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Door een striemende regen schoot een taxi de oprit van het vliegveld van Winnipeg op en kwam met knarsende remmen plotseling tot stilstand voor het neon-verlichte stationsgebouw. De enige passagier sprong eruit, frommelde snel enkele bankbiljetten in de hand van de taxichauffeur, greep een weekendtas uit de wagen en rende het gebouw binnen.

Binnen in de warme, verlichte ruimte stond hij even stil. Met een hand duwde hij de kraag van zijn doorweekte overjas omlaag, sloeg een blik op de klok boven hem en beende dan snel in de richting van de passagebalie van de Cross-Canada Airlines, die in de hoek van de hall stond en die op een passage-employé, die lijsten stond te controleren na, verlaten was. Toen de man op hem toekwam, greep hij juist een microfoon van de balie, beduidde hem even stil te zijn, en begon met opgetrokken wenkbrauwen afgemeten te spreken.

„Vlucht 98. Vlucht 98. De non-stop dienst naar Vancouver met aansluiting voor Victoria, Seatle en Honolulu zal direct vertrekken. Passagiers worden verzocht zich naar uitgang no. 4 te begeven. Alle reizigers voor vlucht 98 naar uitgang no. 4 alstublieft. Roken is verboden tot na de start.”

Een aantal mensen stonden op van hun stoelen of maakten zich los van de kiosk, waar ze verveeld wat hadden staan rondkijken en liepen dan langzaam, blij niet langer te hoeven wachten, de hall door. De man in de overjas wilde net gaan spreken, maar werd praktisch opzij geduwd door een wat oudere dame, die, over haar woorden vallend van opwinding, begon te praten.

„Zeg jongeman,” sprak ze op bevelende toon, „is vlucht 63 uit Montreal al binnen?”

„Nee, mevrouw,” zei de employé beleefd, terwijl hij een blik sloeg op een lijst, die voor hem lag. „De machine is ongeveer 37 minuten achter op haar schema.”

„O, hemeltje, ik heb afgesproken, dat mijn nicht op...” „Luistert u eens, mijnheer,” zei de man in de overjas dringend, „heeft u nog een plaats voor mij voor vlucht 98 naar Vancouver?”

De passage-employé schudde zijn hoofd. „Het spijt mij, mijnheer. Niet één meer. Bent u geboekt?”

„Daar heb ik geen tijd voor gehad. Ik ben maar meteen naar het vliegveld gekomen, op goed geluk af, dat er een passagier niet zou komen opdagen.” Vertwijfeld sloeg hij met zijn hand op de balie. „Soms gebeurt het toch, dat iemand op het laatste moment afzegt.”

„Dat is zo, meneer. Maar nu, met die grote wedstrijd in Vancouver, zit iedere machine propvol. Ik vrees dat u geen kans hebt vóór morgenmiddag.”

De man vloekte zachtjes, smeet zijn tas op de grond en schoof zijn druipende hoed achter op zijn hoofd. „Alle duivels. Ik moet per se vóór morgenmiddag in Vancouver zijn.”

„Doet u niet zo onbeleefd,” beet de oude dame hem toe. „Ik sprak met deze meneer. Welnu, jongeman, luistert u eens goed. Mijn nicht heeft bij zich -”

„Een ogenblikje mevrouw,” viel de employé haar in de rede.

Hij leunde over de balie naar de man toe, tikte hem met een potlood op zijn arm en zei: „Kijk, ik mag u dit natuurlijk eigenlijk niet vertellen...

„Wat is er dan?”

„Nu vraag ik je!” barstte de oude dame uit.

„Er is net een chartermachine geland uit Toronto. Die gaan ook naar de andere kant voor die wedstrijd. Ik geloof dat ze een paar plaatsen over hadden toen ze binnenkwamen. Misschien hebt u geluk en kunt u er nog een bemachtigen.”

„Dat is fantastisch,” riep de man in de overjas uit, terwijl hij zijn tas weer oppakte. „Denkt u, dat ik een kans maak?”

„Altijd proberen!”

„Waar moet ik dan zijn? Wie moet ik daarvoor aanschieten?”

De passage-man grinnikte en wees in de richting van de andere kant van de hall. „Daar is ’t. De Maple Leaf Air Charter. Maar denkt u er wel om, van mij weet u niets.”

„Dit is toch té schandalig!” stoof de oude dame op. „Nu zult u naar mij luisteren over mijn nicht...”

„Reusachtig hedankt,” zei de man. Snel liep hij naar de andere kant, waar het luifeltje met de naam van de chartermaatschappij hing en waar een andere employé, ditmaal in een donker pak in plaats van het opvallende uniform van de Cross Canada Airlines man, achter zijn balie zat te schrijven. Hij keek op, toen de man op hem toe kwam, stopte onmiddellijk zijn werk en zei meteen: „Mijnheer, waarmee kan ik u van dienst zijn?”

„Misschien kunt u me helpen? Zou u bijgeval nog een plaats over hebben voor een dienst naar Vancouver?”

„Vancouver? Ik zal eens even kijken.” Zijn potlood ging snel langs een passagierslijst. Dan zei hij: „Eens even zien... Ja. Nog net één. De machine staat wel op het punt te vertrekken; ze is al laat, ziet u.”

„Dat is fantastisch. Zou ik dan meteen kunnen boeken?” De passage-employé greep een ticket. „Mag ik uw naam dan even weten, mijnheer?”

„George Spencer.” Snel vulde de man dit in, met alle verdere details.

„Dat is dan vijfenzestig dollar voor de enkele reis, mijnheer. Dank u wel. Blij u van dienst te kunnen zijn. Heeft u nog bagage, mijnheer?”

„Alleen dit. Dat houd ik wel bij me.”

In een ogenblik was de tas gewogen en een label eraan gebonden.

„Dat is dan voor mekaar zo, mijnheer. Dit ticket is gelijk uw instapkaart. Gaat u maar naar uitgang no. 3 en vraagt u daar naar vlucht 714. Maar haast u zich wel. De machine gaat zo weg.”

Spencer knikte, draaide zich nog eens om naar de Cross Canada-balie, stak zijn duim omhoog naar de employé daar, die snel een gezicht trok achter de rug van de oude dame en haastte zich dan in de richting van de hem aangeduide uitgang. Buiten trilde de koude lucht van draaiende motoren. Zoals ieder vliegveld bij avond, scheen ook dit in een volledige staat van verwarring, hoewel in werkelijkheid alles slechts deel uitmaakte van een geheel regelmatige gang van zaken. Een andere employé liep met hem over het door schijnwerpers verlichte platform, waar glanzend in de regen de wachtende machine stond, waarvan de vier propellers glimmende schijven leken in het booglampenlicht. Juist wilden een paar mannen beginnen de trap van het vliegtuig weg te rijden, toen Spencer, met grote passen over de plassen benend, hen bereikte, de helft van zijn reeds afgescheurde ticket afgaf en snel en licht de trap opsprong, terwijl de schroefwind zijn hoed deed flapperen. Hij schoot het vliegtuig in en stond dan even stil om op adem te komen. Direct kwam een in regenjas gehulde stewardess op hem af, die hem toelachte en de deur sloot.

„Ik ben niet erg in vorm meer, vrees ik,” verontschuldigde hij zich, nog steeds hijgend.

„Goedenavond meneer. Prettig u aan boord te hebben.” „Wat een geluk, dat ik het nog gehaald heb.” „Vooraan is nog een plaats voor u,” zei het meisje. Spencer trok zijn jas uit, nam zijn hoed af en liep toen door het gangpad, tot hij bij de vrije plaats kwam. Met een beetje moeite kreeg hij zijn jas zó opgevouwen, dat hij deze in het bagagerek kon proppen, tegen zijn buurman opmerkend: „Nooit schijnen ze die dingen groot genoeg te kunnen maken.” Hij zette zijn tas onder de stoel en zonk dankbaar in de zachte stoel neer.

„Goedenavond,” kwam de stem van de stewardess opgewekt door het omroepsysteem. „De Maple Leaf Air Charter heet de nieuw ingestapte passagiers hartelijk welkom aan boord. Wij hopen, dat u een prettige reis zult hebben. Wilt u nu alstublieft uw riemen vastmaken? Binnen enkele ogenblikken zullen wij starten.”

Toen Spencer zijn riemen vastgespte, gromde de man naast hem, terwijl hij in de richting knikte van een klein bordje op de stoelen voor hen: „Da’s een leuk ontnuchterend zinnetje. Dat zie je ook niet vaak staan: Uw zwemvest bevindt zich onder uw stoel.'

Spencer begon te lachen. „Nou, ik had me een drenkeling gevoeld als ik deze kist niet gehaald had,” zei hij. „Aha, een ware voetbalenthousiast, he?”

„Voetbalenthousiast?” Toen herinnerde hij zich opeens dat dit een extra dienst was, die was ingelast voor de grote wedstrijd. „Uh, nee,” zei hij haastig. „Ik bedoelde de wedstrijd niet. Het spijt me, maar ik moet om zakelijke redenen zou gauw mogelijk in Vancouver zijn. Ik zou die wedstrijd erg graag zien, maar daar is weinig kans op, vrees ik.”

Zijn buurman boog zich vertrouwelijk naar hem toe, en sprak zo zachtjes als het motorengedreun het hem mogelijk maakte. „Ik zou dat maar niet zo hardop zeggen hier, als ik u was. De machine zit stampvol met fanatici, die maar om één enkele reden naar Vancouver vliegen, namelijk om zich de longen uit het lijf te yellen voor hun eigen jongens en de tegenpartij allerlei onplezierigs toe te brullen. Ik zou dus maar oppassen met wat u erover zegt, anders zouden ze wel eens heel boos kunnen worden.”

Spencer grinnikte weer en leunde opzij uit zijn stoel om de volle cabine eens te overzien. Achter zich zag hij inderdaad een lawaaiige, maar goedhartige groep levenmakers, die het slag sportenthousiasten typeert, dat, met elkaar op reis, slechts één wens heeft: volledige overwinning op de vijand door hun eigen zegevierend team. Vlak naast Spencer aan de andere kant zat een echtpaar, beiden begraven in ophitsende sporttijdschriften. Daarachter zat een groepje van vier supporters, die bezig waren whisky in papieren bekers te schenken, blijkbaar met het doel de gehele nacht te gaan zitten delibereren over de kansen en vóór-en-tegens van de verschillende spelers. Een brokje van hun conversatie woei naar hem over, als was men reeds op het voetbalveld aangeland. „Haggerty? Haggerty? Vertel me nou niks. Da’s toch niet zo’n klassespeler als Thunderbolt. Als je het nou over een speler wilt hebben, zeg ik je, dat...” Achter het lichtelijk aangeschoten viertal zaten nog meer kennelijke supporters, die zich hadden volgehangen met speldjes en strikken in de kleuren van hun club; de meesten grote mannen met rode gezichten, die zich kennelijk voorgenomen hadden, de wedstrijd in gedachten al helemaal gespeeld te hebben voor ze in Yancouver aankwamen.

Spencer richtte zich weer tot de man naast hem. Met het getrainde oog dat hij voor details bezat merkte hij op, dat de man een goed zittend pak droeg, hoewel nu enigszins gekreukt, met een das, die er totaal niet bij paste. Zijn gezicht vertoonde rimpels en zijn haar was grijzend. Een soort man die respect afdwingt, maar tevens een gevoel van vertrouwen geeft. Een karaktervolle figuur, besloot Spencer. Door het raampje weiden nu de voorbijglijdende lampjes van de rolbaan-verlichting zichtbaar.

„Het klinkt wel ketters,” begon Spencer een gesprek, „maar ik ben op zakenreis naar de kust. Een heel belangrijke transactie, om de waarheid te zeggen.”

Zijn metgezel toonde zich beleefd geïnteresseerd. „Wat verkoopt u dan?”

„Vrachtwagens. Ladingen vrachtwagens.”

„O, vrachtwagens ? Ik dacht dat die door de plaatselijke dealers verkocht werden.”

„Dat worden ze ook, maar ik word erheen gestuurd, als het orders betreft van dertig tot honderd van die dingen. Die plaatselijke verkopers vinden dat helemaal niet leuk. Die vinden me maar een vervelende pottenkijker van het hoofdkantoor, die dan ineens op komt dagen met speciale prijzen en dan zomaar plotseling een transactie doorzet, waar zij misschien al weken voorzichtig aan gewerkt hebben. Maar het is een behoorlijk inkomen en een goed bestaan.” Spencer wilde zijn sigaretten te voorschijn halen, maar bedacht zich. „O nee, wij zijn nog niet gestart, he?”

„Zo ja, dan vliegen we wel bijzonder laag en met een snelheid van nul komma nul.”

„Wachten dan maar.” Spencer strekte zijn voeten. „Man, man, wat ben ik moe. Het was echt zo’n dag vandaag, dat je denkt tegen de muur op te vliegen. U kent dat misschien wel?”

„Ja, ik begrijp het.”

„Eerst besluit er ergens een man dat hij de vrachtwagens van de concurrentie toch maar beter vindt. Als ik hem dan omgepraat heb en morgen tijdens een dinertje de order denk te kunnen afsluiten, zodat ik daarna dan meteen naar mijn vrouw en kinderen terug zal kunnen gaan, krijg ik een dringend telegram, of ik maar alles wil laten schieten en zorgen dat ik morgen voor de lunch in Vancouver ben, waar een andere transactie in de soep schijnt te lopen. Dus vader maar weer erop af om te zien, of de zaak nog te redden valt. Zeg, als u misschien geïnteresseerd bent in veertig of vijftig vrachtwagens vandaag, kan ik u een mooie korting aanbieden. Zou u zo’n mooi wagenpark niet willen bezitten?”

De man naast hem lachte. „Nee, het spijt me oprecht, maar ik zou niet weten wat ik er met zo veel zou moeten doen. Het ligt een beetje buiten mijn terrein.”

„Welk terrein is dat?” vroeg Spencer.

„Medische wetenschap.”

„O, u bent arts?”

„Zeer juist. Zodoende ben ik helaas niet de aangewezen persoon om uw vrachtwagens aan kwijt te kunnen raken. Ik zou er niet eens één kunnen betalen, laat staan veertig. Voetballen is de enige luxe, die ik mijzelf kan permitteren, en daar reis ik dan ook stad en land voor af. Als ik de tijd ervoor kan vinden tenminste. Vandaar dus nu mijn uitstapje.”

Achterover geleund in zijn stoel zei Spencer: „Blij, u in de buurt te hebben, dokter. Als ik niet in slaap kan komen, kunt u me misschien iets voorschrijven.”

Terwijl hij sprak, waren de motoren nu op volle toeren gaan proefdraaien, schuddend stond de machine nu klaar tot straks de remmen zouden worden losgezet.

De dokter boog zich naar Spencer over en schreeuwde hem in het oor: „Een slaapmiddel zou geen enkele zin hebben. Begrijpt u nou, waarom die dingen altijd zo'n lawaai moeten maken voor ze de lucht in gaan?”

Spencer knikte en toen na enkele ogenblikken het geluid enigszins was teruggelopen en hij zich weer verstaanbaar kon maken, zei hij: „Dit is het normale proefdraaien van de motoren. Dat doen ze altijd voor ze aan de eigenlijke start beginnen. Iedere motor heeft twee magneten, voor het geval er één het begeeft tijdens de vlucht. Gedurende dit proefdraaien nu wordt het gas vol opengezet en iedere magneet afzonderlijk getest. Als de vlieger dan vindt dat alles naar wens functioneert, start hij pas en zeker niet daarvoor. Luchtvaartmaatschappijen moeten daar heel secuur in zijn en gelukkig maar.”

„Het klinkt of u er veel verstand van hebt.”

„Nou, nee, dat zou ik niet willen beweren. In de oorlog heb ik jagers gevlogen; na tien jaar weet ik er nu niet veel meer van af.”

„Daar gaan we,” merkte de dokter op, toen het motorengedreun een voller geluid kreeg. Een licht achteruitdrukken in hun stoelen bewees hun, dat het vliegtuig nu steeds grotere snelheid kreeg. Vlak daarna voelden ze de machine met een lichte tik van de grond loskomen, waarna de motoren terugliepen naar een lager vermogen en een monotoon geluid bleven houden. Steeds klimmend nog, draaiden ze een flauwe bocht en Spencer zag de lichtjes van

het vliegveld langzaam onder de vleugeltip verdwijnen.

„U kunt uw riemen nu losmaken,” klonk het door de luidspreker. „Roken is nu ook toegestaan.”

„Ik ben altijd blij als dat achter de rug is,” mompelde de dokter, terwijl bij zijn riem losmaakte en de hem aangeboden sigaret accepteerde.

„Dank u. 0, laat ik me even voorstellen. Mijn naam is Baird. Bruno Baird.”

„Prettig met u kennis te maken, dokter. Spencer is mijn naam.George Spencer, van de Fulbright Motor Company.”

Een tijdje lang zeiden de mannen niets en zaten ze peinzend aan hun sigaret te trekken, de rook nakijkend die langzaam omhoog trok, totdat ze werd opgezogen door bet luchtverversingssysteem. Spencers gedachten waren somber. Hij zou zich nu toch wel enigszins doen laten gelden, als bij weer op bet hoofdkantoor terugkwam, besloot hij. Hoewel hij de lokaal-vertegenwoordiger telefonisch terdege op de hoogte had gesteld van de stand van zaken, voor hij zijn taxi naar het vliegveld besteld had, was het toch heel belangrijk, dat deze die zaak nu goed in handen hield tot de order eenmaal werkelijk ger plaatst was. Het moest wel een heel belangrijk iets zijn, wat zijn plotselinge aanwezigheid in Yancouver vereiste. Mogelijk zou hij dit wel eens aan kunnen grijpen voor zijn verzoek om opslag of beter, promotie. Vaak had zijn baas hem gesproken over de mogelijkheid tot opklimmen naar manager bij de verkoopsleiding, maar helaas was daar tot nog toe niets van gekomen. Het zou Mary en hem en Bobsie en kleine Kit eindelijk eens een kans geven uit dat verschrikkelijke veel te kleine huisje te trekken en op Parkway Heights te gaan wonen. Of om al die rekeningen af te betalen - een nieuwe watertank te kopen, schoolgeld te betalen, de termijnen van de nieuwe Chevrolet af te betalen en die van de ijskast en ook de ziekenhuisrekening voor Mary’s laatste bevalling. Maar niet allemaal tegelijk, besloot Spencer, dat kon niet, zelfs niet met een managers-salaris.

Dokter Baird zat te overwegen, of hij wat zou gaan slapen of deze prachtgelegenheid benutten, om de luchtposteditie van de B.M.J. eens door te nemen. Maar ten slotte deed hij gewoon helemaal niets en zat in plaats daarvan te denken aan zijn kleine plattelandspraktijk, die hij nu voor een paar dagen ontvlucht was. Ik vraag me af of Evans het af zal kunnen, dacht hij. Een veelbelovende knaap, maar nog zo ontzettend jong. Ik hoop om ’s hemelswil dat hij niet vergeet, dat mevrouw Lowrie de gewone mist. expect. krijgt en niet dat kwakzalversmiddeltje, waar ze zelf altijd maar om blijft zeuren. Enfin, Doris zou hem wel in alles terzijde staan. Doktersvrouwen waren daar wonderen in. Dat moest waarachtig ook, verdorie. Dat was iets wat Lewis op den duur ook in zou moeten zien: de juiste vrouw te zoeken. De dokter zat een beetje te soezen tot de sigaret zijn vingers brandde en hij meteen weer rechtop zat.



Het echtpaar aan de andere kant van het gangpad zat nog steeds verdiept in zijn sportblaadjes. Een beschrijving van Joe Greer zou gelijk zijn aan die van Bazel Greer: een zeer apart stel. Beiden hadden de gelaatskleur van buitenmensen en een paar open eerlijke ogen, die daar meestal bij horen. Ze zaten gespannen gebogen over hun lectuur, alsof daarin de geheimen van het heelal verklaard werden. „Wil je een zuurtje?” vroeg Joe haar, toen de stewardess daarmee langs kwam. „Uh uh,” antwoordde Hazel. Toen bogen zich him donkere hoofden weer kauwend over de tijdschriftjes.

Het viertal achter hen begon juist zijn derde kartonnenbekertjesrondje w hisky. Drie van hen vertegenwoordigden het gewone type gespierde knapen, altijd klaar voor een debat, agressief en erop uit die gewone dagelijkse sleur nu eens flink opzij te duwen en te laten plaatsmaken voor twee onvergetelijke dagen. De vierde was een klein schriel, onaanzienlijk mannetje van ondefinieerbare leeftijd en een duidelijk Lancashire-dialect. „Op de Leeuwen, morgen,” riep hij, terwijl hij zijn papieren beker nogmaals hief om een toast uit te brengen op zijn helden. Zijn vrienden stemden hier ernstig mee in. Een van hen, op wiens jas een insigne prijkte, dat de afbeelding van een schurftige straatkat in klauwende positie vertoonde, maar kennelijk de koning der dieren zelf moest vertegenwoordigen, haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn en begon een rondje te geven, terwijl hij voor de zoveelste maal opmerkte: „Ik had nooit gedacht dat we het nog zouden halen. Toen we die vertraging in Toronto kregen door die mist, zei ik bij mezelf: Andy, zei ik, daar gaat je prachtkans om nou eens een echt stukje inmakerij te zien. Enfin, we zijn nou maar een paar uur te laat en we kunnen best een paar uurtjes slapen aan boord.”

„Ik hoop anders wel, dat we voor die tijd wat te eten zullen krijgen,” zei een ander. „Ik sterf van de honger. Wanneer komen ze eindelijk eens opdraven met die hap?” „Zal wel niet zo lang meer duren, denk ik. Meestal is de maaltijd om een uur of acht, maar alles is een beetje later dan gewoonlijk natuurlijk, door dat oponthoud.” „Nou, wat hindert dat. Neem dan nog een drankje in de tussentijd,” stelde de man uit Lancashire voor, die luisterde naar de bijnaam van „Heethoofd” en hij hield hem de fles whisky voor.

„Kalm aan, joh. Zoveel hebben we niet.”

„Daar weet jij niets van. Meer dan genoeg is er nog, ergens. Vooruit, je slaapt er lekker op.”

De rest van de zesenvijftig passagiers, waaronder drie of vier vrouwen, zaten wat te praten of te lezen, zich allemaal verheugend op de komende wedstrijd en het feit, dat ze nu aan het laatste gedeelte waren van hun lange vlucht, dwars over het continent. Uit de raampjes zag men de laatste blauwe en gele twinkellicht je? van de buitenwijken van Winnipeg langzaam onder het wolkendek verdwijnen, terwijl de machine hoger en hoger klom.

In het kleine, maar keurig ingerichte kombuisje begon nu stewardess Janet Benson haar diner voor te bereiden, een verlate maaltijd, die ze eigenlijk twee uur vroeger had moeten serveren. In het spiegeltje boven het kastje met glazenrekken vertoonde haar gezicht de vrolijke twinkel van plezier, die zij altijd voelde bij het begin van iedere vlucht, een uitbundigheid, die ze blij was te kunnen verbergen in de afzondering van haar eigen domeintje. Tevreden neuriënd begon ze nu de nodige servetjes en bestekken klaar te leggen. Dat eten-rondbrengen was wel het minst aantrekkelijke in haar beroep, vond Janet, en ze wist nu weer een vermoeiend uurtje tegemoet te gaan, om de hongerige magen van de volle machine tevreden te moeten stellen. Maar hoe dan ook, ze bleef vrolijk en opgewekt. Als velen van haar vlieg-collega’s haar zo aan het werk hadden kunnen zien, met het blonde haar op en neer springend onder haar uniformpetje, haar keurig verzorgde uiterlijk, druk aan het werk in haar keukentje, zouden ze haar best een waarderende blik gegund hebben. Janet met haar eenentwintig jaren begon het leven juist te proeven en het beviel haar best.

Voor in de cockpit was slechts het geluid van de gonzende, brommende motoren. De vliegers zaten als twee stille figuren in hun stoelen, en bewogen slechts af en toe hun voeten of armen. Er viel een heel klein beetje licht op hun gezichten door de ontelbare verlichte klokjes en meters op het dashboard voor hen. Uit de koptelefoons kwamen af en toe plotseling stukjes conversatie van een ander vliegtuig op de grond. Om hun hals hingen kleine microfoontjes.

Gezagvoerder Dunning leunde achteruit in zijn stoel, strekte zich en ademde diep uit door zijn welige snor. Een beweging, die de bemanning al zo goed van hem kende. Hij zag er ouder uit dan zijn eenendertig jaren.

„Hoe zijn die cilinderkop-temperaturen van motor 3 nu, Pete?” vroeg hij, terwijl zijn ogen zich even op zijn tweede vlieger richtten.

„Dat is nu wel in orde, schipper,” zei deze, zich naar voren buigend om een blik op het instrumentenbord te slaan. „Ik heb ze laten nazien in Winnipeg, maar ze hebben er niets abnormaals aan kunnen vinden. Het schijnt zich vanzelf weer geregeld te hebben. Ze worden tenminste niet warmer.”

„Goed zo.” Dun tuurde in de duisternis vóór hem. Een klein bleek maantje scheen onduidelijk door het wolkendek. Langzaam kwamen witte vlokken watten aandrijven, om dan plotseling voorbij te schieten. Soms werd het vliegtuig even opgetild als het dwars door de witte flarden heen moest, om dan enige seconden daarna er weer uit te voorschijn te komen als een spaniël, die uit het water gekomen, de druppels van zich afschudt. „Met een beetje geluk hebben we de hele rit mooi weer,” merkte hij op. „De weersverwachting was goed voor de verandering. Komt niet vaak voor, dat je je op deze leuke vluchtjes aan je vliegplan kunt houden.”

„Zo is het,” beaamde de tweede vlieger. „Over een

maand of wat zul je wel weer eens wat anders zien.”

De machine begon een beetje te hobbelen en te schommelen toen ze in onrustige lucht terecht kwam en de gezagvoerder concentreerde zich enige minuten op het bijtrimmen. Toen zei hij: „Ben jij van plan om die wedstrijd te gaan zien, als we voor die tijd eerst wat kunnen slapen?”

De tweede vlieger liet even op antwoord wachten. „Ik weet het nog niet,” zei hij dan. „Ik moet eerst zien hoe het allemaal loopt.”

Zijn gezagvoerder nam hem een ogenblik scherp op. „Wat bedoel je, zien hoe het allemaal loopt? Als je een oogje op Janet hebt, kun je dat verder wel vergeten. Ze is veel te jong om onder de verdorven invloed te komen van een Casanova als jij.”

Weinig mensen zouden deze beschrijving minder verdienen dan deze frisse tweede vlieger met zijn bedachtzame manieren, nog in zijn twintiger jaren. „Nou, nou, schipper,” protesteerde hij, blozend. „Ik ben mij er niet van bewust, ooit iemand onder invloed van mijn ,verdorvenheid’ gebracht te hebben.”

„Jé, dat is prachtig gesproken. Nou, probeer maar niets in de richting van Janet. Het grootste gedeelte van het luchtvaartpersoneel van Canada doet permanente pogingen haar mee uit te krijgen. Ik bedoel maar, maak het je niet moeilijk, sufferd.”

Ongeveer vijf meter achter hen, aan de andere kant van het schuifdeurtje tussen de cockpit en de cabine, was het onderwerp van hun gesprek juist bezig de bestellingen voor de avondmaaltijd op te nemen.

„Wilt u nu dineren, mijnheer?” vroeg ze rustig, terwijl ze zich glimlachend vooroverboog.

„Hè, wat zegt u. O, ja, graag.” Baird schrok tot de werkelijkheid terug en stootte Spencer, die praktisch onder zeil was, aan. „Hé, word wakker. Wil je eten?”

Spencer gaapte en richtte zich toen op. „Eten? Dat wil ik zeker graag. U bent wel laat, hè juffrouw? Ik dacht dat ik het diner al wel gemist zou hebben.”

„We zijn lang in Toronto opgehouden, mijnheer en daardoor heb ik nog geen maaltijd kunnen serveren,” zei Janet Benson. „Wat wilt u eten? Lamskoteletten of geroosterde zalm?”

„Eh, ja, graag.”

Janets glimlach verstijfde een beetje. „Wat dan, mijnheer?” vroeg ze geduldig.

Nu werd Spencer helemaal wakker. „O, ja, neemt u me niet kwalijk, juffrouw. Lamskoteletten, graag.”

„Ik ook maar,” zei Baird.

Terug in haar kombuis, hield Janet zich het volgende half uur bezig met het klaarmaken en rondbrengen van de maaltijden. Toen eindelijk alle mensen, die iets hadden willen eten, bediend waren, vond ze even een momentje om de telefoon, die in verbinding stond met de cockpit, op te nemen en op het signaalknopje te drukken.

„Cockpit, hier,” kwam Petes stem door het apparaat.

„Ik ben dan eindelijk aan het eten toe,” zei Janet. „Beter laat dan nooit. Wat mag het zijn - lamskoteletten of de geroosterde zalm?”

„Een ogenblik.” Ze hoorde hem iets aan de gezagvoerder vragen. „Janet, de schipper zegt dat ie lamsvlees wil -o, nee, wacht even, dat verandert. Ziet de vis er lekker uit?”

„Volgens mij wel,” zei Janet opgewekt. „Ik heb geen klachten gehad hier achterin.”

„Dan neemt de baas de vis maar. En voor mij dan ook. Grote porties, hè? We zijn opgroeiende jongens.”

„Goed dan - als gewoonlijk dubbele porties. Het komt eraan, tweemaal vis.”

Snel maakte ze nu twee plateaus klaar en liep ermee naar voren, keurig balancerend bij het bijna onmerkbaar bewegen van het vliegtuig. Pete was van zijn stoel opgestaan om de schuifdeur voor haar open te maken en pakte meteen een plateau van Laar aan. De gezagvoerder had zijn besturing overgezet op de automatische piloot en was halverwege zijn routine-berichten-wisseling met de verkeersleider in Winnipeg.

„Hoogte 16.000,” vervolgde bij in het kleine microfoontje, dat op een plastic armpje bevestigd zat. „Snelheid 210 knopen. Grondsnelheid 174 knopen. Ware koers 285. E.T.A. Vancouver *) 05.05. Pacific Standaard tijd. Over.”
*) E.T.A. - Estimated time of atrival - verwachte tijd van aankomst.


Hij zette de knop over van zenden op ontvangen en er kwam een duidelijke stem door zijn koptelefoon terug: „Vlucht 714. Dit is de verkeersleiding Winnipeg. Wij hebben uw bericht goed ontvangen. Uit.”

Dun greep zijn logboekblad en noteerde de tijd en het bericht, schoof dan zijn stoel zodanig achteruit, dat hij niet vlak tegen de stuurknuppel aan zat, maar die toch altijd snel zou kunnen bereiken, in geval van plotselinge, onvoorziene omstandigheden. Pete begon te eten van het plateau, dat op een kussentje op zijn knieën stond.

„Ik ben zo klaar, hoor schipper,” zei hij.

„Haast je niet,” antwoordde Dun, terwijl hij zijn armen zo hoog mogelijk als de lage cockpit dit toeliet, boven zijn hoofd uitstrekte. „Ik kan wachten. Eet smakelijk. Hoe is die vis eigenlijk?”

„Niet slecht,” mummelde zijn tweede vlieger met volle mond. „Als er nu twee- of driemaal zoveel was, zou het echt een stevige maaltijd zijn.”

De gezagvoerder grinnikte. „Denk maar om je lijn, Pete.” Dan draaide hij zich om naar de stewardess, die achter hen in de schaduw van de stoelen stond te wachten. „Gaat alles goed achterin, Janet? Hoe maken de voetbalfans het?”

Janet haalde haar schouders op. „Rustig nu. Die lange stop in Toronto heeft ze waarschijnlijk doodop gemaakt. Vier van hen zijn wel geregeld aan het whisky drinken, maar er is nog geen enkele aanleiding geweest, om ze met een hartig woordje toe te spreken. Zo blijven ze zelfs kalm. Het ziet ernaar uit, dat ik een rustige, gemakkelijke vlucht voor de boeg heb. Afgeklopt dan altijd.”

Pete trok spottend zijn wenkbrauwen op. „Hé, hé, jongedame, dat zijn nou juist de nachten, dat je moeilijkheden kunt verwachten. Ik wed, dat er nu op dit moment juist iemand bezig is om luchtziek te worden.”

„Nog niet,” zei Janet luchtig. „Maar geef me wel even een seintje als jij de machine gaat vliegen, dan houd ik achter de zakken klaar.”

„Goed zo,” sprak de gezagvoerder. „Het doet me plezier dat je erachter bent, hoe de zaken met hem staan.”

„Hoe is ’t weer?” vroeg Janet.

„Nou, ’ns kijken. Mist ten oosten van de bergen, tot ongeveer helemaal aan Manitoba toe. Maar hierboven hebben we nergens last van. Het ziet ernaar uit, dat het de hele weg goed weer blijft.”

„Mooi zo. Nou, laat onze kleine jongen hier met z’n vingers van de besturing afblijven, terwijl ik de koffie serveer, hè.”

Snel maakte ze zich uit de voeten, vóór Pete nog een opmerking kon maken en verdween in de richting van de cabine. Daar nam ze de bestellingen voor de koffie op en bracht na een tijdje ook twee koppen naar voren in de cockpit. Ook Dun had nu gegeten en dronk tevreden zijn koffie op. Pete bad overgenomen en bepaalde zich tot de instrumenten, terwijl de gezagvoerder opstond.

„Nou, houd ze aan ’t draaien, Pete. Ik ga eens even de passagiers instoppen voor de nacht.”

Zonder op te zien knikte Pete. „Goed, captain.”

De gezagvoerder liep achter Janet aan de cabine in, stond even te knipperen tegen het felle licht en hield halt bij de twee stoelen, waar Spencer en Baird zaten, die net hun lege plateaus aan de stewardess overhandigden. „Goedenavond,” zei Dun. „Is alles naar wens?”

Baird keek op. „Ja, zeker, dank u wel. We hebben heerlijk gegeten. We waren ook wel hongerig, moet ik zeggen.”

„Ja, het spijt me, dat het zo laat is geworden.”

De dokter wuifde deze excuses weg. „Onzin. Wat kunt u er nu aan doen, als Toronto besluit eens een beetje in te misten. Wel,” voegde hij eraan toe, terwijl hij zich comfortabel achteruit liet zakken. „Ik ga maar eens een beetje proberen te slapen.”

„Daar doe ik aan mee,” zei Spencer, gapend.

„Dan wens ik u een prettige nachtrust,” zei Dun, terwijl hij hun leeslampjes uitknipte. „De stewardess zal u zo wat dekens brengen.” Langzaam liep hij zo het gangpad door, hier en daar zachtjes een paar woorden -wisselend met de passagiers, sommigen erop wijzend, hoe zij hun stoel met een druk op het knopje in een gemakkelijker positie konden stellen en anderen iets vertellend over de vluchtgegevens en het te verwachten weer.

„Wel, op naar dromenland dan maar,” zei Spencer. „Een ding is in elk geval zeker, dokter, u kunt vannacht niet voor spoedgevallen uit uw bed gebeld worden.” 

„Hoe lang is ’t nog?” mompelde Baird slaperig en met zijn ogen al dicht.

„O, ruim zeven uur nog. Laten we er maar zoveel mogelijk van profiteren.”

„Welterusten.”

„Slaap lekker, doe,” mompelde Spencer terug en werkte zich zodanig tegen het gewatteerde hoofdkussentje van de stoel aan, dat hij er net met het smalste gedeelte van zijn nek tegenaan lag. „Jongens, ik heb wel een beetje slaap nodig.”

Omgeven door de wolken gonsde het vliegtuig een stille, eigen wereld van de nacht in. Vijfduizend meter onder haar lagen de prairies van Saskatchewan stil te slapen.

Dun was nu aangeland bij het whisky-drinkende stel en verbood ze beleefd nog verder door te drinken tijdens de nacht.

„Weet u,” zei hij berispend, „dat dit soort dingen eigenlijk helemaal verboden zijn aan boord? Laat ik dus geen enkele fles meer zien, want dan moet ik u eruitzetten en het is nog een heel eind lopen.”

„Mogen we wel kaarten?” informeerde een lid van het gezelschap, een fles tegen het dichtstbijzijnd lichtje houdend, terwijl hij zijn mondhoeken schamper liet zakken bij het zien van het kleine staartje nectar, dat zich nog daarin bevond.

„Geen enkel bezwaar tegen,” zei Dun, „zolang u de andere passagiers maar niet hindert.”

„Arme gezagvoerder,” zei de man uit Lancashire. „Wat moet het wel zijn - zo’n groot ding maar door die lucht te moeten slepen midden in de nacht.”

„Routine,” zei Dun. „Gewone alledaagse routine.” „Is dan eigenlijk iedere vlucht gewoon maar routine?”

„Ja, dat is eigenlijk zo.”

„Tot er dan eens een keer iets gebeurt, hè?”

Er ontstond een onderdrukt lachen, waaraan ook de gezagvoerder deelnam vóór hij verderliep. Alleen de man uit Lancashire zat, een beetje mistig na zijn avondje drinken, een tijdje heel bedenkelijk over zijn eigen woorden na te prakkizeren.



    II


2045—0145


   
Aan het eind van zijn ronde trof captain Dun een kleine man aan, met wie hij al eens eerder gevlogen had en met wie hij een paar minuten grapjes stond te maken.

„Ik weet, dat het een beetje luchtmachtachtig staat,” zei Dun, terwijl hij verontschuldigend met zijn vingers zijn snorrepunten opdraaide, „maar ik heb die al zo lang, dat ik ’r nou slecht zou kunnen missen. - Het is een goede vriend geworden, ziet u.”

„Het zal zeker de meisjes imponeren,” antwoordde de kleine man. „Hoe noemen ze u - Bever?”

„Nee,” zei Dun, een vrolijke glimlach onderdrukkend, „wij zijn nogal superieur in onze maatschappij. Het is óf ,Have yer Dun, then?’ óf meestal alleen maar Dunsinane.” 

„Alleen maar wat?” vroeg het mannetje.

„Dunsinane,” zei de gezagvoerder met opzettelijke klem. „Die naam kent u toch? U herinnert zich Macbeth toch nog wel?”

De kleine man staarde hem hoogst verbaasd aan. „Herinner ik me Macbeth nog?” herhaalde hij dom. „Hé, wat bedoelt u nou eigenlijk?”

Maar de gezagvoerder was doorgelopen. Terwijl hij met het mannetje had staan praten, waren zijn ogen op de stewardess gericht geweest, die verderop in het gangpad over een dame heen gebogen stond, haar hand op het voorhoofd van de vrouw. Terwijl hij dichterbij kwam, vertrok de vrouw, die meer lag dan overeind zat in haar stoel, plotseling haar gezicht van pijn. Zachtjes tikte de gezagvoerder de stewardess op de arm. „Moeilijkheden, juffrouw Benson?”

Janet richtte zich op. „Mevrouw voelt zich niet helemaal prettig, captain,” zei ze rustig. „Ik zal wat aspirine voor haar halen. Ik ben zo terug.”

Dun nam haar plaats in en boog zich over de vrouw en haar echtgenoot heen.

„Wat naar is dat. Wat scheelt er precies aan?”

De vrouw staarde naar hem op. „Ik - ik weet niet,” zei ze kleintjes. „Het overviel me ineens. Een paar minuten geleden. Ik voel me ineens zo misselijk en duizelig - en vreselijke pijn... hier.” Ze wees op haar maag. „Het spijt me, zoveel last te veroorzaken, maar...”

„Ach kom, liefje,” mompelde de man naast haar. „Houd je nu maar rustig. Zo meteen voel je je weer stukken beter.” Hij keek op naar de gezagvoerder. „Een beetje last van luchtziekte, denkt u ook niet?”

„Dat denk ik wel, mijnheer,” antwoordde Dun. Peinzend keek hij neer op de vrouw; op haar voorhoofd vormden zich nu duidelijk zweetdruppeltjes en haar haar was al in de war geraakt van het vocht. De knokkels van haar hand, waarmee ze de ene leuning van de stoel omklemde en de andere in de hand van haar echtgenoot, zagen spierwit. „Het spijt me, dat u zich zo akelig voelt,” zei hij vriendelijk, „maar onze stewardess zal vast wel zorgen, dat u weer heel gauw opknapt. Probeert u zich zo rustig mogelijk te houden. Om u gerust te stellen, kan ik u verzekeren, dat het weer de hele reis goed blijft.”

Dan maakte hij plaats voor Janet.

„Kijk eens,” zei deze, terwijl ze de tabletten aan de vrouw gaf. „Probeert u dit nu eens.” Ze steunde bet hoofd van de vrouw terwijl deze moeilijk een paar slokjes van het water nam. „Zo, nu zullen we bet u eens een beetje gemakkelijker maken.” Heel vast stopte ze de deken om de vrouw in. „Is dat beter?”

De dame knikte dankbaar. „Zo meteen kom ik weer eens even bij u kijken boe u zich voelt. En schaamt u zich alstubheft niet om de luchtziektezak te gebruiken. En als u me nodig hebt, drukt u dan even op het belletje bij bet raam.”

„Dank u wel, juffrouw,” zei de echtgenoot. „Ze zal zich vast straks wel beter voelen.” Gbmlacbend keek bij naar zijn vrouw, als om zichzelf gerust te stellen daarmee. „Probeer nu maar wat te slapen, schat. Het gaat best over.”

„Ja, vast wel,” sprak Dun. „Ik weet boe onplezierig die dingen zijn. Ik hoop dat u zich gauw weer beter voelt, mevrouw en dan wens ik u beiden goedenacht.” Hij bep •verder en bleef in de pantry op Janet staan wachten. „Hoe heten ze eigenlijk?” vroeg hij baar, toen ze terugkwam.

„Een zekere mijnheer en mevrouw Childer, John Childer. Een kwartier geleden mankeerde ze niets.”

„Hm, laat ’t me direct weten als bet erger met baar wordt, dan kan ik vast even bericht sturen naar Vancouver.”

Janet keek hem snel van opzij aan. „Waarom? Wat denkt u dan?”

„Ik weet bet niet. Ze zag er maar allerakeligst uit. Het kan natuurlijk gewoon lucbtziekte zijn of een galaanval, maar het heeft haar wel aardig te pakken.”

Hij zag er enigszins bezorgd uit en stond met zijn vingers afwezig op de aluininiumkast te trommelen. „Is er een dokter onder de passagiers?”

„Niemand, die op de lijst geboekt staat als dokter,” antwoordde janet, „maar ik kan natuurlijk eens rondvragen.”

Dun schudde zijn hoofd. „Stoor ze nu nog maar niet, de meesten zijn net allemaal ingeslapen. Maar laat me even weten, hoe ze over een half uurtje is. De moeilijkheid is, dat we nog een uur of vier voor de boeg hebben, voor we aan de andere kant zijn.”

Op zijn weg naar voren stond hij nog even stil bij de zieke vrouw en glimlachte haar bemoedigend toe. Ze probeerde terug te lachen, maar een plotselinge pijnaanval deed haar haar ogen sluiten en terugvallen tegen de leuning van de stoel. Een paar minuten stond Dun haar oplettend te observeren. Dan liep hij verder naar voren, sloot de deur van de cockpit achter zich en schoof weer in zijn stoel. Hij zette zijn pet af, deed zijn koptelefoon weer op en het microfoontje voor. Pete vloog de machine nu met de hand. Kleine wolkjes kwamen in grote snelheid steeds op het toestel af, omhulden het dan even en verdwenen weer even plotseling.
„Er zit wat cumulo nimbus*) voor ons uit,” merkte de tweede vlieger op.*)Cumulo nimbus: Stapelbewolking, die ook op onweer wijst en waarin het ruw vliegen is.

„O, slecht weer, hè?”

„Het ziet er wel naar uit.”

„Ik neem het wel over. Laten we maar proberen er bovenuit te klimmen. Vraag eens of we naar zesduizend meter kunnen, wil je?”

„O.K.” Pete drukte een knopje in op zijn microfoon, wat hem verbinding gaf met de grondstations. „Dit is vlucht 714. RADIO REGINA, wij roepen u op. Hoort u mij?”

„Gaat uw gang, 714,” kraakte een stem door de koptelefoon.

„Het ziet ernaar uit, dat we hier een beetje slecht weer krijgen. Kunnen we permissie krijgen om naar zesduizend meter te klimmen?”

„Blijft u even bijstaan, 714. We vragen het even aan de algemene verkeersleiding.”

„Dank u,” zei Pete.

De gezagvoerder tuurde strak in de wolkenmassa’s voor hem. „Zeg maar even tegen Janet, dat ze de riemen laat vastmaken, Pete,” vond hij en corrigeerde met automatische nauwkeurigheid de neiging van het vliegtuig om op en neer te steigeren.

„O.K.” Pete greep de telefoon van de wand naast hem. Er was een plotseling schokken van het toestel, terwijl het zich losmaakte uit een dik wolkenpak om praktisch direct daarop weer in een volgend te duiken.

„Vlucht 714,” kwam nu de stem weer door de radio. „De Verkeersleiding geeft permissie om te klimmen naar zesduizend voet. Over.”

„714,” antwoordde Pete, „bedankt en uit.”

„Vooruit dan maar,” zei de gezagvoerder. Het geluid van de motoren werd dieper, terwijl de neus van de machine omhoog ging en de hoogtemeternaald op het instrumentenbord een gestadige klim van 120 meter per minuut aan wees. Een lange ruitenwisser veegde regelmatig zwiepend van links naar rechts.

„Het zal me niet spijten, als we hier uit zijn,” merkte de tweede op.

Dun antwoordde niet. Zijn ogen bleven strak op de naalden vóór hem rusten. Geen van de twee vliegers had de stewardess binnen horen komen, die nu achter hun stoelen stond en de gezagvoerder zachtjes op de schouder tikte. „Captain,” zei ze dringend, hoewel ze haar stem volkomen onder controle had. „Die vrouw. Het gaat helemaal niet goed met haar. Ze is veel slechter. En er is nog een passagier ziek geworden, een van de mannen.”

Dun bleef voor zich uit kijken. Hij strekte zijn hand uit naar het knopje voor de landingslichten. Felle lichtbundels doorboorden plotseling de sneeuw- en regenstralen voor hen. Hij knipte het licht weer uit en begon zijn motoren en ontijzers bij te stellen.

„Ik kan nu niet naar achter komen, Janet,” antwoordde hij. „Doe maar wat we afgesproken hebben en kijk maar of er een dokter aan boord is. En ga na, of alle passagiers hun riemen vast hebben. We kunnen wel eens wat slecht weer krijgen. Zo gauw ik kan, kom ik achterin.”

„Ja captain.”

Terwijl ze de cabine weer in liep, riep ze met luide stem, zo, dat alle rijen passagiers het konden verstaan: „Wilt u uw riemen vastmaken, alstublieft. We krijgen wat remous.” Ze boog zich over de eerste passagier aan de rechterkant, die, nog half in slaap, rechtop ging zitten. „Neemt u me niet kwalijk,” zei ze terloops, „maar bent u bijgeval dokter?”

De man onmiddellijk naast haar schudde zijn hoofd. „Nee, het spijt me,” mompelde hij. „Is er iets ergs aan de hand?”

„Nee, niet speciaal.”

Een plotselinge kreet van pijn deed haar opschrikken. Ze haastte zich snel naar de plaats van de zieke mevrouw Childer. Deze lag verwrongen van pijn tegen haar man aan, de ogen gesloten en kreunend. Janet knielde zachtjes bij haar neer en veegde de zweetpareltjes van het voorhoofd van de vrouw. Angstig staarde Childer haar aan.

„O, juffrouw, wat kunnen we doen?” vroeg hij. „Wat zou ze toch mankeren?”

„Houdt u haar warm,” zei Janet. „Ik ga kijken of er een dokter aan boord is.”

„Een dokter? Ja, dat is een goed idee. Ik hoop het maar. Maar wat kunnen we doen als dat niet zo is?”

„Maakt u zich geen zorgen, mijnheer, ik ben zo terug.”

Janet stond op, sloeg snel nog een blik op de doodzieke vrouw en vervolgde dan haar vraag langs de rijen stoelen.

„Is er iemand ziek?” vroeg men haar links en rechts.

„Er is iemand die zich niet prettig voelt. Dat hebben we wel meer aan boord. Neemt u me niet kwalijk, dat ik u lastig ben gevallen.”

Iemand greep haar arm. Het was een van de whisky-drinkers. Zijn gezicht zag grauw en bezweet.

„Het spijt me dat ik u weer tot last ben, juffrouw, maar ik voel me zo beroerd. Zou ik misschien een glas water kunnen krijgen?”

„Maar natuurlijk, ik zal het u direct brengen.”

„Ik heb me nog nooit zo akelig gevoeld.” Puffend lag de man achterover in zijn stoel. Een van zijn vrienden bewoog, opende zijn ogen en gromde: „Wat is er met jou aan de hand?”

„Mijn maag,” zei de zieke man. „Het lijkt wel of hij uit elkaar barst.”

Hij greep naar zijn maag in een nieuwe aanval van pijn.

Zachtjes schudde Janet Spencer bij de schouder. Deze opende eerst zijn ene oog en toen allebei. „Het spijt me erg u wakker te moeten maken, mijnheer,” verontschuldigde zij zich, „maar is een van u misschien dokter?”

Spencer ging rechtop zitten. „Een dokter? Nee, dat geloof ik niet, juffrouw.” Ze bedankte hein en liep door. ,,0, wacht, wacht eens even,” hield hij haar tegen, „ik herinner me daar - ja, natuurlijk is ie dat. Die meneer naast me is dokter.”

„O, de hemel zij dank.” De stewardess slaakte een zucht van verlichting. „Zou u hem misschien even wakker willen maken voor me?”

„Ja zeker. Iemand ziek?” Hij keek haar aan, terwijl hij de slapende massa naast hem door elkaar schudde.

„Een beetje onwel,” zei Janet;.

„Vooruit dokter, word wakker,” zei Spencer nu met klem. De dokter bewoog zich nu, gromde iets, maar was dan plotseling klaar wakker.

„Het lijkt erop, dat u uw spoedgeval nog krijgt.”

„Bent u dokter, mijnheer?” vroeg Janet dringend.

„Ja, ja. Ik ben dokter Baird. Waarom, wat is er aan de hand?”

„Er zijn twee passagiers die plotseling nogal ziek zijn geworden. Zou u misschien eens even naar hen willen kijken?”

„Ziek? Maar natuurlijk, ik kom.”

Spencer stond uit zijn stoel op, om de dokter te laten passeren.

„Waar zitten ze?” vroeg Baird, zijn ogen uitwrijvend.

„Ik geloof, dat u het beste eerst even naar die mevrouw kunt kijken, dokter,” zei Janet, terwijl ze hem voorging, ondertussen nog eens zachtjes links en rechts de mensen erop attent makend, hun riemen vast te maken.

Mevrouw Childer lag nu zover mogelijk uitgestrekt in haar stoel. Haar lichaam kromp ineen bij iedere nieuwe pijnaanval. Haar ademhaling was zwaar en onregelmatig, het haar kletsnat van het transpireren.

Baird bleef een ogenblik naar baar staan kijken. Dan knielde hij bij haar neer en nam haar pols.

„Deze mijnheer is dokter,” zei Janet verklarend.

„O, wat ben ik blij u te zien, dokter,” zei Childer met klem.

De vrouw opende haar ogen. „Dokter...” Ze probeerde iets te zeggen... haar lippen trilden.

„Blijft u rustig liggen,” zei Baird, zijn blik op zijn horloge gevestigd. Dan liet hij haar pols los, tastte in zijn binnenzak en haalde een oogspiegel te voorschijn. „Wilt u uw ogen even zo wijd mogelijk openen,” beval hij haar vriéndelijk en bezag dan in het felle lichtstraaltje eerst het ene, dan het andere oog. „Nu eens kijken. Hebt u pijn?” De vrouw knikte. „Waar? Hier of hier?” Toen hij haar buik aftastte, verstijfde zij plotseling, terwijl ze met een kreet van pijn achteruit viel. Hij stopte de deken weer in, legde zijn hand op haar voorhoofd en stond dan op. „Bent u de echtgenoot?” vroeg hij Childer.

„Ja dokter.”

„Heeft ze nog andere klachten, die met de pijn te maken kunnen hebben?”

„Ze heeft erg overgegeven.”

„Wanneer is het begonnen?”

„Nu, niet zo lang geleden.” Hulpeloos keek Childer Janet aan. „Het ging allemaal zo snel.”

Baird knikte automatisch. Dan nam hij Janet bij de arm, naar een plaats, waar hun conversatie niet gehoord zou kunnen worden door de passagiers, die hen nieuwsgierig afwachtend nakeken.

„Hebt u haar iets gegeven?” informeerde hij.

„Alleen aspirine met een beetje water,” antwoordde Janet. „O, dat doet me er ineens aan denken, die ander, die zieke man heb ik een glas water beloofd.”

„Wacht even,” zei Baird snel. Zijn slaap was geheel verdwenen. Een en al waakzame autoriteit was hij nu. „Waar hebt u uw verpleegstersopleiding gehad?”

Janet bloosde onder de directheid van deze vraag. „Ja, bij de stewardessenopleiding, maar...”

„Nu ja, dat doet er niet toe. Maar het heeft niet veel zin om aspirine te geven aan iemand, die misselijk is en overgeeft - dat maakt het nog veel erger. Alleen water kan helpen.”

„Het - spijt me, dokter,” stamelde Janet.

„Ik denk, dat u het beste even naar de gezagvoerder kunt gaan en hem vertellen, dat het noodzakelijk is dat we zo gauw mogelijk ergens landen,” zei Baird. „Die vrouw moet heel snel in een ziekenhuis worden opgenomen. En vraag of ze een ziekenauto sturen.”

„Weet u wat haar scheelt?”

„Ik kan hier geen zuivere diagnose stellen. Maar het is noodzakelijk, dat we heel gauw ergens landen, waar een ziekenhuis in de buurt is. Zeg dat maar tegen uw gezagvoerder.”

,,Zeker, dokter. Terwijl ik naar voren ben, wilt u misschien zo goed zijn, even naar die andere zieke te kijken? Die klaagt over dezelfde pijnen en misselijkheid.”

Baird keek haar scherp aan. „Dezelfde pijnen, zegt u. Waar zit die man?”

Janet ging hem voornaarwaar een passagier kokhalzend voorovergebogen zat, ondersteund door zijn vriend naast hem. Baird bukte zich om hem in het gezicht te kunnen zien.

„Ik ben dokter. Zou u uw hoofd even op willen tillen, zodat ik u zien kan, alstublieft.” Snel onderzocht hij de man en vroeg hem dan: „Wat hebt u de laatste 24 uur gegeten?”

„Gewone dingen,” mompelde de man. Alle kracht scheen uit zijn lichaam weg te zijn. „Ontbijt,” zei hij zwakjes. „Eieren en spek... een slaatje aan de lunch... een sandwichje op het vliegveld... en toen hier het diner.” Een straaltje speeksel liep langs zijn kin. „O, die pijn, dokter. En m’n ogen.”

„Wat is er met uw ogen?” vroeg Baird hem direct.

„Ik kan de dingen niet recht zien. Ik zie alles dubbel.”

Zijn vriend scheen het geval nogal amusant te vinden. „Ha, ha, meneertje, heeft dat borreltje jou effe te pakken!” riep hij uit.

„Weest u stil,” zei Baird. Hij stond op en zag Janet en de gezagvoerder naast hem staan. „Houdt u ze warm - geeft u ze nog maar wat meer dekens,” zei hij tegen Janet. De gezagvoerder beduidde hem even mee te gaan naar het keukentje.

„In hoeveel tijd kunnen we landen, captain,” wilde Baird onmiddellijk weten.

„Dat is ’t nu juist,” zei Dun kort. „Dat kunnen we niet.”

Baird staarde hem aan. „Waarom niet?”

„Het weer. Ik heb het net nog nagegaan. Lage bewolking en mist over alle prairies aan deze kant van de bergen. Calgary zit potdicht. Nee, we moeten door naar de andere kant.”

Baird dacht een ogenblik na. „Kunnen we niet teruggaan ?”

Dun schudde het hoofd, zijn gezicht strak gespannen bij het kleine lichtje. „Ook onmogelijk, vrees ik. Vlak nadat wij gestart zijn, is Winnipeg ook dichtgetrokken. Trouwens, om nu door te gaan, is veel sneller.”

Baird trok een gezicht en tikte met zijn kleine oogspiegeltje op zijn nagels.

„Over hoelang denkt u dat we er zijn?”

„Ongeveer vijf uur, Pacific-tijd,” Dun zag, hoede dokter onwillekeurig op zijn horloge keek en voegde eraan toe: „Dat is ongeveer drieëneenhalf uur. Die chartervliegtuigen zijn nu eenmaal niet de snelste van de wereld.”

Baird had zijn besluit genomen. „Dan zit er niet anders voor me op dan te zien wat ik voor deze mensen doen kan, tot we in Vancouver aankomen. Maar dan zal ik wel mijn koffer nodig hebben. Denkt u, dat we daar bij zouden kunnen komen? Ik heb hem in Toronto afgegeven.” „Dat zullen we dan proberen,” zei de gezagvoerder. „Ik hoop, dat hij een beetje bovenop ligt. Geeft u me dan even uw bagagebewijs, dokter.”

Met zijn lange, slanke vingers tastte Baird in zijn achterzak en haalde zijn portefeuille te voorschijn. Daaruit viste hij twee bagagebewijsjes en gaf die aan Dun.

„Ik heb twee koffers, captain,” zei hij. „Het is de kleinste die ik nodig heb. Er zit wel niet veel in - een paar van die dingen die ik altijd bij me heb. Maar het kan tenminste iets helpen.”

Nauwelijks was hij uitgesproken, of het vliegtuig maakte een plotselinge zijwaartse beweging, die de beide mannen tegen de verste wand aan deed vallen. Dan ging lang en doordringend het zoemertje van de boordtelefoon.

De gezagvoerder stond het eerst weer overeind en greep de telefoon van de wand.

„De captain hier,” schoot het door het apparaat. „Wat is er aan de hand, Pete?”

De stem van de tweede vlieger kwam moeilijk, als in pijn, terug. „Ik ben ... ziek... kom gauw!”

„Gaat u alstublieft even mee,” zei Dun tegen de dokter en samen baanden ze zich snel een weg door het gangpad naar voren.

„Het spijt me van die tik,” zei Dun onderweg verontschuldigend tegen de vragend omhoogblikkende gezichten van de passagiers. „Dat was alleen maar een beetje remous.”

Toen ze de cockpit inschoten, zag het er inderdaad naar uit dat de tweede vlieger er erg beroerd aan toe was; zijn gezicht nat van transpiratie; onderuit gezakt, omklemden zijn handen met alle kracht, die nog in hem was, de stuurknuppel.

„Haal hem weg daar,” beval de gezagvoerder. Baird en Janet, die de twee mannen achterna was gekomen, grepen de zieke tweede vlieger vast en sjorden hem uit zijn stoel en weg van de besturing, terwijl Dun zo snel mogelijk op zijn plaats ging zitten om de stuurknuppel weer in handen te nemen.

„Achterin is een stoel, voor als we met een telegrafist vliegen,” zei hij. „Breng hem daarheen.”

Kokkend begon de arme Pete over te geven, zodra ze hem van zijn plaats en naar de vrije stoel hielpen. Daar werd hij neergezet met zijn rug tegen de wand. Snel maakte Baird zijn das en boord los en probeerde het hem verder zo gemakkelijk mogelijk te maken als de kleine ruimte het toeliet. Met tussenpozen van enkele seconden kronkelde Pete zich in een nieuwe pijnaanval kokkend voorover.

„Dokter!” riep de gezagvoerder dringend, vanaf zijn plaats. „Wat is er, wat gebeurt er allemaal?”

„Ik ben er niet helemaal zeker van,” zei dokter Baird ernstig, „maar de verschijnselen van deze aanvallen zijn ongeveer allemaal gelijk. Het moet haast wel hetzelfde zijn. Het ziet er erg naar uit, dat het het voedsel is. Wat hebben we voor diner ook weer gehad?”

„De hoofdmaaltijd bestond uit een keuze tussen vlees

of vis,” zei Janet. „U herinnert zich toch wel, dokter, u had..

„Vlees!” viel Baird haar scherp in de rede. „Hoelang geleden ongeveer - twee, drie uur. Wat heeft hij gegeten?” Hij wees op de tweede vlieger.

Janet zag nu enigszins gealarmeerd naar hem op. „Vis,” fluisterde ze praktisch.

„Herinnert u zich nog wat die twee andere passagiers hebben gegeten?”

„Nee, dat geloof ik niet -”

„Ga vlug naar achteren en zie daar achter te komen, alsjeblieft.”

De stewardess haastte zich weg, haar gezicht wit van angst. Baird knielde bij de vlieger neer, die op zijn plaats zwaaide bij het slingeren van het vliegtuig. Zijn ogen waren gesloten. „Houdt u zich nu maar zo rustig mogelijk,” zei hij kalm. „Over een paar minuten zal ik u iets geven, wat de pijn wel wat zal doen bedaren. Hier,” - hij greep een deken uit het rek boven hem - „het is al een stuk beter, als u zich warm houdt.”

Pete opende zijn ogen even en likte met zijn tong over de droge lippen. „Bent u een dokter?” vroeg hij. Baird knikte. Met een poging te glimlachen, die enigszins schaapachtig uitviel, zei Pete: „Het spijt me erg van al die rommel. Ik dacht werkelijk, dat ik van m’n stokje zou gaan.”

„Praat u niet te veel,” zei Baird. „Probeer wat te rusten.”

„Zegt u maar tegen de captain, dat ie gelijk had met z’n klacht over mijn...”

„Praat nu niet meer,” zei Baird. „Als u zich rustig houdt, voelt u zich veel beter.”

Janet kwam weer binnen. „Dokter,” zei ze gejaagd,

bijna over haar eigen woorden struikelend. „Ik ben nagegaan wat die twee passagiers hebben gegeten. Allebei zalm. Er zijn nu nog drie andere passagiers die over pijn klagen. Kunt u weer even mee naar achteren komen?” „Natuurlijk. Maar die tas heb ik nodig.”

Dun riep hem toe over zijn schouder: „Ja, ik kan hier natuurlijk nu niet weg, dokter, maar ik zorg dat u die tas zo gauw mogelijk hebt. Janet, neem deze kaartjes mee en kijk of een van de passagiers je misschien even kan helpen, de kleinste van de twee koffers van de dokter uit het bagageruim te halen, wil je?”

Janet nam de twee kaartjes aan en wendde zich dan weer tot de dokter, maar Dun vervolgde: „Ik ga nu Vancouver oproepen en ze vertellen, wat er allemaal aan de hand is. Is er nog iets dat u wilt, dat ik eraan toevoeg?” „Ja,” zei Baird. „Zegt u ze maar, dat we hier drie ernstige gevallen van waarschijnlijk voedselvergiftiging hebben, met mogelijk nog enkele volgende slachtoffers. Zegt u maar, dat niets natuurlijk met zekerheid gezegd kan worden, maar dat we veronderstellen, dat de vergiftiging zijn oorzaak zou kunnen vinden in vis, die hier aan boord geserveerd is. Vraagt u ze meteen alle bestellingen, die van dezelfde zaak worden betrokken, te annuleren - tenminste tot men met zekerheid heeft kunnen vaststellen, dat hier inderdaad sprake is van vergiftiging.” „Ik herinner me nu ineens,” riep de captain, „dat eten is niet van onze normale leverancier geweest, die gewoonlijk de vaste lijndiensten voorziet. We moesten het van een of andere vreemde zaak aankopen, omdat we zo laat aankwamen in Winnipog.”

„Vertel ze dat dan ook, captain,” zei Baird. „Het is heel belangrijk dat ze dat weten.”

„Dokter, alstublieft!” smeekte Janet hem. „Komt u alstublieft even naar mevrouw Childer kijken. Ze schijnt nu helemaal het bewustzijn verloren te hebben.”

Baird liep naar de deur. De lijnen in zijn gezicht waren scherper, maar zijn ogen, die op Janet gericht waren, waren rotsvast en zeker.

„Zorgt u er maar voor, dat de passagiérs niet in paniek raken,” instrueerde hij haar. „Er zal een heleboel van u afhangen. En probeert u nu mijn koffertje te vinden en breng het me dan. Ik ben bij mevrouw Childer.” Hij schoof de deur voor haar open, maar hield haar dan even tegen, omdat een plotselinge gedachte bij hem opkwam. „O, wat ik vragen wilde: wat heeft u gegeten vanavond?”

„Vlees,” antwoordde de jonge stewardess hem.

„De góden zij dank dan maar.”

Janet glimlachte en draaide zich weer om, om verder te gaan, toen hij haar ditmaal zeer hard bij de arm greep’ „De gezagvoerder heeft toch zeker ook vlees gehad, hè?’. Hij vuurde de vraag op haar af.

Zij keek naar hem op, zich tegelijkertijd herinnerend en zich bewustwordend van het onvoorwaardelijke van zijn vraag. Het verschrikkelijke drong tot haar door. Geschokt wankelde ze bijna tegen hem aan, haar angstige blikken op hem gericht.


        III


0145—0220



 Bruno Baird sloeg de stewardess even peinzend gade. Achter de kalme verzekerdheid in zijn blauw-grijze ogen bepaalde zijn brein koortsachtig de situatie. Geroutineerd door jarenlange ervaring woog bij de ene mogelijkheid tegen de andere af. Dan liet hij de arm van het meisje los.

 „Nou, we zullen maar geen al te haastige gevolgtrekkingen maken,” zei hij, als half tegen zichzelf. Toen, opgewekter: „Probeert u nu zo gauw mogelijk mijn tas te vinden. Vóór ik naar mevrouw Childer ga, praat ik nog even met de gezagvoerder.”

 Hij liep weer terug naar voren. Ze vlogen nu boven de wolken uit. Over de schouder van de gezagvoerder kon hij een schitterende maan zien, waarvan het schijnsel het als sneeuw zo witte wolkendek onder hen verlichtte. Hier en daar een op een ijstorentje gelijkend piekje, dat boven het egale wolkendek uitstak. Het effect was sprookjesachtig.

 „Captain,” zei hij, leunend over de lege tweede bestuurdersplaats. Dun keek op, zijn gezicht grauw en vertrokken in het maanlicht. „Captain, er moet snel besloten worden. Die mensen achterin zijn hard ziek en moeten verdere medische hulp hebben.”

 Dun knikte kort. „Ja, dokter, zegt u het maar.”

 „U hebt waarschijnlijk na de tweede vlieger gegeten?” „Ja, dat is zo.”

 „Hoe lang daarna?”

 Dun kneep zijn ogen tot spleetjes, dacht na en zei: „Ongeveer een half uur, zou ik zeggen. Misschien iets later, maar dat kan niet veel zijn.” Dan ineens drong de reden van des dokters vraag tot hem door. Hij zat plotseling kaarsrecht en sloeg met zijn hand op de stuurknuppel. „Grote hemel, da’s waar ook. Ik heb ook vis gegeten!” „Voelt u zich goed?”

 De gezagvoerder knikte. „Ja, ja, ik voel me best.” „Prachtig!” Bairds stem klonk opgewekt. „Zodra ik mijn tas heb, zal ik u een braakmiddel geven.”

 „Zou dat voldoende zijn?”

 „Dat hangt ervan af. Het eten kan onmogelijk nog allemaal verteerd zijn. Trouwens, het hoeft nog helemaal niet, dat alle mensen die vis gegeten hebben er zo op reageren. Er is vaak weinig logica met zulk soort dingen. Het is heel goed mogelijk dat u er niet op reageert.” „Dat hoop ik dan maar oprecht,” mompelde Dun, recht voor zich uit in de maneschijn turend.

 „Nou moet u eens luisteren,” zei Baird. „Is er een manier om de stuurinrichting van dit toestel vast te zetten ?”

 „Ja, natuurlijk,” zei Dun. „We hebben de automatische piloot. Maar die kan ons niet op de grond brengen.”

 „Ik zou u toch aanraden de automaat aan te zetten, of hoe u dat dan doet. Dit alleen maar voor het geval dat... Mocht u zich ziek gaan voelen, roept u dan onmiddellijk om mij. Ik weet niet of ik iets voor u zal kunnen doen, maar als de symptomen zich openbaren, gaat het allemaal erg snel.”

 De knokkels van Duns handen, waarmee hij de stuurknuppel omklemd hield, zagen spierwit. „O.K.”, sprak hij rustig. „Hoe is ’t met juffrouw Benson, de stewardess?” 

„Prima. Zij heeft vlees gegeten.”

 „Dat is tenminste iets, gelukkig. O, haast u zich alstublieft met dat braakmiddeltje. Ik kan geen risico’s nemen, als enige bestuurder van dit ding.”

 „Benson is al bezig. Als ik het bij het juiste eind heb, liggen er nu achterin twee mensen bewusteloos. En nog iets,” zei Baird, terwijl hij de captain recht in de ogen keek. „U bent absoluut zeker, dat ons niets anders te doen staat dan door te vliegen?”

 „Absoluut zeker,” antwoordde Dun prompt. „Ik heb alle mogelijkheden tweemaal nagegaan. Zware bewolking en grondmist is alles wat ik te horen krijg tot aan de andere kant van de bergen. Calgary, Edmonton, Leth-bridge - zijn allemaal gesloten. Dat is normaal, als het grondzicht nul is. Gewoonlijk maken we er ons geen zorgen over.”

 „Nou, het geeft ons nu dan veel zorgen.”

 De dokter stapte achteruit om weg te gaan, maar Dun zei snel: „Een ogenblikje.” Toen de dokter wachtte, vervolgde hij: „Ik ben verantwoordelijk voor deze vlucht; ik moet dus alle feiten precies weten. Hoe liggen de kansen dat ik niets mankeer. Zegt u het me ronduit.”

 Kwaad schudde Baird zijn hoofd; een ogenblik leek zijn kalme zekerheid hem in de steek te laten. „Ik zou het niet weten,” zei hij wrevelig. „Er bestaan nu eenmaal geen regels voor zulke soort dingen.”

 Voor hij zich weer uit de voeten kon maken, hield de gezagvoerder hem nog een keer staande.

 „Dokter?”

 „Ja.”

 „Wat een geluk dat we u aan boord hebben.”

 Zonder verder nog iets te zeggen verliet Baird de cockpit. Dun zuchtte diep en dacht na over wat er zo juist allemaal gezegd was. Het was zeker niet de eerste keer in zijn vliegersloopbaan, dat hem een plotseling gevoel van angst overviel. Alleen deze maal was hij zich tevens bewust van de enorme verantwoording voor de grote machine en zijn zestig inzittenden tezamen met een ijzig gevoel van een naderend onheil. Was dit het dan? Was dit het gevoel? Oudere vliegers, diegenen die In de oorlog hadden gevlogen, hielden altijd vol, dat, als je het spelletje maar lang genoeg speelde, je het altijd bekocht op het eind. Hoe kon het toch, dat in een tijdsbestek van een half uur een uiterst normale, dagelijkse routinevlucht met een lading vrolijke voetbalenthousiasten daar ergens vier mijl boven de aarde zo plotseling kon veranderen in een nachtmerrie. Iets, wat gillende koppen op de voorpagina’s van de kranten zou ontketenen.

 Hij zette de gedachte van zich af in een plotselinge vlaag van zelfwalging. Er waren een hoop dingen te doen. Dingen die zijn volledige concentratie zouden eisen. Met zijn rechterhand haalde hij een voor een de schakelaars van de automatische piloot over. Na iedere handeling wachtte hij tot het betreffende kanaal volledig georiënteerd was en het verklikkerlicht aangloeide, waarna hij tot zijn volgende handeling kon overgaan. In de eerste plaats moesten de ailerons wat worden bij gesteld met de compensator, zodat ze volledig elektrisch bediend konden worden. Daarna stelde hij de hoogte- en richtingsroeren zó, dat alle vier de lichtjes op zijn instrumentenbord inplaats van aan en uit te blijven flikkeren constant bleven branden. Tevreden keek hij nu over het instrumentenbord en nam zijn handen van de stuurknuppel af.

 Achteruit geleund in zijn stoel liet hij het vliegtuig nu rustig in zijn eentje vliegen en controleerde onderwijl al zijn klokken en wijzertjes. Voor een leek gaf de cockpit een waarlijk spookachtige aanblik. Door het geregeld langzaam heen en weer gaan van de stuurknuppel leek het, alsof twee onzichtbare mannen daar in die stoelen het vliegtuig bestuurden. Ook was het, bij het op- en neergaan van de hoogteroerbesturing om de lichte remous te corrigeren, alsof deze griezelig en vanzelf bewogen. Over het instrumentenbord speelden naaldjes en wijzertjes hun eigen mysterieuze spel.

 Toen hij zijn controle beëindigd had, greep hij het microfoontje van de wand. Snel hing hij het om zijn hals en zette de koptelefoon recht op zijn oren. Energiek blies hij door zijn snorharen, zodat ze zijn neus bijna raakten. „Zie zo,” dacht hij, „daar gaat-ie dan.”

 Hij zette het schakelaartje op uitzenden en kalm en ongeagiteerd klonk zijn stem door de microfoon:

 „Hallo, Vancouver Controle. Dit is Maple Leaf Charter, vlucht 714. Ik heb een noodbericht voor u. Herhaal: een noodbericht.”

 Bijna onmiddellijk kwam, krakend, de Verkeersleiding van Vancouver terug: „Maple Leaf Charter, vlucht 714. Wij ontvangen u. Gaat uw gang.”

 „Vancouver. Dit is vlucht 714. Luistert u goed. Wij hebben drie ernstige gevallen waarschijnlijk door voedselvergiftiging aan boord, onder wie de tweede vlieger. Mogelijk kunnen zich nog verdere gevallen openbaren. Zodra we geland zijn zullen we onmiddellijk ambulances en medische hulp nodig hebben. Waarschuwt u de ziekenhuizen, die zo dicht mogelijk in de buurt van het vliegveld zijn. Wij zijn er niet helemaal zeker van, maar verondersteld wordt dat de vergiftiging zijn oorzaak vindt in vis,  die hier aan boord bij het diner geserveerd is. Mij dunkt dat u onmiddellijk alle verdere bestellingen moet annuleren, tot er zekerheid is omtrent deze zaak. Het schijnt dat, vanwege onze late aankomst in Winnipeg, dit eten door een andere firma dan normaal is verstrekt. Kunt u dit nagaan? Hebt u alles goed begrepen?”

 Terwijl men aan de andere kant bet bericht herbaalde, dwaalden zijn ogen langzaam over de witte wolkenmassa voor en beneden hem. De stem van Yancouver Verkeersleiding klonk even effen en onpersoonlijk als gewoonlijk, maar ergens kon bij toch voelen, dat hij met zijn boodschap wel een bom had doen barsten daarginds aan die verre westerse, kust en boe er nu een aantal mensen direct in actie zou komen. Met een enigszins vermoeide stem besloot bij bet gesprek en leunde dan weer terug in zijn stoel. Hij voelde zich ineens heel erg moe, alsof alle fut plotseling uit zijn lichaam begon weg te trekken. Het leek of de instrumentnaalden, waarop hij af en toe automatisch een blik sloeg, langzaam verder en verder achteruit gingen, tot ze nog slechts moeilijk te zien waren. Hij merkte dat zweetpareltjes op zijn voorhoofd ontstonden en rilde dan in een plotsebnge pijnscheut. In nijdig verzet tegen de ontrouw van zijn lichaam bij een werkelijke crisis als deze, wierp bij zich dan weer met intensievere overgave en concentratie op bet her-controleren van zijn vliegroute, zijn geschatte aankomsttijd, de te verwachten zijwinden boven bet gebergte en de aanvbegprocedure van het vliegveld in Vancouver. Hij had geen idee, of het slechts weinige of meerdere minuten waren, die hem hiermee bezig hielden. Hij pakte zijn logboek, opende het en keek dan op zijn horloge. Langzaam en of iedere bandebng hem pijnlijk was en veel moeite kostte, begon hij, als was het een zware, inspannende taak, de tijden in te vullen bij de verrichte vlieg- en communicatiehandelingen. Achter in de staart van het vliegtuig was dokter Baird ondertussen bezig het slappe lichaam van mevrouw Childer in droge schone dekens te wikkelen. De andere gooide hij achter zich in het gangpad. Hulpeloos, achterover in haar stoel, de ogen gesloten, de uitgedroogde trillende lippen vaneen, lag de vrouw zachtjes te kreunen. Het bovenstuk van haar jurk was vochtig en vol transpiratievlekken. Terwijl Baird naar haar stond te kijken, kreeg zij een nieuwe pijnaanval, waarbij zich haar ogen niet openden.

„Houdt u haar goed warm, droog en onder de dekens,” zei hij tegen de echtgenoot. „Ze moet warm gehouden worden, dat is het allerbelangrijkste.”

Childer richtte zich op en greep de dokter bij de arm. „Om ’s hemelswil, dokter, wat is er aan de hand?” Zijn stem klonk schel en angstig. „Het is heel slecht met haar, hè?”

Baird sloeg weer een blik op de vrouw. Zij ademde snel en diep. „Ja,” zei hij dan, „het is heel slecht met haar.”

„Maar is er dan niets, wat wij voor haar kunnen doen? Kimt u haar niets geven?”

Baird schudde het hoofd. „De medicijnen die zij nodig heeft, staan hier niet tot onze beschikking. - Dat zijn antibiotica. Op het ogenblik kunnen we helaas niets anders doen dan haar goed warm houden.”

„Maar een beetje water, dan...”

„Neen, daar zou zij zich in verslikken. Uw vrouw is praktisch bewusteloos, mijnheer Childer. Kalm nu maar!” voegde Baird er haastig aan toe, toen de man zich plotseling, gealarmeerd oprichtte bij deze woorden. „Een natuurlijke verdoving noemen we dat. Maakt u zich nu maar geen zorgen. Het komt allemaal best in orde. Uw taak is nu alleen om haar warm te houden. Zelfs nu ze buiten bewustzijn is, zal zij nog proberen op te geven. Ik kom zo weer terug.”

 Baird begaf zich nu naar de volgende rij stoelen. Een man van middelbare leeftijd, bet hoofd achterover, de handen op zijn maag geklemd, lag daar, half buiten zijn stoel hangend met het bezwete hoofd heen en weer te zwaaien.

 Hij keek op naar de dokter en beet zich met pijnlijk vertrokken gelaat op de lippen. „Dit is niet uit te houden,” mompelde hij. „Zo heb ik me nog nooit gevoeld.”

 Baird nam een potlood uit de zak van zijn colbertjasje en hield het de man voor.

 „Luistert u eens even goed,” sprak hij. „Ik wil, dat u dit potlood van me aanneemt.” Moeizaam lichtte de zieke zijn arm op. Tastend probeerde hij het potlood te grijpen, maar het schoot tussen zijn vingers door.

 Bairds ogen vernauwden zich. Hij tilde de man in een gemakkelijker houding en stopte de deken dan vast om hem heen.

 „Ik kan me niet rechtop houden,” zei de man, „en het lijkt of mijn hoofd op een heel andere plaats zit.”

 „Dokter,” riep er dan ineens iemand ergens anders, „kunt u even hierkomen?”

 „Een ogenblikje,” riep de dokter terug. „Even geduld. Ik kom bij iedereen even kijken, die me nodig heeft.”

 Op dat moment kwam de stewardess op hem toerennen, met een leren tas in haar hand.

 „Prachtig, meisje,” zei Baird. „Dat is ze. Niet, dat ik er erg veel aan zal hebben...” Onderwijl ebde zijn stem weg, alsof hij plotseling aan iets moest denken. „Waar is uw omroepsysteem?” informeerde hij dan.

 „Deze kant op,” zei Janet. Ze leidde hem naar de pantry, achter in het vliegtuig en wees hem dan de wandtelefoon. „Hoe is het met mevrouw Childer, dokter?”

 Baird trok zijn lippen samen. „Laten we onszelf maar niets wijsmaken,” zei hij dan. „Ze is er werkelijk heel erg aan toe. En ik vrees dat er zeer binnenkort nog andere gevallen zullen zijn.”

 „Denkt u nog steeds dat het voedselvergiftiging is?” Janets wangen zagen nu erg bleek.

 „Vrijwel zeker. Stafylococusinfectie, zou ik zeggen, hoewel verschillende symptomen op nog ernstiger infectie wijzen. Het kan natuurlijk, dat die vergiftiging ontstaan is door salmonellabacillen. Maar wie kan dat met zekerheid zeggen, zonder een behoorlijke diagnose te kunnen stellen ?”

 „Gaat u ze allemaal een braakmiddeltje geven?”

 „Ja, behalve natuurlijk diegenen, die al ziek zijn. Het is het enige, wat ik doen kan. Wat we in dit geval nodig zouden hebben, zijn antibiotica, zoals bijvoorbeeld chloramfenicol, maar dat kunnen we hierboven wel vergeten.”

 Hij nam de telefoon van de wand, wachtte even en zei dan: „Zodra u even tijd hebt, zou ik u aanraden wat mensen te organiseren om hier en daar een beetje op te ruimen. Spuit genoeg desinfecterend spul overal rond, als u dat aan boord hebt. O, en wijst u er de zieke passagiers op, dat ze alle conventie maar moeten laten varen en beslist niet de deur van het toilet op slot moeten draaien als ze daar zijn. Laten ze nu in vredesnaam ook nog niet eventueel daarbinnen achter gesloten deuren van hun stokje gaan.” Even stond hij nog met de telefoon in de hand, drukte dan het knopje voor ,omroepsysteem’ in en begon te spreken.

 „Dames en heren,” zei hij, „mag ik even een ogenblikje uw aandacht? Een ogenblikje uw attentie alstublieft.”

 Langzaam hoorde hij nu stemmen wegebben en uiteindelijk bleef het eentonig gegons der motoren over. „Ten eerste zou ik mij graag even aan u willen voorstellen,” ging bij verder. „Mijn naam is Baird en ik ben arts. Sommigen van u zullen zich terecht afvragen, welke vreemde ziekte zich bij verschillende van uw medepassagiers plotseling heeft geopenbaard en ik vind ook dat de tijd gekomen is, dat u op de hoogte gesteld wordt, van hetgeen er aan de hand is en wat ik eraan kan doen. Welnu, voor zover ik met mijn gebrekkige middelen hier heb kunnen vaststellen, hebben we te doen met verscheidene gevallen van voedselvergiftiging, hetgeen zijn oorzaak zou kunnen vinden - een oorzaak, waarover wij natuurlijk geen enkele zekerheid hebben - bij de vis, die hier aan boord voor het diner geserveerd is.”

 Na zijn woorden steeg onmiddellijk een opgewonden stemmengegons op uit de cabine.

 „Wanneer u nu even rustig naar mij zoudt willen luisteren,” vervolgde de dokter. „Er is geen enkele reden tot paniek. Ik herhaal dit. Geen enkele reden tot paniek. De passagiers die erdoor aangetast zijn, staan onder verzorging van de stewardess en mijzelf en de gezagvoerder heeft een bericht naar het volgende vliegveld gestuurd, om onmiddellijk medische hulp ter beschikking te hebben als we geland zijn. Indien u vis gegeten mocht hebben voor het diner is er nog geen directe aanleiding, dat ook bij u zich dezelfde verschijnselen zullen openbaren. Iedereen kan anders reageren op zulk soort zaken. De medische wetenschap heeft daar niet zijn speciale vaststaande wetten voor. Het kan dus zelfs heel goed zijn, dat u er totaal immuun voor bent. Hoe dan ook, we zullen alle mogelijke voorzorgsmaatregelen nemen, die ons ten dienste staan. Om te beginnen komen de stewardess en ik  straks bij u langs om te informeren, wie van u eveneens vis heeft gegeten. Wanneer dit zo is, zullen wij u vertellen, wat u te doen staat. Als u nu allemaal even op uw plaatsen wilt blijven zitten, komen we meteen.”

 Baird nam zijn vinger terug van het knopje en draaide zich om'naar Janet. „Het enige wat we nu daadwerkelijk kunnen doen, is ze eerste hulp verlenen,” zei hij.

 Janet knikte. „Bedoelt u die pillen, dokter?”

 „Er zijn twee dingen die we kunnen doen. We weten niet zeker, wat de aanleiding tot die vergiftiging is geweest, maar we kunnen aannemen, dat het iets is, wat men tot zich heeft genomen. Het beste is dus, dat diegenen die vis gegeten hebben een paar glazen water drinken - ik bedoel natuurlijk de mensen, die niet te ziek zijn om te drinken. Dit verdunt dan het vergif en kan de gevolgen ervan enigszins verlichten. Daarna zullen we ze dan een braakmiddel geven. Als ik niet genoeg pillen in mijn tas heb, zullen we verder zout moeten gebruiken. Hebt u daar genoeg van?”

 „Het enige wat ik heb, zijn de kleine pakjes, die we bij de maaltijden op de plateaus leggen, maar die kunnen we natuurlijk openmaken.”

 „Goed zo. We zullen dan eerst maar eens zien hoe ver we met die pillen komen. Begint u dan meteen met het rondbrengen van drinkwater aan diegenen, waar zich de eerste verschijnselen al geopenbaard hebben, wilt u? Brengt u die tweede vlieger ook maar wat. Maar u hebt zeker hulp nodig.”

 Hij stapte het kombuisje uit en stevende direct op het kleine, miezerige Lancashire-mannetje met de bijnaam ,Heethoofd’ af.

 „Kan ik iets voor u doen, dokter?” Zijn stem klonk zakelijk en zeker.

 Baird glimlachte even, onwillekeurig. „Dank u. Graag. Ten eerste: Wat heeft u gegeten vanavond?”

 „Vlees, de hemel zij dank,” zuchtte ,Heethoofd’ verlicht.

 „Prachtig, over u hoeven we ons dan tenminste voorlopig geen zorgen te maken. Zou u de stewardess willen assisteren bij het rondbrengen van water aan de zieke passagiers? Ze moeten ieder drie glazen drinken, zo mogelijk nog meer.”

 ,Heethoofd’ ging de pantry binnen en grijnsde terug naar de enigszins vermoeide glimlach van Janet. Onder normale omstandigheden kon zij met haar glimlach de harten van vele employés van de luchtvaartmaatschappij breken, maar op dit moment kon het Lancashire-mannetje duidelijk de angst erachter lezen. Hij knipoogde haar toe.

 „Maak’u zich maar geen zorg’n juffrouw, ’t Komt alles best weer goed.”

 Dankbaar zag Janet hem aan. „Natuurlijk komt het weer goed. Kijk, dit is het waterkraantje en hier staan de papieren bekertjes, mijnheer .. .”

 „De jongens noemen me ,Heethoofd’.”

 ,,,Heethoofd’ ?” herhaalde Janet ongelovig.

 „Ja, Lancashire Heethoofd - dat gerecht, weet u wel?”

 ,,Oh!” Janet barstte in lachen uit.

 „Zo, dat is beter. Nu, waar zei u dat die bekertjes stond’n? Kom meissie, laten we dan maar gauw beginn’n. Mooie maatschappij is dit. Eerst geven ze je te eten en dan willen ze alles weer terug hebb’n.”



 Er is heel wat nodig om een modern vliegveld uit zijn evenwicht te brengen. Paniek is totaal onbekend op dat soort plaatsen en moet ogenblikkelijk opgevangen worden, wanneer er maar een begin van dreigt. In de luchtvaart  kan paniek onmiddellijk dodelijk werken. In de kamer van de verkeersleiding op het vliegveld Vancouver heerste dan ook een stemming van onderdrukte opwinding na het ontvangen van Duns noodbericht. Voor een radio-ontvanger zat een telegrafist, met zijn koptelefoon op, het binnenkomende telegram van het vliegtuig rechtstreeks over te typen op een schrijfmachine, slechts even onderbrekend om op een alarmbelletje naast hem op het bureau te drukken. Onverstoorbaar werkte hij door toen een tweede man achter hem kwam staan en de woorden, die stuk voor stuk op het vel papier in de schrijfmachine verschenen, begon mee te lezen. Deze man, die op het alarmsignaal was afgekomen, was de chef Verkeersleider. Een lange magere man, die zijn leven in de luchtvaart had doorgebracht en die de omstandigheden van het luchtverkeer op dit noordelijk halfrond even goed kende als zijn eigen moestuin. Hij kende de luchtvaart feitelijk beter, want hij liet zijn uien altijd zover uitgroeien tot ze zaad schoten. Nadat hij het bericht nog maar half gelezen had, keerde hij zich plotseling om naar een telefoniste, die achter in het lokaal zat en gaf haar een snel en kort bevel.

 „Geef me direct de Verkeersleiding aan de lijn. En zorg daarna, dat de tele-verbinding vrij blijft. Voorrangsbericht.” Dan nam hij de telefoon op, wachtte een paar seconden en zei dan: „U spreekt met de verkeersleider van Vancouver, hier.” Zijn stem klonk beheerst en rustig. „De Maple Leaf Charter-machine rapporteert een ernstige voedselvergiftiging aan boord bij de passagiers en bemanning. Er wordt verondersteld, dat dit ten gevolge van een visschotel ontstaan is, die aan boord is geserveerd. Het is werkelijk ernstig. Onder de zieken is de tweede vlieger. Het lijkt me het beste om alle vlieghoogtes

 beneden de hunne voor hen vrij te maken, zodat ze ongehinderd zullen blijven bij naderingsvlucht en landing. Is dat mogelijk? Goed zo. De verwachte tijd van aankomst van het vliegtuig is 05.05.” De verkeersleider sloeg een blik op de wandklok; het was 02.15. „Ik dank u wel. Wij houden u op de hoogte.” Even hield hij met zijn duim de knopjes van de telefoon ingedrukt, om weer onmiddellijk een verbinding te kunnen maken. Onderwijl draaide hij zich om naar de telexiste en riep: „Hebt u nu al verbinding met Winipeg? Prachtig. Stuurt u dan het volgende bericht uit. Begin: Voor verkeersleider Winnipeg. Dringend. Maple Leaf Charter vlucht 714 rapporteert ernstige gevallen van voedselvergiftiging bij passagiers en bemanning, waarvan men de oorzaak meent te moeten veronderstellen in vis, die aan boord voor het diner geserveerd is. Het is zeer noodzakelijk, dat een grondig onderzoek wordt ingesteld en voorlopig alle verstrekkingen van daaruit worden stopgezet. Het voedsel werd niet - herhaal niet betrokken van de normale leverancier. Stop. Dat is alles.” Dan draaide hij zich weer terug naar zijn telefoons. „Wilt u me met de lokaalvertegenwoordiger van Maple Leaf Charter verbinden? Burdick is zijn naam. En daarna zou ik graag de stadspolitie van u hebben - de dienstdoende inspecteur graag.” Hij boog zich weer over de schouder van de telegrafist heen en las dan de rest van het complete bericht. „Laat ze even weten, dat we er goede nota van hebben genomen, Greg. Zeg hun dat alle vlieghoogtes beneden de hunne vrij zijn en we ze later de landingsinstructies zullen geven. En vraag, of ze ons zo geregeld mogelijk op de hoogte willen houden over de toestand van die passagiers.”

 Een etage lager schoof iemand van de rijksdienst van de West-Canadese Luchtverkeerscontrole zijn stoel achteruit om bij iemand aan de andere kant van de kamer te informeren: „Wat vliegt er op luchtweg groen en tussen hier en Calgary ?”

 „Naar het westen zit er een Air Force North Star op 18.000 voet. Die hebben zich juist boven Penticton gemeld. Dan is er Maple Leaf 714

 „714 zit in moeilijkheden. Ze willen graag alle hoogtes onder ze vrijhouden.”

 „Die North Star is ze een heel eind vooruit en vlak achter ze zit niets. Er staat wel een constellation klaar voor een vertrek in oostelijke richting.”

 „Geef die dan permissie om te vertrekken, maar laat al het overige verkeer in die richting vasthouden. En breng die North Star rechtstreeks binnen als hij in de buurt komt.”

 Inmiddels pakte de verkeersleider de telefoon weer op en trok met zijn andere hand zijn das los. Geïrriteerd smeet hij het rood zijden eindje stof vóór hem op de tafel. „Hallo Burdick? De verkeersleider hier. Ja, een van uw machines zit in moeilijkheden - de 714 uit Toronto en Winnipeg. Wat? Nee, de machine is in orde. Maar de tweede vlieger en verscheidene passagiers zijn doodziek. Voedselvergiftiging, denken ze. Ik heb meteen Winnipeg bericht gestuurd en ze gezegd, zo gauw mogelijk na te gaan waar dat eten vandaan is gekomen. Het schijnt namelijk niet van de leverancier te zijn die gewoonlijk de bestellingen uitvoert. Juist, ja. Waarschijnlijk is het het beste, dat u zo snel mogelijk ziet hier naar toe te komen.” Hij verbrak de verbinding en hield het knopje weer even ingedrukt, terwijl hij achterom naar de telefoniste riep: „Hoe zit het met die politie - hebt u die al? Goed zo, geef ze maar door dan. Hallo, u spreekt hier met de verkeersleider van het vliegveld Vancouver. Met wie spreek ik? O, inspecteur, we hebben ernstige moeilijkheden met een van onze binnenkomende vhegtuigen. Enkele passagiers en een lid van de bemanning zijn plotseling erg ziek geworden, waarschijnlijk door voedselvergiftiging, dus zullen we doktoren en ambulances nodig hebben hier op best vbegveld. Wat? Drie ernstig, maar mogelijk nog meer. Rekent u maar op veel. De machine wordt om even ovesr vijven - lokale tijd - hier verwacht - dat wil dus zeggen over ongeveer tweeëneenhalf uur. Wilt u de ziekenhuizen op de hoogte stellen, de ambulances verzorgen, kortom dat gedeelte van de te regelen zaken op u nemen? Prachtig. Zodra we meer weten, bellen we u weer,”

 Vijf minuten later arriveerde Harry Burdick en kwam hijgend het lokaal binnen. Deze Maple-Leaf-vertegenwoordiger was een gezet heertje, die zich blijkbaar overvloedig bediende van welriekende lotions. Onvermoeibaar, altijd druk; niemand kende hem anders dan met de eeuwige zweetdruppeltjes op het voorhoofd. Hij stond midden in het vertrek, zijn jasje over de arm, nog steeds op adem komend zijn vollemaansgezicht met een grote, blauwgestippelde zakdoek af te vegen.

 „Waar is dat bericht?” gromde hij. Zijn ogen vlogen over het papiertje, dat de telegrafist hem overhandigde. „Hoe is het weer in Calgary?” vroeg hij daarna aan de verkeersleider. „Ze kunnen toch veel beter daar landen, om tijd te winnen, is het niet?”

 „Dat weer is niets daar, vrees ik. Er hangt een grote mistbank, die direct over de bergen begint en zich uitstrekt tot helemaal bij Manitoba. Ze zullen hier naar toe moeten vliegen.”

 Een employé riep vanaf zijn telefoon: „De passage wil weten, wanneer we de diensten naar het oosten hervatten.

 Hij heeft passagiers in de stad, maar weet niet wat hij doen moet. Ze daar laten blijven of naar het veld laten komen.”

 Zorgelijk schudde Burdick zijn hoofd. „Waar is de laatste positiemelding?” vroeg hij. Een houten plank, waarop de binnengekomen berichten geklemd zaten, werd hem aangegeven, waaruit hij snel het bericht zocht en met gefronste wenkbrauwen begon te lezen.

 Van de verkeersleider kreeg de employé zijn antwoord: „Zeg maar, dat ’ie ze in de stad houdt. We hebben hier geen horden mensen nodig op het ogenblik. Zeg maar, dat we ze heus tijdig en meer dan genoeg op de hoogte zullen houden, als we hier zelf een en ander eenmaal zeker weten.”

 „Zei u dat er medische hulp in aantocht is?” vroeg Burdick.

 „Ja,” zei de verkeersleider. „De politie in de stad is er aan bezig. Ze zullen zorgen dat de hospitalen op de hoogte worden gebracht en verzorgen verder alle noodzakelijke dingen als de machine hier aankomt.”

 Burdick klikte met zijn dikke vingers. „Zeg, dat bericht! Ze zeggen dat die tweede vlieger ook ziek is, dus waarschijnlijk heeft de gezagvoerder dat bericht doorgegeven. Is hij zelf in orde? Informeer even, wilt u. En als u ze toch oproept, vraag dan meteen of er een dokter onder de passagiers is. Je kunt niet weten. Vertel ze meteen, dat we voor medisch advies hier vandaan kunnen zorgen, indien noodzakelijk.”

 De verkeersleider knikte, pikte dan het staande microfoontje van de radiotafel. Voor hij kon beginnen te praten, kwam Burdick ineens naar voren en riep: „Zeg, stel je voor dat de gezagvoerder ook zo ziek wordt, dat hij zijn werk niet meer kan doen? Wie moet dan...?”

 Hij beëindigde zijn zin niet toen de strak starende ogen van de ander zijn blik ontmoetten.

 „Ik doe geen enkele veronderstelling,” zei de verkeersleider. „Ik kan voor ze bidden. Dat is alles. Laten we maar hopen dat die stakkerds dat daarboven ook doen.”

 Zwaar ademhalend greep Burdick naar de sigaretten in zijn zak.

 „Joe,” zei hij dan tegen de telefonist, „geef me dokter Davidson aan de lijn, wil je? Zijn nummer staat op de lijst van de noodgevallen.”


    IV


0220—0245


    
 Op bijna vijftien mijl boven de aarde vloog de machine keurig baar koers.

 Overal om haar heen, zover men kon kijken, hing een golvend wit wolkentapijt, waarboven het vliegtuig zich zo langzaam voortbewoog, dat het leek, alsof het bijna helemaal niet vooruit kwam.

 Het was een koude, lege, akelige eenzame wereld, waarin de hartslag van de motoren als weerkaatst scheen van de zilver overschenen wolken-woestijn.

 Ver onder die machtige polsslag van de motoren zou bij normaal weer hun monotoon gegons in de eenzame valleien van de Rocky Mountains weerklonken hebben. Vanavond echter, getemperd door de grondmist, kon hun geluid niet voldoende zijn om de verspreide groepjes boerenbevolking uit hun slaap te wekken. Al had daar iemand ook het overkomende vliegtuig kunnen horen, dan had hij het toch waarschijnlijk genegeerd. Altijd kwamen er vliegtuigen over, als zijnde iets wat zo voorbij was. Misschien ook zou hij zich daarboven gewenst hebben op weg naar een ver land om zich te laten verwennen door een bemanning, wier eerste taak het was te zorgen, dat hij maar op zijn gemak en tevreden was. Nooit zou hij dan weten, dat op dat moment iedereen in dat vliegtuig  graag en onmiddellijk met hem had willen ruilen. Als een monster nam zo langzamerhand de angst bezit van het grootste gedeelte van de passagiers. Sommigen realiseerden zich waarschijnlijk nog niet helemaal, wat er aan de hand was. Maar de meesten, vooral die, die het pijn-gekreun van de zieken in hun onmiddellijke omgeving konden horen, wisten en voelden het langzaam naderen van een groot onheil. De woorden die de dokter door de omroep had gesproken, gaven, toen ze eenmaal goed waren doorgedrongen, meer dan genoeg om over te gaan zitten nadenken. De opmerkingen van ontsteltenis en vermoedens waren al gauw opgehouden en vervangen door gefluister en brokjes angstige gesprekken.'

 Baird had Janet twee pillen gegeven. „Geef die aan de gezagvoerder,” zei hij zachtjes tegen haar. „Zeg hem eerst zoveel mogelijk water te drinken. Als het vergif al in zijn circulatie is opgenomen, kan dat hem helpen, het te verdunnen. Daarna moet hij dan die pillen innemen. Dan zal hij gaan overgeven - daar zijn ze voor.”

 Toen Janet de cockpit binnenkwam, was Dun juist bezig een radiobericht te besluiten. Hij eindigde en gaf haar een vermoeid glimlachje, maar geen van beiden putte daar enige troost uit.

 „Hallo Janet,” zei hij. Zijn hand trilde licht. „Dat wordt een heel ritje. Vancouver vroeg me net om verdere inlichtingen. Ik dacht wel, dat ze er een beetje door uit het lood zouden worden geslagen. Hoe gaat het daar achterin?”

 „Tot nu toe zo goed mogelijk,” zei Janet zo opgewekt als ze maar kon. Ze hield hem de pillen voor. „De dokter zegt, dat je zoveel mogelijk water moet drinken en dan deze pillen innemen. Je zult je daarna wel een beetje beroerd gaan voelen.”

 „Leuk vooruitzicht.” Hij reikte naar een stoelzak, die opzij hing en haalde er een thermosfles water uit te voorschijn. Na een hele grote slok slikte hij de pillen in, terwijl hij een vies gezicht zette. „Ik kan nooit goed pillen innemen - en deze smaken al wel heel akelig.”

 Bezorgd keek Janet op hem neer en dan naar de flikkerende lichtjes op het instrumentenbord en de twee stuurknuppels, die onregelmatig op en neer bewogen onder de griezelig aandoende macht van de automatische piloot. Ze legde haar hand op zijn schouder.

 „Hoe voel je je?” vroeg ze. Zijn bleekheid en de zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd Waren haar niet ontgaan. Ze hoopte om ’s hemelswil, dat het slechts de omstandigheden waren, die hem er zo deden uitzien.

 „Ik?” Onnatuurlijk flink klonk zijn stem. „Best. En jij? Heb jij je pillen al ingenomen?”

 „Die heb ik niet nodig. Ik heb vlees gegeten.”

 „Dat was dan verstandig. Van nu af aan geloof ik, dat ik maar vegetariër word. Lijkt me veiliger.” Hij draaide zich om en keek naar de tweede vlieger, die nu, met zijn hoofd op een kussen, op de grond lag uitgestrekt. „Arme Pete,” mompelde hij. „Ik hoop in vredesnaam, dat het hem goed blijft gaan.”

 „Dat hangt van u af, is het niet, captain?” zei Janet dringend. „Des te sneller u dit ding in Vancouver op de grond kunt zetten, des te gauwer we hem en de anderen naar een ziekenhuis kunnen krijgen.” Ze liep naar Pete toe en boog zich over hem heen om de deken wat vaster om hem in te stoppen, zodoende de tranen verbergend, die ondanks haar reserve toch probeerden op te komen. Bezorgd sloeg Dun haar gade.

 „Je mag hem heel graag, is het niet, Janet?” vroeg hij. Het blondgelokte hoofd knikte even.

 „Ik - ik geloof van wel,” antwoordde ze. „Ik ben hem in die laatste maanden, dat hij bij de bemanning is gekomen, heel aardig gaan vinden - en nu, nu die afschuwelijke situatie zich voordoet zie ik ineens...” Dan herstelde ze zich en sprong overeind. „Ik heb heel wat te doen. Een paar neuzen dichtknijpen, terwijl die dokter water naar binnen giet. Geen erg leuk werkje, denk ik, bij een paar van die drinkebroeren.”

 Ze lachte nog even snel in zijn richting en opende dan de deur naar de cabine. Baird stond ergens halverwege het gangpad aan de linkerkant met een echtpaar van middelbare leeftijd te praten, dat hem angstig aanzag.

 „Dokter,” vroeg de vrouw op de man af, „dat meisje, de stewardess, hebben we nu al geregeld in en uit die vliegersafdeling zien komen. Zijn die in orde? Ik bedoel stelt u zich eens voor, dat die ook ziek worden, wat zal er dan met ons gebeuren?” Ze greep haar echtgenoot bij de arm. „Hector, ik ben zo bang, ik wilde, dat we maar nooit gegaan waren.”

 „Kom, kom, lieve, kalm nou maar,” zei deze met een verzekerdheid, die verre van echt was. „Er is echt geen gevaar, ik weet het zeker en er is toch niets gebeurd.” Hij richtte zijn ogen, achter een hoornen bril en diep omwald, op de dokter. „Hebben die vliegers vis gegeten?” „Het wil helemaal niet zeggen dat alle vis slecht is geweest,” antwoordde Baird ontwijkend. „Trouwens, we weten helemaal niet zeker of het de vis is geweest. U hoeft zich nergens zorgen over te maken. De bemanning heeft onze volledige aandacht. En u beiden mijnheer, heeft u vis of vlees gegeten?”

 De bolle ogen van de man schenen bijna uit de kassen te rollen. „Vis!” riep hij uit. „Allebei vis.” Verontwaardiging steeg op uit zijn stem. „Schandelijk vind ik het, dat

 zoiets kan gebeuren. Dat mag wel eens terdege worden uitgezocht.”

 „Dat zal gebeuren, dat kan ik u verzekeren.” Baird gaf ben ieder een pil, die ze accepteerden met een behoedzaamheid als waren het gevaarlijke explosieven. „Nu dan, u krijgt meteen een kan water. Als u nu ieder drie glazen daarvan zoudt willen drinken — vier indien mogelijk. Daarna neemt u dan die pil. U wordt er misselijk van, maar dat is juist de bedoeling. Maakt u zich daar dus geen zorgen over. Luchtziektezakken vindt u in de stoelzak vóór u.”

 Hij verliet het echtpaar, dat als gehypnotiseerd naar hun pillen zat te staren, vervolgde zijn weg langs de rijen stoelen tot hij uiteindelijk belandde bij zijn eigen lege stoel, waarnaast Spencer nog altijd zat.

 „Vlees,” zei Spencer prompt, voor Baird hem de vraag nog maar had kunnen stellen.

 „Gelukkig maar,” zei de dokter. „Weer één minder om ons zorgen over te maken.”

 „U hebt er maar een akelig gedoe mee, hè dokter,” merkte Spencer op. „Als ik u ergens mee kan helpen?” „Alle hulp kan ik gebruiken,” gromde Baird. „Veel is het helaas niet, wat we kunnen doen, maar als u misschien juffrouw Benson en die knaap daar zou kunnen assisteren met het rondbrengen van water...”

 „Natuurlijk.” Dan dempte Spencer zijn stem. „Daar achterin schijnt er iemand wel heel naar aan toe te zijn.” „Ze zijn allemaal slecht af. En het duivelse van de zaak is,” Bairds stem klonk bitter, „dat ik niets bij me heb, wat ze van werkelijk nut zou kunnen zijn. Hoe is het - je gaat op reis, om naar een voetbalwedstrijd te gaan kijken en je komt toch niet op het idee om iets in te pakken voor het geval een stel mensen ineens onderweg ziek zou worden door voedselvergiftiging. Ik heb wel een injectiespuit en morfine - zonder dat ga ik nooit op reis - maar dat kan in dit geval meer kwaad dan goed doen. De hemel mag weten waarom ik er nog een flesje met braakmiddelen in heb gegooid, maar het komt nu gelukkig van pas. Dramamine zou anders op het ogenblik een goed iets zijn.”

 „Hoezo?”

 „In deze gevallen is het ernstigste het verlies van lichaamsvochten. Een dramamine-injectie zou dit tegengaan.”

 „Bedoelt u, dat door deze ziekte langzaam alle vocht aan iemands lichaam wordt onttrokken?”

 „Precies.”

 Spencer wreef zich bedachtzaam langs zijn kin bij het verwerken van deze woorden. „Nou,” zei hij, „dank God voor die lamskoteletten dan. Ik voel er beslist voorlopig niet voor om uit te drogen.”

 Baird fronste zijn wenkbrauwen. „Misschien ziet u iets bepaald grappigs in de situatie,” sprak hij wrang, „maar ik niet. De enige situatie die ik zie is er een van volkomen machteloos staan tegenover lijdende mensen, die geleidelijk aan slechter worden.”

 „Begrijp me niet verkeerd, dokter,” protesteerde Spencer. „Ik bedoelde er echt niets vervelends mee. Het enige, wat ik zeggen wilde was, dat ik blij ben, dat wij geen vis gekozen hebben, zoals die andere stakkerds.”

 „Ja, ja, ik begrijp het.” Baird wreef met zijn hand over zijn ogen. „Ik word te oud voor dit soort dingen,” mompelde hij, half tegen zichzelf.

 „Wat bedoelt u?”

 „Ach, niets, niets.”

 Spencer stond op. „Nou moet u eens horen dokter,” zei

 hij. „U doet hier prachtig werk. Die mensen weten niet hoe gelukkig ze zich mogen prijzen, dat u aan boord bent.”

„Goed, goed, jongetje,” kwam Baird sarcastisch terug. „Spaar me je handige verkoopspraatjes. Ik heb geen enkel plan, ik laat jullie niet in de steek.”

 De jongere man bloosde even. „Ik begrijp het - hier heb ik om gevraagd. Nou, vertelt u me maar, wat ik doen kan. Ik heb hier maar lekker m’n stoel op zitten warmen, terwijl u daar achter hard bezig bent geweest. U moet wel doodop zijn.”

 „Niks moe.” Baird legde zijn arm om die van de ander. „Let maar niet op me. Ik reageerde ook maar een beetje op u af. Trek het u niet aan. Het is maar, dat ik weet, wat hier gedaan zou kunnen worden en wat niet mogelijk is. Dat maakt me een beetje nijdig.”

 „O.K.” grinnikte Spencer. „Blij in ieder geval iets te kunnen doen voor u.”

 „Ik zal tegen miss Benson zeggen, dat u haar graag van dienst zult zijn, als ze u nodig heeft. Als al het water rondgegeven is, is het echter het beste, dat u rustig op uw plaats blijft zitten. Er is al meer dan genoeg heen en weer geloop in het gangpad.”

 „Zoals u wilt. Dan blijf ik hier maar rustig zitten, tot ik een seintje krijg,” en Spencer nam zijn plaats weer in. „Maar nog één ding. Hoe ernstig is de situatie precies?” Baird zag hem recht in de ogen. „Zo ernstig als maar mogelijk is,” antwoordde hij kort.

 Dan liep hij verder naar het groepje voetbalenthousiasten, die vroeger op de avond zo vrolijk en zorgeloos aan het drinken waren geweest. Dit opgewekte viertal was nu verminderd tot drie. Een van hen zat rillend in hemdsmouwen, in een deken gewikkeld, in zijn stoel. Zijn gezicht zag asgrauw.

 „Houd de man goed warm,” zei Baird. „Heeft hij al iets te drinken gehad?”

 „Da’s een mop,” zei de man achter hem, die een spel kaarten zat te schudden. „Hij heeft zeker een liter whisky door z’n keelgat gegoten, als ik het wel heb.”

 „Voor of na het eten?”

 „Allebei, denk ik.”

 „Zo is ’t,” beaamde een tweede. „En ik dacht nog wel, dat die Harry wel een stevig borreltje drinken kon.” „In dit geval heeft het hem geen kwaad gedaan,” zei Baird. „Het heeft hem zelfs geholpen het vergif te verdunnen. Heeft een van u misschien wat cognac bij u?” „Maak de mijne maar op,” zei de man met het spel kaarten.

 „Wacht even,” zei een ander, terwijl hij zich vooroverboog om zijn heupfles te voorschijn te halen. „Misschien zit hier nog wat in. We hebben er anders wel achterheen gezeten, met dat wachten bij Toronto.”

 „Geef hem daar een paar slokjes van,” instrueerde Baird. „Maar kalm aan, uw vriend is erg ziek.”

 „Zeg dokter,” zei de man met de kaarten, „hoe zit dat eigenlijk? Zijn we nog op tijd?”

 „Voor zover ik weet wel, ja.”

 „Dat wordt dan geen voetbalwedstrijd voor Andy, hè?” „Nee, beslist niet, zodra we geland zijn gaat hij naar het ziekenhuis.”

 „Arme Andy,” zei de man van de heupfles medelijdend. „Hij is altijd een pechvogel. Hé, dokter,” riep hij dan ineens uit, bij een plotselinge gedachte. „U zegt dat hij er slecht aan toe is - hij wordt toch weer beter, hè?”

 „Ik hoop het. Houdt u hem in elk geval goed in de gaten en zorg, dat hij die dekens niet wegduwt.”

 „Dat dat die goeie Andy nou moet overkomen. Wat doet,Heethoofd’, die halve gare Lancashire-vent? Zit die bij de hulptroepen?”

„Ja, hij assisteert de stewardess.” Terwijl Baird zijn weg vervolgde, schudde de man zijn kaarten nijdig nog een keer en wenste toen van een van zijn vrienden te weten hoe hij dit nou wel vond, voor een tweedaags vakantietje.

Verderop vond Baird Janet gespannen bezig met mevrouw Childer. Hij tilde een van de oogleden van de vrouw op. Zij was buiten bewustzijn.

Haar echtgenoot klampte de dokter onmiddellijk aan.

„Hoe is ze?” smeekte hij.

„Zo is het beter, dan wanneer ze bij kennis was en pijn had,” zei Baird, in de hoop dat het overtuigend genoeg had geklonken. „Als het lichaam niets meer kan verdragen, laat de natuur een gordijntje zakken.”

„Dokter, ik ben bang. Ik heb haar nog nooit zo ziek gezien. Wat is er nu precies met die vis vergiftiging? Wat is de aanleiding? Ik weet wel, dat het in die vis zit, maar hoe?”

Baird weifelde.

„Nou,” sprak hij langzaam, „ik veronderstel, dat u wel recht hebt om het te weten. Het is een heel ernstige ziekte, een die onmiddellijke behandeling vereist. We doen nu op dit moment, wat in onze macht ligt.”

„Dat begrijp ik, dokter, en ik ben er u erg dankbaar voor. Ze knapt wel weer op, hè? Ik bedoel -”

„Natuurlijk,” zei Baird vriendelijk. „Maakt u zich nu maar niet te veel zorgen. Als we aankomen, staat er een ziekenauto klaar, die haar direct naar het ziekenhuis zal brengen. Dan is het alleen nog maar een kwestie van behandeling en tijd, voor ze weer helemaal beter is.”

„O, God,” zei Childer met een diepe zucht. „Wat is het goed, u dat te horen zeggen.” Ja, dacht Baird, stel je voor dat ik de moed had je het op een andere manier te zeggen.

 „Maar dokter,” stelde Childer voor, „zouden we niet ergens anders, ik bedoel zouden we niet ergens eerder naar beneden kunnen?”

 „Daar hebben we ook al aan gedacht,” antwoordde Baird, „maar overal is mist, zodat een landing op een van de andere vhegvelden een hoogst gevaarlijke onderneming zou betekenen. Trouwens, we zijn ze nu al voorbij en vliegen boven de Rockies. Nee, de snelste manier om uw vrouw in een ziekenhuis te krijgen is, zo gauw mogelijk door te gaan naar Vancouver en dat doen we dan ook.” „O, ja... U denkt toch nog altijd, dat bet de vis geweest moet zijn, hè dokter?”

 „Voor het ogenblik kan ik nog niets anders vaststellen. Ik denk wel, dat het dat geweest is. Er zijn twee manieren, waardoor voedselvergiftiging kan ontstaan: eerstens gewoon bedorven eten - de medische naam daarvoor is stafylococcale vergiftiging - maar het kan ook zijn, dat er tijdens de bereiding een giftige stof in het voedsel terecht is gekomen.”

 „Welke van de twee denkt u dat dit is, dokter?” vroeg een passagier op de volgende rij, die met gespitste oren had zitten luisteren naar wat Baird zo juist had verteld.

 „Wederom: ik kan niets met zekerheid zeggen, maar te oordelen naar de verschijnselen, die de mensen hier vertonen, zou ik het tweede eerder veronderstellen dan het eerste - dat vergiftigingsproces dan.”

 „En u kunt niet nagaan; wat het geweest moet zijn?” „Ik heb geen idee. We kunnen niets met zekerheid vaststellen totdat we alles behoorlijk kunnen onderzoeken in het laboratorium. Bij de moderne voedselbereiding -en vooral de grote voorzichtigheid waarmee maaltijden voor vliegtuigen worden klaargemaakt bestaat een kans

 van één op een miljoen, dat dit soort dingen kan gebeuren. We hebben gewoon pech gehad. Maar er is een ding dat vaststaat: het eten kwam niet van de normale leverancier vanavond. Er liep iets mis, doordat we te laat in Winnipeg aankwamen en dus heeft een andere zaak ons vliegtuig bevoorraad. Dit zou er natuurlijk iets mee te maken kunnen hebben.”

 Childer knikte, stil verwerkend, wat de dokter had gezegd. Het is typisch, hoe mensen vaak zoveel geruststelling kunnen putten uit wat een dokter tegen hen zegt, dacht Baird sarcastisch met een soort zelfwaardering; Zelfs al is, wat een dokter heeft mede te delen, slecht nieuws; het feit, dat hij het gezegd heeft, schijnt geruststellend genoeg. Hij is de arts, hij zal wel zorgen dat er niets gebeurt. Misschien staan wij wel helemaal zo ver nog niet af van hekserij, vond hij, een beetje ontstemd. Er is toch immers altijd de dokter met zijn toverdoos, om iets uit te voorschijn te halen. Een heel groot deel van zijn leven had bestaan uit het verzorgen, overreden, kwellen en ompraten van mensen, het geruststellen van angstigen en het vertrouwen in mensen, die hij goed had gekend, altijd weer in de hoop, dat zijn bekwaamheid en zijn vaak erg noodzakelijke bluf hem niet in de steek zouden laten. Welnu, het ogenblik zou nu wel eens gekomen kunnen zijn, waarop hij eigenlijk altijd gewacht had; het moment waarop de waarheid van hem verwacht werd, de uiteindelijke, onvermijdelijke uitdaging.

 Hij merkte plotseling, dat Janet naast hem stond. Vragend keek hij haar aan en zag dan onmiddellijk, dat zij aan de rand van een zenuwaanval stond.

 „Er zijn weer twee passagiers ziek geworden, dokter. Daar, achterin.”

 „Weet u zeker, dat het niet van de pillen is?”

 „Nee, beslist niet.”

 „Goed, ik ga meteen naar ze kijken. Gaat u ondertussen dan nog even naar de cockpit om te zien, hoe de tweede vlieger het maakt, miss Benson. Misschien wil hij wat drinken.”

 Nauwelijks had hij de twee nieuwe zieken bereikt en was zijn onderzoek begonnen, toen Janet al weer terug was.

 „Dokter ik - ik geloof dat u het best eerst even...”

 Haar zin werd plotseling onderbroken door een lang, aanhoudend zoemen van de pantry-telefoon. Ze stond aan de grond genageld, terwijl de zoemer ononderbroken aanhield. Baird kwam het eerst in beweging.

 „Laat dat ding,” beet hij haar ruw toe. „Gauw!”

 Met een snelheid, die hem totaal ongewoon was, snelde hij door het gangpad naar voren en stormde de cockpit binnen. Daar stond hij een tel stil, terwijl zijn ogen en hersens in zich opnamen wat hier gebeurd was. In de fractie van die seconde zei er iets binnen in hem, ietwat spottend en dreigend: ,,Je had gelijk, - dit is het.”

 Doodstil lag de gezagvoerder in zijn stoel, badend in het zweet, dat langzaam ook het boord van zijn overhemd begon te kleuren. Een hand hield hij op zijn maag en met de andere drukte hij het knopje van de pantry-telefoon in.

 In twee stappen had de dokter hem bereikt, boog zich over de leuning van de stoel, trok hem weer wat overeind. Tussen zijn samengeklemde tanden vloekte Dun zachtjes en koppig.

 „Kalm aan nou maar,” zei Baird. „We zullen eerst maar eens zien dat we je hier wegkrijgen.”

 „Ik heb gedaan... wat u zei...” Met moeite kwamen de woorden tussen iedere pijnscheut in. Zijn ogen waren gesloten. „Maar het was te laat... Dokter, geef me iets... Geef me gauw iets... ik moet het volhouden... We moeten landen... Ze staat op de automaat... maar ik moet... landen... Verkeersleiding moet het weten... moet het ze vertellen.” Dan bewoog zijn mond nog slechts licht zonder iets te zeggen. Met alle macht probeerde hij nog iets te uiten, maar zijn ogen rolden omhoog en hij verloor het bewustzijn.

 „Vlug, miss Benson, help me, hem hieruit te krijgen,” riep Baird.

 Moeizaam sjorden ze Duns zware lichaam uit de vliegersstoel en legden hem naast de tweede vlieger op de vloer. Vliegensvlug haalde Baird zijn stethoscoop tevoorschijn en begon een snel onderzoek. Bijna onmiddellijk had Janet jassen en dekens klaar en zodra de dokter klaar was, maakte ze een kussen voor de gezagvoerder van een opgevouwen jas en stopte de dekens om hem heen in. Trillend richtte ze zich weer op.

 „Kunt u doen, wat hij vroeg, dokter? Kunt u hem het zolang uit laten houden, dat hij de machine kan landen?”

 Baird stopte zijn instrumenten weer in zijn jaszak. Hij keek naar de ontelbare klokjes en wijzertjes op het instrumentenbord. Dan naar de stuurknuppels, die nog steeds op eigen gelegenheid heen en weer bewogen. Bij het gedempte schijnsel van de verlichte instrumenten leken zijn trekken plotseling veel ouder en ontzettend vermoeid.

 „U maakt deel uit van de bemanning, miss Benson. Ik zal dus openlijk zijn.” Zijn stem klonk zo hard dat zij achteruit deinsde. „Kunt u enige zeer onplezierige feiten verwerken?”

 „Ik - ik denk het wel,” stotterde ze, ondanks zichzelf.

 „Goed dan. Tenzij ik deze mensen zeer snel - zeer snel -

 naar een ziekenhuis kan krijgen, ben ik er zelfs niet zeker van, dat ik ze in leven zal kunnen houden.”

 ,,Maar dat is verschrikkelijk.”

 „Ze hebben van alles nodig. Opwekkende middelen... aderinjecties tegen shock. En de gezagvoerder ook. Die had het al te lang uitgehouden.”

 „Is hij er dus heel slecht aan toe?”

 „Heel binnenkort wordt zijn toestand kritiek - en ook die van al die anderen.”

 Nauwelijks hoorbaar fluisterde Janet nu: „Dokter, - wat moeten we beginnen?”

 „Laat me u eerst eens iets vragen. Hoeveel passagiers zijn er aan boord?”

 „Zesenvijftig.”

 „Hoeveel vismaaltijden hebt u geserveerd?”

 Janet probeerde het zich te herinneren. „Ongeveer vijftien, denk ik. De meeste mensen hebben het vlees genomen en sommigen hebben helemaal niet gegeten, omdat het al zo laat was geworden.”

 „Juist, ja.”

 Rustig keek Baird haar aan. Toen hij weer begon te spreken was het met ruwe, scherpe stem.

 „Miss Benson, het is een kwestie van één op honderd.” Janet keek hem aan, niet direct begrijpend, waar hij naar toe wilde.

 „Ik zal het u uitleggen,” zei Baird. „Ik bedoel dit. Uit een gezelschap van 54 mensen is er een kans, dat we het er levend afbrengen en dat is, dat we iemand aan boord hebben, die niet alleen de bevoegdheid heeft, dit vliegtuig straks in Vancouver aan de grond te zetten, maar die bovendien geen vis heeft gegeten vanavond.” Zwaar hingen de woorden tussen hen in, terwijl ze elkaar aan stonden te staren.


        V
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Een plotselinge kalmte kwam over Janet, alsof haar met de woorden van de dokter gelijktijdig een pijnstillend middel was toegediend. Rustig keek ze hem nu aan, zich volkomen bewust van zijn onuitgesproken mededeling, zich op de dood voor te bereiden.

Tot nu toe had ze nog slechts gedeeltelijk willen en kunnen accepteren, wat hier aan het gebeuren was. Terwijl ze bezig was geweest met het verzorgen en troosten van haar zieke passagiers, had iets in haar voortdurend gezegd, dat dit slechts een akelig soort nachtmerrie was. Het soort droom, waarin alledaagse, opeenvolgende gebeurtenissen ineens plaatsmaken voor een opeenhoping van gruwelen, door een onverwacht maar heel aannemelijk voorval. Ieder ogenblik nu had die stem binnenin haar gezegd: kun je wakker worden, al het beddegoed op de vloer vinden en het reiswekkertje op het tafeltje naast je bed horen ratelen, om je weer een van die renpartijen aan te kondigen, die vooraf gaan aan een of andere vroege vertrektijd.

Plotseling was nu dit gevoel van onwerkelijkheid van haar afgevallen. Ze wist nu zeker dat dit allemaal heel echt gebeurde en dat zij, Janet Benson, het knappe eenentwintigjarige blondje, dat zo gewoon was geraakt aan de bewonderende blikken, die het vliegpersoneel haar toewierp, als zij elegant door de naar dennehout ruikende gangen van de vliegveldgebouwen liep, dit allemaal écht beleefde. Al haar angst was weg, voor het ogenblik tenminste. Voor een moment gingen haar gedachten uit naar haar familieleden en wat die daar op het ogenblik thuis deden. Ze vroeg zich af, hoe het mogelijk kon zijn dat, als haar leven plotseling in een paar seconden zou worden uitgedoofd in een hel van gierend, vlammend metaal, zij, wier vlees en bloed zij had, daar duizend mijl verder rustig zouden blijven doorslapen.

„Ik begrijp het, dokter,” antwoordde ze vlak.

„Weet u misschien of er iemand aan boord is, die iets van vliegen afweet?”

In gedachten ging ze even de passagierslijst na. „Er is niemand van de maatschappij aan boord,” zei ze. „Ik weet niet... of er iemand anders... Misschien kunnen we het beste maar eens rond gaan vragen.”

„Ja, doet u dat maar,” zei Baird langzaam. „Maar probeert u om ’s hemelswil geen paniek te zaaien. Sommigen weten al, dat de tweede vlieger ziek is. Zeg maar, dat de gezagvoerder laat vragen of er iemand met vlieg-ervaring aan boord is, die zou kunnen assisteren bij de radio.”

„Goed, dokter,” antwoordde Janet rustig. „Dan begin ik meteen maar.” Ze wachtte nog even in de mening, dat Baird haar nog iets wilde vragen.

„Miss Benson, wat is uw voornaam?” informeerde hij dan.

„Janet,” zei ze, enigszins verwonderd.

Hij knikte. „Janet, ik geloof dat ik wat eerder een onaardige opmerking over je opleiding geplaatst heb. Dat

was onrechtvaardig en onvergeeflijk, een opmerking van een stomme ouwe vent, die zelf wel wat meer opleiding had kunnen gebruiken. Ik zou dat graag terugnemen.”

Er keerde wat kleur terug in haar gezicht toen ze glimlachte. „Dat was ik allang vergeten,” zei ze. Dan liep ze naar de deur, om dan nu maar zo gauw mogelijk het ergste te weten te komen.

Bairds gezicht kreeg ineens een heel andere uitdrukking, alsof hij zich plotseling iets scheen te herinneren. Fronsend staarde hij naar de noodinstructies, die op de zijwand van de cockpit stonden geschreven, zonder ze echt te zien.

„Wacht eens even,” zei hij.

„Ja?” Ze wachtte nog, met haar hand al op de knop van de deur. Hij knipte met zijn vingers en draaide zich naar haar om.

„Ik heb het, ik wist dat er iemand was, die tegen me over vliegtuigen heeft zitten praten. Die jongeman op de stoel naast me - die man, die op het laatste ogenblik in Winnipeg aan boord kwam -”

„Mijnheer Spencer?”

„Ja, die. George Spencer. Ik ben nu vergeten, wat hij me er allemaal over vertelde, maar hij scheen wel degelijk er iets van af te weten. Wil je hem even hier halen? Vertel hem niet meer, dan ik je net gezegd heb - de andere passagiers hoeven beslist de waarheid niet te weten. Maar ga toch maar verder vragen of er misschien nog iemand anders is, die verstand van vliegen heeft. Je kunt nooit weten.”

„Hij kwam zich net aanbieden om te helpen,” zei Janet. „Blijkbaar heeft hij dus geen vis gegeten.”

„Ja, dat klopt,” riep Baird uit. „We hebben alle twee vlees genomen. Ga hem gauw halen, Janet.”

Nerveus beende hij de kleine ruimte op en neer, terwijl

ze weg was en knielde daarna weer eens neer bij de gezagvoerder, die daar stil lag uitgestrekt naast het lichaam van zijn tweede vlieger en voelde hem de pols. Bij het eerste klikje van de deur achter hem sprong hij op en versperde zodoende de doorgang voor Spencer, die hem daar verbijsterd vanuit de deuropening stond aan te kijken.

„Hallo, doc,” begroette de jongeman hem. „Wat hoor ik over een radio?”

„Bent u vlieger?” Zonder enige beweging te maken vuurde Baird de vraag op hem af.

„Ja, dat was ik. Lang geleden in de oorlog. Ik zou niet veel meer weten over radioprocedures, maar als de gezagvoerder denkt, dat ik...”

„Kom binnen,” zei Baird.

Hij stapte opzij, tegelijkertijd snel de deur achter Spencer sluitend. Deze schrok bij het zien van de twee lege vliegersstoelen en het spookachtige eenzaam uit zichzelf bewegen van de stuurknuppels. Dan draaide hij zich snel om en zag de twee stille gestalten onder hun dekens liggen.

„Nee toch!” riep hij uit. „Niet allebei?”

„Ja,” zei Baird kort, „allebei.”

Spencer scheen zijn ogen niet te geloven. „Maar - mijn God, man,” stamelde hij, „wanneer is dit gebeurd?”

„Een paar minuten geleden is de gezagvoerder zo ziek geworden. Ze hebben alle twee vis gegeten.”

Spencer steunde met zijn hand tegen het kastje met elektrische leidingen aan de wand.

„Luister,” zei Baird dringend. „Kunt u deze machine vliegen en landen?”

„Nee!” Hevig ontsteld klonk Spencers stem. „Beslist niet! Geen sprake van!”

„Maar u vertelde net, dat u in de oorlog gevlogen hebt,” hield Baird aan.

„Dat is tien jaar geleden. Sindsdien heb ik geen stuurknuppel meer aangeraakt. En dat waren jagers, kleine Spitfires, ongeveer een achtste van de grootte van deze kist. En éénmotorig. Dit ding heeft er vier. De vliegmethoden zijn totaal verschillend.”

Spencers licht trillende handen tastten in zijn jaszak naar zijn sigaretten. Hij vond ze en schudde er een uit het pakje. Baird sloeg hem gade, terwijl hij er een opstak.

„U zou het toch in ieder geval kunnen proberen,” drong hij aan.

Kwaad schudde Spencer zijn hoofd. „Ik zeg u - het is gekkenwerk,” beet hij hem toe. „U weet niet wat het inhoudt. Ik zou zelfs geen Spitfire meer aan de grond kunnen zetten, laat staan dit soort werk.” Met zijn sigaret wees hij op het instrumentenbord.

„Het lijkt mij, dat vliegen iets is, dat je niet zo gauw verleert,” zei Baird, terwijl hij hem oplettend gadesloeg.

„Maar dit is een heel ander soort vliegen. Het is zoiets als - als - alsof je ineens een zestienwiels vrachtwagen door het drukke verkeer moet voeren, terwijl je nooit anders hebt gedaan dan met snelle sportwagentjes op open wegen rijden.”

„Maar het is altijd chaufferen,” hield Baird vol. Spencer gaf geen antwoord en nam in plaats daarvan een lange haal aan zijn sigaret. Baird haalde zijn schouders op en wendde zich half af. „Nou,” zei hij, „laten we dan maar hopen, dat er iemand anders daar achterin weet, hoe je zo’n ding vliegt - deze twee zijn er in ieder geval niet toe in staat.” Hij keek neer op de twee vliegers.

De deur ging open en Janet kwam binnen. Onderzoekend keek ze Spencer aan en dan terug naar de dokter.

Haar stem klonk effen. „Er is niemand anders,” zei ze.

„Dat is het dan,” zei de dokter. Hij wachtte tot Spencer iets zou zeggen, maar de jongere man staarde alleen maar rechtuit naar de rijen verlichte wijzertjes en knopjes.

„Mijnheer Spencer,” zei Baird, zijn woorden weloverwogen kiezend, „ik weet niets af van vliegen. Ik weet alleen één ding. Er zijn hier verscheidene mensen aan boord van dit vliegtuig, die, als ze niet binnen een paar uur naar een ziekenhuis zullen kunnen worden vervoerd, zullen sterven. Tussen diegenen, die lichamelijk nog in staat zouden zijn dit vliegtuig te vliegen, bent u de enige, die min of meer de bevoegdheid hebt, dit te doen.” Hij wachtte even. „Wat denkt u ervan?”

Spencer keek van het meisje naar de dokter. Dan vroeg hij gespannen: „U bent er zeker van, dat geen van de beide vliegers nog op tijd zal herstellen?”

„Geen enkele kans op, vrees ik. Als ik ze niet zo gauw mogelijk naar een ziekenhuis krijg, ben ik zelfs niet eens zeker hun leven te kunnen redden.”

De jonge zakenman blies langzaam de rook van zijn sigaret uit en trapte dan het peukje met zijn schoen op de grond uit.

„Het ziet er niet naar uit dat ik veel keus heb, hè?” zei hij.

„Dat vrees ik ook. Tenzij u liever ziet dat we maar doorvliegen, tot we geen benzine meer hebben - dat zal dan waarschijnlijk wel ergens halverwege de Stille Oceaan zijn.”

„Maakt u zich geen illusies dat dit een betere manier is.” Spencer stapte naar voren naar de instrumenten en zag uit over de witte, wollen wolkenmassa onder hen, die stil in het maanlicht lag te stralen. „Wel,” zei hij, „u hebt me gevangen. U hebt een nieuwe chauffeur, dokter.” Hij schoof nu in de linker vliegersstoel en zag de andere twee over zijn schouder aan. „Als u nog wat goede gebeden kent, zou ik maar beginnen met ze zo nu en dan nog eens te repeteren.”

Baird liep naar hem toe en klopte hem zachtjes op de arm. „Reusachtig!” zei hij warm.

„Wat gaat u die mensen daar achterin eigenlijk vertellen?” vroeg Spencer, terwijl hij zijn ogen langzaam langs de meters vóór hem liet gaan om te zien, hoeveel hij zich eigenlijk nog herinnerde van de wijze lessen, die hem indertijd daaromtrent gegeven waren en die nu ineens allemaal zo vreselijk lang geleden leken.

„Voorlopig maar niets,” antwoordde de dokter.

„Dat is dan heel verstandig,” vond Spencer droogjes.

Hij tuurde naar de rijen verbijsterende instrument-naalden. „Laten we eerst deze janboel eens bekijken. De vlieginstrumenten zullen wel vlak vóór de vlieger zitten. Dat wil dus zeggen, dat op het middenpaneel waarschijnlijk wel alleen meters voor de motoren zullen zijn. O, ja, wacht even: hoogte 20.000 voet horizontaal. Koers 290. We vliegen op de automatische piloot. Dank de goeie, lieve Heer daarvoor. Snelheid 210 mijl. De gashandels, stand van de propellerbladen, balans gasmengsel, de bediening van het landingsgestel. De klappen? Daar moet toch ook ergens een aanwijzing voor zijn? O, ja, hier zit het. Nou, dat zijn dan de belangrijkste - voorlopig, hoop ik. We zullen alleen wel een controlelijst nodig hebben voor als we gaan landen, maar dat zullen we wel via de radio kunnen krijgen.”

„Denk je dat je het kunt?”

„Ik weet het niet doe - ik weet het echt niet. Het is voor het eerst van mijn leven dat ik voor zó iets kom te zitten. Waar zijn we nou, bijvoorbeeld, en waar gaan we naar toe? Ik zou het op geen stukken na weten.” „Van wat ik van de gezagvoerder begreep moeten we nu boven de Rockies zitten,” antwoordde Baird. „Hij kon nergens eerder landen vanwege de mist overal, zodat we doorvliegen naar Vancouver.”

„Dat zullen we dan eens uit moeten vinden.” Spencer keek eens om zich heen in het zacht glanzende licht van alle kleine lampjes. „Waar zitten die knoppen voor de radio feitelijk?”

Janet wees hem op een schakelbordje boven zijn hoofd. „Ik weet, dat ze dit altijd gebruiken als ze met de grond praten,” zei ze, „maar welke knopjes het zijn weet ik ook niet.”

„O, ja, nou, ’s kijken.” Hij bekeek het kastje. „Dit zijn de frequentieknoppen - die zullen we maar rustig zo laten staan. Wat is dit? - de zender.” Hij zette een knopje om en er ging een klein rood lampje branden. „Ziezo. Het eerste levensteken van George. Nu kunnen we zaken gaan doen met die mensen beneden.”

Janet gaf hem de koptelefoon aan, met het kleine microfoontje eraan vast. „Ik weet wel, dat je het knopje op de microfoon ingedrukt moet houden terwijl je spreekt” zei ze.

Terwijl hij zijn koptelefoon opzette, zei hij tegen de dokter: „Ja, in ieder geval zal ik hier voorop iemand naast me nodig hebben. U hebt het daarachter natuurlijk te druk met uw patiënten, dus ik denk dat we daar het beste miss Canada voor kunnen gebruiken. Wat vindt u?” Baird knikte. „Ja, dat is goed. Vind je ook niet, Janet?” „Ja, ik denk het wel, maar hier ...” - ze maakte een hulpeloos gebaar in de richting van de handels - „weet ik niets van af.”

„Prachtig,” zei Spencer luchtig, „dan weten we samen niks. Maar ga zitten en maak het je gemakkelijk - ik zou de riemen maar vastmaken. Jij hebt die vliegers tenminste nog vaak bezig gezien. Voor mij is alles gloednieuw. Tjonge, ze hebben er wel een hoop speelgoed aan toegevoegd, sinds de tijd dat ik vloog.”

Voorzichtig, om de heen en weer zwaaiende stuur-knuppels niet aan te raken, klom Janet op de tweede bestuurdersplaats. Toen werd er dringend op het cockpit-deurtje geklopt.

„Dat zal wel voor mij zijn,” zei Baird. „Ik ga terug. Sterkte!”

Snel was hij verdwenen. Toen hij alleen met de stewardess was, bracht Spencer een schaapachtig glimlachje tevoorschijn.

„O.K.?” vroeg hij.

Ze knikte zwijgend, terwijl ze zich klaarmaakte ook een koptelefoon op te zetten.

„Je heet Janet, hè? Ik ben George.” Dan, plotseling ernstig: „Je snapt wel, Janet, dat dit geen grapje gaat worden.”

„Dat weet ik.”

„Nou dan, laten we eerst eens kijken of we ergens een noodsein heen kunnen krijgen. Wat is ons vluchtnummer?”

„714.”

„Goedzo. Daar gaan we dan.” Hij drukte het knopje op de microfoon in. „Mayday, mayday, mayday,” begon hij eentonig. Een noodroep die hij nooit zou vergeten. Op een donkere oktobermorgen had hij dat ook eens uitgezonden, ergens boven de Franse kust, terwijl de staart van zijn Spitfire op het punt stond eraf te vallen. Twee reddende Hurricanes waren daar toen op afgekomen en hadden hem als twee bezorgde oude tantes over het Kanaal teruggeleid.

„Mayday, mayday, mayday,” vervolgde hij. „Dit is vlucht 714 Maple Leaf Air Charter in nood. Antwoord mij alstublieft, wie dit bericht ook ontvangen mag hebben. Over.”

Zijn adem stokte toen bijna onmiddeliijk een stem terugkwam. „Hallo, 714, dit is Vancouver. We zaten al op bericht van u te wachten. Dit is Vancouver tot alle overige luchtverkeer. Deze frequentie is verder voor iedereen gesloten. Gaat uw gang, 714.”

„Dank u, Vancouver. 714. We zijn in nood. Beide vliegers, plus een aantal passagiers - hoeveel passagiers, Janet?”

„Vijf minuten geleden waren het er nog vijf. Maar dat kunnen er nu natuurlijk wel meer zijn.”

„Ik corrigeer. Ten minste vijf passagiers zijn het slachtoffer van een voedselvergiftiging. Beide vliegers zijn bewusteloos en er zeer ernstig aan toe. Er is hier een dokter aan boord, die mij heeft verzekerd, dat het onmogelijk is een van beiden bij te brengen, ten einde de machine te kunnen vliegen. Indien zij en de zieke passagiers niet zo gauw mogelijk naar een ziekenhuis kunnen worden gebracht zouden de gevolgen zelfs noodlottig kunnen zijn. Heeft u mij ontvangen, Vancouver?”

Bijna onmiddellijk kraakte een stem terug in de telefoon: „Gaat uw gang, 714. Wij ontvangen u goed.” Spencer haalde diep adem. „Dan krijgen we nu het interessante van het geval. Mijn naam is Spencer. George Spencer. Ik ben passagier in dit vliegtuig. Herstel: ik was passagier. Thans ben ik vlieger. Ter uwer informatie: ik heb ongeveer duizend vlieguren in het geheel en dat alles op éénmotorige jagers. Bovendien heb ik in bijna tien jaar niet meer gevlogen. Het beste zou dus zijn als u iemand bij die radio van u haalt, die mij enige vlieginstructies voor deze machine zou kunnen geven. Onze hoogte is 20.000 voet, koers 290 magnetisch, snelheid 210 mijl. Dat is het verhaal. En nou u, Vancouver. Over.” „Vancouver tot 714. Even wachten; blijf uitluisteren.” Spencer wiste zich het opkomende zweet van het voorhoofd en grinnikte dan naar Janet.

„Wil ik met je wedden, dat dat even een stuurknuppeltje in het hoenderhok daar beneden heeft gesmeten?” Ze schudde het hoofd en bleef ingespannen in haar koptelefoon zitten luisteren. Een paar seconden later begon er inderdaad weer leven in te komen en kwam de afgemeten en onpersoonlijke stem weer terug.

„Vancouver voor vlucht 714. Wilt u de dokter aan boord nog eens vragen of het werkelijk onmogelijk is, dat een van de twee vliegers zich herstelt? Dit is zeer belangrijk. Ik herhaal: zéér belangrijk. Vraag hem, alles in het werk te stellen om een van hen weer bij te brengen. Zelfs al zou dat moeten betekenen, dat hij de zieken achterin in de steek zou moeten laten. Over.”

Spencer drukte zijn zendknopje weer in. „Vancouver, dit is vlucht 714. Ik heb uw bericht ontvangen, maar de dokter heeft mij verzekerd, dat er geen sprake van is, dat een van de twee vliegers in staat zal zijn, de landing uit te voeren. Hun toestand is kritiek en zij zouden kunnen sterven, indien ze niet zo snel mogelijk naar een ziekenhuis getransporteerd zouden worden. Over.”

Er was even een kleine pauze. Dan: „Vancouver Toren tot 714. Wij hebben uw bericht begrepen. Wilt u blijven luisteren alstublieft?”

„Roger. Vancouver,!’ antwoordde Spencer en liet het knopje weer los. Tegen Janet zei hij: „We moeten nu maar wachten, tot zij daar het een of ander verzinnen.” Nerveus lagen zijn handen op de stuurknuppel voor

hem en voelden zijn vingers de heen en weer gaande bewegingen hiervan, terwijl hij probeerde op die manier het oude vlieggevoel weer in hem wakker te roepen, die geroutineerdheid, die hem destijds zo’n enorme reputatie in zijn squadron had bezorgd; driemaal was hij, zoals men dat noemde, op „één vleugel en een gebed” binnengekomen. Even glimlachte hij in zichzelf, als hij zich nu die oorlogsepisoden weer voor de geest haalde, om dan het volgende moment weer strak rechtuit naar die enorme verzameling bewegende naalden te kijken en die vele handels en knopjes. Hij voelde zich nietig en wanhopig. Wat had zijn soort vliegen van vroeger hier nog mee te maken? Je voelde je hier in een onderzeeër, omgeven door de nietsbetekenende naalden en instrumenten uit een fantastische beeldroman. Eén verkeerde of onhandige beweging zou in een seconde de nu zo gelijkmatige vlucht in de war brengen. En wat dan? Wie zou kunnen zeggen, dat hij dat weer zou kunnen veranderen? Zoals het er nu uitzag, was daar geen enkele kans op. En ditmaal zouden er dan geen beschermende Hurricanes naast hem zijn, die hem zijn veilige terugtocht zouden verzekeren. Hij begon zijn hoofdkantoor te vervloeken, dat hem zomaar ineens uit Winnipeg had weggestuurd om in Vancouver de rommel te gaan opruimen. Het vooruitzicht van een verkoopleidersaanstelling en de droom van een huis op Parkway Heights schenen nu ineens zo onbeduidend en ver weg. Het zou toch vervloekt erg zijn, als alles nu zo zou eindigen. Mary niet meer te zien; nooit een kans meer te hebben, al die dingen te kunnen zeggen, die nooit eerder uitgesproken waren. En Bobsie en Kit. De levensverzekering zou ze zeker niet veel te bieden hebben. Hij had natuurlijk veel meer gedaan moeten hebben voor die arme stakkerds. Die dierbaarste dingen. Het allerbeste wat hij voor hen had kunnen doen. Een beweging naast hem onderbrak zijn gedachten. Janet zat op haar knieën omgedraaid in haar stoel en keek naar de twee stille figuren van de gezagvoerder en zijn tweede vlieger, die daar achter hen op de grond lagen.

„Een van die twee een speciaal vriendje van je?” vroeg hij.

„Nee,” aarzelde fanet, „niet bepaald.”

„Ik bedoel er niks mee. Vergeet het maar,” zei Spencer nerveus. „Ik begrijp het wel. Het spijt me, Janet.” Hij stak een sigaret tussen zijn lippen en zocht naar zijn lucifers. „Dit is zeker tegen alle voorschriften in, maar misschien kan dè maatschappij in mijn geval voor deze ene keer een uitzondering maken.”

In het opflikkerende licht van het vlammetje kon ze even zien hoe gespannen en kwaad zijn gezicht stond.




    VI


0300—0325



Met een steeds aanzwellend motoren geraas rende de laatste machine naar het oosten die avond over de natglimmende startbaan, verhief zich dan langzaam en verdween in de duisternis. De navigatielichten waren al gauw niet meer te zien door de laaghangende bewolking, toen zij het voorgeschreven rondje boven het veld nog even draaide. Een paar andere vliegtuigen, die op het platform stonden geparkeerd, stonden kil en vochtig in de koude nacht. Het personeel, dat in het gele licht zijn werk op het platform moest doen, sloeg de gehandschoende handen om het lichaam om warm te blijven. Het was een koude nacht. Niemand van. hen sprak meer dan nodig was.

Een toestel, dat langzaam aan was komen taxiën, kwam tot stilstand op lichtsignalen, waarmee men de parkeerplaats had aangewezen. In de plotselinge stilte na het afzetten van de motoren leek het nasuizen van de propellers opdringerig en storend.

Het anders zo bedrijvige vliegveld van Vancouver maakte zich met rustige bekwaamheid klaar voor een naderende noodtoestand.

Binnen in de felverlichte kamer van de verkeersleiding hing een loodzware sfeer van volkomen concentratie.

Terwijl hij de telefoon op de haak legde, stak de verkeersleider een sigaret op en terwijl de rook hem in een blauw waas hulde, bestudeerde hij een kaart aan de muur. Dan richtte hij zich tot Burdick. Het dikke vertegenwoordigertje zat op een hoek van een tafel en had zojuist voor de tweede keer de berichten op het plankje doorgelezen.

„Welnu dan, Harry,” zei hij eigenlijk, meer tegen zichzelf dan tegen de ander, „van nu af aan gaat er geen enkele machine meer naar het oosten. We hebben nog ongeveer een uur, om alle andere verkeer in andere richtingen weg te krijgen. Dus tijd genoeg. Daarna moeten alle uitgaande diensten wachten tot... nou ja... tot erna...”

De telefoon ging. Snel greep hij de hoorn van het toestel. „Ja? O, waarschuw alle stations en vliegtuigen, dat we maar tot over vijfenveertig minuten machines hier kunnen laten landen. Verleg alle routes voor de machines, die daarna binnen moeten komen. Alle verkeer moet op grote afstand blijven van de oost-west vliegzone tussen Calgary en hier. Heb je dat? Goed zo.” Hij legde de hoorn terug op het toestel en richtte zich tot zijn assistent, die eveneens aan de telefoon zat. „Heb je die brandweerbaas nu al gewaarschuwd ?”

„Ik bel net naar zijn huis.”

„Zeg hem maar zo gauw mogelijk hier naar toe te komen - het ziet er wel naar uit, dat er het een en ander gaat gebeuren. En zeg tegen de dienstdoende brandweerchef, dat’ie de stadsbrandweer alarmeert. Misschien kunnen ze wat van hun materiaal hier gebruiken.”

„Dat heb ik al gedaan. Vancouver Verkeersleiding hier,” zei de assistent in de telefoon. „Een ogenblikje, alstublieft.” Hij hield zijn hand over het mondstuk.

„Zal ik de Luchtmacht ook waarschuwen?”

„Ja. Laat die zorgen, dat haar machines ook uit de buurt van die zone blijven.”

Burdick het zich van de tafel glijden. „Dat is een idee,” zei hij. Grote vochtplekken werden langzaam zichtbaar onder zijn armen.

„Zijn er hier vliegers op het veld?” vroeg de verkeersleider.

Burdick schudde zijn hoofd. „Geen een,” zei hij. „En we moeten iemand hebben.”

De verkeersleider dacht snel na. „Probeer Cross Canada. Die hebben hun meeste mensen hier gestationeerd. Leg het hen uit. We hebben iemand nodig met een grote vliegervaring op dit type toestel. Iemand, die instructies over de radio zal moeten geven.”

„Geef je het een kans?”

„Ik weet het niet. Maar we moeten het proberen. Heb jij een ander voorstel?”

„Nee,” zei Burdick, „geen een. Maar de man, die dat moet gaan doen benijd ik niet.”

„Hier is de politie weer. Neemt u hem over?”

„Ja, geef maar door,” zei de verkeersleider. „Onderwijl ga ik naar Cross Canada,” zei Burdick. „En dan moet ik Montreal opbellen en mijn directeur vertellen wat er aan de hand is.”

„Doe dat dan via de centrale, wil je? De zaak raakt hier anders overbelast.” De verkeersleider nam de telefoon op, terwijl Burdick zich het lokaal uit haastte.

„De verkeersleider hier. Ah, ja, inspecteur. Blij dat u belt. O, ja... ja... dat is prachtig. Luister, inspecteur. We zitten in ernstige moeilijkheden, veel erger dan het zich aanvankelijk het aanzien. Ten eerste zou ik u willen vragen of het mogelijk is, dat een van uw patrouillerende auto’s een vlieger ergens in de stad zou kunnen ophalen en hem hier op de snelst mogelijke manier heen kunnen krijgen. Ja, dat laat ik u dan nog weten. Ten tweede, met het oog op het feit, dat die zieke passagiers zo snel mogelijk naar het ziekenhuis moeten worden vervoerd, komt daar nu nog bij, dat de mogelijkheid groot is, dat het vliegtuig een noodlanding zal moeten maken. Ik kan het u nu niet allemaal een-twee-drie uitleggen, maar de machine zal niet volledig onder controle zijn als ze binnenkomt.” Hij luisterde nog even naar de man aan de andere kant van de lijn. „Ja, we hebben een algehele alarmtoestand doorgegeven. De brandweer zal met alles, wat ze tot haar beschikking heeft, gereed staan. Het feit is, dat de huizen, die in de buurt van het vliegveld staan eventueel in gevaar zullen zijn.” Hij luisterde weer. „Nou, ik ben blij dat u dat zelf voorstelt. Ik weet, hoe afschuwelijk het moet zijn, mensen in het midden van de nacht te moeten wakker maken, maar we moeten al zoveel risico’s nemen. Ik kan totaal niet garanderen, dat het vliegtuig inderdaad op het veld hier zal landen. Het kan namelijk heel goed zijn, dat het steil naar beneden zal duiken of een doorstart moet maken - in het geval, dat het zelfs zo ver nog maar komt. Het is een geluk, dat het alleen de huizen aangaat, die in de buurt van de Sea Island brug staan - daar kunnen we de medewerking toch wel van verwachten, hè? Verder zullen we haar zo ver mogelijk van de stad leiden . . . Hè? Nee, dat kan ik u nog niet zeggen. We zullen waarschijnlijk proberen, haar vanuit het oosten op de grootste landingsbaan te laten landen.” Weer een pauze, deze keer langer dan de vorige. „Dank u, inspecteur. Dat realiseer ik me volkomen en u begrijpt natuurlijk, dat ik u dit nooit zou verzoeken als het hier niet een top-noodgeval betrof. Ik houd u op de hoogte.” De

verkeersleider legde de hoorn weer neer. Zijn gezichl stond nu uitermate bezorgd. Aan de man bij de radio vroeg hij: „Heeft 714 nog contact met ons?” De telegrafist knikte. „Dit,” merkte de verkeersleider op in het algemeen, „wordt een moeilijke nacht voor ons.” Met zijn zakdoek veegde hij zijn gezicht af.

„De brandweerchef is op weg hier naar toe,” deelde zijn assistent mede. „Ik bel nu met de luchtmacht. Ze vragen of we hulp nodig hebben.”

„Dat zullen we ze dan graag laten weten. Maar ik denk van niet. Bedank ze.”

Terwijl hij zijn zakdoek weer opborg, richtte zijn aandacht zich weer op de kaart aan de muur. Onwillekeurig tastten zijn vingers naar het lege sigarettenpakje en hij smeet het dan kwaad op de grond. „Heeft iemand een sigaret voor me?”

„Ja, alstublieft, mijnheer.”

Hij nam er een en stak die op. „Stuur iemand naar beneden om er wat te gaan halen - en koffie voor iedereen. Dat zullen we wel nodig hebben.”

Hijgend kwam Burdick het lokaal weer binnen. „Cross Canada zegt, dat hun beste vlieger een captain Treleaven is - ze zijn hem aan ’t bellen. Hij is thuis en zal wel slapen, denk ik.”

„Ik heb de politie-escorte verzorgd, als dat nodig mocht zijn.”

„Dat zullen zij verder regelen. Ik heb gezegd, dat we hem zeer dringend nodig hebben. Ken jij die Treleaven?”

„Ja, ik heb hem wel eens ontmoet,” zei de verkeersleider. „Een goeie vent. We mogen blij zijn, als die te bereiken is.”

„Laten we het in ’s hemelsnaam hopen,” gromde Burdick. „Van hem zal het afhangen.”

„Wat zeiden de hoge heren?”

„Ik heb een gesprek met de president-direeteur aangevraagd. God help me.”

Toen onderbrak de telefoniste: „Ik heb hier Seattle en Calgary aan de lijn, mijnheer. Ze willen weten of we de berichten van 714 hier duidelijk ontvangen hebben.”

„Zeg maar van ja,” antwoordde de verkeersleider. „Vertel ze, dat we rechtstreeks van hier de instructies zullen sturen, maar dat we het zeer op prijs stellen, als ze willen blijven meeluisteren, voor het geval, dat we met ontvangstmoeilijkheden te kampen krijgen.”

„Ja, mijnheer.”

De verkeersleider liep naar de radioafdeling en pakte het microfoontje op. Hij knikte tegen de operateur, die onmiddellijk een knopje omzette voor uitzending.

„Vancouver Verkeersleiding tot vlucht 714,” riep hij.

Vanuit een grote luidspreker in een hoek van het lokaal kwam nu krakend Spencers stem terug. Van het moment af, dat hij zijn ,Mayday’-oproep had uitgezonden, had men deze luidspreker in gebruik genomen inplaats van de normale koptelefoon-ontvangst. „714 tot Vancouver. Ik dacht dat we u kwijt waren.”

„Vancouver voor 714. U spreekt met de verkeersleider. We zijn druk bezig hulp te organiseren. We zullen u zeer binnenkort op de hoogte stellen. Tot die tijd moet u niets aan de stand van de besturing veranderen. Hebt u dat begrepen? Over.”

Ondanks de vervorming kwam Spencers stem vlijmscherp terug door de luidspreker. „714 voor Vancouver. Ik dacht, dat ik u verteld had, dat ik nooit eerder dit soort groot-materiaal gevlogen heb. U begrijpt dus zeker wel, dat ik geen enkel plan heb, kleine grapjes uit te gaan halen met een automatische piloot. Over.”

De verkeersleider opende zijn mond om iets te gaan zeggen, maar sloot hem dan weer. Hij beëindigde de verbinding en zei tegen zijn assistent: „Vertel ze beneden, dat ze, zo gauw die Treleaven hier arriveert, hem zo snel als de duivel hier naar toe sturen.”

„Ja, mijnbeer. De dienstdoende brandweerchef heeft zo juist gemeld, dat hij alle platformvoertuigen en tankwagens in veiligheid heeft gebracht tot de aankomsttijd van 714. De stadsbrandweer brengt al haar materiaal naar het terrein.”

„Mooi zo. Als die brandweerchef hier komt, wil ik hem eerst even spreken.”

Burdick viel ineens in: „O, hemel, als al die stadsinstanties ervan afweten, kunnen we ieder moment de pers verwachten.” Zenuwachtig tikte hij met de nagel van zijn vette wijsvinger tegen zijn tanden, onthutst door deze nieuwe moeilijkheden.

„Dit is het ergste, wat Maple Leaf tot nog toe overkomen is,” voegde hij er haastig aan toe. „Stel je voor - het - het zal allemaal morgen op de frontpagina’s staan. Machine vol mensen, velen van hen ziek. Geen vlieger. Mogelijke evacuatie van de huizen bij de brug. Om nog maar niets te zeggen van...”

De verkeersleider viel hem in de rede. „Het beste kunnen we dat door de perschef van het begin af aan laten behandelen. Laat Howard onmiddellijk hier naar toe komen. Zijn telefoonnummer staat wel op die lijst.” Burdick knikte naar de telefoniste, die haar vinger al langs een noodnummerlijst liet gaan en onmiddellijk begon te draaien. „We kunnen die pers niet ontduiken, Harry, met zoiets enorm groots op handen. Het is me nogal niets. Maar Cliff weet wel, hoe-ie ze moet aanpakken. Zeg, dat ze zorgen, dat wij hier geen last met die mensen krijgen. We hebben wel wat anders aan ons hoofd.”

„Wat een nacht,” mompelde Burdick, terwijl hij ongeduldig de telefoon oppakte. „Hoe zit het met die dokter Davidson?” vroeg hij dringend aan de telefonist.

„Die is weggeroepen en is niet te bereiken. Maar hij zal wel gauw terug zijn. Ik heb bericht achtergelaten.”

„Dacht ik het niet. Al zulk soort dingen moeten juist nu gebeuren. Als hij niet binnen de tien minuten hier is, bel dan het ziekenhuis. Die dokter op de 714 kan wel dringend medisch advies nodig hebben. Vooruit, kom nou.” Geïrriteerd blies Burdick in de telefoon. „Word wakker ClifF, in hemelsnaam. Hoe kan iemand nou door dit gebel heen slapen?”

Ergens aan de rand van de stad ging dringend de bel van een andere telefoon, dwars door de rustige stilte van een klein, net verzorgd huis. Een lange, blanke arm kwam van onder de dekens te voorschijn, lag dan even onbeweeglijk op het kussen, bewoog zich dan weer en tastte langzaam in het donker naar het lichtschakelaartje. Het lampje klikte aan. Haar ogen knipperend tegen het felle licht, greep een mooie vrouw met een beeldig geborduurd nachthemd aan naar de telefoon, draaide er zich dan naar toe, tegelijkertijd een blik slaande op het klokje op het tafeltje. „Ja,” mompelde ze dan.

„Spreek ik met mevrouw Treleaven?” vroeg een scherpe stem dringend.

„Ja,” fluisterde ze bijna. „Met wie spreek ik?”

„Mevrouw Treleaven, kan ik uw man even spreken?”

„Die is er niet.”

„Is hij er niet? Waar zou ik hem dan kunnen bereiken? Het is dringend.”

Ze ging nu helemaal rechtop in bed zitten, nog steeds niet helemaal bij haar positieven.

„Bent u daar nog?” vroeg de stem aan het andere eind. „Mevrouw Treleaven, we proberen u al een paar minuten lang te bereiken.”

„Ik had een slaappil genomen,” zei ze. „Maar wie bent u toch? En waarom belt u op, zo midden in de nacht?”

„Het spijt me erg, dat ik u wakker heb moeten maken, maar het is van het grootste belang, dat we captain Treleaven zo snel mogelijk bereiken. U spreekt met Cross Canada op het vliegveld.”

„O.” Ze was nu voldoende wakker. „Hij is bij zijn moeder. Zijn vader is ziek en mijn man lost met zijn moeder de wacht bij hem af.”

„Is het hier in de stad?”

„Ja, niet zo erg ver bier vandaan.” Ze gaf hem het telefoonnummer.

„Dank u wel. Dan zullen we hem daar opbellen.”

„Wat zijn er voor moeilijkheden?” vroeg ze.

„Het spijt me erg, maar ik kan u dat allemaal nu niet uitleggen. Nogmaals bedankt.”

De verbinding was verbroken. Ze legde de hoorn weer op het toestel en zwaaide haar benen buiten het bed. Als vrouw van een van de oudere gezagvoerders van een luchtvaartmaatschappij was ze wel gewend aan onverwachte nachtelijke oproep telefoontjes, maar, hoewel ze zo langzamerhand wel had leren accepteren, deed iets in haar er haar altijd weer enigszins tegen in opstand komen. Was Paul de enige vlieger die ze konden bedenken, als ze plotseling iemand nodig hadden? Nou ja, als hij ineens zou moeten vliegen, zou hij toch in ieder geval eerst nog wel naar huis moeten komen voor zijn uniform en zijn spullen. Dan kon ze toch nog even wat sandwiches en koffie klaarmaken. Ze sloeg een kamerjas om en strompelde slaperig de slaapkamer uit naar de keuken, beneden.

Twee mijl verderop lag Paul Treleaven in diepe slaap, zijn lange lichaam uitgestrekt in een grote fauteuil in de zitkamer van zijn moeder. Het besliste, energieke dametje had erop gestaan, dat zij nu eens even de wacht bij haar zieke echtgenoot zou overnemen en zij had haar zoon naar de huiskamer gedirigeerd om een paar uurtjes slaap te pikken. De stem van de huisarts had gisteravond wat opgewekter geklonken; de oude man was de crisis van zijn longontsteking te boven en de rest was nu slechts een kwestie van rust en goede verpleging. Treleaven was wel blij geweest, even te kunnen rusten. Nog maar zesendertig uur geleden was hij teruggekomen van een vlucht naar Tokio, met een regeringsmissie op weg naar Ottawa en sindsdien, met die kritieke ziektetoestand van zijn vader, was er niet veel meer van slapen gekomen dan een ongemakkelijk wegdoezelen hier en daar.

Hij schrok wakker, doordat iemand hem bij de arm schudde. Onmiddellijk hij de tijd keek hij op en zag zijn moeder daar staan. „Goed, moeder,” zei hij slaperig. „Ik kom het weer overnemen.”

„Nee jongen, dat is het niet. Vader slaapt heel rustig. Er is telefoon voor je. Het vliegveld. Ik heb al gezegd, dat je een beetje probeerde te slapen, maar ze moeten je spreken, zeggen ze. Ik vind het een schandaal - alsof ze niet eens even kunnen wachten tot een respectabel uur.”

„Goed, ik kom er al aan.”

Terwijl hij opstond uit de stoel, vroeg hij zich af, of er ooit nog wel eens iets zou komen van een behoorlijke nachtrust. Hij was nog half aangekleed. Alleen zijn jasje en zijn das had hij afgedaan, om toch maar zo gemakkelijk mogelijk in de stoel te liggen. Op kousevoeten liep hij naar de telefoon in de gang, zijn moeder bezorgd achter hem aan.

„Treleaven,” zei hij.

„O, Paul, gelukkig. Dit is Jim Bryant,” kondigde de man aan de andere kant van de lijn aan. „Ik maakte me al zorgen. We hebben je nodig, Paul. Erg hard nodig. Kun je direct hier naar toe komen?”

„Waarom? Wat is er?”

„We zitten hier in grote moeilijkheden. Er is een Maple Leaf chartermachine, een Empress C6, een van die omgebouwde dingen, op weg van Winnipeg met een aantal passagiers en alle twee de vliegers liggen doodziek met een voedselvergiftiging.”

„Wat? Alle twee de vliegers?”

„Ja, Paul. Het is werkelijk een noodtoestand. Er zit een kerel op de bok, die in geen jaren gevlogen heeft. Gelukkig vliegt de machine op het moment op de automaat. De Maple Leaf heeft hier niemand en nu willen we natuurlijk graag, dat jij hier naar toe komt en haar binnenloodst. Denk je dat het mogelijk is?”

„Grote hemel, dat weet ik niet. Dat is ook geen klein opgaafje.” Treleaven keek op zijn horloge. „Hoe laat moeten ze hier binnenkomen?”

„05.05”.

„Maar dat is binnen twee uur! Dan moeten we onmiddellijk aan het werk! Maar luister eens, ik zit helemaal aan de zuidkant van de stad.”

„Wat is je adres?” Treleaven gaf het hem op. „Dan zullen we direct een politiewagen naar je toe sturen om je op te halen. Als je hier aankomt, ga dan meteen door naar boven, naar de Verkeersleiding.”

„Goed. Ik kom eraan.”

„En... sterkte Paul.”

„Dank je, ik zal het nodig hebben.”

Hij legde de hoorn op de haak en liep terug naar de

huiskamer. Zonder de veters vast te maken schoot hij in zijn schoenen. Zijn moeder hield zijn jasje voor hem op.

„Wat is er jongen?” informeerde ze bezorgd.

„Moeilijkheden op het vliegveld, moeder. Grote moeilijkheden, vrees ik. Een politiewagen komt me zo meteen halen.”

„De politie?”

„Nou, nou.” Hij sloeg even zijn arm om haar heen. „Je hoeft je nergens zorgen over te maken. Maar ze hebben me daar nodig. Ik zal je voor de rest van de nacht alleen moeten laten.’’ Hij keek om zich heen naar zijn pijp en tabak en stak ze in zijn zak. „Tjee, wacht eens,” zei hij dan ineens. „Hoe wisten ze eigenlijk dat ik hier was?”

„Ik weet het niet. Misschien hebben ze Dulcie eerst opgebeld.”

„Ja, dat zal dan wel. Wil jij haar even opbellen, moeder, en haar even zeggen, dat ze zich vooral geen zorgen moet maken.”

„Natuurlijk. Wat zijn de moeilijkheden eigenlijk,Paul?”

„Er is een gezagvoerder ziek geworden aan boord van een vliegtuig en die machine moet hier zeer binnenkort landen. Nu willen ze, dat ik probeer om die machine binnen te loodsen.”

Zijn moeder keek hem vragend aan. „Hoe bedoel je, binnenloodsen?” vroeg ze. „Als die vlieger ziek is, wie vliegt er dan?”

„Ik moeder - vanaf de grond. Ik ga het proberen tenminste.”

„Ik begrijp er niets van.”

Ik ook niet erg, dacht Treleaven, toen hij vijf minuten later achter in de politieauto zat, die met een topsnelheid de straat uitgierde. Steeds sneller flitsten de straat-

lantaarns voorbij, terwijl de snelheidsmeter langzaam naar de vijfenzeventig mijl kroop en de sirene de nachtelijke stilte doorsneed.

„Dat wordt een zwaar nachtje op dat vliegveld,” zei de sergeant, die naast de chauffeur zat, over zijn schouder.

„Dat heb ik ook begrepen,” zei Treleaven. „Kan een van u mij misschien verdere inlichtingen geven?”

„Ik weet van niks,” zei de sergeant, uit het raampje spuwend. „Het enige wat ik weet is, dat iedere beschikbare politiewagen naar het veld is gestuurd, voor het geval, dat de zaak in de buurt van de brug ontruimd zal moeten worden. Wij waren er ook op weg naar toe, toen we plotseling om moesten draaien om u op te pikken. Ze verwachten wel het een en ander, zou ik zo zeggen.” „Weet je wat ik denk?” zei de jongere chauffeur. „Ik denk dat er een kapotte straaljager binnen moet komen, die atoombommen aan boord heeft.”

„Doe me een lol,” zei de sergeant minachtend. „Weet je wat ik denk? Dat jij te veel beeldromans leest.”

Nooit in zijn leven, bedacht Treleaven, was hij in zo’n razend korte tijd op het vliegveld geweest. Het was een kwestie van seconden, zo scheen het, dat ze bij Marpole waren en de Oak Bridge naar Lulu Island passeerden. Rechts aanhoudend schoten ze langs de riviermonding naar Sea Island, waar ze enkele politiebootjes zagen, waarvan de bemanningen al stonden te praten met verschrikte huisbewoners in de deuropeningen. Tot ten slotte de wagen piepend de oprit van het vliegveld opzwenkte waar het scheen, alsof de lange rij lampen langs de kant hen ongeduldig wenkte. Met gierend remgeknars stopte de wagen plotseling om een brandweerauto te ontwijken, die een langzame U-bocht vlak voor hem maakte. De sergeant vloekte even, maar zei verder niets.

Bij het stationsgebouw aangekomen, was Treleaven bijna op hetzelfde moment uit de wagen en de draaideuren door naar binnen, terwijl langzaam de tonen van de sirenes achter hem wegstierven. Hij zwaaide even naar de portier, die op hem afkwam als om hem te beduiden, dat hij hem niet nodig had en snelde dan meteen door naar de kamer van de Verkeersleiding in de administratie-afdeling van het gebouw. Voor een man van zijn lengte verplaatste hij zich snel. Waarschijnlijk waren het die losse lenigheid samen met zijn stevige figuur en het sluike blonde haar, die de meeste vrouwen zo in hem apprecieerden, alsmede zijn hoekige gelaatstrekken, als uit een stuk hout gesneden. Treleaven had een hele reputatie inzake zijn discipline en menig bemanningslid, dat een fout gemaakt had, had reden de ijzige blik uit de lichte en koude, bijna waterige blauwe ogen te vrezen.

Hij kwam binnen op het moment, dat Burdick angstig en onderdanig door de telefoon stond te praten.

„... Nee, mijnheer, hij heeft geen brevet. In de oorlog heeft hij eenmotorige jagers gevlogen; nee, sindsdien niet... Dat heb ik ze al gevraagd. Die dokter aan boord heeft gezegd, dat...”

De verkeersleider trad op Treleaven toe. „Ik ben bijzonder blij u te zien, captain,” zei hij.

Treleaven knikte in Burdicks richting. „Heeft-ie ’t over die man aan boord van de Empress?” vroeg hij.

„Ja. Hij heeft zo juist zijn directeur in Montreal uit z’n bed gebeld. Die ouwe daar schijnt ’t niet lollig te vinden - ik ook niet, trouwens. Had dat gesprek nu niet hier laten komen. Schiet nou op Harry, alsjeblieft.”

„Ja, maar wat kunnen we anders doen?” pleitte Burdick door zijn apparaat, terwijl hij enorm transpireerde. „We moeten zien hem naar beneden te praten. Ik heb de

chef-vlieger van Cross Canada, captain Treleaven, op laten bellen - en die is hier zo juist aangekomen. We zullen een controlelijst oplezen door de radio en dan zien, dat we hem op die manier op de grond krijgen... We zullen alles doen wat in onze macht ligt, mijnheer... Natuurlijk, het is een enorm risico, maar heeft u misschien een beter voorstel?”

Treleaven nam het plankje met berichten van de 714 van de verbindingsman aan en begon aandachtig te lezen. Rustig vroeg hij: „Het weer?” Hij kreeg de laatste berichten hieromtrent aangereikt en bestudeerde ze een ogenblik. Hiermee klaar, legde hij alle papieren weer neer, trok ernstig zijn wenkbrauwen op naar de verkeersleider en begon dan langzaam zijn pijp en tabakszak te voorschijn te halen. Burdick was nog steeds aan het praten.

,,... Daar heb ik ook aan gedacht, mijnheer. Howard zal de pers hier aan deze kant hun inlichtingen geven - nee, ze zijn er nog niet achter, blijkbaar... Ja, ja, alle maaltijden voor de vluchten uit Winnipeg zijn voor het moment stopgezet. En dat is op het ogenblik alles, wat ik u kan vertellen. Ik heb u zo gauw mogelijk opgebeld...”

„Wat denkt u ervan?” vroeg de verkeersleider aan Treleaven.

De vlieger haalde zijn schouders op zonder te antwoorden en nam dan het berichtenplankje weer op. Zijn gezicht stond doodernstig en er stonden rimpels op zijn voorhoofd, terwijl hij voor de tweede maal de meldingen doorlas, met lange halen aan zijn pijp trekkend. Een jongen schoof de kamer binnen. Met zijn voet maakte hij de deur open en op zijn hand droeg hij een blad met kartonnen bekers koffie. Een van de bekers gaf hij aan de verkeersleider en zette er dan ook een voor Treleaven neer. De vlieger zag het niet eens.

.. De E.T.A. is 05.05 Pacific tijd,” hoorden ze Burdick, steeds meer buiten adem, door de telefoon zeggen. „Ik heb heel veel te doen mijnheer... en ik móet aan het werk... Natuurlijk bel ik zo gauw mogelijk weer... Ja, zodra ik iets nieuws weet... Ja,... ja... Dag mijnheer.”

Terwijl hij de telefoon neerlegde, slaakte hij, puffend, een zucht van verlichting. Dan draaide hij zich om naar Treleaven en zei: „Dank u zeer, captain, wat een geluk, dat u gekomen bent. Hebt u alle informaties al?”

Treleaven hield het plankje omhoog. „Is dit het hele verhaal?”

„Dat is alles wat we weten. En ik zou graag zien, dat u achter dat apparaat kruipt en die vent naar beneden praat. U zult hem die machine moeten leren vliegen, in die korte tijd. U zult hem de landing moeten laten maken, u zult hem de aanloop-procedure moeten laten maken en... bewaar me... hem heelhuids op de grond moeten laten komen. Denkt u, dat u dat voor mekaar krijgt?”

„Ik kan niet toveren,” zei Treleaven effen. „U weet best, dat de kansen voor een man, die slechts eenmotorige jagertjes gevlogen heeft en nu een viermotorig passagiersvliegtuig moet landen, bijzonder povertjes zijn, om niet te zeggen nihil.”

„Natuurlijk weet ik dat!” barstte Burdick uit. „U hoorde toch wat ik tegen Baraard zei. Maar hebt u dan betere ideeën?”

„Nee,” zei Treleaven langzaam. „Die heb ik niet. Ik wilde alleen maar dat u begrijpen zou waar we aan toe zijn.

„Nu moet u eens goed horen,” schreeuwde Burdick nijdig. „Er hangt daar een vliegtuig ergens boven in de lucht, vol met passagiers, verschillende stervend, waaronder twee vliegers. De grootste ramp in jaren. Dat is, waar we hier aan toe zijn!”

„Houd uw gemak,” zei Treleaven koeltjes. „Met schreeuwen bereiken we niets sneller.” Hij bekeek het plankje nog eens en liep dan naar de kaart aan de muur. „Ik wil wel graag, dat iedereen weet, dat dit een zware, lange en moeilijke opgaaf gaat worden,” zei hij.

„Natuurlijk heren,” zei de verkeersleider. „U hebt groot gelijk, dat u er de nadruk op legt, dat het risico bijzonder groot is. Wij accepteren dat volledig.”

„Wat voor keus hebben we?” wilde Burdick weten. „Vooruit dan,” zei Treleaven. „Laten we dan maar meteen beginnen.” Hij liep op de verbindingsman toe. „Hebben we directe verbinding met 714?”

„Ja, captain. De ontvangst is goed. We kunnen ze ieder moment oproepen.”

„Doe dat dan maar.”

De man schakelde over op ,uitzenden’. „Vlucht 714. Hier is Vancouver. Kunt u ons verstaan? Over.”

„Ja, Vancouver,” kwam Spencers stem terug door de versterker. „Wij ontvangen u uitstekend.”

De verbindingsman gaf Treleaven een microfoontje in de band.

„Gaat uw gang, captain.”

„Kan ik spreken?”

„Ja, u bent verbonden.”

Met het microfoontje in de band draaide Treleaven zich nu met de rug naar het gezelschap in de kamer. Wijdbeens stond hij daar, zijn koele blik gericht op een onzichtbaar iets voor zich uit op de muur vóór hem. Toen hij begon te spreken klonk zijn stem kalm en niet gehaast. Het natuurlijke overwicht gaf even iets van ontspanning bij de mannen achter hem, die zich tijdelijk ontlast voelden van

de zo loodzwaar op hen drukkende verantwoordelijkheid.

„Hallo, vlucht 714,” zei hij. „Dit is Vancouver. Mijn naam is Paul Treleaven en ik ben gezagvoerder hij Cross Canada Airlines. Mij is gevraagd, u te helpen, het vliegtuig te leiden. Ik denk niet dat het zo’n toer zal worden. Ik heb begrepen, dat uw naam George Spencer is. Ik zou wel graag wat meer over je vliegervaring weten, George.”

Achter hem zat de arme Burdick met een van zenuwen vertrokken gezicht het allemaal aan te horen.


    VII


0325—0420



Spencer verstrakte, en wierp onwillekeurig een blik op het meisje naast hem. In het groene schijnsel van de lampjes zat ze daar, met haar ogen strak op hem gericht. Dan keek hij weer voor zich, een en al ingespannen aandacht.

Treleaven vervolgde: „Hoeveel vlieguren totaal heb je, bijvoorbeeld? Volgens zeggen hier, heb je alleen eenmotorig materiaal gevlogen. Heb je nooit enige ervaring op meermotorige toestellen gehad? Laat dat eens weten, George. Over.”

Spencers mond was zo droog, dat hij in ’t begin bijna helemaal niets kon uitbrengen. Dan schraapte hij zijn keel.

„Hallo Vancouver. Hier is 714. Blij dat u me een handje komt helpen, captain. Maar laten we mekaar maar niets wijsmaken alsjeblieft. We weten allebei heus, hoe de zaken staan. Het enige vliegen wat ik in mijn leven heb gedaan, is inderdaad slechts op eenmotorige jagers geweest. Spitfires en Mustangs. Dat zal zo ongeveer bij elkaar een duizend uur zijn. Maar dat alles is dan ook negen, tien jaar geleden. Sindsdien heb ik nooit meer iets in die richting gedaan. Is dat begrepen? Over.”

„Maak je daar nou maar geen zorgen over, George.

Het is net als met fietsen, helemaal verleren doe je het nooit. Wacht even, wil je?” In het lokaal van de Verkeersleiding drukte Treleaven een knopje op het microfoontje in, wat diende om tijdelijk de verbinding te verbreken en keek naar een papiertje, dat de verkeersleider hem voorhield. „Probeer hem op deze koers te krijgen,” zei deze. „De luchtmacht heeft hem op het radarscherm gekregen.” Hij wachtte even. „Hij klinkt wel gespannen, hè?”

„Ja, wie zou dat niet zijn in zijn plaats?” Treleavens gezicht stond peinzend. „Eerst moeten we zorgen dat die man een beetje vertrouwen krijgt,” zei hij dan. „Zonder dat is er geen sprake van dat hij er iets van maakt. Wat er ook gebeurt, z’n kop mag hij niet kwijtraken. Praat wat zachter, wilt u?” - dit tegen de assistent die naast hem zat te telefoneren. „Als die man me niet goed kan verstaan, zal hij meteen in moeilijkheden raken en dan kunnen wij er hier beneden niets meer aan doen.” Toen tegen de verbindingsman: „Vooruit dan, maar zorg er verdraaid goed voor, dat we de verbinding met hem niet kwijt kunnen raken.” Dan liet hij het knopje weer los.

„714. Hier Treleaven. Jullie vliegen nog steeds op de automaat, hè?”

„Ja, captain,” kwam het antwoord.

„Goed dan, George. Over een minuut kun je de automatische piloot los zetten en zelf voelen hoe het is, als je de machine met de hand moet vliegen. Als je daar een beetje ervaring in hebt, ga je je koers een klein beetje verleggen. Luister nu heel goed naar wat ik je ga zeggen voor je ergens aan zit. In het begin zal het lijken of de machine loodzwaar is en traag in de besturing, vergeleken met de jager. Maar maak je daar geen zorgen over. Dat is heel gewoon. Het is een groot vliegtuig dat je gaat vliegen, doe het dus allemaal kalm aan en met overleg. Het belangrijkste wat je geregeld in de gaten moet houden, is je snelheid; laat die nooit onder de honderdtwintig knopen komen, zolang je klappen en wielen op zijn, anders zou je af kunnen glijden. Ik herhaal dit nog eens: wees er absoluut zeker van, dat je snelheid niet onder de 120 knopen komt. Nu nog iets. Is er daar iemand bij je die de radio kan bedienen, zodat jij je aandacht volledig aan het vliegen kunt geven?”

„Ja, Vancouver. De stewardess zit hier naast me en die zal zich van nu af verder met de radio bemoeien. Ga je gang maar, Janet.”

„Hallo, Vancouver. Dit is stewardess Janet Benson. Over.”

, „O, ben jij dat, Janet?” zei Treleaven. „Jouw stem zou ik overal herkennen. Jij gaat dus de berichten aan George doorgeven, hè. Goed zo. Welnu Janet, je moet je ogen voortdurend op de snelheidsmeter houden. Je weet natuurlijk dat een vliegtuig in de lucht gehouden wordt door zijn voorwaartse snelheid. Als die snelheid te laag wordt, glijdt het vliegtuig af - en valt naar beneden. Het moment, dat dus die snelheidsmeter in de buurt komt van 120 knopen moet je dat onmiddellijk aan George doorgeven. Heb je dat goed begrepen, Janet?”

„Ja, captain, ik begrijp het.”

„Nu jij weer, George. Doe alles nu langzaam en voorzichtig. Nu ga je de automatische piloot loszetten - dat staat heel duidelijk aangegeven onder het instrumentenbord. Neem het toestel dan over op gewone besturing en zorg dat je het goed recht, en op de koers houdt en blijf de hellingmeter op het instrumentenbord in de gaten houden, George. En jij, Janet, zorg, dat je de snelheidsmeter geen moment uit het oog verliest - 120 - weet je nog wel - daar blijven we boven. Vooruit, ga je gang maar...nu!” Met zijn rechterhand greep Spencer de manetten, waarmee de automatische piloot werd uitgeschakeld. Zijn gezicht stond gespannen. Zijn voeten op de pedalen voor de roerbesturing en zijn linkerhand rustend op de stuurknuppel, die nog steeds als vanzelf heen en weer bewoog, zette hij zich schrap.

„Zeg hem maar dat ik overga op de normale besturing,” zei hij tegen Janet. Deze herhaalde dit door de microfoon. Een ogenblik aarzelde zijn hand nog op het schakelaartje. Dan, plotseling besluitend, zette hij het om. Het vliegtuig zwenkte enigszins naar bakboordzijde, maar een kleine correctie via de roerpedalen zijnerzijds deed haar onmiddellijk gehoorzaam terugdraaien. Het leek, alsof de vibratie van de stuurorganen onder zijn handen als elektriciteit in zijn lichaam overvloeide.

„Zeg hem maar, dat ik haar in handen heb,” hijgde hij, zijn zenuwen tot het uiterste gespannen.

„714 hier. We vliegen rechtuit en vlak.” Janets stem klonk hem ineens wonderbaarlijk lief en kalm in de oren.

„Goed zo, George. Zodra je haar nu een beetje vast in banden hebt, probeer dan een paar flauwe bochten, maar niet meer dan twee of drie graden. Heb je de bochtaanwijzer al gevonden? Die zit bijna vlak vóór je, een beetje rechts, naast de lichtafschermer. Over.”

Treleaven sprak met gesloten ogen, om zich zo duidelijk mogelijk voor te kunnen stellen, hoe de situatie van de instrumenten in de cockpit eigenlijk was. Dan opende hij ze weer en sprak tegen de verbindingsman: „Zeg, luister eens, ik blijf aanhoudend bezig met deze man, maar het is wel zaak, dat we zo langzamerhand vast beginnen met zijn aanloopprocedure en landing voor te gaan bereiden. Vraag, of de chef van de radardienst naar boven wil komen, wil je? Ik zou hem wel graag even spreken.”

Voorzichtig strekte Spencer nu zijn linkerbeen wat en gaf hij wat linker dwarshelling. Ditmaal leek het een eeuwigheid te duren voor dat het vliegtuig reageerde en toen zag hij een flauwe aanwijzing op de meter. Tevreden probeerde hij nu de andere kant, maar deze keer was de reactie schrikbarend. Hij keek naar zijn snelheidsmeter en zag dat deze snel zakte tot 180 knopen. Vliegensvlug corrigeerde hij de zwaai, die hierdoor ontstaan was en haalde verlicht adem toen de snelheid weer langzaam opkroop tot 210. Het zou van veel belang zijn, dat hij de besturing met respect behandelde, tot hij door had, hoe snel de machine op zijn handelingen reageerde. Hij herhaalde de procedure onder het tegenwerkende gewicht van de roeren en voelde nu geleidelijk de machine gehoorzamen. Ditmaal liet hij haar eerst weer volledig vlak liggen, vóór hij haar de andere kant op liet draaien, om zodoende zijn snelheid te behouden.

Af en toe slechts had Janet haar ogen even van het instrumentenbord afgewend, om met een benauwd stemmetje te informeren hoe het ging.

Spencer probeerde dan te grinniken, maar erg lukken deed dat niet. Het herinnerde hem sterk aan de dagen, die hij had doorgebracht in de link-trainer. Alleen hingen er toen geen zestig mensenlevens van hem af en zijn instructeur was dan bovendien maar een paar meter van hem af en in dezelfde kamer met hem geweest... „Vertel hem dan nu maar, dat ik met de hand vlieg en langzaam en voorzichtig links en rechts probeer te draaien en iedere keer weer keurig op onze koers terugkom,” zei hij.

Janet gaf de boodschap door.

„Ik had je dit al eerder moeten vragen,” kwam Treleavens stem terug. „Hoe is het weer daarboven?”

„Op het ogenblik is het helder,” antwoordde Janet. „Behalve onder ons natuurlijk.”

„Ja, ja. Laat me dat van tijd tot tijd even weten. Nou, George, we moeten opschieten. Je kunt ieder moment in een tweede bewolkingslaag terecht komen, zodat je dus wat remous zult kunnen verdachten. Als dat gebeurt wil ik ook, dat je weet wat je te doen staat. Hoe reageert ze?”

Spencer keek naar Janet. „Zeg maar log, zo log als een gemest varken,” zei hij met op elkaar geklemde kaken.

„Hallo, Yancouver. Zo log als een gemest varken,” herhaalde Janet.

Een paar seconden was de spanning in de Vancouver-verkeerstoren gebroken en het groepje rond de radiotafel glimlachte even tegen elkaar.

„Dat is heel gewoon, George,” zei Treleaven, weer een en al ernst, „dat is omdat je veel kleinere machines gewend was. Het zal nog wel een beetje moeilijker worden ook, als je aan het werkelijk grotere bochtenwerk begint, maar je went er direct aan.”

De verbindingsman viel hem in de rede. „Hier is de chef van de radar.”

„Laat hem maar even wachten!” zei Treleaven. „Zodra ik even tijd heb, zal ik hem te woord staan.”

„Ja, dat is goed.”

„Hallo George,” riep Treleaven. „Je moet wel zo veel mogelijk het te heftige manoeuvreren met je stuurknuppel, dat je vroeger gewend was met je jagers, vermijden. Als je dat wél zou doen, zul je een overcorrectie voelen en in moeilijkheden raken. Heb je dat begrepen? Over.”

„Ja, Vancouver, dat hebben we begrepen. Over.” „Nou, George, nu wil ik, dat je voelt, hoe de voor- en achterbesturing invloed op je snelheid hebben. Om te beginnen verzet je je gasmanetten zodanig, dat je snelheid tot 160 zakt, maar dat je vlak en op dezelfde koers blijft vliegen. Maar boud die snelheid in de gaten. Die móét boven de 120 blijven. Die roeren-balans zit precies onder de gasmanetten op het besturingsgedeelte en de aileron-balans zit daar vlak onder. Heb je dat? Over.”

Spencer voelde met zijn ene hand, terwijl hij met gestrekte voeten en zijn andere hand het vliegtuig vast op koers hield. „Ja, zeg maar dat ik gas terugneem.” „O.K. Vancouver, we doen nu wat u ons zegt.”

Enige tijd verstreek, terwijl de snelheid langzaam zakte. Bij 160 balanceerde George de machine opnieuw uit en stak dan zijn duim op naar Janet.

„714 hier, Vancouver. 160 knopen op de klok.” Treleaven wachtte tot hij zich uit zijn jasje gewurmd had vóór hij antwoordde.

„Goed zo, George. Probeer haar eens een beetje op en neer te bewegen. Behandel de stuur organen zó voorzichtig, alsof het een mandje eieren was en hou je snelheid in de gaten. Blijf die 160 knopen maar aanhouden. Op deze manier krijg je de zaak in handen en voel je de machine reageren op wat je doet. Over.” Hij zette de microfoon neer. „Waar is de radarchef?”

„Hier.”

„Op welke afstand denkt u dit vliegtuig op het radarscherm te kunnen krijgen?” informeerde Treleaven. „Ongeveer zestig mijl van hier, captain.”

„Daar hebben we dan voorlopig tenminste niet veel aan. Wel,” zei Treleaven, half tegen zichzelf en half tegen Burdick, „je kunt ook niet alles tegelijk hebben. We moeten dan maar aannemen, dat hij nog altijd op een westelijke koers zit. De volgende keer moeten we hem dat anders wel even vragen.”

„Jaaa,” zei Burdick, terwijl hij de vlieger een sigaret aanbood die deze weigerde.

„Als hij op dezelfde koers is blijven vliegen,” vervolgde Treleaven, met een blik op de muurkaart, „kan hij niet veel van de koers zijn en dat kunnen we dan meteen corrigeren, zodra hij op het radarscherm te zien zal zijn. Die airforcepeiling is wel een hulp.”

„Kan hij niet op radio-signalen binnenkomen?” vroeg Burdick.

„Hij heeft op het ogenblik al genoeg aan zijn hoofd. Als ik hem over de radio binnen wil laten komen, zou hij daar zijn handen ook nog eens aan vol krijgen, met frequenties te moeten veranderen en een hele hoop lekkers. Nee Harry, ik neem liever de andere kans en laat hem dan maar eventueel een paar mijl uit de koers raken.” „Laten we het maar zó doen dan,” zei de vlieger. Hij wendde zich tot de radarexpert. „Ik zal met hem blijven praten. Hij raakt nu een beetje aan mijn stem gewend.” „Goed, mijnheer.”

„Zodra u hem in het beeld krijgt, kunt u mij dat doorgeven en ik zal dat dan op mijn beurt doorgeven. Kunt u zorgen, dat we een ongestoorde verbinding tussen hier en de radarkamer kunnen houden?”

„Dat komt in orde,” zei de verbindingsman.

„Hoe gaat het met het laatste stuk naderingsvlucht?” vroeg de radarchef.

„Dat gaan we op dezelfde manier doen,” zei Treleaven. „Zodra we hem dus op het scherm hebben en hij vliegt rechtuit en op koers, gaan we naar de verkeerstoren. U meldt zich dan hier en dan zullen we beslissen, welke startbaan hij gaat gebruiken en hoe we hem binnen zullen loodsen.”

„Ja, mijnheer.”

Treleaven nam zijn microfoontje weer op, maar wachtte nog even, terwijl zijn blikken die van de verkeersleider ontmoetten, die juist de hoorn van de telefoon terug op de haak legde.

„Dokter Davidson is beneden,” deelde deze hem mede.

„Wat zegt hij?”

„Uit de berichten die we hier hebben, is hij het geheel eens met de diagnose van de dokter uit de machine. In het begin veronderstelde hij even, dat het een geval van botulisme geweest kon zijn.”

„Wat is dat in ’s hemelsnaam?”

„Een heel gemene vorm van voedselvergiftiging blijkbaar. Zullen we de dokter boven halen en met hem laten spreken?”

„Nee, mijnheer Crimsell. Op het ogenblik is het belangrijkste dat die machine gevlogen wordt. We zullen aan hen overlaten om medisch advies te vragen als ze dat nodig mochten hebben. Ik wil met dat Spencer zijn aandacht ergens anders bij hoeft te hebben, dan bij zijn werk. Maar ik zou Davidson wel in de buurt houden, voor het geval we hem plotseling nodig mochten hebben.”

Treleaven sprak weer in de microfoon: „Hallo, George Spencer. Vergeet niet de tijdsduur tussen de handeling en de reactie. Doe kalm aan. Heb je dat? Over.”

Even bleef het stil. Dan klonk Janets stem weer: „Hij heeft het begrepen, Vancouver. Over.”

Het leek Spencer als had de gezagvoerder aan de andere kant zijn gedachten geraden. Langzaam had hij de stuurknuppel heen en weer bewogen, maar er was geen reactie gekomen. Hij probeerde het nu weer, langzaam de stuurknuppel van zich af duwend. Bijna onmerkbaar eerst, dook nu de neus een beetje omlaag. Dan ineens, leek de machine loodrecht naar beneden te duiken. Zó plotseling, dat het hem bijna deed verstijven van schrik. Jauet beet zich hard op de lippen om het niet uit te gillen van angst. De naald van de snelheidsmeter begon te bewegen . .. 180 . . 190 . . . 200 . . . 220 . . . Met zijn volle gewicht vocht Spencer om het vliegtuig weer terug te krijgen. Het instrumentenbord voor hem scheen plotseling tot leven gekomen te zijn. De naald van de stijgsnelheidsmeter zwaaide naar de onderkant van het glas. Het kleine omtrekje van een vliegtuig op de kunstmatige horizon had een vleugel omlaaggestoken en bleef beangstigend lang in diezelfde positie. Op de hoogtemeter rende het honderd-voet-aanwijzertje achteruit; de duizend-voet-naald iets minder vlug, maar toch met een schrikbarende snelheid, terwijl de naald die de tienduizenden voeten aanwees al op haar laagste stand was aangekomen.

„Vooruit, luiwammes, schiet op!” schreeuwde hij, toen de neus eindelijk weer omhoog kwam. Hij zag, hoe nu ook tergend langzaam de drie hoogtemeternaalden weer opklommen. „Gehaald!” zei hij opgelucht tegen Janet, totaal vergetend, dat hij nu overcorrigeerde.

„Pas op, let op de snelheid!” riep ze uit.

Zijn ogen vlogen terug naar de snelheidsnaald, die pijlsnel zakte. 160... 150... 140... Dan had hij haar vast. Het leek, als kwam het vliegtuig zuchtend in evenwicht en Spencer zorgde, dat het weer horizontaal kwam te liggen.

„Jasses, dat was vervelend,” mopperde hij.

Janet hield nog steeds haar ogen op de snelheidsmeter gericht. „160. Nou is het goed.”

Achter hen werd de cabinedeur geopend en dokter Bairds stem riep: „Wat is er gaande?”

Spencer schreeuwde terug: „Sorry doc. Ik probeer alleen maar hoe ze vliegt.”

„Nou, doe het dan kalm aan alsjeblieft. Er is al paniek genoeg achterin. Hoe is ’t verder?”

„Fijn, dokter, fijn,” zei Spencer, zich langs de lippen likkend. De deur werd weer gesloten en Treleavens stem kwam opnieuw door de koptelefoon: „Hallo, George Spencer. Alles O.K.? Over.”

„Alles gaat prima, Vancouver,” was het antwoord van Janet.

„Goed zo. Wat is je koers op het ogenblik, George?” „Zeg hem maar dat het magnetisch kompas nog steeds op 290 staat. Daar heb ik het al die tijd maar op gehouden.” Janet gaf het door.

„Goed George. Probeer het voorlopig dan nog maar zo te houden. Je kunt wel een beetje van de rechte weg afzitten, maar ik zal het je wel zeggen, wanneer je moet gaan corrigeren. Ik zou nu graag willen, dat je de machine eens ging proberen bij een lagere snelheid, dus als de wielen en klappen uit zijn. Maar doe niets tot ik je opdracht daartoe geef. Is dat duidelijk? Over.”

Janet zag Spencer knikken en vroeg of Treleaven wilde vervolgen.

„Hallo, 714. Om te beginnen haal je het gas een beetje terug, niet te veel, maar zo, dat je snelheid op 160 blijft. Stel dan je balans bij, zodat je horizontaal blijft vliegen. Zeg maar wanneer je ermee klaar bent. Over.”

Spencer ging wat rechterop zitten en riep naar Janet: „Houd je de snelheid in de gaten? Je zult me tijdens de landing ook af moeten blijven lezen, dus kun je nu mooi vast wat gaan oefenen.”

„Hij staat nu op 190,” las Janet op. „200... 190... Hij zei 160, mijnheer Spencer.”

„Ik weet het, ik weet het. Nu ga ik wat gas terugnemen.”

Hij reikte naar voren naar de handels en trok ze voorzichtig een weinig terug. „Hoeveel is het, Janet? Wat is de snelheid?”

„190, 180, 175, 170, 165, 155, 150... Dat is te laag!”

„Weet ik. Hou ’m in de gaten. Pas op!”

Voorzichtig bewoog hij de gashandels, bijna liefkozend bracht hij ze nu voorzichtig naar de positie, waardoor hij de gewenste snelheid zou verkrijgen.

Janets ogen bleven gefixeerd op de naald van de snelheidsmeter gericht.

„150, 150, 155, 160... nu blijft hij vast op 160.”

Spencer slaakte een zucht van verlichting. „Oef! dat is ’m dan. Vertel het hem maar, Janet.”

„Hallo Vancouver. Onze snelheid blijft vast op 160. Over.”

Treleavens stem klonk enigszins ongeduldig, alsof hij verwacht had dat ze hier reeds veel eerder mee klaar geweest zouden zijn.

„O.K. 714. George, nu moet je 15 gr. klappen geven, maar wees voorzichtig, dat het vooral niet meer wordt. De manetten voor de klappen zitten bij je rechtervoet en zijn heel duidelijk aangegeven: 15 graden wil zeggen dat je de manet tot de tweede inkeping moet verstellen. De aanwijsnaald voor de klappen zit in het midden van het instrumentenbord. In het midden. Heb je ze allebei? Kun je ze zien? Over.”

Spencer had de manet gevonden. „Bevestig dat maar,” zei hij tegen Janet. „En dan geloof ik dat jij dat beter zult kunnen doen. O.K.?”

Ze zei tegen Vancouver, dat ze alles begrepen hadden en zat dan verder wachtend met haar hand op de manet.

„Hallo, 714. Als ik het zeg moet je de manet geheel omlaagdrukken en de naald goed in de gaten houden.

Als de naald tot 15 graden is gekomen, haal haar dan weer omhoog en Iaat haar op de tweede inkeping staan. Goed uitkijken en snel reageren is belangrijk. Die klappen komen namelijk heel snel uit. .Alles klaar?”

„Ja, wij zijn klaar, Vancouver,” zei Janet.

„Vooruit dan maar, ga je gang.”

Juist was ze klaar om de manet omlaag te drukken, toen ze ineens in panische schrik opkeek.

„De snelheid! Zakt tot 125!”

„Mijn God!” Spencer duwde de stuurknuppel naar voren en brulde: „Nergens aankomen. Nergens aankomen!”

De plotselinge slingerende beweging deed hun maag bijna binnenste buiten keren. Janet schoot naar voren om toch maar goed de instrumenten te kunnen blijven oplezen.

„135, 140,150,160,170,175... Kun je haar niet terugkrijgen op 160?”

„Ik doe m’n best!” Weer nam hij gas terug en speelde voorzichtig met de handels heen en weer, tot de snelheid weer op de aangegeven aflezing teruggebracht was. Snel veegde hij met zijn mouw langs het voorhoofd, bang, zijn hand te lang van de stuurknuppel af te hebben indien hij zijn zakdoek te voorschijn zou halen. „Nou, we zijn er weer. 160, hè?”

„Ja, zo is het beter.”

„God zij dank.” Even leunde Spencer in zijn stoel. „Laten we maar eens even uitrusten, hierna.” Hij bracht zelfs een glimlach te voorschijn. „Nou kun je eens zien wat een pracht piloot ik ben. Ik had heel goed kunnen weten, dat dit zou gebeuren.”

„Nee, het was mijn schuld. Ik zou op de snelheid blijven letten.” Ze haalde diep adem om haar bonzend hart enigszins tot kalmte te brengen. „Ik vind dat je het maar heel best doet,” zei ze dan. Maar haar stem klonk beverig.

Het ontging Spencer niet. Erg snel en met een overdreven eerlijkheid zei hij: „Nou, je zult nooit kunnen zeggen, dat ik je niet gewaarschuwd heb. Toe dan maar weer, Janet. Laten we maar weer beginnen.”

„Hallo George,” kraakte Treleavens stem in de koptelefoon. „Heb je de klappen al uit?”

„Daar gaan we nu juist aan beginnen, captain,” zei Janet.

„Wacht nog even. Ik vergat nog te zeggen, dat je, als de klappen uit zijn, snelheid zult verliezen. Neem maar terug tot 140. Over.”

„Wel heb je nou ooit - !” barstte Spencer uit. „Dat is reuze aardig van hem. Hij wordt bedankt!”

„Ze zullen wel óver hun zenuwen zijn, daar beneden,” zei Janet, die zich een goede voorstelling kon maken van wat zich daar op dat moment allemaal moest afspelen.

„Dank u wel, captain,” zei ze in haar microfoontje. „We beginnen nu. Over.”

Bij een knikje van Spencer duwde ze de manet zover mogelijk omlaag, terwijl Spen er zorgvuldig de meter in de gaten hield.

„Ja, goed. Nu terug naar de tweede inkeping.”

Met ingespannen aandacht volgde hij zijn snelheids-meternaald, tot deze tot rust kwam op 140.

„Geef het maar door, Janet.”

„Hallo, Vancouver. Onze klappen zijn 15 graden uit en de snelheid is 140.”

„714. Vliegen jullie nog steeds horizontaal?”

Spencer knikte tegen Janet. „Zeg maar ja - nou ja, ongeveer, tenminste.”

„Hallo, Vancouver. Min of meer.”

„O.K. 714. Nu gaan we de wielen uitlaten. Dat zal je dan het gevoel geven wat je straks bij de landing zult krijgen. Probeer nu goed je hoogte te houden en de snelheid moet 140 blijven, als je klaar bent - en wees er zeker van dat alles in orde is. Laat dan het landingsgestel uit en de snelheid langzaam teruglopen tot 120. Waarschijnlijk zul je wat gas moeten bijgeven om die snelheid te houden en je zult ook moeten bijtrimmen. Heb je het begrepen? Als er iets is, waar je niet zeker van bent, zeg het dan. Over.”

„Vraag hem,” zei Spencer, „wat er met het toerental en het mengsel moet gebeuren.”

Toen Janet dit gevraagd had, keek Treleaven even snel opzij naar Burdick en zei: „Die vent denkt tenminste na.

„Voorlopig,” zei hij dan weer in de microfoon, „laten we dat maar, zoals het is. Concentreer je nu alleen maar op die snelheid met je klappen en je wielen uit. Later zal ik je een volledige cockpit-controle geven, als je gaat landen. Over.”

„Zeg maar dat ik het begrepen heb,” zei Spencer. „We laten nu de wielen uit.” Met enig ontzag bekeek hij de bedoelde manet naast zijn been. Het leek hem eigenlijk een veel beter idee om beide handen aan de stuurknuppel te houden. „Zeg, Janet, ik geloof, dat jij beter de handel voor het landingsgestel kunt bedienen en de snelheid aflezen, terwijl de wielen uitkomen.”

Janet knikte en deed wat haar gevraagd werd. De snelheidsvermindering was nu plotseling zo groot, dat ze in hun stoelen naar voren werden geduwd.

„130, 125, 120, 115... Je bent te laag.”

„Ga door, lees op!”

„115, 120, 120... hij blijft op 120.”

„Ik zal d’r,” hijgde Spencer. „Het lijkt de Queen Mary wel.”

Treleavens stem, waaruit nu duidelijk enige spanning klonk, vroeg: „Alles in orde, George? Je wielen moeten nu uit zijn.”

„De wielen zijn uit, Vancouver.”

„Kijk nu eens of de groene lichtjes branden. Dat betekent, dat ze gezekerd zijn. Verder zit er een drukmeter uiterst links op het middenbord en de naald daarop moet in het groene vlak staan. Klopt dat?”

„Zijn ze aan?” vroeg Spencer. Janet keek en knikte.

„Zeg het hem dan maar even.”

„Ja, Vancouver. Alles is in orde.”

„En zeg dat ze nog steeds zo log beweegt als een gemest varken, nog erger zelfs dan in ’t begin.”

„Hallo, Vancouver. De vlieger zegt, dat ze nog steeds zo log is als een gemest varken. Nog erger dan in het begin zelfs.”

„Maak je daar nou maar geen zorgen over. Nu gaan we de klappen helemaal uitlaten. En dan zul je de machine voelen, zoals ze zal zijn in de landing. Het lukt je wel, heus. Luister nu goed. Laat de klappen helemaal uit. Breng je snelheid terug tot 110 knopen en trim bij om haar recht te houden. Geef zoveel gas bij, dat je hoogte houdt. Daarna zal ik je dan instructies geven hoe je hoogte en snelheid kunt houden, terwijl je de klappen en wielen weer optrekt. Over.”

„Zei u 110, captain?” informeerde Janet nerveus.

„Ja, 110 is goed, Janet. Luister nu goed naar wat ik zeg en dan hoef je je nergens zorgen over te maken. Is alles duidelijk, George?”

„Zeg maar van wel. De klappen gaan nu vol uit.”

Nogmaals duwde ze met alle macht de manet vooruit en

onmiddellijk begon de snelheid weer terug te lopen. „120, 115, 110, 110..

Met een stem, waaruit duidelijk zijn grote krachtsinspanning klonk, zei Spencer: „Mooi, Janet. Zeg hem dat maar. Mijn God, dat ding is loodzwaar.”

„Hallo Vancouver. De klappen zijn nu helemaal uit en de snelheid is 110. Mijnheer Spencer zegt, dat ze zwaarder is dan ooit.”

„Mooi zo, George. We maken van jou nog wel een verkeersvlieger. Nou gaan we alles nog eens overdoen, met kleine variaties bij propellers, mengsel, drukpompen enzovoorts . . . O.K.? Over.”

„Nog een keer!” gromde Spencer. „Ik weet niet of ik dat allemaal nog wel eens zal kunnen verdragen. Ja, goed, Janet.”

„O.K. Vancouver. Wij zijn klaar.”

„Best 714. Nu gaan we dus alles andersom doen. Verstel dus je manet weer tot 15 graden en de snelheid moet weer op 120 komen. Je zult wel een beetje gas terug moeten nemen om die snelheid te houden. Ga je gang.”

Janet reikte omlaag naar de manet en trok eraan. Er gebeurde niets. Ze bukte zich dieper en probeerde het nogmaals.

„Wat is er?” vroeg Spencer.

„Hij zit zo vast. Ik krijg er geen beweging in.”

„Dat kan niet. Stevig trekken.”

„Het zal wel aan mij liggen. Ik krijg er géén beweging in.”

„Wacht, laat mij even.” Hij nam zijn hand van de stuur-knuppel en trok de manet zonder enige moeite terug. „Daar, zie je nou wel. Je moet er een hand voor hebben. Als jij hem nou even in die tweede positie zet...”

„Pas op!” schreeuwde ze. „De snelheid!”

90 wees de meter en ze kroop langzaam naar 75. Direct wist Spencer nu dat ze lelijk aan het afglijden waren en in het begin van een vrille. Hoofd koel houden, beval hij zichzelf - Denk na. Als we in een vrille gaan zijn we verloren. Welke kant glijden we af? Naar links. Probeer je nou te herinneren, wat ze je indertijd op de vliegschool geleerd hebben. Knuppel vooruit en alle mogelijke voetenstuur op de tegengestelde, dus rechterkant. Knuppel vooruit. Vooruit houden. We krijgen meer snelheid... Voetenstuur rechts. Nou! De instrumenten! Die kunnen niet goed zijn - Ik voel dat we nog steeds draaien! Nee, - vertrouw ze. Je móét ze vertrouwen. Wees klaar om haar weer op te trekken. Alsjeblieft. Vooruit maar. Vooruit dan, dametje... vooruit dan. 

De bergen!” schreeuwde Janet. „Ik kan de grond zien!”

„Langzaam terug laten komen. Langzaam aan. Niet te snel. Hou je snelheid hetzelfde. We komen eruit... we komen eruit! Goede God, we komen eruit!”

„105,110,115...”las Janet met verstikte stem. „Het is stikdonker ineens. We zitten zeker in de mist of zo iets.” 

„De bergen! We moeten -”

„Haal de wielen op, zeg ik je!”

De deur naar de cabine werd opengesmeten. Gillende en kwaad roepende stemmen werden hoorbaar.

„Wat doen ze toch?” schreeuwde een vrouw angstig. „Er gaat wat verkeerd! Ik móét weten wat er is!” „Terug naar uw plaats.” Dat was Bairds stem. „Laat me erlangs!”

De omtrekken van een man werden zichtbaar in de deuropening: iemand die in het donker naar voren tuurde. Hij sprong naar voren, zich aan alles wat hij maar tegenkwam vastgrijpende en staarde dan als plotseling aan de grond genageld naar Spencers achterhoofd en dan naar beneden, naar de twee stille mamnenfiguren op de grond. Een paar maal ging zijn mond open en dicht zonder dat er een geluid uitkwam. Dan wankelde hij terug en zich met beide handen aan de deurposten vasthoudend leunde hij de cabine in en gilde met hoge stem:

„Het is de vlieger niet, die voorop zit. We zijn ten dode opgeschreven, allemaal! We verongelukken!”


        VIII


0420—0435



Omgeven door een zeer wollig soort aureool stonden de neonlichten aan de ingang van het stationsgebouw van Vancouver-Airport aan de natte oprit. Gewoonlijk was het vliegveld rustig om deze tijd van de ochtend, op een enkele aankomst of vertrek van een bus na. Nu echter gaf de weg voor het gebouw een heel ander aanzicht. Bij de afbuiging van de grote verkeersweg naar het vliegveld, vlak bij de rivier, stond een politieauto gedeeltelijk over de weg geparkeerd, een constant waarschuwingslicht op het dak. De wagens, die doorgang hadden verkregen voor het vliegveld, werden door een agent naar parkeerplaatsen verwezen, die ver van het gebouw verwijderd waren. Verschillende van de inzittenden van die auto’s stapten uit en stonden dan in de koude buitenlucht enige tijd zacht met elkaar te praten, terwijl zij zich in de handen sloegen en op de grond stampten om warm te blijven en af en toe omkeken, als weer nieuwe brandweerwagens en ambulances stopten om instructie te ontvangen in welke richting zij moesten rijden om naar de algemene verzamelplaats te komen. Een glimmend rode bergingswagen werd ingeschakeld en dreunde weer verder en in de korte stilte, die hierop volgde, klonk dan ineens het geluid van een autoradio.

„Dames en heren, hier is een extra uitzending. Het bericht is van het vliegveld Vancouver. Ons wordt medegedeeld, dat, ofschoon de Maple Leaf Airline-vlucht door een ongeroutineerd vlieger wordt binnengebracht, er geen enkele aanleiding is tot paniek. Maatregelen zijn genomen en bewoners in de omgeving van het vliegveld zijn gewaarschuwd. Op het ogenblik haast zich alle mogelijke hulpmateriaal in de richting van Sea-Island. Laat uw toestel aanstaan. Wij zullen u geregeld op de hoogte houden.”

Een bemodderde Chevrolet remde met een hoop lawaai vóór het stationsgebouw, draaide dan het parkeerterrein er tegenover op. Op een voorruit van de daar tot stilstand komende wagen waren de letters ,pers’ te lezen. Een lange man, met dik grijs haar, een open regenjas aan, sprong uit de auto en smeet de deur achter zich dicht. Hij rende het gebouw in naar de receptie, knikte even tegen de dienstdoende politie en haastte zich verder. Al zoekende naar het kantoortje van de Maple Leaf Air Charter botste hij bijna tegen twee witgejaste assistent-doktoren op, die in de hall stonden te praten. Bij de balie van de luchtvaartmaatschappij stonden twee mannen in gesprek met een geüniformeerd employé. Eén van hen draaide zich om, toen de man zich bij hen voegde en glimlachte even kort ter begroeting.

„Wat is er voor nieuws, Terry?” vroeg de lange man.

„Ik heb doorgegeven, wat ik hier gehoord heb, mijnheer Jessup,” zei de ander, een veel jongere man. „Dit is Ralph Jessup - van Canadees Internationaal Nieuws,” zei hij tegen de passage-employé.

„Wie geeft ons het nieuws door?” vroeg Jessup.

„Ik geloof, dat mijnheer Howard straks in de perskamer inlichtingen zal geven,” zei de employé.

„Laten we daar dan direct heengaan,” zei Jessup, de jongere collega bij de arm grijpend en meetrekkend. „Stuurt de redactie fotografen?”

„Ja, maar het wordt wel dringen. Zelfs de mensen van het filmnieuws kunnen nog op tijd zijn.”

„Hm. Help ze op kantoor nog even herinneren, dat ze zorgen, dat er foto’s worden gemaakt van die eventuele evacuatie van de huizen hij de brug. Dezelfde man kan dan aan de rand van het vliegveld zijn werk doen. Als hij daar over de omheining heenklimt, kan hij geluk hebben en een paar prachtplaatjes maken van de crash - en gauwer ermee weg zijn dan de anderen. Wat is dat voor een man die de machine vliegt?”

„Ene George Spencer uit Toronto. Da’s alles wat we van hem weten.”

„Nou, het bureau zal wel zorgen dat onze contactman in Toronto achter zijn antecedenten komt. Nou, en nou ga je als de bliksem in een van die telefooncellen hier in de hall zitten en je zorgt, dat je de verbinding met de redactie geen moment verbreekt. Je houdt ze aan de lijn en wee je gebeente, als je één ogenblik uit dat ding komt.” „Ja, mijnheer Jessup, maar...”

„Ik weet het, ik weet het,” sprak Jessup verdrietig. „Maar zo is het nu eenmaal. Als het misloopt met de andere telefoonverbindingen in de perskamer, zullen we die extra lijn hard nodig hebben.”

Met zijn hoofd omlaag als een briesende stier, zijn losse jas achter zich aan wapperend, beende hij de hall door, op weg naar de kamer van de pers.

Verscheidene andere krantenmensen stonden daar al, sommigen pratend, anderen ratelend op de schrijfmachines die op een grote ronde tafel stonden. Weer anderen zaten opgewonden in de twee telefooncellen langs de wand met

hun redactie te telefoneren. Overal op de grond lagen cameratassen verspreid.

„Hé, jongens,” zei Jessup sarcastisch, „hoe komen jullie zo laat?”

„Ha, die Jess,” groette er een. „Waar is Howard? Heb jij hem gezien?”

„Komt eraan, vertellen ze me net.” Jessup schudde een sigaret uit zijn pakje. „Nou, wie weet er al wat?”

„We komen hier net aan,” zei Stephen van de ,Monitor’. „Ik heb het net gewaagd om de verkeersleider op te bellen, maar daar werd ik uitgevloekt.”

„Zoiets is anders wel een zacht eitje voor jullie, jongens,” merkte Jessup op, terwijl hij zijn sigaret aanstak en een stukje tabak uitspuugde. „Het is te laat voor de ochtendedities en tijd genoeg voor de avondkranten, tenzij jullie natuurlijk een extra ochtendblad uitgeven om een uur of tien. Het is gemakkelijk te zien, wie eigenlijk het werk doet.” Hij wees op de twee mannen in de telefooncellen, de ene een vertegenwoordiger van de Canadian Press, de andere van United Press Association.

„Hou op, Jess,” zei Stephens. „Als je jullie draadmannetjes hoort, zou je denken...”

„Schei uit met jullie gebeuzel,,” onderbrak Abrahams van de Port-Telegram. „We kunnen beter eens zorgen dat er wat actie komt. Straks zijn alle anderen hier en kunnen we niet meer opschieten.”

Dan draaiden ze zich plotseling naar de deur, waar een jongeman was binnengekomen met wat blaadjes papier in zijn hand. Het was Cliff Howard, een energieke en intelligente kerel, wiens korte stoppelhaar, montuurloze bril, en een rustig soort Engelse stropdas zulke vertrouwde dingen waren rond de vliegveldgebouwen van Yancouver. Hij knikte niemand toe, hoewel veel van de aanwezigen in het vertrek persoonlijke vrienden van hem waren.

„Bedankt dat jullie je gemak gehouden hebt,” zei hij alleen.

„Nou, dat scheelde een haartje,” antwoordde Stephens. De twee mannen aan de telefoons hadden snel verbroken en voegden zich nu bij het kringetje, dat zich rond Howard had geschaard.

„Vertel op, Cliff,” zei iemand.

Howard keek Jessup aan. „Ik zie dat jij ook zó uit je bed komt, Jess, net als ik,” merkte hij op, naar Jess’ pyjamajasje knikkend, dat onder zijn jasje zichtbaar was.

„Ja,” zei Jessup kort. „Vooruit Cliff, kom op met je verhaal.”

Howard keek een ogenblik neer op de papieren in zijn hand en keek dan de mannen rond hem heen aan. Zweetpareltjes stonden op zijn voorhoofd. „Goed,” zei hij, „vooruit dan. Er was een Maple Leaf Empress gecharterd om supporters uit Toronto hier naar toe te brengen voor de grote voetbalwedstrijd vandaag. Op het traject tussen Winnipeg en hier zijn de gezagvoerder en de tweede vlieger beiden heel ziek geworden. Er zit nu een passsagier achter de stuurknuppel. Hij heeft nog nooit eerder dit soort machines gevlogen. We praten hem nu naar beneden. Captain Paul Treleaven, de chefvlieger van de Cross Canada, doet dit, maar experts vinden het toch verstandiger om voorzorgsmaatregelen te nemen betreffende het ontruimen van omliggende huizen en alle mogelijke hulp aan te laten rukken, voor het geval het toestel zal verongelukken.”

Even bleef het stil. „Nou?” gromde een van de verslaggevers.

„Ik vrees, dat er op het ogenblik niet veel meer is, wat ik u kan vertellen,” verontschuldigde Howard zich.

„We doen alles wat in onze macht ligt en ik zou het zeer op prijs stellen, indien..

„In ’s hemelsnaam Cliff, wat is dat nou voor een verhaal,” protesteerde Stephens. „Hoe komt het dat alle twee die vliegers ziek zijn?”

Howard haalde zijn schouders op, kennelijk niet erg op zijn gemak. „Dat weten we nog niet zeker. Misschien een of andere plotselinge maagaandoening. Er zijn doktoren, die ...”

„Luister nou eens,” onderbrak Jessup hem kort. „Dit is nu niet het juiste moment om je van de domme te houden, Cliff. Er zijn al zoveel rare kanten aan dit verhaal, dat we ergens een beetje houvast willen hebben. Alles wat je nu hebt staan vertellen, wisten onze redacties al voordat wij hierheen gestuurd werden. We beginnen nog eens van voren af aan. Wat is er waar van het gerucht, dat er sprake is van voedselvergiftiging aan boord?”

„En wie is die kerel die het ding vliegt?” voegde Abrahams daaraan toe.

Howard haalde diep adem. Hij glimlachte, maakte een hopeloos gebaar, als wilde hij de blaadjes papier, die hij in zijn hand had op de grond smijten. „Ja, jongens,” zei hij dan vertrouwelijk, „laten we nou even eerlijk zijn - jullie weten dat ik nooit dingen achterhoud, als het niet nodig is. Maar als ik even te veel zou zeggen, zouden jullie dat dankbaar accepteren. Zo is het toch, hè? En we moeten niet uit het oog verliezen, dat, wat zich hier vannacht allemaal afspeelt, een alarmtoestand mag genoemd worden - waarom zou ik mezelf wijsmaken, dat dat niet zo is? - maar alles, wat menselijkerwijs maar mogelijk is, wordt in het werk gesteld om de risico’s tot het uiterste te beperken. Een grote en bijzonder moeilijke taak rust op de schouders van een paar kopstukken van de verkeersleiding. Om je eerlijk de waarheid te zeggen heb ik zelden iets ..

„Feiten, Howard!”

„Zeker, zeker. Maar ik wil eerst, dat jullie terdege bewust raken van het feit, dat niets van wat ik nu ga zeggen als een officiële verklaring beschouwd mag worden, noch vanwege de zijde der vliegveldautoriteiten, noch van die der Maple Leaf Airline. De maatschappij is druk doende te proberen, haar machine veilig en wel aan de grond te krijgen en ik ben hier, om jullie aan zoveel mogelijk informatie te helpen.”

Een telefoon begon dringend te bellen, maar niemand deed enige moeite zich in de richting van het toestel te begeven. „Goed dan,” zei Howard, „zover men mij dan medegedeeld heeft, heeft zich een plotselinge ziekte aan boord van het vliegtuig geopenbaard, die inderdaad voedselvergiftiging als aanleiding kan hebben. Natuurlijk hebben wij stappen ondernomen...”

„Bedoel je,” viel iemand in de rede, „dat het eten aan boord bedorven geweest is?”

„Niemand kan daar nog op antwoorden. Dit is het enige, wat ik jullie hieromtrent kan mededelen. Weersomstandigheden maakten, dat het vliegtuig later in Winnipeg is gearriveerd dan het plan was - zelfs zoveel later, dat het voor de normale leverancier niet mogelijk was de maaltijden te verzorgen. Deze zijn dus bij een andere firma besteld. Verschillende van deze maaltijden bestonden uit vis, en die vis heren, zou, ik herhaal zóu, bedorven kunnen zijn geweest. De volksgezondheidsdienst in Winnipeg heeft het onderzoek hieromtrent verder in handen.”

„Maar die man die de machine vliegt. Wie is dat?” herhaalde Abrahams.

„U begrijpt wel,” vervolgde Howard, „dat de Maple Leaf Maatschappij de grootste zorg besteedt aan hoe en waar haar maaltijden bereid worden. Een geval als dit kunnen we beschouwen als een op de miljoen. Het zou de meest...”

„Die man aan de knuppel! Wie is dat?”

„Ieder op zijn beurt,” zei Howard scherp. En als wilde hij tijd winnen voor een aanstaand spervuur van vragen, voegde hij er nog aan toe: „De bemanning van het vliegtuig bestaat uit een van de geroutineerdste bemanningen, zoals u weet, en dat betekent zeer veel. De gezagvoerder is Lee Dunning. De tweede vlieger is Peter Levinson en de stewardess Janet Benson. De uitvoerige bijzonderheden kan ik u hier direct verschaffen.”

„Laat maar,” zei Jessup. „Die krijgen we later wel.” Twee nieuw aangekomen verslaggevers renden de kamer binnen en drongen zich in het kringetje. „Wat zijn de bijzonderheden over die vent, die die kist vliegt?”

„Wat ik u kan vertellen is, dat eerst de tweede vlieger en daarna de gezagvoerder ziek zijn geworden. Gelukkigerwijs was er een passagier aan boord die vroeger gevlogen had. Die heeft nu de besturing overgenomen en dat loopt tot nog toe bijzonder goed. Zijn naam is George Spencer, uit Winnipeg, geloof ik; daar is hij dan ook aan boord gekomen.”

„Als u zegt, dat hij eerder gevlogen heeft,” begon Abrahams weer, „bedoelt u dan, dat hij eerder voor een luchtvaartmaatschappij gevlogen heeft?”

„Nou, nee,” gaf Howard toe. „Ik geloof dat hij een zeer geroutineerd oorlogsvlieger op kleinere typen toestellen is geweest.”

„In de oorlog? Maar dat is jaren geleden.”

„En wat voor soort kleinere vliegtuigen?” vroeg Jessup.

„Spitfires. Mustangs. Een uitgebreide ervaring van . .

„Ja, wacht even. Dat zijn jagers. Deze man is dus oorlogsjachtvlieger?”

„Nou, ja, vliegen is vliegen natuurlijk,” hield Howard vol. „Verder staat hij telefonisch geregeld in verbinding met captain Treleaven, die hem precies vertelt, wat hij doen moet en hem straks woord voor woord zal uitleggen, hoe hij de landing moet maken.”

„Maar verdorie nog aan toe,” zei Jessup ongelovig, „de Empress is een viermotorig vliegtuig. Hoeveel pk ongeveer?”

„O, ongeveer 8000, zou ik zeggen.”

„En jij wilt beweren, dat een man, die lange tijd geleden in de oorlog eens eenmotorige jagertjes heeft gevlogen, nu een viermotorig vliegtuig eens even aan de grond zal gaan zetten?” Even was er wat geroezemoes, toen twee van de verslaggevers zich haastig naar de telefooncellen spoedden.

„Allicht zijn er risico’s,” gaf Howard toe, „daarom zijn er maatregelen genomen, de onmiddellijke omgeving te ontruimen. De situatie is precair, ik zal dat direct toegeven, maar er is geen enkele reden om...”

„Zijn er risico’s,” echode Jessup. „Ik heb zelf een beetje aan vliegen gedaan en ik kan me voorstellen, wat die man op het ogenblik moet doormaken. Vertel eens wat meer over hem.”

Howard hief beide armen omhoog. „Ik weet verder niets over hem!”

„Wat!” riep Stephens uit. „Dat is alles wat je weet over een man, die bezig is een volle machine met - hoeveel passagiers zei je ook weer dat er aan boord waren?”

„Negenenvijftig, geloof ik, inclusief de bemanning. Ik kan je wel een passagierslijst geven, als je even...”

„Cliff,” zei Jessup ernstig. „Als je, wat deze man betreft, iets verzwijgt...”

„Ik zeg je al, Jess, dit is werkelijk alles, dat we over hem weten. Natuurlijk wilden we zelf graag, dat we wat meer informatie over hem hadden, maar dat is nou eenmaal niet zo. Maar, wat de laatste berichten betreft, gaat het hem heel goed af.”

„Hoeveel tijd hebben we nog vóór het ongeluk?” wilde Abrahams weten.

Verbeten richtte Howard zich tot hem. „Trek geen voorbarige conclusies,” antwoordde hij vinnig. „Over ongeveer een uur landen ze hier, het kan zelfs nog wel wat eerder zijn.”

„Komen ze op de radiosignalen binnen?”

„Dat weet ik niet zeker. Ik geloof dat captain Treleaven ze naar beneden wil praten. Maar alles is al geregeld. Alle vliegtuigen zijn gewaarschuwd en het vliegveld is ontruimd. De stadsbrandweer heeft extra materiaal gestuurd. Dit slechts voor het geval dat...”

„Stel je voor, dat ze de baan missen en in het water terecht komen.”

„De kans is heel klein, maar de politie heeft haar vaartuigen gewaarschuwd, in de buurt te blijven. Nooit eerder heb ik dergelijke enorme staaltjes van organisatie meegemaakt.”

„Mijn hemel, wat een verhaal!” riep Abrahams en schoot dan de dichtstbijzijnde telefooncel in, draaide een nummer, maar liet de deur openstaan om toch maar zeker te zijn niets te missen van wat er verder in de kamer gezegd zou worden.

„Cliff,” zei Jessup, een heetje medelijden krijgend met deze public relationsman, „voor hoelang hebben ze benzine aan boord?”

„Ik weet het niet precies, maar er is een ruime veiligheidsmarge,” antwoordde Howard, terwijl hij zijn das lostrok. Maar in zijn stem klonk geen enkele zekerheid.

Jessup bleef hem een paar seconden aankijken. Dan kreeg hij plotseling een ingeving. Met zijn ogen tot spleetjes geknepen riep hij: „Maar als dit een geval van voedselvergiftiging is, kunnen het niet alleen de twee vliegers wezen die het slachtoffer zijn.”

„Ja, ik heb alle krachten nodig,” riep Abrahams in zijn telefoon. „Ja, ik zal alles à la minute doorgeven. Als je genoeg hebt voor één editie, maak dan twee verhalen. Eén voor het geval de machine verongelukt en één voor als er een wonder geschiedt en het vliegtuig heelhuids op de grond komt. En houd dat dan vast. O.K.? Geef me Bert even. Bert, ben je klaar? Goed, beginnen: „Tegen zonsopgang vanmorgen zag de verkeersleiding van het vliegveld hier zich oog in oog met een van de verschrikkelijkste...”

„Zeg Jess,” zei Howard dringend. „Ik weet, dat er een knuppel in het hoenderhok is gegooid, maar om ’s hemelswil, laat niemand de mensen boven lastig vallen. Het is daar een gekkenhuis. Ze werken zich suf. Alles, wat maar enigszins in hun macht ligt, wordt gedaan om die mensen daar boven in dat vliegtuig te helpen.”

„Je kent ons allemaal, Cliff. We zullen het heus niet te bont maken. Hoe zijn de passagiers er feitelijk aan toe?”

„Verschillenden van hen zijn ziek, maar er is een dokter aan boord, die doet wat hij kan. Er staat onmiddellijke medische hulp klaar, om over de radio adviezen te geven. De stewardess is gezond en assisteert die Spencer door de berichten door te geven. En dat is alles wat ik zelf weet.”

„Voedselvergiftiging is wel een heel ernstige zaak,” vervolgde Jessup. „Ik bedoel, het hangt er helemaal van af, hoe snel die mensen naar een ziekenhuis kunnen worden gebracht.”

„Ja, dat is zo.”

„Als die mensen daar niet zo gauw mogelijk terechtkomen, zouden ze - kunnen sterven?”

„Ja, dat is de situatie, zo ongeveer,” gaf Howard strak toe.

„Maar... dat is iets voor de wereldpers! Hoe staan de zaken nu op het ogenblik daarboven?”

„Nou, ongeveer tien, vijftien minuten geleden...”

„Maar dat is niks,” foeterde Jessup. „Enkele minuten kan verschil uitmaken in zo’n ding, onder omstandigheden als deze. Ga onmiddellijk vragen, hoe de toestand nu op dit moment is, Cliff. Wie is de dienstdoende verkeersleider vanavond? Bel hem op, of als je wilt zal ik het wel doen.”

„Nee, wacht nou nog even Jess, alsjeblieft. Ik zeg je, dat ze...”

Jessup greep de public relationsman bij de schouder. „Cliff, jongen, je bent zelf verslaggever geweest. Je begrijpt, dat wat er ook gebeurt, dit hét verhaal van het jaar, wat zeg ik, van jaren zal worden. Over een uur zal het daar barstens vol met perslui zitten, met televisie, met filmnieuws, alles. Je móét nu iets voor ons doen of anders gaan we overal zelf op af. Vertel ons nu precies wat zich op dit moment afspeelt en dan kun jij je eventjes terugtrekken om uit te blazen voordat de werkelijke rel aanvangt en wij kunnen in die tussentijd onze verslagen doorbellen.”

„O.K., O.K. Kalm aan nu even, hè?” Howard nam de hoorn van een van de interne telefoons op. „Met Howard hier. De Verkeersleiding alstublieft.” Hij trok een lip tegen Jessup. „Ze zullen me hiervoor hangen, weet je dat?

Ja, de Verkeersleiding? Mag ik de heer Burdick even? Ja, maar het is dringend. Hallo, Harry. Met Cliff. Ik kan die pers niet van me afschudden. Nee, ze zijn niet af te poeieren. Ze willen per se weten, hoe de situatie op dit moment is. Die mensen hebben zich te houden aan tijd. En die dringt!”

„Maar vanzelfsprekend!” sneerde Burdick vanuit het kantoor van de verkeersleider. „Allicht! We zullen zorgen dat de mijnheren van de pers zo gauw mogelijk hun ongeluk krijgen, want stel je voor, dat dat niet op tijd zou zijn voor hun ochtendeditie. Voor de kranten doen we alles!”

„Ja, maar luister nou eens, Harry,” drong Howard aan. „Die kerels doen ook hun werk.”

Burdick liet de hoorn even zakken en richtte zich tot de verkeersleider, die samen met Treleaven vóór de radiotafel stond. „Mijnheer Grimsell. Ze leggen Cliff het vuur erg heet aan de schenen. Ik wil hier niet weglopen. Denkt u, dat Stan misschien een paar minuten er tussenuit zou kunnen, om de pers het een en ander te vertellen?”

„Ja, dat denk ik wel,” antwoordde de verkeersleider. Hij keek zijn assistent aan. „Wat denk je? We kunnen maar beter zorgen, dat die kerels hun gemak houden. Maar maak het niet te lang.”

„Zeker mijnheer. Ik ben zo terug.”

„Verzwijg maar niets,” adviseerde Burdick. „Vertel ze alles maar - tot hier aan toe - en de rest ook,” en hij knikte in de richting van de radiotafel.

„Ik begrijp het. Laat het maar aan mij over.” De assistent verliet het vertrek.

„De assistent-verkeersleider komt naar beneden, Cliff,” zei Burdick en legde de hoorn weer neer. Dan verplaatste hij zijn vette lichaam naar de andere kant van de kamer en voegde zich bij de twee mannen bij de radio, terwijl hij zich het gelaat voor de zoveelste maal met zijn reeds doordrenkte zakdoek afwiste. „Horen jullie iets?” vroeg hij met vlakke stem.

Treleaven schudde zijn hoofd. Hij draaide zich niet om. Zijn gezicht zag grauw van vermoeidheid. „Nee,” zei hij somber. „Ze zijn eruit. We horen niets meer.”

„Stuur als de weerlicht een telex naar Calgary en Seattle. Dringend. Vraag, of zij de 714 nog ontvangen,” beet de verkeersleider de telefonist toe.

„714. 714. Vancouver verkeersleiding hier. 714. Wij roepen 714. Spreekt u maar, 714,” bleef de radioman geregeld in zijn microfoon roepen.

Treleaven leunde tegen de tafel. De pijp in zijn hand was uitgegaan. „Nou,” sprak hij dan treurig, „dit zou het einde wel eens kunnen betekenen.”

„714. 714. Antwoordt u, alstublieft.”

„Ik kan het niet meer verdragen,” zei Burdick. „Hier Johnnie,” richtte hij zich tot een van zijn employés, „haal nog meer koffie in godsnaam. Zwart en sterk.” „Wacht even!” riep dan plotseling de verbindingsman. „Hoor je iets?” vroeg de verkeersleider dringend.

„Ik weet niet... ik dacht even, dat. . .” Vlak over zijn radio gebogen, verdraaide de man fracties van millimeters op zijn apparaat. „Hallo, 714. 714. Hier is Vancouver.” Hij riep over zijn schouder: „Ik hoor iets... dat kunnen ze zijn. Ik weet het niet zeker. Als dat zo is, zijn ze van frequentie veranderd.”

„We moeten een kans wagen,” zei Treleaven. „Zeg, dat ze van frequentie moeten veranderen.”

„Vlucht 714,” riep de verbindingsman. „Dit is Vancouver, Vancouver hier. Verander uw frequentie tot 128.3.

Hebt u dat begrepen? Frequentie 128.3 - Over!” Treleaven richtte zich tot de verkeersleider. „Misschien kunnen we de luchtmacht vragen, ze nog eens een radar-check te geven,” stelde hij voor. „We moeten ze trouwens heel binnenkort ook op ons eigen radarscherm krijgen.” „714. Verander uw frequentie tot 128.3 en antwoord ons,” bleef de verbindingsman maar roepen.

Burdick waggelde weer naar een hoek van de tafel. Zijn hand liet een vochtige plek achter op het hout. „Dit mag niet gebeuren - het kan niet,” protesteerde hij in het algemeen het vertrek in, terwijl zijn blikken geen moment van de radiotafel af waren. „Als we ze nu kwijtraken, betekent het dat ze levend verbranden - allemaal.”


        IX


0435—0505



Een nachtmerrie leek het. Met opeengeklemde kaken, stralen zweetdruppels langs zijn gezicht gutsend, zat Spencer daar zijn eenzame strijd te voeren. Een hand aan de gashandels, de andere geklemd aan zijn stuurknuppel. Verder had hij dan dat vreemde, onwerkelijke gevoel enerzijds, tegenover een schrijnende zelfverachting. Plotseling was het hem gebeurd dat hij niet alleen zijn hoogte, maar ook een hoop snelheid verloren had. Er was iets geweest, wat zijn aandacht had afgeleid. Dat alleen kon hij zich nog maar herinneren. Ergens was het hem onmogelijk zich de laatste twee minuten te herinneren. Misschien was ook dit een excuus. Het was wel heel vreemd, dat hij in een paar seconden tijd zoveel hoogte verloren had. Ze moesten haast wel voor die tijd langzaamaan hoogte verloren hebben. Maar hij wist toch ook, dat hij vlak tevoren nog op de hoogtemeter gekeken had - of zou die misschien geen goede aanwijzingen gegeven hebben? Zou de benzine misschien...?

Hij zou het uit willen gillen. Zoals een kind dat kon. Wegrennen van die verantwoordelijke plaats hier, van dat gemeen-grijnzen van die naalden en van die meters. Gewoon weglopen. Weg uit de cockpit - de warme, lichte cabine in - uithuilend: „Ik heb het niet gekund. Ik heb het jullie toch gezegd, dat ik het niet zou kunnen, maar jullie wilden niet naar me luisteren. Dit is iets wat je niemand aan kunt doen...”

„We klimmen weer,” hoorde hij dan ineens naast zich Janet zeggen. Ineens wist hij zich weer op zijn plaats en haar naast zich. Achter zich hoorde hij dan ineens het wilde gegil van een vrouw, in de cabine - eng, hoog geschreeuw. Een man hoorde hij roepen: „Hij is de gezagvoerder niet. Dat zeg ik u! De vliegers liggen allebei bewusteloos op de grond. We zijn ten dode opgeschreven!” „Hou je gemak en ga zitten!” schreeuwde Baird hem toe.

„Dacht je mij een beetje te gaan staan commanderen?”

„Ga zitten, zeg ik je! Ga zitten!”

„Wacht maar dokter,” kwam dan ineens de nasale stem van het mannetje ,Otpot’ uit Lancashire, „laat m’neer maar aan mij over. Zeg wat wou jij nou?...” Een ogenblik sloot Spencer de ogen, om het gewirwar van de naalden vóór hem niet te hoeven zien. Hij was er zich nu duidelijk van bewust, dat hem het gezag letterlijk uit handen was geglipt. Zijn leven lang kon een man zich vliegensvlug van de ene plaats naar de andere begeven, zichzelf wijsmakend, dat hij dit leven nooit zou kunnen volhouden als hij niet honderd procent fit was. Maar wanneer er dan op een goede dag sprake was van een echte paniektoestand en er dus een werkelijke krachtsinspanning van zijn body gevergd werd, was hij tot niets in staat. Dit was wel het zenuwslopendste van alles: te weten, dat op een bepaald moment je lichaam het begaf. Zoals een oude auto, die een heuvel niet meer haalt en langzaam achteruitglijdt.

„Het spijt me,” zei Janet.

Terwijl hij zijn hand nog krampachtig aan de handels hield, wierp hij even een verwonderde blik op haar.

„Wat?” vroeg hij dom.

Het meisje draaide zich half naar hem om. In het groene schijnsel van de lichtjes op het instrumentenbord leek haar bleke gezichtje bijna doorschijnend.

„Het spijt me dat ik me zo heb laten gaan,” zei ze eenvoudig. „Het is allemaal al erg genoeg voor u. Maar - maar - ik kon het niet helpen.”

„Ik begrijp niet waar je het over hebt,” zei hij ruw. Hij wist niet, wat hij zeggen moest. Achter zich hoorde hij die vrouwelijke passagier, die nu hardop huilde. Beschaamd voelde hij zich.

„Ik probeer haar nu weer zo snel mogelijk op hoogte te krijgen,” zei hij. „Maar zo heel vlug kan ik dat ook niet doen, want anders zijn we straks nergens meer.”

Boven het gedreun van de motoren klonk dan ineens Bairds stem in de deuropening: „Wat gebeurt hier nou eigenlijk?”

„Het spijt me erg doe. Ik kon haar even niet houden. Maar alles is nu weer in orde,” antwoordde Spencer.

„Probeer haar in ’s hemelsnaam zo recht mogelijk te houden,” verzocht Baird. „Er zijn heel erg zieke mensen, daar achterin.”

„Het was mijn schuld,” zei Janet. Ze zag hoe Baird, in kennelijk oververmoeide toestand, zich staande hield aan de deurposten.

„Nee, helemaal niet,” protesteerde Spencer. „Als zij hier niet naast me gezeten had, waren we verongelukt. Maar ik ben totaal incapabel om dit ding te vliegen - dat is het.”

„Ach, wat een geklets,” zei Baird kort Achter hen schreeuwde een man: „Stuur bericht naar Vancouver.

Houd verbinding met ze!” en dan de stem van de dokter tegen zijn passagiers achterin: „Nu wens ik dat u allemaal rustig naar mij luistert. Paniek is iets, wat een bijzonder grote ramp kan ontketenen.” Dan viel de deur achter hem dicht en konden de twee voorop niet meer horen, wat hij verder te vertellen had.

„Dat was een goed idee, eigenlijk,” zei Janet, kalm nu opeens. Ik moest captain Treleaven maar eens oproepen.” „Ja,” beaamde Spencer. „Zeg maar, wat er gebeurd is en dat we nu weer klimmen.”

Janet drukte het knopje op haar microfoontje in om te zenden en riep Vancouver. De eerste maal kwam er niet onmiddellijk reactie. Ze riep nog eens. Weer niets.

Opnieuw bekroop Spencer een angstig panisch gevoel. Hij probeerde het te onderdrukken. „Wat is er?” vroeg hij. „Weet je zeker, dat je het knopje goed ingedrukt hebt?”

„Ja, - ik geloof het wel.”

„Blaas eens in de microfoon. Als die goed functioneert, hoor je dat zelf onmiddellijk terug in je koptelefoon.” Ze deed het. „Ja, dat is in orde. Hallo Vancouver. Hallo Vancouver. Dit is 714. Kunt u mij verstaan? Over.” Stilte.

„Hallo Vancouver. Dit is 714. Antwoordt u, alstublieft. Over.”

Weer stilte.

„Laat mij eens,” zei Spencer. Hij nam de rechterhand van de handels en drukte de knop van zijn eigen microfoontje in. „Hallo Vancouver. Hallo Vancouver. Dit is Spencer. 714. Mayday, Mayday. Antwoord alstublieft.” Weer niets. De akelige stilte scheen door niets doorbroken te kunnen worden. Het leek nu, alsof zij nog slechts de enige wezens in het heelal waren.

„De zender werkt,” zei Spencer. „De naald slaat uit.” Nog eens probeerde hij het. Geen resultaat. „Wij roepen elk station. Mayday, mayday. Dit is vlucht 714. Wij zitten in ernstige moeilijkheden. Wil iemand antwoorden? Over.” Het scheen of de ether volkomen dood was. „Ja, dat zal het wel zijn. Door ons vreemde gemanoeuvreer zijn we van onze golflengte afgeraakt.”

„Maar hoe kan dat nou?”

„Ja, weet ik veel. Alles kan hier gebeuren. Je zult gewoon moeten gaan zoeken, Janet.”

„Maar is dat niet veel te riskant als we onze golflengte veranderen ?”

„Waarschijnlijk zal die al wel veranderd zijn. Eén ding is zeker. Als we verder zonder radio moeten vliegen, kan ik die kist net zo goed gelijk op haar neus Zetten - dan is het tenminste meteen uit. Ik weet totaal niet, waar we zitten en zelfs al wist ik dat, dan zou ik haar toch nooit heelhuids op de grond krijgen.”

Janet stond op van haar stoel, het snoer van haar koptelefoon met zich meetrekkend en reikte boven zich naar het radiopaneel. Langzaam draaide ze de keuze-knop rond. Een gesputter en gekraak werd nu hoorbaar.

„Ik ben helemaal rond geweest,” zei ze na een tijdje.

„Doorgaan,” zei Spencer. „Op een ogenblik moet je ergens iéts te pakken krijgen. Zo nodig, kunnen we elk ander station te pakken nemen.” Heel zachtjes werd dan, heel in de verte, een stem hoorbaar. „Wacht! Wat was dat?” Snel draaide Janet de knop terug. „Zet ’m eens wat harder.”

,,... tot 128.3” zei nu een duidelijker wordende stem. „Vancouver Verkeersleiding roept vlucht 714. Verander uw golflengte naar 128.3. Antwoord, alstublieft. Over.”

„Laat ’m zo staan,” zei Spencer tegen het meisje. „Was dat dus de stand? Nou daar kunnen we de hemel voor danken. Zeg het ze maar vlug.”

Vlug klom Janet terug in haar stoel en begon om te roepen: „Hallo Vancouver. Hier is 714 weer. Wij ontvangen u luid en duidelijk. Over.”

Bijna onmiddellijk kwam Vancouver terug. De stem van de verbindingsman aan de andere kant klonk kennelijk opgelucht.

„714. Hier is Vancouver. Wij waren jullie kwijt. Wat is er gebeurd? Over.”

„O, Vancouver, wat zijn we blij u weer te horen!” riep Janet, haar hand aan haar voorhoofd. „Er waren wat moeilijkheden. De machine gleed af en de radio stopte plotseling. Maar nu is alles weer in orde - behalve de passagiers. Die zijn van streek geraakt. We klimmen nu weer. Over.”

Treleaven nam nu weer over en even vertrouwd en rustig klonk zijn stem, waarin ook duidelijk opluchting te horen was. „Hallo Janet. Gelukkig maar dat jullie zo gauw in de gaten hadden, dat je van de juiste golflengte was afgeraakt. George, ik had je toch gewaarschuwd voor het gevaar van afglijden. Hou verder goed je snelheid in de gaten. Een ding is zeker: je bent afgegleden en hebt alles opgevangen. Je oude vlieggevoel ben je dus zeker niet kwijtgeraakt in al die jaren.”

„Hoor je dat?” vroeg Spencer ongelovig aan Janet.

Snel wisselden ze beiden een nerveus glimlachje.

Treleaven vervolgde nu: „Jullie zult zeker een beetje geschrokken zijn. We zullen maar even een paar minuutjes rust houden. Terwijl je nu je oude hoogte weer bereikt, zou ik graag wat aflezingen van je instrumentenbord hebben. Laten we maar beginnen met de benzinemeters...”



Terwijl de gezagvoerder op de grond zijn informatie kreeg, werd wederom het cabinedeurtje geopend en Baird keek de donkere cockpit in. Juist wilde hij ze iets toeroepen, toen hij zag hoe beiden intens geconcentreerd bezig waren met iets. Hij zag ze naar voren gebogen op het instrumentenbord turen. Hij liet ze aan hun werk, kwam de cockpit binnen, sloot de deur achter zich en knielde op één knie naast de beide vliegers neer, zijn oogspiegel als zaklantaarn gebruikend om hun gezichten te kunnen zien. Dun was gedeeltelijk onder de deken uitgerold en lag met opgetrokken knieën zachtjes te kreunen. Pete bleek nog steeds buiten bewustzijn.

De dokter stopte de dekens weer vast om hen in. Hij wiste hun gezichten af met een vochtig handdoekje dat hij in zijn zak gepropt had en bleef dan een ogenblik in gedachten bij de. twee figuren neergeknield zitten. Dan trok hij zich op aan een paneel. Nog steeds was Janet bezig cijfers op te lezen door haar microfoon. Zonder verder nog iets te zeggen verwijderde de doktér zich weer, de deur zachtjes achter hem dichtschuivend.

De aanblik achter die deur was meer die van een ambulance dan van een passagiersvliegtuig. Hier en daar waren de stoelen tot de uiterste stand achteruitgesteld, de zieke passagiers tot aan hun nek in dekens gehuld. Enkelen lagen zelfs volkomen roerloos achterover. Anderen lagen te kronkelen van de pijn, terwijl vrienden of familieleden hen geregeld vochtige handdoekjes op het voorhoofd legden.

,Otpot’, die zich kort tevoren ontfermd had over de man, die de cockpit binnen had gewild en hem hardhandig in zijn stoel had geduwd, sprak deze nu toe: „Ik kan het me best begrijp’n zie je. ’t Lucht vaak op hè, om je eens ev’n goed kwaad te mak’n. Maar zoiets mo’je nie doen met zo’n massa mens’n om je heen. Zeker niet teg’nover dames. Die ben’toch al zo nerveus. Die goeie doc hier doet zulk prachtwerk. En die twee daar voorop ook. In elk geval mo’je ze vertrouwen, zie, willen we nog een kans hebben om benee te kom’n.”

Overbluft bleef de man, die zeker tweemaal de lengte van ,Otpot’ bad, zijn eigen spiegelbeeld in het raampje naast hem aanstaren. Het stoutmoedige Lancashire-mannetje liep op de dokter toe, die dankbaar de band op zijn arm legde.

„Je bent ongelooflijk,” zei Baird.

„Ik ben veel banger dan hij is,” verzekerde ,Otpot’ hem, „en dat meen ik. Allemachies, als we u toch niet bij ons hadden, dokter..,” Hij baalde zijn schouders op. „Maar wat denkt u er nou van?” vroeg bij dan dringend.

„Ik weet het niet,” antwoordde Baird. Hij zag er doodmoe en afgetrokken uit.

„Ze hadden wat moeilijkheden, voor. Hoe kan het ook anders. Die Spencer werkt onder hoogspanning. Op zijn schouders ligt honderd keer meer verantwoording dan bij een van ons.”

„Hoe lang moet’n we nog?”

„Ik heb geen idee. Ik ben alle idee van tijd kwijt. Maar als we nog steeds op koers zitten, kan het niet zo gek lang meer duren. Maar het lijkt mij of het nog dagen is.”

,Otpot’ vroeg hem dan zo zachtjes als maar mogelijk was: „Wat denkt u nou echt, dokter? Hebb’n we een kans ?”

Geïrriteerd door zijn vermoeidheid zei Baird: „Hoe kan ik dat nu weten? Een kans hebben we altijd, denk ik. Maar een vliegtuig in de lucht houden, of het te moeten landen, zonder dat het in een miljoen stukken uit elkaar vliegt, zijn twee heel verschillende dingen. Vooral als er zoveel factoren van invloed zijn als hier het geval is. Dat lijkt me vrij duidelijk. Zelfs al heb je er geen sikkepit verstand van. Maar hoe dan ook, als er niet zeer snel iets gebeurt, zal het voor verscheidenen hier aan boord totaal geen verschil meer maken.”

Hij hurkte weer neer bij mevrouw Childer, tilde de deken op en voelde haar pols, terwijl hij haar bewegingloos gezicht, de uitgedroogde huid en haar snelle zwakke ademhaling bleef gadeslaan. Met schorre keel vroeg de echtgenoot: „O, dokter, is er niets wat we kunnen doen?”

Baird keek naar de stille, gesloten ogen van de vrouw en zei dan langzaam: „Mijnheer Childer, u hebt recht de waarheid te weten. U bent verstandig - ik zal kort en duidelijk zijn. We vliegen zo snel we kunnen, maar het zal een dubbeltje op zijn kant zijn voor uw vrouw.” Childer bewoog zijn lippen zonder iets te zeggen. „Het is maar beter, dat u dit weet,” vervolgde Baird ernstig, „ik heb alles gedaan en zal alles blijven doen, wat in mijn macht ligt, maar het is een bitter klein beetje. In het begin had ik met morfine de pijn kunnen verlichten. Op het ogenblik, en laat dat een troost voor u zijn, helpt de natuur ons een handje.”

Childer vond zijn stem terug. „Ik wil niet, dat u zo spreekt,” protesteerde hij. „Wat er ook gebeurt, ik ben u oneindig dankbaar, dokter. U hebt toch gedaan wat u kon.”

„Dankbaar ben’n we allemaal,” viel ,Otpot’ hartgrondig bij. „Allemaal. Niemand had meer kunnen doen, doe. ’t Is nog een wonder, dat zeg ik.”

Baird glimlachte bleekjes, zijn hand op het voorhoofd van de vrouw. „Vriendelijke woorden veranderen helaas niets aan het geval,” sprak hij wrang. „U bent moedig mijnheer Childer, ik heb respect voor u. Maar maakt u zich niets wijs.” Het uur der beproeving, dacht hij bitter, heeft dus geslagen. Ik had kunnen weten, dat het zou komen, vannacht, en ergens achter in mijn hoofd wist ik wat het antwoord zou zijn. Dit is het dan. De werkelijke waarheid. Geen kwestie van glorieuze heldendaden. Geen mooi opgesmukt beeld van wat je denkt te wezen, of wat je hoopt dat anderen vinden dat je bent. De waarheid. Binnen een uur zullen we waarschijnlijk allemaal dood zijn. Dan zal ik dus sterven als degene, die ik dan werkelijk altijd geweest ben. Een verrekt stomme mislukkeling. Toen het erop aankwam, faalde hij. De enige lijkrede die hier van toepassing zou zijn.

„Ik zeg u,” sprak Childer opgewonden, „dat, als we hieruit komen, ik overal en iedereen zal laten weten, wat we aan u te danken hebben.”

Baird schrok op uit zijn gepeins. „Wat zegt u daar?” gromde hij. „Ik zou er wat voor over hebben, als we maar twee of drie druppeltjes saline aan boord hadden.” Hij stond op. „Doet u maar verder wat ik u gezegd heb, mijnheer Childer. Houd haar goed warm. En laat haar lippen niet droog worden. Als u haar zo af en toe wat te drinken kunt geven, zal dat heel goed zijn. Vergeet u niet, dat ze een levensgevaarlijke hoeveelheid vocht uit haar lichaam kwijt is.”

Op datzelfde moment was Harry Burdick op de Verkeersleiding bezig, wat van zijn verloren lichaamsvocht terug te brengen door het leegdrinken van een kartonnen beker met koffie. Treleaven had nu, behalve het microfoontje in zijn ene hand, ook een koptelefoon op. Door het microfoontje van de laatste vroeg hij nu: „De radar-afdeling? Kunnen jullie al iets zien?”

Van een ander gedeelte van het gebouw, waar de chef-radaroperateur en zijn assistent voor een langeafstandszoeker zaten, kwam het rustige antwoord: „Nee nog niets.”

„Dat begrijp ik niet,” zei Treleaven tegen de verkeersleider. „Ze zouden nu toch al te zien moeten zijn.” „Vergeet niet, dat ze met die laatste ,oefening’ snelheid hebben verloren,” merkte Burdick op.

„Ja, dat is wel waar,” beaamde Treleaven. Door zijn telefoon zei hij: „Willen jullie daar op de ,radar’ ogenblikkelijk een seintje geven, als je hem op het scherm krijgt?” En tegen de verkeersleider: „Ik durf geen enkel risico te nemen, hem met dit soort bewolking naar beneden te praten als ik niet precies weet, waar hij zit. Vraag de luchtmacht nog eens of ze hem willen peilen, wilt u, mijnheer Grimsell?” Hij knikte tegen de man aan de radio.

„Ja, ik ga weer praten. Verbind me even. Hallo, 714. Luister nu goed, George. We gaan nu nog eens de hele les doornemen, maar vóór ik begin wil ik je nog even een paar dingen uitleggen, die je misschien vergeten zou kunnen zijn, of die alleen maar bètrekking op grotere types vliegtuigen hebben. Kun je me verstaan? Over.”

Janet antwoordde: „Gaat uw gang, Vancouver. We luisteren aandachtig. Over.”

„Welnu, 714. Voor je nu straks zal kunnen gaan landen, moeten er een paar controles uitgevoerd en wat dingen versteld worden. Het is veelal in aansluiting op de handelingen, die je daarnet hebt geoefend. Ik zal je later wel vertellen hoe en wanneer het zal moeten gebeuren. Ik wil nu alleen maar dat je ze even nagaat, om te zien waar alles zit. Om te beginnen moet je de hydraulische hulp-pomp voor het landingsgestel en de klappen aanzetten. Verder moet je remdruk ongeveer 900 tot 1000 pond per vierkante inch aanwijzen. Waarschijnlijk zul je je nog wel

iets hieromtrent herinneren uit je jagertijd, maar we zullen het allemaal even opfrissen. Vervolgens, als je landingsgestel uit is, moet je de hulppompen voor de benzinedruk aanzetten. Ten slotte moet dan je mengsel rijk gemaakt worden en de spoed van de propellers moet verkleind worden. Heb je dat allemaal? Als je straks binnenkomt zullen we het allemaal op zijn beurt doen, zodat Janet de schakelaars zal kunnen verzetten. Ik zal je dan nu even vertellen waar alles zit. Daar gaan we dan...

Janet en Spencer namen alle hen opgenoemde plaatsen van de verschillende schakelaars goed in zich op.

„Zeg maar dat we ze allemaal gevonden hebben, Janet.”

„Hallo, Vancouver. We zijn er achter.”

„Goed 714. Controleer nu, of je weer vlak ligt. Over.” „Hallo, Vancouver. Ja, we vliegen weer horizontaal en zitten boven de wolken.”

„Goed 714. Nou, George. Geef maar weer 15 graden klappen, bij een snelheid van 140 mijl en dan gaan we die hele ,wielen uit’-procedure nog eens overdoen. Maar let dubbel scherp op je snelheid hè, deze keer. Zeg maar, als je er klaar voor bent...”

Grimmig begon Spencer wederom aan de procedure, iedere instructie stipt uitvoerend, terwijl Janet ingespannen op de snelheidsmeter bleef kijken, de mijlen aflas en de klappen- en landingsgestelhandels voor haar rekening nam. Weer voelden ze het plotselinge afremmen toen de wielen uitkwamen. In het oosten begon nu langzamerhand de horizon te kleuren.

Op het bureau van de Verkeersleiding permitteerde Treleaven zich nu eindelijk een slok van zijn koud geworden koffie te nemen. Van Burdick accepteerde hij

een sigaret en begon luidruchtig de rook uit te blazen. Zijn ongeschoren gezicht zag er afgetobd uit.

„Wat denk je er verder van?” vroeg hem de maat-schappijvertegenwoordiger.

„Het gaat tot nog toe allemaal zo goed mogelijk,” zei de gezagvoerder. „Maar de tijd gaat dringen. Eigenlijk zouden we die klappen-en-wielen-oefeningen wel twaalf maal moeten doen. Maar met een beetje geluk kunnen we het hoogstens driemaal gedaan hebben, voor hij hier boven het veld arriveert - tenminste, als hij op koers zit.”

„Ga je hem de aanloopprocedure laten oefenen?” informeerde de verkeersleider nu.

„Dat moet. Zonder minstens twee- of driemaal geoefend te hebben, geef ik er geen halve cent voor. Zeker niet met het soort ervaring die hij heeft. Ik moet eerst eens zien, hoe hij het er ditmaal afbrengt - anders...’ Treleaven brak zijn zin af.

Burdick gooide zijn sigaret op de grond en trapte hem uit. „Anders wat?” vroeg hij onmiddellijk.

Treleaven draaide zich naar hem om. „Tja, we kunnen de zaken maar beter bij de naam noemen,” zei hij. „Die man daarboven is een en al zenuwen en dat is begrijpelijk. Als hij helemaal van streek raakt, hebben ze nog het meeste kans om het er levend af te brengen als hij hem dicht hij de kust in zee neerzet.”

„Maar de schok!” riep Burdick uit. „En al die zieken dan - en de machine. Dan kunnen we alles volledig afschrijven.”

„De kans zit erin,” zei Treleaven ijzig, terwijl mj het gezette vertegenwoordigertje recht in de ogen keek. „Als onze vriend het toestel in stukken en beetjes hier op het vliegveld landt, kun je haar tóch afschrijven.”

„Zo bedoelt Harry het niet,” suste de verkeersleider.

„Ach, nee, natuurlijk niet,” zei Burdick, niet erg op zijn gemak.

„Met daarbij nog het gevaar,” vervolgde Treleaven, „dat, indien hij hier verongelukt de machine zeker in brand zal vliegen en het nog een wonder zal zijn, als we er dan iemand levend uit zullen kunnen krijgen. Hij kan zelfs nog wel de een of andere installatie met zich meeslepen. Waar, aan de andere kant, mocht hij een landing op zee maken, hij de machine niet heel zou kunnen houden maar er toch een redelijke kans bestaat om passagiers te kunnen redden zoal dan niet die heel erg zieke. Bij deze lichte mist en dus praktisch geen wind, zal de zee erg kalm /ijn en dus de kans op een grote ramp verkleinen. We kunnen hem dan een buiklanding laten maken, via de radar en hem die dan zo dicht mogelijk in de buurt van de reddingsboten laten doen.”

„Bel de marine,” commandeerde de verkeersleider zijn assistent. „De luchtmacht ook. De lucht- en zee-reddingspatrouilles zijn al gewaarschuwd. Laat ze buitengaats wachten op verdere radio-instructie.”

„Ik wil het vermijden als ik kan,” zei Treleaven, terwijl hij zich weer naar de kaart aan de muur wendde. „Het zou betekenen, dat we die zieke passagiers nog langer zonder medische verzorging zouden moeten laten. Het zou zelfs een geluk zijn, als we ze uit de machine kunnen krijgen, voor die zinkt. Maar het zou noodzakelijk kunnen zijn.” Hij nam de telefoon weer op. „Met de radarafdeling? Kunnen jullie al iets zien?”

„Nog steeds niet,” kwam weer, afgemeten, hetzelfde kalme antwoord. „Maar wacht even. Er komt iets in het beeld ... Ja, captain, we hebben ’m. Hij zit tien mijl zuid van zijn koers. Laat hem terugdraaien op een koers van 265.”

„Mooi werk,” zei Treleaven. Hij knikte tegen de radio-expert om hem te gebaren, dat hij weer verbinding met het vliegtuig wenste te hebben. Op hetzelfde moment riep de man aan het schakelbord: „De luchtmacht rapporteert, dat ze hem op het scherm hebben, mijnheer. Geschatte aankomst over achtendertig minuten.”

„Goed.” Hij bracht het microfoontje weer bij zijn mond. „Hallo, 714. Hebben jullie alles andersom ook al gedaan, met die wielen en die klappen? Over.”

„Ja, Vancouver. Over,” kwam de stem van het meisje terug.

„Nog moeilijkheden deze keer? Vliegen jullie horizontaal, nu?”

„Alles is in orde, Vancouver. Voorlopig tenminste, zegt de vlieger.” Ze hoorden haar even nerveus giechelen.

„Dat is mooi, 714. We hebben jullie nu op het radarscherm. Jullie zitten tien mijl van je oorspronkelijke koers. Je moet nu heel voorzichtig een beetje naar rechts afdraaien. Gebruik je gashandels om je momentele snelheid te bewaren en richt haar naar een koers van 265. Is dat duidelijk? Over.”

„Ja, begrepen Vancouver.”

Treleaven keek uit het raam. Het begon reeds een beetje te schemeren.

„De hemel zij dank, zo zullen ze tenminste wat van het veld kunnen zien,” zei hij, „hoewel alleen in de laatste ogenblikken.”

„Ik zal iedereen bij de hand houden,” zei de verkeersleider. Hij riep naar zijn assistent: „Waarschuw de toren, Stan. Zeg hen onmiddellijk de brandweer te alarmeren.” Toen, tegen de telefonist: „Geef me de stadspolitie.”

„En verbind me dan met Howard in de perskamer,” voegde Burdick daaraan toe. Tegen Treleaven zei hij:

„We kunnen die kerels daar maar beter vertellen, dat er een mogelijkheid bestaat dat ze op zee zullen landen, voordat ze zelf conclusies gaan trekken. O, nee, wacht eens!” onderbrak hij dan zichzelf, terwijl hij de gezagvoerder aanstaarde. „We kunnen natuurlijk nooit tegen ze zeggen, dat dat zou betekenen, dat die zieke passagiers geen enkele kans meer zouden hebben. Dan kan ik mezelf net zo goed meteen ophangen!”

„Hallo, Vancouver,” riep Janet. „We zitten nu op een koers van 265, zoals u ons gezegd hebt. Over.”

„714. Dat is prachtig,” zei Treleaven met geveinsde opgewektheid. „Jullie doen het fantastisch. Nu gaan we alles nog eens herhalen, hè? Dat zal dan de laatste keer zijn voor je boven het vliegveld zult arriveren. Dus, maak er het beste van, George.”

Ergens anders in de kamer klonk de stem van de verkeersleider rustig maar dringend door de telefoon: „Ja, we verwachten ze over ongeveer een half uur. Laat de stoet zich maar opstellen.”
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Spencer probeerde zijn pijnlijke voeten wat te strekken. Zijn hele lichaam deed hem pijn. De houding waarin hij nu aldoor ingespannen bezig was geweest, maakte hem nu, als hij zich even ontspande, doodop. Het scheen of plotseling al zijn krachten het zouden begeven. Hij merkte dat zijn handen trilden, maar hij deed geen enkele poging dit te onderdrukken. Terwijl hij naar de steeds heen en weer bewegende naalden zat te kijken, kreeg hij plotseling vreemde witte vlekken voor zijn ogen, die als witte watten dan weer langzaam wegzakten. En steeds was er die stem binnenin hem. Die stem, die zo langzamerhand dezelfde vertrouwdheid had gekregen als die in zijn koptelefoon en die hem maar steeds hetzelfde opdreunde:

Wat er ook gebeurt, laat je niet gaan. Als jij instort, is alles verloren. Herinner je, hoe vaak je dit soort dingen in de oorlog ook hebt doorgemaakt. Hoe vaak je toen gedacht hebt, dat je aan het eind van je krachten was - hoe vaak je dan ook aan de rand van uitputting hebt gestaan, denkende, het ieder moment te zullen moeten opgeven, maar hoe dan altijd net weer op het eind een soort reservekracht in je vloeide, waar je dan toen ook nooit meer op gerekend had. 
Hij keek Janet aan, zichzelf dwingende, tegen haar te spreken: „Hoe ging het deze keer?" vroeg hij. Hij wist dat hij nu op het punt stond het te begeven.

Janet scheen het door te hebben. „Het ging heel best,” zei ze opgewekt. „Trouwens, ik vind, dat captain Treleavens stem ook bijzonder tevreden klonk, vind u ook niet?”

„Ik heb hem nauwelijks verstaan,” zei hij, zijn hoofd langzaam heen en weer draaiend om zijn vermoeide nekspieren een beetje te ontspannen. „Ik hoop alleen maar, dat dit nu alles is. Hoe vaak hebben we die wielen en klappen nu neergelaten? Drie keer? - Als hij ons nu vraagt om het nog eens te doen zal ik...” Blijf kalm, vermaande hij zichzelf dan. Laat haar in geen geval merken, in wat voor toestand je verkeert. Ze boog zich naar hem over en veegde met een zakdoek zijn voorhoofd af. Toe nou - verman jezelf. Dit is toch maar een nerveuze reactie -je zit gewoon in de rats. Denk nou eens aan die Treleaven. Die zit daar wel lekker veilig op de grond, natuurlijk, maar stel je nu eens voor, dat hij iets zou vergeten...

„Hebt u gezien dat de zon opkomt?” vroeg Janet.

„Ja, natuurlijk,” loog hij en hief zijn hoofd op om naar buiten te kijken. Voor hen uit in het westen kwam een roze-met-gouden randje om de wolken en daarboven werd nu de hemel zienderogen lichter. Naar het zuiden, links van hen, kon hij nu twee bergtoppen zien, die als twee eenzame eilanden boven een woelende watten-zee omhoog staken.

„Nu duurt het niet lang meer.” Hij wachtte even.

„Janet.”

„Ja?”

„Voor we gaan zakken, zou je nog eens voor het laatst - ik bedoel, nog eens even naar de vliegers willen kijken? We zullen namelijk wel wat stotend neerkomen - weet je - en dan moeten ze niet heen en weer gesmeten kunnen worden.”

Dankbaar keek Janet hem aan.

„Kun je het even alleen af?” vroeg ze.

„Ja, maak je maar geen zorgen. Ik schreeuw wel onmiddellijk.”

Ze zette haar koptelefoon af en stond op. Net toen ze zich wilde omdraaien, werd de deur van de cabine geopend en keek Baird naar binnen.

„O, zit je niet meer aan de radio?” vroeg hij.

„Nee, ik ga maar even kijken of de twee vliegers daar veilig genoeg liggen voor de landing.”

„Dat hoeft niet,” zei hij. „Dat heb ik een paar minuten geleden al gedaan, toen jullie daar druk bezig waren.”

„Dokter,” riep Spencer. „Hoe gaat alles daar achterin?”

„Daarom kwam ik naar voren,” zei Baird kort. „We hebben weinig tijd meer - heel weinig tijd.”

„Is er nog iets, wat we via de radio voor u kunnen doen ?”

„Ik zou wel graag eens even mijn diagnose willen vergelijken met die van de dokter benee, maar ik veronderstel, dat de radio vrij moet blijven voor vlieg-technische zaken. Hoe lang denk je, dat het ongeveer nog zal duren?”

„Geen half uur meer, denk ik. Klinkt dat snel genoeg?”

„Ik weet het niet,” weifelde de dokter. Oververmoeid hield hij zich staande aan de leuning van Spencers stoel. Zijn jasje had hij uitgetrokken, zijn hemdsmouwen opgerold en zijn das hing los. „Twee van hen zijn in volledige staat van uitputting,” vervolgde hij. „Hoelang zij het nog kunnen uithouden zonder medische behandeling, kan ik niet zeggen. Maar zeker niet lang meer, dat is zeker. En zeer binnenkort zullen er nog meer in diezelfde toestand

verkeren, of ik moet het wel heel ver mis hebben.”

Spencer draaide zich even om. „Is er iemand, die u helpt?”

„Wat dacht je - anders zou ik het helemaal niet kunnen bolwerken. Er is in het bijzonder een figuur, die zich zeer verdienstelijk maakt. Die vent uit Lancashire, die ontpopt zich werkelijk als een...”

Dan ineens kwam weer de stem door de koptelefoon:

„Hallo, 714. Hier is Vancouver.”

Spencer gebaarde Janet weer op haar plaats te gaan zitten en deze greep onmiddellijk haar koptelefoon:

„Nou, ik zie jullie wel weer,” zei Baird. „Succes alvast.”

„Wacht eventjes,” zei Spencer, terwijl hij tegen het meisje knikte.

„714 hier,” antwoordde Janet door haar microfoon.

„Een ogenblikje alstublieft.”

„Dokter,” zei Spencer vlug, „we hoeven elkaar niets wijs te maken. Het wordt een heel moeilijke zaak. Natuurlijk zal er in die tussentijd van alles kunnen gebeuren achterin.”

De dokter antwoordde niet. „U begrijpt wat ik bedoel. Ze kunnen wel eens over hun toeren raken. Probeer ze in hun stoelen te houden.”

Baird verwerkte even wat Spencer had gezegd en antwoordde dan een beetje bars: „Doe jij hier nou maar wat je kunt en laat. de rest maar aan mij over.” Even legde hij de hand op de schouder van de man achter de stuurknuppel en verdween dan weer door zijn deurtje.

„O.K.,” zei Spencer tegen het meisje.

„Gaat uw gang maar, Vancouver,” riep Janet weer op.

„Hallo, 714,” kwam de vertrouwde, heldere stem van Treleaven terug. „Jullie hebt nu even uit kunnen blazen na die laatste oefening. George, we moeten dus nu maar weer eens wat ondernemen, hè? Kunnen jullie me goed ontvangen? Controleer maar even of het duidelijk genoeg is. Over!”

„Zeg maar dat ik lekker even met mijn benen omhoog heb gezeten,” zei Spencer. „En zeg ook maar dat ik hem op sterkte vijf ontvang.” Sterkte vijf, dacht hij dan ineens. Zie je dat je je dat nu ineens herinnert?

„... Uitgeblazen,” vertelde Janet, „en ontvangen u nu op sterkte vijf.”

„Dat klinkt prachtig George. We hebben misschien even een kleine terugslag gehad, met die hele instructie, maar als je nu straks aan je landing gaat beginnen, zal het je allemaal veel gemakkelijker afgaan. Je bent dus nu op het punt, dat je langzaam moet gaan zakken. Ik wil nu eerst even met Janet praten. Luister je, Janet?”

„Ja, Vancouver, ik luister.”

„Janet, als we straks een noodlanding moeten maken, wil ik, dat je de voorgeschreven voorzorgsmaatregelen daarvoor zult hebben genomen. Dit met het oog op de veiligheid van je passagiers. Heb je dat begrepen? Over.”

„Natuurlijk, captain, ik begrijp het. Over.”

„En dan nog iets, Janet. Even voor de landing zullen we de vlieger vragen het alarmsignaal aan te zetten. George - het knopje voor dat signaal is roodgeverfd en zit vlak boven de tweede bestuurdersstoel.”

„Zie je het?” vroeg Spencer, zonder op te kijken.

„Ja, hier zit het,” zei Janet.

„Goed zo, houd het goed in gedachten.”

„Janet,” vervolgde Treleaven, „als dat lampje aangloeit, wil ik, dat je terstond naar achteren gaat om je met je passagiers te bemoeien.”

„Zeg maar dat dat onmogelijk zal zijn, Janet. Ik heb je hier vóór nodig.”

„Hallo, Vancouver,” zei Janet. „Ik heb uw instructie ontvangen, maar de vlieger zal me hier vóór nodig hebben, zegt hij. Over.”

Er kwam een hele tijd niets. Dan sprak Treleaven: „Goed dan, 714, ik kan je standpunt begrijpen. Maar Janet, het is jouw taak te zorgen, dat alle voorzorgsmaatregelen voor een noodlanding zijn genomen, achter in de cabine. Is er daar iemand aan wie je dat kimt overdragen.”

„Zou de dokter dat kunnen doen?” stelde Spencer voor.

Janet schudde haar hoofd. „Die heeft al genoeg om handen,” zei ze.

„Nou dan doet hij er dit nog maar even bij,” snauwde Spencer. „Als we een klein kansje willen maken het er levend af te brengen, heb ik jou hier nodig.”

Even weifelde ze nog, drukte dan het knopje op haar microfoon weer in en zei: „Hallo, vancouver. Dokter Baird zal zich natuurlijk voornamelijk met zijn patiënten bezig moeten houden, tijdens de landing. Maar ik geloof, dat hij de beste figuur is om de passagiers over de noodlandings-procedure in te lichten. Hij heeft iemand die hem assisteert. Over.”

„Hallo, Janet. Uitstekend. Loop dan nu naar achteren en leg de procedure zorgvuldig uit aan de dokter. Er mag natuurlijk geen vergissing gemaakt worden. Zeg maar wanneer je ermee klaar bent.” Janet legde haar koptelefoon weer af en klom uit haar stoel. „Nu dan, George,” vervolgde Treleaven. „Zorg er goed voor, dat je op deze zelfde koers blijft vliegen; ik zal je de juiste correcties wel opgeven, als dat nodig mocht zijn. Eerst zal ik je nu de cockpitcontrole laten uitvoeren, want je komt langzaam in de buurt van het vliegveld. Ik zal je dus de meest noodzakelijke dingen laten controleren.

Je zult ze stuk voor stuk heel goed in je moeten opnemen. Sommige zullen je wel bekend voorkomen uit je oorlogs-vliegerij. Let dus bijzonder goed op waar alles zit. Als je ergens niet helemaal zeker van bent, moet je bet direct zeggen. We kunnen alles zo vaak als je wilt repeteren, maar als je uiteindelijk zult gaan landen, moet alles heel precies en op de goede volgorde geschieden. We beginnen dus meteen met de eerste controle, zodra Janet weer terug is uit de cabine.”



Op het bureau van de Verkeersleiding nam Treleaven de gedoofde sigaret uit zijn mond en smeet hem op de vloer. Hij keek op de elektrische klok aan de muur en dan naar de verkeersleider. „Hoeveel benzine heeft hij ?” wilde hij weten.

Grimsell nam bet plankje met telexberichten van de tafel.

„Voor ongeveer negentig minuten vliegen,” zei bij.

„Wat is uw bedoeling, captain?” vroeg Burdick. „Denkt u, dat hij genoeg brandstof beeft voor bet draaien van rondjes en bet maken van meerdere aanvliegprocedures ?”

„Dat móét er zijn,” zei Treleaven. „Dit wordt een solo-vlucht. Maar gaat u de juiste hoeveelheid benzine en het verbruik nog even heel precies na, wilt u, mr Grimsell? Er moet nog genoeg overblijven voor als we toch op het laatste moment nog besluiten, hem op zee te laten landen.”

„Mijnbeer Burdick,” schreeuwde de telefonist vanuit de andere boek van het lokaal, „uw president is aan de lijn.”

Burdick vloekte. „Natuurlijk moet bij nu op dit moment weer opbellen. Zeg maar, dat ik hem nu niet te woord kan staan. Verbind hem maar door met bet kantoor van Maple Leaf. Wacht even. Laat mij eerst even met het kantoor spreken.” Hij liep naar een telefoon, nam de hoorn van de haak en wachtte ongeduldig. „Ben jij daar, Dave? Met Harry. Ik heb een verrassing voor je. De grote baas is aan de telefoon. Zeg maar wat je weet. Vertel maar dat 714 boven het veld hangt en dat-ie maar zo hard moet duimen als wij hier. Ik zal hem bellen, zodra - zodra ik hem iets meer kan vertellen. Dan zal hij wel direct hier naar toe komen vliegen. Goed zo, jongen.”

De assistent-verkeersleider zat met zijn hand over het spreekgedeelte van een telefoon en zei tegen zijn chef: „Dit is Howard. Hij zegt dat de pers geen...”

„Geef hem mij maar even.” De verkeersleider nam de hoorn over. „Luister eens hier, Cliff. Wij accepteren van nu af aan geen enkel niet-operationeel telefoongesprek meer. De toestand is er op het moment veel te kritiek voor... Ja, dat weet ik. Ik heb ook ogen in mijn hoofd, die kunnen zien.” Hij smeet de hoorn weer op het toestel.

„Ik dacht, dat die jongen het er wel behoorlijk af zou brengen,” gromde Burdick.

„Dat doet’ie ook wel,” vond de verkeersleider. „En die krantenjongens zouden het er ook lelijk bij laten zitten als zij hun monden niet geregeld open zouden doen. Maar we kunnen nu beslist verder niet meer afgeleid worden.”

Treleaven stond bij de radio afwezig met zijn vingers op de tafel te trommelen. Zijn ogen bleven op de klok gericht. Buiten het vliegveld, in de eerste schemering, kwam de verzameling blus- en reddingsmateriaal nu langzaam in beweging. In een ziekenhuis legde een verpleegster de hoorn op een telefoon en zei iets tegen een dokter, die bezig was aan een andere tafel. Dan gaf ze hem zijn jas aan en pakte haar eigen. Ze snelden naar buiten en even later werd de deur van de ambulance-garage geopend, om twee snel wegglijdende ziekenwagens naar buiten te laten.

In het wachtlokaal van de stadsbrandweer smeten de laatste reservemannen hun kaarten neer en snelden naar de deur, op het geluid van de bel, terwijl ze hun helmen grepen. De laatste man holde nog even terug naar de tafel om gauw even naar de kaarten van zijn tegenstanders te kijken. Hij trok een wenkbrauw op en rende dan zijn collega’s achterna.

Bij de kleine groep huizen, die in het verlengde van de landingsbaan gebouwd waren, loodste de politie een aantal families in twee autobussen. De meeste mensen hadden haastig wat bovenkleding over hun pyjama’s aangetrokken. Een klein meisje, dat in de lucht keek, viel over haar pyjamabroek. Een politieagent pakte haar op en duwde haar in de bus. Dan gaf hij de chauffeur een teken om weg te rijden.



„Hallo, Vancouver,” riep Janet een beetje buiten adem. „Ik heb alle nodige instructies gegeven. Over.”

„Brave meid,” zei Treleaven opgelucht. „Nou, George,” ging hij snel verder, „we hebben een beetje haast gekregen. Zet eerst je hoogtemeter op 30.1. Neem dan wat gas terug, maar hou je snelheid constant totdat je 500 voet per minuut hoogte verliest. Let scherp op je instrumenten. Je hebt een lange daling door de wolken vóór je.”

Spencer legde zijn hand op de gashandels en haalde ze een weinig terug. De stijgsnelheidsmeter sloeg allengs uit tot 600 voet daling, maar klom dan weer omhoog om tamelijk rustig op 500 te blijven staan.

„Daar komen de wolken,” zei hij, toen het vale ochtendlicht hem plotseling ontnomen werd. „Vraag hem, hoe hoog de wolken hangen.”

Janet herhaalde de vraag.

„De wolkenhoogte is tweeduizend voet,” zei Treleaven. „En als het goed is, kom je vijftien mijl van het veld onder de wolken uit.”

„Zeg hem, dat we precies vijfhonderd voet in de minuut houden,” zei Spencer.

Janet gaf het door.

„Goed zo, 714. Nou George, nou komt er iets, wat niet zo eenvoudig is. Probeer de stijgsnelheidsmeter precies op 500 te houden... maar ik zou tegelijk willen dat je de machine klaar maakt voor de landing. Denk je dat dat zal lukken?”

Spencer nam niet de moeite om te antwoorden. Met zijn ogen strak op de instrumenten, knikte hij slechts, de lippen samengeknepen.

„Ja, Vancouver,” zei Janet. „We zullen het proberen.”

„O.K. dan, meld meteen als er wat uit de hand loopt.”

Treleaven schudde de hand van zijn arm, waarmee iemand hem wilde onderbreken. Geconcentreerd staarde hij naar een vlek op de muur om zich het beeld van de cockpit voor ogen te brengen.

„George, dit moet je doen, als je straks binnenkomt: eerstens moet je de hydraulische pompen op ,atm’ zetten. Doe nu nog niets, maar onthou het goed. De meter is helemaal links van het paneel, onder en links van de gyro. Begrepen? Over.”

Hij hoorde Janets antwoord. „De vlieger weet dat, Vancouver. En hij heeft de schakelaar gevonden.”

„Goed zo, 714. Een wonder, hoe je het je weer herinnert, nietwaar George?”

Treleaven trok een zakdoek uit zijn zak en veegde er zijn nek mee af. „Dan moet je de ontijzing afzetten. Die moet nu aanstaan en de meter moet rechts op het

paneel vlak voor Janet zitten, vlak naast de controlemeter voor de benzinetoevoer. Die is gemakkelijk te zien en je moet hem afzetten vóór de landing. Let je op de stijg-snelheidsmeter, George? Dan komt de remdruk. Er zijn twee meters. Ze zitten onmiddellijk rechts van de hydraulische pomp, die je net gevonden hebt. Over.”

Na een korte tijd zei Janet: „Gevonden, Vancouver. Ze wijzen 950 en... 1010 pond ... Is dat per vierkante inch?”

„Dan wijzen ze goed, maar ze moeten vóór de landing nog even bekeken worden. Nu de koelkleppen. Die moeten voor een derde dicht staan. De schakelaar zit bij Janets linkerknie en je ziet, dat hij voor een derde gemerkt is. Luister je nog? Over.”

„Ja, ik zie hem, Vancouver. Over.”

„Het volgende belangrijke ding is het landingsgestel. Dat heb je geoefend, maar ga in de geest nog eens alles na, beginnend met de klappen en eindigend met de toestand van neergelaten en verzekerde wielen. Je mag pas volle landingsklappen geven, als de machine bijna op de grond is en als je er zeker van bent, dat je zult kunnen landen. Daarvoor zal ik nadere instructies geven. Hebben jullie dat allebei begrepen? Over.”

„Zeg hem van ja en dank je wel,” zei Spencer, zijn ogen aan het paneel gekluisterd. Zijn schouder was erg beginnen te jeuken, maar hij probeerde daar niet aan te denken.

„O.K. 714. Als je het veld nadert en de wielen hebt uitgelaten, moet je de hulppompen voor de benzinedruk aanzetten. Anders zou je benzine te kort kunnen komen als je die het meeste nodig hebt. De schakelaar zit rechts onder de automatische piloot net achter de mengsel-regelaars.”

Janet keek het paneel af in een mist. „Waar?” fluisterde

ze haast tegen Spencer. Hij keek en zocht en vond de schakelaar. „Daar.” Zijn vinger tikte op het schakelaartje boven de gleuven waardoor de gashandels konden bewegen.

„In orde Vancouver,” zei zij zwak.

„Nu moet je je mengsel op ,RYK’ zetten. Ik weet dat George dat allang heeft willen doen, dus daar zeg ik niets meer over, dat komt terecht. Dan moet je de propeller-handels zó zetten, dat de groene lichtjes onder de schakelaars aangaan. Ze moeten zowat bij Georges rechterknie zitten. Heb je ze?”

„De vlieger zegt van ja, Vancouver.”

„Ten slotte de superchargers. Als de wielen omlaag zijn, moeten ze in de startpositie worden gezet - dat is in jullie machine: naar boven. Je vindt die vier handels links van de gashandels. Dat was het dan. Hebben jullie vragen? Over.”

Spencer keek wanhopig naar Janet. „Het is te veel,” zei hij. „We zullen het nooit kunnen onthouden.”

„Hallo, Vancouver,” zei Janet, „we denken niet, dat we het onthouden kunnen.”

„Dat hoeft ook niet, 714. Dat zal ik voor jullie doen. Er zijn nog een paar dingen, die vanzelf aan de beurt komen. Ik wil al deze dingen goed met je behandeld hebben, George, zodat je ze straks gemakkelijker zal kunnen uitvoeren zonder je concentratie te verliezen. Vergeet niet, dit gaat allemaal maar over schakelaars. Maar ten slotte moet je de machine vliegen.”

„Vraag hem hoe lang nog,” zei Spencer.

Janet gaf de vraag door.

„Zoals ik zei, George, je hebt alle tijd van de wereld - maar we willen er niets van verspillen. Over twaalf minuten ben je boven het veld. Trek je daar niets van aan, er is tijd zat voor meer oefening, als je die wilt.” Hij zweeg enkele ogenblikken. „De radar zegt, dat je wat van koers moet veranderen, George. Verander je koers naar 260, alsjeblieft. Over.”

Treleaven zette zijn microfoon af en richtte zich tot de verkeersleider: „Ze zijn mooi op de glijbaan,” zei hij. „Zo gauw als we ze in zicht krijgen, zal ik hem vlak laten vliegen en hem een paar rondjes laten maken voor oefening. Dan zullen we eens zien wat ze ervan terecht brengen.”

„Hier is alles klaar,” zei de verkeersleider. Hij riep zijn assistent. „Alarmeer het hele veld.”

„Hallo, Vancouver,” kwam Janets stem door de luidspreker. „We zijn nu op koers 260. Over.”

„O.K., 714.” Treleaven trok met één hand zijn broek op. „Hoe hoog zijn jullie nu? Over.”

„Vancouver,” antwoordde Janet na een paar seconden. „Onze hoogte is 2500 voet.”

Treleaven ontving de melding van de radar. „Vijftien mijl van het veld.”

„Goed zo George,” zei hij, „je kunt nu elke minuut uit de wolken komen. Kijk naar het vliegveld-draailicht zo gauw als je er onderuit bent. Over.”

„Slecht nieuws,” kwam Burdick vertellen. „Het weer verslechtert. Het begint weer te regenen.”

„Niets aan te doen, nu,” zei Treleaven kort. „Bel de toren,” zei hij tegen de verkeersleider. „Zeg, dat ze de lichten aandoen - alle lichten die ze hebben. Wij zullen er direct naar toe gaan. Laat ze daar dezelfde golflengte als deze aannemen. Spencer zal geen tijd hebben om de zijne te veranderen.”

„Komt voor elkaar,” zei de verkeersleider, terwijl hij een telefoon opnam.

„Hallo 714,” riep Treleaven. „Je bent nu vijftien mijl van het veld. Ben je nog in de wolken, George? Over.” Er volgde een lange stilte. Plotseling kwam de radio weer krakend tot leven en Janet was te horen, halverwege een zin. Ze zei opgewonden... „Wat meer licht. Ik dacht, dat ik wat zag. Ik weet niet zeker ... Ja, daar is het! Ziet u het, mijnheer Spencer? Het is recht vooruit. Wij zien uw draailicht, Vancouver!”

„Grote God,” zei Treleaven tegen Burdick. „Ze zijn erdoor.” „Fijn George,” riep hij door de microfoon. „Ga nu vlak liggen op twee duizend voet en wacht op instructies. Ik ga nu naar de toren, dus je zult een paar minuten niets van me horen. We zullen in de laatste tien minuten uitmaken welke baan je moet gebruiken, zodat je tegen de wind in kunt landen. Daarvoor kun je een paar keer proefvliegen. Over.”

Zij hoorden Spencers stem zeggen: „Laat mij maar, Janet.” Er kwamen een paar korte, onbegrijpelijke woorden en toen hoorden ze Spencers stem weer kort afgebroken: „Komt niets van Vancouver. Dat laat de toestand hier niet meer toe. We komen rechttoe naar binnen.”

„Wat!” schreeuwde Burdick. „Dat kan niet!”

„Wees niet gek, George,” zei Treleaven gehaast. „Je moet een paar keer op proef aanvliegen.”

„Ik blijf rechtuit dalen,” zei Spencer nadrukkelijk, maar met wat trillende stem. „Er zijn hier mensen aan boord, die sterven! Sterven! Kunnen jullie dat niet vatten? Ik heb net zoveel kans bij mijn eerste poging als bij mijn tiende. Ik kom rechttoe naar binnen.” „Laat mij met hem praten,” zei de verkeersleider. „Nee,” zei Treleaven. „Er is geen tijd voor bekvechten.” Zijn gezicht was bleek. Een ader in zijn slaap voelde hij

kloppen. „We moeten snel handelen. Ik vind dat we geen keus hebben. Volgens alle regelen is hij de commandant van die machine. Ik aanvaard zijn beslissing.”

„Dat is onmogelijk,” protesteerde Burdick. „Begrijp je dan niet, dat...”

„Goed dan, George,” riep Treleaven. „Je krijgt je zin. Blijf uitluisteren en ga vlak vliegen. Wij gaan nu naar de toren. Beste wensen van ons allemaal.”

Hij smeet zijn radiokap neer en riep tegen de anderen: „Ga mee!” De drie mannen holden de kamer uit, Burdick als laatste. Ze holden de lift voorbij en de trappen op, liepen iemand die naar beneden kwam, bijna ondersteboven en snelden binnen bij de verkeerscontrole op de toren. Een employé stond bij de brede ramen door zijn nachtkijker de kleurende nachthemel af te kijken.

„Daar is hij!” meldde hij. Treleaven greep een tweede binocle, keek snel en legde hem weer neer.

„Goed,” zei hij. „Welke landingsbaan nemen we?” „08,” zei de employé. „Dat is de langste en hij is vrijwel in de wind.”

„Radar!” riep de gezagvoerder.

„Hier, mijnheer.” Treleaven liep naar een tafel, waarop onder een glas een plattegrond van het vliegveld was ontvouwd. Met een dik potlood tekende hij daarop de koersen, die voor het vliegtuig wenste.

„Zo zullen we het doen. Op dit ogenblik is hij zowat hier. Hier beginnen we met hem een wijde linkerbocht te laten maken en hem tegelijk omlaag te brengen tot duizend voet. Hier begin ik met mijn laatste instructies voor de landing, dan brengen we hem boven zee en dan laten we hem een langzame bocht maken tot hij voor de baan zit. Is dat duidelijk?”

„Begrepen.”

Treleaven zette een koptelefoon op, die hem aangereikt was. „Is dit verbonden met de radarkamer?” vroeg hij.

„Ja, mijnheer.”

De verkeersleider sprak in de microfoon: „Toren tot alle voertuigen van brandweer en medische dienst. De langdingsbaan is 24.24. Vliegveld - brandweer gaat naar posities 1 en 2. Stadsbrandweer naar positie 3. Alle ambulances naar posities 4 en 5. Geen voertuig mag zijn positie verlaten tot het vliegtuig er voorbij is. Gaat uw

gang”

Terwijl hij zich over een controletafel boog zette Treleaven een vaste microfoon aan. Bij zijn elleboog begonnen langzaam de spoelen van een taperecorder te draaien.

„Hallo, George Spencer,” riep bij op een kalme duidelijke toon. „Dit is Paul Treleaven in de toren van Vancouver. Hoor je me? Over.”

Janets stem vulde de controlekamer. „Ja, captain. Ik hoor u luid en duidelijk. Over.”

Over de telefoon kwam de rustige stem van de radar-employé: „Tien mijl. Draai naar koers 253.”

„Goed, George, je bent nu tien mijl van het veld. Draai naar koers 253. Neem gas terug en begin te zakken naar duizend voet. Janet, licht de passagiers in, dat jullie gaan landen. Geven jullie verder geen van beiden meer antwoord, tenzij je een vraag wilt stellen.”

Spencer nam zijn banden langzaam van het wiel en strekte zijn vingers. Hij bracht het tot een glimlach tegen het meisje naast hem. „O.K., Janet, zeg je verhaaltje op,” zei bij tegen haar.

Zij nam de microfoon van de haak, drukte de knop in en zei: „Attentie, alstublieft. Attentie alstublieft.” Haar stem stokte. Ze kneep bard in de microfoon en schraapte haar keel. „Wilt u allemaal op uw plaatsen gaan zitten en uw riemen vastmaken. Over weinige minuten gaan wij landen. Dank u.”

„Goed zo,” beloofde Spencer haar. „Net als voor elke huis-, tuin- of keukenlanding, hè?”

Ze probeerde ook te glimlachen en beet op haar onderlip. „Niet zo helemaal,” zei ze.

„Jij hebt precies wat een mens nu gebruiken kan,” zei Spencer nuchter. „Ik wil dat je goed weet, dat ik het nooit zo lang had kunnen volhouden zonder...” Hij brak af en bewoog zachtjes voetenstuur en stuurwiel, wachtende tot het vliegtuig zou reageren.

„Janet,” zei hij, met zijn ogen op de hellingmeter. „We hebben niet veel tijd meer. We hebben geweten, dat het vroeger of later moest gebeuren. Maar ik wil er zeker van zijn, dat je begrijpt, waarom ik moet proberen, haar - hoe dan ook - de eerste de beste keer op de grond te krijgen.”

„Ik begrijp het.” Ze had haar veiligheidsriem rond het middel geknoopt en haar handen lagen nu samengeknepen in haar schoot.

„Wel, ik wou maar zeggen: dank je wel,” ging hij voort. Hij stotterde een beetje. „Ik heb in het begin niets beloofd en ik kan nog niets beloven, Beter dan iedereen kun jij weten, dat ik hier geen klap van kan. Maar meer rondjes boven het veld zullen me niet helpen. En sommige van die mensen achterin raken er elke minuut slechter aan toe. Het is beter voor ze om... om het risico maar meteen te nemen.”

„Ik heb het je gezegd,” zei ze. „Je hoeft niets uit te leggen.”

Een seconde keek hij verschrikt naar haar, heel even bang dat zij hem geheel zou doorzien. Ze staarde naar de snelheidsmeter; hij kon haar gezicht niet zien. Hij keek weer opzij langs de brede vleugel achter hem. Die bewoog heel langzaam langs een kleine cirkelboog, op de tip balanceerde de nevelige blauw-grijze omtrek van een heuveltop met wat lantaarns. Aan de andere kant verdwenen de verre fonkelende lichten van het vliegveld. Die leken heel klein en heel ver weg. Alsof een kind zijn kralen had laten slingeren.

Hij kon zijn hart voelen bonzen, terwijl zijn lichaam zijn eigen voorbereidingen trof. Alsof, wat van het leven nu nog restte, nu in minuten, ja seconden gemeten kon worden. Ineens bekeek hij zich kritisch alsof hij buiten zichzelf was getreden: een man die alles zat te doen, wat nodig was om een vliegtuig na een daling weer vlak te laten vliegen.

Hij hoorde zichzelf zeggen: „Daar gaan we dan. Daar gaan we, Janet. Ik begin met dalen... Nu."






    XI


0525—0535


   
Harry Burdick liet zijn verrekijker zakken en gaf haar terug aan de verkeersleider. Hij rilde plotseling. In zijn doorgetranspireerde hemd, zonder jasje, voelde hij de ijzige ochtendkilte als een mes door zijn lichaam gaan.

Vanaf het balkon, dat rond de toren liep, keken de twee mannen voor een laatste maal over het veld. Naar de tankwagens, die men naar de verste hoeken van het veld had gebracht en naar de nu duidelijk geworden figuren van de groepjes mensen, die vanaf de passagiersuitgangen stonden te kijken. Het constante geronk van de aangeslagen motoren van de grote brandweer- en bergings-wagens schenen de scène compleet te maken voor een in angstige spanning afwachtend vliegveld.

Burdick had een plotselinge en korte indruk, dat de tijd scheen stil te staan en de wereld zijn adem scheen in te houden.

„We vliegen nu op een koers van 253,” kwam dan de heldere stem van het meisje weer door de luidspreker. „En zakken snel.”

Gespannen keek Burdick veelbetekenend de jonge man naast hem aan. Zonder een woord te wisselen hepen beiden de glazen koepel van de verkeerstoren weer in. Treleaven en Grimsell zaten vlak voor de telefoon op het bureau. Hun gezichten glimmend in het groene licht van het radar-apparaat vóór hen.

„Wind nog O.K.?” vroeg de gezagvoerder.

Grimsell knikte. „Een beetje schuin op de startbaan 08, maar het is toch onze beste kans. Dat is de langste.” „Radar,” zei Treleaven in zijn telefoon, „laat me alles à la seconde weten. Of ik aan het praten ben of niet. Dit wordt geen gewone landingsprocedure. Stop onmiddellijk de procedure, zodra je merkt, dat 714 in moeilijkheden raakt. Onderbreek me en geef een schreeuw.”

Burdick tikte hem op de schouder. „Captain,” zei hij dringend, „kunt u hem niet overhalen nog even te blijven cirkelen - tot het licht tenminste wat beter zal ziin en hij...”

„De beslissing is genomen,” zei Treleaven kort. „De man is al gespannen genoeg. Als we nu met hem gaan bekvechten, is het met hem gedaan.” Burdick haalde zijn schouders op en liep weg. Op een rustiger toon vervolgde Treleaven nu: „Ik begrijp je angsten, Harry. Maar je moet je de zijde daarboven eens even indenken, omgeven door een hoop materiaal, dat hij nooit tevoren gezien heeft. Het is een dubbeltje op zijn kant.”

„Wat wilt u doen als hij verkeerd binnenkomt?” onderbrak Grimsell.

„Dat zal hij waarschijnlijk ook; laten we daar maar geen doekjes omwinden,” antwoordde Treleaven somber. „Als het helemaal hopeloos is, zal ik proberen hem op te laten trekken en opnieuw de landing te maken. We zullen verder niet argumenteren, tenzij het blijkt dat hij geen schijn van kans heeft. Dan zal ik proberen hem ertoe over te halen, dat hij een buiklanding in zee maakt.” Hij luisterde even door zijn koptelefoon naar het kalme opdreunen van de radaraflezingen en drukte dan het knopje op zijn microfoon weer in. „George. Laat je snelheid nu teruglopen tot 160 knopen en houd die aan voor een tijdje.”

De luidspreker begon te knetteren toen het vliegtuig zijn verbinding tot stand had gebracht. Maar het duurde een akelig lange tijd voor Janets stem weerklonk en rapporteerde: „Wij vliegen nu op 1000 voet en... we hebben hem recht. Over.”

„Prachtig,” zei Treleaven. „Zet nu je mengselschakelaars in startpositie - dat wil zeggen de bovenste stand.” Hij keek op zijn horloge, de seconden aftellend. „Kalm aan maar, hoor George. Als je klaar bent, zet dan de handels voor carburatorverwarming op koud. Die zitten vlak voor de gashandels.”

„Hoe is het met zijn benzinetanks?” vroeg Burdick schor.

„Dat hebben we al eerder gecontroleerd,” antwoordde Grimsell. „Hij vliegt nu op zijn grote vleugeltanks.”

In het vliegtuig zocht Spencer vol spanning de ene schakelaar na de andere. Zijn gezicht leek een star masker. Hij hoorde Treleavens stem zijn onverbiddelijke monoloog vervolgen. „Vervolgens, George, moet je je luchtfilters op stuwvlucht zetten en de superchargers op ,laag’... Neem er je tijd voor, hoor.”

Spencer zocht verward in het rond. „De luchtfilter is dat enkele handeltje onder de mengselregelaars. Het moet omhoog staan.”

„Zie jij het, Janet?” vroeg Spencer zenuwachtig.

„Ja, ja, ik heb het.”

„De supercharges,” vervolgde Treleaven, „zijn vier knopjes rechts van de mengselregelaars. Die moet je ook omhoog zetten.”

„Heb je ze?” vroeg Spencer.

„Ja.”
„Goed zo, meisje.” Duidelijk zag hij de horizon vóór hen op en neer gaan, maar hij durfde zijn ogen niet van het instrumentenbord af te nemen. Het gedreun van de motoren kreeg nu iets onregelmatigs.

„Nu, dan zullen we die 15 graden klappen maar geven,” instrueerde Treleaven, „15 graden - naar beneden tot de tweede inkeping. De aanwijsnaald zit in het midden van het grote paneel. Als je die 15 graden hebt, laat je je snelheid langzaam teruglopen tot 140 mijl en trim je bij voor horizontale vlucht. Zodra je dat gedaan hebt, kun je de hydraulische drukpomp aanzetten - helemaal links, naast de gyro.”

Door Treleavens koptelefoon kwam de radaroperateur er tussendoor: „Koers bijdraaien tot 225. Ik kan zijn hoogte nu peilen, captain. Die schommelt te veel. Van negenhonderd tot dertienhonderd voet.”

„Verleg je koers naar 225, George,” zei Treleaven „En let op je hoogte - die gaat nogal op en neer. Probeer ze constant op 1000 voet te houden.”

„Hij gaat veel te snel,” onderbrak de operateur weer. „1100... 1000... 900... 800.. . 700...”

„Let op je hoogte!” waarschuwde Treleaven. „Geef meer gas! Steek je neus omhoog!”

„650... 600... 550...”

„Klimmen!” donderde Treleaven. „Ga terug! Je móét terug naar duizend voet.”

„550... 450...” ... las de operateur af, beheerst, maar met het klamme zweet op zijn voorhoofd. „Dit gaat niet goed, captain, 400... 400... 450... - hij klimt weer, 500...”

Een moment scheen Treleaven het op te geven. Hij

trok zijn koptelefoon van zijn hoofd en draaide zich om naar Burdick. „Hij kan het niet. Hij kan haar niet vliegen!” schreeuwde hij. „Natuurlijk kan hij het ook niet!”

„Blijf tegen hem praten,” bitste Burdick hem toe, zich over de gezagvoerder heenbuigend en zijn arm schuddend. „In godsnaam blijf met hem praten. Zeg hem dan wat hij doen moet.”

Treleaven greep zijn microfoon en bracht die tot voor zijn mond. „Spencer,” zei hij dringend. „Je kunt niet rechtstreeks binnenkomen! Luister nu eens naar me. Je moet eerst wat rondjes en de aanvliegprocedure oefenen. Je hebt nog benzine voor twee uur vliegen. Blijf nog boven man. Blijf boven!”

Ze luisterden scherp, toen Spencers stem terugkwam.

„Nou hoop ik, dat jullie daar beneden dit goed in je zult opnemen. Ik kom binnen. Horen jullie dat? Ik kom binnen.. Er zijn hier mensen, die binnen een uur kunnen sterven. Die twee uur benzine kan me dus niets schelen. Het kan zijn, dat ik jullie vliegtuig een beetje gedeukt aflever - maar dat risico zullen we moeten nemen. En nu gaan we door met die controle voor de landing. Ik laat nu het landingsgestel uit.” Ze hoorden hem zeggen: „Wielen uit, Janet.”

„Goed dan, George, goed dan, ”zei Treleaven bezwaard. Hij zette zijn koptelefoon weer op. Zijn uitval van daarnet was volkomen bekoeld, maar een zenuw bij zijn kaak bewoog onophoudelijk. Een seconde sloot hij de ogen, opende ze dan weer en zei weer op de oude toon: „Als je landingsgestel uit is, controleer dan, of je drie groene lampjes branden, hè. Blijf op een koers van 225. Geef iets meer gas bij, zodat je nu, met je wielen uit, je snelheid niet kunt verliezen. Trim wat bij en blijf zo hoog mogelijk zitten. Goed. Kijk nu, of de remdruk op ongeveer 1000
pond staat - de meter is rechts van de hydraulische pomp op het paneel. Als die druk goed is, antwoord dan niet. Hoor je me? Open dan de koelklappen tot een derde. Weet je het nog Janet? Het knopje zit bij je linkerknie en het is in derden gemerkt. Antwoord nu meteen als het allemaal te vlug gaat voor jullie.”

Treleaven ging door. Zijn stem vulde de doodstille verkeerstorenkamer. Burdick liep langzaam naar een groot raam en begon de lucht af te turen. Het schemerende licht had iets sombers, door de zware wolkenbanken.

„Dit,” zei hij tegen een employé, die naast hem zat, „wordt iets vreselijks.” De employé keek hem somber aan.

„Eén ding is er zeker,” zei Burdick, „wat er ook in de volgende twee of drie minuten hier gaat gebeuren, zal eens even het één en ander ontketenen!” Hij tastte in zijn zak naar sigaretten, bedacht zich dan en veegde met de rug van zijn hand langs zijn mond.

„Nu moet je je propellerspoed verkleinen,” zei Treleaven. „Zo, dat je toerentellers op 2250 toeren per minuut voor iedere motor komen te staan. Antwoord niet.” „Tweeëntwintigvijftig,” herhaalde Spencer voor zichzelf en hield nauwkeurig de naalden in de gaten, terwijl hij de knopjes verstelde. „Janet,” zei hij „wat is onze snelheid?”

„Die is 130...” sprak ze toonloos. „125... 120... 125... 130...”

In de verkeerstoren luisterde Treleaven oplettend naar de monotone stem van de radaroperateur. „De hoogte is nog altijd onstabiel. Negenhonderd voet.”

„George,” zei Treleaven. „Laat je snelheid terugkomen tot 120 mijl en trim wat bij. Ik herhaal: snelheid 120.” Hij keek weer op zijn horloge. „Doe nu alles langzaam en overdacht.”

„Verliest nog steeds hoogte,” rapporteerde de radar. „800 voet...750... 700..

„Je zakt!” krijste Treleaven. „Je zakt te veel. Gas! -gas! Je móét - je mag niet lager dan 1000 voet komen.”

Janet vervolgde het aflezen van de snelheid: „110... 110... 105... 110... 110... 120... 120... 120..., blijft 120...”

„Kom op... klimmen!” siste Spencer tussen zijn tanden, zijn handen om de gashandels geklemd. „Wat een lompe rotkar is dit toch! Ze reageert gewoon niet! Ze reageert totaal niet.”

„125... 130... 130... blijft 130...”

„De hoogte klimt tot 900 voet,” rapporteerde de radar-operateur. „950 ... terug op 1000 nu. Een linkerbocht naar 268 maken voor de laatste nadering. 1000 voet aanhouden.”

Treleaven riep naar de verkeersleider: „Hij gaat aan zijn laatste nadering beginnen. Doe alle startbaan-verlichting uit, behalve die van 08.” Dan sprak hij in de microfoon: „Je gaat nu aan de laatste etappe beginnen, George. Draai links tot 268. Links tot 268. Nu! Let op je snelheid en je hoogte. Hou die 1000 voet, tot ik zeg dat je dat veranderen moet.”

Serie voor serie flitsten nu alle lichtjes langs de landingsbanen uit, behalve langs die ene, waar aan weerszijden de heldere lampjes sterk afstaken tegen de nog donkere grasmatten.

Als een machtige, grote vogel bewoog zich de Empress nu langzaam over de Landsdowne Renbanen, die verscholen lagen in de opkomende ochtendmist, dan over een zijtak van de Fraserrivier. Rechts was de brug, die het vasteland met Sea-Island verbond, nu een beetje te onderscheiden.

„Draai nu recht voor de startbaan, George, als je er klaar voor bent,” zei Treleaven. „Hij ligt nu ongeveer vlak vóór je. Het regent, dus zet je ruitenwissers aan. Het knopje ervoor zit rechts van de tweede bestuurdersstoel; het is duidelijk aangegeven.”

„Kun je het zien, Janet?” vroeg Spencer.

„Blijf die duizend voet hoogte aanhouden, George. Je hebt speling genoeg, dus je hebt tijd in overvloed. Laat Janet het knopje voor de landingslichten even zoeken. Het zit op het paneeltje boven jullie hoofden, een beetje links uit het midden. Houd je goed hoogte?”

„Heb je het knopje gevonden?” vroeg Spencer. „Wacht even... Ja, ik heb het.”

Spencer keek even snel opzij. „Mijn God,” hijgde hij. Hij zag de lichten van de startbaan, die als vurige kleine naaldjes vóór hem uit in de grijze ochtendschemer lagen. Het leek alles zo ontzettend smal, als de uiteinden van een lang stuk treinrails. Een ogenblik liet hij een hand los, om daarmee over zijn door concentratie vermoeide, tranende ogen te vegen.

„Verander je koers,” zei Treleaven. „Richt nu recht op de baan. Denk om je hoogte, George. Houd die aan. Luister nu goed. Probeer haar nu op ongeveer een derde van de baan neer te zetten. Je hebt een linkse zijwind, dus houd je gereed voor een beetje rechtervoetenstuur.”

Spencer draaide wat bij, zodat de neus van het vliegtuig nu recht op de baan gericht was. „Mocht je te snel binnenkomen, gebruik dan je noodremmen. Die kun je bedienen door aan die rode handels die recht vóór je zitten, te trekken. Mocht dat niet genoeg afremmen, trek dan aan de vier ignition switches, die boven je hoofd zitten.

„Zie jij die knoppen, Janet?”

„Ja.”

„Als ik ze af wil hebben, zal dat heel gauw zijn,” zei Spencer. „Als ik dus iets schreeuw, wees er dan als de kippen bij.” Zijn keel was kurkdroog en het leek of ze vol gruis zat.

„O.K.,” antwoordde Janet fluisterend. Ze wrong haar handen in haar schoot samen om ze het beven te beletten.

„Het zal nu tenminste niet lang meer duren. Hoe is het met die noodbel?”

„Heb ik niet vergeten. Ik zal hem laten gaan, vlak vóór we aan de grond komen.”

„Let je op de snelheid? Lees hem maar af.”

„120... 115... 120...”

„Zakken maar,” zei de radaroperateur, „400 voet per minuut. Controleer landingsgestel en klappen. Houd dezelfde koers.”

„Ja, George,” zei Treleaven, „laat de klappen maar uit. Breng je snelheid terug tot 115, trim bij en ga maar zakken. 400 voet per minuut. Ik herhaal: vol klappen, snelheid 115, zakken met 400 per minuut.” Tegen Grimsell zei hij: „Is alles klaar hier op het vliegveld?”

„Zo klaar als we maar kunnen zijn,” knikte de verkeersleider.

„Daar gaan we dan. Binnen zestig seconden is alles achter de rug.”

Ze konden nu het naderende motorengedreun duidelijk horen. Treleaven strekte zijn arm naar een nachtkijker, die de verkeersleider hem aanreikte.

„Janet: vol klappen!” commandeerde Spencer. Ze duwde de handel helemaal naar beneden. „Hoogte en snelheid - roep ze af -”

„1000 voet... snelheid 130... 800 voet, snelheid 120... 700 voet, snelheid 105. We zakken te snel.”

„Klimmen, klimmen!” schreeuwde Treleaven. „Terug! Ze zakt te snel.”

„Weet ik, weet ik!” schreeuwde Spencer terug. Hij duwde zijn gashandels naar voren. „Houd ze in de gaten!” zei hij tegen het meisje.

„65Q voet, snelheid 100... 400 voet, snelheid 100..

Burdick schreeuwde vanaf het balkon: „Kijk hem nou! Hij heeft totaal geen controle meer!”

Zijn kijker gericht op de nu steeds nader komende machine, snerpte Treleaven in zijn microfoon: „Gas bij! Gas bij! Je komt veel te snel naar beneden! Kijk uit voor je snelheid, in godsnaam. De neus is te veel omhoog, gas bijgeven of anders glij je af! Gas bij, zeg ik je - gas bij."

„Hij heeft je gehoord,” zei Grimsell. „Hij trekt bij.”

„Ik ook, hoop ik,” zei Burdick.

Dan annonceerde de radaroperateur: „Hij zit nóg 100 voet te laag voor de „glijbaan”. Nou nog 50. Passeert nu de grens van het veld.”

„Trek em op! Op!" brulde Treleaven. „En als je het alarmsignaal nog niet in werking hebt, doe het dan nu. Stoelleuningen rechtop. Passagiers met de hoofden omlaag.”

„Over de grens nu,” zei Grimsell in een telefoon-microfoon. „Alle brandweer en bergingsmateriaal moet nog op zijn plaats blijven tot de machine voorbij is. Ze zou wel eens kunnen zwaaien.” Zijn stem weerkaatste blikkerig tegen de vliegveldgebouwen.

„Hij zit weer op 200 voet,” rapporteerde de radar. „Nog steeds te laag voor de „glijbaan”. 150 voet. Nog te laag. Nog veel te laag captain. 100 voet.”

Treleaven trok zijn koptelefoon weer af. Hij sprong op, met de microfoon in de ene en de kijker in de andere hand.

„Blijf op deze hoogte,” instrueerde hij, „tot je wat dichter bij de startbaan bent. Hou je klaar om af te vangen... Een beetje zakken... Ja, dat ziet er goed uit...”

„Die verdomde regen,” vloekte Spencer. „Ik kan haast niks zien.” Hij kon wel zien dat ze boven gras vlogen. Voor zich uit dacht hij heel vaag de startbaan te kunnen onderscheiden.

„Let op je snelheid,” waarschuwde Treleaven. „Je neus steekt weer een beetje omhoog.” Er klonk even wat gegons van andere stemmen op de achtergrond. „Houd haar vlak, nét vóór je aan de grond komt en houd je klaar om de zijwind met je rechtervoetenstuur op te kunnen vangen.., Goed ja... Hou je schrap...”

Het begin van de startbaan schoot nu onder hen door.

„Nu!” schreeuwde Treleaven. „Je komt veel te snel binnen. Hou de neus omhoog! OP! Neem al het gas terug -helemaal terug! Afvangen. Niet te veel - niet te veel! Let nu op die zijwind. Langzaam zakken nu. Langzaam aan!”

Het scheen een eeuwigheid, dat de wielen vlak boven de startbaan bleven zweven en de grond niet wilden raken. Dan plotseling met een schok kwamen ze neer. Het ging gepaard met een gepiep van rubber en een rookwolk. Door de stoot kaatste de machine onmiddellijk weer omhoog. Dan zochten de grote, dikke banden opnieuw houvast aan het cement.

„Je landt veel te snel,” bulderde Treleaven. „Gebruik de noodremmen! Trek aan de rode handel!”

Spencer trok wanhopig en met alle macht de stuurknuppel tegen zijn maag, trapte hard op de remmen. Hij voelde zijn arm pijn doen door de enorme kracht die ervan gevergd werd. Het vliegtuig probeerde vaart te minderen. Hij voelde de wielen even afremmen, slippen,

en dan raasden ze weer met even grote snelheid verder.

„Trek die knoppen los!” schreeuwde hij tegen het meisje. Eén voor een deed ze het. Het gedreun van de motoren stierf weg, alleen het gezoem van gyro’s en radiomateriaal bleef te horen, met buiten het gegier van de wielen.

Spencer staarde in doodsangst voor zich uit. Zonder het geluid van de motoren snelde het toestel nog steeds voort, de grond onder hen schoot razend snel voorbij.

Hij kon de zwart-witte strepen zien waar de startbaan aan het eind afboog tot rolbaan. In een fractie van een seconde konden zijn ogen de omtrekken van een brandweerwagen zien. De chauffeur ervan struikelde in zijn haast om weg te komen.

Treleavens stem brulde in zijn oren. Hij scheen nu buiten adem.

„Maak een omzwaai naar links! Zwaai om naar links! Hard linkervoetenstuur!”

Spencer kwam plotseling tot een besluit. Zijn linkervoet schoot met de druk van zijn volle gewicht op het vöetenstuur en duwde, duwde...

Terwijl het direct van de haan afzwenkte, begon het vliegtuig nu in een cirkel te draaien. Van de ene kant van zijn stoel naar de andere gesmeten, probeerde Spencer met alle macht de vleugels van de grond te houden. Er klonk een scheurend geluid, terwijl het landingsgestel onder de machine werd weggereten en het toestel met een smak op haar buik terecht kwam. Deze schok lichte Spencer op van zijn stoel. Hij voelde een felle pijn, toen zijn stoelriem tegen zijn lichaam werd gedrukt.

„Hou je hoofd naar beneden!” schreeuwde hij. „We gaan te pletter!” Zich aan zijn stoelleuningen vastgrijpend tegen de waanzinnige krachten waarmee het vliegtuig nu op en neer en heen en weer werd geslingerd, maar nu zijwaarts grote plukken gras met zich meeslepend, probeerden ze zich tegen de grote schokken te verweren. Met een geluid van knarsend metaal schoot het vliegtuig nu over een andere startbaan, startbaanlichtjes werden vernield. Zwarte aarde-fonteinen schoten omhoog.

Spencer bad, dat het maar gauw afgelopen mocht zijn.

Dan ineens, heel plotseling, lag het toestel doodstil, maar het leek Spencer alsof ze nog steeds in razend tempo langs de grond slierden. Toen hij op keek, zagen zijn ogen echter, dat ze inderdaad niet meer bewogen. Enkele seconden was er helemaal geen geluid. Hij kwam moeilijk overeind uit zijn ongemakkelijke houding en keek naar Janet. Die had het hoofd in de handen begraven en huilde zachtjes.

„Een ground-looping heb ik gemaakt,” mopperde hij kwaad tegen zichzelf. „Precies omgedraaid naar de richting waaruit we kwamen zijn we. Een mooie beurt... ground-looping!”

Hij probeerde nu helemaal overeind te komen in zijn stoel. Op dat moment ontstond er een krakend geluid. Langzaam voelde hij paniek in zich opkomen. Dan realiseerde hij zich dat het gekraak uit zijn koptelefoon kwam, die van zijn hoofd afgeschoten en op de grond gevallen was. Hij bukte zich om hem op te rapen en hield hem tegen één oor.

„George Spencer, George Spencer!” riep Treleaven. „George Spencer, ben je daar?”

Buiten werden nu sirenes van de naderende bergings-wagens, de brandweer en ambulances hoorbaar. Spencer hoorde stemmen in de cabine achter hem.

„Ja,” zei hij, „ik ben er.”

Treleaven juichte, als in ontspannende reactie. Op de achtergrond klonken opgewonden stemmen en gelach.

„George, dit mag dan waarschijnlijk de rotste landing in de hele geschiedenis van dit vliegveld heten. Vraag ons dus nooit om een baantje als verkeersvlieger. Maar er zijn hier een paar mensen die je toch wel eens even de hand zouden willen schudden en daarna zullen we eens even een drankje gaan drinken. Blijf waar je bent, George. We komen naar je toe.”

Janet had haar hoofd opgeiicht en glimlachte wat beverig.

„Je zou eens in de spiegel moeten kunnen kijken,” zei ze. „Je gezicht is pikzwart.”

Hij kon niets bedenken om te zeggen. Geen geestig-heidjes, geen passende woorden van dank. Hij wist alleen maar dat hij zich bekaf en misselijk voelde. Hij boog zich naar haar toe, greep haar hand en grinnikte terug.
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