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  Deel 1




  Chlöe sloeg haar armen om zich heen, terwijl ze tegen de reling leunde en naar de witte skyline van San Francisco keek, die steeds kleiner werd tegen de horizon. Een zachte zeewind blies een lok van haar zwarte haar voor haar gezicht.




  De laatste twee maanden waren ongelooflijk geweest. Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat ze op haar eenentwintigste op weg was naar het Verre Oosten. Zelfs in mei had ze het heden niet kunnen voorspellen, laat staan de toekomst die zich zo verleidelijk voor haar uitstrekte.




  Ze was precies waar ze wilde zijn - heel ver weg van Oneonta, New York.




  Ze draaide haar hoofd om en nam haar nieuwbakken echtgenoot aandachtig op. Slade wierp een laatste, starende blik op de Verenigde Staten. Hoewel hij zich niet naar haar omdraaide moest hij haar blik hebben gevoeld, want hij sloeg zijn arm om haar schouders en trok haar dicht tegen zich aan.




  Ze vond het heerlijk om naar hem te kijken. Hij was niet echt knap; zijn gezicht was te alledaags om opvallend te zijn. Maar hij viel op in een menigte. Hij had iets elegants, vooral zijn handen waren mooi. En de manier waarop hij liep. Maar vooral, dacht ze, waren het zijn ogen. Heldergrijs. Ongebruikelijk alleen in zoverre dat als je naar hem keek, je kon zien dat hij luisterde. Misschien was het dat enorme vermogen om te kunnen luisteren dat hem op zijn achtentwintigste tot een van de beroemdste correspondenten van de Chicago Times had gemaakt.




  Ze had zijn ogen niet gezien toen ze hem precies vier maanden geleden voor het eerst in de zitkamer van de Monaghans in Chicago had gezien. Maar zodra ze hem zag, een donker silhouet in de ondergaande zon, begon haar hart te fladderen als de vleugels van een mot.




  Nu, met Slades arm om haar heen en de deinende schuimkoppen tussen hen en de vervagende skyline van San Francisco, dacht ze aan Cass Mo- naghan, en niet aan Slade Cavanaugh. Cass Monaghan, die in de afgelopen vier jaar zo vaak haar gedachten had gevormd, Cass Monaghan die - met zijn dochter, Suzi - Pygmalion met haar had gespeeld, haar had gemodelleerd tot iemand van wie ze het bestaan in haarzelf slechts vaag vermoed had, haar had aangemoedigd te durven leven. Het was een feit dat Cass haar had gewaarschuwd dat haar leven als vrouw van een buiten-




  landse correspondent niet gemakkelijk zou zijn, en dat China hard zou zijn voor een vrouw, maar hij had haar toch aan Slade voorgesteld. Daarvoor en voor al het andere dat hij in de loop der jaren voor haar had gedaan - daarvoor zou ze hem eeuwig dankbaar blijven.




  Haar eigen familie was opwindender dan wat dan ook in Oneonta. Chlöe was het vijfde van zeven kinderen en bracht een groot deel van haar jeugd door met honkballen, paardrijden en sleutelen aan de Model T van haar vader, samen met haar vier broers.




  Toen ze vijftien was, stond haar moeder erop dat ze stopte met football en haar haar opstak.




  'Je moet nu langzamerhand een dame worden.'




  Chlöe vond het vervelend zich als een dame te moeten gedragen. Hoe ouder ze werd, hoe minder interessant haar het leven leek dat haar vergund was. Ze besloot te ontsnappen aan de beperkingen die het leven in een dorp haar oplegde. Soms ontsnapte ze naar de stad. Binghamton of Albany of zelfs New York City.




  Het was niet dat ze niet van haar familie hield. Haar ouders, 'Doe' Shep- herd, de plaatselijke apotheker, en Louise, hadden altijd aandacht voor hun kinderen. Chlöe kon zich geen avond aan de eettafel herinneren waarop niet gelachen werd. Het hele gezin ging op zondag, opeengeperst in de Ford, picknicken bij het Otsegomeer in Cooperstown - het meer dat beroemd was geworden als Glimmerglass in James Fenimore Coopers Leatherstocking Tales. Hier visten ze en zwommen ze en speelden ze Indiaantje.




  Chlöe leek nooit tevreden. Ze was altijd vervuld geweest van wat haar moeder 'goddelijke ontevredenheid' noemde. Ze had nooit goed begrepen wat dat betekende, maar ze wist wel dat ze zich gauw verveelde, dat ze opwinding zocht. En als die, zoals haar vader zei, niet te vinden was, verzon ze die. Ze wist niet wat ze wilde, maar het was in elk geval iets anders dan Oneonta haar te bieden had.




  In Oneonta - dat zo ongeveer in het midden van de staat New York ligt - was het leven zo saai als maar kon. Chlöe zou later haar opvoeding beschrijven als 'appeltaart, Amerikaanse vlag, methodist en republikeins', met andere woorden, wat in de eerste decennia van deze eeuw geacht werd een typische middenklasse Amerikaanse opvoeding te zijn.




  Als iemand naar Oneonta verhuisde en op school bij haar in de klas kwam, sloot Chlöe altijd vriendschap met hem of haar, voornamelijk omdat ze naar nieuw bloed in haar leven verlangde, over het bestaan buiten het dorp wilde horen, waar het leven - net als de seizoenen - veel te regelmatig verliep. Ze hield van sneeuwstormen, omdat die de routine onderbraken.




  Chlöe en haar beste vriendin, Dorothy, leerden zichzelf typen op Doe Shepherds schrijfmachine in de apotheek, en publiceerden in de winter van hun eerste middelbare-schooljaar elke maand een krant van twee pagina's. Het jaar daarop wisten ze meneer Edgerton, de directeur, over te




  halen hen de eerste krant te laten oprichten van Oneonta High, met Chlöe als hoofdredactrice. Ze vond het heerlijk om de leiding te hebben. Als verslaggevers verzuimden hun verhalen op tijd in te leveren, schreef Chlöe de artikelen zelf.




  Ze had er nooit aan getwijfeld dat ze naar college zou gaan. Van alle Shepherd-kinderen werd verwacht dat ze naar college gingen. De jongens waren de eersten die vertrokken. Walt ging naar RPI en Jeff naar Northwestern. Maar mevrouw Shepherd vond dat Lorna in het dorp moest blijven en naar de kweekschool gaan, zodat ze thuis kon blijven wonen. Toen ging Richard naar de universiteit in Buffalo. Haar ouders vonden het vanzelfsprekend dat Chlöe, als meisje, net als Lorna naar de kweekschool zou gaan en ook thuis zou blijven wonen. Maar Chlöe dacht daar anders over.




  Ze droomde ervan dingen te doen, ze wist niet wat. Maar als ze om zich heen keek, naar haar eigen familie en de andere families die ze in Oneonta kende, vond ze dat vrouwen hun leven enkel doorbrachten met het reageren op omstandigheden. Ze deden het huishouden voor hun man, ze pakten hun koffers en verhuisden naar een nieuwe plaats waar de man zijn werk had, ze wachtten tot hun man een beslissing had genomen, en waren het dan met hen eens (of redetwistten). Ze naaiden en maakten schoon en babbelden en zetten zich in voor liefdadigheidsverenigingen en de dierenbescherming. Chlöe vond het lot van de vrouw behoorlijk saai. Ze droomde ervan om in Europa rond te reizen, niet om te bridgen. Ze fantaseerde erover een nieuwe planeet te ontdekken of een tweede Marie Curie te worden en een schitterende bijdrage te leveren aan de mensheid. Ze dacht aan koningin Victoria, die een land regeerde. Of aan Sarah Bernhardt op het toneel. Of aan Emily en Charlotte Brontë en Emily Dickinson, al dacht ze nooit dat ze niet zou trouwen.




  Ze wist dat ze uit het dorp weg wilde en niet veroordeeld wilde worden tot vormloze katoenen huisjurken, elke dag afstoffen en over het hek met de buren babbelen. Elke dag om vijf uur haar haar doen, zodat ze aantrekkelijk zou zijn voor haar man als hij thuiskwam van een dag harde (of stimulerende) arbeid, terwijl hij 's avonds alleen maar de krant wilde lezen of naar de radio luisteren. Of Frisky uitlaten. Of sneeuwruimen. Chlöe wilde meer.




  Chlöe wilde weg. Naar een stad. Haar hart voelen kloppen van opwinding, over iets ontstellends en verrukkelijks. Ze wilde kussen voelen die hartstocht of angst wekten, of zoiets. Ze werd gestimuleerd door ideeën waarmee ze moest worstelen, ideeën zoals ze ontdekte in de literatuurles, toen ze verliefd werd op Thoreau en wilde dat ze net als hij zo intens in iets zou kunnen geloven dat ze bereid zou zijn voor dat principe de gevangenis in te gaan. Het was waar dat hij er maar één nacht had doorgebracht en een familielid hem toen tegen een borgsom vrij kreeg, maar het idee om bereid te zijn je comfort en vrijheid op te geven voor een groot ideaal prikkelde haar geestelijke energie. Ze zat voor het raam in haar slaapkamer, starend naar de kale takken van de knoestige perebomen, en probeerde te denken aan nobele dingen - dingen waarbij ze zich betrokken kon voelen




  en waar ze zich zo nodig voor kon opofferen. Maar ze kon er niet één bedenken. Ze kon niet weigeren haar hoofdelijke belasting te betalen, zoals Thoreau had gedaan, omdat die tegenwoordig niet meer bestond.




  Dus was het niet echt een verrassing toen haar leraar Engels voorstelde dat ze een aanvraag moest indienen bij een ander college dan de kweekschool in het dorp. 'Waarom niet Cornell?' opperde de leraar tegen Doe en mevrouw Shepherd. 'Ik denk dat ze wel een beurs kan krijgen.' De gedachte dat Chlöe naar een college zou gaan was nooit bij hen opgekomen, en het idee beviel hun niet zo erg. Hun wens voor al hun drie dochters was een diploma van de kweekschool en misschien een jaar of twee lesgeven, voordat ze trouwden en kinderen kregen en een paar blokken verderop gingen wonen.




  Maar ze gaven vriendelijk toe, vooral toen ze inderdaad een beurs kreeg, en hoopten dat ze niet verliefd zou worden op iemand die verder weg woonde, bijvoorbeeld in Syracuse of Buffalo of, God beware hen, New York City. Hun angst was Chlöe's hoop.




  Haar kamergenote was Suzi Monaghan. Eén meter achtenzestig - bijna even lang als Chlöe - met een koel, elegant uiterlijk. Ze droeg kleren zoals Chlöe in Oneonta nooit gezien had. Haar haar was even blond als dat van Chlöe zwart was. Ze was niet mooi - haar jukbeenderen staken te veel uit, haar ogen stonden te ver uit elkaar, haar schouders waren te breed. Maar ze was zo markant, zo boeiend, dat bijna niemand ontdekte dat ze niet echt mooi was. Aanvankelijk was Chlöe geïntimideerd. Dit mondaine grotestadsmeisje was schijnbaar koel en afstandelijk.




  Maar al die vier jaar op Cornell bleven ze kamergenoten, en altijd als ze samen een kamer binnenkwamen of over straat liepen, draaiden hoofden zich om.




  Suzi kwam uit een andere wereld. Zij en haar vader, weduwnaar en uitgever van de Chicago Times, woonden in een penthouse aan de Lake Shore Drive, dat uitkeek op het Michiganmeer. Suzi kende de gouverneur van Illinois goed, had Gloria Swanson ontmoet, en in het Witte Huis gedineerd. Haar stem was goed gemoduleerd en haar ogen waren blauwgroen met gouden vlekjes.




  De twee meisjes hielden van tennis en waren het erover eens dat ze moderne vrouwen waren die een carrière boven een huwelijk stelden, hoewel hun carrière na hun huwelijk, ook daar waren ze het over eens, natuurlijk hun man en kinderen zou zijn. Maar ze wilden wachten met trouwen tot ze een paar dingen gedaan hadden, al bleef hun definitie van wat dat precies zou zijn, nogal vaag.




  Samen sloten ze zich aan bij Pi Beta Phi en maakten indien enigszins mogelijk samen afspraakjes. Ze werkten bijna alle Lambda Chi's af, al maakte Chlöe een paar maanden lang een zijsprongetje met een Sigma Chi, die haar leerde skiën en wiens speldje ze een maand lang droeg.




  'Ik geloof dat je dat alleen maar gedaan hebt om een serenade te krijgen,' zei Suzi op een besneeuwde zaterdag grijnzend tegen haar vriendin nadat de hele studentenclub Chlöe had toegezongen met 'The girl of my dreams is the sweetest girl'. Brent was de eerste jongen die Chlöe's borst had mogen aanraken, maar alleen over haar trui.




  In mei rekenden de meisjes uit dat ze elk weekend van hun eerste collegejaar afspraakjes hadden gehad. 'Het zal me thuis tegenvallen,' zuchtte Chlöe.




  'Kom dan een paar weken naar Chicago,' stelde Suzi, niet voor het eerst, voor.




  Het was Chlöe's eerste kennismaking met het grotestadsleven en haar eerste kennismaking met iemand die werkelijk macht uitoefende. De wereld van de Monaghans was zo anders dan het gestructureerde dorpsleven in het noorden van de staat New York, zo anders dan iedereen je leven lang kennen, een leven dat nooit enige verrassing bood. Chlöe had nog nooit iemand gekend die echt rijk was en zeker niet iemand die zo invloedrijk was als Suzi's vader, Cass Monaghan.




  Cass Monaghan leek een reus in Chlöe's ogen en in die van de meeste anderen die hem ontmoetten, hoewel hij slechts één meter achtenvijftig was, een gedrongen man met brede schouders en dik, rood kroeshaar en een rossige snor. Chlöe schatte hem op begin veertig, zeker twaalf jaar jonger dan haar eigen vader. Net als Suzi was hij elegant gekleed, en als je hem alleen maar over straat zag lopen wist je al dat hij machtig en belangrijk was. Hij was de interessantste man die Chlöe ooit had ontmoet. Hij leidde haar rond in het gebouw van de krant en ze was vol ontzag voor het feit dat ze zich op een van de plaatsen bevond waar werd bijgedragen tot de vorming van de Amerikaanse denkwijze. Hij was een strenge werkgever. Chlöe kon zien wat Suzi haar al had verteld. Als je voor Cass Monaghan werkte, kon je maar beter alle krachten inspannen om je beste werk te leveren.




  Het grotestadsleven gaf Chlöe nieuwe energie. Ze vond het jammer dat de Monaghans de tweede week van haar bezoek naar hun zomerhuis op het schiereiland van Michigan wilden. Ze wilde meer zien van Chicago, meer musea bezoeken, meer theatervoorstellingen bijwonen, meer etalages bekijken, en dineren in elegante restaurants.




  Het duurde een hele dag om over het Michigan-schiereiland naar Big Sable Point te rijden. Cass stuurde de chauffeur weg en ging zelf achter het stuur van zijn chique, open auto zitten. Laat in de middag, met de geur van de dennenbossen, en links van haar een enkele glimp van het Michigan- meer, kwam Chlöe tot de conclusie dat ze de stad misschien toch niet zo erg zou missen.




  Bovendien waren Cass en Suzi het verrukkelijkste gezelschap ter wereld. Ze lachte zo hard dat haar wangen pijn deden en ze een steek in haar zij voelde. Het was duidelijk dat Cass Suzi adoreerde en ze alles kreeg wat ze maar wilde. Chlöe was verbijsterd dat ze elkaar zo vaak knuffelden en elkaar vol genegenheid aankeken, en dat Suzi haar vader niet alleen welterusten maar ook goedemorgen zoende. Ook als ze maar korte tijd wegging voor een wandeling, volgden zijn ogen haar met een blik vol liefde. Het duurde niet lang of ook Chlöe verlangde naar Cass' arm om haar heen, naar een nachtzoen van hem. Hij knuffelde haar inderdaad voordat de reis voorbij was, en ze voelde zich gelukkig omdat hij haar geaccepteerd had.




  Ze had iets weelderigs verwacht na het elegante appartement aan de Lake Shore Drive, maar wat ze in het noorden van Michigan vond was een




  kleine, rustieke blokhut met twee slaapkamers en een grote gezellige zitkamer met in de ene muur een open haard en in de andere ramen met uitzicht op het meer door een bos van berkebomen. Er was geen elektriciteit, maar de gloed van de olielampen was vrolijk en warm, en Chlöe voelde zich 's avonds volkomen op haar gemak. Cass ving vis en bakte die. Hij droeg een oud hemd met een gat erin en een bruine ribfluwelen broek die hij in de blokhut achterliet. Hij ontspande zich zichtbaar.




  Ze zwommen in het meer en kanoden langs inhammen waar herten stonden te drinken. Chlöe hoorde kreten van futen die de rillingen over haar rug deden lopen, zo eenzaam klonken ze. Canadese ganzen, groenge- vleugelde talingen en grote zaagbekeenden bevolkten het water. Elke ochtend als alles in mist gehuld was ging Cass naar buiten en peddelde zo stilletjes als een Indiaan over het meer, zodat hij de eenden en spetterende, hoog opspringende vissen kon zien, de zilveren waterdruppels dansend op het water, dat op dit uur van de dag zo glad als een spiegel was. Op een dag stond Chlöe ook vroeg op en vroeg of ze mee mocht. Cass keek haar aan en zei: 'Als je belooft datje geen woord zegt.'




  Het was schitterend. Als het ochtendgloren van de schepping. Ze zat voorovergebogen in de kano en hield de peddel in haar hand, terwijl ze stil bleven zitten en ternauwernood voortgleden over het kalme water, omgeven door mist, en het gekwaak hoorden van de vroege kikkers en de kreten van die futen.




  Cass pakte een thermosfles, schonk twee koppen hete koffie in en overhandigde er een aan Chlöe. Zijn hand streek vluchtig langs de hare en even dacht ze: ik wil een man als meneer Monaghan. Het was niet alleen zijn luxueuze levenswijze die haar aantrok. En ook niet de macht die hij had. Ze kon gemakkelijk met hem praten, gemakkelijk met hem zwijgen. Ze vond hem bewonderenswaardig.




  'Wat wil je met je leven gaan doen?' hoorde ze hem vragen.




  Haar handen vouwden zich rond de warme kop, haar ellebogen rustten op haar knieën, en ze tuurde in de mist. 'Ik denk dat ik wil wat elke vrouw wil,' antwoordde ze.




  Zijn lach galmde over het water. 'Dus elke vrouw wordt geacht op precies dezelfde manier haar geluk te vinden?' Hij staarde haar aan. 'Worden alle mannen dus geacht één ding te hebben dat ieder van ons universeel geluk zal brengen?'




  Chlöe dacht even na. 'Vrouwen hebben niet dezelfde keuzen als mannen. Ik denk dat onze keuzen zijn of we trouwen met een loodgieter... of een arts... of' - ze glimlachte naar hem - 'een uitgever van een krant.'




  'En? Als je trouwt met een uitgever, of een president, ben je dan succesvoller dan wanneer je met een loodgieter trouwt?'




  Natuurlijk, dacht ze. Maar ze zei het niet. Ze vroeg zich af of hij haar voor de gek hield.




  'O, hemel.' Cass pakte zijn peddel op en liet hem langzaam door het water glijden. 'Het doet me verdriet als ik zie hoeveel beperkingen je jezelf oplegt. Chlöe, je bent in staat alles te doen wat je wilt, behalve misschien president worden.'




  Chlöe wist niet wat ze moest zeggen.




  Toen ze terugkwamen bij de aanlegsteiger en Cass zijn hand uitstak om Chlöe uit de kano te helpen, zei hij, zonder haar aan te kijken, terwijl hij het touw rond een meerpaal bond: 'Een woord van advies, Chlöe, van iemand die niets liever doet dan adviezen geven. Doe niet wat de wereldje voorschrijft. Daarmee bedoel ik niet dat je suggesties van de hand moet wijzen. Maar je moet de moed hebben je hart te volgen. Heb de moed om te dürven. Om anders te zijn. Stel je niet tevreden met iets dat je min of meer in de schoot wordt geworpen.' Toen keek hij haar aan en zijn heldere blauwe ogen glimlachten.




  Wat zo fantastisch was van Cass als vader waren zijn vragen. Hij stelde Suzi meer vragen dan hij haar dingen vertelde. 'Paps heeft me altijd gedwongen na te denken,' zei Suzi tegen Chlöe. 'Hij heeft me nooit zonder meer zijn opvattingen laten accepteren, zelfs niet als ik het met hem eens was.'




  En Suzi vervulde die taak voor Chlöe. In hun eerste jaar, met Suzi als kamergenote, had Chlöe zich alles moeten afvragen waarin ze ooit had geloofd. En alles wat ze bezig was te leren. Zelfs wat haar uiterlijk betrof.




  Suzi zei tegen haar: 'Maak gebruik van je uiterlijk, Chlöe. Je bent misschien niet verantwoordelijk voor je schoonheid, maar, mijn God! Gebruik die in je voordeel. Niemand ziet eruit zoals jij. Wie ter wereld heeft violetkleurige ogen? De mannen zullen erin verdrinken. Beschouw ze niet als iets vanzelfsprekends.'




  'Je vader doet of alleen wat vanbinnen zit belangrijk is.'




  Suzi dacht even na. 'Paps is anders dan andere mannen.'




  Toen ze later in bed lag, beleefde ze opnieuw, woord voor woord, haar gesprek met Cass op het meer. Als mannen zoveel keuzen hadden, vroeg ze zich af, waarom vrouwen dan niet? Hij had gezegd dat ze alles kon doen wat ze wilde. Maar ze kon niets specifieks bedenken wat ze wilde. Er waren feitelijk maar twee keuzen voor vrouwen: trouwen of niet trouwen. Ze kon zich het laatste zelfs niet voorstellen, kon zich geen leven indenken zonder een man in het middelpunt ervan. Het ergste wat een vrouw kon overkomen was alleen te zijn. Dat wist iedereen. Toch was ze zich bewust van vage verlangens, verlangens die niets te maken hadden met een man.




  Chlöe besefte niet dat haar gesprekken met Suzi en met Cass haar bewustzijn zo verruimden dat de jongens die ze ontmoette haar oppervlakkig, of zelfs ronduit vervelend voorkwamen. Chlöe had met anderen nooit gesprekken als met Suzi en haar vader. Waar Chlöe en Suzi over praatten was of er al dan niet een God bestond, of absoluut goed en kwaad, en of macht corrupt maakte of degenen die naar macht streefden om te beginnen al in wezen corrupt waren. Waren arme mensen gelukkig omdat ze niet de verantwoordelijkheden hadden van de rijken, of waren arme mensen ooit wel gelukkig? Was Margaret Sanger met haar revolutionaire nieuwe ideeën immoreel of een redster van vrouwen?




  Over dit laatste konden ze urenlang discussiëren, niet alleen in hun eerste jaar, maar tijdens al hun vier studiejaren. Margaret Sanger was her




  haaldelijk gearresteerd en naar de gevangenis gestuurd omdat ze vóór ge- boortenbeperking was. Suzi opperde dat mevrouw Sanger een eind wilde maken aan de slavernij van vrouwen. 'Het is toch eigenlijk niet eerlijk, hè?' vroeg ze. 'Ik bedoel, mannen kunnen het elk moment doen zonder bang te zijn voor de gevolgen, maar wij niet. Alleen puriteinen vonden dat mannen en vrouwen uitsluitend met elkaar naar bed hoorden te gaan om baby's te maken. Maar het mocht niet leuk zijn.'




  Chlöe kon zich niet voorstellen dat je seks had buiten het huwelijk, en die leidde er natuurlijk toe dat je baby's kreeg, dat was toch een van de voornaamste redenen van het huwelijk? Ze wist dat seks gereserveerd diende te blijven voor het huwelijk. Elke vrouw die het deed zonder trouwboekje was een sloerie, immoreel.




  Suzi moest erom lachen. 'Wat? De nacht vóór je huwelijk is het zondig en walgelijk, en de nacht van je huwelijk wordt het als door een wonder iets moois? Kom nou, Chlöe, waar haal je die ideeën vandaan?'




  Chlöe staarde Suzi vol ontzag aan. Ze leek op niemand in Oneonta.




  In haar eerste jaar heerste Chlöe als koningin van het Winter IJscarna- val. Ze raakte geboeid door geschiedenis en vertrouwde Suzi haar gevoel van onrechtvaardigheid toe. Haar verontwaardiging was gericht tegen de Congo en de onmenselijke behandeling van inboorlingen door slavenhandelaars en koning Leopold. Het volgende kwartaal werd haar gevoeligheid aangetast door het lot van de Amerikaanse Indianen, hun uitroeiing door haar eigen landgenoten. Ze had de slavernij en de Burgeroorlog al achter de rug, en deed haar best de zuidelijken niet te haten om hun houding ten opzichte van dit deel van de mensheid.




  'Ik bedoel,' zei ze tegen Suzi, 'ik weet wel dat het armen en analfabeten zijn, al die mensen die niet blank zijn, en misbruikt worden. Maar hoort het niet zo te zijn dat degenen die superieur zijn vriendelijk en meelevend moeten zijn tegen degenen die minder intelligent zijn?'




  Suzi, die bezig was haar nagels te vijlen, keek Chlöe scherp aan. 'Waarom zegje minder intelligent? Wil je daarmee zeggen dat iedereen die niet blank is minder intelligent is?' Er lag een harde klank in haar stem, en Chlöe kende haar goed genoeg om te beseffen dat ze een heel verkeerde opmerking had geplaatst.




  Suzi's speldeprikken begonnen Chlöe's kijk op de wereld te veranderen. In de Aziatische geschiedenisles kon ze een gezond respect voor de Japanners opbrengen, maar heel weinig voor de Chinezen. Toen ze Japan bestudeerden, lag ze 's nachts in bed en dacht aan lotuszwembaden en fraaie Japanse bloemarrangementen en vroeg zich af hoe ze eruit zou zien als ze spleetogen had. Ze zag zichzelf in een kimono naar de in nevelen gehulde berg Fuji staren.




  Maar toen ze het over China kregen, zei haar docent, een jongeman van in de dertig die het ophalen van vuil nog opwindend kon maken, tegen de klas: 'Amerikanen halen Japanners en Chinezen vaak door elkaar, omdat ze beiden tot het gele ras behoren, maar het zijn heel verschillende volken. Terwijl de Japanners hun best doen de twintigste eeuw in te halen, is China




  in de middeleeuwen blijven steken. Het land heeft sinds de Ming- dynastie geen belangrijke bijdrage meer aan de mensheid geleverd. In de twaalfde eeuw, toen Marco Polo daar rondreisde, was het een uiterst beschaafd land vol prachtige dingen. Maar de laatste zeshonderd jaar is het bergafwaarts gegaan. Het is dichter bevolkt dan enig ander land ter wereld, met een bevolking van bijna 450 miljoen mensen, waarvan 99 procent analfabeet is. China is geen goed georganiseerd land, maar is in de macht van krijgsheren, die belasting heffen van de boeren en heersen met dreigingen van geweld. China blijft grotendeels zoals het tweeduizend jaar geleden was, en neemt het de Westerse machten kwalijk dat ze proberen het land in deze eeuw te halen. Het heeft weinig te bieden - zijde... thee... niet veel meer. Alleen de grootte en de bevolking maken het enigermate belangrijk.




  Het is bijna zo groot als de Verenigde Staten, met een bevolking die vijf maal zo groot is. De Chinezen zijn onbeschaafd, achterlijk, werken zoals de dieren doen in dit land, zonder enige waardering voor hetgeen wij en andere Europese machten voor hen doen. Ze hebben een hekel aan ons vanwege het verdrag van Versailles.'




  De zomer tussen haar tweede en volgende studiejaren, toen Chlöe haar jaarlijkse pelgrimstocht naar de Monaghans maakte, peddelden zij en Cass en Suzi naar een van de kleine eilandjes om te gaan picknicken. Ze vroeg Cass wat hij wist over China. Hij was de enige die ze kende die de wereld rondreisde. Hij ging elke winter naar Europa, dat wist ze. Ze wist niet zeker of ze het onderwerp ter sprake bracht in de hoop indruk op hem te maken met hetgeen ze geleerd had, of dat ze een antwoord zocht op vragen die haar docent onbeantwoord had gelaten.




  Suzi stond op. Als jullie over politiek beginnen, ga ik steentjes keilen.'




  Chlöe zat met gekruiste benen en keek gespannen naar Cass, wachtend op zijn reactie. 'Ik ben nog nooit in China geweest,' zei hij. 'Wel in Hongkong, maar niet op het Chinese vasteland.' Hij plukte een grassprietje en wreef het tussen zijn vingers fijn, terwijl hij nadacht. 'Wees eens wat specifieker, Chlöe. Ik denk niet dat je een avondvullende toespraak van me wilt.'




  'Vertel eens over het verdrag van Versailles en waarom de Chinezen daar zo kwaad over zijn. Waarom vinden ze dat ze onrechtvaardig behandeld zijn?' Ze wist meer over de verdragen van 1796 dan over de recente geschiedenis van 1919.




  Cass leunde achterover tegen een boomstam. De vroege avondzon wierp gouden stralen op zijn blozende gezicht. Hij trok een knie op en sloeg zijn handen eromheen. Chlöe vroeg zich af hoe hij als jongeman was geweest. Had hij op een van de jongens geleken die ze kende? Zou een van hen opgroeien tot een Cass Monaghan? Eerlijk gezegd, betwijfelde ze dat.




  'Nou, om te beginnen is China nooit een eenheid geworden en heeft het geen echt leger. Toen China meedeed aan de Wereldoorlog tegen Duitsland, verzekerde Amerika het land een plaats bij de vredesonderhande




  lingen. Honderdduizenden Chinezen werden naar Europa gestuurd om ons te helpen in de oorlog, dus nam China als vanzelfsprekend aan dat als Duitsland verslagen was, zij de grote provincie Shantung terug zouden krijgen die door Duitsland veroverd was.'




  'Lijkt me eerlijk,' dacht Chlöe hardop.




  'Dat zou je denken, hè?' Cass lachte grimmig. 'Maar Japan was de geallieerden te hulp gekomen omdat Engeland en Frankrijk beloofd hadden de Japanners te belonen met Shantung. President Wilson was daar blijkbaar niet van op de hoogte. Toen hij erop aandrong dat Shantung aan China zou worden teruggegeven, dreigde Japan te weigeren lid te worden van de Volkenbond. Aangezien dat Wilsons droom was, gaf hij toe. Persoonlijk vind ik dat verkeerd. En dat vonden de Chinese studenten en andere intellectuelen ook, die eisten dat China zou weigeren tot de Volkenbond toe te treden. Duizenden marcheerden over het Tian An Men-plein in Peking, en door de straten van Shanghai en Kanton, met anti- Amerikaanse spandoeken en kreten als "Weg met de Yankees". Naar wat ik ervan gehoord heb was het de grote samenbundelende kracht in China, al is China tegenwoordig nog allesbehalve een eenheid. De partijen vechten nog steeds om de heerschappij. Er is geen echte centrale regering in dat gigantische land.'




  'Nou, misschien is het Wilsons verdiende loon,' zei Chlöe. 'Ik bedoel, zijn eigen land wilde het verdrag van de Volkenbond ook niet ondertekenen. Misschien is dat de ideale gerechtigheid?'




  Cass knikte en legde een hand op die van Chlöe. 'Kindlief, ik heb nooit begrepen waarom Amerika de Volkenbond heeft geweigerd. Ik voorspel dat we op een dag spijt zullen hebben van dat besluit. Dat soort dingen is de reden waarom ik een krant uitgeef.'




  Chlöe keek hem aan. 'Hoe bedoel je?'




  Suzi, die terug was gekomen, luisterde naar het laatste deel van hun gesprek. Ze liep naar haar vader toe, sloeg haar armen om zijn hals en bukte zich om hem een zoen op zijn wang te geven. 'Hij denkt dat hij kan helpen de wereld te redden.'




  Cass lachte en klopte op Suzi's hand. 'Ik ben al tevreden als ik kan helpen een klein stukje ervan te redden.'




  Ja, dacht Chlöe, dat zou voldoende zijn.




  Elke dag werd er een exemplaar van de Chicago Times voor Suzi bezorgd. Chlöe begon de krant pas door te bladeren na haar eerste jaar op college, en het duurde tot hun laatste jaar op Cornell voor ze hem van begin tot eind verslond.




  Zo leerde ze voor het eerst Slade Cavanaugh kennen, de Parijse correspondent van de Times. Hoewel hij begrijpelijk en met kennis van zaken schreef over de politiek van het naoorlogse Europa, werd haar aandacht pas getrokken door een artikel over een reis met zijn vriend Ernie naar Spanje. Stieregevechten in Pamplona, vissen in de ijskoude stroompjes van de Pyreneeën, beschrijvingen van de boeren en het landschap-Chlöe zag het allemaal voor zich.




  Ze kon de pas gezette koffie ruiken, en het water liep haar in de mond als hij schreef over de croissants op de terrasjes van Parijs. Met één zin wist hij een beeld op te roepen wat anderen met een hele pagina nog niet lukten.




  Toen Chlöe iets over zijn artikelen zei, antwoordde Suzi: 'Papa vindt hem de beste politieke journalist in Europa, al is hij pas achtentwintig.'




  'Vertel eens wat meer over hem,' drong Chlöe aan.




  'Hij is heel anders dan zijn artikelen. Ik heb hem ontmoet toen papa hem na zijn studie aan de Columbia-universiteit in dienst nam. Hij was toen nogal verlegen, maar vergeet niet dat ik aan papa's vrienden gewend was. Het eerste jaar dat hij in Chicago werkte kwam hij vaak eten. Ik zat toen in de tweede klas van de middelbare school. Hij was rustig en beleefd, en papa vertelde me dat hij een grote toekomst had, en stuurde hem toen prompt weg om over de oorlog te schrijven. Na de oorlog liet papa hem in Frankrijk blijven, en nu is hij even beroemd als de mensen over wie hij schrijft.




  Ik heb hem sinds die tijd nog een paar keer ontmoet, en hij is niet zo rustig meer als vroeger.' Suzi lachte. 'Ik geloof eigenlijk dat hij een beetje arrogant is geworden, omdat hij nu zo beroemd is. Hij doet graag gewichtig, maar aan de andere kant kan hij een enorme charmeur zijn. Ik moet eerlijk bekennen dat ik geprobeerd heb hem te versieren toen papa en ik in augustus naar Europa gingen, maar nadat we de hele avond gedanst hadden gaf hij me een zoen op mijn wang, en dat was alles.'




  Chlöe wilde dat zij een paar beroemde mensen kende. Haar kans kwam eerder dan ze verwacht had.




  In het voorjaar van haar laatste jaar op college, toen Chlöe zich afvroeg wat ze na haar studie zou gaan doen, nodigden de Monaghans haar in de paasvakantie uit in Chicago, en Suzi drong er bij Chlöe op aan dat ze in Chicago zou komen werken.




  'We kunnen bij papa wonen tot we een baan hebben, en dan huren we een appartement.' Carrièrevrouwen. Het klonk vaag bohémienachtig en het leek Chlöe wel wat. Maar ze was bang dat het enige werk dat ze zou kunnen krijgen een secretaressebaantje zou zijn. Ze wilde dat er iets speciaals was dat ze graag wilde doen - een droom die ze zou kunnen vervullen.




  Eind maart, toen ze in het weekend in Chicago aankwamen, gaf Cass een klein officieel diner, en daar ontmoette Chlöe Slade Cavanaugh. Zij en Suzi hadden zich netjes aangekleed en gingen naar de immense zitkamer van de Monaghans, waar zich een stuk of twaalf mensen bevonden. Hij stond aan de andere kant van de kamer; zijn silhouet was scherp afgetekend tegen de ondergaande zon.




  Chlöe gaf Suzi een por met haar elleboog en fluisterde: 'Wie is dat?'




  Suzi keek, en antwoordde: 'Slade Cavanaugh. Papa had me niet gezegd dat hij er zou zijn. Ik vraag me af wat hij hier doet, ik dacht dat hij nog in Europa was.'




  Chlöe kon haar ogen niet van hem afhouden. Niet dat hij zo knap was, dat was hij niet. Zijn krullende bruine haar was iets te lang, en hij was zo mager dat hij bijna slungelig leek. Eigenlijk was er helemaal niets opmerkelijks aan hem. Hij hield een sigaret tussen zijn lange, slanke vingers, en luisterde aandachtig naar iemand die tegen hem stond te praten. Hij stond met zijn rug naar de zon, zodat Chlöe zijn gezicht niet duidelijk kon zien. Maar iets in zijn houding, in de manier waarop hij gesticuleerde en zijn flitsende glimlach, maakte dat ze als aan de grond genageld bleef staan.




  Slade schudde zijn hoofd in antwoord op iets dat de man naast hem zei, gooide zijn hoofd in zijn nek en lachte, en op dat moment zag hij Chlöe. Ze was zich intens van dat moment bewust, want zijn ogen dwaalden niet langer rond, maar bleven op haar rusten. Chlöe staarde met een vage glimlach terug.




  Chlöe voelde een opwinding en een uitdaging die nieuw voor haar waren. Slade zette zijn gesprek voort, maar zijn blik liet haar niet los.




  Een minuut later kwam hij met soepele, elegante tred naar hen toe.




  Zijn ogen gingen van haar naar Suzi. Hij boog zich naar voren en gaf haar een zoen op haar wang. 'Ik heb me erop verheugd je weer te zien.' Hij grijnsde, en een seconde lang had Chlöe het gevoel of ze niet meer bestond, want hij concentreerde al zijn aandacht op Suzi.




  Suzi lachte. 'Je komt alleen maar omdat je wilt dat ik je aan mijn beste vriendin voorstel, dat weet ik heus wel.'




  Slade keek naar Chlöe. 'Dat zegt iets heel goeds over je.' Hij stak zijn hand naar haar uit, en heel in de verte hoorde Chlöe Suzi's stem die hen aan elkaar voorstelde. Ze keek in zijn heldere grijze ogen en hoorde zichzelf zeggen: 'Ik heb nog nooit een beroemdheid ontmoet.'




  Zijn hand hield de hare vast. 'Ik heb zo'n idee dat dit de moeite waard was om voor thuis te komen,' zei hij.




  Suzi liep weg.




  'Jullie hebben al die jaren een kamer gedeeld op Cornell? Dan ken je de Monaghans, en ik kan je wèl zeggen dat er geen mens op deze planeet belangrijker voor me is dan Cass Monaghan. Voor hem zou ik tot het eind van de wereld gaan. Je boft dat je een vriendin van Suzi bent.'




  Chlöe kon zich later niet herinneren wat ze tegen hem gezegd had. Ze probeerde niet overdreven te doen, niet te klinken als een dweperige fan, maar ze herinnerde zich dat ze iets citeerde dat hij had geschreven, en zijn ogen begonnen te glinsteren.




  Een van de meest fascinerende eigenschappen van Slade Cavanaugh was dat hij even interessant praatte als schreef. Hij beantwoordde Chlöe's vragen met een verfrissende openhartigheid, iets wat ze niet gewend was van een man. Hij had al een paar kraaiepootjes, en ze kon voelen dat hij onder zijn amusante verhalen en zijn grote charme in wezen een serieus mens was. Tegen het eind van de avond, onder de indruk van zijn spontaniteit, waagde Chlöe het daar een opmerking over te maken.




  Hij lachte en zei: 'Ik betwijfel of iemand anders dat met je eens zal zijn.'




  'Ik heb het niet over iemand anders, ik heb het over jou, zoals je werkelijk bent,' zei ze. Ze had haar hand op zijn arm willen leggen, zijn polsslag willen voelen onder de mouw van zijn wollen jasje.




  Zijn zwijgen was even weloverwogen als zijn blik. 'Ik geloof,' zei hij ten slotte, terwijl hij haar hand vastpakte, 'dat ik hier weg wil en op de hoek van een straat wil staan of ergens waar niemand is, zodat ik je een zoen kan geven.'




  Hand in hand stonden ze zwijgend in de lift achter de bejaarde liftbediende. Hand in hand holden ze door de hal, en hielden pas op met lachen toen ze halverwege het blok waren. Het was kil en de wind van het meer joeg lege sigarettendoosjes op rond hun benen toen Slade bleef staan. Terwijl Chlöe tegen het kille gebouw leunde, boog hij zich naar haar toe en raakte haar lippen aan met de zijne, een zachte, tedere kus, tot ze haar armen om hem heen sloeg. De spanning die de hele avond tussen hen had geheerst bevrijdde zich in hun omhelzing, en op dat moment vond Chlöe iets wat ze bij niemand anders ooit gevonden had.




  Ze brachten de volgende vijf middagen en avonden samen door.




  Op een avond informeerde Chlöe bij Cass naar Slade. Ze ging naar hem toe toen ze thuiskwam terwijl ze Slades kussen nog op haar lippen voelde. Cass zat in de bibliotheek, al was het al na middernacht, verdiept in de papieren die op zijn bureau verspreid lagen. 'Mag ik even storen?' vroeg ze.




  Hij keek op, lachte en zei: 'Jij altijd.' Langzaam legde hij de pen neer die hij in zijn hand hield.




  Ze gooide haar jas op een stoel en liep naar zijn bureau, waar ze in de leren fauteuil tegenover hem ging zitten.




  'Vertel eens wat,' zei ze, 'over Slade.'




  Hij keek haar aan, met zijn ellebogen op zijn bureau, zijn vingers piramidevormig voor zijn gezicht. Toen zette hij langzaam zijn bril af en legde hem in de lichtkring van de lamp. 'Wat wil je weten?'




  'Alles.'




  Hij wachtte weer even en leunde toen achterover in zijn bureaustoel, zonder haar aan te kijken. 'Ik heb de hele week geprobeerd mijn mond te houden. Maar nu je het me vraagt...' Hij trok aan zijn snor. 'Slade is een van mijn topmensen. Accuraat, betrouwbaar, leesbaar, een durfal. Hij gaat overal heen, doet alles voor een verhaal. Ik weet niet wat voor soort echtgenoot hij zou zijn, maar ik zou er trots op zijn als hij mijn zoon was.'




  'Nou,' zei Chlöe lachend, 'zover is het nog niet.'




  'Nog niet.'




  'Nog niet.' Ze knikte.




  Cass grinnikte. 'Ik ben er trots op dat een man als hij voor me werkt, en ik vertrouw hem onvoorwaardelijk wat zijn werk betreft. Ik weet niet zeker of hij een vrouw gelukkig zou maken. Hij is getrouwd met zijn werk.'




  Chlöe stond op, vouwde haar handen achter haar rug en liep naar het raam. Het grauwe Michiganmeer lag onder haar. 'Cass, volgende maand word ik eenentwintig, en ik heb nog nooit gevoeld wat ik bij hem voel.' Ze draaide zich naar hem om.




  Cass haalde de schouders op. 'Misschien denken we aan verschillende dingen. Hij is een topverslaggever. Hij is hard en onverzettelijk, lieve kind. Hij doet alles om een goed verhaal te krijgen. Hij offert zijn comfort op, onderneemt moeizame reizen, en zoekt gevaarlijke confrontaties. Wat voor leven is dat voor een vrouw?'




  Chlöe vond dat het erg opwindend klonk. Ze lachte naar Cass.




  Ze droomde van Slade. Voor het eerst van haar leven droomde ze dat handen haar streelden, zijn tong haar hals zachtjes liefkoosde, dat ze naakt naast hem lag - zonder elkaar aan te raken, maar gelijktijdig ademhalend, hun handen ineengestrengeld, fluisterend in het donker.




  Aan het eind van de week, toen ze met de trein terugging naar Ithaca, was Chlöe een verliefde vrouw.




  De eerste avond dat ze terug was in Ithaca wilde Chlöe hem schrijven en hem zeggen dat ze hem miste en van hem hield. Ze hadden dat woord niet uitgeproken.




  In plaats daarvan schreef ze een enthousiaste brief aan haar ouders over het bezoek aan Chicago, waarin ze hun vertelde dat ze zo'n aardige man had leren kennen, zonder erbij te zeggen dat hij een buitenlandse correspondent was. Voor zover ze wist kon zijn volgende opdracht in Chicago zijn, of Washington, of misschien wel in San Francisco. Het klonk allemaal even opwindend, en het kon haar niet schelen waar ze terecht zou komen. Al die steden waren een stuk kosmopolitischer dan het noorden van de staat New York.




  Terwijl ze bleef uitgaan met de jongens die ze vóór de paasvakantie had gekend, wachtte ze elke dag op een brief van Slade. Maar de eerste week bracht geen brief, en de tweede niet, en de derde niet.




  Na een maand probeerde ze hem uit haar gedachten te bannen, probeerde niet meer te denken aan zijn kussen, zijn tedere blikken, zijn lach. Maar elke jongen met wie ze een afspraak maakte en 's avonds uitging, vergeleek ze met haar herinneringen aan Slade. Maar, hield ze zich voor, hij kon elke vrouw ter wereld krijgen die hij hebben wilde. Ze was niet meer dan een schoolmeisje in zijn ogen na de continentale vrouwen aan wie hij gewend was. Haar hart kromp ineen.




  Toen de vergeet-mij-nietjes plaatsmaakten voor forsythia's, tulpen en narcissen, zei ze tegen zichzelf dat ze nu eens moest ophouden met aan hem te denken. Denk aan prettigere dingen. De perebomen thuis zouden nu een wolk van witte bloesem zijn, dacht ze, met een triest gevoel van eenzaamheid dat ze nooit eerder gekend had.




  Mei ging voorbij.




  Ze sprak af dat ze na de diploma-uitreiking met Suzi naar Chicago zou gaan, zonder haar ouders van dat plan op de hoogte te stellen. Ze was woedend op zichzelf omdat niets meer belangrijk leek.




  Op de achtste juni, twee dagen vóór de diploma-uitreiking, brulde een stem onder aan de trap in het studentenhuis: 'Chlöe, er is iemand voor je.'




  Het kwam geen moment bij haar op. Niet hier in Ithaca. Zij en Suzi, die hun examens achter de rug hadden, waren net terug van een partijtje tennis, en het zweet drupte langs haar gezicht. Ze streek haar dikke haar naar achteren, en holde de trap af, verlangend naar een douche. Midden in de grote hal, met een bos van minstens vijftig gele rozen in de hand, stond Slade Cavanaugh in een witlinnen broek en een enigszins gekreukt wit overhemd. Hij grinnikte toen Chlöe halverwege de trap bleef staan, met haar hand aan haar keel, niet in staat om adem te halen.




  Hij trok een quasi plechtig gezicht en knielde op zijn rechterknie, met de rozen in zijn linkerarm, en zei, met een stem die luid over de trap en door de gangen galmde: 'Ik kom je vragen, mijn liefste, om mijn bruid te worden.'




  Heel even verhinderde haar ergernis elke reactie. Wat was hij zeker van zichzelf! Hij had haar een week lang het hof gemaakt, en toen twee maanden en tien dagen niets van zich laten horen. Waarom was hij er zo zeker van dat ze op hem zou wachten, naar hem zou verlangen, met hem zou trouwen? Waarom dacht hij dat ze geen ander zou hebben? Hoe durfde hij haar zo vanzelfsprekend te vinden!




  In de doolhof van gangen kwamen hoofden buiten de deuren te voorschijn toen Chlöe de trap afrende. Hij was met één sprong overeind en bij de trap, en wachtte met open armen op haar. Bedolven onder de bloemen, omhelsde hij haar, zoende haar en mompelde steeds weer: 'Chlöe, Chlöe, Chlöe. Wat een verdomde naam om romantisch te laten klinken.'




  Ze lachte, snoof de geur van de rozen op, een geur die ze nog jaren daarna zou beschouwen als de meest romantische ter wereld. 'Waar ben je zo lang gebleven?' fluisterde ze.




  'Ik had nog een paar draken te verslaan, moest nog een paar fantomen verjagen.' Hij overhandigde haar de bloemen, en deed een stap achteruit,




  zodat hij haar aan kon kijken. 'Hoe gauw kunnen we trouwen?' vroeg hij. 'Begin augustus gaan we naar China.' 'China?' Ze staarde hem aan.




  Zijn lippen waren weer op de hare, en ze hoorde hem lachen toen ze bijna smoorden onder de rozen. Chlöe wist dat ze met hem mee zou gaan, wanneer of waarheen ook.




  Cass had nog nooit een correspondent in China gehad. Hij zei tegen hen: 'De wereld beschouwt China als een achtergebleven gebied, maar ik heb zo'n idee dat daar een hoop zal gaan gebeuren. China is in oproer geweest sinds de Manchu's in 1911 ten val zijn gebracht. Sindsdien heeft niemand de leiding gehad. De partijen voeren een onderlinge strijd, omdat ze zich halsoverkop in een democratie willen storten, terwijl het volk nog helemaal niets weet van zelfs maar de eerste beginselen van zelfbestuur. Nu denken ze dat ze zich plotseling kunnen ontwikkelen en hun eigen beslissingen nemen.'




  'Maar je gelooft toch in democratie?' vroeg Chlöe.




  Hij was voor het huwelijk naar Oneonta gekomen en gaf het aanstaande echtpaar instructies over hun opdracht. 'Natuurlijk geloof ik in democratie.' Cass trok aan zijn snor. Hij en Slade zaten in de houten spijl- tjesstoelen op de veranda van de Shepherds, terwijl Chlöe op de armleuning van Slades stoel zat, met haar hand op zijn schouder.




  Cass ging verder. 'Maar ik geloof ook dat democratie een eerlijke kans moet krijgen. Er moet naartoe gewerkt worden, en niet worden opgedrongen aan een onvoorbereide, onontwikkelde en onwetende bevolking. De Chinezen - de ontwikkelde Chinezen, die zich van iets méér bewust zijn dan hun eigen geografische grenzen - willen pardoes van het feodalisme in de twintigste eeuw terechtkomen.'




  'En waarom niet?' vroeg Chlöe.




  'Je gaat niet in één klap van de middeleeuwen naar het geavanceerde tijdperk van de industriële revolutie. Natuurlijk beseft China niet dat het een achtergebleven gebied is. Het is altijd het middelpunt van het universum geweest.'




  Slade lachte. 'En dat zijn ze nu natuurlijk niet meer. Dat zijn wij.'




  Cass keek hem aan en lachte mee. 'Dat klonk inderdaad nogal arrogant, hè? Het is alleen dat ik bang ben dat China op het ogenblik nog niet helemaal klaar is voor de democratie zoals wij die kennen. Ik vrees dat de krachten die daarvoor strijden geen schijn van kans hebben.'




  'Wat mij interesseert,' zei Slade, die al wat huiswerk had gedaan, 'is hoe ze een leider willen kiezen als ze de kans krijgen. Ik bedoel, ze kennen geen verkiezingen.'




  Cass knikte. 'China is heel verdeeld. Gedeeltelijk, denk ik, naar alles




  wat ik erover heb gelezen, omdat de boeren uit het ene dorp niet weten wat er in het volgende gebeurt. Het nieuws verspreidt zich zo snel als een man kan lopen. Dus wat er honderd of duizend kilometer verderop gebeurt is van geen enkel belang. Dat valt buiten hun begrip. De mensen die de macht willen grijpen wonen in de steden en houden zelfs geen rekening met de boeren, en toch maken die negentig procent van de bevolking uit.'




  Cass zette zijn bril af, ademde erop en maakte hem schoon met de zakdoek die hij uit de borstzak van zijn jasje haalde. 'Sun Yat-sen hoopt nog steeds dat hij president zal worden. Eigenlijk weet ik niet wat voor soort man hij is. Niet erg effectief waarschijnlijk, als hij in al die jaren zijn doel nog niet bereikt heeft.' Hij keek naar Slade. 'Dat is een van de dingen die ik van jou verwacht. Wie en wat is dr. Sun? En ik wil alles weten over de anderen die proberen China te verenigen, hetzij voor hun eigen glorie, hetzij om vaderlandslievende redenen.'




  Chlöe legde haar hand op die van Slade. Ze voelde zich al een deel van hem, al zouden ze de volgende dag pas trouwen. Maar tegelijk besefte ze dat ze praktisch niets van elkaar wisten. Ze vond het een opwindende gedachte; ze hadden een heel leven vóór zich om elkaar te leren kennen.




  Ze wist dat haar ouders het verschrikkelijk vonden dat ze hen drie jaar in de steek zou laten. Maar ze zou toch zijn weggegaan... naar Chicago of New York of waar dan ook. Alleen had zij het geweten, en hadden haar ouders het niet willen inzien. In hun hart, dat wist ze zeker, waren ze ervan overtuigd geweest dat ze thuis zou komen en een baan zoeken, tot ze verliefd werd en trouwde en hun kleinkinderen grootbracht in Oneonta.




  Maar ze vonden Slade aardig. Als Cass voor Slade instond, moest het in orde zijn, want per slot was Cass Monaghan een beroemd man.




  Het huwelijk zou worden voltrokken in de methodistische kerk, al had Slade tegen Chlöe gezegd: 'Ik zal het doen ter wille van jou, maar ik moet je wel waarschuwen dat ik weinig geduld heb met georganiseerde religie.'




  Cass en Suzi waren de vorige dag met Slade gearriveerd, en die avond had Cass na het diner gezegd: 'Chlöe, kunnen we een eindje gaan wandelen?'




  Ze liepen in de door bomen beschaduwde straat in Oneonta waar de Shepherds woonden, en waar de straatlantaarns door de bladeren van de ahorns heen dansende patroontjes vormden op het plaveisel. Hij sloeg een arm om haar heen en zei: 'Het is nog niet te laat, weet je.'




  Ze wist wat hij bedoelde. 'Cass, ik heb me nog nooit zo gevoeld. Ik hou van hem.'




  'Kwestie van klieren,' zei hij. 'Mijn advies is om met hem naar bed te gaan.' Ze keek hem geschokt aan. 'Ga een maand met hem naar Tahiti. Leer hem kennen voor je plechtig belooft de rest van je leven met hem door te brengen.'




  Lachend zei ze: 'Maak je geen zorgen, ik zal heel gelukkig worden.'




  Hij zuchtte. 'God, ik mag het hopen. Ik voel me hiervoor verantwoordelijk.'




  'Cass, je bent zijn getuige! Je moet hem toch zeker aardig vinden!'




  'Natuurlijk vind ik hem aardig. En hij is een fantastische verslaggever, de beste die ik heb, maar ik maak me bezorgd over jou.'




  'Waarschijnlijk zal ik je de rest van mijn leven dankbaar zijn. Ik begrijp niet waarom je je zo ongerust maakt. Hij is je favoriete werknemer en je hebt jarenlang beweerd dat ik als een tweede dochter voor je ben. Ik had eigenlijk het idee dat je ons met opzet bij elkaar had gebracht.'




  'Dat is het 'm nou juist.' Hij bleef staan, haalde zijn arm weg en draaide haar naar zich toe, met zijn handen op haar schouders. 'Chlöe, ik heb hem niet alleen naar China gestuurd omdat hij zo goed is en ik daar een topman moet hebben, maar ook zodat jij ervaring kunt opdoen en je ontplooien. Nu maak ik me zenuwachtig en vraag me af wat ik begonnen ben.'




  'Ik ben een grote meid, Cass. Ik weet wat ik doe.'




  'Ik wens uit de grond van mijn hart datje gelijk hebt. Als je er niet van af te brengen bent, zal ik voor je bidden. Ik vrees dat je dat nodig zult hebben. Als ik een tovenaar was, zou ik je met mijn toverstaf aanraken. Ik hou van je, kindlief, en ik zal me elke dag en elke nacht bezorgd over je maken.'




  Eindelijk was elke bank in de kerk gevuld. Chlöe was misschien wel de mooiste bruid die Oneonta ooit had gezien. Haar bruidsjurk had een lange satijnen sleep en een sluier die tot haar middel viel. Ze had altijd uitgekeken naar haar huwelijksdag, beseffend hoe opwindend het allemaal zou zijn. Maar geen van de plannen voor de bruiloft, of de plechtigheid zelf, maakte zoveel indruk op haar als ze gedacht had. Haar gedachten waren geconcentreerd op Slade, op hun gezamenlijke toekomst, op haar leven met hem en over de reis naar China. Die gedachten hielden haar veel meer bezig dan de plechtigheid die hen zou verbinden.




  De nacht na de repetitie van de plechtigheid sliep Suzi in Chlöe's slaapkamer. Ze lag op bed, schopte met haar voeten in de lucht en zei: 'Ik benijd je op alle manieren, maar toch zou ik willen datje niet naar China ging. Ik denk datje daar erg eenzaam zult zijn. Slade erop uit voor zijn verhalen en jij zonder iemand om mee te praten.'




  'Suzi, in vredesnaam,' zei Chlöe, 'kom daar niet mee aan. Ik kan met Slade mee op reis, en je vader vertelde dat er in Shanghai al genoeg andere buitenlanders zijn, Engelsen en Amerikanen. Het is maar voor drie jaar. Het kan me niet schelen waar ik drie jaar naar toe ga, zolang ik maar bij Slade ben.'




  Suzi zei peinzend: 'Ik wou dat papa Grant zo goed gezind was.' Cass was fel tegen het idee van een schoonzoon die in leeftijd dichter bij hem stond dan bij zijn dochter.




  'Ga je met hem trouwen?' Chlöe stond voor de spiegel en bond haar haar op met een lint, zodat haar hals onbedekt was in de vochtige hitte van de maand juli in New York.




  'O, hemel, ik weet het niet. Ik ben krankzinnig verliefd op hem. En hij, geloof ik, ook op mij, maar hij blijft maar zeggen dat hij te oud voor me is.'




  In juni was Suzi met haar vader - zoals ze al jarenlang had gedaan - naar de jaarlijkse uitgeversconventie in White Sulphur Springs gegaan. Ze had




  die conventie al zoveel jaren bijgewoond, dat een aantal mannen zich nog herinnerde dat ze op hun schoot had gezeten toen ze zeven, acht en negen jaar was. Hier had Suzi op een avond aan Cass' tafel Grant Moore leren kennen, de hoofdredacteur van de St. Louis Dispatch. Vóór het eind van het diner was Suzi verliefd geworden op de enige man van wie ze ooit zou houden.




  Maar Grant was negenendertig, achttien jaar ouder. Hoewel hij de hele week met Suzi ging dansen, tennissen, zwemmen in het grote zwembad, wandelen in de rozentuin, kwam hij er pas op de laatste avond toe haar te kussen. Toen maakte hij zich van haar los en fluisterde: 'Suzi, dit is helemaal verkeerd. Ik heb twee kinderen, een ex-vrouw, en ik ben te oud voor




  je!'




  Hij zei dat het een fantastische week was geweest, maar dat ze elkaar niet meer moesten terugzien. Maar de zondag daarop, en de zondag daarop, had hij haar gebeld. Toen belde hij niet meer.




  Cass gaf toe dat Grant een fijne kerel was, maar hij zei: 'Hij is mijn vriend. Hij is oud genoeg om je vader te zijn! Hij is verdorie maar drie jonger dan ik!'




  Suzi begreep niet wat leeftijd met liefde te maken had.




  Suzi had als kind al geweten dat ze voor de Times wilde werken, niet als verslaggeefster, maar op de financiële afdeling. 'Op een dag,' zwoer ze, 'word ik de eerste vrouwelijke uitgever van een eersteklas Amerikaanse krant.'




  Chlöe lachte. 'Je gaat trouwen en krijgt kinderen, en je vergeet al die wilde plannen. We hebben er misschien wel eens van gedroomd om beroemd te worden, maar als je eenmaal verliefd bent...'




  Maar Suzi hield voet bij stuk. 'Ik kan verliefd zijn en carrière maken.'




  Chlöe glimlachte bij zichzelf. Het enige wat zij wilde was mevrouw Slade Cavanaugh zijn.




  'Ben je bang?' vroeg Suzi.




  'Bang? Je bedoelt voor China?'




  'Nee. Voor seks. Ik bedoel, eenentwintig jaar lang ben je een maagd en dan word je morgenavond ineens - nou ja - een getrouwde vrouw.'




  Chlöe keek glimlachend in de spiegel. 'Een beetje nerveus misschien. Stel je voor dat ik hem teleurstel. Ik weet niet goed wat ik moet doen. Ik heb het aan mama gevraagd, maar...'




  'Maar wat? Ik wou dat ik een moeder had om het aan te vragen.'




  'Toen ik haar vroeg wat er van me verwacht werd, wat ik moest doen, keek ze me heel guitig aan en zei: "Schat, je hoeft helemaal niets te doen. Je blijft gewoon liggen."'




  Chlöe en Suzi keken elkaar aan. En toen begon Suzi te giechelen, waarna ze allebei in een onbedaarlijke lachbui uitbarstten. En wat iemand ook zei in de komende paar uur, als ze elkaar aankeken begonnen ze te lachen tot de tranen over hun wangen biggelden.




  Later kon Chlöe zich nooit meer iets herinneren van haar huwelijksdag.




  Ze kon zich niet herinneren dat ze de blauwe kouseband aantrok, of dat haar vader haar en Suzi en Dorothy en Lorna en Marian naar de kerk reed. Kon zich Slades gezicht niet herinneren toen ze 'Ja' zei, en toen ze jaren later naar de foto's keek, vroeg ze zich af waar ze met haar gedachten was geweest die dag toen ze Chlöe Cavanaugh werd.




  Ze herinnerde zich wèl dat ze om halftwee in de ochtend op Pennsylva- nia Station in New York aankwam, in een gekreukt roze linnen pakje dat ze voor de reis had aangetrokken. Ze was warm en voelde zich vies van de zes uur lange treinreis. En ze herinnerde zich de hal van het hotel, waarvan ze de naam niet wist. De hal was verguld en donkerrood. In hun kamer stonden tientallen gele rozen en een fles champagne. Na de helft daarvan gedronken te hebben, herinnerde ze zich heel goed dat ze, wat haar moeder haar ook had gezegd, niet stil kon blijven liggen. Slades kussen, zijn liefkozende handen, hun naakte lichamen in het donker tegen elkaar aan, wekten haar ondanks haar vermoeidheid tot leven. Ze wilde zelfs dat hij nooit zou ophouden haar te betasten, zijn lippen nooit zou weghalen van haar borsten, haar nooit in de steek zou laten. Maar dat deed hij wel. Veel te snel. Terwijl haar zenuwen nog tot het uiterste gespannen waren van verlangen, mompelde hij: 'Ik hou van je, mevrouw Cavanaugh.' Hij sloeg een arm om haar heen en bleef stil liggen. Een minuut later hoorde ze aan zijn regelmatige ademhaling dat hij sliep. En zij was nog klaarwakker, gespannen, wild van... ze wist niet van wat.




  Terwijl ze in het donker lag te luisteren naar de geluiden van de stad, die zelfs om drie uur in de ochtend nog te horen waren, streek ze luchtig met haar vingers over de arm die Slade om haar heen had geslagen en wilde zijn kussen weer voelen. Wilde dat hij de hunkering zou bevredigen die hij in haar had wakker geroepen. Wilde... en toen schaamde ze zich. Ze staarde naar de weerkaatsing op de muur van de aan-en-uit flitsende neonlichten en dacht: Dit is mijn huwelijksnacht en ik ben echt gelukkig.




  Het geluk bleef terwijl de trein vijf dagen lang door het land reed. Ze lag 's avonds alleen in haar bed in de slaapwagen en verlangde naar haar man, in het bed boven haar, maar de volle wagon bood geen enkele privacy. Dus toen ze in San Francisco arriveerden, nog voordat ze zelfs maar een blik wierpen op de glanzende witte stad op de heuvels boven het blauwe water, en ondanks het feit dat het pas tien uur in de ochtend was toen ze in hun hotelkamer kwamen, ploften ze neer op het bed, rukten hun kleren van hun lijf, gek van verlangen naar eikaars lichaam. Maar hun liefdesspel was zo snel voorbij, dat Chlöe's verlangende lichaam weer in het luchtledige leek achter te blijven.




  Terwijl ze wachtten tot hun schip zou uitvaren, brachten ze veel tijd door met sightseeing, hand in hand, lachend, soms letterlijk hollend, zo boordevol geluk dat het van hen uitstraalde naar de voorbijgangers, die moesten glimlachen bij het zien van twee jonge mensen die zo duidelijk verliefd waren.




  Het geluk bleef bestaan tijdens de hele reis over de Pacific. Er was geen




  wolkje aan de lucht. Alle nieuwe dingen die ze over Slade leerde fascineerden en verrukten haar.




  'Weetje,' zei hij, terwijl ze bij de reling stonden, waar ze, dacht Chlöe, de helft van de reis leken te hebben doorgebracht, 'dat Engeland China een heel slechte dienst heeft bewezen? In het begin van 1800 introduceerde Engeland de opium in China. Wist je dat?'




  Ja. Cass had het haar verteld. Haar geschiedenisleraar had de kwestie van de opium in China dom afgedaan als de gewoonte van luie, immorele heidenen. Slade ging verder. 'De arme boeren, in de hoop van hun troosteloze lot te worden bevrijd, ontsnapten met de opium naar dromenland, zodat ze even in staat waren hun ellende te vergeten. Maar die verspilde ook hun energie en hun moreel en maakte de Engelsen heel rijk.'




  'Zou het niet gek zijn,' zei Chlöe peinzend, terwijl ze naar de horizon staarde, 'als China of een van de andere landen die de Britten en wijzelf hebben gecorrumpeerd, op een dag het tegenovergestelde zouden doen? Als het Verre Oosten op een gegeven moment zoveel opium zou verbouwen en naar Engeland en Amerika sturen, dat onze moraal en onze prestaties daardoor zouden worden aangetast? Het zou ons verdiende loon zijn.'




  'Dat zou de ideale gerechtigheid zijn, hè? Maar niet erg waarschijnlijk.' Hij bleef praten, maar veranderde de teneur van het gesprek. 'Ik vind die imperialistische landen, inclusief onszelf, niet altijd even menslievend. Chinezen worden al jaren uitgesloten van het Amerikaanse staatsburgerschap. Ze waren goed genoeg om onze spoorwegen aan te leggen en voor ons te koken en onze kleren te wassen, maar niet om als echte mensen te worden erkend.'




  Ze draaide zich om en leunde met haar rug tegen de reling, opkijkend naar zijn heldere grijze ogen, zijn rechte neus die zich aftekende tegen de lucht, zijn dikke donkere haar waar ze zo graag met haar hand door streek, de mond die ze de meest sexy mond ter wereld vond, en bedacht dat ze veel van hem zou kunnen leren. Maar haar echte opvoeding stond pas op het punt te beginnen.




  Chlöe's eerste aanwijzing dat een totaal geluk iets van voorbijgaande aard was, kreeg ze zes mijl vóór de Chinese kust, waar de bruine modder van de Yangtzerivier met de stank van China - de stank van een open riool - uitstroomde in de Pacific. Als door een reusachtige modderstroom werd het schip vertraagd door de rivier met zijn kwalijke dampen. Rottende sinaasappelschillen dreven erop alsof hij een eigen leven had.




  'Net als de rest van Chinai,' mompelde een verkoper van Standard Oil, verbitterd omdat hij werd teruggestuurd naar dit land waar hij al vijf jaar had doorgebracht. 'Rot. Het stinkt. En ik bedoel niet alleen de stank, al valt dat het meest op. Smerig. Onbeschaafd. Het meest verdomde achterlijke land ter wereld. Het zijn geen mensen hier. Het zijn beesten... lastdieren. Ze weten niet eens wat het woord schoon betekent. In minder dan drie jaar zullen jullie smeken om naar huis te mogen gaan. Ik zou hier nooit een vrouw mee naar toe nemen, voor geen goud.' Hij lachte. 'Het is hier geen leven voor een aardige, beschaafde, Amerikaanse vrouw.'




  Chlöe stak haar hand uit naar Slade, zocht veiligheid bij hem. De stank was verschrikkelijk, maar ze zag die niet als een omen.




  Negen kilometer westwaarts verlieten ze de Pacific en stoomden de zijrivier van de Yangtze op, de Hwang Pu, die naar Shanghai voerde. De meeste passagiers waren aan dek, ondanks de verzengende hitte. Uit het niets verschenen er sampans, snel en met soepele kracht voortgeboomd door magere mannen in blauwkatoenen broeken en met blote bovenlijven.




  Drommen Chinezen stonden aan beide zijden van de rivier te zwoegen




  werk dat in Amerika werd gedaan door paarden en machines. Een rilling ging door Chlöe heen. Het is maar voor driejaar, dacht ze. Driejaar kan ik dit toch wel volhouden, zeker met Slade naast me.




  Ze keek naar hem en zag dat zijn ogen glinsterden van opwinding. Hij sloeg zijn arm om haar schouders: 'God,' zei hij met van opwinding trillende stem. 'Kijk eens, Chlöe! Kijk toch eens!'




  Ze keek. Maar ze kon alleen maar aan de stank denken. Ze hield een zakdoek voor haar neus en probeerde te voorkomen dat ze zou gaan overgeven. Terwijl ze keek, liet een man een zweep door de lucht suizen, en ze hoorde een walgelijk geluid toen de huid van een boer werd opengereten. De koelie viel, bloed borrelde uit de rode streep op zijn rug. Niemand lette erop, maar haar vingers boorden zich in Slades arm.




  Mannen, dubbelgebogen onder de last op hun rug, schuifelden langs. Kreten en een kakofonie van geluiden maakten haar bijna doof, geluiden die haar zouden volgen gedurende alle jaren die ze in China doorbracht.




  Terwijl het schip langzaaam over de modderige gele rivier naar de stad zelf voer, zag ze mannen staan urineren tegen een muur, zag ze jonge kinderen - jongens die volgens haar niet ouder konden zijn dan negen of tien




  heen en weer rennen, gehoorzamend aan geschreeuwde bevelen. Soms kregen ze een klap op hun hoofd en holden ze huilend weg. Maar het was de stank die haar het meest hinderde. Haar tante had vroeger op haar boerderij een buiten w.c. gehad, en die rook zoals dit, alleen was dit tien keer erger. Ze proefde de rottingsgeur van het Verre Oosten, die zich vastzette in haar neusgaten en op het puntje van haar tong.




  Ze keek naar haar man en vroeg zich af of hij ongevoelig kon zijn voor de stank van uitwerpselen en urine. Toen ze zijn stralende ogen zag, ging er een afschuwelijk voorgevoel door haar heen, de gedachte dat China niet goed voor hen zou zijn. Voor het eerst in haar leven was ze doodsbang, ze voelde een angst die zo hevig was dat ze hem kon proeven. En die proefde net zoals hij rook.




  Van Slades onkostenrekening en salaris konden ze zich hotel Cathay niet veroorloven, dus - zoals bijna elke andere journalist in Shanghai - logeerden ze in het Astor Hotel.




  Shanghai, dat bekendstond als een van de belangrijkste zeehavens ter wereld, leek op geen enkele Amerikaanse stad. Er waren geen hoge gebouwen, en de stad lag over talloze kilometers uitgespreid. De meeste goederen die van overzee kwamen werden niet door zeewaardige schepen, maar door Chinese jonken getransporteerd, die de zeeën bevoeren van Singapore in Maleisië naar Wladiwostok in het oostelijkste deel van Siberië. De stad had meer dan anderhalf miljoen inwoners, maar geen enkele straatlantaarn, en bezat slechts een kleine elektriciteitscentrale met een grillige produktie. Een primitief telefoonsysteem, dat moeizaam functioneerde en moest worden aangezwengeld, was eigendom van de abonnees, en die waren er niet al te veel.




  Zodra ze in het hotel aankwamen, gaf Slade Chlöe een zoen ten afscheid en ging weg om zich voor te stellen aan de Amerikaanse consul. De Chicago Times mocht niet lichtvaardig worden opgevat. Alleen de New York Times en de Londense Times hadden meer prestige in Shanghai, en in de hele wereld. En Slade wist dat hij allereerst naar het consulaat moest.




  Chlöe, die zelfs geen aanstalten maakte om uit te pakken, ging op bed liggen toen Slade weg was. De afschuwelijke, vochtige hitte maakte haar futloos. Aan het hoofdeinde van het bed hing een klamboe. De directeur, wiens clientèle uitsluitend uit buitenlanders bestond, had hen gewaarschuwd dat ze zich altijd in het netwerk moesten opsluiten als ze gingen slapen, want de steek van een door malaria geïnfecteerde mug kon dodelijk zijn.




  Toen Slade terugkwam, was het bijna vier uur. Hij maakte haar wakker en raakte haar aan. 'Wat is er?' vroeg hij, toen hij zag hoe onrustig ze was. 'Niets,' jokte ze. Ze wilde hem niet vertellen dat ze niet wist hoe ze naar de w.c. moest; er was geen toilet. Hoewel ze zes weken getrouwd waren, kon ze met hem niet gemakkelijk over haar lichaamsfuncties en bewassing praten. In de armzalige, betegelde badkamer was een wasbak, maar niet meer dan een dun stroompje koud water, dat voortdurend lekte, en een gleuf in de smalle vloer. Tijdens Slades afwezigheid had ze de gleuf lange tijd bestudeerd, en was tot de conclusie gekomen dat dit het oosterse equi




  valent van een toilet moest zijn. Je moest erboven hurken en, omdat er niets was om je aan vast te houden, erg oppassen dat je er niet in duikelde. Ze trok aan de ketting die ernaast hing en een dun straaltje water drupte langzaam uit de muur en in de groef rond de gleuf, om eventuele restanten weg te spoelen. Chlöe had vol afkeer haar neus opgetrokken.




  'Haal iets moois uit je koffer,' zei Slade op enthousiaste toon. 'We eten op het consulaat, maar pas om acht uur. Kom, schat, sta op, laten we de stad gaan verkennen.' Lachend trok hij haar van het bed.




  Hij wimpelde de paar riksjakoelies af en pakte Chlöe's hand. 'We gaan lopen.' Hij bleef maar grijnzen.




  Hier, waar de buitenlanders woonden, waren niet al die drommen mensen die zich op de kade om hen verdrongen hadden en die naar zweet roken en andere vreemde geuren verspreidden. De straten in deze wijk waren niet vol koelies die met elkaar wedijverden om passagiers te lokken voor hun smerige riksja's. Langs de straat liep een grindpad en achter de hoge muren ving Chlöe een glimp op van huizen met prachtig onderhouden gazons.




  'Dit deel van de stad heet de Bund,' vertelde Slade. 'Hier zijn de meeste consulaten - niet het Amerikaanse, dat is een paar straten verderop - en de huizen van de rijke buitenlanders. Je zult het niet geloven, maar het is hier verboden voor Chinezen, behalve voor bedienden en loopjongens. Kun je je zoiets voorstellen? Chinezen die niet op hun eigen grond mogen komen?'




  Chlöe vond hier een rust die ontbrak als ze omringd werd door talloze kwebbelende Chinezen, die alleen maar in de hoogste decibellen praatten. 'In dat park daar' - Slade wees naar de overkant van de straat - 'wandelen 's avonds de Europeanen en Amerikanen, om naar de kapel- muziek te luisteren en te genieten van de frisse avondwind. Misschien is het wel het sociale evenement van de dag. We zullen waarschijnlijk ergens hier in de buurt gaan wonen.'




  Ze gaf Slade een arm.




  Ze liepen langs immense Victoriaanse gebouwen, massief, onverbiddelijk, de produkten van een reusachtige rijkdom. Ze lazen de koperen platen op de hoge muren. Het Asian Petroleum Building, de Shanghai Club, de Bank of Japan, verscheidene scheepvaartlijnen, de ene bank na de andere, één met een witte koepel die op een capitool leek, behalve dat er zich aan beide kanten van de ingang twee enorme leeuwen bevonden. Alle gebouwen, ook het Britse consulaat, dat op een paleis leek, straalden macht uit. En allemaal keken ze uit op de vuile, lawaaierige rivier - hier rustiger dan een paar straten verder.




  Ze verlieten de Bund, door een hek waarop een bord hing dat ze toen nog niet opmerkte, waarop in het Engels en Chinees stond: honden of chinezen geen toegang zonder vergunning . Ze liepen China's grootste stad binnen, stortten zich erin, zou ze later zeggen.




  Smalle gebouwen van twee verdiepingen stonden vlak naast elkaar. Chlöe zag de steile daken die uitstaken boven de straten, de gebouwen




  vlak aan de straat, kilometer na kilometer grijze muren. In het centrum van de stad - die Chlöe op een krankzinnige lappendeken vond lijken met zijn smalle kronkelige stegen en boven de straat gespannen wasgoed - waren donkere winkels zonder ramen, niet veel groter dan de badkamer thuis. Kinderen holden lachend rond. Chlöe zag hoe een klein jongetje midden op het trottoir hurkte en zijn behoefte deed. Zijn broek, merkte ze op, hing gewoon open; een spleet deelde de broek in tweeën. Geen wonder dat het zo stonk in Shanghai.




  Op een klein rond podium op het midden van een kruispunt leidde een bebaarde Indiër met een witte tulband het verkeer. 'Wist je dat politieagenten in de door buitenlanders bezette steden Sikhs zijn?' vroeg Chlöe aan Slade.




  'Nee,' zei hij lachend. 'Dat wist ik niet. Weetje ook waarom?'




  'Nee,' mompelde ze.




  Overal waar mensen liepen spuwden ze op de weg of op het trottoir, of snoten hun neus, waarbij ze hun neus tussen hun vingers hielden en het slijm zich verspreidde in de wind of op de grond viel of op de rug van het jasje van degene die voor hen liep.




  'O,' zei ze zwakjes. Haar mond vertrok van afkeer. Slade scheen het zelfs niet te merken.




  Het lawaai was ongelooflijk. Mensen spraken zo hard tegen elkaar als ze maar konden. Dit waren stadsmensen, van wie slechts enkelen de blauwkatoenen kiel en broek droegen van de Chinese boeren. De mannen in de stad droegen vaak lange gewaden van eenvoudige snit. De meeste waren van katoen, maar hier en daar wees de elegantie van zijde op rijkdom.




  Enkele mensen droegen nog een staart, lange, glanzende, keurige vlechten die op hun rug hingen. Chlöe wees ernaar. 'Ik heb gelezen dat een paardestaart eeuwenlang het symbool van onderwerping was. De Manchu's hebben honderden jaren van alle Chinese mannen geëist dat ze zo'n staart zouden dragen. In 1911, toen de Manchu-dynastie ten val was gebracht, knipten de Chinese mannen hun staart af om te laten zien dat ze niet langer onderworpen waren.'




  Slade gaf een kneepje in haar hand. 'Te oordelen naar het aantal mannen dat die paardestaart nog draagt, zou je zeggen dat sommigen eraan gehecht zijn geraakt. Ik denk dat er op het platteland waarschijnlijk miljoenen zijn die nog nooit van de revolutie hebben gehoord.'




  'Er nog nooit van hebben gehoord?' vroeg Chlöe. 'De revolutie is al meer dan tien jaar geleden begonnen.'




  'Schat, ik heb begrepen dat er miljoenen boeren zijn die er zelfs geen idee van hebben dat China een natie is of wie het regeert. Niet dat iemand dat nu doet.'




  Er waren geen goedgeklede of aantrekkelijke vrouwen te zien. De vrouwen die ze zag droegen hun haar slordig opzij, of kortgeknipt in ongelijke pieken of in een knot in hun hals, en ze droegen allemaal een broek.




  'Ik denk,' zei Clöe, 'dat Chinese vrouwen er buitenshuis zo lelijk moge




  lijk uit proberen te zien. Misschien zijn ze bang dat de jaloerse goden op wraak zullen zinnen als ze te aantrekkelijk zijn. Of, wat waarschijnlijker is, dat een of andere man naar hen zal kijken en hen begeren. Ik wed dat het allemaal verzonnen is door mannen die andere mannen bij hun vrouw vandaan willen houden.'




  Slade keek op haar neer. 'Waar heb je dat gehoord?'




  'Je weet dat ik ook over China heb gelezen.' Ze glimlachte, trots op haar beperkte kennis.




  Oude vrouwen met eigengemaakte, archaïsch uitziende bezems hobbelden op kleine voetjes rond en veegden de trottoirs en straten. Een vergeefse poging. Het enige wat ze deden was het stof laten opdwarrelen, dat daarna weer neerviel.




  'Kijk eens naar die verminkte vrouwen! Die kleine voetjes. Ze kunnen niet veel groter zijn dan hooguit acht of tien centimeter! Ik word niet goed als ik ernaar kijk.'




  Toen Slade niets zei, ging Chlöe verder. 'Waarschijnlijk ook iets dat door mannen is uitgevonden, zodat hun vrouwen niet konden weglopen. God, denk je eens in hoe pijnlijk dat moet zijn!'




  'Waar haal je die ideeën vandaan?' vroeg Slade. 'Je doet net of de mannen de meest barbaarse dingen verzinnen om de vrouwen op hun plaats te houden.'




  Chlöe, die aandachtig om zich heen keek, dacht, ja. Op onze plaats.




  Ze vroeg zich af hoe iemand hier ooit een straat kon oversteken. Alle straten waren propvol met riksja's en voetgangers. Bijna iedereen staarde naar Chlöe en Slade, elkaar aanstotend en wijzend.




  Zittend op de hoeken van de straten speelden oude mannen het Chinese schaakspel of mahjong, en oude vrouwen rookten een pijp. 'Waarschijnlijk opium,' fluisterde Chlöe. Kleine kinderen holden rond zonder dat iemand op ze lette, en Chlöe opperde dat het eruitzag als een gigantische Woolworth. Alles was zo opzichtig.




  Ze klampte zich vast aan Slades hand. Ze was onder de indruk van die enorme hoeveelheden mensen. Vergeleken met Shanghai leken Chicago en New York City schaars bewoonde steden. Nu en dan keek Slade naar haar en drukte haar hand. Ze kon nauwelijks geloven dat zij, die altijd verlangd had naar het exotische, naar iets anders, die het kleinburgerlijke Amerika had willen ontvluchten, zich in een omgeving bevond die vreemder was dan ze zich ooit had kunnen voorstellen, op een continent dat een halve wereld van huis verwijderd was, omgeven door ongewone mensen en dingen.




  Plotseling kwamen ze bij een reusachtig hek van een paar verdiepingen hoog, dat openstond en waarachter ze groen zag, een park. 'O, Slade,' zei ze, 'laten we daarheen gaan. Er staat een bank onder die bamboebomen, en het is er niet druk...'




  Hij hield zijn hoofd schuin en keek haar aan. 'Natuurlijk, schat.' Zijn stem klonk bezorgd.




  Toen ze op de bank zaten aan de andere kant van het gigantische hek,




  kon ze merken dat Slade ongeduldig was en verder wilde, maar zij verlangde naar een ogenblik rust.




  Een groep luidruchtige soldaten bleef bij het hek staan. Hun commandant, die schrijlings op een paard zat, schreeuwde tegen een soldaat in een slechtpassend uniform, die vijf andere mannen in een rij naast elkaar duwde, vlak bij het hek. Het kwintet was gekleed in een samenraapsel van kleren, drie in de blauwe kleding van de Chinese boeren, één in vodden, en één in een gekreukt maar spierwit hemd en een goed geperste zwarte broek die omhooggehouden werd met een das.




  O, hemel, dacht Chlöe, terwijl ze Slades hand vastpakte, ze gaan die mannen doodschieten. Maar ze zag geen opgeheven geweren, en ze ademde wat opgeluchter toen de commandant afsteeg en de teugels naar een van zijn mannen wierp. Hij sprak kalm tegen een van de soldaten, die naar de vijf mannen toe liep en ze in een keurige rechte rij naast elkaar zette. Chlöe voelde dat er iets ijzingwekkends en gruwelijks zou gebeuren, maar ze kon nog steeds geen geweren ontdekken. Zij en Slade bleven als verlamd zitten.




  De commandant liep heen en weer langs de gevangenen, hen aanmanend iets te doen of te zijn, dacht ze. Toen liep hij met grote passen naar het eind van de rij en, zijn ogen samenknijpend als een schilder die een perspectief zoekt, trok hij een breed zilveren zwaard uit een lange schede aan zijn riem. O, nee, dacht Chlöe, die het gevoel had dat ze een nachtmerrie beleefde en zichzelf wilde dwingen om wakker te worden. Ze had haar hand om haar keel geslagen, maar kon zich niet bewegen.




  De commandant betastte het lemmet met zijn duim en liet die heen en weer glijden langs de rand; er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Met een luide kreet hief hij zijn arm op, hield zijn zwaard hoog boven zijn hoofd en begon te rennen. Hij liet zijn arm in een rechte hoek zakken, hield hem stijf, en sloeg handig en accuraat alle vijf hoofden eraf, zonder zijn snelle loop te onderbreken. De hoofden vlogen holderdebolder door de lucht. De lichamen schokten als marionetten, zakten in de vreemdste posities ineen en rolden op de grond. Terwijl Chlöe naar het tafereel staarde, rolde een van de hoofden over het pad en bleef vlak voor haar voeten liggen, de rechterkant naar boven, haar aanstarend met smekende en verbaasde ogen.




  Er begon bloed uit te sijpelen, dat een plas vormde rond de doorgesneden hals.




  Toen ze opkeek zag ze druppels felrood bloed, als karmozijnen tranen glinsteren aan het uiteinde van het zwaard, dat glinsterde in de zon. De commandant haalde een doek uit zijn zak en veegde het zwaard schoon, stak het in de schede en steeg weer op zijn paard. Gebarend draaide hij zijn paard om en reed weg, terwijl de mannen de nog steeds schokkende lichamen op een kar laadden. Een soldaat kwam hun richting uit, glimlachte naar Chlöe en Slade, en bukte zich om het hoofd op te rapen dat met zoveel verbazing naar Chlöe had gestaard.




  Vijf minuten later was alles voorbij, behalve de plassen bloed waar de




  gedode mannen waren gevallen en waar de rollende hoofden een spetterend spoor hadden achtergelaten voor ze tot stilstand waren gekomen. Chlöe noch Slade had zich bewogen.




  Ze voelde Slades koude vingers stevig om de hare geklemd.




  'Laten we als de donder hier weggaan,' zei hij. 'Ik moet een schrijfmachine hebben.'




  Nog steeds zittend op de bank, boog ze zich voorover en kotste tot ze niets meer in haar maag had en haar bevende lichaam alleen nog maar droog kon kokhalzen.




  'Om te beginnen,' zei Ann Leighton, 'moet je een eigen riksja-boy hebben.'




  Chlöe, die niet gewend was aan bedienden, glimlachte. Wel heel anders dan Oneonta.




  De vrouw van de consul ging verder. 'Blanke vrouwen lopen hier niet alleen over straat, weet je.'




  De herinnering aan de middag liet Chlöe niet los. Ze had een uur lang rillend in Slades armen gelegen, en gezegd dat ze die avond in geen geval op het consulaat kon eten. Maar hij had erop gestaan, had in haar onuitgepakte koffer gezocht en de groenlinnen jurk eruit gehaald, die gekreukt was omdat hij zo lang ingepakt had gezeten. Hij liet hem door het kamermeisje halen om te persen.




  'Je kunt hier niet blijven liggen en over dat voorval piekeren,' zei hij op strenge toon. 'Sta nu op. Was je, kleed je aan en doe die lange oorbellen in, en bewijs de Amerikaanse consul dat de mooiste vrouw in het Verre Oosten de echtgenote is van de Chinese correspondent van de Chicago Times.'




  Dus had ze dat gedaan.




  Laatje adrenaline stromen, zei ze tegen zichzelf. Haal diep adem. Trek je schouders recht. Laat zien wat je waard bent.




  Tijdens de cocktails vóór het diner op het consulaat had ze alle aandacht getrokken: eerst vanwege haar frisse schoonheid, en toen door het schokkende avontuur van die middag. Maar toen ze het verhaal eenmaal kwijt was, ontspande ze zich, lachte vrolijk tijdens het diner met de Leightons en hun andere gasten, de Britse zakenman Edward Blake, bekend als Ted, en zijn blonde vrouw Kitty. Lou Sidney, de correspondent van de Londense Times was er ook.




  Chlöe voelde zich aangetrokken tot Lou Sidney, die links van haar zat. Hij was een lange, magere man in een gekreukt linnen pak, en leek niet op zijn plaats aan de formele tafel, maar, dacht Chlöe, hij had ook een innerlijke zekerheid, die ze zowel verwarrend als onweerstaanbaar vond. Ze wilde hem beter leren kennen.




  Op dat moment voelde ze ook Slades ogen met een intense blik op haar gericht. Die blik was haar maar al te vertrouwd. Ze wist jaloezie te herkennen. En ze wist ook hoe ze daarmee om moest gaan. Ze hield haar hoofd schuin, lachte naar Slade en knipoogde.




  De kelners haalden de soepkommen weg en Chlöe voelde de aandacht van de andere mannen en dus ook van de vrouwen. Het was geen nieuwe ervaring voor haar. Naarmate het diner vorderde, begon Chlöe steeds meer het middelpunt te vormen. Zij had een ander soort nieuws. Dat van Slade behelsde het 'grote beeld', het harde nieuws dat in de krant kwam. Haar nieuws, dat ze voornamelijk uit haar gesprekken met Cass putte, betrof de mensen in het 'grote beeld'. Ze vertelde over de shows in New York en Parijs, waar een vrouw, Chanel genaamd, de modewereld op zijn kop had gezet met eenvoudige, maar ongelooflijk stijlvolle ontwerpen, en ook een schandaal had veroorzaakt met Igor Stravinsky. En ook Picasso zorgde voor schandalen en maakte abstracte schilderijen. Een nieuwkomer in de Russische politiek, een zekere Stalin, voerde een strijd om de macht met de trotskisten.




  Terwijl Chlöe bleef praten tegen een gretig gehoor, ontdekte ze een nieuwe blik in Slades ogen. Het was een blik die haar niet vertrouwd was - de blik van de ster van een voorstelling die weggespeeld wordt door de bijrolspeelster.




  Terwijl de gasten hun lamsbout verorberden, kwam het gesprek weer op China.




  'Weet je,' zei Ted Blake, 'de Chinezen hebben nooit een echte moraal gehad.'




  Van jongs af aan had Chlöe haar commentaren vaak verzacht, maar nooit haar principes verzaakt, een karaktertrek die sommige vrienden had geërgerd, maar haar andere vrienden had bezorgd, vrienden als Cass. Ze besloot Ted Blake uit te dagen toen ze zei: 'Vind je niet dat wij - ik bedoel de Engelsen en Amerikanen - eigenlijk vreselijk arrogant zijn? Want ik neem aan dat je bedoelt wat wij onder moraal verstaan, niet?'




  Dodelijke stilte. Iedereen staarde haar aan. Ze ging dapper verder, ondanks de waarschuwende blikken van Slade. 'Ik bedoel, je kunt de moraal van de ene cultuur toch niet afwegen tegen de andere?' Ergens meende ze de stem van haar man te horen die trachtte haar in de rede te vallen, maar ze hield vol. 'Per slot, hoe weten we dat wat wij als moraal beschouwen een maatstaf is voor de rest van de wereld?'




  Toen bezweek ze voor de geërgerde blik van haar man. Hou op en stop ermee, zo klaar als een klontje. Duidelijker kon het niet.




  'Tenminste,' zei Chlöe, terwijl ze met een stralende glimlach naar elke gast keek, 'tenminste, zo denk ik erover. Maar ja, ik kom ook pas van college.'




  Een nerveus gegiechel en ha-ha klonk rond de tafel.




  Ann Leighton vulde de stilte onmiddellijk. 'Zullen wij, dames, ons terugtrekken in de zitkamer, terwijl de mannen hun sigaren roken en hun cognac drinken? Dan kunnen wij de echt belangrijke problemen van het leven oplossen. En ik móet méér horen over die Chanel... en Igor!'




  Iedereen lachte beleefd.




  Lou Sidney stak een lange, dunne, bruine sigaret op, terwijl hij met een glinstering in zijn ogen naar Chlöe keek.




  De twee vrouwen, Ann en Kitty, droegen formelere avondjurken dan Chlöe ooit had gezien. Slade had haar gewaarschuwd dat mensen in regeringskringen zich vormelijk kleedden en zich uiterst correct gedroegen, vooral in het buitenland.




  Ze besefte dat ze in een nieuw leven terecht was gekomen. Ze had altijd naar avontuur verlangd, naar iets dat exotischer was dan Oneonta. En dat had ze nu dus.




  Ann en Kitty vonden blijkbaar dat ze Chlöe op haar prioriteiten moesten wijzen: haar eerst helpen oriënteren op hun levenswijze in Shanghai, en daarna haar helpen een geschikt huis te vinden.




  'Ik ben bang,' zei Kitty, 'dat je zult merken dat de levensomstandigheden hier veel te wensen overlaten.'




  Chlöe had de hele avond wel kunnen luisteren naar Kitty's afgemeten Engelse accent. 'Ann boft natuurlijk, omdat ze in het consulaat woont en zich daar nooit om hoeft te bekommeren. Trouwens, wie ben ik om te klagen. Wij wonen in een schitterend appartement iets verderop aan de boulevard.'




  'Ook al ligt het Amerikaanse consulaat niet helemaal in de Bund,' gaf Ann toe, 'dan wil je natuurlijk toch zo dicht mogelijk bij de Bund en een beschaafde omgeving wonen. De meeste Europeanen en Amerikanen wonen daar.'




  Kitty viel haar in de rede. 'Dit is je eerste buitenlandse post, hè? Dat kan ik zien. Waarschijnlijk zijn jullie net getrouwd.' Ze strekte haar hand uit en gaf een klopje op Chlöe's arm. 'Ik herinner me hoe het is. Je tegelijkertijd aanpassen aan het huwelijk en een vreemd land. Zo heel anders dan thuis.'




  Ze leken zo zelfverzekerd, zo... goed aangepast, dacht Chlöe. Ze voelde zich een beetje geïntimideerd door die twee vrouwen, die beiden zo gewend waren aan het leven in het buitenland, zo goed van alles op de hoogte.




  'Dit is onze derde post,' ging Kitty verder. 'We hebben een paar jaar in Portugal gewoond. Een heerlijk land, hiermee vergeleken, ook al staat het sterk onder de invloed van de paus. Toen Egypte. Ah, Cairo. Shepheard's, zeiltochten op de Nijl bij het licht van de maan, de geheimzinnige Sfinx. Ik had daar eeuwig kunnen blijven.'




  'Is het er ook niet vuil?' Het ontviel Chlöe.




  'O, hemeltje, eigenlijk wel.' Kitty boog zich naar voren. 'Dat zijn al die heidense landen. Maar het is er heel anders. Zoveel Engelsen, weetje. Dat maakte een groot verschil. Andere mensen met dezelfde waarden, dat is zo belangrijk.'




  Chlöe wist niet wat ze moest zeggen.




  Kitty ging verder. 'Er is hier natuurlijk ook een groot Brits en Amerikaans contingent, maar toch is het niet hetzelfde. De Chinezen zijn zó anders. Niet zo...' Ze aarzelde. 'O, Egypte is heel anders dan China.'




  Ann keek even naar Kitty, en zei toen tegen Chlöe: 'Ik ben bang dat je China een beetje lawaaierig zult vinden. Er is geen plek in China waar het niet nóg drukker en luidruchtiger is dan Times Square op oudejaarsavond.




  En privacy? Vergeet het maar. Dat is iets wat de Chinezen niet begrijpen. Ik heb gehoord dat er zelfs geen woord voor privacy bestaat in hun taal.'




  Chlöe dacht dat ze overdreef. Toch zeker wel binnen de muren van je eigen huis.




  'En één ding mag je niet vergeten, ik kan daar niet te sterk de nadruk op leggen. Ga altijd' - Ann schudde met haar vinger - 'ga altijd slapen met de klamboe om je heen. Malaria, cholera, tyfus, allerlei ziekten, naar het schijnt. Drink nooit' - en ze keek met strenge blik naar Chlöe - 'ongekookt water en koop nooit eten van die vieze kleine straatverkopers.'




  Kitty hield op met in de ruimte te staren en mengde zich weer in het gesprek. 'Je hebt een Number One Boy nodig, en die neemt de rest van het personeel aan, waarschijnlijk familieleden. Een kok. Een werkster. Een man om aan tafel te bedienen en boodschappen te doen. Riksja-boys. Er is een protocol. Als je met een van hen problemen hebt, klaag dan niet rechtstreeks. Praat met je Number One Boy.'




  Chlöe glimlachte. 'En wat doet die Number One Boy?' Ze kon zich niet voorstellen dat ze zoveel bedienden zou hebben alleen voor haar en Slade.




  Kitty lachte. Ze zag de humor in van Chlöe's vraag. Ze legde de toppen van haar vingers tegen elkaar en kneep haar ogen samen in een typisch Chinese houding. 'Ja, ach ja. Daar ben ik nooit helemaal achter gekomen. Ervoor zorgen dat de andere Chinezen werken misschien.' Ze ontspande zich en lachte. 'Het enige wat ik weet is dat hij noodzakelijk is en zijn gezicht verliest als je een van de anderen rechtstreeks benadert. Gezicht is van het allerhoogste belang in China. Je mag tegenover anderen nooit je gezicht verliezen, anders krijg je de grootste moeilijkheden. Ze zoeken op onnaspeurbare wijze naspeurbare wraak.'




  Chlöe had het gevoel of ze gevangenzat in de flikkerende onwerkelijkheid van een film, alsof dit gesprek, en al het andere wat haar vandaag overkomen was, zou eindigen zodra het licht aanging. 'Gezicht? Wat betekent dat?'




  Ann sprong op om antwoord te geven. Chlöe voelde dat deze twee vrouwen intieme vriendinnen waren, dat hun dialoog heen en weer gekaatst werd van de een naar de ander, even gemakkelijk als twee tenniskampioenen die zich inspelen.




  Ann ging verder. 'Laat ik het zo uitleggen. Een Chinees zegt nooit: "Ik weet het niet." Als je iemand de weg vraagt, zal hij je een willekeurige richting wijzen; ook al heeft hij geen flauw idee waar het is en waar je naartoe wilt, zal hij je vertellen hoe je er moet komen. Je zult heel vaak verdwalen. Maar als hij je zou vertellen dat hij echt niet weet hoe je er moet komen, zou hij zijn gezicht verliezen.'




  'Ik begrijp er niets van,' viel Kate haar in de rede. 'Ik vind het zo belachelijk. Maar het is een van de motiverende krachten van het Verre Oosten. Kleinigheden waar wij ons niets van aantrekken vinden zij van het grootste belang.'




  'En omgekeerd,' zei Ann glimlachend, 'dingen die voor ons van het




  grootste belang zijn, vinden zij volslagen onbelangrijk. Met andere woorden, je wordt er gek van.'




  Beide vrouwen lachten, en Ann sloeg haar ogen ten hemel. 'Hoe kun je een land serieus nemen dat zo ongelooflijk inefficiënt is?'




  Het was Kitty's beurt om tussenbeide te komen. 'Dingen die gisteren hadden moeten gebeuren komen misschien volgend jaar aan de orde. Misschien. En op de lange duur schijnt het er niet toe te doen. Het leven vertraagt, en dat heeft eigenlijk wel iets plezierigs. Dus, als het vandaag niet gebeurt, doen ze het morgen misschien. Of de dag daarop...'




  Een kelner kwam naar hen toe, geruisloos op zijn katoenen sloffen, maar Ann zag hem onmiddellijk. 'Wil je koffie,' vroeg ze aan Chlöe, 'of likeur?' Chlöe had nog nooit in haar leven likeur gedronken.




  'Wat jullie nemen,' mompelde ze.




  Ann richtte zich tot haar bediende en zei: 'Cointreau.'




  Kitty lachte. 'Ja, je twijfelt nooit wat mij betreft, hè?'




  'O,' lachte Ann, 'ik heb vaak mijn twijfels over je, schat. Maar niet over je voorkeur voor Cointreau.'




  De twee vrouwen glimlachten naar elkaar. Een prettige vriendschap, dacht Chlöe. Ik hoop dat ik ook zo'n vriendschap vind. Dat ik een paar vrienden vind. Iemand aan tafel naar wie ik kan glimlachen, die begrijpt wat ik voel zonder me te dwingen het te zeggen. Dat had ze bij niemand anders gekund dan bij Suzi. Zelfs niet bij Slade. Dat verbaasde haar eigenlijk. Ze had gedacht dat er automatisch iets zou gebeuren als ze trouwde, dat ze één zou worden met haar man. Maar, dacht ze toen weer, die relatie met Suzi had ze in de loop van jaren opgebouwd, en ze kende Slade net vijf maanden. En in die tijd had ze hem maar anderhalve maand gezien.




  Vreemd toch, dat je fysiek zo intiem met elkaar kon zijn, terwijl je elkaar in zoveel opzichten nauwelijks kende.




  'Je eerste week hier zul je het druk hebben,' zei Ann. 'Morgen is er een rondleiding door de rozentuinen, en thee bij Polly Akins. Natuurlijk moet je daar ook komen,' zei ze tegen Chlöe. 'Je moet iedereen leren kennen die de moeite waard is, van de vrouwen tenminste. Donderdagmiddag, overmorgen. We zullen een uitnodiging voor je lospeuteren. En diner op het Duitse consulaat -'




  'Als er één groep is waar je voor op moet passen,' viel Kitty haar in de rede, 'dan zijn het de moffen. Gelukkig zijn ze in de oorlog een hoop invloed kwijtgeraakt, maar ze vinden altijd dat ze zo verrekt gelijk hebben. Ze weten zo zeker dat zij de enige manier kennen om de dingen te doen.'




  Ann lachte, een kristalheldere, tinkelende lach, die door de kamer klonk. 'Zo heel anders dan de Engelsen, lieverd.'




  'Touché.' Kitty hief haar glas en keek glimlachend over de rand. 'Dat heb ik verdiend. Het enige verschil is dat wij gelijk hébben.'




  'Feitelijk zijn de Witrussen het meest deprimerend,' ging Ann verder. 'Shanghai, Peking, Tientsin, Harbin, ze zitten allemaal vol met voormalige adel - en degenen die beweren daartoe te behoren - die gevlucht is voor de rode terreur. Het zijn gebroken mensen. Degenen die een paar familie




  juwelen hebben kunnen meenemen op hun vlucht hebben een Russisch restaurant of theehuis geopend. Anderen zijn bedienden geworden, dienstmeisjes van rijke Amerikanen, butlers... Ik zou er nooit een in dienst nemen. Zo hooghartig. En verder - nou ja.' Ze haalde de schouders op.




  Kitty knikte. 'Ik ben bang dat je niet veel jonge vrouwen van jouw leeftijd zult ontmoeten. De meeste vice-consuls zijn jong en ongetrouwd. Ik denk dat getrouwde mannen hun gezin niet aan de risico's van het Verre Oosten willen blootstellen. Smerig, weet je. Als je hier niet zoveel geld kon verdienen, zou ik niet weten wat beschaafde mensen in het Verre Oosten te zoeken hebben. Het zijn geen christenen, zelfs niet degenen die de missionarissen menen te hebben bekeerd.'




  Ze zweeg om een slokje likeur te nemen, en Chlöe vroeg: 'Is het zo belangrijk dat ze hetzelfde geloven als wij?'




  Ze zag de snelle blik die de twee vrouwen met elkaar wisselden. Ann zei: 'Lieve kind, het zijn ongelovigen. Heidenen. Barbaren. Ze hebben weinig deugden om dat goed te maken. Een of twee, niet meer dan een handjevol, zijn ontwikkeld, of wat hier voor ontwikkeling doorgaat. Maar zelfs zij zijn moeilijk te begrijpen. Hun Engels is minimaal en ze spreken het met een heel raar accent.'




  Waarom niet? vroeg Chlöe zich af. Het is hun land. Maar iets waarschuwde haar dat niet hardop te zeggen. 'Proberen jullie niet om Chinees te leren?' vroeg ze.




  Kitty lachte. 'Kind, het is een onmogelijke taal. Misschien zou je de ideografie kunnen leren. Dat zijn de plaatjes die ze tekenen in plaats van woorden. Maar luister eens naar dat eentonig gedreun van ze. Je zult het gauw genoeg merken. Het is volslagen onmogelijk die taal te leren.'




  De twee vrouwen lachten.




  Chlöe nam een slokje Cointreau, dat brandde in haar keel.




  De volgende ochtend kondigde Slade aan: 'Lou Sidney heeft aangeboden me in te werken. Me aan de andere journalisten voor te stellen. Hij zegt dat hij een kantoor heeft dat ik met hem mag delen.' Hij was klaar met het knopen van zijn das en keek van zijn eigen beeld in de spiegel naar het hare. 'Je schijnt gisteravond een hele sensatie te hebben veroorzaakt. Ze zijn allemaal stapel op je.'




  'Stapel?' Ze giechelde.




  'Nou ja, geen man kon zijn ogen van je afhouden. En toen je hun vertelde over onze ervaring gistermiddag, schenen ze je stuk voor stuk te willen beschermen.'




  Ze was verbaasd over de scherpe klank in zijn stem. Aha, jaloezie. Ze had gehoopt dat Slade de uitzondering zou zijn die daar niet aan leed. 'Heb je liever dat ik truttige kleren draag?' vroeg ze. 'Jij hebt zelf mijn jurk uitgezocht, weet je.' Haar stem klonk een beetje geprikkeld.




  'Hemel, Chlöe, ik ben trots op je uiterlijk. Het is de manier waarop je je gedroeg. Alsof je in het middelpunt van de belangstelling wilde staan. Ik vond het niet zo erg vrouwelijk.'




  Ze keek naar hem op en zag de smalle, rechte, afkeurende lijn van zijn lippen.




  O, dacht ze. Dus het was niet Slade Cavanaugh, de beroemde correspondent, die het middelpunt was. Ze nam zich voor zich in de toekomst daar wat beter van bewust te zijn.




  Daarna, alsof hij wilde tonen dat hij niet kwaad was, boog Slade zich voorover en gaf haar een zoen op haar voorhoofd. 'Zoek een huis. Ik haat hotels, ik heb te veel jaren in hotels doorgebracht.' En toen was hij voor de rest van de dag verdwenen.




  Hoe moet ik een huis zoeken? vroeg Chlöe zich af. Ann en Kitty hadden haar aangeraden een huis dicht bij de Bund te zoeken, waar de meeste buitenlanders woonden. Misschien een van de mensen van het consulaat... Op dat moment werd er op de deur geklopt. Toen ze opendeed zag Chlöe een jonge vrouw met verward rood haar. Ze lachte: haar sproeten accentueerden haar blanke huid. 'Ik ben Daisy Maxwell.' zei ze. 'Mevrouw Leighton heeft me hiernaartoe gestuurd. Ze dacht dat u wel wat hulp kon gebruiken om een huis te zoeken, omdat u geen Chinees kent en zo.'




  Ze liep naar binnen, ging zitten en maakte het zich gemakkelijk. 'Wil je dat?' Ze lachte weer.




  'O, ja, graag,' zei Chlöe, blij dat ze een vrouw van haar leeftijd zag. 'Ik vroeg me al af hoe ik dat in vredesnaam aan moest pakken.'




  'Nou, ik ben hier om te helpen. Daar ben ik erg goed in. Nieuwelingen rondleiden in Shanghai. Hoewel ik eigenlijk secretaresse ben op het consulaat.'




  'Woon je hier al lang?' Chlöe bleef staan, zich afvragend of de strakke rok en blouse die ze droeg geschikt waren. Daisy droeg een marineblauwe katoenen jurk en een wit cloqué jasje.




  'Vijfjaar,' antwoordde Daisy. Ze had de zachte ogen van een ree en haar stem klonk een beetje aarzelend, ademloos. 'Mijn ouders hebben me een wereldreis cadeau gegeven toen ik van college kwam en ik ben nooit verder gekomen dan hier. De eerste stop na Honolulu. Nou, ben je klaar? Ik heb twee riksja-boys beneden.'




  Chlöe pakte haar tas en volgde Daisy de brede trap af naar de deftig sjofele hal van het hotel. Alle gebouwen, vertelde Daisy, waren nog geen vier verdiepingen hoog, want dan hoefde er geen lift te komen. Chlöe mocht blij zijn dat ze een kamer op de eerste verdieping had.




  Verlegen stapte Chlöe in de riksja. Ze was niet gewend om zich door iemand rond te laten dragen. De riksjakoelies, met hun blote borst en kegelvormige hoed, draafden in een gelijkmatig tempo voort. Chlöe had nog nooit tropische bomen gezien, zoals aan beide kanten van de brede straten stonden. De onvolgroeide palmen en banyans waren meer grijs dan groen. 'Alles in China is stoffig,' riep Daisy uit haar riksja. 'Dat komt door het vuil. Dat is de overheersende kleur in China. Vuil. Grijs of de kleur van stof.'




  Even later riep Daisy iets tegen de riksja-boys, die stopten voor een hoge muur. Daisy duwde de brede houten deur open. De binnenplaats lag t e blakeren in de hitte van de late zomer. Het donkere huis van twee verdiepingen was gevuld met enorme gestoffeerde fauteuils en stoelen en dikke wollen tapijten. Op het binnenplein stond slechts één bamboeboom. De keuken achter het huis was klein en vuil, bedompt in de hitte. Chlöe kon zich niet voorstellen dat welke kok dan ook bereid zou zijn hier zijn dagen door te brengen.




  Onwillekeurig schudde ze haar hoofd. Daisy lachte. 'Nou ja, het is in de buurt van de Bund, en dicht bij het sociale leven van de Amerikanen. Als dit je niet bevalt, kan ik je wel een paar andere huizen laten zien.'




  Maar Chlöe vond ze allemaal verschrikkelijk. Hoewel ze ommuurde binnenplaatsen hadden, lagen ze dicht bij de hoofdwegen, en het lawaai van de stad en het stof drongen door de muren naar binnen. 'Ik geloof niet dat ik in al dat lawaai kan leven,' zei Chlöe verontschuldigend. Ze voelde zich ondankbaar omdat er niet één huis bij was dat haar beviel. 'Waar woon jij?' vroeg ze aan Daisy.




  'O, dat deel van de stad zou ik je niet aanbevelen,' zei de jonge vrouw. 'Dat is geen buurt waar nette, jonge Amerikaanse gezinnen wonen.'




  'Wij zijn geen gezin,' zei Chlöe. 'Alleen mijn man en ik.' Nou, dat is toch een gezin?




  'Ja, maar jullie zullen mensen uitnodigen en... Nou ja, kom, ik zal je een kop thee aanbieden. Dan kun je het zien.'




  Daisy had gelijk. Chlöe zou niet in haar appartement kunnen wonen. Het was op de eerste verdieping, boven een bank, en de hele heksenketel van de straat beneden werd erin weerkaatst. De smalle trap was donker, zelfs in de middag. De ongeverfde grijsbetonnen muren droegen bij tot de onbehaaglijke indruk. Toen ze boven waren, gingen ze een van de somberste kamers binnen die Chlöe ooit had gezien. Wat Daisy de zitkamer noemde was drieëneenhalve meter in het vierkant; alles was groen geschilderd - groene vloer, groene muren en een groen plafond. In het midden stond een tafel met vier grimmige houten stoelen en twee halfbe- klede. En een chocoladebruine kast. Maar de slaapkamer... o, die slaapkamer!




  'Wauw!' riep Chlöe uit.




  Daisy lachte tevreden.




  Hier, dacht Chlöe, bracht Daisy het grootste deel van haar tijd door.




  Midden in de kamer, die even klein was als de zitkamer, stond een reusachtig bed, dat alleen nog ruimte overliet voor een boekenkast tegen een van de wanden. Op het bed lagen minstens vijftien bontgekleurde kussens. Het enige waar Chlöe aan kon denken was wat een werk het moest zijn om ze er 's avonds af te halen en 's morgens weer terug te leggen. Het leek op haar idee van een bordeel, behalve de honderden boeken. Op het donkerblauwe plafond, in contrast met de witgekalkte muren, had Daisy honderden kleine sterretjes geplakt, het soort sterren dat Chlöe's onderwijzeressen op de lagere school aan de bovenkant van haar proefwerk hechtten, met de aantekening 'uitstekend'.




  Chlöe was zich ervan bewust dat Daisy haar strak aankeek, in afwach




  ting van haar reactie. Ze lachte. 'Het is wèl anders, ja. Heb jij dat allemaal gedaan?'




  'Ja.' Daisy glimlachte weer. 'Ga mee naar de keuken, dan zal ik een kopje thee zetten.' De keuken lag aan het eind van een smalle gang en was niet groter dan de piepkleine badkamer ernaast. De donkere, bedompte keuken was nog deprimerender dan de huizen die ze hadden bezichtigd.




  'Wat ik zo fijn vind,' zei Daisy, terwijl ze een lucifer bij de brander hield, 'is dat niemand hier in de buurt Engels spreekt.'




  'Mevrouw Blake zei dat Chinees onmogelijk te leren is.'




  Daisy nam haar even op en kneep haar ogen samen. 'Maar we verwachten dat zelfs de meest ongeletterde van hen genoeg Engels leert om onze huizen schoon te maken en ons te begrijpen, hè? Ik heb Chinees gestudeerd sind ik hier ben gekomen. Ik wil niet ontkennen dat het moeilijk is, maar ik wil ook de mensen in wier land ik leef niet beledigen door hun taal niet te leren.'




  'Mijn man denkt er net zo over. Hij wil de taal leren, maar ik weet niet of ik het zal kunnen.'




  Daisy schudde haar hoofd. 'Wat heeft het voor zin om in een vreemd land te wonen, als je niemand anders leert kennen dan Amerikanen of Engelsen? En vaak, ondanks hun verschrikkelijke arrogantie, heb ik liever de Engelsen. Die voelen zich overal thuis, Maar natuurlijk, tenzij je blank bent en beschaafd Engels spreekt, ben je eigenlijk niet helemaal... niet helemaal menselijk is het woord, denk ik. Maar ze zijn zoveel meer ontspannen ten opzichte van alles. Ze vinden inefficiëntie in het Verre Oosten vanzelfsprekend en zijn eigenlijk nogal tolerant in hun aanvaarding ervan. Amerikanen daarentegen worden stapelgek van inefficiëntie en gebrek aan sanitair. Ik weet niet wat erger voor hen is.'




  'Maar jij niet?' vroeg Chlöe. Ze accepteerde de kop en schotel die Daisy haar overhandigde. Ze volgde haar gastvrouw naar de groene zitkamer en de gekraste houten tafel.




  'Eerst wel,' gaf Daisy toe. 'Maar ik heb het enorm naar mijn zin. Ik geef mezelf eraan over. Over het algemeen is mijn werk op het consulaat niet zo veeleisend. Ik doe de meeste vertalingen... ik heb vrij goed Chinees leren lezen en schrijven, behalve spreken,' zei ze met een trotse klank in haar stem.




  'Ik heb altijd uren vrij voor de lunch, en ik weet erg interessante mensen te vinden om 's avonds mee te gaan eten. En minstens één keer per week zijn er paardenrennen. Hemel, ik had nooit belangstelling voor paarden, maar het is enig. Ik voel me heel wat gelukkiger dan wanneer ik met het soort mensen zou moeten omgaan als de Leightons frequenteren. En die hun stand zo moeten ophouden, al ben ik ervan overtuigd dat ze gewend zijn om zo te leven. Ik zou me dood vervelen als ik, zoals mevrouw Leigh- ton, al die theemiddagen moest bijwonen of er altijd even keurig uit moest zien, om Uncle Sam te vertegenwoordigen, bij wijze van spreken.'




  'Dus je weet jezelf te amuseren?' Daisy was onstuitbaar, dacht Chlöe, en op haar manier charmant.




  'O, hemeltje,' zei Daisy vrolijk. 'Shanghai is vol ongetrouwde mannen. En de vrijgezellen zoeken allemaal vrouwen om mee te dansen en te eten en te drinken en mee te nemen op een picknick, of een ritje te maken naar buiten - tenminste, zover de wegen gaan. Er is gelukkig gebrek aan jonge vrouwen. Ik ben thuis nooit zo populair geweest als hier. En ik heb de eerste keus van alle nieuwe jonge vice-consuls. Journalisten in de hele wereld hebben plotseling ontdekt dat China de moeite waard is om over te schrijven. Alle jonge employés van Standard Oil komen regelrecht van college. Ze zijn weliswaar alleen op doorweg in Shanghai en gaan daarna naar het binnenland, maar ik laat ze Shanghai zien, voor ze vertrekken om olie te verkopen voor de miljoenen lampen van China. Als ze hier komen, maak ik het gezellig voor ze, en geef hun een paar dagen plezier. Het is een verandering van tempo en van mensen.'




  Chlöe, die Daisy eerst nogal gewoontjes had gevonden, vond haar nu erg aantrekkelijk. Ze hield van haar elan, haar eerlijkheid, haar gezelligheid. Op den duur, dacht ze, zou Daisy het beter volhouden dan Ann Leighton of Kitty Blake. En, voegde ze er in gedachten aan toe, ik voel meer voor haar energie en haar lust voor avontuur.




  Daisy, die Chlöe's stemming aanvoelde, stelde voor te gaan lunchen in 'een typisch Chinees restaurant. Niet datje daar andere Amerikanen zult ontmoeten. Althans niet het soort dat in de Bund woont.'




  Het was een groot, druk, lawaaierig restaurant. Het lawaai was zelfs decibellen luider dan het straatrumoer. 'De mensen hier,' zei Daisy, 'begrijpen niet hoe je kunt praten zonder te schreeuwen. Ik vraag me af of dat in het hele land zo is.'




  Ze vonden twee plaatsen naast elkaar aan een reeds drukbezette tafel en keken naar de aanzittenden die in de verschillende schalen op tafel prikten en zich naar voren bogen om iets te pakken. Eindelijk kwam er een kelner die een kom voor hen neerzette. De eetstokjes zagen er niet al te schoon uit. De mensen naast hen gaven volle schalen aan hen door.




  Daisy lachte en legde een hand op Chlöe's arm. 'Je moest je neus eens zien, helemaal gerimpeld. Je moet eraan wennen. Dit is China.'




  Er waren schalen met rijst en rolletjes varkensvlees en gerechten met rundvlees, duizend jaar oude eieren en repen rauwe vis, en... en... en... visseogen. Visseogen! Maar het eten bleef komen: schalen met groene dingetjes en zwarte drab.




  Daisy viel er enthousiast op aan - vooroverleunend en grijpend. Ze verslond alle vreemde en afschuwelijk ruikende gerechten die haar werden doorgegeven en beschreef intussen de inhoud aan Chlöe.




  Na een kippebeentjes op de grond tussen hen in te hebben gespuwd, begon de vrouw naast Chlöe een levendige discussie. De man aan de overkant van de tafel begon naar hen te schreeuwen.




  Daisy wees naar een schaal die dicht bij hen stond. 'Dat is gebakken aal.'




  Chlöe's mond viel open en Daisy lachte. Goed dan, dacht Chlöe. In hemelsnaam! Ze haalde diep adem, wachtte even, pakte toen een kleine portie aal.




  Bevend, maar met bravoure slikte ze het naar binnen. Ze nam rijst in haar kom en pakte een kleine, maar heel zoete en sappige sinaasappel. Er waren slechtere lunches dan rijst en een sinaasappel, dacht ze, al viel de meeste rijst tussen haar stokjes door terug in de kom. Ze stak haar hand uit naar een paar pinda's in een schaal naast haar. De vrouw naast haar barstte in een daverend gelach uit en schudde haar hoofd, stootte met haar elleboog tegen Chlöe's arm.




  De joviaal uitziende vrouw naast haar had pretlichtjes in haar ogen en hanteerde vaardig en met een vriendelijke glimlach haar stokjes, waarmee ze de pinda's één voor één oppakte. De man die naast de vrouw zat, boog zich naar voren en lachte door een gat tussen zijn tanden. Chlöe klemde haar stokjes vast; ze voelde de blikken van het paar naast haar op zich gericht, alsof ze haar wilden dwingen tot succes. De vrouw knikte weer en deed het voor. Chlöe deed haar best een pinda tussen haar stokjes vast te houden en voelde een flits van succes toen de pinda pas viel toen hij bij haar mond was. Het echtpaar grinnikte en de vrouw, die dit kleine succesje blijkbaar opvatte als een teken dat Chlöe nu een Chinese was, begon op rappe toon tegen haar te praten.




  Chlöe kon alleen maar dom naar haar lachen, want het was onmogelijk om met haar te praten. Maar de vrouw communiceerde met haar. Tijdens de hele maaltijd betrok ze Chlöe in haar conversatie. Haar man zei niet veel, maar knikte en lachte naar Chlöe. Chlöe volgde de aanwijzingen van de vrouw hoe ze elk gerecht moest eten. De vrouw liet haar zien dat ze haar rijst niet op de juiste manier.




  'Breng je kom naar je kin en schuif de rijst zo snel mogelijk met je stokjes in je mond,' schreeuwde Daisy. Telkens als het Chlöe lukte de aanwijzingen te volgen, gaf de vrouw haar een klopje op haar hand.




  Toen de maaltijd voorbij was en ze op het punt stonden te vertrekken, vond Chlöe, die Daisy had horen zeggen'ra' hau\ dat het minste wat ze kon doen was dat in het Chinees zeggen.




  Nog meer gelach. De vrouw pakte Chlöe's hand en wist haar, zonder die los te laten, op de een of andere manier duidelijk te maken dat 'ra' hou' alleen bij het binnenkomen werd gezegd en dat ze bij het afscheid' zaijian' hoorde te zeggen.




  Toen ze het café verlieten, grinnikte Daisy. 'Je eerste Chinese les.'




  'Zijn ze allemaal zo vriendelijk?' vroeg Chlöe, met een warm gevoel na haar eerste contact met een Chinese.




  'Nee, de meesten noemen ons buitenlandse honden en beschouwen ons als imperialisten. Wat we natuurlijk ook zijn. Maar op een basis van per- soon-tot-persoon heb ik een paar heel goede vrienden gemaakt onder de Chinezen.'




  De hele dag van hun speurtocht naar een huis bracht er niet één op waarin Chlöe zou willen wonen. Ze bleef liever in het Astor Hotel dan gedwongen te zijn in die donkere, lawaaierige, deprimerende huizen te wonen die Daisy haar had laten zien. En allemaal gemeubileerd met zulke - zulke Teutoonse meubels. Het deed haar denken aan het huis van haar




  grootmoeder, met de kleine kanten antimakassars op de stevige, prikkende paardeharen stof, die altijd langs haar huid schuurde.




  Terug in het hotel ging Chlöe liggen, uitgeput van haar huizenjacht en van het lawaai en de hitte. Maar ze voelde een stimulerende opwinding door haar nieuwe belevenis, haar nieuwe vriendin, en haar contact met het 'echte' China.




  Slade kwam pas na vieren terug. 'God, lig je alweer te slapen! Kom mee, Lou wil ons een huis laten zien.' Ze hadden al gehoord dat Chlöe alles had afgewezen wat Daisy haar had laten zien.




  De grootste hitte van de dag was verdwenen en er hing iets milds in de lucht. Lou Sidney wachtte in een riksja op hen voor de ingang van het hotel. Chlöe en Slade stapten in een tweepersoons riksja, en Slade hield haar hand in de zijne. Zijn ogen glinsterden, en Chlöe zag hoe verdiept hij was in de stad en in alles wat er om hen heen gebeurde; ze voelde zijn opwinding aan de manier waarop zijn arm op de achterkant van de riksja rustte.




  Een half uur later, toen hun riksja-boys de stad waren doorgehold, kwamen ze bij een vuile muur; de ingang werd gevormd door een enorme, ingewikkeld bewerkte eikehouten deur. Lou sprong uit zijn riksja en zocht in zijn zak naar de sleutels. Chlöe keek naar de smalle, met kinderhoofdjes geplaveide straat en zag aan beide kanten alleen maar muren. Ze liep naar de massieve gebeeldhouwde deur, en wist, zodra ze binnenkwam, dat dit voorbestemd was hun eerste huis te worden. Een grote, witgekalkte bungalow met uitzicht op de rivier lag op een lage heuvel, net hoog genoeg dat de avondwind zacht door haar lange haar kon waaien. Bamboebomen en wilgen bogen zich tot in het water, een enorme veranda liep langs de voorkant en langs één van de zijkanten van het huis. Lou zei dat het huis eigendom was geweest van een regeringsfunctionaris, die om onbekende reden onthoofd was, en dat geen Chinees er wilde wonen, bang hetzelfde lot te ondergaan.




  Het was niet gemeubileerd, en dat beviel Chlöe nog meer. Ze hield vooral van de badkamer, die - tot haar verrukking - een westers toilet had en als pièce de résistance een bad met klauwpoten. Het bad was klein, maar had een groen geglazuurde kuip, was vanbuiten geel geschilderd, terwijl een woeste draak in donker- en smaragdgroene tinten zich om het bad kronkelde en uit het raam staarde.




  Lou ging hen voor door de grote zitkamer. Brede deuren gaven toegang tot de veranda, waar ze over de gazons en tussen de wilgen door de traag stromende rivier konden zien. Een pauw stapte trots over het gras en sloeg luid krijsend met zijn fosforescerende veren.




  'Toen ik je gisteravond ontmoette dacht ik wel dat dit je zou bevallen,' zei Lou, zijn bleke gezicht vertrokken in een grijns. Chlöe nam hem aandachtig op en vond dat hij eruitzag als een hinnikend paard met zijn hoge voorhoofd en lange kin, en zijn grote, enigszins gele tanden. 'Ik dacht dat dit wel een huis voor jou zou zijn.' Chlöe vond dat hij opvallend hartelijke, aardige ogen had.




  Achter hen, bij de rivier, hoorde ze in de verte schreeuwen, ze hoorde een klok zachtjes luiden, voelde de tropische wind, en wist dat ze een huis had gevonden in China. Maar of China ooit als een thuis zou voelen, betwijfelde ze.




  Cass had hun duizend dollar gegeven, 'om je te installeren in een huis waarin je gelukkig zult kunnen zijn'. Dus ging Chlöe winkelen, waarbij ze Daisy's hulp inriep om de weg in de stad te vinden. Het enige Amerikaanse meubilair waar ze op stond waren matrassen, want ze wilde niets weten van de tweeëneenhalve centimeter dikke laag katoen op houten latten waarop de Chinezen sliepen. Maar verder vulde ze het huis met bamboemeubels en met katoen overtrokken kussens in heldergeel en wit, met hier en daar een accent van felblauw of smaragdgroen. Ze hing overal olielampen op en zette lampen op tafels, zodat hun huis 's avonds het best verlichte was in dat deel van Shanghai.




  Ze had onmiddellijk aan Gao Hu, de Number One Boy die Ann Leigh- tons Number One Boy had aanbevolen, gevraagd een tuinman aan te nemen, die aan het werk ging en een serene schoonheid schiep rond een kleine ovale vijver, die hij vulde met goudvissen en één waterlelie met reusachtige, geurige bloesems.




  Chlöe vond het heerlijk. Ze vond het een schitterend huis. Ze hield van haar en Slades kamer die uitkeek op de rivier onder de treurwilg, die voortdurend zijn bladeren in het water liet vallen. Ze vond een Wedg- woodblauwe stof en liet daar een beddesprei en lakens van maken, die spectaculair afstaken tegen de spierwitte muren. Buiten hun ramen krijste de pauw hoog in een boom.




  Ze was dol op de badkamer, met de draak rond de gele badkuip. Altijd als ze een bad namen liepen de bedienden heen en weer met dampend heet water uit de ketels buiten achter de keuken. Slade monteerde een rubberslang, zodat het badwater rechtstreeks uit het raam werd afgevoerd en langs de muren stroomde om het gras groen te houden. Behalve binnen de Bund en bij de consulaten hadden zij het enige gras dat Chlöe in Shanghai zag. China was geen land dat een hoge prioriteit stelde aan esthetica. Elk stukje bebouwbaar land was niet voor het mooi, maar voor voedsel. En zeker niet om nog meer werk te eisen, werk als het maaien van een grasveld dat geen tastbaar resultaat opleverde.




  Iedereen vertelde haar dat het dom was om zo ver van de Bund te gaan wonen, maar ze was dol op het huis. Ze vond het heerlijk om 's nachts in bed te liggen, te luisteren naar de geluiden van de rivier, en te kijken naar het maanlicht, dat door de bladeren van de wilg naar binnen scheen en op haar naakte lichaam danste als zij en Slade gevrijd hadden.




  Ze glimlachte bij zichzelf, omdat ze wist dat in het vertrek ernaast een groene draak was die zich rond een gele porseleinen badkuip wikkelde en uit het raam staarde en alle gevaren afwendde.




  De kok werd niet voorgesteld door Gao Hu, maar door Lou, die zei: 'Hij is kok geweest bij iemand die ik ken in het noorden, waar nu hongersnood heerst. Ik denk dat hij je goed zal dienen.'




  Hij deed meer dan dat.




  Haar sociale leven begon met een uitnodiging aan Lou en Daisy om te komen eten. Het diner was goddelijk geweest: gestoomde jonge duiven, Hopei-kastanjes, geïmporteerde bamboespruiten en paddestoelen die zij en de kok op de markt vonden, lotusworels en lychees. Als dessert de verrukkelijke rode en witte dadels van Te-chow uit de provincie Shantung en T'ang-shan-peren gedrenkt in de Shao-hsing-wijn van Chekiang.




  'Ik wed,' zei Daisy, 'dat jullie de eerste buitenlanders zijn die hun gasten Chinees eten voorzetten. Ik krijg altijd rosbief en Yorkshire pudding of, als ik bof, de Franse keuken in de Franse Concessie, maar niemand serveert zo'n maal als dit.'




  Dat bracht Chlöe op het idee om voortaan alleen maar Chinees eten te geven, dat ze zelf nu heerlijk vond.




  Maar Slade verzette zich ertegen. 'Een enkele keer, schat, al is het maar een enkele keer, iets dat ik kan herkennen.'




  Maar niet meer dan een enkele keer.




  Hoe het precies was gegaan, kon Chlöe zich niet herinneren. Maar toen ze nog maar een paar maanden in Shanghai waren, werd het de gewoonte om op zondag naar de Cavanaughs te gaan voor het avondbuffet.




  Lou zei: 'Het leukste ervan is dat je nooit weet wie je er zult ontmoeten.' Het duurde niet lang of je ontmoette er iedereen. Lou zei tegen haar: 'Het lijkt nooit dezelfde meute als ik op de consulatendiners zie, maar toch zijn ze er allemaal.'




  'Dat komt,' zei Chlöe, 'omdat alle anderen ook komen. De mensen die zelden op de consulaten worden uitgenodigd.'




  Elke zondag verschenen er tientallen mensen. Ze vonden het leuk om in riksja's naar dit schilderachtige deel van de stad te rijden, waar ze arriveerden met schalen voedsel, en altijd een Chinese lekkernij, die ze uit zichzelf nooit door hun kok zouden laten klaarmaken.




  Op een middag verschenen Slade en Lou met reeksen lampions die ze rondom de binnenplaats hingen. En zo was het huis van de Cavanaugs in meer dan één opzicht het stralendste van Shanghai.




  Weer een andere middag kwam Lou grijnzend binnen. 'Kom hier,' zei hij, en trok Chlöe mee naar buiten. Voor de grote houten deur stond een piano in een kar die door twee ossen werd getrokken. 'Precies wat we nodig hebben voor de zondagavond.'




  Chlöe bekeek hem met een argwanende blik. Hij was monsterlijk. 'Wie kan er pianospelen?' vroeg ze.




  'Ik. En ik heb een man die hem komt stemmen.'




  Chlöe schilderde de piano helderblauw, zodat hij paste bij de pauw die




  trots liep rond te stappen over de veranda, te midden van het hele gezelschap, en Lou was niet de enige die speelde. Iedereen stond er omheen en zong de oude liedjes van thuis. 'It's three o'clock in the morning...', 'Come on and hear, come on and hear, Alexander's ragtime band', 'Shine on, shine on, harvest moon'. Maar het grootste succes was Lou als hij achter de piano ging zitten en Cole Porter begon te spelen...' When they begin the beguine', of 'Night and Day'.




  Op zulke avonden sprong Chlöe op en danste de charleston, wat iemand zo inspireerde dat hij een oude Victrola met al zijn platen cadeau gaf. De gasten dansten niet alleen op de veranda, maar ook op het gras. De zondagavonden bij de Cavanaughs en Chlöe's spontane lach, haar enthousiasme voor alles wat op haar weg kwam, maakten Chlöe beroemd in Shanghai. Haar manier om iedereen te begroeten alsof hij of zij de meest welkome gast ter wereld was, verhoogde haar populariteit nog meer. Ze stuurden nooit uitnodigingen - de mensen kwamen gewoon, en algauw werden er nooit meer andere plannen gemaakt voor de zondagavond. Hoe ver het ook uit de buurt lag voor alle westerlingen, het huis van de Cavanaughs, hun veranda en hun gazon waren altijd overvol.




  Maar het was nog iets anders dat haar beroemd maakte en dat leidde tot een verwijdering tussen haar en Slade. Misschien was het begonnen toen hij iemand hoorde zeggen: 'Je gaat zondag toch ook naar Chlöe, hè?'




  Slade telegrafeerde verhalen naar huis, artikelen die te maken hadden met de Kwo min tang, de revolutionaire partij die werd geleid door dr. Sun, artikelen die gingen over de wanorde en het gebrek aan eenheid en leiding in China, een feitelijk verslag van de gebeurtenissen in het land.




  Maar drie maanden na hun aankomst, tegen het eind van 1923, ontvingen ze een brief van Cass.




  'Ik had me niet gerealiseerd dat ik door Slade te betalen om mijn ogen en oren in China te zijn, twee verslaggevers zou krijgen. Ik hoop - neem als vanzelfsprekend aan - dat je er geen bezwaar tegen zult hebben, Chlöe, maar die brief die je ons stuurde over je eerste dag in Shanghai, waarin je je reis over de Hwang Pu en die onthoofdingen beschrijft als een normaal deel van het Chinese leven... tja, die heb ik gepubliceerd. Ik sluit een kopie bij van de zondagse bijlage en hoop datje er tevreden over bent. Ik heb je naam zelfs met grote letters vermeld, zoals je zult zien. Het raakt het menselijk deel van het Verre Oosten. Ga zo door!'




  CHLÖE CAVANAUGH




  Haar naam staarde haar aan in letters van meer dan een centimeter groot. Ze was nog maar nauwelijks gewend aan haar huwelijksnaam. 'Kijk eens,' zei ze enthousiast en vol trots.




  Slade schudde zijn hoofd. 'Maak je niet al te blij. Dat houdt geen stand. Eén brief maakt nog geen journalist. Heel aardig, schat. Maar het is een mazzeltje. Een artikeltje in de zondagse bijlage is niet hetzelfde als harde verslaggeverij. Het is aardig van Cass, maar je brief zou de krant nooit




  gehaald hebben als je hem niet kende. Geniet ervan, het is leuk, natuurlijk. Maar...' Zijn stem stierf weg.




  Chlöe's opwinding zakte. Hij had gelijk. Hij had vier jaar lang journalistiek gestudeerd en de laatste zeven jaar hard aan zijn vak gewerkt. Natuurlijk zou die brief niet gedrukt zijn als Cass niet om haar gaf. Ja, het was aardig. Verschrikkelijk aardig. Chlöe Cavanaugh in grote zwarte letters.




  Wat Shanghai betrof, daar had ze een haat-liefdeverhouding mee. De stad beangstigde haar en wond haar op. Eén keer, toen ze in de grote winkelwijk boodschappen deed, was ze bang dat haar ribben verbrijzeld zouden worden, dus gaf ze het op en vluchtte naar haar veilige huis. Ann Leighton had gelijk. Gebruik je eigen riksja. Begeef je niet onder de massa's. Voor het eerst had ze een idee wat 'de massa's' betekende. Ze stonken. Ze waren oorverdovend. Ze woonden in donkere, bedompte holen, en je kon in hun ogen nooit zien wat ze dachten, en öf ze wel dachten. Ze leken allemaal op elkaar met hun schuine zwarte ogen en steile zwarte haren.




  Tegelijkertijd was ze gefascineerd door Shanghai en haar bevolking. Ze bracht dagen door met het verkennen van de stad, soms alleen, soms met Daisy of Lou, soms met beiden. Vrouwen als Ann en Kitty haalden hun neus op bij de gedachte alleen al.




  In het begin van de jaren twintig was de Londense Times de enige internationale krant met een vaste correspondent in het Verre Oosten. Slade was de tweede full-time correspondent. Binnen zes maanden zou de New York Times een vaste correspondent benoemen, maar op het ogenblik was die afhankelijk van stringers, de free-lance plaatselijke correspondenten, of van Lou Sidney, wiens verhalen door zijn krant aan andere kranten verkocht werden. Lou was blij dat er een andere journalist was met wie hij kon praten en drinken. Er waren weliswaar verschillende journalisten, maar dat waren free-lancers zonder vaste basis, die nooit wisten of ze betaald zouden worden voor de verhalen die ze naar Amerika of Parijs of Berlijn stuurden.




  Lou Sidney, die de Londense Times al langer dan vijf jaar vertegenwoordigde, was de nestor van alle buitenlandse correspondenten. Ondanks zijn aanzienlijke talent, ondanks het feit dat hij een entree had bij de 'belangrijke' mensen van consulaten en buitenlandse banken, en bij de directeur van Standard Oil, en vaak vertrouwelijke mededelingen van hen kreeg, was Lou, dacht Chlöe, een anomalie. Ze keek eens naar hem, met zijn altijd opgetrokken schouders, met zijn vingers en tanden die geel zagen van zijn eeuwige sigaret. Zijn lange, vriendelijke gezicht, de lichtblauwe ogen, afwisselend triest, lachend, serieus, geamuseerd... afhankelijk van het moment waarop je hem aantrof. Hij kon niet ouder zijn dan vijfendertig, maar zijn voorhoofd was al gerimpeld, wat nog geaccentueerd werd als hij zijn wenkbrauwen optrok.




  'Ik vind Lou aardig,' zei ze op een zondagavond toen de laatste gast was verdwenen.




  'Wie niet?' antwoordde Slade.




  Chlöe liep de veranda op, de koele avondlucht in. Slade volgde haar en sloeg zijn armen om haar heen. Ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder, keek naar de bamboebladeren die ritselden in de wind, hoorde de gedempte geluiden in de verte, keek naar de maansikkel die weerkaatst werd in de rivier. Zijn hand gleed omhoog en sloot zich om haar borst.




  Ze draaide haar hoofd naar hem om, likte met haar tong langs zijn hals en hoorde zijn diepe lach. Met zijn lippen tegen haar oor ritste Slade de achterkant van haar jurk open en trok haar naar zich toe. 'Ga niet naar binnen.' Ze wist dat hij glimlachte in het donker. 'Blijf hier.' Zijn handen pakten haar jurk bij de schouders vast en schoven hem omlaag. Ze stapte uit de jurk en liet hem op de stenen vloer vallen. Uit de verte klonk de klaaglijke muziek van een luit, de dissonante akkoorden zweefden in de zwoele lucht.




  Slade sloeg zijn armen om haar heen en ze voelde haar borsten zwellen, vol verlangen naar hem, terwijl ze onder de ruisende wilgen stonden. Ze voelde zich mooi en begeerlijk en verlangde naar hem. Hij trok zijn hemd over zijn hoofd en ze strekte haar handen naar hem uit, hun naakte lichamen raakten elkaar. Hij pakte haar op, met zijn lippen op de hare, en droeg haar naar de ligstoel. Ze kronkelde haar benen om hem heen, wilde hem niet laten gaan, en hij fluisterde: 'O, God, lieveling,' terwijl ze zich voor hem opende, in de hoop dat hij het langzamer zou doen dan gewoonlijk. Ze wilde dat dit moment oneindig lang zou duren, wilde hem opnemen in haar lichaam en haar huid, wilde dat de toenemende spanning door haar heen zou gaan, in haar bloedstroom zou dringen, tot ze eindelijk stil zou blijven liggen, bevredigd en uitgeput door de liefdesdaad.




  Maar het was voorbij. Veel te snel. Ze hoorde Slade kreunen, en zijn lichaam slap tegen haar aan vallen. Ze lag in het donker op de stoel, wachtend tot de hunkering en de aandrang zouden wegtrekken, zodat ze het verlangen niet meer zou voelen waaraan op de een of andere manier nooit voldaan werd. Ze streek met haar vingers door Slades haar en gaf hem een zoen op zijn wang. Even later stonden ze op, raapten hun kleren van de grond en liepen naakt, hand in hand naar hun slaapkamer, waar hij in slaap viel.




  Chlöe lag in het donker te staren, en vroeg zich af of het leven werkelijk alleen bestond uit tuinfeesten, croquet, de paardenrennen, de buffetten op zondagavond, Slades lichaam dat snel in het hare kwam. En zo ja, waarom ze zich dan niet voldaner voelde.




  Ze voelde zich schuldig dat ze méér wilde. Ze had, dacht ze, meer dan ze ooit gedroomd had te zullen hebben: een exotisch land, dat haar elke dag opnieuw fascineerde en afstootte, een beroemde echtgenoot die van haar hield, een zorgeloos leven zoals ze nooit eerder had gekend of zich had voorgesteld. Maar het leek niet méér, alleen anders.




  'Ik denk dat ik Chinees ga leren,' zei ze hardop, zich afvragend of dat een nieuwe dimensie aan haar leven zou toevoegen.




  Slade had al een paar zinnen geleerd, en misschien werd het tijd dat ze leerde in contact te komen met dit land.




  Ze had geen andere Chinezen ontmoet dan haar bedienden, met wie ze nauwelijks kon communiceren. Gao Hu kende genoeg steenkool-Engels om uit te puzzelen wat ze gedaan wilde hebben, en gaf de andere bedienden instructies. Hoewel hij Chlöe en Slade met onderdanig respect behandelde, vermoedde Chlöe dat hij in zijn gedachten de baas was. Ze voelde zich nooit helemaal op haar gemak bij hem, soms meer als een achterlijk kind.




  Toen kwam meneer Yang in haar leven. Slade nam hem op Chlöe's verzoek aan om drie middagen in de week om twee uur bij hen thuis te komen om hen Chinees te leren. Op die dagen probeerde Slade gewetensvol thuis te komen voor de lunch, maar hij haalde het niet altijd.




  Meneer Yang was een middelgrote, slanke man in een grijszijden gewaad dat tot zijn witgesokte, in zwartkatoenen schoenen gestoken voeten reikte, en Chlöe mocht hem vanaf de eerste dag dat hij kwam. Hij was kaarsrecht en heel formeel, en als hij met een boek in de handen de eetkamer binnenkwam, waar ze les kregen, maakte hij een formele buiging. Hij droeg een klein, rond hoedje van zwart satijn dat strak om zijn hoofd sloot; hij zette het nooit af. Zijn ogen waren peilloos zwart. Voordat Chlöe hoorde dat geleerden de meest gerespecteerde mensen in China waren, had hij haar respect al verworven, niet alleen met zijn geduld om hun zijn taal te leren, maar ook omdat hij, als hij opstond om weg te gaan, altijd een beetje theatraal vertrok. De eerste dag waren zijn afscheidswoorden: 'Een gedachte om over te mediteren tot we elkaar terugzien is iets dat de grote filosoof, Confucius, heeft onderwezen: "In de vervulling van de sociale verantwoordelijkheden verwezenlijkt het individu zijn volledige persoonlijke vervulling."'




  Chlöe schreef de woorden op zodra hij weg was, om ze niet te vergeten.




  Meneer Yang leerde Chlöe veel meer dan zijn taal. Hoewel de afspraak was dat elke les twee uur zou duren, bleef hij vaak - vooral als Slade vroeg wegging of helemaal niet kon komen - tot vijf uur, en dronk samen met Chlöe thee en at iets zoets. Meneer Yang was een confucianist en doordrong Chlöe van zijn versie van de confucianistische filosofie. Jaren later, toen ze hoorde dat de grote filosoof vrouwen als minder dan slaven beschouwde, en dat er een klassenhiërarchie bestond in het confucianisme, begreep ze het niet, want dat waren niet de aspecten van het confucianisme dat meneer Yang haar leerde.




  Chlöe leerde veel vlugger Chinees dan Slade, misschien omdat hij het drukker had dan zij, of misschien was het haar grotere enthousiasme en doorzettingsvermogen. Ze bracht elke dag uren door met het studeren van de taal, sprak de woorden telkens weer hardop uit, terwijl ze ideogrammen tekende en probeerde het woord met het beeld te verbinden.




  Veel ochtenden stond ze vroeg op en ging met de kok naar de markt, hoewel ze kon zien dat hij veel liever alleen zijn inkopen deed. Ze hield van dit deel van de dag. Het was zo heel anders dan de Verenigde Staten. In de bochtige stegen ventten mensen met hun waren, grepen mogelijke kopers letterlijk vast en schreeuwden dat ze hun produkten moesten kopen. Verrukkelijke grote, verse groenten lagen in manden of op kranten - broccoli, koolzaad, sla, taro, bok choy, wortels, ingelegde en gezouten groene groenten, kool. Er waren reusachtige witte perziken en glanzende sinaasappels die zoeter waren dan ze ooit had geproefd; meer vruchten ook dan ze ooit had gezien: helgele sappige loquats, kersen, bananen - kleine donkere, andere dan ze in Amerika verkochten. Watermeloenen, stevig, maar vers en heel groen; ananassen die kleiner en bruiner waren dan degene die in Amerika geïmporteerd werden; zoete, geelgroene meloenen. Arrowroot, pumelo's, grote rode dadels. Gigantische bruinroze paddestoelen en lychees, dadelpruimen vol zoet sap. Grote bruine eieren lagen opgestapeld in dozen en manden. Kippen liepen winkels in en uit. In kraampjes werden bonenpuree en vleesballetjes verkocht. Levende, enorme karpers en soms palingen lagen in wastobbes of waren in natte kranten verpakt. Eenden werden krijsend verkocht, de poten aan elkaar gebonden met een stuk touw. Het rook er naar het gekruide aroma van vers gemalen gember en grote rode paprika's.




  In Amerika waren haar zintuigen nooit zo scherp geweest.




  Bijna elke avond was er wel een of ander diner, een bal waar ze konden dansen, een schitterend feest. Chlöe merkte algauw dat ze voor een week in Shanghai meer uitgaansjurken moest hebben dan ze in haar hele leven nodig had gehad. Ze zette Shanghai op zijn kop door verschillende Chinese zijden gewaden te bestellen, in smaragdgroen, koningsblauw en bloedrood. Ze begon ze te dragen, met de mandarijnenkragen en lange spleten tot boven de knie, tijdens de zondagavond-buffetten.




  'Lieve hemel, schat,' riep Slade uit toen ze het eerste aantrok, 'wat zullen de mensen zeggen?'




  Ze grijnsde. 'Dat ik een Chink-fan ben?'




  Hij keek naar haar beeld in de spiegel, waar ze lange oorhangers in haar oren schroefde. 'Misschien laat ik gaatjes in mijn oren maken,' zei ze. 'Dat zou best leuk zijn, denk je niet?'




  Hij schudde zijn hoofd en begon toen te lachen. 'Chlöe, jij slaat alles,' zei hij. Maar hij maakte geen bezwaar.




  De zaterdagmiddag brachten de buitenlanders in Shanghai door op de paardenrennen, en op zondag - na de kerk en na zware lunches en middagdutjes - was er een concert door het marineorkest in het Bundpark langs de rivier, vóór hun informele, hoewel steeds uitvoeriger buffetten.




  Chlöe verlangde naar een avond samen met Slade, waarop alleen zij beiden konden eten bij de open haard, maar dat gebeurde zelden.




  Slade slaagde er meestal in thuis te komen voor hun Chinese lessen, maar om vier uur ging hij weer weg, ook al had Chlöe graag gewild dat hij zou blijven. Ze wilde horen over de dagelijkse gebeurtenissen, met een glas goudgele Chinese wijn, hand in hand, terwijl hij haar vertelde wat er gebeurde in de rest van China.




  In plaats daarvan bracht ze sommige van die late middagen door met meneer Yang en leerde over de levensstijl van China. Op een dag, terwijl hij met over elkaar geslagen armen keurig zat te wachten op hun thee, vertelde meneer Yang haar: 'In China komt de menselijke wereld op de eerste plaats. De wereld van de dingen is van ondergeschikt belang.' Hij bewaarde die confucianistische preken tot na de eigenlijke les.




  'Wil dat zeggen,' vroeg Chlöe, toen Number Two Boy de thee binnenbracht, niet op het zilveren blad met het zilveren theeservies dat Chlöe en Slade als huwelijkscadeau hadden gekregen, maar in een hoge, smalle, groen-met-blauwporseleinen pot. Ze aarzelde even terwijl ze de thee in de bijpassende kopjes schonk, zo verfijnd en teer dat het leek of ze zouden breken als je ze aanraakte.'... dat ik niet mag genieten van een tijd als Kerstmis?'




  Meneer Yang begreep het niet. Toen Chlöe uitlegde wat Kerstmis was en de gewoonte om cadeaus te geven en te ontvangen, schudde meneer Yang zijn hoofd. 'De superieure mens begrijpt wat deugdzaam is. De inferieure mens begrijpt wat winstgevend is.'




  Chlöe vermoedde dat dit zijn indirecte antwoord was op haar vraag. Zoals altijd zou ze over hun gesprek na moeten denken als meneer Yang weg was.




  Ze hield vol. 'Wil dat zeggen dat geld verdienen slecht is?'




  'Rijkdom en eer,' zei meneer Yang, met zijn onpeilbare ogen strak gericht op iets dat ver weg was, 'zijn wat elke man begeert. Maar als ze verkregen zijn door schending van morele principes, mogen ze niet behouden worden.'




  'Bedoelt u' - Chlöe streek met haar hand langs haar been, voelde de zachte zijde van haar kousen, blij met wat voor geld te koop was - 'dat als iemand iets steelt, hij het terug moet geven?'




  Soms dacht ze weieens dat meneer Yang haar een naïef kind of een barbaar vond, die rechtstreekse vragen stelde, ook al wist ze dat je dat niet deed in het Verre Oosten. Deze keer veroorloofde hij zich een zweem van een glimlach.




  'Hij had het om te beginnen natuurlijk al niet weg mogen nemen. Iedereen is afkerig van armoede en nederige posities. Maar als ze alleen vermeden kunnen worden door schending van morele principes, mogen ze niet vermeden worden.'




  'Bedoelt u' - ze leunde achterover in haar stoel, genietend van haar discussie met deze Chinese geleerde, zich afvragend waarom zij en Slade nooit over dergelijke dingen praatten - 'dat het beter is om arm en goed te zijn, omdat rijk zijn noodzakelijkerwijs slecht is?'




  'Niet precies.' Hij zette zijn lege kopje op tafel, leunde achterover en stak zijn handen in de tegenovergestelde mouwen, zittend in zijn naar ze vermoedde geliefkoosde houding, zijn handen verborgen en plat tegen zijn maag. 'Rijkdom op zich is alleen slecht als die verkregen is door schending van een moreel principe. Een superieure man keert zich geen moment af van de menselijkheid.' Chlöe nam aan dat hetzelfde gold voor superieure vrouwen. Of bestonden die niet in de confucianistische ideologie?




  Meneer Yang ging verder. 'Jen - een van de leringen van het confucianisme -jen is ons vermogen om lief te hebben, en dat vormt de kern van onze menselijkheid. Als iemand rijk wordt ten koste van een ander, dat is slecht. Jen is precies wat ons waarlijk menselijk maakt. Onze liefde voor het mensdom in de steek laten is afstand doen van een volledig menselijk leven. Liefde voor de mensheid is de moeite waard om je leven voor te offeren. Het is de basis van alle menselijke waarde en verdienste.'




  Ze zwegen een paar minuten, terwijl Chlöe die gedachte verwerkte. Toen vroeg ze, haar vingers om haar knieën gevouwen, terwijl ze zich naar voren boog. 'Het is wat het leven de moeite waard maakt. Is dat wat jen is?'




  Zonder zelfs maar met zijn ogen te knipperen, keek meneer Yang Chlöe lange tijd aan. Zij knipperde evenmin, staarde in zijn peilloze ogen alsof ze daar zijn ziel zou kunnen ontdekken. Eindelijk zag ze de flikkering van een glimlach, een warmte die ze had gevoeld maar nooit eerder had gezien.




  Toen trok hij een stuk zijde over de tafel naar zijn boek en sloeg het open, legde de zijden boekelegger zorgvuldig langs de rug van zijn boek, zodat die niet zou kreuken, en deed het toen weer dicht. Het met beide handen vasthoudend stond hij op, maakte een lichte buiging en zei: 'Madame, u bent een genoegen.'




  Er ging een gevoel van opwinding door haar heen toen ze het verschil besefte met wat hij zo vaak zei als hij wegging: Het was een genoegen. Deze keer zei hij 'u'. U bent een genoegen.




  'Meneer.' Ze boog haar hoofd. 'U bent een uitstekende leraar.' Ze wist toen al dat ze niets complimenteuzers tegen hem kon zeggen.




  Voor het eerst had ze het gevoel dat ze een schijn van begrip zou kunnen krijgen. Een seconde lang voelde ze zich ongelooflijk intiem met meneer Yang, wiens wereld zo anders was dan de hare. Ze keek naar hem en vroeg zich af of hij een vrouw had en of hij kinderen had, en zo ja, wat voor soort vader hij was. Wat deed hij in de uren als hij niet hier was, in haar eetkamer, en probeerde haar op te voeden in de stijl waarin hij geloofde en dacht?




  Het moment van warmte hield aan, en ze moest zich beheersen om niet zijn arm aan te raken, niet dank u te zeggen. Toen hij weg was, bleven zijn woorden, 'Madame, u bent een genoegen' zo lang hangen dat ze zich niet ergerde toen Slade niet kwam eten. Ze at alleen en glimlachte tijdens haar hele eenzame maaltijd. Ze bleef de woorden bij zichzelf herhalen, tot ze




  dacht dat misschien zelfs Slades woorden 'Ik hou van je' haar niet zo'n bevredigend gevoel gaven.




  Ze vroeg zich af waarom de echtgenotes van Amerikanen en Engelsen en Fransen in China zich zo bezighielden met onbelangrijke dingen als wie wie had geknepen of wie met wie naar bed ging of hoe onbetrouwbaar de hulp was of hoe stom de Chinezen waren en dat je hulp stal als de raven. Drie ochtenden per week speelde ze tennis. Ze woonde minstens één middag per week en bijna elke avond een gala bij. Ze had meer mooie jurken dan ze gedacht had in haar hele leven te zullen bezitten. Haar balboekje was altijd vol.




  Maar het geluk waarvan ze veronderstelde dat het met zo'n leven verbonden was, ontglipte haar.




  Ze voelde de rusteloosheid die altijd een deel van haar leven was geweest. Het gevoel dat ze niets deed. Ze voelde zich nutteloos. Het nieuwe van China - hoewel dat niet verdwenen was - gaf haar niet wat ze gehoopt had. Party's, dezelfde mensen terugzien, elke dag opnieuw, waren niet opwindender dan in Oneonta of Ithaca. Ze verlangde meer... veel meer... van het leven. Maar ze wist nog steeds niet wat.




  Zij en Slade, samen met Lou Sidney, waren de enige journalisten die waren uitgenodigd voor het diner op het Engelse consulaat ter ere van de nieuwe ambassadeur in Peking. Omdat er geen echte centrale Chinese regering was, betekende een post in Peking alleen maar een saaier leven dan in Shanghai. Er was lang zo'n grote buitenlandse bevolking niet in die noordelijke stad. Het was er veel kouder en donkerder in de lange winter, er waren niet zoveel sociale evenementen als in Shanghai, maar omdat hij beschouwd werd als de hoofdstad van een land dat geen enkele vorm van eenheid bezat, werden de ambassadeurs daar gestationeerd, en boden hun geloofsbrieven aan de plaatselijke krijgsheer aan, die geen macht had over de rest van China en niet uit naam daarvan kon spreken.




  Zoals op zoveel diners ging het gesprek algauw over Sun Yat-sen en zijn eeuwige gooi naar het presidentschap van een verenigd China.




  'Hij lijkt me een dromer,' zei Slade. Chlöe keek naar hem, staarde naar zijn linkerhand die achteloos op de tafel rustte, terwijl hij zachtjes met zijn lange, slanke vingers op het witte tafellaken tikte. 'Hij heeft nooit de teugels in handen genomen. Hij heeft meer tijd buiten het land doorgebracht dan erin.'




  'Maar niemand wordt meer vereerd door de Chinezen. China voor de Chinezen. Democratie. Gelijkheid. Vrijheid.'




  Chlöe keek naar de man die dat gezegd had. 'Gelooft u daar niet in?' vroeg ze.




  De man kuchte achter zijn hand. 'Natuurlijk, natuurlijk.'




  'Maar niet in China?' vroeg ze weer.




  Er viel een stilte. Chlöe kon haar horen, zo luid was ze.




  Ja, dacht ze, de buitenlandse gemeenschap is zo toegewijd aan de democratie in hun eigen land, maar is als de dood voor democratie in het land




  dat ze helpen te ontwaken. Ze houden van de status-quo, vertelde Slade haar, waar ze een voorkeursbehandeling eisten en kregen. Ze wilden niet dat iets het handelsevenwicht zou verstoren. Chlöe luisterde aandachtig op de avonden als Lou en Slade in hun zitkamer zaten, sigaretten rookten, gin-tonic dronken, en filosofeerden over dit land waarin ze nu allemaal woonden.




  De volgende middag bracht Chlöe het onderwerp ter sprake in haar gesprek met meneer Yang. Hij had haar een eenvoudige vertaling opgedragen uit het Chinees in het Engels. Toen ze klaar waren met de vertaling en wachtten op meneer Yangs geliefkoosde jasmijnthee, waar zij ook van was gaan houden, vroeg ze hem: 'Wat voor man is dr. Sun?'




  Meneer Yang schudde zijn hoofd, alsof hij haar geen definitief antwoord kon geven. 'Ik geloof,' begon hij, 'dat dr. Sun en zijn volgelingen het gevoel hadden dat er een nieuw type mens zou komen als de Manchu- dynastie ten val was gebracht. Maar dat gaat niet van de ene dag op de andere. Persoonlijk geloof ik dat de Manchu's te snel en te gemakkelijk werden afgezet. Voordat iemand de tijd had om erover te denken wat ze eraan moesten doen. Niemand had plannen gemaakt hoe het volk geregeerd moest worden. De krijgsheren van de verschillende provincies waren niet bereid hun autonomie op te geven.'




  'Zijn er niet veel soorten krijgsheren?' vroeg ze.




  Meneer Yang knikte. 'Van plaatselijke bandieten die dorpen terroriseren tot krijgsheren die steden zo groot als Peking beschermen. Het hangt af van hun militaire macht. Degenen die zich grote provincies toeëigenen of zweren steden en dorpen te beschermen, krijgen hun inkomen uit belastingen. Ze vechten tegen elke indringer. Sommigen, met grote militaire macht, regeren een hele provincie.'




  Chlöe dacht aan de protectiebendes in de Verenigde Staten.




  'In dorpen betaalt de krijgsheer belastingen aan de krijgsheer van hun provincie of de dichtstbijzijnde grote stad. De krijgsheren in de steden betaalden belastingen aan de Manchu's. Nu is er geen centrale regering, dus misschien houden ze het geld zelf.'




  'Krijgsheer is zo'n sinister woord.'




  'In China,' zei meneer Yang met een instemmend knikje, 'is soldaat zijn geen eervol beroep. Alleen het gepeupel gaat in het leger. Ze verkrachten en plunderen, ze misbruiken mensen, ze zijn onverschillig en wreed. Je hoopt dat je zoon nooit in zo'n afgrond zal vallen. Maar krijgsheren zijn nuttig. Als je belasting betaalt aan een krijgsheer, zweert hij alle andere krijgsheren of bandieten te bestrijden die naar je dorp komen, en je bent veilig. Maar het is geen eervol beroep.'




  'Waarom verdragen de mensen ze dan?'




  'Omdat de gewone mensen zichzelf niet kunnen beschermen. Omdat het sinds 1850 de levenswijze is geweest in China.'




  'Maar dr. Sun?' vroeg Chlöe weer.




  Meneer Yang trok de smalle schouders op, ten teken dat hij het niet precies wist. 'Ik geloof dat dr. Sun in zijn idee van een republiek slaagde,




  omdat er geen enkel ander plan voorlag wat er na de val van de Manchu's met miljoenen mensen moest gebeuren. Boeren en winkeliers waren nooit erg gelukkig met het betalen van belasting voor de uitspattingen van de keizerin-weduwe. Vermoedelijk denken ze dat ze, als het land ooit verenigd wordt, niet langer belasting hoeven te betalen voor die luxe terwijl ze zelf nauwelijks genoeg te eten hebben.'




  Chlöe hoorde aan de toon van zijn stem dat hij sceptisch gestemd was. 'U gelooft het niet?' vroeg ze.




  Een vage glimlach verscheen op het gezicht van de leraar. 'Er wordt geen rekening gehouden met de aard van de mens. Iemand zal de belastingen moeten innen. Iemand zal die macht hebben. En macht kweekt corruptie.'




  Chlöe dacht aan haar eigen regering. Die was beslist niet corrupt. 'Altijd?' vroeg ze. 'Denkt u dat macht altijd corrumpeert?'




  Meneer Yang stopte zijn handen in hun tegenovergestelde mouwen en zat rechtop met zijn nu verborgen handen voor zich. 'Ik ken weinig uitzonderingen. Confucius, misschien boeddha, jullie Christus. Maar hun volgelingen die probeerden de macht in eigen handen te nemen, werden corrupt. Alleen wanneer je het oog gericht houdt op een verre ster is ideologie zuiver. Als hij dichtbij is, in de hand wordt genomen, corrumpeert hij.'




  'Dus u vindt dat alle godsdiensten corrupt zijn?'




  'Het confucianisme is geen godsdienst,' zei hij. Hij staarde uit het raam naar de perzikboom waarvan de takken nu kaal waren. 'Het is een code van ethiek. Iets waarop je je leven kunt baseren.'




  'Is dat niet in wezen wat religie is, een code van ethiek?' vroeg Chlöe.




  Meneer Yang lachte een van zijn zeldzame lachjes, een zacht, geknepen geluid, maar Chlöe kon aan zijn lippen zien dat het een lach was.




  Chlöe kwam terug op haar oorspronkelijke vraag. 'Is dr. Sun een goed mens?'




  'Ik weet niet veel over hem.' Meneer Yang schudde zijn hoofd, legde zijn stuk zijde tussen de pagina's van zijn boek, ten teken dat hij klaar was om te vertrekken. 'Hij is een christen.' Dat maakte hem niet bepaald achtenswaardig in meneer Yangs gedachten. 'Hij heeft een deel van zijn jeugd op Hawaii doorgebracht en een groot deel van zijn volwassen leven in Amerika. Ik heb begrepen dat hij dokter is, maar ik geloof niet dat hij veel medische praktijk heeft gehad. Hij had een vrouw en twee kinderen, maar heeft ze schijnbaar verlaten om geld te zoeken voor zijn doeleinden. Hij heeft een tweede vrouw genomen. Veel meer weet ik niet over hem, hoewel heel China gonst van verhalen en verwachtingen. Hij wordt erg gerespecteerd. Ze noemen hem "de vader van het moderne China".' Hij stond op en maakte een lichte buiging.




  Chlöe beantwoordde het hoffelijke gebaar en bracht hem naar het hek.




  'Ik denk dat ik een reis ga maken van tien dagen tot twee weken,' kondigde Slade aan toen ze zich kleedden voor het eten. 'Wil je mee?'




  'Ja,' antwoordde ze onmiddellijk, zonder zelfs maar te weten waar ze naartoe zouden gaan. Dat was niet belangrijk.




  'Ik wil naar Kanton en proberen een interview te krijgen met dr. Sun, zodat ik greep op hem kan krijgen. Het ziet ernaar uit dat hij weer president van China wordt, als hij het land kan verenigen. Als iemand het kan, is het dr. Sun. Hij is de enige held die China op het ogenblik heeft.'




  'Leuk,' zei Chlöe, terwijl ze haar oorbel vastschroefde en haar spiegelbeeld bekeek. 'Wanneer gaan we?'




  'Tegen het eind van de week. Hij en zijn vrouw zijn allebei veramerikaniseerd, dus zouden ze bereid moeten zijn iemand van de Amerikaanse pers te ontvangen.'




  Chlöe liep naar hem toe. 'Ik vind het heerlijk om andere delen van China te zien.'




  Slade boog zich voorover en gaf haar een zoen op haar wang. 'Nou, laten we hopen dat het leuk wordt. Misschien kun jij Madame Sun te spreken krijgen en je een idee vormen hoe ze is. Ze heeft aan een universiteit in Amerika gestudeerd.'




  Chlöe trok haar wenkbrauwen op. 'Een Amerikaans opgevoede Chinese vrouw?'




  'Haar zusters ook,' zei Slade. 'De eerste in Amerika opgevoede en ontwikkelde Chinese vrouwen. Voor zover ik weet, de eerste ontwikkelde Chinese vrouwen waar dan ook.'




  'Wat ongewoon. Ik wist niet dat Chinese vrouwen ontwikkeld waren.'




  'Misschien kun jij een verhaal uit haar krijgen.' Hij sloeg zijn armen om haar middel en keek lachend op haar neer. 'Zie je, een echte partner.'




  'O, fijn.' Ze lachte en dacht, dat vind ik écht fijn.




  'Madame Sun,' zei Slade, 'nodigt je uit op de thee, terwijl ik dr. Sun interview.'




  Chlöe keek uit het raam naar de tuin achter het wuivende bamboe. Ze vond de tuin slecht onderhouden. Maar, dacht ze, dat was eigenlijk alles wat ze had gezien in de tien maanden die ze in China had doorgebracht.




  De driedaagse treinreis van Shanghai was oncomfortabel geweest. De trein was niet alleen stampvol, maar ze vermoedde dat meer dan negentig procent van de Chinese mannen rookte, en ze had de hele reis moeite met ademhalen. Er was kennelijk op de grond geürineerd, en het grootste deel van de tijd stak ze haar hoofd buiten het raam, in de hoop adem te kunnen krijgen zonder te moeten kokhalzen. De dekens op de bedden waren vuil, kennelijk niet verwisseld sinds de laatste passagiers die erop hadden geslapen. Of al een jaar lang niet, dacht ze. Lakens waren er niet. Ze hoopte dat wie ook in het bed had gelegen, een van die tientallen, geen t.b.c. had gehad. Ze sliep bij vlagen, onrustig, worstelend met het gebrek aan hygiëne, de stank, het lawaai van honderden vuile mensen.




  Op momenten als deze haatte ze China. Ze dacht aan haar badkamer thuis. Aan de badkamers in Risley Hall. Aan de badkamers van de Monaghans in Chicago en zelfs aan de primitieve, maar schone badkamer in de blokhut in Michigan. Ze dacht aan de badkamer van haar grootouders en haalde zich elke schone, keurige badkamer die ze ooit had gekend voor de geest. Ze lag in haar vuile deken en dacht vol verlangen aan de mogelijkheid je tanden te kunnen poetsen met water uit de kraan.




  In Kanton lag het stof op de bladeren van de bomen langs de straten. De stad was misschien niet zo dichtbevolkt als Shanghai, maar dat was maar betrekkelijk, vond ze. Als Slade haar alleen liet, trok ze eropuit om de stad te bezichtigen. Nu ze een paar woorden Chinees sprak, was ze niet bang meer om te verdwalen. Ze had gehoord over blanke slavernij, organisaties die buitenlandse vrouwen ontvoerden en aan het werk zetten in de bordelen van Macao of Peking of Kanton of Shanghai. Niemand hoorde ooit meer iets van die blanke vrouwen. Maar ze weigerde zich door die verhalen bang te laten maken.




  Nu ze in Shanghai haar eigen riksja-boy had, kon ze zich vrij in de stad bewegen of naar party's in de Bund gaan of op bezoek bij andere vrouwen. Ze was er trots op dat ze een huis had gekozen dat buiten de sector van de




  stad lag waar de meeste westerlingen woonden. Ze voelde zich nooit onveilig, maar ze was ook nooit alleen. Hoewel de kok 's avonds naar huis ging, net als de wasvrouw en het jonge meisje dat het huishoudelijke werk deed, woonde Gao Hu in een klein kamertje achter de keuken, en Chlöe vermoedde dat de riksja-boy achter het pampagras onder de wilgen bij de rivier sliep. Ze informeerde er nooit naar, want het feit dat de bedienden er 's avonds en 's nachts waren, als Slade niet thuis was, gaf haar een gevoel van veiligheid. Ze was niet zozeer bang voor China dan wel erdoor geïntrigeerd. En nu, na het incident van vanmorgen, was ze ook woedend.




  'Heb je me gehoord?' vroeg Slade, met een licht geprikkelde klank in zijn stem.




  Ze draaide zich naar hem om; ze wilde hem vertellen wat er gebeurd was, en antwoordde: 'Ik dacht na.'




  'Nou, hou dan op met nadenken en kleed je aan.'




  'Vanmorgen is er iets geb...'




  'Kom,' zei hij geërgerd. 'Je bent nog niet eens begonnen met je aan te kleden. Ik wil niet te laat komen.'




  Ze merkte dat hij niet naar haar luisterde. Ze pakte een nieuwe zijden blouse, en besloot het hem later te vertellen. 'Madame Sun... wat weetje over haar?'




  'Ze komt uit een van China's invloedrijkste families,' zei hij, zijn das losmakend.




  'Daarmee bedoel je...' Chlöe liep naar hem toe en pakte zijn hemd op dat hij op het bed had gegooid.




  Slade liep naar de wasbak en begon zijn handen te wassen. 'Interessante vader, voor zover ik heb begrepen, die toen hij een jaar of tien was op de een of andere manier in Boston terecht is gekomen. De missionarissen maakten zich van hem meester en bekeerden hem. Ze stuurden hem zelfs naar een doopsgezind college in Georgia of South Carolina of ergens in die buurt. Hij werd tot dominee gewijd,' Slade lachte, terwijl hij zijn handen afdroogde aan een handdoek, 'en kwam hier terug om zijn mensen te leren over onze God!'




  'Wanneer was dat?' Chlöe streek Slades das glad, die op de grond was gevallen.




  'Weet ik niet. In de jaren tachtig van de vorige eeuw, zo'n veertig jaar geleden. En zoals ze zeggen van de missionarissen die naar Hawaii gingen: Ze gingen om goed te doen en het ging hen heel goed.'




  'Je bedoelt dat hij uiteindelijk een hoop geld verdiende!' zei ze, terwijl ze een zwarte rok aantrok.




  'Met het verkopen van bijbels nota bene. Hij werd de grootste bijbeluitgever in China. Naar ik heb gehoord, waren hij en dr. Sun twee van degenen die grotendeels verantwoordelijk zijn voor de val van de Manchu's en voor de pogingen een republiek te maken van China...'




  'Aha,' zei Chlöe, die aandachtig luisterde, 'dus de vader van Madame Sun...'




  'Charlie Soong,' zei Slade.




  'Was een goede vriend van haar man? Dan moet zij een stuk jonger zijn.'




  Slade knikte. 'Charlie stuurde zijn drie dochters, Ai-ling, Ching-ling - Madame Suns voornaam - en Mei-ling naar Amerika toen ze nog jong waren. Ik bedoel, de twee jongsten moeten een jaar of tien, elf zijn geweest toen ze naar het andere eind van de wereld werden gestuurd. Ze zijn daar gebleven tot ze van college kwamen. De zoons gingen ook. T.V., de oudste jongen, ging naar Harvard. Hij is de financiële adviseur van dr. Sun.'




  'Hoe weet je dat allemaal?' vroeg Chlöe.




  Hij ging op het bed zitten en pakte zijn schoenen.




  'Vertel eens wat meer over Madame Sun,' drong ze aan.




  'Ik heb gehoord, of het waar is weet ik niet, dat haar vader - haar hele familie - weigerde nog tegen haar te praten toen ze met dr. Sun trouwde. Hij is oud genoeg om haar vader te zijn. Zij is, hoe oud, begin dertig nu. En hij is achtenvijftig.'




  Chlöe vroeg zich af hoe een vrouw naar bed kon gaan met een man die oud genoeg was om haar vader te kunnen zijn. Het rook een beetje naar incest, dacht ze. Ze vergeleek een bleke, gerimpelde huid met de gladde, goudbruine huid van Slade, wiens atletische en slanke lichaam haar aantrok. Ze dacht eraan hoe het zou zijn om naakt in bed te liggen naast een oude man, en huiverde.




  'Ze zijn nu al negen of tien jaar getrouwd. Hij was in Japan, net als haar ouders, toen ze in 1913 van college thuiskwam met een graad in de letteren. Ze verving haar zusje, Ai-ling, als zijn secretaresse en trouwde toen met hem. De geruchten gaan dat hij nog een vrouw had. Ik heb horen beweren dat dr. Sun van zijn eerste vrouw gescheiden is, met wie hij dertig jaar of langer getrouwd was, want hij heeft een zoon die ouder is dan Madame Sun. Misschien beschouwden ze zijn eerste huwelijk als ongeldig, omdat het niet christelijk was.'




  'Misschien hebben ze een doctoraal in de beredeneerkunst.'




  Slade keek haar aan en lachte luid. 'Kom mee.' Hij pakte haar bij haar arm. 'Laten we gaan. Ik wil datje de echte Madame Sun ontdekt, de echte Soong Ching-ling.'




  Toen ze bij het huis van de Suns kwamen, dat hoog op een heuvel lag en uitkeek over Kanton, bracht een bediende Slade naar een deur waarachter hij verdween. Toen ging de man Chlöe voor, een lange gang door, naar een zitkamer met meubels in Amerikaanse stijl. Hier en daar stonden kunstvoorwerpen, waarvan Chlöe kon zien dat ze tot China's verleden behoorden, maar het was in hoofdzaak een kamer die je ook in Amerika had kunnen aantreffen.




  Op dat moment ging er een deur open en een kleine, sierlijke gestalte kwam de kamer in. Ze droeg een lang gewaad van glanzende groene zij, en ze gleed meer dan dat ze liep. Haar schoenen waren Amerikaans, zwart lakleer met hoge hakken. Haar haar was naar achteren getrokken en liet lange jaden oorhangers zien die bij haar jurk pasten.




  Haar grote, heldere ogen straalden een volmaakte onschuld uit, dacht Chlöe.




  Ze vond dat Madame Sun er broos uitzag, en perfecte gelaatstrekken had. Ze had nog nooit zo'n mooie vrouw gezien. Haar stem klonk vriendelijk toen ze sprak.




  'Ik ben Madame Sun Yat-sen.' Ze stak op Amerikaanse manier haar rechterhand uit, terwijl ze in haar linkerhand een witkanten zakdoekje hield.




  Ze maakte een gebaar om te gaan zitten en nam zelf plaats in een grote stoel tegenover Chlöe. De omvang van de fauteuil accentueerde haar tengere figuurtje. Er werd een blad met thee binnengebracht, en Madame Sun schonk in, overhandigde Chlöe een kopje van dun, vrolijk beschilderd porselein.




  'Ik heb gehoord dat u onlangs van college bent gekomen. Ik dacht dat ik mezelf een nostalgisch tripje moest gunnen. Het leek me veel leuker om met u te praten dan daarbinnen te zitten bij de mannen.'




  Chlöe kon haar ogen niet van die vrouw afhouden. Ze had het gevoel of ze zich in aanwezigheid van een vorstin bevond. Ze besefte niet eens dat ze iets had gezegd tot Madame Sun antwoord gaf. 'Ja, eindelijk zullen we een verenigd China hebben. Het zal tijd worden, vindt u niet?' Haar Engels was onberispelijk. 'Maar ik praat dag en nacht over politiek. Vertel eens iets over Amerika. Ik heb het, o, zeker in tien jaar al niet meer gezien. Ik heb gelukkige jaren doorgebracht in uw mooie land. Ik ging erheen toen ik twaalf was en ben er gebleven tot mijn eenentwintigste.'




  'Hebt u al die tijd uw familie niet gezien?' vroeg Chlöe, zich afvragend hoe het moest zijn om tussen vreemden op te groeien, hoe het mogelijk was dat je zoveel jaren kon leven zonder iets dat je vertrouwd was.




  Madame Sun glimlachte naar haar, en Chlöe was gefascineerd. 'Ik zag mijn ouders niet, maar mijn zusjes waren bij me. Mijn oudste zusje, Ai- ling, was op college in Macon, Georgia, toen Mei-ling, mijn jongste zusje, en ik erheen werden gestuurd. Mei-ling is degene die eigenlijk helemaal niet in China is opgegroeid. Toen onze vader ons daarheen stuurde, was Mei-ling pas acht. Ze heeft onze ouders niet gezien tot ook zij haar diploma had behaald. Ze kreeg een volledig Amerikaanse opleiding en is pas kortgeleden teruggekomen. Maar Ai-ling en ik behoren tot twee culturen. Toen ik terugkwam voelde ik me meer Amerikaans dan Chinees.' Ze glimlachte vaag. 'Daar moet ik nog steeds tegen vechten. Maar ik had die jaren in Amerika voor niets ter wereld willen missen. Ze hebben mijn horizon fantastisch vergroot.'




  'Miste u uw familie niet?'




  'Ik heb me nooit vervreemd gevoeld van ze. De helft van hen was bij me.' Ze boog zich naar voren, met één hand op haar knie, en zei: 'Vertel eens hoe New York nu is. Is het erg veranderd? Ik wist niet dat steden zo schoon konden zijn, tot ik uw Washington en New York zag.'




  Chlöe lachte hardop. Niemand had New York ooit schoon genoemd. Maar ze begreep wat Madame Sun bedoelde; het was schoon vergeleken bij de steden in het Verre Oosten.




  Madame Sun vroeg Chlöe of het leven in Shanghai haar beviel en vertelde toen uit eigen beweging dat ze daar was opgegroeid in een groot huis buiten de stad. 'Wij hadden een van de eerste huizen met Amerikaans sanitair.' Ze glimlachte. 'Dat mis ik nog het meest in China.'




  'Dus ik ben niet de enige?' vroeg Chlöe.




  'Ik hoop dat u in dat opzicht niet de enige bent. Ik hoop dat uw huwelijk even gelukkig zal zijn als dat van mij.' Haar ogen straalden en er lag een intense klank in haar stem. 'De dromen van mijn kinderjaren hebben de kans bewaarheid te worden. Mijn man en ik hebben dezelfde droom, een vrij China, waar iedereen een kans krijgt. Waar niemand verhongert,' haar ogen waren gericht op een ideaal in de toekomst, en het was of ze niet alleen tegen Chlöe sprak, 'en de mensen niet sterven door hongersnood of epidemieën of oorlogen. Waar de rijken niet rijker worden ten koste van de armen en de armen niet als dieren leven. Waar mijn volk vrij kan zijn, waar iedereen die dat wil een opleiding kan krijgen. Waar mijn medemensen niet meer in de middeleeuwen leven.'




  Ze verfrommelde het kanten zakdoekje in haar handen en boog zich naar voren, Chlöe nu diep in de ogen kijkend. 'Wist u dat we tot voor kort geen Chinese artsen hadden? Nu pas, nu er een paar zijn opgeleid in Engeland en Amerika. Weet u hoe weinig ingenieurs we hebben, zo weinig mensen met dromen voor de toekomst van ons land, zo weinig industriëlen, zo weinig mannen die zelfs maar enig begrip hebben van het internationale bankwezen? Het is tijd voor ons! De wereld denkt dat we het niet kunnen, dat weet ik, maar we zullen bewijzen dat ze ongelijk hebben.'




  Hoewel Madame Suns zwarte ogen strak op Chlöe gericht waren, kreeg Chlöe de indruk dat ze meer tegen zichzelf praatte. Haar energie straalde uit naar Chlöe. Madame Suns ogen glinsterden, er lag een koortsachtige gloed in. 'Het is niet dat de Chinezen niet hard werken. Dat doen ze wèl. Aan eindeloze taken, net als ezels. Ze hebben de kans niet gehad om iets meer te worden dan lastdieren. Mijn man zal ze uit de duisternis naar de twintigste eeuw leiden!'




  Chlöe's hart bonsde wild. Wat een vuur! Wat een overtuiging! Wat een idealisme! En dan te bedenken dat het allemaal tot de mogelijkheden behoorde voor deze vrouw. Voor haar man. Voor dit land. Ze voelde de tranen opwellen in haar ogen en knipperde hevig om ze te bedwingen.




  Madame Sun leunde achterover in de grote stoel en ontspande zich zichtbaar. Haar glimlach was nu kalm. 'Ik kan me geen leven voorstellen zonder getrouwd te zijn met dr. Sun. Het huwelijk is de weg naar de vervulling van dromen.' Er lag een tedere klank in haar stem.




  Toen Slade klaar was met dr. Sun bracht een bediende hen naar de zitkamer en Madame Sun stond op om hen te begroeten. Ze stak haar hand al uit nog voor hij halverwege de kamer door was. Toen hij bij haar kwam, zei ze: 'Het is een eer de man te leren kennen van een vrouw wier beroemdheid haar vooruit is gegaan.'




  Slades hand stokte een paar seconden midden in de lucht.




  'Het is mijn man, niet ik...' protesteerde Chlöe. De lach van Madame Sun klonk haar even muzikaal in de oren als de tonen van een luit.




  'Uw man is beroemd in Amerika,' zei Madame Sun met een glimlach naar Slade, 'maar wat u vanmorgen in Kanton hebt gedaan is beroemd in Kanton.'




  Slade trok een wenkbrauw op.




  O, dacht Chlöe, hoe kon zij dat gehoord hebben?




  'Wat heeft mijn vrouw vanmorgen gedaan?'




  'Ze heeft wat het equivalent van een burgemeester in uw land zou zijn, Ch'en, de krijgsheer van Kanton, op zijn hoofd geslagen met haar parasol.' Madame Sun liet een parelende lach horen.




  Ze klinkt niet geschokt, dacht Chlöe. Toen zei ze hardop: 'De burgemeester? De krijgsheer?'




  'Mijn God, Chlöe.' Slade staarde haar met open mond aan. 'Wat heb je gedaan?'




  'Ik heb geprobeerd het je te vertellen...'




  Madame Sun legde glimlachend haar hand op Chlöe's arm. 'Lieve kind, Kanton heeft de hele dag gelachen toen het hoorde van een Amerikaanse vrouw die de arrogante Ch'en sloeg. En met een parasol!'




  'Het was het enige wat ik had,' zei Chlöe. 'Hij was bezig een arme koelie zo hard te slaan dat ik dacht dat de arme man doodging. Hij bloedde, en ik heb hem naar het ziekenhuis gebracht.'




  'Mijn God, Chlöe! Bemoei je niet met dat soort dingen. Je bent...'




  'Ze is geweldig.' Madame Sun lachte nog steeds. 'Iedereen vindt het schitterend.'




  Slade zweeg tijdens de hele rit in de riksja naar het hotel en hield zijn zwijgen een paar uur lang vol. Aan het diner probeerde Chlöe hem uit zijn tent te lokken. 'Hoe ging je interview?' vroeg ze.




  'Goed,' zei hij, terwijl hij een garnaal pakte met zijn eetstokjes. 'Sun had een Russische adviseur, Nikolai Zakarov. Grote kerel. Hij zat er zonder iets te zeggen bij, tot het interview was afgelopen en de thee werd binnengebracht. Morgen ontmoet ik hem weer. Die Rus is een boom van een kerel, met zwart haar en een woeste, borstelige baard. Ik mocht hem, ook al is hij een communist. Hij heeft charme.'




  'Maakt het je niet nerveus dat een van de leiders van China een communist heeft als adviseur?' Chlöe wilde Slade aan het praten krijgen, hem over zijn slechte bui heen helpen.




  'Blijkbaar heeft die Zakarov de Whampoa Militaire Academie opgericht voor dr. Sun. Die Chinezen weten niets van moderne oorlogstactiek, en Zakarov heeft een effectief leger gevormd, onder een jonge leider, Tsjang Kai-tsjek.'




  'Is dat niet nog alarmerender, als China een leger opbouwt met hulp van de bolsjewieken?'




  'Ik betwijfel of de KMT zo machtig is,' zei Slade, die zijn stokjes neerlegde en het warme Chinese bier pakte.




  Chlöe wist dat KMT de afkorting was voor de Kwo min tang, de politieke partij die de revolutie in 1911 had geleid en langzaam in de loop van de jaren had opgebouwd. Het was de grootste en sterkste partij in China, de enige verenigde en samenhangende, met dr. Sun als leider.




  'Ik heb het gevoel dat dr. Sun ondanks al zijn idealisme geen doeltreffende leider is,' ging Slade verder. 'Een man vol glorierijke dromen, die niet weet hoe hij ze in de praktijk moet brengen. Ik vermoed dat die Zaka- rov dat wèl weet.'




  'Wordt China communistisch?' vroeg Chlöe. Het enige wat ze van de communisten wist was dat haar vader ze grove, wrede slavendrijvers vond en uitzonderlijk gevaarlijk. Het communisme beroofde je van je individuele vrijheid en was de tegenpool van democratie, al beleed het in het openbaar gelijkheid voor iedereen. Haar vader gaf de Russische Revolutie en het communisme de schuld van alle stakingen in Amerika.




  'Ik betwijfel of één communist betekent dat heel China communistisch zal worden. Ik heb begrepen dat die Zakarov een geweldige organisator is. En Sun luistert naar hem. Ik vermoed dat hij bezig is om Sun weer als president te laten aanstellen, in werkelijkheid of als marionet.'




  Chlöe zei: 'Madame Sun zou weigeren te geloven dat haar man zich als een marionet zou laten gebruiken.'




  'Vrouwen denken graag dat hun man sterk is,' antwoordde Slade. Chlöe nam hem op. Wilden alle mannen graag denken, vroeg ze zich af, dat hun vrouw zwak was? 'Madame Sun is sterk.'




  'Ik vond haar heel broos en vrouwelijk, en knap.'




  Chlöe vond knap een te zwakke beschrijving van Madame Sun.




  Toen ze zich gereedmaakten om naar bed te gaan, zei Slade: 'Chlöe, we zijn gasten in dit land. Ga in godsnaam geen mensen slaan en bemoei je niet met iets wat een ander met zijn bediende doet! De burgemeester! Christus! Het zou angstwekkende gevolgen kunnen hebben!'




  'Ik kon niet weten dat hij de krijgsheer of burgemeester of wat dan ook was...'




  'Chlöe, het is heel belangrijk hoe de mensen in China over me denken.' Hij keek haar fronsend aan.




  'Hij sloeg een jongen die in de goot wegdook en die uit zijn oor en oog bloedde. De enige manier waarop ik hem kon laten ophouden...'




  Slade trok zijn pyjama aan. 'Ik hoop dat ik nooit meer zoiets hoef te horen. Hun gewoonten zijn de onze niet. En je bent in hün land. Ik wil niet dat dit ooit nog gebeurt. Begrepen?' Hij kroop onder de dekens en trok aan het koord van de klamboe, die neerviel en hen scheidde.




  Ze bleef buiten de klamboe staan en keek naar haar man.




  'Chlöe, heb je me gehoord?' vroeg hij weer.




  Ze gaf geen antwoord, kwaad dat hij haar behandelde als een ondeugend kind. Haar handen waren tot vuisten gebald.




  In zijn kussen mompelde hij: 'De beroemdheid van uw vrouw is haar vooruitgegaan!'




  Ze liet hem in slaap vallen voor ze in bed stapte.




  Terwijl het rumoer van de stad door de ramen van het hotel drong en het onverwachte geluid van ontploffende voetzoekers weerklonk, lag Chlöe wakker en ergerde zich aan Slade. Hoe durfde hij zo tegen haar te praten!




  Toen gingen haar gedachten terug naar de vrouw die ze vandaag ontmoet had, en die op het punt stond haar jeugddromen waar te maken. Ze probeerde te denken aan haar eigen jeugddromen. Een paard. Een zoen van Will Hendrix. Wat een dom kind was ik, dacht Chlöe, zich afvragend of ze nog steeds zo dom was, met haar tennis en party's, dag aan dag, avond aan avond. Huishoudinkje spelen met vijf bedienden in China. Ze was zo leeg vergeleken met Madame Sun.




  Twee dagen later ontving Chlöe een briefje van Madame Sun, die haar, omdat het zo'n mooie dag was, uitnodigde voor een wandeling in het Liu- huapark. De riksja van Madame Sun zou om twee uur aan de andere kant van de brug op haar wachten.




  Chlöe en Slade logeerden in het Guangzhou Hotel op het Sha Mien eiland in de Parelrivier. Slade vertelde haar dat het eiland oorspronkelijk niet meer was dan een zandbank en nu, net als de Bund in Shanghai, bewoond werd door buitenlanders en verboden gebied was voor Chinezen. Schitterende villa's stonden langs de rivier. Er waren twee bruggen die het eiland met de stad zelf verbonden en 's avonds met ijzeren hekken werden afgesloten.




  Het eiland had brede lanen met palmen en banyans, weelderige tropische tuinen, tennisbanen, een voetbalveld en een zeilclub.




  Madame Sun wachtte aan de andere kant van de rivier in haar riksja op Chlöe, die zich beschaamd voelde. 'Ik weet zeker dat u wel toestemming zou krijgen om over te steken,' zei ze, toen ze in de riksja stapte.




  'Dat wil ik helemaal niet,' antwoordde de Chinese vrouw. 'Ik wil niet anders zijn dan mijn landgenoten. Ik heb liever dat de autoriteiten proberen me te vernederen, zodat ik me duidelijk voor ogen kan houden dat we de buitenlandse overheersing kwijt moeten. We mogen ons niet laten intimideren of gebruiken.'




  Chlöe wilde zich verontschuldigen voor alle westerse machten.




  Madame Sun babbelde verder, wees Chlöe op interessante dingen, terwijl ze naar het park aan de Liwan Road reden. De riksja-boy draafde te midden van duizenden fietsers en voetgangers. Chlöe werd nog steeds overweldigd, zelfs na al die maanden, door de reusachtige mensendrom- men in China.




  Het Liuhuapark, dat, zoals Madame Sun Chlöe vertelde, het park van de Stroom van Bloemen betekende, was prachtig. Er waren een paar meren en bamboebossen. Overdekte promenades en paden liepen langs het meer. Boogbruggen overspanden andere kleinere vijvers. Madame Sun stelde voor om uit te rusten onder een overdekt paviljoen. Het meer zag groen van de algen en stonk als een openbare wc. Madame Sun merkte het niet of negeerde het. Misschien werd je op den duur ongevoelig voor stank als je in China woonde.




  'Ik heb begrepen dat uw kennismaking met China een schok voor u is geweest.'




  Chlöe keek verbijsterd naar Madame Sun.




  'Een schoolvriendin in New York heeft me een kopie gestuurd van het artikel datje over je eerste dag in China hebt geschreven.'




  'New York?' vriep Chlöe uit. 'Het is in Chicago gepubliceerd.'




  'Toch,' zei Madame Sun glimlachend, 'was het artikel dat ze me stuurde uit de New York Herald-Tribune. Het deed me eraan denken hoe ik me voelde toen ik, na bijna tien jaar gewend te zijn aan de Amerikaanse levenswijze, thuiskwam en praktijken zag als onthoofdingen en verwurgingen.'




  'Verwurgingen?'




  'Een typische en traditionele methode om de doodstraf toe te passen. Een metaaldraad wordt om de hals van het slachtoffer gebonden en - met een halve centimeter tegelijk - heel langzaam vastgedraaid, zodat hij in het vlees dringt. Ik denk dat de soldaten en krijgsheren genieten van het zien van de angst en pijn van het slachtoffer. En zich uiterst bevredigd voelen door de martelende pijn van een vijand die gewurgd wordt.'




  Chlöe staarde haar verbijsterd aan. Ze kon bijna niet geloven dat dergelijke woorden kwamen uit een mond in een gezicht met zulke vriendelijke, milde ogen.




  'Maar dat doet er allemaal niet toe. Uw verhaal was een heel menselijk verhaal. Ik zag het hoofd voor uw voeten rollen, rook wat u rook toen u over de Hwang Pu voer. U schreef over mijn volk en uw emoties. Het ontroerde me.'




  Chlöe voelde zich trots en tegelijkertijd verlegen.




  'Ik zou u willen vragen' - Madame Sun legde haar hand op die van Chlöe - 'op die manier te schrijven over mijn man en onze zaak.'




  Chlöe sloeg haar hand voor haar mond. 'Ik ben geen journaliste. Dat is mijn man.'




  Madame Sun knikte. 'Hij schrijft over feiten. Hij schrijft goed over feiten. Maar het enige dat over ons is geschreven zijn feiten. Vaak verkeerde feiten, daar ben ik van overtuigd.' Haar glimlach verblindde Chlöe. 'Denk erover, wilt u?'




  Dat kan ik niet, dacht Chlöe. Ik weet hoe Slade de vorige keer reageerde. 'Ik zou niet weten wat ik moest zeggen.' Maar ze voelde zich enorm verheugd.




  De Chinese vrouw staarde over het kleine meer. Het was vredig en de geluiden van de stad waren gedempt. Toen richtte ze haar blik weer op Chlöe en flapte eruit: Ik wou dat u een tijdje in Kanton bleef.'




  Chlöe staarde haar aan.




  'Het klinkt misschien mal. Maar soms voel ik me zo eenzaam. Ik heb wel altijd mensen om me heen, maar ik heb niemand die me begrijpt, behalve mijn man. En hij heeft het vaak te druk. Hij heeft me nodig, dat weet ik. Ik ben belangrijk voor hem en zijn zaak. Maar die andere keren, dan heb ik niemand. Geen vriendin. Ik heb een achtergrond zoals geen enkele an




  dere Chinese vrouw heeft, dus niemand begrijpt me. Ik heb niemand met wie ik kan praten en lachen, niemand die mijn gedachten deelt zoals mijn vriendinnen in de Verenigde Staten.'




  Ze keek naar Chlöe en legde een hand op haar arm. 'Ik weet het. Ik weet wat het is om van je man gescheiden te zijn. Het is egoïstisch van me om het te vragen. Maar misschien voor een paar weken, een maand? We zouden het een eer vinden als u bij ons wilde logeren.' Haar glimlach ging over in een lach. 'We hebben westers sanitair. Dat is de enige concessie aan Amerika waar ik op sta. En dan neemt u de tijd om ons te leren kennen, ons aan te voelen...'




  Slade zou het er niet mee eens zijn, dat wist Chlöe zeker. Schrijven was zijn kracht. Hij had heel duidelijk gemaakt dat dat zijn terrein was.




  Maar haar verhaal was overgenomen door de New York Herald- Tribunel Madame Sun had haar een aanbod gedaan waar iedere buitenlandse correspondent een moord voor zou doen! Dat zou Slade zeker inzien. En deze vrouw fascineerde haar als geen andere vrouw ooit gedaan had. O, het zou zo opwindend zijn om tijd met haar door te brengen en over haar te schrijven. De wereld vertellen wat deze vrouw en haar man probeerden te doen. De wereld vertellen? O, hemel.




  'Ik zal het mijn man vragen,' zei ze. 'Ik voel me gevleid, Madame Sun.'




  'Mijn vrienden noemen me Ching-ling.'




  Toen Chlöe Slade vertelde over de uitnodiging, liet ze het deel weg van Madames verzoek om voornamelijk over haar man te schrijven. Tot haar verbazing reageerde Slade niet zoals ze verwacht had. 'God, Chlöe, dat is fantastisch. Je kunt een intiem kijkje nemen in het leven van de Sun Yat- sens. Wat een kans! Natuurlijk, blijf een maand, als ze dat wil.' Hij sloeg met de palm van zijn hand tegen zijn voorhoofd. 'Kun je je dat voorstellen? De opvatting van een insider over de Suns! Wat kan ik daar niet mee doen!'




  Drie dagen later vertrok hij en Chlöe's koffers werden van het hotel op het Sha Mien eiland verhuisd naar een kamer in het huis van dr. en Madame Sun Yat-sen.




  Nikolai Zakarov was de grootste, zwaarste man die Chlöe ooit had ontmoet. Zijn krulhaar was even zwart als zijn ogen en hij had een getaande huid. Zijn gezicht werd gedomineerd door zijn felle ogen en zijn volle baard, zo heel anders dan de keurige puntbaardjes die Chlöe bij een paar andere mannen had gezien. Zijn levendige, nieuwsgierige en vragende ogen waren niet amandelvormig, maar Chlöe vond dat zijn gelaatstrekken iets ondefinieerbaar oosters hadden. Toen hij de zitkamer van de Suns binnenkwam, kreeg Chlöe de indruk dat hij zijn energie in toom hield, zo'n vitale en overweldigende indruk maakte hij.




  Hij was een krachtig man die gewend was om te bevelen en die een sterke eigendunk had, bijna een gevoel van - ze was zelf verbaasd dat dat woord bij haar opkwam - een missie, ongetwijfeld ten aanzien van de juistheid van zijn doeleinden.




  Ze besefte later pas dat ze dat allemaal gedacht had, toen ze zich herinnerde hoe overweldigd ze zich door hem had gevoeld. Hij droeg een enigszins gekreukt witlinnen westers pak, en boog voor Madame Sun, terwijl hij de hand aannam die ze naar hem uitstak.




  'Nikolai,' zei ze met die zachte, lieve stem die Chlöe zo graag hoorde, 'ik ben zo blij dat je kon komen. We zijn alleen vanavond, wij en onze gast.' Ze draaide zich om naar Chlöe. 'Mevrouw Cavanaugh.' Ching-lings glimlach lichtte de kamer op. 'De dokter komt straks beneden. Dat geeft jullie tweeën de kans elkaar te leren kennen. We hebben allemaal vele jaren in de Verenigde Staten doorgebracht.'




  Chlöe zag dat de Rus naar haar glimlachte zonder zijn ogen af te wenden, zoals Chinese mannen deden, maar haar recht aankeek. Met een panterachtige, sierlijke beweging kwam hij naar haar toe. Hij stak een hand naar haar uit die meer op een poot leek, en Chlöe was niet verbaasd over de kracht ervan, maar over de zachtheid. Dus dit was een Russische bolsjewiek. Slade had hem sympathiek gevonden.




  'Ik heb uw man onmoet,' zei de Rus in het Engels, met nauwelijks een spoor van een accent.




  Madame Sun liep naar de grote bank en zakte erin weg. 'Nikolai,' zei ze, met een glimlach naar hem opkijkend, 'helpt ons onze dromen voor China te verwezenlijken. Nikki, vertel eens aan Chlöe,' ze maakte een gebaar om te tonen dat dat mevrouw Cavanaughs voornaam was, 'over je jaren in Amerika.'




  Chlöe ging aan de andere kant van de bank naast haar gastvrouw zitten, terwijl Nikolai naar de grote oorfauteuil tegenover hen liep. Hij ging zitten en sloeg zijn benen over elkaar. Zijn enorme gelaarsde voet schommelde in de lucht. 'Dat waren gelukkige jaren,' zei hij.




  Chlöe vroeg: 'Waar was u?'




  'Detroit,' antwoordde hij.




  'Bent u daar op school gegaan, net als Madame Sun?' vroeg Chlöe.




  Lachend gooide hij zijn hoofd achterover. 'De enige lessen die ik op school heb gevolgd waren om Russisch te spreken en te schrijven.'




  Madame Sun boog zich naar Chlöe toe en legde haar hand op Chlöe's arm. 'Nikolai moest vluchten voor de aanhangers van de tsaar. Vertel het haar maar, Nikki. Ik weet zeker dat Chlöe je verhaal graag wil horen.'




  'Ching-ling, krijg je er nooit genoeg van me mijn levensverhaal te laten vertellen aan iedereen die op bezoek komt?'




  Ze glimlachte en keek hem met haar stralende ogen aan. 'Nooit.' Ze keek naar Chlöe. 'Hij werd gevangengenomen door de tsaristen en kreeg de keus...' Haar stem klonk als een zilveren bel. 'Siberië of verbanning naar het Westen.'




  Chlöe dronk iets en zei: 'Ik vrees dat mijn kennis van Rusland nog geringer is dan die van China.'




  Ching-ling stond op en liep met in elkaar geslagen handen heen en weer door de kamer. 'De tsaristen leken op de Manchu's. Ze gaven niets om hun onderdanen, die arme boeren bleven, zonder opleiding, zonder voedsel, ze lieten ze verhongeren en doodvriezen, lieten ze leven als wanhopige dieren, zoals zovelen van ons nog steeds doen.'




  'En zoals zoveel Russen ook nu nog doen,' gaf Zakarov toe. 'Maar dat is aan het veranderen.' Hij keek naar Chlöe, maar ze geloofde niet dat hij haar zag. Zijn ogen waren gevestigd op iets achter het onmiddellijke heden. Ze zag een litteken op de linkerkant van zijn gezicht, een smalle witte lijn die zigzag over zijn jukbeen liep, vlak bij zijn oog begon en omlaagliep tot hij verborgen raakte onder zijn baard. 'Ik ben opgegroeid in het dorp Yanovichi, een bosgebied, heel koud, heel donker in de winter, waar alle mannen houthakkers waren.'




  'Op zijn twaalfde maakte hij de bevroren rivieren vrij van opstoppingen van boomstammen,' viel Ching-ling hem in de rede, 'een heel gevaarlijk karwei.'




  Toen Chlöe de woedende blik in zijn ogen zag bij de herinnering aan dingen in het verleden, kon ze zich voorstellen dat hij meer dan in staat was tot gevaarlijk werk.




  Nikolai Ivanovich Zakarov was de middelste van de vijf kinderen van Olga en Josef Zakarov en geboren in 1892. Hij herinnerde zich dat hij stro in zijn schoenen moest weven, om te voorkomen dat zijn tenen zouden bevriezen. Maar ze leken altijd bevroren en omdat het stro prikte tegen zijn tere jonge huid, liep hij kreupel en waren zijn sandalen bebloed. Toen hij vijf was waren de eeltplekken op zijn voetzolen zo dik dat hij voorgoed elk gevoel daar kwijt was.




  Het avondeten, altijd soep en hard donker brood, was in de winter om halfvijf 's middags. In de zomer aten ze later, soms pas om negen uur, als het nog licht was. Hij herinnerde zich dat er op zomeravonden gelachen werd, maar anders nooit. Vrouwen kwamen bijeen voor de deur van het gezin Davidovich, en kinderen speelden door tegen een blikje te schoppen of zochten ronde stenen die over de zandgrond rolden, altijd lachend met elkaar. De ongetrouwde meisjes van boven de veertien zaten bezadigd bij hun eigen sekse en keken met verlangende ogen naar de jongemannen die deden of ze hen niet zagen.




  Elke dag, de hele dag, van vóór de ochtendstond tot het tijd was om te eten, werd er door iedereen gewerkt. De vrouwen droegen hout op hun rug, net als ezels, en liepen voorovergebogen de berghellingen op en af. Aan het eind van de dag, als de mannen maïsvliezen rookten en over politiek spraken, maakten de vrouwen het huis schoon - niet veel meer dan een krot - en bereidden het eten, zorgden voor hun gezin. Ze werden niet oud.




  Er was geen school en slechts een of twee mensen die Nikolai kende konden lezen en schrijven. Er waren geen boeken om te lezen, geen hoop om Yanovichi ooit te verlaten. De enigen die weggingen waren degenen die het ongeluk hadden op straat te zijn als de cavalerie van de tsaar kwam aanrijden en alle jongemannen die die dag toevallig buiten waren bij het leger inlijfden. Jonge vrouwen zagen hun man nooit meer terug; zonen verdwenen. Maar al te vaak werden er bloedende jonge meisjes aan de kant van de stoffige weg gevonden als de s oldaten te paard waren langsge reden.




  Zelfs als er niet voldoende geld was voor een bot voor de soep, moesten ze belasting betalen. Als er geen geld was om de belasting te betalen, moest een van de jongens van het gezin twee dagen per maand in de houtmolen van de tsaar werken, aan de rand van de stad.




  Eén keer, toen Nikolai tien of elf was, het jaar voordat hij aan de houtopstoppingen op de rivier begon te werken, zag hij een slee die door zes grote paarden werd voortgetrokken. Weinig mensen in Yanovichi bezaten paarden, en hij had er nog nooit zes bij elkaar gezien. De slee schoot over het ijs, zilverglanzend in de zon. Voorop zat een man, die grijnzend zijn zweep door de lucht liet suizen.




  Op de bank achter hem, verborgen onder berevellen, zaten een man en een vrouw met hoge bontmutsen, lachend, dicht tegen elkaar aan. De vrouw keek naar Nikolai en wees naar hem met een van afkeer vertrokken gezicht. Hij schaamde zich, voelde zich verlegen, vuil. Niet dat hij ooit echt schoon was geweest, maar hij voelde dat het vuil diep in hem zat.




  De slee gleed verder en liet een spoor achter waar de glijders de sneeuw hadden geplet en ijssplinters glinsterden. Het liet een onzichtbaar litteken in de jongen achter. Het was de eerste keer dat hij beseft had dat er een ander leven bestond, dat hij minder goed was dan anderen. Dat er gemak en comfort in de wereld waren en mensen die meer bezaten dan zijn dorpsgenoten.




  Toen hij twaalf was werd Nikolai erop uitgestuurd om het werk van een man te doen. Het opbreken van houtopstoppingen op de rivier was een van de gevaarlijkste karweitjes, maar betaalde ook beter dan de meeste andere. Zijn ouders probeerden zich ertegen te verzetten, maar de directeur van de houtmolen wierp één blik op Nikolai's lengte - hij was toen al bijna één meter tachtig - en zijn spierkracht, en bood zijn ouders zo'n hoog loon voor hem dat ze niet konden weigeren.




  Hij werd de rivier op en af gestuurd. Als het ijs in het voorjaar begon te breken en het kolkende water naar de zee stroomde, konden de houtopstoppingen een man in een seconde verbrijzelen. Op zijn veertiende was Nikolai een expert geworden, onder leiding van Ivan Leonovich.




  Ivan kon lezen en had in heel Rusland gewerkt. Hij vulde Nikolai's hoofd met verhalen over de steden en hoe de vorsten leefden van het zweet van de boeren, die ze niet hoger achtten dan hun honden. Hij vertelde Nikolai over zulke spectaculaire bals en andere extravaganties, dat Nikolai, naar zijn eigen mensen kijkend, woede en afkeer in zich voelde opkomen.




  Ivan vertelde de jongen over Lenin en Trotski en hun dromen. Die dromen werden de dromen van Nikolai. Twee jaar lang werkte Nikolai elke dag met zijn vriend, en toen Nikolai zestien was, zei Ivan: 'Ik heb genoeg geld. Ik ga naar St. Petersburg om me bij Lenin aan te sluiten. Ga mee.'




  Nikolai ging. Het was 1910. Hij durfde geen afscheid te nemen van zijn familie. Het was van het grootste belang dat ze naar waarheid konden zeggen dat ze niet wisten wat er met hem gebeurd was. Toen hij terugkeerde naar Yanovichi waren ze allemaal dood... Maar dat was vele jaren later.




  In St. Petersburg was Lenin tevreden over de jongeman. Zijn snelle intelligentie en lichaamskracht werden benut. Hij was één meter negentig, en Lenin stelde voor dat hij een baard zou laten staan om zijn jeugdige leeftijd te verbergen. Nikolai sloot zich aan bij mannen die meer ervaring hadden met hun pogingen om de arbeiders wakker te schudden, hen erop attent te maken dat er een beter leven mogelijk was. Hij kreeg onderricht hoe hij stakingen moest organiseren. De jongeman was voor niets bang. Niets kon erger zijn dan het leven waarin hij was opgegroeid. Als hij door de mijnstadjes liep, door de steden waar fabrieken rook uitbraakten in de lucht en alles met een grauwe laag bedekt was, als hij houthakkers aanspoorde te weigeren de houtopstoppingen weg te breken tenzij hun lot verbeterd werd, als hij in koude, donkere kamers zat met zijn handen in zijn zakken, luisterend naar Lenin die met anderen over een nieuwe wereld sprak waar mensen niet langer behandeld zouden worden als dieren, waar niemand zou verhongeren of doodvriezen, keek hij toe en luisterde en voelde zich opgetogen.




  Hij hielp de daklozen die gehurkt zaten tegen de gebouwen, en zich bedekten met kranten, om de volgende ochtend stijf bevroren te zijn. Hij raakte bezield door het idee van redding, van gelijkheid voor alle mensen. Hij keek in woedend zwijgen toe als hij zag hoe een arme stakkerd werd geranseld, als hij honger zag in de ogen van kinderen, als hij bloedsporen zag in de sneeuw en zich zijn eigen bebloede voeten herinnerde.




  Op een koude middag, toen hij nog geen negentien was, zag Nikolai aan de andere kant van een ijzeren hek hoe de directeur van een laarzenfa- briek stond te schreeuwen tegen een rij gebogen schouders. Hij ging tekeer tegen de arbeiders, tot hij in blinde woede een zweep pakte, die ophief en door de lucht liet suizen op de ruggen van drie mannen, hun hemden openreet en bloederige strepen veroorzaakte. Nikolai hoorde hun kreten en zag dat de directeur zijn zweep weer ophief.




  Hij klom over het hek, sprong op de grond en strekte zijn arm uit toen de directeur op het punt stond de mannen weer te slaan, van wie er al twee op de grond waren gevallen. Nikolai rukte de zweep uit de hand van de verbaasde directeur en liet hem op de man neerkomen, ranselde hem, opgetogen over zijn kreten, met vreugde in het hart luisterend naar zijn jammerende smeekbeden. Steeds opnieuw voelde hij hoe de zweep neerkwam, voelde tot moes geslagen vlees aan het eind ervan, hoorde botten kraken, en pas toen twee arbeiders hem wegtrokken, besefte hij wat hij had gedaan. Nikolai Zakarov had een man gedood.




  Hoewel, of misschien omdat, zijn ster was gerezen aan Lenins firmament, riep de revolutionaire leider Zakarov die avond bij zich, en beval hem Rusland te verlaten. 'Ik heb plannen voor je,' zei de leider. 'Ik wil niet dat je doodgaat. Ga - ga naar Amerika en blijf daar tot de revolutie je nodig heeft. Ik heb je in de toekomst nodig en ik wil niet dat je gedood wordt of naar Siberië gestuurd. Je bent te waardevol. Ik zal je laten komen als het veilig is.'




  Amerika? Rusland verlaten? Hoe kon hij de revolutie dan helpen?




  'Leer alles wat je kunt,' beval Lenin. 'Studeer Engels. Bestudeer het Amerikaanse idee van gelijkheid. Maak deel uit van de Amerikaanse arbeiders.'




  Nikolai staarde naar de man die hij vereerde; zijn mond hing open van ontsteltenis, van verbijstering en verbazing. Hoe kon hij dat doen? Hoe kon hij naar een vreemd land gaan waarvan hij de taal niet kende en het bestuderen? Hoe moest hij leven? Waar moest hij naartoe?




  Hij ging naar Detroit, waar hij een kamer vond in een groezelig pension, die hij de meest luxueuze kamer vond waarin hij ooit had geslapen. Er was een badkamer op dezelfde verdieping, slechts twee deuren verder, en heldere gloeilampen boven zijn hoofd en in de lamp naast zijn bed. Zijn bed werd elke week verschoond en hij staarde verbluft naar de schone lakens. Hij had zijn eigen handdoeken. Het ontbijt was in de huur inbegrepen. Hij zwierf door de straten, zich afvragend hoe hij aan werk moest komen, tot hij een Russisch theehuis ontdekte, dat eigenlijk geen echt theehuis was, maar een klein restaurant en vergaderplaats op een hoek in de buurt van een fabriek. Ze hadden er een hartige borsjtsj en het stevige bruine brood waar Nikolai zo van hield voor de lunch, en 's avonds Amerikaans bier en Russische wodka. Hier leerde hij andere Russen kennen, die een baan hadden in de fabriek, hem vertelden hoe goed het leven was in Amerika, hem voor het avondeten uitnodigden in hun driekamerappartementen, en over hem spraken met de Ier, O'Toole, die vakbondsbestuurder was.




  O'Toole gaf te kennen dat hij Nikolai zou ontvangen. Op een dag nam Dmitri Yostakovich hem mee naar de fabriek en naar de kleine keet waar O'Toole zijn hoofdkwartier had. Dmitri bleef met hem wachten.




  De breedgeschouderde Ier keek naar Nikolai, wipte zijn stoel achterover tot die wankelend op twee achterpoten stond en Nikolai vreesde dat hij om zou vallen. De vakbondsbestuurder zei iets dat Dmitri vertaalde. 'Steek je handen uit. Hij wil ze zien.'




  Nikolai deed het, zijn grote handen staken uit de te korte mouwen. O'Toole bleef naar hem kijken, maar sprak tegen Dmitri, die in het Engels antwoord gaf.




  'Hij wil weten of je Engels verstaat. Ik heb gezegd van niet, dat je hier net bent aangekomen, maar dat je het graag wilt leren. Ik heb hem verteld dat je Amerikaan wilt worden. Onze ploeg heeft een Russische baas. We zijn bijna allemaal Russen of Letlanders. We zijn allemaal lid van de vakbond. Hij vindt het goed omdat we harde werkers zijn en nooit moeilijkheden maken.'




  O'Toole zei weer iets, dat Dmitri vertaalde. 'Hij zegt dat je morgen op het werk moet komen. Hij zal het met je proberen.'




  Nikolai keek O'Toole recht in de ogen, die naar hem lachte, een blauwogige, brede lach. Hij stak zijn hand uit, die Nikolai schudde, ervoor zorgend dat hij niet te hard kneep. Hij had nog nooit een baas een hand gegeven.




  Daniël O'Toole was de voorman van de metaalgieterij, een breedgeschouderde, gespierde, vloekende, bierdrinkende huisvader, die tenor zong als een engel. Hij werd de belangrijkste Amerikaan in Nikolai's leven.




  Nikolai Zakarov leerde zijn werk snel en goed, bestudeerde de mannen met wie hij werkte, keek voortdurend om zich heen. Toen hij er een maand was, haalde O'Toole Dmitri van de lopende band en liep met hem naar Nikolai.




  Dmitri tikte Nikolai op zijn schouder. 'Hij vraagt of je al Engels leert.'




  Nikolai wist niet eens hoe hij Russisch moest leren, laat staan Engels. Hij schudde zijn hoofd en vroeg zich af of O'Toole hem zou ontslaan.




  Hij en Dmitri praatten nog even met elkaar en toen schreef O'Toole iets op een stukje papier, draaide zich om en ging weg.




  Dmitri overhandigde het gestencilde papier en zei: 'Meneer O'Toole zegt dat zijn dochter Engelse les geeft. Zondag na de kerk ga je bij hem thuis eten en dan zal zijn dochter je Engels leren.'




  Nikolai bestudeerde het velletje papier. Hij had geen idee wat er stond. Het was O'Tooles adres. Donderdag zocht Nikolai iemand om met hem mee te lopen en hem het huis aan te wijzen. Nikolai was verbaasd dat een fabrieksarbeider in zo'n huis kon wonen. Het moest minstens vijf kamers hebben, misschien wel zes, en het had een veranda aan de voorkant en erachter een koetshuis of garage. Het stuk grond waarop het stond was niet groot, maar langs de tegels aan de voorkant en in potten op de veranda groeiden bloemen. Hij liep er de volgende dag in zijn eentje heen,




  zodat hij zeker wist dat hij het zou kunnen vinden. Zaterdag deed hij het nog een keer, zodat hij heel zeker wist dat hij niet zou verdwalen of te laat komen. Hij wist niet wanneer 'na de kerk' was, dus kwam hij om tien uur en wachtte tot hij de familie thuis zag komen uit wat hij vermoedde dat de kerk was, en wachtte toen nog een half uur.




  Nikolai zat zwijgend aan O'Tooles eettafel, waar meer voedsel op stond dan hij in zijn hele leven in één keer bij elkaar had gezien. Er was ham met gekookte aardappelen en sperziebonen, eigengemaakte appelmoes en koolsla, verse, eigengebakken broodjes met zoete boter en eigengemaakte jams. Als dessert een groot stuk appeltaart met een punt pittige cheddar en eigengemaakt vanille-ijs, iets dat Nikolai nog nooit had geproefd. Het was het beste maal van zijn leven.




  Toen de tafel was afgeruimd en hij mevrouw O'Toole kon horen afwassen in de keuken, wenkte O'Toole Nikolai om te blijven zitten en haalde een boek te voorschijn. Daarna wenkte hij zijn dochter, Paula, die tegenover Nikolai ging zitten. Hij kon niet zien of ze bang voor hem was of niet, zo verlegen was ze.




  Die middag in april, toen de dagen lengden en het voorjaar in de lucht hing en de eerste tulpen boven de nog koude grond kwamen, begon Niko- lai's Amerikaanse opvoeding. Hij herinnerde zich het eerste woord dat hij had geleerd. Het was hand. Paula wees naar haar eigen hand en zei het woord. Toen wees ze naar de zijne en hij staarde haar niet-begrijpend aan. Ze pakte zijn hand vast, wees ernaar en herhaalde het woord. Hij grinnikte als een kleine jongen op de kleuterschool, en herhaalde het hardop. 'Hand.'




  Hij vond dat ze een warme, kleine hand had, terwijl de geur van het voorjaar door het raam met het zacht bewegende gordijn naar binnen drong. Een gevoel van welbehagen ging door hem heen toen hij besefte dat O'Toole hem een vriendschappelijke hand toestak.




  Tegen juni begreep Nikolai voldoende Engels om een paar woorden te kunnen zeggen, al begreep hij er meer van dan hij kon spreken. Hij begreep er genoeg van om te kunnen lachen met zijn collega's. Na het werk dronk hij bier met de andere Russen en soms met O'Toole en zijn vrienden. Ze konden nauwelijks geloven dat hij nog nooit honkbal had gespeeld, dus als ze na het werk bijeenkwamen, nodigden ze Nikolai uit met hen mee naar het park te gaan en lieten hem zien hoe het spel gespeeld werd.




  Paula was een uitstekende en geduldige lerares, en toen het warmer begon te worden in het zomerse Detroit stelde ze hem voor te gaan kanoën op het meer in het park. Ze liet hem zien hoe hij moest peddelen, lachend als hij opstond en overboord viel, en met zijn voeten vastraakte in de modderige bodem.




  Hij was twintig en toen eenentwintig en het was lang geleden dat hij een vrouw had ontmoet. Hij werd bevorderd op de fabriek, wat niets te maken had met O'Toole, die hem vertelde dat hij een goede werker was en bier met hem dronk, discussiërend over vakbonden en hun toekomst. Hier




  leerde Nikolai de Amerikaanse arbeider kennen. O'Toole en zijn vrienden vonden dat ze nog een lange weg hadden af te leggen. Nikolai vond dat ze al veel bereikt hadden. Hij zou heel tevreden zijn als de revolutie in zijn land dit voor de arbeider zou weten te bereiken.




  Nikolai was erg gesteld op O'Toole en waardeerde zijn zondagse di- nertjes bij de O'Tooles, die werden opgenomen in zijn levensritme. Tussen hem en Daniël O'Toole en zijn collega's op de fabriek bestond een camaraderie die hij nooit gekend had. Hij vond het heerlijk om honkbal te spelen en deel uit te maken van zoiets vriendschappelijks. Hij had plezier in zijn werk, dat geen geestelijke energie vereiste, en hij hield van de fysieke uitputting na een dag hard werken. Vergeleken met het werk dat hij in Rusland had gedaan, was dit gemakkelijk. Dan nam hij een bad, wat hij in Rusland zelden had kunnen doen, streek zijn weerbarstige haar zo goed mogelijk glad, trok schone kleren aan en ging naar de bar, waar hij zich koesterde in de warmte van zijn nieuwe vrienden, of liep rond in de straten van Detroit of ging drie avonden per week naar de O'Tooles voor zijn lessen met Paula.




  Haar zachte stem liefkoosde hem, en als hij naar haar keek beantwoordde ze zijn blik rustig en glimlachte met toenemend zelfvertrouwen. Het duurde niet lang of ze gingen zwemmen in het meer en wandelden later langs de oever van het meer om de herfstkleuren te bewonderen. Die winter leerde hij schaatsen en hij bedacht dat hij nooit had geweten wat lachen was voor hij de O'Tooles en zijn andere nieuwe vrienden had ontmoet. Maar het was voornamelijk Paula. Ze was verlegen, en hij zag haar opbloeien als een bloem. Hij voelde prikkelingen van verlangen naar dit kalme, vrij kleurloze meisje, dat elke keer als hij haar zag meer tot leven leek te komen.




  Hij herinnerde zich nog hun eerste kus. Het was langer dan een jaar nadat ze elkaar hadden leren kennen, langer dan een jaar sinds hun Engelse lessen waren begonnen, en ze stak haar hand naar hem uit, legde haar vingers op zijn pols en zei: 'Je Engels heeft bijna geen Russisch accent.' Toen ze naar hem glimlachte, legde hij zijn grote hand op de hare, en ze staarden elkaar over de tafel heen aan, tot hij haar naar zich toe trok, tot zijn lippen de hare beroerden en hij kon merken dat ze nooit eerder gekust was, dat ze niet goed wist wat ze moest doen. Hij hield haar in zijn armen en drukte zijn lippen op haar mond tot ze reageerde. Hij hoorde haar zachtjes kreunen en verlangde naar haar zoals hij nooit naar de paar meisjes had verlangd die hij vroeger had gehad.




  De volgende dag vroeg hij Daniël of hij met zijn dochter mocht trouwen, en die vriendelijke man legde een hand op Nikolai's arm en zei: 'Hier had ik op gehoopt. Ik zou trots zijn om jou tot zoon te hebben, om jou te hebben als vader van mijn kleinkinderen.'




  En dat werd hij. Tweeëneenhalf jaar later hadden Nikolai en Paula twee kinderen. Nikolai maakte niet alleen promotie op de fabriek, maar ook in de vakbond. Hij bracht nog steeds zijn avonden door met zijn schoonvader en leerde zoveel hij kon, niet alleen over de vakbond, maar ook over




  de mannen erin en over de Amerikaanse levenswijze. Paula, hoewel ze niet klaagde, keek hem verwijtend aan als hij 's avonds laat thuiskwam en naar bier rook.




  Ze dacht dat Nikolai na Michaels geboorte vaker thuis zou blijven, maar dat was niet het leven zoals Nikolai dat begreep. Hij vond veel meer uitdaging en opwinding in het gezelschap van de mannen met wie hij werkte. Paula was voor 's avonds in bed, voor de vleselijke liefde, en hij voelde een tederheid voor haar, waarvan hij niet had geweten dat hij die in zich had.




  Zijn Engels was na vier jaar zo goed dat hij boeken las, het ene boek na het andere verslond waarvan Paula hem zei dat het de klassieken waren. Op deze manier maakte hij in het Engels kennis met Tolstoj, Dostojewski en Tsjechov.




  Toen besloot hij dat hij zou leren lezen en schrijven in zijn geboortetaal. Hij schreef zich in voor een Engelse taalcursus voor Russische immigranten en studeerde andersom. Moeizaam leerde hij zijn moedertaal, probeerde die te schrijven en te lezen, al las hij lang zo goed niet als in het Engels.




  Hij wist wat Paula wilde, maar was niet bereid haar zoveel tijd te geven als ze verlangde. Als een manier om hem thuis te houden, begon ze hem te leren rekenen, en hij raakte gefascineerd. Daarna, om zijn tevredenheid te bewijzen of omdat ze samen iets hadden gedaan, vrijden ze, altijd op dinsdagavond. Paula had iets teers over zich dat zijn genegenheid wekte. Hij wilde haar genot schenken. De paar keer dat hij een meisje had gehad in Rusland, waren ze voor het grijpen en had hij ze gegrepen, zonder aan hun genot te denken, zonder dat hij enig verlangen naar ze had als mens, alleen maar omdat hij een vrouw nodig had. Met Paula was het anders.




  Hij wist dat hij niet van Paula hield zoals de Amerikanen over liefde dachten. Hij wist het omdat ze hem voortdurend vroeg: 'Hou je van me?' Hij had nooit eerder aan liefde gedacht. Hij hield van Rusland, dat wist hij. En hij hield van zijn visioen van gelijkheid op de hele wereld. Hij dacht dat hij misschien van Daniël O'Toole hield. Soms ook hield hij van dit prachtige land waar hij woonde tot hij zou worden teruggeroepen. Hij dacht nooit aan Amerika als zijn land. Hij wist dat het een rustplaats was. Hij wist, zelfs toen Amerika bij de oorlog betrokken raakte en de Russische Revolutie begon, dat hij wachtte. Geen moment dacht hij erover zijn leven in Amerika door te brengen.




  Dat had hij Paula verteld voor ze trouwden. Maar hij kon merken dat ze hem niet geloofde. Ze schudde haar hoofd en glimlachte, alsof ze wilde zeggen, ja, zo denk je er nu over. Wacht maar. Wacht maar tot je een tijdlang hier hebt gewoond, tot je Amerikaanse zoons en een Amerikaanse vrouw en een goede Amerikaanse baan hebt. Niemand laat het goede leven in Amerika in de steek om terug te gaan naar het oude land. Ze komen naar Amerika om aan die omstandigheden te ontsnappen. Je zult het zien. Je zult elke dag Amerikaanser worden.




  Zelfs Daniël had het over 'die verdomde bolsjewieken'. Bijna geen en




  kele Amerikaan had sympathie voor het communisme. Zelfs de arbeiders vertrouwden de communisten niet, de 'Reds', de Rooien. Daniël zei steeds weer: 'Godzijdank datje niet een van die commies bent. Ik ben blij dat je daar op tijd bent weggegaan.' Nikolai kon het niet over zijn hart verkrijgen de O'Tooles tegen te spreken.




  Maar de dag kwam - zijn zoons Paul en Mikey waren vier en vijf - waarop een vreemdeling op de deur klopte van het huis dat nooit had opgehouden Nikolai te verbazen. Vijf kamers, met centrale verwarming, een badkamer in huis en elektrisch licht. De vreemdeling - Nikolai herinnerde zich later zelfs niet hoe hij eruit had gezien - vroeg: 'Nikolai Zakarov?'




  Amerikanen, met hun vrije, vlotte informaliteit, noemden hem Nick Zakaroff, dus hij wist dat deze man uit Rusland kwam. Hij knikte. De man overhandigde hem een langwerpige, witte envelop, vuil maar intact. Toen draaide hij Nikolai zijn rug toe en verdween in de nacht. Het was augustus 1918.




  Nikolai draaide de envelop in zijn handen rond en hoorde Paula roepen: 'Wat is het?'




  Hij keek om en zag het licht van de lamp op haar lichtbruine haar, de sokken die ze bezig was te stoppen, het mandje waarin ze haar verstelgoed bewaarde, en hij dacht, dit is het eind van dit leven. Hij scheurde de envelop open.




  'Kom terug,' las hij in het Russisch, 'naar Moskou. Ik heb je nodig. Rusland heeft je nodig.' De ondertekening luidde 'Lenin'.




  Paula sloeg haar hand tegen haar keel en liet de mand met de maasbal en haar naalden en garen vallen, maar de grijze sok bleef op haar schoot liggen.




  'Nee,' zei ze gesmoord. 'We zijn Amerikanen. De jongens en ik zijn Amerikanen.'




  'En ik,' zei hij, 'ben een Rus. Ik ga naar huis.'




  'Kun je mij en de jongens in de steek laten?' Op dat moment voelde hij zich een deel van de hele mensheid, een deel van de grote gelijkheid van alle mensen waarvan hij droomde, voor mannen op de hele wereld en voor mannen en vrouwen samen.




  Hij wilde haar geen verdriet doen, deze dochter van zijn grote en goede vriend, de moeder van zijn zoons. Hij liep de kamer door, knielde naast haar, nam haar gezicht tussen zijn handen en zei: 'Ik ga terug. Ik zou graag willen datje met me meeging,' en hij wist dat als hij met haar naar bed ging, als hij haar toonde hoeveel hij om haar gaf en hoe hij naar haar verlangde, ze mee zou gaan. Maar terwijl hij het deed, wist hij dat het er niet toe deed of ze meeging of niet. Degene die hij het meest zou missen was zijn schoonvader, die in een driftbui ontstak toen Nikolai hem het nieuws vertelde.




  Paula ging niet met hem mee. Haar vader hield vol dat als Nikolai niet van deze krankzinnige onderneming kon worden afgebracht, hij maar naar Rusland terug moest gaan om te zien wat er van was geworden in de acht jaar die hij weg was geweest. Als het geschikt was voor Paula en de




  jongens, zou hij, Daniël, hun overtocht betalen, al haatte hij het hele idee. Maar hij geloofde in de heiligheid van het huwelijk.




  In de twee volgende jaren liet Nikolai Paula niet overkomen. Lenin, die altijd een zwak had gehad voor de jongeman, stuurde hem naar een Pruisische militaire academie. Daar kwam zijn organisatietalent aan het licht.




  Toen keerde Nikolai terug naar Detroit om Paula en de kinderen te halen. Maar Paula kon zich niet aanpassen aan het gebrek aan centrale verwarming, aan de stank van kool die eeuwig in hun betonnen kamers in een van de nieuwere flatgebouwen hing. Nikolai probeerde uit te leggen dat ze boften dat ze drie kamers hadden voor hen vieren, maar Paula was niet overtuigd.




  Ze kon, of wilde, geen Russisch leren. Ze zei dat het een onmogelijke taal was en isoleerde zichzelf, niet in staat tot enig contact met haar buren. Haar zoons, die naar school gingen, leerden onmiddellijk Russisch en zelfs in het appartement praatten ze met elkaar in de taal van hun schoolvriendjes en vader. Paula raakte steeds meer geïsoleerd, vooral toen Nikolai naar Engeland werd gestuurd als een agitator tijdens de Britse mijnstaking.




  Hier werd hij gearresteerd en zes maanden naar een gevangenis in Schotland gestuurd, terwijl Paula zich wanhopig afvroeg waar hij was en hoe ze moest leven in een land waarvan ze de taal niet kende. Nikolai betreurde geen moment zijn ervaringen in de gevangenis. Hij gebruikte die om te leren. Hij twijfelde er geen moment aan dat hij zou worden vrijgelaten, want hij wist al dat de westerse rechtspraak anders was dan de Russische.




  Toen hij werd vrijgelaten werd hij gedeporteerd, met het verbod om ooit nog een voet op Engelse bodem te zetten. Toen hij in Moskou terugkwam, was Paula een volslagen kluizenaarster geworden, en stuurde zelfs de kinderen erop uit om boodschappen te doen. Hij keek naar haar, naar haar vuile haren, haar smalle, bleke gezicht, en voelde afkeer van wat hem vroeger had aangetrokken. Ze smeekte hem om terug te gaan naar Detroit.




  Maar Lenin vroeg hem naar China te gaan. Het land verkeerde in een chaos. Het had in duizenden jaren geen georganiseerd leger gekend. De westerse machten hadde n de smeekbeden van dr. Sun Yat sen om hulp afgewezen, en dat gaf Rusland de kans zijn eigen vorm van democratie te verspreiden in het dichtstbevolkte land op aarde.




  Nikolai's opdracht was dr. Sun op alle mogelijke manieren te assisteren, een militaire academie op te richten buiten Kanton, waar dr. Sun woonde, en de arbeiders van China te verenigen.




  Nikolai Zakarov was dertig en besefte dat hij zijn leven lang hier naartoe had gewerkt. In China zou er niemand zijn die hem vertelde wat hij moest doen. Hij zou de kans krijgen om in zijn eentje te bereiken waar de hele Russische Revolutie voor nodig was geweest.




  Hij keek naar Paula en wist het antwoord nog voor hij de vraag had gesteld. Wilden zij en de jongens met hem mee naar China? En dus stuurde hij hen terug naar Detroit.




  Het zou zijn taak zijn de verwarde Kwo min tang in een georganiseerde politieke partij te veranderen, in overeenstemming met zijn visie en richtlijnen. Hij moest de Chinezen bevrijden van de krijgsheren, zodat de KMT de stuwende kracht zou zijn achter een massale beweging, die zo machtig was dat ze China voorgoed zou veranderen. Zakarovs taak was niet om communisten te maken van de Chinezen, maar de Kwo min tang te doordrenken van communistische doeleinden en idealen. Zodra hij een militaire academie had opgericht, zouden Russische militaire adviseurs en experts volgen, met het nodige militaire wapentuig. Nikolai kon zijn gevoel dat hij een missie had te vervullen nauwelijks bedwingen toen hij acht dagen en nachten met de Transsiberische Spoorwegen reisde. Hij was opgetogen over de rol die hij in de geschiedenis zou spelen, over zijn hulp bij het kweken van broederschap tussen de mensen.




  Chlöe lag al heel lang in bed, zonder te kunnen slapen. Ze tastte in het donker naar de zaklantaarn en richtte die op haar polshorloge. Pas half- twee. Ze had kunnen zweren dat ze al veel langer in bed had gelegen. Misschien kwam het omdat ze alleen sliep. Niemand naast haar. Geen Slade.




  Maar ze wist dat het niet het enige was dat haar wakker hield. Om te beginnen was het Nikolai Zakarov, meer dan levensgroot, anders dan enige man die ze ooit had ontmoet. Hij had de charismatische eigenschappen van een leider, die dr. Sun volgens haar miste. Maar een Rus zou China nooit mogen leiden. Ze vroeg zich af of Nikolai, en zelfs Madame Sun, van mening waren dat als dr. Sun president werd, hij niet zonder zijn Rus zou kunnen regeren.




  Chlöe was hevig teleurgesteld in dr. Sun. Zijn vrouw en Nikolai hadden een veel krachtiger persoonlijkheid. Zeker Ching-ling, zo broos en vrouwelijk als ze leek, was van staal. Ze vroeg zich af wat Ching-ling in die oude man had aangetrokken. Natuurlijk had Ching-ling dr. Sun haar leven lang gekend als de beste vriend van haar vader. Hij was zesentwintig toen zij werd geboren. Waarschijnlijk haar peetvader, dacht Chlöe. Toen Ching- ling jong was, had Sun Yat-sen misschien het vuur en de energie gehad die het jonge meisje in vuur en vlam zetten. Misschien had ze het visioen hoe China zou kunnen worden mee naar Amerika genomen en had ze de droom niet van de man kunnen scheiden.




  In Chlöe's ogen was dr. Sun een uitgebluste man, die altijd klaagde over kwaaltjes en pijntjes. Ze vermoedde dat hij meer dan dertig jaar dromen had gehad over glorie, maar niet wist hoe hij die moest verwezenlijken. Misschien was hij meer een profeet dan een man van actie. Maar hij wilde het laatste zijn, en dat beschouwde Chlöe als zijn fatale gebrek. Ze had bewondering ervoor dat hij boven zichzelf uit durfde dromen, dat hij vol hoop en optimisme was voor de toekomst van bijna een half miljard mensen. Maar het was duidelijk dat hij eigenlijk geen idee had hoe hij die visioenen waar moest maken. Zijn grillige temperament bracht iedereen uit hun evenwicht, iedereen behalve blijkbaar zijn vrouw.




  Aan tafel, toen Ching-ling en Nikolai hadden gedebatteerd over de verdiensten van de man die benoemd zou moeten worden als commandant van de Whampoa Militaire Academie, die Nikolai het vorig jaar had opgericht, had dr. Sun weinig gezegd, zich geconcentreerd op zijn eten, en daar




  meer naar zitten staren dan hij had deelgenomen aan de discussie. Nikolai zei dat een commandant heel zorgvuldig gekozen moest worden; hij moest niet alleen een capabele militair zijn, maar ook hun visioen van de toekomst hebben. Hij opperde Tsjang Kai-tsjek, die vorig jaar verscheidene maanden in Moskou had doorgebracht en daar militaire operaties had bestudeerd.




  Ching-ling had de mooie schouders opgehaald en met haar zachte stem gezegd dat ze hem niet vertrouwde, ze wist niet waarom. 'Misschien is hij meer uit op zijn eigen verheerlijking dan op het helpen van China.'




  'Ach,' zei Nikolai, zijn kom met rijst op Chinese wijze naar zijn mond brengend, 'geldt dat niet voor ons allemaal? Hebben we niet allemaal onze eigen agenda?'




  Zonder na te denken vroeg Chlöe: 'Kan China u dan niets schelen? Is dat niet uw eerste doel?'




  Nikolai antwoordde, met een blik op Ching-ling: 'Mijn leven is gewijd aan gelijkheid van alle mensen ter wereld, alle mannen en,' hij draaide zich glimlachend om naar Chlöe, 'alle vrouwen.'




  'Ik denk,' zei Ching-ling, haar slanke vingers rond de steel van haar wijnglas geklemd, 'dat dit een tussenstation is voor Nikolai. Als China zijn doel bereikt heeft, kan hij verdergaan naar het volgende land. Maar voorlopig hebben we dezelfde droom. De grenzen van dr. Sun en mij zijn de landgrenzen van China.'




  Dr. Sun scheen zelfs niet te luisteren, hij speelde met zijn kip te-chow.




  Maar plotseling zei hij, bijna peinzend, alsof hij tegen zichzelf sprak: 'Tsjang heeft een militaire opleiding gehad en hij heeft visie.'




  Nikolai keek naar hem. De oudere man wijdde zich weer aan zijn kip.




  'Er zijn zelfs mensen in Kanton die geen unificatie willen,' legde Ching- ling uit aan Chlöe. 'De krijgsheren zijn bang hun macht te verliezen. En daar hebben ze gelijk in. Als wij,' Chlöe merkte de nadruk op het wij op, 'de macht hebben, zullen zij niet langer de macht hebben. De boeren zullen in opstand komen en het volk zal de macht hebben.'




  'Wat gebeurt er met de krijgsheren of de mensen die zich tegen jullie verzetten?' vroeg Chlöe.




  'Bekeerd of uitgeroeid.' Zonder een seconde te aarzelen.




  Later kon Chlöe zich niet meer herinneren wie dat gezegd had. Of het de stem van een man of een vrouw was geweest.




  'De Chinese rechtspraak is snel en de Chinezen - volgens Amerikaanse normen - zijn wreed,' gaf Ching-ling toe. 'Het is de levenswijze van het Verre Oosten.'




  Nikolai keek naar Chlöe en zei: 'Dit is Amerika niet. Jouw land is ook gewelddadig, maar op een andere manier. Meer verborgen, al wenden jullie en de andere westerse machten hun ogen af van jullie eigen wreedheid en arrogantie hier in het Oosten.' Hij aarzelde even. 'China heeft gedurende zijn hele bestaan met wreedheid geleefd.'




  'En Rusland?' vroeg Chlöe.




  Nikolai veegde zijn snor af met een servet. 'Laten we zeggen dat ik het




  begrijp en met veel dingen in China sympathiseer. Jij daarentegen kunt weinig begrijpen van een van onze landen.'




  Zeker niet de wreedheid, had Chlöe gedacht. Of het vuil en de armoede.




  Haar herinneringen aan de gesprekken tijdens het eten werden onderbroken door het geluid van schoten. Chlöe schoot overeind in bed. In de verte hoorde ze schreeuwen. Nog meer scherpe, staccato salvo's. Misschien zijn het voetzoekers, dacht ze. Voetzoekers ontploften op de raarste tijden in China.




  Toen hoorde ze de holle echo van voetstappen op de betegelde gang, gedempte stemmen. De deur van haar kamer werd opengegooid. Afgetekend tegen het gedempte licht van de gang stond Ching-ling.




  'Kleed je aan,' zei ze met gebiedende stem.




  Chlöe's voeten raakten de koude grond. 'Wat is er aan de hand?' vroeg ze.




  'Ch'ens troepen trekken tegen ons op.' Chlöe herinnerde zich dat hij de krijgsheer van Kanton was, dezelfde die ze met haar parasol had geslagen. 'Schiet op. Kom naar mijn kamer.' En ze verdween.




  Chlöe pakte de kleren die ze op een stoel had gegooid. Toen ze bij Ching-lings kamer kwam, zag Chlöe dat ze een mannenbroek droeg en wenste dat zij er ook een had. Ching-ling leek minstens dertig centimeter te zijn gegroeid en stond kaarsrecht. Er was geen spoor van angst in haar stem.




  Haar man stond naast haar en Chlöe hoorde haar zeggen: 'Een vrouw zal je alleen maar hinderen. Het is verkeerd als je je zorgen moet maken over mij.'




  Hij scheen haar niet te horen. 'We moeten onmiddellijk naar de kanonneerboot op de rivier,' zei hij. 'Van daaraf kunnen we onze mensen aanwijzingen geven om zich tegen de rebellen te verzetten.'




  Madame Sun legde een hand op de arm van haar man. 'Luister,' zei ze. 'Ik weiger te geloven dat er veel gevaar bestaat voor mij als privé-persoon. Laat mij achter. Ik vind mijn eigen weg wel naar de kanonneerboot. Maar jij bent de redding van China. Jij moet ontsnappen. Neem de lijfwachten mee en ga meteen weg. Jou willen ze hebben, niet mij.'




  Hij knikte. 'Goed, ik zal gaan. Maar ik laat alle vijftig lijfwachten achter om jou en het huis te beschermen.'




  'Ik zie je bij de kanonneerboot,' zei ze. Hij draaide zich om en ging weg, waarbij hij Chlöe bijna omverliep. Maar hij zei niets tegen haar.




  Toen hij weg was, zag Chlöe dat Ching-ling een zakdoek in haar handen ronddraaide. Ze liep naar het raam en opende het.




  Het huis van de Suns lag halverwege een heuvel. Chlöe had één speciaal aspect ervan heel vreemd gevonden. Van het dak liep een loopbrug boven de bijna veertig meter brede boulevard ertegenover. Het was een smalle brug die het grote huis verbond met het vierkante grijsstenen gebouw aan de andere kant van de drukke weg. In dat gebouw, dat omgeven werd door een binnenplein en hoge muren, had dr. Sun zijn kantoor. Op die manier hoefde hij zich niet tussen de menigte te begeven of het drukke verkeer




  van de boulevard te trotseren, maar kon hij via de loopbrug heen en terug naar zijn werk.




  Door het open raam kon Chlöe de vijand omlaag horen schieten langs de heuvel, en ze kon vaag in de verte stemmen hoorden die schreeuwden: 'Dood Sun. Dood Sun Yat-sen!' Ze hoorde geen tegenvuur, maar zag alleen maar geweren die zwijgend in de duisternis wezen. Op de grond onder haar, toen haar ogen gewend raakten aan de duisternis, kon Chlöe de gehurkte gestalten zien van de lijfwachten die geweren vasthielden, lichamen die zich niet bewogen.




  Ching-ling pakte Chlöe's hand. Ze stonden naast elkaar en staarden in de nu stille duisternis. De hele nacht, soms met een half uur ertussen, klonken er geweerschoten.




  Kort voor het licht werd vloog de deur van Ching-lings kamer open en Nikolai verscheen op de drempel. Hij had een pistool in zijn hand en zijn gezicht stond donker. 'Waar is de dokter?' vroeg hij.




  'Hij is weg,' antwoordde Ching-ling. 'Uren geleden. Ik heb niet veel geweervuur gehoord, dus misschien is hij veilig.'




  'Je moet hier vandaan,' zei de Rus, terwijl hij naar Ching-ling keek. Chlöe keurde hij nauwelijks een blik waardig. 'Ik kom je halen.'




  Op dat moment, terwijl een rode streep in de donkere lucht het daglicht aankondigde, barstte er een salvo los uit de veldkanonnen van de vijand, en ze hoorden kreten van een paar lijfwachten. Nikolai pakte Chlöe in zijn ene arm en Ching-ling in de andere, en liet zich met hen op de grond vallen. Stukken gebroken glas vielen over hen heen terwijl de kogels langs de ramen vlogen.




  Nikolai's arm was nog steeds om Chlöe geslagen en dwong haar te blijven liggen.




  'Waarom zijn jullie gebleven?' fluisterde hij kwaad.




  'Ching-ling wist dr. Sun ervan te overtuigen dat een vrouw hem alleen maar zou hinderen op zijn vlucht.'




  'Dat is waar,' mompelde hij, 'maar, verdomme!'




  Luider, deze keer tegen Ching-ling, zei hij: 'We moeten hier weg. Je weet net zo goed als ik wat ze met je zullen doen als ze je te pakken krijgen.'




  Een golf van angst ging door Chlöe heen, ze kreeg kippevel op haar arm en haar linkerbeen. Ze hoorde geweervuur en het geratel van machinegeweren.




  'Blijf hier,' beval Nikolai. 'Ik ga de zaak verkennen om te zien welke weg we het best kunnen nemen.' Hij kroop drie of vier passen verder, voor hij opstond, buiten het bereik van geweervuur.




  Twintig minuten later kwam hij terug en gaf Madame Sun een pistool. 'Hier. Ik weet dat je ermee om kunt gaan. Hou het.' Hij keek naar Chlöe, maar bood haar geen pistool aan. 'Minstens een derde van onze mannen is dood,' berichtte hij. 'De rest blijft zich vastberaden verdedigen. Onze voorraad munitie mindert snel en ik wil die tot het laatste moment bewaren.'




  'Ja,' zei Ching-ling. 'Het heeft geen zin om nu nog te blijven.' Ze keek hulpzoekend naar Nikolai. Plotseling besefte Chlöe dat Ching-ling de hele nacht verwacht had te zullen sterven, en dat het haar niet had kunnen schelen, zolang dr. Sun en de toekomst van China maar veilig waren.




  'De enige manier is hardlopend over de brug, en het is mogelijk dat hun soldaten aan de andere kant ervan staan te wachten. Maar we zullen het moeten riskeren.' Hij wierp een blik op Chlöe en vroeg aan Ching-ling: 'Heb je ergens een broek voor haar?'




  Ching-ling verdween en kwam even later terug met een wijde, gekreukte broek en strooien sandalen, die ze aan Chlöe gaf. 'Die zullen je wel passen,' zei ze.




  Nikolai zei: 'Ching-ling, het spijt me. Je kunt niets meenemen.' Hij deed de deur dicht, zodat Chlöe zich beschut kon verkleden. Ze hoorde hun stemmen op de gang.




  'Ze zal ons alleen maar in de weg lopen,' zei hij.




  'Ik weet het.' Madame Sun zuchtte. 'Ik weet het. Maar we moeten proberen haar mee te nemen.'




  Toen Chlöe zich verkleed had, volgde ze Ching-ling een smalle trap op naar het dak, waar de loopbrug donker afstak tegen de lucht. Hij werd aan beide kanten beschermd door een stevige reling, waar ze zelfs niet doorheen konden kijken. Nikolai, die voorop ging, knielde en beduidde dat ze hetzelfde moesten doen. 'Laat zelfs geen haar op je hoofd zien,' fluisterde hij, en begon te kruipen. Maar hij was zo lang dat er, tenzij hij op de tegels was gaan liggen en zo naar voren was geschoven, onvermijdelijk iets van hem te zien was. Het duurde niet lang of de vijand ontdekte beweging op de brug en begon te schieten. De kogels vlogen over hen heen, maar ketsten tegen de zijwanden, en ze hoorden alleen het lawaai ervan. Nikolai liet zich plat op de grond vallen en schoof voorzichtig naar voren, zodat er lange tijd geen beweging op de brug zichtbaar was. Langzamerhand stopte het geweervuur. Chlöe kroop hijgend verder.




  Ze hoorden schreeuwen en snelle salvo's, en iemand gilde van pijn, of was het de dood? Hoewel het zo vroeg in de ochtend nog niet heet was, voelde Chlöe het zweet van haar voorhoofd druipen. Het zilte vocht prikte in haar ogen. Ze vroeg zich af of haar knieën zouden bloeden door het kruipen over de harde tegels.




  Eén keer lachte ze, en Madame Sun draaide haar hoofd om en keek met een vragende blik in haar ogen naar Chlöe. De gedachte dat ze altijd een ander leven had willen hebben dan Oneonta kon bieden, flitste door haar heen. Ze kon zich niets voorstellen dat meer verschilde van haar vroegere leven dan wat ze nu meemaakte. Op dat moment stopte Nikolai, en Madame Sun botste tegen hem aan terwijl Chlöe tegen Ching-ling aanbotste. Zonder iets te zeggen wees Nikolai naar voren. Vóór hen, aan de rechterkant, waren de zijwanden kapotgeschoten en bijna twee meter was er geen enkele bescherming. Iedereen beneden zou hen kunnen zien, iedereen op de heuvel erachter, en iedereen met een geweer.




  De loopbrug was te smal voor Nikolai om zich om te kunnen keren en




  met hen te praten. Chlöe kon niet horen wat hij tegen Ching-ling fluisterde, maar Ching-ling draaide op haar beurt haar hoofd om en zei tegen Chlöe: 'We moeten hollend eroverheen. Ze weten niet met hoevelen we zijn. Nikolai gaat als eerste erover, en als ze hem zien zullen ze zich op hem concentreren en op hem schieten, maar ze zullen wachten om te zien of er nog iemand komt. Ik moet een kwartier wachten en dan hollen. Dan moet jij tien minuten wachten.'




  Ze ging op de loopbrug liggen, steunend op haar ellebogen, en zag de grote gestalte van Nikolai Zakarov langzaam omhoogkomen uit zijn liggende positie en op de ballen van zijn voeten zo snel naar voren sprinten, dat Chlöe niet meer dan een vage vlek zag. Ze hoorde de geweersalvo's, hoorde de kogels suizen, en zag de vlek die Nikolai's lichaam was. Hij bleef doorhollen tot hij, net als een puppy, plotseling stilhield en met gespreide voeten achter zich ging liggen zonder zich te bewegen.




  Het geweervuur spreidde zich, sloeg willekeurig tegen de muur van de loopbrug achter hen, probeerde door de muur vóór hen heen te dringen, waar de vijand wist dat iemand had gelopen, waar Nikolai nu lag.




  Stilte.




  Ching-ling draaide zich niet één keer om. Toen er een kwartier voorbij was, zag Chlöe dat haar vriendin haar lichaam samenbalde, uit haar schuilplaats schoot en over de ruimte heen rolde waar de leuning van de brug verwoest was. Onregelmatig, verspreid geweervuur.




  De kleine gestalte van Madame Sun draaide zich om aan de andere kant van de brug en zwaaide naar Chlöe. Kogels spatten tegen de muren van de loopbrug, kogels uit machinegeweren vlogen over de plek waar Nikolai en Madame Sun nu lagen. Chlöe zag hen centimeter voor centimeter naar voren kruipen, al bleven ze in haar gezichtsveld. Het sporadisch schieten ging door en Chlöe wist dat ze het op een lopen moest zetten. Toen zag ze dat Ching-ling naar haar terugkroop, zag haar mond bewegen en spande zich in om te horen wat ze zei. Zachtjes, zodat Chlöe het kon horen maar het geluid niet tot op de grond zou doordringen, riep Ching-ling: 'Nikolai gaat naar voren en staat op. De vijand zal op hem schieten. Als je geweervuur hoort, moetje zo snel je kunt hierheen hollen. Ze zullen zich op hem concentreren en niet op deze lege ruimte.'




  Voor Chlöe kon antwoorden, kroop Madame Sun weg, terug naar Nikolai. Even later hoorde ze kogels door de lucht fluiten, salvo's die gericht waren op een plek vóór haar. Ze rende naar voren, probeerde haar knieën gebogen te houden, zodat hun schoten haar niet konden treffen als ze het beschermde deel bereikte. Ze vroeg zich af of Nikolai dood was. Maar Ching-ling, ver vóór haar, kroop snel verder. Op handen en voeten kropen ze naar de achtertuin van het gebouw waar dr. Sun normaal ging werken.




  Toen Chlöe in Nikolai's wachtende armen sprong, zag ze Madame Sun onder een perzikboom staan en het vuil van haar gezicht vegen. Achter hen hoorden ze bommen. Nikolai zette haar op de grond.




  'Kijk!' riep Ching-ling uit tegen Nikolai. Het bloed begon door zijn jasje heen te sijpelen en maakte een steeds groter wordende vlek op zijn schou




  der. Hij keek ernaar en wreef over zijn schouder, terwijl hij even ineenkromp.




  Vijftien centimeter verder, en hij zou gestorven zijn om mij te redden, dacht Chlöe. Ze wilde haar hand naar hem uitstrekken, hem aanraken, zijn jasje uittrekken en zijn wond schoonmaken, al had ze geen idee hoe ze dat moest doen. Maar Ching-ling wel. Ze leidde hem de trap af naar een westerse badkamer, waar ze hem op het bed liet zitten. Chlöe stond in de deuropening, terwijl Madame Sun Nikolai hielp zijn jasje uit te trekken, heel voorzichtig, opdat het reeds stollende bloed niet aan de stof zou blijven kleven en de wond nog verder openrijten.




  'Ah,' zei Ching-ling, 'het is maar een schampschot. Godzijdank. Chlöe, hol eens naar beneden en kijk of er iemand is die wat water kan koken. Breng het dan mee, met schone doeken. Ik wil de wond uitwassen voor hij geïnfecteerd raakt. En kijk of er misschien ook alchohol in huis is.'




  Chlöe ging weg, holde de trap af, zonder een idee te hebben waar ze naartoe ging en of er bedienden in het gebouw waren. Maar achterin was een donkere keuken, en een mannelijke bediende schonk kokend water in een thermosfles.




  Chlöe bleef erbij staan en keek toe terwijl Ching-ling de wond schoonmaakte, toen plotseling een machinegeweersalvo de rust verstoorde. Ze hoorden het geluid van brekend glas. Iemand beneden schreeuwde. Madame Sun, die nog steeds naast Nikolai geknield lag, beval Chlöe: 'Ga op de grond liggen.'




  Ze bleef Nikolai's wond verbinden, na het bloed gestelpt te hebben. Ze bevonden zich in een kleine achterkamer, tegenover een hoge muur waar geen kogel doorheen kon. Toen Nikolai probeerde op te staan van het bed, drukte Ching-ling met een vinger op zijn borst en beval: 'Je kunt nu niets doen. En je hebt bloed verloren. Blijf liggen.'




  Het schieten aan de overkant van de boulevard duurde tot vier uur 's middags. Nikolai sliep, en Ching-ling, die Chlöe's arm beetpakte, sloop door de gang naar de achtertrap. In de keuken, waar geen bedienden meer waren, behalve één die in een plas bloed op de grond lag, met een gat in zijn linkerslaap, zei Ching-ling, zonder zelfs maar een seconde naar de dode man te kijken: 'Thee en iets te eten. We moeten onze kracht bewaren.'




  Toen ze naar boven liepen, de trap op naar de slaapkamer, schudde het huis als in een aardbeving. De muren trilden, de hemel stortte in, wit pleisterwerk dwarrelde van het plafond omlaag en overdekte hen. En de keuken achter hen stortte in onder een salvo van kogels. Zonder ook maar één keer om te kijken liep Chlöe verder de gang door, zonder het blad te laten vallen of iets te morsen van de thee die ze droeg.




  Toen het begon te schemeren en Nikolai wakker werd uit zijn diepe slaap, hield het geweervuur op en werd vervangen door het gerommel van donderslagen, begeleid door het gezang van honderden stemmen.




  'Ze rammen de poort in,' zei Ching-ling. 'Nikki, ik wil datje Chlöe hier weghaalt. Ze willen mij, niet een van jullie beiden. Mij en dr. Sun.'




  Nikolai knikte. 'Goed. Maar praat geen onzin. We gaan allemaal samen. Zijn hier mannenkleren?' vroeg hij. 'Ik bedoel, die broeken zijn best, maar heb je geen overjassen, regenjassen, dat soort dingen, hoeden?'




  Ching-ling sprong overeind en holde naar een andere kamer. Een ogenblik later kwam ze terug met een militaire pet op haar hoofd, waaronder ze haar haar verborgen had. Over haar blauwe boerenkleding droeg ze een regenjas. Nikolai en Chlöe moesten onwillekeurig lachen. Het was haar allemaal veel te groot.




  Nikolai stond op en liep de slaapkamer uit, de gang door, naar de voorkant van het gebouw. Hij stond naar buiten te kijken, in het schemerige licht, naar de reusachtige poort die trilde onder de mokerslagen aan de andere kant. Hij wreef over zijn gebaarde kin en streek met zijn vingers heen en weer langs zijn snor. Toen draaide hij zich om naar de vrouwen en zei: 'Als die poort bezwijkt komt er een stroom mensen naar binnen om het huis aan te vallen. Ze zullen ons en alle anderen in het huis zoeken. Wie hier blijft heeft geen schijn van kans. Ik zal je zeggen wat we zullen doen. We wachten daar, vlak naast de poort, zó dicht bij de menigte dat ze ons niet eens zullen zien als ze naar binnen hollen. Ze verwachten ons daar niet. Ze zullen blindelings naar het huis hollen. We zullen net doen of we bij de menigte horen, maar de andere kant opgaan.'




  Hij liep terug naar de slaapkamer en pakte zijn revolver die op bed lag. Ching-lings en zijn blik kruisten elkaar, en ze knikte.




  Ze ging hen vóór, de kamer uit en de gang door, een elegante, sierlijke gestalte, ondanks de belachelijke vermomming. Bij de deur draaide Nikolai zich om naar Chlöe. 'Als we van elkaar gescheiden worden, ga dan naar het Sha Mien eiland, waar de consul voor je zal zorgen. Je bent Amerikaanse; jij hoort veilig te zijn.'




  Ching-ling was hen vooruit, en Nikolai riep, boven het geschreeuw en lawaai uit: 'Ga naar rechts, zodat je er niet onder raakt als ze hem rammen.' De hoge houten poort zwaaide ritmisch heen en weer, en met elke




  klap van de andere kant, konden ze de scharnieren horen kraken en het hout versplinteren. Aan de andere kant klonken duizenden stemmen.




  Met een oorverdovend geraas stortte de brede poort in. Krijgers met de bajonet op hun geweer draafden over de gevallen poort. Er heerste een complete chaos. De wanordelijke drom mensen schreeuwde obsceniteiten. Nikolai greep Ching-lings hand, keek achterom naar Chlöe, en baande zich een weg door de zich verspreidende menigte. Toen de vijandelijke troepen voorbijholden, zocht het drietal zich een weg door de woeste massa, tot ze eindelijk in een smalle straat stonden, ver van de plunderaars, maar niet buiten gehoorsafstand van hun strijdkreten. Ze hoorden sporadisch geweervuur, maar ze waren nu ver genoeg weg dat het meer op een weerkaatsing leek.




  Chlöe struikelde, en zag dat ze bijna over een lijk was gevallen. De borst was ingedrukt, de armen afgehouwen, de benen afgehakt. Nikolai draaide zich om en wenkte Ching-ling om te wachten.




  Uit een steeg kwam een groep soldaten gerend, met de bajonet op het geweer. 'Ga plat liggen,' riep Nikolai tegen Ching-ling. 'Doe of je dood bent, net als de andere lijken.' Hij sloeg een arm om Chlöe's rug, en haar gezicht zonk in het lichaam onder haar. De soldaten renden schreeuwend voorbij. Nikolai pakte haar arm en ze voelde zijn armen onder haar, toen hij haar oppakte, haar dwong op te staan en te bewegen.




  'Niet naar die lichamen kijken,' hoorde ze hem zeggen. 'Recht vooruit kijken.' Hij ging geen moment langzamer lopen ter wille van de vrouwen, maar hield een straf tempo aan tot ze de stad verlaten hadden en buiten op het land waren, waar zelfs hij de weg niet meer kon zien, als er al een was. Maar hij zag het licht in de boerderij.




  Hij klopte niet aan, maar stortte naar binnen, een grote, smerige man met twee verfomfaaide, vuile vrouwen, van wie één een buitenlandse duivel. Het bejaarde echtpaar gaf een kreet en de vrouw sloeg haar hand voor haar mond. De oude man pakte een hooivork en richtte die op Nikolai.




  'We hebben hulp nodig,' zei Ching-ling.




  'Eruit,' jammerde de man. 'Eruit.'




  Bij die woorden viel Ching-ling bewusteloos op de grond.




  De oude vrouw negeerde haar man, holde naar voren en knielde op hetzelfde moment als Chlöe naast Madame Sun. Een deel van Chlöe hoorde Nikolai in zijn elementaire Chinees uitleggen dat ze geen kwaad in de zin hadden, dat ze op de vlucht waren voor de soldaten. De oude man luisterde met een sceptisch gezicht, maar liet zijn hooivork zakken.




  De oude vrouw draaide zich naar hem om en ratelde iets dat Chlöe niet verstond. Ze kende het Kantonese dialect niet.




  De oude man keek even naar zijn vrouw en liep naar een donkere hoek van de kamer, waar Chlöe hem water hoorde inschenken. Hij kwam terug met een lemen pot, die de oude vrouw van hem aannam en de inhoud ervan over Ching-lings gezicht sprenkelde.




  Ching-ling schudde haar hoofd zoals een natte puppy zou doen, kreunde zachtjes en opende haar ogen. Toen ze Chlöe zag, stak ze haar




  hand uit, die Chlöe aanpakte, terwijl ze geruststellend probeerde te glimlachen. Nikolai torende boven hen uit en keek bezorgd op hen neer.




  'O, godzijdank,' zei hij, wat Chlöe grappig vond klinken uit de mond van een communist. Hij hurkte neer en voelde Ching-lings pols. 'Gaat het?'




  Ching-ling, die Chlöe's hand vasthield, ging overeind zitten. 'Ik weet niet wat me overkwam,' zei ze met zwakke stem. 'Natuurlijk gaat het weer.' Ze keek om zich heen en zei: 'We mogen deze mensen niet in gevaar brengen, Nikki. We moeten hier vandaan. Ze worden misschien doodgeschoten als ze ons hier vinden.'




  Nog steeds op de harde aarden vloer zittend, vroeg Ching-ling aan de oude vrouw: 'Hebt u wat kleren die ik kan kopen? Oude kleren? We moeten andere kleren hebben.' Uit de zak van haar broek haalde ze een gouden munt die glansde in het licht van de lamp.




  De oude man pakte hem aan en stak hem tussen zijn tanden. Hij maakte een geluid van verbazing.




  Een half uur later vertrokken ze, nadat de oude vrouw wat thee voor hen had gezet en kleren had geruild met Ching-ling, die een hoofddoek kreeg en een mand waarin de oude vrouw wat groenten had gelegd. De oude man had Chlöe een punthoed gegeven, zoals de koelies droegen.




  De zuiging van haar bebloede voeten, terwijl ze door de velden ploeterden, veroorzaakte een luid geplas, en de modder die tussen haar tenen door gorgelde voelde warm en drassig aan. Ze liepen evenwijdig met de rivier, ten zuiden van de stad. In de verte konden ze nog horen schieten. Drie harde dreunen, luider dan al het andere lawaai, het geluid van een kanon.




  'O.' Ching-ling hief met een opgetogen gebaar haar armen in de lucht. 'Dat betekent dat dr. Sun de kanonneerboot heeft bereikt en veilig is.'




  Ze zei iets tegen Nikolai dat Chlöe niet kon verstaan. Ze veranderden van richting, gingen terug naar de stad, nog steeds iets ten zuiden ervan. Op weg naar de grote rivier, die zoveel buitenlanders in de laatste eeuw naar China had gebracht, de Parel Rivier, vanwaar Groot-Brittannië zijn greep - wurggreep, noemde Ching-ling het - op China had gekregen en was begonnen opium te importeren en bij de Chinezen te introduceren om hun eigen handel in evenwicht te brengen. De levensader van Hongkong naar het hele zuiden van China. De rivier die verantwoordelijk was voor de onderwerping van Cathay door buitenlandse machten.




  Achter hen, in het oosten, kroop een roze streep over de horizon. Ze bleven door de vette modder lopen tot Chlöe dacht dat ze niet meer kon.




  Toen ze de stad naderden, drong Ching-ling langs Nikolai heen en nam de leiding. Ze liepen de nu al drukke straten in en mengden zich onopgemerkt tussen de menigte in de vroege ochtend. Eindelijk bleef Ching-ling staan voor een klein huis en klopte op de deur. Er kwam geen antwoord, tot Nikolai erop bonsde, en toen ging de deur snel open.




  Ching-ling mompelde iets en haalde de sjaal van haar hoofd. De man staarde haar even wezenloos aan en begon toen te grijnzen en wenkte haar om binnen te komen. Chlöe begreep er geen woord van.




  De man, een metaalarbeider, beval zijn vrouw om een ontbijt klaar te maken voor de hongerige reizigers. Ze hadden langer dan dertig uur niet geslapen. Maar Ching-ling weigerde te rusten. De arbeider verdween gedurende twee uur. Toen hij terugkwam volgden ze hem, nog steeds in hun vermomming, door stegen en over paden die kronkelden tussen modderige stukken land en afbrokkelende bakstenen huizen, die naar afval stonken. Dit was een deel van de stad dat geen last had gehad van Ch'ens aanval. Hier lag de rivier vol sampans en jonken. Een zeewaardige stoomboot werd naar de kade getrokken. Koelies, zwetend in de late ochtendzon, torsten enorme pakken op hun blote rug, gingen gebukt onder zware lasten, liepen over de loopplank. Ze hoorden een luid geschreeuw. Chlöe moest haar blik strak gericht houden op Nikolai's reusachtige schouders en hoofd, die boven alle anderen uitstaken, om niet in de menigte verloren te raken. Eindelijk bleef de metaalarbeider voor een motorboot staan. Hij en Ching-ling spraken snel met elkaar, terwijl ze hem een paar munten overhandigde. Ze stapte in de boot en wenkte Chlöe en Nikolai om haar te volgen. Uit de schaduw kwam een man met een breed litteken over zijn gezicht, die eruitzag of hij hen met evenveel liefde zou onthoofden als helpen. De twee zeiden iets tegen elkaar en, zonder knikje of glimlach, klom de man met het litteken in de boot en bracht met een handbeweging de motor tot leven. Hij keek recht voor zich uit, schatte precies de afstand tussen jonken en sampans en zigzagde er met schijnbaar gemak doorheen.




  Ten zuiden van hen zag Chlöe een grote kanonneerboot, met de naam op de boeg, Yung Feng, waar dr. Sun zou zijn.




  Toen ze naast het schip stopten, werd er een touwladder langs het schip omlaag gelaten. Ching-ling klom omhoog. Chlöe stond nog onder aan de ladder toen ze Ching-lings kreet hoorde: 'Mijn echtgenoot!' Toen er handen werden uitgestoken om Chlöe aan dek te helpen, zag ze dat Ching- ling haar man omhelsde, die glimlachend met zijn armen langs zijn zij bleef staan. Een seconde lang leek het Chlöe dat hij had gewacht op de echte kracht van zijn leven om hem leiding te geven.




  Ze bleven vijf dagen op de kanonneerboot, tot Tsjang Kai-tsjek uit Shanghai kwam, in antwoord op een telegram van dr. Sun. Chlöe deelde een kleine hut met Ching-ling, en omdat ze geen kleren bij zich hadden, moesten ze de modderige boerenkleding blijven dragen waarin ze uit de stad waren ontsnapt. Het eten was verschrikkelijk en Chlöe vroeg zich af of de kleine snippertjes vlees in de rijst soms honde vlees waren. Ze at heel weinig, leefde bijna uitsluitend van sinaasappels en pinda's.




  Zodra Tsjang was gearriveerd, stuurde dr. Sun Ching-ling en Chlöe naar het noorden, met Nikolai om hen te beschermen. Ze gingen met de stoomboot naar Shanghai, en Chlöe was vijf dagen zeeziek, zodat ze bijna niet uit haar bed kwam. Zodra ze aankwamen en Nikolai Ching-ling veilig verschanst zag in haar huis aan de Rue Molière, ging hij met dezelfde stoomboot terug naar Kanton.




  Chlöe verwonderde zich over het feit dat er maar twee weken verstreken waren sinds Slade haar in Kanton had achtergelaten.




  Samen met Tsjang Kai-tsjek bleef dr. Sun in totaal zesenvijftig dagen aan boord van de Yung Feng. 's Avonds glipte Tsjang van boord en ging heimelijk met gewapende lijfwachten aan land om voedsel te zoeken en, naar werd gemeld, levend amusement. Dr. Sun schreef zijn vrouw dat hij en Tsjang Sherlock Holmes-verhalen lazen.




  Nikolai Zakarov, die in Kanton zelf werkte, waar hij probeerde het leger van dr. Sun bijeen te houden, was vol afkeer. De soldaten van de Kwo min tang leken er meer op uit te zijn om plezier te maken dan iets anders. Ch'ens soldaten hadden het huis van de Suns met alles erin platgebrand.




  Toen Chlöe hoorde hoe ver Nikolai gegaan was om alles wat dr. Sun getracht had op te bouwen te verdedigen, kon ze niet geloven dat het dezelfde man was die zij kende. Lou Sidney had haar verteld dat het aantal gesneuvelden in Chinese veldslagen, en het waren bijna altijd gevechten van Chinezen tegen Chinezen, enorm was en het gevolg van een ware heksenketel en een volslagen desorganisatie. Er was geen duidelijke strategie; de soldaten concentreerden zich meer op het nemen van wraak op hun vijanden dan op het winnen van een veldslag. Hoofden afhakken, tongen afsnijden, levende slachtoffers scalperen, waren interessanter dan zich concentreren op een strijdtactiek. Elke strijd werd geleverd volgens afgesproken, eeuwenoude regels.




  Nikolai introduceerde moderne tactieken, goed geoliede machines en geweren. De slachtpartij was zo goed georganiseerd en kwam zo onverwacht voor de tegenstanders, dat de vijanden met honderden tegelijk sneuvelden. Met minder dan vijfhonderd goed getrainde manschappen van de Whampoa Academie overwon Nikolai er duizenden.




  Zuid-China was weer veilig voor de republiek en haar dromen. Door Nikolai's triomf vernam de wereld dat dr. Sun Rusland om hulp had gevraagd. Buitenlandse Zaken van de Verenigde Staten begon een dossier aan te leggen over dr. Sun en waarschuwde de president dat hij een gevaarlijke revolutionair was 'die in het geheim samenzwoer met de bolsjewieken'. President Coolidge weigerde toe te geven dat hij zelf doof was geweest voor dr. Suns verzoek om hulp, een feit dat pas meer dan zestig jaar later bekend zou worden. Een besluit dat de wereld had kunnen veranderen.




  In plaats daarvan kwam niemand behalve de Rus, Zakarov, met zijn in




  de Sovjet-Unie gemaakte wapens en in de Sovjet-Unie getrainde officieren, dr. Sun te hulp.




  Chlöe schreef haar ouders in grote trekken over haar ervaringen, zonder veel details, omdat ze wist dat ze zich ongerust zouden maken over haar. Maar aan Suzi en Cass schreef ze alle details, vertelde niet alleen alles wat er gebeurd was, hoe bang ze was geweest, maar ook de opwinding die ze had gevoeld. Pas toen ze hun schreef besefte ze dat het gevoel van avontuur sterker was geweest dan haar angst. Terwijl de woorden op het papier vloeiden en ze haar hart uitstortte bij haar goede vrienden, begon ze aspecten in zichzelf te ontdekken waarvan ze zich niet bewust was geweest. Toen ze de lange brief beëindigde, kon ze zeggen: 'Het verbaast me te beseffen wat een ongelooflijk geluk ik heb. Ik durf te wedden dat geen andere Amerikaanse vrouw zo'n avontuur heeft meegemaakt. Het geeft me een uniek gevoel, of ik deel uitmaak van de geschiedenis, en ik ben pas tweeëntwintig. Het lijkt allemaal zo fantastisch, vinden jullie niet?' Het gaf haar het gevoel dat ze heel dicht bij Cass en Suzi was, nu ze Ching-ling en Nikolai met hen kon delen.




  Slade had het verhaal natuurlijk doorgegeven, maar had haar naam zelfs nooit genoemd, evenmin als enige details van de ontsnapping, behalve dat hij schreef: 'Madame Sun, vermomd als boerin, wist apart te ontsnappen.'




  Ching-ling bracht de tijd door met bezoeken, niet alleen aan Chlöe, maar ook aan haar moeder, Mammy Soong, en haar jongste zusje, Mei- ling, die samen in een huis woonden dat Mei-ling haar moeder twee weken na de begrafenis van haar vader had overgehaald te kopen, een huis dat haar vader haar geweigerd had toen hij nog leefde, omdat hij het te opzichtig vond. En als Charlie Soong iets te opzichtig vond...




  'Mijn zusje en ik denken heel anders,' zei Ching-ling tegen Chlöe, die 's middags bij haar op de thee kwam, 'ondanks het feit dat we allebei zijn opgevoed in Amerika en al zoveel jaar eikaars enige familie zijn. Mei-ling houdt van alles wat Amerikaans is en is in haar hart ook een Amerikaanse. China deprimeert haar na de Verenigde Staten. Ze was gewend geraakt aan de luxe daar en wil niet leven als de Chinezen. Ik vind mijn zuster - mijn beide zusters - heel egocentrisch en egoïstisch. Maar ik ken ze beter dan wie ook, en ik hou van ze, al vind ik ze niet altijd even aardig.'




  Nu ze weer veilig waren, zagen Chlöe en Ching-ling elkaar elke dag, maar Slade was het middelpunt van Chlöe's leven. Hij was in paniek geraakt, vertelde hij haar, nadat hij Nikolai overdadig bedankt had. 'Ik sta bij je in de schuld, ouwe jongen,' zei hij tegen de grote, zwaargebouwde Rus.




  Hij omarmde Chlöe de eerste avond thuis, drukte haar zo dicht tegen zich aan dat ze nauwelijks adem kon halen. 'God, wat was ik ongerust. Ik dank de hemel dat je weer veilig bij me bent.'




  Hij kuste haar, en ze voelde een brandend verlangen toen ze zijn zachte lippen voelde, zijn tong die langs haar lippen streek, maar, zoals gewoonlijk , was het over nog voordat het goed en wel begonnen was.




  De avonden na haar terugkeer kwam hij niet meer bij haar. Eindelijk nestelde ze zich naast hem in hun bed, streek zachtjes met haar vingers over zijn dijen, genoot ervan hem te voelen, begeerde hem. Toen ze dat deed, draaide hij zich naar haar om en fluisterde: 'Christus, wat doe je met me,' en ze vrijden haastig, voor hij zich omdraaide. De avonden waarop ze lag te wachten tot hij bij haar zou komen, zichzelf dwingend niet degene te zijn die het initiatief nam, verlangde ze hevig dat hij met zijn hand over haar arm, over haar borst zou strijken, dat zijn lippen de hare zouden zoeken in het donker... en ze wachtte. Tot ze het geluid van zijn gelijkmatige ademhaling hoorde en wist dat hij sliep.




  Als hij tegenwoordig met haar vrijde, als hij haar aanraakte alsof hij wild van verlangen was, was het bijna altijd als hij had gedronken - als ze naar de paardenrennen waren geweest, of naar een gala in het Hotel Ca- thay, of als ze waren uitgenodigd op een van de consulaten en haar balboekje eerder vol was dan dat van een der andere vrouwen. Dan zag ze dat hij aan de kant staande naar haar keek en vervolgens naar de bar vertrok. Die avonden kwam hij bij haar. Maar altijd bleef ze achter met een verlangen naar meer.




  Zelfs aan land was ze 's morgens zeeziek. Ze wachtte tot haar vermoeden was bevestigd voor ze Slade vertelde dat ze zes weken zwanger was. Ze wachtte vol vreugde tot ze een avond alleen waren. Ze stelde zich de blik in zijn ogen voor, de verrassing en verrukking, de liefde.




  'Ik heb geweldig nieuws,' zei ze, terwijl ze naar de drankkast liep, voor hem een drankje inschonk en voor zichzelf een glas mineraalwater.




  Zijn wenkbrauwen waren geërgerd samengeknepen toen hij naar de krant keek die hij in zijn handen hield.




  Het was of haar hart stilstond. 'Wat is er aan de hand?' vroeg ze, terwijl ze hem zijn glas overhandigde.




  'Wat er aan de hand is?' vroeg hij. 'Waarom vraagje dat? Wat zou er aan de hand moeten zijn?'




  Ze was zo vervuld van haar eigen nieuws dat ze de donderwolken in zijn ogen negeerde. Ze boog zich naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen, zoende hem in zijn hals en fluisterde: 'Ik ben zwanger.'




  De woede verdween uit zijn ogen. 'Zwanger?' Hij strekte zijn handen naar haar uit.




  'Het moet gebeurd zijn op de avond voor we naar Kanton gingen,' zei ze, zich in zijn armen vlijend. 'Is het geen geweldig nieuws?'




  Hij pakte de krant die hij op de bank had gegooid. 'Nou, dat moetje dan genoeg te doen geven dat je niet meer van die flamboyante verhalen hoeft te schrijven die Cass met alle geweld schijnt te willen drukken!'




  Op de omslag van het zondagse bijvoegsel van de Chicago Times stond een foto van Ching-ling en een bijschrift, dat luidde: 'Rechtstreeks verslag van de Amerikaanse journaliste Chlöe Cavanaugh.'




  Het was de lange brief die ze aan Cass en Suzi had gestuurd. Ze pakte de krant enthousiast op en begon te lezen wat ze had geschreven. Ze voelde zich opgetogen nu ze de woorden gedrukt zag.




  'Amerikaanse journaliste!', snauwde hij.




  Ze keek niet op van de krant.




  'Ik hoop dat het een jongen is,' zei hij.




  Tegen het eind van de tweede maand van haar zwangerschap was ze niet misselijk meer, behalve nu en dan een uurtje. Chlöe voelde zich zelfs barsten van energie na de lethargie van juli.




  Madame Sun onderwees Chlöe nu in de veranderingen die ze wilde voor haar land. 'Zoveel in mijn land is achtergebleven en moet worden veranderd. Ik ben bang dat China zich binnenkort van de aardbodem af zal bevolken. Te veel vrouwen krijgen elk jaar een baby, zoveel meisjes die ze natuurlijk gauw verdrinken. Wat het doet met hun lichaam, hun geestkracht. Je hebt de Chinese vrouwen gezien.' Ching-lings stem kon nooit scherp worden, maar er lag een geërgerde klank in. 'Ze worden lang voor hun tijd oud. Boerinnen baren op het veld en gaan meteen door met hun werk. Het is de gewoonste zaak van de wereld om in tien jaar twaalf of dertien kinderen te krijgen. Dan wordt de vrouw aan de kant gezet. De man neemt een concubine, iemand die jonger, knapper is. Er is geen hoop voor de Chinese vrouwen zolang ze niet hun eigen leven, hun lot kunnen bepalen. Er is geen hoop voor enig land zolang zijn vrouwen niet vrij zijn.'




  Chlöe zuchtte. Gelukkig had zij nooit iets anders gekend dan vrijheid. Ze kon doen wat ze wilde. Plotseling herinnerde ze zich de woorden van Cass Monaghan: 'Laat de wereld je niet vertellen watje moet doen, alleen omdat je een vrouw bent. Doe wat jij wilt.'




  'En gelegaliseerde abortus?' Terwijl ze het vroeg had Chlöe visioenen van achteraf gelegen stegen, vuile nagels, kleerhaakjes die zochten naar foetussen. Ze dacht aan alle ongewenste baby's, baby's die bij de geboorte in slavernij werden verkocht, die bij de geboorte werden verdronken.




  'Natuurlijk.' Madame Sun stond op en begon te ijsberen in de zitkamer van haar elegante huis in Shanghai. 'Als mannen elk jaar baby's moesten krijgen, als ze verkracht konden worden, als ze het grootste deel van hun leven met baby's in hun buik of op hun rug moesten rondlopen, geloof dan maar dat abortus gelegaliseerd zou worden. Het is de enige manier om de vrouwen te redden. Hun een keus geven wat ze met hun eigen lichaam, hun eigen lot willen doen.'




  Chlöe staarde naar haar vriendin, die het zakdoekje in haar handen verfrommelde, en met haar rug naar Chlöe stond, starend uit het hoge, smalle raam. 'En het recht om te scheiden. Nu heeft alleen een man het recht zijn vrouw te verlaten. Vrouwen horen dat recht ook te hebben. Ze kunnen nooit' - ze draaide zich naar Chlöe om - 'en ik bedoel helemaal nooit hun man verlaten. Als een vrouw wegloopt van haar man, is het volkomen aanvaardbaar dat ze kan worden doodgeschoten, dat ze vanaf dat moment wordt opgesloten in het huis van haar man, dat alle rechten die ze kan hebben gehad haar worden ontnomen. O, Chlöe, kind' - Ching-ling liep snel de kamer door en raakte Chlöe's schouder aan - 'vrouwen zijn slaven zonder enig recht in mijn land.' De tranen sprongen in haar ogen.




  'Ik geloof niet dat er één land is waar de vrouwen zo behandeld worden als in mijn land... Voeten binden, concubines. Barbaars.'




  Chlöe knikte. Inderdaad, barbaars.




  Madame Sun keek wanhopig. 'Je weet niet eens waar ik het over heb, hè? Ik bedoel, met je verstand wel. Je bent het er natuurlijk mee eens dat al die praktijken door en door slecht zijn. Maar je begrijpt het hier niet echt, hè?' Ze legde haar hand op haar hart. 'Je begrijpt niet, hè, dat mijn hele leven gewijd is aan gelijkheid en democratie voor iedereen. Als mijn man China in de twintigste eeuw brengt, democratie brengt voor ons allemaal, voor alle vierhonderdvijftig miljoen Chinezen, dan zullen de dingen veranderen.'




  Ze ging zitten, alsof ze uitgeput was, en boog zich voorover om Chlöe's hand vast te pakken. 'Ik wil datje het begrijpt. Datje mijn land ziet zoals ik dat zie. Ik wil dat je mij en mijn man en ons allemaal begrijpt die onze wereld móeten veranderen. Ga morgenochtend met me mee.'




  'Waarheen?'




  Madame Sun ging er niet op in. 'Trek gemakkelijke schoenen aan, want we zullen veel moeten lopen. Je zult nooit meer op dezelfde manier aan China denken.'




  Daarin had ze gelijk.




  Chlöe dacht dat ze de ergste kanten van China kende. Ze dacht dat ze de wreedheid en minachting voor een mensenleven kende. Ze dacht dat ze de afgronden van de armoede kende.




  Maar toen de nevel nog zweefde boven het traag stromende water van de Hwang Pu, toen de opgaande zon de nog loodgrijze lucht begon te kleuren, op het moment van de dag waarop Shanghai op zijn rustigst was, zij het nooit stil, toen de hanen kraaiden en de ezels balkten in alle delen van de stad, toen het geklikklak van paardehoeven of het kletsen van blote voeten op kinderhoofdjes de komst aankondigde van de koelies die fruit en groenten en vlees naar de stad brachten, toen de straten bijna leeg waren en er praktisch nog geen winkel open was, nam Ching-ling Chlöe mee naar de wijk waar de fabrieken niet ver van de werven langs de straten stonden.




  Het waren grote vierkante, oude bakstenen huizen zonder ramen, die stonken naar verrotting en verval. Ching-ling pakte Chlöe bij de hand en trok haar mee door een steeg achter de fabrieken. Hier gingen ze door een open deur naar binnen, waarvoor twee kleine lichaampjes lagen, de hitte nog trillend boven hen in de ochtendlucht. 'Niets zeggen,' fluisterde Ching-ling. 'Alleen maar kijken. Daarna zullen we praten.'




  Verderop in de steeg, bij de open deur van de volgende fabriek, waar zelfs op dit vroege uur Chlöe de weefgetouwen heen en weer kon horen gaan, lag een eenzaam lijfje, van een jong meisje dat niet ouder kon zijn dan negen of tien, opgerold in foetushouding, haar handjes tussen haar opgetrokken benen, haar ogen open, starend, zonder te knipperen.




  Geen lichamen voordat ze bij het volgende gebouw kwamen, waar er




  drie bij de deur lagen. Terwijl Chlöe en Ching-ling bleven staan, en Chlöe probeerde uit te puzzelen wat dit allemaal te betekenen had, wist ze in haar hart dat het de lijkjes waren van dode kinderen, zelfs al vertrok de hand van een van hen krampachtig. Chlöe hoorde het langzame getrappel van een paard op de keien, en toen ze opkeek zag ze dat het een kar voorttrok. Naast de kar liepen twee koelies, een met een lange stok, de andere met een schop. Ze schepten de lichaampjes op die voor de open fabrieks- deuren lagen.




  Ching-ling kneep hard in Chlöe's hand.




  'Ik heb genoeg gezien.' Chlöe's stem klonk als een gekreun.




  'Nee,' zei de Chinese vrouw, 'dat heb je niet. Maar ik zal je hierover vertellen terwijl we de kar volgen.'




  Verdriet glinsterde in Chlöe's ogen. 'Die kar? Dat is een dodenwagen.'




  'Chlöe, dit zijn ongewenste kinderen. Kinderen die bij hun geboorte werden verkocht of toen ze nog heel jong waren. De meesten zijn meisjes natuurlijk, maar er zijn ook een paar jongetjes bij. De ouders verkochten ze voor een paar dagen voedsel. Ouders die de kinderen niet te eten konden geven. Vaders en moeders die nooit meer aan hun kinderen denken als ze eenmaal verkocht zijn. Weet je wat er met ze gebeurt in die fabrieken? Ze worden op hoge krukken gebonden, zodat ze bij de weefgetouwen kunnen. Als ze omver beginnen te vallen, worden ze wakker gepord. Ze weven de hele dag, twaalf, veertien uur. En krijgen misschien twee keer per dag wat waterpap. Onder hun weefgetouwen liggen kleine matjes en daar slapen ze op. Ze verlaten de fabriek nooit. Ze beginnen daar te werken als jonge kinderen en sterven daar, Chlöe. De voorman doet vóór het licht wordt de ronde, om te zien welke kinderen zijn gestorven, gereed om de lijkjes door de achterdeur naar buiten te gooien, tot de dodenwagen, zoals jij hem noemt, 's ochtends vroeg langskomt om ze op te halen.'




  Chlöe bleef staan en staarde haar vriendin aan. Ching-ling liet haar hand niet los. Terwijl ze praatte bleef ze Chlöe constant aankijken. Nu trok ze aan haar arm en liep verder.




  De kar vóór hen reed door de stegen naar de werven, waar afval dreef in het smerige, gezwollen water van de rivier, dat een groenachtige tint had in de vroege ochtendschemering. Sinaasappelschillen, kranten en allerlei smerig afval dreven op de oppervlakte. Terwijl ze keken porde de man met zijn stok in het water en haalde een gezwollen vorm te voorschijn.




  Chlöe klampte zich aan Ching-lings arm vast. Het is niet wat ik denk dat het is, prentte ze zich in, maar ze wist dat het dat wèl was.




  'Degenen die afgelopen nacht zijn gestorven,' zei Ching-ling, met effen, toonloze stem. 'Of die zijn vermoord en in het water gegooid, dood, of die er zelf in zijn gesprongen. Zonder een spoor na te laten, zelfs niet in iemands hart. Die stank? Dat is de stank van verrotting en ontbinding.'




  Waarom deed Ching-ling haar dit aan? vroeg Chlöe zich af. Omdat ze haar de waarheid wilde laten zien? Of omdat ze wilde dat Chlöe haar eigen dromen en ambities voor dit land zou begrijpen? 'Ik ben een Chinese,' zei Ching-ling, als in antwoord op Chlöe's onuitgesproken vraag.




  'En ik wil dat China wordt wat ik weet dat het kan worden. Ik wil dat het zich ontworstelt aan het feodale systeem. Ik wil dat het leven hier iets anders wordt dan alleen maar een bestaan, een lijdensweg van de geboorte naar de dood.'




  De zon scheen nu op het water en weerkaatste fel. Een vlaag van woede ging door Chlöe heen toen ze zag dat er weer een ander lichaam werd opgehaald en op de kar geladen. Ze voelde zich ontlichaamd, ze begon weg te zinken in de draaikolk waar dansende zwarte cirkels haar wenkten.




  Ching-ling vroeg: 'Ga je flauwvallen?'




  'Nee.' Chlöe zette vastberaden de duizeligheid van zich af. 'Ik ben razend.'




  'Laten we thee gaan drinken,' stelde Ching-ling voor, terwijl ze Chlöe een arm gaf.




  Terwijl ze zaten te wachten in het theehuis, zei Ching-ling: 'Ik vermoedde al dat je erg gevoelig bent. Ik geloof niet dat mensen aan alle pijn en verschrikkingen in hun leven moeten ontsnappen. Hoe kan iemand zonder ervaring nederig worden, medeleven en medelijden voelen? Hoe kan iemand,' ging ze glimlachend verder, 'leren lief te hebben zonder te weten wat pijn en verdriet zijn? En jij maakt het niet eens mee, je bent er alleen maar getuige van.'




  Chlöe pakte haar theekopje op en merkte tot haar verbazing dat haar handen niet trilden. 'Wat kan ik doen?' wilde ze weten.




  'Nu we hier zitten, zal ik je meer vertellen. Als dat kind van je een meisje wordt, zul je intens van haar houden. Dat weet ik. Je zult haar opvoeden en dromen voor haar hebben en duizenden dollars aan haar besteden voor je met haar klaar bent. Haar kansen om gelukkig te worden, voor zover het van jou afhangt, zijn uitstekend. Je zult, hoop ik, vol trots naar haar kijken, en zelfs al zou je niet trots op haar zijn, dan denk ik niet dat het iets aan je liefde voor haar zal veranderen. Maar laten we eens aannemen dat dit meisje van je geboren werd in een Chinees gezin. Een gezin dat zich geen bruidsschat kan veroorloven, dat zelf honger moet lijden om haar te eten te kunnen geven, of dat weet dat ze het meisje twaalf of vijftien jaar zullen voeden, en haar daarna, als ze trouwt, nooit meer terug zullen zien, omdat ze dan in een ander gezin zal leven, onder de heerschappij van een schoonmoeder. Al dat geld en voedsel zijn voor niets geweest. Je kunt het meisje beter meteen verkopen, voordat je geld aan haar verspild hebt. Haar verkopen aan een fabriekseigenaar of een bordeel, zodat ze, als ze acht of negen is, of misschien zelfs al twaalf, de eigenaar een inkomen zal bezorgen. Het geld dat hij aan haar uitgeeft is niet verloren. Misschien kan hij de eerste de beste avond al, als ze nog maagd is, alles terugkrijgen wat hij tot dusver aan het meisje heeft uitgegeven.




  En als ze te oud wordt om aantrekkelijk te zijn voor mannen, zal ze achter de jonge prostituées aan lopen, onderhandelen over hun diensten, zorgen dat ze de bordeelhouder niet bedriegen, fooien geven aan piccolo's, liftbedienden en koelies die haar jonge vrouwen klanten kunnen bezorgen.'




  'Vragen haar ouders zich nooit af hoe het met haar gaat?' vroeg Chlöe met bonzend hart.




  'Ik betwijfel het. Waarschijnlijk kunnen ze het spoor van alle kinderen die ze gehad hebben niet eens volgen. Het heet overleven, Chlöe. Chinese overleving. Er zijn maar weinig van mijn landgenoten die méér doen dan van dag tot dag in leven blijven, als ze geluk hebben. Een paar van de meer fortuinlijke hoeren worden concubines, worden uit de bordelen gehaald en geïnstalleerd in het huis van een rijke man, met eerbetoon en misschien kinderen, net als de echtgenote of echtgenotes. Ze zal "tantetje" worden genoemd en evenveel gunsten ontvangen als de vrouw. Tot de eigenaar zijn belangstelling voor haar verliest of ze ouder wordt. Vrouwen zijn eigendom in China, Chlöe.'




  Chlöe dacht dat Madame Sun nooit iemands eigendom zou kunnen zijn. Ze zei het hardop.




  'O,' zei Ching-ling glimlachend. 'Ik ben ook eigendom. Van mijn dromen voor mijn land. Ik ben niet vrij. Maar je hebt gelijk, ik zal nooit bezit zijn zoals de Chinese vrouwen dat zijn. Mijn zusters evenmin. Niet dat we de mantel helemaal van ons af kunnen gooien die ons nog steeds omhult, die vrouwen overal omhult, maar wij zijn zowel het produkt van Amerika als van China. Zelfs mijn vader werd opgevoed in Amerika en heeft daar zijn hele jeugd doorgebracht. We denken zelfs niet als Chinezen. Mijn zusters zouden willen dat China op Amerika leek. Ik wil alleen dat het vrij wordt, om te weten hoe het is om vrij te zijn van buitenlandse overheersing, van elke soort overheersing. Bevrijd van de krijgsheren en verhongering en van overstromingen en epidemieën.'




  'Je gelooft echt dat je kunt helpen de wereld te veranderen, hè?' Chlöe kon zich niet voorstellen dat iets dat zij ooit zou kunnen doen zó belangrijk zou zijn.




  Ching-ling aarzelde geen seconde. 'Natuurlijk. Het is de basis waarop mijn hele leven is opgebouwd.'




  'Denk je dat het allemaal tijdens jouw leven kan gebeuren?'




  Madame Sun richtte haar ogen op een verre horizon. Er brandde een vuur in haar ogen, een vlam die haar hele wezen verlichtte. 'Natuurlijk. Dat is het hele doel van mijn leven.'




  Wat, vroeg Chlöe zich af, was het doel van haar leven?




  Na zoveel tijd met Ching-ling samen te zijn geweest, was Chlöe's houding ten opzichte van de Chinezen veranderd. De huizen van Madame Sun, zowel het huis in Kanton dat nu was afgebrand, als het huis hier aan de Rue Molière, dat al jarenlang eigendom was van haar en dr. Sun, waren even schoon als de keuken van Chlöe's moeder in Oneonta. Ching-ling vertelde haar dat ze rond de eeuwwisseling buiten Shanghai was grootgebracht, met westers sanitair, 'het eerste in het land'. Maar het was dus verkrijgbaar. Chlöe zag de energie die Madame Sun uitstraalde, haar organisatietalent dat duidelijk was in alles wat ze ondernam.




  Als Ching-ling zo was, moesten er meer zijn. Chlöe vermoedde dat het slechts een kwestie van ontwikkeling was. Ze zag hoe hard de Chinezen werkten. Ze had nog nooit mensen zo hard zien werken, zulke slopende lichamelijke arbeid zien verrichten, en zelfs dan konden ze nog maar net in leven blijven. Niemand kon de Chinezen lui noemen. En, althans in Shanghai, kenden meer van hen een paar woorden Engels of Frans of Duits dan de westerlingen kenden van hun taal. Nee, Chlöe dacht niet langer dat de Chinezen een hopeloos geval waren. Met mensen als Madame Sun aan het hoofd, was er hoop.




  Op een ochtend, toen Chlöe met gesloten ogen in bad lag en met haar over de rand van de badkuip hangende hand de smaragdgroene draak streelde, werd er op de deur geklopt. An-wei, haar dienstmeisje, kwam binnen en zei: 'Madame Sun is er.'




  Ching-ling, zo vroeg op de ochtend?




  'Ik kom zo.'




  Ze trok snel een ochtendjas aan en keek even in de spiegel. Haar haar zat in de war en ze haalde er snel een borstel door.




  Ching-ling kwam nooit zo vroeg, niet op bezoek tenminste. Er moest iets ernstigs gebeurd zijn. Toen Chlöe in de zitkamer kwam, stond Ching- ling op uit haar stoel. Chlöe verbaasde zich altijd weer erover hoe vorstelijk zo'n kleine vrouw eruit kon zien. Vandaag droeg ze een pauwblauw Chinees gewaad van fijne zijde, maar hooggehakte Amerikaanse schoenen.




  'Ik kom afscheid nemen,' zei ze met haar zachte, mooie stem. 'Ik kon niet weg zonder jou goedendag te zeggen.'




  'Waar ga je naartoe?' De twee vrouwen stonden tegenover elkaar, Chlöe zeker tien, twaalf centimeter langer dan de Chinese vrouw.




  'Dr. Sun,' Ching-ling noemde haar man nooit anders, 'heeft bericht gestuurd dat het veilig is om terug te keren naar Kanton. Ik ga over een uur weg.' Ze pakte Chlöe's beide handen vast.




  'Het spijt me,' zei Chlöe, terwijl ze de handen van haar vriendin stevig vasthield. Toen glimlachte ze verlegen. 'Ik bedoel natuurlijk niet Kanton, maar dat je weggaat.'




  'Ja.' Ching-ling knikte. 'Je hebt geen idee watje vriendschap in de afgelopen maanden voor me betekend heeft. Ik heb je zoveel van mezelf kunnen toevertrouwen, tegenover jou kon ik openhartig en eerlijk zijn en met jou kon ik lachen. Je betekent meer voor me dan ik je kan zeggen.'




  'Je geeft me te veel eer,' zei Chlöe. 'Ik koester je vriendschap en onze ervaringen samen. Zelfs toen we in gevaar verkeerden...'




  'Ik kan het mezelf nauwelijks vergeven dat ik je in die situatie heb gebracht.' Ching-ling liet Chlöe's handen los en keek haar recht in de ogen. 'Maar het heeft een band gesmeed, dat besef ik heel goed. Dit is niet de laatste keer dat we elkaar zien. Ik wilde datje met me mee terug kon, datje daar woonde, zodat ik elke dag met je kon praten. Natuurlijk kom ik terug naar Shanghai om mijn familie te bezoeken. Ik weet niet of ik de durf heb je weer in Kanton uit te nodigen.' Ze lachte de muzikale lach die Chlöe zo dierbaar was geworden. 'Ik zal je schrijven, en ik hoop dat jij dat ook zult doen,' ging ze verder.




  'Ik beloof het,' zei Chlöe. Ze had de tengere vrouw willen omarmen, maar wist dat die vorm van aanhankelijkheid de Chinezen vreemd was. Ze wist ook dat haar leven minder gevuld zou zijn als deze opwindende vrouw er niet langer elke dag deel van was.




  Ching-ling streek even met haar wang langs die van Chlöe. 'Vaarwel, lieve vriendin,' zei ze, en zweefde de kamer uit, slechts een spoor van jas- mijngeur achterlatend.




  Op de zeldzame avonden dat Chlöe en Slade thuis aten, kwam Lou Sidney vaak even langs na het eten. Hij ondervroeg Chlöe over haar ervaringen met de Suns, zei dat informatie uit de eerste hand hem een inzicht zou geven in hun karakter.




  Soms, als Slade 's avonds niet thuis was, kwam Lou toch. Dan bracht hij Chlöe, meer dan Slade deed, op de hoogte van de loop der gebeurtenissen.




  'Ik voorzie nog niet het einde van het krijgsherensysteem, maar het is aan het veranderen. Voor het eerst lijken ongelijksoortige delen van China werkelijk naar unificatie te verlangen. Als de krijgsheer in het noorden en dr. Sun elkaar kunnen vinden, zouden ze een machtige combinatie vormen. Ik denk dat ze de rest van China dan gemakkelijk in hun macht kunnen krijgen.'




  'Zonder bloedvergieten?' vroeg Chlöe, die erg gesteld was geraakt op de goed geïnformeerde Lou.




  Hij glimlachte op zijn sarcastische manier, stak een sigaret op en pakte het glas whisky dat Chlöe altijd voor hem klaarzette. 'Geen bloedvergieten? Chlöe, lieve kind, dit is China, een land dat schijnbaar geen enkel




  respect heeft voor een mensenleven. Een land dat een orgastisch genot schijnt te vinden in de meest sadistische manieren om een eind te maken aan dat leven. Een land dat nauwelijks met de ogen knippert als van zijn inwoners, een kwart van de wereldbevolking, drieëneenhalf miljoen mensen in één jaar sterven door overstromingen en hongersnood. Geen bloedvergieten, vraagje?'




  'Geloof je echt dat China geen respect heeft voor een mensenleven?' Het visioen van haar bezoek met Ching-ling aan de stegen in de achterbuurt zweefde haar voor ogen. 'Houden moeders niet van hun zoons en houden mensen niet van hun ouders en hun man of vrouw...'




  Lou stak zijn hand op. 'Liefde is een luxe van de middenklasse, kindlief. En China heeft geen middenklasse. Liefde voor het gezin, ja, ze hebben gezinnen. Maar Chinezen tonen dat soort liefde op een totaal andere manier dan de westerse wereld.'




  Chlöe schudde haar hoofd. 'En de liefde tussen een man en een vrouw?' Die moest toch zeker universeel zijn.




  'Ik denk dat de oosterling veel geciviliseerder is in dat opzicht dan wij. Ik geloof dat wij dat begrip verwarren met onze klieren.'




  Chlöe lachte.




  'Ik vermoed dat ze intelligenter zijn ten opzichte van hun relaties. Ze scheiden seksuele begeerte en het gezin. Ze hebben eigenlijk geen enkele verwachting als ze in het huwelijk treden. Verdraaid, ze zien elkaar voor het eerst tijdens de bruiloft. Hoe kunnen ze teleurgesteld zijn? Ik veronderstel dat een man op een aantrekkelijke bruid hoopt, en een vrouw op een vriendelijke, ijverige man. Maar verder verwachten ze heel weinig. Boeren houden misschien meer van een hardwerkende dan van een aantrekkelijke vrouw. Ik weet het niet.'




  Slade kwam binnen en onderbrak hun gesprek. Het was al negen uur geweest.




  'Ik discussieer met je vrouw over de liefde,' zei Lou.




  Slade bukte zich en gaf Chlöe een zoen op haar wang. Hij grinnikte naar Lou, die hij dagelijks zag in hun gemeenschappelijke kantoor. Lou had niets van de schijnheiligheid en pretenties die Chlöe was gaan associëren met de meeste mensen die ze hier ontmoette.




  'Hou niet op omdat ik er ben.' Slade liep naar het blad op het buffet en schonk een glas whisky in. Toen hij terugkwam ging hij op de bank naast Chlöe zitten, maar keek naar Lou. 'En, ben je tot de conclusie gekomen dat die blijvend is?'




  'We hadden het over het karakter van de liefde,' zei Chlöe.




  'En dat is precies waar ik zei dat westerse liefde zo vaak mee verward wordt,' zei Lou met een weemoedige blik.




  Slade knikte. 'Ik denk dat vrouwen dat vaker doen dan mannen. Vrouwen hopen - verwachten eigenlijk - dat er elke keer dat je met ze naar bed gaat iets emotioneels gebeurt.'




  Chlöe draaide haar hoofd met een ruk om naar haar man. Hij beantwoordde haar blik met een effen gezicht.




  'Romantiek,' zei Lou, 'al begint het nog zo hartstochtelijk, kan niet blijvend zijn.'




  'Wordt de romantiek dan niet vervangen door een duurzamer soort liefde?' vroeg Chlöe, die zich de laatste tijd was gaan afvragen of haar romantische gevoelens voor Slade begonnen te slijten. Niet haar liefde voor hem, maar de romantische gevoelens waarmee ze in het huwelijk was getreden.




  'En dat is,' zei Lou, terwijl hij zijn glas neerzette, 'waar we begonnen. Wat is liefde? Met die vraag zal ik afscheid nemen.'




  Naarmate de maanden verstreken en Chlöe's zwangerschap duidelijker te zien was, voelde ze zich steeds beter in vorm. Ze had al ontdekt dat de westerse vrouwen in Shanghai zich in huis opsloten als hun zwangerschap zichtbaar werd, alsof ze een of andere besmettelijke ziekte hadden. Hun enige contact met de buitenwereld was 's middags, als bezorgde vriendinnen op bezoek kwamen met de laatste roddeltjes en verhalen over wat er allemaal in de grote wereld gebeurde. Misschien konden ze negeren hóe ze zwanger werden, als ze in het openbaar hun zwangerschap verborgen. Het was iets dat Chlöe niet begreep, al was ze met dezelfde waarden opgevoed, zij het iets minder formeel.




  Slade stelde voor dat ze de diners op de consulaten, waar altijd een gemengd gezelschap was, zou vermijden. Ze ging wijdvallende jasjes of blouses dragen, ter camouflage van haar steeds dikker wordende buik, waar ze feitelijk verliefd op was geworden. Ze begon er leven in te voelen, een schop hier, een gekietel daar. Ze legde haar hand op haar buik en probeerde een voetje of elleboogje te voelen, al waren die nog niet te onderscheiden. Ze wist dat de baby nog niet groot genoeg was, maar als ze 's avonds in bed lag, zei ze tegen Slade: 'Oo! Ik heb het gevoeld. Hier,' en dan legde ze zijn hand op haar buik, in de hoop dat hij het ook zou voelen, maar dat was tot dusver nog niet gelukt. Een baby, een klein menselijk wezen, dacht ze verwonderd, dat in haar groeide. Ze kroop in Slades armen en nestelde zich tegen hem aan, denkend dat er over niet al te lange tijd een zichtbaar bewijs zou zijn van hun liefde, een baby die ze samen hadden gemaakt.




  Als ze zo praatte, glimlachte hij en sloeg zijn arm steviger om haar heen.




  Terwijl Ann Leighton en Kitty Blake hun theemiddagen en lunches bleven geven, en Slade liever had dat ze thuis bleef in plaats van zich schommelend naar diners en bals te begeven, werd Chlöe's vriendschap met Daisy Maxwell hechter.




  Ze klapte enthousiast in haar handen toen Daisy een picknick voorstelde. 'Alleen jij en ik. We huren een jonk en picknicken op de rivier, zonder dat er één man bij is. Alleen wij samen.'




  Toen het zeil van de jonk zachtjes wapperde in de bries, gaf Daisy toe dat ze Chlöe haar zwangerschap benijdde. Ze wilde weten hoe Chlöe zich voelde, hoe ze sliep, legde haar hand op Chlöe's buik, en lachte verrukt toen ze de baby voelde bewegen.




  'Waarom trouw je niet en en krijg je zelf baby's?' vroeg Chlöe.




  Een trieste uitdrukking verscheen even op Daisy's gezicht voor ze antwoord gaf. 'De enige man van wie ik ooit gehouden heb is de enige man die ik niet kan krijgen.'




  Chlöe vroeg zich af of dat de reden was waarom Daisy Amerika had verlaten, of ze daarom in Shanghai bleef.




  'Er moeten toch andere mannen zijn die je aantrekkelijk vindt.' Chlöe dacht dat Daisy er nu langzamerhand toch wel overheen hoorde te zijn: ze was al vijfjaar in Shanghai. En als het waar was wat Ann Leighton zei, dan vond Daisy veel mannen aantrekkelijk.




  Er kwam een afstandelijke blik in Daisy's ogen. 'Ik ben onverbeterlijk romantisch, lieve kind. Ik hou maar van één man, en geen andere zal ooit goed genoeg zijn.'




  Chlöe dacht aan een man in Kansas City of San Francisco of Willow Point, waar hij ook mocht wonen, een man met een vrouw en kinderen, die gelukkig getrouwd was. En aan Daisy, duizenden kilometers van huis verwijderd, verbannen naar het Verre Oosten, die sliep met elke man die ze tegenkwam omdat de jongen thuis een andere vrouw had gekozen.




  'Maar kinderen, Daisy. Trouw met iemand die je aardig vindt en krijg kinderen. Dan zul je meer geluk vinden dan je nu hebt.'




  'Waarom?' Daisy's ogen fonkelden. 'Kom ik zo triest op je over, Chlöe?'




  'Nee,' gaf Chlöe toe. Ze voelde de baby tegen haar hand. 'Jij maakt nooit een trieste indruk, Daisy. Het is alleen dat...'




  'Niet doen, Chlöe. Laat mij mijn leven leiden zoals ik dat wil. Laat me hunkeren naar een liefde die ik nooit waar zal kunnen maken en gun me mijn plezier waar en wanneer me dat uitkomt. Dus, kom... laten we gaan eten.'




  De volgende dag zei Chlöe tegen Slade: 'Ik geloof dat Daisy gelukkig is maar niet tevreden.'




  'Wie wel?' mompelde Slade, opkijkend van zijn bureau in de kamer naast hun slaapkamer.




  'Ik,' zei Chlöe. 'Bedoel je dat jij dat niet bent?'




  Slade wijdde zijn aandacht weer aan de gele vellen waarop hij verwoed zat te schrijven en uit te vlakken. 'Ik ben niet zwanger.'




  'Denk je dat dat de reden is waarom ik zo tevreden ben?' vroeg ze, terwijl ze naar hem toeliep en haar armen om zijn hals sloeg. Hij hield op met schrijven toen ze zich vooroverboog en haar wang tegen zijn hoofd legde. 'Dan moet je me maar voortdurend in deze toestand houden. Ik hou van dat gevoel. Het is of alles goed is met de wereld.'




  Hij staarde naar het werk op zijn bureau, ongeduldig met zijn potlood tikkend.




  'Wil je dat ik je met rust laat?' vroeg ze, terwijl ze zich bukte en hem een zoen op zijn oor gaf. 'Je wilt je werk afmaken, hè? Nou, het is je verdiende loon als je midden op de dag thuiskomt. Dat doe je bijna nooit, en nu begrijp ik waarom. Ik stoor je.'




  Hij pakte haar hand, draaide zijn gezicht naar haar toe en kuste haar. Toen lachte hij. 'Je leidt me af, ja. Laat me met rust. Over een uurtje ben ik klaar. Maar dan moet ik terug naar kantoor en dit aan Cass telegraferen.'




  'Cass,' zei ze, naar de spiegel lopend en haar haar gladstrijkend. 'Ik ben zo dol op die man. Zullen Suzi en Grant gaan trouwen?'




  Slade haalde de schouders op. Hij wist dat het een retorische vraag was en Chlöe geen antwoord verwachtte. 'Verdwijn,' zei hij lachend.




  'Oké. Ik ga winkelen. Je verdiende loon. Ik ga al je geld uitgeven en een paar mooie dingen voor de baby kopen.'




  En dat deed ze.




  Ze liep winkel in, winkel uit, kocht een met de hand geborduurd flanellen dekentje, een rammelaar die op een draak leek, voortdurend bij zichzelf glimlachend.




  Ze voelde zich de gelukkigste mens op aarde. Ze woonde nu al een paar jaar in dit onbegrijpelijke land te midden van mensen die ze thuis nooit zou hebben ontmoet. De verhalen die ze aan haar kinderen en hun kinderen te vertellen zou hebben! Ze zouden haar vol ontzag, met grote ogen aankijken, en vragen: 'Heus, grootmoeder? Heb je echt in China gewoond? Is papa in China geboren?'




  'Vertel nog eens hoe je verkleed als boerin aan de kogels bent ontsnapt.' En zij zou glimlachen en het allemaal nog eens herhalen, vertellen hoe het voedsel in China rook en hoeveel bedienden ze had gehad, en hoe ze had gepicknickt in een jonk - omringd door het afval in de Hwang Pu - met een maffe, roodharige dame, Daisy genaamd.




  Op weg naar huis in de riksja hield ze het flanellen dekentje tegen haar wang en sloot haar ogen, terwijl ze zich probeerde voor te stellen hoe de baby die in haar groeide eruit zou zien.




  Ze was zich eerst maar vaag bewust van de opschudding, tot ze de kreten hoorde en het getrappel van paardehoeven op de keien, en luid geschreeuw.




  Toen ze haar ogen opendeed kwamen de stokken van de riksja met een plof op de grond terecht, zodat ze een schok kreeg en omlaaggleed, te verbijsterd om zich te bewegen. Haar riksja-boy holde weg en verdween om een hoek. Mensen renden langs haar heen toen ze geweerschoten hoorde. In haar zwangere toestand kon ze niet snel genoeg overeind komen. Ze hoorde iemand gillen, maar zag de soldaten niet, die schietend door de nu bijna lege straat galoppeerden.




  Toen ze opkeek leek het haar of vuurspuwende beesten uit het niets te voorschijn kwamen en alles vertrapten wat op hun weg kwam. Ze hoorde de lachende uitroep van een soldaat, 'Buitenlandse duivel,' terwijl hij recht op haar afkwam.




  Ze probeerde op te staan, maar gleed uit en vervloekte de ijdelheid van hoge hakken. Een schaduw rende naar haar toe, de ruiter gilde als een boze geest. Paardehoeven trapten haar, en toen was het voorbij, het krijsen en schieten verdwenen in de verte.




  Een hevige pijn schoot door haar heen. Met één hand betastte ze haar




  bloedende gezicht, met de andere probeerde ze haar buik vast te grijpen, waarvan ze dacht dat hij was opengesneden, maar ze kon haar arm niet bewegen. Vanaf de elleboog hing hij slap en zwaaiend omlaag, niet langer verbonden met het bot.




  De brandende pijn voerde haar mee in een maalstroom, waarvan de kringen steeds kleiner werden, tot ze in het kolkende midden ervan kwam. Ze haalde diep adem toen ze zich omlaaggetrokken voelde, gilde het uit, probeerde overeind te komen, maar verdronk in de duisternis.




  Gedurende de vijf dagen in het American Baptist Hospital sprak Chlöe tegen niemand. Ze voelde dat er vocht door haar lippen naar binnen werd gelepeld en de kussens achter haar werden opgeschud, hoorde gefluister en het geruis van gesteven uniformen. Slades lippen raakten haar wang aan. Ze voelde zijn hand op haar voorhoofd en hoorde hem zeggen: 'Er komen andere baby's.' Maar ze kon hem niet zien. Ze kon helemaal niets zien. Alleen maar grijs. Geen kleuren, geen figuren, geen schaduwen, alleen maar een ondoordringbaar grijs.




  Ze was zich vaag bewust van een mannelijke stem die op een gegeven moment zei: 'Dit gaat voorbij. Ze is comateus als een manier om te ontsnappen aan wat ze niet onder ogen wil zien. Het is een manier om de waarheid te vermijden. Ik stel voor dat u haar mee naar huis neemt, waar ze omgeven is door vertrouwde dingen, dan is ze over een paar weken weer normaal. We kunnen niets doen om het proces te verhaasten. Haar geest ontkent eenvoudig wat er gebeurd is.'




  Wat is er gebeurd? vroeg ze zich af, starend naar de grijze nevel. Wat ontken ik?




  Niets kon Chlöe uit haar depressie halen. Ze lag maar naar het plafond te staren, zonder iets te zien.




  Toen er zich eindelijk silhouetten begonnen af te tekenen tegen de grijze achtergrond, was het eerste wat ze herkende gouden lichtstrepen die haar slaapkamer binnenvielen. Toen dansten de laatste bladeren van de wilg voor haar raam en zweefden sierlijk naar de grond in de winterse wind.




  Daisy was de eerste mens die ze zag. Altijd als ze haar ogen opendeed, was Daisy er, haar hand luchtig op die van Chlöe, met een bezorgde blik, glimlachend naar Chlöe. Ze had geen idee waar ze was. Daisy was degene die haar vertelde wat er gebeurd was. Chlöe hoorde zichzelf huilen, en het was of haar hart verbrijzelde.




  De volgende ochtend kwam Slade de kamer binnen, keurig in het pak. 'Hallo, schat,' zei hij. Er lag een vraag in zijn ogen toen hij zich bukte en haar een zoen op haar voorhoofd gaf. 'Je bent weg geweest. Blij dat ik mijn meisje weer terugzie.'




  Ze klopte op de rand van het bed en hij ging naast haar zitten, strekte zijn hand naar haar uit.




  'Hoe lang - hoe lang ben ik zo geweest?'




  'Bijna twee weken,' zei Slade, terwijl hij haar hand aan zijn lippen bracht. 'Je hebt ons behoorlijk ongerust gemaakt.'




  'O, schat,' fluisterde ze.




  'Je moet gauw beter worden,' zei hij. 'De dokter zegt dat er geen enkele reden is waarom we niet een andere baby zouden krijgen, dat je over een paar maanden alweer zwanger kunt zijn. Maar maak je daar geen zorgen over. Het enige wat belangrijk is dat jij weer gezond bent. We hebben alle tijd in de wereld voor meer kinderen.'




  Ze keek naar hem op en begon te huilen. 'Ik hou van je,' zei ze. 'Je bent zo'n lieve man.'




  'Ik hou ook van jou,' zei hij, en stond op. 'Ik hoop dat je dat weet. Nu moet ik ervandoor.'




  Ze bleef nog een week in bed, niet in staat om aan iets anders te denken of over iets anders te praten dan de verloren baby. Toen zei Daisy op een dag: 'Vandaag sta je op.'




  Chlöe schudde haar hoofd. Ze wilde nooit meer opstaan.




  Maar Daisy hield voet bij stuk. 'Jawel, opstaan. Het wordt tijd dat je weer gaat leven. Een ongeboren kind verliezen is geen reden om op te houden met leven.'




  Chlöe wist dat ze gelijk had.




  En die dag kwam er een expressebrief die Chlöe niet alleen uit de put haalde, maar ook uit Shanghai, naar delen van China die ze nooit had gezien.




  De broer van Madame Sun, het financiële genie T.V. Soong, introduceerde twintigste-eeuwse bankiersmethoden in het archaïsche feodale systeem, en een lening van tien miljoen Russische dollars steunde de economie.




  De provincies stonden nog onder het gezag van krijgsheren, en waren verdeeld in kleinere gebieden, waar plaatselijke krijgsheren belastingen eisten van de boeren en een deel daarvan afdroegen aan de krijgsheer die de grote provincies regeerde. De boeren hadden geen belangstelling voor een verenigd China. Ze wilden geen gezag boven hen. Een verenigd China stond niet op hun lijst van prioriteiten; dat lieten ze over aan de studenten, de intellectuelen. De boeren kenden niets anders dan het leven dat ze leidden en waren bang voor verandering. Als dorpen probeerden te ontkomen aan het betalen van belastingen, hadden de krijgsheren die dorpen vaak weggevaagd. Belasting betalen betekende bescherming tegen alle andere krijgsheren, tegen alle indringers... en soms betekende het hulp in tijden van hongersnood. Verandering betekende onaangename reacties; de overgrote meerderheid van de bijna half miljard Chinezen wilde dat het leven doorging zoals het was, omdat verandering meestal in hun nadeel was. Maar de rest van de wereld vond dat er niets ergers bestond dan de manier waarop de Chinezen leefden... als die wereld ooit al aan China dacht.




  Onbewust van de immense onweerswolken die zich begonnen af te tekenen, bevond een groot deel van de wereld zich op het punt van ingrijpende veranderingen.




  Madame Sun schreef aan Chlöe dat ze van plan waren Kanton op 17 november te verlaten en met een Japanse stoomboot naar Peking te vertrekken. Onderweg zouden ze stoppen in Japan, waar dr. Sun een rede zou houden. Begin december wilden ze in Tientsin zijn, aan de noordkust van China, een paar uur met de trein van Peking. Als alles goed ging, zou dr. Sun president van China worden.




  Ze hoopte een aanbod te doen dat Chlöe noch Slade kon weigeren. Ze nodigde hen als enige buitenlandse journalisten uit om de presidentiële trein te begeleiden. Slade kon verslag uitbrengen van de reis en de inauguratie, en zij, Ching-ling, zou het genoegen hebben van Chlöe's gezelschap. Tussen de regels door kon ze de suggestie lezen dat Chlöe de wereld zou berichten over de menselijke factor in dit alles. Gelukkig merkte Slade die onzichtbare woorden niet op.




  'Zeg dat je komt,' drong Ching-ling aan.




  Toen Slade de brief had gelezen liet hij er geen gras over groeien en telegrafeerde dat ze de uitnodiging graag aannamen. Hij dacht dat de reis Chlöe ook over haar depressie heen zou kunnen helpen. Dat dacht zij ook.




  Toen ze aan boord kwamen van Madame Suns schip in Tientsin, omhelsde Ching-ling Chlöe op een manier die meer Amerikaans dan Chinees was. 'Ik heb me er zo op verheugd je weer te zien.' Maar er lag een ongeruste blik in haar ogen. 'Dr. Sun voelt zich niet goed; hij klaagt over maagpijn. We moeten meteen naar het hotel, dan zal ik een dokter laten komen.'




  Samen met de man die de kranten nu 'de Vader van de Chinese Republiek' noemden, kwam Nikolai de loopplank af. Hij hield zijn hand onder dr. Suns elleboog; het was duidelijk te zien dat dr. Sun ziek was.




  Dr. Sun werd in het hotel in bed gestopt, en Ching-ling liet hem geen moment alleen. Chlöe was bang dat ze allemaal een longontsteking zouden oplopen. Het was buiten vier graden onder nul, en ze dacht dat het in hun kamers ook onder het vriespunt moest zijn. Zelfs in haar sabeljas kon ze haar adem in de spiegel zien, onder de ene gloeilamp van veertig watt die in het midden van het plafond hing. In Shanghai was het koud, maar hier in Tientsin drong de kille vochtige lucht door haar hele lichaam. Ik raak meer energie kwijt aan mijn pogingen om warm te blijven dan aan iets anders, dacht ze.




  Nikolai nodigde Chlöe en Slade uit om met hem mee te gaan naar een Russische tearoom. Tientsin zat vol met uitgeweken Russen, die gevlucht waren voor de bolsjewieken. Een adel die Nikolai had geholpen ten val te brengen en die de levenswijze vertegenwoordigde, die hij zijn leven lang had helpen uitroeien. Hij besefte de ironie ervan. 'Maar ja, daar kan ik genieten van het soort thee, het donkere brood, de borsjtsj, de latkes die ik nergens anders in China kan vinden.'




  'Ik begrijp het,' mompelde Chlöe, haar bontjas dicht om zich heen trek




  kend toen ze uit het hotel in de ijskoude lucht kwam. 'Soms verlang ik naar appeltaart of gemberkoekjes...'




  '... of een boterham met pindakaas en jam.' Lachend gaf Slade Chlöe een arm. Ze stak haar handen in de diepe zakken van haar jas.




  'Er zijn veel Russen in Tientsin, meer dan in Shanghai. Honderden, misschien wel duizenden.'




  De tearoom waar hij hen mee naartoe nam was warm en rook naar vochtige wol en kool, bieten en kruidenthee. Op elke tafel stond een bewerkte zilveren kandelaar, en de vlammetjes van de kaarsen dansten in het donker en wierpen schaduwen op het plafond en de gasten.




  Nikolai stond erop dat ze de borsjtsj, aardappellatkes en de zware, dikke pompernikkel zouden proeven. Zijn ogen fonkelden toen hij zei: ironisch, maar het doet me denken aan mijn jeugd. Mijn ellendige jeugd, waar ik nu toch met nostalgie aan terugdenk.' Hij lachte en zijn tanden blonken verblindend wit tegen zijn donkere baard en snor.




  De kelner kwam met glazen sterke sinaasappelthee, die Nikolai naar binnen slokte.




  Dampende kommen soep verschenen op tafel. 'Aha, borsjtsj. De alomtegenwoordige Russische bieten met alle eventuele restjes. Kool was er altijd. Borsjtsj is boereneten, weet je, maar de soep heeft zijn weg gevonden naar de Russische tearooms.' Hij barstte weer in lachen uit, nam een hap en zei: 'Hij is goed, beter dan mijn moeder hem maakte, maar natuurlijk is deze ook niet gemaakt van overgebleven kool.'




  Chlöe, die zich niet had kunnen voorstellen dat iemand naar bietensoep zou verlangen, was aangenaam verrast. Ze aten zwijgend tot Nikolai zijn borsjtsj op had. Hij leunde met zijn ellebogen op tafel en praatte meer tegen haar dan tegen Slade. 'In Rusland waren avonden van onovertrefbare schoonheid, als de maan op de sneeuw scheen, de kale takken van de bomen als spoken bewogen in het maanlicht. Sneeuwvlokken zo groot als Kantonese sinaasappels.'




  Zijn ogen hypnotiseerden haar.




  'Ik herinner me één avond alsof het gisteren was. Ik moet een jaar of negen, tien zijn geweest, toen ik wakker werd in het donker - het was zomer - bij de klanken van een balalaika. Ik heb nooit obsederender muziek gehoord. De muziek speelde uren achtereen en ik voelde me ongelooflijk gelukkig, zo gelukkig als ik me sindsdien nooit meer gevoeld heb. De klaaglijke muziek drong diep in mijn wezen en heeft me misschien nooit meer verlaten. Ik kan die muziek nog steeds midden in de nacht in me oproepen.'




  Er lag een dromerige blik in zijn ogen.




  'Mis je Rusland?' vroeg Chlöe.




  Nikolai schudde zijn hoofd alsof hij zijn gedachten wilde verjagen en terugkeren in het heden. 'Gek, hè? Ik heb nooit iets anders gevoeld dan honger en ongemak als ik in mijn land woonde. Ik moest vechten om te overleven.




  Waar ik echt gelukkig was, als ik dat ooit geweest ben, was in Detroit.




  Honkballen op zondagmiddag. Samen met mijn schoonfamilie en zoons op het meer. De mannen met wie ik werkte, bier dronk, die me Nick noemden,' eindigde hij lachend.




  Hij boog zich naar voren, met zijn ellebogen op tafel en een intense blik in zijn ogen, en keek recht naar Slade en toen naar Chlöe. 'Dat is waar ik voor vecht. Opdat iedereen zo kan leven.'




  'Waarom' - Slade zei hardop wat Chlöe dacht - 'ben je niet in Detroit gebleven, met je vrouw en kinderen, de stad waar je gelukkig was? Dat doen de meeste immigranten. Dat is hun droom.'




  Nikolai knikte. Hij begreep het. 'Ik heb het mezelf zo vaak afgevraagd, jarenlang. Ik geloof niet dat er een simpel antwoord bestaat op die vraag. Jij - waarom leid jij geen comfortabel leven in Amerika?' vroeg hij aan Slade.




  'Dat is gemakkelijk genoeg te beantwoorden. Ego. Verlangen naar roem. Avontuur.'




  Chlöe had het nu warm genoeg om haar jas uit te trekken.




  Nikolai bestelde meer thee. 'Misschien zijn mijn beweegredenen wel dezelfde. Het idee dat ik, één man, zou kunnen helpen de wereld te veranderen. Avontuur.' Nikolai keek naar Chlöe. 'En jij. Wat doet een mooie vrouw als jij hier?'




  Ze glimlachte en antwoordde: 'Ook dat is gemakkelijk te beantwoorden. Ik ben hier uit liefde.'




  Slade kneep onder tafel even in haar hand. Nikolai sloot een seconde lang zijn ogen. 'Is dat,' vroeg hij toen, 'wat het leven van de vrouwen beheerst? Zijn jullie werkelijk zoveel minder gecompliceerd dan wij?'




  'Wil je zeggen dat wij simpeler zijn?' Chlöe haalde een beetje geërgerd de schouders op. 'Ik geloof niet dat het ons aan intellect ontbreekt...'




  Nikolai maakte een gebaar met zijn hand. 'Vergeef me als ik die indruk heb gewekt. Intellect heeft niets te maken met de manier waarop we leven. Ik vraag je of jullie motieven zuiverder zijn dan de onze. Wordt het leven van de vrouwen beheerst door liefde?' Het klonk meer of hij het zich hardop afvroeg dan dat hij een antwoord verlangde van Chlöe.




  'Jouw leven draait ook om liefde.'




  Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op.




  'Liefde voor de mensen, de mensheid, om goed te doen. En Slades leven ook. Liefde voor de waarheid.'




  Even zwegen ze alledrie, toen glimlachte Nikolai. 'Chlöe, je bent fantastisch. Je geeft ons allemaal zo'n verheven gevoel. Alsof we volmaakte, onzelfzuchtige mensen zijn die alles alleen uit liefde doen.' Zijn gelijkmatige, witte tanden glinsterden onder zijn borstelige snor.




  Veel later, toen Slade en Nikolai verscheidene grote glazen wodka hadden gedronken en Chlöe en Slade onder zware Chinese gestikte dekens lagen, strekte Slade zijn armen naar haar uit, de eerste keer sinds haar miskraam. Ze voelde zijn lippen op haar borst, sloot haar ogen en vroeg zich af of Nikolai's snor zou prikken.




  'Ik denk dat het een maagzweer is,' zei de Engelse arts, neerkijkend op dr. Sun. Hij schreef medicijnen en bedrust voor.




  Ching-ling week geen moment van het bed van haar man. Ze had geen behoefte aan conversatie, haar enige zorg gold haar man. Hij was te ziek, had te veel pijn, om met Nikolai of een van zijn adviseurs te praten. Ze stuurden bericht naar Peking dat hun komst werd uitgesteld.




  Ze brachten drie ijskoude decemberweken door in Tientsin. Er waren geplaveide straten in de buitenlandse wijk, waar, net als in Shanghai, een grote internationale nederzetting was, met solide Victoriaanse gebouwen en huizen, waar gras groeide, al was dat nu winters bruin. Er waren Amerikanen en Engelsen en Belgen en Russen en Fransen, maar Tientsins grootste buitenlandse contingent was Duits.




  In de internationale nederzetting stonden gaslantaarns in de straten, en streden buitenlandse auto's met paarden en ezels om de voorrang. Tientsin had de grootste Amerikaanse marinebasis in China, en de zeelieden vochten om een stationering in Tientsin. Gokken was overal mogelijk, in de bordelen waren Witrussische prinsessen, en er was altijd wel een vechtpartij aan de gang om stoom af te blazen. De Amerikaanse matrozen waren dol op een dienstplicht in het noorden van China.




  Tientsin was al een industriestad, een van de weinige in het Verre Oosten. De schoorstenen spuwden grauwe rook uit in de loodgrijze lucht, en de mensen kuchten de hele winter door, korte, harde, stokkende geluiden. De stad werd omringd door olietanks, want dit was het hoofdkwartier van Standard Oil, wiens olie de lampen van China vulde.




  De stad werd geregeerd door een krijgsheer, die tegen vergoeding bereid was trouw te zweren aan een centrale regering en een president die over heel China zou heersen. Dr. Sun had, vóór hij instortte, een afspraak met hem gemaakt voor een privé-gesprek, waarna het hele gezelschap door zou reizen naar Peking, een reis van niet meer dan honderdvijftig kilometer.




  Madame Sun verliet de kamer van haar man slechts voor een kerstdiner, maar was zo verward dat het de treurigste Kerstmis was die Chlöe ooit had meegemaakt.




  Het was onvermijdelijk dat ze eindigden met een discussie over politiek. Slade lokte Nikolai graag voorzichtig uit zijn tent, al liet de grote Rus zich maar al te gemakkelijk uit zijn tent lokken.




  Slade vroeg: 'Wat is democratie anders dan de stem van de gewone man? En hoe komt de gewone man hogerop zonder stimulans? Door het kapitalisme?'




  'Het kapitalisme,' antwoordde Nikolai, 'heeft niets te maken met ware democratie. Het kapitalisme is een voortzetting van het imperialisme, waar geld en macht in handen zijn van een paar enkelingen.'




  'Wat willen jullie?' vroeg Chlöe, Madame Sun in haar hoofdknik betrekkend. 'Willen jullie iedereen ervan overtuigen dat jullie opvatting van de wereld de enig juiste is?'




  Nikolai zweeg even, zijn vork bleef in de lucht hangen. Hij dacht een ogenblik na. 'Ja, iedereen. Ik wil iedereen mijn visioen van de wereld geven. Ik wil een wereld van broederschap, waar geen honger heerst en niemand dakloos is, waar degenen die hard werken een rechtvaardige beloning krijgen, waar banen en medicijnen voor iedereen verkrijgbaar zijn, waar...'




  'Je bent een idealist,' merkte Slade op. 'Bestudeer de geschiedenis. Idealisme leidt nergens toe. Idealisten worden tirannen, omdat ze er zo van overtuigd zijn dat hun manier de enig juiste is.'




  Nikolai keek met een stralende lach naar Slade. 'Ik ben een arrogante vlerk. Kom, zeg het maar.'




  'Je bent een dromer,' zei Slade, en dronk de wodka op, waar Nikolai hem kennis mee had laten maken.




  'De wereld heeft een paar idealisten nodig,' zei Chlöe.




  'Je denkt,' Nikolai bracht zijn brede schouders dichter bij Slade, 'dat ik een onmogelijke droom heb?'




  Slade knikte. 'Universele broederschap? Natuurlijk is dat onmogelijk.'




  Er kwam een intense blik in Nikolai's ogen. 'Ik wil de wereld veranderen. Ik wil niet dat mannen veertien uur in een mijn werken, of hard werken en moeten aanzien dat hun gezin de hongerdood sterft. Ik wil niet dat kinderen of bedelende vrouwen op straat doodvriezen. Ik wil geen pasgeboren baby's in vuilnisbakken zien.'




  Hij knipperde snel met zijn ogen en in zijn hals klopte een ader. 'In Rusland hadden de mensen geen rechten. Ze waren niet ver van de middeleeuwen verwijderd, tenzij je rijk en van adel was. Of alleen maar rijk. De rijken leefden in weelde - bontjassen, luxe, decadentie.'




  Chlöe stopte met het strelen van haar bontjas.




  'Daarom zijn ik en al diegenen die even vurig geloven als ik gevaarlijk voor de maatschappij. Ik vorm een bedreiging, dat weet ik. Ik verstoor de status-quo. Ik word beschouwd als ondermijnend. Niet alleen in mijn land, maar ook in het jouwe.'




  'Vond je het niet moeilijk,' vroeg Chlöe, 'om terug te gaan naar Rusland en een leven vol ontberingen na je jaren in Amerika?'




  Hij keek haar aan op zijn vreemde, ondoorgrondelijke manier. 'Ik geef toe, en dat zal je chauvinisme tevredenstellen, dat mijn jaren in Amerika de meest comfortabele van mijn leven waren. Maar ze hebben me nooit weten te verleiden. Ik heb altijd geweten dat ik een deel was van de wind




  van de verandering, dat de twintigste eeuw van mij is, en dat ik een radertje ben in het wiel van de universele revolutie.'




  'Je bént arrogant.' Chlöe lachte. Ze had mensen die van zichzelf vonden dat ze onomstotelijk gelijk hadden altijd onuitstaanbaar gevonden. Maar ze was volkomen in de ban van Nikolai. Slade ook, dat kon ze zien. Wat heerlijk moest het zijn om zo vast in iets te geloven. Hij en Madame Sun. Deel uit te maken van iets dat je groots en nobel vond. Ze benijdde hen.




  'Hebben de gruweldaden van de communisten tegen de tsaristen je niet gestoord?' vroeg Slade. Chlöe herinnerde zich de afgrijselijke moord op Nicholas en Alexandra en hun familie. Ze herinnerde zich de verhalen over onthoofdingen, de massamoorden, de verminking van alle adellijken, de zogenaamde Witrussen, in een van wiens tearooms ze zich nu bevonden.




  Hoewel Nikolai naar Slade keek, leek het of hij in gedachten zichzelf onderzocht. Ten slotte zei hij: ik weet het.' Zijn stem klonk dof. 'Twee onrechtvaardigheden maken geen rechtvaardigheid. Maar probeer te begrijpen dat in de hele geschiedenis de Russische boeren zijn behandeld alsof ze niet helemaal menselijk zijn. Eeuwenlang zijn ze gedwongen geweest een submenselijk bestaan te leiden. Net als de Chinezen. Toen het beest eenmaal ontwaakt was, toen ze begrepen dat alleen de adel hen ervan weerhield als menselijke wezens te leven, kende hun woede geen grenzen. Ze sloegen toe, en ze zullen blijven toeslaan, als vergelding voor de honderden, duizenden jaren van onderwerping, voor hun voorouders, ter wille van de vrijheid voor de hele mensheid.'




  Chlöe, die haar thee dronk en luisterde, vroeg: 'Denk je dat ze dat werkelijk dachten?'




  Nikolai schudde zijn hoofd. 'Maar het zat in hen. Ze moesten het uitroeien, alles doodmaken wat een totale overheersing voor hen betekende, instinctief een gooi doen naar de vrijheid.'




  'Kun je die - die wraak accepteren?' vroeg Chlöe.




  'Ja,' zei hij. 'Die kan ik vergeven. Het is tijd. Er is geen andere manier.'




  Ching-ling legde haar hand op Chlöe's arm. 'Als je door dit land reist, kijk dan om je heen. Kijk hoe zo'n groot deel van de wereld leeft, en misschien begin je het dan te begrijpen.'




  Chlöe keek naar Nikolai. 'Maar wat heb jij met China te maken? Je zou Russen kunnen helpen die dat submenselijke bestaan leiden dat je beschrijft.'




  Nikolai keek naar Ching-ling. Ze glimlachte vermoeid, maar vol genegenheid naar hem.




  'Misschien kan ik daar een antwoord op geven,' zei ze zacht. 'Chinese studenten zagen in de Russische Revolutie een kans voor onszelf. Als Rusland eeuwen van overheersing van zich afkon gooien, konden wij dat ook.'




  Ching-ling zweeg, en Nikolai nam het over. in juli 1922, net tweeëneenhalf jaar geleden, kwam een klein groepje mannen in Shanghai bijeen.'




  Ching-ling ging verder. 'Ja, in een mooi roze gebouw, een meisjesschool in de Vrolijke Ondernemingsstraat. Klinkt dat niet veelbelovend?'




  'Daar vormden ze het Eerste Congres van de Chinese Communistische Partij.' Nikolai strengelde zijn vingers ineen. Chlöe leunde achterover, zodat ze met haar hals tegen het zachte bont over de rugleuning van haar stoel leunde.




  'Een aarzelend begin,' zei Madame Sun. 'Het alarmeerde de gangsters in Shanghai, de "Groene Bende" van de "Grootorige Tu". Nikolai knikte, bestelde nog een wodka. Slade wuifde naar de kelner dat hij er ook nog een wilde. 'Dr. Sun had de westerse machten om hulp gevraagd voor de oprichting van de Kwo min tang. Niemand wilde helpen.'




  'Behalve Rusland,' grijnsde Nikolai.




  Ching-ling glimlachte. 'En dus werd Nikolai hierheen gestuurd.'




  'Het nationalisme is nog niet erg verbreid in China,' gaf Nikolai toe. 'Ik voorspel dat het zal komen. We willen een land dat doordrenkt is van de idealen die ik deel met dr. en Madame Sun. Een leger en een land dat bevrijd is van de afhankelijkheid van krijgsheren.'




  'En nu,' zei Ching-ling bijna fluisterend, 'zijn we op weg naar de vervulling van dr. Suns levensdroom. Hij zal aan het hoofd staan van een nieuwe regering, een regering die de personificatie zal zijn van het vrijheidsideaal.'




  'Van het communisme,' mompelde Nikolai. 'Die twee zijn onverbrekelijk met elkaar verbonden.'




  Slade en Chlöe keken elkaar even aan.




  Ching-ling schoof haar stoel achteruit en stond op. 'Ik wil dit kerstfeest niet verstoren. Alsjeblieft, het is niet ver naar het hotel. Ik wil even lopen. Ik wil terug naar dr. Sun. Doe geen moeite, ik zie jullie later.'




  Toen ze weg was en Nikolai nog meer thee had besteld voor Chlöe, zei Slade: 'Denk je heus dat dr. Sun een goede president zal worden?'




  'De beste president zou Ching-ling zijn,' zei Nikolai ernstig. 'Zij is iemand met een ijzeren wil en een visie. Ze is een geboren leider, van een absolute integriteit, het geweten van China. Maar ik wil niet negatief zijn ten aanzien van dr. Sun. In de afgelopen twintig jaar is zijn naam het symbool van de onafhankelijkheid geworden. De wereld vond hem soms excentriek, meestal weinig doortastend, en wat Lenin als naïef beschouwde. Maar hij is de woordvoerder van dit land.




  De wereld wil niet dat China verandert. De wereld wil niet dat zijn handelsmarkt verstoord wordt, dat China zich opheft en zijn eigen toekomst, of zelfs zijn heden, in de hand neemt. Als het volk - de gewone man - losbreekt, worden de rijken gedood en wordt het machtsevenwicht verstoord.'




  Chlöe keek naar de man tegenover haar, die reusachtige Rus, die met zoveel overtuiging sprak. 'En jij? Zou jij moorden voor je droom?'




  Nikolai keek haar recht in de ogen. 'Dat heb ik al gedaan,' zei hij. 'En als het nodig is, zal ik het weer doen. Ik geloof. En al het andere is daaraan ondergeschikt.'




  Dr. Suns gezondheid was het voornaamste nieuws in alle Chineestalige




  kranten. De westerse kranten gaven geen enkel bericht erover. De Engelse dokter was niet in staat een juiste diagnose te stellen. Op de laatste dag van het jaar 1924 bracht een speciale trein dr. Sun en zijn gezelschap naar Peking.




  De afstand bedroeg honderdvijftig kilometer. Chlöe vroeg zich af waarom ze drieëneenhalve week in Tientsin waren gebleven, als ze in een paar uur bij een ziekenhuis hadden kunnen zijn. De laaghangende wolken in de grauwe winterse lucht gaven haar een gevoel van claustrofobie. Ze keek uit het raam naar het kale en onaantrekkelijke landschap.




  'Wat zijn dat, denk je?' vroeg ze aan Slade, wijzend op de piramidevormige structuren die over het landschap verspreid lagen.




  'Graven, denk ik,' antwoordde hij.




  Ze waren het enige opvallende in het vlakke land, en een enkel ommuurd dorp, waar de muren en de hutten van opgedroogde modder dezelfde kleur hadden als de aarde. Het was van een angstwekkende troosteloosheid. Velden, muren, huizen, alles had dezelfde sombere kleur van de aarde. Er stonden een paar bomen, in een groepje of apart, willekeurig verspreid, als schildwachten.




  Chlöe viel in slaap terwijl Slade uit het raam staarde. Een half uur later gaf hij haar een por. 'Wakker worden,' zei hij. 'Dit zul je willen zien.'




  Schaars begroeide, maar schitterende, woeste bergen stonden afgetekend tegen de noordwestelijke horizon. In en rond de dorpen waren nu bossen, pijn- en dennebomen rezen blauwgroen omhoog. Karren werden voortgetrokken door kleine Mongoolse pony's. Mannen liepen achter hun pakezels. Buiten een klein dorp stonden een stuk of twaalf kamelen, hun bulten als heuveltjes afstekend tegen de horizon.




  De trein maakte een U-bocht en de hoektorens van de enorme muren van Peking kwamen in zicht. Massieve pagodes versierden de bovenkant van de poorten van de stad. Op het spoorwegstation verdrong zich een menigte van bijna honderdduizend mensen. Dr. Sun, de vader van de revolutie, keek op van zijn draagbaar en probeerde te glimlachen.




  Dr. Sun werd naar het Peking Hotel gebracht, waar hij in bed werd gestopt en een wachtende arts hem een injectie gaf die de pijn verminderde en hem die nacht een ononderbroken slaap garandeerde. Ching-ling, die kennelijk ongerust was en eruitzag of ze nachten niet geslapen had, kneep in Chlöe's hand.




  'Telkens als ik je uitnodig om mijn gast te zijn schijnt er iets te moeten gebeuren. Kom morgen bij me, dan zal ik proberen me een tijdje los te scheuren van mijn echtgenoot. Het spijt me dat ik je zo verwaarloosd heb.'




  Chlöe vond het niet erg. Sinds hun huwelijksreis had ze niet zoveel tijd samen met Slade doorgebracht. Chlöe en Slade gingen met de traag bewegende lift naar de bovenste verdieping.




  Pas de volgende ochtend begon Chlöe weer wat schoonheid te ontdekken. Ze werd wakker met het ochtendgloren en luisterde naar de kraaiende hanen.




  De nog slapende stad was in nevelen gehuld. In het vroege ochtendlicht




  staarde ze naar de verduisterde Verboden Stad als van de top van een berg. Toen de nevel zich langzaam oploste, begon ze vormen te ontdekken. Glanzende daken kwamen te voorschijn als goudvissen die rondzwommen in een vijver. De puntige daken leken lichaamloos, zweefden met omhoogkrullende randen in de ruimte. Ze zwommen in de mist, een hele zwerm gele vissen, weer verborgen toen de mist ze omhulde en verdronk.




  Ze sloeg haar jas om zich heen en liep de kamer in, waar een kamermeisje een dampende karaf thee bracht en twee afgedekte kopjes. Slade deed één oog open en zei: 'Hemel, houden ze geen rekening met een huwelijk? Ze doen gewoon de deur open en komen binnen met thee. Als we eens met iets bezig waren geweest waar je privacy voor nodig hebt?'




  Chlöe lachte en mikte haar jas op een stoel. 'Zoals dit?' vroeg ze, terwijl ze naar hem toeliep en intussen haar nachthemd uittrok en in de lucht gooide.




  Slade deed zijn andere oog open. 'Blijf staan,' zei hij.




  Ze bleef staan.




  'Laat me even naar je kijken. Mijn God, je bént de mooiste vrouw ter wereld.' Ze hoorde de lach in zijn stem. 'Ja, zoals dit.' Hij spreidde zijn armen uit en ze liep naar hem toe en ging boven op hem liggen, genietend van zijn lichaam tegen het hare.




  'Doe de deur op slot,' zei hij, toen hun lippen elkaar vonden.




  'Nee,' zei ze, 'ik wil je niet in de steek laten.' Ze likte met haar tong in zijn oor.




  'O, wat kan ons die privacy schelen?' vroeg hij lachend.




  Tien minuten later hoorden ze niet de zachte klop op de deur, dus vond Ching-ling hen op deze intieme manier. Ze scheen het niet te merken.




  Ze stond in de deuropening, zich van niets bewust, terwijl Slade en Chlöe probeerden tot bedaren te komen, te stoppen midden in iets dat niet gemakkelijk gestopt kon worden. Toen hoorden ze haar zeggen: 'Hij heeft kanker. Hij is stervende,' voor ze weer verdween.




  Hoe zou ik me voelen, vroeg Chlöe zich af, als ik net had gehoord dat Slade stervende was? Als ik zou weten dat ik hem nog maar een paar maanden, of weken, bij me zou hebben? Als ik wist dat hij de korte tijd die hij nog over had zou moeten leven met pijn?




  Ze kon het zich niet voorstellen. Ze wilde meeleven met haar vriendin, maar omdat ze nog nooit iets had meegemaakt als de tragedie waarmee Ching-ling geconfronteerd werd, kon ze slechts lege woorden bieden. Het verlies van de ongeboren baby, besefte ze, was niet te vergelijken met het verlies van iemand die geleefd had en van wie je hield, die deel uitmaakte van je leven. De dood van dr. Sun, besefte Chlöe, zou niet alleen het verlies betekenen van de belangrijkste mens in Ching-lings leven, maar van een hele levenswijze. Hij was de kern waar ze haar hele leven omheen had gebouwd.




  Hij was, voor zover Chlöe het kon zien, China's enige echte hoop. En toch had Slade gezegd: 'Als hij eenmaal aan de macht is, betwijfel ik of hij de capaciteiten heeft om iets gedaan te krijgen. Hij heeft al die jaren in een droomwereld geleefd. Hij denkt dat alles gemakkelijk te bereiken is.'




  Chlöe draaide zich om en liep terug naar de hotelkamer, haar bontjas dicht om zich heen geslagen. Slade was net klaar met aankleden.




  'Nikolai heeft gebeld. Ze brengen dr. Sun naar het Peking Union Medi- cal College en gaan hem opereren. Nikolai wacht op ons in de hal. Laten we eerst maar met z'n allen gaan ontbijten.' Hij sloeg een arm om Chlöe heen en gaf haar een zoen op haar wang.




  Het sneeuwde, en alle geluiden waren gedempt. Geen van drieën zeiden ze iets toen ze na het ontbijt in het hotel door de bijna zwijgende stad liepen. Kamelen uit Mongolië zwierven door de ijzige straten, met tinkelende belletjes en schreeuwende berijders. Ezels, beladen met gehakt hout, en koelies die renden op hun sloffen met katoenen zolen, verdrongen elkaar in de bevroren straten. Ijspegels hingen aan de gebogen daken, en Chlöe zag haar adem in de koude lucht zweven.




  Het academisch ziekenhuis was een schitterend nieuw gebouw, een verrassing in die stad van oudheden. 'Gesticht door de Rockefeller Foundation,' legde Slade uit, met een glimlach naar Nikolai. 'Zo zie je maar waartoe het kapitalisme in staat is.'




  Nikolai keek waarderend naar het gebouw. 'Misschien, als het kapita




  lisme altijd zo functioneerde, zou ik een voorstander zijn van jullie soort democratie,' gaf hij toe. 'Ik weet niet één ziekenhuis in Rusland dat hierbij in de schaduw kan staan.'




  De hele ochtend bleven ze bij Ching-ling. Later kwamen er anderen bij. Ching-ling omhelsde een van hen, een man die Chlöe niet eerder had ontmoet en die van Ching-lings leeftijd leek of misschien iets ouder. Ze was te veel van streek om hen voor te stellen, dus deed Nikolai het.




  'Dit is Sun Fo, de zoon van dr. Sun,' zei hij, en stelde hen voor aan de jongeman.




  Chlöe staarde hem aan. Ze had nooit geweten dat de dokter kinderen had die ouder waren dan Ching-ling. Niet voor het eerst vroeg ze zich af hoe Ching-ling in vredesnaam met haar man had kunnen vrijen, als hij zoveel ouder was dan zij. Had ze het ondergaan? Hadden ze zelfs ooit wel samen gevrijd? Misschien was het een platonisch huwelijk. Maar Chlöe wist wel beter. Ze had zo vaak de uitdrukking in Ching-lings ogen gezien als ze naar haar man keek. Chlöe wist dat haar eigen liefde voor Slade niet kon tippen aan Ching-lings gevoelens voor dr. Sun.




  Kort na de middag kwam dr. Taylor, een Amerikaanse medische missionaris, die beroemd was in Peking om zijn deskundigheid. Hij nam Ching- lings handen in de zijne, keek haar recht in de ogen en zei: 'Kanker van de lever in het laatste stadium. Niet te opereren.' Ze kromp ineen, en hij vervolgde: 'Het is een kwestie van tijd, van weken...'




  De dagen regen zich aaneen tot weken, en januari maakte plaats voor februari, zonder dat de ijzige wind die over de steppen woei, iets verzwakte. Slade zei tegen Chlöe: 'Ik kan hier niet eeuwig blijven wachten tot de brave dokter doodgaat.'




  Wachten was uitputtender dan hard werken, dacht Chlöe.




  'De aasgieren beginnen op mijn zenuwen te werken,' zei Slade, toen Chlöe zei dat ze Ching-ling op dit moment niet in de steek kon laten. 'Ik bedoel niet dat jij weg moet. Ik moet terug naar Shanghai om te zien wat er in de rest van het land gebeurt. Heel Peking wacht op het overlijden van dr. Sun. Ik stel voor dat jij hier blijft en Ching-ling gezelschap houdt. Als er iets gebeurt, kun je me telegraferen.'




  'En als het nog maanden duurt?' vroeg Chlöe, zich afvragend hoe lang ze het zonder Slade uit zou houden.




  Hij woelde met zijn hand door haar haar. 'Schat, het duurt geen maanden. Als hij sterft, kom ik terug voor de begrafenis. Maar intussen ben jij mijn ogen en oren, hè?'




  Hij vertrouwt me, dacht Chlöe. Hij denkt dat ik kan beslissen wat belangrijk is en wat niet. Een warme gloed trok door haar heen, en ze pakte zijn hand en bracht die naar haar lippen.




  'Je man in Peking?' vroeg ze glimlachend.




  'Ja.' Hij bukte zich en gaf haar een kus op haar voorhoofd. 'Niet dat iemand jou ooit voor een man aan zou zien.'




  Dr. Sun werd overgebracht naar het grote huis van de diplomaat Wellington Koo. Hier bracht hij de laatste dagen van zijn leven door. Madame Sun liet hem zelden alleen.




  De enkele keer dat ze zich losrukte uit de ziekenkamer was om 's avonds te eten met Chlöe en Nikolai, of een ochtendwandeling te maken in de koude buitenlucht, zo snel mogelijk lopend, diep ademhalend, alsof ze zich wilde versterken met de zuivere lucht. Vaak hield Chlöe haar gezelschap.




  'Je weet natuurlijk,' Ching-lings stem klonk gedempt tegen haar zwartwollen sjaal, 'dat dit betekent dat de unificatie van China wordt uitgesteld.'




  Dat had Nikolai ook gezegd. Er was niet één andere man achter wie het land zich zou scharen. Meer dan dertig jaar lang was dr. Sun het symbool geweest van een droom. Een onzelfzuchtige, idealistische droom van China voor de Chinezen, zonder een zweem van corruptie, zonder dat het volk beroofd zou worden om zijn eigen zakken te spekken. Niet één man in het hele uitgestrekte land kon hem vervangen.




  'Niet,' zei Nikolai tegen Chlöe toen ze alleen waren, 'dat dr. Sun een sterke leider is. Ik weet niet eens zeker of hij wel weet hoe hij leiding moet geven. Maar hij is een symbool. Het symbool van jouw land is je vlag en misschien de Onafhankelijkheidsverklaring. Of misschien de grondwet. Toen Amerika gesticht werd, was het misschien George Washington. Voor de Chinezen is dr. Sun Yat-sen het enige symbool.'




  'Wat gaat er nu gebeuren?' vroeg Chlöe, terwijl ze haar thee dronk. Ze scheen het grootste deel van haar tijd in Peking door te brengen met theedrinken.




  Nikolai haalde de schouders op, boog zich naar voren en sloeg zijn twee enorme handen voor zijn gezicht ineen. Ze staarde ernaar. 'Ik heb geen idee. Ik denk dat er wel gevochten zal worden om zijn opvolging. Maar alle anderen willen individuele macht, niet de droom.'




  Chlöe keek naar de sombere uitdrukking op zijn gezicht en hoorde de gedeprimeerde klank in zijn stem.




  'Tsjang Kai-tsjek. Hij zal het waarschijnlijk wel worden. Hij zal het zeker proberen. Er zijn er nog meer. Maar Tsjang heeft het enige georganiseerde leger in China achter zich. Per slot was hij leider van de Whampoa Academie. En hij is een paar maanden in Moskou geweest. Maar ik moet je eerlijk bekennen dat ik hem niet helemaal meer vertrouw.'




  'Je bedoelt dat zijn droom anders kan zijn dan de jouwe?' Chlöe kon het niet nalaten Nikolai te plagen.




  'Het is geen grap, Chlöe.' Nikolai's stem klonk ruw. 'China voor de Chinezen, of China voor Tsjang Kai-tsjek.'




  'Tsjang denkt misschien: "China voor de Chinezen, of China voor de communisten."' Chlöe brandde haar keel aan de thee.




  'Hij werkt samen met die moordenaars in Shanghai. Grootorige Tu en zijn Groene Bende, die geen moer om het Chinese volk geven. Ze hebben Shanghai in een wurggreep. Niemand kan daar zaken doen zonder hun




  toestemming. Ze zouden niets liever willen dan ook in de rest van het land de mannen achter de schermen te zijn. Drugs smokkelen, de prostitutie beheersen, whisky verkopen, verdwijningen organiseren, het bankwezen controleren, noem maar op. Ze zullen een stroman kiezen die ze financieren en een manier vinden om die man, en daarmee China, volledig in hun macht te krijgen.'




  Chlöe kon zich niet voorstellen dat een dergelijke bende het land zou beheersen. Welk land dan ook. Zoiets was immers onmogelijk.




  'Jammer dat Ching-ling een vrouw is,' mompelde Nikolai.




  'Er is een precedent,' bracht Chlöe hem in herinnering. 'Per slot heeft de keizerin-weduwe jarenlang geregeerd.'




  Nikolai nam Chlöe's hand in zijn grote klauw. 'Lieve kind, zij regeerde door erfopvolging. Geen enkele vrouw kan tot het ambt gekozen worden, dat weetje.'




  Chlöe herinnerde zich de uitspraak van Cass: Je kunt alles worden wat je wilt, behalve president. 'In China, bedoel je?'




  'Overal, bedoel ik. En het is een van de redenen waarom ik communist ben. Ik geloof in gelijkheid voor alle mensen, niet alleen voor mannen maar ook voor vrouwen.' Hij draaide haar hand om en staarde naar de palm. 'Datje een kleinere hand hebt wil niet zeggen datje ook een kleiner verstand hebt. Of minder wilskracht. Of een geringere visie.'




  'Denk je dat Rusland ooit een vrouwelijke president zal hebben?' Chlöe was zich intens bewust van Nikolai's hand om de hare.




  'Ik hoop het,' zei hij. Zijn zwarte ogen boorden zich in de hare. 'Daar vechten we voor. Ik denk,' zijn glimlach beperkte zich tot zijn lippen, 'dat we jullie wat dat betreft te vlug af zullen zijn. Wij zullen eerder vrouwen in de regering hebben dan jullie. Ik hoop vóór het eind van de eeuw.'




  Chlöe lachte. 'Je geeft ons een hoop tijd. Nog vijfenzeventig jaar.'




  'Historisch gezien maar een ogenblik. Kom mee.' Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op. 'Het is al laat.'




  Donderdag, 12 maart 1925, 's morgens om 9.30 uur, stierf dr. Sun Yat-sen, vader van de Chinese Republiek. Chlöe en Nikolai waren bij Ching-ling toen het gebeurde, evenals haar zuster Ai-ling, en zwager H.H., en dr. Suns zoon, Sun Fo. T.V. was ook aangekomen.




  Aan het eind hoorde Nikolai dr. Sun zeggen: 'Als de Russen maar blijven helpen...' Toen sloot hij zijn ogen. H.H. zwoer dat hij had gezegd: 'Maak geen moeilijkheden voor de christenen.' Tsjang Kai-tsjek, ver in het zuiden in Kanton, beweerde later dat de laatste woorden die dr. Sun had gefluisterd, waren: 'Tsjang Kai-tsjek.'




  Alleen op de Russische ambassade hing de vlag halfstok. Een week later vond er een besloten christelijke begrafenis plaats, bijgewoond door de familie, Chlöe, Slade en Nikolai. Twee dagen later was er een publieke begrafenis, waarna dr. Suns lichaam twee weken lang lag opgebaard, terwijl een half miljoen mensen hem eer kwamen bewijzen.




  Ching-ling, die er zo tenger en broos uitzag dat Chlöe zich afvroeg of ze




  het eind van de dag zou halen, leunde op de arm van haar stiefzoon. 'Hij wilde begraven worden in Nanking, op de Paarse Berg, dicht bij de eerste Ming-keizer,' zei Ching-ling met gebroken stem.




  H.H. pakte haar andere arm. 'En zo zal het gebeuren,' verzekerde hij haar, 'zodra er een passend mausoleum voor hem kan worden gebouwd. Voorlopig zal hij hier blijven rusten, in de Westelijke Heuvels.'




  'Hij ligt op een vreemde plaats,' klaagde Ching-ling. 'Hij heeft zich nooit thuis gevoeld in Peking, hij kende deze stad nauwelijks.'




  H.H. gaf een klopje op haar hand.




  De familie probeerde Ching-ling over te halen terug te gaan naar Shanghai. Dr. Sun had haar zijn weinige bezittingen nagelaten, het huis aan de Rue Molière en al zijn boeken. Meer was er niet. Maar Ching-ling wilde niets weten van Shanghai of de troost van haar familie.




  Ze legde een hand op Nikolai's arm. 'Nee,' zei ze vastberaden, ik ga terug naar Kanton om de strijd voort te zetten. Ik heb geen moment te verliezen. Zijn droom zal verwezenlijkt worden, ik zweer het bij God.'




  'Zweer het bij God,' herhaalde Slade, die voor de begrafenis was overgekomen. Staande achter Chlöe, fluisterde hij als bij zichzelf: 'En wat zal God hebben gewrocht? Ik ben bang het te weten. Ik vrees dat nu de hel zal losbarsten.'




  




  Deel 2




  'Chlöe, in vredesnaam!' Ann Leighton schudde haar hoofd en staarde duidelijk geërgerd naar de kaarten die vóór haar op tafel lagen. 'Bied je vier schoppen met die kaarten? Waar zitje met je gedachten?'




  Niet in de ovale kamer met de marmeren vloer in het Amerikaanse consulaat, dat was zeker. Chlöe had niet eens het fatsoen om verlegen te kijken. Ze wilde weg, niet alleen uit de bridgekamer, maar uit hel gebouw.




  Ze wilde ergens zijn waar ze op haar buik kon kloppen, zichzelf vertellen dat daar opnieuw leven groeide. Ze wilde haar hand op haar blote buik leggen en het nieuwe leven daarin haar liefde laten voelen. Het voorjaar was de juiste tijd, dacht ze, om te bevallen of om weer zwanger te zijn. De baby zou precies negen maanden na de dood van dr. Sun geboren worden.




  Slade was even blij als zij. Het was zes maanden sinds de miskraam, een perfecte timing, had de dokter gezegd. Chlöe weigerde in een riksja te rijden. Ze stond erop overal naar toe te lopen, zelfs 's avonds, zelfs naar de andere kant van de stad. In die gevallen probeerde Slade een taxi te krijgen. Nooit meer een riksja als ze zwanger was, zwoer ze. En nooit meer zichzelf opsluiten, alleen omdat haar buik dik was met een kind.




  Ondanks het geluksgevoel van haar zwangerschap stond ze anders tegenover haar leven sinds ze terug was uit Peking. De bridgemiddagen maakten haar dol. Als ze probeerde over China te praten, keek ze in wezenloze gezichten. Iemand zei: 'Vertel me nou niet dat je bezig bent een Chink-fan te worden!'




  Ze had, weliswaar geforceerd, gelachen en geantwoord: 'Ja, ik geloof van wel.'




  Het enige geluid was het gerinkel van schoteltjes tegen kopjes die werden neergezet. Toen werd het gesprek hervat alsof Chlöe niets gezegd had.




  Die ochtend, toen zij en Slade zaten te ontbijten, had ze gezegd: ik begrijp het echt niet. Ze schijnen te denken dat ze achterlijk zijn omdat ze schuine ogen en een gele huid hebben. De Amerikanen en Engelsen hebben het allemaal over de ondoorgrondelijke Chinezen, maar de Chinezen die ik ken zijn openhartiger over dingen die erop aankomen dan een van die idiote vrouwen die in organdie op tuinfeesten rondfladderen en muziekavondjes organiseren en desserts klaarzetten. Ik heb schoon genoeg van die verdomde, eindeloze party's. Als ik met Lou of Daisy ben kunnen




  we tenminste praten over... ik weet niet... metafysische dingen, denk ik. Vragen waarop geen antwoord is.'




  Slade lachte geamuseerd terwijl hij zijn zachtgekookte eitje at. 'Bijvoorbeeld? Het lijkt me dat Lou altijd op alles een antwoord heeft.'




  Chlöe dronk haar oolongthee, terwijl ze met haar ellebogen op tafel leunde. Een enkele bloem van een azalea dreef in een ondiep schaaltje. Ze had hem vóór het ontbijt in de tuin geplukt, toen de dauw er nog aan hing. 'O, alle waaroms. Waarom zijn er oorlogen? Waarom willen mensen macht? Waarom zijn sommige mensen er zo van overtuigd dat ze gelijk hebben dat ze niemand toestaan iets anders te denken? Waarom vinden sommige mensen het zo fijn om iemand pijn te doen? Waarom is er altijd een zekere mate van spanning tussen mannen en vrouwen? Waarom...'




  Slades hand schoot uit en klemde zich om Chlöe's pols. 'Hé, wacht eens even. Heb ik wat gemist?'




  Ze keek glimlachend naar hem op. 'O, je bedoelt over mannen en vrouwen? Het lijkt me alleen dat in man-vrouw - ik bedoel romantische, niet platonische - relaties altijd een zekere spanning is die het opwindend houdt. Maakt dat we op onze tenen blijven staan. Bijvoorbeeld, als ik weet dat het je tijd is om thuis te komen, ontstaat er een soort opwinding in me, eerst onder in mijn buik en dan langzaam naar boven, tot ik die in mijn borst kan voelen, en dan gaat ze verder naar mijn hoofd. Als je laat bent, voel ik me leeg. Als je thuiskomt als ik al slaap, verdwijnt de opwinding en voel ik me gedeprimeerd. Nou, wat kun je dat anders noemen dan spanning?'




  Slade hield zijn hoofd schuin. 'Ik wist niet dat je het zo voelde.'




  Chlöe zuchtte. 'Zo voel ik het. Dus waarom ben ik getrouwd met een man die er zulke onregelmatie werktijden op nahoudt en ben ik zoveel avonden alleen?'




  'Het lijkt me dat we de meeste avonden uitgaan.' Slade stond op, veegde zijn mond af met het graslinnen servet, bukte zich en beroerde Chlöe's wangen met zijn lippen. 'Ik beloof je dat ik vanavond niet laat thuiskom. Hoe vind je dat?'




  'Dat kun je niet,' zei ze. 'Er is een diner voor de nieuwe Franse ambassadeur.'




  'Verrek, dat was ik vergeten.'




  'Je zou vroeg thuis kunnen komen en dan zorg ik dat er een borrel voor je klaarstaat en kun je me alles vertellen watje vandaag gedaan hebt,' opperde Chlöe, en kuste zijn hand. Hij grijnsde, liep naar de deur en draaide zich toen om.




  'Wat zou je zeggen van David?' vroeg hij. Hij probeerde elke dag een nieuwe naam, maar tot dusver had Chlöe ze allemaal afgewezen.




  'Te gewoon,' zei ze.




  Vele avonden, als Slade weg was, schreef Chlöe. Lange brieven aan haar ouders en Cass en Suzi. Ze kocht een aantekeningenboek en begon haar indrukken op te schrijven over China en de Chinezen. Als ze schreef, leek er niets anders te bestaan. Ze beleefde opnieuw het incident waarover ze




  schreef. Nooit was ze een buitenstaander die slechts observeerde, maar altijd iemand die er zelf aan deelnam, die niet alleen zag maar ook voelde.




  Als een bediende binnenkwam om de lampen aan te steken, keek ze verbaasd op. Ze had op een andere plaats en in een andere tijd vertoefd. Soms had ze de indruk dat ze stemmen hoorde en gewoon opschreef wat ze afluisterde.




  Op een dag had ze een jonge vrouw op straat gezien die probeerde haar kind te verkopen, en 's avonds schreef ze over die vrouw, probeerde zich in de jonge moeder te verplaatsen, te begrijpen hoe een vrouw zich zou voelen als ze haar baby ruilde voor een paar munten.




  Als Slade om middernacht thuiskwam en ze zijn voetstappen op de tegelvloer hoorde, stopte ze haar aantekeningenboek in de la, maar niets kon haar geest terugroepen in het heden. Gelukkig was Slade altijd moe en scheen hij het niet te merken.




  Ze was zich er volledig van bewust dat als ze Cass bijzonderheden over haar leven in China schreef, hij ze zou kunnen publiceren. Ze besteedde extra zorg aan die brieven en kopieerde ze soms drie of vier keer. Ze wist dat Slade zich ergerde als hij haar brieven zag afgedrukt, als hij het gevoel had dat ze op zijn terrein kwam. Maar ze weigerde Cass en Suzi haar gevoelens te onthouden, en het deed haar immens plezier als ze haar woorden in druk zag.




  Slade had nooit iets gezegd over de serie artikelen die Cass had gedrukt onder de kop 'De Visie van een Vrouw'. Ze concentreerden zich meer op Ching-ling dan op de dood van dr. Sun.




  Ze had nog steeds twee middagen per week les van meneer Yang. Hoewel haar Chinees allang goed genoeg was voor een gewone communicatie, vond ze de taal oneindig fascinerend. Ze leerde nu schrijven, genoot van de uren die ze met haar penseel doorbracht en probeerde haar lettertekens te vervolmaken. Dan leunde ze achterover, bestudeerde de ideogrammen die ze had getekend en vergeleek ze met die in de boeken die meneer Yang haar had geleend.




  Zijn geschiedenislessen interesseerden haar het meest en lokten veel vragen uit. Op dinsdag- en donderdagavond voerde hij haar mee naar een andere wereld, een filosofische en een historische. Later dacht ze uren na over wat ze geleerd had.




  'Besef je wel,' had hij gevraagd, 'dat meer dan een vijfde van de wereldbevolking Chinees is?' Hij ging verder. 'Wij hadden een prachtige beschaving toen Europa zich in de duisternis van de middeleeuwen bevond. Marco Polo vond ons de rijkste, meest verlichte en geavanceerde beschaving.' Meneer Yang zuchtte en zette zijn theekopje op het schoteltje. 'In tegenstelling tot de christelijke godsdienst, geloven wij dat de mens vóór hemel of aarde werd geschapen. De mens is de meester. En wat belangrijk is van de mens is zijn vermogen om te redeneren: het leven van de geest.'




  Maar zoveel Chinezen kunnen dat niet, dacht Chlöe. Er zijn er zoveel die geen enkele opleiding hebben.




  Later had ze het erover met Lou, die zei: ik beschouw mezelf graag als




  een logisch, rationeel wezen, een man van de geest. Maar de Chinezen drijven het zo ver door dat het rationaliseren hen passief maakt.'




  'En geduldig,' opperde Chlöe.




  'Dat is waar, maar dat kan ook een ondeugd worden. Hun neiging tot pacifisme, wat een ernstig politiek probleem is in deze tijd, is een voorbeeld daarvan. Een oud Chinees adagium zegt dat als een man vecht, dat betekent dat de stommerd het vermogen heeft verloren om te redeneren. Om sterk en verenigd te worden zal China het rationalisme moeten vervangen door hartstocht.'




  Chlöe was verbaasd Lou over hartstocht te horen praten.




  'En toch weten de Chinezen stand te houden tegen de verschrikkelijkste rampen. Elk jaar sterven er drie miljoen Chinezen door hongersnood en overstromingen.'




  Chlöe stak haar hand op. 'Lou, dat kan niet. Als er ook maar één dorp in Amerika overstroomt en er niet meer dan tien mensen verongelukken, staat het op de voorpagina van alle kranten. En hier heb ik nog nooit over zoiets gehoord.'




  'O, ja,' zei hij, een sigaret opstekend. Chlöe dacht, op een goede dag zal ik het lef moeten hebben hem te vragen niet te roken, maar nu nog niet. 'Dat komt omdat het daar nieuws is. Maar hier is het geen nieuws als de Gele en de Yangtze rivieren elk jaar buiten hun oevers treden en over honderden kilometers elk dorp van de aardbodem vegen. Dat noemen ze seizoengevoelig. Chlöe, in het afgelopen jaar zijn er alleen al in Shanghai negenentwintigduizend lijken van de straten opgeraapt. Uiteraard voor een groot deel vrouwelijke baby's die door hun ouders zijn achtergelaten om dood te gaan. Niemand let erop als het noorden weer geteisterd wordt door hongersnood en de mensen sterven als ze naar het zuiden trekken om voedsel te zoeken. Drie miljoen mensen per jaar sterven door de honger en overstromingen, kindlief. Maar de Chinezen houden vol. Ze houden vol ondanks een slechte of nagenoeg helemaal geen regering, ze houden vol ondanks pestilentie, corruptie, belastingen die hoger zijn dan ze kunnen opbrengen, werk dat zwaarder en uitputtender is dan waar ook ter wereld. Christus, minstens vierhonderd miljoen doen het slavenwerk dat in Amerika door lastdieren wordt gedaan!'




  Chlöe raakte haar buik aan. Ze kon zich niet voorstellen dat dat ongeboren kind van haar dood zou gaan van de honger.




  Lou ging verder. 'Jij en ik, Chlöe, zouden waarschijnlijk omkomen als we in die ongelooflijke armoede, dat vuil en fysieke ongemak moesten leven dat de Chinezen stoïcijns accepteren. Accepteren en vermenigvuldigen.'




  'Hoe houden ze dat vol?' Het was een retorische vraag.




  Lou probeerde niet eens te antwoorden.




  Chlöe zuchtte. 'China is een rijpe meloen die er op ligt te wachten tot het geëxploiteerd wordt door wie er ook maar in slaagt het te verenigen,




  hè?'




  Lou kneep zijn ogen samen. 'Je slaat de spijker op zijn kop.'




  Van tijd tot tijd ontving Chlöe een brief van Ching-ling. Deze keer schreef ze dat ze zeer verontwaardigd was over Tsjang Kai-tsjek, die een traditionele Chinese bemiddelaar had gestuurd om haar een huwelijksaanzoek te doen, suggererend dat een alliantie tussen hen de dromen van dr. Sun zou verwezenlijken, ik herinner me,' schreef ze, 'dat Kai-tsjek met mijn man, toen hij nog leefde, over de mogelijkheid sprak van een huwelijk met mijn zusje Mei-ling. Hij dacht dat een alliantie met de Soongs zijn carrière zou bevorderen, en per slot is Mei-ling bijna dertig en nog ongetrouwd. Ik voel me beledigd dat Kai-tsjek zelfs maar kan denken dat mijn steun te koop is. Ik vertrouw die man niet. Hij houdt veel meer van zichzelf dan van China. Ik vertrouw hem niet, en ik geloof dat Nikki het eindelijk met me eens is. Bovendien heeft Kai-tsjek al een vrouw en verschillende concubines. Dat is algemeen bekend.'




  Ja, dacht Chlöe, toen ze de brief neerlegde, dr. Sun had ook een vrouw toen Ching-ling met hem trouwde. Dat was blijkbaar geen beletsel voor haar geweest. Chlöe had Tsjang maar één keer ontmoet, en had zich geen persoonlijke mening over hem gevormd, behalve dat zijn ogen vurig fonkelden en tegelijk ondoorgrondelijk leken. Ze bewonderde hem dat hij bijna twee maanden op de kanonneerboot was gebleven bij dr. Sun, toen ze buiten Kanton in de Parel Rivier lagen.




  Omdat de baby pas tegen Kerstmis verwacht werd, vond Slade het geen bezwaar om tegen eind november naar Kanton te vertrekken om te onderzoeken wat er gebeurde met de revolutionaire strijdkrachten, als die er inderdaad waren.




  'Over tien dagen ben ik terug,' verzekerde hij Chlöe. ik moet er alleen even naar toe om te zien wat en öf daar iets gebeurt.'




  Uiteindelijk was hij er drie weken later nog, toen Chlöe, die zich al een paar dagen niet zo goed had gevoeld, op een avond vroeg naar bed ging. Ze las langer dan gewoonlijk, voelde zich rusteloos en geërgerd omdat Slade er niet was. Hij wist dat de baby elk moment kon komen. Toen ze dezelfde pagina drie keer had overgelezen, gooide ze het boek op de grond en deed het licht uit. Ze lag in de duisternis te staren, haar handen op haar gezwollen buik, en voelde het vocht tussen haar benen. Het vruchtwater was gebroken. Toen een pijn, niet fel genoeg om een wee te zijn. Ze grinnikte. Ze stond op het punt de baby te krijgen. Waar was Slade? Hij hoorde nu bij haar te zijn. Maar ze kon geen tijd verspillen aan ergernis, want ze stond op het punt haar baby ter wereld te brengen, en haar hele wezen reageerde daarop.




  Ze wist dat ze naar het ziekenhuis moest. Maar ze weigerde om met een riksja te gaan, en bovendien betwijfelde ze of er een te krijgen zou zijn op dit uur van de nacht, althans niet in het deel van de stad waar zoveel westerlingen woonden. Ze ging overeind zitten en huiverde toen haar voeten de koude vloer raakten. Ze zou haar dienstmeisje, An-wei, sturen om Lou te halen. Hij zou haar naar het ziekenhuis brengen. Het zou hem niet kunnen schelen dat het al na middernacht was.




  Terwijl ze wachtte tot An-wei terugkwam met Lou, pakte ze wat kleren




  in en het boek dat ze aan het lezen was, samen met het dekentje en de kleertjes die ze speciaal voor deze baby had gekocht. Ze lagen in een mand in een hoek van de kamer, in de wieg waar ze nu al zoveel weken naar gestaard had, in stilte zingend voor het nog ongeboren kind. De steeds opkomende en weer zakkende pijn wond haar eerder op dan dat die haar angst aanjoeg. Plotseling schoot er een verschrikkelijke, verscheurende pijn door haar heen, alsof er een grapefruit in haar rectum werd gestopt. Was dat normaal? Niemand had haar voor zoiets gewaarschuwd. De druk nam toe, tot ze moest gaan staan, maar ze kon niets doen om de pijn te verminderen. O, God, het deed zo'n pijn! Ze balde haar vuisten tot haar knokkels wit zagen en haar nagels zich in de palmen van haar handen boorden, zodat ze zich moest concentreren op die pijn in plaats van wat het ook was dat haar neerdrukte. Ah, dat was beter, de druk werd minder.




  Het duurde drie kwartier voordat Lou arriveerde. 'Ik heb een taxi,' zei hij ademloos. 'Gaat het?'




  Chlöe knikte. De weeën kwamen snel, de rectale druk breidde zich uit van grapefruit tot watermeloen. De pijn was zo hevig dat ze niets kon zeggen.




  Er kwam een blik van paniek in Lou's ogen.




  De verpleegster in het American Baptist Hospital leek geen haast te hebben. Ze zuchtte en zei: 'Dr. Adams zal het niet leuk vinden op dit uur te worden gewekt,' alsof Chlöe zich had misdragen.




  Daisy stormde naar binnen, ademloos en verfomfaaid. De verpleegsters lieten haar met Chlöe in de lift naar de eerste verdieping gaan, waar een verpleegster Chlöe in een grof, vormeloos, witmousselinen hemd wikkelde, dat haar lichaam nauwelijks bedekte.




  'U moet nu weg,' hoorde Chlöe de verpleegster zeggen, maar Chlöe stak haar hand uit naar haar vriendin. 'Alstublieft, laat haar blijven.'




  De zuster schudde haar hoofd. 'O, nee. Dat is tegen de regels.' Ze toonde weinig medeleven toen Chlöe haar rug kromde en kreunde. Chlöe vermoedde dat de vrouw nooit een kind had gehad, dat ze een zendelinge was, omdat ze meer belangstelling had voor het dienen van God dan voor het troosten van mensen. Toen verdwenen alle gedachten aan iets anders dan haar pijn, aan de baby die worstelde om op de wereld te komen, het kleine wezentje dat zij en Slade hadden geschapen.




  'O God,' gilde ze, toen ze de verscheurende pijn door haar lichaam voelde gaan, niet alleen door haar buik, maar ook door armen en benen en hoofd. De zuster kwam terug, maakte kleine ts-ts geluidjes, en pakte Chlöe bij de enkels, om haar benen bij elkaar te houden.




  'We laten de baby niet op de wereld voordat de dokter er is,' zei de verpleegster. Haar bril glinsterde in het licht van de lamp boven haar. Chlöe schopte haar, en rukte een been los. Verdomme, dacht ze, terwijl ze haar best deed een schreeuw te onderdrukken.




  'Kom, kom,' zei de zuster, alsof Chlöe een ondeugend kind was. 'Geen driftbuitjes.'




  Op dat moment kwam de dokter binnen, slaperig en met een glimlach in zijn ogen. 'Waarom komen baby's toch altijd 's nachts?' vroeg hij aan niemand in het bijzonder. 'Mevrouw Cavanaugh, ik hoor dat u zover bent. Dat is vlug voor een eerste baby. U bent hier nog geen uur. Laten we eens kijken.'




  Hij tilde Chlöe's benen op, deed ze uit elkaar en stopte iets in haar. Ze wist niet of het een instrument was of zijn vingers. 'Ah, daar komt het. Juffrouw Gray, breng haar naar de verloskamer en zorg voor ether.'




  'Nee,' riep Chlöe. ik wil niet bewusteloos zijn. Ik wil erbij zijn als mijn baby op de wereld komt. Alstublieft!' Een nieuwe wee deed haar ineenkrimpen, en de wereld om haar heen werd zwart. Zelfs toen de dokter antwoord gaf, kon ze hem niet zien.




  'Mevrouw Cavanaugh, doe niet zo sentimenteel. U wilt dat toch niet doormaken. Het put u uit.'




  Hoort dat dan niet? dacht ze. Ik hoor toch zeker uitgeput te raken als ik nieuw leven schep? ik kan alle pijn verdragen als ik weet dat het gauw voorbij is. Ik wil het voelen,' zei ze. 'Ik wil geen minuut ervan missen.'




  De verpleegster schoof haar op een brancard en reed haar de gang door. De dokter volgde en trok rubberhandschoenen aan toen ze in de verloskamer waren. Een andere verpleegster stond te wachten, in een groen uniform, en ook met rubberhandschoenen. Ze was jonger en lachte naar Chlöe.




  Juffrouw Gray zei: 'Ze wil geen ether.'




  De jonge verpleegster, wier blonde haar naar achteren was vastgesto- ken, lachte, ik zou het ook willen zien,' zei ze zacht, en Chlöe voelde zich opgelucht door haar sympathieke houding.




  Iemand gilde. Chlöe besefte dat ze het zelf was, toen de dokter zei: 'Stommerd, geen verdoving.' Toen bukte hij zich en kon ze alleen nog maar de bovenkant van zijn kalende hoofd zien tussen haar gespreide benen. 'Persen,' zei hij, en ze perste zo hard dat ze bang was te zullen barsten.




  'Kalm aan,' zei hij, 'pas op datje niet inscheurt.'




  De jonge verpleegster stond naast hem en keek afwisselend naar Chlöe, met een geruststellende glimlach, en tussen haar benen.




  'Nog eens,' zei hij. 'Niet zo hard, maar pers.'




  De pijn tussen haar benen was verschrikkelijk en ze gilde: 'Ether.'




  'Te laat,' hoorde ze de dokter zeggen. 'Nog één keer persen. Hemel, ik heb nog nooit een blanke vrouw zo gemakkelijk een baby zien krijgen. Daar is het kind. Zelfs geen tang,' zei hij, toen de pijn haar leek te verbrijzelen. Toen voelde ze de druk plotseling verminderen en ze hoorde stemmen. Even later hield de jonge blonde verpleegster de rode baby bij de hielen en klopte hem zachtjes op de rug, tot er een gorgelende kreet uit kwam, terwijl de dokter weer zei: 'Persen. We moeten die placenta kwijt. Vooruit.'




  Chlöe was moe. Nog erger dan die nacht toen zij en Ching-ling en Nikolai over de velden uit Kanton waren gevlucht. Het enige wat ze kon zien was de lamp boven haar. Ze hoorde niets anders dan een zacht zoemend, elektrisch geluid. Ze deed haar ogen dicht.




  Het leek uren later, al kon het niet veel langer dan een paar minuten zijn geweest, want ze lag nog steeds in de verloskamer, toen de zachte stem van de jonge verpleegster zei: 'Hier, wilt u hem even vasthouden?'




  Hem? Ze had het zich niet eens afgevraagd. Ze keek naar haar zoon, die al in een luier gepakt was. Zijn rode gezichtje was vlekkerig, zijn hoofd was puntig, en hij leek een beetje op een eekhoorn. Ze begon te lachen en de verpleegster legde hem op haar arm. Chlöe verzamelde al haar kracht, hief haar hoofd op en neusde in het zachte dons van zijn vochtige hoofdje op haar kin.




  Ik heb een mens geschapen. Mijn weg naar de onsterfelijkheid, dacht ze. Nu zal een deel van mij blijven voortleven. Door mijn zoon. Het kind dat ik heb gebaard. Toen sliep ze.




  De volgende dag kwam Slade terug uit Kanton. Maar toen had ze de baby al Damien Cassius Cavanaugh genoemd.




  Slade sloeg zijn ogen ten hemel, maar grinnikte toch en zei: 'Mijn zoon.'




  Mijn zoon, dacht Chlöe.




  De eerste drie maanden weigerde Chlöe een kindermeisje aan te nemen. Ze wilde alles zelf doen voor Damien, en liep vermoeid maar gelukkig rond. Slade ergerde zich, omdat ze de wieg in de slaapkamer liet staan.




  'Midden in de nacht kan iemand anders toch wel voor hem zorgen!' zei hij, met een stem die even vermoeid klonk als Chlöe zich voelde.




  'Niemand anders kan hem de borst geven,' zei Chlöe.




  'In China huren ze een min,' zei hij, 'zodat de ouders wat slaap kunnen krijgen.'




  Maar Chlöe wilde er niets van weten. Ze weigerde hun sociale leven weer op te vatten omdat ze Damien niet mee kon nemen. Hij was een goed excuus. In het begin kwamen de vrouwen van de westerse gemeenschap op bezoek, kirden over de baby, brachten cadeautjes mee en wisselden verhalen uit met Chlöe over het opvoeden van kinderen, maar toen ze geen aanstalten maakte om de bridgemiddagen of tuinfeesten bij te wonen, die in het voorjaar weer begonnen, of zelfs naar de diners op de consulaten te gaan, verminderde het aantal invitaties.




  Slade protesteerde. 'Chlöe, dat is niets voor jou. Ik moet een beetje voorzichtig zijn met die mensen. Mijn baan hier hangt af van wat zij me aan nieuws toespelen.'




  Chlöe schudde haar hoofd en keek naar haar slapende zoontje. 'Onzin. Zij hebben jou harder nodig dan jij hen. Je krijgt alles te horen wat er gebeurt, of ze het je persoonlijk vertellen of niet. Er gebeurt toch niet veel op de consulaten hier. Zij maken het nieuws niet.'




  Slade knikte instemmend. 'Niettemin, onze relaties met de andere Amerikanen hier, met de regeringsambtenaren...'




  Chlöe viel hem in de rede. 'Je functioneert heel goed zonder die mensen. Ik geloof niet echt dat ik zo nodig ben. Kijk eens naar Lou. Hij gaat overal op bezoek zonder vrouw. Ik blijf liever bij Damien; zo lang blijft hij geen baby.'




  Slade lachte. 'Lieve hemel, schat, er zal jaren voor hem gezorgd moeten worden!'




  Maar Chlöe wilde niemand anders voor hem laten zorgen.




  Slade liep naar de kast en schonk een pure whisky in. Toen ging hij weer terug naar Chlöe, bukte zich en gaf haar een zoen op haar oor. 'Ik zou vanavond bij jou en Damien thuis moeten blijven, maar ik kan niet. Weet je wat er in Kanton gebeurt?'




  Chlöe schudde haar hoofd, niet helemaal bereid zo onmiddellijk van het ene op het andere onderwerp over te gaan.




  'Uit de geheime rapporten die ik heb ontvangen, blijkt dat de Kwo min tang naar het noorden wil trekken. Wat dat precies betekent weet ik niet. Of ze al op weg zijn of binnenkort op weg gaan - ik heb geen idee. Maar dit wordt iets heel belangrijks.'




  is Ching-ling erbij?'




  Slade knikte. 'En Nikolai ook, al heb ik een instinctief gevoel dat als ze eenmaal in het noorden zijn, Tsjang het voor het zeggen zal hebben. Per slot heeft hij al die Whampoa-kadetten opgeleid en heeft hij hun vertrouwen. Een goed gedisciplineerd leger kan wonderen verrichten en is sterker dan idealen.'




  'Gaan ze samen?' Chlöe kon zich moeilijk voorstellen dat Ching-ling honderden kilometers naar het noorden zou marcheren, hoewel ze wist dat haar vriendin een ijzeren wil had.




  ik weet het niet. Tot dusver zijn het niet meer dan geruchten. Ik moet ze nog verifiëren.'




  Hij kneep even in haar schouder.




  Ze bracht de avond door op de veranda, comfortabel in haar krakende schommelstoel, starend naar de fonkelende lichtjes van de boten op de rivier, luisterend naar de stemmen in het donker als de sampans onzichtbaar in het donker voorbijvoeren.




  Ze vroeg zich af of ze zo'n soort geluksgevoel ook zou hebben in Oneonta, als Slade daar zou werken. Maar zelfs al zou ze daar weer terug zijn, dan zouden haar broers en zusjes nu zijn opgegroeid en het huis uit zijn.




  Chlöe, die zich haar leven niet kon voorstellen zonder Damien, had medelijden met haar ouders. Wat bleef er nog voor haar moeder over nu alle kinderen het huis uit waren? Las ze nu drie boeken per week in plaats van een? Bleef haar moeder nu twee voorstellingen van de films van Rudolph Valentino uitzitten? Gek, Chlöe had eigenlijk nooit aan haar ouders individueel gedacht. Ze waren altijd een eenheid geweest. Nu vroeg ze zich af waar haar moeder aan zou denken. Ze had altijd aan haar gedacht als gewoon 'moeder', iemand die alleen maar leefde om voor haar kinderen te zorgen. En wat voor soort leven had haar moeder nu er geen kinderen meer waren? Moest ze nu de tijd zien te verdrijven?




  Zou ze haar dat in een brief durven vragen? Haar moeder schreef twee keer per maand, haar vader ongeveer twee keer per jaar. Ze vertelden haar wat haar diverse broers en zusters deden, over de buren of de mensen die ze misschien nog kende van de kerk, over de trams in Oneonta, en dat Doe een ijsbar in de drogisterij had geïnstalleerd. Maar ze vertelden nooit iets over zichzelf. Ze zeiden nooit wat ze voelden, of wat ze dachten. Ze vroeg zich af of haar moeder weieens dacht aan dingen die niets met paps of met de familie te maken hadden. Of ze ooit weieens naar de sterren keek en verlangde daar naartoe te vliegen, of dat ze... dat ze wat?




  Ten slotte, niet in staat zich haar ouders voor te stellen zonder kinderen,




  liep ze naar de kinderkamer en ging naast Damien zitten, die haar aanwezigheid blijkbaar voelde of honger had, want hij werd wakker en ze gaf hem de borst. Ze voelde het trekken aan haar borst zoals de zee de trekkracht van de maan moest voelen.




  Ze werd wakker toen ze Slade hoorde en strekte haar hand naar hem uit toen hij naast haar kwam liggen. Maar hij draaide zich op zijn zij, met zijn rug naar haar toe, en ze viel weer in slaap.




  De volgende ochtend, toen hij zich afdroogde na zijn bad, keek ze naar hem, met Damien nog op haar arm.




  'Ching-ling en Nikolai zijn op weg naar Wuhan,' zei hij. 'De Kwo min tang is in tweeën gedeeld. Tsjang komt hierheen, naar Shanghai.'




  'Waar ligt Wuhan?' vroeg ze, luisterend naar Damiens kirrende geluidjes.




  'Honderden kilometers noordwaarts aan de Yangtze,' zei hij, terwijl hij naast haar kwam zitten en zijn handen uitstrekte naar Damien. Hij hield hem deskundig vast, alsof hij aan kinderen gewend was, en keek glimlachend in de ogen van zijn zoon. De jongen gorgelde en blies belletjes naar hem. Slade gaf hem een zoen en legde hem terug op de arm van zijn moeder.




  'Een zoon, Chlöe. Je hebt me de zoon gegeven die ik altijd heb willen hebben.' Toen veranderde hij van onderwerp. 'Ze zullen er maanden en maanden over doen om Wuhan te bereiken. Zelfs de trein komt niet zover. Ik neem aan dat er onderweg gevochten zal worden.'




  'Gevochten? Waarom?'




  'Lieve kind, de Kwo min tang wil de regerende partij zijn in dit land. Met algemeen goedvinden of met geweld. Hoewel ik sympathiseer met hun doel, kan ik de middelen die ze vermoedelijk zullen aanwenden, niet goedkeuren.'




  'Maar Ching-ling zal niet vechten,' zei ze heftig.




  'Schat, je bent écht naïef.' Slade stond op, liep naar de kast, en haalde een broek en hemd van de hangertjes. 'Geloof je heus dat een ideaal zo gemakkelijk kan worden bereikt? Ik denk dat er heel wat bloed zal vloeien voor het allemaal voorbij is.'




  Aan het ontbijt zei hij: 'Ik denk dat ik in de komende maanden vaak weg zal zijn om te zien wat er met Tsjangs troepen gebeurt en om Ching- ling en Nikolai op te zoeken, zodat ik een idee kan krijgen van alles wat er gebeurt.




  Je weet dat de Europeanen en Amerikanen geen verandering willen. We zullen eruit worden gegooid, dat staat als een paal boven water: wij vormen een deel van de problemen hier. Maar ik bedoelde meer Groot- orige Tu en zijn Groene Bende.'




  Chlöe lachte. 'Grootorige Tu, wat een vreselijke naam!'




  'Hij is een vreselijke man. Hij en zijn gangsters bezitten Shanghai. Ze beheren de prostitutie, het gokken, de handel in blanke slavinnen, de protectie. Elke zaak in deze stad betaalt hen voor protectie. Alle belangrijke gunsten worden verleend via Grootorige Tu. Hij heeft de levens in zijn




  hand. Als hij mij, jou, of wie dan ook dood wil hebben, zou er nooit meer een spoor van ons te vinden zijn. Hij houdt van de status-quo, die heeft hem vele malen miljonair gemaakt. Hij houdt van de macht, het fenomenale gezag. Dit deel van China is zijn eigendom.'




  'Hoe komt het dat zo weinig mensen van hem gehoord hebben?' vroeg ze, terwijl ze haar zachtgekookte ei op haar toastje verdeelde.




  'Hij houdt zich liever op de achtergrond.'




  'Heb je hem weieens gezien?'




  Slade glimlachte. 'O, ja. Ik heb hem zelfs geïnterviewd.'




  Waarom had hij haar dat alles nooit verteld? Wat gebeurde er nog meer in zijn leven waarvan hij haar geen deelgenoot maakte?




  'Je hebt er nooit over geschreven.'




  Hij schudde zijn hoofd en dronk zijn te hete koffie, ik blijf liever leven. Nu en dan laat hij me dingen weten die hij aan de wereld bekend wil maken.'




  'Je mag hem niet, dat is wel duidelijk.'




  'Hem mogen? Chlöe, Grootorige Tu en die briljante, maar ik geloof intens slechte, invalide vriend van hem, Tsjang Tsjing-tsjang, hebben Shanghai en andere grote delen van China in zo'n wurggreep, dat ik soms geen enkele hoop meer heb voor de toekomst.'




  'Ben je bang voor hen?' Chlöe's lepeltje bleef in de lucht steken. Slade had nooit over zulke dingen met haar gesproken.




  'Bang voor hen? Schat, ik doe het in m'n broek van angst!'




  De koorts van de revolutie joeg door de steden van China. Het platteland hoorde er weinig van, behalve als de bevolking rechtstreeks geconfronteerd werd met de soldaten. Maar zoals in alles wat China deed, was er geen sprake van organisatie. Nu en dan hoorde je eens iets over een staking in fabrieken in Wuhan of Kanton. In Shanghai werd sporadisch geschoten, maar er kwam nooit veel voort uit die dreiging van de opstandelingen. Het leven ging zijn gewone gang.




  Nu ze bijna drie jaar in China waren geweest, dacht Chlöe dat Slade er misschien over zou denken om terug te gaan naar Amerika en Cass om een andere opdracht te vragen. Maar Slade zei dat hij dit land net een beetje door begon te krijgen, achter de fa?ade kon kijken van het China dat voor de meeste westerlingen zo ondoorgrondelijk en overweldigend was.




  Toen, in juni, ontving Chlöe een brief van Ching-ling, met het poststempel Wuhan. Hij werd om twaalf uur 's middags bezorgd, op een van de zeldzame dagen dat Slade thuis lunchte. Chlöe maakte hem open terwijl Slade zat te eten, en las hardop voor:




  Lieve vriendin,




  Je hebt heel lang niets van me gehoord, omdat ik overal ben geweest, maar nooit ergens waar ik een brief aan jou kon posten. Ik wist niet eens zeker of we nog wel in leven zouden zijn aan het eind van onze reis. Maar wees gerust, dat zijn we.




  We zijn vijfmaanden geleden uit Kanton vertrokken, en we hebben al die tijd nodig gehad om de negenhonderd kilometer naar Wuhan af te leggen.




  Nu ik veilig en wel in Wuhan ben en het leven weer een schijn van orde en regelmaat heeft, wens ik heel vaak dat je hier zou zijn. Ik heb enorme behoefte aan een vriendin. Nikolai is een fantastische vriend, maar hij is geen vrouw met de sympathie en het begrip van een vrouw, althans niet zoals tussen ons het geval is.




  Ik ben uitgeput door de lange reis en door de hitte en vocht van een dal van de Yangtze in de zomer. Ik geloof dat ik, als ik een paar weken wat frisse lucht zou krijgen, meer energie zou hebben voor mijn belangrijke taak, dus heb ik besloten mezelf een vakantie te gunnen als jij en Damien




  (ik verlang ernaar je zoon te zien) met me mee willen naar Lu-shan, een dorp hoog in de bergen tussen Shanghai en Wuhan.




  Ik beloof je dat ik je, als je komt, alles zal vertellen over onze huiveringwekkende tocht. Wekt dat niet je nieuwsgierigheid? Misschien zouden ze er een film van kunnen maken, alleen zou niemand het geloven. In Lu- shan is het veilig, lieverd, dus je zoon loopt geen gevaar, en het is ver van alle pestilentie van een Chinese zomer.




  Nu mijn leven wat rustiger is dan het in de afgelopen maanden was, hunker ik naar je gezelschap, en ik wil zo graag dat lieve zoontje van je zien.




  Je toegewijde vriendin, Ching-ling




  Toen ze de brief uit had, legde Chlöe hem op tafel, terwijl Slade grinnikte en zei: 'Lou is net terug uit Wuhan en hij vindt dat ik daar een kijkje moet gaan nemen. Ik kan met je mee de rivier op tot,' hij keek weer naar de brief, 'Chiuchang.'




  Slade vervolgde: 'Wuhan heeft de best georganiseerde arbeiders van alle steden. Daar is in 1911 de revolutie begonnen. Wil je erheen? Jij en Damien? Dan hebben we in ieder geval een paar dagen met elkaar op de boot.' Hij nam haar onderzoekend op.




  'Klinkt niet slecht,' antwoordde Chlöe. 'Sinds Damiens geboorte schijnen we nooit meer iets samen te doen.' Waarom? vroeg ze zich af. Waarom moest de geboorte van een kind een echtpaar van elkaar vervreemden? Ze dacht dat het hen juist dichter bij elkaar hoorde te brengen. Misschien ging het zo in zijn werk, vrouwen werden moeders en vonden zo'n levensvervulling dat elk gevoel voor avontuur verdween. Elk verlangen naar iets anders dan je baby beschermen en ervoor zorgen hield op te bestaan. Niets anders leek belangrijk vergeleken met dit kleine mensje dat uit haar eigen lichaam was gekomen.




  Het idee om te ontsnappen aan de malaria en tyfus en al het andere dat dreigde in een zomer in Shanghai trok Chlöe aan. Damien aan Ching-ling laten zien... Ze dacht dat ze zelf ook wel behoefte had aan een verandering. De gedachte aan de koele berglucht... Ze kon Slade niet vertellen dat ze wist dat Ching-lings uitnodiging een verhaal behelsde dat niemand anders kon krijgen. 'Het klinkt goed,' zei ze, met een vinger over zijn arm strelend. Hij stond glimlachend op van tafel en zei: ik zal het vanmiddag meteen regelen en Ching-ling een telegram sturen.'




  Slade boekte hun overtocht op een van de schone, kleine Engelse rivierstoomboten die op en neer voeren over de Yangtze. De rivier was bezaaid met tientallen zeeschepen, honderden jonken en sampans, de kleine, overvolle boten die het thuis waren van duizenden Chinezen, scheepjes die nooit voeren, die gevangen lagen tussen andere piepkleine, wegrottende bootjes, waar baby's met leren riemen aan de mast waren gebonden,




  zodat ze niet overboord konden vallen, waar sommige gezinnen hun hele kleinbehuisde leven doorbrachten.




  Ze was niet voorbereid op de immense delta van de Yangtze. Het lager gelegen gebied van de Yangtze was een doolhof van waterwegen, voornamelijk meren, en aangelegde kanalen. Het Grote Kanaal strekte zich uit tot Peking, een technische prestatie van eeuwen geleden. Langs de oevers waren dijken, die meestal de strijd tegen het water verloren en overstroomden.




  Langs de rivier stonden moerbeibomen. Pittoreske dorpen werden met elkaar verbonden door stenen bruggen, die uit de verte op gebochelde walvissen leken. Kleine roeiboten, beladen met groenten en rijst, werden over de rivier naar Shanghai gepeddeld. Zoals in alle rivieren in China dreven afval en vuil voorbij, en stonk hij als een beerput. Er lag zo'n dikke, smerige laag schuim op, dat je niet onder de oppervlakte van het water kon kijken. Aan de rand van de rivier waren vrouwen kleren aan het wassen, die ze tegen de stenen sloegen, terwijl hun kinderen in het water speelden. Het verbaasde Chlöe niet dat zo velen van hen stierven voor ze vijfjaar oud waren.




  Madame Sun wachtte op haar in Chiuchang. Na veel vrolijke drukte en omhelzingen van Ching-ling lieten Chlöe en Damien Slade alleen op de boot achter, stapten in een riksja en volgden Ching-ling door de straten van het dorp naar een logement. Ze dineerden vroeg met bonenpuree en noedels met hete saus, en trokken zich toen terug in hun kamer. Ching- ling vertelde Chlöe dat ze op moesten staan als het licht werd, zodat de dragers vóór het donker werd terug konden zijn uit de bergen.




  Ze sliepen op drie centimeter dikke katoenen slaapmatten, die op banken waren uitgerold. Chlöe sliep slecht, want ze was niet gewend aan een houten bed. Telkens als ze zich omdraaide botste haar heup tegen de harde planken, en toen ze vóór het licht werd opstond, had ze fikse pijn in haar rug.




  Ze ontbeten met rijst en gekookte eieren, die Damien met smaak at, en stapten toen in rotan draagstoelen. Ze waren open, zonder gordijnen, in tegenstelling tot de draagstoelen waaraan de dames in de stad de voorkeur gaven, om de buitenwereld te beletten naar binnen te kijken. Op deze manier konden de passagiers genieten van het landschap. Nog geen twee uur later kwamen ze in de uitlopers van de bergen die hoog voor hen oprezen. Daar stopten ze bij een ander logement, waar ze theedronken en koekjes aten.




  Ze wisselden van dragers, en Chlöe hoorde dat de mensen die op de vlakte woonden niet zo lenig konden klimmen als de bergbewoners. Deze keer waren de draagstoelen van bamboe, met stokken die op de schouders van de dragers werden gelegd.




  Toen ze omhooggingen kreeg Chlöe een voorproefje van de betovering die zou volgen. Door smaragdgroene graspollen, met water dat zo helder was dat elke steen zichtbaar was, tuimelde een beek uit de bergen omlaag. De kleine huizen waren van steen en niet van mestkleurige, verharde




  modder zoals op de vlakte. Kastanje-, eike- en pijnbomen vervingen de bamboebomen, en het smalle pad kronkelde zich tussen reusachtige keien toen de dragers hoger kwamen.




  Ze leunde uit de stoel en staarde naar ravijnen, waar de watervallen plassen vormden, plassen die rivieren werden. Het kronkelige pad zigzagde zo scherp, dat als de voorste dragers een bocht namen, haar stoel boven de afgrond zwaaide en gevaarlijk in de lucht bungelde. Chlöe hield Damien stevig vast.




  Maar het ritme werd geen seconde onderbroken, de dragers maakten geen enkele misstap, struikelden niet één keer, terwijl ze hun verbazingwekkende tempo aanhielden.




  Plotseling, alsof ze een onzichtbare streep hadden overschreden, werd de lucht koel. Luide vreugdekreten vulden de lucht, want de zwetende dragers verwelkomden de koele lucht op hun hete lichaam. Nu ze de hitte van het dal achter zich hadden gelaten kregen ze nieuwe energie. Eindelijk bereikten ze de top van de berg. De dragers renden door een stenen dorp dat zo pittoresk was, dat Chlöe het gevoel had dat ze in een sprookjesland terecht was gekomen. Hoge bomen welfden zich over de keurig aangelegde smalle straten en vormden een overkapping. Later vertelde Ching-ling haar dat er slechts tien jaar geleden nog een verbod bestond voor Chinezen om in het eigenlijke dorp te komen. Nu was er een Russische nederzetting en bouwden rijke Chinezen er hun zomerhuizen. De Chinezen kochten ook huizen die de blanken twintig en dertig jaar geleden hadden gebouwd. Rond de eeuwwisseling was dit een heel populaire verblijfplaats geweest voor missionarissen en buitenlanders die zich in China hadden gevestigd, maar bang waren voor de malaria door de muggen in de zomer, en in de herfst wilden ontsnappen aan de gesel van de cholera, waar de vliegen schuld aan waren. Blanken die ondanks de seizoenen van de pestilenties liever in China bleven dan de lange reis naar huis te ondernemen, maar die bezorgd waren voor hun kinderen - dat waren degenen die rond de eeuwwisseling de veilige haven van Lu-shan ontdekten.




  's Ochtends na het ontbijt, als Chlöe Damien naar bed had gebracht, maakten zij en Ching-ling een wandeling, klommen tussen de varens en lelies omhoog langs de helling achter hun huis.




  Het was heerlijk om weer met Ching-ling samen te zijn. Ergens hoopte Chlöe dat Ching-ling haar niets zou vertellen over de reis van Kanton naar Wuhan. Ze bedacht hoe fijn het zou zijn als ze gewoon twee vriendinnen waren die vakantie hadden, bloemen plukten, geen problemen hadden, niet één keer dachten aan de grote wereld daarbuiten, zich niet door de realiteit lieten storen.




  Maar ze kende Ching-ling te goed om dat te verwachten. Haar vriendin dacht aan weinig anders dan aan China en haar belangrijke rol in de toekomst ervan.




  'Een van de redenen van onze tocht van Kanton naar Wuhan was de ver




  spreiding van het woord,' begon Ching-ling. 'Er zijn honderden miljoenen Chinezen die niet eens weten dat de keizerin-weduwe dood is, of dat er leven bestaat buiten hun dorpen. Of dat er hoop is. Ze leven zoals de Chinezen duizenden jaren hebben geleefd. De hoogste droom van een Chinese boer is dat zijn oogst hem eens in zijn leven in staat zal stellen een groter lapje grond te kopen, en dat hij zich als hij oud wordt of,' voegde ze er met een grimmig lachje aan toe, 'als hij merkt dat zijn vrouw oud wordt, een concubine kan veroorloven. Dat is het enige waar hij van droomt. Hun dagelijks leven concentreert zich op de vraag of er al dan niet genoeg te eten is en of een man zich tabak kan veroorloven voor zijn pijp. En voor de vrouwen zijn er natuurlijk geen dromen. Ze werken op het veld met hun man, baren hun baby's op het veld, en gaan nog geen uur later weer aan het werk. Als ze bij hun schoonmoeder wonen, hebben ze geen eigen leven, en waarschijnlijk spreekt hun man niet eens tegen hen waar andere familieleden bij zijn.




  Hoe ze de belasting moeten betalen, opdat hun land hun niet wordt afgenomen - het land waarop hun vader en grootvader en generaties vaders vóór hen het voedsel verbouwden - dat is hun voornaamste zorg. Als ze naar de dorpen of steden gaan om hun rijst te verkopen of een beetje luxe te kopen met een extra munt die een goede oogst heeft opgeleverd, staan ze met open mond voor de winkels, staren naar dingen die ze zelfs niet kunnen dromen ooit te zullen bezitten. Ze zien riksja's die het eigendom zijn van de rijken, zijden kleren, uitpuilende graanschuren, juwelen, lampen... maar dat alles is niet voor hen.




  Ze zijn de slachtoffers van de soldaten van de krijgsheer, en worden - als de boer zijn belasting niet kan betalen - geranseld, van hun land gegooid, terwijl hun vrouw wordt verkracht. Dat betekent schande voor de man, die waarschijnlijk zijn vrouw nooit meer zal aanraken. Ze heeft schande gebracht over de familie. Kun je je dat voorstellen, Chlöe? Ik heb mijn leven lang geweten dat het bestond, maar ik heb het nooit echt gezien. Per slot behoor ik tot de geprivilegieerde kaste.'




  Ching-ling stond op van de bank op de veranda die uitkeek op het bos en waar het koel was in de schaduw. Waarschijnlijk werd het hier nooit echt heet, dacht Chlöe, het dorp lag zo hoog, bijna vijftienhonderd meter. Het was hier heerlijk fris na eind juni in Shanghai en de vochtige hitte van de Yangtze. 'Kom, ik zal je mijn lievelingsplekje laten zien, en dan vertel ik verder. Ik heb dingen in mijn hart die ik kwijt moet, dingen die me afschuw inboezemen en me tegelijk stimuleren. Damien is veilig nu hij slaapt. Maar ook al wordt hij wakker, dan zal mijn dienstmeisje goed voor hem zorgen. Ze is al langer dan acht jaar bij me en ik zou mijn leven aan haar toevertrouwen.'




  Ze liepen hand in hand over een pad waar kleine stenen huizen langs stonden, langs het dorp zelf, naar een uitsteeksel waar ze een uitzicht hadden dat Chlöe letterlijk de adem benam. In de heldere berglucht kon ze honderden kilometers ver zien. In de verte kon ze zelfs het bruine lint van de Yangtze onderscheiden, die door de groene velden stroomde. Elke




  centimeter bewerkbaar land was bebouwd met rijst, tot aan de top van elke heuvel.




  Chlöe liep dichter naar de rand toe, met een gevoel van opwinding. Een sterke wind kon haar zo van de klip blazen. Maar er stond zelfs geen briesje. Ik vind dat prettig, dacht ze. Ik vind het prettig om op de rand te staan.




  Ze liep terug naar de pijnbomen, waar Ching-ling zat. 'Kom zitten,' zei Ching-ling. 'Ik hou ervan om op dennenaalden te zitten. Ruik eens.'




  Ching-ling begon te vertellen. 'Eén doel van onze tocht naar Wuhan was de boeren wakker schudden, ze vertellen dat de revolutie leeft in het land en ze voorhouden dat ze niet alle vernederingen hoeven te verdragen die ze eeuwenlang hebben ondergaan. Een andere reden was om te zien of we in elke streek tegen de krijgsheren zouden moeten vechten of dat ze zich bij ons zouden aansluiten.'




  Ze zweeg even.




  'En?' drong Chlöe aan.




  Ching-ling keek met een verdrietige uitdrukking in haar ogen naar Chlöe. Eindelijk zei ze: 'Ik herinner me dat ik Shakespeare las op college - ik ben vergeten welk stuk - maar ik weet wel dat ik iets uit het hoofd moest leren over geraas en gebral.' Haar ogen werden vochtig en even dacht Chlöe dat haar vriendin zou gaan huilen.




  'Dat was precies wat het was, Chlöe. Geraas en gebral. Ik begrijp niet dat ik niet krankzinnig ben geworden van alles waar ik getuige van ben geweest, van alles waaraan ik deel heb genomen. Als ze eenmaal beginnen te ontwaken en het tot hen doordringt dat ze niet als dieren hoeven te leven, dat er hoop is, dat de gewone man iets te zeggen kan hebben over zijn eigen lot, is er geen grens meer aan hun woede. Ze verbrandden de huizen van de landheren, van degenen die hen belasting hadden laten betalen, hun land hadden afgenomen, en hun dochters hadden gekocht. Ze verkrachtten de dochters en de vrouwen van de landheren-




  Ze hakten de ledematen af van de landheren, hingen ze op, rukten de ingewanden eruit, onthoofdden ze...'




  'Verwurgden ze?' riep Chlöe uit, die zich herinnerde hoe vol afschuw ze was geweest toen ze over die sadistische praktijk had gehoord.




  Ching-ling zweeg even en dacht na. 'Nee. Geen verwurging. Ik denk omdat al dat geweld spontaan was - voor verwurging is tijd en opzet nodig. Dit was een hartstochtelijke, spontane opstand, een collectieve, instinctieve reactie.'




  Chlöe vroeg zich af of Ching-ling verontschuldigingen zocht voor hetgeen ze had gezien.




  ik heb altijd geweten dat wij Chinezen wreed zijn, vergeleken met jullie Amerikaanse cultuur. Maar ik had geen idee hoe ver mijn volk zou gaan. Chlöe, het deed het bloed in mijn aderen stollen, het verkilde me. Maar het deed me ook beseffen dat mijn volk niet veel langer op deze manier kan doorgaan. We moeten onszelf bevrijden. Toen ik boeren een man zag dwingen toe te kijken terwijl ze zijn dochter op een bamboestok spietsten,




  waarvan het eind in een scherpe punt was geslepen, toen ik luisterde naar haar gegil en de boeren hoorde lachen, wist ik dat iets dergelijks hun eigen vrouw en dochters was aangedaan. Wat ze deden was vergelding. Oog om oog, tand om tand, zoals het gezegde luidt. Chlöe, het was afgrijselijk.'




  Chlöe was bang dat ze misselijk zou worden. Ze dacht aan een bamboebajonet die in haar eigen vagina werd geduwd en bij die gedachte sloeg ze bijna dubbel van de pijn. 'O, mijn God.'




  Ching-ling ging verder. 'De onmenselijkheid van de mens jegens de mens. Is dat niet het verhaal van de hele beschaving, vanaf het begin van de wereld? Als ik mijn geschiedenislessen goed heb geleerd, dan is dit alles slechts een ruwe schets van het verhaal van onze wereld. Mannen vinden het fijn anderen pijn te doen. Ze genieten ervan. Ik wil helpen dat uit te roeien. Als alle mensen een volle maag hebben, als ze wat vrije tijd hebben, zodat niet het hele leven bestaat uit werken, werken en nog eens werken, als ze niet gestraft worden omdat ze arm en onontwikkeld zijn, als ze hoop hebben voor de toekomst - alleen dan zal de wreedheid worden uitgeroeid.'




  Geloofde Ching-ling dat werkelijk? Had ze zo'n vertrouwen in de aard van de mens dat ze echt geloofde wat ze zei?




  'Ik heb mannen andere mannen dood zien slaan met schoppen, ik heb ze hoofden zien openrijten met een bijl, ik heb ze armen zien afhakken en hun slachtoffers kronkelend op de grond zien achterlaten, ik heb ze zonder onderscheid alle vrouwen zien afslachten die in zijde en bont waren gekleed.'




  Er viel een stilte.




  Ching-ling keek naar haar vriendin. Er kwam een zachte blik in haar ogen toen ze zei: 'Ik heb niet geprobeerd ze tegen te houden, Chlöe. Ik heb niets gedaan om ze op te hitsen... maar ook niet om ze tegen te houden. Soms voelde ik de opwinding ervan, voelde ik de hartstocht van de revolutie. Dan kon het bloedbad me niet schelen. Misschien heb ik sinds de dood van dr. Sun al geweten dat er geweld voor nodig zou zijn. Een slapende reus ontwaakt.'




  Chlöe liet de hand van haar vriendin los en vroeg: 'Hoe kun je voorstander zijn van iets dat zo'n geweld vereist?' Er klonk kritiek in haar stem. 'Hoe kun je doelbewust bijdragen tot wat jij noemt de onmenselijkheid van de mens jegens de mens? O, Ching-ling!'




  'Ik geloof,' zei Ching-ling langzaam, zoekend naar de juiste woorden, 'dat als je zo sterk in iets gelooft als ik geloof in democratie voor China, om het in de twintigste eeuw te helpen, de onrechtvaardigheden van duizend jaar of meer uit te wissen, dat je dan bereid bent alles te doen om je doel te bereiken. Je prent jezelf in dat het doel de middelen heiligt, en je gelooft het. Chlöe, ik zou doden. Ik zou zelf iemand doden die mijn droom in de weg stond. Iemand die tussen het Chinese volk en de bevrijding stond.'




  Chlöe huiverde. 'Ik zou niet kunnen doden. Wat er ook gebeurde, ik zou niet kunnen doden.'




  'We kunnen allemaal doden als iets belangrijk genoeg is.'




  Chlöe sprak haar niet tegen, maar ze wist dat ze het niet zou kunnen. Ze kon zich zelfs niet voorstellen dat ze iemand vrijwillig pijn zou doen. Ze wist zeker dat ze een paar mensen gekwetst moest hebben in de loop van haar leven, maar het was zeker niet boosaardig bedoeld of met voorbedachten rade gebeurd. Ze was altijd opgekomen voor de underdog, had altijd de zwaksten uit het nest gered, de bullebakken belet de kleinsten of de buitenbeentjes in de klas kwaad te doen. Ze kon zich niet voorstellen dat iemand er plezier aan beleefde een ander pijn te doen. Nee, dat zou ze nooit kunnen. Het maakte haar misselijk om ernaar te luisteren.




  'Zijn er geen andere manieren?' vroeg ze haar vriendin. 'Móet het met geweld?'




  'Jij bent nooit een van de kansarmen geweest. Een van degenen die geen enkele hoop hebben, die vermorzeld werden onder de hielen van de rijke en inhalige mensen, die hun leven leidden in angst en onderdanigheid. Als de halster wordt afgenomen, als je zelf iets van macht voelt, lijkt wraak juist. Wat zou jij willen voorstellen? Praten?'




  Chlöe knikte zwijgend.




  'Ik had gehoopt dat je niet zou veroordelen,' zei Ching-ling. ik hoopte dat je zou luisteren, en zelfs al kon je het niet begrijpen, niet kwaad op me zou zijn. Of op mijn doel. Ik hoopte dat je me zou laten vertellen, me die dingen hardop zou laten zeggen zonder dat ik me schuldig hoefde te voelen.'




  'Ik ben niet tegen je doel,' zei Chlöe fluisterend, 'maar ik ben tegen deze methoden.'




  'Het zijn niet mijn methoden,' zei Ching-ling. 'Het is de gewone man die opstaat, de kreet van onderwerping, het gehuil uit de wildernis, het geschreeuw van degenen die voor het eerst licht zien, voor de allereerste keer sinds de tijd is begonnen. Het zijn instinctieve reacties tegen al het onrecht dat is gepleegd in de naam van hebzucht en macht.'




  Toen barstte ze in tranen uit, boog zich voorover en begroef haar gezicht in Chlöe's borst.




  Chlöe sloeg haar armen om haar heen en hield de snikkende vrouw vast, die bekend zou worden als het geweten van China.




  De resterende dagen op de berg in Lu-shan waren vredig. Ching-ling zong voor Damien en hield hem even vaak in haar armen als Chlöe. Haar blik verzachtte als ze het kind vasthield, en dan verdween langzamerhand de spanning uit haar lichaam.




  'We worden dik als we niet oppassen. We zijn zo lui en we eten zoveel,' lachte Ching-ling. 'Verrukkelijk!'




  'Ja,' gaf Chlöe toe. 'We raken enorm verwend en zullen helemaal niets meer willen doen als we hier weg zijn.'




  'Ik moet er niet aan denken dat we weer weg moeten. Het is hier zo heerlijk. Maar toch geeft de gedachte aan mijn terugkeer me nieuwe kracht. Lieverd,' ze legde haar hand op die van Chlöe, 'je hebt geen idee wat deze twee weken voor me betekend hebben. Ik ben verfrist. Ik ga terug naar Nikolai, die geen rust heeft gehad. Ik begrijp niet hoe hij het volhoudt. Het is ons geluk dat we zo'n toegewijde man hebben om ons te leiden. Ik weet niet wat we zonder hem zouden moeten beginnen.'




  'Vertrouw je hem? Ik bedoel, per slot is hij een Rus. Probeert hij niet je groep te infiltreren om China in te pikken voor Rusland?'




  Ching-ling zei: 'Ik vertrouw Nikolai met mijn leven. Ik vertrouwde hem met het leven van mijn man, wat nog meer is. Nikolai is onzelfzuchtig. Hij verlangt niet naar macht, maar naar een droom.'




  'Heb je er weieens over gedacht om te hertrouwen? Met Nikolai misschien?'




  Ching-ling schudde haar hoofd. 'Nooit. Ik zal nooit een andere man in mijn leven toelaten. Niets mag me afhouden van mijn doel. Geen andere man kan zich meten met dr. Sun. Bovendien' - ze keek naar Chlöe met die lieve glimlach van haar - 'geen Chinese vrouw met een goede reputatie zou hertrouwen. Een weduwe wordt hier gerespecteerd, Chlöe, en ik moet mijn rol vervullen in het drama dat zich in mijn land afspeelt. Ik heb geen plaats in mijn hart voor twee meesters, en ook zou ik de vriendschap die tussen Nikolai en mij bestaat nooit willen bederven. Hij is een echte vriend. We zijn verbonden door een gemeenschappelijk doel, maar er bestaat geen hartstocht tussen ons. Amerika heeft me geleerd dat ik hartstocht moet hebben voor een man om mijn leven met hem te kunnen delen. Misschien heeft die opvatting alle hoop op geluk met een andere man na dr. Sun voor me bedorven. Want dr. Sun, zie je, gaf me alles, voornamelijk een reden om te leven.'




  Chlöe vroeg zich af hoe die oude, inefficiënte man - tenminste, dat was hij toen zij hem kende - zo'n toewijding had kunnen wekken in haar geliefde vriendin.




  'Bovendien,' ging Ching-ling lachend verder, 'heeft Nikolai geen tijd voor vrouwen in zijn leven. Soms denk ik weieens dat hij een goede monnik zou zijn. Al zijn hartstocht wijdt hij aan dromen.'




  Na een ogenblik zei ze: 'Het is misschien niet veilig voor Damien in China, Chlöe. Misschien kun je beter met hem naar huis gaan.'




  'Waarom?' Ze knoopte haar blouse open om hem de borst te geven en luisterde terwijl hij tevreden kirde.




  'Er komt een burgeroorlog. De boeren tegen de hogere standen. Ik ben bang dat het zal uitdraaien op Tsjang tegen de rest van ons. Ik vertrouw hem niet in de mate waarin Nikolai dat doet. Hij is op weg naar Shanghai, weet je, maar zijn legers hebben de stad nog niet bereikt. Ik heb gehoord dat hij hele dorpen uitroeit en ons de schuld geeft. Toen we uit Kanton vertrokken, was de afspraak dat hij en zijn legers rechtstreeks naar het noorden zouden trekken en Shanghai bezetten. Wij zouden naar het noordwesten gaan en Wuhan bezetten. Onderweg zouden we de mensen op de hoogte brengen van ons doel en hen trachtten over te halen zich bij ons aan te sluiten.




  'Wij zijn daarin geslaagd. Wuhan, de meest geïndustrialiseerde stad van het land, is rijp voor een vakbond, voor onze denkwijze. De stad heeft ons letterlijk met open armen ontvangen. Het is een stad vol leven, vol ongelooflijk enthousiasme en hoop. Maar Tsjang heeft dorpen verwoest en talloze boeren gedood.'




  Chlöe vroeg: 'Waarom zou hij de boeren doden - de ruggegraat van de natie? Wat voor reden kan hij in vredesnaam daarvoor hebben?'




  'Machtsvertoon misschien. Hij geeft de communisten de schuld van de slachting. Ik denk dat hij eropuit is ons ook te vernietigen, maar Nikolai zegt dat we geen overhaaste conclusies mogen trekken. Ik geloof niet dat Tsjang onze droom deelt. Hij wil dat China prominent wordt in de wereld, dat is zo, maar hij wil zelf aan het hoofd ervan staan. Hij is belust op macht, en ik denk dat hij iedereen zal doden die het niet met hem eens is. Hij jaagt me angst aan.'




  'En jouw mensen. Hebben die ook niet iedereen gedood die het niet met hen eens was?'




  Ching-ling knikte. 'Maar zij hebben degenen vermoord die hun onrecht hebben aangedaan. Vergelding. Gerechtigheid zelfs.'




  Chlöe was met het lot van China begaan, voornamelijk omdat haar vrienden erbij betrokken waren, omdat zij een innerlijk vuur hadden. Ze begreep nu waarom missionarissen comfort en huiselijkheid opgaven en in de wildernis gingen leven, met volledige toewijding aan een zaak waarin ze heilig geloofden.




  Het schip dat de rivier op voer naar Wuhan kwam eerder dan het schip dat Chlöe naar Shanghai zou brengen, en Chlöe voelde een steek in haar hart toen ze het schip van haar vriendin van de kade weg zag varen.




  Pas toen ze zich had afgewend van de rivier en terugliep naar de herberg, besefte ze dat ze werd gevolgd. Een vrouw in vuile lompen waggelde nog geen tien passen achter haar aan. Toen Chlöe een hoek omsloeg, volgde de vrouw haar. Ten slotte bleef Chlöe abrupt staan en draaide zich om naar de vrouw. Ze kon de bedelares beter onder ogen zien dan toegeven aan het prikkelende angstgevoel dat over haar rug kroop.




  'Ik heb geen geld bij me,' zei ze.




  De kennelijk zwangere vrouw knikte zwijgend, staarde alleen maar naar Chlöe en Damien.




  'Laat me met rust. Ik kan je niets geven.' Chlöe draaide zich met een ruk om en liep door, probeerde haar angst van zich af te zetten. De vrouw zag er niet gevaarlijk uit, maar Chlöe voelde zich onrustig. Ze vond het een angstig gevoel om gevolgd te worden.




  Ze ging naar de herberg, in de hoop dat de vrouw haar niet zou volgen. In ieder geval voelde ze zich hier veilig. Maar toen ze de volgende ochtend de deur opendeed, lag de vrouw op de stoep te slapen. Zodra de deur openging sprong ze overeind - niet gemakkelijk in haar toestand.




  Chlöe dacht dat ze de vrouw moest zien kwijt te raken en zocht in haar portemonnee naar een paar munten. Ze gaf ze aan de vrouw en liep toen weg om te gaan ontbijten. Maar de vrouw bleef haar en Damien volgen. Wat wil ze nog meer? vroeg Chlöe zich af. Haar angst maakte plaats voor ergernis. In de tearoom bestelde ze thee en noedels.




  De vrouw stond buiten bij de deur, haar donkere ogen strak gericht op Damien. O, mijn God, dacht Chlöe, ze zal hem toch niet willen ontvoeren? Ze drukte het kind nog dichter tegen zich aan. Hij was nat van het zweet, maar al was hij onrustig, hij huilde tenminste niet aan één stuk door, zoals de vorige dag.




  'Breng die vrouw bij de deur wat noedels en thee,' gaf Chlöe de kelner opdracht. De jongeman maakte een afkeurend geluid, maar toen Chlöe hem een paar munten gaf, deed hij wat ze vroeg. De vrouw stak haar hand uit, schrokte de noedels naar binnen en klemde haar handen om de kop thee of die haar redding betekende.




  Ze bleef naar Chlöe zitten staren tot Chlöe opstond en het restaurant verliet. Toen fluisterde ze: 'Su-lin.'




  Zo heet ze, besefte Chlöe, terwijl ze zich omdraaide naar de vrouw, die ineengedoken bij de deur zat.




  Ze keek niet meer om tot ze terug was bij de herberg, en toen ze de vrouw niet meer zag, voelde Chlöe zich enorm opgelucht.




  Dragers brachten Chlöe en haar bagage met een draagstoel naar het schip. Ondanks de twee idyllische weken met Ching-ling, voelde ze een golf van opwinding bij de gedachte dat ze terugging naar Shanghai en naar Slade.




  Er waren een paar Engelse en Amerikaanse mannen aan boord, missionarissen of zakenlieden die op weg waren naar de stad of naar huis na hun dienstreis. Ze zaten 's avonds aan tafel en vertelden verhalen over China, die geen van alle vleiend waren voor de Chinezen.




  ik ga naar huis naar een fatsoenlijke vrouw,' zei een van hen. 'Zoals u, mevrouw.' Hij knikte.




  Chlöe vroeg zich af wat dat precies betekende, een fatsoenlijke vrouw. Ze vermoedde dat het een blanke vrouw betekende.




  Ze had Damien slapend achtergelaten, dus ging ze na het eten haastig terug naar haar hut. Op een van de bedden zat de zwangere vrouw die ze het laatst bij de herberg had gezien, met een stralende glimlach en Damien in haar armen.




  De vrouw keek grinnikend op en liet een gat zien waar drie tanden hadden moeten zitten.




  'Ik ben het nieuwe kindermeisje,' zei ze. 'Mijn naam Su-lin.'




  Ze sprak met een Noordchinees accent. 'Ga weg,' zei Chlöe, woedend over het binnendringen van de vrouw.




  ik ben een goed kindermeisje. Een heel goed kindermeisje. Ik krijg binnenkort een baby. Ze kunnen samen spelen.'




  Chlöe wilde niets te maken hebben met die slonzige vrouw die haar achtervolgde.




  'Ga weg,' herhaalde ze. ik heb geen kindermeisje nodig. Geef me mijn zoon.'




  Su-lin overhandigde Damien aan Chlöe.




  'Hoe ben je op dit schip gekomen?', vroeg Chlöe, zich afvragend hoe ze dat mens kwijt moest raken. Ze was beslist niet wat onder een fatsoenlijke vrouw werd verstaan.




  'De munten die u me gisteren hebt gegeven,' antwoordde ze met een tandeloze glimlach. 'Daarmee heb ik kaartje gekocht.'




  O, God, wat moest ze in Shanghai beginnen? Ze zou nooit een baan krijgen, niet zoals zij eruitzag. Ze was een vrouw van onbepaalde leeftijd, een bedelares, een slonzige, armzalige vrouw met vuile, verwarde haren.




  'Ben je weieens in Shanghai geweest?' Chlöe verbaasde zich over zichzelf, omdat ze een gesprek aanknoopte met die vrouw.




  De vrouw schudde haar hoofd. 'Nee, maar het zal er niet erger zijn dan de plaatsen waar ik geweest ben. Ik ben een goed kindermeisje.'




  Niemand zou die vrouw bij haar kinderen laten, dacht Chlöe.




  'Ga weg,' zei Chlöe weer. 'Ik heb je niet nodig.' Ze was niet van plan de verantwoordelijkheid te nemen voor die vrouw alleen omdat ze haar gevolgd was.




  Ze hield Damien die nacht dicht tegen zich aan, bedenkend wat Su-lin met hem zou kunnen doen. Zou ze hem stelen?




  De volgende ochtend lag Su-lin weer voor haar deur te slapen.




  Denkt ze soms dat ze me beschermt? vroeg Chlöe zich af, en ging tot haar verbazing de vrouw rijstkoekjes en thee brengen. De vrouw schrokte ze hongerig naar binnen.




  'Wanneer heb je voor het laatst gegeten?' vroeg Chlöe, die weigerde de vrouw in haar hut te laten.




  'Gistermorgen, toen u me thee hebt laten brengen.'




  'En daarvóór?'




  De vrouw haalde de schouders op, ten teken dat ze het zich niet kon herinneren. 'Lang geleden,' zei ze.




  'Je verwacht een kind,' zei Chlöe.




  De tandeloze grijns verscheen weer en Su-lin klopte op haar buik. 'Deze keer zal niemand het me van me afnemen.'




  Chlöe keek haar aan. 'Waarom zou iemand het van je afnemen?'




  'Andere kinderen zijn van me afgenomen. De eigenaars van het bordeel hebben ze verkocht. Ik heb ze nooit gezien. Twee jongens, drie meisjes. Allemaal verkocht. Deze keer neemt niemand het van me af. Ik hou het.'




  Chlöe sloeg onwillekeurig haar handen tegen haar borst. Deze vrouw had vijf kinderen gehad, die haar waren ontnomen en verkocht nog voor zij ze had gezien?




  Voor ze wist wat ze deed, zei Chlöe: 'Kom in mijn hut en neem een bad. Ik zal meer voedsel laten komen. Wanneer wordt de baby verwacht?'




  Su-lin keek haar wezenloos aan.




  'Weetje niet wanneer je met de vader hebt geslapen?' Een echtgenoot was er blijkbaar niet.




  'Ik heb elke nacht, elke dag, met veel mannen geslapen,' zei Su-lin. 'Meer dan twee manen geleden ben ik gevlucht en sindsdien heb ik gereisd. Ik wist dat ik kon stoppen toen ik u zag.'




  O, God, dacht Chlöe, ik wil die verantwoordelijkheid niet.




  Of ze het wilde of niet, toen ze terugkwam in Shanghai was Su-lin bij haar. En twee maanden later bracht Su-lin een zwakke gele baby ter wereld, die Chlöe geen schijn van kans gaf om in leven te blijven, gezien de ondervoeding van zijn moeder. Su-lin noemde haar zoon Han, en bleek niet alleen een uitstekende moeder, maar ook een uitstekend kindermeisje voor Damien te zijn.




  Grootorige Tu en zijn Groene Bende sloegen toe.




  Ze eisten een losgeld van Shanghai en dwongen de vooraanstaande zakenlieden Tsjang Kai-tsjek drie miljoen dollar te lenen. In ruil daarvoor beloofde Tsjang hen te beschermen tegen de communisten. Niets vreesden de rijke zakenlieden meer dan een opstand van de massa, vakbonden en stakingen, en de daarmee gepaard gaande loonsverhogingen. Ze betaalden.




  Om vier uur in de ochtend blies een bugel in Tsjangs hoofdkwartier. Tsjang zat op zijn kanonneerboot in de haven. De huizen van bekende communisten werden opgeblazen, kantoren van vakbonden werden gebombardeerd, de staccato salvo's van machinegeweren verwoestten particuliere huizen, en iedereen die het ongeluk had op zo'n moment op straat te zijn kon worden doodgeschoten. De soldaten hadden opdracht op iedereen te schieten die geen witte band om de arm droeg. Alleen de soldaten droegen de witte identificatiebanden.




  Het duurde negen uur voor het schieten ophield. Duizenden burgers vonden de dood.




  Later waren er achttien vrachtwagens nodig om de lijken op te halen.




  De vrouwen en dochters van de doden werden verkocht aan bordelen en fabrieken. Tsjangs legers vergaarden op die manier een hoop geld.




  Shanghai was met stomheid geslagen, zweeg en deed niets. De Europeanen en Amerikanen bleven natuurlijk in de Bund, achter hun zware deuren en dichtgetrokken gordijnen.




  Vanuit Wuhan maakte Ching-ling een proclamatie bekend dat ze Tsjang en zijn acties veroordeelde en hem uit de Kwo min tang verbande. De partij vaardigde een bevel uit tot Tsjangs arrestatie.




  In Shanghai lachten ze. De militaire macht van China bevond zich in Shanghai, niet in Wuhan, in de handen van Grootorige Tu en de Groene Bende, zogenaamd onder de vlag van Tsjang Kai-tsjek.




  Tsjang maakte zijn eigen proclamatie bekend, waarin hij studenten elke vorm van extremisme ontraadde. Zijn eigen zoon schreef: 'Mijn vader is mijn vijand geworden. Hij is gestorven als revolutionair. Hij heeft de revolutie verraden. Weg met de verrader!'




  Iedereen die het niet eens was met de politiek van de Groene Bende werd in het openbaar verbrand, verwurgd, onthoofd, op bamboestokken




  gespietst, of verdween. Voor ze velen van hen executeerden, mochten de soldaten, onder veel gelach en ruwe grappen, de buik openrijten van de vrouwen en dochters van die recalcitrante mannen. Ze dwongen de echtgenoten en vaders toe te kijken terwijl ze de ingewanden rond de naakte, dode vrouwen wonden. Daarna werden de mannen levend begraven.




  In de Bund, in de consulaten, de banken en de buitenlandse concessies gingen de zaken na twee dagen gewoon door. Slade verzekerde Chlöe dat ze veilig waren. Tsjang wilde het westen niet van zich vervreemden. 'Hij zal ons het hof maken,' zei Slade. In zijn streven naar macht had Tsjang de buitenlanders nodig. De westerlingen zuchtten en schudden het hoofd. Een paar van de jongere vrouwen smeekten hun man overplaatsing te vragen aan Buitenlandse Zaken.




  De diners en zaterdagavondparty's begonnen weer. Chlöe begon erover te denken naar huis te gaan.




  'We zijn hier nu al langer dan drie jaar,' zei ze tegen Slade. 'Ik wil ergens wonen waar het niet zo gevaarlijk is, waar onze kinderen kunnen opgroeien zonder dat ik voor hun leven hoef te vrezen. Ik wil dat Damien een normale opvoeding krijgt.'




  'Lieve hemel,' lachte Slade. 'Hij is nog geen jaar oud. Als hij oud genoeg is om naar school te gaan, zijn we al hoog en breed weer terug in de Verenigde Staten. Je wilt dat ik nu dit land verlaat? Ik denk er niet aan. Hier gebeurt het allemaal. Het hele land is bezig voor onze ogen te veranderen.'




  Ja, maar het veranderde niet zoals ze vond dat het zou moeten veranderen. Wat er in Shanghai gebeurde maakte haar bang en kwaad. Ze wist dat wat er in Cass' krant en in de Londense en Newyorkse kranten werd gepubliceerd, werd overschaduwd door de artikelen die Henry Luce in zijn nieuwe tijdschrift publiceerde. Henry Luce, die in China was geboren en wier ouders zendelingen waren, hield van China, en zijn wekelijkse Time weerspiegelde die hartstocht. Hij was ervan overtuigd dat China een christelijk land werd, en daarom steunde hij Tsjang Kai-tsjek met zijn enorme energie. Time was leesbaarder dan de verslagen van de feiten, die achter in de eerste katern verschenen van de internationale kranten.




  Als Su-lin niet voor Han zorgde, maakte ze zich nuttig. Damien was nooit alleen. Als Chlöe er niet was om op hem te passen, was Su-lin er. Chlöe hoefde maar een gezicht te zetten dat ze iets wilde, en Su-lin ging het haastig halen.




  'Ze zorgt net zo goed voor jou als voor dat kind van haar,' merkte Slade lachend op. 'Waarschijnlijk denkt ze dat ze haar leven aan jou te danken heeft. Uiteindelijk zul je nog verantwoordelijk voor haar zijn. Je zult haar waarschijnlijk nooit meer kwijtraken.' Een paar minuten later zei hij: 'Ik denk dat ik naar Mantsjoerije en Sjantung ga. De Jappen infiltreren die provincies en ik wil zien wat er aan de hand is.'




  'Hoe lang blijf je deze keer weg?' vroeg Chlöe. Ze had de indruk dat hij de helft van het jaar weg was.




  Slade haalde de schouders op. 'Ik weet het niet. Drie, vier weken. Ik wil




  eens goed om me heen kijken. Hé, trek niet zo'n gezicht! Over jou en Damien hoef ik me geen zorgen te maken. De hitte van de zomer is voorbij. Cholera en tyfus hebben hun slachtoffers voor dit jaar al gemaakt. Je kunt naar alle party's zonder mij.'




  'Daar wil ik helemaal niet meer naartoe.'




  'Dat weet ik.' Hij zuchtte. 'Het enige wat je schijnt te interesseren is voor moeder te spelen.'




  'Wat is daar voor verkeerds aan?' vroeg ze verwerend.




  Slade schudde zijn hoofd. 'De rest van de wereld is niet blijven stilstaan, weet je. De enige andere westerlingen die je schijnt te mogen zijn Lou en Daisy.'




  'Is het je opgevallen dat we ze steeds vaker zien als een koppel?' vroeg Chlöe.




  'Vrouwen zijn spreekwoordelijke koppelaarsters, hè? Ja, maar ze zijn nooit ergens anders samen dan hier.'




  'Denk je,' vroeg Chlöe, 'dat Lou die sterren boven haar bed heeft gezien?'




  Slade trok zijn wenkbrauwen op en hield zijn hoofd schuin. 'En zo ja, wat dan nog?'




  Ze sperde haar ogen open. 'Niets, veronderstel ik. Maar ik vraag me af waarom ze niet trouwen.'




  Slade zei niets.




  ik bedoel, denk je dat ze met elkaar naar bed gaan?'




  ik geloof niet dat dat mijn zaken zijn. Maar als ze het doen, is dat nog geen reden om te trouwen.'




  Voor de meeste Amerikanen in 1926 was het een reden om te trouwen. Chlöe had daar nooit aan getwijfeld. 'Denk je dat ze van elkaar houden?' ging ze verder.




  'Hemel, dat wij met ons vieren plezier hebben, betekent nog niet dat ze hun leven samen willen doorbrengen.'




  Ze keek naar haar man. 'Weetje, ik kan me zelfs niet voorstellen dat ik met iemand anders naar bed zou gaan dan met jou. En als je hoort wat ze over Daisy zeggen, heeft zij dat met een hoop mannen gedaan.'




  'Jij bent Daisy niet. Ik mag hopen dat jij er niet over peinst om met een andere man naar bed te gaan.'




  Ze liep naar hem toe, sloeg haar armen om zijn middel en keek hem diep in de ogen. 'Denk jij weieens aan andere vrouwen - op die manier?'




  Slade bukte zich en gaf haar een zoen. 'Zal ik je bewijzen dat jij de enige bent met wie ik wil vrijen?' fluisterde hij, haar bij de hand nemend.




  Vijfentwintig minuten later was hij vast in slaap. Chlöe lag met een on- gestild verlangen in het donker te staren, zich afvragend waarom hij zo snel ophield, waarom hij zo gauw begon te kreunen, waarom hij ophield als zij wilde - het nodig had - dat hij door zou gaan. Als ze zwijgend riep om bevredigd te worden. Ze herinnerde zich de paar keer dat hij de tijd had genomen om... om haar te laten voelen, de hoogten te bereiken, waarvan ze alleen maar instinctief had gevoeld dat die bestonden. Ze vroeg




  zich af waarom ze er niet met hem over kon praten. Waarom ze niet kon zeggen: 'Slade, langzamer. Wacht op mij.' Of zelfs: 'Raak me hier aan. Hier, waar het me dol maakt.' Of: 'Niet ophouden,' als zijn lippen haar borsten liefkoosden. Maar hij stopte altijd. Veel te gauw.




  De volgende ochtend vertrok hij naar het noorden.




  Slade was tien dagen weg toen Damien verhoging kreeg. Chlöe had met Daisy afgesproken voor de lunch en bracht de middag zoals gewoonlijk vrolijk en lachend met haar vriendin door. Su-lin vertelde Chlöe om drie uur 's middags dat ze bang was dat Damien zich niet goed voelde. Hij leek erg warm, en was een beetje huilerig wakker geworden uit zijn middagslaap. Chlöe pakte hem op. Zo erg warm was hij niet, dacht ze, en overwoog of ze een dokter zou laten komen.




  Er waren toen maar drie westerse dokters in Shanghai, twee in het American Baptist Hospital, en de marinearts, die burgers alleen in noodgevallen behandelde, zoals bij cholera en malaria. De chirurg van het ziekenhuis deed nooit huisbezoeken, maar de andere dokter soms wel, als hij tijd had.




  Het was zeven uur voor ze besloot hem te vragen om te komen. Toen de dokter kwam, was het acht uur. Hij onderzocht Damien en nam zijn temperatuur op.




  'Niets bijzonders,' zei hij. 'Een lichte infectie. Weinig koorts. Net genoeg om hem wat huilerig te maken.' Chlöe kon merken dat hij zich ergerde dat hij was weggeroepen, maar ze voelde zich enorm opgelucht. 'Hier, geef hem een paar van die tabletjes, dan is hij morgenochtend weer helemaal de oude. Maakt u zich maar niet ongerust.'




  Maar ze maakte zich ongerust genoeg om in het bed naast zijn wieg te slapen.




  Om drie uur werd hij huilend wakker. Ze deed het licht naast haar bed aan en nam hem in zijn armen. Hij stonk verschrikkelijk.




  Zijn luier en lakentjes zaten onder de diarree. Hij had met zijn handjes in de poep gegraaid en ermee in zijn ogen gewreven. O, God, dacht ze, kokhalzend bij de stank.




  Ze sponste hem af en gooide de vuile lakentjes op een hoop. Terwijl ze hem met één arm vasthield, zocht ze met de andere schone lakens, zich afvragend waar An-wei ze bewaarde. Damien huilde aan één stuk door.




  Ze probeerde zich te troosten met de woorden van de dokter. Een lichte infectie. Niets om je ongerust over te maken. De hitte van de zomer was voorbij. Er heerste geen ziekte in de stad.




  De rest van de nacht bleef ze op, wiegde hem, verschoonde om het uur zijn luiers, en toen om het halfuur. Hij viel in slaap tegen haar schouder. Tegen de ochtend viel ze zelf ook in slaap, met haar zoon in haar armen.




  Ze werd wakker met zijn braaksel op haar nachthemd.




  Halverwege de ochtend waren er geen schone luiers meer. Chlöe liet weer de dokter halen. Toen hij liet weten dat hij niet kon komen vóór de avond, als hij wegging uit het ziekenhuis, riep ze de riksja-boy en, liet zich met Damien in haar armen, naar het ziekenhuis brengen.




  'Er heerst griep,' zei hij. 'Mevrouw Cavanaugh, het is echt niets om u ongerust over te maken. Baby's hebben zo vaak diarree, vooral hier in China. Hij heeft vandaag geen koorts. De ziekte moet haar verloop hebben. Alle jonge moeders zijn overstuur als hun baby ziek is. Geloof me, er is geen reden voor paniek. Blijf hem wassen, hou hem schoon en geef hem gekookt water. Laat hem niet uitdrogen. Dat is altijd het probleem, uitdroging.'




  Su-lin kwam 's middags met een Chinese dokter aanzetten, een magere man met lange, smerige nagels, een rafelig wit baardje en kraaloogjes. Chlöe verwachtte er niets van. Hij schreef kippesoep en slappe thee voor. Ze negeerde zijn andere volksmiddeltjes, maar Su-lin maakte kippebouil- lon en voerde die Damien lepeltje voor lepeltje. Hij spuugde alles weer uit.




  Tegen de avond vond Chlöe dat de ogen van de baby diep in hun kassen lagen. Ze liep rond, staarde naar hem, bekeek hem van alle kanten en vroeg zich af of ze het zich verbeeldde of dat de huid rond zijn ogen werkelijk gezonken was. Ze hield zich voor dat ze gek was. Het kon niet. Hij huilde nu niet veel, maar bleef lusteloos liggen. De huid rond zijn mond rimpelde.




  Ze viel in slaap toen Damien indutte, maar werd met een schok wakker toen hij mompelde. Ze gaf hem weer een schone luier, dankbaar dat Su-lin lappen had verknipt om de luiers te vervangen. Ze bracht de halve nacht door met het verschonen van zijn lakentjes en luiers, en met hem te wassen. Tegen drieën sliep ze in.




  De volgende ochtend werd Damien niet wakker. Even stond Chlöe's hart stil. Maar ze zag dat hij ademde. Ze boog zich over hem heen en zijn ogen flakkerden even open, maar hij keek niet naar haar, hoewel ze vlak voor hem was.




  O God, dacht ze, zijn ogen focussen niet. Hij gloeit van de koorts. Zijn huid had alle soepelheid verloren; ze trok zachtjes aan de huid van zijn arm; die bleef overeind staan. Geen enkele elasticiteit. Uitdroging, dacht ze in paniek. Geen vocht. Ze pakte hem op, maar hij bleef liggen zonder te reageren, zijn ogen open, maar niet gefocust. O, lieve God!




  'Su-lin,' riep ze, 'zeg tegen de riksja-boy dat hij de dokter haalt. Zeg dat het een spoedgeval is.' Ze keek naar haar zoon en werd overmand door een gevoel van hulpeloosheid, ze was banger dan ze ooit in haar leven was geweest.




  Damien gaf elke druppel water terug die ze in zijn mondje goot. Het droop in smalle stroompjes uit zijn mondhoek. Hij brandde van de koorts. Zijn ademhaling ging steeds moeizamer, de hare ook. Ze probeerde haar paniek en angst te onderdrukken, ze bad. O, lieve God, als u mij hoort, alstublieft, alstublieft, red mijn zoon!




  Ze probeerde zichzelf ervan te overtuigen: heel veel baby's worden ziek. De dokter zei dat het een lichte infectie is. Hij zei ook dat ik hem niet mag laten uitdrogen. Maar Damien kon geen water binnenhouden, en de diarree hield niet op. Zijn ademhaling ging schor en stotend, het klonk of hij snakte naar leven, dacht ze, terwijl haar maag ineenkromp.




  En toen dacht ze weer, doe niet zo dramatisch. Je maakt het alleen maar erger.




  Hij lag zonder kleertjes in de wieg, want hij maakte alles onmiddellijk vuil. Ze staarde naar hem terwijl hij hijgde naar adem. Hij leek op een skelet met de tussen zijn ribben ingevallen huid.




  Terwijl ze wachtte op de dokter huilde ze van machteloosheid. Damiens armpjes en beentjes schokten terwijl hij vocht om adem te halen. Ze pakte hem uit de wieg, hield hem in haar armen, drukte hem dicht tegen zich aan. Hij maakte een fluitend geluid en ademde een hoop lucht in. Toen ademde hij uit en bleef slap liggen.




  Zijn borstje ging heel zwak op en neer. Hij deed zijn ogen open, maar ze wist dat hij haar niet kon zien. Hij hijgde weer, zijn armpjes en beentjes vertrokken krampachtig. Nog eens... en nog eens... en nog eens. Toen lag hij slap in haar armen.




  Haar eigen ademhaling ging verkrampt.




  Met de baby in haar armen liep ze naar de schommelstoel en ging zitten, schommelde zachtjes heen en weer, zong voor hem. Zijn wangetjes werden witter en zijn lippen kregen een blauwachtige tint. Ze pakte zijn handje, bracht het naar haar lippen, en zag dat zijn vingertjes net zo blauw waren als zijn lippen.




  Ze hief hem op naar haar mond, legde haar lippen op de zijne, en wist, nog voor ze het deed, dat ze geen ademhaling zou bespeuren. Zijn borst ging niet langer op en neer. Ze gilde, een j ammerende, hoge kreet die door merg en been ging. Su-lin, An-wei en Gao Hu kwamen aangehold.




  Ze kon niet ophouden met huilen. Hij was niet dood, het kon niet. Gistermorgen was hij nog zo vol leven geweest, had hij geprobeerd zelfstandig door de tuin te lopen. Hij kon niet weg zijn. Ze wist dat hij niet dood kon zijn, maar toch kon ze niet stoppen met huilen, jammeren - reusachtige, hijgende snikken die niet ophielden.




  De dokter kwam pas om negen uur, acht uur nadat Damien in de armen van zijn moeder was gestorven.




  Chlöe had hem al die tijd niet losgelaten. Ze drukte hem tegen haar borst en droeg hem huilend rond. Na een uur hield ze op met huilen, en toen gaf ze geen enkel geluid meer. Ze scheen niet te horen wat iemand zei, zelfs niet toen Daisy kwam nadat Su-lin haar had gewaarschuwd.




  Daisy, zelf met roodomrande ogen, zei: 'Chlöe, o, lieve, lieve Chlöe...'




  Chlöe hoorde haar niet.




  Daisy liet Lou halen.




  Maar Lou kon alleen Daisy maar troosten, want Chlöe zag en hoorde hen niet. Toen ze op het punt stond in te storten, liet ze zich op bed vallen, haar armen nog om Damien heen, en viel in slaap met de dode baby in haar armen.




  Toen de dokter eindelijk kwam probeerde hij de baby uit de armen van de slapende moeder te halen. Chlöe werd als een furie wakker.




  'Een lichte infectie!' gilde ze, Damien nog steviger in haar armen sluitend. 'Ga weg!' Haar holle ogen volgden hem toen hij de kamer uitging en tegen Daisy zei: 'Pak die baby van haar af.'




  Maar niemand kon het.




  's Ochtends, toen Chlöe wakker werd, dwong Daisy haar wat thee te drinken, maar Chlöe klampte zich aan Damien vast en zei: 'Zeg tegen Su- lin dat ze zijn pap hier brengt. Ik zal hem te eten geven.'




  Ze liep rond in huis en naar buiten, de tuin in, haar naakte, dode zoontje tegen zich aangeklemd.




  Pas laat op de ochtend greep Daisy haar pols vast en zei: 'Chlöe, Damien is dood.'




  Chlöe staarde haar een paar ogenblikken wezenloos aan en zakte toen ineen op het gras en begon te huilen, heen en weer wiegend met Damien in haar armen.




  Toen, terwijl Daisy naast haar stond, wasten Chlöe en Su-lin, die Chlöe niet alleen wilde laten, zijn koude lijfje. Daisy zocht schone kleertjes en ze trokken hem zijn witlinnen pakje aan. Al die tijd zei Chlöe geen woord en huilde ook niet. Ze liet zich door Daisy vertellen wat ze moest doen.




  'Waar wil je dat hij begraven wordt?' vroeg Daisy.




  Chlöe keek eindelijk bewust naar haar vriendin en zei: ik weet het niet. Hier misschien, bij het pampagras.'




  'Ik denk niet datje daarvoor toestemming krijgt,' zei Daisy.




  Lou regelde dat Damien op het protestantse kerkhof werd begraven.




  Slade konden ze niet te pakken krijgen.




  Na de begrafenis bleef Chlöe twee dagen lang in de schommelstoel zitten, staarde voor zich uit, zachtjes zingend. Slaapliedjes.




  De Blauwe Express was de eerste moderne trein die China ooit had gezien, en reed van Shanghai via Nanking naar Peking.




  Slade stond met Lou en Daisy op het perron toen Chlöe verdween in de zich verdringende menigte. Even vroeg ze zich af of ze doodgetrapt zou worden. Het was de eerste keer sinds Damiens dood drie maanden geleden dat ze weer iets om haar leven gaf. Ze zou in haar eentje helemaal naar het noorden, naar Peking reizen. En ze was trots omdat Slade haar vertrouwde, öp haar vertrouwde.




  Voortgestuwd door de menigte kwam ze dringend en duwend de hoge trap af en staarde naar de lange trein. Achter de zwarte locomotief, die stoom uitblies in het donkere, spelonkachtige station, waren twee kolenwagens aangehangen. Chlöe draafde erlangs, al persten de meeste mensen zich in de dichtstbijzijnde houten wagons, die al stampvol waren. Ze hingen uit de ramen en zaten boven op elkaar op de harde houten banken. Veel mensen moesten in de gangen staan.




  Ze zocht een van de eersteklasrijtuigen, die van staal waren en niet van hout. Achteraan zag ze de personeelswagen, aan de reling waarvan nu al mensen hingen. Rillend vroeg ze zich af of ze zich al die uren die de reis duurde zouden kunnen vasthouden; ze voelde zich schuldbewust en erg fortuinlijk.




  De eersteklasrijtuigen bestonden uit gescheiden coupés, en Chlöe zag dat er maar heel weinig Chinezen waren. De meesten waren Europeanen, die allemaal Engels leken te spreken en in Chinese stijl schreeuwden - zo luid mogelijk.




  Ze liep door naar de volgende wagon en ontdekte dat zij de laatste was in haar coupé. De andere vijf zaten al. Een majoor van het Amerikaanse leger was de enige die met zijn rug naar haar toe stond om koffers in het bagagerek te bergen.




  Twee jonge vrouwen zaten druk met elkaar te praten, en tegenover hen staarde een andere jonge vrouw recht voor zich uit. Bij de deur, naast de twee jonge vrouwen, zat een man met een heel smal snorretje dat eruitzag of het boven zijn bijna even dunne lippen was geschilderd, en die Chlöe op een jaar of veertig schatte.




  'Hallo,' zei hij met een uitgesproken Brits accent, en stak zijn hand uit naar haar koffer, die hij doorgaf aan de majoor. Hij bleef staan terwijl




  Chlöe ging zitten en stelde zich toen voor. 'Donald McArthur,' zei hij met een lichte buiging vanuit het middel.




  'Mevrouw Cavanaugh,' zei ze, en keek glimlachend rond in de coupé. 'Chlöe Cavanaugh.'




  Het jonge blondje bij het raam lachte stralend. 'Nancy Lloyd,' zei ze. 'En dit is mijn vriendin Amy Lowell.'




  De majoor draaide zich om en Chlöe kon zien dat hij er heel aardig uitzag. Ze vermoedde dat hij begin dertig was. Hij stond kaarsrecht, alsof hij de hele strijdmacht van de Verenigde Staten vertegenwoordigde. 'Majoor Hughes,' zei hij. 'Allan Hughes.'




  Nancy legde uit: 'Zij is mijn dienstmeisje, Imogene. Ze spreekt geen Engels, ze is een Fran?aise.'




  Wat een idee, dacht Chlöe. Een Frans dienstmeisje meenemen uit Amerika.




  Majoor Hughes zei: 'Japan is een stuk schoner en efficiënter dan China.' Hij begon de meisjes bezig te houden met opwindende verhalen over de handel in blanke slavinnen en ontvoeringen en hoe de Chinezen ervan genoten hun gevangenen te martelen. 'Er zijn bandieten in de provincie Sjantung, weet u. We rijden er nu doorheen.'




  Chlöe onderdrukte een glimlach. Hij deed zo duidelijk zijn best om indruk te maken op de jonge vrouwen. 'Rondzwervende bendes,' zei hij tegen de meisjes die hun ogen angstig opensperden.




  'O, lieve help,' zei juffrouw Lloyd. 'Lopen we gevaar?'




  'Nauwelijks,' antwoordde hij, alsof hij overtuigd was van zijn antwoord. 'Ze plunderen de steden en dorpen en ontvoeren de inwoners voor losgeld, maar buitenlanders laten ze met rust.'




  'Dat zal ze geraden zijn,' zei McArthur.




  Chlöe sloot haar ogen. Het beeld van Damien dook voor haar op, voor haar zittend, lachend, zijn handje om haar vinger geklemd.




  Met een hevige schok zette de trein zich in beweging en reed het station uit. Ik ben blij dat ik iets nieuws heb om naar uit te kijken, dacht ze, iets dat ik nog nooit eerder gedaan heb, dat in geen enkel opzicht met mijn vroegere leven te vergelijken is. Maar ze kon haar ogen niet openen, want dan zou ze Damien kwijtraken.




  Met het ritmisch geklik van de ijzeren wielen op de rails begon de treinreis.




  Misschien, als ze terugkwam in Shanghai, als zij en Slade tijd hadden om te praten, zou ze hem weer kunnen vragen wanneer hij van plan was naar huis te gaan. Ze verlangde wanhopig naar plaatsen die schoon en veilig waren. Waar haar kinderen niet zouden sterven.




  McArthur onderbrak haar gedachtengang en vroeg waarom ze naar Peking ging.




  ik ga erheen om een reportage te maken voor de Chicago Times' antwoordde ze trots.




  Ze keken haar allemaal aan. Chlöe dacht dat ze haar niet geloofden. Een vrouwelijke reporter? Ze voelde zich erg belangrijk.




  'Hoe doet u dat als u geen Chinees spreekt?' vroeg MeArthur.




  Chlöe hield haar hoofd schuin toen ze hem aankeek. 'Spreekt u het?'




  'Een beetje.' Hij knikte.




  Ze begon een discussie over de verschillen tussen Shanghai en Peking in haar perfecte Mandarijnenchinees, en zijn mond viel open van verbazing. Imogene keek haar voor het eerst aan en begon toen te giechelen.




  'Hoe heb je dat geleerd?' vroeg Nancy. 'Ik dacht niet dat Amerikanen het konden leren.'




  Chlöe was de eerste van de groep die zich terugtrok. Imogene had het bed boven het hare, en al had ze de hele dag geen woord gezegd, toch bood Chlöe aan met haar naar de slaapwagen te gaan en haar in het bovenste bed te helpen. Het ritmisch gedender van de trein op de rails wiegde Chlöe in een gelukkig droomloze slaap.




  Ze had geen idee hoe laat het was toen ze het knarsende geluid van remmen hoorde en de trein stopte. Ze viel bijna de gang in. Ze trok de gordijnen open en keek uit het raam. Eerst zag ze alleen maar de maan, zilverglanzend tegen het zwart. Toen hoorde ze geweerschoten. Toen haar ogen gewend raakten aan het donker en luide stemmen weergalmden in de coupé, begonnen sommige mensen te gillen. Een groep ruiters draafde over de spoordijk en ze schoten in het wilde weg met hun geweren in de lucht.




  Op dat moment sprong Imogene in Chlöe's bed, zachtjes snikkend. Chlöe pakte de hand van de jonge vrouw, terwijl ze probeerde haar eigen kleren te vinden.




  Er heerste een volledige chaos. Mensen gilden, probeerden zich haastig aan te kleden, renden doelloos door de gang. De deur van de coupé ging open en Chlöe hoorde schreeuwen. 'Stop! Halt! Kom naar buiten zoals je bent, verlaat de trein onmiddellijk.'




  Ze keek naar haar zijden nachthemd, en greep haar ochtendjas, ook van zijde maar meer verhullend, in de stijl van de Chinese gewaden die ze tegenwoordig in huis droeg. Ze had haar kleren zorgvuldig opgevouwen op het voeteneind van het bed gelegd, maar toen zij ze wilde pakken, werden de gordijnen voor haar bed opengerukt. Een Chinees gezicht grijnsde haar aan. De eigenaar ervan pakte haar arm en zei: 'Niet treuzelen. Kom zoals je bent.'




  Terwijl hij dat zei gooide een Belgische zakenman, die in de coupé naast hen had gezeten, een theepot naar zijn hoofd. Chlöe snapte niet wat hij met een theepot in zijn bed deed. Maar de Chinees draaide zich snel om, richtte zijn geweer en schoot de man door zijn hand.




  Stilte. Niemand bewoog zich. De gewonde man kreunde en een vrouw gilde. De Chinees liep naar de Belg, richtte opnieuw zijn geweer en zei: 'Als iemand Chinees spreekt, zeg dan tegen iedereen dat ze de trein uitgaan, anders schiet ik weer!'




  Chlöe vertaalde. Niemand aarzelde. Niemand probeerde kostbare bezittingen of schoenen of kleren te pakken. Buiten stonden andere mannen met geweren te wachten en stelden de passagiers op in een rij op de spoor




  dijk. Chlöe keek op haar horloge. Twee uur. Ze huiverde in de koude nachtlucht. Langs de dijk hielden soldaten de wacht over de passagiers van de slaapwagen. De Chinezen in de houten wagons, die als sardientjes opeengepakt zaten, bleven in de trein.




  Uit de bagagewagen van de eerste klas kwamen soldaten te voorschijn met koffers, reistassen, alles wat ze maar te pakken konden krijgen. Ze schreeuwden en grinnikten. Chlöe benijdde de vrouwen die de tegenwoordigheid van geest hadden gehad om een jas aan te trekken over hun nachthemd. Ze hoopte dat de bandieten alle spullen zouden nemen, alle waardevolle dingen en wat ze nog meer wilden, en zouden weggaan, hen weer in de trein zouden laten stappen, in plaats van hen, vernederd en bang, in de kou te laten staan.




  Een paar vrouwen begonnen te huilen, en overal heerste verwarring. Imogene pakte Chlöe's hand vast.




  Een man, wiens gezicht Chlöe niet kon zien, reed de rij langs. Zijn grote paard bevond zich tussen hen en de trein. Hij reed naar de locomotief, hief zijn linkerarm op en schreeuwde iets dat Chlöe niet begreep. De fluit gaf een paar schrille stoten, stoom spoot sissend in de lucht, en Chlöe zag de trein langzaam voorbij tuffen, eerst centimeter voor centimeter, toen sneller, tot de trein verdween in de nacht. De Chinezen, nog steeds opeengepakt in hun houten wagons, leunden uit de ramen en schreeuwden iets dat niemand kon verstaan.




  O, lieve God, dacht ze, terwijl ze probeerde zich te oriënteren. In de verte zag ze het grimmige, onherbergzame Sjantunggebergte.




  De vage gestalte van de man op het grote paard slaakte een schelle kreet en als op een signaal verdeelden de bandieten zich aan beide kanten van de rij gevangenen en dwongen hen te lopen. Imogene begon te huilen. Chlöe stak haar hand naar haar uit, maar de bandiet naast haar gaf haar een por met zijn geweer. Naast elke gevangene liepen twee bandieten en dat sloot elke gedachte aan vluchten uit. Chlöe schatte dat er bijna tweehonderd ontvoerde passagiers moesten zijn. Ze begreep niet waarom ze niet banger was.




  Woedend was meer het woord ervoor. Het rotsachtige terrein drong door de zolen van haar dunne schoenen, en ze vermoedde dat haar voeten al bebloed waren. In het licht van de volle maan kon ze zien dat er alleen maar velden en bergen voor hen lagen. Imogene liep vlak achter haar en struikelde voortdurend. Behalve nu en dan een zacht gesnik, heerste er stilte in de rij achter elkaar lopende passagiers.




  De majoor heeft ons gewaarschuwd, dacht Chlöe, die begon te hijgen toen het vlakke land overging in heuvels. En ik dacht dat hij probeerde indruk te maken op de meisjes en ze angst aan te jagen. Ik geloofde hem niet. Toen Imogene tegen haar aan viel draaide Chlöe zich om en hielp haar door haar hand vast te pakken.




  Ze liepen en liepen, tot hun voeten kapot waren. Chlöe hoorde een stem woedend zeggen: 'Schandalig.' Ze was het ermee eens. Het was schandalig. Maar ze was te moe om te praten. Ze struikelden nu allemaal.




  Ze kreeg pijn in haar zij. Straks zou het licht worden, maar waarom haar dat hoop gaf, wist ze niet. Ze moesten toch ergens uitkomen. Ze konden niet dagenlang blijven lopen. Of wel?




  Een getande streep rood kondigde de ochtend aan. Zonder op te houden met lopen keek ze achterom, de berg af. De rij passagiers en hun overweldigers liepen over een kilometer verspreid over het smalle bergpad. Achter hen - verder dan het oog reikte - droeg een gedesorganiseerde, onregelmatige rij bandieten de buit uit de trein. Verscheidenen van hen droegen matrassen op hun schouder, die ze kennelijk uit de bedden hadden gehaald. Zo te zien hadden ze geen koffer uit de bagagewagen over het hoofd gezien.




  Ze moest lachen, want een van de bandieten had een bustehouder gevonden, die hij rond zijn middel had gebonden en gevuld met snuisterijen.




  De zon verbreidde felgekleurde splinters van licht in de vale lucht, en de wolken boven de horizon kleurden roze, toen paars, en vervaagden, terwijl de groep hoger de berg opklom, tot roze en lavendel, tot de wolken verdwenen en een azuurblauwe lucht achterlieten. Chlöe vond het erg mooi. De zaagvormige bergketen lag in het oosten, terwijl achter hen de vlakten zich tot in de oneindigheid uitstrekten. Er moest toch gauw hulp komen. De bandieten konden toch niet ongestraft tweehonderd buitenlanders ontvoeren, mensen wier regeringen zouden opkomen voor hun veiligheid? Daar waren consulaten voor, dacht ze.




  Het begon heet te worden. Ze hadden acht uur lang gelopen en geklommen, zag Chlöe op haar horloge. Het pad werd smaller, een onverhard spoor tussen rotsen die keien werden. De top verscheen boven haar. En Imogene viel. De zwetende bandiet links van haar pakte haar op en droeg haar op zijn rug, zonder een kik te geven.




  Toen ze op de top van de berg kwamen zag Chlöe een fort voor hen opdoemen. De treinpassagiers voor haar waren al op een groot, door stenen muren omgeven binnenplein gedreven en zakten ineen op de grond, kreunend en met bloedende voeten. Sommige vrouwen huilden. In een verre hoek stond een watertrog, voor paarden of voor mensen - niemand vroeg het zich af. Ze dronken eruit, gehurkt op de grond, uitgeput, gepijnigd.




  Chlöe keek om zich heen. Onder alle andere omstandigheden zou iedereen zich pijnlijk verlegen hebben gevoeld in een dergelijke ontklede staat te worden betrapt. Haar zijden nachthemd en ochtendjas zaten onder de modder.




  'Hier,' zei majoor Hughes tegen Imogene, die als een zielig hoopje op de grond lag. Hij trok zijn pyjamajasje uit en scheurde het in repen, die hij om Imogenes bloedende voeten bond. Zijn eigen voeten waren ook bebloed, maar hij gaf alle geïmproviseerde repen verband aan de vrouwen om hem heen.




  Nancy en Amy hinkten naar Chlöe en gingen op de harde grond naast Imogene liggen. Geen van de jonge vrouwen uitte een klacht, al waren angst en uitputting in hun ogen te lezen.




  Met bevende stem vroeg Amy: 'Denk je dat ze ons zullen verkrachten?'




  Een tijdlang had Chlöe zich hetzelfde afgevraagd, maar nu zei ze: 'Ik betwijfel het. Als ze dat wilden, hadden ze het al gedaan. Ze hebben grotere plannen met ons, denk ik.'




  'Zoals?' vroeg Nancy.




  Majoor Hughes, die terugkwam van zijn hulpverlening en nu alleen nog maar een pyjamabroek droeg, antwoordde achter haar. 'Losgeld. Ze willen ons ruilen voor geld.'




  Chlöe draaide zich om en keek hem aan. Hij stond achter haar, het zweet parelend op zijn stoffige borst. Hij hurkte neer, onderzocht Imogene, die plat op haar rug lag en nauwelijks nog met haar ogen knipperde. 'Gaat het?' vroeg hij. Ze staarde hem alleen maar aan.




  ik heb haar wat water gegeven,' zei Chlöe.




  'Het water zo hoog in de bergen zal wel in orde zijn, maar wees voorzichtig met drinken op andere plaatsen,' waarschuwde hij. 'We zouden allemaal dood kunnen gaan aan cholera of dysenterie.'




  De rest van de middag verzorgden ze hun wonden. Kleine groepjes bandieten verdwenen; anderen zaten bijeen in de schaduw van de muur, waar het koeler was. Laat in de middag klonk er tumult bij de toegangspoort. Mannen te paard kwamen binnenrijden met grote manden en aardewerken kruiken. De bandieten gaven een rauw ei aan elk van de gevangenen, die voor het grootste deel wezenloos ernaar staarden.




  Een gezette Britse kolonel klom op een richel en gebaarde om aandacht. 'Veroorloof mij...' riep hij. Het was de eerste keer dat iemand een poging deed om tegen de groep als geheel te praten.'... om te laten zien hoe je een rauw ei eet.'




  Gelach. Was het werkelijk de bedoeling dat dit hun maaltijd voor de dag zou zijn? 'Dit is de manier om het te doen. Maak heel voorzichtig een klein gaatje in het ei en' - hij hield zijn hoofd achterover - 'zuig dan de inhoud uit. Probeer geen kostbare druppel te morsen.' Hij deed het voor.




  'O, hemeltje,' zei Amy vol afkeer.




  Chlöe vond dat het afschuwelijk smaakte. Ze zag een paar mensen het uitspuwen, hun eieren weggooien. Een rauw ei, het eerste wat ze de hele dag te eten hadden gekregen.




  Toen de wolken kwamen opzetten en het donker begon te worden, werden ze stil. Donderslagen rommelden, en in de verte konden ze de bliksem zien oplichten tegen de bergtoppen. Chlöe was benieuwd of ze buiten zouden moeten blijven als het ging regenen. Toen de avond viel begon ze het koud te krijgen in haar dunne nachthemd en ochtendjas. Ze vroeg zich af hoe het met de mannen zou gaan die majoor Hughes' voorbeeld hadden gevolgd en hun pyjamajasjes in repen hadden gescheurd. Hoewel het overdag heet was geweest, wist ze dat de nacht koud zou zijn zo hoog in de bergen. De vorige nacht hadden ze voortdurend gelopen en waren ze warm gebleven door de inspanning. Maar vannacht?




  Een van de bandieten klom op de richel om aan te kondigen dat de rusttijd voorbij was en ze zich gereed moesten maken om verder te lopen.




  Overal klonken protesten. Ze waren niet alleen bang, maar verzwakt door de lange mars van de vorige nacht, al deze mensen die aan zo weinig lichaamsbeweging gewend waren. Als artillerievuur klonken de donderslagen in afgebroken salvo's. Geen maan vannacht om hun pad te verlichten.




  Een van de bandieten liep naar Imogene toe, tilde haar op, droeg haar over het plein en zette haar op een ezel. Chlöe, samen met Nancy en Amy, die niet van haar gescheiden wilden worden, volgden haar. Ze keek achterom naar majoor Hughes, want ze voelde zich veiliger als hij in de buurt was. Hij zwaaide en riep: 'Wees maar niet bang. Ik hou jullie in de gaten.'




  'Vind je het niet merkwaardig,' zei Amy, 'dat er niet meer spektakel is? Ik ben doodsbang en toch is niemand van ons hysterisch of zo.'




  Chlöe knikte. Ze had de hele dag geprobeerd uit te puzzelen waarom ze allemaal vrij kalm bleven bij zo'n uitzonderlijk incident. Incident? Nauwelijks het woord ervoor, dacht ze. Ze was benieuwd of Slade al op de hoogte was van de ontvoering. Als ik dit overleef, dacht ze, zal hij het waarschijnlijk een geweldig verhaal vinden. Cass zal het ook prachtig vinden. Slade moedigt dit zelfs aan...




  Toen ze, met de geweren op zich gericht, door de poort aan de tegenovergestelde kant van het binnenplein naar buiten liepen en aan de afdaling aan de andere kant van de berg begonnen, begon het te stortregenen. Enkele minuten later hagelde een stortvloed neer op hun blote ruggen en borsten. Het smalle pad, dat al bezaaid was met rotsen en stenen, werd glibberig. Chlöe viel, graaide in de lege lucht om steun te zoeken, maar gleed weg in de doorweekte aarde. De vochtige modder stroomde over haar heen. Het regende zo hard dat ze nauwelijks iets kon zien door het water dat langs haar gezicht droop. De modder zoog aan haar bloederige voeten; ze deden zo'n pijn dat ze dacht dat ze niet verder kon. Ze wilde huilen, maar ze verdomde het om eraan toe te geven. Ze hoorde een van de vrouwen snuffen en roepen: 'Ik kan niet meer.' Zij voelde hetzelfde.




  Nancy en Amy, die vlak achter haar liepen, gaven geen kik. Een mars in dit tempo, hoog in de bergen, maakte het praten moeilijk. Chlöe's hart bonsde zo hevig, dat ze bang was dat het uit elkaar zou barsten. De regen werd minder en kletterde niet langer op hen neer, maar het was koud en ze waren kletsnat. We gaan nog eerder dood aan longontsteking, dacht ze. Ze vroeg zich af hoe Slade de dood van een zoon en een vrouw in één jaar zou verwerken.




  De bandieten hielden nog steeds hun geweren op hen gericht, maar ze veronderstelde dat als ze van plan waren hen dood te schieten, ze dat al gedaan zouden hebben, in plaats van met zo'n tweehonderd gevangenen door de regen te sjokken.




  Het was nog donker toen ze in een dal kwamen. Chlöe hoorde het stromen van een beek. Voor hen scheen een licht. Honden blaften, en het geluid klonk Chlöe vertroostend in de oren. Mensen die honden hadden konden niet helemaal slecht zijn. Behalve, bedacht ze, dat de Chinezen honden niet als huisdieren hielden, maar als varkens en kippen, om op te eten.




  Zelfs in het donker kon ze een lemen muur zien, waardoor de rij mensen vóór haar verdween. Toen ze door de zware houten deur naar binnen liep, voelde ze zich verwarmd door de geur. De geur van de stal herinnerde haar aan het aroma van mest en stro en paarden op de boerderij van haar grootvader. De vloeren waren droog en ze hadden een dak boven hun hoofd.




  Een olielamp hing aan een balk boven hen, en zodra de gevangenen binnenkwamen en beseften dat ze in een overdekte omgeving waren, lieten ze zich in het stro vallen. Ondanks hun natte kleren sliepen ze binnen een paar minuten.




  De zon stond hoog aan de hemel toen ze gewekt werden door het gegalm van een gong. Bandieten liepen tussen hen door en gaven hun kroezen thee. Toen één van hen Chlöe haar kroes gaf, vroeg ze: 'Is er niets te eten?' Hij staarde haar aan zonder antwoord te geven.




  De Britse kolonel die had gedemonstreerd hoe je een rauw ei moest uitzuigen, had de rol van leider op zich genomen en probeerde te vragen wanneer ze wat te eten zouden krijgen. De Chinees keek hem aan. Chlöe dacht dat de kolonel waarschijnlijk al jarenlang in China was, maar nog steeds de taal niet kende. Ze wendde zich tot de bandiet naast haar en herhaalde de vraag van de kolonel.




  'Mei-yao .' De jongeman haalde de schouders op.




  'Er is niets,' riep Chlöe.




  De jonge bandiet tikte Chlöe op haar schouder en klopte op zijn eigen maag en mompelde dat zij ook geen eten hadden. Chlöe vertaalde.




  Iets na middernacht van de vijfde nacht van hun mars, begonnen ze af te dalen. Ze gleden en struikelden op het bergpad, maar in ieder geval regende het niet meer. Niet, dacht ze, dat ze nog veel vuiler konden worden. De zoom van haar nachthemd en ochtendjas waren in flarden, maar de gevangenen hadden elke gedachte aan hoe ze eruitzagen laten varen.




  Het was nog donker toen Chlöe water over rotsen hoorde stromen. Hier hielden ze halt, hurkten en zaten naast het pad, wachtend, zonder te weten waarop. Chlöe wilde dat ze op haar hielen kon hurken in de houding die de Chinezen urenlang volhielden. Ze had het geprobeerd, maar ze kon moeilijk haar evenwicht bewaren en ze viel altijd om. Misschien had ze andere spieren, dacht ze.




  Majoor Hughes kwam naast haar zitten, ik heb zo'n idee,' zei hij, 'dat dit het is. Onze bestemming.'




  'Waarom denk je dat?' vroeg Chlöe, om zich heen kijkend. Ze kon alleen maar vage vormen zien in het uur vóór zonsopgang.




  'Vers water. Ik denk dat verderop een dorp is. Dit deel van het land staat bekend om zijn grotten. Het kan gemakkelijk verdedigd worden, want het ligt in een dal, omringd door bergen, denk ik.'




  Chlöe keek om zich heen en vroeg: 'Hoe weet je dat?' Ze zag niet veel.




  ik ben hier nooit eerder geweest, maar ik heb het terrein bestudeerd,' antwoordde hij. 'Misschien krijgen we eindelijk behoorlijk te eten.'




  'Wat denk je dat ze met ons gaan doen?' Ze had niet nagedacht over de




  vraag wat er met hen zou gebeuren als ze niet langer liepen. Ze had het gevoel gehad dat ze eeuwig zouden blijven lopen.




  'Als we geluk hebben zullen ze ons alleen maar vasthouden tot we vrijgekocht worden.'




  'Zoals we er nu uitzien,' zei ze met een glimlach, 'betwijfel ik of iemand geld voor ons over zou hebben.'




  Hij lachte. Ze vond hem aardig. Eerder, in de trein, had hij nogal arrogant geleken, maar dat mom van superioriteit was verdwenen en hij had voortdurend zijn best gedaan de pijn van de vrouwen om hem heen zoveel mogelijk te verlichten.




  Waarschijnlijk bestond minder dan een kwart van de gevangenen uit vrouwen, en alle vrouwen, op zes na - zijzelf, Nancy, Amy, Imogene en twee zendelingen van middelbare leeftijd - waren in gezelschap van een man. Vrouwen reisden niet alleen door China. Of waar dan ook, veronderstelde ze.




  Toen het ochtend werd, bleek de majoor gelijk te hebben. Ze bevonden zich aan de rand van een klein dorp, waarvan de huizen niet veel meer waren dan hutten. Maar er liepen wat magere koeien rond, varkens, kippen en een paar honden. Ze kregen hun eerste voedzame maaltijd, een soep met groenten en een kleine portie taai vlees. Chlöe was verbaasd dat ze niet meer kon eten dan ze deed.




  Er werd gefloten, een scherp, onwelluidend, oorverdovend geluid.




  Een magere man met een kaarsrechte rug liep naar het midden van de menigte. Zijn gezicht leek uit steen gehouwen, hij had hoge, uitstekende jukbeenderen, wijd uit elkaar staande ogen, een rechte neus. Hij was lang, zoals de Chinezen in het noorden vaak waren, langer dan de Chinese mannen die Chlöe in Shanghai had gezien. In tegenstelling tot de soldaten met wie ze de tocht hadden afgelegd, paste zijn kaki-uniform hem goed. Hij droeg met de hand gemaakte leren laarzen. Een man, dacht Chlöe, die gewend was aan dure kleren. Hij had een zelfverzekerde, zelfs arrogante houding. Misschien was hij geen Chinees. In Shanghai deed de grap de ronde dat als je een oosterling zag met kleren die pasten, hij een Japanner moest zijn.




  Hij stond met zijn handen op zijn heupen en begon te praten. Hij schreeuwde niet en probeerde zich niet boven de menigte verstaanbaar te maken, maar dertig seconden later was het doodstil, terwijl zijn stem tot aan de rand van de kring doordrong.




  'Ik verontschuldig me voor het ongemak dat u is aangedaan.'




  Stilte.




  'Het is natuurlijk niets vergeleken bij het ongemak dat buitenlanders mijn volk jarenlang hebben aangedaan.'




  Stilte.




  Toen keek hij over de hoofden van de menigte heen, en er verscheen een ongeduldige uitdrukking op zijn gezicht. 'Is er iemand die mij verstaat?'




  Chlöe en een paar anderen staken hun hand op. Zijn ogen bleven op




  haar rusten. Ze was de enige vrouw die zijn taal sprak. Hij strekte zijn rechterarm uit, in een rechte hoek op zijn lichaam, en wenkte haar met zijn vingers. 'Kom,' zei hij. 'Jij. Vertaal.'




  Hij zei niets meer tot ze zich een weg had gebaand door de drom mensen die voor hem stond. Hij had haar goed opgenomen toen ze naar hem toe kwam, maar keek haar nu niet recht aan.




  'Jullie krijgen één maaltijd per dag. Jullie kunnen vrij rondlopen in dit dal. Maar wie probeert te ontsnappen wordt doodgeschoten. Dit is de enige waarschuwing.'




  De stem van de bandietenleider klonk helder en hij sprak langzaam. Zijn houding bewees dat hij als vanzelfsprekend aannam dat hij zou worden gehoorzaamd. Chlöe had nog nooit zo'n Chinese man gezien. Zijn ogen waren koud, alsof je in de loop van een pistool keek.




  'Is er iemand die Chinees kan schrijven?'




  Chlöe en nog één man staken hun hand op. Er blonk iets van geamuseerdheid in de intelligente ogen van de leider. Hij denkt 'een vrouw!', dat kon ze zien. Had je ooit van je leven! Een vrouw! Ze voelde zich voldaan dat die gedachte hem frustreerde. Maar zijn glimlach leek meer op een lach en kalm vroeg hij: 'Hoe heet je?'




  'Ik ben mevrouw Slade Cavanaugh,' antwoordde ze.




  'Waar is je man?'




  'In Nanking.'




  'En hij vond het goed dat je alleen met de trein ging?'




  Ze knikte.




  'Jij zult brieven voor me schrijven. Informeer naar de nationaliteiten die hier zijn vertegenwoordigd. We sturen brieven naar elk consulaat. Ik zal je later laten komen.'




  Toen hief hij zijn hoofd op en keek naar de mensen voor hem. Zijn stem klonk als gesmolten staal toen hij aankondigde: 'Als er over twee weken nog geen losgeld is ontvangen, zal elke dag één van jullie worden gedood.'




  O, mijn God!




  'Eén persoon zal elke dag sterven,' herhaalde hij. 'En jüllie zullen stemmen om te beslissen wie het zal zijn.'




  Sneeuwpanter noemden zijn mannen hem.




  Toen de schemering was gevallen en de vrouwen één enorme grot toegewezen hadden gekregen en de mannen drie andere, liet hij Chlöe bij zich komen. De ontvoerde groep kreeg nog een maal van soep, deze keer met rapen en noedels erin en stukjes onidentificeerbaar vlees.




  De Britse kolonel, die Higgins heette maar die Chlöe, Nancy en Amy stiekem kolonel Blimp noemden, lachte spottend. 'Tegen de tijd dat de brieven worden afgegeven, zullen onze legers ons hebben bevrijd. Let op mijn woorden.'




  ik vind dit alles eigenlijk wel spannend, het is weer eens iets anders,' giechelde Nancy, terwijl ze uit de grot naar het dal staarde, dat gevuld was met de rook van tientallen houtskoolbranders waarop de dorpelingen hun maaltijden verwarmden, ik hoef me nu niet zo damesachtig te gedragen.' Ze keek naar haar kleren en toen naar Amy en Chlöe. 'We zien er allemaal uit als hoeren,' kirde ze. 'Misschien nog wel erger. We zouden net zo goed naakt kunnen lopen.'




  'O, Nancy.' Amy keek geschokt. 'Wat weet jij van zulke vrouwen?'




  Chlöe vond dat Nancy wel een beetje gelijk had. Ze had al dagen geleden elk gevoel van preutsheid afgelegd. Je hoefde niet zoveel fantasie te hebben om door de meeste nachthemden die de vrouwen droegen heen te zien. Sommigen hadden zelfs geen ochtendjas. Ze wilde dat ze dekens hadden voor de koude nachten. Niemand van hen had haar haar gekamd sinds ze ontvoerd waren. De meesten zagen er verwilderder uit dan hun ontvoerders. Het was een wonder dat niemand ziek was.




  Maar nu Sneeuwpanter haar liet roepen, wenste Chlöe dat haar ochtendjas niet zo aan haar vastplakte, dat haar nachthemd niet van zulke dunne zijde was.




  Allan Hughes stond voor de ingang van de grot van de vrouwen, ik ga met je mee,' zei hij.




  Het was zo donker in de tent dat Chlöe eerst niets kon zien. Maar in het midden, achter een westers bureau van teakhout, zat Sneeuwpanter onder een zwaaiende olielamp. Hij keek naar haar toen ze door de grote tent naar hem toeliep.




  'Zo,' zei hij. Hij plantte zijn ellebogen op het bureau en vormde zijn vingers tot een piramide die hij voor zijn kin hield.




  Chlöe bleef hem staan aankijken terwijl hij naar haar staarde. Ze voelde zich maar een beetje angstig. Hij was een krachtig uitziende man en zijn ogen fonkelden als kooltjes antraciet.




  'Mijn land heeft vrouwelijke heersers gehad,' zei hij onverwacht.




  'Dan bent u mijn land vooruit,' zei ze ten slotte. Het daagde bij haar dat dit zijn manier was om met buitenlandse vrouwen om te gaan. 'Wij hebben nog geen vrouwelijke leiders gehad.' En die zullen er tijdens mijn leven waarschijnlijk ook niet komen, dacht ze. Maar je hebt nu met mij te doen, bandiet. Je hebt met een vrouw te maken. Ze vroeg zich af of hem dat ooit eerder was overkomen.




  Hij klapte in zijn handen en onmiddellijk kwam een jonge Chinese vrouw binnen met twee kommen thee, die ze op een laag tafeltje neerzette. Hij wenkte Chlöe om plaats te nemen op het grote berevel in het midden van de tent, terwijl hij zelf achter zijn bureau bleef zitten.




  'Kom,' zei hij met een gebaar van zijn lange, slanke hand. 'We zullen ons beschaafd gedragen en theedrinken.'




  Ze wist niet hoe ze elegant op de grond moest gaan zitten in haar be- modderde en gescheurde kleren. De jonge Chinese vrouw bukte zich en overhandigde Sneeuwpanter een kom thee. Daarna gaf ze Chlöe er ook een. Hij wuifde de jonge vrouw weg en ze ging achteruitlopend de tent uit.




  Zou ze een bediende zijn of een concubine? vroeg Chlöe zich af. Ze had nog nooit een concubine gezien, tenminste niet bij haar weten. Hoeveel had hij er, deze machtige man? Ze keek naar hem. Hij staarde omlaag op zijn bureau.




  Zonder op te kijken dronk hij zijn thee en vroeg: 'Hoeveel landen zijn er vertegenwoordigd?'




  'Negen,' antwoordde ze.




  'Zoveel.' Hij was verrukt. 'We zullen ze allemaal in het Chinees schrijven. Ze zullen gedwongen zijn het te laten vertalen. Dit is mijn land, en het zal in mijn taal worden gedaan. Ik zal vanavond ruiters naar Shanghai sturen.'




  'Twee weken is niet genoeg tijd om een antwoord te krijgen, om het geld te krijgen dat u wenst,' zei Chlöe, terwijl ze het schrijfblok opving dat hij haar toegooide. 'Het zal verscheidene dagen duren voor ze het bericht zelfs maar ontvangen. U kunt niet iemand over twee weken doden. U moet rechtvaardig zijn.'




  Hij fronste zijn voorhoofd en hief zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen. 'Dacht je dat ik niet wist hoe groot de afstanden zijn? Je bent in mijn land,' zei hij. Er klonk ergernis in zijn stem. 'Je verkeert niet in een positie om mij te vertellen wat ik moet doen. Jij bent mijn gevangene.'




  Chlöe likte aan de punt van haar potlood en zei: 'Wat wilt u dat ik schrijf?' Hij intimideerde haar, dat moest ze toegeven. Hun leven lag in zijn hand. Hij maakte een krachtige indruk, ondanks zijn magere lichaam. Eén blik in zijn ogen zei haar dat hij geen enkel gevoel van medeleven bezat.




  'Schrijf dit,' zei hij op effen toon. Hij dicteerde de brief. 'Maak negen kopieën.'




  Toen ze begon met kopiëren, onderbrak hij haar. 'Verander doodgeschoten in onthoofd. Dat komt rechtstreekser over op jullie vreemdelingen. Zeg dat we na vijftien dagen één persoon per dag zullen onthoofden als er geen geld komt.' Hij eiste tweehonderdduizend Amerikaanse dollars.




  'Die krijgt u niet!'




  Sneeuwpanter keek haar lange tijd strak aan, maar ze sloeg haar ogen niet neer. ik heb gehoord dat buitenlandse blanke vrouwen anders zijn dan de onze. Maar ik heb er nog nooit één ontmoet. Praten ze allemaal voordat ze toestemming hebben? Of is dat een speciale karaktertrek van jou?'




  'De vrouwen in mijn land,' zei Chlöe, 'zijn gelijk aan de mannen. We wachten geen toestemming af van de mannen - voor niets.' Ik lieg, dacht ze. Maar zo hoort het te zijn, en iets anders zal ik hem niet vertellen. Ik zal niet laten merken dat ik bang ben. Niet nu, niet op dit moment.




  'Ah.' Het klonk als een zucht. 'Dat verlang ik ook voor mijn land.' Hij leunde weer op zijn elleboog en leek die gedachte te overwegen, terwijl Chlöe opstond en naar zijn bureau liep, om een penseel en inktpot te pakken. Ze ging zitten en begon de brief die hij gedicteerd had in Chinese lettertekens te schrijven, negenmaal, voor elk consulaat een. Hij bleef zwijgend naar haar kijken terwijl ze de eerste vier brieven overschreef. Toen stond hij op en begon door de tent te ijsberen, met zijn handen op zijn rug. Toen ze klaar was ging hij met gekruiste benen tegenover haar zitten, zijn handen rustend op zijn knieën, terwijl hij haar minachtend aanstaarde.




  'Waarom reisje alleen?' vroeg hij abrupt. 'Chinese vrouwen reizen niet alleen.'




  'Ik ga naar Peking om informatie in te winnen voor mijn man. Amerikaanse vrouwen reizen over de hele wereld, vaak alleen.' Ze vroeg zich af of dat waar was.




  'Je hoort thuis te zijn. Met kinderen. China is niet veilig voor een vrouw.'




  Chlöe veroorloofde zich een kort lachje. 'Het schijnt voor niemand veilig te zijn, niet voor vrouwen en niet voor mannen, als mensen als u treinen overvallen.'




  Zijn staalharde ogen bestudeerden haar. 'Mijn mannen hebben maandenlang geen loon gehad,' zei hij ten slotte. 'Ze moeten hun gezin onderhouden. Mensen moeten eten. Ik moet mensen beschermen.'




  'U beschermt mensen door anderen in gevaar te brengen?'




  'Ik bescherm veel dorpen in deze provincie. Tegen andere krijgsheren, die moorden en verkrachten.' Ah, dus ze leerde haar eerste krijgsheer kennen! ik bescherm mijn dorpen en steden. Maar ze hadden dit voorjaar geen geld om me te betalen. De overstromingen... Maar ze hebben me al die jaren trouw betaald. Ik zal ze niet in de steek laten voor iets dat niet hun schuld is. De Gele Rivier heeft een chaos veroorzaakt. Al mijn mensen moeten eten.'




  Al mijn mensen.




  'Weet je dat er dit jaar een miljoen mensen gestorven zijn door de overstroming? Een miljoen mensen weggevaagd. Anderen verhongeren omdat er geen eten is.' Hij zweeg even en ging toen verder. 'Zeg tegen je Amerikanen dat als er geen losgeld wordt betaald, al die mensen zullen sterven.'




  Chlöe schreef verder met penseel en inkt.




  'Als de eersten gestorven zijn, zullen ze misschien inzien dat we het ernstig menen. Dan zullen ze er aandacht aan schenken en het geld sturen.'




  Chlöe keek op. 'Denkt u dat dit de manier is om de vreemde mogendheden respect af te dwingen voor China?'




  'China?' Hij lachte. 'Tot China zich opricht en zijn plaats onder de naties van deze wereld inneemt, zal niemand respect voor ons hebben. Meer dan honderd jaar hebben de vreemde mogendheden van ons geprofiteerd. Praat me niet over respect!'




  Hij wachtte tot ze het vel papier opzij had gelegd dat ze had volgeschreven en een ander vel pakte. Toen maakte hij een gebaar met zijn hand. 'Wacht. Leg je penseel even neer.'




  Ze deed het. Het licht van de zwaaiende lantaarn boven hen wierp een flakkerende schaduw op zijn goudgele, als uit steen gehouwen gezicht.




  'Vertel me eens,' zei hij, 'geloof je dat hongersnood en ziekten onontkoombaar zijn? In jouw land wordt het water tegengehouden door dijken. Maar niets houdt hier in het voorjaar de Gele Rivier in bedwang. Hij wordt gevoed door de smeltende sneeuw in Tibet en stroomt duizenden kilometers verder, onderweg steeds meer water verzamelend uit andere rivieren. Daar is niets tegen bestand.'




  'O, jawel,' zei Chlöe. 'Er kunnen dijken worden aangelegd en het water kan op efficiënte manieren worden gebruikt. In mijn land sterven mensen niet langer aan cholera of tyfus of de pest. Als ik in mijn land was gebleven,' haar ogen werden omfloerst, 'zou mijn zoon nog leven. Uw land is smerig, daarom heersen er zoveel ziekten en de dood.'




  Hij keek naar haar en toen naar zijn nagels. 'Ik heb gehoord dat jullie verzot zijn op hygiëne.'




  Tot haar verbazing begon ze zich te ontspannen. 'Dat is waar. Het moeilijkste waar ik aan kon wennen in uw land is het gebrek aan hygiëne. En de geuren van China.'




  'O, ja.' Sneeuwpanter glimlachte en wuifde met zijn lange, slanke hand. 'De bloemen in het voorjaar...'?




  'Nee, ik bedoel de stank. Die verschrikkelijke stank in China. Hij ruikt smerig. Hij ruikt ongewassen. Hij kweekt vliegen en muggen... en die kweken malaria en alle andere ziekten.'




  'Waarom heeft het buitenland ons in dat opzicht niet geholpen? Ze hebben opium geïntroduceerd bij mijn volk. Ze hebben hier nooit iets goeds gedaan. Ze zijn slecht geweest.'




  Daar had Chlöe geen antwoord op. Maar ze zei: 'Uw land is niet georganiseerd. Het weet niet hoe het alle dingen moet doen die gedaan moeten worden. De mensen in Sjantung willen de mensen in Yunnan of Kiangsi




  niet helpen. Iedereen heeft alleen maar belangstelling voor wat juist is in hun onmiddellijke omgeving.'




  'Ik heb gereisd,' zei hij. ik hou heel veel van mijn land.'




  Zijn stem klonk als van een kleine jongen die opschept.




  'Kunt u lezen?' vroeg Chlöe.




  Hij kuchte, ik ben afgestudeerd aan het militaire instituut in Sjantung. Ik lees heel veel.'




  'Dan zou u de geschiedenis moeten bestuderen.'




  ik lees geschiedenis. Ik weet dat gisteren te maken heeft met vandaag en morgen.' Zijn stem verhardde. 'Ik wil niet zijn als het verleden. Ik wil dat mijn mensen vooruitgaan.'




  'Welke mensen bedoelt u?' vroeg ze. Verbijsterd besefte ze dat ze zich kostelijk amuseerde. 'De mensen in deze bergen, in deze provincie die u beschermt?'




  Hij schudde zijn hoofd. 'Niet alleen de mensen in deze dorpen. Ik bedoel alle mensen van China. Mijn volk.'




  'Beschermt u ze tegen de Japanners?' vroeg ze. Ze hadden Sjantung de laatste zeven jaar geïnfiltreerd.




  ik dood elke Japanner die ik zie,' verkondigde hij.




  Hij zweeg, dus maakte ze de laatste twee brieven af, legde het penseel neer en strekte haar verkrampte vingers. Hij riep een naam en een soldaat kwam naar binnen gerend, diep buigend in een onderdanige houding.




  'De brieven,' zei hij, 'zullen over twee dagen in Shanghai zijn, twee dagen snel rijden.'




  Chlöe stond op. 'Het is koud en vochtig in de grotten, en we hebben heel weinig kleren. Zijn er ergens dekens?'




  Hij stond niet op. 'Nee. Het spijt me. Er zijn ook geen dekens voor mijn manschappen.'




  Toen ze zich omdraaide en weg wilde gaan en met haar rug naar hem toe stond, zei hij: 'Je haar is niet als van andere buitenlanders. Het is heel Chinees.' Zijn stem klonk zacht.




  Ik heb het al een week lang niet gekamd, dacht ze. Het is een klitten- boel.




  'Als zijde,' zei hij.




  Die nacht droomde ze dat zijn hand door haar haar woelde, het aan zijn lippen bracht en zei: 'Als zijde.'




  Maar toen hij haar aankeek lag er een bedroefde blik in zijn ogen. Lange tijd zei hij niets, maar staarde haar aan, door haar heen, terwijl zijn lippen de haarlok liefkoosden. Toen streek hij met de rug van zijn hand in een teder gebaar langs haar wang.




  'Het valt me moeilijk te doen wat gedaan moet worden.' Zijn stem klonk hees.




  Ze keek hem aan, zich afvragend wat er gedaan moest worden. En toen wist ze het. Tranen welden in haar ogen en één traan rolde langs haar wang.




  'Word je liever doodgeschoten of geguillotineerd?'




  Ze was verbaasd dat hij het woord geguillotineerd kende. Hij sprak het uit met een Frans accent.




  'Ik vind het een nare gedachte om je te doden, juist jou,' zei hij. 'Jou, van alle vrouwen.'




  Hij kuste haar haar opnieuw. Als zijde.




  Ze vroeg zich af hoe zijn lippen zouden voelen, of ze naar de dood zouden smaken... Maar ze wist niet hoe de dood smaakte.




  Zijn hand bewoog zich naar haar gescheurde zijden ochtendjas en schoof hem van haar schouder. Zijn vinger volgde het bandje van haar nachthemd, gleed over haar borst. Ze voelde een ader kloppen in haar hals, bang dat hij het kloppen van haar hart zou horen. Hij boog zich voorover en kuste haar borst, en ze hoorde hem zuchten.




  Een bugel weerklonk.




  Hij hief zijn hoofd op en keek in haar ziel, terwijl hij haar hand pakte. 'Kom,' zei hij, haar ochtendjas weer op zijn plaats schuivend. 'Het is tijd.' Hij stond op, nam haar mee aan de hand. Toen hij de deur opendeed, zag ze de zonsopgang, de bleke lucht met een rode rand die fel afstak tegen de gekartelde bergen.




  De gevangenen gingen een geregeld leven leiden. Waar de rivier een kolkende plas vormde wasten ze hun kleren en baadden ze zich, al hadden ze geen zeep om zich mee te wassen. Als ze uit het water kwamen rilden ze, tot de zon hen warmde en droogde. Ze zetten dampende koppen thee op




  de houtskoolkachels vóór de grotten, zaten in de zon en vertelden elkaar verhalen over zichzelf en stelden elkaar gerust dat ze binnenkort gered zouden worden, waarschijnlijk met veel fanfare.




  Ze telden de dagen af. Zes. Vijf, vier, drie, twee. En toen nog één. Niemand begreep waarom er geen bericht was gekomen van de consulaten. Met elkaar konden ze toch zeker wel tweehonderdduizend dollar bijeenkrijgen. Dat was duizend dollar voor elke gevangene. Natuurlijk zouden ze worden gered.




  Het was zondag. De zendelingen hielden 's ochtends een kerkdienst. Niemand zei dat dit de laatste dag was. Niemand zei ook maar één woord erover.




  Chlöe bleef uitkijken naar Sneeuwpanter. Ze had hem in drieëneenhalve dag niet gezien. Misschien was hij het kamp uit gereden via een ander pad dan waarover ze waren aangekomen. Misschien was er een andere weg uit het dal. Maar diep in haar hart wist ze dat hij in zijn tent was. Dat hij daar was gebleven, zich had opgesloten. Ze had een jonge Chinese vrouw naar binnen zien gaan, maar gistermorgen vroeg was ze vertrokken.




  Hij zou toch zeker niet iemand van hen doden. Het was een loos dreigement. Maar nu hij dat dreigement eenmaal geuit had, zou hij het nu niet moeten nakomen om zijn gezicht te redden? Majoor Hughes en een paar van de mannen vroegen het zich af. Wat moesten ze doen als Sneeuwpanter het serieus meende? Strootjes trekken?




  'De vrouwen vallen erbuiten,' zei Allan Hughes.




  'Natuurlijk,' snotterde kolonel Higgins.




  Was er een rechtvaardiger manier om te belissen? Betekende het dat vanavond één van hen dood zou zijn? Voorgoed verdwenen? Gedood in een vallei in de bergen van China? Vermoord omdat geen van de regeringen iets had ondernomen?




  Even was Chlöe kwader op Amerika en de andere landen omdat ze geen losgeld hadden betaald, dan op Sneeuwpanter omdat hij hen ontvoerd had.




  Ze probeerden te doen of deze dag niet anders was dan de vorige dagen, maar op het middaguur liep Sneeuwpanter met vastberaden tred door de dorpsstraat. Zwijgend kwam hij naar hen toe. Er viel een doodse stilte. De mensen staarden hem aan, ze wilden niet geloven in zijn dreigement.




  Hij bleef staan en liet zijn blik over de menigte gaan. 'Vandaag is de dag,' zei hij, alsof hij iets verkondigde dat ze nog niet wisten. 'Er is geen bericht gekomen van een van jullie landen. Een van jullie moet vanavond sterven.'




  Iemand, wiens naam Chlöe vergeten was, deed een stap naar voren. 'Met welk doel? De consulaten zullen er niets van weten. Het zal ze niet aansporen om meteen geld hiernaartoe te sturen.'




  Sneeuwpanter haalde zijn schouders op. 'Voordat alle tweehonderd van jullie gestorven zijn zullen ze het weten. Om midddernacht zal een van jullie zijn leven verliezen. Bepaal op de een of andere manier wie het zal zijn. Jüllie kiezen.'




  Er klonk geen ander geluid dan het gebulder van de rivier achter hen. Hij draaide zich met een ruk om en liep terug naar zijn tent. Chlöe maakte zich uit de menigte los en holde achter hem aan, roepend: 'Je bent een barbaar. De wereld heeft gelijk. Chinezen zijn niet meer dan barbaren, onbeschaafde barbaren.'




  Zodra het eerste woord haar mond uit was, bleef hij staan. Hij draaide zich niet om, maar bleef met zijn rug naar haar toe staan. Toen draaide hij zich heel langzaam, grinnikend om. ik wist dat jij het moest zijn! Barbaar, zei je? Je gedraagt je op deze manier en je denkt dat jij beschaafd bent? Geen Chinese vrouw zou zich zo gedragen.'




  ik ben geen Chinese vrouw. En daar ben ik blij om. Ik zou me schamen als de mannen in mijn land zo barbaars waren.' Ze was nu woedend op deze man, razend omdat hij hen in deze positie had gedwongen.




  Hij liep naar haar toe en liet zijn stem dalen. Zijn ogen fonkelden. 'Wil je jezelf opofferen?'




  O, God. Ze had niet gedacht dat hij haar zou uitzoeken als zijn eerste slachtoffer.




  Hij hield zijn hoofd schuin. 'Wil je de heldin spelen? Of ben je liever een martelares? Wil je deze mensen echt redden? Goed, je kunt tijd winnen tot de consulaten geld sturen. Ik zal je een alternatief geven, als je dat wilt.' Hij grijnsde boosaardig, ik zal je laten zien dat ik geen barbaar ben. Ik zal je laten zien dat er andere manieren zijn dan de dood.'




  Niemand anders dan Chlöe kon hem horen, zo zacht klonk zijn stem. 'Bespaar hun de dood, als je wilt. Kom om negen uur vanavond naar mijn tent. Vertel ze dat. Vertel ze datje hen wilt redden. Dat zij blijven leven als jij met mij naar bed gaat.' Hij lachte geluidloos. 'Ik ben nog nooit met een blanke vrouw naar bed geweest.'




  Haar gezicht werd doodsbleek en haar mond was zo droog dat ze geen woord kon uitbrengen. Ik kan het niet, dacht ze. 'Dat doe ik niet,' flapte ze eruit.




  'Wil je liever toekijken terwijl ze één voor één sterven? Doe je dat liever dan met mij naar bed gaan?' Hij pakte haar pols en hield die stevig vast.




  'Je doet me pijn,' fluisterde ze.




  'Nee,' zei hij. 'Je doet jezelf pijn. Een van hen zal om middernacht sterven als jij niet om negen uur in mijn tent bent. Maak een keus. Je hebt de hele dag de tijd. Denk eraan dat als je nee zegt, ze niet hoeven te weten dat je een van hen het leven had kunnen redden. Alleen jij en ik zullen dat weten.'




  Ze rukte haar pols los.




  Hij keek haar lange tijd aan, draaide zich toen abrupt om en liep weg.




  'Wat zei hij?' Allan Hughes kwam naar voren. Chlöe gaf geen antwoord. Ze staarde recht voor zich uit, zonder iets te zien. Toen liep ze tussen de bomen door naar de rivier, die glinsterde in de felle zon. Het schuim spatte in de lucht op de plaatsen waar het water langs de rotsen omlaagstortte.




  Ik zou een moordenares zijn, nietwaar? vroeg ze aan zichzelf. Als ik weiger, ben ik verantwoordelijk voor iemands dood.




  Niemand volgde haar. Ze bleven staan, overleggend hoe ze moesten bepalen wie er die avond zou sterven. Chlöe hoorde het niet. Ze hoorde alleen maar het gebulder van de rivier, voelde de ijzige waterdruppels die nu en dan tegen haar opspatten. Ik zou net zo goed iemand doden als hij, nietwaar? De verantwoordelijkheid was te ontzagwekkend om te kunnen bevatten.




  Ze zouden het haar nooit vergeven als ze weigerde, maar hij zei dat ze het niet hoefden te weten. Maar zij zou het weten. Was haar lichaam belangrijker dan het leven van een van haar metgezellen?




  Verdomme, dacht ze.




  Ze draaide zich om naar de anderen, die zij nu zou kunnen redden. Ze zag dat Allan Hughes naar haar toe kwam en naast haar op de oever van de rivier kwam zitten. Hij plukte een blaadje en draaide het rond tussen zijn vingers. De felle zon verblindde haar.




  'Je ziet er moe uit. Rust er zoveel van het gewicht van onze wereld op je schouders?'




  Ze strengelde haar vingers zo stevig in elkaar dat ze zichzelf pijn deed. Tot haar verbazing hoorde ze dat ze een luide zucht slaakte. 'O, Allan, hij gaf me een keus. Ik kan iedereen redden. Of tenminste één. Vanavond.'




  Allan staarde haar zwijgend aan. Ze hoefde het niet uit te leggen, hij begreep het onmiddellijk. 'O, kindlief, dat spijt me.' Hij pakte haar hand in de zijne. 'Hoewel ik eerlijk moet bekennen,' zei hij met een glimlach, 'dat als ik in die positie verkeerde, ik levens zou sparen om jou te kunnen krijgen.'




  Verbaasd keek ze hem aan.




  'Ik heb eigenlijk geen keus, hè?' zei ze ten slotte.




  'Gezien het soort vrouw dat je bent, zou ik zeggen, nee.' Zijn stem klonk kalm, en hij liet haar hand los.




  'Vertel jij het ze maar,' zei ze. 'Ik kan het niet. Als ik om negen uur naar zijn tent ga, zal niemand sterven... vanavond niet in ieder geval.'




  Maar Allan bewoog zich niet.




  Zwijgend bleven ze een paar minuten zitten, terwijl hij haar aanstaarde. Eindelijk vroeg hij: 'Hoe zul je je daarna voelen? Ten opzichte van jezelf, bedoel ik?'




  'Je verbaast me, Allan. Je bent zoveel aardiger dan je leek toen we in de trein stapten. Ik wist niet dat militairen over dergelijke dingen nadachten.'




  'Onder normale omstandigheden doe ik dat ook niet.' Hij wreef het blaadje tussen zijn vingers fijn. 'Maar dit zijn geen normale omstandigheden.'




  'Waarschijnlijk zal ik me heel trots voelen dat ik iemand gered heb.'




  'Dat wil zeggen, ten koste van jezelf. Ik bedoel, sommigen van die mensen daar zullen je immoreel vinden, weet je.'




  Ze hield haar hoofd schuin en vroeg: 'Heus? Denk je dat werkelijk? Het kan ze niet schelen dat ik misschien hun leven red?'




  'Logica heeft weinig te maken met de gevoelens van mensen,' zei hij. 'Je zult een zondige vrouw zijn. Een heldin natuurlijk. Maar toch zondig.




  Vooral de Engelsen zullen er zo over denken. Gek, of ironisch, maar ik durf te wedden dat de zendelingen het meeste medeleven zullen betonen; zij zullen het heldhaftig vinden wat je gaat doen.'




  'Eigenlijk,' zei Chlöe, 'vind ik het niet erg belangrijk wat iemand anders denkt.'




  Allan legde een hand op haar schouder. 'Zo hoort het ook. Jij bent degene die met jezelf moet leven.'




  'Allan, je bent voorbestemd om öf een groot generaal te worden öf een totale mislukking in het leger.' Chlöe probeerde te glimlachen. 'Je bent anders dan de anderen.'




  'Jij ook, kindlief, en ik weet zeker dat dat de reden is waarom Sneeuwpanter jou heeft uitgekozen.' Toen vroeg hij. 'Heb je er al over nagedacht hoe je man hierop zal reageren?'




  'Slade? Hij zal denken dat ik de juiste keus heb gemaakt. Allan, niemand kan toch mijn overgave aan Sneeuwpanter vergelijken met het leven van een mens?'




  'En als er morgen geen hulp komt? Of de dag daarna? Of zes maanden lang niet?'




  'Misschien mag hij me niet,' zei ze. 'Maar wat voor verschil maakt tweehonderd keer of één keer, als ik het eenmaal gedaan heb?' Bij zichzelf dacht ze: Word ik daardoor een concubine? 'Vertel het ze, Allan. Vertel het ze terwijl ik hier zit.'




  Tien minuten later holde Nancy met stralende ogen naar haar toe. 'O, Chlöe, bofkont die je bent. Wat romantisch! Wat opwindend! Verleid door een Chinese krijgsheer, en zo'n knappe op de koop toe. Ik benijd je! Het is iets uit een roman, vind je niet? Krijg je er geen kippevel van? En als we thuiskomen ben je een heldin. O, Chlöe, het is zo opwindend!'




  Chlöe staarde haar aan.




  Nancy babbelde verder. 'Zeg maar dat als hij morgenavond iemand wil, ik me vrijwillig meld. Het is een prachtig verhaal om thuis te vertellen. En hij is zo knap. Net een filmster.'




  Een prachtig verhaal! Een nacht met een Chinese krijgsheer. Dit was niet het verhaal waar ze op uit was.




  De rest van de groep was verdeeld. Allan had gelijk. De meeste Engelse mannen maakten bezwaar en beweerden dat ze liever zouden sterven voor de eer van een vrouw. Maar de anderen, ook de Engelse vrouwen, haalden opgelucht adem. Eén voor één gingen ze die middag naar Chlöe toe, bedankten haar en zeiden dat ze haar bewonderden. Een heldin.




  Een heldin omdat een waardeloze Chinese krijgsheer nog nooit met een blanke vrouw naar bed was geweest.




  Kort voor het avondeten kwamen vijf vrouwen, die ze het minst kende, naar haar toe. Ze vonden, zeiden ze, dat wat ze ging doen een staaltje van liefde en medegevoel was, maar ze vroegen zich ongerust af wat er na één nacht zou gebeuren als er morgen of de dag daarna nog geen bericht zou zijn gekomen van de consulaten. Ze wilden niet dat Sneeuwpanter de vrouwen stuk voor stuk bij zich zou laten komen en zich aan allemaal opdrong.




  Chlöe voelde al dat dit niet Sneeuwpanters bedoeling was. Hij zocht een manier om haar te vernederen, haar te bewijzen dat vrouwen in China onderworpen waren aan de mannen. Toch had hij gezegd: 'Je haar is als zijde.' Misschien waren zijn gevoelens vermengd met begeerte. Ze vermoedde dat hij niet alle vrouwen begeerde. Maar ze zei niets terwijl ze naar hen luisterde.




  'Als hij je aardig vindt,' zei een van de vrouwen, 'laat hij je misschien elke avond komen... of een andere vrouw.'




  Chlöe keek aandachtig naar de vijf gezichten voor haar. 'Je wilt suggereren dat ik moet proberen bij hem in de smaak te vallen, hè?'




  Een van de jongere vrouwen keek verlegen naar de grond.




  'Ja,' antwoordde mevrouw Logan, die de aanvoerster leek te zijn. 'We vragen het je heel nederig. Je gaat toch al voor één nacht naar hem toe...'




  En dus hielpen ze Chlöe met haar bad, droogden haar haar, wikkelden het rond hun vingers en bevestigden het in een zo elegant mogelijke wrong op haar hoofd. Ze knepen in haar wangen en een van hen gaf haar de oorbellen die ze had gedragen toen ze werd ontvoerd.




  Tegen negen uur was het donker en de vijf vrouwen fladderden om Chlöe heen als motten om een vlam. Ze had haar gescheurde nachthemd uitgetrokken en droeg alleen haar ochtendjas.




  Allan Hughes verbrak de kring om haar heen en strekte zijn arm uit om haar bij de hand te nemen. Chlöe voelde zich als een Vestaalse maagd die naar de slachtbank wordt geleid. Het was stil in het kamp. Iedereen staarde naar haar. Ze was bang dat ze moest overgeven. Ze had geen hap naar binnen kunnen krijgen. Een van de vrouwen boog zich naar voren en draaide een haarkrul van Chlöe rond haar vinger.




  Chlöe durfde niet naar de menigte te kijken, maar liep met kaarsrechte rug naar het dorp, de straat af die haar naar Sneeuwpanters tent zou brengen. De menigte achter haar juichte, een ondefinieerbaar geluid, maar het gaf Chlöe even het gevoel dat ze een heldin uit een roman was, die haar lichaam offerde om een leven te redden.




  Ze zagen de traan niet die over haar wang rolde. Ze wist niet eens waarom. Ze was niet bang, ze was alleen maar kwaad dat een man zoveel macht over haar had. Over hen allemaal. Maar ze wist dat ze het niet mocht tonen. Ze moest hem behagen, op alle mogelijke manieren.




  Ze vroeg zich af of een Chinees op dezelfde manier de liefde bedreef als een Amerikaan.




  Hij zat achter zijn bureau, in zijn uniform waarvan de kraag was losgeknoopt. Zijn handen lagen op het bureaublad, en hij zag er niet alleen officieel, maar ook op zijn gemak uit. Zijn blik bleef rusten op haar vuile, gescheurde ochtendjas.




  In plaats van bang te zijn, voelde Chlöe iets van opwinding. Ze meende ergens gehoord te hebben dat Chinezen niet zoenden. Wat zou hij het eerst doen?




  ik zie dat je Chinese kleding draagt,' zei hij, en klapte in zijn handen.




  Een bediende kwam buigend binnen. Sneeuwpanter snauwde een bevel, zo snel en abrupt, dat Chlöe het niet kon volgen. Toen, nog steeds achter zijn bureau, zijn benen languit eronder gestrekt, zei hij: 'Het spijt me dat ik jullie zoveel ongemak heb bezorgd en jullie kleren vuil en gehavend zijn. Voor jou kan ik daar iets aan doen, maar voor de anderen...'




  De bediende kwam terug. Over zijn arm hield hij een keurig opgevouwen kledingstuk van diep glanzende zijde, van een koninklijk purper. Sneeuwpanter pakte de zijde aan en de plooien vielen open. Een elegante jurk, niet gescheurd en niet vuil.




  'Die is van een van mijn vrouwen,' zei hij, en gooide hem over zijn bureau heen naar haar toe. Ze ving hem op.




  De zachte stof voelde als een liefkozing.




  'Hij is nu van jou.' Zijn blik had haar geen moment losgelaten.




  'Vrouwen? Hebt u vrouwen?'




  Hij knikte, alsof het niet belangrijk was. 'Natuurlijk. Vier.'




  Vier vrouwen!




  Ze hield de jurk in haar armen.




  'Ik zal je nu even alleen laten, zodat je je kunt verkleden. Ik heb nog iets te doen. Als ik terugkom, zullen we eten.' Hij stond naast zijn bureau en vroeg: 'Dat wil je toch wel, hè? Fazant...'




  'Ja,' zei ze, zo hongerig dat ze de vogel kon proeven. 'Dat zou ik heel graag willen.' Misschien wist hij een vrouw beter het hof te maken dan een Amerikaan!




  Hij lachte.




  Er was geen spiegel in het vertrek, dus kon ze zichzelf niet bekijken, maar ze wist dat de kleur perfect bij haar ogen paste. Hij had die kleur speciaal voor haar uitgekozen. De zijden stof streelde haar lichaam.




  'Blijf staan waar je staat. Beweeg je niet.'




  Een harde stem stem klonk snauwend door de tent.




  Ze hoorde iets achter zich bewegen.




  Langzaam gehoorzaamde Chlöe, en voor het eerst die avond voelde ze angst. Een man van haar lengte, met van woede fonkelende ogen, richtte een pistool op haar hart.




  Onwillekeurig sloeg ze haar handen voor haar borst.




  'Handen langs je zij,' beval de soldaat. Aan de insignes op zijn schouders kon ze zien dat hij een officier was. Hij kwam naar haar toe, liep achter haar langs en bleef staan, met zijn lijf tegen het hare, de loop van het pistool tegen haar ribben.




  'Eén beweging, één geluid...' Hij hoefde zijn zin niet af te maken.




  Zo bleven ze naar het leek een eeuwigheid staan, terwijl Chlöe probeerde niet te beven.




  Eindelijk sprak de man. 'Dus jij bent de buit, hè? Die hij krijgt terwijl wij buiten wachten. Wachten tot de vreemde duivels op ons afkomen, zodat hij een blanke vrouw kan neuken! Hoe wil hij daarmee indruk maken op jullie consulaten? Stuur geld of we gaan met jullie vrouwen naar bed! Wat een dreigement! Geen regering trekt er zich toch iets van aan wat er met hun vrouwen gebeurt! Hij had ons vanavond een man moeten laten doden. Hem onthoofden waar de anderen bij zijn. Of hem verwurgen, dat zou nog beter zijn. Hem millimeter voor millimeter voor hun ogen zien sterven. Dan zouden ze bang zijn. Dan zouden ze bang worden voor een Chinees. Maar nee, hij moet zo nodig jou hebben!'




  Chlöe kon haar rillingen niet bedwingen. 'Wat ga je doen?' vroeg ze.




  De man maakte een hees geluid dat blijkbaar voor een lach moest doorgaan. 'Zelf de teugels in handen nemen. Hem uit de weg ruimen, wat dacht je dan? Dan zullen we een van jullie doden. En, als ik jou wil hebben of een van de andere vrouwen, of een van de officieren wil een blanke vrouw, dan pakken we die. En morgenavond doden we er weer één...'




  Terwijl zijn schorre stem verderging meende ze voetstappen te horen, eerst zachtjes, tot haar overvaller zweeg en ze ook hoorde.




  'Geen beweging,' fluisterde hij, terwijl hij haar recht voor zich hield, het pistool onder haar rechterborst, recht op de ingang gericht.




  Het gordijn golfde voordat Sneeuwpanters hand het scheidde. In die seconde, toen de aandacht van haar overvaller op het gordijn gericht was, rukte Chlöe zich los uit de arm van de man en bracht hem uit zijn evenwicht. Zijn vinger lag om de trekker, en een kogel schoot door de nok van de tent, op hetzelfde moment dat ze zich omdraaide, haar been omhoog- zwaaide tussen zijn benen, en hem in zijn kruis trapte. Hij gaf een gil van pijn, als een gewond dier, en viel achterover op de grond, zijn handen om zijn geslachtsdelen geslagen.




  Sneeuwpanter was in een oogwenk bij hem.




  De man boog zich kreunend voorover, met haat in zijn ogen.




  'Wat? Wat heb je gedaan?' riep Sneeuwpanter uit, terwijl hij naar Chlöe keek.




  Ze trilde zo verschrikkelijk dat ze geen antwoord kon geven. Haar tanden klapperden.




  Sneeuwpanter stak zijn arm uit en greep haar pols vast. 'Hou op daarmee! Wat is er gebeurd?'




  'Hij w-w-wilde je d-d-doden,' stotterde ze nauwelijks hoorbaar.




  Sneeuwpanter stond op en staarde naar de man die luid jammerend in foetushouding op de grond lag.




  'Wie is hij? vroeg Chlöe, die haar best deed zich te beheersen.




  'Wang is een van mijn voornaamste officieren,' antwoordde hij toonloos. 'Een vertrouwde luitenant.' Hij keek neer op de man die op de grond lag. is dat waar?'




  Haat blonk in Wangs ogen. Hij strekte zijn benen en probeerde op te staan. 'Jij bent geen leider,' schreeuwde hij. 'Je bent een zwakkeling. Vrouwen. Opium. Je geeft meer om je eigen pleziertjes dan om het geld dat we nodig hebben. Ja, het is waar.'




  'Waarom heb je er niet met mij over gesproken?' vroeg Sneeuwpanter op effen toon.




  'Ha,' snoof de man spottend. 'Jij denkt datje alles kunt beredeneren. Te veel denken maakt iemand impotent.'




  'Wat gebeurt er nu met hem?' vroeg Chlöe. Hij zou de man beslist niet zomaar laten gaan. Hij zou hem gevangenzetten of zo, ja toch?




  'Zou je me vermoord hebben?' vroeg Sneeuwpanter aan Wang.




  ik zou het nu ook doen.' Wang staarde hem uitdagend aan.




  Sneeuwpanter keek even hoofdschuddend naar hem en zei toen: 'Ga.'




  De man keek verbaasd, maar probeerde rechtop te gaan staan en begon het vertrek uit te lopen. Toen Sneeuwpanters kogel hem trof, probeerde hij zelfs niet om te kijken voor hij viel.




  Een paar seconden later holde een jongeman de tent in. 'Lao. Help me met Wang. We moeten hem hier vandaan halen,' snauwde Sneeuwpanter.




  De jongeman keek verbluft van Sneeuwpanter naar Chlöe, voor hij Wangs benen greep, terwijl Sneeuwpanter zijn schouders beetpakte. Ze verdwenen door de tentopening en lieten Chlöe alleen.




  'O, mijn hemel,' zei ze hardop. Ze ging achter Sneeuwpanters bureau zitten en steunde haar hoofd in haar handen. Ze hoopte maar dat ze niet zou gaan huilen.




  Nog geen vijf minuten later was Sneeuwpanter weer terug, gevolgd door een jonge vrouw, die met onderdanig gebogen rug een blad droeg. Alsof er niets gebeurd was, wendde Sneeuwpanter zich tot Chlöe. 'Heb je onze wijn weieens gedronken?'




  'Nee.' Ze schudde haar hoofd. Ze wilde alleen maar afschuw voelen, maar onwillekeurig moest ze even lachen. Hij wil me bewijzen dat hij geen barbaar is. In zo'n krankzinnige situatie wil hij zijn gezicht redden.




  Hij ging op het berevel zitten en maakte een gebaar dat ze zijn voorbeeld moest volgen. Het was niet gemakkelijk met zo'n strakke jurk. ik heb Franse wijnen geproefd,' zei hij, en ze besefte dat hij probeerde een zekere distinctie te tonen. 'Onze wijnen kunnen niet concurreren met de




  Europese, dat moet ik toegeven, maar ik heb iets dat heel behoorlijk is. Rijstwijn.'




  Op het blad dat de jonge vrouw op een lage tafel zette stonden een smalle karaf en twee verbluffend dunne porseleinen wijnglazen. Sneeuwpanter zei: 'Jij moet inschenken.'




  De jonge vrouw ging weg. Ze waren alleen.




  Chlöe boog zich naar voren en schonk de wijn in, starend naar het goudkleurige vocht dat glansde tegen de achtergrond van het flakkerende vuur. Vreemd, dacht ze, dat ze geen enkele angst voelde. Geen haat. Ze dacht niet dat hij haar kwaad zou doen. Ze dacht niet dat hij een sadist was. Hij had Wang snel doodgeschoten. En soms leek hij net een klein branieachtig jongetje.




  'Je hebt in de afgelopen weken niet goed gegeten, dat weet ik,' zei hij, terwijl hij in zijn handen klapte. Drie jonge vrouwen kwamen binnen met grote schalen dampend voedsel. Op een ervan lag een verrukkelijk ruikende gebraden fazant, zo mals dat het vlees losliet van de beenderen. Op een bed van rijst lagen groene en oranje groenten. Duizend jaar oude eieren, kleine garnalen in doorzichtig rijstemeel gewikkeld, en paddestoelen die groter waren dan ze ooit had gezien, zwommen in een witte saus.




  Hij keek haar met een geamuseerde blik aan en hief glimlachend zijn wijnglas op. 'Geëerde gast,' mompelde hij.




  Na het gebeurde van zoëven had Chlöe moeite haar lachen in te houden. Hij moest bewijzen dat hij net zo beschaafd was als iedereen die ze kende. En op een manier die ze moeilijk kon omschrijven, apprecieerde ze zijn gebaar. Er kwam een schokkende gedachte bij haar op - dat het grootste deel van de avond weieens heel aangenaam zou kunnen zijn,




  Het eten rook heerlijk. Ze kon zien dat het met zorg was bereid. Hij had natuurlijk geweten dat ze zou komen.




  'Ik heb honger,' zei hij, terwijl hij een garnaal pakte. 'Meestal eet ik veel vroeger.'




  Ze wilde zich als een dame gedragen; ze wilde net doen of ze geen honger had. Maar in plaats daarvan vloog ze erop aan, propte het heerlijke eten praktisch in haar mond.




  'Vertel eens,' zei hij, 'lijken alle buitenlandse vrouwen op jou?'




  'Niet meer dan alle Chinese mannen op u lijken.'




  Hij lachte en toonde een rij heel witte, gelijkmatige tanden. 'Ik zal je vertellen over de vrouwen in China,' zei hij. 'Vrouwen in China zijn er om de mannen te dienen.'




  Chlöe knikte.'Dat weet ik, en dat stemt me heel triest.'




  Hij hief zijn hoofd met een ruk op. 'Triest? Dat begrijp ik niet.'




  'Vrouwen in Amerika, en in Europa, in alle beschaafde landen,' ze legde de nadruk op beschaafde, 'zijn mensen met wie rekening moet worden gehouden. We mogen stemmen en hebben zeggenschap in de wijze waarop ons land geregeerd wordt. We kunnen ons zelfs kandidaat stellen voor een functie in de regering.'




  Hij lachte. 'Om de mannen te vertellen wat ze moeten denken?'




  'Nee, zo gaat dat niet. We vertellen elkaar niet hoe we moeten denken. We denken voor onszelf.'




  Sneeuwpanter nam haar nieuwsgierig op. ik denk datje gelooft watje zegt. Nou, zoiets bestaat niet in China. Niemand stemt. Hoe kunnen we stemmen als de meesten geen enkele ontwikkeling hebben, niets weten? Het is onmogelijk.'




  Chlöe knikte, ik weet het. Maar op een goede dag zal het zover komen. Stemmen is een teken van vrijheid voor het volk. Het laat de mensen zelf beslissen hoe ze willen dat hun land geregeerd wordt.'




  'Het Hemelse Rijk heeft op deze manier duizenden jaren of langer geleefd dan jullie hebben bestaan.'




  'Dat geloof ik niet,' antwoordde Chlöe. 'Ik geloof dat jullie hebben bestaan, niet geleefd. Ik geloof dat de mensen in China vanaf hun geboorte gedoemd zijn tot een leven van armoede, van onderworpenheid, zonder keus hoe ze willen leven.'




  ik heb gekozen,' zei hij. ik ben een krijgsheer. Ik ben belangrijk.'




  'U bent ontwikkeld, u komt kennelijk uit een rijke familie. U bent een van de weinigen.' Chlöe hield op met eten, ze voelde zich meer verzadigd dan in weken het geval was geweest. Ze dronk haar thee, die geurde naar chrysanten.




  Ik heb het leven van deze man gered, dacht ze, kijkend naar het fijnbe- sneden gezicht met de goudgele huid, waarop de zwaaiende lantaarn dansende schaduwen wierp. Ik heb hem een man zien doodschieten. En nu word ik verleid. Hij was geen barbaar die haar zonder meer nam. Ze begon te denken dat, ook al vond ze Sneeuwpanter weinig verfijnd, hij een geheim had ontdekt dat meer mannen zouden moeten kennen. Door haar in een gesprek te betrekken, door zich te gedragen alsof hij belangstelling had voor hetgeen ze zei, door een soort relatie - hoe dan ook - op te bouwen, maakte hij een vrouw het hof. En tot haar verbazing reageerde ze positief op zijn gedrag.




  'Je zou je niet zo mogen gedragen als je een Chinese vrouw was.'




  Chlöe haalde de schouders op. 'Madame Sun Yat-sen doet het ook.' Misschien had hij geen idee over wie ze het had.




  'Ja,' zei hij. 'En ze is in jullie land opgevoed.'




  Aha, hij was dus enigszins op de hoogte.




  Ze knikte. 'En als mensen eenmaal aan de vrijheid van mijn land gewend zijn, is het moeilijk weer een vazal te worden.'




  'Vrouwen' - hij ging verzitten en sloeg zijn benen over elkaar, en Chlöe vond dat hij er zelfs in een lang gewaad heel mannelijk uitzag - 'waartoe dienen ze als ze geen mannen dienen?'




  'Om te beginnen stichten we een gezin.'




  'Dat doen Chinese vrouwen ook,' zei hij.




  'Maar in Amerika is het een gezamenlijke inspanning. De vrouw heeft evenveel te zeggen over de kinderen als de man. Ik geef toe dat ze wonen waar de man zijn werk heeft, dat de vrouw kookt, naait en schoonmaakt -'




  'Dus?' viel hij haar in de rede. 'Dat lijkt precies op mijn land.'




  'Nee, wij werken niet ook nog op het land.' Maar ze besefte dat boerinnen dat wèl deden. Dat de vrouwen op de farms in Iowa en de ranches in Montana waarschijnlijk naast hun man werkten. Maar ze nam het niet terug. 'We zijn niet de dienaressen van de man. We praten wanneer we willen. Vrouwen hebben soms ook een baan.'




  'Chinese vrouwen ook,' zei hij. 'Soms werken ze in winkels, en soms verkopen ze groenten, en soms werken ze in bordelen...'




  'Ja, maar in Amerika worden de vrouwen die werken betaald. Ze hebben hun eigen geld om uit te geven. En soms wonen vrouwen zelfs alleen.'




  Hij keek haar aan alsof hij niet goed begreep hoe iemand ooit alleen kon wonen. 'Omdat ze dat willen?'




  Chlöe knikte. 'Vaak wel, ja. En soms omdat ze geen man kunnen vinden. Soms omdat ze weduwe zijn.'




  'Jij.' Hij keek haar aan en zijn blik bleef op haar borsten rusten. 'Heb jij alleen gewoond?'




  'Nee,' gaf ze toe. 'Ik heb bij mijn vader gewoond en later bij mijn man.' Ze kon zich niet voorstellen dat ze alleen zou wonen, kon zich geen leven zonder Slade voorstellen. Zonder man. 'Maar er is verschil. Ik heb geen schoonmoeder die de baas over me speelt. Ik ben baas in eigen huis. Mijn man mag zijn liefde voor me tonen. We zijn ook vrienden.'




  Hij bulderde van het lachen. 'Vrienden? Een man en een vrouw?'




  'Behalve minnaars.'




  'Liefde. Wat een vreemd begrip. Denk je dat er liefde bestaat tussen een man en zijn vrouw?'




  'U niet?' Waarom trouw je anders? dacht ze.




  'In China trouwen we met vrouwen die we nog nooit gezien hebben. Ze geven ons kinderen, koken voor ons, helpen ons... maar liefde?'




  'Dus u bewaart uw liefde voor concubines?'




  Het was het merkwaardigste gesprek van haar leven.




  Hij lachte. 'Concubines bevredigen een behoefte. Een fysieke behoefte. Maar liefde? Het is waar dat we soms verteerd worden door verlangen. Maar begeerte is geen liefde. Vertel eens, hoe definieer je het woord - liefde?'




  Chlöe dacht even na. 'Het is het sterkste gevoel ter wereld. Er zijn zoveel soorten liefde. Ik hou van mijn familie - mijn ouders en broers en zusters. Ik hou van mijn vrienden. Ik hou van mijn land. Maar het soort liefde dat ik bedoel is de allesoverheersende liefde tussen een man en een vrouw. Het gevoel dat je niet helemaal compleet bent als de ander ontbreekt. Het gevoel dat ik alles voor mijn man zou doen en hij voor mij. Het gevoel dat we een intimiteit delen zoals we met niemand anders kunnen delen. Het gevoel van vertrouwen... van alles te durven en te willen doen uit liefde. Ik zou mijn leven geven voor mijn man als ik hem daardoor zou kunnen redden. En ik weet dat hij hetzelfde voor mij zou doen.'




  Sneeuwpanter snoof. 'Wat een onzin! Je leven geven voor een vrouw!'




  'Er zijn dingen waarvoor u bereid bent uw leven te geven,' zei ze, 'anders zou u geen krijgsheer zijn. U bent bereid uw leven in de waagschaal te




  stellen in de strijd. Het is niet alleen om het geld dat u deze positie hebt gekregen, of ervoor hebt gevochten, of wat dan ook. Misschien om de macht. Maar u schijnt ook liefde te hebben voor uw land en uw volk.'




  'Dat is iets anders. Dat heeft niets te maken met liefde.'




  'Geen liefde voor het vaderland?'




  Hij beet op zijn lip en dacht na. 'Misschien moet ik sterven om mijn dorpen, mijn provincie te beschermen. Maar dat is voor de eer. Eer is het waard om voor te sterven.'




  'Eer is het waard om voor te sterven, maar mensen niet? U bent bereid om uw gezicht te redden, maar niet ter wille van de liefde?'




  Hij dacht even na. 'Misschien hou ik van een paar mensen, omdat je een ruim gebruik van het woord toestaat. Ik dacht dat ik van Wang hield. En, om jouw interpretatie te gebruiken, ik hou van een paar ideeën. Maar beslist niet van een vrouw. Ik kan veel vrouwen vinden die koken of schoonmaken of zelfs mijn fysieke behoeften bevredigen. Voor het laatste geef ik de voorkeur aan een vrouw die niet praat. Ik hou van mooie vrouwen. Jonge vrouwen die bereid zijn alles te doen wat ik vraag. Maar na een uur of twee interesseren ze me niet meer. Dan wil ik dat ze weggaan. Vrouwen zijn - vervangbaar.'




  Chlöe vroeg zich af of veel mannen er zo over zouden denken.




  'Praat u nooit met vrouwen?' vroeg ze.




  ik praat nu met een vrouw,' bracht hij haar in herinnering. Hij stond op en begon te ijsberen.




  'Maar uw eigen vrouwen. Chinese vrouwen?'




  Hij keek haar niet aan. 'En waarover zou ik met ze moeten praten?'




  ik weet het niet. Ideeën. Waar u over denkt. Wat u voelt. Wat uw hart vervult.'




  Hij trok zijn wenkbrauwen op en zweeg een tijdje. 'Ik kan me niet voorstellen dat ik een vrouw mijn gedachten zou toevertrouwen. Een vrouw zou die nooit begrijpen.'




  'Wat voelt u dan voor vrouwen?'




  Hij keek haar nog steeds niet aan. 'Wat ik voel?' herhaalde hij bij zichzelf. 'Vrouwen zijn natuurlijk ook mensen. Maar ze zijn er om de man te dienen. Ze hoeven niet te worden opgeleid. Ze hebben gevoel, maar ze zijn er om het de man naar de zin te maken, en dat weten de mannen. De vrouwen ook. Ze zijn oorlogstrofeeën. Wij doden geen vrouwen in de oorlog of bij een overval.'




  'Voelt u dat als u de liefde met hen bedrijft?' Ze kon zich niet voorstellen dat ze zoiets gewaagds had gezegd.




  'De liefde bedrijft? O, ik begrijp het. Noemen jullie dat zo? Liefde heeft er niets mee te maken. Vrouwen zijn er om onze fysieke behoeften te bevredigen.'




  'Waarom biedt u dan aan om een leven te redden om mij te krijgen?' vroeg ze. 'U kunt elke vrouw krijgen die u hebben wilt. Waarom wilt u mij in plaats van een andere, iemand die er misschien genot aan zou beleven?'




  Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. 'Hoe weet je dat jij geen genot met me zult beleven?'




  'Omdat het u blijkbaar niet interesseert om een vrouw genot te geven. U denkt niet aan haar verlangens... haar...'




  'Haar verlangens?' Hij lachte. 'Een vrouw genot geven?' Toen keek hij haar lange tijd aan, een blik die ze standvastig beantwoordde. Ze vertikte het om hem te laten denken dat hij haar kon intimideren.




  Toen zei hij met een uitdrukkingsloos gezicht: 'Je hebt vanavond mijn leven gered. Als jij er niet was geweest, zou ik nu dood zijn en niet hij.'




  'U hebt hem heel snel gedood.'




  'Chinese gerechtigheid is snel.'




  Ja, dat had ze eerder gehoord.




  'Als ik je met geen vinger aanraak, wil je dan zweren dat je tegen niemand vertelt wat hier gebeurd is? Ik wil niet dat de rest van mijn mannen het weet van Wang. Ze zullen natuurlijk merken dat hij verdwenen is. Als er een junta was, zullen ze het begrijpen. Als hij in zijn eentje handelde, doet het er niet toe. Je moet elke avond bij me komen, maar je mag niemand vertellen dat ik niet met je naar bed ben geweest. Je moet tegenover al die mensen daar,' hij maakte een weids gebaar, 'de schijn ophouden dat we de nacht samen in bed hebben doorgebracht.'




  Ze klemde haar tanden op elkaar, om te voorkomen dat haar mond openviel.




  Hij ging verder en liet zijn blik langs haar lichaam glijden. Toen glimlachte hij. 'Ik heb geen bezwaar tegen je voeten. Grote voeten zijn prima. Ik vind het binden van vrouwenvoeten barbaars.'




  Ze wilde hem in de rede vallen en hem vragen waarom, als hij vrouwen als nietswaardig beschouwde, het hem iets zou kunnen schelen of hun voeten al dan niet gebonden waren, maar ze zweeg. Hij scheen haar vraag aan te voelen, want hij zei: 'Ik vind wèl dat vrouwen mensen zijn, en ik ben tegen pijn, onnodige pijn. Ik ben tegen verminking, zodat ze niet kunnen werken. Ik vind het walgelijk om vrouwen te zien rondhobbelen, nauwelijks in staat zich te bewegen. Dus je ziet, ik ben humaan. Maar ik vertel het je ook om je te laten weten dat het nietje grote voeten zijn die me afstoten.'




  Afstoten? Hij vindt me afstotend? Chlöe's aanvankelijke opluchting bij die verklaring was vermengd met verzet.




  'Je huid is te wit. Je borsten zijn te groot. Je bent niet zo teer en verfijnd als Chinese vrouwen. Je bent te lang. Bijna zo lang als een hoop mannen. Ik begeer je niet.'




  Het duurde even voor Chlöe dat verwerkt had. Ze hoefde niet met hem naar bed, en daarom kon ze wat opgeluchter ademhalen.




  Hij ging verder, ik ben geen barbaar. Ik neem geen blanke vrouw die me niet wil. Ik heb geen echt verlangen naar een vrouw die me weerzinwekkend vindt. Ik ben me bewust van je nobele eigenschappen... dat je hier bent gekomen om het leven van je medemensen te redden. Daar heb ik bewondering voor.




  'En bovendien, nu ik mijn leven aan jou te danken heb, zou ik graag willen weten hoe de buitenwereld is. Waarom redde je me als je wist wat ik met je van plan was?'




  'Het leek me het minste van twee kwaden.' Ze veroorloofde zich een glimlach.




  Hij dacht daar even over na. 'Zweer bij alles wat je heilig is dat je nooit iemand zult vertellen dat ik je niet verkracht heb.'




  Hij keek haar aan alsof hij op een antwoord wachtte.




  'U wilt uw gezicht niet verliezen, is dat het?'




  Hij bestudeerde zijn nagels en keek haar toen aan. 'Wat mijn redenen ook zijn, wil je je eraan houden? Ik bedoel, zul je nooit, om wat voor reden dan ook, iemand vertellen dat we niet geneukt hebben?' Ze kromp even ineen bij die platte uitdrukking, ik bedoel, zelfs als je gered bent - want natuurlijk word je dat, het losgeld zal uiteindelijk wel betaald worden - zul je niemand ooit vertellen dat ik niet...'




  Ze vouwde haar handen in haar schoot en keek hem aan. 'Ik dank je en ik beloof bij alles wat me heilig is dat ik het aan niemand ooit zal vertellen. De wereld zal denken dat we met elkaar naar bed zijn geweest. Ik beloof het. Nogmaals, ik dank u.'




  Hij bestudeerde de nok van de tent. 'Je hoeft me niet te bedanken. Het is een kleine tegenprestatie voor het redden van mijn leven.'




  Ze bleven even zwijgend staan, toen stond hij op en liep naar de andere kant, waar hij iets zocht en aan Chlöe liet zien.




  'Dit bevond zich onder de buit die mijn mannen uit de trein hebben gehaald. Het lijkt een soort spel, hè?'




  'Ja, het is cribbage,' zei ze.




  'Leer het me,' zei hij. ik ben moe van al dat gepraat.'




  Hij ging tegenover haar zitten, zette het cribbagebord tussen hen in en keek haar aan alsof hij wachtte op uitleg.




  'Zou u werkelijk die mannen één voor één hebben gedood?' vroeg ze.




  Hij haalde de schouders op. 'Dat zou van mijn stemming hebben afgehangen. Kom, leer me spelen.'




  Chlöe voelde zich opgelucht, maar dacht tegelijk dat het misschien best leuk had kunnen zijn een Chinese man te leren kussen.




  De tweede avond vroeg hij hoe haar medegevangen haar behandelden nu ze bij hem was geweest.




  Ze dacht even na en zei: 'De meesten hebben medelijden met me. Ik denk dat ze proberen me te troosten. Een paar behandelen me als... o, ik weet het niet. Sommigen bedanken me en anderen denken waarschijnlijk dat ik het fijn vind om hier te zijn en behandelen me of ik immoreel ben.'




  'Maar je redt hun leven.' Toen aarzelde hij. 'Het is, waar, hè, dat je het prettig vindt om bij me te zijn?'




  'Het is waar.' Ze lachte. 'Tot mijn grote verbazing vind ik het heel plezierig om mijn tijd met je door te brengen. Ik geloof niet dat we elkaar ooit zullen begrijpen, omdat we uit zulke verschillende culturen komen, maar, ja, ik vind het prettig bij je.'




  'Misschien,' hij stond op en liep weer te ijsberen, zoals zijn gewoonte was, 'begrijpen we elkaar niet, maar we kunnen iets leren over een andere levenswijze dan die van onszelf. Die mensen... die vinden datje verkeerd doet, ook al betekent het dat ze misschien blijven leven, kunnen geen andere levenswijze begrijpen dan die van henzelf?'




  Ze knikte, ik denk van niet. Sommigen schijnen te denken dat de dood te verkiezen is boven het slapen met een ander dan je echtgenoot.'




  Hij dacht daar even over na. 'Je hebt ze niet de waarheid verteld?'




  'Natuurlijk niet. Je zei dat het een geheim moet blijven.'




  Hij lachte. 'Noem me één naam.'




  'Mevrouw Wilkins. Ze is toch al een zure, onaangename vrouw, en ik geloof dat ze vindt dat alles wat niet door haar God is voorgeschreven verkeerd is.'




  Na weer een uitvoerige maaltijd vroeg hij Chlöe hoe Amerika was. Hij was verbaasd toen hij hoorde dat de overgrote meerderheid van de kinderen naar school ging en niet hoefde te werken, verbijsterd dat melk aan huis werd bezorgd, dat veel mensen een auto hadden en dat er kriskras door het land treinen reden. En verbluft over de vrije tijd van de Amerikanen, de picknicks en vakanties, over het feit dat vrouwen veilig alleen over straat konden lopen, en over films. En over zoenen. Geloofde niet dat er mensen waren met een zwarte huid, dat je kon schaatsen op ijs, en dat vrouwen zulke korte rokken droegen dat hun benen te zien waren. En over honden als huisdieren. Hij trok een vies gezicht toen Chlöe zei: 'Mijn hond sliep bij me op bed toen ik klein was.'




  Hij kon moeilijk geloven dat mensen water direct uit de kraan dronken, of dat er gras groeide rond de huizen, dat er zoiets bestond als grasmaaiers, en dat dorpen geen mannen en geweren nodig hadden om ze te beschermen.




  Toen het ochtend werd zei hij tegen haar: 'Zeg tegen ze datje vanavond misschien niet terugkomt.'




  Ze keek hem verbaasd aan. Maar hij zei: 'Mevrouw Wilkins zal je niet langer bekritiseren. Daar zal ik voor zorgen.'




  'Doe haar geen pijn,' smeekte Chlöe.




  Er lag een geamuseerde blik in zijn ogen toen hij antwoordde: ik ben geen barbaar, weet je.




  Maar als er vandaag geen bericht komt van een van de consulaten, verwacht ik je om negen uur vanavond,' zei hij. 'Vanavond is het tijd om over politiek te praten.'




  Tegen Allan Hughes, de enige aan wie ze iets toevertrouwde, zei ze: 'Hij is anders dan we denken. Hij heeft een paar wrede trekjes zoals normaal schijnt te zijn bij Chinezen, maar hij heeft zich tegenover mij als een gentleman gedragen. Het is niet... walgelijk. Hij wil veel weten over Amerika. Hoewel ik hem nooit zal kunnen begrijpen, en zou ik een afkeer van hem hebben als hij in Amerika was, heb ik toch geen hekel aan Sneeuwpanter.'




  'Lijkt dat niet op een complimentje voor een verkrachter?' vroeg Allan.




  Ze moest oppassen. 'Dat is het kortste deel van de avond,' zei ze. 'Meestal praten we.'




  Laat in de middag liep een van de soldaten, met een zwaard onhandig langs zijn zij bungelend, door de straat naar de kring voor de grotten. Hij begon te schreeuwen, zonder op een vertaler te wachten, maakte haastig zijn toespraak af, draaide zich met een ruk om en liep weg.




  Een van de mannen die de taal verstond verbleekte en richtte zich tot de anderen.




  'Hij zei dat mevrouw Cavanaugh heeft geweigerd vanavond weer naar Sneeuwpanters tent te komen, en dat daarom een van de slachtoffers om middernacht zal worden doodgeschoten. Hij heeft besloten dat het meneer Wilkins zal zijn.' Zwijgend keek iedereen naar Chlöe. Waarom had ze het hun niet verteld?




  Een harde gil klonk door de lucht, en mevrouw Wilkins zakte ineen op de grond. Even was Chlöe even verbaasd als de anderen. Toen begreep ze het. Sneeuwpanter leerde haar een lesje, ter wille van Chlöe.




  Ter wille van haar.




  Met moeite onderdrukte ze een glimlach. Hij bewees haar een gunst.




  Nancy en Amy kwamen naar haar toe gerend. 'O, Chlöe, heb je geweigerd?' riep Nancy. 'Heb je niet gezegd dat ik wilde komen? Je kunt meneer Wilkins niet laten sterven.'




  Harold Wilkins, een onbeduidende man die voor Standard Oil werkte, en zijn vrouw waren al jaren in China om te trachten de heidenen te bekeren, ook al waren ze geen zendelingen. Chlöe vermoedde dat de vrouw van iedereen het ergste verwachtte.




  Haar medegevangenen stonden om haar heen. Een paar vrouwen gaven klopjes op haar hand en zeiden dat ze het begrepen, toen mevrouw Wilkins plotseling voor haar kwam staan en zich aan haar voeten op de grond wierp. Ze pakte de zoom van haar ochtendjas en smeekte, bad haar, terug te gaan naar Sneeuwpanter. Hij lachte toen ze het hem later vertelde.




  's Avonds ijsbeerde hij door de tent, ging weer met over elkaar geslagen benen in de stoel zitten, rookte een sigaret en nam haar onderzoekend op. Soms lag hij op het berevel, met zijn handen onder zijn hoofd, vragend, luisterend.




  Ze vroeg: 'Heb je veel mensen gedood?'




  'Natuurlijk,' antwoordde hij, alsof het niet belangrijk was.




  'Hoeveel?' Ze vroeg zich af of hij werkelijk slecht was, want hij klonk zo vaak als een nieuwsgierige jongen, die zoveel mogelijk nieuwe dingen wilde leren. Zij vond doden slecht, en toch leek Sneeuwpanter haar niet slecht.




  Hij schudde zijn hoofd, ik weet het niet. Honderden. Misschien meer.'




  'Waarom heb je gedood?'




  'Om de normale, gebruikelijke redenen.'




  ik kan geen normale redenen bedenken. Tenzij het misdadigers zijn, slechte mensen, doden ze niet in mijn land.'




  ik heb gehoord dat Amerika een gewelddadig land is. Maar laten we vanavond over mijn land praten.' En hij stelde haar vragen over Tsjang Kai-tsjek, en over Sun Yat-sen, die nu al bijna twee jaar dood was. Ze vertelde hem over Ching-ling en Nikolai en wat ze hoopten te bereiken. Ze praatte over de onmogelijke hoop China te verenigen. Hij informeerde naar de Japanners, die hij niet vertrouwde, en die deze Chinese provincie van de Volkenbond hadden gekregen. Hij vond dat een vreemde regering niet het recht had land weg te geven dat aan het Hemelse Rijk behoorde.




  Hun gesprek werd onderbroken door het geluid van geweervuur en geschreeuw in de verte. Sneeuwpanter sprong overeind van het berevel waar hij op had gelegen, zijn hele lichaam gespannen. Met lange passen was hij de tent door en stond buiten, waar hij iets schreeuwde dat ze niet kon verstaan.




  Sneeuwpanter kwam weer terug, zonder naar haar te kijken. Hij liep naar de stoel waar zijn munitiegordel lag. Hij maakte hem vast rond zijn middel en over zijn schouder, en pakte zijn geweer op. Hij trok zijn laarzen aan. Toen keek hij naar haar.




  'Je staat op het punt gered te worden,' zei hij. 'Ik heb gegokt en verloren. Ik kon me niet voorstellen dat ze liever de dood riskeerden van een paar mensen dan het geld te betalen. Misschien is je gezicht redden even belangrijk in jouw land als het mijne.'




  'Waar ga je naartoe?'




  'Ergens waar mijn mannen veilig zijn. Waar zo min mogelijk mensen zullen sterven. Een van mijn mannen ligt al dood op de top van de berg. Dat was het eerste geweerschot datje hoorde. Je legers komen te paard de




  berg af. Ze kunnen niets zien, want er is geen maan. Dus zullen ze langzaam moeten rijden. Ik ga ergens heen waar we elkaar niet meer zullen ontmoeten.'




  Hij liep naar haar toe.




  'Als ik een andere manier had gevonden om onze problemen op te lossen, zouden we deze laatste drie nachten niet hebben gehad,' zei hij, haar diep in de ogen kijkend. 'Daar heb ik geen spijt van.'




  'Ik keur je gedrag niet goed, dat weet je,' zei ze. 'Maar ik heb ook van deze nachten genoten. Ik heb een indruk gekregen van de Chinese geest, althans de geest van één Chinese man, zoals me nooit eerder vergund was.'




  Op de achtergrond hoorde ze geschreeuw, het gestamp van hollende voeten, het gehinnik van paarden.




  Tot haar verbijstering besefte ze dat het haar speet hem te zien gaan.




  Hij hief zijn hand op en raakte haar wang heel even aan. Toen pakte hij haar hand en draaide die om, zodat hij in de palm van de zijne lag en keek ernaar voor hij zijn grote vuist eromheen vouwde. Hij lachte naar haar.




  'Jij bent de eerste vrouw die ik heb gezien als een - mens.' Hij schudde zijn hoofd alsof hij wilde ontkennen wat hij net gezegd had. ik bedoel, als een man. Ik bedoel, waardevol.'




  Toen pakte hij zijn jasje en verdween in de nacht, in het tumult dat ze buiten hoorde.




  Chlöe ging zitten. Hier mochten ze haar vinden, in Sneeuwpanters tent. Waar een man haar had ondervraagd en had geluisterd naar haar antwoorden. Waar een man haar de macht had gegeven over leven en dood. Waar ze zich, ironisch genoeg, voor het eerst van haar leven echt belangrijk had gevonden. En dat alles was haar gegeven door een man die vrouwen maar voor één doel gebruikte.




  Ze reden tweeëneenhalve dag op paarden voor ze terug waren op de plaats waar de trein op hen stond te wachten. Ze vormden een bemod- derde en verfomfaaide groep, in vuile, gescheurde nachtkleding, maar de hele weg werd er gelachen en werden er grapjes gemaakt. Nu ze weer veilig waren en tijdens hun gevangenschap toch min of meer fatsoenlijk behandeld waren, vertelden ze de Britse en Amerikaanse strijdkrachten die hen gered hadden de verhalen die ze aan hun kinderen en kleinkinderen zouden vertellen en in de komende jaren aan iedereen die maar luisteren wilde.




  Toen ze terugkwamen in Shanghai - tweehonderd halfgeklede, haveloze westerlingen die uit de trein kwamen - bleken ze helden te zijn. Vooral Chlöe.




  Lou was een van de eersten die ze zag.




  'Waar is Slade?' vroeg ze, terwijl ze hem omhelsde.




  'Die loopt hier ergens rond,' zei Lou. Hij trok zijn regenjas uit en sloeg die om Chlöe's schouders. 'We zijn allemaal gek van angst geweest om jou.'




  Chlöe tuurde om zich heen om Slade te zoeken te midden van de honderden mensen die het perron bevolkten.




  'Je bent nu al een legende,' zei Lou.




  Chlöe trok haar wenkbrauwen op.




  'De vrouw die zich heeft opgeofferd om haar metgezellen te redden.'




  'O.' Ze haalde onverschillig de schouders op en zocht weer in de menigte. Zijn woorden maakten dat ze zich een oplichtster voelde.




  Eindelijk zag ze Slade door de drom mensen naar zich toe komen. Hij zwaaide en riep iets dat ze niet verstond.




  Lou zag de uitdrukking op haar gezicht en draaide zich om. 'Hij wist pas na ruim een week dat je ontvoerd was,' zei hij. 'Hij ging meteen naar Nanking toen je weg was, en daar was niets bekend. Toen hij het hoorde wilde hij er onmiddellijk op af of vliegtuigen sturen om je te zoeken.'




  Natuurlijk. Echt iets voor Slade, die een ogenblik later naast haar stond, met zijn armen om haar heen, mompelend: 'Lieveling!'




  Het gedrang van de menigte werd ondraaglijk.




  'Laten we weggaan,' zei hij, en pakte haar hand beet.




  'Ik blijf wel hier,' bood Lou aan, 'om met de anderen te praten.'




  'En ik ga met degene naar huis die ons het verhaal aller verhalen kan vertellen,' zei Slade. 'Kom mee.' Hij haalde Lou's jas van haar schouders en hield de mouwen op, gebarend dat Chlöe de jas moest aantrekken. Ze stak haar armen in de mouwen van de te grote regenjas, en Slade wikkelde hem om haar heen. 'Kom mee, voordat iedereen je zo ziet.'




  Iedereen ziet er zo uit, dacht ze, terwijl ze hem volgde, met haar hand in de zijne. Hij schaamt zich voor me, zoals ik gekleed ben - of ongekleed. Hij wil niet dat de mensen me zien. Ze bekeek zichzelf en besefte dat ze nooit had kunnen dromen zich zo in het openbaar te vertonen. Nooit zou ze iemand in haar eigen huis zo hebben ontvangen. Ze droeg de satijnen jurk die Sneeuwpanter haar had gegeven, maar hij was gekreukt en met modder bespat, hoewel veel minder dan de kleren van de anderen, die zich niet hadden kunnen verkleden.




  Slade hield haar hand vast terwijl de koelie door de straten holde. Chlöe wilde zijn warmte voelen, wilde dat hij haar stevig tegen zich aan hield, maar hij sloeg zijn arm in het openbaar niet om haar heen.




  'Mijn God,' zei hij, 'toen ik terugkwam uit Nanking en Wuhan en hoorde datje ontvoerd was, wist ik me geen raad van angst. Hebben ze die schoften gedood?'




  Chlöe schudde haar hoofd. 'Nee, ze zijn ontsnapt.'




  'Als we thuis zijn moet je me na een bad en wat behoorlijk eten, alles erover vertellen. Amerika is woedend dat de Chinezen zoiets hebben laten gebeuren. Tsjang zegt dat de communisten het hebben gedaan.'




  'De aanvoerder was helemaal geen communist. Hij weet nauwelijks wat communisme is. Toen we erover praatten, zei hij dat zo'n idee nooit succes kon hebben.'




  'Toen jullie erover praatten? Wat was het in vredesnaam, een ideologisch dispuut?'




  Ze glimlachte. 'Zoiets.'




  Hij liet haar hand los en staarde haar aan.




  'Het is niet wat het leek,' fluisterde ze. 'Ik zal je alles vertellen.' Natuurlijk had ze beloofd het nooit aan iemand te vertellen. Maar Slade moest het weten. Hij was niet zomaar iemand, hij was een deel van haar. Ze moest hem de waarheid vertellen.




  Daisy wachtte bij hen thuis, dus kon Chlöe niet onder vier ogen met Slade praten. Haar vriendin omhelsde haar en de tranen stonden in haar ogen. 'Ik was zo bang voor je,' zei ze, terwijl ze opdracht gaf een bad voor Chlöe gereed te maken.




  Toen Chlöe eindelijk uit het bad kwam, ging ze op bed liggen en sliep tot de avond. Toen ze wakker werd, waren Slade en Daisy verdwenen. Het was donker in huis en de bedienden sloften stilletjes rond op hun schoenen met katoenen zolen. Chlöe ging overeind zitten. Ze had niet in slaap willen vallen, ze wilde Daisy zien, met Slade praten, zijn armen om haar heen voelen, het comfort en de veiligheid voelen die hij voor haar vertegenwoordigde. Zich thuis voelen.




  An-wei kwam aangehold, buigend, zoals ze altijd deed als ze een kamer




  binnenkwam. Ze begroette Chlöe enthousiast, verwelkomde haar en zei dat ze er trots op was de bediende te zijn van zo'n heldin. Meneer Cava- naugh kwam om acht uur thuis. Kon ze iets voor madame doen?




  'Ja,' zei Chlöe. ik wil graag een glas sinaasappelsap.'




  Met een onwezenlijk gevoel slenterde ze naar de zitkamer. Thuis en toch alleen. Op tafel stond een enorme bos chrysanten en er lag een briefje van Slade. ik ben met het eten thuis. Ik wilde je niet storen. O, God, ik ben zo blij dat je weer thuis bent. Ik hou van je.'




  Maar toen hij kwam, waren Lou en Daisy bij hem. Hij en Lou hadden de middag doorgebracht met het interviewen van de anderen die ontvoerd waren. Lou kwam vanavond niet alleen als een vriend die voor het eten was uitgenodigd, maar als iemand die haar verhaal wilde horen. Slade zei alleen dat hij en Lou haar exclusieve verhaal zouden krijgen, dat hij verzoeken van andere verslaggevers had afgewezen. Het had een voordeel om getrouwd te zijn met de heldin van zo'n drama.




  'Ik ben geen heldin,' zei Chlöe. Ze had het gevoel dat ze in de val was gelokt, en was van streek. Ze wilde hun de waarheid vertellen, zeggen dat ze zich uiteindelijk heel goed geamuseerd had en niets had geofferd. Ze zou het Slade later vertellen, hem de waarheid zeggen. Maar dat kon hij niet publiceren, dat was iets tussen hen beiden.




  Ze zei: 'Laten we eerst wat eten alsjeblieft. Ik wil jullie gezichten zien, ik ben zo blij dat ik weer thuis ben. Laat me horen wat er gebeurd is terwijl ik weg was. Laten we wachten met mijn ervaringen tot we gegeten hebben.'




  'Natuurlijk, schat,' zei Slade, en schonk een whisky-soda in voor hemzelf en voor Lou. 'Zo te horen heb je die hele tijd geen behoorlijke maaltijd gehad.'




  Maar zodra ze gegeten hadden, wilden ze alle bijzonderheden horen. Lou vroeg of ze het erg vond dat hij aantekeningen maakte. Hij keek even naar Slade toen Chlöe vertelde over Sneeuwpanters voorstel dat hij het leven van de anderen zou sparen als ze bij hem kwam. Elke nacht die ze bij hem was zouden er mensen in leven blijven. Ze vertelde zelfs met een uitgestreken gezicht dat ze de derde nacht geweigerd had terug te gaan, omdat ze wist dat ze dat verhaal al gehoord moesten hebben, maar dat ze gedwongen was geweest terug te gaan, uit medelijden met de vrouw van Wilkins. Ze verbaasde zich dat ze zo'n pertinente leugen kon vertellen zonder te lachen. Maar ze kon het.




  Ze vertelde hoe Sneeuwpanter was en waarom hij hen had ontvoerd. 'Ik geloof dat het misschien de eerste keer was dat hij met een Amerikaan sprak. Met een vrouw nog wel,' merkte Chlöe op.




  'Dus,' zei Slade, 'hij heeft je niet alleen maar "gebruikt"? Hij heeft ervoor of erna met je gepraat?'




  'Ervoor of erna?' vroeg ze, heel even verward. 'O, hij praatte de hele nacht met me.'




  Wat moest Slade wel denken? In gedachten moest hij haar zien terwijl ze met die man die ze beschreef naar bed ging, zich afvragen of ze het fijn had gevonden, of dat ze gewoon stil was blijven liggen. Of hij haar gedwongen had, of ze elk moment eronder geleden had.




  'Chlöe,' vroeg Lou kalm, 'heeft hij je pijn gedaan? Was hij wreed? Ik wil geen intieme details, maar de wereld zal toch iets willen weten. Je bent hèt onderwerp van gesprek in de stad.'




  Chlöe keek naar Slade en zag het verdriet in zijn ogen. Zijn vrouw was verkracht, of verleid, ze kon het in zijn ogen lezen. Ga weg, wilde ze tegen haar vrienden roepen. Laat me alleen met mijn man, zodat ik het hem kan vertellen - de waarheid. Maar ze staarden haar alle drie vol verwachting aan, wachtend op het antwoord.




  Wat kon ze zeggen? Wat kon ze hun vertellen?




  'Nee,' zei ze langzaam, 'hij was niet wreed. Ik geloof niet dat hij een Amerikaanse vrouw begreep.'




  'Hij wilde je vernederen, hè?' vroeg Slade op effen toon.




  Chlöe keek naar hem. 'Nee, helemaal niet. Ik geloof niet dat hij ooit echt met een vrouw had gepraat. Hij wilde weten hoe wij leefden, horen over de rest van China, wat er in de wereld gebeurde.'




  Ze kon zien dat ze dachten dat ze eromheen draaide. O, God, moest ze haar belofte houden nu ze allemaal veilig waren? Kon ze de waarheid niet vertellen? Maar iets in haar zei dat Sneeuwpanter zich aan de afspraak had gehouden, en dat zij dat ook moest doen. Drie paar ogen staarden haar aan, wachtend op iets dat ze de wereld konden meedelen over deze heldin, deze vrouw die levens had gered door zichzelf op te offeren. Ze wist dat vrouwen als Nancy en Amy haar daad het toppunt van romantiek vonden. Sneeuwpanter was een raadselachtige oosterling, die de mooie, jonge Amerikaanse vrouw had begeerd.




  Daar zou ze op voortborduren, dat zou hij mooi vinden. 'Hij had nog nooit een westerse vrouw gehad, en hij heeft geen respect voor vrouwen. Hij gebruikt ze voor zijn eigen behoeften en dat is alles. Maar hij is niet wreed, alleen maar snel. Het was heel gauw voorbij met hem, zo snel dat ik nauwelijks wist wat er gebeulde.'




  'Een typische Chinees,' mompelde Daisy.




  'Een kleine prijs,' zei Chlöe, die zich wilde rechtvaardigen tegenover haar vrienden, 'voor een mensenleven.'




  Slade liep naar haar toe en sloeg zijn arm om haar heen. ik ben erg trots op je, schat.' Hij boog zich voorover en gaf haar een zoen op haar wang. Ze voelde zijn handen trillen op haar schouders.




  ik moet een foto van je hebben, Chlöe,' zei Lou. 'Morgen kom ik langs met een camera. Dat begrijp je toch, hè, ouwe jongen?' vroeg hij aan Slade.




  Slade knikte. 'Natuurlijk. Ik zal er zelf ook een moeten hebben.'




  Toen Lou en Daisy weg waren, schonk Slade nog een whisky in. Hij hief zijn glas op, knikte en bracht een toast op haar uit. 'Getrouwd met een echte heldin.' Zijn mond glimlachte, maar zijn ogen deden niet mee. ik ken niet één vrouw die gedaan zou hebben wat jij deed, Chlöe.'




  'O, Slade.' Chlöe ging naar hem toe en sloeg haar armen om zijn middel, terwijl hij een slok nam van zijn whisky voor hij het glas op tafel zette en haar in zijn armen nam. 'Zo is het niet echt gegaan, maar je mag de waarheid niet in de krant zetten. Ik heb een belofte gedaan.'




  Hij trok afwachtend zijn wenkbrauwen op.




  'Hij heeft me met geen vinger aangeraakt. We hebben alleen maar gepraat. Hij heeft me een heerlijk diner aangeboden en we hebben de hele nacht gepraat, drie nachten lang. Hij heeft me laten beloven dat ik niemand zou vertellen dat hij me niet had aangeraakt. Als ik dat zou beloven, zou hij niet alleen levens sparen, maar mij ook. Ik heb zijn leven gered, zie je.' Ze vertelde hem over Wang.




  Slade haalde zijn armen weg en keek haar aan.




  'Het is waar, ik zweer het,' zei ze. Ze legde haar hoofd tegen zijn schouder en klemde haar armen steviger om hem heen. 'Maar niemand mag het weten. Hij heeft zijn belofte gehouden en ik moet de mijne houden.'




  Slade pakte zijn glas. Hij zweeg zo lang, dat Chlöe eindelijk naar hem opkeek. De blik in zijn ogen maakte dat ze zich van hem terugtrok.




  'Het is waar,' zei ze. 'Hij heeft me niet aangeraakt.' Dat was niet helemaal waar, want hij had zijn hand tegen haar wang gelegd.




  'Verwacht je werkelijk dat ik dat geloof?' Zijn lach klonk schor.




  'O, Slade,' riep ze uit, verontrust dat hij aan haar kon twijfelen. 'Ik heb nooit tegen je gelogen. Hebben we ooit tegen elkaar gelogen?'




  Hij wendde zich van haar af en liep heen en weer door de kamer. Toen zei hij: 'Laten we naar bed gaan. Het is een lange dag geweest.'




  'Nee.' Ze liep haastig naar hem toe. 'Slade, schat, je móet me geloven. Alsjeblieft. Hij zei dat hij geen vrouw begeerde van wie hij wist dat ze hem weerzinwekkend vond. En hij vond me niet aantrekkelijk. Dat heeft hij me zelf verteld. Hij verlangde niet naar een buitenlandse vrouw zoals ik.'




  'Zeker.' Ja, zeker.




  'Slade.' Haar stem klonk angstig. 'Het is waar! We hebben gepraat. We hebben gepraat over alle dingen die ik jou en Lou verteld heb. Hij wilde geen vrouw die hem walgelijk vond.'




  Slade draaide zich naar haar om. 'Was hij walgelijk? Je leek hem nogal aardig te vinden zoals je over hem praatte.'




  'Hij is een fascinerende man.' Chlöe wilde Slades arm pakken, maar hij liep voor haar uit, de slaapkamer in. ik ben geen seconde bang voor hem geweest. Maar, Slade, hij wilde me niet eens. Dat moet je geloven.'




  Slade rukte zijn das af en gooide hem op het bureau. 'Chlöe, ik kan me geen man ter wereld voorstellen die jou niet zou begeren. Maar misschien is het waar wat je zegt. Geef me tijd om dat te verwerken. Maar je was ertoe bereid, hè? Je was bereid je door die man te laten aanraken, zijn handen op je te voelen, hem bij je binnen te laten dringen. Daartoe wasje bereid, hè?'




  'Natuurlijk,' zei ze. 'Ik had de keus. Dat, of iemand zien sterven.'




  Hij liep naar haar toe en legde zijn handen op haar armen. 'En, schat, daar bewonder ik je om. Je bent een echte heldin. Ik bewonder je bereidheid jezelf op te offeren. Ik bewonder je nobele geest. Begrijp goed dat ik je bewonder, Chlöe. Ik ben trots op je.'




  'Waarom kun je me dan niet geloven?'




  'Ik zal het proberen.' Hij gooide zijn hemd op een stoel en ging op de




  rand van het bed zitten om zijn schoenen uit te trekken. 'Gun me een beetje tijd. Ik zal het proberen. Ik ben blij datje niet van me verlangt dat ik dat verhaal aan de wereld zal vertellen, want ze zouden je nooit geloven. Je bent al een heldin, zij het een zondige, in de society van Shanghai. Je zult gevierd en toegejuicht worden als een redster, een heldin, iemand die bewondering verdient. Maar het zal een tweesnijdend zwaard zijn. Je hebt jezelf bezoedeld in hun ogen, Chlöe.'




  'O, God,' riep ze uit. Ze liep naar hem toe en knielde naast hem neer. 'Hadden ze liever gehad dat ik hun mannen had laten sterven?'




  Zijn handen speelden met haar haar, trokken zachtjes aan een krul. 'Nee, en de gewetensvolle, intelligente mensen zullen achter je staan. Maar intellect heeft niets te maken met onze levenswijze. De mannen zullen je met andere ogen bekijken, en de vrouwen zullen zich in stilte afvragen hoe het is om met een Chinees naar bed te gaan. En je zult nooit meer dezelfde zijn in hun ogen.'




  Ze staarde hem met betraande ogen aan. 'Bedoel je dat dit mijn beloning is?'




  Slade stond op, liep naar het bureau, trok een la open en haalde zijn pyjama eruit. Hij stond met zijn rug naar haar toe, kleedde zich uit en trok zijn nachtgoed aan. Hij zei niets.




  Chlöe kleedde zich ook uit, verward en niet-begrijpend. Hij draaide zich naar haar om, zag haar naakt in het lamplicht staan en lachte, geen aangenaam geluid. 'Verwacht je echt dat ik - of wie dan ook - geloof dat die man, die nog nooit een blanke vrouw had gehad, jou niet begeerde?'




  'O, probeer het toch te begrijpen. Jij vindt Chinese vrouwen toch niet mooi? Nou, Chinezen vinden mij niet mooi, Slade.' Ze was moe. Verslagen. 'Geloof me alsjeblieft. Hij heeft me nooit aangeraakt. Echt niet.'




  Ze trok haar nachthemd aan, terwijl Slade in bed kroop. 'Goed dan.' Hij zuchtte. 'Ik zal het proberen. Maar één ding moet je goed weten, je hoeft niet tegen me te liegen. Ik bewonder je opoffering en je nobele geest. Ik ben trots op je.'




  Ze ging naast hem liggen en zoende hem in zijn hals. Hij draaide zich om en gaf haar een kus; zijn lippen raakten haar vol tederheid aan. ik ben blij datje thuis bent. Dat is het enige wat belangrijk is.' Zijn mond drukte zich op de hare en zijn handen tastten onder haar nachthemd. 'En ik hou van




  je-'




  Ze gaf zich aan hem over, aan zijn lichaam, aan zijn uitzinnigheid. Ze gooiden dekens en kleren van zich af, klampten zich aan elkaar vast, kusten elkaar hartstochtelijk, maar Slade kon niets presteren.




  'Het spijt me, schat,' fluisterde hij. 'Geef me meer tijd. Laat me geloven dat een andere man dit niet met je heeft gedaan.'




  En hij draaide zich om, met zijn rug naar haar toe.




  In het voorjaar kwam Ching-ling uit Wuhan in Shanghai aan.




  Chlöe had alleen maar kunnen denken aan het feit dat Slade haar sinds de ontvoering niet meer had aangeraakt. In het openbaar had hij de gewoonte aangenomen een arm om haar schouder te slaan, maar als ze alleen waren, kwam hij niet bij haar in de buurt. Hij ging 's avonds naar bed als zij allang sliep. Soms kwam hij pas na middernacht thuis. Ze wist dat hij niet naar bed wilde als zij nog wakker was. Hij zou het gevoel hebben dat hij met haar moest vrijen, en op de een of andere manier kon hij dat niet.




  De situatie werd er niet beter op door Cass' telegram. 'Om met je eigen woorden te spreken, Chlöe, de bijzonderheden uit de eerste hand. De wereld wil je verhaal horen. Dappere meid!'




  Slade maakte een geluid dat voor een lach moest doorgaan. 'Deze keer is het gewettigd,' zei hij. 'Schrijf over de barbaar die de beeldschone Amerikaanse ontvoert. Niet helemaal een Vestaalse maagd, maar... Het zal erin gaan als koek.'




  Allemachtig, hij gaf haar altijd het gevoel dat ze iets verkeerds had gedaan. Ze wist dat hij niet geloofde dat Sneeuwpanter haar niet had aangeraakt. Misschien deed het er niet toe; het idee dat de wereld dacht dat ze haar lichaam had geofferd was al voldoende voor hem.




  Het verhaal werd door elke nieuwsdienst overgenomen en ging de hele wereld rond. Chlöe Cavanaugh en Sneeuwpanter.




  Zij, Slade en Lou aten vaak samen, en er werd altijd volop gelachen en gediscussieerd, maar Slade kwam nooit bij haar als ze alleen waren.




  Een paar weken na het 'incident van de Blauwe Express', zoals het nu genoemd werd, zakte de opwinding over Chlöe, maar Slade had gelijk gehad. De mannen bekeken haar nu met andere ogen, op een manier die ze niet goed wist te definiëren. Eerst hadden de vrouwen van de consuls en de consulaire topambtenaren een hoop heisa over haar gemaakt, maar Chlöe was blij toen die periode achter de rug was. Wat ze niet wist was dat de westerse vrouwen van Shanghai elke nieuwkomer het verhaal vertelden van Chlöe's zondige heldhaftigheid.




  Chlöe verlangde er wanhopig naar Ching-ling in vertrouwen te nemen, en kwam hevig in de verleiding, ondanks haar belofte aan Sneeuwpanter, maar Ching-ling was te veel bezig met kwesties van nationaal belang om haar tijd in beslag te laten nemen voor zo'n onbelangrijk probleem. Madame Sun nodigde Chlöe en Slade uit voor een diner bij haar moeder.




  Chlöe had Mammy Soong jaren geleden ontmoet, kort nadat zij en Ching-ling uit Kanton waren ontsnapt, en Mammy Soong was hartelijk tegen Chlöe, alsof ze een oude vriendin ontmoette. Mammy was tegen de zestig, maar nog steeds een dynamische vrouw. Ze was nog geen anderhalve meter lang en leek op geen van haar mooie dochters. Ze was niet alledaags, ze was lelijk, maar uit haar gezicht sprak karakter. Terwijl ze wachtten op T.V. en Mei-ling, speelde ze piano voor hen. Het was een instrument dat niet vaak in een Chinees huis werd aangetroffen.




  Ze glimlachte toen Slade haar een complimentje maakte over haar spel. 'Ze dachten dat ik nooit zou trouwen, omdat ik piano speelde en grote voeten had,' zei ze. in plaats daarvan heb ik er de interessantste man en de mooiste dochters van het hele land aan te danken.' In tegenstelling tot al haar kinderen, sprak ze geen Engels.




  Ching-ling lachte liefdevol naar haar moeder. 'Mammy is nooit zo geweest als de andere vrouwen in ons land. Misschien is dat de verklaring voor haar kinderen.'




  Mammy schudde haar hoofd. 'Er is geen enkele verklaring voor jou, m'n kleine kropje. Jij bent anders dan alle anderen.' Ze keek met een tedere glimlach naar haar middelste dochter, die met gevouwen handen zat en eruitzag of ze uit een geslacht van mooie vrouwen kwam. Toen keek Mammy naar Slade en zei: 'Ik ben trots op al mijn kinderen. Ik denk dat misschien mede dank zij hen China nooit meer hetzelfde zal zijn. Ik zie ze als krachten voor de toekomst.'




  'En voor het heden, lijkt me,' mompelde Chlöe.




  Op dat moment maakte Mei-ling haar gebruikelijke indrukwekkende entree. Mooier dan haar foto's, maar niet zo mooi als haar oudste zuster, en geen enkele neiging tot verlegenheid zoals Ching-ling. Ching-ling bleef rustig zitten, sierlijk en peinzend. Ze leek altijd afstandelijk, maar Chlöe dacht dat het haar manier was om zichzelf te beschermen. Als ze samen was met Ching-ling, liet de Chinese vrouw veel van haar defensieve houding varen, maar zelfs hier, in haar eigen huis, leek Ching-ling vaak van buiten naar binnen te kijken. Mei-ling daarentegen genoot ervan - eiste zelfs - om het middelpunt van de aandacht te zijn. Ze bezat een zekere hooghartigheid, alsof ze gewend was als een vorstin te worden behandeld. Ze lachte vriendelijk, maar was gespannen. Slade gebruikte het woord dominant om haar te beschrijven. Chlöe wist niet zeker of ze Mei-ling aardig vond. Ze voelde zich niet op haar gemak bij haar, al was Ching-lings zuster intelligent en had ze een vlotte conversatie.




  Ze leek meer Amerikaans dan Chinees. Ching-ling vertelde Chlöe dat Mei-ling, toen ze na een verblijf van twaalf jaar terugkwam uit Amerika - en na haar einddiploma van Wellesley te hebben gehaald - weigerde Chinese kleren te dragen en bij voorkeur Engels sprak. Ze had een afkeer van China, van het vuil, de drommen mensen, het gebrek aan verfijning, de armoede, het gebrek aan hygiëne.




  Mei-ling was de enige in de familie die Amerikaanse make-up gebruikte. Ze wist dat ze mooi was, en gebruikte haar grote charme op ieder




  een die ze ontmoette, wist hen in te palmen met haar savoir faire en haar vlugge verstand.




  Ching-ling bevond zich op een heel ander vlak dan Mei-ling; ze scheen een tragedie met zich mee te dragen, alsof ze gebukt ging onder de problemen van de wereld. Slade had eens de opmerking gemaakt dat hij dacht dat Ching-lings uitdrukking van eeuwige melancholie de oorzaak was van de buitengewone schoonheid van haar gezicht.




  Ching-ling vertelde Chlöe dat Mei-ling alle mannen had afgewezen die haar in de loop der jaren ten huwelijk hadden gevraagd en dat ze nu dertig was. En ongetrouwd. Iets wat Chinese vrouwen nooit waren.




  'Ik ben liever een ouwe vrijster dan getrouwd met een of andere rijke Chinees,' zei Mei-ling.




  De gezusters Soong deugden niet meer voor een typisch Chinees huwelijk. Ze waren opgevoed in Amerika, hadden grote voeten, een zelfstandige geest en waren zo rijk dat ze geen man nodig hadden om hen te onderhouden.




  'Geld interesseert me niet,' zei Mei-ling altijd. Omdat ze het haar leven lang gehad had, vond ze het vanzelfsprekend.




  Op dat moment kwam hun broer T.V., die wèl belangstelling had voor geld, de kamer binnen. T.V.'s voortdurende glimlach was verstard, alsof hij dacht dat het van hem verwacht werd dat hij altijd zou glimlachen, in plaats van het echt te menen. Toch was hij in zijn hart een vriendelijk mens, al leek hij zelden aandacht te schenken aan de gesprekken om hem heen. Het leek of hij in gedachten met iets belangrijkers bezig was, en waarschijnlijk was dat ook zo: met balansen, met plaatsen waar China's financiën werden behartigd, met zaken die gezaghebbender waren dan oppervlakkige conversatie en sociale beleefdheden.




  Hij leek meer op Ai-ling, de oudste, dan op een van zijn andere zusters, en had een rond, ernstig gezicht dat aantrekkelijker werd door zijn bril. Men had hem weieens horen zeggen dat de massa's van de Chinese bevolking hem beangstigden.




  Toch vertelde Ching-ling Chlöe dat ze zich het meest aangetrokken voelde tot T.V. Hij had op Harvard gestudeerd toen ze in Amerika was, en ze hadden hun vakanties doorgebracht met zijn vele Amerikaanse vrienden. Misschien was hij de intelligentste van alle Soongs, inclusief zijn vader, Charlie. Chlöe hoorde hem met Slade praten.




  'Nee, nee,' zei T.V. met een paar zweetdruppeltjes op zijn bovenlip, 'je moet goed begrijpen dat ik graag met cijfers werk. Ik hou van boekhouden. Ik hou ervan om problemen op te lossen.'




  Op zijn jeugdige leeftijd was hij bezig de financiële chaos van het Hemelse Rijk op te lossen. Na een paar jaar te hebben gewerkt als adviseur van dr. Sun, werkte hij nu nauw samen met Tsjang Kai-tsjek. In tegenstelling tot Mei-ling, die zich thuis voelde in de conservatieve politiek, of Ching-ling, die al lang geleden naar uiterst links was gezwaaid, bevond T.V. zich tussen de twee ideologieën in.




  Hij werd ook heen en weer getrokken tussen zijn zusters. Zijn liefde




  voor Ching-ling, zijn zachtmoedige zuster met romantische idealen voor de toekomst van China, was duidelijk. Maar hij zwichtte voor de rechtse Chinese politiek, omdat die de orde en efficiëntie vertegenwoordigde waarnaar hij had gestreefd sinds hij er in de Verenigde Staten kennis mee had gemaakt. Als hij één wens had voor China, dan was het om het land efficiënt te maken. Zowel Mei-ling als Ching-Ling vertrouwde op zijn oordeel en advies.




  Het dienstmeisje kondigde het diner aan. Ze gingen naar de formele eetkamer, terwijl Mei-ling over het huis babbelde, toen Slade een opmerking maakte over de schoonheid ervan, ik heb papa gesmeekt het te kopen,' zei ze, 'maar hij vond het te pronkzuchtig.'




  Chlöe wist dat Mei-ling haar moeder twee weken na de dood van haar vader had overgehaald om te verhuizen, en samen hadden ze sinds Char- lies dood, acht jaar geleden, in dit huis gewoond.




  'Mammy en ik hebben onenigheid,' verkondigde Mei-ling. Chlöe was verbaasd dat ze daarover begon waar gasten bij waren, terwijl het duidelijk was dat ze de mening van haar broer en zuster wilde horen.




  'Grote voeten of niet,' ze glimlachte ondeugend, 'Tsjang Kai-tsjek heeft om mijn hand gevraagd.'




  Chlöe zag dat Mammy Soongs lippen verstrakten, al zei ze niets.




  Ching-ling hief haar hoofd met een ruk op, maar in plaats van Mei-ling antwoord te geven, keek ze naar Chlöe, die wist dat Tsjang verleden jaar Ching-ling een aanzoek had gedaan. Niet alleen dat, hij had al twee vrouwen, en, zoals Lou had opgemerkt, veel bijvrouwen. Ching-ling knikte zo onmerkbaar, dat Chlöe vermoedde dat zij de enige was die het gezien had.




  T.V. zei: 'Nou, hij is nu fabelachtig rijk.'




  Chlöe vroeg zich af hoe. Anderhalf jaar geleden was hij nog commandant van de militaire academie in Whampoa. Ching-ling en Nikolai, die zich voor dezelfde zaak inzetten, waren beslist niet fabelachtig rijk. Waar kwam Tsjangs geld vandaan?




  Mei-ling schudde haar hoofd. 'Zijn geld interesseert me niet. Met Kai- tsjek zou ik me niet vervelen,' zei ze, hem bij zijn roepnaam noemend.




  'Jij verveelt je gauw,' zei T.V. 'Maar je hebt gelijk. Het leven met Tsjang zou niet vervelend zijn. Hij staat aan de rand van de macht, een macht die groter is dan we ons kunnen voorstellen.'




  Er kwam een schaduw in Ching-lings ogen, maar ze bleef zwijgen.




  'Vertel eens.' Mei-ling keek met een stralende glimlach naar Slade. 'Jij bent journalist. Jij weet wat Amerika denkt en je hebt je vinger aan de pols van China. Wat vind jij van Tsjang Kai-tsjek? Denk je dat hij de volgende leider van China wordt?'




  Slade keek even naar zijn bord voor hij antwoordde. Hij wist hoe Ching- ling erover dacht. Hij wist waarvoor ze vocht. Hij had Tsjang een paar keer ontmoet, en hij vertrouwde hem niet. Chlöe wist dat al die gedachten door zijn hoofd gingen.




  ik kan de toekomst niet voorspellen,' zei hij ten slotte, terwijl hij zijn ogen opsloeg en over de tafel heen naar Mei-ling keek. 'Ik heb geen glazen




  bol. Hij schijnt wel voortdurend sterker te worden, maar ik sta wantrouwend tegenover zijn band met de Groene Bende.'




  'O, dat.' Mei-ling wuifde die gedachte weg. 'Die band kan ik verbreken. Die heeft hij niet langer nodig.'




  'Dat hij zich door die mensen heeft laten gebruiken is op zichzelf al iets dat bezorgdheid wekt,' ging Slade verder. 'Ze geven niets om China, alleen om zichzelf. Zonder hun aanzienlijke hulp, zou Tsjang Kai-tsjek dit alles nooit bereikt hebben.'




  De gloed verdween uit Mei-lings ogen, en ze zei: 'Ik geloof dat je je vergist. De toekomst van China...'




  Slade viel haar in de rede. 'En de massamoorden?'




  Mei-ling keek kribbig. 'Hij probeert alleen de communisten kwijt te raken,' antwoordde ze. ik weet zeker dat die excessen het gevolg zijn van het vurige enthousiasme van de gewone soldaten.'




  Chlöe was verbaasd dat Ching-ling niets zei. Mei-ling wist toch zeker dat zij op één lijn stond met de communisten.




  ik kan zelf niets doen.' Het was of Mei-ling hardop dacht. 'Ik ben een vrouw. Maar als Madame Tsjang Kai-tsjek kan ik mijn lot in eigen hand nemen, en dat van miljoenen mensen. Misschien wel van heel China.'




  Dezelfde droom en toch zo anders. Twee zusters met dezelfde gedachten aan roem en glorie. De een voor zichzelf, de ander voor haar land.




  T.V. vroeg: 'Je zegt dat jij en Mammy het oneens zijn? Mammy, wat is je bezwaar?'




  Mei-ling, in tegenstelling tot Ching-ling, zou haar familie nooit ongehoorzaam zijn.




  'Geen dochter van mij zal ooit trouwen met een man die geen christen is.' Mammy zei het op een toon die geen tegenspraak of debat leek te dulden.




  Chlöe zag dat Ching-ling bijna onzichtbaar een zucht van verlichting slaakte.




  De volgende dag kwam Ching-ling bij Chlöe op bezoek. Met haar kleine handen pakte ze die van Chlöe beet en zei: 'Lieve, je bent zo duidelijk ongelukkig. Ben je nog niet over Damiens dood heen? Niet dat iemand ooit over de dood van een kind heen kan komen.'




  Chlöe schudde haar hoofd. 'Nee, ik weet zeker dat ik dat altijd in mijn hart zal blijven dragen.'




  'Je kunt andere kinderen krijgen.' Ching-ling liet Chlöe los en ging in de stoel bij het raam zitten.




  Chlöe wilde haar vriendin wanhopig graag in vertrouwen nemen, maar nu het zover was, kon ze het niet. Als ze zei dat Slade haar in maanden niet had aangeraakt, dat ze zijn handen niet op haar borsten had gevoeld, zijn lippen niet op haar mond, zou ze Slade immers verraden? Bovendien, hoe zou Ching-ling haar kunnen helpen?




  'Niets lijkt meer belangrijk te zijn,' antwoordde ze, en dat was waar. Ze had Damien verloren en nu voelde ze dat ze ook Slade had verloren.




  is het China?' vroeg haar vriendin.




  Chlöe schudde haar hoofd. 'Ik weet het niet. Als we niet hier waren gekomen, zou het leven heel anders zijn geweest. Dan zou ik mijn kinderen hebben.' En ook mijn man. 'Soms wordt het me allemaal te veel. Ik zie geen uitweg. Maar een uitweg waaruit, weet ik eigenlijk niet.'




  Ching-ling stond op en liep naar Chlöe toe. 'Ga met me mee naar Wuhan,' stelde ze voor. 'Misschien zal een verandering je goed doen. Je bent van heldin teruggevallen in een leven van theemiddagen en oppervlakkig gebabbel. Ik vermoed dat die Sneeuwpanter je ook heeft beïnvloed. Ik denk niet dat een verkrachting gemakkelijk te verwerken is.'




  'Hij heeft me niet verkracht,' zei Chlöe.




  Ching-ling keek haar vriendin oplettend aan. 'Het komt op hetzelfde neer, niet? Hij gaf je geen keus. Je overgeven of verantwoordelijk zijn voor iemands dood. Hij heeft je geweld aangedaan, Chlöe, en je bent niet gewend aan de manieren van een Chinese man. Hij heeft je natuurlijk gebruikt, zoals de meeste Chinese mannen een vrouw gebruiken, als een soort vat. Je voelt je onwaardig en misbruikt, denk ik.'




  Nee, had Chlöe willen uitroepen. Hij gaf me juist een gevoel van waardigheid. Het gevoel dat ik belangrijk was. Maar ze zei alleen maar: 'Zo was het helemaal niet.'




  ik denk dat je het zelf nog niet onder ogen hebt willen zien. Daarom ben je zo bedroefd. Probeert Slade je niet gerust te stellen?'




  'Me geruststellen waarover?' vroeg Chlöe.




  'Dat je belangrijk bent op andere manieren dan... dan de manier waarop Sneeuwpanter je gebruikt heeft? Chlöe, geen Amerikaanse vrouw kan zoiets doormaken en er onbeschadigd uit te voorschijn komen. China is eraan gewend. Ik ben in dorpen geweest waar gevochten was, en de mannen zagen dat de vrouwen zich verstopten. Drie of vier soldaten grepen een vrouw vast, lieten hun broek zakken en gebruikten haar, de een na de ander, en lieten een angstige, jammerende vrouw achter. Het betekent niets voor een soldaat. Ik denk dat de vrouw bang was om te sterven, maar ze verwacht niet veel van het leven. China is anders.'




  Maar dat heeft hij me niet aangedaan, wilde Chlöe hem verdedigen.




  'Ga met me mee naar Wuhan,' zei Ching-ling weer. 'Nikolai en ik zullen je aan het werk zetten en je gedachten afleiden. Dat is een verandering van omgeving en tempo. En ik heb dringend behoefte aan een vriendin. Niet dat Nikolai geen goede vriend is, maar hij is geen vrouw.'




  Slade, die altijd begerig was naar nieuws van de linkervleugel van de Kwo min tang, had geen enkel bezwaar tegen Chlöe's voorgestelde bezoek.




  Toen zij en Ching-ling aan boord van het schip gingen, had Chlöe geen idee dat ze in Wuhan zou vinden wat ze nooit eerder had gevonden.




  Na Shanghai en Peking was Wuhan de op twee na belangrijkste stad in China. Aan beide kanten van China's grootste rivier lag de stad halverwege tussen Shanghai in het oosten en Chungking in het westen. Buitenlandse schepen die de Yangtze bevoeren hadden hun hoofdkantoor in Wuhan. Een oorlogsschip van de Amerikaanse marine patrouilleerde in deze wateren.




  Het was niet alleen de Yangtze, die Wuhan zo belangrijk maakte. De stad lag ook halverwege tussen Peking en Kanton. Halverwege tussen het oosten en het westen, halverwege tussen het noorden en het zuiden. In 1927 was het een verspreide, vuile stad, die meer geïndustrialiseerd was dan enige andere Chinese stad. Door de zware industrialisatie was de stad rijp voor een opstand. De armzalige arbeidsomstandigheden maakten de arbeiders gereed om in te haken op de dromen van mensen als Nikolai Zakarov en Madame Sun.




  De laatste keer dat Chlöe de Yangtze was opgevaren had ze Damien in haar armen, en zou ze Ching-ling ontmoeten om met haar die idyllische weken in de bergen van Lu-shan door te brengen. Ze probeerde er niet aan te denken, al deden haar armen nog pijn van verlangen naar haar gestorven zoontje. Al word ik honderd jaar, dacht ze, ik zal hem blijven missen. Aan hem blijven denken. Naar hem blijven verlangen.




  Naast haar, leunend op de reling, wees Ching-ling naar de stad toen ze die naderden. 'Wuhan bestond vroeger uit drie aparte steden,' zei ze. 'Maar de steden breidden zich uit en ze vormen nu één geheel, met een centrale regering. Daar in het noorden is wat vroeger Hankow was.' Chlöe zag grijze rookkolommen omhoogkomen uit hoge bakstenen schoorsteenpijpen. 'De ijzerfabrieken,' legde Ching-ling uit. 'Er zijn arsenalen hier waar wapens worden gemaakt.'




  Chlöe knikte. Ze wist dat het buskruit in China was uitgevonden.




  'Sigarettenfabrieken.'




  Chlöe had de indruk dat bijna alle Chinese mannen sigaretten rookten. De vrouwen nooit. Zelfs koelies liepen rond met een sigaret in hun mond. In treinen werd ze omgeven door rook en de geur ervan maakte haar bijna even misselijk als de alomtegenwoordige stank van urine.




  Ching-ling ging verder. 'De arbeiders zingen nu in de geitenverwer- kende fabrieken, en de talk- en leerfabrieken, de lucifer- en glasfabrieken.




  Er zijn metaalverwerkende industrieën, en meel-, noedel- en conserven- fabrieken. Wuhan is heel modern vergeleken met de rest van industrieel China. Kijk, daar zie je sproeiers op een dak, om branden te bedwingen.'




  Inderdaad was de sfeer in Wuhan veel vrolijker, levendiger, dan in zowel Shanghai als Peking. De ogen van de arbeiders glansden hoopvol: hun loop demonstreerde een energie die ontbrak in andere delen van China waar Chlöe geweest was.




  'Hier,' zei Ching-ling, toen ze over de loopplank naar de wachtende riksja's liepen, 'toont Nikolai hun de weg naar de vrijheid. Wat zo fantastisch is van hem, is dat hij ze niet wil overheersen, hij wil alleen maar adviseren. Hij wil dat wij de mensen de moeilijkheden laten zien die het leven biedt. Hij wil ze laten zien, niet vertellen, wat ze moeten doen. Hij weet dat het tijd kost.'




  Ondanks Ching-lings eerdere ontkenningen, dacht Chlöe dat haar vriendin verliefd moest zijn op de Rus. Die avond, toen hij kwam eten, kon ze begrijpen waarom Ching-ling zich tot hem aangetrokken voelde.




  Chlöe had hem altijd aardig en aantrekkelijk gevonden. En hij bracht haar aan het lachen. Ze had respect voor zijn totale toewijding aan een zaak die hij de belangrijkste ter wereld vond. Maar ze was vergeten hoe indrukwekkend zijn fysieke verschijning was. Zijn tanden, omringd door zijn borstelige baard en grote snor, flonkerden verblindend toen hij zijn beide handen naar haar uitstrekte.




  'Chlöe, wat heerlijk je te zien. Het is veel te lang geleden.' Hij nam haar vol genegenheid op. Een aanstekelijke energie straalde van hem uit. 'Maar de tijd is goed voor je geweest.'




  Ching-ling bracht haar in verlegenheid door te zeggen: 'Ja, hè? Ze wordt steeds mooier, ook al kijkt ze triest.'




  Chlöe had niet beseft dat haar innerlijke gevoelens zo duidelijk te zien waren. Misschien waren ze dat niet voor anderen.




  Ching-ling en Nikolai zagen eruit of ze op het toneel thuishoorden. De schoonheid en lieftalligheid van de Chinese vrouw, haar kaarsrechte, vorstelijke houding die overal waar ze binnenkwam de aandacht trok, werden geaccentueerd door een pauwblauwe zijden jurk van het eenvoudige Chinese model waar Chlöe zo van hield. De zwarte mandarijnenkraag benadrukte de diepte van Ching-lings ogen, die als gloeiende kooltjes glinsterden in het lamplicht. Zonder er ook maar even bij na te denken, zei Chlöe: 'Ik wil ook zo'n jurk.' Ze had geen Chinese kleren meer gedragen sinds het incident van de Blauwe Express.




  'Dat is eenvoudig genoeg,' zei haar vriendin. 'Morgen gaan we naar de kleermaker. Ik denk niet dat er in de winkels iets te krijgen is voor een vrouw van jouw lengte.' Chlöe vond zichzelf niet opvallend lang met haar één meter vijfenzestig, maar ze was een half hoofd groter dan vrijwel alle Chinese vrouwen.




  'Straks zijn we allemaal oosters,' zei Nikolai lachend, die zelf de blauwe boerenbroek droeg die algemeen gedragen werd in China. 'Al heb ik de mijne ook speciaal moeten laten maken.' Maar zijn hemd was los en wijd




  in de Russische stijl en werd om zijn middel bijeengehouden met een kleurige riem. Hij ziet eruit als een Tataar, dacht Chlöe, met een blik op zijn oosters aandoende gelaatstrekken. Het kwam door die bijna onmerkbaar schuinstaande ogen, dacht ze, maar toch waren het niet de ogen van een oosterling. Ze waren groot en onderzoekend, nooit ondoorgrondelijk. Nikolai toonde zijn hartstochten in het openbaar, en Chlöe had gehoord dat dat een Russische eigenschap was.




  Slade had één keer een opmerking daarover gemaakt. 'Heb je Dosto- jewski nooit gelezen? De gebroeders Karamazov? Hemel, ik kwam er niet door heen, door al die emoties. Russen voelen , en vinden het niet erg om dat toe te geven.' Hij zei het op een toon of hij hen bekritiseerde. Maar Chlöe vond het een charmante eigenschap. Ze wilde dat Amerikanen hun emoties wat meer toonden. De mannen in ieder geval. Ze geloofde niet dat de mannen die ze kende ooit lieten merken wat ze werkelijk, diep in hun hart voelden. Lou soms, maar nooit in het openbaar. Alleen als ze samen waren, al dacht ze dat iedereen die hem ontmoette zich bewust moest zijn van zijn gevoeligheid.




  Maar Slade en haar vader en andere Amerikaanse en Engelse mannen - en nu ze eraan dacht, Duitse en Franse en Belgische - verborgen elke emotie, behalve misschien woede, die ze konden voelen. Soms vroeg ze zich af of ze die verborgen of domweg niet voelden wat zij voelde. Mannen leken het vertoon van emoties te beschouwen als een teken van zwakte. Dat had ze nooit kunnen begrijpen. En toen ze weer naar Nikolai keek, die op een kippepoot zat te kauwen op ongeveer dezelfde manier als de Chinezen, dacht ze dat ze het meest hield van die kant van zijn karakter.




  'We kunnen je hulp gebruiken,' zei Nikolai. 'Jij schrijft Chinees. We hebben hulp nodig voor onze krant.'




  Chlöe lachte, ik kan me bijna niet voorstellen dat ik voor een revolutionaire krant zou werken.'




  Nikolai, die klaar was met eten, veegde zijn handen af aan een servet en zei, met een gloed in zijn ogen: 'Een van onze onmiddellijke doelstellingen is ontwikkeling. Hoe kunnen mensen iets bereiken als ze niet kunnen lezen? Er rollen duizenden pamfletten van onze persen, maar ik weet dat de mensen niet kunnen lezen. Elke avond geven we overal in de stad les. Het is de sleutel naar de vrijheid. Een onwetend volk is een volk in slavernij. Misschien kun jij helpen bij een van onze cursussen.'




  'Leer mijn volk lezen, Chlöe.' Ching-lings ademloze stem klonk als een strijdkreet.




  Leren? Chlöe moest even lachen. 'Ik ben thuis weggegaan omdat ik geen lerares wilde worden.'




  Nikolai staarde haar aan. 'Waarom niet? Ik kan me geen nobeler beroep voorstellen.'




  Chlöe haalde de schouders op. 'Omdat ik geen tijd wilde besteden aan zo'n saaie baan. Omdat ik een interessanter leven wilde dan gevangen zitten in een schoollokaal.'




  Nikolai's stem klonk ongelovig. 'Een kans om de gedachten te beïn




  vloeden van iedereen die je ontmoet? Een kans om de wereld te veranderen? Een kans om de mensen de instrumenten van de vrijheid te verschaffen?' Zijn stem stokte.




  Zo had Chlöe lesgeven nooit bekeken.




  Nikolai sloeg met zijn vuist op tafel, zodat de glazen rinkelden. 'Er bestaat geen voorbeschikking. We moeten de mensen laten zien dat ze meester van hun eigen leven kunnen zijn.'




  "O, Nikolai.' Chlöe begon zich opgewonden te voelen. Het was lang geleden dat ze in een discussie gemengd was. 'Dat geloof je toch zelf niet?'




  'Dat doe ik wel,' zei hij.




  'En ik ook,' mompelde Ching-ling.




  'Geloof je dat jouw lot was om thuis te blijven en lerares te worden?' vroeg hij. 'Je nam je leven in eigen hand en zorgde dat er iets anders gebeurde, nietwaar?'




  Chlöe knikte. 'Om de halve wereld rond te reizen en uiteindelijk toch voor lerares te spelen.'




  'Daar hoeven we niet over te discussiëren. Ik geloof dat we mensen zijn met een vrije wil. Wat de reden ook mag zijn, je bent hier en je kunt ons helpen, als je dat wilt.'




  Chlöe lachte. 'Als ik dat wil? Ik betwijfel of jij en Ching-ling me veel keus laten.'




  'Goed, dat is dan afgesproken.' Nikolai klapte in zijn handen. 'Ching- ling brengt je morgen naar het pakhuis en dan kun je ons helpen met de krant. Morgenavond zijn er twaalf mensen die wachten op een nieuwe onderwijzer. We zullen een nieuwe klas beginnen.'




  Chlöe voelde zich meegesleept in iets waarvan ze niet helemaal zeker wist of ze er klaar voor was, maar dat ze niet wilde vermijden. Haar vrienden maakten dat ze zich belangrijk voelde, dat ze iets te bieden had. Ze hadden haar nodig. Na zich zoveel maanden verlaten te hebben gevoeld door Slade, reageerde alles in haar positief op de uitnodiging van haar vrienden. Zelfs fysiek voelde ze een stroom van leven door zich heen trekken; binnen in haar maag begon een samengebalde vuist zich langzaam te ontspannen.




  Voor het eerst in de vier jaar die ze in China had gewoond, werd Chlöe volledig opgenomen in het Chinese leven. De enige andere westerling met wie ze contact had was Nikolai. Omringd door Chinezen droeg ze uitsluitend Chinese gewaden en begon ze zelfs in het Chinees te denken. Het Europese leven dat ze in Shanghai had geleid vervaagde.




  Ze raakte gewend aan dunne katoenen matrassen op harde planken, werkte tien uur per dag, leerde hoe ze een pers moest bedienen om de woorden te drukken die geschreven waren voor Chinese arbeiders.




  Ze bracht al haar dagen door in het pakhuis aan de Han Chun-straat en was omringd door mannen met rode sterren op de kragen van hun hemd of op hun zak, die elkaar grinnikend de groet met de gebalde vuist brachten die hun handelsmerk was geworden. Nikolai zat in een enorme ruimte op de eerste verdieping, waar hij de hele dag bezoekers ontving, ijsberend, zwaaiend met zijn armen terwijl hij praatte, handen schuddend. Chlöe observeerde hem, zijn grenzeloze energie, zijn flamboyante maar ongedwongen gebaren. Hij was zich niet eens bewust van zijn uitstraling, peinsde ze.




  Het was voor het eerst dat Chlöe meemaakte dat vrouwen actief waren in de politiek van dit land. Een meerderheid van de jonge vrouwen liet hun haar knippen als een symbool van bevrijding, niet alleen voor China, maar ook voor vrouwen. In het pakhuis - dat het politieke centrum was van Wuhan, maar niet van de zaak - deden ze hetzelfde werk als de mannen. Iedereen straalde een elektriserende energie uit. Hun gezichten waren niet de stoïcijnse gezichten van de rest van China. Ze straalden van opwinding, hun ogen fonkelden. Ze vonden de vrijheid door hun toewijding aan een zaak die oneindig veel groter was dan zijzelf, en hun leven kreeg weer zin.




  De hele dag kopieerde Chlöe pamfletten over de mogelijkheden van dit reusachtige land. Ze controleerde de bediening van de persen die duizenden pamfletten uitspuwden. Ook in haar ogen verscheen een glans die er lange tijd in ontbroken had. Ze legde zich zo koortsachtig toe op haar werk dat ze soms vergat te eten.




  Ching-ling was overal tegelijk. Pas 's avonds nam Ching-ling of Nikolai vrij van het werk om te eten of voor een gesprek. Om zes uur stopte het werk en begonnen haar vrienden zich te ontspannen. Een blik van voldoening lag in hun ogen, die donkere ogen die haar leven nu beheersten.




  Na het werk wandelden ze gedrieën, arm in arm, naar een restaurant en dronken goedkope Chinese wijn. Ching-ling en Nikolai lieten Chlöe nieuwe gerechten proeven, en vertelden haar pas daarna wat ze had gegeten. Ze lachten om de uitdrukking op Chlöe's gezicht toen ze haar vertelden dat ze zojuist plakken van een in zijn eigen bloed gebraden gans had gegeten. Ze lieten haar zien hoe ze stukjes gevogelte in een witte saus van azijn en knoflook moest dopen. Ze at haaievinnen met krabvlees in kippe- bouillon. Warme, dun gesneden repen lamsvlees, slang, aal en karper, en sauzen waarvan Chlöe nog nooit gehoord had.




  Drie avonden per week, om halfacht, ging Chlöe met Nikolai naar een gebouw waar twaalf mannen en vrouwen opeengepakt zaten in een klein vertrek met een onverharde vloer, dat slechts verlicht werd door één enkele olielamp die aan het plafond hing. Hier onderwees ze hen hoe ze hun eigen taal moesten lezen. Nikolai liet haar daar twee uur alleen, waarna hij terugkwam om haar naar het kleine huis van Ching-ling te brengen. Hij vond het geen prettig idee dat ze 's avonds alleen over straat moest.




  Na een maand begon Chlöe zich af te vragen wat er met haar gebeurde. Ze was bezig te veranderen, dat wist ze. Niet zozeer in politiek opzicht, want ze was er nog steeds van overtuigd dat Ching-ling en Nikolai in een droomwereld leefden.




  Een deel van het nieuwe gevoel was te danken aan haar twaalf leerlingen. Ze keek naar hen terwijl hun vingers de Chinese lettertekens natekenden en probeerden de tekeningen in woorden te vertalen. Als iemands ogen begonnen te stralen, voelde ze... ze kon met geen mogelijkheid beschrijven wat ze voelde. Een ontzagwekkende macht. Ze hielp mensen hun horizon te verruimen die hun leven lang voor hen gesloten was geweest. Ze gaf hun de instrumenten om te leven en te groeien. Wat het ondefinieerbare ook was, ze verwachtte half en half dat ze gegroeid zou zijn. Op een dag zei ze hardop tegen zichzelf: 'Ik vind mezelf aardig.' Ze glimlachte om dat wonderbaarlijke gevoel.




  Ze dacht nauwelijks nog aan Slade.




  Als Nikolai haar en Ching-ling naar het huis had gebracht dat Ching- ling gehuurd had - een huis met vier kleine kamers, die echter voortreffelijk waren ingericht - en Ching-ling ging uitgeput van het werk van die dag naar bed, bleven Chlöe en Nikolai tot diep in de nacht discussiëren. Hun discussies waren altijd goedmoedig, zelfs als Nikolai met zijn vuist op tafel sloeg en met die zwarte ogen van hem naar haar staarde en zei: 'Chlöe, zoiets kun je niet denken!'




  Ze reageerde even verhit: 'Nikolai, je bent een dromer. Het communisme heeft even weinig kans als het christendom. Beide zijn ze gebaseerd op het inherent goede van de mens. Op ons aller bereidheid om alles te delen, gebaseerd op het idee dat mensen niet zelfzuchtig zijn en niet meer bezittingen vergaren dan ze nodig hebben. Dat we onze broeders hoeder zijn. Nikolai, bestudeer de geschiedenis! Je künt niet geloven dat die ideeën levensvatbaar zijn!'




  Dan staarde hij haar zuchtend aan. 'Chlöe, ik heb medelijden met je dat je zo weinig vertrouwen in de mensen hebt.'




  'En jij,' antwoordde ze, 'hebt zo weinig inzicht in de mensen.'




  Op een avond toen ze vijf weken in Wuhan was, aten Chlöe en haar vrienden in een van hun lievelingsrestaurants, maar Ching-ling ging vroeg weg omdat ze een afspraak had. Chlöe en Nikolai bleven een tijdje zwijgend tegenover elkaar zitten, toen boog hij zich over de tafel heen en legde zijn grote hand op de hare. Hij zei: 'Het is niet alleen Damien, hè?'




  Chlöe keek verbaasd op. 'Wat niet?'




  'Je hebt in al die tijd niet één keer Slades naam genoemd. Ik neem aan dat je hem schrijft?'




  Ja, dat had ze gedaan. Twee keer. En ze had één brief van hem terug gehad.




  'Als ik gedwongen was gescheiden te leven van iemand van wie ik hield, zou me dat niet gemakkelijk vallen. Kijk naar Ching-ling. Zodra ze gescheiden was van dr. Sun dacht ze er alleen maar aan hoe gauw ze weer bij hem kon zijn.'




  Er viel een diepe stilte.




  'Het gaat me niets aan, hè?' zei de Rus.




  Chlöe lachte weemoedig. 'Nikolai, je verbaast me. Ik wist niet datje ooit aan mensen individueel dacht. Ik dacht dat je aan niets anders dacht dan aan je droom.'




  Hij haalde zijn hand weg en leunde achterover. 'Je beoordeelt me verkeerd. Zolang ik leef heb ik het verdriet gezien in de ogen van de mensen. Ik dacht altijd dat het alleen maar kwam omdat ze niet genoeg te eten hadden, of niet als mensen werden behandeld. En,' hij maaide met zijn hand door de lucht, 'begrijp me niet verkeerd. Ik denk nog steeds dat dat het belangrijkste is wat er mis is met de wereld. Maar ik heb geleerd dat er andere soorten verdriet zijn. Verdriet dat te maken heeft met het hart, ongeacht hoe vol de buik is of hoe belangrijk de persoon in kwestie.'




  Chlöe staarde hem aan. Had hij dat gevoeld? Verdriet in zijn hart om iemand? Ze herinnerde zich dat hij getrouwd was geweest... nog steeds was, voor zover ze wist, met een vrouw die hij waarschijnlijk nooit meer terug zou zien. En hij had zoons die hij nooit zou kennen.




  Hij stond op. 'Kom mee. Laten we een eindje gaan lopen,' stelde hij voor. 'We moeten profiteren van zo'n mooie avond.' Ze liepen naar buiten, waar de warmte hing van de vroege zomer. Bij uitzondering stonk China eens niet. 'Je bent niet alleen gekomen om ons te helpen, hè?' zei hij zacht. 'Je bent gekomen omdat je weg wilde.'




  Chlöe wist niet wat ze moest zeggen. Ze had ernaar verlangd Ching-ling in vertrouwen te nemen, maar had zichzelf de gelegenheid daartoe niet gegund. Ze had geen belangstelling verwacht uit deze hoek.




  'Toe dan, zeg maar dat het mijn zaken niet zijn,' zei hij, terwijl hij bleef staan en zijn handen op haar armen legde. 'Dat is zo, ik weet het. Maar ik heb sterke schouders, Chlöe. Je zou niet de eerste zijn die ze met tranen bevochtigt.'




  Ze keek naar hem in het donker en zei: 'Het is zo vreemd, Nikolai. Ik denk nooit aan jou als...'




  'Als een mens?' viel hij haar in de rede. ik ben niet meer dan een automaat, die toegewijd is aan een zaak, zonder persoonlijk leven, zonder inzicht, zonder verlangens, behalve voor de goede zaak? Niet als een man?'




  Chlöe bloosde verlegen en was blij dat het donker was. 'Misschien wel.' Haar stem klonk fluisterend.




  Hij lachte. 'Dat is niet erg. Het is eigenlijk vrij nauwkeurig. Maar laten we het nu niet over mij hebben. En als je liever niet hebt dat we praten over die geobsedeerde blik in je ogen, dan doen we dat niet. Ik dacht alleen datje misschien behoefte had...'




  'Dat is het niet,' zei Chlöe. ik weet niet wat ik moet zeggen. Het is waar, er is iets mis met mijn huwelijk. Al sinds die ontvoering.' Ze wilde hem zo graag de waarheid vertellen over Sneeuwpanter. 'O, Nikolai, sinds... sinds die tijd.' Ze begon te huilen. Nikolai bleef staan en draaide haar naar zich toe. Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar dicht tegen zich aan. Hij liet haar uithuilen, en ze huilde maanden en maanden van frustratie en gevoelens van mislukking uit die ze had opgekropt. Hijgend naar adem, tussen haar tranen door, zei ze: 'Hij heeft me niet meer aangeraakt. Hij heeft me zelfs niet één keer gekust of omhelsd.'




  O, God, ze had het gevoel dat ze Slade verraden had. Hun huwelijk was een privé-aangelegenheid. Ze hoorde dat Nikolai zijn adem inhield.




  'Ik heb vaak het gevoel dat we niet langer getrouwd zijn. Dat hij niet meer van me houdt. Dat ik zoiets als zijn zuster ben.' Ze zweeg en hij haalde een grote, donkere zakdoek te voorschijn, die hij haar overhandigde.




  Lange tijd zei hij niets, maar hij pakte haar hand vast en bleef lopen. Na een tijdje zei hij: 'Je bent dus blij datje hier bent?'




  'Merk je dat niet?' Het was prettig zijn hand om de hare te voelen, het besef te hebben dat hij om haar gaf. ik voel me nodig... nuttig... gewenst, dingen die ik al bijna een jaar niet meer gevoeld heb. Niet meer sinds Damien...'




  Het deed haar goed zelfs dit hardop te kunnen zeggen.




  Wuhan, hoewel lang niet zo mondain als Shanghai, had een paar bars, waar zeelieden en andere westerlingen kwamen. In een van deze bars ging Nikolai met Chlöe naar binnen. Het was er schemerig, en de rook kronkelde als een slang door het vertrek. Maar er stonden een paar tafeltjes achter gordijnen, die een indruk van privacy gaven.




  Nikolai bestelde Chinees bier voor zichzelf en oolongthee voor Chlöe.




  Ze zaten met hun handen op de tafel vóór hen. Hij staarde haar zo lang aan dat ze ten slotte begon te glimlachen. Ik voel me niet verlegen bij hem, dacht ze. Dat heb ik nooit gedaan. En voor ze het besefte vertrouwde ze hem dingen toe waarvan ze zich zelf niet eens bewust was dat ze die dacht.




  'Gek,' zei ze, meer tegen zichzelf pratend dan tegen hem. ik ben opgevoed met het idee dat ik niet helemaal compleet zou zijn als ik geen man had. Je weet wel, of vrouwen geen betekenis hebben als we onszelf niet weerspiegeld zien in de ogen van een man. Als we ons niet begeerd voelen door een man. Als we trouwen hebben we het gevoel dat één ander mens




  aan al onze behoeften zal voldoen, al onze behoeften aan wat dan ook. En dat is niet waar. Niemand kan ons ooit alles geven wat we nodig hebben.'




  'Dat heb ik lang geleden geleerd,' mompelde Nikolai, terwijl hij zijn bier uit het flesje dronk.




  'Misschien begin ik nu pas volwassen te worden,' zei Chlöe, verbaasd over haar eigen gedachten, ik heb altijd goede vrienden gehad. Niet alleen Ching-ling, maar Dorothy, Suzi, Daisy.' Namen die Nikolai niets zeiden. Hij bleef haar aankijken, door haar heen zien.




  'Geen mannen?' vroeg hij. 'Ik heb vrienden van beide geslachten gevonden. Als je jezelf niet opent voor vriendschap met mannen, schakel je het halve menselijke ras uit. Je moet mannen niet uitsluiten van je vriendschap alleen omdat ze mannen zijn.'




  Mannen? Als vrienden? Ze knikte. 'Natuurlijk. Lou. Een journalist in Shanghai. Hij is een goede vriend. Een van de weinigen, geloof ik, die ik in Shanghai heb.'




  Nikolai zei niets.




  Chlöe dacht hardop. 'En Cass. Cass Monaghan. Hij is Slades baas. Ik geloof dat ik nooit aan hem gedacht heb als vriend, omdat hij de vader is van een vriendin van me. Maar hij is ook een goede vriend van me. Misschien de beste vriend die Slade en ik hebben. Hij heeft me veel over het leven geleerd voor ik trouwde. En ik geloof,' ging ze glimlachend verder, 'dat ik jou ook erbij moet noemen.'




  Nikolai leunde met zijn zware gestalte achterover en wipte met zijn stoel. Zijn ogen stonden heel serieus en lieten de hare geen moment los. 'Hoe definieer je vrienden als verschillend van minnaars, echtgenoten?'




  Daar moest ze even over nadenken. Terwijl ze peinsde, vroeg Nikolai: 'Geloof je niet dat het mogelijk is een echtgenoot als vriend te hebben?'




  'O, jawel,' zei ze haastig. 'Maar ik dacht altijd dat romantiek, huwelijk, een relatie het belangrijkst waren. Maar nu geloof ik dat een platonische vriendschap misschien even belangrijk is.'




  'Misschien,' opperde Nikolai, 'omdat we van vrienden niet verlangen dat ze ons alles geven wat we van minnaars verwachten?'




  Zo had ze het nog nooit bekeken.




  'Misschien verlangen we minder van vrienden. We hebben niet die enorme, allesomvattende verwachtingen van hen die we van echtgenoten of minnaars hebben. Misschien hadden Slade en ik meer tijd moeten hebben om een vriendschap op te bouwen voor we trouwden.'




  ik denk,' zei Nikolai, starend in zijn bier, dat hij ophield tegen het schaarse licht in het vertrek, 'dat mensen meer trouwen om een fysieke aantrekkingskracht dan om wat ze met elkaar gemeen hebben.'




  Ze keek met een smekende blik naar Nikolai. 'Vertel me, waarom zou het feit dat - dat een andere man me gehad had maken dat Slade niet meer naar me verlangde?'




  'Verwacht je van me dat ik één antwoord heb voor alle mannen?' vroeg hij op vriendelijke toon. ik weet het niet. Ik denk dat het iets te maken heeft met het ego. Sommige mannen willen graag denken dat zij de enige zijn die je hebben gehad, die je bezitten. Het is een kwestie van bezit.'




  'Mannen willen een maagd als vrouw. Denk je dat dat de reden is?'




  Nikolai keek haar aan. 'Niet alle mannen verlangen dat een vrouw maagd is als ze trouwen. Er zijn stammen in Afrika waar een vrouw moet bewijzen dat ze in staat is kinderen te krijgen voor een man met haar wil trouwen. Het zijn voornamelijk jullie christelijke landen, Chlöe, die een vrouw zoiets aandoen. Een vrouw in jouw land is tegelijk iemand die je op een voetstuk plaatst en iemand die de zonde vertegenwoordigt. Ik geloof dat veel mannen een hekel hebben aan vrouwen omdat ze zonde - slechte dingen - bij hen opwekken. Er is geen logica in wat iemand denkt. Ik weet niet waarom Slade je vermijdt. Het is achteloos en onvriendelijk, terwijl je juist geruststelling nodig had. Ik zou dat nooit hebben gedaan. Ik zou je hebben laten weten dat ik je heldhaftig vond.'




  Ze keek naar hem terwijl hij verderging. 'En dat vind ik ook. Ik vind het geweldig watje hebt gedaan. Als je mijn vrouw was, zou ik juist nog meer van je houden omdat je zo ongelooflijk dapper was.'




  Hij keek haar diep in de ogen. Ze boog zich naar voren alsof ze naar hem toe werd getrokken, maar beheerste zich. Ze vroeg: 'En je vrouw? Waarom ben je met haar getrouwd?'




  Hij bestelde nog een bier en hield zijn hoofd schuin, ik was in een vreemd land. Ik was eenzaam. Ik was eenentwintig en verlangde naar een vrouw. Misschien niet zomaar een vrouw, maar een vrouw met wie ik niet alleen naar bed kon, maar ook kon praten. Iemand die geloofde in wat ik deed en die ik als een partner kon zien. We zijn romantisch als we jong zijn. Maar eigenlijk, ook al hield ik mezelf toen voor dat ze al die dingen was, hunkerde ik ernaar met een vrouw naar bed te gaan. Dat is, denk ik, de geschiedenis van het huwelijk overal ter wereld.'




  'Jullie waren geen vrienden?'




  Hij schudde zijn hoofd, ik was me altijd meer bewust van haar als vrouw dan als mens.'




  'Gaat het daar niet juist om?' vroeg Chlöe.




  'Dat geloof ik niet. Ik wil de seksuele aantrekkingskracht niet loochenen. Die is een groot en belangrijk deel van het huwelijk, van de liefde. Maar een huwelijk hoort een bredere basis te hebben, en dat is maar al te zelden het geval. Ik geef de voorkeur aan vriendschap, en die te laten uitgroeien tot genegenheid, tot seksuele aantrekkingskracht...'




  'Is het zo met jou en Ching-ling gegaan?' flapte Chlöe eruit.




  Nikolai staarde haar een ogenblik aan en begon toen te lachen, luid, bulderend.




  'Chlöe, wat Ching-ling en ik hebben is veel te belangrijk om ooit te worden vermengd met seksuele aantrekkingskracht, met romantische emotionaliteit. Om te beginnen zal ze nooit over een tweede huwelijk denken. Zc is trouw aan de idealen van dr. Sun en daaraan wijdt ze haar leven. Ze zal zich door niets van dat doel laten afbrengen. Ik hou zielsveel van haar, ze is de beste vriendin die een mens kan hebben. Ik bewonder haar, respecteer haar, soms heb ik ontzag voor haar. Ze staat me nader dan een zuster. Maar Ching-ling en ik houden niet van elkaar in romantische zin.




  Dacht je dat? Ik moet je zeggen, al is ze me nog zo lief, dat ik haar nooit begeerd heb als vrouw.'




  'Wat is liefde eigenlijk?' vroeg Chlöe, terwijl ze haar vingers uitspreidde op de tafel en ze bestudeerde. 'Je houdt van Ching-ling. Je houdt van het communisme. Ik hou van mijn vrienden. Ik hou van potato chips, en bomen, en het meer in Cooperstown en het zomerhuis van de Monaghans in Noord-Michigan.' Waar, dacht ze, hield Nikolai van? Van welke plaatsen waar ze nooit van gehoord had? 'Ik hou van het idee van de vrijheid en democratie, en ik hou nog steeds van mijn dode kinderen, zelfs van het kind dat nooit geboren is, en van Slade...'




  Nikolai nam haar aandachtig op. 'Liefde? Ik ken het antwoord niet. Ik heb die nooit voor een vrouw gevoeld zoals ik bij andere mannen heb gezien. Ik hou van Rusland en het idee van gelijkheid van alle mensen, zoals sommige mannen van een vrouw houden. Dat begeer ik. Ik heb nooit tijd gehad voor liefde. En,' hij lachte, 'ik heb mijn volwassen leven in vreemde landen doorgebracht, met vrouwen met wie ik weinig gemeen had.'




  Chlöe zuchtte.




  'Maar denk eraan,' ging hij verder, terwijl hij zijn hand om haar pols legde, 'dat als jij je aan die krijgsheer had gegeven en je was mijn vrouw, ik ongelooflijk trots op je zou zijn. Ik zou meer naar je verlangen dan ooit, om je karakter.'




  'Dank je, Nikolai,' zei ze, en voelde tot haar verbazing een traan over haar wang rollen.




  'Hou je nog steeds van je man?' vroeg Nikolai.




  Was haar liefde voor Slade verdwenen? Ze voelde zich in de steek gelaten, dat wist ze. Moest ze het gevoel hebben dat iemand van haar hield om lief te hebben? God, wat een raadsel was het leven, ik weet het niet,' antwoordde ze. 'Maar ik ben nog niet zover dat ik al naar Shanghai terug wil keren.'




  Hij legde zijn arm om haar schouders toen ze terugliepen naar Ching- lings huis.




  De nacht was nog drukkend na de hitte overdag. Het deed haar denken aan Oneonta. Als ze daar in een zomernacht wakker werd, was haar kussen doornat van het zweet. Haar haar plakte in haar hals. Ze hadden haar gewaarschuwd dat de zomers in Wuhan ondraaglijk konden zijn. Een halve wereld verder zeiden ze hetzelfde over het weer als ze gezegd hadden in New York: 'Het is minder de warmte dan de vochtigheid.' Vocht putte haar altijd uit. Ze had de zomers in Shanghai heet gevonden, maar Wuhan overtrof die nog.




  Om kwart over negen keek ze om de paar minuten op haar horloge. Niet dat ze wilde dat de les voorbij was, maar ze wist dat Nikolai gauw zou komen, zoals hij de laatste twee maanden altijd had gedaan. Toen ze de deur open hoorde gaan en zijn enorme gestalte zag die de deuropening vulde, ging haar hart sneller kloppen. Ze voelde opwinding, haar buik spande zich. Zijn donkere ogen staarden naar haar door het schemerig verlichte vertrek. Hij streek met zijn vingers door zijn baard, zonder te glimlachen.




  Ze had hem pas twee uur geleden verlaten, maar het leek een eeuwigheid. 's Nachts, als hij weg was, en ze op het harde, smalle bed lag in het maanlicht dat over de hoge muur van de binnenplaats heen haar kamer binnendrong, probeerde ze zich te concentreren op Slade. Ze probeerde zich zijn gezicht voor de geest te halen, maar het enige wat ze in het donker kon zien waren de donkere, zwarte ogen van Nikolai. Ze deed haar uiterste best om zich vast te klampen aan de dingen die ze al die jaren met Slade had gedeeld, maar ze bleven haar ontglippen. Waar ze aan dacht waren de weken met de gesprekken die ze met Nikolai had gehad... hun discussies, de gedachten die ze elkaar hadden toevertrouwd.




  Ze deed haar ogen dicht en dwong zich te denken aan Slades slanke, gespierde gestalte, en aan zijn tedere kussen... de kussen die ze zo lang niet meer gevoeld had. Ze probeerde zich zijn aanraking te herinneren, maar het ontsnapte haar. In plaats daarvan verbeeldde ze zich dat Nikolai's grote hand naar haar werd uitgestrekt, dat Nikolai's baard haar borsten beroerde, zijn grote lichaam naast haar kwam tussen de lakens, haar hele lichaam kuste. Ze opende haar ogen en zag tot haar verbazing dat ze het laken in de vochtige, warme nacht van zich af had gegooid en dat ze naakt in bed lag, terwijl het maanlicht over haar bleke lichaam speelde.




  Haar handen bewogen zich naar haar borsten terwijl ze zich afvroeg of Nikolai's baard zou kietelen, of hij zich weieens verbeeldde dat ze in zijn armen lag. Ze zuchtte van verlangen. Ze was vijfentwintig en getrouwd, en toch had geen man haar bijna een jaar lang aangeraakt.




  Ze besefte dat ze hem wilde, dat ze wilde dat hij met haar zou vrijen, ze verlangde naar zijn nabijheid. Ze wilde zijn lichaam naast het hare, in haar, op haar. Wilde die reusachtige handen op haar voelen, zijn sensuele lippen op de hare. Ze wilde dat hij haar zou willen, dat hij niet kon slapen van verlangen naar haar.




  Ze balde haar handen tot vuisten en sloeg ermee op het harde kussen onder haar hoofd.




  Dat was de vorige nacht.




  Nu stond hij in de deuropening van haar klaslokaal, en ze dacht: O, God. Ze keek hem strak aan. Waar ben ik mee bezig? Maar ze liet het gebeuren, werkte eraan mee. Ik wil me er niet tegen verzetten, dacht ze. Ik wil...




  Hij liep door het vertrek naar haar toe, glimlachte, pakte haar hand en leidde haar de avond in, die even bedompt en benauwd was als overdag. Maar zijn hand was droog en hij liet de hare niet los.




  'Het is te warm om te slapen,' zei hij. 'Heb je zin om naar het Oostmeer te gaan? Daar zijn mooie wandelpaden.' De volle maan scheen op hen neer; het was bijna even licht als overdag.




  Toen ze bij het meer kwamen, nam Nikolai haar mee naar de rij roeiboten, die voor de nacht lagen vastgebonden, en zei: 'Laten we hier gaan zitten.' Hij stapte in een van de boten, liet hem schommelen op het kalme water.




  Ze zaten op bankjes tegenover elkaar, en zwegen lange tijd, terwijl Nikolai haar hand vasthield. De geluiden van Wuhan vervaagden, en de bamboebossen leken op kanten silhouetten tegen de maan.




  Toen lachte Nikolai en pakte haar hand steviger vast. 'Herinner je je nog dat ik je nog maar een paar weken geleden vertelde dat ik geen tijd had voor liefde?'




  'Ja.' Haar stem klonk zacht, ze wachtte tot hij verder zou gaan.




  'Ik dacht dat de tijd - iets waar ik nooit genoeg van schijn te hebben - altijd zou beletten dat ik op die manier iets voor een vrouw zou voelen. Ik dacht dat ik, omdat ik drieëndertig ben en nooit die wilde schooljongensachtige hartstocht in me gevoeld heb, veilig was en er nooit een verleiding op mijn weg zou komen die me af kon houden van mijn doel. Ik geef toe,' hij zwaaide met zijn hand, 'dat ik oogkleppen op had. Ik wilde niet dat mijn vrouw, of zelfs mijn zoons, wat ik beschouwde - en nog steeds beschouw - als mijn missie in het leven, zouden storen.'




  Hij hief haar hand op en bestudeerde haar vingers in het licht van de maan. 'Maar nu ben jij er. En er is geen verklaring voor het feit - nee, toch? - waarom plotseling die ene vrouw je leven binnenkomt en het overneemt. Waarom iedere schaduw die ene vrouw wordt? Waarom je, in plaats van je te concentreren op je werk, hunkert naar wat nu het belangrijkste in je leven is. Weetje dat ik vandaag de hele dag naar je heb uitgeke




  ken, en maar één keer een glimp van je heb opgevangen? De hele dag kwam iedereen in mijn kantoor, iedereen passeerde ik op de gang... en niet één van hen was jij. Toen ik je zag, een ogenblik lang, keek ik om me heen om te zien of iemand het bonzen van mijn hart kon horen.'




  Chlöe draaide zijn hand om en kuste de palm, terwijl hij op zijn bankje naar haar keek.




  ik vraag me af,' zei hij zacht, 'of jou liefhebben onze vriendschap zal verstoren. Of je tegen me zult zeggen, nee, Nikolai, ik ben getrouwd, ik beantwoord je gevoelens niet.' Hij liet haar hand los en draaide zijn gezicht af. ik verlang naar je, Chlöe. Ik verlang naar je zoals ik nog nooit naar een vrouw heb verlangd. Je bent in me, in mijn botten, in mijn merg, mijn bloed. Je pulseert binnen in me. Elke dag wordt het gevoel sterker, zo overweldigend dat ik niet kan slapen. Ik probeer overdag bij je vandaan te blijven. Ik besteed zoveel geestelijke energie aan mijn pogingen om uit je buurt te blijven dat ik me niet op mijn werk kan concentreren.' Hij lachte, ik heb een ziekte, die ik niet kwijtraak. Koorts. Dus help me, ik heb geprobeerd er niet aan toe te geven. Ik mag Slade. Ik wil jóuw leven niet in de war brengen. Ik wil geen dilemma voor je scheppen. Maar je hebt mijn leven overgenomen, mijn wakende geest en mijn dromen.'




  Zijn woorden omhulden haar en ze dacht: Ik hou van hem. Ze zei: ik hou ook van jou.'




  Hij stond op en het water stroomde over de zijkant van de kleine boot. Hij sprong op de steiger en stak zijn armen uit om Chlöe uit de boot te tillen. 'Kom,' zei hij, en liep naar de bomen waar het donker was. Hij draaide zich om en nam haar in zijn armen. Ze keek op naar zijn gezicht dat ze nu niet kon zien, voelde zijn adem toen zijn lippen de hare raakten, een begeerte in hem waaraan ze zich overgaf, verbaasd over zijn zachte lippen, zijn tong tegen de hare, zijn gemompelde woorden: 'Liefste, mijn mooie, beminde liefste.' Hij kuste haar zo hartstochtelijk dat ze niet meer kon denken. Ze kuste hem terug, genoot van het gevoel van zijn mond op de hare, zijn lichaam zo dicht tegen haar aangedrukt. Ze leunde slap tegen hem aan, terwijl de wereld ophield te bestaan. Alleen zijn lichaam en zijn handen en zijn mond bestonden... en haar eigen lichaam kwam voor het eerst sinds zo lange tijd weer tot leven.




  Hij hield haar vast alsof hij haar nooit meer los zou laten. 'Weet je wat ik eerst van je dacht?' Hij zoende haar oor. ik dacht dat je veel te mooi was om intelligent te kunnen zijn. Ik dacht: Daar heb je weer zo'n Amerikaanse vrouw die in luxe is grootgebracht en het perfecte voorbeeld is van alles waar we tegen vechten.'




  'O, Nikolai,' mompelde Chlöe. ik ben nooit rijk geweest. Leeghoofdig misschien wel.'




  ik weet het. Ik weet het,' mompelde hij in haar haar. Ze kon aan zijn stem horen dat hij glimlachte. Hij legde een vinger onder haar kin. 'Maar ik vond je aardig, Chlöe. Je begon te praten, en ik ontdekte dat je nieuwsgierig was en ontvankelijk en intelligent, en je glimlach veroverde me.'




  Hij bukte zich en raakte haar lippen weer heel zachtjes aan. Ze dacht:




  Niemand heeft me ooit zo gekust als Nikolai. Ze voelde zijn kussen tot diep in haar lichaam, midden in haar maag, midden in haar brein. Hij moest haar even vasthouden, zo duizelig maakten zijn kussen haar.




  'Ik heb in zoveel jaren geen vrouw gekust,' zei hij. 'Ik kan me niet herinneren dat het ooit is geweest zoals dit.' Zijn hongerige mond drukte zich weer op de hare. 'En wat vond je van mij toen we elkaar die eerste dag ontmoetten in de zitkamer van Madame Sun in Kanton?'




  Ze lachte en probeerde het zich te herinneren, ik dacht dat je waarschijnlijk een monster zou zijn. Ik had nog nooit een communist ontmoet. Ik wist niets van communisten, behalve dat mijn vader ze allemaal slecht en boosaardig vond. Ik dacht dat je de grootste man was die ik ooit had gezien.'




  Met zijn armen nog om haar heen, zei hij: 'Het is al laat. Ik breng je thuis. Al wil ik dat niet.'




  Met de armen om elkaar heen geslagen liepen ze zwijgend terug naar het huis van Ching-ling. Bij de deur zei hij: ik hou van je. Ik weet niet wat we aan dit alles moeten doen. Bij de dag leven, denk ik. Ik weet niet wat er morgen zal gebeuren - met die chaos die Tsjang heeft geschapen. Of overmorgen. Het enige wat ik weet is dat ik dan van je zal houden. En elke dag daarna. En hoop datje aan mijn zij zult zijn, waar je ook bent. Maar ik kan dat nu niet overzien. Het is voldoende om lief te hebben.'




  Ze ging op haar tenen staan, maar zelfs toen moest hij zich vooroverbuigen, zodat ze haar armen om zijn hals kon slaan en hem een zoen geven. Toen zijn tong de hare liefkoosde, dacht ze: Ik wil met hem naar bed. Ik wil met hem vrijen. Ik wil mezelf aan hem geven. Ik wil dat we één met elkaar zijn, ook al is het maar voor korte tijd.




  Ching-ling was nog op toen Chlöe binnenkwam. De Chinese vrouw zat achter haar bureau te schrijven en keek op toen ze Chlöe hoorde.




  ik begon me al ongerust te maken over je,' zei Ching-ling. 'Je komt nooit zo laat thuis.'




  'Het is zo warm. Nikolai en ik zijn naar het Oostmeer gewandeld.'




  Ching-ling keek Chlöe onderzoekend aan en zei toen: 'Zo, dus het onvermijdelijke is gebeurd, hè?'




  'Het onvermijdelijke?'




  'O, kindlief, het was gewoon een kwestie van tijd.'




  Chlöe staarde haar vriendin aan. Ching-ling stond op, kwam naar haar toe en legde een hand op Chlöe's arm. 'Dr. Sun was ook getrouwd, toen ik hem leerde kennen. We kunnen er niets aan doen.'




  ik weet niet,' bekende Chlöe, 'of ik dat geloof. Maar ik wil niet dat het ophoudt, wat het ook is.'




  Goddank was het Ching-ling en niet haar moeder die intuïtief aanvoelde wat er gebeurde, een vriendin die niet zou oordelen.




  ik heb altijd gevonden dat Slade niet goed genoeg voor je was.'




  Chlöe hief met een ruk haar hoofd op.




  'Hoe bedoel je, niet goed genoeg?'




  'Hij is als mens niet groot genoeg voor je, Chlöe. Ik weet dat hij een




  belangrijke Amerikaanse journalist is. En ik heb hem zeker nodig om te helpen de wereld over ons doel te vertellen. Maar als man blijft hij klein. Terwijl jij voortdurend groeit. Op een dag ben jij te groot voor Slade. Misschien is dat nu al een deel van het probleem. Je bent uit je rol als echtgenote gevallen en een heldin geworden. Misschien heeft het niets te maken met dat zaad van Sneeuwpanter in je. Misschien is het dat Slade zich minder voelt als man, en hij dat niet kan verwerken.'




  Chlöe's mond viel open van verbazing. Ze ging in de dichtstbijzijnde stoel zitten.




  'Je zult het zien, lieverd. Je bent voorbestemd voor grote dingen, en niet alle mannen zijn daartegen opgewassen. Ze voelen het, maar kunnen het niet begrijpen van een vrouw. Zo ben ik ook.' Ja, Ching-ling wel, dat wist Chlöe. Maar zijzelf beslist niet.




  Ze had altijd tegen Slade opgekeken, het gevoel gehad dat zij er maar bijhing. Ze was zijn echtgenote, zijn vrouw. Dat was haar rol in het leven. Zij was niet voorbestemd voor grote dingen.




  Maar ze wilde nu niet aan Slade denken. Ze kwam uit Nikolai's armen en ze wilde naar bed om aan hem te denken. Ze wilde wakker liggen, vol verlangen naar hem. Vannacht wilde ze niet aan haar relatie met Slade denken. Ze wilde deze avond opnieuw beleven, toen Nikolai haar had gezoend op een manier die haar meer ontroerd en opgewonden had dan Slade, of een van de jongens uit haar jeugd, ooit had gedaan.




  Ching-ling riep over haar schouder: 'Nikolai en jij. Het is jullie lotsbestemming.'




  'Ik geloof het niet!' zei Nikolai.




  Ching-ling viel neer op een stoel. 'Dus Tsjang heeft uiteindelijk toch gelijk,' zei ze dof.




  Nikolai sloeg met de palm van zijn hand tegen zijn voorhoofd, alsof hij de woorden op het vel papier dat voor hem lag wilde verjagen.




  Chlöe had willen zeggen: Ik heb je gewaarschuwd. Ik heb je voortdurend verteld dat die Russen van jullie, die communisten, niet te vertrouwen zijn. Ze had hem gezegd dat hij in een droomwereld leefde, dat er in de tien jaar sinds de Russische Revolutie miljoenen dissidenten waren vermoord of in kerkers opgesloten, of verbannen naar de Siberische wildernis. Nikolai's antwoord was altijd: 'Maar als wij eenmaal de leiding hebben en er gebeurt wat, en de mensen zien hoe het leven verandert, dan zullen ze het met ons eens zijn. Niemand zal onderdrukt hoeven te worden. Ik ben hier,' ze wist dat hij bedoelde hier, in het leven, 'om tegen onderdrukking te vechten.'




  Nikolai had zich ongerust gemaakt over het feit dat wie de leiding had van de communistische partij, en derhalve van alle Sovjets, belangrijker leek dan al het andere in Rusland. Lenin was zijn held geweest, maar nu was het een gevecht tussen Trotski en Stalin. Lenin had Nikolai naar China gestuurd, niet alleen om het Chinese volk te helpen, maar om een ander land tot het communisme te bekeren. Nu was hij weg.




  Na Lenin had Trotski hem verzekerd dat Rusland er niet op uit was om China in te lijven - het land noch het volk. Ze wilden alleen maar dat China zich bij hen aan zou sluiten om de wereld een voorbeeld te stellen, het voorbeeld van wat de gewone man kon bereiken.




  Nu liep het machtsevenwicht in het Kremlin gevaar. Josef Stalin vocht om alleen de leiding in handen te krijgen. Hij stuurde Nikolai een bericht dat hij genoeg had van het wachten - genoeg had van de binnenlandse strijd in heel China, genoeg van meer te horen over Tsjang Kai-tsjek dan over het communisme, en dat hij vreesde voor de toekomst van de partij.




  'Daarom,' luidde zijn bericht, 'geef ik je bevel twintigduizend partijleden te bewapenen, een nieuw leger op te richten van vijftigduizend man, van boeren en arbeiders, de onbetrouwbare elementen uit de partij te zuiveren, en land te confisqueren.'




  'De onbetrouwbare elementen zuiveren?' Dat kon maar één ding betekenen: de dood voor alle niet-communisten.




  Al langer dan een jaar had Tsjang openlijk voorspeld dat Rusland heimelijk een overname plande. De communisten, verkondigde hij, hadden geen belangstelling voor China voor de Chinezen, maar China voor de Russen. Hij begon daar pas mee toen Nikolai en Ching-ling en de radicalere elementen uit Kanton hun mars naar het noordwesten, naar Wuhan, waren begonnen. Toen hij en zijn leger van de Whampoa Militaire Academie langs de oostkust naar Shanghai trokken, was Tsjang begonnen zich af te scheiden van de linkervleugel van de Kwo min tang. Dat was meer dan een jaar geleden.




  'Daarvoor heeft Lenin me niet hiernaartoe gestuurd.' Nikolai keek op van zijn bureau. 'Dit is niet mijn streven geweest. Het kan me niet schelen van wie die opdracht komt, ik doe het niet!'




  'Het plaatst je in een onmogelijke positie, hè?' Ching-ling keek naar hem met een onuitsprekelijk trieste blik. 'We zullen geen hulp meer krijgen als je die instructies niet opvolgt, maar dat kun je onmogelijk.'




  Nikolai knikte. 'Je hebt natuurlijk gelijk. We zullen geen wapens meer krijgen om tegen Tsjang en zijn bandieten te vechten. Onze troepen zijn nu op weg naar Peking om eerder dan Tsjang in de hoofdstad te zijn.'




  'Je bent wel heel effectief bedrogen, hè?' zei Chlöe ten slotte. 'Eerst door Tsjang Kai-tsjek, en nu door Rusland.'




  Nikolai knikte. 'Als hij hoort dat onze troepen hem vóór willen zijn in Peking, zal hij domweg andere sturen om ons te verpletteren, vooral als hij hoort over die boodschap van Stalin. Hij zal de wereld verkondigen dat hij gelijk had, en de wereld zal aan zijn kant staan. Alle kanonneerboten van de buitenlandse machten op de rivier zullen hem te hulp schieten.'




  'O, Nikolai, wat moeten we doen?' Ching-lings stem was nauwelijks hoorbaar.




  Een paar ogenblikken lang zweeg Nikolai. Alleen het tikken van de klok was te horen. Chlöe besefte dat ze net zo goed niet aanwezig had kunnen zijn in het reusachtige pakhuis waar hun kantoor was. Alles wat ze kon zeggen zou irrelevant zijn. Ze voelde zich intens verdrietig voor haar beide vrienden. Ze zag een ader kloppen in Nikolai's slaap. Zijn handen, die op het bureau vóór hem lagen, waren tot vuisten gebald.




  'Stalin begint bang te worden,' opperde hij. 'Hij zou ons met rust laten en ons het communisme door middel van populariteit tot bloei laten brengen, als hij niet bang was voor de macht van Tsjang en de ondergang van het communisme hier. Hij heeft ons beschouwd als bondgenoten, een reusachtig communistisch continent. Maar nu vindt hij dat hij zijn toevlucht moet nemen tot geweld. Verpletter degenen die niet denken zoals wij!'




  Chlöe kon het niet helpen. 'Denk jij er niet net zo over? Zou jij niet alles doen om je doel te bereiken?'




  Hij keek naar haar en zijn ogen weerspiegelden zijn innerlijke strijd. 'Als er geen andere manier is, ja. Ik heb in Rusland daarmee geholpen. Ik zou het weer doen. Maar hier hebben we een andere keus. Ik weet het - ik voel het in elke vezel van mijn lichaam... O, God, ik weet niet wat ik op dit moment geloof.'




  's Avonds kon Nikolai geen hap door zijn keel krijgen. Ching-ling speelde wat met haar voedsel, maar zij at altijd weinig. Chlöe schaamde zich een beetje dat ze haar bord leegat. Ten slotte zei Nikolai: ik ben geen aangenaam gezelschap. Als jullie me willen excuseren, ga ik maar naar mijn kamer.'




  Chlöe's hart deed pijn. Ze had Ching-ling eerder gedeprimeerd en bedroefd gezien, maar Nikolai nooit. Ze had gedacht dat het woord mislukking niet in zijn vocabulaire voorkwam.




  Toen hij opstond en weg wilde gaan, draaide hij zich om en zei tegen Ching-ling: 'Het is niet het communisme, onze broederschap, weetje. Stalin is bang. Hij probeert zijn macht in Rusland te vestigen en misschien ziet hij China als een manier om dat te bereiken. Hij weet niet echt wat hier gebeurt.'




  Hij was al bezig excuses te maken.




  Pas toen Ching-ling naar bed was en Chlöe een brief aan haar ouders schreef, besefte ze dat ze naar Nikolai toe wilde, hem wilde troosten. Misschien had hij alleen willen zijn, maar hij was nu al vier uur alleen. Ze kon de gedachte niet verdragen dat hij zijn verdriet alleen moest verwerken.




  Hoewel ze wist waar hij woonde, was ze nog nooit bij hem thuis geweest. Ze liep door de donkere straten, zonder zich zenuwachtig te voelen in de bochtige stegen. China boezemde haar allang geen angst meer in.




  Nikolai's kamer lag aan de straatkant. Chlöe klopte een paar keer voor hij antwoord gaf. Ze zag aan zijn ogen dat hij niet had geslapen, en hij had nog dezelfde kleren aan die hij overdag had gedragen.




  'Chlöe?' Zijn stem klonk verbaasd. 'Het is al over elven. Je hoort om deze tijd niet op straat te lopen.'




  ik moest komen, Nikolai.' Ze bleven onbeholpen staan, tot ze zei: 'Vraag je me niet om binnen te komen?'




  'Natuurlijk.' Hij deed een stap opzij en gebaarde naar zijn kamer. Op een nachtkastje stond een brandende lantaarn, die flikkerende schaduwen wierp op de muur. In een hoek stond een smal bed. Een tafel en drie stoelen vulden het midden van de kamer. In een andere hoek stond een hutkoffer. Dat was alles.




  Hij deed de deur dicht, maar volgde haar niet naar binnen. Hij bleef onbeweeglijk staan. 'Niemand is me ooit komen troosten,' zei hij. 'Daarom ben je hier, hè?'




  Ze draaide zich naar hem om. 'Natuurlijk. Ik ben hier omdat je verdriet hebt en ik van je hou. Ik kan je verdriet niet delen, maar ik wil bij je zijn terwijl jij het moet doormaken. Ik wil niet dat je alleen bent.'




  Hij kwam naar haar toe en nam haar in zijn armen. 'Lieve Chlöe. Mijn lieveling.' Hij kuste haar niet, maar hield haar dicht tegen zich aan. Ze voelde het bonzen van zijn hart. Toen ging hij op de rand van het bed zitten. ik kan niets zeggen. Ik heb vanavond niets te zeggen. Ik ben geen goed gezelschap.' Hij keek haar aan. 'Toch ben ik blij datje gekomen bent. Het is iets nieuws voor me. Iemand die komt omdat ze om me geeft.' Hij stak zijn hand uit, maar ze kwam niet naar hem toe.




  In plaats daarvan ging ze bij de tafel in het midden van de kamer staan en begon haar kleren uit te trekken. Ze deed het langzaam, hoorde hoe hij zijn adem inhield toen ze begon. Ze wist dat hij al heel lang naar haar verlangd had, wist dat hij met begeerte in zijn ogen naar haar keek, wist dat zij naar hem had verlangd. En lange tijd was dat verlangen in haar steeds sterker geworden. Nog voordat hij haar aanraakte, voelde ze zich tot leven komen, voelde ze haar lichaam tintelen. Ook al wist ze dat hij wanhopig was, toch kon ze het niet laten naar hem te lachen, terwijl hij nog steeds op de rand van het bed zat. Ze schopte haar schoenen uit en gooide haar kleren onverschillig rond in de kamer.




  'Jezus,' fluisterde hij toen ze langzaam naar hem toeliep. Ze bleef voor hem staan en strekte haar armen naar hem uit om hem naar zich toe te trekken. Ze drukte zijn hoofd tegen haar borst, voelde zijn lippen op de hare, hoorde hem kreunen toen hij zijn armen om haar heen sloeg en voelde het vuur in hem ontbranden. Een golf van begeerte ging door haar heen, ze voelde een kracht die ze bij Slade nooit had gevoeld, een begeerte die heftiger was dan ze ooit had gekend.




  Ze begon zijn hemd uit te trekken en zag zijn brede, behaarde borst, zo heel anders dan Slades slanke, onbehaarde lichaam. Ze trok hem op en hij kwam overeind, maakte zijn broek los en trok hem uit terwijl ze hem achterover op het bed duwde. Zijn lange lichaam vulde het volledig. Hij kon, wilde haar niet loslaten. Ze ging boven op hem liggen, genoot van het gevoel van zijn lijf tegen het hare. Ze dacht dat hun samenkomst de hele kamer had moeten verlichten, maar slechts het zwakke licht van de lantaarn verspreidde zich. Ze likte met haar tong langs zijn lippen.




  Hij fluisterde: 'Mijn Chlöe!' Zijn handen sloten zich om haar borsten en hij bekeek ze, steeds weer mompelend: 'Zo mooi, zo mooi.' Zijn mond lag op de hare, zijn tong ging heen en weer, tot ze haar benen wijd voor hem spreidde, zijn harde lid tussen haar benen voelde.




  'Niet te snel,' zei hij. ik heb hier te lang op gewacht.' Zijn hand streelde haar rug, maakte vlinderachtige bewegingen op haar billen, trok haar woest tegen zich aan terwijl hij haar lang, langzaam en innig kuste. Toen keek hij haar diep in de ogen en draaide haar op haar rug. Hij boog zich over haar heen en kuste haar maag, en ze dacht, zijn baard kriebelt helemaal niet.




  Hij streek langs haar benen, kuste de binnenkant van haar dijen. Ze trok haar knieën op en hief zich naar hem op toen hij zich tegen haar aanperste, verrassend licht voor iemand die zo groot en zwaar was. Hun lichamen - alsof het zelfstandige entiteiten waren - bewogen zich ritmisch tegen elkaar. Zijn mond zocht de hare, terwijl ze zo wild op en neer bewogen dat het harde, smalle bed kraakte. Chlöe sloeg haar benen om hem heen, klampte zich aan hem vast en fluisterde: 'Nikolai, ik wil je. Nu. Alsjeblieft!'




  Hij kwam bij haar binnen, drong heel diep in haar, zodat ze dacht dat ze in elkaar versmolten. Hij hield haar heel dicht tegen zich aan en hun hijgende ademhaling ging gelijk. De wereld leek te exploderen toen hij zich




  steeds sneller bewoog, ze zich beiden tegelijk bewogen, tot ze wist dat vuurpijlen zich zo moesten voelen als ze omhoogschoten in de lucht en in een regen van vuur uiteenspatten.




  Het verzwakte niet. Het bleef komen, terwijl Nikolai sneller ging en dieper kwam, tot hij een luide kreet gaf, maar zelfs toen konden ze nog niet stoppen.




  Uitgeput klemden ze zich aan elkaar vast. Zonder zich te bewegen bleven ze heel lang liggen. Letterlijk één. En ze zei: 'Zo is het nooit geweest.'




  Hij liet haar los en ging op zijn rug liggen, zuchtte diep, legde een hand onder zijn hoofd en staarde naar het plafond, zijn andere hand om haar heen.




  Ze ging op haar zij liggen en streek heel zachtjes met haar vingers over zijn harige borst en zoende die. Met zijn hand raakte hij de achterkant van haar hoofd aan, drukte haar tegen zijn borst, dicht tegen zich aan. Zijn arm lag om haar schouders, en ze dacht: Ik heb nooit een mooier moment beleefd.




  Ten slotte zei hij: 'Tot deze laatste paar dagen heb ik er nooit aan getwijfeld dat ik wist wat het belangrijkste ter wereld was. Mijn wereld. Ik heb nooit geweten wat liefde was. Maar nu maak je al het andere draaglijk voor me.'




  'Ik ben blij je zo gelukkig te zien,' merkte Ching-ling op, toen zij en Chlöe alleen waren.




  ik hoor me eigenlijk schuldig te voelen,' zei Chlöe, 'maar ik heb meer het gevoel dat ik leef dan in jaren het geval is geweest.'




  Zelfs als we niet bij elkaar zijn kan ik hem proeven, dacht ze. Hem ruiken. Ik kan zijn handen op me voelen. In gedachten kon ze in zijn ogen kijken, zo diep dat ze het gevoel had dat ze erin verdronk. Ze voelde zijn lippen op de hare, zijn armen om haar heen, zijn lichaam tegen het hare, en ze hoorde zijn woorden van liefde in haar oor.




  Er kwam een jongeman in Chlöe's drukkerij met een boodschap van Nikolai: 'Kom onmiddellijk naar mijn kantoor.'




  Toen ze de gesloten deur, op zich al iets ongebruikelijks, opendeed, stonden Nikolai en Ching-ling, T.V. en Slade in het enorme vertrek. Slade en T.V. keken even naar haar, maar hun ogen waren strak gericht op de beide anderen, die naar Chlöe staarden.




  Nikolai zei: 'T.V. brengt het bericht dat Tsjang een prijs op mijn hoofd heeft gezet.'




  O, mijn God, dacht Chlöe, die haar ogen niet van Nikolai af kon houden.




  T.V. kuchte. 'Je moet het land verlaten. En jij, lieve zuster,' Ching-ling was altijd T.V.'s lieveling geweest, 'moet ook vertrekken. Voorlopig althans. Ik vrees voor je leven.'




  Ching-ling bleef kaarsrecht staan, haar tengere lichaam had een vorstelijke houding, ik distantieer onze zaak van Tsjang Kai-tsjek. Ik zal een openlijke verklaring afleggen dat ik hem een verrader vind, een schender van dr. Suns idealen.'




  'Dat,' zei T.V., 'is de reden waarom ik vrees voor je leven.'




  Ze keek hem met een felle blik aan. 'Ik zal mijn mond niet houden. Ik zal de rest van mijn leven niet alleen aan dr. Suns idealen wijden, maar ook aan de vernietiging van Tsjang Kai-tsjek. Elke revolutie die de boeren en arbeiders buitensluit is vals.'




  Ze pakte Nikolai's hand, en zo bleven beiden tegenover de anderen staan. 'Tegenwoordig zijn de Chinese boeren er slechter aan toe dan ooit. Tsjang zal niet vechten om het imperialisme uit te roeien. Hij zal doorgaan met het knechten van de Chinese boeren en arbeiders tot zijn eigen voordeel.' Haar stem klonk luider. 'Een revolutie in China is onvermijdelijk. Ik




  wanhoop niet aan de revolutie. Ik wanhoop alleen omdat er zoveel tijd voor nodig zal zijn om die te bewerkstelligen, nu Tsjang zo ver van de oorspronkelijke weg is afgeweken.'




  Slade liep naar Chlöe.




  Nikolai liet de schouders hangen. 'China is nu in handen van rechtse militante fascisten.'




  T.V. knikte. 'We moeten zorgen dat we jullie hiervandaan krijgen. Daarom zijn we gekomen.'




  'Wat stellen jullie voor?' vroeg Ching-ling op klaaglijke toon. 'Dat ik terugga naar Amerika?'




  'Nee.' Het klonk bijna als een grauw uit de mond van Nikolai.




  Slade keek naar Nikolai, terwijl Chlöe's hart ineenkromp. Ze kon er niets aan doen dat ze meer naar Nikolai keek dan naar Slade. Slade was zo keurig, zo schoon, zo ver verwijderd van alles wat er in de afgelopen maanden met haar gebeurd was. Hij zag eruit als een vreemdeling, iemand die hier niet hoorde.




  Ze kende Nikolai beter en intiemer dan ze haar man ooit gekend had. Haar man. Ze keek naar hem, zich afvragend of er iets intiems tussen hen was.




  'Ga niet naar de imperialistische machten die Tsjang steunen,' zei Nikolai tegen Ching-ling. 'Dat maakt deze onmogelijke situatie alleen maar erger. Ga met mij mee. Een openlijk bezoek aan Moskou zou een dramatische demonstratie zijn dat je je van die fascistische verrader hebt afgescheiden.'




  Ching-ling keek even naar haar broer, die bijna onmerkbaar knikte.




  'Jullie moeten onmiddellijk weg,' zei Slade dringend. 'Jullie moeten zelfs al eerder onderduiken. Zodra je dit gebouw hebt verlaten.'




  'Wat is jullie voorstel?' vroeg Nikolai toonloos. 'Vanavond nog naar Rusland vertrekken?'




  Slade knikte.




  'Jullie moeten beiden weg,' herhaalde T.V.




  Ching-ling liet een droge snik horen. 'China verlaten? Moet het echt?'




  T.V. knikte. 'Tot het veilig is om terug te komen.'




  Nauwelijks hoorbaar fluisterde Ching-ling: 'Je bedoelt zolang Tsjang aan de macht is?'




  Als een gebarsten grammofoonplaat herhaalde TV.: 'Tot het veilig is.'




  ik heb een idee.' Slade liet Chlöe alleen en liep naar het bureau waar Nikolai stond, ik stel voor dat jij en Ching-ling niet samen door China reizen. Zodat een van jullie in ieder geval kan ontsnappen.'




  T.V. zei: ik kan je meenemen over de Yangtze,' hij knikte naar zijn zuster, 'in vermomming.'




  'En vandaar kunnen we je in Shanghai op een schip krijgen,' zei Slade enthousiast. 'Dan kun je gemakkelijk Wladiwostok bereiken. Vandaar kunnen we met de Transsiberische Spoorweg naar Mongolië en naar Ulan Bator, waar je een vliegtuig naar Moskou kunt nemen.'




  Ching-lings ogen waren staalhard.




  ik ga met je mee tot Ulan Bator, waar je veilig bent,' zei hij.




  Nikolai keek met samengeknepen ogen naar Slade. 'Dit is geen daad van altruïsme, hè? Je wilt de weduwe van dr. Sun begeleiden naar haar verbanning voor een verhaal dat niemand anders krijgt.' Er klonk geen verbittering in zijn stem.




  'Je hebt natuurlijk gelijk,' gaf Slade met een glimlach toe. 'Een verhaal dat de wereld zal verslinden. En Chlöe,' hij keek naar haar, 'kan met jou over land gaan, zodat ik haar verhaal ook krijg. Stalins man in China en hoe hij ontsnapte aan de klauwen van Tsjang Kai-tsjek.'




  ik ben Stalins man niet,' zei Nikolai.




  Chlöe hoorde alleen maar Chlöe kan met jou gaan. Ze wierp een snelle blik op Ching-ling.




  'Jij kunt je niet vermommen,' grinnikte Slade. 'Je bent groter dan een Chinees ooit zou kunnen zijn. Jij valt overal op. Maar je kunt met de trein naar het noorden, naar het eindpunt in Sian.'




  Chlöe had geen idee waar dat was.




  'Daar kan ik je een auto bezorgen, of zelfs een konvooi, en je kunt naar het noorden naar Mongolië.' T.V. dacht hardop, in Ulan Bator kunnen we regelen dat er een Russisch vliegtuig op je wacht. Daar ben je veilig. Waarschijnlijk ben je tijdens de hele reis veilig. Je zult alle berichten vóór zijn die een beloning voor je uitloven - dood of levend.'




  Nikolai's glimlach weerspiegelde zich niet in zijn ogen. 'Dood of levend? Hmm.'




  Slade keek naar Chlöe. 'Zou je het heel erg vinden? Als jij met hem meegaat, kun je mij alles doorgeven en dan hebben we nóg een exclusief verhaal.'




  Waarom, vroeg ze zich af, ging hij niet met Nikolai en zij met Ching- ling? Slade beantwoordde haar zwijgende vraag. 'De tocht met Ching-ling zal gevaarlijker zijn, omdat we terug moeten naar Shanghai. We moeten haar vermommen en haar door de stad heen helpen. Ik wil niet dat jij samen met haar in de buurt van Shanghai komt. Je bent veiliger, al is het misschien niet erg comfortabel, als je met de trein en de auto naar het noorden gaat.'




  Je weet niet wat je doet, dacht Chlöe. Je moet mij en Nikolai niet vrij laten rondzwerven in dit continent, onder de sterren op de steppen. Ze wist dat Ulan Bator duizenden kilometers ver in het noorden lag, achter de Gobiwoestijn. Ze wist dat ze weken door een wild landschap zouden reizen, aaneengesmeed door hun eigen wildheid.




  'Slade heeft me niet gevraagd hoe ik over zo'n reis denk.'




  'Misschien kent hij je goed genoeg om dat niet te hoeven vragen,' opperde Ching-ling.




  'Misschien geeft hij meer om zijn verhalen dan om mij.'




  Ching-ling antwoordde niet, en gaf haar dienstmeisje aanwijzingen wat ze moest inpakken. Toen zei ze: 'Hoe vind je het om afscheid te nemen van Nikolai?'




  Chlöe had zich geen tijd gegund daarover na te denken. Nu sprongen de tranen in haar ogen. ik heb het gevoel dat ik mijn twee liefste vrienden verlies.'




  Ching-ling liep naar haar toe, ging op haar tenen staan en sloeg haar armen om Chlöe heen. 'Deze tijden staan geen persoonlijke relaties toe. Ik zal jou ook verschrikkelijk missen. Ik zal China missen. Maar ik zal voor mijn ideaal blijven werken.'




  Een hopeloos ideaal, dacht Chlöe.




  'Ga zitten,' zei Ching-ling. 'Laten we voor het laatst thee met elkaar drinken, en luister naar wat ik te zeggen heb.'




  Chlöe ging zitten en wachtte tot het meisje thee had gebracht. Toen nam Ching-ling plaats in de stoel tegenover haar. 'Kindlief, je beseft niet hoe belangrijk je bent, zowel voor jezelf als voor de wereld.'




  Chlöe hief haar hoofd met een ruk op. 'Belangrijk?'




  Ching-ling knikte, ik geloof dat jij ook belangrijk bent voor mijn land. Ik ga weg, maar jij blijft. Ik hoop dat je nog hier zult zijn als ik terugkom.'




  'En wanneer zal dat zijn?' Chlöe rilde en klemde haar handen om het kopje om zich te warmen, ook al was de hitte van de zomer verstikkend.




  Ching-ling glimlachte en zei: 'Niet zo lang als T.V. denkt. Ik kan niet in ballingschap leven. Mijn leven is gewijd aan een vrij China, waar boeren en arbeiders over hun eigen leven kunnen beslissen.'




  'Wat heb ik daarmee van doen?'




  Ching-ling legde haar hand op Chlöe's arm. ik vraagje niet mijn zaak in je hart te sluiten. Ik wil je zeggen dat je moet handelen zoals je hart je ingeeft. Ik wil je zeggen datje naar jezelf moet luisteren en niet alleen naar Slade. Toen je zelfstandig handelde, steeg je tot heldhaftigheid. Je redde levens en je bereikte een hogere status, ook al moest je je onderwerpen aan een man om die te bereiken. Daarvoor heeft Slade je vernederd. Laat dat niet weer gebeuren. Je hebt niet in de hand hoe anderen over je denken, maar je kunt handelen op de manier die jij juist vindt.'




  'Probeer je me iets te zeggen over Nikolai en mij?'




  Ching-ling schudde haar hoofd. 'Nee. Ik probeer je iets te zeggen over jezelf. Ik zeg je dat je een compleet mens kunt zijn zonder afhankelijk te zijn van een man. Ik hoef niet op anderen te vertrouwen om zelf te kunnen zien. Ik weet hoe mijn weg door het leven moet zijn. En ik zal me door geen enkele man of vreemde macht daarvan laten afhouden. Ik wil niet suggereren dat jij dezelfde toewijding moet hebben, vooral niet omdat jij geen droom hebt om voor te vechten, maar ik wil je zeggen datje de kracht moet vergaren die ik in je zie.'




  Chlöe keek haar verward aan. 'Ik begrijp niet goed wat je bedoelt.'




  ik spreek over de waarheid. De innerlijke waarheid. Wat iemand ook denkt over jou of wie ook probeert je te beïnvloeden, ik spreek over wat Shakespeare beter kon zeggen dan ik: " Above all, to thine own self be true." Blijf vóór alles jezelf trouw. De rest ben ik vergeten, maar het komt erop neer dat wanneer je jezelf trouw blijft, je anderen niet ontrouw kunt zijn. Dat is wat ik je wil zeggen. Gun jezelf de vrijheid van denken, en dus




  van doen, wees jezelf, Chlöe. Durf grote dromen te hebben. Durf aan jezelf te denken als aan iets anders dan de vrouw van een man. Laat je daardoor niet beperken.'




  Plotseling herinnerde Chlöe zich een vroege ochtend in de mist op het Michiganmeer en Cass die haar ongeveer hetzelfde vertelde. 'Maar jij was zo toegewijd aan dr. Sun dat je alleen zijn vrouw was toen hij nog leefde.'




  Ching-ling lachte haar mooie, heldere lach. 'Onderschat me niet. Ik was veel meer dan dat. Ik was zijn partner. Ik werkte voor onze droom. En daar blijf ik mijn leven aan wijden. Ik weet dat China me roept. De Chinese Jeanne d'Arc. Ik ken de verhalen die de ronde doen... dat ik legers heb aangevoerd in de strijd, dat soort dingen. Allemaal onzin, maar ik ben een verzamelpunt voor mijn zaak. Ik kan natuurlijk geen fysieke strijd voeren. Maar ik zal met elke ademtocht voor China blijven vechten tot ik tachtig ben. Of honderd.' Ze knielde naast Chlöe op de grond en zei: 'Laat Slade je nooit meer een minderwaardigheidsgevoel geven. Het had nooit iets voor hem mogen uitmaken dat Sneeuwpanter je gehad heeft. Hij doet nu hetzelfde met je, op een andere manier. Ga mee met Nikolai, zegt hij, zonder te weten of een reis over de bergen en door de woestijnen gevaarlijk is. Ga voor mijn verhaal. Ga als mijn plichtsgetrouwe echtgenote.




  Kindlief, als je wilt gaan, ga dan, maar niet om die reden. Ga voor je ziel.'




  Ze liep naar de gepakte koffer en riep haar dienstmeisje. 'Breng hem naar de draagstoel,' zei ze. Toen draaide ze zich om naar Chlöe en kuste haar op haar wang. ik zal je terugzien, lieve vriendin. Dit is niet anders dan weer een incident dat ons verbindt.'




  'Ben je bang?' Chlöe greep de handen van haar vriendin.




  ik heb me nooit door angst laten weerhouden iets te doen,' antwoordde Ching-ling. 'Natuurlijk ben ik bang. Maar ik ben even kwaad als bang. Ik ben niet verslagen. Ik geloof niet dat China verslagen is. De tocht zal langer duren dan ik gehoopt had. Ik had verwacht dat de vrijheid in 1923 zou komen, en nu is het 1927. Wie weet wanneer ze nu zal komen? Maar ze komt voor deze slapende reus, dat kan niet anders. En het zal van binnenuit gebeuren, door het volk zelf.'




  Ze kneep even in Chlöe's hand, draaide zich om en schreed de kamer uit.




  T.V. had Nikolai verzekerd dat ze ervoor zouden zorgen dat een hele wagon van de trein tot hun beschikking zou staan. Nikolai en Chlöe, en vijf andere Russen en drie Chinezen, namen de hele wagon in beslag. Terwijl de trein naar het noorden raasde door de provincies Hupeh en Honan, zagen ze dood en verwoesting, een zwijgend bruingebrand landschap. De schors was van de bomen gescheurd, die kale takken hadden. Fijn stof woei over de aarde die Tsjangs legers hadden verwoest.




  Langs de spoorlijn lagen lijken in verwrongen houdingen, bedekt met vliegen en bepikt door buizerds die luidruchtig klapperden met hun gigantische zwarte vleugels.




  De stank van de dood zweefde door hun wagon, maar met gesloten ramen was de hitte ondraaglijk, dus verdroegen ze lijdzaam de stank van genocide.




  Chlöe en Nikolai waren geen moment alleen geweest sinds ze Wuhan hadden verlaten. Iedereen sliep languit op de harde houten banken. Ze hadden geen enkele privacy, en Nikolai staarde het grootste deel van de dag somber uit het raam, terwijl de hete wind door zijn haren woei. Steeds weer herhaalde hij: 'We hebben gefaald. Het is mislukt.'




  Chlöe probeerde vergeefs hem gerust te stellen. Maar het was waar.




  Nikolai zag zijn dromen in rook opgaan, althans in China. 'En niet,' bleef hij steeds maar herhalen, 'niet alleen door Tsjang, maar ook door mijn eigen volk. Door Stalin, die het niet begrijpt. Hij denkt dat elke revolutie alleen maar mogelijk is door de massa's van de fabrieksarbeiders in de steden. Hij kent dit land niet. Hier kan China alleen maar veranderen door de boeren.'




  Chlöe vond het beter er het zwijgen toe te doen, hem aan zijn wanhoop over te laten, dus stond ze op van haar plaats naast hem en ging drie rijen achter hem zitten. Ze staarde afwisselend uit het raam naar het monotone landschap en naar de achterkant van Nikolai's hoofd. Zijn weerbarstige haar was zo lang dat het zijn nek verborg, en hij bleef met zijn rechterhand door zijn verwarde manen strijken of hij ze eruit wilde rukken.




  De vijf dagen die ze in de trein doorbrachten, had ze er net zo goed niet bij kunnen zijn. Nikolai dacht alleen maar aan zijn falen, aan het eind van de droom.




  Zou hij nu een kleine kikker worden in een grote vijver? Hij zou niet




  langer dè Rus zijn, dè communist die anderen naar vrijheid en gelijkheid leidde. Zijn hele levenswijze was met zijn droom verdwenen. Hoe moest hij nu verder? En waarom? Zijn reden van bestaan was hem ontnomen. Wat bleef er over? Dat moest hij zich nu wel afvragen.




  Ze zag wat er over was. Een man met een enorme energie en visie, die nu zijn aandacht moest richten op een andere plaats dan China. Een man onder de mannen, een reus. Maar ze wist dat hij dat niet zag terwijl hij eindeloos naar het verwoeste, troosteloze land keek waar de trein langzaam doorheen denderde.




  Eindelijk kwamen ze in Ling Pao aan, het eind van de spoorlijn. Chlöe zag de hand van T.V. in de hele organisatie, want van alle Chinezen die ze kende was T.V. de enige die zo efficiënt te werk ging. Op het station stonden twee grote Dodges op hen te wachten, waarvan een luxeauto. Ook stonden er twee motorfietsen en een vrachtwagen. Toen de bagage en de extra blikken benzine in de vrachtwagen waren geborgen, leidden de motorfietsen het konvooi de hete, stoffige stad uit, over de weg naar Sian.




  Nikolai had geen echt contact met Chlöe tot ze de trein uit waren, twee Russen in de vrachtwagen stapten en de drie anderen in de tweede Dodge sprongen, de grootste auto overlatend aan Nikolai en Chlöe en hun Chinese chauffeur. Toen pas, toen alle voertuigen Ling Pao verlieten en in westelijke richting naar Sian reden, draaide Nikolai zich om naar Chlöe, nam haar hand in de zijne en keek haar diep in de ogen.




  Ze boog zich naar hem toe en kuste hem. Zijn borstelige baard schuurde zacht tegen haar kin.




  'Moet ik China en jou tegelijk verliezen?' fluisterde hij in haar oor. 'Als ik erg aandrong, zou je dan met me meegaan?'




  Daar had ze niet aan gedacht. Ze had eraan gedacht dat ze Nikolai zou verliezen, had gedacht dat Nikolai het gevoel had dat hij zichzelf al had verloren.




  'Met jou mee naar Rusland bedoel je?'




  Hij knikte, en ze zag de pijn in zijn ogen.




  Moskou? Het koude, grauwe Rusland? Een land dat evenzeer in oproer was als China? Het zou een vrijwillige ballingschap zijn. Nee. Ze wilde er zelfs niet aan denken. Ze kon het niet. Ze deelde Nikolai's droom niet. Zij werd er niet door geïnspireerd, door voortgedreven. Maar ze werd immers door niets voortgedreven? Kwam niets erop aan behalve de ogenblikken van liefde, behalve wat ze bij deze Rus had gevonden die haar hand zo stevig vasthield? Het was toch niet voldoende om alles voor op te geven. Of wel?




  Toen ze geen antwoord gaf, sloeg hij een arm om haar schouders en zei: 'Ik wilde dat we meer tijd hadden. Dat wat wij samen hebben gevonden de tijd had om te groeien, tot bloei te komen, voor eeuwig een deel van ons leven te worden.'




  Ze keek naar hem op en zei: 'Misschien is er nooit tijd genoeg, Nikolai, voor iets dat we werkelijk willen.'




  Hij knikte. 'De wereld komt altijd storen, hè? Dingen die we niet in de hand hebben beslissen uiteindelijk over ons lot.'




  We zijn geen meester van ons lot, gaf Chlöe zwijgend toe, en ik ben zeker niet de meester van mijn ziel. 'Je weet toch,' haar stem was zo zacht dat hij zich naar haar toe moest buigen om haar te kunnen verstaan, 'dat mijn hart en ziel jou toebehoren? Maar ik kan niet met je meegaan.'




  Hij zweeg een tijdlang terwijl de auto over de gaten in de weg hotste. Hij leunde met zijn hoofd tegen de rug van de bank en zei: ik weet het.' Toen lachte hij en ging rechtop zitten, ik heb al te lang medelijden met mezelf gehad. Ik zal het vaker hebben. Nog meer zelfs, want straks verlies ik ook jou. Laten we zoveel mogelijk genieten van deze dagen, deze weken misschien, die we nog samen hebben, zodat we ze nooit meer zullen vergeten. Laten we al het geluk plukken dat deze korte tijd ons gunt, nu we buiten het bereik van de wereld komen. Zullen we dat doen?'




  'O, ja,' zei ze. Ze legde haar hoofd op zijn schouder toen hij haar naar zich toe trok. De auto slingerde even, en ze lachten. Ja, laat dit de liefde zijn waar dromen uit bestaan, zei ze tegen zichzelf. Laat het iets zijn dat we eeuwig in ons hart kunnen sluiten.




  Maar tijdens de hele reis naar Sian werden ze apart gehouden in de herbergen waarin ze overnachtten. Chlöe was nog nooit zo ver van de gebaande weg afgeweken en was verbijsterd over het gebrek aan faciliteiten in de herbergen.




  ik slaap liever buiten onder de sterren,' zei ze, haar neus optrekkend bij de derde herberg waar ze gestopt waren.




  'Amerikanen zijn verwend.' Nikolai schudde zijn hoofd. 'Kom, ga een eindje met me wandelen voor we gaan eten. Kijk naar die bergen en vergeet het vuil. Laat me in je ogen kijken en je kussen, laten we een plekje vinden waar niemand is.'




  ik betwijfel of er zo'n plek bestaat in China.' Chlöe zuchtte. Maar ze vonden die plek in de woestijn, in een veld met meloenen, achter een reusachtige boom die eenzaam de wacht hield, de vruchten aan de planten beschermde. Daar kuste hij haar of er geen morgen bestond.




  Sian - de laatste stad van betekenis die ze in weken zouden zien. De oude hoofdstad van China, die terugging tot de prehistorie. Dit stuk land was sinds onheuglijke tijden door mensen bewoond geweest.




  'Denk je eens in,' zei Chlöe, 'een stad die zo oud is als de vroegste beschaving.' Komend uit een land dat tweehonderd jaar al oude geschiedenis vond, kon ze zich nauwelijks een stad voorstellen die duizenden jaren oud was, die de hoofdstad was geweest van twaalf dynastieën.




  'Weetje,' zei Nikolai, 'dat de koelies die aan de mausoleums hier werkten, afgeslacht en in de tomben begraven werden als ze klaar waren met hun werk?'




  Geweld in China, behalve als ze er zelf getuige van was - in het gebied waar ze doorheen waren gereisd - verbaasde Chlöe niet langer.




  'Waarom?'




  'Opdat ze niet konden navertellen welke schatten er in de tomben verborgen waren.'




  Sian stond op het punt een groot industrieel centrum te worden, en de rook uit de fabrieksschoorstenen verhulde de bergen in het zuiden.




  Sian was de plaats waar hun tocht door de noordelijke woestijnen begon. Als ze 's avonds hun kamp opsloegen en twee grote linnen tenten uit de vrachtwagen haalden, installeerden twee van de Russen een oud Maxim-machinegeweer op de hoogste heuveltop en hielden beurtelings de hele nacht de wacht. In de verte verzamelden zich de boeren om naar de blanken te kijken die ze nooit eerder hadden gezien.




  Chlöe vond het land waar ze doorheen trokken iets uit een nachtmerrie. Misschien, dacht ze, zijn we naar een andere planeet gereisd. Zover ze kon zien was het land vol angstaanjagende, fantastische, vreemde vormen. Ze zag rijen duinen achter elkaar, die leken op de bollen ijs die haar vader verkocht. Er waren rotsen die leken op fantastische kastelen. Er waren surrealistische uithollingen die haar deden denken aan een hand met lange, slanke vingers, die in het zand moest zijn gegooid door een kwade God. De woestijn bestond niet alleen uit zandheuvels, ontdekte ze, maar ook uit rotsen - kilometer na kilometer rotsen.




  Ze kwamen in Yenan, de noordelijkste stad, waarna er meer dan twaalfhonderd kilometer geen wegen meer waren. Nikolai vertelde: 'Djenghis Khan en zijn Mongolen trokken hier doorheen toen ze China gingen veroveren.' Het was nog steeds het hoofdkwartier voor honderden nomaden die met hun geiten en schapen over de noordelijke bergen en door de woestijnen zwierven, op zoek naar water en groene weiden.




  De stad werd omringd door rotsachtige, doorgroefde bergen. De muren rond de stad waren hoger dan rond andere Chinese steden. Ze liepen omhoog langs de heuvels, maakten deel ervan uit, en eindigden waar de heuvels eindigden.




  'Dit zou een uitstekend hoofdkwartier zijn,' merkte Nikolai op. 'De heuveltoppen kunnen versterkt worden en de weg naar het zuiden kan worden gecontroleerd. Niemand kan aanvallen zonder gezien te worden. Bovenop kunnen machinegeweren worden geplaatst...'




  'Deze stad is van alles afgesneden. Geen soldaat zal ooit hierheen komen, niet om alleen deze kleine stad te veroveren.'




  Nikolai keek haar aan. 'Chlöe, er is geen plaats in China die gespaard zal worden voor de oorlog die deze natie zal overvallen.'




  Ze zweeg. Laat hem dat maar denken, laat hem maar denken dat het werk dat hij hier heeft gedaan van enige waarde is, dat China werkelijk zal veranderen. Maar ze wist dat Tsjang zijn legers nooit naar deze afgelegen plek zou sturen. Yenan zou nooit belangrijk zijn.




  Toen ze bij de Grote Muur kwamen, hadden ze in drieëneenhalve week meer dan twaalfhonderd kilometer afgelegd. Er lagen nog meer dan duizend kilometer vóór hen, dwars door de steppen van de grote Gobiwoes- tijn van Mongolië.




  De zon scheen door de gescheurde gordijnen, en een raaf kraste in de stilte. Nikolai streek zachtjes over haar borst, trok een spoor van verlangen met zijn tong. Het vuur laaide weer in haar op.




  Chlöe kon aan de schuine stralen van de zon op de wanden zien dat ze de hele middag geslapen hadden. Ze sloot haar ogen, ze wilde dat Nikolai nooit zou ophouden. Ze wilde zijn handen op haar lichaam voelen, zijn lippen op de hare, ze wilde eeuwig zo blijven liggen, naakt in de middagzon. Ze dacht aan niets anders dan aan liefde, aan Nikolai... ze had eigenlijk geen gedachten, ze gaf zich over aan haar gewaarwordingen, haar gevoel, aan het ogenblik.




  Zijn onderzoekende vingers dwongen haar dijen vaneen en hij kuste het zachte vlees aan de binnenkant van haar benen, fluisterde woorden in het Russisch die ze niet begreep, maar waarvan ze wist dat het woorden van liefde waren. Haar lichaam kwam tot leven, de vonken leken er af te slaan. Ze deed haar ogen open en zag dat hij haar glimlachend aankeek.




  Hij streek met zijn baard langs haar borsten en lachte. Zijn tanden blonken wit tegen zijn zwarte snor, in zijn ogen lag een tedere uitdrukking. Hij trok haar boven op zich, en ze strekte zich op hem uit, langzaam bewegend, heen en terug in een gestaag ritme. Hij pakte haar handen en bracht ze aan zijn mond, kuste haar palmen, terwijl ze zich dicht tegen hem aandrukte.




  'Blijf hier,' zei hij, terwijl hij zijn armen om haar heen sloeg en haar dwong tegen hem aan te blijven liggen. Hij kuste haar, en toen hij in haar kwam, perste ze zich tegen hem aan, ging op en neer tot ze hem een kreet hoorde slaken en ze zelf aan de rand van een orgasme was. Ze huiverde en haar lichaam verkrampte, zodat ze zich niet meer kon bewegen, maar kreunend bleef liggen.




  Toen slaakte ze een zucht en viel slap tegen hem aan.




  Ze bleven stil liggen, zonder zich te bewegen, tot ze zich van hem af liet rollen en ze zwijgend op hun rug bleven liggen, hand in hand, met gesloten ogen. De raaf kraste opnieuw.




  Ze hoorden het knarsende geluid van wagens op het stenen binnenplein, het geloei van ossen, ze hoorde de kreten van mannen die de dieren voortjoegen terwijl de zon een gouden gloed wierp op de vuile gordijnen. Chlöe ging op haar zij liggen, sloeg een been over Nikolai heen, legde haar




  hoofd op zijn schouder en keek glimlachend naar hem op. Het leek een droom, wazig, niet helemaal binnen bereik, en ze zag de verbazing in zijn ogen, zag hem mompelen 'Chlöe', maar het was Slades stem die ze hoorde.




  Met een schok kwam ze overeind, zwaaide haar benen over de rand van het bed, sloeg haar armen voor haar borsten.




  De lieflijke stem van Ching-ling zweefde omhoog van de binnenplaats en Chlöe holde naakt naar het raam. Naast de Dodge stond een wagen hoog opgestapeld met hooi, met koffers en dozen en met Ching-ling, die uit de kar in Slades armen sprong. Haar dienstmeisje en een jonge Chinese man waren bij hen.




  'O, God.' Chlöe keek naar Nikolai, wiens gezicht verstarde. Hij bukte zich, raapte zijn kleren op en trok ze aan, terwijl zijn gestalte scherp afgetekend stond tegen de gordijnen.




  'Kleedje aan,' zei hij kortaf, in hemelsnaam, kleedje aan!'




  Chlöe staarde om zich heen, zocht haar kleren, die ze overal in de kamer om zich heen gegooid had, in haar vreugdevolle overgave drie uur geleden. Snel begon ze zich aan te kleden.




  Nikolai zei: 'Ik ga naar beneden. Je hoeft je niet te haasten. Kam liever je haar.' Hij liep naar de deur, maar draaide zich toen om, keek naar haar en kwam terug. Hij strekte zijn armen naar haar uit om haar te omhelzen en zei: 'Hadden we maar meer tijd. O, mijn liefste.' Hij kuste haar. Toen draaide hij zich om en liep de kamer uit, terwijl hij de deur achter zich dichtsmeet.




  Ik wilde dat ik geweten had dat het de laatste keer was, dacht Chlöe, knielend op de grond om haar andere schoen te zoeken. Ik wilde dat het langzaam en sensueel was gegaan en dat ik me bewust elk moment, elke aanraking, elke gewaarwording zou hebben herinnerd.




  Maar ze kende immers al Nikolai's aanrakingen, elke kus die voor eeuwig in haar gebrand was.




  Toen ze onder het bed reikte om haar schoen te zoeken, ging de deur open, en Slade stond lachend op de drempel, met zijn handen op zijn heupen, een blik van opwinding in zijn ogen. Met drie stappen was hij bij haar, tilde haar op, hield haar in zijn armen en zwaaide haar rond. is dit geen fantastisch avontuur?' vroeg hij, terwijl hij haar op haar mond zoende.




  Het was de eerste keer dat hij haar een zoen gaf in meer dan veertien maanden.




  Hij wachtte niet op antwoord, maar greep de hand die geen schoen vasthield en trok haar mee de deur uit, de trap af. Op één schoen hinkte ze, voortgetrokken door Slade, het binnenplein op, waar Ching-ling haar dienstmeisje instructies gaf over de bagage.




  Ching-lings gezicht was bleek en ze zag er moe uit. In haar ogen lag al het verdriet van de wereld. Ze zag er tengerder uit dan ooit tevoren, al waren haar schouders nog recht en had ze nog steeds dezelfde vorstelijke houding. Ze stak haar handen uit naar Chlöe, ging op haar tenen staan om haar wang te kussen, ik ben zo blij dat je veilig bent. We hebben ons voortdurend ongerust gemaakt over je.'




  'Laten we onder het eten praten,' riep Slade uit. 'We gaan dood van de honger.'




  'Ik wil me eerst even wassen,' zei Ching-ling.




  'Er is geen water in de herberg,' zei Chlöe. 'Kom mee. In deze steeg zijn waskommen. En voor andere dingen, nou ja, daar, in die steeg.' Aan het eind van de smalle donkere steeg, om een hoek, waren zes stinkende gaten in de grond.




  'Wanneer zijn jullie hier aangekomen?' hoorde ze Slade vragen aan Nikolai, toen de twee vrouwen wegliepen.




  'Gaat het goed met je?' Ching-ling legde haar hand op Chlöe's arm.




  'Met jou?'




  'Nee, natuurlijk niet. Lichamelijk, ja - een beetje moe misschien. Maar vanbinnen ben ik leeg, dood. Ik vrees dat alles verloren is.'




  'Misschien wordt Tsjang ten val gebracht.'




  Ze kwamen bij een lage hut en gingen naar binnen. Op hoge tafels stonden grote, ronde, houten kuipen met water. Ching-ling pakte een kleine metalen kom, dof en gedeukt, en schepte water uit een van de grotere vaten. Ze spatte het op haar gezicht en boog zich voorover, zodat Chlöe haar niet kon zien. Zeep was er niet. Met gesmoorde stem zei ze: 'Mijn zuster gaat trouwen met een moordenaar, een onderdrukker, een man die China alleen maar voor zijn eigen doeleinden wil gebruiken en die niets om het Chinese volk geeft. Mijn zuster wordt de First Lady van China.'




  Zoals jij eens was, voor zo korte tijd, dacht Chlöe. Ze pakte een handdoek die door God mocht weten hoeveel mensen al gebruikt was en overhandigde hem aan haar vriendin, ik heb eens horen zeggen,' merkte ze op, 'dat van de gezusters Soong één van geld houdt, één van macht, en de derde van China.'




  Een vage glimlach verscheen op Ching-lings gezicht. Ze knikte. "Ja, dat heb ik ook gehoord. Hoewel Mei-ling extravagant is, interesseert ze zich niet voor geld. Ze heeft altijd geld genoeg gehad. Ai-ling daarentegen denkt dat geld macht betekent en verzamelt aardse goederen. Het zou me niets verbazen als zij en die lieve man van haar nu tot de rijkste mensen van heel China behoren. Ik weet niet waarom, maar zij stookt Mei-ling op tot dit huwelijk. Mammy keurde het pas goed toen Tsjang beloofd had van zijn twee vrouwen te scheiden en zich tot het christendom te bekeren. Natuurlijk bood hij niet aan zijn concubines op te geven, maar van hun bestaan is Mammy waarschijnlijk niet op de hoogte.




  Mei-ling zegt dat ze van China houdt en dat ze door met Tsjang te trouwen de levensomstandigheden van de boeren kan verbeteren. We zullen zien.'




  Ching-ling begon haar gezicht af te drogen met de handdoek, maar zag toen hoe smerig hij was en schudde haar hoofd. 'We hébben honger. We hebben drie dagen lang geen behoorlijke maaltijd gehad.'




  'Ik betwijfel of je iets behoorlijks zult vinden in deze herberg,' zei Chlöe. 'Maar het is eetbaar.'




  'Mongolië,' mompelde Ching-ling met verbazing in haar stem, toen ze




  terugliepen naar de binnenplaats, ik ben in Mongolië. Ik ben op weg naar Moskou en wie weet hoe lang ik verbannen zal zijn uit mijn land.'




  'Als Mei-ling met Tsjang trouwt, kun je toch zeker wel terugkeren?' vroeg Chlöe. 'Hij zal zijn eigen schoonzuster toch niet doden?'




  Ching-ling haalde de schouders op. 'Wie weet wat de toekomst zal brengen?' Voor ze in het licht van de zon kwamen, die zijn stralen nu schuin omhoogwierp, terwijl hij langzaam achter de bergen zakte, vroeg ze: 'En jij, m'n lieve vriendin? Jij en Nikolai?'




  'Dit is het einde, nietwaar?' Een felle pijn sneed door Chlöe's borst.




  'Hoe kan zo'n liefde ooit eindigen?' vroeg Ching-ling. 'Mijn toewijding aan dr. Sun zal nooit een einde nemen.'




  'Ja, maar jullie waren verbonden door dezelfde droom. Nikolai en ik niet. Dat maakt misschien verschil. Ik kan niet met jullie meegaan.'




  Ching-ling glimlachte triest. 'Ik heb gefantaseerd, gehoopt, dat je met ons mee zou gaan. Tijdens de hele reis heb ik mezelf voorgehouden dat de mogelijkheid bestond datje die keus zou maken, dat Nikolai en ik samen je zouden kunnen verleiden.'




  Chlöe bleef staan en draaide zich om naar Ching-ling. 'Lieve, lieve vriendin van me. Ik hou van je, Ching-ling. En ik hou veel meer van Nikolai dan ik ooit van Slade heb gehouden. Gedeeltelijk misschien omdat ik hem zo bewonder, ook al deel ik zijn droom niet. Maar ik voel me zelfs niet in de verleiding gebracht om mee te gaan. Het komt domweg niet in aanmerking. Dat moetje begrijpen. Ik ben Amerikaanse, en op de een of andere manier beïnvloedt dat mijn beslissingen. Ik ben ook getrouwd, niet erg trouw misschien, en het laatste jaar beslist niet gelukkig, maar ik bèn getrouwd. Ik ben mijn huwelijksbelofte misschien niet helemaal nagekomen, maar ik kan mijn man niet zomaar in de steek laten.'




  Ching-ling vouwde haar handen om die van Chlöe. Ze schudde haar hoofd en toen liepen ze naar Nikolai en Slade, die in een bijzonder opgewekte stemming leek.




  'Laten we gaan eten,' zei hij. Hij sloeg zijn armen om Ching-lings en Chlöe's schouders en liep met hen naar de herberg.




  Hoewel ze drie dagen lang geen behoorlijke maaltijd had gehad, prikte Ching-ling maar wat rond in haar eten. Slade was bijna voortdurend aan het woord, gebaarde met zijn eetstokjes terwijl hij hun reis beschreef. Zijn ogen waren even opgewonden als zijn stem.




  'Je had haar eens moeten zien.' Hij gebaarde naar Ching-ling, 'ze was verkleed als boerin, en ik kon haar niet van de rest onderscheiden toen we over de Yangtze voeren.'




  Chlöe herinnerde zich een andere keer, in Kanton, toen Ching-ling zich tijdens een andere vlucht ook als boerin had vermomd.




  'T.V. en ik zochten haar zelfs niet, schonken geen enkele aandacht aan haar, voor het geval we werden bespioneerd, maar niemand was zich zelfs maar van onze aanwezigheid bewust. Toen we in Shanghai kwamen, stond ze erop om langs haar huis in de Rue Molière te gaan om een paar dingen op te halen die ze nodig zou hebben als ze het land verliet. Ik was ervan




  overtuigd dat iemand haar naar binnen zou zien gaan, maar dat was niet zo.'




  'Dat kwam,' viel Ching-ling hem in de rede, 'omdat we wachtten tot het ochtend was en ik net deed of ik het eiervrouwtje was. Toen bleef ik drie dagen thuis om mijn zaken te regelen. Niemand kwam zelfs maar aan de deur.'




  'Natuurlijk was T.V. bang dat ze ontdekt zou worden en in haar eigen huis gevangen zou worden gehouden, terwijl Tsjang gebruik maakte van haar naam om zijn ongenuanceerde slachtpartij in heel China aanvaardbaar te maken. Of, als ze zich vijandig over hem uitliet, was T.V. er zelfs niet zeker van dat haar verwantschap met Mei-ling zou kunnen voorkomen dat ze vermoord werd.' Slade stopte noedels met stukjes gebraden varkensvlees in zijn mond terwijl hij sprak.




  'T.V. zorgde voor een Russisch vrachtschip om ons naar Wladiwostok te brengen. Ik ging laat in de middag aan boord en wachtte op haar. Ik kan je wèl zeggen dat ik behoorlijk nerveus was. Ik was doodsbang dat ze ontdekt was. Toen het donker begon te worden was ik zo zenuwachtig, dat ik tot middernacht bij de reling heb gestaan, ziek van angst.'




  'We konden niet weg voordat het donker was,' kwam Ching-ling weer tussenbeide. 'Mijn broer liet me door twee mannen afhalen, en we waren allemaal als bedelaars vermomd. We liepen kriskras door straten en stegen, voor het geval we gevolgd werden. Toen we bij de kade kwamen, brachten de beide mannen me naar de kleinste sampan die ik ooit gezien heb. Ze gaven me over aan de eigenaar, die me over de met afval bezaaide Hwang Pu roeide, tussen oorlogsschepen uit allerlei landen door, de landen die denken dat ze Shanghai, zo niet heel China bezitten. Het bootje schommelde zo verschrikkelijk, dat ik bang was dat we overboord zouden vallen. We voeren geruisloos drie uur lang in de donkere schaduw van die enorme schepen, langs krakende jonken, voor ik aan boord van het vrachtschip gesmokkeld kon worden.'




  Alleen al het vertellen leek haar te hebben uitgeput.




  'En toen,' vervolgde Slade, 'moesten we stoppen in Japan, en toen bekend werd dat Madame Sun aan boord was, kwamen er Amerikaanse journalisten op haar af. Maar ik heb ze niet met haar laten praten, zelfs geen foto mochten ze nemen.' Hij glimlachte zelfvoldaan. 'Ze hebben haar praktisch niet te zien gekregen. En toen we in Wladiwostok van boord stapten moesten we drie dagen op de trein wachten.'




  Chlöe en Nikolai keken hem aan, maar hij leek uitgesproken.




  'En?' vroeg Chlöe ten slotte.




  Slade keek op van zijn bord en zei: 'En? Nou, vanaf dat moment verliep alles heel vlot. Hete trein, met een stoffige wind. Vreselijk eten, alles even grauw. We stapten uit in Ulan-Ude, zodat we hiernaartoe konden om jullie te ontmoeten. Dat ging heel langzaam en was niet bepaald gerieflijk.'




  'Het spijt me dat we diezelfde weg weer moeten nemen,' klonk de stem van Ching-ling.




  'Dat hoeft niet,' zei Nikolai. 'Een Russisch vliegtuig brengt ons naar de




  Transsiberische Spoorweg in Verkhneudinsk. Het is al hier, het heeft op jullie komst gewacht.'




  Chlöe keek op, verbaasd dat Nikolai haar dat niet verteld had. Wanneer had hij dat geregeld? Zijn ogen ontmoetten de hare.




  'O?' Slade legde zijn eetstokjes neer. 'Dus dit is het eind van de lijn?'




  Ze staarden hem alledrie aan. 'Het eind van de lijn.' Nikolai's stem klonk zacht. 'Ja, ik denk het wel. Voorlopig tenminste.'




  Slade boog zich naar voren, leunde met zijn ellebogen op de tafel, ik wil dat jullie allebei weten hoe fantastisch het was om jullie te hebben leren kennen, en niet alleen om de verhalen. Ik bewonder jullie allebei meer dan ik kan zeggen. Maar ik benijd jullie niet. Ik ben blij dat ik terugga naar China in plaats van naar Rusland.'




  Ze zouden allemaal wel graag terug willen, dacht Chlöe.




  ik ben erg moe,' zei Ching-ling. 'Vinden jullie het erg als ik naar mijn kamer ga?' Ze keek naar Nikolai. 'Vertrekken we morgen?'




  Hij knikte. 'Zodra je klaar bent. Ze hebben alleen op jou gewacht.'




  Ze legde een hand op zijn schouder. 'Goddank dat ik jou heb, Nikki.' Toen ze wegging liet ze haar schouders bijna onmerkbaar hangen.




  'Wat een vrouw,' zei Slade bewonderend.




  'Dat kun je ook zeggen van jouw vrouw,' zei Nikolai, Chlöe recht in de ogen kijkend. 'Je hebt alle reden om trots op haar te zijn. Ze heeft geen moment geaarzeld als er gevaar dreigde; ze heeft niet één keer geklaagd over gebrek aan comfort. Ze is een zeldzame vrouw.'




  Slade trok zijn wenkbrauwen op en keek naar Chlöe. 'Ja, ze is een dappere meid, hè? Het zal me wat waard zijn je verhaal te horen.' Hij keek naar Nikolai. 'Gevaar en ongemak, hè? Mooi, dat kan een goed verhaal worden.' Hij stond op en strekte zijn hand uit naar Chlöe. 'Kom, schat van me, ik ben ook moe. Laten we naar onze kamer gaan.'




  Chlöe's hart stond even stil, niet meer dan een paar seconden, maar het stond stil. Ze wist dat het zo was. Ze keek niet naar Nikolai, maar stond op en hoewel ze de hele middag geslapen had, zei ze: 'Ja, ik weet zeker dat ik in slaap val zodra ik in bed lig.'




  Slade volgde haar de trap op, de gang door. Zodra hij de deur achter zich dicht had gedaan, voelde ze zijn hand op haar arm. 'Weetje,' zei hij, terwijl hij haar dicht tegen zich aantrok en ze de warmte van zijn lichaam kon voelen, 'je haar zit in de war, je ziet er verfomfaaid uit, je huid is verbrand door de zon in de Gobi, maar je hebt er nog nooit zo aantrekkelijk uitgezien.' Hij zoende haar in haar hals. En ze dacht: O, God, uitgerekend dit moment moetje uitkiezen om me weer aan te raken, nu wil je het goedmaken dat je langer dan een jaar zelfs niet bij me in de buurt bent gekomen.




  Hij sloeg zijn armen om haar heen.




  O, verrek, dacht ze, ik ben hier niet tegen opgewassen. Toen ze in bed stapten, bleef ze onbeweeglijk liggen, zonder zich te verroeren, en liet Slade voor het eerst sinds veertien maanden met haar vrijen. Ze kon zijn gretige zoenen niet beantwoorden. Maar hij scheen het niet te merken. Of




  er zich niets van aan te trekken. Toen hij klaar was, zei hij: 'Je bent een flinke meid, hè? Ik ken geen enkele andere vrouw die het gevaar zou durven trotseren zoals jij hebt gedaan. Vind je het niet opwindend? Weet je dat we de enige Amerikanen, de enige mensen in de hele wereld zijn die dit voor de geschiedenisboeken zullen hebben?' Hij ging op zijn zij liggen en voor hij in slaap viel, zei hij: 'God, dit is geweldig.'




  Chlöe lag naar het plafond te staren, zonder iets te zien. Ze verlangde naar een bad. Heel erg.




  De volgende ochtend zaten ze aan de ontbijttafel en praatten lusteloos met elkaar, probeerden de laatste minuten te rekken.




  Mijn beste vriendin en mijn minnaar, die misschien voorgoed weggaan. Chlöe vroeg zich af of haar hart hier nu zou breken, op deze plaats waar ze lang geleden de harde, droge broodjes en de zoete, rijpe meloen hadden gegeten, en de sterke, bittere thee hadden gedronken. Ze was nieuwsgierig of het geluid zou geven, een zacht plofje of een soort donderslag. Of zij de enige zou zijn die het zou horen of dat iedereen naar haar zou kijken en zich afvragen wat er gebeurd was. Maakte een hart een hoorbaar geluid als het brak? Onder tafel wreef ze met haar voet langs Nikolai's been. Ze keken elkaar een seconde lang in de ogen, terwijl Slade haar hand pakte.




  'Jullie zullen helden zijn in Amerika,' zei Slade tegen Ching-ling en Nikolai, alsof dat alles goed zou kunnen maken wat ze gedwongen waren achter te laten.




  Ten slotte zei Nikolai: 'Als we vanmiddag op onze bestemming willen zijn, moeten we nu vertrekken.'




  Er was geen vliegveld in Ulan Bator, maar buiten de stad, op een effen veld, stond een Russisch vliegtuig, lomper dan enig vliegtuig dat Chlöe ooit gezien had.




  Ching-ling omhelsde Chlöe, kuste haar, kneep in haar hand en zei: 'We zullen elkaar terugzien, lieve. Mijn hart gaat met je mee.' Toen draaide ze zich om naar Slade, en hief een sierlijke hand naar hem op. 'Bedankt voor het vervullen van de rol van Sir Galahad. Ik heb je gezelschap erg op prijs gesteld. Het was dapper van je om iets te doen dat heel gevaarlijk voor je had kunnen zijn.'




  Slade knikte. 'Het was leuk. Maar dat wil niet zeggen dat ik niet besef hoeveel verdrietje hebt. Ik zal alles doen wat in mijn vermogen ligt om de wereld begrip bij te brengen.'




  'Dat weet ik,' zei Ching-ling.




  Nikolai richtte zich tot Slade en sloeg zijn armen om hem heen. 'Bedankt voor je hulp en... de hulp van je vrouw. Ik hoop dat je verhaal zal helpen.' Toen keek hij naar Chlöe, aarzelde een onderdeel van een seconde voor hij haar in zijn armen nam en zei: 'Je bent de beste reisgenote die er bestaat. Een unieke vriendin.' Toen liet hij haar los.




  Chlöe kon haar tranen niet bedwingen. Ze begon te huilen toen ze




  Ching-ling een zoen op haar wang gaf en Nikolai's hand vastpakte. Ze trok er zich niets van aan dat Slade erbij stond, ze pakte Nikolai's hand, bracht hem aan haar lippen en drukte er een kus op. 'Jij ook,' zei ze, terwijl de tranen over haar wangen rolden, 'jij bent ook een unieke vriend. Het is een onvergetelijke reis geweest.'




  Toen sprong Nikolai op de vleugel, duwde Ching-ling voor zich uit het vliegtuig in, draaide zich om en zwaaide naar Slade en Chlöe, die haar tranen afveegde met de rug van haar hand. O, m'n lieveling, riep ze zwijgend. Vaarwel, mijn liefste...




  Slade drukte glimlachend haar hand. 'Kom, wij moeten er ook vandoor. Ik wil alles over je reis horen en het opschrijven. Fijn, dat we door de woestijn kunnen reizen tot we bij de trein zijn.'




  'Dat denk je alleen maar omdat jij er geen weken in hebt doorgebracht.' Ze ergerde zich aan zijn aanwezigheid. Hij vond het allemaal zo leuk en opwindend. Hij leed niet aan een gebroken hart.




  'Dat is zo,' zei hij. 'Maar je hebt niet onder de sterren gevrijd. En dat zullen we elke nacht doen. Al die opwinding, het dreigende gevaar, maakt me geil. Ik zou je hier, op dit moment, kunnen nemen. Het is allemaal erg opwindend. Kom mee, laten we teruggaan naar het hotel en vrijen voor we weggaan. Jezus, ik weet niet of ik wel zo lang kan wachten.'




  Waarom, dacht ze, waarom koos hij juist dit moment uit om weer de oude Slade te worden, weer naar haar te verlangen, zijn handen niet van haar af te kunnen houden? Maar toen ze vrijden, kon ze zich weer niet bewegen. Ze herinnerde zich dat haar moeder zei: 'Lieverdje hoeft helemaal niets te doen. Je hoeft alleen maar te blijven liggen.' En nu begreep ze het. Als een man geen gevoelige snaar in je raakte, verdroeg je het gewoon. Het kwam niet bij haar op om te zeggen: 'Nu niet, Slade. Nu niet.' Of te praten over al die tijd dat hij haar niet had aangeraakt.




  Hij vrijde met haar alle vier de nachten die ze in de trein doorbrachten en de meeste ochtenden. Maar het enige waar Chlöe aan kon denken was dat hij niet Nikolai's hartstocht bezat... en zijn tederheid. En hij smaakte niet naar Nikolai, voelde niet als Nikolai, raakte haar niet aan als Nikolai - de aanraking die het vuur wekte van een allesoverheersende liefde. Hij lag boven op haar en ze dacht: Dit is een gewone man. Dit is geen morele reus. Dit is geen man die me de geweldigste vrouw ter wereld vindt. Dit is geen man die zich ooit heeft laten leiden door een droom die groter is dan hijzelf, of een man met een visioen, een man vol toewijding die het belangrijkste in zijn leven vindt de volkeren van de wereld te bevrijden. Een man die oprecht in broederschap gelooft. Slade is niet de man die Nikolai is. En ze lag roerloos onder hem, wat hem zelfs nog meer leek op te winden.




  Toen ze terugkeerden naar Shanghai, verwachtte hij dat ze tevreden zou zijn met het leven dat ze daarvoor gekend had. 'Laten we een feest geven. Je bent vier maanden weg geweest.'




  Maar Chlöe wilde geen feest. Een paar weken lang wilde ze alleen maar in de tuin zitten en naar de bedrijvigheid op de rivier kijken, boeken lezen




  en de herfst in de lucht voelen. De chrysanten bloeiden en verspreidden de bitterzoete geur waar ze zo van hield. Ze plukte er een en hield hem in haar hand, terwijl ze op de houten schommel op de veranda zat en zachtjes heen en weer wiegde. En het was hier dat ze op een dag besefte, ik ben zwanger.




  Slade was dolgelukkig. 'Ik weet niet wat ik liever wil dan een zoon. Onsterfelijkheid.' Chlöe vroeg zich af waarom een dochter hem niet dezelfde onsterfelijkheid kon geven.




  Maar toen de maanden verstreken en het winter werd in Shanghai, kon ze geen opwinding voelen over het kind dat ze verwachtte. Ik wil niet opnieuw teleurgesteld worden, zei ze bij zichzelf. Ik wil niet dat ik weer hoop heb en er weer iets gebeurt. En ze dacht dat het vermengd was met ongerustheid... als het kind eens op Nikolai leek?




  En wat dan nog? Het zou haar iets van Nikolai geven waaraan ze zich eeuwig kon vasthouden.




  Maar ze wist dat een deel van haar leven zou eindigen als het kind op Nikolai leek. Zoals een deel van haar was gestorven toen Nikolai uit haar leven verdween.




  In november werden Slade en Chlöe uitgenodigd voor de bruiloft van generalissimo Tsjang Kai-tsjek en juffrouw Soong Mei-ling. Mammy Soong had zich laten overhalen toen Tsjang in het openbaar, op de traditionele manier van Chinese echtgenoten, aankondigde dat zijn vorige vrouwen niet langer met hem getrouwd waren. Grootorige Tu had handig geregeld dat Tsjangs laatste vrouw - een intelligente jonge vrouw die duidelijk een kind verwachtte - ging studeren aan de Columbia-universiteit. Hij schonk haar een bescheiden vermogen om van te leven, op voorwaarde dat ze de rest van haar leven in de Verenigde Staten bleef. Tsjang verkondigde dat zijn eerste vrouw niet langer mevrouw Chang Kai-shek was, en dat hij nooit eerder uit liefde getrouwd was, zoals nu. Liefde waarvoor? vroeg Chlöe zich af.




  De romance verrukte het land zelf en Amerika. De Amerikanen vergaven hem alle gruwelen die ze toch al genegeerd hadden, en zeiden glimlachend tegen elkaar: 'Hij bekeert zich tot het christendom.' De heidense oosterling werd westers. Tsjang en zijn in Amerika opgevoede vrouw konden geen kwaad doen in de Amerikaanse pers.




  De plechtigheid vond plaats op 1 december in het Majestic Hotel, waar dertienhonderd gasten zich verdrongen, waaronder Chlöe en Slade. Ze werden vergezeld van Lou en Daisy, die Chlöe er de laatste tijd slecht vond uitzien.




  De gasten werden bij de deur gefouilleerd door wat Slade noemde een 'moordenaar van de Groene Bende'. In de vrolijk versierde balzaal hing een enorme foto van dr. Sun, die het huwelijk leek goed te keuren.




  Tsjang Kai-tsjek en zijn getuige, Mei-lings zwager, H.H. Kung, droegen formele Europese kleding, gestreepte broek en jacquet. Gasten klommen op stoelen en probeerden boven de draaiende filmcamera's uit te kijken toen Mei-ling en haar gevolg binnenkwamen op de klanken van Mendels-




  sohns bruidsmars. Mei-lings bruidsmeisjes, in perzikkleurige jurken die uit Amerika waren geïmporteerd, volgden Ai-lings twee jongste kinderen, die gekleed waren in zwartfluwelen kuitbroeken en jasjes met satijnen kragen en manchetten die met ruches waren afgezet.




  Mei-ling zelf was gehuld in een jurk van ragfijne witte zijde met zilverdraad, aan één kant opgehouden door een corsage van oranjebloesem. Haar gezicht ging schuil achter een sluier van chantilly-kant die over haar rug viel. Een lange sleep van wazig wit, geborduurd met zilver, ruiste achter haar aan. Haar arm lag op die van haar broer, T.V. In de andere hand hield ze roze anjers, bijeengebonden met witte en zilveren linten.




  Toen ze bij het altaar kwam draaiden zij en Tsjang zich om, poserend onder het portret van dr. Sun. Ze bogen samen, alsof ze beloofden hun leven te wijden aan de idealen van dr. Sun, terwijl de filmcamera's van elke nieuwsdienst ter wereld luid zoemden.




  Ja, dacht Chlöe, elke westerse krant zal die foto op de voorpagina plaatsen, terwijl Ching-ling huivert in Moskou. De verhalen van Ching-lings en Nikolai's vlucht waren alleen door Cass op de voorpagina afgedrukt. Andere kranten, als die ze al hadden opgenomen, drukten ze weg op een plaats waar weinig Amerikanen ze zagen of lazen. En ze schenen op niemand, waar dan ook enige indruk gemaakt te hebben.




  Toen ze thuiskwamen zei Slade tegen Chlöe: 'Blijf maar niet op me wachten. Ik moet vanavond een gedetailleerd verslag telegraferen zodat het morgenochtend de voorpagina kan halen in Chicago.'




  Het verhaal van het huwelijk haalde niet alleen de voorpagina van de Chicago Times, maar stond boven aan de eerste pagina van de New York Times, de Londense Times, de San Francisco Chronicle , en elke krant van elke andere stad in de westerse wereld.




  In dit jaar 1928 concentreerde Tsjang Kai-tsjek zijn woede op de communisten, die hij als de enige vijanden beschouwde die tussen hem en zijn doel stonden. Hij liet een bruut geweld los op China dat ongeëvenaard was in een land dat zijns gelijke niet had in gewelddadigheid. Chlöe hoorde verhalen die haar misselijk maakten.




  Op een middag nam Slade Lou mee naar huis, en droeg hem half uit de riksja. Hij legde hem op de bank en zei: 'Haal wat cognac.'




  Hij begon Chlöe te vertellen wat er gebeurd was, maar Lou viel hem in de rede. 'Nee,' zei hij met zwakke stem, 'laat mij het vertellen.'




  Slade keek hem even vragend aan en schonk toen voor zichzelf ook een glas cognac in, waarna hij tegenover Lou ging zitten. Chlöe nam plaats op de andere stoel.




  Lou richtte zich op één elleboog op, nam een flinke slok cognac en zei hoofdschuddend: 'We liepen over straat en hoorden tumult. Meer dan honderd mensen die van communisme verdacht werden waren bezig een groot ondiep gat te graven. We bleven staan kijken, bevreesd voor wat we zouden zien, maar als aan de grond genageld. Toen werden de mannen, en ook een stuk of vijf vrouwen, op een rij gezet, terwijl jeugdige soldaten,




  jongens nog, grijnzend en geamuseerd de handen en voeten van de gevangenen vastbonden en ze dwongen te gaan liggen in het ondiepe graf dat ze zelf hadden gegraven.' Hij zweeg en rustte met zijn hoofd op een kussen. Een paar minuten lang bleef hij zwijgen, zijn gezicht zag bleek en was ingevallen. Slade schonk nog een glas cognac voor hen in.




  Lou ging met zwakke stem verder, alsof het vertellen hem van een last kon bevrijden. 'Met die verdomde logge geweren die de Chinezen joost mag weten waar vandaan halen, schoten de soldaten systematisch de hele groep dood, lachend om hun gegil. Terwijl sommigen nog niet eens dood waren, begroeven ze de lichamen onder de aarde. Velen van hen leefden nog, sommigen vertrokken krampachtig.'




  Chlöe huiverde; de rillingen liepen over haar rug.




  ik moest overgeven,' bekende Lou. 'En ik schaam me er niet voor. Wie niet doodziek wordt bij het zien van zoveel onmenselijkheid is het niet waard een mens te zijn.'




  Chlöe droomde die nacht van de slachting, en van een ander verhaal dat ze twee dagen geleden gehoord had, van soldaten die zich amuseerden met jonge communistische vrouwen, geweren in hun vagina stopten en de trekker overhaalden. En lachten. Lachten.




  Voor het eerst sinds jaren sloeg een pestepidemie toe. De cholera kwam al eerder, met de vliegen, en eiste duizenden mensenlevens. Tyfus, polio en pokken waren over het hele land verspreid. Chlöe zorgde er extra goed voor dat al hun water gekookt werd. De Engelse dokter verzekerde hen dat ze veilig waren voor de pokken als ze al ingeënt waren - Slade en Chlöe waren het allebei - maar raadde iedereen die nog niet was ingeënt dringend aan dat onmiddellijk te laten doen. De zomer in 1928 betekende ziekten zoals in jaren niet het geval was geweest.




  Chlöe was niet tevreden, maar toch bereid op haar veranda te blijven zitten en in de ruimte te staren, wachtend op de aanstaande geboorte van wat Slade hoopte dat zijn onsterfelijkheid zou worden.




  Ze kwam tot de conclusie dat ze China haatte. Ze wilde hier in geen geval een kind grootbrengen.




  Ze wilde weg uit dit land dat haar in deze jaren zoveel had ontnomen, ik wil weg uit China,' zei ze hardop, en begon te huilen.




  De volgende ochtend werd ze hoestend wakker, en dacht, ik heb gisteravond te veel gehuild. In de loop van de ochtend werd haar keelpijn erger en ze voelde zich zo duizelig worden, dat ze zich nauwelijks meer kon bewegen.




  'Wat is er?' vroeg Slade, opkijkend van zijn bureau, is het zover?'




  Ze liet zich op het bed zakken. 'Ik weet het niet,' fluisterde ze. 'Het hoort pas over een maand te komen. Maar ik voel me zo vreemd.'




  ik zal de dokter laten komen,' zei Slade. Hij riep een van de bedienden en zei dat hij onmiddellijk de dokter moest halen.




  Maar de dokter liet weten dat hij niet kon komen. Er waren zoveel zieken in de stad dat hij het ziekenhuis niet kon verlaten. Er kwam een harde uitdrukking in Slades ogen en Chlöe vroeg zich af of het paniek was. Ze




  kon haar hoofd nauwelijks omhoogkrijgen van het kussen, dat nat was van haar zweet.




  ik zal gaan kijken of ik de marinearts te pakken kan krijgen,' zei Slade, voor hij het huis uit holde. Toen hij uren later terugkwam had hij geen dokter bij zich.




  'Niemand kan komen,' zei hij. Zijn das zat scheef en zijn boord was losgeknoopt; zijn gezicht zag rood van de hitte en van inspanning. Chlöe had nu hoge koorts. Su-lin zat naast haar en legde koude doeken op haar voorhoofd.




  Slade kon niet stil blijven zitten. 'Christus, geen enkele verrekte dokter kan komen. Arbuckle zei zelfs dat ik geen moeite hoefde te doen om je naar het ziekenhuis te brengen. Er is geen plaats en bovendien heeft iedereen een of andere besmettelijke ziekte. Dat verdomde klimaat hier.'




  Chlöe fluisterde iets en Slade moest zich vooroverbuigen om haar te kunnen horen. 'Alsjeblieft. Laten we hier weggaan.' Ze had de hele dag overgegeven, afwisselend rillend en transpirerend van de koorts.




  Slade hield haar vast toen ze zich bukte en overgaf in een schaal. De koorts putte haar kracht uit; krampen in haar buik dwongen haar een foetushouding aan te nemen, huilend van pijn en ellende.




  Het schemerde al toen dr. Arbuckle eindelijk kwam. 'Sorry, Slade. Het is een wonder dat ik nog heb kunnen komen. Het ziet er niet goed uit,' mompelde hij, terwijl hij de vochtige lakens optilde om Chlöe te kunnen bekijken. Ze voelde hoe zijn handen haar betastten, ze hoorde hem fluisteren, voelde dat Slade op het bed ging zitten en haar tegen zich aandrukte.




  is het tyfus?' hoorde ze hem aan de dokter vragen, al leek zijn stem miljoenen kilometers ver weg.




  Misschien knikte de dokter, want ze hoorde geen antwoord.




  Ze wist niet hoeveel later ze de stem van dr. Arbuckle hoorde die door de kamer zweefde en afstootte op de muur.




  'O, Jezus!' klonk de stem van Slade.




  Chlöe probeerde haar ogen te openen, maar dat vergde meer energie dan ze op kon brengen.




  'De baby. Kun je het kind niet halen? Het is bijna tijd.'




  Er viel een stilte, en even dacht Chlöe dat ze bij haar vandaan waren gelopen, maar toen voelde de dokter haar pols en zijn stem zei: ik kan haar redden of de baby, Slade. Niet allebei. Wat zal het zijn?'




  




  Deel 3




  Tijdens haar langdurig herstel was Slade zorgzaam. Pas toen ze weer op krachten begon te komen, vertelde hij haar dat dr. Arbuckle had gezegd dat ze nooit meer kinderen kon krijgen. Het was Daisy die haar vertelde dat het een zoon was geweest. Slade zei er nooit een woord over.




  Slade bleef 's avonds thuis, zoals hij tijdens haar ziekte en herstel bij haar was geweest. Chlöe kon zich er niet veel van herinneren. Hij zat in een stoel naast het bed en vertelde haar wat er gebeurde in Shanghai en in de rest van China. Soms praatte hij zelfs door als ze van tijd tot tijd bewusteloos raakte.




  Hij vertelde haar dat Japanse troepen Jinan waren binnengetrokken, maar ze had geen idee waar Jinan lag. Ergens in het noorden. Tsjangs leger verzette zich niet, want hij concentreerde zich meer op het uitroeien van wat hij als de grootste dreiging zag, het communisme. Hij had het te druk met zijn legers naar de westelijke provincies te sturen en te trachten die provincies te onderwerpen aan de Kwo min tang, om aandacht te kunnen besteden aan een buitenlandse inval.




  Slade las haar een brief voor van Ching-ling, waarin ze schreef dat Moskou een desillusie was en dat ze naar Berlijn ging. Alles in Rusland, schreef ze, was gebaseerd op angst, en dat was geen manier om te leven. Ze vond niet dat de sovjet-boeren er beter aan toe waren dan de Chinese. Het communisme had nog niet bereikt wat het zich ten doel had gesteld. De huidige leiders waren niet beter dan de tsaren, vond ze, en meer geïnteresseerd in hun eigen macht dan in hun eigen volk.




  'Ik wil naar huis,' zei ze steeds opnieuw. 'Terug naar Amerika.'




  Ze wilde alleen maar weg. Weg uit dit afschuwelijke land dat haar van zoveel had beroofd. Ze had beter kunnen trouwen met een jongen in Oneonta en hetzelfde vreedzame, eentonige leven leiden van haar ouders. Ze zou kinderen hebben gehad en zomerpicknicks met gevulde eieren en aardappelsla, ingelegde augurken en limonade. En zijn gaan zwemmen in Cooperstown in het kristalheldere Otsegomeer. Ze zou haar kinderen hebben leren schaatsen op de vijver van haar oom, en haar armen om ze heen hebben geslagen, hun een nachtzoen hebben gegeven, hun zachte, schone kinderhuidje hebben geroken. Haar lippen brandden van verlangen om haar kinderen te kussen die ze nooit zou hebben.




  Eindelijk, op een avond in de vroege herfst, zei Slade: 'Ik weet iets om je




  over je depressie heen te helpen. Hoor eens, schat, het is goed zo. Dan hebben we maar geen kinderen. Er zijn andere dingen op de wereld.'




  'Wil je scheiden?' vroeg ze met doffe stem. 'Zodat je kinderen kunt krijgen bij een ander?'




  Hij keek haar doordringend aan en er lag een scherpe klank in zijn stem toen hij zei: 'Wat ik wil is dat jij doorgaat met je leven. Laten we een avontuur beleven.'




  ik wil naar huis.'




  'Ik kan hier niet weg. Wil het niet. We hadden thuis ook die kinderen kunnen verliezen. Je had door een auto aangereden kunnen worden in plaats van door een riksja. Damien had polio of difterie kunnen krijgen. Je had elke andere ziekte kunnen krijgen in plaats van tyfus. Het komt niet alleen door dit land. Het is het lot. Wat ik had gedacht...'




  Ze keek naar hem terwijl hij praatte en dacht dat ze elkaar eigenlijk helemaal niet kenden. Misschien hadden ze elkaar nooit gekend. Een week lang samen lachen en eikaars hand vasthouden en kussen in Chicago was geen manier om iemand te leren kennen. En dat was uiteindelijk het enige wat ze van hem kende toen ze haar lot aan het zijne verbond. Ze vroeg zich af of ze van hem hield. Ze had zich al jaren niet intiem met hem gevoeld. Ze had zich aan hem geërgerd sinds hij zo verkeerd gereageerd had op het incident van de Blauwe Express. Nu ergerde ze zich aan het feit dat hij niet Nikolai was. Dat hij niet zo gedeprimeerd en verslagen was als zij over die laatste baby. De allerlaatste baby. Nu zou hij niet onsterfelijk zijn.




  Ze sloot haar ogen en de woorden bleven komen. Ze moest wel luisteren.




  '... De twee grootste dreigingen, voor zover ik het kan beoordelen, zijn, afgezien van de Jappen, de communisten en...'




  ik dacht dat Tsjang die kwijt was toen hij een prijs zette op Nikolai's hoofd. Hij heeft iedere links georiënteerde figuur om hem heen doodgeschoten.'




  Slade glimlachte. Het was voor het eerst dat Chlöe enige energie toonde. 'Ze verstoppen zich. In de bergen van Hunan. Daar is een jonge rebel, die een groep van hen aanvoert, hun een militaire opleiding geeft. En ik zou graag een interview met hem willen hebben. Mao en nog iets. Mao Tse-toeng, geloof ik. Niemand weet precies waar hij is, maar ik wil dat we naar hem op zoek gaan. Hij is een jonge kerel van begin dertig, mijn leeftijd. Kun je je zoiets voorstellen? Iemand van mijn leeftijd die probeert tegen een heel land te vechten?'




  'We? Je wilt dat wij gaan?' Chlöe ging rechtop zitten en sperde haar ogen open.




  'Nou, denk je niet dat het precies is wat je nodig hebt? Een Amerikaanse journalist die naar de binnenlanden gaat, samen met zijn vrouw. Denk eens aan alles wat je tot dusver al gedaan hebt. Dat verhaal het eerste jaar toen we hier waren, en Ching-ling, Nick en jij uit het huis van de Suns in Kanton moesten vluchten.' Hij kon het niet opbrengen om de




  Blauwe Express te noemen. 'Je hebt samen met Ching-ling en Nick in Wuhan gewerkt. En toen die ontsnapping door de Gobiwoestijn. Hemel, Chlöe, ik help je om beroemd te worden, of je het weet of niet.'




  Ze ging op haar zij liggen en legde haar handen onder haar wang die op het kussen rustte.




  Hij knikte met stralende ogen. 'En ergens in het noorden legt een of andere krijgsheer, een zekere generaal Lu-tang, de Jappen het vuur aan de schenen. Hij schijnt de enige te zijn die tegen hen vecht. Hij is geen communist, maar ik heb gehoord dat hij woedend is omdat Tsjang de Japanse inval negeert. Dus is hij anti-Tsjang, anti-communist, pro-China, in een land waar krijgsheren gewoonlijk alleen maar pro hun eigen stukje grond zijn. Dit lijken me de twee tegenstanders die Tsjang maar al te graag zou willen opsporen en onthoofden. Geweldige interviews!'




  'Als je ze kunt vinden,' zei Chlöe. Ze besefte dat haar opmerking een koude douche voor hem was. Maar tegelijkertijd begon ze iets van opwinding te voelen, de eerste keer sinds Ullan Bator. Een jaar geleden.




  'Vraag me niet hoe ik eraan kom,' grinnikte Slade, met één voet op de treeplank van de gigantische Stutz Bearcat. Het was de langste auto die Chlöe ooit had gezien. 'Hij heeft duidelijk betere tijden gekend, maar hij is in goede conditie, hebben ze me verteld. Het is of we gaan kamperen.'




  Maar dat was het niet. Ze overnachtten in smerige kleine Chinese herbergen, waarvan sommige zelfs geen aparte kamers hadden en ze op de grond moest slapen met een stuk of tien anderen, allemaal mannen.




  Het landschap, toen ze in het gebied kwamen van rijstvelden en pindateelt, van heuvels met theeplantages, was totaal anders dan alles wat ze in dit land gezien had. Heel anders dan het droge, onvruchtbare gebied ten noorden van de Grote Muur, anders dan de weg naar Peking, of naar Sian. Ze gingen op weg naar het zuidwesten, door primitieve dorpen, waar nooit blanken waren gesignaleerd, dorpen die hetzelfde waren als duizend jaar geleden, met waterraderen die, als er geen lastdieren waren, door kinderen en vrouwen werden voortgetrokken. Hoe verder ze kwamen, hoe heuvelachtiger het terrein werd, met pijnbomen die hun geur verspreidden in de lucht en wolken die boven de toppen hingen van de heuvels die bergen werden. Ze konden zien dat auto's of vrachtwagens hen waren voorgegaan, want ze hadden diepe bandensporen achtergelaten. Maar eindelijk moesten ze hun auto achterlaten en hun voorraden in rugzakken meedragen. Chlöe droeg stevige schoenen en een van Su-lins boerse koeliebroeken, die om haar middel bijeen werd gehouden door de grootste veiligheidsspeld die ze had kunnen vinden. Voor het eerst in langer dan een jaar lachte ze. Slade pakte haar hand en drukte die glimlachend.




  Ze hadden gehoord dat Mao en zijn volksleger hun kamp hadden opgeslagen op een bergtop. Onderweg passeerden ze mannen in lompen, die voedsel warmden boven kleine vuren. 'Ik vraag me af of dat hun wapens zijn,' peinsde Slade, starend naar de schoppen en pikhouwelen die naast




  hen lagen, in dat geval denk ik niet dat dat leger een grote bedreiging vormt voor Tsjang.'




  Ze leken een ongeregeld zootje. De groepjes mannen die ze passeerden, namen hen achterdochtig op, maar bewogen zich niet. Ze zagen er allemaal uitgemergeld uit. Maar toch grinnikten ze, en in hun ogen lag een vurige gloed.




  Laat in de middag bereikten Chlöe en Slade de top, zwetend, zelfs in de kille oktoberlucht. Een rode vlag wapperde in de wind. Een zwarte hamer en sikkel staken af tegen een witte ster.




  Een lange jongeman, lang als alleen de Chinezen in het noorden waren, kwam uit de tempel te voorschijn, één van de verscheidene oude stenen gebouwen op de bergtop. Hij keek naar hen met opgetrokken wenkbrauwen, zei niets en wachtte tot Slade het woord zou doen.




  Slade stelde zichzelf en Chlöe voor en legde uit dat hij hoopte op een interview met Mao. Ze wilden zijn kant van het verhaal graag aan de buitenwereld bekendmaken. De jongeman draaide zich om en liep de tempel weer in. Slade zette zijn rugzak op de grond en hielp Chlöe de hare af te doen. Ze was moe en verlangde naar een slok water. Ze streek haar haar uit haar ogen.




  Na tien minuten kwam de jongeman terug en zei: 'Volg mij.'




  De tempel rook naar schimmel, vocht en ouderdom. Ze liepen door de grote zalen naar de achterkant, waar in een klein, kloosterachtig vertrek een slanke jongeman achter een bureau zat. Hij droeg de Chinese boerenkleding van gekreukte blauwe stof, al was zijn pak schoner dan de meeste. Hij maakte een sigaret uit, die hij tussen vingers hield die bruin zagen van de nicotine, en toen hij glimlachend naar hen opkeek zag Chlöe dat zijn tanden verkleurd waren door het roken. Hij zag eruit als een intellectueel die zich voordeed als een boer. In tegenstelling tot de meeste oosterlingen keek hij hen recht aan.




  Hij gebaarde naar twee houten stoelen, terwijl hij bleef zitten, en vroeg: 'Zo? U wilt ons verhaal aan de wereld vertellen?'




  Slade zei ja, dat wilde hij graag doen.




  Mao knikte wel een minuut lang en zei toen: 'De wereld kan me niet schelen. Ik wil dat andere Chinezen van ons bestaan weten, weten waarvoor en waartegen we vechten, wat we willen voor ons land en ons volk. De overgrote meerderheid kan niet lezen, dus moeten we hen op andere manieren onderrichten. Tonen wat we in de praktijk brengen, hen bezielen door hen te laten weten dat hun lot niet altijd zo hoeft te blijven als het geweest is, dat als we ons aaneensluiten...' Hij stak een sigaret op en bood het gekreukte pakje aan Slade aan. 'Ah, een Amerikaan die niet rookt.'




  Chlöe vroeg zich af of hij het vreemd zou vinden dat een vrouw hier kwam. Alsof hij haar gedachten kon lezen draaide hij zich naar haar om en zei: 'Er zijn hier verscheidene vrouwen. In onze maatschappij zijn de vrouwen gelijk aan de mannen. Alle mensen zijn gelijk.' Zijn stem klonk trots.




  in ons land ook,' merkte Slade op, en Chlöe keek even naar hem. Zou hij zijn eigen woorden geloven? Waren Mao's woorden even leeg als die van Slade? Of geloofden ze allebei wat ze zeiden?




  Chlöe bestudeerde de man van wie Slade had gezegd dat hij een revolutionaire leider was. Hij voldeed aan niet één beeld dat ze zich van hem voor de geest had gehaald. Zijn huid was zacht als van een vrouw, en zijn haar was in het midden gescheiden. Een prominente, en, vond Chlöe heel lelijke, moedervlek stak uit onder zijn onderlip.




  'Het Russische communisme is verkeerd voor China,' hoorde ze Mao zeggen. 'Daar hebben de fabrieksarbeiders het volk geleid. Hier moeten de boeren het doen.' Dat was wat Nikolai had gezegd.




  Hij leunde achterover, stak de ene sigaret aan met de andere. 'Mijn landgenoten zullen in opstand komen, in zo'n enorme stroom dat de Gele Rivier daarbij vergeleken niets is. Op een dag zullen we de Gele Rivier en de Yangtze bedwingen, maar we zullen het volk nooit bedwingen. De mensen zullen de vrijheid vinden. Ze zullen nooit meer sterven van de honger. We zullen hen laten zien wat er met kracht kan worden bereikt.'




  'En hoe wilt u dat doen?' vroeg Slade.




  'We zullen zo fel zijn dat geen macht ter wereld ons kan tegenhouden. We zullen over het land heen spoelen en het imperialisme en de gewoonten die ons onderworpen houden afschudden.'




  'Welke gewoonten?' vroeg Slade.




  De jonge Chinees keek hem aan alsof hij een achterlijk kind was. 'Opium bijvoorbeeld. Die wordt illegaal.' Hij boog zich naar voren en leunde met zijn elleboog op de tafel voor hem. 'Weet u wat we nu doen, met opiumgebruikers? De doodstraf. Als de boeren zich bij ons aansluiten, waarschuwen we ze.' Hij lachte. 'Dank zij mijn overredingskracht sluiten zelfs bendeleiders en hun bandieten zich bij ons aan. Eerst moeten ze het gebruik van opium afzweren. Verbreek die gewoonte, en de energie komt terug in hun lichaam.'




  Slade wilde iets zeggen, maar werd onderbroken door de binnenkomst van een lange, geleerd uitziende man, die aankondigde dat het eten was opgediend. Ze zouden het als een eer beschouwen als Slade en Chlöe hun gasten wilden zijn, al was het een nederig maal. En natuurlijk konden ze vannacht blijven slapen.




  Chlöe had niets gezegd, en evenmin had Mao het woord tot haar gericht, ondanks zijn bewering dat vrouwen gelijk waren aan de mannen in zijn communistische maatschappij.




  Ze bleven vier dagen op de berg bij Mao en zijn volksleger. De jonge Chinese revolutionair las hun gedichten voor die hij had geschreven en vertelde dat hij geloofde dat het Chinese volk, als het eenmaal ontwaakt was, geen leider nodig had. Het volk kon zichzelf regeren.




  Deze keer stelde Chlöe een vraag, is dat geen anarchie?'




  Mao keek haar aan. 'Er zal geen behoefte zijn aan leiders als alles door iedereen gelijk verdeeld wordt. Er zal geen kwaad zijn, geen corruptie, geen zelfzucht. Maar eerst moeten we het volk wakker schudden.'




  'En hoe zit het met de Japanners?' vroeg Slade.




  'Die moeten verbannen worden, net als de Amerikanen, de Engelsen, de Duitsers, de Fransen, de Belgen...'




  'Maar, in tegenstelling tot de Jappen, beschieten de Europeanen uw oostkust niet en nemen ze uw land niet in bezit.'




  'Dat doen ze eigenlijk al honderd jaar lang,' zei Mao kalm. 'We zullen alle vreemdelingen, alle imperialisten verdrijven. China voor de Chinezen.'




  'Denkt u dat de Japanners verder zullen komen dan de provincie Sjantung?' vroeg Chlöe. Slade keek haar verbaasd aan.




  Mao draaide zich naar haar om. 'Wie zal het zeggen? Ik vertrouw geen enkele vreemdeling. Ze denken allemaal dat China een stuk taart is dat ze onder elkaar kunnen verdelen. Ze geven niets om het Chinese volk. Maar als Japan de weg blijft volgen waarop ze zich begeven hebben, moeten ze teruggedreven worden voordat China zich kan verenigen. Tsjang is blind. Hij denkt dat wij de vijand zijn. In werkelijkheid zijn het de buitenlanders.'




  'Maar als u wint,' ging Chlöe door, 'heerst u over China en zal Tsjang zijn macht verliezen. Dus bent u ook zijn vijand.'




  Mao knikte. 'Maar wij zijn niet oe vijand van China. Wij zijn tegen iedereen die het Chinese volk wil onderwerpen. Tsjang geeft niets om China of de Chinezen. Dat is het verschil.'




  'Hoe weet u dat uw weg de juiste is?' kwam Slade tussenbeide. 'Misschien is Tsjang niet tegen het volk, zoals u schijnt te denken.'




  Chlöe riep uit: 'Slade, dat geloof je zelf niet!'




  Even blonk er woede in de ogen van haar man, toen ontspande hij zich en glimlachte onschuldig naar Mao. 'Dat is zo. Maar ik dacht dat ik voor advocaat van de duivel kon spelen. Ik weet niet of een van de partijen om het Chinese volk geeft. Misschien geven ze meer om hun ideeën dan om het volk.'




  'Wij vermoorden onderweg geen boeren. Wij proberen ze te bekeren. Als dat niet mogelijk is, trekken we snel verder en hopen binnen niet al te lange tijd scholen te kunnen oprichten waar ze kunnen leren om op die manier te worden bekeerd.'




  'U praat als een heel lieve vriendin van me,' zei Chlöe. 'Madame Sun Yat-sen.'




  Voor het eerst glommen er lichtpuntjes in Mao's ogen. 'Ik heb nooit het genoegen gehad haar te ontmoeten, maar ze is een heldin van mijn volk. Haar man en haar vader hebben hard gewerkt om te helpen de Manchu's ten val te brengen, en zij werkt voor de toekomst van ons land. Ik hoop dat onze wegen elkaar op een dag zullen kruisen.'




  De volgende ochtend daalden Slade en Chlöe de berg af, in de hoop dat de Stutz Bearcat er nog zou staan. Hij stond er nog.




  Terwijl Slade de motor startte, vroeg Chlöe: 'En, wat vind je van hem?'




  Slade raadpleegde zijn kompas en reed over de doorgroefde velden. Lange tijd gaf hij geen antwoord. Ten slotte zei hij: ik heb me vaak moeten bedwingen om hem niet uit te lachen. Hij is naïef, kinderlijk en een dromer. Hij en zijn kleine leger zijn muggen - lastig misschien, maar geen bedreiging. Ze zullen nooit wat bereiken. Ze zullen de boeren niet helpen




  en niet lastigvallen. Ze lijken op een speelgoedleger, en Mao schrijft gedichten en filosofeert liever dan dat hij een strategie uitstippelt.'




  Chlöe strekte haar arm over de rugleuning van de zitting. 'Hij jaagt me angst aan,' zei ze.




  Slade keek opzij en begon te lachen. 'Angst? Ik vond hem allesbehalve een krachtige figuur.'




  'Heb je die blik in zijn ogen niet gezien?' vroeg ze. 'Hij mag dan wat jij noemt een dromer zijn, maar zijn ogen weerspiegelden het fanatisme van de idealist. Hij zal niet stoppen voor hij zijn doel bereikt heeft.'




  'En Ching-ling? En Nick? Dat zijn ook idealisten, dromers. Maar die jagen je toch geen angst aan?'




  'Deze Mao heeft iets anders. Ik denk dat hij de boeren zou doden om zijn zin te krijgen.'




  'Chlöe, je verbeeldt je dingen. Dat was een vriendelijke, beetje demente man, die weer deuren wil aanbrengen op hutten!'




  'En toch,' mompelde Chlöe, 'heeft hij iets dat me niet bevalt.'




  'Tsjang bevalt je ook niet.'




  ik geloof dat ze geen van beiden goede leiders zijn voor China,' zei ze onverzettelijk.




  Slade lachte. 'Maar waarom zouden Tsjang en Mao eigenlijk anders zijn? Niemand in de hele geschiedenis heeft zich ooit bekommerd om een China voor de Chinezen. Maar misschien is die generaal Lu-tang anders.'




  Ze reden terug door bergen zonder wegen, overnachtten in logementen langs de onverharde paden. 'Vertel eens wat over generaal Lu-tang,' zei Chlöe, die op haar buik lag, in de hoop dat de pijn wat zou wegtrekken; het was jaren geleden sinds ze op een paard had gereden. Ze vermoedde dat Slade het even ongemakkelijk had, maar het niet wilde toegeven.




  ik weet zelf niet veel van hem,' zei Slade in antwoord op haar vraag over de krijgsheer, voor wie ze een tocht van anderhalfduizend kilometer maakten. 'Hij is kennelijk geen typische krijgsheer. Hij heeft gevoel voor het geheel en bekommert zich niet alleen om zijn eigen stukje land. Een soort Robin Hood, naar wat ik ervan gehoord heb. Hij schijnt geen rijkdom te vergaren voor zichzelf, als je de geruchten mag geloven. Hij vecht tegen vijanden, andere krijgsheren, of Japanners die binnendringen in land dat hij gezworen heeft te zullen verdedigen.




  Hij wordt niet gevreesd door de mensen in zijn district, hoewel hij bekend staat om zijn snelle en wrede straffen... niet tegen de mensen die hij beschermt, maar tegen zijn vijanden. Hij is vaker tegen de Jappen opgetrokken dan iemand anders, en zegt dat als hij ze hier in het oosten van zich af kan slaan, hij de rest van China misschien kan redden, alsof hij trouw verschuldigd is aan een land.'




  'Het is een slapende reus, hè?' Chlöe sloot haar ogen, haar handen gespreid onder haar kin. ik bedoel, kun je je voorstellen wat er zal gebeuren als al die mensen gaan beseffen dat ze het grootste land ter wereld zijn, althans wat bevolking betreft? Kun je je voorstellen wat een invloed ze kunnen uitoefenen als ze de buitenwereld leren kennen?'




  'Je hebt te veel naar Ching-ling en Nick geluisterd.' Slade ging op een stoel zitten, maar leunde meer op zijn heup dan op zijn zitvlak. 'China zal in ons leven niet ontwaken. Hoe zou dat kunnen? Daar zijn radio's, telefoons, communicatiemiddelen, scholen voor nodig. Dat zal Tsjang nooit goedvinden. Niet alleen dat hij er geen belastinggelden aan wil spenderen, maar hij wil niet dat het volk ontwikkeld wordt.' Slade trok even aan zijn oor.




  'Hij wil niet dat al die miljoenen boeren weten wat er in China gebeurt, hè?' vroeg Chlöe, die genoot van de discussie met haar man.




  Slade knikte instemmend. 'Hij wil de status-quo handhaven. Hemel, ze zijn nu niet veel meer dan slaven. Ze hebben praktisch niets te zeggen over




  hun eigen leven. De velden worden kaalgevreten door de sprinkhanen, droogten teisteren het land, overstromingen sleuren alles mee op hun weg naar de zee. Pestepidemieën, ziekten. O, Chlöe, bestaat er één ander land ter wereld dat zoveel ongeluk heeft?'




  'Overstromingen kunnen worden bedwongen door dijken, en...'




  'Ja, maar wie kan de droogte voorkomen? Hoe moeten er moderne landbouwmethodes worden geïntroduceerd? Hoe moeten bijna een half miljard mensen voldoende opleiding en kennis krijgen om te leren zichzelf te voeden? Verrek, ze weten niet eens wie de Japanners zijn, laat staan dat ze land overvallen waar de Chinese boeren zelfs nog nooit van gehoord hebben. Waarom zouden ze vechten voor China, een concept dat ze niet eens kunnen bevatten?'




  Chlöe staarde hem aan. 'Waarom bevalt het je hier dan zo goed? Je doet of het allemaal hopeloos is, en toch wil je niet weg.'




  Hij grijnsde en haalde de schouders op. 'Omdat er een kans bestaat dat ik me vergis. Ik wil me vergissen. Ik wil die boeren wakker zien worden, in opstand zien komen en zeggen: "Verdomme, dit is ons land. Niet van de Jappen. Niet van de Engelsen. Niet van de Amerikanen of de Fransen of de Duitsers..."'




  'Nou, de Duitsers zijn al weg.' Ze liet zich omrollen en stond op. Ze wilde dat ze wat antiseptische zalf had om op de doorgezeten plekken te smeren. Of om in te zitten. Iets dat koel en kalmerend was. 'Een hoop Chinezen in Shanghai en Peking zijn zich bewust...'




  'O, ja, degenen die zich bevinden waar wordt gehandeld en gepraat. Maar besef je wel hoeveel mensen hier geïsoleerd zijn en alles nog precies zo doen als hun voorouders duizend jaar geleden?' Zijn stem klonk geprikkeld en ongeduldig.




  'Vertel eens over die generaal.' Ze stond op en liep naar de porseleinen kan met heet water en schonk een kopvol in.




  'Hij is op de hoogte. Feitelijk zijn die plaatselijke krijgsheren soms beter geïnformeerd, zien ze de wind van de verandering als voorbode van de toekomst. Ze moeten weten wanneer ze moeten vechten en tegen wie , en of hun positie hachelijk is. Veel krijgsheren zweren Tsjang trouw, niet omdat ze dat willen, maar omdat ze weten dat de Groene Bende tentakels heeft die zich zo ver uitstrekken dat ze hen kunnen vernietigen. De Groene Bende trekt aan de touwtjes van de marionet Tsjang, twijfel daar maar niet aan. China kan hun gestolen worden. Ze houden van geld en macht. Punt uit. Misschien in omgekeerde volgorde. En ze beheersen China. Ze krijgen alles, maar dan ook alles wat ze willen.'




  'Je geeft geen antwoord op mijn vraag.' Ze dronk de lauwe thee en liep naar de smalle spleet die pretendeerde een raam te zijn. Het was trouwens toch te donker om iets te kunnen zien.




  Hij lachte. 'Nee, hè? Misschien is dat wel de reden waarom we naar hem toe gaan. Niemand schijnt het te weten. Hij is niet precies een bandiet, hij is een krijgsheer, maar nog iets anders daarnaast. Hij schijnt een opleiding te hebben gehad. Hij is wreed tegen vijanden, maar vol medeleven voor de




  mensen die hij gezworen heeft te zullen beschermen, als de verhalen die ik gehoord heb tenminste waar zijn. Hij is kwaad op Tsjang vanwege de Jappen, maar hij kan de communisten niet uitstaan. Ik weet niet wat hij wil. Misschien alleen de Jappen uit China verdrijven. Volgens mijn inlichtingen heeft hij zware kritiek op Tsjang en de Groene Bende, maar dat is uit de derde hand. Het enige wat ik weet is dat hij fascinerend lijkt, een man die de twee bakkeleiende partijen in China wil uitdagen, die Japan als de grote vijand beschouwt en zich tegen Tsjang verzet omdat hij dat niet wil inzien. God, Chlöe, ik weet het niet. Dat gaan we uitzoeken.'




  Inmiddels had ze voor het eerst sinds lange tijd weer plezier. Ze trok door China op onbekende, achteraf gelegen paden en wegen, op kamelen, op wegen die geen wegen waren, te paard en te voet, in vrachtwagens en auto's, en op smalle paden door de bergen. Ze kampeerde liever onder de sterren dan in de stinkende herbergen. Ze vonden altijd wel een gids die bereid was hen tegen een beloning naar het volgende dorp te brengen. Ze baanden zich een weg door de noordoostelijke wildernis naar een plaats in de buurt van Jinan, die de Japanners al hadden ingenomen. Generaal Lu- tang vocht daar ergens tegen hen. Ze hoopte met iets meer dan schoppen en pikhouwelen.




  Ze volgden de gids die al drie dagen bij hen was, veel langer dan een van de andere gidsen, die hen slechts van het ene dorp naar het andere hadden gebracht. Natuurlijk waren ze de laatste tweeëneenhalve dag geen dorp gepasseerd. Deze gids was jong, een tiener nog, en lang als de Noordchinezen. Hij sprak zelden, maar hij was vriendelijk en glimlachte als ze iets vroegen. Zijn zwarte ogen stonden intelligent en hij liep over deze smalle, veelbetreden paden zonder omlaag te hoeven kijken of er een steen of een wortel was waarover hij kon struikelen. Zijn voeten bewogen zich over het onverharde pad alsof hij elke centimeter ervan kende.




  Toen Slade hem ernaar vroeg, knikte de jongeman en zei: 'Ik heb mijn leven in deze bergen doorgebracht.'




  Chlöe vond hem een mooie jongen, maar ze wilde dat hij antwoord zou geven in plaats van alleen maar te glimlachen op hun vragen. Hij was heel handig in het beantwoorden van hun vragen op zo'n manier dat ze even dachten dat ze een antwoord hadden, maar algauw beseften dat hij er volledig omheen had gedraaid. Hij wist altijd waar ze water konden vinden op het moment dat Chlöe dacht dat ze dood zou gaan van de dorst. Toen ze op de vierde ochtend van hun tocht door de bergen wakker werden, was hij verdwenen.




  Een paar seconden dacht ze dat hij gewoon was weggegaan om zich te wassen. Ze bleef liggen, zag de zon opgaan achter de puntige bergtoppen in het oosten, en goudgele en roze strepen tekenen in de lucht. Er was geen geluid te horen, niet van vogels, niet van de wind, niet van het geritsel van dieren... niets. Met een schok kwam ze overeind. De paarden waren ook verdwenen. Ze porde Slade wakker. 'De gids is weg,' zei ze, terwijl ze de paniek uit haar stem probeerde te weren. 'En de paarden ook.'




  Met een soepele beweging stond Slade op van zijn dunne matras en




  holde naar de plek waar ze de paarden de vorige avond hadden vastgebonden. Hij bleef staan toen ze nergens te bekennen waren en draaide zich toen om, overzag het landschap in alle richtingen, heuvel na heuvel na heuvel. Chlöe kon zien aan de abrupte manier waarop hij zijn hoofd omdraaide, dat hij ook verbijsterd was.




  Waar waren ze de vorige avond vandaan gekomen? Ze wist dat ze uit het zuidwesten waren gekomen, en aan de zon kon ze zien waar het oosten was. Maar waar gingen ze naartoe? Al die dagen hadden zich de paden van het pad waarover ze trokken verspreid als de lijnen in de palm van je hand. Chlöe vroeg zich af hoe de jongen wist welk pad hij moest volgen. Soms waren er binnen een paar meter van elkaar wel drie of vier aftakkingen. Als ze op zichzelf waren aangewezen, zouden ze beslist verdwalen.




  'Verdomme,' zei Slade, terwijl hij zich bukte om zijn broek op te rapen. Hij stak eerst één been erin en toen het andere. Midden op het pad stond een kan water met twee biscuits ernaast. Het leek een laatste attent gebaar van de gids voor hij de paarden stal en ervandoor ging, voor hij hen veroordeelde tot de vergetelheid. Ze zouden nooit de weg terugvinden uit deze bergen. En dat wist hij.




  Maar Slade dacht er anders over. 'Hij komt terug,' voorspelde hij.




  'Waarom ben je daar zo zeker van?' vroeg Chlöe. Ze sloeg haar armen om zich heen in de kille ochtendlucht, stampte met haar voeten om haar bloedcirculatie op gang te krijgen.




  ik weet het niet zeker, het is een instinctief gevoel. Hij is vooruitgegaan om iemand over onze komst in te lichten. Waarschijnlijk is hij een van de mannen van de generaal. Hij gaat rapport over ons uitbrengen. En de generaal zal beslissen of hij ons wil ontvangen of ons zal laten verdwalen of ons terugstuurt op een vruchteloze speurtocht. Ik denk dat hij wil dat we hier blijven wachten en dat hij daarom de paarden meenam, zodat we niet zouden verdwalen, niet zouden wegrijden en op een verkeerd pad raken. Te voet kunnen we niet ver komen. Ik ben ervoor om hier te wachten, zodat hij ons gemakkelijk kan vinden. Hé, kom eens hier. Terwijl we wachten kunnen we net zo goed een potje vrijen. Je ziet er een beetje verfomfaaid, maar heel verleidelijk uit bij zonsopgang op een bergtop in China.




  Hij strekte zijn armen naar haar uit en ze liep naar hem toe. Ze pakte zijn hand en hij trok haar mee op de grond om haar te kussen. 'Je hebt niet één keer geklaagd tijdens deze hele tocht. Niet toen we naar Mao gingen en niet op weg naar deze kerel. Mag ik je zeggen dat ik erg veel waardering voor je heb, lief vrouwtje van me.' Hij kuste haar weer en zijn hand gleed in haar blouse, liefkoosde haar borst. Hij keek haar diep in de ogen en begon de knoopjes van haar blouse los te maken. Hij zoende haar in haar hals, likte met zijn tong langs haar borst en beet zachtjes op de tepel. Ze zuchtte, vergat haar angst en reageerde op Slades handen, op zijn lippen.




  'Kom,' fluisterde hij. 'Er is hier niemand. Laten we vrijen op een bergtop waar alleen de zon ons kan zien.' Hij trok de broek die hij net had aangetrokken omlaag en schopte hem uit. Hij rukte zijn hemd over zijn hoofd en ging op de dennenaalden liggen, in de gouden gloed van de zon,




  lachend naar Chlöe. 'Kom, schat, laten we voor een beetje opwinding zorgen.' Hij streelde haar been. 'Doe die bustehouder uit, vrouw. Die zit in de weg.'




  Chlöe dacht: Gevaar heeft die uitwerking op hem, maar ze maakte het kledingstuk gehoorzaam los. Dit was de Slade met wie ze getrouwd was, die ze de afgelopen jaren gemist had.




  'Allemachtig,' zei Slade, die naar haar staarde of hij haar nooit eerder gezien had. 'Je bent alle Chinese vrouwen de baas, Chlöe, je hebt de mooiste borsten van de wereld.'




  'En hoeveel Chinese vrouwen heb jij zonder kleren gezien?' Ze lachte en kuste hem. Het was zo lang geleden sinds ze spontaan gevrijd hadden, sinds ze haar lichaam op Slade voelde reageren. Toen zijn handen haar streelden, gaf ze zich over aan het intense genot van het ogenblik, voelde de opwinding toenemen. Ze voelde de tintelende verwachting die hij in haar lichaam wekte, het intense genot toen hij in haar drong, ze hoorde hem kreunen toen hij klaarkwam en wist dat zij over een paar ogenblikken ook zou komen. Ze fluisterde: 'Niet stoppen, alsjeblieft, niet stoppen,' maar juist toen het genot bijna ondraaglijk werd, toen ze wist dat ze op het punt stond klaar te komen... hoorden ze het luide getrappel van paardehoeven. Slade gleed van haar af en zocht naar zijn broek, met een verdwaasde blik in zijn ogen, maar met snelle gebaren.




  Hij gooide haar haar broek toe en zei: 'Schiet op!'




  Ze trok haastig haar kleren aan, met gespannen en gevoelige zenuwen door de onderbroken bevrediging.




  Het was de gids, met hun twee paarden aan de teugels. Hij droeg niet langer zijn boerse kleding, maar was in uniform. Net als alle Chinese uniformen was het flodderig en vuil, maar het getuigde van importantie en enige organisatie. Zijn gelijkmatige witte tanden blonken in het zonlicht toen hij lachte. Hij bleef op zijn paard zitten, maar gooide de teugels van de beide andere paarden naar Slade en boog even het hoofd.




  'Mijn vader zal u ontvangen,' zei hij.




  Slade keek grinnikend naar Chlöe. 'Je vader?' zei hij.




  De jongeman knikte. 'Generaal Lu-tang.'




  Slade rolde hun slaapzakken op en gooide ze over de paarden, waarna hij Chlöe hielp opstijgen.




  De jongeman draaide zijn paard om en zei: 'Volg mij.' Toen reed hij snel omlaag over het steile pad.




  Zwijgend reden ze een uur over het rotsachtige pad naar een vruchtbaar dal. Er stonden wel honderd tenten in keurige rijen, met open tent- flappen. Overal heerste een onkarakteristieke netheid. In een nabijgelegen beek waren zes vrouwen bezig kleren te wassen en sloegen ermee op de rotsen op de traditionele wijze om het vuil te bestrijden. Mannen zaten op de grond hun geweren schoon te maken, verhalen uit te wisselen, te roken en te lachen. Ze keken nieuwsgierig naar de nieuwkomers en zwaaiden naar de jongeman.




  Hij keek niet naar links of naar rechts, maar reed recht op de verste tent




  af.




  'Wauw,' zei Slade zo zacht dat alleen Chlöe het kon horen. 'Een Gatling machinegeweer. Dat moet hij in een veldslag hebben veroverd. En nog andere machinegeweren. Verdraaid, ze hebben een goed voorzien arsenaal. Al die mannen lijken een eigen geweer te hebben. Dat is nog nooit voorgekomen in China. Ik vraag me af of ze werkelijk voldoende munitie daarvoor hebben.'




  Chlöe dacht: Ik heb dit al eerder gedroomd. Of is het een déja vu? Toen zag ze waarom ze dat gevoel had en onderdrukte een kreet. Haar hand vloog naar haar wang en haar mond viel open.




  Uit de tent kwam een man te voorschijn, die met gespreide benen bleef staan, met zijn handen op zijn heupen, heer en meester van alles wat hij kon overzien. De man die ze kende als Sneeuwpanter. Hij keek niet naar haar, maar naar Slade.




  De jongeman stopte en Slade sprong van zijn paard. Met uitgestrekte hand liep hij naar de generaal toe. Chlöe hoorde hoe hij zichzelf voorstelde. De generaal keek even naar Slades uitgestrekte hand voor hij hem een hand gaf. Toen zei Slade: 'En dit, generaal, is mijn vrouw.'




  De generaal keek op naar Chlöe, die nog schrijlings op haar paard zat, en ze zag de verbazing in zijn ogen voor hij glimlachte.




  Zonder het te beseffen schudde ze haar hoofd. O, God, Slade had haar nooit geloofd. Zijn interview zou volledig bedorven worden als hij wist dat dit Sneeuwpanter was.




  Rechtop in het zadel, met de teugels van haar paard in de hand, knikte Chlöe. 'Generaal Lu-tang, het is een eer u te ontmoeten,' zei ze.




  Hij aarzelde even en ze zag dat er een onzichtbare sluier voor zijn gezicht viel.




  'Een genoegen,' zei Sneeuwpanter met ondoorgrondelijke ogen.




  'Wat ik wil?' De generaal liet een ironisch lachje horen en zwaaide met de kippepoot die hij in zijn hand hield. 'Vrijheid.'




  'Vrijheid?' vroeg Slade. 'Omschrijf dat eens.'




  De Chinees draaide zich om zodat hij naar Chlöe kon kijken zonder de schijn te wekken dat hij dat deed, maar ze zag zijn ogen voor hij ze opsloeg naar de zwaaiende nok van de tent boven hen. De wind was opgestoken en ze hoorde hem omlaaggieren langs de bergen.




  'Vrijheid van... de hongerdood. Met andere woorden, de mogelijkheid om voldoende voedsel te verbouwen zodat de mensen niet sterven. En belastingen die de mensen niet laten doodhongeren...'




  'Maar,' viel Slade hem in de rede, 'daar leeft u toch van? U laat de mensen belasting betalen. De mandarijn laat u belasting betalen. De regering laat de mandarijn belasting betalen.'




  Chlöe kon haar ogen niet van hem afwenden. Hij leek gegroeid sinds ze hem het laatst had gezien. Zijn kleren pasten hem beter, hij bezat een distinctie die hij eerder niet had gehad.




  De generaal knikte in antwoord op Slades vraag, ik weet het, ik weet het.' Ze aten op de grond, op dikke kleden, aan een lage tafel. De generaal trok één knie op en steunde met zijn elleboog erop, de kippepoot nog tussen zijn vingers, ik heb niet voor alles een oplossing. U vroeg me wat ik wilde, ik heb u verteld wat ik wil, niet hoe we dat moeten bereiken. Ik wil een verenigd China. Ik heb nooit geweten dat het zo groot is.' Hij keek naar Chlöe. ik heb bijna twee jaar lang erdoorheen gereisd.'




  Ze boog zich naar voren. 'Waar hebt u gereisd, generaal?'




  Hij boog zich naar haar toe, en Slade was volkomen buitengesloten, of hij er niet bij was. 'Overal. Ik ben in elke provincie geweest. In elke grote stad. Ik ben over de Yangtze en de Gele Rivier naar het binnenland gevaren. Ik ben in Kunming en Tali geweest, diep in het zuidwesten, in Yunnan. Ik ben aan de Laotische en aan de Tibetaanse grens geweest. Ik ben naar Chengdu geweest om de vruchtbare provincie Szetsjwan te zien, de broodmand van China. Ik wilde zien hoe dit China eruitzag. Ik wilde mijn landgenoten horen spreken. Ik wilde...' Hij lachte naar haar, maar met een naar ze meende spottende glinstering in zijn ogen. 'Ik wilde beschaafd zijn, mezelf opvoeden, en zien of ik het volk van mijn land op een of andere manier kon helpen.'




  Slade, zonder te beseffen dat hij het vijfde rad aan de wagen was, vroeg: 'En wat hebt u geleerd?'




  De generaal draaide met een ruk zijn hoofd om, alsof hij Slades aanwezigheid vergeten was.




  'Ik leerde hoe weinig ik wist. Het was een vernederende ervaring. Ik zag dingen in de steden waarvan ik het bestaan niet vermoed had. Ik besefte hoevelen van ons onwetend zijn. We weten niet wat er gebeurt buiten onze eigen horizon. We weten niet dat er dammen gebouwd kunnen worden om het water van de rivieren te bedwingen. Ik heb ook geleerd dat in veel vreemde landen, in het uwe bijvoorbeeld, de mensen niet langer sterven aan de ziekten die ons teisteren. De geneeskunde heeft veel plagen verholpen die mijn land verwoesten.'




  Chlöe was gefascineerd. Zelfs de woorden die hij koos waren zo anders dan van de man die ze twee jaar geleden had gekend. Het was een metamorfose.




  'Hebt u ook geleerd,' vroeg ze uitdagend, 'dat vrouwen menselijke wezens zijn?'




  'Chlöe!' Slade gaf haar een waarschuwing die ze negeerde.




  ik heb geleerd,' generaal Lu-tang draaide zich met fonkelende ogen naar haar om, 'dat er een paar vrouwen zijn die de gelijken zijn van een paar mannen.' Er lag een glimlach in zijn ogen, en hij knikte even als in een saluut. Chlöe wist dat hij haar een compliment gaf, en ze voelde een trilling van opwinding door zich heen gaan. 'Ik heb vrouwen naast mannen zien werken, als u dat bedoelt. Maar nee. De vrouwen zijn niet de gelijken van mannen. Ik geloof wel dat wij Chinezen,' en ze wist dat hij mannen bedoelde, 'misschien harteloos zijn geweest ten opzichte van vrouwen. We hadden de neiging ze te behandelen als dieren, als slaven. We hebben geen rekening gehouden met hun intelligentie...'




  '... of hun gevoelens.'




  Hij knikte weer. 'Dus misschien sta ik wat welwillender tegenover vrouwen. Maar ik geloof niet dat vrouwen onze gelijken zijn. Dat zou ik ook niet willen. Ze zijn er voor ons gemak en ons genot. Maar,' hij wuifde even met zijn hand en grinnikte, 'misschien kunnen we beginnen met ook eens aan hün gemak en genot te denken.'




  Slade lachte luid. 'Generaal, ik vermoed dat u iets zegt wat de meeste mannen geloven, maar dat wij - ik bedoel in het westen - het lef niet hebben om hardop te zeggen.'




  Chlöe draaide zich om naar haar man, die haar niet aankeek. Geloofde hij wat hij zei? Kon hij dat echt menen?




  'U staat de vrouwen in het westen te veel vrijheid toe,' zei de Chinees. 'Ze kennen hun plaats niet.' Hij keek niet naar Chlöe toen hij dat zei.




  'U gelooft dus niet in gelijkheid?' Ze probeerde haar stem in bedwang te houden, kwader nu op Slade dan op Sneeuwpanter.




  'China is niet klaar voor democratie,' verklaarde de generaal. 'Het land moet langzamerhand uit de middeleeuwen worden gehaald. Ik denk dat Tsjang Kai-tsjek nietszeggende woorden gebruikt om een wit voetje te




  halen bij de westerse machten als hij China een republiek noemt. Ik zou graag willen dat mijn land op den duur een republiek werd. Een democratie waarin alle mannen gelijke kansen hebben. Maar het moet langzaam in zijn werk gaan. Ik geloof niet dat Tsjang zijn eigen woorden gelooft. Hij heeft zichzelf generalissimo genoemd en wil evenveel persoonlijke macht als de Manchu-keizers hadden.'




  Hij begon warm te lopen voor het onderwerp.




  'Dit is eens het meest beschaafde en ontwikkelde land van de wereld geweest. Ik zou iets daarvan terug willen zien. Ik wil niet dat het land verdeeld wordt onder de vreemde mogendheden. Ik geloof dat uw land,' hij knikte naar hen beiden, 'en Engeland, en Duitsland, en Frankrijk, en België, dat deze landen hebben geholpen mijn land te ruïneren. Ze hebben opium hier gebracht om zichzelf te verrijken. Ik heb het zelf jarenlang gerookt. Op een dag, het lijkt niet meer dan eerlijk, zal uw land misschien overspoeld worden door opium omdat uw eigen krijgsheren geld willen. Ze zullen niet meer om hun eigen volk geven dan ze om het mijne gaven. Sommige mensen geven alleen maar om geld en macht, en die moeten vernietigd worden. Maar als er - hoe noem je het? - een ideale gerechtigheid bestaat, zullen op een dag uw land en Engeland worden verwoest - zoals het mijne verwoest is - door opiaten die de zintuigen verdoven, een mens zwak maken, een ander doden om het bezit ervan. Ze zullen uw beschaving ook verwoesten.'




  'Is dat een profetie?' vroeg Slade, die uitvoerig aantekeningen maakte.




  'Nee, natuurlijk niet.' De generaal schudde zijn hoofd. 'Ik ben geen profeet. Ik zeg alleen maar dat het rechtvaardig zou zijn. Vergelding. Maar waarschijnlijk zal het nooit gebeuren, want niets in deze wereld is rechtvaardig.'




  'Wilt u de drugskrijgsheren doden?'




  ik ben bereid iedereen te doden die mijn volk in gevaar brengt.' Hij liet het klinken als een simpel antwoord. 'Ik wil de Japanners doden die mijn volk vermoorden om ons land in bezit te nemen. Ik wil mijn landgenoten doden die Chinezen vermoorden die zeggen wat ze denken. Ik wil de Chinezen doden die mijn volk nog verder willen onderdrukken. Ik wil mensen uitroeien die kinderen en vrouwen vermoorden en het land plunderen, puur voor het genot om pijn te doen, te verkrachten en te moorden.'




  'Verkrachten?' Chlöe viel hem in de rede. 'Maar, generaal, ik dacht dat u vrouwen beschouwde als deel van de oorlogsbuit.'




  Slade keek haar woedend aan.




  Maar de generaal sprak op zachtere toon en keek haar strak aan. 'Vroeger misschien. Maar ik geloof dat we alleen kunnen groeien. Ik zou het afschuwelijk vinden om mijn leven lang in de overtuiging te moeten leven dat de aarde plat is, om, als het tijd is om te sterven, te ontdekken dat hij rond is en ik mijn hele leven verkeerd heb geleefd. Ik zou het afschuwelijk vinden om zo oud te worden dat ik niet meer zou kunnen veranderen. Evolueren? Is dat niet het woord ervoor?'




  Onwillekeurig glimlachte ze. 'Ja,' zei ze, 'dat is een heel goed woord.'




  'Tsjang Kai-tsjek en zijn cohorten ondermijnen de waarden waarin ik ben gaan geloven. China kan nooit zijn grootheid herwinnen zolang het zichzelf goedkoop verkoopt aan buitenlandse machten. We moeten onder het juk van de imperialistische landen vandaan en voor onszelf zorgen, als we ooit zelfrespect willen krijgen. Tsjang heeft dr. Suns zogenaamde democratische revolutie verzaakt. Hij geeft het niet toe, maar hij wil de massa van China onder de duim houden. Hij staat niet toe dat mensen openlijk zeggen wat ze denken. Zodra ze dat doen, executeert hij ze. Hij wil liever dat China zijn plaats inneemt onder de landen van deze wereld, dan zich om het volk zelf te bekommeren.'




  'Nou,' zei Slade, 'daar zijn de communisten en u het over eens. Waarom werkt u niet met hen samen?'




  De generaal haalde de schouders op. 'Dat we tégen dezelfde dingen zijn wil nog niet zeggen dat we vóór dezelfde dingen zijn. Ik geloof niet dat het communisme succes kan hebben. We zijn niet allemaal gelijk. Het communisme houdt geen rekening met het menselijk karakter. Ik weet niet of u het gehoord hebt, maar ik heb gezegd dat ik geloof in gelij ke kansen voor iedereen. Ik geloof niet dat we allemaal gelijk zijn. Ik heb meer hersens, meer inzicht, meer ontwikkeling dan de meesten. Ik ben een leider. Sommige mannen kunnen nooit een leider worden.'




  'En vrouwen?' viel Chlöe hem in de rede. 'Hebben zij nooit de eigenschappen om te leiden?'




  'Hamer toch niet steeds op hetzelfde,' zei Slade kwaad.




  Maar Sneeuwpanter gaf haar antwoord. 'Natuurlijk niet. Een enkele keer komt een vrouwelijke leider naar voren, zoals de keizerin-weduwe. Koningin Victoria. Maar dat is meer het toeval van geboorte of huwelijk. Vrouwen zijn geen echte leiders. Een vrouw als u bijvoorbeeld, die niet uit een vorstenhuis stamt en niet met een vorst trouwt, kan nooit een leider worden.'




  Chlöe kon hem niet tegenspreken wat die twee vrouwen betrof. En ze kon zichzelf zeker niet voorstellen als een leider van de omvang waarover zij praatten.




  'Het fundamentele probleem waarmee China nu geconfronteerd wordt is Japan,' ging Sneeuwpanter verder, ik weet niet waarom Tsjang zo blind is. Hij denkt dat de communisten zijn enige vijand zijn.'




  'O, kom nou,' zei Slade. is de reden niet dat Japan uit zijn voegen barst en zijn gebied moet uitbreiden?'




  'U bent allemaal dom,' merkte hij op. 'Als Japan nu niet wordt tegengehouden, zult u allemaal het slachtoffer worden van hun imperialisme, u en de andere westerse staten.'




  Slade lachte. 'Weet u hoe groot Japan en hoe groot Amerika is? Onmogelijk. Japan vormt geen bedreiging voor ons.'




  'Weet u hoe groot Japan en hoe groot China is?' vroeg de generaal. 'En zie maar eens wat een bedreiging ze voor ons vormen.'




  'Nou ja,' wierp Slade tegen, 'ze zeggen dat ze alleen Mantsjoerije willen, dat leeg is en praktisch onbevolkt. Ze hebben meer ruimte nodig. Misschien stoppen ze daar.'




  Sneeuwpanter lachte spottend. 'Uw land moet een neutrale houding aannemen en Japan niet helpen in zijn verovering van mijn land, of - als u intelligent bent - ons helpen dit land te verslaan dat probeert de wereld in zijn macht te krijgen.'




  Chlöe dacht dat Sneeuwpanter misschien toch niet zo ontwikkeld was. Hij dacht dat Japans aanval op zijn land de hele wereld kwetsbaar maakte voor een Japanse inval.




  ik moet natuurlijk verschil maken tussen het gebruik van het imperialisme door Japan, dat mijn land in bezit wil nemen, en het imperialisme van de westerse landen. De laatste willen alleen van ons profiteren, niet ons volk en onze regering overnemen.'




  ik weet niet zeker of er eigenlijk wel een regering is om over te nemen,' zei Slade. 'Tsjang en de Rooien die tegen elkaar vechten, geen samenhangende centrale regering...'




  'De vreemde mogendheden accepteren Tsjangs regering in Nanking.'




  Tsjang had onlangs Nanking tot hoofdstad benoemd in plaats van Peking, en daar probeerden hij en Mei-ling, met geld van de regering, de lelijke stad om te toveren in een stad van moderne schoonheid.




  In de schaduw, bij de ingang, zag Chlöe een mooie jonge vrouw staan. Hoe lang ze daar al stond wist Chlöe niet, want ze had haar nu pas opgemerkt. Sneeuwpanter blijkbaar ook, want zijn ogen richtten zich even op de jonge vrouw, die eigenlijk nog maar een meisje was, en hij klapte in zijn handen.




  'Genoeg,' zei hij, terwijl hij opstond. 'Morgen gaan we verder.'




  Hij zou de nacht kennelijk doorbrengen met die jonge vrouw. Chlöe vroeg zich af hoe die vrouw over Sneeuwpanter dacht. Wat ze voor hem voelde. En of hij hartstochtelijk en teder met haar vrijde, of haastig, alleen aan zijn eigen plezier denkend. Ze vroeg zich af of hij, als het voorbij was, de jonge vrouw weg zou sturen of haar de hele nacht tegen zich aangedrukt zou houden.




  Voor het eerst sinds meer dan een jaar droomde ze niet van Nikolai.




  De lucht was bleekblauw. De zon danste nog langs de hellingen en had het dal nog niet bereikt. Chlöe stond aan de rand van de smalle rivier, niet veel meer dan een kreek, en keek naar het ondiepe water dat over rotsen stroomde, naar een onbekende bestemming.




  Chlöe vroeg zich af of het jonge meisje nog in Sneeuwpanters tent was. Aan haar voeten aan de oever van de rivier bloeide een kleine, broos uitziende bloem. Ze bukte zich en streek met haar vingers over de fluweelzachte bloemblaadjes. Met haar nagels brak ze de steel af. Ze kwam overeind en legde de bloem tegen haar wang.




  ik dacht dat ik je nooit meer zou zien.' Zijn stem klonk zacht achter haar.




  Ze draaide zich om en verbrijzelde de bloem tussen haar vingers, ik jou ook niet.'




  Hij leunde tegen de boom, die zijn bladeren boven het water liet hangen, met zijn armen over elkaar geslagen. 'De kleur past bij je ogen,' zei hij, knikkend naar de bloemblaadjes in haar hand.




  Ze lachte naar hem. Ze wist niet wat ze moest zeggen.




  'Waarom doe je of we elkaar nooit ontmoet hebben?'




  Verlegen wendde Chlöe haar blik af. 'We hebben vele dagen gereisd om je te vinden,' zei ze ten slotte. 'Mijn man heeft zich erg op de ontmoeting met jou verheugd. Als hij wist dat je Sneeuwpanter bent, de man van wie hij denkt... nou ja, hij zou te kwaad zijn om je te interviewen. Het leek me beter je identiteit geheim te houden, zodat mijn man openstaat voor alles wat je zegt.' Ze keek hem nu recht in de ogen.




  'Heb je hem niet verteld... dat ik... dat we...?' Hij sperde zijn donkere ogen open en er klonk verbazing in zijn stem.




  Ze wendde haar hoofd weer af en staarde naar de rivier. Hij liep naar haar toe, zodat hij haar antwoord kon horen, ik vrees dat ik mijn belofte aan je verbroken heb en hem de waarheid heb verteld. Maar hij is de énige aan wie ik de waarheid heb verteld. Ik wist dat ik mijn belofte verbrak, maar ik wilde ook mijn huwelijk instandhouden. Ik vind dat er geen geheimen horen te zijn in het huwelijksbed.'




  Hij lachte zacht.




  ik heb hem echt de waarheid verteld.'




  Even was het stil, toen zei Sneeuwpanter. 'Aha! Hij geloofde je niet, hè?




  Hij kon zich niet voorstellen dat een man de kans zou weigeren om met zo'n mooie vrouw naar bed te gaan?'




  Hij vond haar mooi? Hij had haar eerder verteld dat hij zich niet tot haar aangetrokken voelde. Ze knikte, blij met het compliment. 'Ja, zoiets, denk ik. Hij heeft er een jaar over gedaan om over de gedachte heen te komen dat iemand anders... me had bezeten. Hij heeft Sneeuwpanter intens gehaat. En ik wil graag dat hij je aardig vindt.'




  'Waarom?' vroeg hij op ondoorgrondelijke toon.




  'Omdat...' Ze draaide zich naar hem om. 'Omdat ik je aardig vind. Omdat ik je altijd dankbaar ben geweest.'




  Hij verwerkte dat zwijgend, bukte zich om een lange grasspriet te plukken en stak die tussen zijn tanden. Toen lachte hij. 'Maar ik was jóu dankbaar. Je hebt mijn leven gered. En als ik jou niet had leren kennen, zou ik misschien nooit aan mijn reis zijn begonnen. Misschien zou ik nooit door mijn land hebben gereisd, nooit zijn geworden wat ik ben geworden, of bezig ben te worden. Ik zou waarschijnlijk nooit tegen de Japanners zijn gaan vechten om de redenen die ik nu heb. Ik,' zijn lach werd een beetje verlegen, 'ik zou niet zijn geworden wat ik ben, wat dat dan ook mag zijn. Elke stap die ik deed wilde ik jou laten weten. Ik wilde datje zou weten dat ik niet langer een barbaar ben. Ik wilde dat je wist dat mijn opinie over vrouwen wel degelijk veranderd is, omdat één vrouw mijn hele denkwijze heeft beïnvloed. Ik ben blij dat je teruggekomen bent, zodat ik je dat kan vertellen. Ik wist niet of je nog in mijn land was, of hoe ik je moest vinden. Ik ben verleden jaar twee weken in Shanghai geweest, in de hoop jou tegen te komen.'




  'Ik ben lange tijd in Wuhan geweest verleden jaar,' zei ze, verbaasd over zijn woorden.




  'Waarom ben je niet thuis bij je kinderen?' Ze vonden het geen van beiden een impertinente vraag.




  'Alle drie mijn kinderen zijn dood.' Zo klonk haar stem ook toen ze het hem vertelde.




  ik heb ook dode kinderen,' zei hij. 'Dat gebeurt in mijn land.'




  'Ja.' Ze draaide zich om en staarde over de rivier. 'Soms haat ik je land. Het is een wreed land.'




  'Wat jij wreed vindt is voor ons slechts een deel van het leven.'




  'Maar,' zei ze bijna fluisterend, 'de dood maakt zo'n groot deel uit van jullie leven.'




  'Uit westers standpunt bezien wel, denk ik. De meeste Chinezen weten niet wat het woord geluk betekent. We bestaan. En dat is altijd genoeg geweest. Je ziet zelden gelukkige boeren. Wat ik passieve tevredenheid noem is het hoogste gevoel dat ze in het leven kunnen bereiken. Een positief gevoel van geluk over je bestaan is zeldzaam. Als we genoeg te eten hebben en geen pijn hebben, betekent dat voor ons leven. Als we een enkele keer eens lachen en een volle maag hebben, zijn we tevreden. Dan vinden we het leven goed. Als niet al onze kinderen sterven, of niet te veel van onze kinderen dochters zijn, vinden we dat het lot ons goed bedeeld




  heeft.' Hij zei: 'Kom, laten we gaan ontbijten. Ga je man wakker maken en kom naar mijn tent.'




  'Wacht.' Ze pakte zijn arm vast. 'Beroof je nog steeds treinen en ontvoer je de mensen?'




  Hij keek naar haar hand op zijn mouw en lachte vrolijk. 'Natuurlijk niet. Denk je dat ik nog steeds een barbaar ben?'




  Dit is niet te geloven, dacht ze. Kan hij dat allemaal hebben gedaan, zo zijn veranderd, door de tijd die we samen hebben doorgebracht? Deze man, die vrouwen minderwaardig vond, gaf haar weer een belangrijk gevoel, meer dan Slade, en zelfs Nikolai, ooit hadden gedaan. Sinds Cass had geen man haar zo het gevoel gegeven dat ze belangrijk was. Al zou ze niets anders in haar leven bereiken, dan liet Sneeuwpanter haar weten dat ze voor één mens een verandering teweeg had gebracht, een opvallend verschil had gemaakt. Voor iemand die misschien deel uit zou maken van de toekomst die China zou veranderen.




  'Nee,' zei generaal Lu-tang. ik veroordeel wreedheid, zoals u het noemt, gerechtigheid zoals wij het noemen, niet. Natuurlijk ben ik op wraak belust. De vijand vernietigt mijn volk; ik zal hem vernietigen. Per slot zijn we niet het enige land dat zo is. De wereld is nooit vrij geweest van oorlogen. Als ik de geschiedenis bestudeer, krijg ik vaak de indruk dat hoe "beschaafder" het land is, hoe vaker het oorlog voert.'




  Chlöe huiverde. Het veroorzaken van pijn was iets dat ze moeilijk kon verontschuldigen of zelfs maar begrijpen. Of wraak. Oog om oog, tand om tand.




  'Amerika is een van de meest gewelddadige landen,' zei de generaal tegen Slade.




  Chlöe protesteerde. 'Hoe kunt u dat zeggen? Wij voeren alleen oorlog om onszelf of onze principes te verdedigen. We...'




  '... brengen de zaterdagmiddag in de bioscoop door met het kijken naar wild-westfilms,' zei Slade, 'waarin cowboys op Indianen schieten of Pau- line uit een trein valt. Ik ben het met u eens.' Hij knikte naar Sneeuwpanter. 'We gedijen op alles wat gewelddadig is. Kijk maar wat we met de Indianen hebben gedaan, hoe we elk nieuws over een executie verslinden. Hoe we soldaten onderscheiden die uitzonderlijk veel vijanden hebben gedood, sergeant York bijvoorbeeld. Hoe meer doden, hoe groter de held.' Slade keek naar de generaal. Chlöe kon zien dat hij gefascineerd was door Sneeuwpanter.




  De jonge vrouw van de vorige avond serveerde hen, boog terwijl ze op haar tenen achteruitliep, tot ze bij de flap van de tent was. Hij keek haar niet één keer aan. Chlöe vroeg zich af of hij zelfs de naam van het meisje wel kende. Ze wist zeker dat hij de vorige nacht met haar naar bed was geweest. Ze probeerde de jonge vrouw op te nemen, maar kon dat niet onopvallend doen.




  Hij zag er fantastisch uit. Niet knap op de conventionele manier. Hij had een gladde huid, al moest hij midden dertig zijn, ongeveer even oud als




  Slade. Toch zag Slade er ouder uit. Dat was niet eerder tot haar doorgedrongen. Ze keek naar de beide mannen terwijl ze zaten te praten en zag plotseling dat Slade een paar grijze haren had die ze niet eerder had opgemerkt. Er waren rimpeltjes bij zijn ooghoeken, en zijn mond stond gespannen. Ze had al jaren niet de tijd genomen hem objectief te bestuderen. Hoe oud was hij nu?... Ze waren zes jaar getrouwd. Hij was vierendertig.




  Op Sneeuwpanters gezicht was geen rimpeltje te bekennen. Ze had gehoord dat de Chinezen geen haargroei hadden zoals de blanken. Moest hij zich scheren? Ze had een paar bejaarde Chinezen gezien met rafelige baardjes en dunne snorretjes. Maar niet veel. Ze was benieuwd of zijn borst behaard of kaal was, als van een baby. Zijn polsen waren bijna vrouwelijk, zo sierlijk, maar toch dacht ze: Dit is een man, en ze dacht niet dat hij daar zelf ooit aan getwijfeld had. Ze verbeeldde zich dat hij altijd zelfverzekerd was geweest, altijd had geweten wie hij was.




  'Ik wil dat China zich kan veroorloven wat de westerse landen zich kunnen veroorloven, maar ik geloof niet dat ik wil dat wij op een westers land zouden lijken. U bent te belust op geld. U meet iemands waarde af naar de hoeveelheid geld die hij verdient. Wat heeft dat met de innerlijke mens te maken?'




  'Bij u zijn toch zeker ook mannen die hun waarde afmeten naar de hoeveelheid geld en macht die ze kunnen vergaren?' zei Slade.




  De generaal knikte. 'Natuurlijk. Maar die zijn absoluut niet de maatstaf van succes voor een mens. Het zijn de innerlijke eigenschappen die belangrijk zijn. China is in wezen een land van gezinnen. Onze levens concentreren zich op onze gezinnen. Dat kernpunt heeft ons land bijeengehouden.'




  'Hebt u een gezin?' vroeg Chlöe.




  Sneeuwpanter lachte. 'We hebben allemaal een gezin. Maar ik heb afstand gedaan van het mijne, zodat ik een hoger doel kan nastreven.' Hij leunde achterover tegen de kussens.




  'Interesseert het u,' vroeg hij haar, 'om het verhaal van mijn leven te horen? Zou het u inzicht geven in wie ik ben en waarvoor ik vecht?'




  Voor Chlöe kon antwoorden, zei Slade: 'Dat zou geweldig zijn.'




  Maar Sneeuwpanters ogen lieten Chlöe's gezicht niet los.




  'Wilt ü weten wat voor soort mens ik ben?'




  Slade zocht in zijn zak naar een potlood.




  Chlöe steunde met haar allebogen op de lage tafel, haar kin op haar gevouwen handen, en staarde naar de Chinees.




  'Ja.' Haar stem klonk heel zacht. 'Ik wil graag weten waarom u... u bent.'




  Sneeuwpanter lachte. 'Gaat u me beroemd maken?'




  'Reken maar,' antwoordde Slade, die niet eens besefte dat hij niet bij het gesprek betrokken was.




  Weken later beschreef Chlöe generaal Lu-tang met veel plezier in een brief aan Cass en Suzi. Het was een brief waarvan ze dacht dat Slade hem misschien nooit zou zien, maar een half miljoen mensen misschien wel.




  Hoog boven in de bergen in het noordoosten leeft misschien wel de meest fascinerende man van heel China.




  Net als Tsjang Kai-tsjek en Mao Tse-toeng, wil hij China bevrijden van het westers imperialisme waardoor het honderd jaar lang geketend is geweest. Net als Mao Tse-toeng wil hij het leven van de boeren verbeteren, bijna een half miljard Chinezen die ploeteren als beesten.




  Maar geen van drieën lijken ze op elkaar.




  Generaal Lu-tang heeft niet het innerlijke vuur van het idealisme, en hij denkt niet dat hij op alle vragen een antwoord heeft. Hij heeft geen vastomlijnd plan voor de toekomst. Hij vecht om China te veranderen, zijn volk een beter leven te geven. Elke dag werkt hij ernaartoe. Soms door te doden, dat is waar.




  Generaal Lu-tang heeft minachting voor Tsjang Kai-tsjek. Hij noemt hem een machtshongerige generaal die weigert de Japanse dreiging te zien. Mao Tse-toeng zegt hetzelfde.




  Hoewel Lu-tang geen minachting schijnt te hebben voor de communisten, noemt hij ze naïef zonder begrip voor het menselijk karakter. Hij is een zelfgevormde krijgsheer, die, verbazingwekkend voor dit land, werkelijk een militaire opleiding heeft gehad en veldslagen heeft gevoerd.




  Hij is zevenendertig jaar geleden geboren, als tweede zoon van een rijke landeigenaar, die geloofde in een opleiding voor al zijn zoons. Lu- tang, geïnspireerd door legenden van zijn volk, dat gevochten had voor de bergen van Sjantung, droomde van dappere daden, van vechten voor zijn land.




  Ik heb niet zijn hele verhaal uit hem gekregen. Ik heb door het tentendorp gelopen waar zijn hoofdkwartier gevestigd is en later is hij met Slade en mij - te paard - naar de grotere stad gereden waar hij is opgegroeid. Daar heb ik veel mensen gesproken die hem hebben gekend als een roekeloze, avontuurlijke jongeman. De herinneringen aan zijn jeugdige heldendaden gingen altijd gepaard met een glimlach.




  Hij droomde van een militaire loopbaan, ondanks het feit dat zijn vader het een minderwaardig beroep vond en beweerde dat soldaten alleen maar verwoestten en nooit iets opbouwden. Toen hij zijn zoon er niet van afkon brengen, gebruikte hij zijn aanzienlijke politieke invloed om Lu- tang in te schrijven aan de nieuwe Militaire Academie in Sjantung. Lu- tang is een van de eerste Chinezen die een moderne militaire opleiding hebben gehad, wat onder meer betekent dat hij niet begeleid door muzikanten ten strijde trok. Het betekende ook dat hij leerde geweren met bajonet te gebruiken.




  Lu-tang, die al een ervaren ruiter was, onderscheidde zich bij het aanvoeren van gevechten tegen de krijgsheren die zijn provincie bedreigden, en anderen die probeerden de revolutie neer te slaan die begonnen was door dr. Sun Yat-sen. Toen hij vijfentwintig was, was Lu-tang brigadegeneraal in het leger van Sjantung, drie jaar voordat de Volkenbond zijn Chinese provincie aan Japan schonk als deel van de oorlogsbuit.




  Dank zij de invloed en rijkdom van zijn familie en zijn eigen heldhaf-
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  Ik had,' zei hij, >aües »atikme ^^slrnmelingen. Ik werd ge- papaverdromen. Ik had w^r^Zlnst vóór me. Maar ik had een respecteerd. Ik had een f^tzenmmkte me bewust van de grotere
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  dat ik, als ik mijn leven * ^




  Het ging niet snel in zijn werk, maar ik gaf al mijn vrouwen en concubines op. Ik gaf hun een thuis, het huis en de grond waar we allemaal hadden geleefd, en ik gaf elk van hen genoeg geld om voor zichzelf te kunnen zorgen, misschien zelfs een nieuwe man te vinden. Al mijn kinderen zijn financieel verzorgd...'




  Al uw kinderen?' vroeg ik. 'Hoeveel hebt u er?'




  Hij haalde de schouders op. 'Dat herinner ik me niet meer. Later heb ik mijn oudste zoon laten komen, die u ontmoet hebt - hij heeft u hierheen gebracht. Ik kan me niet belasten met kinderen.'




  Ik probeerde de man niet te beoordelen naar mijn eigen normen, een man die vrijwillig al zijn kinderen opgaf, terwijl mijn eigen hart hunkerde naar de drie die ik had verloren.




  'Wel.' Hij lachte. 'Ik leek geen waarschijnlijke kandidaat voor een revolutionair, hè? Een rijke man, met talrijke bezittingen, een corrupte ambtenaar zoals alle andere ambtenaren, een opiumverslaafde.




  Ik wist dat ik niet alleen afstand moest doen van mijn gezin, maar ook van mijn opiumverslaving af moest komen. Ik had anderen het zien proberen, altijd vergeefs... had het zweet gezien, de hallucinaties, de lichamelijke pijn. Ik wist dat het niet gemakkelijk zou zijn, maar ik wist ook dat ik mijn doel niet zou bereiken als ik verslaafd was.'




  Hij bewees echter een man van staal te zijn. Niet overtuigd van zijn zelfdiscipline, ging Lu-tang naar Chungking, dat ver van zijn huis in het westen lag, duizenden kilometers stroomopwaarts aan de Yangtze. Hier boekte hij op een Engelse stoomboot naar Shanghai, een reis die een maand zou duren. Aan boord van een Engelse boot kon geen opium worden gesmokkeld. Terwijl hij stroomafwaarts voer, begonnen de nachtelijke transpiraties, de nachtmerries, de uitgeputte, tot het uiterste gespannen zenuwen. Ten slotte bleef hij half bewusteloos op de grond van zijn hut liggen, vechtend tegen zijn verslaving.




  'Het was de zwaarste strijd van mijn leven,' zei hij, met een heldere, zelfverzekerde blik. 'Ik begon een nieuw leven.'




  Ik zat naar hem te kijken terwijl bijpraatte; ik had geen idee hoe het was om een verslaving te overwinnen.




  Toen verzamelde hij een leger van soldaten en begon plunderaars uit de dorpen van zijn provincie te verdrijven. Hij gaf toe dat hij belastingen moest heffen van de boeren om hem de nodige levensbehoeften te verschaffen voor zijn soldaten, maar anderen vertelden me dat hij een soort Robin Hood was. Hij werd meer vereerd dan gevreesd, verdedigde steeds grotere gebieden, steeds meer dorpen. Als de hongersnood toesloeg in het noordoosten, zoals in alle delen van het Verre Oosten kan voorkomen, hadden zijn dorpen altijd te eten, al moest hij het stelen en roven van anderen - misschien net genoeg om hen te beschermen tegen de honger waaraan miljoenen anderen stierven - maar genoeg.




  Ja, miljoenen. Het is zoiets als de nationale schuld, het gaat mijn begrip te boven. De cijfers hebben geen betekenis voor ons, het is allemaal zo anders dan wij ooit hebben meegemaakt.




  Toen ik hem vroeg waarom hij meende dat hij zo drastisch veranderd was, antwoordde hij: 'Ik heb gereisd. Ik heb gestudeerd. En ik vroeg me af waarom een buitenlander me een barbaar noemde. Ik wist diep in mijn hart dat ik niet langer kon toekijken en deel uitmaken van een systeem dat zoveel mensen liet sterven of een marginaal bestaan leiden. Ik wilde wakker worden en mijn volk redden.




  Ik dacht altijd dat mijn mensen zich op de velden en in de dorpen van deze provincie bevonden. Maar nu denk ik dat het allemaal Chinezen zijn.'




  Ik staarde naar die lange man met zijn goudgele huid en zijn honger naar kennis en zijn meegevoel. Toch voelde ik ook een zekere wreedheid in hem. Toen ik daar een opmerking over maakte, knikte hij bij mijn beschuldiging en zei: 'Ik ben rechtvaardig.'




  Verschillende landen gebruiken verschillende woorden voor dezelfde dingen, dacht ik.




  Ik heb geleerd wat liefde is,' zei hij.




  'Ik dacht,' zei Slade, 'dat u de vrouwen in uw leven had afgezworen.'




  De generaal maakte een gebaar, wimpelde dat idee af. 'Westerlingen zijn zo beperkt. U bent de enigen, weet u, met opvattingen over romantische liefde. Ik bedoel niet liefde voor een vrouw.




  Begeerte, ja. Die heb ik niet afgezworen. Ik voel er niets voor om als een monnik door het leven te gaan. Ik bevredig mijn verlangens snel, zodat ze niet uit de hand lopen. Maar dat heeft niets te maken met liefde. Ik bedoel liefde voor mijn landgenoten.'




  'Is dat geen abstracte vorm van liefde?'




  Hij keek me aan, en ik moest hem uitleggen wat abstract betekende.




  Hij dacht even na. 'Misschien,' zei hij ten slotte. 'Als het nodig is, zal ik voor China sterven. Verder zou ik het niet weten. Maar sterven voor een vrouw? Nooit. Zo dom zijn wij Chinezen niet. Ik kan sterven in een poging mijn volk te bevrijden en bewust te maken van hun mogelijkheden. Ik kan misschien mijn leven opofferen om mijn oudste zoon te redden. Ik heb mijn leven vaak op het spel gezet in de strijd en zal dat waarschijnlijk weer doen. Ik kan sterven om een vriend te redden... Liefde voor een vriend is de moeite waard. Zou u dat niet doen?' vroeg hij aan Slade.




  'Ik denk dat ik mijn leven zou geven voor mijn land,' antwoordde hij. 'Een vriend, dat weet ik niet.'




  'En uw gezin? Zou u uw leven geven voor uw vrouw?'




  Slade wachtte even. 'Dat is niet eerlijk, generaal. Me dat te vragen waar zij bij is. Maar waarschijnlijk wel. Door bereid te zijn mijn leven voor mijn land te geven, wil ik een levenswijze waarin ik geloof laten voortbestaan. Zodat mijn gezin kan leven in de vrijheid die ik noodzakelijk acht voor hun bestaan.'




  'Maar nu zijn we weer abstract,' zei de generaal. 'En, per slot, hoe weten we waarvoor we bereid zijn te sterven voor we op de proef worden gesteld? Ik denk dat ik voor een vriend zou willen sterven omdat ik graag wil denken dat ik zo'n soort mens ben. Maar hoe weet je het voordat het zover is?'




  Natuurlijk vermeldde Chlöe niet in haar brief dat ze plotseling beseft had dat ze niet genoeg van Slade hield om haar leven voor hem te geven.




  Generaal Lu-tang heeft geen duidelijk beeld van wat hij wil voor zijn land. Hij heeft geen doel voor ogen, zoals Mao Tse-toeng. Hij heeft geen belangstelling voor macht, zoals Tsjang Kai-tsjek. Hij weet wel dat hij Sjantung en heel China wil bevrijden van de Japanse invallers. Hij weet wel dat hij wil dat de Chinezen leren dat hun leven beter kan zijn en hij wil hen helpen dat te bereiken. Maar hij zoekt nog naar antwoorden.




  Mijn man en ik waren meer onder de indruk van generaal Lu-tang dan van zowel Tsjang Kai-tsjek als Mao Tse-toeng, ondanks het feit dat hij vindt dat geweld en wraak de manier is om problemen op te lossen. Toen ik het niet met hem eens was, lachte hij. Zijn donkere ogen fonkelden toen hij vroeg: 'Wat is dan de manier?'




  'Overleg,' antwoordde ik.




  De generaal twijfelt eraan of er ooit een tijd zal komen waarin de meeste problemen kunnen worden opgelost door overleg.




  Ik hoop dat hij zich vergist.




  'Geen wonder datje moe bent,' zei Chlöe. 'Je hebt sinds we getrouwd zijn geen vakantie genomen, tenzij je de reis om Mao en generaal Lu-tang te interviewen zo wilt noemen.'




  'Ja,' zei Slade, 'misschien moesten we maar eens met vakantie gaan. Er valt weinig te melden op het ogenblik, er komen geen nieuwe dingen los. En wat een van ons ook schrijft, Amerika houdt van de Tsjangs.' Zijn stem klonk gedeprimeerd.




  'Laten we ergens heen gaan waar we nog nooit geweest zijn,' opperde Chlöe. 'Wat zou je zeggen van Japan?'




  'Ik kan niet langer dan twee weken weg.'




  Chlöe schudde haar hoofd. 'Vergeet het dan maar. Ik weet precies wat we in Japan zouden doen. Zoveel mogelijk zien, en je zou geen moment rust nemen.'




  Slade dacht er even over na. 'Waarschijnlijk heb je gelijk, maar ik zou er toch wel graag naartoe willen. Als ik beloof dat ik geen interviews zal doen, dat ik helemaal niet zal werken? We gaan de berg Fuji bekijken en logeren in een van die herbergen waar ik altijd over hoor. Die schijnen fantastisch te zijn.'




  'Wanneer?' Chlöe voelde iets van opwinding. Ze had er al zo lang naartoe gewild.




  'Weet ik niet. Wanneer kun je klaar zijn?'




  'Morgen?' zei ze lachend.




  Slade grinnikte, ik zal informeren wanneer het volgende schip gaat.'




  Chlöe hoopte dat het een tweede huwelijksreis zou worden. Geen werk, had hij beloofd.




  Soms leek het er ook wel op. Ze stonden hand in hand aan de reling terwijl Shanghai langzaam uit het gezicht verdween, en weer toen Yoko- hama aan de horizon verscheen. Slade sliep met zijn arm om haar heen, iets dat hij in jaren niet meer gedaan had. Toen ze met de trein langs de groene rijstvelden en de vruchtbare boerderijen in de bergen reden, kwamen Slades gebruikelijke opgewektheid en energie weer boven.




  Chlöe was enthousiast over de herberg waar ze logeerden. De kamers waren schaars gemeubileerd maar verrukkelijk. De dunne matras waarop ze sliepen lag op de grond en werd overdag opgerold. Een verse bloem, één maar, dreef in de schaal die het meisje elke ochtend binnenbracht. De




  ene dag een azalea, de volgende een immense chrysant, de derde dag een witte roos waarvan de randjes kersrood getint waren. Chlöe vond het effectiever dan een hele bos bloemen.




  Een schuifdeur met smalle panelen van dun rijstpapier gaf toegang tot een balkon met een adembenemend uitzicht op de berg Fuji. Een volle maan hing boven de met sneeuw bedekte top. Uit de tuin onder hen steeg de geur van rozen omhoog.




  Op een nacht toen ze samen vrijden maakte Slade geen enkele haast. Maar de volgende dag sliep hij tot de vroege avond. Toen hij wakker werd kreeg hij een hoestbui.




  'Er mankeert me niets,' stelde hij Chlöe gerust. 'Een of ander virus dat niet weg wil.'




  'Als je je morgen wat beter voelt - ik heb gehoord dat een groep tot halverwege de berg gaat klimmen. Daar schijn je een fantastisch uitzicht te hebben.'




  Maar de volgende ochtend zei hij tegen Chlöe dat ze maar zonder hem moest gaan. Hij ging op het balkon zitten en zich verbeelden dat hij haar zag klimmen.




  'Om twaalf uur 's middags zal ik zwaaien,' zei hij.




  Ze probeerde zich schuldig te voelen omdat ze genoot van de klimtocht, terwijl Slade uitgeput op het balkon lag. Maar ze kon het niet. Het was zo mooi dat ze het nooit zou vergeten. Hoewel ze geleidelijk omhooggingen over een effen pad, kwamen ze niet verder dan tot eenderde van de berg. Het uitzicht was, zoals ze Slade later probeerde uit te leggen, ongelooflijk.




  ik dacht dat ik in de hemel terecht was gekomen,' zei ze tegen Slade. 'Daarboven, boven de rest van de wereld verheven, zag ik hoe mooi alles is. Als je daar boven staat ziet alles beneden er volmaakt uit. Ik probeerde voor mezelf te omschrijven hoe ik me voelde, en het enige wat ik kon bedenken was intense vreugde.'




  Ze ging naar bed na een diner van sushi en sashimi, en sliep even diep als Slade. Ze wist niet dat hij ook de hele dag al had geslapen.




  Aan het eind van de tien dagen die ze in de herberg waren, kwam Slades energie weer terug, al spuwde hij een keer bloed op toen hij hoestte.




  Chlöe stond erop dat hij naar de dokter ging toen ze terugkwamen in Shanghai, maar de dokter dacht niet dat ze zich zorgen hoefden te maken. Het was maar één keer gebeurd. Hij dacht dat Slade zich wel beter zou gaan voelen als het winter werd.




  Een tijdje was dat ook zo, al wilde hij niets veranderen aan zijn drukke leven en zijn jachtige tempo. Hij ging naar Kanton, maar toen hij terugkwam ging hij in bed liggen, te uitgeput om iets meer te doen dan midden op de dag opstaan en een paar uur naar kantoor gaan.




  Daisy kwam op een middag tijdens haar lunchpauze bij haar, en zei: 'Weet je dat Lou zich zorgen maakt over Slade?'




  ik ook,' bekende Chlöe. 'Maar ik weet niet wat ik moet doen. Hij is naar de dokter geweest.'




  'Heb je er weieens over gedacht om uit China weg te gaan? Terug naar Amerika?'




  Chlöe zuchtte. 'Als ik erover begin, weigert hij erover te praten. Hij zegt dat dit de plaats is waar de wereld verandert.'




  Daisy nam een flinke slok uit haar glas. 'Haal Slade over om naar huis te gaan. Misschien heeft hij een van die verdomde Chinese virussen. Haal hem hier vandaan.'




  'Vraag Lou het te proberen. Naar mij luistert hij toch niet.'




  Daisy schudde haar hoofd, ik denk dat hij zijn oren voor je sluit omdat je te veel vrouw bent.'




  'Wat bedoel je daar in vredesnaam mee?' vroeg Chlöe.




  'Misschien niets.' Daisy haalde de schouders op.




  'Over te veel vrouw gesproken. Is dat het wat Lou belet iets aan jou te doen?' Ze had nog nooit zo rechtstreeks over hen beiden gesproken. 'Jaag je hem angst aan?'




  ik heb mijn wilde leven met de passerende reizigers opgegeven,' gaf Daisy toe, 'en ben een rustig leven gaan leiden. Ik ga met niemand anders om dan met Lou, als je dat soms bedoelt. Ik moet gewoon tot mezelf komen. Dat heeft me ongeveer tien jaar gekost.'




  Chlöe kon er niet precies achter komen wat Daisy bedoelde. 'Ben je over die liefdesaffaire in Amerika heen?'




  'Welke liefdesaffaire in Amerika?' Daisy trok haar wenkbrauwen op.




  'Je hebt me eens verteld datje maar van één man hebt gehouden en dat hij je niet wilde. Ik heb als vanzelfsprekend aangenomen dat dat was voordat je hier kwam, dat dat de reden was waarom je kwam.'




  Daisy schudde haar hoofd en er verscheen een melancholieke blik in haar ogen. 'Lieverd, de enige man van wie ik ooit heb gehouden is Lou Sidney.'




  Chlöe hield verbaasd haar hoofd schuin. Waarom was Daisy dan met zoveel mannen naar bed gegaan? Waarom maakten mannen grapjes over de sterren op Daisy's plafond?




  'Weet hij dat?' Alsof het feit dat hij het wist zou kunnen maken dat hij ook van haar hield.




  'Natuurlijk,' antwoordde Daisy. 'Hij houdt ook van mij, en heeft dat altijd gedaan. Maar dat lost niets op.'




  'Waarom niet? Ik krijg de indruk dat jullie altijd bij elkaar zijn.'




  'Ja. Nou ja.' Daisy stond op. 'Niet alles is eenvoudig op deze wereld, lieverd. Misschien is niets eenvoudig. Ik moet terug naar het consulaat. Als Slade niet weg wil, moet hij een andere arts raadplegen. Lou weet zeker dat hij niet in orde is.'




  'Ik denk dat Slade wel zal toegeven dat hij niet in orde is. Het duurt nu al minstens zes weken. Hij laat natuurlijk nooit merken hoe hij zich voelt, maar ik geloof dat hij zich een beetje ongerust maakt. Ik zal zien wat ik kan doen. Ik wil zelf graag naar huis. Ik heb mijn familie in jaren niet gezien.' En Cass en Suzi.




  ik heb de mijne al in twaalf jaar niet meer gezien,' zei Daisy, 'en het kan me niet schelen of het nog eens twaalf jaar duurt.' Met die woorden verdween ze.




  Toen Slade thuiskwam, zei hij dat hij geen honger had. Hij had dat al te vaak gezegd de laatste tijd. Su-lin was speciaal voor hem kruidentheeën gaan zetten. Ze leken geen verschil te maken, al dronk hij ze gehoorzaam op, kokhalzend van de smaak van sommige, met smaak proevend van andere.




  Na het eten zei hij: ik denk dat ik met een goed boek naar bed ga.'




  Maar toen Chlöe een half uur later in de slaapkamer kwam om met hem te praten, sliep hij.




  De volgende ochtend zei ze: 'Laten we naar huis gaan. Zeven jaar is lang genoeg om je familie niet te zien.'




  'Ik heb geen familie, behalve mijn zuster en haar zes of zeven kinderen. Dat is niks voor mij, Chlöe. Heb je heimwee?'




  Ze knikte, ik wil graag naar huis.'




  'Naar Oneonta? Ik dacht dat je daar zo'n hekel aan had.'




  'Nou ja, terug naar Amerika. Cass kan je een binnenlandse aanstelling geven.'




  'Kom nou,' zei hij, 'je maakt je ongerust over mij. Schat, je hebt gehoord wat de dokter zei. Hoor eens, het bevalt mij ook niet zo erg, maar het gaat heus wel over. Ik moet alleen die hoest zien kwijt te raken en dat pus of slijm of wat het ook is dat ik ophoest.'




  Ze had niet geweten dat hij dat deed. In ieder geval was het geen bloed meer.




  'Als je eens een andere dokter consulteerde?'




  Hij zweeg even en gaf toen toe: 'Ik heb erover gedacht. Ik zou naar die marinearts kunnen gaan.'




  'Laat me met je meegaan.'




  'Bang dat ik je niet de waarheid zal vertellen?'




  'Ja.'




  'Oké. Maak jij maar een afspraak.'




  De marinearts, dr. Cummins, onderzocht Slade zorgvuldig, ik zal je vertellen wat ik denk. Je hebt t.b.c.'




  'T.b.c.?'




  'Ja, tuberculose. Er bestaat geen echte behandeling voor, Cavanaugh. Bedrust. Een gezond klimaat.'




  'Dus geen Shanghai,' zei Chlöe.




  'Precies. Ga naar de bergen. Ga naar Amerika. Ga weg uit China.'




  'T.b.c.?' herhaalde Slade. 'Hoe kan ik daar in vredesnaam aan zijn gekomen?'




  De dokter schudde zijn hoofd. 'Dat zijn dingen waarop we geen antwoord hebben. Je kunt van alles krijgen in China. Te veel mensen. Te veel vuil. Te veel ziekten. Te weinig hygiëne. Mijn advies is de eerstvolgende boot naar huis te nemen.'




  'Is het besmettelijk?' vroeg Slade met een doodsbleek gezicht.




  'Alweer, wie zal het zeggen. En ik kan niet eens met zekerheid zeggen dat het dat is. Je moet röntgenfoto's laten maken. En zelfs dan weten we het misschien nog niet eens zeker.'




  'En als ik weiger Shanghai te verlaten?' Slades stem klonk ijl.




  'Waarom zou je zoiets stoms doen?'




  Geen antwoord van Slade.




  'Goed. Ga naar bed. Hol niet rond. Reis niet zoveel. Kom je bed voor geen enkele andere reden uit dan om naar de w.c. te gaan. Misschien is het dan over zes maanden over.'




  'En als hij wèl naar huis gaat, naar Amerika?' vroeg Chlöe.




  'Zelfde voorschrift. Waarschijnlijk sturen ze je daar naar een sanatorium in de bergen, waar de lucht helder en schoon is. Ongeveer dezelfde herstellingsperiode.'




  'En als ik geen van die dingen doe?' vroeg Slade.




  De dokter keek hem even aan. Ten slotte antwoordde hij: 'Dan kun je doodgaan.'




  ik wil niet dat je doodgaat,' zei Chlöe, terwijl ze een deken over hem heen legde.




  'Hoor eens, de dokter zei zes maanden rust, hier of daar. Wat rnaakt het dan voor verschil? Daar kan ik mijn brood niet verdienen. Hier wel.'




  'Hoe, als je in bed ligt?'




  'Je kunt mijn ogen en oren zijn.'




  Chlöe ging op de stoel zitten die ze bij het bed had geschoven. Ze pakte zijn hand, maar die lag slap en koud in de hare. 'Waarom? Waarom weiger je jezelf te helpen, of je door mij te laten helpen?'




  'Verrek, ik hèlp mezelf. Ik ben in bed gaan liggen. Kun je je voorstellen dat ik zes maanden in bed blijf liggen, verdomme? Denk je dat ik niet stapelkrankzinnig word?'




  'Slade...'




  ik wil er niets meer over horen. Ik ga niet weg uit Shanghai. We zullen met Lou praten. Hij zal wel weten wanneer er iets is waarover ik moet schrijven. Hij zal jou een seintje geven. Jij kunt erheen, aantekeningen maken, ze mee terugnemen en me alle details vertellen, en ik zal de verhalen hier in bed schrijven. Laat maar een bedtafeltje maken waarop ik kan typen.'




  Ze ging een paar keer naar Harbin, en naar Chungking en naar Peking. En niet alleen Lou, maar ook andere leden van de persclub kwamen langs, niet alleen om een paar minuten met Slade te praten, maar ook om Chlöe het laatste nieuws te vertellen of te zeggen dat er een verhaal zat in iets dat in Manchukuo of Sian of waar dan ook gebeurde. Het grootste deel van elke maand bracht ze door in treinen, in het zadel, in auto's, achter op hooiwagens, of te voet.




  Telkens als Chlöe terugkwam van een reis, of die twee dagen of een paar weken duurde, vond ze dat Slade er slechter uitzag. Zelfs nu hij in bed bleef en zich op geen enkele manier vermoeide, bleef zijn energie afnemen.




  De enige keer dat hij de voorschriften van de dokter overtrad was




  woensdagmiddag. Dan stond hij erop zijn chicste kleren aan te trekken en alle artikelen die hij of Chlöe had geschreven mee naar kantoor te nemen om ze naar Chicago te telegraferen.




  Chlöe probeerde met hem te redeneren. 'Alsjeblieft, dat kan ik toch doen? Dat is wel het minste.'




  'Gun me ten minste deze waardigheid nog, wil je?' Hij spande al zijn krachten in om rechtop te blijven staan.




  Hij bleef weg tot het bijna avond was, kwam uitgeput thuis, ging in bed liggen en kreeg altijd een hoestaanval die uren duurde en waarbij hij slijm en een heel enkele keer bloed opgaf. Vuurrood bloed, in klonters.




  Dr. Arbuckle had de diagnose van de marinearts bevestigd - t.b.c. Als Slade weigerde uit China, of tenminste uit Shanghai te vertrekken, konden de artsen alleen maar bedrust voorschrijven. En ze zeiden tegen Chlöe dat ze niet met hem in hetzelfde bed, of zelfs maar dezelfde kamer moest slapen. Ze hadden geen idee of het besmettelijk was. Ze moest haar handen wassen zodra ze iets had aangeraakt waarmee hij in aanraking was geweest. De bedienden ook.




  Ze vond dat hij eruitzag als een skelet. Ze voelde zich ook een verraadster.




  Ze haatte zichzelf.




  Ze zag haar man voor haar ogen wegteren en ze had zich nog nooit in haar leven zo voldaan gevoeld. Ze was voortdurend vol energie, behalve als ze in Slades verduisterde kamer kwam. Ze woonde de consulaire party's bij vanuit een andere gezichtshoek, en vond ze nu niet zo erg meer. Ze was weer terug in het sociale leven, niet zozeer als deelneemster dan wel als waarneemster, en voelde zich toch veel meer deel ervan uitmaken dan vroeger.




  De buitenlandse bevolking van Shanghai beschouwde haar weer als een heldin. Zorgen voor haar zieke man en bovendien nog zijn werk doen.




  Chlöe hoopte dat Cass het niet van andere journalisten zou horen. Slade stond erop dat Cass niet mocht weten dat hij ziek was.




  Maar toen de maanden verstreken, toonde Slade geen teken van herstel. De zes maanden van de diagnose waren allang voorbij. Zijn uitgeteerde lichaam lag onder de lakens en hij kon nauwelijks de energie opbrengen om zelf te eten. Hij stond niet langer op om naar de w.c. te gaan.




  Op een avond vroeg in het voorjaar van 1931 bracht Lou een telegram van Cass. 'Schip verlaat San Francisco morgen. Ben binnen een maand in Shanghai. Zullen we elkaar nog herkennen? Van plan een maand te blijven. Verwacht dat je me China laat zien. Liefs voor Chlöe.'




  Dus het was voorbij, dacht ze.




  'Wat ben je van plan te gaan doen?' vroeg Lou. Hij wist dat Cass geen idee van de ware toestand had. Ze hadden allemaal hun best gedaan om Chlöe te helpen, om Slades baan niet in gevaar te brengen.




  'Eigenlijk voel ik me opgelucht,' gaf ze toe. 'Deze manier van leven kan niet eeuwig zo doorgaan. Ik kan niet mijn best blijven doen om Slades ziekte te verheimelijken. En, God, ik zal zo blij zijn hem te zien. Hij is een van de belangrijkste mensen uit de tijd waarin ik opgroeide.




  Een maand,' zei ze. ik denk dat ik het Slade pas zal vertellen als het bijna zover is. Ik wil niet dat hij zich ongerust maakt.'




  Op een middag, tien dagen later, kwam Chlöe Slades slaapkamer binnen. Hij sliep, en zijn adem ging zo zwaar dat het op snurken leek. Ze schoof een stoel bij het bed, wachtte tot hij wakker zou worden, en schonk eerst een sherry in voor zichzelf.




  Ze zat er nog steeds, zich afvragend of ze de dokter zou laten komen, toen Daisy kwam. Slade haalde zwaar en snel adem, tot ze bang was dat hij uit elkaar zou barsten, en hield toen plotseling op. De ademhaling stopte. Een volle minuut haalde hij absoluut geen adem. Toen kwam die terug, in snelle, schorre stoten.




  'Hij is stervende,' zei ze.




  Daisy sloeg haar arm om Chlöe heen. ik blijf bij je.'




  Toen Chlöe de dokter liet komen, schudde hij triest het hoofd. 'Er valt niets meer te doen, lieve.'




  De komende drie dagen was Slade nu eens bewusteloos, dan weer bij bewustzijn. Als hij helder was, pakte hij Chlöe's hand vast, met een angstige blik in zijn ogen. Hij probeerde te glimlachen, maar het enige wat Chlöe kon zien was de strakgetrokken huid rond zijn botten, als van een skelet. Zijn ademhaling ging steeds moeilijker, alsof al zijn spierkracht nodig was voor het gevecht om lucht te krijgen. Het stemde Chlöe bedroefd zijn ademhaling te horen, het leven te zien wegvlieten uit de man met wie ze bijna acht jaar had geleefd.




  Ze keek naar hem, hield zijn benige, klamme hand vast, en vroeg zich af of ze elkaar ooit echt gekend hadden, of ze ooit hun ziel voor elkaar hadden blootgelegd. Ze hadden nooit gepraat over hun samenzijn. De maanden vóór Nikolai, na Sneeuwpanter, had ze het geprobeerd... geprobeerd contact met hem te krijgen, maar hij was dichtgeklapt. Waren ze ooit méér geweest dan twee mensen die in dezelfde ruimte leefden?




  Zijn ogen flakkerden open en hij mompelde iets. Ze boog zich voorover, probeerde hem te verstaan. Maar zijn ademhaling ging heel moeilijk en krampachtig, hij snakte naar adem.




  Zijn laatste ademtochten klonken als ratels. Zijn vingers klemden zich om de lakens, terwijl zijn open ogen naar het plafond staarden. Nog één diepe ademhaling, en zijn borst bewoog niet meer.




  Ze keek neer op de strak starende, nietsziende ogen. Ze boog zich voorover en sloot zijn ogen. Zijn huid leek op perkament, droog en doorschijnend.




  Waar ben je naartoe? vroeg ze in stilte, zich afvragend waar haar tranen bleven.




  Ze maakte zijn vingers los, die nog om het laken geklemd waren, zodat ze het later niet zou hoeven te doen als de rigor mortis was ingetreden.




  Hij leek in geen enkel opzicht meer op de knappe jongeman op wie ze acht jaar geleden verliefd was geworden. Plotseling schokte zijn uitgeteerde lichaam. Eén krampachtig spasme, niet meer, maar ze sprong achteruit en hoorde zichzelf roepen: 'Christus!' De rillingen liepen over haar rug.




  Ze herinnerde zich de dag waarop zijn armen, vol gele rozen, haar hadden omhelsd en hij haar had verteld dat ze naar China gingen. Het had zo'n avontuur geleken. Het avontuur dat haar twee ongeboren kinderen had gekost, haar geliefde Damien, en nu haar man. En een deel van haar hart riep: En vergeet Nikolai niet. Ook Nikolai. Met een diepe zucht viel ze neer op een stoel.




  'Een zoon,' had hij een paar dagen voor zijn overlijden gefluisterd, ik had zo graag een zoon gehad.' Het was de enige aanduiding dat hij wist dat de dood nabij was.




  Ze had niet naar hem moeten luisteren. Maanden geleden had ze erop moeten staan, had ze hem moeten dwingen naar Amerika terug te gaan, naar de artsen daar.




  Chlöe liep het balkon op en ging op de houten schommelbank zitten, zwaaide heen en weer en staarde naar de rivier.




  ik ga met Cass naar huis,' zei ze hardop.




  Naar huis?




  Waar was haar thuis? Ze had zich dichter bij China gevoeld dan enige andere plaats die ze gekend had. En toch haatte ze het hier. Ze haatte het land dat haar had beroofd van de mensen die ze had liefgehad. Ze haatte het vuil en de armoe en de hopeloosheid.




  Ze voelde zich zo eenzaam.




  Ik ben al een hele tijd alleen, dacht ze. Er waren slechts momenten geweest dat ze de eenzaamheid niet met zich mee had gedragen - jaren mis




  schien. Het was niet alleen Slades dood. Het inzicht dat het Slades leven was geweest dat haar eenzaamheid had veroorzaakt, verbijsterde haar.




  Eén keer had hij haar gevraagd, en nu pas drong het tot haar door dat het geen grap was geweest: 'Je vindt het leuk, hè, om een heldin te zijn? Je vindt het prachtig dat ik de man van Chlöe Cavanaugh ben geworden. De echtgenoot van de vrouw die haar lichaam offerde...'




  Ze begreep nu dat ze doof was geweest voor de klank van zijn stem en blind voor de beschuldiging in zijn ogen. Of had ze blind en doof willen zijn? Ze was naar hem toegelopen en had haar armen om hem heen geslagen, maar hij had haar met zo'n blik aangekeken dat ze zich had teruggetrokken, het als een fysieke klap gevoeld toen hij zich van haar afwendde. Toen was de eenzaamheid begonnen, dacht ze.




  Behalve in die korte periode met Nikolai, was die nooit meer weggegaan. Zelfs niet met Ching-ling, want ze wist dat Ching-ling zoveel te doen had, taken die voor haar op de eerste plaats kwamen, ideeën die werkelijkheid moesten worden.




  Eenzaamheid, dacht ze, moest het besef zijn dat je niet de belangrijkste mens ter wereld bent voor iemand. Van iemand die je liefhebt.




  Op dat moment verscheen Lou's hoofd om de deur.




  'Wat kan ik doen?' vroeg hij. Hij liep naar haar toe en pakte haar beide handen in de zijne.




  'De grafrede,' zei ze. 'Jij kent hem beter dan wie ook.' Beter dan ik zelfs, dacht ze bedroefd.




  Slade werd begraven op het methodistenkerkhof. Slade, die opgevoed was als congregationalist en ten slotte beweerde dat hij in geen enkele God geloofde. Maar het was een Amerikaans stuk grond, en Chlöe wist niet waar zijn lichaam anders zou moeten rusten. Het hele Amerikaanse, en het grootste deel van het Europese contingent woonde de begrafenis bij.




  Later wilde Chlöe alleen naar huis, de gordijnen dichtdoen en in het donker gaan liggen. Ze wilde dat de leegte verdween, wilde dat de hoofdpijn die 's morgens vroeg was begonnen zou ophouden haar te kwellen.




  Ze wilde terug naar Amerika, naar Oneonta. Wilde dat haar moeder voor haar zorgde, zoals ze had gedaan als Chlöe van school thuisbleef met mazelen of angina. Het koele washandje op haar voorhoofd voelen, terwijl haar moeder, met de gordijnen dicht, aan het voeteneind van Chlöe's bed zat en verhaaltjes vertelde of voorlas tot ze zonder koorts in slaap viel.




  Ze wilde weg uit China, dood en eenzaamheid achter zich laten.




  'Wat ga je doen?' vroeg Daisy de volgende ochtend. Ze slokte haar thee naar binnen, klaar om haastig naar het consulaat te gaan. Chlöe keek naar Daisy, die een enorm ontbijt naar binnen schrokte. Zelf kon ze geen hap door haar keel krijgen.




  'Ik ga terug,' antwoordde Chlöe, zich ervan bewust dat ze niet had gezegd naar huis. Misschien wilde Cass haar in dienst nemen. Ze wist dat hij plaats voor haar zou maken. Ergens.




  Daisy stak haar hand uit over de tafel en raakte Chlöe's arm aan. 'Wil je dat ik een paar dagen bij je blijf? Ik bedoel, ik moet natuurlijk werken, maar 's avonds... Zou je dat willen?'




  'O, ja, Daisy, maar ik ben bang dat ik geen erg opgewekt gezelschap ben.'




  Plotseling werden ze gestoord door een luid gejammer. De poort viel dicht en toen ze uit het open raam keek, zag ze Su-lin haastig over het pad naar het huis lopen. Ze wachtten. Maar er was geen teken van Su-lin en ze hoorden verder niets meer




  'Kooplieden, denk ik,' opperde Chlöe. 'Su-lin heeft haar eigen manier om mensen weg te jagen.'




  Daisy glimlachte. 'Oké,' zei ze. Ze stond op en streek met haar hand door haar krullen, ik ben met het eten terug, goed? Ik kom niet terug om beziggehouden te worden. Ik neem een boek mee en ga lezen als je alleen wilt zijn. En ik heb brede schouders. Die vinden het niet erg als erop gehuild wordt.'




  ik geloof niet dat ik ga huilen,' zei Chlöe. 'Dat heb ik gedaan toen ik hem weg zag teren. Ik heb geen tranen meer over.'




  Daisy bukte zich, gaf Chlöe een zoen op haar hoofd en ging weg.




  Nog geen drie minuten later kwam ze terug. Chlöe zat nog steeds met haar ellebogen op tafel geleund, haar handen nog om het kopje koud geworden thee, terwijl ze uit het raam staarde.




  Daisy stond in de deuropening. 'Chlöe.'




  Chlöe keek op.




  ik denk dat je beter mee kunt gaan naar de poort.' Haar ogen waren uitdrukkingsloos, maar er klonk een trilling in haar stem.




  Achter hen konk de scherpe stem van Su-lin. 'Nee. Niet de moeite. Gewoon uitschot.'




  Daisy keek naar Su-lin. Ze maakte een hoofdbeweging naar de deur. 'Kom, Chlöe.'




  Chlöe voelde touwtrekkerij tussen de beide vrouwen. Ze merkte dat zij iets wisten waarvan zij zich niet bewust was. Daisy pakte haar hand, trok haar mee de gang door, het licht van de al warme zon in, naar de oude houten poort. Ze trok hem open en deed een stap achteruit.




  Ervoor stonden een zwangere jonge en knappe Chinese vrouw, en twee jonge kinderen, allebei meisjes, keurig gekleed en half verscholen achter hun moeder.




  Chlöe keek vragend naar Daisy.




  De Chinese vrouw legde haar handen op de schouders van de kleine meisjes en duwde ze naar voren.




  'Wilt u kopen?' vroeg ze. Haar stem klonk even zacht als haar ogen smekend waren.




  Weer keek Chlöe even naar Daisy, wier groene ogen geen spoor van emotie vertoonden.




  'Nee.' Chlöe schudde haar hoofd. De vrouw was goedgekleed, haar jurk was van zijde. Ze zag er niet uit als een bedelares, maar als een gegoede




  Chinese huisvrouw uit de stad, misschien zelfs boven de middelmaat. De kleine meisjes waren aantrekkelijk, dacht ze. De kleinste moest een jaar of drie zijn, te oordelen naar haar lengte. De oudste was een jaar of vijf, zes, een mooi meisje. De vrouw dreigde zeker niet te verhongeren. Chlöe had vrouwen gezien die op de hoek van een straat stonden en probeerden hun kinderen te verkopen. Ze wist dat ze gekocht werden door fabrieken en bordelen en had altijd haar ogen afgewend. En haar hart. Maar deze vrouw zag er niet uit of ze gebrek leed.




  'Kom mee naar de keuken,' zei ze, en deed de poort wijd open. Maar de vrouw bleef staan.




  'Niet kopen? Neem ze dan. Goede meisjes. Neem ze. Voor niets.' Ze gaf de oudste een duwtje naar voren, en het meisje staarde met grote, glan- zendzwarte ogen naar Chlöe.




  Chlöe zei in het Engels tegen Daisy: 'Ze ziet er niet arm uit. Ze zijn goedgekleed en kennelijk goedgevoed. Waarom wil zij ze kwijt?'




  Daisy zei: 'De vader is niet meer thuis.'




  O, dacht Chlöe. In de steek gelaten, ik kan u wat geld geven,' zei ze tegen de zwangere vrouw. 'Of hebt u werk nodig? Waar is hun vader? Uw man?'




  De zwarte ogen waren onpeilbaar. 'Dood.' Dat was haar stem ook,




  'Het spijt me,' zei Chlöe. 'Mijn man ook.' En toen de vrouw en kinderen roerloos bleven staan, zonder iets te zeggen, vroeg Chlöe: 'Hebt u geen familie?' Misschien kon ze haar geld geven voor de trein om terug te gaan naar een stad, een dorp, hoewel ze er niet uitzag als een dorpsvrouw.




  ik kan ze niet langer te eten geven,' zei de vrouw ten slotte. 'Geen geld meer.' Haar uitdrukkingsloze ogen bleven op Chlöe gericht.




  'Misschien kan ik werk voor u vinden. Ik heb veel vrienden...'




  ik werk niet voor u!' De stem van de vrouw klonk kwaad en er verscheen eindelijk een flits van leven in haar ogen. ik verkoop u de kinderen.'




  'Misschien...'




  'Het zijn de kinderen van uw man.'




  De woorden bleven in de lucht hangen, die plotseling zwoel en zwaar werd.




  Chlöe voelde Daisy's hand op haar schouder.




  'Nee,' zei ze. 'Mijn man is dood. Hij is al heel lang ziek.' Ze keek naar de gezwollen buik van de vrouw. Slade kon niet de vader zijn van dit kind. Zeven maanden geleden was hij te ziek geweest. Acht maanden. Een jaar. Slade had er toen de energie of het verlangen niet meer voor. 'U moet zich vergissen.'




  'De woensdagmiddagen,' snauwde de vrouw. Ze legde haar hand op het hoofd van het oudste meisje. 'Deze, toen u in Kanton was.'




  Chlöe's adem stokte in haar keel. Dat was toen zij voor het eerst zelf zwanger was geworden. Dit kon niet. Terwijl zij en Ching-ling en Nikolai voor het geweervuur waren gevlucht, voordat ze tijd had gehad zich bewust te worden van haar eigen zwangerschap? Vlak nadat Slade haar had




  verlaten om terug te gaan naar Shanghai, vlak nadat hij haar zwanger had gemaakt, had hij dit kind verwekt? Onmogelijk.




  'Ze liegt. Of ze vergist zich.' Chlöe keek naar Daisy. 'Dat kan niet anders.'




  Daisy sloeg haar arm om Chlöe heen. 'Nee,' mompelde ze in haar oor. 'Het is waar.'




  Chlöe hief haar hoofd met een ruk op. 'Wat bedoel je, het is waar?'




  ik weet het al jaren.'




  Chlöe begon ineen te zakken, maar Daisy hield haar staande.




  'Jij wist het? Je bedoelt dat het waar is? O, mijn God!'




  Ze draaide haar hoofd om en keek naar de Chinese vrouw met de twee mooie dochtertjes en het ongeboren kind in haar buik en greep naar de zware eikehouten deur. Zo hard ze kon sloeg ze de deur voor hun neus dicht.




  Ze liet zich op haar knieën vallen en keek op naar Daisy. Daisy knielde naast haar neer en legde haar handen op Chlöe's schouder. 'O, lieverd, we hoopten dat je het nooit te weten zou komen.'




  'We?' Daisy begon rond te draaien en Chlöe kon haar ogen niet focussen. 'We? Wie weet het nog meer? Iedereen?' Haar keel was dichtgeknepen. Ze kon niet slikken.




  'Alleen Lou, geloof ik. Alleen wij tweeën.'




  Chlöe legde haar handen tegen haar voorhoofd en probeerde de duizeligheid te bedwingen en de felle pijn uit haar hoofd te bannen. 'Waarom heb je het me nooit verteld?' Haar stem brak. 'O, God, waarom heb je het me nooit verteld?'




  'Het had geen zin.' Daisy's stem klonk verdedigend.




  'O, God.' Chlöe snikte en begon met haar vuisten op de zware, met koper beslagen deur te bonzen. Het bloed sijpelde langs haar knokkels. 'Het was allemaal een leugen,' riep ze uit, en op dat moment besefte ze dat ze nog nooit zo gehaat had als ze Slade nu haatte. Terwijl zij haar drie kinderen had verloren, verwekte hij andere kinderen bij een andere vrouw.




  Daisy bleef tot Lou kwam.




  De zon verblindde haar, dus trok Chlöe de gordijnen dicht en bleef roerloos in de koele duisternis van de zitkamer zitten. Haar ellebogen steunden op haar knieën; ze verborg haar gezicht in haar handen. Ze was niet van houding veranderd sinds Daisy haar naar binnen had getrokken. Daisy had haar alleen maar even in de steek gelaten om Su-lin opdracht te geven Lou te gaan halen. Su-lin maakte een vreemd klokkend geluid en keek vol afkeer naar Daisy.




  Steeds weer zei Chlöe: 'Het was allemaal een leugen.'




  Ze hoorde Daisy vaag op de achtergrond fluisteren en zachtjes een deur dichtdoen. Toen hoorde ze voetstappen in de kamer.




  Lou schoof een stoel bij en keek even naar Chlöe, waarna hij haar handen vastpakte.




  Toen het tot haar doordrong wie hij was, zei ze zachtjes: 'Jij wist het?'




  Hij knikte onmerkbaar en gleed zachtjes met zijn vingers over de knokkels van haar gebalde vuisten.




  'Weet je wat nog het meeste verdriet doet?' Ze wist dat haar stem klonk of ze huilde, maar haar wangen waren droog, ik heb erover nagedacht.' Een luide snik ontsnapte haar. 'Het is niet de ontrouw. Het is niet het feit dat hij met een andere vrouw naar bed ging.' Ze had gedacht aan haarzelf en Nikolai. Dat had haar relatie met Slade voorgoed veranderd. Of die was voorgoed veranderd en daarom waren zij en Nikolai bij elkaar gekomen. Konden ze bij elkaar komen.




  'Het is de leugen. Neuken...' Ze had het woord nooit eerder gebruikt, zelfs niet in gedachten. 'Neuken is geen reden voor een echtscheiding. Het is de geestelijke, de emotionele ontrouw. Het is de gedachte dat je iets speciaals met iemand hebt en dan ontdekt dat het helemaal niet was wat je dacht. Misschien nooit geweest is.'




  Lou wilde iets zeggen, maar ze kneep in zijn vingers en ging door alsof alles wat ze het laatste anderhalf uur had zitten denken hardop uitgesproken moest worden. De woorden kwamen er hortend uit. Ze slikte zo hard dat het pijn deed.




  'Ik bedoel, ik dacht dat we iets hadden dat we met niemand anders deelden. En dat is niet waar, hè?' Eindelijk keek ze hem in de ogen. ik dacht dat het verdriet dat we geen kinderen hadden iets was dat we samen deelden. Maar hij is al die tijd vader geweest. Jij wist het, hè?'




  Lou legde een hand op haar schouder, maar ze schudde hem van zich af.




  in het begin niet,' zei hij zachtjes, ik wist alleen dat er iemand was. Ik...'




  'Heb je al die jaren medelijden met me gehad?'




  Lou hield zwijgend haar handen vast.




  'Het is zelfs niet zomaar iets, hè? De ene vrouw na de andere? Geen wonder dat hij me dat jaar niet nodig had. Of wanneer dan ook, vermoed ik. O, Christus, Lou.' Chlöe maakte zich van hem los en stond op. 'Wist je dat hij me een jaar lang niet heeft willen aanraken nadat ik ontvoerd was? Dat hij me niet wilde geloven toen ik hem vertelde dat er echt - werkelijk - niets gebeurd was. Maar zelfs al was er iets gebeurd - zelfs al had ik drie nachten lang in Sneeuwpanters armen gelegen, zélfs al had ik het prettig gevonden - Slade gaf me het gevoel dat ik onrein was. Hij gaf me het gevoel dat ik smerig was, bij de gedachte dat een andere man me had aangeraakt, en hij neukte met die vrouw, en hij maakte mij tot een paria!' Haar stem schoot uit. 'Wat een huichelaar. Wat een verdomde huichelaar!' Ze lachte schril. 'De ironie van dit alles!




  Hoe dürfde hij?' Ze begon te huilen, te gillen, misschien in de hoop dat de dode Slade haar kon horen. 'Hij neukte met die vrouw, maakte baby's, terwijl hij mij niet wilde aanraken.' Ze keek woedend naar Lou, alsof hij de schuldige was.




  'Het moet begonnen zijn, o, lieve God...' Ze kwam terug, liet zich naast hem op de grond zakken en verborg haar hoofd in zijn schoot. 'O, Lou, het moet in het eerste jaar van ons huwelijk begonnen zijn.' Haar lichaam schokte krampachtig van het snikken. Ze voelde zijn vingers op haar hoofd. Hij tastte in zijn zak en haalde een zakdoek te voorschijn, die hij haar overhandigde.




  Ze huilde.




  En huilde.




  En huilde.




  Eindelijk snoot ze luidruchtig haar neus en haar snikken gingen over in diepe, hese zuchten, tot ze eindelijk weer normaal kon ademhalen.




  Ze keek op naar Lou en vroeg: 'Denk je dat hij van me hield?' met de gedachte, dat kan niet.




  Lou gaf geen antwoord.




  Ten slotte kneep ze in zijn vingers. 'Lou? Praat met me, alsjeblieft.'




  Hij glimlachte droevig. 'Chlöe, lieverd, ik probeer te bedenken wat ik moet zeggen. Hoe ik je vraag moet beantwoorden èn je verdriet verlichten.'




  Ze legde haar wang tegen de rug van zijn hand. 'Hij hield van me toen we trouwden. Dat weet ik. Wanneer is daar een eind aan gekomen? Wat is er gebeurd?' Het waren niet de laatste drie jaar die ze probeerde te begrijpen. Ook niet de tijd sinds de Blauwe Express. Het was hoe ze een zesjarig kind moest begrijpen, dat verwekt was voordat ze een jaar getrouwd waren. Een dochter die verwekt moest zijn binnen weken of dagen van haar eigen eerste zwangerschap.'




  ik kan je vraag niet beantwoorden, Chlöe.' Lou's stem klonk zo zacht




  dat ze zich moest inspannen om hem te verstaan. 'Ik denk dat je te veel voor hem was.'




  Ze hief met een ruk haar hoofd op. 'Dat zei Daisy ook. Wat betekent dat in vredesnaam?'




  Lou schudde zijn hoofd, ik weet het niet zeker. Daisy en ik hebben het er jarenlang over gehad.'




  Gediscussieerd over het feit dat Slade niet van haar hield? O, nee!




  'Ego, samen met andere dingen, is een deel van de liefde,' ging hij verder. 'Jullie kenden elkaar net een week of zo toen jullie trouwden? Chlöe, hij was toen al beroemd. Je weet dat ik ook oorlogsverslaggever ben geweest tijdens de Europese oorlog, en al heb ik hem daar nooit ontmoet, ik had over hem gehoord, had zijn flamboyante, maar altijd uiterst accurate artikelen gelezen. Ik hoorde ook altijd over zijn prestaties bij de vrouwen.'




  'Maar het waren geen vrouwen,' dacht ze hardop. 'Het was er maar één.'




  Lou keek op haar neer.




  O, dacht ze. Niet noodzakelijkerwijs. Hij vindt dat ik naïef ben.




  'Chlöe, ik heb altijd gedacht dat je niet weet hoe mooi je bent, dat je je er niet van bewust bent dat iedereen naar je staart als je ergens binnenkomt. Ik weet zeker dat Slade een van de mannen was die vielen voor je schoonheid. Mannen willen graag dat andere mannen denken dat mooie vrouwen van ze houden. Je weet natuurlijk dat vrouwen een man gewoonlijk - gelukkig - niet beoordelen naar zijn uiterlijk. Ik denk dat geen enkele man die ooit naar je heeft gekeken niet gefantaseerd heeft dat hij je in zijn armen hield, in zijn bed.'




  Chlöe's mond verslapte. Probeerde hij haar op te monteren, haar wat zelfvertrouwen terug te geven? Hij kon dat niet serieus menen. Ze herinnerde zich dat Slade op een avond had gezegd, toen ze zich voor de spiegel aankleedde om naar een of andere dansavond te gaan: 'Je bent eigenlijk helemaal niet mooi, weet je.' Ze had hem lachend aangekeken.




  Lou ging verder. 'Slade Cavanaugh en zijn mooie vrouw. Alles wat hij nodig had ter bevestiging van zijn roem en glamour. O, kindlief, als je dat alleen maar had kunnen zijn, zijn mooie vrouw. De vrouw van Slade Cavanaugh.'




  Haar verbaasde ogen keken hem vragend aan.




  'Als je niet al dat andere was geweest datje bent. Als je niet zo vitaal, zo intelligent, zo vol levensvreugde was geweest, als je zelf niet zoveel talent had met woorden, niet altijd het middelpunt van de aandacht was.'




  'Wil je me soms vertellen dat het mijn schuld is dat Slade naar andere vrouwen keek?'




  Lou schudde ontkennend zijn hoofd.




  'Ik denk dat ik daarmee wil zeggen dat zijn ego niet tegen je opgewassen was. Jij maakte dat hij voor het eerst niet het middelpunt was. Ik was erbij toen hij werd voorgesteld als "Chlöe's man" en ik zag de blik in zijn ogen. Ik denk dat het,' ze wist dat hij de lange relatie met de Chinese vrouw bedoelde, 'was omdat hij bij haar nooit aan zijn macht twijfelde. Hij was het middelpunt van haar leven. Eén keer zei hij tegen me: "Wat er verder




  ook in mijn leven gebeurt, ik weet dat Chin-Chen altijd op me wacht. Ze is niet naar een of andere party, of lacht met iemand anders. Ze gaat er niet in haar eentje vandoor. Ze is thuis, zorgt voor onze kinderen, en de enige belangrijke vraag in haar leven is of ik er zal zijn. Maar ze stelt nooit eisen aan me. Ze geeft me nooit een schuldig gevoel als ik niet kom. En als ik bij haar ben, vindt ze alleen wat mij behaagt belangrijk. Ze is een echte vrouw."'




  Een echte vrouw?




  'Wat ik probeer te zeggen, lieverd, is dat het niet jouw schuld was. Je was gewoon méér dan waarop Slade gerekend had. Chlöe, jij zult nooit in het niet verdwijnen naast wie dan ook, zelfs niet naast Ching-ling. Als je mooi was geweest en een beetje geesteloos, mooi en niet zo erg intelligent, mooi maar zonder zoveel levensvreugde, mooi maar niet zo competent... maar dan, nee, ik denk zelfs dan niet. Slade had waarschijnlijk meer dan één vrouw nodig. Zijn ego had dat nodig. Chlöe, het had niets met jou te maken. Het voorkwam intimiteit, zie je. En Slade kon niet tegen intimiteit. De meesten van ons - ik bedoel mannen - kunnen dat niet.' Lou's stem klonk weemoedig.




  Ze had moeite om dat alles te laten bezinken. Ze had zichzelf nooit gezien zoals Lou haar beschreef. Ze dacht dat ze Slade gewoon maar gevolgd was.




  'Daisy zegt datje niet weet datje die macht hebt. Misschien bewijs ik je er geen dienst mee door het je te vertellen. Een deel van je grote charme is waarschijnlijk datje het niet weet. Maar, Chlöe, je hèbt die macht. En de meeste mannen schrikken zich dood. Alleen de heel sterken kunnen een vrouw als jij aan, zelfs al kunnen de doorsneemannen van je dromen.'




  Chlöe's mond hing open. Ze kon onmogelijk de vrouw zijn die Lou beschreef.




  'Wat wil je dat ik doe?' vroeg Lou. 'Hoe kan ik je helpen?'




  Chlöe staarde hem aan en hoorde zichzelf zuchten. En ze dacht: Ik wou dat Cass nu hier was, zodat ik met hem mee naar huis kon. Ik wil weg. Ik kan dit niet verdragen. Het is een nachtmerrie en ik kan elk moment wakker worden. Maar ze wist dat Cass pas over een dag of tien zou aankomen, en ze moest die tijd zien door te komen. Dan zou ze weggaan. Weg uit dit vervloekte land dat haar van alles beroofd had wat de meeste vrouwen beschouwden als iets waarop ze recht hadden. Nu, besefte ze, had het haar ook beroofd van haar onschuld.




  'Ik weet het niet, Lou,' antwoordde ze. ik moet nadenken. Op het ogenblik wil ik alleen zijn.'




  'Bel me wanneer je maar wilt, het geeft niet hoe laat. Daisy komt vanavond.'




  Chlöe hief haar hand op en legde die op zijn arm. 'Lou, ik weet dat het me niets aangaat. Maar jij en Daisy, waarom...?'




  'Waarom we niet getrouwd zijn?' Lou perste zijn lippen op elkaar, en Chlöe zag zijn verdriet. Hij vermeed haar blik en haalde moedeloos de schouders op. 'Ik ben tijdens de oorlog gewond geraakt.' Zijn stem was




  nauwelijks hoorbaar, ik ben impotent, Chlöe. Ik ben impotent, vervloekt nog aan toe.'




  En toen was hij weg.




  Ze bleef nog een paar uur zitten, als verdoofd. Het is me allemaal te veel, dacht ze.




  Slades langzame dood was al erg genoeg geweest. Als ze naar zijn slappe lichaam keek, had ze gedacht dat ze het niet meer kon verdragen. Haar hele leven zou veranderen nu hij gestorven was, besefte ze. Maar ze besefte ook dat ze niet de eerste negenentwintigjarige weduwe was. Ze was nog jong genoeg om een eigen leven te kunnen opbouwen.




  Ze had zich nooit kunnen neerleggen bij het feit dat ze geen moeder meer zou kunnen zijn, geen baby's in haar armen zou houden, nooit meer... Hou op!




  Nu, bijna op haar stoep, waren zijn kinderen en zijn - zijn wat? MaTtres- se, concubine?




  Ze balde haar vuisten zo stevig dat haar nagels in haar palmen boorden. Ze strekte haar vingers en haalde diep adem.




  En nu... Daisy en Lou. Ze droegen die last al tien jaar. Impotent? Hoe moest een man zich voelen als hij wist dat hij nooit... Betekende het dat zijn begeerte ook dood was? Zo niet, dan moest hij een helse kwelling doorstaan als hij naar Daisy verlangde... en Daisy. Arme Daisy.




  Chlöe stond uitgeput op.




  ik ga een eindje wandelen,' riep ze.




  Su-lin, die vlak voor de deur moest hebben gestaan, holde naar binnen. 'Ik zal een riksja roepen.'




  'Nee. Ik wil lopen.'




  ik ga mee.'




  'Nee.' Chlöe draaide zich om naar Su-lin en pakte haar hand vast. 'Het komt heus goed met me. Echt waar. Maar ik wil nu alleen zijn.'




  'Waarom? Het is niet goed om alleen te zijn.'




  ik moet nadenken.'




  'Nadenken waarover?' hield Su-lin vol.




  Chlöe zuchtte, ik weet het niet. Over van alles. Misschien over niets. Ik ben vóór het donker terug.'




  Het was nog geen twaalf uur.




  De schemering viel toen ze terugkwam. Toen pas besefte ze dat Su-lin haar de hele middag gevolgd was, straten achter haar, maar zonder haar ooit uit het gezicht te verliezen.




  'Ik was bang dat u misschien niet terug zou komen,' legde Su-lin uit, duidelijk opgelucht.




  Ze stond in de deuropening terwijl een bediende Chlöe's maaltijd serveerde. Verstrooid bracht Chlöe de kom naar haar mond en begon het voedsel met haar eetstokjes naar binnen te schuiven. Ze had de hele dag niets gegeten. Ze wiegde heen en weer terwijl ze at, zonder iets te zeggen tegen Su-lin, die bij haar in de buurt bleef.




  Toen Chlöe klaar was, pakte Su-lin de kom uit haar handen en wilde weggaan.




  'Wacht. Su-lin, wat gebeurt er met die kinderen?'




  Su-lin maakte een gorgelend geluid. Chlöe vroeg zich af of het een snik was. 'Te jong voor bordelen. Ze worden aan fabrieken verkocht, net als mijn baby's. Misschien worden ze opgeleid als bedienden of prostituées. Als het nieuwe kind een meisje is, zal de moeder het waarschijnlijk smoren met een kussen of in de rivier gooien.'




  'O, God,' fluisterde Chlöe, denkend aan haar tocht langs de waterkant met Ching-ling.




  Su-lin schudde haar hoofd. 'Het gebeurt zo vaak. Beter smoren dan verkopen, vind ik. Beter onmiddellijk dood dan werken tot je op je twaalfde, dertiende doodvalt in een fabriek. Beter meteen dood dan te worden gebruikt door mannen op elke manier die ze willen. Niet zo erg om meteen te sterven. Ze merken het niet.' Ze slofte weg naar de keuken. 'Alleen de moeder is dan bedroefd,' mompelde ze.




  Chlöe hoorde mannen tegen elkaar roepen op de rivier, zag lichten fonkelen als de barken voorbijdreven. Ze hoorde kinderstemmen, lachend en gillend van enthousiasme in een of ander spel.




  Ze liep naar de badkamer, trok haar nachthemd aan en leunde tegen de muur, turend naar de draak die rond het bad kronkelde. Ze liet zich tegen de muur omlaagglijden tot ze zat en sloeg haar armen om zich heen terwijl ze naar de draak keek.




  Chlöe begon te huilen, tranen die ze niet kon tegenhouden, dikke, onbeheerste tranen. Om drie uur in de ochtend rende ze het huis door naar de kamer van Su-lin en schudde haar wakker.




  'Morgenochtend,' riep Chlöe, 'zodra het licht wordt, ga je die vrouw zoeken. Breng haar hier. Zeg haar dat ik voor haar en haar kinderen zal zorgen. Ze moet hier komen wonen. Begrijp je?'




  Toen pas kon ze slapen.




  De zwangere vrouw nam met Slades twee dochtertjes haar intrek in het gastenhuis met zijn ene slaapkamer. Omdat het stenen huisje iets terzijde van het grote huis lag, hoefde Chlöe ze zelfs niet te zien, dacht ze. Ze gaf Su-lin opdracht ervoor te zorgen dat ze te eten kregen, en zelf vertelde ze de vrouw dat ze de dokter zou laten komen als de baby geboren werd. De ironie van het geheel ontging haar niet. Die vrouw - dagenlang kon Chlöe het niet over zich verkrijgen haar naam hardop uit te spreken - wilde haar kinderen niet als zij ze geen eten en onderdak kon geven. Dat kon ze niet zonder Slades steun. En Chlöe had drie kinderen verloren waarnaar ze zo intens verlangd had. Nu leefden ze bij wijze van spreken onder hetzelfde dak. Dat kleine driejarige meisje was verwekt in het jaar dat Slade haar niet wilde aanraken, als straf omdat hij geloofde dat ze haar lichaam had gegeven om anderen het leven te redden. En al die tijd vrijde hij met die Chinese vrouw. Geregeld. Ze wist dat het niet alleen de woensdagmiddagen waren. Ze wist nu dat het vele avonden moesten zijn geweest, als hij had gezegd dat hij moest werken, of als hij zei dat hij en Lou en Daisy naar de windhondenrennen gingen. Waarschijnlijk ging hij sommige dagen na de lunch erheen, misschien zelfs tijdens de lunch. Misschien ging hij erlangs als hij 's morgens naar kantoor ging.




  Misschien, toen hij haar naar Peking had gestuurd of voor een of twee dagen naar een andere plaats, was hij bij die vrouw en haar dochters ingetrokken. Ze vroeg zich af of hij ooit rechtstreeks van die - die andere vrouw - bij haar was gekomen en met haar had gevrijd. En zo ja, had hij dat dan gedaan omdat Chlöe ook zijn begeerte had opgewekt, of omdat het hem beter leek geen achterdocht te wekken?




  Had hij met die kleine meisjes gespeeld, had hij zich gedragen als een vader, was hij met ze naar de zeilboten op het meer in het park gaan kijken, of had hij vliegers met ze opgelaten op de dagen dat er genoeg wind stond? Had hij ze op schoot genomen en hun verhaaltjes verteld? Hij moest cadeautjes voor ze hebben meegebracht, want ze waren alle drie mooi gekleed. Had hij met ze gelachen en gezegd dat ze schatjes van hem waren? Had hij naast die vrouw gelegen, als ze gevrijd hadden, haar in zijn armen gehouden, met haar gepraat?




  Ze wist dat ze zichzelf kwelde met die vragen, maar ze bleven haar achtervolgen. Hij had een relatie gehad met - en nu dwong ze zich de vrouw




  een naam te geven - Chin-Chen bijna zolang ze getrouwd waren. Terwijl zij en Nikolai en Ching-ling de kogels in Kanton hadden getrotseerd, had Slade dat mooie meisje met de amandelvormige ogen verwekt, hoe heette ze?




  Terwijl ze liep te denken stuitte ze op het kleine meisje dat op het pampagras zat en een liedje zong voor een pop. Het meisje keek op naar Chlöe met een verlegen, maar stralende glimlach, en voor ze besefte wat ze deed, hurkte Chlöe naast haar neer en vroeg hoe ze heette.




  'Jade.'




  Jade? Dat moest Slade zijn geweest, dacht Chlöe. Ze zag dat de arm van de pop scheef hing en vroeg: 'Heeft je pop haar arm gebroken?'




  Jade knikte plechtig.




  'Kom mee, dan zal ik hem maken,' bood Chlöe aan. Het meisje sprong op, met de pop in de ene hand, terwijl ze met de andere Chlöe's hand vastpakte.




  Toen ze het handje voelde ging er een steek door Chlöe's hart en ze onderdrukte een snik, terwijl ze het meisje een hand gaf en hoopte dat ze die niet te stevig vasthield. In huis vond ze een naald en draad en naaide snel het stoffen armpje van de pop vast.




  'Hier.' Ze gaf de pop terug aan Jade, die haar met onberispelijk goede manieren bedankte, zich toen omdraaide en naar de deur liep. Toen ze bijna bij de deur was, riep Chlöe: 'Wacht.' Ze stak haar hand op om haar tegen te houden. 'Wil je een koekje?'




  Jades ogen reageerden niet. 'Ja,' zei ze beleefd. 'Dat zou lekker zijn.'




  Chlöe ging snel naar de keuken om twee koekjes te halen. Toen ze terugkwam zat Jade op een stoel, met keurig over elkaar geslagen enkels. Ze zei: 'Mijn vader zou me leren mijn naam te schrijven.'




  Chlöe staarde haar aan en probeerde haar gevoelens te ontraadselen.




  'U was de nummer-één-vrouw van mijn vader, is dat waar?'




  Nummer één? Betekende dat dat hij met Chin-Chen getrouwd was? Ze wilde het niet weten.




  'Hoe moet ik u noemen?' Jade veegde de kruimels van haar lippen. 'Mag ik u tante noemen?'




  O, lieve hemel. Chlöe moest bijna lachen, maar het zou een bittere lach zijn geweest, dus bedwong ze die. Ze hoefde haar woede niet af te reageren op dit kleine meisje. 'Nee,' zei ze. 'Dat vind ik niet prettig.'




  'Hoe wilt u dan genoemd worden?' Jade had haar koekjes op en ging staan.




  ik weet het niet. Ik zal erover nadenken.'




  'Kunt u lezen?' vroeg Jade.




  'Ja,' zei Chlöe, terwijl ze opstond. 'Je kunt nu beter weggaan. Ik moet werken.' Ze had niets te doen, maar ze wilde alleen zijn. Het meisje bracht haar van streek.




  Jade liep naar de deur, draaide zich toen om en zei: 'Dank u wel.' Toen huppelde ze de deur uit.




  De volgende dag bleef Chlöe voor een etalage staan en keek naar een speelgoedbootje. Ik wil het niet, hield ze zich voor, toen ze naar binnen ging. Maar ze kocht het zeilbootje toch. Opgewonden en haastig ging ze naar huis, en maande de riksja-boy tot spoed. Ze zette het bootje op de tafel in de eetkamer en liet het daar staan, toen Su-lin haar lunch opdiende. Su-lin maakte zachte klokkende geluidjes, die Chlöe niet herkende.




  Na de lunch, met het bootje in de hand, liep ze naar het gastenhuis. Het was er heel stil. Ze klopte aan en wilde al weggaan toen ze geen geluid hoorde binnen. Maar terwijl ze zich omdraaide ging de deur op een kier open en Chin-Chen keek naar buiten. Ze wachtte tot Chlöe iets zou zeggen.




  ik dacht,' zei Chlöe verlegen, 'dat Jade het misschien leuk zou vinden om met me naar het park te gaan en het bootje te laten varen.'




  Chin-Chen staarde haar aan, maar het enige wat Chlöe kon zien was de dikke buik met Slades kind dat elke dag groter werd. Verdomme, dacht ze, waarom moest ik zo nodig hier komen? Het is of je in een ontstoken kies port. Probeer ik mezelf te kwellen? Ze wilde dat ze kon omkeren en weghollen, zodat ze die vrouw en haar kinderen nooit meer hoefde te zien.




  Maar Chin-Chen draaide zich om, riep met haar mooie, zangerige stem naar binnen en Jade kwam aangehold. Ze lachte toen ze Chlöe en de boot zag. Chin-Chen knikte en zei tegen Chlöe: 'Dat zou ze fijn vinden. Mijn andere dochter, Pruimebloesem, zou ook graag meegaan.'




  Daar had Chlöe niet op gerekend. Eén was meer dan genoeg. Allebei Slades kinderen? Maar ze zei: 'Ja, natuurlijk.'




  Pruimebloesem en Jade. Niet iets als Chin-Chen, Su-lin, Ching-ling. Waren ze allebei de keus van Slade geweest? En hoe had hij zich gedragen toen ze geboren werden? Was hij erbij geweest? Was hij blij en trots als hij naar ze keek?




  De twee meisjes holden voor haar uit, lachend, zonder enige verlegenheid. Jade gedroeg zich beschermend tegenover haar kleine zusje en trok haar opzij toen een riksja een zwaaiende beweging maakte. Toen ze bij het park kwamen, hetzelfde park waar Chlöe de eerste dag dat ze in China was, getuige was geweest van de onthoofdingen, trok Jade haar zusje achteruit en pakte Chlöe's hand. Weer kromp haar hart ineen, een gevoel dat ze niet begreep.




  Dit konden mijn dochters zijn, dacht ze. Van Slade en mij. Maar toen realiseerde ze zich dat ze dat niet konden zijn. Hun amandelvormige ogen, hun olijfkleurige huid, hun ronde gezichtjes. Hoewel hun haar op dat van mij lijkt, dacht ze. Of mijn haar op hun haar. Steil en zwart. Het waren mooie kinderen. Toen ze het meer zagen, kon ze merken dat ze nooit eerder in het park waren geweest. Slade nam ze waarschijnlijk nooit ergens mee naartoe waar hij herkend kon worden.




  Chlöe bracht ze naar de rand van het meer, wond het touw van het bootje los en duwde het in het water. De rest liet ze over aan de wind. Twee grote wilde eenden zwommen er snaterend naast. Jade lachte luid en klapte luid in haar handen, terwijl Pruimebloesem verbijsterd toekeek.




  Jade genoot ervan om het bootje te laten varen, tot ze eindelijk het touw aan Pruimebloesem gaf en haar vermaande voorzichtig te zijn. Ze nam de tijd ervoor om haar kleine zusje te leren hoe ze het touw moest hanteren om de boot in bedwang te houden. Ze waren allebei verrukt over de grote vogels die zo tam waren. De volgende keer, dacht Chlöe, zal ik brood voor de eenden meenemen.




  De volgende keer?




  Toen ze naar huis liepen gaf Jade Chlöe weer een hand en vroeg: 'Kunt u mijn naam schrijven?'




  'Ja,' antwoordde Chlöe. 'Dat kan ik.'




  Die avond, toen ze groene inkt had gevonden, tekende ze het letterteken voor Jade.




  Ik zal het haar morgenochtend geven, dacht Chlöe, en glimlachte bij het vooruitzicht hoe blij het meisje zou zijn. En ik zal haar moeder zeggen dat ze ook na de geboorte van de baby in het gastenhuis kunnen blijven.




  Maar, dacht ze, ik zal hier niet veel langer meer blijven. Ik ga naar huis met Cass. En die komt al over een paar dagen.




  Cass. Hij weet niet eens dat Slade dood is.




  Cass.




  Over drie maanden was het acht jaar geleden. Acht jaar geleden dat ze met Slade getrouwd was. Acht jaar geleden dat ze naar China was vertrokken. Acht jaar geleden dat ze Cass of Suzi of haar familie voor het laatst gezien had. Ze had toen niet kunnen vermoeden wat het lot voor haar in petto had. Ze had nooit ja moeten zeggen tegen China. En ze had nooit ja moeten zeggen tegen een man die ze nog maar een week kende. O, wat is de jeugd dom! Wat ben ik blind geweest!




  Toen ze naar bed ging, dacht ze: Daarom ben ik in Nikolai's armen terechtgekomen. Ze moest diep in haar hart hebben geweten dat ze niet het belangrijkste was in Slades leven, en waarschijnlijk nooit geweest was. Ze veronderstelde dat zijn Chinese gezin de voorrang had gehad in zijn gedachten... in zijn leven. Hoe had hij hen beiden kunnen onderhouden? Hij moest meer geld hebben verdiend dan ze had geweten om zijn Chinese gezin èn haar te kunnen onderhouden.




  Ze sliep tot laat in de middag; ze zag het aan de schuine stralen van de zon. Ze werd wakker door een opschudding bij de poort, geroep, en iemand die luid op de houten poort bonsde.




  'Waar is mijn meisje?'




  Met een kreet van blijdschap sprong ze uit bed. Dat kon alleen Cass maar zijn. O, Cass, die lieve Cass, hij was er. Eindelijk. Een intens gevoel van veiligheid ging door haar heen. Hij zou voor haar zorgen. Hij zou haar helpen thuis te komen. Hij zou zorgen dat ze veilig was. Ze begon te hollen, struikelde bijna over de stenen hond naast de deur.




  Toen ze bij de poort kwam, had Shu-lin al opengedaan. Cass stond voor haar, meer dan levensgroot, met grijze slapen, maar verder nog precies zoals ze zich hem herinnerde. Hij had zijn armen wijd uitgespreid om haar op te vangen. Wachtend om haar vast te kunnen houden en te zeggen: 'Chlöe, m'n lieve meisje. M'n lieve, lieve meisje.'




  Ze barstte in tranen uit toen hij zijn armen om haar heen sloeg.




  'Hé, dat is geen manier om iemand te begroeten die de laatste vijf weken aan niets anders heeft gedacht dan jou te zien. Kom, kom, laat me je mooie gezichtje eens bekijken, ik moet zien of ik je nog herken!'




  Ze week achteruit, veegde de tranen weg die over haar wangen stroomden, glimlachte naar hem, pakte zijn beide handen vast en liet ze niet meer los.




  'O, ik ben in mijn hele leven nog niet zo blij geweest iemand te zien.'




  'Nou,' zei hij grinnikend, 'dat is de moeite waard om de halve wereld voor over te reizen! Hoe laat ik die koelie weten dat hij de koffers naar binnen moet brengen?'




  Chlöe draaide zich om en riep de boy. Toen zei ze tegen Su-lin dat ze de koffers naar de logeerkamer moest laten brengen, die Slade vaak gebruikte als kantoor, en waar zijn schrijfmachine stond.




  Cass lachte zijn dreunende lach, en Chlöe herinnerde zich dat ze daar altijd zoveel van had gehouden. 'Je praat een onverstaanbaar taaltje. Hoe heb je dat in vredesnaam ooit kunnen leren, Chlöe? Ik had het kunnen weten.'




  ik ben hier al bijna acht jaar,' zei ze. 'Als ik de taal dan nog niet zou kennen!'




  Maar er waren veel mensen die er nog langer waren en nog steeds weigerden Chinees te leren.




  Ze trok Cass mee naar binnen en keek naar hem met een gelukkige blik in haar ogen. Het was zo lang geleden sinds ze een man als hij gezien had. Een mooi gesneden zijden pak, zijn stevige lichaam dat energie uitstraalde. Zo - zo Amerikaans! O, wat heerlijk om naar huis te kunnen gaan en zulke mannen elke dag te kunnen zien. Hij zag er zo efficiënt uit. Ze vermoedde dat de westerlingen die hier zo lang gewoond hadden, iets van die dierlijke energie verloren waarmee Amerikanen geboren leken te worden.




  In de zitkamer vroeg Chlöe: 'Wil je iets drinken?'




  'Gin-tonic, als je dat hebt,' zei Cass, om zich heen kijkend. 'Je hebt er een beeldig huis van gemaakt, Chlöe. Woon je in de Chinese wijk?'




  Ze lachte. 'Het hele land is de Chinese wijk,' zei ze, terwijl ze voor hem en voor haarzelf een gin-tonic inschonk. Ze dronk niet vaak alcohol.




  'Natuurlijk,' knikte Cass, terwijl hij het glas aannam. 'Chlöe, lieve, je bent een weldaad voor mijn ogen. Je ziet eruit of China je goed doet. Maar je lijkt niet meer op het jonge meisje dat ik gekend heb.'




  ik ben bijna dertig,' zei ze. 'Daarom.'




  'Dat is het niet alleen,' zei hij, naar het balkon lopend. 'Kunnen we buiten zitten? En op Slade wachten? Komt hij thuis eten? Het is toch al bijna etenstijd, hè?' Hij ging op de schommelbank zitten en klopte op de plaats naast hem.




  Maar ze volgde hem niet. 'Slade is dood,' zei ze.




  Het glas viel uit Cass' hand en versplinterde op de stenen grond. Hij stond op, liep naar haar toe en keek haar diep in de ogen.




  'Hij is zes dagen geleden gestorven,' zei ze. Er klonk geen enkele emotie in haar stem.




  is het plotseling gebeurd? Een ongeluk?' Hij keek of hij zijn armen om haar heen wilde slaan, maar bij het horen van de klank in haar stem aarzelde hij.




  'Nee,' zei ze. ik zal je nog een borrel inschenken, en dan zal ik je alles vertellen. Hij is heel lang ziek geweest. Al langer dan een jaar.'




  'Wat mankeerde hem?' Hij volgde haar naar de zitkamer en keek toe terwijl ze nog een drankje inschonk.




  'Tuberculose,' antwoordde ze, en liep met hem terug naar de schommel- bank. 'Hier, kom zitten en hou mijn hand vast terwijl ik je alles vertel.'




  Ze vertelde hem alleen over de ziekte. Hij vroeg niets, maar hield met zijn linkerhand haar hand vast en met de rechterhand zijn glas. Hij keek naar haar terwijl ze vertelde, met een toonloze en ongeëmotioneerde stem.




  'Ik wil met je naar huis,' zei ze, toen ze uitgesproken was. ik wil weg uit dit vervloekte land dat me zoveel heeft ontnomen. Ik ben zo blij - zo blij datje geen idee hebt hóe blij - datje hier bent.' Hij sloeg een arm om haar heen en ze leunde met haar hoofd op zijn schouder. Ze sloot haar ogen en dacht, ik ben weer veilig. Na al die jaren ben ik weer veilig.




  Cass' reactie op Shanghai deed haar denken aan haar eigen kennismaking met het Verre Oosten. Met grote verbaasde ogen keek hij om zich heen.




  Ze vond het leuk Shanghai door zijn ogen te bekijken, leuker dan ooit tevoren. Ze introduceerde Cass in het stamcafé van de journalisten - de Chocolate Shoppe - en daar bracht hij verscheidene middagen door, pratend met journalisten uit de hele wereld. Hij voelde zich onmiddellijk aangetrokken tot Lou Sidney.




  Na een middag met Lou te hebben gepraat, kwam Cass terug bij Chlöe en vond haar op het balkon met Jade en Pruimebloesem, en zei op effen toon: ik wist het... Ergens diep in mijn hart... een instinctief gevoel dat ik genegeerd heb. Ik had het moeten weten.'




  Chlöe keek op van het Chinese boek dat ze bezig was de meisjes voor te lezen. Het was heerlijk hem om zich heen te hebben, plotseling zijn stem te horen, op te kijken en hem voor zich te zien staan. Ze vroeg zich af hoe het mogelijk was dat ze zich zo gelukkig voelde na die recente tragedie en al die ontdekkingen. Ze had Cass nog niet verteld waarom Chin-Chen en de meisjes hier waren. Of wie de vader was van de verwachte baby. Dat zou ze hem allemaal vertellen als ze op de boot naar huis waren.




  Ze deed het boek dicht, gaf Jade een klopje op haar hoofd en zei: 'Morgen. Kom morgen maar terug. Dit is alles voor vandaag.' Toen de meisjes huppelend wegliepen, stond ze op en vroeg met een glimlach: 'Had wat moeten weten?'




  'Lou heeft me zojuist verteld wat je het afgelopen jaar hebt gedaan, dat niet Slade die verhalen heeft geschreven maar jij. En zal ik je eens wat zeggen?' Hij lachte, ik zei tegen mezelf dat zijn stijl aan het veranderen was, dat er een menselijker element in kwam, dat de rechtstreekse verslagen en politieke analyses waren ingehaald door human interest, belangstelling voor de mens. Voor de lezers in Chicago is China een realiteit geworden in plaats van een heel ver land, waarvan ze de politiek en het volk nooit begrepen.' Hij liep naar haar toe en legde zijn handen op haar armen. 'En jij... je hebt het feit verborgen gehouden dat Slade ziek was. Jij bent naar Peking en Mantsjoerije en alle andere plaatsen geweest. Wat een echtgenote, m'n lieve. Wat een vrouw!'




  Chlöe voelde het bloed naar haar wangen stijgen, ze voelde zich warm worden van genoegen. 'Wil je een borrel?' vroeg ze.




  Cass keek op zijn horloge. 'De zon is over de nok van de ra, zie ik. Natuurlijk. Maar,' hij volgde haar naar de zitkamer, 'zo gemakkelijk kom je er niet van af. Het is dus waar dat jij het afgelopen jaar alles hebt geschreven?'




  'Niet helemaal,' zei Chlöe. 'Ongeveer vijfentachtig procent. Slade en ik bespraken wat er gebeurde en waar het nieuws te vinden was. Veel van de eer komt Lou en de andere journalisten toe. Zij hebben me op de hoogte gehouden, kwamen me zelfs opzoeken en fluisterden me in het oor waar iets ging gebeuren. Ik heb het opgevat als een bewijs van hun achting voor Slade dat ze wilden helpen. Lou Sidney is vanaf de allereerste dag een fantastische vriend geweest.'




  'Niet alleen voor Slade, heb ik begrepen.' Cass pakte het glas aan en liep ermee naar de koele veranda. 'Hij bewondert je en is erg dol op je.'




  ik hou van Lou,' zei Chlöe. 'Hij is mijn beste vriend.' Ze volgde Cass, maar ging niet naast hem zitten. Ze nam plaats op de bank tegenover hem. 'Op jou na, natuurlijk.'




  Cass boog zich naar voren. 'Laat me China zien, Chlöe. Ik ben niet zo ver gereisd om alleen een glimp op te vangen van Shanghai. Stel me voor aan de Tsjangs, aan de mensen en plaatsen die je kent. Laat me het allemaal met eigen ogen bekijken.'




  Chlöe leunde achterover, één arm over de rugleuning van de stoel geslagen. Ze nam een slok en keek over de rand van het glas naar de man die haar in haar studiejaren zoveel had geleerd. Ze herinnerde zich dat ze had gedacht hoe heerlijk het zou zijn om Cass als vader te hebben, door hem te worden geleid. Nu vroeg hij haar om hem te leiden.




  ik heb vanmorgen net gehoord dat Madame Sun waarschijnlijk teruggaat naar China,' zei ze. 'Al denk ik niet dat de omstandigheden haar erg zullen bevallen. Ik zou graag willen datje haar leert kennen.'




  Cass schommelde heen en weer en dronk terwijl hij wachtte tot Chlöe verder zou gaan.




  'Ondanks alle verhalen die we je gestuurd hebben, weet ik niet zeker in hoeverre je China werkelijk kent.'




  'Nou, dank zij Henry Luce houden de Amerikanen van Tsjang. Ik heb begrepen dat jij en Slade dat niet doen. Feitelijk lijken de meeste journalisten hier niet erg op hem gesteld te zijn. In Amerika is hij bezig een volksheld te worden, hij en die mooie vrouw van hem.'




  Een glimlach speelde om Chlöe's lippen, die echter niet in haar ogen werd weerspiegeld. 'Ik zal je niet hersenspoelen. Ik neem aan dat je alles hebt gelezen wat we hebben geschreven?'




  Cass knikte, ieder woord ervan.'




  'Maar je hebt niet ieder woord gepubliceerd.'




  'Dat recht heb ik bij elke verslaggever,' gaf Cass toe. 'Jullie zitten er middenin en schijnen het grote geheel moeilijk te kunnen overzien. Ik verkoop ook kranten om geld te verdienen. Wat mensen niet interesseert lezen ze niet. Het huwelijk van de generalissimo met Mei-ling hebben ze verslonden.'




  'O, ja,' zei Chlöe. 'De veramerikanisering van China, dank zij de in Amerika opgevoede first lady. Is dat het? En ze is natuurlijk een christen!'




  Ze vond het heerlijk om naar hem te kijken, met hem te praten. Het was zo lang geleden sinds ze zich bij iemand zo veilig had gevoeld, in ieder geval weigert Tsjang Peking nog langer als hoofdstad van China te erkennen. Niets wat van Manchu was. Dit is het nieuwe China, zegt hij. Het heeft een nieuwe hoofdstad nodig. Dus heeft hij de hoofdstad verplaatst naar Nanking.'




  'Waar ligt dat?'




  'Honderden kilometers hiervandaan, stroomopwaarts aan de rivier. Niet bepaald de mooiste stad van China. Maar hij en Mei-ling gebruiken het belastinggeld van China, maken de schatkist leeg, om Nanking te verbouwen tot de hoofdstad van zijn Hemelse Rijk. Ik heb de stad in jaren niet gezien, maar ik heb gehoord dat ik hem niet meer terug zal kennen. De rest van de steden laat hij verkommeren, maar van Nanking maakt hij een modelstad.




  En om mijn vriendin Ching-ling terug te lokken naar China, ongetwijfeld in de hoop haar goedkeuring te verdienen, en daarmee die van de volgelingen van dr. Sun, heeft hij, naar ik gehoord heb, een miljoen dollar - Amerikaanse, let wel - besteed aan de bouw van een mausoleum voor dr. Sun.'




  Ze sloeg haar benen over elkaar en strengelde haar vingers rond haar knie.




  ik was erbij, in zijn kamer, toen dr. Sun stierf, en vroeg om begraven te worden op de Paarse Berg bij Nanking. Dus heeft Tsjang dat mausoleum gebouwd, wat een toonbeeld van slechte smaak schijnt te zijn, en maakt plannen voor een gigantische plechtigheid, als hij de overblijfselen van dr. Sun uit de Westelijke Heuvels in Peking, waar dr. Sun nooit rust zou kunnen vinden, overbrengt naar Nanking. Hij heeft de jongste broer van Ching-ling naar Berlijn gestuurd om haar te halen, zodat ze aanwezig kan zijn bij de plechtigheid. Ongetwijfeld zullen alle filmcamera's erop gericht zijn, en de rest van de wereld zal denken dat Ching-ling achter haar zwager staat.'




  Cass knikte, rookte zijn stinkende sigaar en schommelde heen en weer.




  'Heb je zin om de plechtigheid bij te wonen en Ching-ling te leren kennen? Ik denk dat ik met een man van jouw status bij me wel een interview kan regelen met de Tsjangs. Ik heb Mei-ling vaak ontmoet, en per slot was ik een van de gasten op hun bruiloft. Ze weten dat ik bevriend ben met Ching-ling, maar ze hebben ook de buitenlandse pers nodig. Ik zou mijn lieve vriendin Ching-ling graag terugzien. Het is al veel te lang geleden.' En, dacht Chlöe, nieuws horen over Nikolai. Ze had nooit meer iets van hem gehoord. En al langer dan een jaar niets óver hem. ik wil dat je haar leert kennen. Ze is de opmerkelijkste vrouw die ik ooit heb ontmoet. Misschien wel de opmerkelijkste mens.'




  Cass' ogen schitterden van opwinding.




  'Wil jij alles regelen? Ik voel me net een kleine jongen. Ik wil alles zien.




  Het is wel een heel andere wereld, hè? Ik begrijp niet dat ik niet eerder ben gekomen, in plaats van elk jaar naar Europa te gaan.'




  'Waarschijnlijk wasje bang dat ik je zou zeggen dat onze driejaar allang verstreken waren en dat ik naar huis wilde.'




  Hij kneep zijn ogen even samen toen hij haar aankeek, ik vraag me af of daar niet iets van waarheid in zit. Suzi zei dat het niet eerlijk was je zo lang hier te laten.'




  'Je hebt eigenlijk niets over haar verteld, weetje dat? En ik krijg steeds minder vaak brieven van haar. Uit het oog, uit het hart? Ze heeft zo lang niet gesproken over die man van wie ze hield. In jaren niet. Vertel eens, waarom zijn ze niet getrouwd?'




  Cass nam zijn bril af en staarde naar de wilg bij de rivier. Even zei hij niets, en toen, in de verte turend: 'Dat komt door mij. Het is mijn schuld. Die man is oud genoeg om haar vader te zijn.'




  Chlöe wachtte. Hij zei verder niets.




  'Nou en?'




  Hij keek haar aan. 'Nou en? Is dat niet genoeg? Ze hoort een gezin te hebben. Grant is zevenenveertig. Hij wil geen tweede gezin. Zijn beide kinderen zijn bijna volwassen. Bovendien woont hij in St. Louis.'




  'Wil je zeggen dat dat reden genoeg is, die bezwaren van je, om Suzi te beletten met hem te trouwen? Dan kan ze niet zo erg veel van hem houden! Gaat ze weieens met een ander uit?'




  'Vroeger wel. Maar ze zegt dat niemand met hem te vergelijken is. Nee. Ze besteedt al haar tijd aan haar werk, wat natuurlijk voor mij heel gunstig is. Haar leven lijkt me erg beperkt. En toch vind ik het heerlijk dat ze thuis woont.'




  'Lieve God, Cass, hoor je wel wat je zegt? Wat doe je haar aan, wat doe je jezelf aan? Het klinkt alsof je de gedachte niet kunt verdragen dat jouw mooie dochter naar bed gaat met een oudere man, dat is het. Ze is bijna dertig. Ik vind zevenenveertig nou niet direct oud genoeg om haar vader te kunnen zijn.'




  'Praktisch gesproken wel. Ik ben maar drie jaar ouder.'




  'Hemel, Cass, hou je dan niet van haar?' Er kwam een strijdlustige klank in Chlöe's stem. 'Cass, dit kan ik bijna niet van je geloven. Je ontneemt Suzi het geluk dat ze zou kunnen hebben.'




  'Chlöe, hij zal veel eerder dan zij doodgaan en haar in de bloei van haar leven als weduwe achterlaten.'




  'Allemachtig, verdomme, Cass.' Cass ging met een schok rechtop zitten. Hij had Chlöe nog nooit zo horen praten. 'Ze kan net zo goed nu al weduwe zijn, zoals ze leeft. Ze is nü in de bloei van haar leven. En wat doet ze ermee?'




  Cass keek haar aan of hij daar nooit aan gedacht had. 'Ze werkt.'




  'Net als jij? Kom nou, Cass, ze is nog jong. Hoe kun je jezelf toestaan zoveel invloed op haar uit te oefenen! Wil je dan niet dat ze gelukkig is? Geef haar in hemelsnaam je zegen om te doen wat ze wil. Zelfs al maakt het haar niet gelukkig, ze heeft het recht het te proberen. O, Cass, laten we




  niet hierover praten. Het is of je met krijt over een schoolbord krast. Ik wil niet kwaad op je zijn.'




  Hij trok zijn wenkbrauwen op en liep naar haar toe. 'Ben je dat? Kwaad op me? Dat wil ik ook niet. Naast Suzi ben jij mijn liefste vrouw.'




  Ze glimlachte en pakte zijn hand. 'Morgen zal ik een regeling treffen voor onze reis. Als we naar Nanking gaan, moet je Peking ook zien. Peking lijkt op geen enkele andere Chinese stad. Waarschijnlijk op geen enkele andere stad waar ook ter wereld.'




  Hij kneep even in haar hand. ik wil niet alleen steden, maar ook het platteland zien. Maar voor je je route uitstippelt, wat zou je ervan zeggen als je eens een slokje voor ons inschonk?'




  Ze glimlachte.




  'Ondanks een paar verschrikkelijke fouten, ben je een van mfjn meest geliefde mensen van de hele wereld. En je bent hier gekomen op het moment dat ik je nódig had. Dank je dat je hier bent.'




  ik wil graag dat iemand me nodig heeft.' Hij hief zijn glas op. 'Dat vind ik heel prettig. Vooral als jij het bent.'




  'Tsjang is heel slim,' zei Ching-ling. Ze keek naar Cass, maar hield Chlöe's hand vast en streelde die verstrooid. Chlöe vond dat haar vriendin er slecht uitzag, alsof ze een behoorlijk maal en wat rust goed zou kunnen gebruiken. 'Hij liet me overal door een mensenmenigte inhalen.'




  'Tsjang Kai-tsjek zorgde voor een menigte voor jou?' vroeg Cass. 'Dat lijkt me niet logisch.'




  Ching-ling schudde haar hoofd. 'De laatste halte in China van de Trans- siberische Spoorweg is Harbin. Het verbaasde me dat ik daar zoveel mensen op me zag staan wachten. Ik kreeg van alle kanten bloemen in de handen gedrukt. Even dacht ik dat het echt voor mij was. Maar hoe wisten ze dat ik zou komen? Nee, Tsjang Kai-tsjek haalt alle publiciteit uit mijn terugkeer die hij maar kan krijgen.'




  Cass, die duidelijk even gefascineerd door haar was als iedereen die met haar in contact kwam, boog zich naar voren en steunde met zijn ellebogen op zijn knieën. 'Je zou denken dat hij je na je verklaring in Berlijn liever zou negeren.'




  Ching-ling glimlachte melancholiek. 'Dacht je dat de wereldpers zich om mij bekommerde? Ook al heeft mijn verblijf in Moskou me volkomen gedesillusioneerd wat de bolsjewieken betreft, de westerse wereld is zo verliefd op Tsjang en mijn zuster, dat ze mij zien als een fanatieke communiste en me volkomen links laten liggen.'




  ik zal het interview woordelijk afdrukken,' beloofde Cass.




  Ching-ling haalde de schouders op. 'Dat is prima, maar wie zal het lezen? Ze houden zoveel van die nieuwe leiders, dat ze niet eens in alle gruwelen geloven. Ze begrijpen niet wat hier aan de hand is, of het kan ze niet schelen.'




  Cass knikte. 'Misschien is dat waar,' gaf hij toe. 'Voor de meeste Amerikanen is China een andere planeet.'




  Ching-ling draaide zich om naar Chlöe en omhelsde haar. 'En dan te bedenken dat het een Amerikaanse is die ik als mijn echte zuster ben gaan beschouwen.'




  ik heb me ongerust gemaakt over je,' antwoordde Chlöe, die genoot van de aanwezigheid van haar vriendin.




  'Je gaat weg uit China, hè?' Ching-ling keek haar diep in de ogen. 'Nu ik terug ben, ga jij weg. Is dat zo? Ik voel het in mijn hart.'




  Chlöe knikte, ik heb geen reden om hier te blijven. Ik wil terug. Ik wil ergens heen waar het schoon is en niet die verschrikkelijke ziekten heersen en waar geen oorlog is. Ik wil mijn familie terugzien.'




  Ching-ling knikte. 'Daar was ik al bang voor. Ik was bang de enige zuster te verliezen met wie ik me innig verwant voel.' Ze kneep in Chlöe's hand. Toen keek ze naar Cass. 'Goed, vraag maar watje wilt weten en ik zal je zo goed mogelijk antwoord geven.'




  'Zou je man zich verheugd hebben over de plechtigheid van vandaag?'




  Ching-ling lachte kort. 'Tachtigduizend vierkante meter marmer? Dat grote bord op de boog van de ingang, met filantropische liefde ? Die lange laan met bomen met de inscriptie: "De wereld behoort aan het volk"? En al die treden die naar het mausoleum leiden?'




  'Om nog maar niets te zeggen,' viel Chlöe haar bij, 'over al die koepeltjes en dat iriserende blauwe dak.'




  'Het is lelijk,' was Ching-ling het met haar eens. 'Ze hebben een aanfluiting gemaakt van alle uitspraken van dr. Sun, ze op alle muren neergekalkt en zijn vlag aan het plafond gehangen. Hij zou liever begraven zijn in een anoniem graf en weten dat alles waar hij in geloofde in de daad werd omgezet, dan al deze soesa met lege woorden. Mijn zwager probeert alleen maar de gunst te winnen van degenen die de revolutie zijn begonnen. Hij gelooft er niet in. Ik zal hem openlijk blijven afvallen tegen iedereen die wil luisteren.'




  'Dat lijkt me niet verstandig,' adviseerde Cass.




  'Je moet je leven niet verstandig leven. Althans ik niet. Ik ga liever dood en blijf trouw aan de dingen waarin ik geloof dan met een leugen te leven. Ik wil niet zwijgend getuige zijn van wat die man en zijn Groene Bende China aandoen.'




  'Denk je dat hij de marionet is van de Groene Bende?' vroeg Cass.




  'Of hij aan de touwtjes trekt of zij doet er niet toe. Hij is uit op persoonlijke roem en macht en die kan hij niet krijgen zonder de steun van die schurken. Ze geven geen van allen ook maar iets om China, alleen maar om wat ze in hun eigen zak kunnen steken en om macht. Ze manipuleren nu de westerse machten, al wil jouw land dat niet geloven. Het Westen gelooft niet dat de Aziaten slim genoeg zijn om hen voor de gek te houden.'




  Dat was waar, dacht Chlöe. Amerikanen dachten aan de Chinezen als koelies of als schurken in Tong-oorlogen in San Francisco.




  'Luister,' zei Ching-ling, 'dit kun je citeren als een directe uitspraak van mij. Er is verraad gepleegd en een volledige vertekening van de nationalistische beweging. De grootste smet op China is dat deze schandelijke contrarevolutie geleid wordt door mannen die in het oog van het publiek nauw verbonden waren met de nationalistische beweging. Deze mannen proberen China weer mee te slepen op de bekende weg van kleine oorlogen voor persoonlijke winst en macht.'




  Later vroeg Chlöe aan Cass wat hij vond van alle mensen die hij die dag




  ontmoet had. Ze zaten in Chlöe's hotelkamer, zij met opgetrokken knieën op bed met een kussen in haar rug en Cass zittend op de enige stoel met rechte rug. Hij had een glas whisky in zijn hand; het was een lange, vermoeiende dag geweest.




  Hij dacht even na voor hij antwoord gaf. ik kan er niets aan doen, maar ik ben geïmponeerd door de Tsjangs. Zij is elegant en uitzonderlijk mooi, hoewel niet zo mooi als haar zuster. De zusjes Soong zijn ongelooflijk aantrekkelijk, hè?'




  'Dus jij bent ook voor de zusjes gevallen?' Chlöe sloeg haar armen om haar knieën.




  'Chlöe, ik ben een man, en een man die graag naar mooie vrouwen kijkt. Maar dit zijn niet alleen mooie vrouwen, ze hebben iets betoverends, iets magnetisch. Maar ik vind dat Madame Tsjang iets heeft dat niet helemaal oprecht is. Ze straalt geen warmte uit, al maakt ze dat goed met haar elegantie. Ze staat altijd op een toneel. Ze weet niet wat het woord lijden betekent, hè? Dat staat op het hele gezicht van Ching-ling geschreven. En ik heb zo'n idee dat het niet alleen haar eigen verdriet is, maar dat ze het kruis van heel China draagt. Het zijn allebei prachtvrouwen.




  Wat ik heel interessant vond, in een land waar romantische liefde praktisch onbekend is, is dat Mei-Ling van haar man houdt.'




  Chlöe hield haar hoofd schuin. 'Geloof je dat? Het is puur een huwelijk van machten die elkaar de hand geven. Hij heeft twee vrouwen gehad, weet je, en talloze concubines. Er wordt gefluisterd dat hij nog steeds veel vrouwen heeft.'




  'Toch geloof ik dat zijn vrouw van hem houdt. En hij bleef voortdurend naar haar uitkijken of naar haar kijken. Natuurlijk treedt ze op als zijn tolk, maar dat heeft hij bij zijn eigen volk niet nodig. Hij leek, dacht ik, bij elke stap die hij deed haar goedkeuring te vragen.'




  'Hm, dat is interessant. Denk je dat hij haar nodig heeft?'




  Cass ging verzitten en sloeg zijn benen over elkaar. 'Wat gaat Ching-ling nu doen?'




  'Ze vertelde me dat ze teruggaat naar haar huis in de Rue Molière in Shanghai. Ze heeft zich niet gelukkig gevoeld buiten China.'




  Hij zette zijn glas op de tafel, ik maak je morgenochtend vroeg wakker,' zei hij, terwijl hij opstond. 'De trein naar Peking vertrekt toch vóór dag en dauw?'




  'Tien uur is vóór dag en dauw?'




  'Nou ja, ik maak je toch vroeg wakker.'




  'Peking is dan misschien niet langer de hoofdstad van het Hemelse Rijk, de grandeur ervan is onvergelijkelijk,' zei Cass. 'Geen stad in Europa kan daaraan tippen. Athene misschien, maar zelfs Rome niet.'




  'Het is een indrukwekkende stad,' zei Chlöe, die blij was dat ze even kon zitten na hun wandeling. Ze hadden alles bezichtigd - de Verboden Stad, het Tian An Men-plein - alles wat ze voor het eerst had gezien met Nikolai en Slade in de dagen dat ze wachtten op het overlijden van dr. Sun. Ze




  zaten in een van de Russische tearooms waar Nikolai zo van had gehouden, en ze vertelde Cass over die winter zes jaar geleden.




  Ze was zich er niet van bewust dat Peking op de achtergrond was geraakt en dat ze meer over Ching-ling en Nikolai praatte, tot Cass haar in de rede viel.




  'Was hij verliefd op je?'




  Chlöe's gedachtengang werd onderbroken. 'Wie?'




  'Die Rus. Zakarov.'




  Ze was nog niet zover dat ze het hem al wilde vertellen. Mettertijd zou ze het doen. Ze wilde Cass in vertrouwen nemen, hem alles vertellen, maar in Lu-shan, als ze alleen waren. Niet als ze wilde dat hij zich concentreerde op Peking.




  'In die periode had hij geen tijd voor de liefde.' De klanken van de balalaika deden haar hart even ineenkrimpen, toen ze dacht aan de avonden waarop ze hier hadden gezeten en ze tot diep in de koude nacht hadden gepraat.




  Cass glimlachte terwijl hij zijn wodka dronk. 'Dat vroeg ik je niet. Je bent er erg goed in geworden, weet je, om vragen niet rechtstreeks te beantwoorden.'




  Chlöe zakte onderuit in haar stoel en klemde haar vingers om haar theekopje. 'O, Cass, mijn leven hier is zo vreemd geweest. Er is zoveel waarvan ik me zelfs nooit bewust ben geweest. Gek, hè, dat je je eigen leven niet kent. Ik vertel het je allemaal nog wel.'




  Hij stak zijn hand naar haar uit, met zijn palm naar boven. Ze glimlachte en legde haar hand op de zijne. Zijn vuist sloot zich eromheen. 'Chlöe, je kunt alle tijd ervoor nemen die je wilt, maar denk eraan dat ik hier ben, of waar dan ook, als je zover bent. En dat ik om je geef. Heel veel.'




  'Misschien ben ik bang je te vervelen. Ik bedoel, wat betekent één onbeduidend leven als er miljoenen verhongeren of sterven tijdens overstromingen of epidemieën of oorlogen?'




  'Niet een leven is onbeduidend. En zeker het jouwe niet. Althans, voor mij niet.'




  'Heeft je leven je ooit waardeloos en zonder betekenis geleken?'




  Cass dacht even na. 'Daar heb ik wel over nagedacht toen Jane stierf.'




  Hij had nooit over zijn vrouw gesproken, en Suzi was nog zo jong toen haar moeder stierf, dat ze zich haar nauwelijks kon herinneren. Chlöe keek naar hem, zag dat zijn ogen terugkeerden naar een tijd en een plaats waar ze hem niet kon volgen, ik hield van haar. Vanaf het eerste ogenblik dat ik haar zag, toen we allebei zeventien waren, hield ik van haar. Er was geen minuut dat ik niet van haar hield. Ze was het prachtigste menselijke wezen dat je je kunt voorstellen. Ze bracht licht in mijn leven.'




  'Dus geen enkele andere vrouw is ooit met haar te vergelijken geweest?'




  Zijn ogen focusten zich weer. 'Zoiets. Maar het is lang geleden.'




  'En er zijn nooit andere vrouwen geweest?'




  'Chlöe, Jane is gestorven toen ze zesentwintig was. Net zo oud als ik. Ik




  ben nu vijftig. Ik ben een redelijk normale en gezonde man. Natuurlijk zijn er andere vrouwen geweest. Veel zelfs, in de loop der jaren.'




  'Maar niemand met wie je wilde trouwen?'




  'Niemand met wie ik wilde trouwen. Precies. Dat zou een heel bijzondere vrouw moeten zijn.'




  Chlöe zei: 'Zullen we weggaan?' Ze stond op, zonder zelfs te wachten tot hij zijn glas leeg had. Ze vond het leven de laatste tijd oneindig verwarrend. 'Laten we een eindje gaan lopen, dan zal ik je andere interessante dingen vertellen. Ik heb je nog niet verteld over Mao en Sneeuwpanter.'




  'Sneeuwpanter? De man die - je verkracht heeft? Ik heb geprobeerd daar niet over te praten, maar ik heb me afgevraagd welke littekens dat heeft achtergelaten. Zijn die nog steeds voelbaar?'




  'Laat ik eerst in politiek opzicht over hem praten,' zei ze, terwijl ze naar buiten liepen, de warme zon in. ik wou dat ik wist waar hij was. Ik zou graag willen dat je hem onmoette. Maar ik kan niet met hem in contact komen. Hij kan overal zijn, overal waar Japanners zijn om tegen te vechten. Soms geloof ik weieens dat hij de enige hoop is voor dit land.'




  ik dacht dat generaal Lu-tang dat was.' Toen ze geen antwoord gaf, voegde Cass eraan toe: 'Je mag Tsjang niet en Mao ook niet.'




  'Tsjang mag ik zeker niet, dat is een feit.' Ze liep snel door, ondanks de hitte. 'Ik weet niet goed hoe ik over Mao denk. Ik heb het gevoel dat hij te intellectueel is om een leider te zijn. Ik denk dat hij een idealist is, en niet helemaal in de werkelijkheid staat. Ik zie hem niet als leider van een land, maar veel ideeën van hem zijn me sympathiek. Toen we hem spraken in zijn fort in de bergen, beweerde hij dat gelijkheid voor vrouwen en mannen deel uitmaakt van zijn visioen van China, maar toch vond ik hem nogal macho, in de zin dat ik dacht dat hij vrouwen voor zijn eigen doeleinden gebruikte.'




  Ze begon te praten over haar ervaringen, niet alleen met Mao en generaal Lu-tang, die ze nu Sneeuwpanter noemde, maar ook over haar ontsnapping uit Kanton met Ching-ling al die jaren geleden, en hoe ze hen had geholpen in Wuhan. Maar ze zei geen woord over haar verdriet over het verlies van haar drie kinderen, of over Slades ontrouw, of haar eigen ontrouw met Nikolai, of iets dat haar na aan het hart lag. Cass nam haar aandachtig op, zocht naar een emotie in haar ogen of haar stem, maar vond niets.




  Toen ze bij hun hotel kwamen, zei ze: 'Denk eraan dat we vanavond met de Amerikaanse ambassadeur dineren. Hij zal niet veel langer in Peking zijn. De ambassades moeten verhuizen naar Nanking. Zoals je ziet, is Nanking niet te vergelijken met Peking. Ik denk niet dat een van de buitenlandse ambassades erg blij zal zijn met de verhuizing.'




  'Je zei dat je een verrassing voor me had.'




  'Ja.' Ze glimlachte. 'Morgen gaan we naar mijn meest geliefde plaats in het hele land. Voor we naar huis gaan neem ik je mee naar Lu-shan.'




  'Lu-shan?'




  'Je zult het een sprookje vinden.'




  Lu-shan was anders, al was de mystiek ervan intact gebleven. Dragers liepen nog steeds op blote voeten het smalle bergpad op, en de draagstoelen zwaaiden krankzinnig heen en weer boven de haarspeldbochten, maar de verandering hing in de lucht. Tientallen mannen waren aan de voet van de berg aan het werk om een weg aan te leggen, zodat auto's langs de berg omhoog konden rijden.




  Toen ze boven waren, lang nadat ze halverwege door de prikkelende koele lucht waren begroet, wist Chlöe dat dit de laatste keer was dat ze in Lu-shan zou zijn. De Tsjangs lieten hier een zomerhuis bouwen, om Mei- ling een plezier te doen, zodat ze de hete zomers in de vallei van de Yangtze kon ontvluchten.




  Ze zaten op de uitstekende rots waar ze het dal konden overzien, het lievelingsplekje van Ching-ling. Ze konden honderden kilometers ver zien.




  Cass pakte Chlöe's hand en dwong haar naar hem te kijken in plaats van naar het dal en zei kalm: 'Je haat China niet.'




  'O, nee? Wat voel ik dan? Weet je wat dit land me heeft aangedaan?'




  ik denk datje ervan houdt,' zei hij glimlachend. 'Daarom raak je zo van streek. Je wilt niet dat dit land, dat zo'n deel van je is geworden, ten onder gaat als je de mogelijkheden ervan ziet.'




  ik hou er niet van,' zei ze. Ze trok haar hand los en ging achterover liggen, met haar handen onder haar hoofd.




  'Je zult je niet meer thuis voelen in Amerika, weet je dat?' Toen ze geen antwoord gaf, zei hij: ik heb een idee waar ik de afgelopen week over heb lopen denken. Ga met me mee naar huis en bezoekje ouders en je familie. Ga bij Suzi op bezoek. Blijf een tijdje bij ons in Chicago. Maar ga terug naar China. Ga terug en word... "mijn man in China."'




  Hij liet zijn woorden even bezinken.




  'Die verhalen die je voor Slade schreef,' ging hij verder, terwijl ze hem met open mond aanstaarde, 'waren menselijk. De mensen lazen niet alleen de nuchtere feiten, maar ze zagen en voelden. De Chinezen werden werkelijkheid. Ze werden heldhaftige mensen. Chlöe, je houdt van ze. Je gééft om ze. Kom hier terug en schrijf wat je wilt. Je hoeft niet alle gebeurtenissen te verslaan waar de andere verslaggevers naartoe gaan, als je dat niet wilt. Je krijgt carte blanche. Reis rond. Geef de Amerikanen de kans




  om te geloven in het Chinese volk, ze in een ander licht te zien dan ze ooit hebben gedaan. Kom,' hij strekte zijn hand weer naar haar uit, 'ga voor mij werken.'




  Chlöe zuchtte en dacht, ik wil hier niet blijven. Ik wil terug naar Amerika. Ze keek naar Cass, naar zijn roodbruine haar met de grijze strepen, net als zijn wenkbrauwen en bakkebaarden. Meer gedistingeerd dan knap. Altijd indrukwekkend, voornaam eigenlijk. Ze herinnerde zich hoe geïmponeerd ze was toen Suzi haar aan hem had voorgesteld. Hij had kracht uitgestraald. Dat deed hij nog steeds, al zag ze op deze reis voor het eerst het enthousiasme van de kleine jongen in hem. Hij deed geen moeite dat te verbergen, zich blasé te gedragen. Hij, die was omgegaan met presidenten en andere staatshoofden, die sociaal verkeerde met de presidentdirecteuren van de automobielbedrijven in Detroit, met degenen die hun hoofdkwartier hadden in Grosse Point, en met gouverneurs en senators. Hoewel hij altijd een gedistingeerde en mondaine indruk maakte, was hij nooit die intense vreugde kwijtgeraakt in alles wat hij deed. Chlöe ging op haar zij liggen, steunde op een elleboog en zei: 'Cass Monaghan, je bent misschien wel de aardigste mens op de hele wereld.'




  'Waar heb ik dat aan te danken? Omdat ik je een baan aanbied?'




  'Alleen maar door naar je te kijken. Ik geloof dat ik dacht datje één van de aardigste mensen was toen ik je voor het eerst onmoette. God, hoe lang is dat geleden? Twaalf jaar?'




  Hij knikte. 'Ik herinner me je nog als klein meisje.'




  'Klein? Ik noem zeventien niet klein.'




  'Jong dan. Heel jong. Moet je jezelf nu eens zien.'




  'Nee,' zei ze, achteroverliggend met haar hoofd op haar handen en omhoogstarend naar de lucht. 'Vertel jij het me maar. Ben ik zoveel veranderd? Ben ik niet langer het meisje dat je gekend hebt? Wat is er zo anders?'




  Hij zweeg zo lang, dat ze haar hoofd naar hem omdraaide en hem aandachtig opnam. 'Ik weet niet,' zei hij ten slotte, 'of ik je daar een antwoord op kan geven. In sommige opzichten ben je de jij die ik kende en van wie ik hield als de beste vriendin van mijn dochter. Zelfs toen zag ik je potentie al.'




  'Potentie waarvoor?' viel ze hem in de rede.




  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet het niet zeker. Maar ik wist datje nooit zou worden als de anderen. Zelfs toen al wasje voorbestemd om nooit de gebaande wegen te kiezen. Ik voelde het. Ik hoopte het. Ik wilde je in de leeuwekuil gooien, want ik wist dat je er misschien bebloed, maar ongebroken uit zou komen. Ik wist dat leeuwen je nooit zouden kunnen verslinden, dat je zou groeien in het proces...'




  'Je wilde dat ik in Slades kuil zou springen, hè?'




  Cass glimlachte. 'Ik pleit schuldig. Heb ik me vergist? Je hebt er geen spijt van, hè?' Toen ze geen antwoord gaf, stootte hij haar aan. 'Je hebt er toch geen spijt van, hè?'




  Nu, dacht ze, nu is het het moment om het hem te vertellen. Hem te




  vertellen dat Slade al een relatie begon voor ze nog maar een jaar getrouwd waren, dat hij twee half-Chinese kinderen had en een derde op het punt stond geboren te worden, dat hij geweigerd had haar aan te raken na het incident van de Blauwe Express. En moest ze het hem ook vertellen van Nikolai? Hem vertellen dat ze van een Russische communist hield die ze langer dan drie jaar niet gezien had? Dat ze met hem naar bed was geweest nog voordat ze het wist van Slades Chinese vrouw? Wat zou Cass dan van haar denken?




  'Mijn antwoord zal heel veel tijd in beslag nemen.'




  'Gelukkig hebben we dagen de tijd.' Hij keek naar het uitgestrekte dal en leunde tegen de boom.




  Ze vertelde hem alles... alles over Slade en de waarheid over Sneeuwpanter. Vertelde hem over Nikolai en dat haar hart duizenden kilometers ver weg was, ze wist niet eens waar. Het was of ook hij was gestorven, want ze wist dat ze elkaar nooit meer zouden zien. Het was niet dat ze naar hem verlangde, al bleef hij in haar hart. Ze dacht dat ze uitgerouwd was over hem. Ching-ling zei dat ze niet wist waar hij was. Chlöe vertelde Cass alles - over de twee kleine meisjes en de zwangere vrouw in haar huis. Ze verzweeg niets.




  Toen ze uitgesproken was, huilde ze. Terwijl de tranen over haar wangen rolden stond ze op, kaarsrecht tegen de hoge boom, uitkijkend over het dal dat baadde in het zonlicht van de late middag. Cass zat nog steeds op dezelfde plek waar hij had gezeten toen ze twee uur geleden met haar verhaal was begonnen. Toen hij besefte dat ze klaar was, dat haar monoloog ten einde was, stond hij op, liep naar haar toe, nam haar in zijn armen en fluisterde: 'O, kindlief, ik had geen idee. Dat wist ik allemaal niet.'




  De volgende twee dagen brachten ze door met wandelingen over de bergtop. Ze bleven staan om lavendel te plukken en gele, wilde bloemen die in de schaduw groeiden, pratend over alles en niets. De meeste huizen stonden leeg, want veel zendelingen waren naar huis gestuurd. Het was niet veilig in China. Een of twee huizen waren bewoond, maar het zou nog een jaar duren voor de Chinezen zouden toestromen. Deze stenen huizen waren te klein voor degenen die de teugels van China in handen hadden genomen. Chlöe en Cass hadden Lu-shan bijna voor zich alleen. Voor henzelf en voor de vogels.




  Ze vonden twee boeken in de bungalow waar ze logeerden, allebei in het Engels. Een ervan was een gedichtenbundel van Walt Whitman.




  'Merkwaardig dat een zendeling zijn gedichten leest.' Cass sloeg glimlachend het boek open en las bij het licht van de lamp.' Icelebrate myself... Ik huldig mijzelf.' Hij keek haar aan. 'Heb je er bezwaar tegen als ik je voorlees?'




  Ze schudde haar hoofd.




  Ze sloot haar ogen en luisterde naar zijn stem, zijn diepe, warme bariton. Toen hij zweeg, zei ze, zonder zelfs te beseffen dat ze het had gedacht: ik wou dat ik Jane was geweest.'




  Het was stil in de kamer, zo stil dat ze heel even dacht dat de wereld was geëindigd. Ze deed haar ogen open en zag dat hij haar aanstaarde.




  'Wat mij betreft,' zei hij zacht, 'ben ik blij dat ik nooit Slade ben geweest. Ik had je nooit kunnen aandoen wat hij heeft gedaan.'




  ik weet het,' zei ze. ik weet datje dat niet zou kunnen.'




  ik weet niet of ik ooit volmaaktere dagen heb beleefd dan we hier hebben. Je hebt me laten vergeten dat de rest van de wereld bestaat. Ik begrijp niet hoe Slade ooit iemand anders kon willen hebben dan jou.' Hij stond op en liep naar haar toe.




  De lantaarn wierp schaduwen op Cass' gezicht en ze streek met haar hand langs zijn wang. Hij pakte hem vast en ze drukte een kus op zijn hand. Ze voelde zijn greep verstrakken en toen liet hij haar los. Ze keek hem aan, maar kon de uitdrukking in zijn ogen niet zien.




  ik wil dat de volgende drie dagen heel langzaam voorbijgaan,' zei ze. ik wil dat hier nooit een eind aan komt. Ik wil niet terug naar de echte wereld.'




  Hij glimlachte zelfs niet.




  Ze stond op en streek zachtjes met haar lippen langs zijn wang. 'Welterusten,' zei ze, want ze was bang dat ze iets had gedaan dat de ban had verbroken.




  Hij gaf nog steeds geen antwoord, en ze liet hem zwijgend zitten. Toen ze bij de deur was blies hij de lamp uit.




  Er was iets gebeurd, er was iets aan het gebeuren, dacht ze, terwijl ze voor het raam stond en naar buiten keek. Het was doodstil, geen geritsel van bladeren, geen geluid van vogels, geen ademhaling. Hoewel de lucht hoog in de bergen kil was, stond ze naakt voor het raam, haar handen op de vensterbank. Ze leunde naar buiten en snoof de geur van de pijnbomen op.




  Het duurde een paar minuten voor ze zich ervan bewust werd dat hij in de kamer stond en naar haar keek. Ze draaide zich om, zag slechts een schaduw bij de deur. Het duurde minstens een minuut voor ze hem hoorde vragen: 'Chlöe?'




  Ze hief haar armen op, strekte ze naar hem uit. Een seconde later was hij bij haar. Ze voelde zijn armen om haar heen, voelde zijn kussen in haar hals, op haar oogleden, voelde zich naar het bed gedragen, voelde zijn mond op de hare, zijn tong die zachtjes haar lippen aanraakte, terwijl hij zijn kleren uittrok. En toen zijn tong op haar tepels, zijn handen op haar lichaam. Ze trok hem naar zich toe, zoende hem met een overgave die ze sinds Nikolai niet meer had gekend, voelde hoe haar lichaam tot leven kwam onder zijn aanrakingen, beefde van hartstocht als hij haar kuste.




  Cass vrijde met een mengeling van tederheid en hartstocht die Chlöe nog nooit had meegemaakt. Hij bracht haar telkens weer tot een trillende extase, zoals zelfs Nikolai niet had gedaan. Hij raakte haar aan op plaatsen waar niemand haar ooit had aangeraakt, zijn tong verkende plekjes waarvan ze het bestaan zelfs niet vermoed had. Ze kreunde van genot en hoopte dat hij nooit zou ophouden.




  Maar uiteindelijk moest hij wel. Hij lag hijgend op zijn rug en greep haar hand. Ze lagen naast elkaar tot ze zijn ademhaling regelmatig hoorde worden, en toen ging ze op haar knieën zitten en begon bij hem te doen wat hij voor haar had gedaan. Het enige wat hij zei was: 'O, God, een hemel op aarde!' Ja, dacht ze, dat is precies wat het is.




  Ze lagen in eikaars armen, kusten elkaar lang en innig. Cass' handen waren dwingend maar teder, zijn kussen waren hard maar zijn lippen waren zacht, zijn lichaam paste tegen het hare en in het hare, alsof ze voor elkaar geschapen waren. Ze probeerden meer posities dan Chlöe voor mogelijk had gehouden, allemaal even opwindend, tot ze geen energie meer over had en onder hem bleef liggen, en eindelijk zei: 'Cass.'




  Hij rolde van haar af en ging op zijn zij liggen, met zijn arm over haar heen. Ze sliepen tot het koele, heldere licht van de ochtend hen wekte, en toen vrijden ze weer, teder, op hun gemak, en Chlöe zei: 'Is het mogelijk dat ik gestorven ben en naar de hemel ben gegaan?'




  Cass lachte bulderend, maar het onderbrak zijn ritme niet, en Chlöe dacht: een man die midden onder het vrijen kan lachen. Eindelijk. De gelijkmatige bewegingen waarmee hij in en uit haar ging brachten haar tot een trillende climax, ze gaf een snik die diep uit haar lichaam kwam, terwijl hij kreunde en ze wist dat hij ook was klaargekomen.




  Ze liepen door weilanden, volgden een glinsterende stroom die zich door het bos slingerde, en plukten bloemen. Ze lachten en zeiden geen zinnig woord. Ze bleven staan om elkaar te zoenen en toen ze voor de lunch terugkwamen in het kleine huisje, keken ze elkaar één seconde aan en liepen toen in plaats daarvan naar de slaapkamer.




  Zo brachten ze twee dagen door, lachend in en buiten het bed, eikaars hand vasthoudend, elkaar voorlezend, elkaar zoenend terwijl ze een omelet bakten of rijst kookten. Chlöe was zich nog nooit zo bewust geweest van haar lichaam. Het was een en al leven, elektrisch.




  'Ising the body electric... Ik bezing het opgezweepte lichaam,' citeerde Cass Whitman.




  Op de dag dat de dragers zouden terugkomen en ze 's morgens in bed lagen, zei Cass: ik trek mijn aanbod in.'




  'Welk aanbod?' vroeg Chlöe, zich van niets anders bewust dan van haar lichaam, van zijn nabijheid, van de liefde die ze gingen bedrijven. Ze zoende zijn tepels, likte met haar tong erlangs, streek met haar vingers langs de binnenkant van zijn dijen.




  'Blijf niet in China. Alsjeblieft, m'n liefste Chlöe, blijf niet in China. Ga mee naar huis en trouw met me. Of trouw met me en ga met me mee naar huis. Kom bij me wonen en wees mijn vrouw. Laat dit eeuwig voortduren.'




  'Net nu ik opgewonden begon te raken bij de gedachte dat ik een beroemde verslaggever kan worden,' zei Chlöe.




  'Je weet wat me dwarszit, hè? Dat ik Suzi al die jaren ongelukkig heb gemaakt. Is het niet ironisch dat ik het slachtoffer word van precies hetzelfde waar ik haar het slachtoffer van heb laten zijn?'




  'Leeftijd, bedoel je?' vroeg Chlöe met opgetrokken wenkbrauwen.




  'Natuurlijk. Ik heb haar en Grant veroordeeld, en dan ga ik van iemand houden die net zo oud is als mijn dochter. Er is geen ander woord voor dan ironisch.'




  Chlöe glimlachte. 'Wat zou je zeggen van een perfecte rechtvaardigheid?'




  Cass knikte. 'Dat ook. Ik ga naar huis en zal de rest van mijn leven besteden om het goed te maken. Ik haal Grant weg uit St. Louis. Maak hem mijn hoofdredacteur!'




  ik moet toegeven dat ik nooit heb gedacht dat een oudere man de beste minnaar is die ik me ooit heb kunnen voorstellen.'




  'Ben ik dat?' vroeg hij met een plagende lach.




  Ze knikte. 'Je bent onvergelijkelijk. Cass, je bent zo ervaren en deskundig, ik wed dat je je hele leven in bed hebt doorgebracht.' Ze draaide zich lachend naar hem om. 'Nee, niet zeggen. Ik wil het niet weten. Ik wil alleen dat je weet dat ik nog nooit vijf dagen heb doorgebracht zoals met jou. En de laatste drie ervan hoofdzakelijk in bed. Op het ogenblik heb ik het gevoel dat ik op die manier de volgende vijftig jaar wil doorbrengen.'




  'Met mij in bed?' Hij stond op van zijn stoel, liep naar haar toe en sloeg zijn armen om haar heen. Toen boog hij zich voorover en gaf haar een zoen in haar hals terwijl ze bij het fornuis stond.




  'Met jou in bed. Of staande met jou. Of zittend op jou. Of liggend in het bos met jou. Waar dan ook. Hoe dan ook. Maar vrijen met jou. Ik heb plotseling het gevoel dat ik er nooit genoeg van kan krijgen, van door jou te worden aangeraakt, gezoend...' Ze draaide haar hoofd om en kuste zijn wang. 'Ik voel me hunkerend en oversekst en extatisch. Ik voel dat ik leef. Iets wat ik in jaren niet gevoeld heb. Misschien nooit, niet op deze manier.'




  'Ik heb altijd van je gehouden,' zei hij. 'Dat weetje. Op Suzi na, hield ik het meest van jou. Ik dacht dat je een tweede dochter was. Nu ben ik verliefd op je, halsoverkop, krankzinnig verliefd op je.'




  Hij legde zijn hand op haar arm. 'Trouw met me, Chlöe. Het is misschien niet eerlijk tegenover jou, want ik zal veel eerder sterven dan jij. Maar ik geloof, ik geloof echt, dat ik je in de tijd die ons gegund is gelukkig kan maken. Ik wil uitwissen wat Slade je heeft aangedaan en je laten zien hoe leuk en gezellig een huwelijk kan zijn.'




  'Hoe denk je dat Suzi zal reageren op het feit dat ik haar stiefmoeder word?'




  'Het kan me niet schelen hoe iemand anders erover denkt. Het enige wat ik weet is dat ik jou bij me wil hebben. Ik voel dat ik je de rest van mijn leven naast me nódig heb.'




  ik zeg geen nee. Maar ik ben nog niet helemaal zover dat ik ja kan zeggen. Mag ik erover nadenken? Ik bedoel, we hebben zoveel tijd vóór ons. Het is niet dat ik niet van je hou. Ik hóu van je. Ik heb je altijd een geweldige man gevonden. Je bent een van de eersten, misschien de allereerste, die me het gevoel geeft...'




  Cass viel haar in de rede. 'Mijn God, als je het moet beredeneren!'




  Ze stak haar hand naar hem uit. 'Hé, ik heb net een huwelijk achter de rug dat, nou ja, ik weet niet wat het was. Waarin ik me verraden heb gevoeld, zo genegeerd dat ik in de armen van een andere man werd gedreven. Dat is niet helemaal eerlijk van me, hè? Maar ik denk echt dat als Slade me niet zo lang had afgewezen, ik nooit verliefd zou zijn geworden op Nikolai. Ik zou mezelf nooit in die omstandigheden hebben laten brengen. In ieder geval, ik heb net weken achter de rug waarin ik mannen haatte...'




  'Vanwege die Chinese vrouw in Slades leven?'




  Chlöe knikte. 'Natuurlijk. Ik hou niet van de gevoelens die het huwelijk bij me hebben gewekt. Ik hou niet van het idee dat mijn gevoelens en houding ten opzichte van het leven gekleurd zijn door wat hij me heeft aangedaan. Misschien heb ik tijd nodig om uit te vinden wie ik ben, of ik iemand ben behalve iemands echtgenote. Weetje, sinds je me voorstelde je "man in China" te zijn, heb ik dat idee overwogen. Ik ken China. Ik ben al sinds een jaar je correspondent in China geweest. Nee, ik voel me aangetrokken tot het idee om iets helemaal zelfstandig te doen.'




  ik ben in mijn eigen kuil gevallen,' zei Cass, en sloeg met zijn vuist tegen zijn voorhoofd.




  'Niet per se,' zei Chlöe, zijn hand grijpend. 'Je verleidt me op vele manieren. Om je eerste aanbod aan te nemen en zelfstandig te zijn. En hoorde ik je geen roem voorspellen?' vroeg ze lachend.




  'Een vrouwelijke reporter die het echte China, de Chinees als mens, de waarheid zoals zij die ziet, bij de Amerikanen brengt? Iemand met jouw - niet alleen schrijftalent - maar je talent om door de buitenste laag heen te dringen, door de oppervlakkigheden heen de kern van de zaak te raken?' Toen zweeg hij en zijn ogen keken diep in de hare. ik zit je over te halen om niet bij me te blijven, hè?'




  Ze schudde haar hoofd. 'Nee, maar je maakt dat ik de dingen tegen elkaar afweeg. Aan de andere kant, Cass: ik hou van je. Ik hou van je op zoveel manieren, meer dan ik ooit van iemand heb gehouden.'




  'Maar romantiek hoort er niet bij?'




  'Doe jezelf of mij dat niet aan,' zei ze met bevende stem. ik denk hardop, ik wijsje niet af. Cass, ik zal je nooit afwijzen. Ik zal altijd een deel van je leven zijn als je me daar wilt hebben. Ik weet alleen niet hoe. Romantiek? Wat denk je dat deze afgelopen week is geweest? De meest romantische week van mijn leven, iets uit een film. Je hebt gemaakt dat ik me de opwindendste, begeerlijkste vrouw van de wereld heb gevoeld.'




  'Dat ben je ook,' viel hij haar in de rede.




  'Als je met me vrijt breng je me tot extatische hoogtepunten waar ik zelfs nooit van heb kunnen dromen. O, Cass, je bent de grootste minnaar die de wereld ooit gekend moet hebben, inclusief Rudolph Valentino.'




  Hij lachte. 'Dat komt omdat je maakt dat ik me weer een jongen voel.'




  'Geen jongen kan vrijen zoals jij,' zei ze. Ze kuste hem. 'O, hemel, ik hoefje maar aan te raken en ik ben klaar om weer naar bed te gaan.'




  'Te laat,' zei hij. 'De dragers kunnen elk moment komen.'




  ik weet het. Maar ik wil dat je weet dat ik aan alle twee je voorstellen denk. De twee beste voorstellen die ik ooit in mijn leven heb gehad of zal krijgen. Het is alleen dat het ene een beetje te snel na Slades overlijden komt en na alles wat ik daarna ontdekt heb. Ik weet niet zeker of ik al tegen een tweede huwelijk opgewassen ben. Maar ik ga met je mee terug. Ik moet weg uit China, zo niet voorgoed, dan toch voor een tijdje. Ik heb vakantie nodig, en de maand die we op de boot zijn kunnen we elke nacht samen vrijen - en misschien wel de hele dag - ja toch?'




  ik had me eigenlijk een heel leven daarvan voorgesteld.'




  'Klinkt goed,' zei Chlöe, terwijl ze opstond. 'En niet alleen dat, Cass. Met jou praten, naar je luisteren, gewoon bij je zijn, is fantastisch. Ik wil niet dat je denkt, als ik je tweede voorstel aan zou nemen, dat ik het alleen doe omdat je zo goed bent in bed.' Ze lachte en gaf hem een zoen op zijn wang.




  'Het kan me niet zoveel schelen wat je redenen zijn,' zei hij. 'Het enige wat ik wil is mijn leven met je delen.'




  De klokken kondigden de komst van de dragers op de bergtop aan. Chlöe keek om zich heen. Ze wist dat ze nooit meer terug zou komen op haar magische berg. Nooit meer het geluk hervinden dat ze hier had gevonden met Ching-ling en Damien, en nu met Cass. Drie mensen van wie ze het meest ter wereld hield. De enige van haar kinderen die ze ooit had gekend. De vrouw, en de man, die de meeste invloed op haar hadden gehad.




  Ze zeiden tegen de kapitein van de boot die de rivier afvoer dat ze getrouwd waren, zodat ze samen een hut kregen die in China doorging voor een luxehut. Ze waren de enige westerlingen aan boord en werden aan zichzelf overgelaten. Chlöe keek naar de energie waarmee Cass alles deed, zelfs het kijken naar de veranderende kust, naar de koelies die met de touwen over hun schouders hen aan beide kanten door de stroomversnellingen van de rivier trokken.




  in China is alles handkracht, hè?' zei hij.




  Chlöe knikte. Ze was er zo aan gewend geraakt, dat ze vergeten was dat er een andere levenswijze bestond. Ze hield van de opgewonden tinteling in zijn ogen. Ze bestudeerde zijn krachtige profiel, de vooruitstekende kaak, de adelaarsneus, de borstelige wenkbrauwen. Zelfs zijn bril deed geen afbreuk aan zijn aantrekkelijke uiterlijk. Die hoorde bij hem en viel haar niet op.




  Misschien doe ik het wel, dacht ze en keek glimlachend naar Cass die over de reling leunde, starend naar de lange touwen waaraan de koelies de boot voorttrokken, luisterend naar hun gezang. Het kan me niet schelen of ik beroemd word of niet. Gek, dat had ze voor ogen gehad vanaf het moment waarop hij het gezegd had. Iemand zijn. Niet alleen maar iemands echtgenote. Maar een zelfstandig mens. Maar als ze naar hem keek, terwijl hij zich zo immens amuseerde, de levenslust die hij uitstraalde, dacht ze: Misschien is hij wat ik wil.




  En wat hij ook mag denken, ik hou niet van China. En China heeft me niet nodig. Maar Cass misschien wel. Hij kan weer gelukkig zijn met een vrouw. Met mij.




  Ze sloeg haar arm om zijn middel. Hij keek grijnzend op haar neer en legde zijn hand op de hare, terwijl zijn ogen zich weer op de oever richtten.




  Chlöe voelde een serene rust. Die precies tweeënvijftig uur duurde.




  'Ik heb een min moeten huren,' legde Su-lin uit, die de kleine baby in haar armen hield. Chlöe was vergeten dat baby's zo klein konden zijn. 'Ze was verdwenen voordat de baby een dag oud was. Heeft zelfs geen afscheid genomen. Heeft de baby en de meisjes gewoon achtergelaten.'




  De twee kleine meisjes tuurden verlegen van achter de bamboebomen, Pruimebloesem met haar handje stevig in de hand van haar zusje. Jades ogen waren groot, rond, vragend. Lag er angst in, vroeg Chlöe zich af, of alleen maar onzekerheid?




  Zij voelde angst, dat wist ze wèl. Een kille, onverbiddelijke angst. Ze probeerde het kippevel te negeren dat ze bleef voelen sinds ze het nieuws had gehoord. Wat moest ze beginnen met die drie kinderen - de kinderen van haar man?




  Ze zocht het antwoord in Cass' ogen, maar zag daarin evenveel verbijstering als ze in haar eigen hart voelde. Toen Su-lin haar de baby wilde geven, deinsde Chlöe achteruit.




  'Hij bijt niet,' hoorde ze Cass fluisteren.




  'Wanneer is het gebeurd?' vroeg Chlöe, toen Su-lin het jongetje in haar armen legde. De baby voelde zo goed, rook zo goed - als een baby. De amandelvormige ogen leken niet te horen bij de bleke huid. Ze vroeg zich af of Jade er ook zo had uitgezien toen ze geboren werd.




  'Elf dagen geleden,' zei Su-lin. ik heb haar geholpen. Het was tegen de ochtend.'




  Chin-Chen wilde de meisjes of de baby die nacht niet in haar kamer hebben, dus had Su-lin ze mee naar het huis genomen en de meisjes in Chlöe's bed laten slapen. Ze nam de baby bij zich in haar en Hans bed. In de ochtend, toen Su-lin naar Chin-Chen ging, was ze weg. Haar kleren waren verdwenen, en er was geen teken van haar te bekennen, geen teken dat ze er zelfs ooit geweest was.




  De baby kirde tegen Chlöe's borst en haar lippen beroerden het zachte donzige haar op zijn hoofdje. Hij had van mij kunnen zijn, dacht ze.




  Ze zag twee kleine figuurtjes bewegen achter het pampagras, zag de meisjes, nog steeds hand in hand, uit hun schuilplaats komen en naar haar toelopen. Jade bleef op bijna twee meter afstand van haar staan en keek Chlöe strak aan. Na een ogenblik gaf Chlöe de baby terug aan Su-lin en strekte haar armen uit naar de meisjes. Pruimebloesem holde op haar af,




  maar Jade aarzelde. 'Moeten we u tante noemen of nummer-twee- moeder?'




  Cass, de buitenstaander, keek zwijgend toe.




  Later, toen ze samen gegeten hadden en Chlöe de baby in slaap had gewiegd en de meisjes naar bed gebracht en hun elk een zoen op hun voorhoofd had gegeven, en toen Jade haar armpjes om haar hals had geslagen en gezegd: 'Ik ben blij dat u thuis bent gekomen,' na dat alles kwam Chlöe bij Cass zitten.




  ik heb het gevoel dat ik vandaag door de emotionele wringer ben gehaald,' zei ze, haar schoenen uitschoppend.




  ik ook,' zei hij, liep naar het buffet en schonk een borrel in.




  ik kan ook wel wat gebruiken,' zei Chlöe. iets sterks graag.' Hij schonk eenzelfde glas whisky voor haar in. Puur.




  Ze nam het glas aan en liep ermee naar de veranda. Het was warm. De vochtige warmte van de zomers in Shanghai. Het was bijna augustus, de maand en het weer die Damien van haar af hadden genomen.




  'Dat was een heel diepe zucht,' zei Cass, terwijl hij achter haar kwam staan.




  Ze staarde naar de nachtelijke lichtjes van de langzaam voortbewegende jonken op de rivier. Hele families leefden daarop. Ze hoorde stemmen in de verte, gelach, iemand roepen.




  ik vraag me af of het onverwachte van alles - het leven, bedoel ik - ons elke ochtend weer doet opstaan. We weten nooit wat de dag ons zal brengen. Onze plannen komen nooit uit, hè? Hoe dan ook. Er komt altijd iets tussen. Ik geloof dat het meest verbijsterende van het leven de verrassing ervan is. Het is nooit, maar dan ook helemaal nooit, zoals ik verwacht dat het zal zijn.'




  'Klaag je, of filosofeer je?' Hij sloeg zijn arm om haar heen en ze leunde met haar hoofd op zijn schouder.




  Ze gaf geen antwoord, maar zei: 'Je bent misschien wel de troostvolste mens ter wereld. Op jou kunnen steunen geeft me het gevoel dat ik ertegenop kan.'




  Hij zei niets. Hij was uitzonderlijk rustig vanavond, dacht ze. Haar hele lichaam deed pijn van moeheid. Ze draaide haar hoofd om en gaf hem een zoen op zijn wang. ik ben klaar om naar bed te gaan. Ga je mee?'




  Hij draaide zich om, met zijn arm nog om haar heen en liep met haar mee naar de slaapkamer. Hij besefte dat ze te moe was om te vrijen en keek toe terwijl ze zich uitkleedde en naakt op bed ging liggen. Toen deed hij het licht uit en ging naast haar liggen, zonder haar aan te raken, zonder haar zelfs maar te zien in het donker, maar luisterend naar haar ademhaling. Hij zei: 'We zouden ze kunnen meenemen, weetje.'




  Toen ze geen antwoord gaf, zei hij: 'Dat weetje toch, hè?'




  De volgende ochtend werd ze wakker toen de hanen kraaiden, nog voor het licht was. En ze dacht: Nee, dat kunnen we niet. Je hebt gezegd dat je geen gezin wilt. Je bent vijftig en dit zijn drie kleine kinderen. De last van




  drie kinderen zou alles bederven wat je voor me voelt. Het zou niet goed zijn voor een huwelijk.




  Ze legde haar hand tussen zijn benen en streelde hem zachtjes. Hij mompelde iets onverstaanbaars, maar sloeg zijn armen om haar heen, trok haar tegen zich aan, en ze kuste hem. Eerst teder, tot ze voelde dat hij wakker werd, en toen ging ze boven op hem liggen, zoende zijn ogen en zijn oren, en spreidde haar benen toen zijn handen naar haar borsten gingen. Ik wil dit niet opgeven, dacht ze, met een mond die naar hem verlangde. Dit is zo goed, ik wil hem niet laten gaan. Maar ze hield op met denken toen het vrijen dwingend, urgent, wild werd. Bijna gevaarlijk, dacht ze. Het wond haar op.




  Eén keer dacht ze dat hij zei: 'Verdomme,' maar ze verbeeldde zich dat ze hem verkeerd verstaan had. Tot het voorbij was, tot ze hijgend naast elkaar lagen, tot hun ademhaling rustig werd, en toen zei hij het weer. 'Verdomme. Je blijft, hè?'




  Een paar minuten later pakte hij haar hand zachtjes vast en zei: 'Vergeef me. Dat meende ik niet. Ik bedoelde niet verdomme tegen jou, maar tegen alles. Niet tegen jou. Ik bedoelde - bedoel... nou ja, verdomme. Ik ben je kwijt. Net nu ik je bijna had, raak ik je kwijt. Voor ik zelfs maar een kans heb gekregen.' En ze verbaasde zich over het verdriet dat ze in zijn ogen zag.




  Toen hij twee weken later vertrok zei hij: 'Het aanbod staat. Al word ik honderd, het aanbod blijft staan.'




  ik denk dat ik voorlopig zal moeten kiezen voor de roem.' Ze probeerde te lachen.




  ik kan tenminste tegen mezelf zeggen datje nog steeds een deel van me bent,' zei hij. in ieder geval een deel van de Chicago Times. Ik zal je een maandelijks salaris sturen, maar wees niet te zuinig. Alles wat je nodig hebt of wilt hebben om een reis te maken, iets te verslaan, te zien wat de Jappen doen, je vinger aan de pols van het ware China te leggen, aarzel niet. Ik zal je ouders bellen. Ze zullen het waarschijnlijk niet begrijpen. En ik zal er bij Suzi en Grant op aandringen om te trouwen en zelfs vrijwillig aanbieden een jacquet aan te trekken om de bruid weg te geven.'




  'Cass.' Ze omarmde hem, trok hem dicht tegen zich aan om hem te kussen. ik heb zulke gelukkige maanden met je gehad. Je hebt me van een tragedie naar extase geleid. Je hebt gemaakt dat ik mijn verdriet vergat en het leven vol hoop tegemoet zie. Je hebt gemaakt dat ik me mooi en opwindend en begeerlijk voel. Sst, niets zeggen. Laat me uitspreken.' Ze legde haar hoofd tegen het ruwe tweed van zijn jasje en was bang dat ze zou gaan huilen, ik vind je de interessantste man die ik ooit heb gekend. En de liefste. En de begripvolste. Ik hou van je. Ik hou echt van je. Ik heb altijd en eeuwig van je gehouden. Ik zal altijd van je blijven houden. Altijd. Je bent de belangrijkste mens in mijn leven.'




  'Nee,' zei hij, 'dat zijn de kinderen. Maar denk eraan dat ik je netzo hard nodig heb als zij. We kunnen allemaal bij elkaar leven. Ik ben bereid het te proberen.'




  Ze schudde haar hoofd. De tranen sprongen in haar ogen.




  'Doe Suzi de groeten van me, wil je? Zeg dat ik van haar hou en dat ik hoop dat zij en Grant net zo gelukkig zullen zijn als wij deze zomer. Vertel mijn ouders waarom ik nu niet thuis kan komen. Niet over Slade, zeg tegen niemand dat de kinderen van hem zijn. Zeg maar, o, dat ik me het lot heb aangetrokken van Chinese weeskinderen!' Ze lachte door haar tranen heen.




  'Laat me weten wat ik kan doen om te helpen,' zei hij. 'Wat, waar en wanneer dan ook... ik zal het doen.' Hij omhelsde haar toen ze de stoomfluit van het schip hoorden.




  Wat moet ik doen?' vroeg Chlöe zich af. Ik weet helemaal niets van de opvoeding van kinderen. Bij de min en Su-lin was de baby in goede handen, dus kon ze al haar aandacht richten op Jade en Pruimebloesem. De driejarige babbelde aan één stuk door, haar ronde gezichtje lachte, al kon ze zwijgen en nijdig met haar voet stampen als ze haar zin niet kreeg. Maar Chlöe lachte haar uit, en en dan begon het kind te giechelen en was snel over haar boosheid heen en kroop in Chlöe's armen.




  Jade was serieuzer. De avond nadat Cass vertrokken was, vroeg ze: 'Wil je me leren lezen?'




  De volgende dag kocht Chlöe zes leerboeken voor beginners en probeerde zich te herinneren hoe ze zelf Chinees had geleerd. Ze dacht aan meneer Yang, die ze in jaren niet had gezien. Ze vroeg zich af of hij nog in leven zou zijn, want hij had al zo oud geleken toen ze hem voor het eerst ontmoet had - bijna acht jaar geleden. Maar ze riep de riksja-boy, en zij en Jade stapten in, Jade met de boeken onder haar arm die Chlöe haar gegeven had, en gingen op zoek naar de man die haar zoveel geleerd had.




  Meneer Yang zag er niet ouder uit dan toen ze hem voor het eerst had gezien. Hij droeg niet langer de zijden gewaden die ze zich herinnerde, maar een slecht passende kakibroek, een teken van modernisme en van de revolutie. Ze vroeg zich af hoe een geleerde uit de school van Confucius zich aanpaste aan de veranderingen van de laatste paar jaar, maar daar spraken ze niet over.




  ik zou graag willen dat u dit kleine meisje leerde lezen,' zei Chlöe, blij dat hij haar onmiddellijk herkende.




  'En schrijven,' deed Jade een duit in het zakje. Ze lachte en palmde de oude man in met haar donkere ogen, dat kon Chlöe zien.




  ik herinner me nog zo goed onze lessen,' zei Chlöe. 'Ik hoop dat u Jade net zo goed zult opvoeden als u mij hebt gedaan.'




  Yang boog, zoals zijn gewoonte was, en zei: 'Het zal mij een grote eer zijn. Maar ze is jong om te leren, nietwaar?'




  O, dacht Chlöe, als ik met een zesjarig jongetje bij hem was gekomen, zou hij dat niet gezegd hebben. 'Ze is erg intelligent,' antwoordde ze, zonder te weten of ze de waarheid sprak. 'En ik zal haar thuis helpen.'




  Dus zat Chlöe 's avonds bij Jade, als Pruimebloesem en het kleine jongetje, dat nog steeds geen naam had, in bed lagen. Het meisje kroop in




  Chlöe's armen, terwijl het lamplicht op haar glanzend zwarte haren scheen, en gleed met haar vinger over de lettertekens. Chlöe rook haar geurige frisheid na het bad en hield haar dicht tegen zich aan, terwijl ze samen lazen.




  Als Jade naar bed was gebracht, bleef Chlöe naar haar en Pruimebloesem kijken, terwijl de emotie in haar opwelde. Dan ging ze naar de kamer van Su-lin om de baby uit de wieg te halen, wiegde hem op de schommel- bank op de veranda tot ze bijna in slaap viel. Li, dacht ze. Ik zal hem Li noemen. Dat is bijna Amerikaans. Lee.




  De volgende dag toen Lou op bezoek kwam, zoals hij bijna elke middag deed, zei hij: 'Ik denk erover om naar het noorden te gaan, bijna tot aan Manchukuo. Wil je mee?'




  'Wat gebeurt daar?' vroeg Chlöe.




  'Er heerst daar een hongersnood zoals de wereld nog nooit heeft meegemaakt,' antwoordde Lou. 'Al langer dan een jaar. De mensen sterven als vliegen.'




  'Ik heb er zelfs niets over gehoord,' zei ze.




  'Dat weet ik. Daarom ga ik erheen. Ik heb gehoord dat er al meer dan twee miljoen mensen zijn gestorven van de honger.'




  'Twee miljoen?' Ze ging rechtop zitten. 'Twee miljoen mensen die dood zijn gehongerd? Dat kan niet.'




  'Dat dacht ik ook. Waarom gaan we niet zelf kijken?'




  'Niet kijken, Chlöe. Gewoon niet kijken,' drong Lou aan, terwijl ze door de straten van Changchun liepen. 'We kunnen niets doen om te helpen.'




  Gisteren had ze de hele dag overgegeven. Niets in haar ergste nachtmerries had haar kunnen voorbereiden op de werkelijkheid. Het was een land van gruwelijke verschrikkingen.




  Nietsziende ogen staarden uit gezichten die op doodshoofden leken. Sommige mannen hadden zich door de straten gesleept, maar de meesten lagen te kreunen, zonder de energie te kunnen opbrengen om op te staan. De meeste vrouwen en kinderen waren al lang geleden verkocht - of gestorven.




  'Wat me zo pisnijdig maakt,' zei Lou, met op elkaar geklemde lippen, 'is dat de rijken niet verhongeren, maar rijker worden.'




  Dr. Robert Ingraham haalde de schouders op. 'Wat had je dan verwacht?' vroeg hij - een retorische vraag.




  Lou had voor hemzelf en Chlöe aansluiting weten te krijgen bij een ploeg van de China International Famine Relief Commission, die gefinancierd werd door de Amerikanen. Het was een groep die van het ene gebied in China naar het andere ging en trachtte de hongersnood te verlichten die werd veroorzaakt door droogte of overstromingen of sprinkhanen. Deze keer werd het hulpwerk geleid door drie bewonderenswaardige mannen, die allemaal uitgeput waren. Bob Ingraham, een medisch zendeling, zei: ik dacht dat ik het allerergste gezien had. Maar dat had ik niet.'




  Ze zetten allemaal hun leven op het spel, want de mensen verhongerden niet alleen, maar stierven ook aan tyfus.




  Lou ging verder, alsof hij tegen zichzelf praatte. 'Deze boeren hebben niet alleen hun kinderen verkocht, maar ook hun land. Rijke landeigenaren komen er als aasgieren op af en geven hun vier, vijf dagen rijst voor land dat al duizend jaar in het bezit van henzelf en hun familie is geweest. De rijken hebben hun vrouwen en gezinnen naar het zuiden gestuurd, waar ze in luxe leven. Terwijl Rome brandde, speelde Nero viool. Nou, China heeft ook zijn violisten.'




  Plotseling strekte een benige hand zich uit en klemde zich om Chlöe's enkel, zodat ze bijna struikelde. Het was een van de zeldzame vrouwen die ze had gezien, een vrouw die te midden van andere lichamen lag, met een bundeltje tegen haar borst gedrukt. Haar gezicht was zo ingevallen dat ze meer op een skelet leek dan op een menselijk wezen. Haar lippen bewogen, maar Chlöe kon haar niet verstaan. Toen ze zich wilde bukken, greep Lou's hand haar vast. 'Niet doen, Chlöe,' fluisterde hij. 'Kom niet bij ze in de buurt. Loop alsjeblieft niet een of andere smerige ziekte op en ga hier dood, anders voel ik me te schuldig om verder te leven. Per slot heb ik deze reis voorgesteld.'




  Ze duwde zijn hand weg en knielde neer. Ze probeerde de vrouw te verstaan, die nauwelijks meer enige uitdrukking in haar ogen had. Het enige wat ze kon begrijpen was 'alsjeblieft' en 'redden'. Met die woorden verslapte de greep van de vrouw en haar hand viel op de grond. De ogen van de vrouw trilden en toen verdween het leven eruit.




  ik heb te veel mensen zien sterven in dit land,' zei Chlöe bij zichzelf. 'Te veel mensen in mijn leven.' En toen hoorde ze het, het zachte gejammer op de borst van de vrouw, uit het bundeltje dat boven op haar lag. Ondanks Lou's waarschuwing tastte Chlöe in de vuile vodden, wetend wat ze te zien zou krijgen nog voor ze het zag.




  Het kon niet meer dan een paar dagen oud zijn, hooguit. Hoe die stervende, uitgeteerde vrouw een kind had kunnen baren, was Chlöe een raadsel.




  Lou zag het ook. 'Laat liggen,' zei hij. 'Het heeft geen schijn van kans.'




  Chlöe keek naar hem op. Ze kon niet geloven dat dit de Lou was die ze zo lang en zo goed gekend had. De baby huilde zachtjes. Ze strekte haar handen ernaar uit, wikkelde de vuile doeken van het lichaam van de vrouw, voelde hoe koud het kind was toen ze het aanraakte. Misschien was het ook stervende. Misschien had Lou gelijk, maar ze kon het niet zomaar laten liggen.




  Dr. Ingraham strekte zijn handen uit en ze legde de baby erin. Hij schudde zijn hoofd. 'Het heeft geen schijn van kans hier, er is hier niets te eten.'




  ik ga vanavond met de trein terug,' zei Chlöe.




  Hij keek haar aan en glimlachte, ik neem aan dat één leven redden beter is dan geen enkel.'




  Als dat ene leven iemand was van wie je hield. Ze keek naar de baby en dacht dat het een van de hare had kunnen zijn. Als iemand de hand had kunnen uitstrekken om Damien te redden...




  'Hé, Chlöe,' riep Bob Ingraham, 'kom eens hier.'




  Te midden van de dode en stervende kinderen kroop een kind, zeker niet ouder dan acht of negen maanden, zonder een kik te geven, zo mager dat zijn ribbetjes door zijn huid staken, het buikje puilde uit als een bal.




  Lou legde een hand op haar arm om haar tegen te houden. 'Chlöe, luister, ik begrijp hoe je je voelt, maar deze kinderen hebben geen schijn van kans om normaal op te groeien. Waarschijnlijk zijn hun hersens aangetast door de ondervoeding en hebben ze fysieke en psychologische afwijkingen die nooit overwonnen kunnen worden.' Er lag een smekende klank in zijn stem. 'Laat ze sterven, Chlöe.'




  Ze aarzelde even, liet zijn woorden bezinken, en schudde toen zijn hand van haar arm. ik moet het doen, Lou. Ik moet het proberen. Datje denkt dat ik verslagen ben nog voordat ik het zelfs maar geprobeerd heb, wil niet zeggen dat ik het niet moet proberen.'




  Ze hoorde hem zuchten en toen zei hij: 'Goed, het minste wat ik kan doen is je helpen.'




  Dr. Ingraham zei: 'Er is geen jammerlijker en aangrijpender gezicht dan iemand voor je ogen te zien doodgaan omdat er geen voedsel is. Je kunt elk bot in hun lijfje zien. Kijk eens naar die dode kinderen, die kromme botten, armen en benen niet meer dan twijgjes, hun buikjes opgezwollen, niet alleen van ondervoeding, maar omdat ze schors en zaagsel hebben gegeten, om ze maar in leven te houden. Gek, hè? Zelfs in uiterste nood, in een pijnlijk sterven, klampt iemand zich nog aan het leven vast. De vrouwen, de paar vrouwen die er zijn, blijven gewoon liggen, alsof ze geduldig wachten op de dood. Sommigen hebben hun kinderen gedood, zodat die niet hoeven te lijden, maar ze kunnen zichzelf niet van het leven beroven. Weetje, er is niemand meer over die kracht genoeg heeft om al die doden te begraven.'




  'Kijk naar de buizerds,' zei Lou, en wees naar de lucht die donker zag van de roofvogels.




  'Bob,' zei Chlöe, 'laten we door die rotzooi waden en zien of er nog meer kinderen zijn.'




  ik zegen je Chlöe,' zei hij, en gaf het negen maanden oude kind aan Lou, terwijl Chlöe de baby droeg.




  'Zijn deze niet genoeg?' vroeg Lou. 'Wat wil je met nog meer kinderen doen?'




  Het was niet de laatste keer dat Lou die vraag zou stellen. In de volgende vier jaar, elke keer als er een baby bij haar poort werd achtergelaten, elke keer als een moeder Chlöe kwam smeken haar kind te nemen, of het een pasgeborene was of vijf jaar oud, stuurde zij noch Su-lin iemand weg.




  De chaos in China in de jaren dertig bracht steeds meer kinderen naar Chlöe's instelling. Want een instelling was het geworden. Maar het deed niets af aan haar activiteiten voor de Chicago Times. Hiervoor had ze de hulp van twee vrouwen die al langer dan twintig jaar in China waren, maar over wie ze nooit iets gehoord had.




  Ze waren onderwijzeressen van een methodistische missie in Chang- shu, aan de rivier tussen Shanghai en Nanking. Ze stonden op een dag voor haar deur, twee vrouwen van begin tot midden veertig, elk van hen met Chinese baby's die ze hadden meegenomen op hun reis.




  'We hebben over u gehoord,' zei de lichtblonde vrouw, met ogen die blauwer waren dan Chlöe ooit had gezien, 'en hoopten dat u deze aan uw verzameling zou kunnen toevoegen. We zijn op weg naar huis...'




  De ander viel haar in de rede. 'Naar huis? Dat klinkt grappig.'




  ik ben Dorothy Milbank,' zei de blonde, 'en dit is Jean Burns. Deze baby's zijn bij ons achtergelaten in de missie, die nu gesloten is. We zijn op weg naar de Verenigde Staten en we dachten... we hoopten...'




  Chlöe deed de poort verder open. 'Kom binnen,' zei ze, bij zichzelf denkend: Hoeveel meer nog? Ze zag het teken aan de wand.




  'Als u zo zucht, dan weet ik dat u er niet nog meer bij wilt hebben, hè?' vroeg Jean.




  'Sorry. Ik besefte niet dat ik dat deed. Soms heb ik het gevoel dat ik het allemaal niet meer aankan. Ik heb nu drieëndertig kinderen. Er kunnen er nog wel twee bij. Ik heb de huizen aan beide kanten hiernaast gehuurd, en mijn personeel en ik redden het wel, maar... ik moet ook werken om genoeg geld te verdienen om iedereen te eten te geven. Soms lijkt het me boven mijn krachten te gaan.'




  Er viel een stilte. Toen vroeg Dorothy met aarzelende stem: 'Jean?'




  En zo kwamen Jean en Dorothy bij haar wonen en zorgden voor de kinderen, terwijl Chlöe verslag uitbracht over de heksenketel in het land.




  Ze ging naar Mantsjoerije toen de Japanners dat noordelijke gebied bezetten. Hoewel Cass haar verhaal op de voorpagina afdrukte, stond het




  onderaan rechts, het was niet de opening. Andere kranten in de hele wereld negeerden de invasie of vermeldden die op de achterpagina's. De Volkenbond zei dat ze 'een onderzoek zouden instellen', maar daar kwam nooit iets van.




  De Chinezen, degenen die erover hoorden, en dat waren er niet veel meer dan degenen die over de drie jaar durende hongersnood hadden gehoord, die gelukkig datzelfde jaar was geëindigd, waren woedend dat Tsjang Kai-tsjek er absoluut niets tegen deed, de Japanners zelfs niet op hun vingers tikte. Hij concentreerde zich op de communisten, die hij als dè bedreiging zag van zijn macht.




  In 1932 werden Japanse bedrijven in Shanghai aangevallen door opstandelingen die een oorlogsverklaring eisten tegen Japan. Ze eisten Tsjangs aftreden. Tsjang volgde zijn normale patroon als hij werd aangevallen. Hij trok zich terug, wat zijn tegenstanders altijd verraste. Hij en Mei-ling vlogen naar hun huis in Lu-shan en namen liet leger mee. Het leger sloeg zijn kamp op aan de voet van de berg en niemand kon de gene- ralissimo benaderen. Zijn afgevaardigde nam de teugels van het Chinese rijk in handen, maar vond de schatkist leeg.




  Grootorige Tu en zijn Groene Bende zorgden voor het bankroet van China, zodat Tsjang nog geen maand later werd teruggeroepen naar Nanking. Hij benoemde zijn zwager, T.V., tot vice-premier en minister van financiën. T.V. maakte China solvabel door immense leningen los te peuteren van Amerika, leningen aan industrieën, waarin de Soongs een groot aandeel hadden. Hij en Mei-ling wisten de Amerikanen uitstekend het hof te maken.




  Chlöe zag Ching-ling slechts als ze naar haar huis ging in de Rue Molière, want Ching-ling verliet geen moment haar huis. Het was niet veilig voor haar, en ze wenste ook geen deel te hebben aan het land dat China was geworden.




  Japanners werden vermoord of verdwenen spoorloos. Op 24 januari 1932 voer de Japanse marine de Hwang Pu op, onder het mom dat ze hun onderdanen in China kwamen beschermen. Hoewel Tsjangs legers - volgens zeggen meer dan twee miljoen man - veel groter waren dan die van de Japanners deed hij geen poging om Shanghai te verdedigen, tot een week later, toen hij een klein contingent van vijftienduizend man naar Shanghai stuurde. Slechts eenderde van hen bleef in leven om het na te vertellen. Op 3 maart waren zeshonderdduizend inwoners van Shanghai dakloos, meer dan twaalfduizend waren dood. Alle winkels en bedrijven lagen stil, en bijna duizend zaken en fabrieken werden verwoest. Shanghai was verlamd.




  In die tweeweekse periode en kort daarna kregen Chlöe en haar vriendinnen er nog zeven kinderen bij.




  Rond deze tijd deed Daisy Chlöe op een middag een schokkende mededeling. ik ga weg,' zei ze.




  'Hoe bedoel je, weg?' Chlöe stopte met thee inschenken.




  ik ga ertussenuit. Ik heb overplaatsing gevraagd en gekregen. Ik ga naar de ambassade in India.'




  Chlöe besefte dat haar mond openhing. 'Daisy!'




  Daisy keek haar aan.




  'Wat moet ik zonder jou beginnen?'




  'Chlöe, alsjeblieft, ik ben achtendertig. Ik moet mijn leven veranderen. Ik ben nog niet te oud om een kind te krijgen... als ik ver genoeg van Lou weg ben, kan ik misschien mijn eigen leven leiden, in plaats van als een grammofoonnaald in een groef vast te zitten, zonder ooit vooruit te komen. Ik heb er genoeg van. Wat - hoeveel jaar ben je hier al?'




  Chlöe moest even nadenken. 'Negen jaar.'




  'Nou, ik ben hier veertien jaar. Secretaresse en tolk bij het consulaat. Veertien jaar lang. Ik heb mijn leven vast laten lopen. Het is geen groef, het is een sleur. Ik ga.'




  Chlöe ging zitten, de thee was vergeten. 'Weet hij het?' Ze voelde nu al het verlies.




  'Nee.' Daisy schudde haar hoofd. 'Ik ga nu naar hem toe.'




  Chlöe dacht aan Cass en aan hun tijd in Lu-shan, wat hij toen met haar had gedaan. 'Weet je, ook al is hij impotent, er zijn dingen die hij kan doen...'




  Daisy lachte verbitterd. 'Denk je dat er iets is dat we niet geprobeerd hebben? Maar het heeft geen zin, schat. Ik wil weg, ik moet weg, anders word ik gek.'




  De dag voor ze wegging, kwam Daisy bij Chlöe. 'Geef me een van je kinderen, Chlöe. Laat ik één ervan meenemen naar een veilige plaats. Geef me iemand anders om aan te denken. Laat me een moeder zijn.'




  Twee weken lang zag of hoorde Chlöe niets van Lou. Toen hij terugkwam, zeiden ze geen van beiden een woord over Daisy. Maar iets van het leven verdween uit Lou. Het was of hij zich moest dwingen de dag door te komen.




  Zonder dat de wereld het wist, in de bergen van Zuidoost-China, in de provincies Fukien en Kiangsi, verbraken twintigduizend mannen, een paar honderd kinderen en zesentwintig vrouwen de zwakke nationalistische blokkade. Tsjangs soldaten waren naar huis omdat ze al een jaar geen soldij hadden ontvangen. Dat waren de communisten die Tsjang beweerde dat hij had uitgeroeid. Op 16 oktober 1934 begonnen ze aan een mars die hen 368 dagen over negenduizend kilometer zou voeren, een mars naar een deel van China, het onbevolkte noordwesten, dat hen zou bevrijden van Tsjangs voortdurende pesterijen. Het werd een mars die het leven van eenvijfde van de wereldbevolking veranderde, al had niemand die erbij betrokken was enig idee hoe groot de draagwijdte van die mars zou zijn. Een van de belangrijke dingen die tijdens die mars gebeurden was dat Mao Tse-toeng gekozen werd om de communisten aan te voeren. Hoewel niemand dat toen vermoedde, want het merendeel bestond uit jonge mensen, nam elke toekomstige leider van China in de tweede helft van de twintigste eeuw aan die mars deel.




  Het duurde maanden voordat bekend werd dat een leger van tachtig




  duizend man door China's meest woeste gebied trok - over de bergen, over rivieren en door de vlakten van China. Zelfs de militaire strategen konden niet voorspellen dat ze, om van het noordwesten naar het zuidoosten te komen, zo'n omweg zouden kiezen, die alle logica tartte en het nationalistische leger verbijsterde.




  Intussen trok Japan op door de noordelijke provincie Chahar, waarbij vergeleken Shermans mars door Georgia een tamme bedoening leek. Met de laatste triomfantelijke veroveringen van de provincies Hopei, Sjantung, Sjansi en Suiyuan, omsingelden ze Peking, dat als een eiland aan alle kanten omringd was.




  Tsjangs reactie in 1935 was de Japanners een vriendschapsverdrag aan te bieden. Geef het Chinese land terug dat veroverd was, en China zou alle westelijke machten het land uitzetten, alle territoriale concessies en zaken die de westerse machten nu bezaten, aan Japan overdragen.




  Maar het Japanse leger had de smaak van de overwinning te pakken. Ze wilden het land, en ze wilden het Chinese volk onderdrukken. Verdragen waren te tam. Ze wilden alle rijkdommen die China nooit had geëxploiteerd, de rijkdommen waarvan het westen zo lang had geprofiteerd. Ze wilden alles.




  De buitenlanders verlieten China in drommen, functionarissen van ambassades en consulaten stuurden hun vrouwen en kinderen naar huis. Japanse oorlogsschepen in de monding van de Hwang Pu was geen geruststellend gezicht.




  Chlöe bleef steeds vaker in Shanghai, wat nog steeds de meest verdorven stad ter wereld was... waar een man voor een paar yuan een jong meisje of jongen kon krijgen om mee te doen wat hij wilde. Soms werden de kinderen nooit meer teruggezien. Of je kon voor een paar yuan iemand laten verdwijnen, iemands achillespees laten doorsnijden, zodat hij nooit meer kon lopen, of een ongeluk arrangeren zodat hij nooit meer zijn armen kon optillen en dus zijn brood niet meer kon verdienen. Of je kon een ontvoering regelen, een moord, elke sadistische daad die het menselijk brein maar kon verzinnen. Wraak en genot kostten hetzelfde - een paar yuan.




  Chlöe kreeg een steeds beschermender houding tegenover de kinderen, vooral Slades kinderen. Zij en Su-lin verwenden de baby, Li, verschrikkelijk. Met vier jaar was hij een mollig, goedlachs, liefkind. Pruimebloesem, met haar zonnige karakter, babbelde aan één stuk door, speelde met Han. Ze holden rond in de tuin, verzonnen spelletjes, verborgen zich in het pampagras.




  Maar Jade had Chlöe's hart gestolen. Ze zou dit kind moeten haten om alles wat het vertegenwoordigde, maar Chlöe betrapte zich erop dat ze aan het jonge meisje dacht als ze niet thuis was, naar haar gezichtje en de ernstige ogen zocht als ze door de poort binnenkwam. Jade, die nu tien was, had iets van een elfje. Ze zat altijd met haar neus in de boeken en zoog kennis op als een spons. Ze was nu op een leeftijd waarop ze abstract begon te denken, en Chlöe vond haar een verrukking.




  Chlöe vertelde haar over verre plaatsen en over China's geschiedenis, en zijn geografie, en praatte uren achter elkaar met haar, terwijl Jade, tegenover haar zittend, naar het vuur staarde, en de schaduwen, en de verre blik in Chlöe's ogen.




  




  Deel 4




  'Een bedelaar,' zei Su-lin, met een duidelijke afkeer, 'staat erop om u te zien. Hij noemt u "Madame"'




  We hebben zelf nauwelijks genoeg te eten, dacht Chlöe. Nou ja, eentje kan er nog wel bij. 'Heb je hem meegenomen naar de keuken?'




  Su-lin schudde haar hoofd. 'Hij wil geen eten. Hij wil u.'




  Chlöe was te moe om op te staan. 'Waarom denk je dan dat hij een bedelaar is?'




  'Zijn kleren.' Su-lin snoof minachend. 'Hij stinkt als een paard.' Ze tikte met haar vingers op de tafel waaraan Chlöe zat. 'Laat me hem wegsturen.'




  Ze weet wel beter, dacht Chlöe, en ze moest onwillekeurig even lachen. Ze weet veel te goed dat ik nooit iemand wegstuur. Maar als het geen eten is, wat wil hij dan? Su-lin verwelkomde alleen mensen met kinderen. Voor Su-lin waren er nooit genoeg kinderen.




  'Laat hem maar binnen.' Chlöe zuchtte en bedacht dat het haar allemaal een beetje te veel begon te worden. Ze had de hele dag door de straten gezworven, zoekend naar een uitweg uit de wurggreep van de Japanners op de stad. Zij en de andere vrouwen zouden het nog wel redden. Maar de Japanners eisten rantsoenbonnen, en voor de kinderen had ze die niet.




  Niemand mocht de stad in of uit. De Japanners waren beleefd en glimlachten, maar buiten de stad - vooral na het invallen van de duisternis - werd er op mensen geschoten, die probeerden te vluchten uit de gevangenis die Shanghai was geworden.




  Zij, maar dan ook alleen zij, mocht eruit, vertelde de Japanse luitenant haar. Niet China in, maar op een schip naar Japan of Amerika. Per slot was ze Amerikaanse.




  Su-lin zei: 'Hij weigert binnen te komen. Hij wacht bij de poort.'




  Chlöe keek op haar horloge. Het was al na negen uur. Niemand vroeg haar 's avonds zo laat nog naar de poort te komen, en er kwamen nooit mannen die haar smeekten hun kinderen te nemen. Ze zocht in de la van de laktafel naar het kleine pistool dat Cass bij haar had achtergelaten en stopte het in de zak van haar trui, een gewoonte die ze 's avonds had aangenomen. Het waren vreemde tijden.




  Op haar katoenen schoenen liep ze over het binnenplein en snoof de geur op van chrysanten en de kille lucht van de maanloze avond. Bij de poort stond een lange man, in haveloze en vuile kleren, met een sjaal voor zijn gezicht gebonden. Ze konden eikaars gezicht niet zien.




  'Madame Cavanaugh?' Hij praatte langzaam, duidelijk articulerend, ik ben het.' Hij wikkelde de sjaal van zijn gezicht, maar ze kon hem niet zien. ik kom je weghalen uit Shanghai.'




  Ze kwam dichterbij en keek naar hem op. 'Generaal Lu-tang!' zei ze verbijsterd. Sneeuwpanter hier?




  'Pak alleen het allernoodzakelijkste in.' Hij sprak zacht maar dringend. 'We moeten opschieten als we mijn mannen bij het ochtendgloren willen ontmoeten.'




  Ze staarde hem aan.




  Hij legde een stevige hand op haar schouder. 'Begrijp je het niet?'




  'Kom,' zei ze. 'Er is niemand die je kan zien. Kom binnen, dan kan ik je een kop thee aanbieden.'




  Zijn stem klonk ongeduldig. 'Dit is niet het moment voor beleefdheden. Dit is oorlog. Niemand is veilig in deze stad die door de vijand is omsingeld.'




  ik weet het,' zei ze. Mensen konden plotseling spoorloos verdwijnen.




  'Mijn mannen en ik zijn op weg naar het verre noorden. Ik ben gekomen om je mee te nemen.'




  Ondanks alles moest Chlöe even lachen. 'Ga je me weer ontvoeren?' Maar toen besefte ze dat hij het serieus meende, en ze herhaalde: 'Kom binnen.' Ze draaide zich om en hij had geen andere keus dan haar te volgen.




  Toen ze naar binnen gingen, knikte Chlöe tegen Su-lin. 'Het is in orde. Hij is geen bedelaar. Hij is iemand die ik al heel lang ken.'




  Heel lang. Het was negen jaar geleden dat hij de Blauwe Express had overvallen. Zeven jaar dat ze hem voor het laatst had gezien, toen zij en Slade naar het noorden waren gegaan om hem te interviewen. Ze draaide zich om en keek naar het gezicht dat ze overal herkend zou hebben. Dat gezicht dat op geen enkel ander leek, de hoge jukbeenderen, de krachtige kaak, de sensuele lippen die nu strakgetrokken waren. Het enige teken van het verstrijken van de tijd waren kraaiepootjes rond zijn nu met bloed doorlopen ogen.




  Hij keek om zich heen en merkte op: 'Dus zo leven de buitenlanders.' Hij streek over het gladde oppervlak van de tafel en ging in de zachte fauteuil zitten. 'Pak alleen wat je absoluut nodig hebt.'




  'Nee, ik kan niet.' Tot haar verbazing zag ze dat ze haar handen in elkaar geklemd had. Ik wil het, dacht ze. Ik wil hier weg, ik wil niet langer omringd zijn door Japanners, wil me geen zorgen meer maken hoe ik de kinderen te eten moet geven, geen smekende ogen meer zien. Niet alleen Su- lin, maar ook Dorothy en Jean verwachten dat ik voor ze zorg. Ze denken altijd dat ik wel een oplossing zal bedenken.




  'Je hebt geen kinderen en geen man. Je bent vrij om te gaan.'




  Hoe wist hij dat?




  ik ben niet vrij.' Maar een seconde lang wilde ze dat ze het was.




  Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op.




  ik heb zesenveertig kinderen, allemaal onder de twaalf jaar, voor wie ik verantwoordelijk ben.'




  'China heeft te veel kinderen.' Zijn stem klonk toonloos. 'Maar er zullen altijd meer kinderen komen. Die vrouw die me opendeed kan voor ze zorgen. Offer je niet op voor kinderen die geen toekomst hebben. Kinderen die niet van jou zijn.'




  Ze keek hem aan. 'Kinderen zijn de toekomst. Ik zou liever hebben dat je een van hen meenam dan mij. Ik kan voor mezelf zorgen. Zij niet. En die vrouw - waar ik heen ga, gaat zij ook. Ik hou van die mensen.'




  Hij zat, zijn benen uitgestrekt, ik denk,' zei hij, 'dat we vele jaren geleden over liefde hebben gesproken. Die is, net als sanitair en filosofie, voor de rijken.'




  'Dat geloof ik niet,' zei Chlöe, 'anders zou je hier niet zijn en je leven voor mij wagen. Je laat een ander vóór je eigen veiligheid gaan, generaal. Dat is een daad van liefde.'




  ik heb me al afgevraagd,' hij glimlachte vaag, 'wat me heeft gedreven tot zo'n onkarakteristieke daad.'




  Chlöe glimlachte terug. 'Dat heet menslievendheid.'




  'Wat het ook is,' hij stond op en deed een paar passen naar haar toe, 'het is tijdverspilling om erover te praten. Wil je zeggen dat je weigert te worden gered?'




  Ze knikte, ik wil graag worden gered, deze stad verlaten die me nu zo'n angst aanjaagt. Ik zou niets liever willen dan aan de Japanners ontsnappen. Ik wil mijn kinderen heel ver weg brengen, ergens waar ze veilig zijn. Maar ik laat ze niet in de steek, generaal.'




  Zijn zwarte ogen keken haar strak aan.




  'Maar ik stel je gebaar heel erg op prijs. Eerlijk gezegd, voel ik me overweldigd dat je zelfs maar aan me hebt gedacht en zoveel moeite voor me hebt gedaan.'




  'Je hebt eens mijn leven gered.' Ze staarden elkaar aan. Toen maakte hij een bijna onmerkbare buiging, draaide zich om en liep de kamer uit.




  Een man die ze jarenlang niet had gezien bood aan haar te redden uit deze oorlogszone, en zij stuurde hem weg? Ze wist dat hij zijn eigen leven in gevaar had gebracht door Shanghai binnen te komen. Op de een of andere manier had hij door de vijandelijke linies weten te dringen. Hij was honderden kilometers naar het zuiden gekomen om dit gebaar te maken en hij zou zijn leven ook riskeren als hij wegging.




  Ze dacht aan de eerste keer dat ze hem had ontmoet, toen hij haar had gezegd dat hij mensenlevens zou sparen als ze zich aan hem zou geven. Zelfs toen was ze niet bang voor hem geweest. Ten slotte had hij haar waardigheid gegeven.




  De volgende middag om vijf uur klopte een tandeloze oude vrouw op de poort en vroeg naar 'de Madame'. Ze stak een vuile hand uit waarin een opgevouwen papiertje lag. Ze wachtte met stijf dichtgeknepen mond terwijl Chlöe las:




  Zorg dat je kinderen om middernacht klaar staan. Druk ze goed op het hart




  dat ze absoluut stil moeten zijn. Pak alleen wat elk kind gemakkelijk kan dragen. Ze zullen vele kilometers moeten reizen. Geef deze vrouw 50 li.




  Het briefje was niet ondertekend.




  Zeven uur waarin ze zesenveertig kinderen te eten moest geven en ze gereed maken om te lopen, terwijl ze zelfs niet in staat zouden zijn om wakker te blijven. Zeven uur! Zeven uur om hun leven te veranderen.




  Chlöe holde het huis in en zei tegen Su-lin dat ze de oude vrouw vijftig li moest geven.




  'Vijftig li?' riep Su-lin uit.




  'Doe het nou maar. En roep dan Jean en Dorothy. Geef iedereen zo snel mogelijk te eten.'




  Su-lin staarde haar met open mond aan.




  Chlöe schudde ongeduldig haar hoofd. 'Doe wat ik zeg.' Ze wilde het haar nog niet vertellen en ze wilde ook niet dat de kok het wist. Ze wilde niet dat iemand het zou weten. Ze vermoedde dat alles uiterst heimelijk in zijn werk moest gaan.




  'Breng ze allemaal naar bed zodra ze gegeten hebben.' Dan konden ze tenminste nog even slapen. Beter dan helemaal niet. Ze zou ze bundeltjes laten maken van hun kleren, die ze om hun hals konden dragen. Natuurlijk waren er kinderen die te jong waren om te kunnen lopen, en veel kinderen waren zo klein dat ze zelfs de rand van de stad niet zouden halen. Ik moet een lijst maken, dacht ze, van alles wat ik kan bedenken. Toen ze dat gedaan had, keek ze op en staarde in de ruimte.




  Ze verborg haar hoofd in haar handen en huilde van opluchting.




  Elke ochtend zorgden de wagens die het vuil van de nacht transporteerden voor opstoppingen in alle straten van de stad. De honderden mannen die de uitwerpselen en het afval van de grootste stad van China verzamelden verspreidden zich over de paden en onverharde wegen naar de boerderijen buiten de stad, waar hun lading gebruikt werd als mest.




  De Japanners lieten de wagens door, wenkten ze snel voorbij, zodat de stank zo snel mogelijk verdwenen was. Op precies hetzelfde moment, vlak voordat de nacht overging in de dag, waren er van de honderden die hun brood verdienden met het vervoeren van excrementen, tweeëndertig die hun wagen misten. Ieder van hen zwoer dat hij maar een ogenblik verdwenen was, in iemands tuin, in een van de personeelsvertrekken, waar dan ook. Maar toen ze met weer een emmer stinkend afval naar hun wagens terugkeerden, waren die verdwenen.




  Die middag werden overal buiten de stad, over alle westelijke wegen verspreid, tweeëndertig vuilniswagens gevonden, ver van elkaar.




  Van de zesenveertig kinderen werd niet één kreet gehoord, niet één gaf ook maar een kik gedurende de vijf uur die nodig waren voor de ontsnapping. Maar er werd wel veel gekotst. Ook door de vrouwen, behalve Su- lin. De stank was ondraaglijk.




  Chlöe, die ineengedoken in het donker zat, terwijl ze werd voortgetrokken over paden die glad gesleten waren door de talloze blote voeten die er jaren overheen hadden gelopen, gaf over in het stro.




  De kar hield stil. Ze kon merken dat de drager de bamboestokken had neergelegd die op zijn schouders rustten. Kon ze zich al bewegen? Handen graaiden in het stro dat haar bedekte, en ze voelde dat ze opgetild werd. De nog donkere lucht verbleekte aan de horizon, en ze kon haar knieën niet strekken. Sneeuwpanter hield haar vast.




  Hij had haar wagen zelf getrokken, als een koelie. Ze strekte haar linkerbeen uit en, zich vasthoudend aan de generaal, zette ze haar andere voet op de grond. Pijnprikkels schoten door haar heen, maar waren na een ogenblik verdwenen.




  Sneeuwpanters ogen dwaalden rond en toen zei hij: 'We moeten lopen naar de rivier.'




  Ze kwamen bij de brede, modderige rivier, geel in de wazige ochtendzon, die net boven de horizon uitpiepte.




  Sneeuwpanter draaide zich naar haar om. 'De Japanners houden de rivier scherp in de gaten, dus we kunnen niet met een bark erover. We varen in sampans, die op ongeregelde tijden na elkaar vertrekken. Ze zullen niet kunnen zien of we vissers zijn of groenten verkopen. Om geen achterdocht te wekken, zal het een paar uur duren. Aan de overkant wacht de rest van mijn mannen.'




  Chlöe kon aan de norse gezichten van de mannen zien dat ze niet erg blij waren met deze exodus.




  'Zijn die mannen geen van allen vader?' vroeg ze zich af, zonder te weten dat ze het hardop gezegd had.




  Sneeuwpanter keek haar aan. 'Dat zijn we waarschijnlijk allemaal.'




  Ze stuurde Jean en Dorothy met de eerste sampan weg, die elk twee van de kleinste kinderen droegen, zodat zij de kinderen aan de overkant konden organiseren. Ze geruststellen. Zij bleef aan deze kant, zei ze tegen Sneeuwpanter, tot ze allemaal in veiligheid waren.




  Een paar begonnen te huilen... moe, hongerig, weggerukt uit hun vertrouwde omgeving. Ze keken naar de rivier, maar konden de overkant niet zien. Ze kon de afkeuring zien in de ogen van de soldaten. De generaal gaf op kalme toon bevelen, schoof een sampan met een zacht duwtje het water op, wachtte tot het bootje uit het gezicht was verdwenen voor hij een volgend liet vertrekken. Roeiers met lange vaarstokken kwamen zwijgend uit het riet gegleden dat hen verborg, met ondoorgrondelijke ogen en zelfs in de kilte van de ochtend een ontbloot bovenlijf, zonder een woord te zeggen.




  'Ik heb ze een dagvangst vis beloofd aan de overkant,' legde Sneeuwpanter uit.




  'En een paar li, denk ik,' zei Chlöe. De vissers waagden hun leven... Als de Japanners het ontdekten...




  'Nee.' Hij schudde zijn hoofd. 'Geen li.'




  Waarom dan? dacht ze. En hoe had hij dat alles zo snel kunnen regelen? Dit was de eerste keer in al die jaren dat ze hier woonde, dat ze een snelle, efficiënte onderneming meemaakte.




  Hij keek haar aan. ik ga nu, zodat ik alles in gereedheid kan brengen voor ons vertrek. Jij komt als laatste. Dan weten we dat iedereen veilig is en kunnen we verder.'




  De zon stond in het oosten al hoog aan de hemel toen eindelijk alle kinderen naar de zuidelijke oever waren gebracht. Toen ze weg waren kwam de jonk terug waarin Sneeuwpanter was overgevaren, en Chlöe stapte in.




  Op de andere oever stond alleen Sneeuwpanter op haar te wachten. De anderen waren nergens te bekennen. Hij zat schrijlings op een groot, zwart paard en keek op haar neer met die gebiedende, trotse blik van hem. Hij stapte niet af. Toen ze uit de jonk stapte, haar voeten en enkels nat van de modder, steigerde zijn paard en hinnikte. Sneeuwpanter kwam dicht bij haar, met een glimlach in zijn ogen, en stak zijn hand naar haar uit.




  Hij zwaaide zijn voet uit de stijgbeugel en trok haar omhoog, zodat ze haar voet in de natte katoenen schoen erin kon schuiven, en zette haar toen voor zich neer. Hij wees naar de hoge zadelknop en zei: 'Daar kun je je aan vasthouden,' en toen reed hij weg. Zijn paard steigerde even, zodat ze achteruit schoof, tegen hem aan.




  Wat ze zo dicht bij Sneeuwpanter voelde was niet de man, maar veiligheid. De paardehoeven vlogen over de grond, het paard galoppeerde zo snel dat haar omgeving vervaagde. Ze voelde alleen een suizende wind. Haar hele lichaam ontspande zich en ze begon te huilen... stille tranen die Sneeuwpanter niet kon zien, want de wind droogde ze op haar wangen.




  Een paar ogenblikken later stopten ze en ze zag meer dan tweehonderd man te paard. Vijfenveertig van hen hadden elk een kind vóór zich op hun paard. Ze zag dat Su-lin, Jade, Dorothy en Jean elk een eigen paard hadden. Aan het eind van de stoet ruiters zag ze enkele tientallen ezels, waarvan een groot aantal een draagstoel met gesloten gordijnen op de rug had. Concubines, dacht Chlöe. Ze hebben altijd vrouwen nodig, denk ik. Deelden ze die vrouwen? Of waren ze van Sneeuwpanter? Waren ze ontvoerd of waren ze hier vrijwillig? Ze wilde er niet over denken. Het ging haar niets aan, hield ze zich voor. En hoe durfde zij te oordelen over de man die haar en haar kinderen redde?




  Toen de kinderen die eerste avond naar bed waren gebracht, kwam Sneeuwpanter haar opzoeken. Hij knikte even ten teken dat hij haar alleen wilde spreken.




  Chlöe volgde hem naar het kampvuur voor zijn tent.




  'Jullie moeten je aan onze regels houden.' Hij zat gehurkt bij het vuur.




  'Natuurlijk.'




  'We hebben geld. Als we voedsel nemen van de boeren, betalen we. Misschien moet ik onderhandelen met plaatselijke krijgsheren, maar dat zal niet veel problemen opleveren, want we hebben geen kwaad in de zin. Onze reis zal waarschijnlijk twee maanden duren.'




  'Twee maanden? Waar gaan we naartoe?'




  'Jullie gaan niet zover mee. Over een week of zes kunnen we in Sian zijn.'




  'Sian? Daar ben ik weieens geweest.'




  Hij knikte. 'Het is een stad waar jij en de kinderen veilig zullen zijn. Hij ligt in het noorden, maar nog ver van de Japanners. Als Sian onveilig wordt, kun je vervoer vinden naar het zuiden naar Chengdu en vandaar naar Chungking of Kunming.' Hij aarzelde. 'Mijn mannen vinden het niet prettig dat er kinderen bij zijn die ons tempo vertragen en die gevoed moeten worden.'




  Dat was duidelijk.




  'Zal een van hen in opstand kunnen komen, zoals die man die je toen probeerde te vermoorden?'




  Sneeuwpanter kneep zijn ogen samen. 'Ik heb geleerd van dat voorval.' In het licht van het vuur zag ze zijn tanden blinken. 'Een democratie heeft soms een vreemd begin.'




  'Wat bedoel je?' vroeg ze.




  'Op zulke momenten, als ik reden heb om iets te doen dat ze waarschijnlijk niet begrijpen, verklaar ik hun mijn motieven en lok een discussie uit.'




  'En als sommigen het er niet mee eens zijn?' Chlöe dacht niet dat dit de manier was waarop de meeste legers werden aangevoerd.




  'Soms sta ik open voor een alternatief. Als dat niet het geval is, stel ik, na overleg, die mannen voor terug te gaan naar huis en ons in de steek te laten. Of, zoals nu, toen bijna vijfenzeventig mannen weigerden naar het zuiden te gaan om een vrouw te redden, ook al had ze mijn leven gered, benoemde ik een aanvoerder en stuurde die mannen voor ons uit naar Yenan.'




  'Yenan?' Ze strekte haar benen uit.




  'Ten noorden van Sian,' zei hij. 'Daar verzamelen de communisten zich na de Lange Mars.'




  'O, dus ze zijn gevonden.' De journalistieke gemeenschap van Shanghai, die nu zo geïsoleerd was van elk nieuws, had dat niet gehoord. Toen ze aan dat groepje mensen dacht, besefte ze dat Lou geen idee zou hebben waar zij en de kinderen gebleven waren. 'Hoe zijn ze daar gekomen - in Yenan? Dat ligt duizenden kilometers van de plaats waar het laatst iets van ze gehoord was, diep in het zuiden.'




  'Het enige wat ik weet,' antwoordde Sneeuwpanter, 'is dat ze vergaderen in Yenan. Als we ze kunnen vinden, zullen mijn mannen en ik ons bij hen aansluiten.'




  'Dus je bent nu communist geworden?'




  'Nee.' Zijn stem klonk scherp. 'Maar op het ogenblik is Japan de vijand van China. De nationalisten zitten bijeen en proberen uit te puzzelen waar de communisten gebleven zijn en negeren de Japanners die onze noordelijke en oostelijke grenzen overschrijden. Tsjang heeft vijftienduizend soldaten gestuurd tegen de Japanners in Shanghai, maar verzamelt legers van honderdduizenden soldaten, wachtend op nieuws waar de communisten zijn.'




  'Hoe weet je dat toch allemaal?' vroeg ze. Ze ergerde zich dat ze zo weinig wist.




  Hij gaf geen antwoord, maar zei: 'Mijn mannen vinden het een last om nog vijftig mensen erbij te hebben. Ons tempo wordt erdoor vertraagd en het valt niet mee om elke dag voedsel te kopen voor zoveel mensen. Jij en je kinderen zullen honger hebben - niet verhongeren, maar hongerig zijn. Zeg tegen je kinderen dat ze niet moeten klagen of huilen.'




  Chlöe keek hem lange tijd aan. Ze trok haar knieën op en sloeg haar armen eromheen. 'Generaal, het zijn kinderen die nog geen twaalf jaar oud zijn. Zeker vijfentwintig zijn nog geen vijf jaar oud. Ze kunnen die bevelen niet begrijpen. Baby's huilen omdat ze zich onbehaaglijk voelen - als ze honger of pijn hebben of nat zijn. Ze kunnen het niet helpen dat ze huilen. Ben jij op dergelijke momenten nooit bij je kinderen geweest?'




  'Nee.' Hij stond op. 'Als ze huilden stuurde ik ze weg, met hun moeder.'




  'En dacht je dat dat automatisch een eind maakte aan hun gehuil?'




  Sneeuwpanter gaf geen antwoord. Na een tijdje zei hij: 'Mijn mannen zullen de kinderen meenemen op hun paarden, maar we willen niet dat ze ons ophouden. Als we 's nachts ons kamp opslaan, moeten jij en de andere vrouwen ervoor zorgen dat de mannen niet gestoord worden. De kinderen mogen niet rondlopen.




  We reizen op deze manier om strubbelingen en gevechten te vermijden. We willen onze munitie, onze paarden, onze energie voor Japanners bewaren. Daarom zijn jullie allemaal veilig. Maar als ik een bevel geef, hoe plotseling ook, moet je zorgen dat alle kinderen onmiddellijk gehoorzamen.'




  Hij staarde naar het smeulende vuur en zei toen glimlachend: 'Dat geldt ook voor jou.'




  Chlöe lachte, ik heb ook een paar regels.'




  Hij hield zijn hoofd schuin en luisterde.




  'Dit zijn kleine kinderen. Je moet om de twee uur stoppen om ze de gelegenheid te geven hun behoefte te doen. Tien minuten, meer vraag ik niet. Je mannen mogen ze met straffen. Vertel het aan mij of aan een van de andere vrouwen, dan zullen wij er iets aan doen. Je moet aan het begin van de middag stoppen om ze te eten te geven. Hun maagjes zijn te klein om de hele dag zonder voedsel te kunnen.




  Ik wil je tempo niet vertragen, ik wil jullie niet ophouden. Ik ben je eeuwig dankbaar, generaal, en we zullen ons uiterste best doen jullie zo min mogelijk last te bezorgen.'




  Hij knikte.




  'Nog één ding,' zei ze.




  Hij keek haar vragend aan.




  'Zeg tegen je mannen dat ze mijn meisjes met rust laten.' Ze had gezien hoe Fen-tang, de adjudant van de generaal, naar Jade keek; zijn ogen volgden al haar bewegingen. 'Mijn oudste is tien jaar. Ik wil niet dat iemand mijn meisjes aanraakt. Ik weet dat je mannen gewend zijn aan oorlogsbuit...'




  Sneeuwpanter maakte een gebaar om haar het zwijgen op te leggen. 'Dat heb ik al een tijdlang niet meer toegestaan. Er zijn concubines voor mijn mannen. Maar ik zal het ze vertellen.'




  'Zeg dat ik iedereen die mijn meisjes aanraakt zal vermoorden.' Ze stond op, met gespreide benen, haar handen op haar heupen. 'Of mijn iongens!'




  Ze bleven uit de buurt van zelfs de kleinste dorpen, waar de boeren hun graag graan en groenten verkochten.




  Su-lin stelde voor: 'Als we voor de mannen koken, zullen ze minder kwaad zijn.'




  'Koken voor tweehonderd man en vijftig kinderen?'




  Su-lin grinnikte. 'Koken voor twee mensen is gemakkelijk. Koken voor tien niet moeilijk. Koken voor vijftig, een beetje te veel. Maar als je eenmaal daaraan gewend bent, kunnen er nog wel tweehonderd bij. Wat wij ook koken, het is beter dan wat ze voor zichzelf klaarmaken. Ze nemen concubines mee om een bepaald soort honger van de mannen te stillen, maar geen koks voor de andere soort honger.'




  Elke man werd geacht voor zichzelf te koken.




  'Wat vinden jullie ervan?' vroeg Chlöe aan Dorothy en Jean.




  'Hoe moeten we voor vijftig kinderen zorgen en ook nog koken?' vroeg Dorothy.




  'Jij zorgt voor de kinderen terwijl Su-lin en ik koken.' Het zou prettig zijn als de mannen wat minder woedend naar hen keken en wat minder kwaad waren op de kinderen die voor hen op hun zadel zaten.




  Toen Chlöe het aan Sneeuwpanter voorstelde, knikte hij. 'Een volle maag maakt verschil. Maar jij - jij moet niet koken. Jij bent een dame.'




  Ironisch genoeg voelde Chlöe zich door zijn opmerking plotseling schuldig dat ze niet kon koken. Su-lin kon haar zeggen wat ze moest doen en ze zou het leren, al was het voor tweehonderdvijftig man.




  'Moeder?' Jaren geleden hadden ze besloten hoe Jade haar moest noemen. Chlöe leerde haar het vreemde woord moeder. Telkens als Jade het zei, ging er een steek door Chlöe's hart. Elke keer opnieuw.




  'Moeder,' zei Jade weer, 'ik wil graag helpen.'




  'Natuurlijk. We kunnen samen leren koken.' Ze sloeg haar arm om het meisje heen.




  De stoofpot die Su-lin bereidde was verbluffend lekker. Hij was gemaakt van rijst en zoete aardappelen, rapen, een paar kippen en verschillende kruiden, en iedereen was enthousiast. Misschien dat de mannen met de grootste honger niet helemaal genoeg kregen, maar iedereen had te eten.




  Hun dagen en nachten volgden een vaste routine. En naarmate de tijd




  verstreek veranderde de sfeer. Chlöe dacht dat het begonnen was toen Su- lin ging koken. In plaats van tientallen kleine kampvuren, in plaats van mannen die druk bezig waren met huishoudelijke karweitjes na een dag in het zadel en onsmakelijk eten naar binnen werkten dat ze zelf hadden klaargemaakt, zaten de soldaten rokend en pratend bijeen, schertsend - te oordelen naar hun gelach - terwijl Su-lin, Chlöe en Jade kookten. Ze aten allemaal samen, vormden kringen, lachten met elkaar, en aten ten slotte samen met de kinderen.




  Op een avond toen ze wat rondliep, altijd binnen het gezicht of geluid van het kamp, maakte een schaduw zich los uit een groepje bomen op een richel. Even ging er een schok van angst door haar heen, maar het was Sneeuwpanter.




  ik heb je gadegeslagen,' zei hij, 'en me afgevraagd waar je naartoe gaat.'




  ik ga nergens naartoe,' zei ze, blij met zijn gezelschap, ik loop alleen maar wat rond.'




  Hij kwam naast haar lopen. Een tijdlang zeiden ze niets. Toen merkte ze op: 'Je mannen zijn heel aardig tegen de kinderen. Dat waardeer ik.'




  Hij knikte en zwaaide onder het lopen met zijn armen. 'Ja. Ik had het niet verwacht. Niemand klaagt over ons tempo. We hebben geen moeilijkheden ontmoet. Ze denken niet langer dat je een - hoe noem je zoiets? bent.'




  'Een ongeluksbrenger.' Ze lachte.




  'Ja,' zei hij.




  'Waarom laatje de andere vrouwen, die in de draagstoelen, niet met ons meeëten? Ze kunnen ons ook helpen met koken. Het lijkt me vreselijk de hele dag daarin opgesloten te zitten en 's nachts apart te worden gehouden.'




  Hij lachte. 'Ze hebben 's nachts geen gebrek aan gezelschap, en ze hebben een bediende om hun maaltijden klaar te maken. Ze zouden rebelleren als ze moesten koken.'




  Liet hij er elke nacht één komen?




  'Nou, ze zijn welkom bij mijn vrouwen en mij,' zei ze.




  'De mannen zijn veel minder driftig en ongedurig als we die vrouwen meenemen.'




  Hij scheen zich tegenover haar te willen verontschuldigen.




  'Je hoeft jullie gewoonten niet te verdedigen,' zei ze.




  'Het is onze leefwijze.'




  Daar viel niets op te zeggen. Ze dacht dat het ook Slades leefwijze was geweest.




  Zwijgend liepen ze verder. Toen vroeg hij tot haar verbazing: 'Geloof je in de Amerikaanse God?'




  Ze bleef staan. 'Waarom vraagje dat?'




  ik geloof niet in een god,' zei hij. 'Maar ik geloof in een gedragscode, in ethiek. Ik heb begrepen datje in Amerika als onethisch wordt beschouwd als je niet in een christelijke God gelooft. Dat verbaast me.'




  Zo had ze er nooit over gedacht.




  'Wel,' dacht ze hardop, 'ik geloof niet dat een god me vertelt wat goed of slecht is of hoe ik me moet gedragen. Ik geloof dat dat van binnenuit komt.'




  'Waar van binnenuit?'




  'Mijn geweten,' antwoordde ze.




  is je opvatting van goed of kwaad absoluut?'




  'Hoe bedoel je?'




  ik bedoel,' zei hij langzaam, 'als je vindt dat voor jou iets verkeerd is, vind je het dan verkeerd voor de hele mensheid?'




  Dat weet ik niet, antwoordde ze zwijgend.




  Hij ging verder. 'Als iets niet jouw manier is, als het niet de Amerikaanse manier is, vind je het dan verkeerd?'




  'Nee.' Ze schudde haar hoofd. 'Maar ik geloof dat de meeste Amerikanen en Engelsen die ik in China heb leren kennen dat wel vinden.' Ze maakten de gewoonten belachelijk die niet de hunne waren. 'Ze willen dat de dingen in vreemde landen, in andere culturen, net zo gebeuren als thuis. Ze zijn er erg van overtuigd dat ze gelijk hebben. Ik geloof dat ze zich zelfs niet kunnen voorstellen dat ze weieens iets waardevols zouden kunnen leren van... van een cultuur die zo...'




  'Zijn we zo... achterlijk?'




  Chlöe gaf geen antwoord.




  'En jij bent niet zo?' ging hij verder.




  Chlöe lachte, ik ben erg blij als ik denk dat ik gelijk heb. Ik dacht altijd dat ik goed van kwaad, recht van onrecht kon onderscheiden, maar hoe ouder ik word, hoe minder zeker ik ben van mezelf. Ik kan niet zeggen dat de gewoonten van bijna een half miljard Chinezen verkeerd zijn omdat ze tegenovergesteld zijn aan wat ik als kind heb geleerd.'




  Ze waren blijven staan in de duisternis, de maan was achter de wolken verdwenen.




  'Je bent niet als andere Amerikanen.'




  'Nee, dat is niet helemaal waar,' zei ze. ik ben misschien anders dan de Amerikanen die jij hebt ontmoet. Maar ik lijk heel erg op een heleboel andere Amerikanen. Ik lijk veel op mensen in de hele wereld.'




  'Jij dringt ons niet jouw waarden op, zoals de westerse machten honderd jaar lang hebben geprobeerd.'




  Met een zucht zei ze: ik geloof dat de wereld groot genoeg is voor verschillende opvattingen en verschillende waarden. We zijn allemaal één door onze menselijkheid, generaal. Jij en ik... jij redt ons. In sommige opzichten zijn we allemaal één. Jij en ik, je soldaten en mijn kleine kinderen, we zijn allemaal een deel van elkaar, hebben een gemeenschappelijke noemer...'




  'Noemer?'




  'De mensheid, generaal. Over de hele wereld zijn we verenigd omdat we mensen zijn, met dezelfde driften en behoeften en verlangens, al doen we het allemaal op een andere manier.'




  Hij aarzelde, dacht even na. 'Dus jij vindt dat alle mensen met elkaar verbonden zijn en dat ze goed zijn?'




  'Nee, ik geloof niet dat alle mensen goed zijn. Niettemin worden we door het mens-zijn verbonden. Ik geloof dat liefde de allesoverheersende herstellende...'




  'Lang geleden hebben we het over de liefde gehad,' zei hij. ik dacht toen dat het alleen was voor degenen die de tijd ervoor hadden. Maar als ik mijn mannen zie met jouw kinderen, en ik... ik die vecht voor mijn land, dan denk ik dat mijn opvatting van dat favoriete woord van je misschien te bekrompen is. Ik dacht dat het beperkt was tot een man en een vrouw. Ik vind nog steeds niet dat een vrouw de moeite waard is om voor te sterven, maar ik zie je liefde voor die kinderen van je en dan krijg ik weer hoop, niet alleen voor China, maar voor de hele wereld.'




  Chlöe glimlachte. 'Overschat me niet, generaal. Ik kan de kinderen van de wereld niet redden. Alleen degenen die me gegeven zijn. De kinderen van de wereld zijn ons morgen, van jou en van mij.'




  'Dat jonge meisje,' zei hij. 'Die Jade. Ik zou denken dat ze van jou is.'




  'Dat is ze ook,' zei Chlöe. 'Ze komt niet uit mijn lichaam, maar ze is mijn dochter. Ze is de hoop voor de toekomst.'




  'Ze is je onsterfelijkheid?' opperde hij.




  Chlöe staarde hem aan, al kon ze zijn ogen niet zien in het donker.




  'Generaal, je blijft me verbazen.'




  ik zie ook dat jouw soort liefde misschien, als het de kans krijgt, voor de mensheid misschien het geweld kan vervangen als het op overreding aankomt.'




  ik geloof niet in geweld onder welke omstandigheden dan ook,' zei ze. 'Dat weet ik wèl.'




  Sneeuwpanter praatte niet elke avond met haar, maar hij probeerde ten minste één keer per dag te informeren of zij en haar kinderen iets nodig hadden. Niet een van de kinderen werd ziek, behalve een enkele keer een milde diarree, iets wat constant heerste in China. Jean dacht dat God aan hun kant stond. De zere plekken van de zadelpijn werden eeltplekken, hun huid werd gelooid en gehard door de wind, en ze sliepen 's nachts goed.




  Zo goed dat Chlöe eerst dacht dat de gil het geluid van de wind was. Hij waaide 's nachts uit de Siberische steppen, joeg fluitend over de vlakten, terwijl het stof zo dicht opdwarrelde dat ze bijna niets konden zien. Soms huilde de wind.




  Het was genoeg om haar te wekken. Ze bleef liggen, met de gedachte dat het nu klonk als een jammerend hondje, en draaide zich om. Maar het was de wind niet, besefte ze. De wind was gaan liggen zoals altijd tegen zonsopgang. Weer hoorde ze het jammerlijke dierlijke geluid, van angst en pijn. Ze sperde haar ogen wijd open en keek omhoog naar de sterren. Niets. En gewond dier misschien. Ze draaide zich om.




  Jades deken naast de hare was leeg. Chlöe ging overeind zitten. Het




  meisje was waarschijnlijk naar het toilet gegaan en was langs alle slapende lichamen geslopen om haar behoefte te doen. Maar dat geluid. Ze hoorde niets meer, maar de herinnering eraan achtervolgde Chlöe. Waar was Jade? Ze bleef eindeloze minuten wachten tot het meisje terug zou komen. Toen ze niet kwam stond Chlöe op.




  Haar nekhaartjes stonden overeind. Er was iets mis, dat wist ze. Waar was Jade? Ze huiverde, zowel van kou als van angst.




  Ze keek om zich heen, maar kon niets zien in het donker. Zelfs de schildwachten die rond het kamp patrouilleerden waren niet te zien. Toen haar ogen gewend raakten aan de nacht, zocht ze haar weg te midden van de slapende lichamen en liep naar de rand van het kamp. Ze stond te wachten tot de schildwacht langs zou komen. Ze patrouilleerden om het halfuur, dat wist ze.




  Als er net een langs was gekomen, zou het een eeuwigheid duren voor hij terugkwam. De gil die was overgegaan in een jammerlijk klagend geluid liet haar niet met rust. Had verder niemand het gehoord? Was het haar verbeelding? Ze bleef staan, maar hoorde niets.




  En toen begon ze te lopen, ze onderscheidde vormen die zwarter waren dan de nacht... een groepje bomen, drie, die de wacht hielden over het landschap. Daarachter een kleine schuur; van de eigenaar ervan hadden ze gierst gekocht voor hun avondeten. Ze liep naar de bomen, maar zag niets. Kale aarde. Ze keek om zich heen, zag niets aan de horizon, waar de rand in het oosten lichter werd en het daglicht aankondigde.




  Een geluid kwam uit de schuur, niet helemaal een gil, geen gejammer, maar een stem... bijna als een kat. Ze holde naar de schuur. De deur stond open. De boer zou dat nooit hebben gedaan, hij zou de elementen niet uitnodigen om zijn oogst te vernielen.




  Ze holde erheen, denkend: Ik moet niet roepen... ik moet stil zijn, niet wetend wat ze verwachtte te zien, maar bang voor wat het zou zijn. Hijgend naar adem bleef ze in de deuropening staan en tuurde in het donker.




  Op de onverharde grond zag ze de kromming van een naakte rug die heen en weer, op en neer wipte, terwijl het lichaam eronder worstelde, terwijl het meisje gilde, maar een gil die zo zacht en zo vol pijn was, dat het leek of de adem het lichaam had verlaten. Chlöe wist het. Een ogenblik bleef ze doodstil, als aan de grond genageld staan.




  Bij de deur stond een schop met een korte steel. Chlöe greep hem en holde naar de gestalten op de grond. Ze hief de schop op, greep de steel stevig vast en sloeg met een woede die haar meer energie gaf dan ze ooit had gekend.




  Een krakend geluid verstoorde de stilte en de man gaf een gil van pijn. Ze hief de schop weer op en liet hem neerkomen op zijn rug. En nog eens. Ze hief hem weer op, toen een zacht stemmetje riep: 'Moeder?' Chlöe stopte hijgend.




  Ze knielde neer en zag Jades betraande gezicht. De man lag roerloos boven op haar, een schor gekreun kwam diep uit zijn lichaam. Chlöe gooide de schop weg en trok aan hem, maar hij wilde zich niet bewegen.




  O, mijn God, dacht ze, hij is in haar. Ze stond op, bukte zich en trok aan hem, terwijl zijn slappe lichaam onverstaanbare geluiden maakte van pijn. Toen ze de man van Jade af duwde, kronkelde het meisje zich op in de foetushouding en huilde onbeheerst. Haar kleren waren gescheurd en ze was overdekt met bloederige krabben. Chlöe nam het meisje in haar armen, wiegde haar heen en weer en huilde met haar mee, steeds weer mompelend: 'O, kindje, schat van me.'




  Even later verscheen Sneeuwpanter. Chlöe hoefde het gezicht van de verkrachter niet te zien om te weten dat het Fen-tang was, wiens rugge- graat ze had gebroken. Ze had de blik in zijn ogen gezien als Jade langs hem liep.




  Hijgend van het harde lopen nam Sneeuwpanter de situatie in een oogwenk in zich op. Zonder naar Chlöe te kijken bukte hij zich en voelde de pols van Fen-tang.




  ik heb je gezegd dat je hem uit haar buurt moest houden.' Ze wiegde heen en weer met Jade in haar armen, en kon haar woede nauwelijks bedwingen.




  Speeksel drupte uit Fen-tangs mondhoek terwijl zijn ogen heen en weer rolden.




  'Hij was in haar,' zei Chlöe met trillende stem. 'Het kan me niet schelen als ik hem gedood heb.'




  Eindelijk keek Sneeuwpanter haar aan. 'Hij is niet dood.'




  'Nou, dat hoorde hij te zijn. Of gecastreerd. Dat verdient hij.'




  Sneeuwpanter keek om zich heen en wees naar de schop. 'Heb je hem daarmee geslagen?'




  Het leek duidelijk.




  'Waarschijnlijk heb je zijn rug gebroken.'




  'Goed,' zei ze. ik hoop dat hij de rest van zijn leven zal lijden. Ik hoop dat hij nooit meer zoiets afschuwelijks zal kunnen doen. De littekens die dit jonge meisje eraan over zal houden...'




  'Ga weg.' De stem van Sneeuwpanter was zo hard en koud als staal.




  Chlöe keek hem aan.




  Jades ogen waren wijd opengesperd van angst. Ze klampte zich aan Chlöe vast of ze haar nooit meer los wilde laten.




  'Ga weg hier,' herhaalde hij.




  Met Jades hoofd tussen haar handen fluisterde Chlöe: 'Kun je lopen?'




  Ze hielp Jade opstaan. Het bloed stroomde tussen de benen van het meisje. Haar gescheurde broek lag in een hoop naast Fen-tang. Ze liepen de schuur uit; Chlöe droeg min of meer het slappe lichaam van Jade. Het was vroeg in de ochtend en het hele kamp sloeg hen zwijgend gade. Ze sloeg Jades arm om haar schouder, zodat ze haar beter kon ondersteunen.




  Jean kwam met uitgestrekte armen naar hen toegehold. Op jammerende toon riep ze: 'O, Jade, liefje, liefje...' Ze pakte de vrije arm van het meisje en samen droegen ze Jade terug naar haar deken.




  Het meisje klemde haar handen tussen haar opgetrokken benen, ze huilde geluidloos, haar hele lichaam schokte.




  is er ergens nog een deken?' Chlöe hoorde Dorothy's stem.




  Toen verbrak het geluid van een schot de stilte. Eén schot dat over het vlakke land klonk, uit de schuur.




  Sneeuwpanter kwam naar buiten met het nog rokende geweer in de hand; zijn arm hing langs zijn zij. Hij liet zijn schouders hangen en Chlöe kon zelfs op deze afstand zien dat hij niemand zag, ook al keek hij naar hen.




  Ze kromp ineen toen ze besefte dat hij Fen-tang had doodgeschoten. Het drong nu pas tot haar door dat ze hem bijna gedood had, en dat Sneeuwpanter het werk had afgemaakt, zoals je een gewond paard neerschoot. Fen-tang had nooit meer kunnen lopen. Hij zou langzaam zijn doodgegaan.




  Als hij het mij had laten doen, zou ik het gedaan hebben. Ik had de ene kogel na de andere in hem kunnen schieten. Haar woede werd niet minder door Fen-tangs dood. Ze keek naar Jade, zo klein en tenger, met het aangekoekte bloed op haar dijen, huiverend alsof ze nooit meer zou kunnen ophouden. En nu, nu pas, werden haar kreten hoorbaar.




  De volgende twee dagen reed Jade in een draagstoel met een van de kampvolgsters. Ze had te veel pijn om te kunnen lopen of op een paard te zitten. Maar de derde dag stond ze erop om met Chlöe en de anderen mee te gaan. Ze had al die tijd geen woord gezegd, 's Avonds nestelde ze zich in Chlöe's armen en sliep daar de hele nacht, zonder zich te verroeren.




  Ze wilde niet in de buurt van een van de mannen komen.




  En Sneeuwpanter liet zich niet meer zien.




  De mannen aten Su-lins voedsel, maar hoewel de kinderen nog steeds op de paarden van de soldaten reden, werd er na het eten niet meer gelachen.




  'Ze zijn kwaad op ons,' zei Dorothy. 'Ze denken dat als wij er niet waren geweest, Fen-tang nog zou leven.'




  'Natuurlijk,' zei Jean op geïrriteerde toon. 'Dat is waar. Als vrouwen niet zo aantrekkelijk waren, zouden we niet verkracht worden. Ik word doodziek van die houding. Ze doen net of het onze schuld is.'




  'Onze schuld!' tierde Chlöe, die nog steeds niet over haar woede heen was. ik weet niet of Jade ooit nog een man zal vertrouwen, of ze dit ooit zal kunnen vergeten. Onze schuld!'




  Een week later begonnen de soldaten na het eten weer te praten met de jongetjes, maar met de meisjes wilden ze niets te maken hebben. Ze speelden spelletjes met de jongens en maakten het heel duidelijk dat ze niets tegen kinderen hadden. Wel tegen vrouwen.




  'Hun pech,' mompelde Jean.




  Maar het was meer dan dat.




  Toen Sneeuwpanter zich bijna twee weken niet had laten zien, zocht Chlöe hem op een avond op. Al die tijd had hij niet met haar of Jade gesproken.




  De winter hing in de lucht, en zij noch haar kinderen waren erop gekleed.




  'Hoe lang nog?' vroeg ze alsof er niets aan de hand was.




  Hij keek haar niet aan.




  Ten slotte antwoordde hij met monotone steem: 'Drie, vier dagen. Niet lang.'




  O, gelukkig. Ze voelde zich opgelucht.




  Ze maakte geen aanstalten om weg te gaan, maar bleef naar zijn achterhoofd kijken terwijl hij op een grote steen zat.




  Eindelijk, toen hij niet reageerde, zei ze: 'Generaal...?'




  Hij viel haar in de rede. 'Door jou heb ik twee van mijn beste vrienden gedood.'




  'Dat is niet eerlijk,' zei ze. 'Het is niet mijn schuld.'




  Na een tijdje zei hij: 'Nee.' Hij knikte onmerkbaar. 'Het is mijn schuld.'




  Nog steeds keek hij haar niet aan.




  De sterren fonkelden in de winterse lucht.




  'Ik dacht dat je me lang geleden had verteld dat ik je leven heb gered. Toen je ons ontvoerde, was die vriend - zoals je hem noemt - van plan je te vermoorden!'




  Opnieuw was het stil. Toen draaide hij zich langzaam naar haar om, een hand op zijn knie, de andere slap langs zijn zij hangend. 'Maar als ik niet had gezegd dat ik jou wilde hebben, als ik niet egoïstisch had gehandeld - alleen maar aan mijn eigen plezier had gedacht - aan een stoeipartijtje met een westerse vrouw in plaats van... dan had hij geen reden gehad om me te doden. Dan had je mijn leven niet hoeven te redden.'




  'Dat is niet rechtvaardig!' riep ze uit.




  'Heeft iemand je geleerd dat het leven rechtvaardig is?' vroeg hij met monotone stem.




  Ja, dacht ze. Op school. Mijn ouders. Ik dacht dat het dat hoorde te zijn.




  'Als ik niet had besloten zo hoffelijk te zijn om je te redden - jou en je kinderen - als ik mijn mannen rechtstreeks naar Yenan had gebracht, zoals ik had moeten doen, zou Fen-tang nog leven.'




  'Het is niet jouw schuld! Je hebt tegen je mannen gezegd dat ze mijn kinderen niet mochten aanraken, dat heb ik zelf gehoord. Hij heeft je niet gehoorzaamd! Hij was gewaarschuwd... en bovendien heb je hem gedood uit liefde, dat weet ik.'




  'Liefde?' Zijn stem schoot uit en ze hoorde de woede erin. 'Ik ben doodziek van dat woord van je. Ik heb hem doodgeschoten uit medelijden. Hij had nooit meer kunnen lopen. Ik kon hem niet zo laten lijden.'




  'En ik dan? Ik zie Jades lijden elke dag. Elke minuut. Ze heeft sinds die tijd geen woord meer gezegd. Ze wil me niet alleen laten. Als ik 's nachts opsta om naar het toilet te gaan, gaat ze met me mee. Zij verdient ook medelijden. Ze komt er misschien nooit overheen.'




  Hij snauwde: 'Dat overkomt vrouwen voortdurend. Het laat geen littekens achter! Het is het niet waard om een man voor te doden!'




  Op dat moment haatte ze hem. Haatte hem met alle woede die ze had




  gevoeld voor Fen-tang. Haatte hem om alle vrouwen die hij ooit verkracht had, om alle mannen die dachten dat vrouwen geen gevoel hadden. Haatte hem omdat hij het niet begreep, omdat hij haar haatte. Ze haatte hem en alle mannen.




  Het was al bijna ochtend voor ze in slaap viel.




  Terwijl ze door de grote poort in de hoge muur rond Sian reden, begon het te sneeuwen.




  Sneeuwpanter liet het grootste deel van zijn leger op acht kilometer van de stad achter, terwijl hij en vier van zijn mannen Chlöe en haar groep begeleidden. Als ze de kinderen hadden afgeleverd zouden hij en de paar mannen bij hem voedsel meenemen naar de anderen, die op de vlakte op hen zouden wachten.




  In Sian vonden ze zonder veel moeite de missie van de methodisten. Maar er waren geen vijfenveertig bedden beschikbaar.




  'Na dit alles,' zuchtte Dorothy. 'Wat nu?'




  Sneeuwpanter keek naar Chlöe.




  Iedereen keek naar Chlöe.




  'Er is hier toch een weeshuis? Dat door nonnen geleid wordt?'




  'Dat was er,' zei mevrouw Butler, het hoofd van de missie. 'Maar ze hebben de kinderen naar het zuiden gebracht, naar Chungking, geloof ik.'




  Perfect, dacht Chlöe. 'Waar is dat?'




  ik begrijp wat u denkt,' zei mevrouw Butler. 'Maar hoe wilt u aan eten komen? En zelfs al hebben ze bedden achtergelaten, dan is er waarschijnlijk geen beddegoed.'




  'Op de een of andere manier vinden we wel eten,' antwoordde Chlöe met een overtuiging die ze niet voelde. 'U kunt ons toch wel een paar dagen helpen?'




  'Natuurlijk,' antwoordde de grijsharige vrouw. 'We zullen doen wat we kunnen.'




  'Dan gaan we op zoek naar dat tehuis,' zei Chlöe, en pakte haar bundel op.




  'Laat de kinderen hier. We zullen ze te eten geven terwijl u het weeshuis bekijkt. Ik denk niet dat het groot genoeg zal zijn, want de nonnen hadden niet zoveel kinderen. Er waren al die jaren maar drie vrouwen.'




  Chlöe glimlachte. 'Nou, wij zijn met ons vieren.' Ze keek naar Sneeuwpanter. 'Ga je met me mee? Blijf je tot de kinderen onderdak hebben?'




  Hij knikte. Hij had weinig tegen haar gezegd sinds het Fen-tang- incident. Maar hoe weinig hij ook zei, het was meer dan wat Jade liet horen.




  De sneeuw viel nu in grote vlokken en dempte de geluiden van de stad. Chlöe vond dat Sian er anders uitzag dan toen ze hier geweest was met Nikolai, op weg naar Ulan Bator. Maar toen had ze er ook met andere ogen naar gekeken. Ze had zich meer geconcentreerd op Nikolai.




  Sneeuwpanter liet zijn mannen achter bij de kinderen en de andere vrouwen en ging met Chlöe weg om het weeshuis te zoeken, waarvan ze hoopte dat het verlaten was. Het klonk te mooi om waar te zijn.




  Maar toch was het zo.




  De katholieken moesten vele jaren in Sian zijn geweest, te oordelen naar het solide stenen gebouw, niet ver van de oude Trommel toren. Er was geen teken van leven, maar toen Chlöe aan het touw van de zware bel trok hoorden ze zachte voetstappen binnen. De deur ging krakend op een kier open en één enkel oog staarde hen aan.




  Toen Chlöe uitlegde wie ze waren en dat ze op zoek waren naar onderdak voor bijna vijftig kinderen, ging de deur wagenwijd open. Een vrouw, die niet veel langer kon zijn dan één meter vijftig, staarde hen aan. Ze had een gerimpeld gezicht en een huid die zo doorzichtig was als perkament, en ze was gekleed in een heel vuil en gescheurd habijt, ik heb om u gebeden,' zei ze, 'tot God gebeden dat ik van verder nut kon zijn.'




  Binnen vier uur waren de vijfenveertig kinderen en vier vrouwen in het oude katholieke weeshuis, zij het zonder lakens of dekens of voedsel. Maar Chlöe twijfelde er niet aan of ze zouden op de een of andere manier wel aan voedsel komen. 'Morgen,' zei ze tegen Sneeuwpanter, 'ga ik naar het ziekenhuis en vertel ze over onze problemen. We vinden wel een oplossing.'




  'Dan laat ik je nu alleen,' zei hij.




  'Wat ga je doen? Verder naar het noorden, naar Yenan?'




  Hij knikte. 'De andere helft van mijn mannen is daar ongetwijfeld al. We zullen ons aansluiten bij de communisten om tegen de Japanners te vechten. Als de strijd voorbij is, zullen we onze gedachten concentreren op wat er met ons land gaat gebeuren.'




  ik benijd je,' zei ze. 'Je zult de verhalen horen over de Lange Mars, en je zult deelhebben aan de toekomst van China.'




  Hij keek om zich heen. Er was niemand anders op de grote binnenplaats.




  'Jij en ik hebben niet gegeten,' zei hij.




  'Dat was ik vergeten. We hadden het zo druk met de anderen.'




  Hij raakte de mouw van haar jasje aan. ik zal wat voedsel en thee voor je kopen. Kom mee.'




  Het was de eerste toenadering sinds weken.




  Ze vonden een restaurant niet ver van het weeshuis, dat op dit late uur bijna leeg was.




  'Blijf je je hele leven voor die kinderen zorgen?' vroeg hij toen ze zaten en hij had besteld.




  Chlöe haalde de schouders op. 'Ze zullen me niet hun hele leven nodig hebben. Ik zal voor Jade, Pruimebloesem en Li zorgen. En wat de anderen betreft, generaal, ik weet niet wat er gaat gebeuren. Ik heb ook een baan. Een Amerikaanse baan. Misschien, als ik zeker weet dat de kinderen hier veilig zijn, ga ik naar Yenan om de communisten te interviewen. Ik wil graag de eerste journalist zijn die hun verhaal hoort.'




  Ze had daar niet eerder aan gedacht. Plotseling wist ze dat het iets was dat ze móest doen. Het was misschien wel het grootste nieuws dat uit China zou komen. Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Er was al




  bijna een jaar geen nieuws geweest van de communisten. Nu doken ze plotseling weer op, duizenden kilometers van de plaats waar ze het laatst waren gesignaleerd. Hoeveel waren er? Wat deden ze? Wat gingen ze doen? Hoe was de tocht geweest? Was Mao bij hen? Wie was hun leider? Hoe moesten ze tegen de Japanners èn Tsjang Kai-tsjek vechten?




  Ze had niet één van die vragen gesteld tijdens deze hele tocht. Nu kwamen ze achter elkaar bij haar op.




  'O, generaal, ik wou dat ik met je mee kon!'




  'Waarom? Om het verhaal van de communisten aan de wereld te vertellen?' Er lag een minachtende klank in zijn stem. Ze herinnerde zich dat hij het niet eens was met de idealen van de communisten.




  'Om dit deel van het verhaal van China aan de wereld te vertellen!'




  Hij leunde over de tafel heen, met zijn ellebogen op de rand. Er lag iets van woede in zijn stem toen hij vroeg: 'Waarom geef je zoveel om mijn land?'




  Ze leunde achterover. 'Ik weet het niet, generaal. Ik hèb weieens gedacht dat ik het haatte. Ik had alle reden om het te haten. Het heeft me beroofd van mijn kinderen en mijn man... en mijn onschuld.' Ze dacht even na. 'Het enige wat ik weet is dat het een deel van me is geworden. Ik geloof niet dat ik er enige liefde voor koester.' Weer dat woord. 'Ik word kwaad en gefrustreerd. Soms maakt het me razend. Maar toen ik de kans kreeg om weg te gaan, kon ik het niet. Misschien maakt mijn woede op het land juist dat ik er nog nauwer mee verbonden ben. Ik weet niet waarom ik zoveel om je land geef.'




  'Ga naar huis,' zei hij. 'Het is niet jouw zaak. Er zal veel bloed vloeien voordat dit achter de rug is. Ga terug naar je veilige land. Maak jezelf los van onze zaak.' Hij wenkte een kelner en vroeg om de rekening.




  Chlöe keek hem aan. 'Dat klinkt heel aardig. Maar hoe kan ik mezelf ervan losmaken als ik er zo mee verstrengeld ben? Niet alleen dat, generaal. Ik ga zelf binnenkort naar Yenan, en ik zal voorpaginanieuws maken met mijn interviews met de mannen die een jaar lang door China zijn gemarcheerd. Het zal de wereld tonen dat er een ander China is dan dat van Tsjang.'




  Hij keek haar een minuut lang zwijgend aan.




  'Ben je zo beroemd en zo belangrijk datje denkt datje dat kunt?'




  'Ik geloof het, ja.' Ze lachte, ik geloof het echt.' Of in ieder geval is Cass dat. Cass en zijn krant.




  Sneeuwpanter stond op en keek op haar neer.




  'Je bent heel verwarrend. Ik geloof niet eens dat ik je aardig vind, maar voor jou zet ik alles op het spel waarin ik geloof. Ik hou niet van het soort vrouw datje bent, wantje bent niet zacht als een Chinese vrouw. Door jou dood ik mensen. Mijn leven is nooit meer hetzelfde geweest sinds de Blauwe Express. Als het me één ding geleerd heeft,' er verschenen lachrimpeltjes rond zijn ogen, 'is het om nooit meer een trein te overvallen.'




  Ze stond ook op. Ze kon niet doorgronden of hij haar beledigde of aardig tegen haar was, maar volgde hem het restaurant uit.




  Toen ze door de besneeuwde straat liepen, zei hij: 'Voordat mijn mannen en ik morgen vertrekken, zal ik terugkomen om te zorgen dat er eten is voor je kinderen. Het zal in de avond zijn, want ik heb nog een hoop dingen te doen in de stad voor we weggaan. We gaan de dag daarop pas op weg naar Yenan.'




  'Je hoeft je niet om ons te bekommeren. We redden ons wel.' Waar kwam in vredesnaam dat vertrouwen vandaan?




  'Ik kom morgen vóór het donker langs.'




  Hij verliet haar bij de deur, en ze staarde hem na. Zijn schoenen lieten voetsporen achter in de sneeuw.




  Wat een raadselachtige man, dacht ze. Ik heb nog geen twee dagen achter elkaar hetzelfde over hem gedacht.




  De volgende ochtend werd er vóór het krieken van de dag 500 kilo rijst afgeleverd. Chlöe vroeg zich af hoe Sneeuwpanter dat zo snel voor elkaar had kunnen krijgen.




  Hij kwam pas de volgende dag toen het begon te schemeren. Maar een arts was er al eerder. Chlöe hoefde niet eens naar het ziekenhuis te gaan. De dokter kwam bij hen in de vorm van een Amerikaanse vrouw met zilverkleurig haar, die zich voorstelde als Esther Browning.




  'Mevrouw Butler vertelde me dat u hier uw intrek had genomen,' zei de dokter, terwijl ze Chlöe stevig de hand schudde. 'U zult het moeilijk krijgen.'




  Ze keek niet of dat voor iemand een bezwaar hoefde te zijn. ik dacht dat ik maar eens even naar de kinderen moest komen kijken. Zieken?'




  'Verkoudheden. Snuffen. Een beetje diarree. Niets ongewoons voor China.'




  'Komt u uit Shanghai?' Ze overhandigde een zakje aan Su-lin. 'Wil je wat thee voor me zetten?' Ze sprak elegant Mandarijnenchinees. Ze bewoog zich snel, en haar kleine gestalte deed Chlöe denken aan een vogel die op het punt staat weg te vliegen. 'We zullen moeten verzinnen hoe we al die kinderen te eten moeten geven.' Ze keek om zich heen in de sacristie. 'Deze zou wel als slaapzaal kunnen dienen, vind je niet?'




  Chlöe had nog geen tijd gehad om plannen te maken. 'Goed idee,' zei ze. Ze had nog geen kans gehad om iets meer te doen dan de dokter begroeten.




  'Ben je hier alleen met die Chinese bediende?'




  Chlöe schudde haar hoofd, ik heb twee vrienden bij me. Amerikanen.'




  Dr. Browning zocht in een tas en haalde er een sigaret uit, stak hem op door met haar nagel over een lucifer te krassen. 'Waarom hebben wij Amerikanen zo'n obsessie voor China? Geef maar geen antwoord. Het is een retorische vraag. Hm, is dit je bestemming?'




  Toen Chlöe knikte, ging dr. Browning verder. 'Wat we het eerst nodig hebben is dekens. Hoeveel zijn er?'




  Voor Chlöe kon antwoorden, liep de arts naar de deuropening en de gang door. Chlöe volgde haar.




  'God, wat zijn ze allemaal nog klein, hè?' zei ze ten slotte. 'Hoeveel jaar is de oudste?'




  'Tien.'




  Deze keer keek de dokter naar Chlöe en wachtte op uitleg.




  'Mijn dochter.' Voor ze het besefte vertelde Chlöe haar, bijna struike




  lend over haar woorden, over Jades verkrachting. 'Ze heeft al weken geen woord gezegd,' zei Chlöe.




  De dokter gooide haar sigaret op de stenen vloer en maakte hem uit met de hak van haar laars. 'Waar is ze?'




  Chlöe bracht haar naar de kamer die zij en Jade, samen met Pruimebloesem en Li, deelden. Hij was nog geen tweeëneenhalve meter in het vierkant. Alleen Jade was er. De andere twee kinderen waren bij de rest van de groep.




  Lange tijd bleef de dokter in de deuropening staan en keek naar Jade, die ineengedoken zat tegen de muur. Ze zei tegen Chlöe: 'Laat me bij haar, oké? Daarna gaan we bij elkaar zitten - niet zij, maar je twee vriendinnen en jij en ik - en dan zullen we plannen maken wat we moeten doen.'




  Nog een deus ex machina, dacht Chlöe. Zomaar uit het niets, een redder.




  De dokter vertrok een uur later, met de woorden: ik kom terug vóór het donker is. Ik denk dat ik vannacht hier bij jullie zal blijven slapen. Dan kunnen we plannen maken. Geef me je dienstmeisje mee. Je hebt geen mannen hier, hè? Jammer. Goed, we zullen wat voedsel inzamelen. Je hoort wel waar je later naar toe moet, als we orde op zaken hebben gesteld.'




  Ze nam de leiding van Chlöe over.




  Het was laat in de middag, een grauwe dag met laaghangende wolken. Het sneeuwde niet, maar dat maakte niet veel verschil, want de vochtige kou drong door alles heen. Het begon te schemeren, dus Chlöe dacht dat het een uur of halfvijf moest zijn. Ze had het de hele dag zo druk gehad dat ze geen tijd had gehad om zich af te vragen waar ze dekens zouden kunnen krijgen. Er was geen geld. Ze waren zo snel uit Shanghai vertrokken. Bovendien, dacht ze, wat maakt het uit? In Shanghai hadden ze ook geen geld meer.




  De bel bij de grote poort werd geluid. Chlöe keek om zich heen. Su-lin was weg met dr. Browning. Het enerverende gelui hield niet op.




  Sneeuwpanter stond voor haar. Hij was alleen, zijn paard achter hem.




  Hij gaf haar een stapel bontvellen. 'Hier,' zei hij. 'Als je Mao wilt interviewen en horen wat er gebeurd is op die Lange Mars van de communisten, om de wereld te kunnen vertellen over het Chinese heldendom, heb je warme kleren nodig. Deze worden gedragen met het bont aan de binnenkant. Ik hoop dat de laarzen groot genoeg zijn. Chinese vrouwen hebben kleinere voeten dan jij. Zorg datje een uur voor het licht wordt klaar bent als je met ons mee wilt.'




  Hij wilde haar de kleren overhandigen, maar Chlöe bleef met wijdopen mond staan, ik kan niet weg,' zei ze. 'We zijn nog niet op orde. Ik moet bij de kinderen blijven.'




  Ik kan Jade niet alleen laten, dacht ze.




  'Je zult warme kleren nodig hebben, waar je ook bent.' Hij stopte ze in haar armen en ze wankelde even onder het gewicht ervan.




  Over de kleren heen keek hij haar aan, ernstig, zonder met zijn ogen te knipperen. Bijna kwaad, dacht ze.




  'Je mannen haten me. Ik dacht dat je blij zou zijn als je van me af was.'




  'Mijn mannen begrijpen niet dat een van hun kameraden ter wille van een vrouw is gestorven. Ze begrijpen niet dat vrouwen met ons meereizen, tenzij ze... tenzij ze in draagstoelen zitten.'




  'Nee,' zei ze, en wilde hem de kleren teruggeven, ik kan niet weg.'




  Hij glimlachte naar haar, maar het leek haar geen vriendelijke glimlach. 'Dus je vertelt dit verhaal niet aan de wereld? Ik dacht dat jij de wereld kon vertellen wat anderen dan Tsjang proberen te doen. Dus je kunt het uiteindelijk toch niet?'




  Ze drukte de kleren tegen haar borst, haar armen werden moe van het torsen van het zware leer en bont.




  Hij daagde haar uit, probeerde haar te manipuleren.




  'O, generaal.' Ze lachte, en zijn ogen werden warmer. 'Hoe kan ik je aanbod afslaan? Ik zal zien wat ik kan doen. Of ik al die kinderen alleen kan laten. Hoe lang zou ik wegblijven?'




  ik weet niet hoe lang het duurt dit verhaal aan de wereld te vertellen.'




  Dat weet ik ook niet, dacht ze. Zal Mao willen dat ik hem interview? Hij wil vast dat de wereld dit te weten komt. 'Hoe lang duurt het voor we in Yenan zijn?'




  'Dat hangt van het weer af en of we worden tegengehouden. Een week misschien. Tien dagen.'




  Een maand. Over een maand zou ze zeker terug zijn, dacht ze. ik zal het mijn vriendinnen en de dokter vragen.' Zij kent Sian beter dan wij. Kunnen vijfenveertig kinderen en drie volwassenen het zonder mij redden in een vreemde stad? Toen lachte ze bij zichzelf. Wat kan ik doen dat zij niet kunnen?




  'Een uur vóór de ochtendstond,' zei hij, en draaide zich om naar zijn paard.




  Zijn kaarsrechte houding deed haar aan Ching-ling denken. Vorstelijk.




  Hij zat op zijn paard toen ze de deur opendeed en in de duisternis naar buiten staarde. Grote sneeuwvlokken dwarrelden omlaag. Hoe lang had hij staan wachten? Naast hem stond een groot, gevlekt grijs paard te snuiven in de kou. Sneeuwpanters gezicht werd omgeven door het donkere bont waarmee de capuchon van zijn dikke jack gevoerd was. Sneeuwvlokken kleefden aan zijn wimpers.




  Het was doodstil.




  Zwijgend draaide hij zijn paard om en begon door de straat te draven. Alleen de hoeven van zijn paard maakten geluid.




  Langzamerhand begon het lichter te worden, eerst werd de lucht staalgrijs, toen tinkleurig, en eindelijk parelgrijs. Er vielen nog maar enkele verspreide sneeuwvlokken. De tenten in het kamp waren opgebroken. Zodra de mannen Sneeuwpanter zagen, sprongen degenen die nog niet waren opgestegen op hun paarden. De draagstoelen stonden achteraan. Chlöe vroeg zich af of de dames zelfs meegingen in de strijd.




  Sneeuwpanter liet zijn paard stilstaan en draaide zich naar haar om.




  'Jij rijdt helemaal achteraan, nog achter de draagstoelen. Mijn mannen denken dat je mijn bijslaap bent en willen je als zodanig accepteren, maar alleen als zodanig.'




  Chlöe wilde protesteren, maar Sneeuwpanter galoppeerde naar de kop van de rij mannen en liet haar naar de achterhoede rijden. Het leger zette zich in beweging. Niemand besteedde enige aandacht aan haar. Ze wachtte tot de twaalf draagstoelen zwaaiend voorbij waren, en volgde op een paar meter afstand. Hij deed het om haar te vernederen, dacht ze. Dat hij had aangeboden haar met hen mee te laten gaan moest een moreel dilemma voor hem zijn geweest. Hij wilde liever dat hun verhaal aan de wereld bekend werd gemaakt dan van haar af zijn. Het moest hem tegen de borst stuiten haar ter wille te zijn.




  Ze was blij dat ze de bontkleding had. Haar handen zouden al bevroren zijn geweest zonder die wanten. Ze trok de sjaal voor haar gezicht zodat alleen haar ogen zichtbaar waren in het uitgestrekte, kale landschap. De sneeuw bleef liggen op de bevroren grond, maar de bruine aarde en de stoppels van de dode planten belemmerden hun doorgang.




  Ze stopten 's middags niet om te eten.




  Laat in de middag kwamen ze in Lochuan, waar Sneeuwpanters mannen onderhandelden voor voedsel. Chlöe zag kippen geslacht worden, hoorde het gekrijs van varkens, het gejank van honden, het gebalk van ezels. Iedereen die hond kon eten, dacht ze, was geen haar beter dan een kannibaal. In de verte rezen de lössheuvels op tegen de donker wordende lucht.




  Even buiten de stad sloegen ze die avond in het donker hun kamp op. Sneeuwpanter reed terug om haar te halen.




  Hij knikte. 'Kom mee naar mijn tent. En hou je hoofd omlaag.'




  Ze volgde hem, maar ze boog haar hoofd niet.




  Hij sprong van zijn paard en liep de inmiddels opgezette tent in. Hij trok zijn handschoenen uit. Voor de tent was een bediende bezig thee te zetten. Een groot berevel lag op de grond.




  Zonder naar haar te kijken, zei hij: ik denk dat je je in verlegenheid gebracht zult voelen door de omstandigheden waaronder ik je heb meegenomen.' Wat die ook waren, dacht ze, elke verlegenheid van haar kant zou hem alleen maar plezier doen. 'Het enige gevoel voor een vrouw dat mijn mannen begrijpen is begeerte. Om te zorgen dat ze je niet verfoeien vanwege Fen-tangs dood...'




  ik heb Fen-tang niet gedood!'




  Hij negeerde haar uitval en ging verder, ik moet ze laten denken dat ik je begeer, dat ik met je wil slapen. Dat begrijpen ze. Daarom moetje hier eten en slapen. Je mag niet in het kamp rondlopen en je laten zien. Je moet je gedragen of je voornaamste zorg is het mij naar de zin te maken. Begrijp je dat?'




  Vindt hij het leuk om te proberen me te vernederen? vroeg ze zich af. Het zou hem niet lukken. Ze sloeg haar ogen neer en zei deemoedig: 'Ge-




  neraal, ik sta bij je in de schuld. Ik zal doen wat je wilt en ik dank je dat je me hebt toegestaan me bij je leger te voegen.' Je kan doodvallen, dacht ze. Maar ik zal me er niet door laten opjutten. Ik zal het beste verhaal van de laatste tien jaar krijgen, dank zij hem. Bovendien is hij té vaak té goed voor me geweest. Hij is nog steeds kwaad op me omdat hij zijn vriend heeft moeten doden. Ik zal hem niet nog kwader maken. Ze wist dat ze veilig was in zijn tent. Hij had haar nooit begeerd. Hij had zelfs gezegd: ik weet niet eens of ik je wel aardig vind.'




  Ze aten zwijgend. Niets van de stimulerende gesprekken die ze zich herinnerde van de laatste keer dat ze zijn tent gedeeld had, zoveel jaar geleden. Geen scherts, geen lach, geen uitwisseling van ideeën. Zodra de maaltijd was afgelopen, trok Sneeuwpanter zijn bontkleding aan en liep naar buiten. Ze bleef zitten en luisterde naar de geluiden van een kamp dat zich gereedmaakt om te gaan slapen. Was hij naar een van zijn concubines gegaan?




  Toen hij in het donker terugkwam hoorde ze zijn bewegingen, en besefte dat hij zich had uitgestrekt op het berevel waar zij zat. Even later hoorde ze zijn gelijkmatige ademhaling en dacht dat hij in slaap was gevallen. Maar hij zei: 'Loop niet rond als je je behoefte moet doen. Doe het vlak naast de tent.'




  Ze kroop naar buiten en deed precies wat hij zei. Toen ze weer terugkwam zocht ze tastend naar het berevel en ging liggen. Haar voeten raakten Sneeuwpanter. Hij bewoog zich niet, dus wist ze dat hij al sliep.




  Toen ze zich in de toestand bevond tussen slapen en waken, hoorde ze hem zeggen, alsof hij tegen zichzelf sprak: ik heb mijn verstand verloren,' met woede in zijn stem.




  Januari 1936. Yenan, China.




  'Het is een veelbetekenende toevalligheid,' vertelde Mao Tse-toeng me, 'dat in deze verre noordelijke provincie de geschiedenis zich herhaalt. Dit gebied komt bijna precies overeen met de geboorteplaats van China. Het was duizenden jaren geleden, maar dit was precies de plek waar het Chinese volk zich verenigde.'




  Toen lachte hij. 'Weet u dat Tsjang Kai-tsjek een kwart miljoen zilveren yuan voor mijn hoofd heeft geboden - met of zonder mijn lichaam?'




  Mao Tse-toeng is na de Lange Mars de onbetwiste leider van de Chinese communistische partij.




  Hij herkende me nog van de korte tijd die mijn man en ik hem bijna acht jaar geleden hadden bezocht in zijn verblijfplaats in de bergen in het zuiden. Negenduizend kilometer ten zuidwesten van de plaats waar hij zich nu bevindt. Negenduizend kilometer over een van de ontoegankelijkste en meest afgelegen gebieden op aarde. Negenduizend kilometer die duizenden mannen en zesentwintig vrouwen in 368 dagen hebben afgelegd, lopend, klimmend, zwemmend, glijdend en soms kruipend. Een prestatie zonder weerga in de geschiedenis van de mensheid.




  Mao vertelde me dat hij bereid is een eind te maken aan de tien jaar oude burgeroorlog. Hij wil zelfs Tsjang Kai-tsjek accepteren als zijn leider als Tsjang erin toestemt een eind te maken aan de jacht op de communisten en zijn aandacht en legers richt op de binnendringende Japanners.




  Hoe ben ik - een Amerikaanse vrouw - in dit afgelegen hoofdkwartier van de Chinese communisten in het noordwesten terechtgekomen?




  Te paard, te voet en op een muilezel. Door stroombeddingen, ik en mijn metgezellen - de niet-communistische Chinezen, aangevoerd door Lu-tang, een beroemde generaal uit het verre noordoosten die de laatste tien jaar heeft besteed aan het vechten tegen de Japanners.




  Toen we eenmaal in Yenan waren, was het niet moeilijk om audiëntie te krijgen bij Mao. Maar eerst werd ik ondervraagd door Tsjoe En-lai, een knappe, intelligente, charmante man met een (voor een Chinees) zware baard, die uitstekend Engels spreekt (en vloeiend Frans). Het lijkt me dat hij tussen Mao en de wereld staat.




  Tsjoe nodigde mij en mijn metgezel, generaal Lu-tang, uit die avond met hem en Mao te dineren. Mao is anders dan de laatste keer dat ik hem




  heb gezien. Maar ja, ik ben ook anders. Hij heeft nog steeds de schijnbare eenvoud van een Chinese boer, maar hij is beslist niet simpel. Hij is een ontwikkeld man, die gedichten schrijft en zich bezighoudt met de abstracte kwesties van het universum. Hij kan grof en vulgair zijn en tegelijk een formalistische historicus en filosoof. Achteloos ten aanzien van zijn eigen persoon, heeft hij de reputatie dat hij een bijna overdreven belang hecht aan disciplinaire details. Zijn medeofficieren beschouwen hem als een geniale militaire en politieke strateeg. Hij zegt dat het een lange oorlog zal worden. Die jaren zal duren.




  'Weet u,' zei hij, terwijl hij zich tijdens het diner over tafel boog en met een eetstokje voor mijn gezicht zwaaide, 'dat op verkrachting nu de doodstraf staat?' Hij bewees me dat zijn idee van gelijkheid tussen de geslachten geen loze praat wa.s.




  Mao had tegen Sneeuwpanter gezegd dat als zijn kleine leger zich bij de communisten wilde voegen in de strijd tegen de Japanners, ze allemaal dezelfde regels moesten volgen. Chlöe schreef niet dat na dit te hebben gehoord, Sneeuwpanters houding ten opzichte van haar begon te veranderen.




  Mao en Tsjoe En-lai leven net als hun manschappen. Mao zegt dat hij niet meer dan twee uniformen en zijn beddegoed bezit. Net als alle andere Rode soldaten bestaat de enige versiering op zijn uniform uit de gebruikelijke twee rode strepen.




  In de weken die ik in Yenan heb doorgebracht heb ik hem alleen maar vriendelijk en opgewekt meegemaakt, maar er doen talloze verhalen de ronde over zijn toorn en zijn vermogen om ieder mens te reduceren tot een trillend hoopje vlees.




  Hij gelooft dat de mensen hun eigen problemen kunnen oplossen, en dat hij de mensen kan helpen hun eigen problemen op te lossen.




  Zijn ogen worden vochtig als hij dode kameraden herdenkt en de zaak waarvoor ze stierven.




  'Weet u,' vroeg hij me, 'dat op ditzelfde moment mijn land geconfronteerd wordt met een van de ernstigste hongersnoden aller tijden ? (Nee, dat wist ik niet.) Meer dan dertig miljoen mensen leven van schors en aarde. Weet u waarom? Belastingen zijn zestig jaar vooruit geïnd. Niet in staat de buitensporige pacht en de rente op leningen te betalen, hebben boeren honderdduizenden hectaren land in de steek gelaten. De hebzuchtige landeigenaren nemen het land over, maar het blijft braak liggen. Het platteland is bankroet. De mensen verhongeren. Wij,' en ik nam aan dat hij de communisten bedoelde, 'zullen ervoor zorgen dat niemand doodgaat van de honger. We zullen dammen bouwen in de rivieren en overstromingen voorkomen, we zullen cholera, tyfus, malaria uitroeien...' Ik dacht: Mooie Dromen. Onmogelijke Dromen. Maar dromen veranderen de wereld. Dus, wie weet...




  'Maar op dit ogenblik moeten we onze externe vijand aanvallen. Het




  Japanse imperialisme is niet alleen de vijand van China, maar ook van alle volken ter wereld die vrede wensen. We verwachten dat bevriende naties de Japanners althans niet zullen helpen en neutraal zullen blijven. Het is waarschijnlijk te veel verlangd om te hopen dat één natie China zal helpen in zijn strijd tegen de invasie en veroveringen.'




  Ik moest het hem vragen. 'Als China in staat is Japan te verslaan, hoe zal dan het eeuwenoude probleem worden opgelost van het buitenlandse imperialisme dat Tsjang aanmoedigt?'




  Hij glimlachte. 'Een vreemde vraag, komend van een imperialist.'




  'Vereenzelvig mij niet met mijn land,' zei ik. 'Dat ik Amerikaanse ben wil niet zeggen dat ik het altijd eens ben met de politiek van Amerika.'




  Mao keek me aan en antwoordde: 'Als China Japan verslaat, wil dat zeggen dat de Chinese massa is ontwaakt, zich heeft gemobiliseerd en haar onafhankelijkheid heeft gevestigd. Daarmee zal het voornaamste probleem van het imperialisme zijn opgelost.'




  Hij stak een sigaret op. Hij is een kettingroker.




  Chlöe legde haar pen neer en strekte haar vingers. Zou het iemand, inclusief Cass, ook maar iets kunnen schelen wat een onbekende Chinese communist in het achterland van een afgelegen gebied in China dacht?




  Ze huiverde in de grot die ze met acht andere vrouwen deelde, allemaal overlevenden van de Lange Mars. Drie hadden onderweg een kind gebaard. Zwanger zijn als je bergen moest beklimmen en door rivieren waden was niet gemakkelijk, hadden ze haar verteld. Twee vrouwen waren gedwongen geweest onderweg hun baby achter te laten bij boeren. Geen van hen wist zeker of haar baby het had overleefd. De derde had haar kind ter wereld gebracht op het uitgestrekte grasland van westelijk Szetsjwan en had erop gestaan haar baby elke stap van elke dag van elke maand daarna te dragen. De baby had het overleefd en kreeg de borst terwijl Chlöe zat te schrijven. De mannen en vrouwen deelden geen grotten.




  Het was laat en Chlöe was moe. Ze had over haar blocnote gebukt gezeten, en haar ogen waren vermoeid door het flikkerende kaarslicht. Ze had niet alleen stijve vingers, haar rug deed ook pijn.




  Ze pakte haar jas, stond op en liep de grot uit. De lichten van de paar huizen beneden in het dal glinsterden in de frisse winteravond. Ondanks de bontkleren sloeg ze haar armen om zich heen.




  Een miljoen sterren. Hardop zei ze: ik kan er één pakken door gewoon mijn hand uit te steken.' 'Wat pakken?'




  Ze draaide zich abrupt om. De stem in het duister verraste haar, ook al herkende ze hem. Hij stond nog geen twee meter bij haar vandaan.




  'Een ster,' antwoordde ze, zich afvragend waar Sneeuwpanter zo gauw vandaan was gekomen, als uit het niets. Alleen de vrouwengrotten lagen in deze buurt.




  'Een verre ster pakken?' Hij lachte, zonder zich te bewegen.




  'Zijn ze niet mooi?' zei ze.




  'Ze zijn er altijd.'




  'Dat maakt ze niet minder mooi. Let je er nooit op?'




  Hij aarzelde even voor hij antwoord gaf. 'Altijd.'




  Ze zwegen even. Toen vroeg hij: 'Wat vind je van hem?'




  Ze hoefde niet te vragen van wie. ik weet het niet zeker,' antwoordde ze. Ze had zonder succes al een paar keer geprobeerd die vraag voor zichzelf te beantwoorden. 'Zijn ideeën lijken op die van Ching-ling.' En van Nikolai.




  'Ching-ling?'




  'Madame Sun Yat-sen.'




  'O, ja.'




  Na een tijdje zei hij: 'Je hebt me geen antwoord gegeven op mijn vraag.'




  ik weet het.' Ze trok haar handen in haar mouwen; het bont voelde warm en zacht aan. 'Hij schijnt China's hoop te zijn, en toch is iets in me bang voor hem.'




  ik ben het met je eens. Hij is er te zeker van dat zijn weg de enig juiste is, dat zijn ideeën de enige zijn die de moeite waard zijn, en ik ben bang voor iemand die zo zeker weet dat hij gelijk heeft.'




  'Ze noemen het zendelingsijver,' zei ze, zich herinnerend dat Cass lang geleden ongeveer hetzelfde had gezegd.




  'Als de Japanners eenmaal verslagen zijn...'




  'Worden ze dat?' viel ze hem in de rede.




  'Als de Japanners verslagen zijn, wat zal hij dan niet doen om zijn doel te bereiken?'




  'Zoals jij?' Ze staarde naar het dal, zonder hem aan te kijken.




  'Nee. Ik ben veiliger. Ik ben een optimist, maar geen idealist. Tsjang is slecht omdat hij andere Chinezen doodt die hem in de weg staan. Als hij de kans krijgt, zal Mao hetzelfde doen, zelfs al veroordeelt hij de nationalisten nu omdat ze dat doen.'




  'Geloof je dat echt?'




  Sneeuwpanter gaf geen antwoord.




  'Mao en Tsjoe En-lai lijken er erg van onder de indruk dat een generaal van jouw standing zich bij hen aansluit. De welkomstloper werd voor je uitgerold.'




  ik sluit me aan bij de strijd tegen de Japanners.'




  'Ze schenen erg blij te zijn met wat Tsjoe noemde je militaire inzicht.'




  Hij lachte, ik heb nog nooit een gevecht verloren. Strategie is mijn sterke punt. Ik weet eerder dan zij welke bewegingen de vijand zal maken, alleen door naar het land te kijken en te weten wie de bevelhebber is van de vijandelijke troepen.'




  Chlöe was onder de indruk. 'Maar de Japanse bevelhebbers ken je niet.'




  ik zal het terrein bestuderen.'




  'Misschien vechten Japanners anders dan Chinezen.'




  'Zoals jij niet op Chinese vrouwen lijkt?'




  Ze glimlachte, ik betwijfel of alle Chinese vrouwen hetzelfde zijn.'




  'Jij lijkt op geen van allen, dat weet ik zeker.' Zijn stem klonk zo zacht dat ze zich moest inspannen om hem te verstaan. 'Jij lijkt op geen enkele vrouw waar ook ter wereld.'




  Er viel een stilte. Na een paar ogenblikken draaide ze zich naar hem om, maar hij was verdwenen. De wind floot door het ravijn.




  'Het volk,' zei Mao, 'moet het recht krijgen zichzelf te organiseren en te bewapenen. Dat is een vrijheid die Tsjang Kai-tsjek hen heeft ontzegd. De studenten beginnen zich politiek voor te bereiden. De intellectuelen zullen marcheren - misschien op het Tian An Men-plein - om de boeren wakker te schudden. De massa heeft haar vrijheid nog niet, kan niet worden gemobiliseerd, opgeleid en bewapend. Als de massa economische, sociale en politieke vrijheid krijgt, zal haar kracht worden versterkt en zal de ware macht van de natie worden onthuld.'




  lk vernam dat ervaren militairen zich aanvankelijk tegen Mao's vier leuzen hadden verzet. Maar tijdens de Lange Mars werden die tactieken de basis van alle Rode overwinningen.




  Eén: Als de vijand optrekt, trekken wij ons terug!




  Twee: Als de vijand stopt en zijn kamp opslaat, bestoken we hem!




  Drie: Als de vijand de strijd probeert te vermijden, vallen wij aan!




  Vier: Als de vijand zich terugtrekt, achtervolgen we hem!




  Klinkt eenvoudig, nietwaar? Ik bedoel kinderlijk eenvoudig. Misschien heeft hij zijn succes wel voor een deel daaraan te danken.




  Ik hoorde dat de provincie Kiangsi in 1930, zes jaar geleden, al volledig door de communisten beheerst werd. Het land werd van de 'hebzuchtige' krijgsheren afgenomen en opnieuw verdeeld, de belastingen werden verlicht. Werkloosheid, opium, prostitutie, kinderslavernij en gedwongen huwelijken werden afgeschaft. Het leven van de boeren werd enorm verbeterd.




  Waarom had ik daar nooit iets over gehoord? vroeg ik.




  Omdat de regering in Nanking niet één buitenlandse journalist in de communistische provincie had toegelaten. Het was waar dat massaexecuties van landeigenaren op grote schaal hebben plaatsgevonden. Dat gaf Mao openlijk toe. 'Revolutie is geen theekransje,' zei hij.




  Waarschijnlijk niet, nee.




  De Lange Mars was een gewaagde onderneming van onbedwingbare heldhaftigheid en uithoudingsvermogen, overwinningen, ellende, ontberingen, trouw en een optimistische vervoering (en uitgelatenheid). De duizenden jonge mannen en vrouwen hadden een eeuwig vertrouwen in hun verwachtingen en een verbazingwekkend enthousiasme - een euforie - die geen enkele gedachte aan een nederlaag toeliet... niet door andere mannen, niet door de wisselvalligheden van de natuur, niet door enige god of dood van kameraden. Dit was een heldhaftige odyssee die haars gelijke niet heeft in de geschreven geschiedenis.




  Bijna 80.000 man van het Rode Leger en duizenden boeren begonnen




  aan een van de uitzonderlijkste prestaties van de mens. In een jaar plus drie dagen voltooiden minder dan twintigduizend van hen de tocht. Te voet trokken ze bergen over die ontoegankelijk werden geacht; ze staken China's grootste en wildste rivieren over en enkele van de gevaarlijkste stroomversnellingen; ze doorkruisten de uitgestrekte, onbewoonde grassteppen. Als de nationalistische strijdkrachten de kilometerslange rij mensen ergens ontdekten, bombardeerden ze hen vanuit de lucht en vielen aan als ze er de grondstrijdkrachten voor hadden.




  Naar verluidt waren Tsjangs soldaten niet erg welkom in de plaatsen waar ze kwamen, en ze moeten zich vaak hebben afgevraagd waarom ze hun landgenoten aanvielen op hun eigen terrein in plaats van de Japanners die hun land binnenvielen.




  Het Nationalistische Leger werd op alle mogelijke manieren misleid. Als Tsjangs mannen dachten dat het Rode Leger geen andere keus had dan naar het noorden te gaan, gingen de communisten naar het westen. Als de nationalisten ervan overtuigd waren dat zij ze in een dal omsingeld hadden, beklommen honderdduizend Chinezen bergen die nooit eerder beklommen waren, centimeter voor centimeter, glippend en glijdend, door smalle passen en langs steile wanden. Meer dan honderdduizend mensen, die zich vastklampten aan de bergwanden, aan bomen en aan elkaar, de elementen trotseerden, ontsnapten aan de vijand, hun eigen volk deze keer, en niet de legers van de Rijzende Zon.




  Een van de ontzagwekkendste menselijke prestaties zal, dat weet ik zeker, op een dag beroemd worden door de pure ongeloofwaardigheid ervan. Boven de westelijke Tatu-rivier is een eeuwenoude hangbrug, en hier hangen zestien ijzeren kettingen tussen de loodrechte rotswanden aan beide kanten van de kolkende rivier, die een brug ophouden die honderden kilometers langs de enige manier vormt om de rivier over te steken.




  Aan de noordkant van de brug wachtten de nationalisten op het Rode Leger met het geweer in de aanslag. Ze hadden de houten planken weggehaald, zodat de communisten er niet overheen konden lopen. Maar met handgranaten op hun rug gebonden zwaaiden dertig communistische vrijwilligers hand over hand langs de ijzeren kettingen die de brug ophielden.




  De vijand vuurde en drie soldaten vielen in de wilde stroomversnellingen onder hen. Maar zevenentwintig haalden de overkant. De communisten legden nieuwe planken op de brug en de honderdduizend en meer mensen zetten hun tocht naar het noorden voort.




  Inmiddels was er weinig meer te eten en ze kwamen geen dorpen tegen. De marcherenden aten wilde bessen en wortels, maar door de grote hoeveelheid mensen kwam er al snel een eind aan de natuurlijke bronnen. Ze aten hun paarden en kookten hun schoenen en leren riemen om ze zachter te maken. Door die methodes behielden ze hun krachten en konden ze weer bergen beklimmen.




  De grassteppen. Als ze me vertelden over dat immense gebied in West- China sloegen ze hun ogen ten hemel. Zeeën van nat gras, gevaarlijke




  moerassen, waar menige kameraad verdween in de bedrieglijke modder. Leden van de Mantzu-stam die vreemden haatten en wiens koningin dreigde iedereen levend te koken die deze indringers hielp.




  Onderweg vielen duizenden mensen uit. Ze gingen naar huis naar familie, of de revolutionaire ijver stierf in de onverwachte ontberingen van de tocht; ze stierven in gevechten en aan ziektes. De zieken en invaliden werden achtergelaten in dorpen. Velen konden het tempo niet bijhouden.




  Het was negenduizend kilometer moeizaam lopen over het meest ongastvrije gebied van de wereld - in regen en sneeuw en de verstikkende hitte van de zomer, in stormen (ijzig door de kou uit de bergen of stoffige smeltovens door de zinderende hitte van de midzomer), door sprinkhanen en muggen en bijna verhongerend.




  Ze marcheerden naar het verre noordwesten, naar Yenan, waar de kliffen liggen langs het diepe ravijn dat uitgesleten is door de wildstromende rivier. En in de kliffen zijn grotten, waar de mensen wonen en waar een ziekenhuis en een militair hoofdkwartier zijn. Die grotten zijn koel in de zomer en in de winter beschermd tegen de elementen en Tsjangs bombardementen.




  Volgende maand is het leger van plan naar het oosten te trekken om de strijd aan te binden met de Japanners. De communisten hebben alle andere doeleinden ondergeschikt gemaakt aan het verzet tegen de Japanse agressie. Ze bieden zelfs aan samen te werken met hun meest gehate vijand, de landeigenaren, als de landeigenaren zich bij hen willen aansluiten in hun strijd tegen de Japanners. Ze sluiten de rijen voor het overleven van hun land.




  Hun uitnodiging om zich bij hen te voegen in deze strijd om het voortbestaan van China staat lijnrecht tegenover Tsjangs vastberadenheid de communisten te verdrijven uit Yenan, en uit het leven ('de exterminatie- campagne' noemen de nationalisten het). Intussen nemen de Japanners steeds meer Chinees land in bezit en onderdrukken een steeds groter deel van de Chinese bevolking. Zowel zij als Tsjang kijken naar het westen. Tsjang naar de communisten en de Japanners naar heel China. Je móet je wel afvragen of Tsjang ooit naar het oosten kijkt.




  Chlöe Cavanaugh




  Ik moet terug naar Jade, dacht Chlöe, toen ze rillend wakker werd. Ik heb haar te lang alleen gelaten.




  Ze wist ook dat ze het verhaal had gekregen waarvoor ze gekomen was, een verhaal dat geen enkele andere journalist had. Mao had haar de afgelopen zes avonden zijn levensverhaal verteld, zijn opvattingen, zijn filosofieën. Zijn plannen voor China.




  Van tientallen mensen had ze verhalen gehoord over de Lange Mars.




  Nu was het tijd om te vertrekken.




  Ze wilde weten of dr. Browning een wonder had weten te bewerkstelligen en of Jade sprak. Een vaag schuldgevoel bekroop haar. Ze wist dat ze het meisje in die traumatische toestand niet alleen had mogen laten. Maar ze wist ook dat dit een kans was geweest zoals je maar eenmaal in je leven krijgt.




  Wat haar hinderde was dat ze buitensporig veel tijd met haar gedachten bij Sneeuwpanter was. Telkens als er iemand naderde keek ze op in de hoop dat Sneeuwpanter 's avonds weer voor haar grot zou staan. Maar hij was niet teruggekomen.




  Zijn houding verbijsterde haar. Sinds hij Fen-tang had doodgeschoten was hij kwaad op haar geweest. Hij had gezegd dat China te veel kinderen had, had zich over haar geërgerd omdat ze geweigerd had Shanghai zonder de kinderen te verlaten. Maar tot het Fen-tang-incident was hij een vaderfiguur geweest voor de kinderen; daarna had hij zich van hen allemaal teruggetrokken.




  Chlöe wist dat hij nu het grootste deel van zijn tijd besteedde aan het drillen van zijn eigen soldaten en die manschappen die Tsjoe En-Lai hem had toegewezen. Ze had gehoord dat zijn guerrilla-tactieken ongeëvenaard waren. Plotseling verlangde ze ernaar Lou te zien. Door met hem te praten was ze altijd in staat geweest het een en ander weer in het juiste perspectief te zien.




  Ze hoorde andere vrouwen bewegen in het donker van de grot. Hun inwendige klok vertelde hun dat het ochtend was, ook al was er nog geen daglicht te bekennen.




  Het kwam onverwacht. Naar huis. ik wil terug naar Amerika,' zei ze hardop.




  Ze had zichzelf die gedachte zelfs niet toegestaan sinds de kinderen bij




  haar waren gekomen. Zelfs niet toen de Japanners Shanghai hadden bezet. Nu kwam het verlangen onweerstaanbaar bij haar op, en tot haar verbazing voelde ze een traan op haar wang.




  Als ik ervoor kan zorgen dat de kinderen absoluut veilig zijn, dacht ze. Ik kan Jade en Li en Pruimebloesem meenemen naar Oneonta en dan terugkomen voor de anderen.




  Maar ze wist zeker dat ze niet terug wilde.




  Misschien kon ze een manier bedenken om alle vijfenveertig kinderen naar de Verenigde Staten te krijgen.




  Goed, ze zou vandaag nog Yenan verlaten. Ze zou een gids vragen en naar het zuiden gaan naar Sian, naar Jade. En een manier zoeken om haar verhaal aan Cass te telegraferen. Ze kon meer over Mao en de Lange Mars schrijven als ze tijd had. Ze had genoeg informatie om een heel boek te vullen, dacht ze, zich afvragend waar ze de energie vandaan zou halen.




  Tsjoe En-lai vertelde haar dat hij voor een gids zou zorgen naar het volgende dorp in het zuiden, en daar zou ze iemand kunnen vinden die haar naar het volgende dorp bracht, enzovoort. Hij vertelde haar ook, met dat vage glimlachje van hem: 'We hebben hier mogelijkheden om te telegraferen. We kunnen wat u maar wilt naar Chungking seinen, waar ze het door kunnen sturen naar Kanton, en naar Hongkong, en dan naar Amerika.'




  Ze bracht de ochtend door met dat te regelen en pakte toen opgelucht haar paar bezittingen. Weer was ze blij met de bontjas en zware laarzen die Sneeuwpanter haar had gedwongen te dragen.




  Ze moest hem opzoeken, hem bedanken. Afscheid van hem nemen.




  Maar hij was haar vóór.




  Er lag een kwade blik in zijn ogen toen ze opkeek en hem in de ingang van de grot zag staan.




  'Je was niet van plan het me te vertellen?'




  'Ja, natuurlijk wel.' Ze pakte het laatste in haar kleine reistas, ik heb vanmorgen pas besloten te vertrekken. Ik wilde je na de lunch opzoeken...'




  'Na de lunch? Als ik op het exercitie terrein was?'




  ik kon niet weggaan zonder afscheid van je te nemen, zonder je te bedanken.'




  ik zal je gids zijn, niet tot Sian, maar tot het volgende dorp in het zuiden.'




  Ze lachte. 'Je kent de weg niet beter dan ik. We zijn in het donker hiernaartoe gereden.'




  ik heb het al geregeld. Morgenavond kan ik terug zijn.'




  'Maar, generaal, u kunt hier niet gemist worden...' Maar ze wilde niet heftig genoeg protesteren om hem van gedachten te doen veranderen. Hij bleef haar verbazen.




  Hij schudde zijn hoofd. 'We willen de vijandelijke linies pas over drie weken infiltreren, pas over een maand gaan vechten.'




  Dat was hun strategie, dat wist ze al. Mannen achter de vijandelijke li




  nies sturen, die net deden of ze dorpelingen waren, terwijl ze stilletjes wapens smokkelden naar de bewoners, hen moed inprentten om zich te verzetten, de vijand dood te hakken als de strijd begon. Van binnenuit. En tot dusver was de vijand er nog niet achter gekomen.




  Zij en Sneeuwpanter gingen na de lunch op weg, met een veldfles water en een knapzak eten. Sneeuwpanters geweer was aan zijn zadel gebonden, zijn pistool zat in de holster, en hij had haver bij zich voor de paarden. Ze begonnen aan de afdaling van de hoge kliffen van Yenan. Het volgende dorp in het zuiden was een halve dag rijden.




  De eerste paar uur zeiden ze niets. Ze volgde hem over het smalle pad door de bergen. Toen het breder werd was het al laat in de middag en de schemering was gevallen. Sneeuwpanter stopte om op haar te wachten. Ze reden naast elkaar terwijl grote witte sneeuwvlokken op hun schouders dwarrelden en het pad begonnen te bedekken.




  Ze zag dat hij naar links en naar rechts keek.




  'We moeten een grot zoeken,' zei hij.




  Ze begon zich al ongerust te maken dat ze zouden verdwalen in de sneeuw en de duisternis. Op hetzelfde moment zagen ze het donkere hol in de grijze bergwand.




  Binnen een paar minuten had Sneeuwpanter een paar takken gevonden en een vuur aangelegd bij de ingang van de grot. Chlöe bond de paarden vast aan de struiken, en bedacht dat ze, als ze een greintje verstand hadden, zich gemakkelijk konden losrukken en ervandoor gaan. Het vuur liet schaduwen dansen op de wanden. De grot leek eindeloos ver door te lopen, en dat beangstigde haar een beetje. Ze liep vlak langs Sneeuwpanter en het vuur.




  'Ik heb wat vleesballetjes en noedels,' zei hij. Het waren restantjes van de lunch. In Yenan zou dat vanavond ook de maaltijd zijn.




  'Klinkt goed.' Ze glimlachte. Hij zou ervoor zorgen dat haar niets overkwam, dat wist ze.




  Hij draaide zich om en keek naar haar, staarde haar een ogenblik aan en draaide zich toen weer om naar het vuur, schepte het voedsel op een blikken bord en overhandigde het haar. Hij kwam naast haar zitten op het blok hout en at uit de pan waarin hij het voedsel had opgewarmd.




  'Het zal niet lang duren voor het hout is opgebrand,' zei hij. 'Het vuur gaat uit.' Hout was schaars in het land, want de houthakkers hadden dit gebied eeuwen geleden van zijn bomen beroofd.




  Sneeuwpanter stond op en verliet de grot, om een paar minuten later terug te komen met zijn zadeldeken. Het was de enige. 'Het zal een koude nacht worden,' zei hij, en gooide haar de deken toe.




  Ze was niet moe. Het was waarschijnlijk nog geen zeven uur, maar er was niets anders te doen.




  'Leg de deken onder je, tegen de vochtige kou van de grot.'




  Ze spreidde hem uit en ging liggen, vouwde haar handen onder haar hoofd en staarde schijnbaar naar het vuur, maar in werkelijkheid sloeg ze hem gade. Hij stond bij de ingang van de grot, leunde met over elkaar geslagen armen tegen de wand.




  ik heb geprobeerd,' zei hij na een tijdje, 'om de woorden te vinden.'




  'Woorden?'




  'Laat me uitspreken.' Hij hield nu zijn handen op zijn rug, deed een paar stappen en staarde naar de grond. 'Het is niet gemakkelijk voor me. Ik heb vele dagen, en vele weken en vele jaren, steeds weer gedacht aan de woorden die ik je zou kunnen zeggen.' Hij draaide zich om en keek naar haar bij het licht van het vuur. 'Het gebeurt niet vaak dat slechts één mens je hele leven verandert. Maar in mijn leven ben jij dat geweest.' Hij stak zijn hand op met een gebaar dat bedoeld was om haar het zwijgen op te leggen. 'Als je me in de rede valt, zal ik er waarschijnlijk nooit toe komen om te zeggen wat mijn hart me ingeeft.'




  Mijn hart? Zo praatten Chinezen niet.




  'Vele jaren geleden toen ik de trein overviel, toen je mijn leven redde - dat slechts bedreigd werd door mijn eigen arrogantie - en we brachten die nachten door met praten, heb je iets in me wakker gemaakt. Je liet me zien dat er meer in de wereld was dan ik me ooit had voorgesteld. Toen we uit elkaar gingen kon ik je niet vergeten. Je was een vrouw, en in een paar nachten had je me een hoop dingen geleerd. Ik had daarvóór nooit gedacht dat een vrouw de moeite waard kon zijn om naar te luisteren. Maar ik kon helemaal niets vergeten van wat je gezegd had.'




  Hij liep naar haar toe en staarde op haar neer. Ze kon zijn ogen niet zien. 'Je liet me een reis maken naar de ontdekking van mijzelf en van de wereld. Jij bent verantwoordelijk voor het feit dat ik mijn levenswijze opgaf - mijn vrouwen en concubines en kinderen. Je bracht me ertoe de opium te laten staan, de wereld op grotere schaal te bezien, me bewust te worden van mijn land. En te begrijpen dat mijn volk wakker moest worden geschud, dat ze niet langer als dieren moesten blijven leven, maar dat ze in staat moesten zijn om op te staan en mee te tellen als mensen met gedachten en gevoelens en hartstochten. Ja, hartstochten. Want door jou ben ik een hartstochtelijk man geworden. Ik kan om iets en iemand geven.'




  Hij ging naast haar zitten op de deken en lachte. 'Kortom, je hebt mijn ondergang bewerkstelligd.'




  Ze keek hem aan, verbaasd over zijn woorden.




  'Mijn ondergang als krijgsheer, als een man die voldaan en tevreden zijn eigen leven leidt. Je hebt me de droom gegeven om mijn land te redden, me te verbroederen met mijn landgenoten.'




  Hij ging op zijn zij naast haar liggen, zijn elleboog rustend op de deken, zijn kin steunend op zijn hand, en keek haar diep in de ogen. 'Je hebt alle andere vrouwen onmogelijk gemaakt voor me.'




  Toen zweeg hij. Ze beantwoordde zijn blik en streek vluchtig met haar hand over de zijne.




  'Je hebt gemaakt dat ik ernaar hunker om buitenlandse gewoonten te leren. Je hebt gemaakt dat ik de liefde wil kennen. Ik ken liefde voor mijn medemensen, maar ik heb nooit liefde kunnen voelen voor enige vrouw met wie ik naar bed ben geweest. Het is een handeling, meer niet. Ik heb




  een keer,' hij lachte hardop, 'geprobeerd een vrouw te kussen, maar ik wist niet wat ik met mijn lippen moest doen. Het stelde niets voor. Zoals al mijn relaties met vrouwen tegenwoordig. Vroeger trok in ieder geval hun lichaam me aan. Mijn honger werd onmiddellijk bevredigd door elke willekeurige, mooie vrouw. Maar de hunkering die jij in me gewekt hebt is nooit bevredigd, en dat moet ik je vertellen voor we afscheid nemen.'




  'Ik dacht datje me niet begeerlijk vond,' zei ze ten slotte, en dwong zich zijn gezicht niet met haar hand aan te raken.




  'Hoe kom je daarbij?'




  'Je hebt me zelf verteld, toen je me ontvoerd had, dat je me niet begeerlijk vond. Dat een blanke vrouw je niet aantrok.'




  Hij fluisterde niet, maar ze moest zich inspannen om hem te kunnen verstaan. 'Als ik dat heb gezegd, heb ik gelogen. Vanaf het moment dat ik je zag heb ik naar je verlangd. Ik heb al die jaren naar je verlangd. Zo erg, dat alle andere vrouwen die ik heb gehad niets voorstelden. Ik heb,' zijn glimlach was weinig meer dan een grimas, 'in de laatste drie jaar zelfs geen vrouw meer gehad, want ze laten me nog verlangender achter naar iets dat ik niet begrijp.'




  Het vuur knetterde.




  'Waarom vertel je me dit?' vroeg ze. Ze was zich bewust van zijn mannelijkheid, zijn nabijheid.




  'Omdat je moet weten dat wat ik vroeger beschouwde als een minderwaardige vrouw van het allergrootste belang voor me is geweest. Je hebt de koers van mijn leven en mijn gewoonten en mijn dromen veranderd.'




  Hij was zo dichtbij dat ze zijn adem voelde en zich afvroeg of hij kon horen wat hij met haar hart deed. Hij moest het bonzen ervan toch kunnen horen.




  'De laatste tijd droom ik dat ik sneuvel in de strijd. En het kan me niet schelen. Ik vind het eerbaar om te sterven voor een droom, om mijn land te helpen het juk van de onderdanigheid en dienstbaarheid af te werpen. Soms droom ik dat zal sterven als ik tegen de Japanners vecht, en dat ik deel zal uitmaken van het proces van de vrijheid. Als ik jou nooit had ontmoet, zou ik zo niet kunnen denken.'




  Ze stak haar hand uit en legde die op zijn arm. 'Je zult niet sterven. Je zult blijven leven en een verandering tot stand brengen in China. Ik weet het.'




  Hij pakte haar hand vast. Het vuur dat voor haar danste was niets vergeleken met de hitte die door haar arm omhoogschoot.




  In het licht van het smeulende vuur zag ze zijn stralende gezicht. Ze nam zijn hand in de hare, bracht hem aan haar lippen en kuste zachtjes de palm.




  'Dat is een kus,' zei ze.




  ik wéét wat een kus is.' Hij glimlachte. 'Lippen die elkaar aanraken...'




  Ze liet zijn hand niet los en haar ogen bleven in de zijne kijken. 'Nee, het is niet alleen maar aanraken. Het is wat er gebeurt als lippen elkaar aanraken. Kijk maar, dit is anders dan de eerste keer.' Ze likte met haar tong over zijn palm. Zijn hand omvatte haar kin met een liefkozend gebaar.




  Zijn hoofd was vlak boven het hare. Ze hief zich op, trok zijn mond naar haar toe. 'Doe wat ik doe,' fluisterde ze. ik zal je leren hoe je moet kussen.' Haar tong schoot in zijn mond en ze hoorde dat hij zijn adem inhield. Hij nam haar in zijn armen, trok haar naar zich toe. Zijn mond liet de hare niet los.




  Toen ze zich terugtrokken, lachte ze.




  'Heb ik het niet goed gedaan?' vroeg hij.




  'O, ik denk datje het heel goed zult doen,' zei ze, 'maar ik lach omdat we proberen dicht bij elkaar te komen met al dat bont tussen ons.' Ze wilde zijn warmte voelen, wilde zijn wangen en wimpers kussen, en ze ging met haar tong langs zijn hals. Ze wilde zijn hand op haar borst voordat ze zich herinnerde dat Chinese mannen borsten niet aantrekkelijk vonden.




  Hij stak zijn hand uit en begon de riempjes van haar jack los te maken en hielp haar het uit te trekken. 'Kom, die van mij is groot genoeg voor ons allebei.' Hij trok haar heel dicht tegen zich aan, zodat ze de ruwe stof van zijn hemd kon voelen toen hij haar in zijn zware jas wikkelde.




  Zo hield hij haar een paar minuten vast, en toen vroeg hij: 'Ben je bang voor me?'




  'Je hebt steeds opnieuw mijn leven gered. Hoe zou ik bang voor je kunnen zijn?'




  'Maar nu,' zei hij, 'nu we zo dicht bij elkaar zijn? Nu ik naar je verlang?' Hij lachte zachtjes, ik heb je altijd willen hebben. Maar ik ben nooit gewend geweest het vrouwen naar de zin te maken. En jou wil ik het naar de zin maken. Ik weet alleen niet hoe.'




  'Je doet het anders heel goed.' Ze zuchtte. 'Probeer me nog eens te zoenen, of vond je het niet prettig?'




  Als enig antwoord drukte hij zijn mond hongerig op de hare. Ze pakte zijn hand en legde die op haar borst, terwijl ze met haar tong langs zijn lippen gleed. Haar lichaam reageerde op zijn verlangen. Toen hij eindelijk ophield met haar te kussen, zei ze: 'Lippen zijn niet het enige om te kussen.' Ze trok zich terug uit de warmte van zijn jas, trok haar trui uit en maakte snel haar bustehouder los. Ze ging achterover op de deken liggen terwijl hij naar haar staarde. 'Zoen mijn borsten,' zei ze. 'Dat is iets wat ik erg prettig vind.'




  Hij boog zich over haar heen, en ze zei: 'Bijt me, maar heel zachtjes.' Hij deed het. En ze verlangde intens naar hem. Ze had in vijf jaar geen man gehad, en zijn lippen op haar lichaam maakten haar wild van begeerte.




  Ze stak haar hand uit naar de knopen van zijn hemd. Met een ruk hief hij zijn hoofd op en keek naar haar, terwijl hij opstond om zijn kleren uit te trekken. Ze stond ook op en wrong zich uit de vormeloze Chinese broek. Hij stak zijn hand uit en zei: 'Stop. Laat me naar je kijken. Chinese vrouwen zien er anders uit dan jij.'




  Ze bleef even als een standbeeld staan, genietend van de manier waarop hij haar bestudeerde, en liep toen langzaam naar hem toe. Hij liet zich op zijn knieën vallen toen ze dichterbij kwam, en ze zei: 'Een buik is er ook om gekust te worden.' Hij greep haar vast, verborg zijn gezicht in haar




  buik, kuste haar hartstochtelijk, beet zachtjes in haar vlees, omvatte haar borsten met zijn handen en trok haar boven op zich terwijl hij zich op de deken liet vallen.




  'Wacht,' fluisterde ze. 'Niet zo haastig.' En ze boog zich over hem heen, likte zijn tepels, ging languit op hem liggen, spreidde haar benen wijd uiteen, kuste zijn hals terwijl zijn handen zich om haar billen sloegen.




  Het vuur ging uit. In het donker zocht ze weer zijn mond, kuste hem, voelde zijn tong, die zich zachtjes maar dringend tegen de hare perste. Terwijl ze zich iets omhooghief zodat hij haar borsten kon zoenen, voelde ze hoe zijn tong de hartstocht diep in haar buik tot leven wekte.




  Ze rolde van hem af, op haar rug, en hij volgde haar. Ze sloeg haar benen om hem heen, trok hem in zich, voelde het stoten, de kracht, de extase die ze bijna vergeten was. Ze schommelden heen en weer, zijn handen onder haar, haar zo dicht tegen zich aan trekkend dat ze bijna een eenheid leken.




  Later, toen ze naast elkaar lagen, pakte ze zijn hand en hield die tussen hen vast. Toen vroeg ze: 'Bedrijven de Chinezen de liefde op dezelfde manier?'




  Hij kneep stevig in haar hand. 'Ik heb nog nooit de liefde bedreven.'




  De volgende ochtend lag er meer dan dertig centimeter sneeuw. Maar dat ontdekten ze pas toen ze weer gevrijd hadden. Sneeuwpanter liet haar niet gewillig los.




  'Als dit allemaal voorbij is,' zei hij, 'kom ik bij je.'




  'En als ik niet in Sian ben?' vroeg ze.




  ik zal je vinden. Ik zal altijd weten waar je bent.'




  Ze lachte en sloeg haar armen om zijn hals. 'Hoe wil je dat doen?'




  'Mijn hart is een kompas geworden, dat me altijd de weg naar jou wijst.'




  'Kus mijn hart,' zei ze zachtjes.




  Hij gleed met zijn tong over haar borst. 'Chinese vrouwen hebben geen borsten zoals jij,' mompelde hij. 'Ze lijken meer op jongens. Jouw borsten zijn mooi.' Hij liefkoosde haar, keek naar haar lichaam. Hij grinnikte, ik ben blij datje me hebt leren kussen.'




  ik vraag me af waarom het geen Chinese gewoonte is. Kussen is altijd gebruikelijk geweest in de westerse beschaving, geloof ik. Het is heel erg prettig, vind je niet?' Ze ging op haar tenen staan om hem een zoen op zijn oor te geven.




  'Misschien betekent het dat ik nu in een gevorderd stadium van de beschaving ben?' Hij lachte.




  'Je weet niet, hè, dat ik een heel klein beetje teleurgesteld was datje me niet wilde, toen je me had ontvoerd? Nee, ik wilde je niet echt, of die gedachte stond ik me in ieder geval niet toe. Maar ik vroeg me af of Chinezen en Amerikanen op dezelfde manier vrijden. Ik dacht niet dat ik het naar zou vinden wat je met me deed. Ik was niet bang voor je.'




  Hij keek haar verbaasd aan. 'Maar je zou me toen niet gekust hebben, hè?'




  Daar moest ze even over nadenken. 'Dat weet ik niet. Dat zou ervan hebben afgehangen. Je maakte dat ik me belangrijk voelde.'




  Hij hield haar zo stevig tegen zich aan dat ze zijn hart kon horen kloppen.




  'Als deze oorlog met de Japanners voorbij is, kom ik bij je en dan zullen we samen een leven opbouwen.' Hij grinnikte. 'Zelfs met veertig en nog meer kinderen. We zullen naar Kunming gaan, waar het mooi en vredig is.'




  'Als de Japanners zijn verslagen, zul je er weer over gaan vechten welke man, en welke filosofie, China zullen regeren. Ik denk dat jij beter zou zijn




  dan Mao of Tsjang. Ik geloof niet dat jij in Kunming hoort. China heeft je nodig.'




  'Jij niet?'




  Ze dacht even na. ik wil je, dat is een feit. Maar ik heb je minder hard nodig dan China.'




  'Datje me wilt hebben is voorlopig genoeg. De toekomst zorgt wel voor zichzelf. Beloof me datje voorlopig in Sian zult blijven, zodat ik een paar maanden kan vechten en daarna naar je toe komen. Nu ik je heb, wil ik bij je zijn. Beloof me datje in Sian zult blijven tot ik kan komen en dan kunnen we samen plannen maken.'




  ik zal wachten,' zei ze, 'tot je komt.'




  De afdaling van de berg was een moeizaam karwei in de sneeuw. Aan de voet ervan lag een klein dorp, en daar vonden ze een gids, die tegen een belachelijk hoge prijs bereid was Chlöe naar het volgende dorp te brengen. Het zou al donker zijn voor ze zou aankomen, omdat zij en Sneeuwpanter zo laat op pad waren gegaan.




  ik zal hard rijden en terug zijn in Yenan voor het donker is,' zei hij. Het was nog geen twaalf uur 's middags.




  Met geen van de mannen met wie ze naar bed was geweest, niet met Slade, of Nikolai, of Cass, had ze zo'n eenheid gevoeld. Ze bleef niet wachten om haar gevoelens te onderzoeken. Ze keek Sneeuwpanter na die zijn paard keerde, omhoogreed langs de pas en verdween om de bocht achter de grote rots. Hij keek niet achterom. Een deel van haar ging weg om te vechten voor China, terwijl het deel van haar dat daar bleef staan terugging naar haar kinderen. Haar Chinese kinderen. Ze zou uiteindelijk toch niet teruggaan naar Amerika.




  Misschien, dacht ze, voel ik me zo ten opzichte van hem omdat ik meer Chinees ben geworden dan Amerikaans. Omdat ik alleen een Chinese minnaar nodig had om een Chinese te worden. Nu heb ik wat andere Chinezen hebben. En, dacht ze, de volgende keer zal ik Sneeuwpanter om een Chinese naam vragen. Ik zal me door hem een naam laten geven. Plotseling voelde ze zich overweldigd door verdriet dat ze geen kind van hem kon krijgen. Geen Chinees kind kon krijgen.




  'Maar ik hèb Chinese kinderen,' zei ze hardop, vol verlangen nu om terug te gaan naar Jade en Pruimebloesem en Li. Ze had zich zo bezorgd gemaakt over Jades trauma en haar zwijgen dat ze nauwelijks aan de beide anderen gedacht had. Terwijl ze de gids volgde, toen hij zijn paard besteeg en begon te draven, dacht Chlöe: Ik hou ook van hen.




  Maar Jade was degene die Chlöe als haar eigen dochter beschouwde, ze had vaak hetzelfde gevoel ten opzichte van haar als nu ten opzichte van Sneeuwpanter, alsof het meisje een onverbrekelijk deel van haar was.




  Sneeuwpanter. Ze kon zijn handen nog voelen, zijn aarzelende kussen, voelde zijn tong op haar tepels, herinnerde zich hoe hij bij haar was binnengekomen. Ze zou hem willen opsluiten, en hem nooit meer laten gaan. God, het was zo lang geleden.




  Haar geest dwaalde af toen de gids in een gelijkmatig tempo doorreed. Mijn moeder zou heel geschokt zijn, dacht ze. Ik ben met vier mannen naar bed geweest. En toch heb ik in zoveel opzichten een seksueel misdeeld leven gehad. Zoveel jaar sinds een man haar had aangeraakt, sinds die tien dagen met Cass in Lu-shan, vlak na Slades dood.




  En nu, plotseling, Sneeuwpanter. Een deel van haar was weer tot leven gekomen. Een deel van haar had ze, zonder zich ervan bewust te zijn, begraven. Ze sloot haar ogen en voelde zijn naakte lichaam weer tegen het hare, voelde zijn gladde huid, zijn warmte.




  Haar paard stopte.




  De gids had halt gehouden. Hij wees in de verte, waar Chlöe nauwelijks een dorp kon onderscheiden - drabkleurig als de aarde, bedekt met centimeters sneeuw.




  ik laat u hier achter. Er is een herberg waar u de nacht kunt doorbrengen. Vraag naar de man met de horrelvoet. Hij zal u naar het volgende dorp brengen.'




  Chlöe dook diep in haar bontjas en haalde een paar munten te voorschijn om hem te betalen. 'Dank u,' zei ze, terwijl ze beleefd haar hoofd boog.




  'Geen dank,' zei hij, terwijl hij het geld aanpakte. Toen draaide hij zich om, gaf zijn muilezel een trap en reed weg.




  Chlöe naderde het dorp, waar het doodstil was in de late middag, op een kraaiende haan na. Ze lachte. In heel China kraaiden de hanen op de raarste tijden. Ze wachtten nooit op de dageraad.




  Het was een onopvallend dorp, zoals er duizenden zijn in heel China, donker in de sneeuw. Er was geen teken van leven, behalve een man die naar haar toe kwam op een groot grijs paard. Hij droeg een overjas, maar ze dacht dat zijn houding rechter was dan die van een boer en kwam tot de conclusie dat hij een soldaat moest zijn. Hoe dichter ze elkaar naderden, hoe beter ze het geweer kon zien dat over zijn zadel lag.




  Toen ze vlak bij elkaar waren begroette ze hem met 'M hau\ In antwoord op zijn vastberaden vragen vertelde ze hem dat ze onderdak zocht voor de nacht en een man met een horrelvoet om haar naar het volgende dorp te brengen. Hij staarde haar aan, een dun snorretje recht boven zijn strakke lippen.




  Hij zei iets dat ze niet begreep toen hij zijn geweer oppakte. Hoewel hij het niet op haar richtte, gebaarde hij dat ze vóór hem uit het dorp moest binnenrijden. Misschien was het niet tot hem doorgedrongen dat ze een vrouw was, dacht Chlöe. Ze was zo stevig ingepakt dat het verschil bijna niet te zien was.




  In het dorp was geen teken van leven. Een rilling van angst liep over haar rug. De man zei weer iets. Spuwde iets uit, leek er meer op, maar ze begreep het nog steeds niet. Hij reed rond vóór haar en gebaarde dat ze moest afstappen. Ze deed het.




  Hij hief het geweer naar haar op en knikte dat ze hem moest voorgaan naar de herberg.




  Binnen, aan een tafel, met slechts een kaars om het hele vertrek te verlichten, zat een man in uniform met een fles bier. Hij had zijn benen uitgestrekt, op de tafel naast zijn hand lag een pistool. Toen hij glimlachte naar Chlöe, zag ze dat hij een gouden voortand had. Chinezen konden zich geen gouden tanden veroorloven.




  De twee soldaten spraken met elkaar en plotseling dacht Chlöe: Het zijn Japanners. Ik geloof dat het Japanners zijn. O, lieve God.




  De soldaat aan de tafel sprak tegen haar in gebroken Chinees. 'U bent een vrouw?'




  Ze knikte, ik ben een Amerikaanse vrouw.'




  Hij stond op en liep met een verbaasd gezicht naar haar toe. Met zijn hand duwde hij de capuchon van haar jack naar achteren. Haar haar viel op haar schouders. Hij keek haar strak aan en gleed met de achterkant van een vinger langs haar wang.




  'Waar komt u vandaan?'




  Niet Yenan, dacht ze. Dat mag ik niet verraden, ik ben verdwaald,' antwoordde ze. ik probeer naar Sian te komen.'




  Hij keek haar scherp aan, ging toen weer aan de tafel zitten en nam een slok uit de fles. ik vroeg niet waar u naartoe gaat. Ik vroeg waar u vandaan komt.'




  ik kom uit Shanghai,' zei ze.




  Hij keek haar aan en stond weer op. ik vroeg waar u vandaan komt voor u in dit kleine bergdorp kwam.'




  Wees slim, dacht Chlöe. Gebruik je hersens, meid. Blijf bij de tijd. ik weet het echt niet,' zei ze, terwijl ze haar best deed niet te laten merken hoe zenuwachtig ze was. ik ben weken geleden uit Shanghai vertrokken en ben van het ene dorp naar het andere gezworven. In het laatste dorp vertelden ze me dat ik het pad moest volgen naar dit dorp, waar een herberg zou zijn, en waar ik misschien een gids zou kunnen vinden om me naar het zuiden te brengen.'




  Hij liep naar haar toe, hij was ongeveer vijf centimeter kleiner dan zij, en keek haar recht in de ogen. ik zal het nog een keer vragen. In welk dorp was u en waar komt u vandaan?'




  Ze schudde haar hoofd, ik weet het niet.'




  Zijn hand vloog door de lucht en ze voelde een harde klap op haar wang. Onwillekeurig legde ze haar hand ertegen.




  ik weet echt niet waar ik gisteravond was,' zei ze, terwijl ze probeerde haar stem in bedwang te houden, ik lieg niet. Ik weet niet eens waar ik vandaag geweest ben.'




  Hij keerde terug naar zijn stoel en zei: 'U spreekt Chinees als een inboorling.'




  Ze gaf geen antwoord.




  Hij riep iets, en een andere soldaat kwam binnengestormd. Na een paar woorden gewisseld te hebben knikte de nieuwe soldaat, een jonge jongen, en ze nam aan dat ze voor hem uit moest lopen. Ze liepen door een donkere, smalle gang, en toen ze bij een open deur kwamen, duwde hij haar naar binnen en deed de deur achter haar op slot.




  Het was te donker om iets te zien, maar ze liep tastend de kamer rond, om tot de ontdekking te komen dat er geen enkel meubelstuk stond. Ze ging op de grond zitten. Gelukkig kon ze de kou niet voelen door haar dikke kleding. Ze hoorde geen geluid.




  Ze zullen me wel laten gaan, dacht ze. Als ze beseffen dat ik geen Chinese ben. Als het tot hen door begint te dringen dat ik een Amerikaanse ben, en Japan is niet in oorlog met de Verenigde Staten. Natuurlijk zullen ze me laten gaan. Gelukkig dat degene die de leiding had een beetje Chinees verstaat. Morgenochtend zou ze hem uitleggen... ja, wat? Wat kon ze hem vertellen?




  De volgende ochtend ontdekte ze dat het maar een klein groepje van niet meer dan vijf Japanners was, maar met geweren en munitie, en dat ze het dorp hadden geterroriseerd. Chlöe werd met het ochtendgloren naar buiten gebracht, en daar zag ze de lichamen van een stuk of twaalf dorpelingen liggen in vreemde houdingen, als stakerige figuren. Ergens in de verte hoorde ze huilen.




  Ze had sinds twaalf uur de vorige dag niets gegeten. De Japanners gaven haar geen voedsel of water. Toch kwam haar maag in opstand. Ze gaf over toen ze naar de doden keek. Een van de vrouwen hield een baby vast. Het kind zag eruit of een kogel eerst door het hoofdje en vervolgens door het hart van de moeder was gedrongen. Er was geen bloed op de baby, helemaal niets. Alleen een gaatje boven het linkeroog. De moeder hield het nog vast, tegen haar borst geklemd, die wèl onder het bloed zat.




  De Japanse kapitein - of wat hij ook was, hij had de leiding - glimlachte naar haar.




  'Ik ben Amerikaanse,' zei ze.




  Hij knikte. 'Je kunt rijden.'




  De kapitein steeg op zijn paard. De dorpelingen liepen in een rij achter hem, en Chlöe kreeg toestemming om achter hen te rijden. Twee soldaten vormden de achterhoede, terwijl de twee anderen aan beide kanten van de colonne reden, roepend tegen degenen die niet snel genoeg vooruit kwamen, en dan met een zweep door de lucht zwiepend, al raakten ze niemand. Ze liepen tot de middag, toen hielden de soldaten halt om te eten. De gevangenen kregen geen voedsel. En geen water.




  Chlöe's lippen waren zo droog dat ze gebarsten waren. Haar medegevangenen hadden geen warme kleren en geen schoenen. Rode linten vormden zich achter hen als ze door de sneeuw liepen. Niemand zei iets.




  Laat in de middag begon het weer te sneeuwen, en een oude man liet zich in de opgewaaide sneeuw naast het pad vallen. 'Ik kan niet meer,' mompelde hij. Een vrouw van middelbare leeftijd bukte zich, trok aan zijn arm.




  Maar er klonk een knal in de ijle lucht, en de oude man viel weer neer, terwijl het bloed uit zijn borst spatte.




  Tien minuten later kwamen ze in een ander dorp, waar geen dorpelingen waren, geen dieren, niets. De gevangenen werden in de herberg bijeengedreven en daar werden de vrouwen aan het koken gezet. Soep van rapen en kool. Chlöe had nooit in haar leven lekkerder gegeten.




  Na het eten kwam de kapitein de kamer in, waar de gevangenen rond de kachel zaten om te proberen zoveel mogelijk warm te worden.




  'Kom mee,' zei hij tegen Chlöe.




  Ze volgde hem naar de kleine kamer die hij als kantoor gebruikte.




  Zonder haar aan te kijken deed hij de deur dicht en zei: 'Trek je broek uit.'




  Ze staarde hem aan.




  'Nee.'




  Hij draaide zijn hoofd met een ruk om. 'Misschien begrijp je me niet goed. Je bent mijn gevangene. Je doet wat ik zeg.'




  ik ben uw gevangene niet. Ik ben een Amerikaanse, en Japan is niet in oorlog met Amerika.'




  'Tegen wie Japan vecht heeft niets te maken met het feit dat je mijn gevangene bent. Jij bent een vrouw. En ik heb een geweer. Trek je broek uit.'




  'Dat doe ik niet.' Kon hij merken dat ze bang was, of hoorde hij alleen maar de woede in haar stem?




  Langzaam liep hij naar haar toe, haalde zijn arm naar achteren en sloeg haar uit alle macht tegen de zijkant van haar hoofd, zodat ze op de grond viel.




  Hij schreeuwde, en een van zijn soldaten kwam naar binnen gehold. De kapitein ratelde met woedende stem een paar onverstaanbare geluiden, die de soldaat aan het lachen maakten. Hij knielde naast haar, pakte haar handen en drukte haar tegen de grond. De kapitein schopte tegen haar hoofd. Hij bukte zich en trok haar broek omlaag. Met een paar snelle bewegingen van zijn mes sneed hij haar onderbroek aan flarden. De jonge soldaat hield haar handen vast.




  De kapitein maakte zijn riem los, liet zijn eigen broek op de grond zakken. Zonder die zelfs maar uit te schoppen, zodat die om zijn linker enkel hing, knielde hij boven haar met een been aan beide kanten. Ze hoorde de soldaat die haar armen vasthield lachen.




  Met een snelle stoot drong de kapitein bij haar naar binnen, en een felle pijn schoot door haar heen. Ze gilde en probeerde te schoppen, maar hij was te sterk. Hij drong verder in haar, stootte op en neer in een pijnlijk ritme, tot ze de glazige blik in zijn ogen zag komen vlak voordat hij een kreunend geluid maakte. Hij viel boven op haar, bleef even liggen, maar richtte zich toen op en lachte haar uit voor hij op haar spuwde. Zijn speeksel drupte langs haar wang in haar oog.




  Hij hees zijn broek omhoog, stond op en zei iets tegen de soldaat die haar nog steeds vasthield. Toen liep hij naar de deur en riep. Met het licht achter hem zag ze de drie andere soldaten in een rij bij de deur gaan staan.




  Een van hen kwam binnen zonder de deur te sluiten. Hij zei iets tegen de soldaat die haar vasthield. Hij liet haar armen los, terwijl de ander ze vastgreep. De jonge soldaat, die haar armen eerst had vastgehouden, liet zijn broek zakken en klom boven op haar. Ze voelde hem bij haar binnenkomen, heen en weer wiegelen, diep in haar komen - en toen was het voorbij. In minder dan drie minuten. Ze had hem willen vermoorden.




  Ze kwamen om de beurt. Toen ze klaar en weg waren, raakte ze zichzelf van onderen aan, om haar eigen broek op te trekken, en voelde het kleverige bloed.




  Alles bij elkaar kon het niet langer dan vijftien minuten hebben geduurd.




  Ik laat mijn leven niet in vijftien minuten veranderen, dacht ze, terwijl ze haar handen tot vuisten balde. Vijf mannen erin en eruit in vijftien minuten. Ik verdom het om mijn leven daardoor te laten veranderen.




  Maar ze kon niet ophouden met huilen.




  De soldaten verkrachtten haar niet nog een keer. Ze namen elke avond een andere vrouw. Geen van hen gilde. Chlöe besefte dat ze aan een dergelijke behandeling gewend moesten zijn.




  Ze werd apart gehouden van de Chinese dorpelingen. Nu en dan, als ze langs een boerderij kwamen, maakten de soldaten nog meer gevangenen. Een enkele keer hoorde Chlöe een schot in de verte.




  Telkens als Chlöe met een van de Chinezen probeerde te praten, kwam een soldaat tussenbeide en sloeg niet haar, maar de Chinees. Ze gaf haar pogingen algauw op.




  Na tien dagen marcheren kwamen ze in een groot kamp, met honderden tenten en een lemen gebouw, allemaal bedekt met netten, waarover takken en bladeren waren gelegd. Het was de eerste keer dat Chlöe camouflage zag. Mao's mannen konden dit dal inspecteren vanaf de bergtoppen, of er overheen vliegen, behalve dat ze geen vliegtuigen hadden, zonder het te zien.




  De rij gevangenen werd steeds groter, al was een aantal van de oorspronkelijke dorpelingen onderweg gestorven of doodgeschoten als ze te uitgeput waren om verder te kunnen. Ze kregen bevel om in een rij te gaan staan in de ijzige modder. Ze wachtten. En wachtten. Het duurde langer dan een uur voor een kleine, gezette Japanner met een randloze bril en epauletten op zijn schouders uit het hoofdkwartier naar buiten kwam. Hij droeg een rijbroek en zijn uniform was keurig geperst, anders dan van de Chinese soldaten die ze had gezien. Hij stond met zijn handen op zijn heupen naar de gevangenen te kijken. Chlöe was de enige die te paard zat. Ze dacht dat ze af had moeten stijgen om tussen de anderen te gaan staan, zodat ze minder zou opvallen. De soldaten hadden nooit voorgesteld dat ze zou lopen of getracht haar paard af te nemen.




  Chlöe had geprobeerd vast te stellen welke richting ze namen, maar de zon verborg zich elke dag achter een loodgrijze winterlucht. Ze dacht dat ze naar het noordoosten waren getrokken, wat logisch leek. Daar waren de Japanse versterkingen.




  De commandant zwaaide met zijn arm door de lucht, wees naar de gevangenen, en verscheidene soldaten renden naar voren. Ze joegen de gevangenen naar twee van de grote tenten naast het hoofdkwartier. Chlöe wilde volgen, maar een soldaat hield haar tegen en schudde zijn hoofd om




  duidelijk te maken dat zij er niet bij hoorde. Ze bleef op haar paard zitten, in de hoop dat deze Japanse commandant begreep dat ze een Amerikaanse was en als zodanig niet behandeld diende te worden als krijgsgevangene.




  Het terrein was vrijgemaakt van gevangenen, alleen zij stond nog in het midden, hoog op haar paard, haar bontcapuchon om haar hoofd gewikkeld. Haar jack beschermde haar tegen de opstekende wind. Er was niemand meer te zien, behalve de commandant en zijn adjudant.




  Hij stond aan de andere kant van het exercitieterrein naar haar te kijken, nog steeds met zijn handen op zijn heupen, tot hij zich eindelijk omdraaide naar zijn adjudant, iets zei, en toen naar binnen liep. De adjudant kwam naar haar toe, gebaarde dat ze moest afstijgen en hem volgen.




  Het gebouw bood Chlöe de eerste warmte die ze in weken had gevoeld. Ze volgde de adjudant door een brede gang naar een kantoor, dat Spartaans gemeubileerd was, maar schoon. De commandant stond met zijn handen op zijn rug en staarde uit het raam naar de vallende duisternis.




  Hij draaide zich naar haar om. ik heb begrepen dat u Amerikaanse bent.'




  Ze slaakte een zucht van opluchting. 'Ja.'




  Hij maakte een gebaar naar een van de rechte stoelen tegenover zijn bureau. 'Laten we theedrinken,' zei hij, in zijn handen klappend. Zijn Mandarijnenchinees was onberispelijk. Een ordonnans kwam binnen en de commandant bestelde thee.




  Chlöe ging op de stoel zitten. Beschaving na de wreedheid die ze had meegemaakt.




  'Misschien mag ik me even voorstellen.' Zijn optreden was hoffelijk, ik ben kolonel Sakigawa.' Hij stak een lange sigaret in een nog langere houder. 'En u?'




  Het leek haast of ze op een theevisite was uitgenodigd.




  'Ik ben Chlöe Cavanaugh.'




  Hij glimlachte. Zijn tanden waren gelijkmatig en heel wit. Ze zag dat zijn gezicht weliswaar vertrokken was tot een glimlach, maar dat zijn ogen zo hard als staal bleven.




  'Wat,' vroeg hij, toen een ordonnans twee dampende koppen thee had binnengebracht, 'doet u in China?'




  Al haar verhalen verdwenen als sneeuw voor de zon. ik probeer bij mijn kinderen in Sian te komen.'




  Hij inhaleerde diep, blies kringetjes rook, bestudeerde ze en vroeg: 'En wat doen uw kinderen in Sian?'




  'Die proberen te ontsnappen aan de Japanse legers.' Ze brandde haar tong aan de hete thee, maar snoof het geurige, tere aroma op. 'Dit is heerlijke thee.'




  Hij knikte, ik ben heel kieskeurig wat mijn thee betreft.' Hij keek haar aan. 'Dat is niet echt het antwoord dat ik wilde horen. Waarom zijn u en uw kinderen in China? Bent u zendelinge?'




  'Nee.' Ze koos voor eerlijkheid. 'Mijn kinderen verhongerden in Shang




  hai, dus gingen we daar weg, naar Sian. Er zijn drie vriendinnen bij me. Ik heb' - ze zweeg even - 'meer dan veertig kinderen bij me. We hebben een weeshuis, en er was geen voedsel meer in Shanghai. Dus besloten we naar het westen te trekken. Ik ben afzonderlijk gegaan om te proberen een kortere weg te vinden, en ik hoop dat ze veilig in Sian zijn. Ik probeerde daar te komen toen uw soldaten me vonden.'




  Ze vertelde hem niet dat ze haar verkracht hadden. Ze dacht niet dat het hem erg zou interesseren.




  Hij bood haar een sigaret aan, maar ze weigerde, ik geloof niet dat u verdwaald was. Maar dat doet er niet toe.'




  'U moet me laten gaan,' zei ze. ik heb geen deel aan uw strijd met dit land. Ik ben een Amerikaanse burger.'




  Hij bestudeerde zijn nagel alsof die hem fascineerde. 'Hoe lang bent u in China?'




  'Vele jaren.'




  'Ja. Dat dacht ik al. Uw accent is perfect. Madame, ik beschouw u als krijgsgevangene. Wat mij betreft, bent u een Chinese. U hebt hier lange tijd gewoond en u sympathiseert duidelijk met de Chinezen. U bént onze gevangene. U mag een eigen tent hebben, want ik begrijp dat westerlingen hunkeren naar privacy. Die mag u hebben zolang u doet wat u gezegd wordt. U zult behandeld worden met alle consideratie, zolang u zich goed gedraagt. We vertrekken hier binnenkort, en ik verwacht uw medewerking.'




  Chlöe zei niets.




  De privacy waar westerlingen naar hunkerden begon haar gek te maken. Ze mocht twee keer per dag haar tent uit, terwijl een soldaat haar begeleidde naar de latrine en haar elke minuut bleef gadeslaan. Op een ochtend toen ze over het veelbetreden pad liepen, slaakte Chlöe een gil. Een jonge vrouw was tot aan haar nek in de grond begraven, ze had een panische blik in haar ogen. De aarde rond haar nek was kortgeleden omgespit. Wat ter wereld...?




  Chlöe bleef staan en wilde neerknielen, maar de soldaat porde met de kolf van zijn geweer in haar rug. Wit van woede draaide Chlöe zich naar hem om.




  'Breng me naar de kolonel,' zei ze.




  Hij schonk geen aandacht aan haar, maar gaf haar weer een por in de richting van de latrine.




  God, wilden ze die vrouw daar laten sterven? Moest ze een langzame dood onder ogen zien, sterven van honger en dorst, levend begraven in de grond, niet in staat zich te bewegen? Lieve God in de hemel. Bent U daar? Kijkt U, luistert U? De kolonel kan hiervan onmogelijk op de hoogte zijn. Hij is een beschaafd man. Ik moet naar hem toe, dacht Chlöe. Hij zal haar redden. Hij is niet zoals die soldaten van hem.




  Toen de soldaat, die haar elke ochtend een waterige pap bracht, kwam, vertelde ze hem dat ze de kolonel wilde spreken. Hij knikte.




  Er gebeurde niets.




  Halverwege de middag hield ze het niet langer uit en tegen de voorschriften in deed ze de flap van haar tent open. Ze kon het hoofd van de vrouw zien, die nog in de aarde begraven was. Hoe zouden haar ogen nu kijken?




  Chlöe liep de tent uit, het bleke zonnetje in, naar het hoofdkwartier. Twee soldaten renden onmiddellijk op haar af en richtten hun geweren op haar.




  Ze hief haar arm op en duwde het geweer weg dat op haar borst gericht was. Ze dacht niet dat ze haar zouden doden, want ze zouden rekenschap moeten afleggen aan de kolonel. Ze liep naar het gebouw alsof haar hart niet bonsde van angst. Ze voelde meer woede dan angst.




  Een soldaat stond op wacht bij de deur, maar ze liep langs hem heen. Alle drie de soldaten hadden nu hun geweer op haar gericht. Ze probeerde niet te ontsnappen, ze zouden niet op haar schieten, hield ze zich voor.




  Ze liep met grote passen door de gang en smeet de deur van het kantoor van de kolonel open. Hij keek op van zijn bureau, waar hij een paar papieren zat te bestuderen, en trok zijn wenkbrauwen op.




  'Wat heeft dat te betekenen, die vrouw in de grond?' vroeg Chlöe. 'Dat is een overtreding van de conventie van Genève, dat is een genadeloze, wrede behandeling van een menselijk wezen. Weet u wat er gebeurt, kolonel? Een vrouw is tot aan haar hals begraven naast het pad naar de latrines. Ik weet dat u zich daar niet van bewust kunt zijn. Maak er een eind aan. Komt u alstublieft mee en kijkt u zelf. U zult net zo hard schrikken als ik. Alstublieft, kolonel, ga mee.'




  Hij leunde achterover in zijn stoel en staarde haar aan. Toen mompelde hij iets, en de drie soldaten trokken zich terug, de deur achter zich dichttrekkend.




  'Mevrouw Cavanaugh, ga zitten,' zei hij op redelijke toon.




  'Nee, ik wil dat u meegaat om die afgrijselijke misdaad te zien. Ik wil dat u degene straft die hiervoor verantwoordelijk is!'




  Hij zuchtte. 'Gaat u een probleem worden, mevrouw Cavanaugh? De soldaten gehoorzamen mijn bevelen. Ze doen niets zonder mijn uitdrukkelijk bevel.'




  Chlöe ging zitten, 'i/hebt dit bevolen? O, kolonel, hoe kon u?'




  'Ze probeerde te ontsnappen.' Hij zei het of zijn daad gerechtvaardigd was.




  'Schiet haar dan dood. Doe iets snels, iets menselijks. Maar niet dit!'




  Zijn glimlach verscheen nu ook in zijn ogen. 'O, maar nu kan iedereen zien wat er gebeurt in een dergelijke situatie. Morgen ziet u haar weer, en de afschuw zal u ervan weerhouden ongehoorzaam te zijn. Iemand doodschieten wekt geen afgrijzen. Een keurig schot, iets dat verwacht kan worden in een oorlog. U dient, net als de anderen hiervan te leren, mevrouw Cavanaugh. En te oordelen naar die blik in uw ogen, die intolerante woede, zou ik zeggen dat u probeert een manier te bedenken om haar te




  redden, of haar dood te schieten om haar uit haar lijden te helpen. Niet doen, mevrouw Cavanaugh, anders wordt er voor u een gat gegraven.'




  Er lag geen dreigende klank in zijn stem. Hij sprak alsof hij plezierig met haar zat te kouten.




  'U en de andere gevangenen zullen binnen een paar dagen naar het noorden reizen. In de volgende plaats staat een trein te wachten om u naar Taiyuan te brengen, waar een interneringskamp is. Daar zult u met minder begrip of hoffelijkheid worden behandeld dan ik u hier heb gegeven.'




  'Hoffelijkheid!' snauwde ze. 'Eenzame opsluiting! Twee oneetbare maaltijden per dag. Vrouwen die in de grond worden begraven. Verkrachting! Hoffelijkheid, zegt u! Kolonel, u bent een barbaar!' Ze herinnerde zich de laatste keer dat ze iemand een barbaar had genoemd.




  Hij was niet in het minst geïntimideerd, maar lachte. 'Westerse vrouwen zijn zo lastig. Wat u nodig hebt is een goed pak slaag. Japanse vrouwen weten hoe ze zich moeten gedragen.'




  'Dat geloof ik graag. Elke geestkracht wordt eruit geslagen. U houdt niet van vrouwen, u houdt van robots. U...'




  De kolonel viel haar in de rede. 'U keert terug naar uw tent, en u komt hier niet meer binnenvallen. U bent gewaarschuwd. Als u morgenochtend weer van plan bent zoiets te doen, kijk dan goed naar die vrouw, dan weet u wat er gebeurt als iemand ons niet gehoorzaamt, hetzij als man of als vijand.'




  'Dat schijnt één en hetzelfde te zijn in de Oriënt,' flapte Chlöe eruit.




  'U springt roekeloos met uw veiligheid om.'




  'Ik ga liever dood dan leven zoals uw vrouwen dat doen!'




  'Wees voorzichtig,' zei hij met een harde klank in zijn stem, 'want dat kan gemakkelijk geregeld worden.'




  'En dan valt heel Amerika over u heen.'




  Hij lachte. 'Doe niet zo dwaas. Ze weten niet eens waar u bent. U zegt dat u verdwaald was. U bent verdwenen. Niemand weet waar u bent. U bent niet veilig door uw nationaliteit, mevrouw Cavanaugh. Uw leven hangt af van onze goede wil. Ik waarschuw u niet nog eens.'




  Die avond werd er geen eten gebracht in haar tent.




  Maar de volgende dag, toen de soldaat haar over het pad naar de latrine bracht, staarden de ogen van de begraven vrouw wezenloos voor zich uit en haar tong hing uit haar mond. Chlöe hoopte dat ze bewusteloos was. Of dood. Ze had nog nooit gehoopt dat iemand dood zou zijn. Ze bad: Als ze niet dood is, laat haar dan gauw sterven.




  Drie dagen later ging een karavaan op weg naar de trein die hen naar het interneringskamp zou brengen. Ze liepen. Deze keer had Chlöe geen paard en mocht ze zich bij de Chinezen voegen, die haar echter met wantrouwen behandelden, 's Nachts sliepen ze in koude grotten, mannen en vrouwen werden erin gedreven, terwijl soldaten de ingang bewaakten. Er was geen licht. De enige maaltijd werd 's middags rondgedeeld, als de soldaten halt hielden om te rusten.




  De soldaten lieten hen lopen tot ze erbij neervielen, degenen die niet verder konden lieten ze achter in de bergpassen, sloegen hen bewusteloos met de kolf van een geweer. De mannen en vrouwen van degenen die niet meer konden lopen probeerden bij hen achter te blijven, maar de Japanners dwongen hen verder te gaan. Soms schoten ze degenen die uitgeput waren neer, door het voorhoofd, en lachten als een vrouw jammerde of een echtgenoot met zijn hoofd tegen een rots bonkte.




  Op een ochtend werd de jongste gevangene, een meisje van zeven jaar, dood en bebloed aangetroffen. Chlöe wist dat ze herhaaldelijk verkracht was. Haar broek lag op de grond naast haar bevroren blauwe lichaam.




  Toen ze in de eerste week van maart bij het station aankwamen, hing het voorjaar in de lucht. Goederenwagons stonden in het depot te wachten, veel ervan al volgeladen met gevangenen. Chlöe's hele groep werd in één wagon gejaagd, zo dicht op elkaar dat ze niet konden zitten of liggen, maar gedwongen waren rechtop te staan. Ze waren allemaal vermagerd tijdens de tocht, en Chlöe moest haar broek ophouden, zodat hij niet van haar nu uitgemergelde lichaam zou vallen.




  De trein bewoog niet. Ze kregen geen voedsel of water. De hele nacht bleven ze staan. Toen, met de eerste lichte strepen van de dageraad, kwam de locomotief tot leven en de stoom spoot sissend de lucht in. Met een schok zette de trein zich in beweging, schommelend met zijn zware lading. De wagon stonk naar uitwerpselen, urine en braaksel.




  Het was nog vroeg, al kwam de zon snel op, de eerste zon die ze in weken had gezien, en die de wagon nu tot een hel maakte. Plotseling klonk er geschreeuw, kreten galmden door de lucht toen de remmen van de trein knarsten en piepten. De gevangenen vielen tegen de voorwand van de wagon. Geweerschoten klonken door de lucht.




  We worden gered, dacht Chlöe. Iemand valt de trein aan.




  En ze wist zo zeker of ze buiten de wagon kon zien dat het Sneeuwpanter was. Ze wist het heel zeker.




  Ze kwamen de heuvels afgedaverd, meer dan vijfhonderd man sterk. Ze kwamen aangereden met geweren, met pistolen, met bajonetten. Ze kwamen met granaten en messen, en met kreten die een jammerende geest de rillingen zouden hebben gegeven.




  Ze mikten heel zorgvuldig, vermeden de wagons. Ze richtten alleen op de locomotief, en toen het schieten ophield, werd de trein overstroomd door Chinese soldaten, ze klommen op de daken van de wagons, stonden met de geweren gericht op iedereen die wilde proberen weg te lopen of hen uit te dagen, beschoten de twee wagons waar de Japanse soldaten zich ophielden. Eén wagon stond achter de locomotief, de andere was de per- soneelswagen achteraan. In een paar seconden schoten de Chinezen een machinegeweer in de wagon achter de locomotief, versplinterden het glas dat in het rond vloog, terwijl Japanse soldaten, die naar hun wapens tastten, uit de ramen vielen en op de grond hurkten, in een poging aan de kogels te ontkomen.




  Eén Japanner slaagde erin van korte afstand op de naderende Chinezen te schieten en trof de leider in de dij. Hoewel hij zijn been vastpakte, bleef hij geen seconde staan. Hij zwaaide met zijn arm, en de mannen achter hem sprongen van hun paarden, en kwamen als een zwerm mieren op de wagon af; ze klommen omhoog langs de zijkanten en door de deuren aan beide kanten, in het wilde weg schietend.




  Sneeuwpanter, zijn been omklemmend, sprong van zijn paard, en met een heldhaftige poging en de hulp van twee soldaten koppelde hij de eerste twee wagons los van de trein. De Chinezen duwden de wagons; de tweede lag nu vol dode of stervende Japanners. Toen ze zo'n zestig meter van de goederenwagens vol gevangenen waren, vluchtten de Chinezen haastig weg, voordat twee bommen enkele seconden na elkaar explodeerden en de twee wagons versplinterden.




  Toen richtte Sneeuwpanter zijn aandacht op de wagons met gevangenen. Zijn soldaten hadden alle Japanners in de achterste wagon uitgeroeid. De licht zag grijs van de rook van het geweervuur.




  Met bijlen hakten de soldaten de deuren open. Sneeuwpanter tuurde met een bijna waanzinnige blik in zijn ogen in elke wagon, in het schemerige donker, en keek toe terwijl de bevrijde boeren naar buiten stroomden. Chlöe was in de vijfde wagon. Ze barstte in tranen uit toen ze hem




  voor de deuren zag staan, zoekend naar haar. Toen zijn ogen haar vonden, deed hij ze een seconde lang dicht. Alsof hij zei, dank u God, ja, dank u God. Hoewel ze wist dat hij dat niet zei, had het zo kunnen zijn.




  Er lag geen glimlach in zijn ogen toen hij naar haar toe kwam gestrompeld. Hij pakte haar hand, zonder te letten op de honderden andere gevangenen die zich over de velden verspreidden. Hij sloeg zijn armen om haar heen, drukte haar dicht tegen zich aan, terwijl ze fluisterde: ik wist dat jij het was.'




  'Natuurlijk,' zei hij met hese stem. ik heb je toch gezegd dat ik altijd zou weten waar je bent.'




  ik bedoel,' zei ze, met haar hoofd tegen zijn borst, want hij hield haar vast alsof hij haar nooit meer los zou laten, 'zodra ik wist dat we gered werden, zodra ik het geschreeuw hoorde, wist ik dat jij het was.'




  Hij knikte, en zei weer: 'Natuurlijk.' De mensen holden langs hen heen, de vrijheid tegemoet.




  Sneeuwpanter trok Chlöe op zijn paard en hield haar dicht tegen zich aan. 'We zullen het Japanse spoorweghoofd vernietigen, en dan brengen we die mensen terug naar hun dorpen.'




  'We hebben er weken over gedaan om hier te komen,' zei Chlöe.




  'Oorlog gaat nooit snel,' zei hij, met zijn armen om haar heen, terwijl ze langzaam aan het hoofd reden van de soldaten te paard en de haveloze groep bevrijde boeren. 'We weten een plek hier in de buurt met een stromende beek, daar kunnen jullie wachten tot de strijd in de stad beslist is. Tegen zonsondergang zijn we terug.'




  Haar hand rustte op zijn been, en toen voelde ze het dikke, stollende bloed. 'Je bent gewond,' zei ze verschrikt.




  ik ben vaker gewond geweest,' zei hij. 'Een soldaat verwacht niet anders.'




  'Je kunt zo niet vechten.'




  Sneeuwpanter reageerde zwijgend op haar woorden. Of het kwam omdat zij de eerste vrouw was die probeerde hem te zeggen wat hij moest doen, of omdat hij pijn had, wist ze niet.




  'Doe wat je moet doen,' zei ze, en hij hield haar nog steviger vast.




  ik doe altijd wat ik moet doen,' zei hij.




  'Godzijdank,' fluisterde ze, maar hij hoorde haar en streek met zijn lippen door haar haar.




  Toen de stad ontruimd was van de Japanners en Sneeuwpanter de gevangenen kon organiseren, ontdekte hij dat het er driehonderdzevenentwintig waren, van wie meer dan tweehonderdvijftig uit andere plaatsen kwamen dan Chlöe's groep. Niemand van hen wist uit welke richting ze waren gekomen, of waar hun dorpen lagen.




  'Ga met ons mee,' zei Sneeuwpanter, en de meesten van hen knikten. Ja. Ze moesten ergens heen. Ze waren vervuld van een onverzoenlijke haat en bereid overal heen te gaan waar ze wraak konden nemen op deze vijand, wiens bestaan ze zelfs niet hadden vermoed.




  Ze wilden de vijand wegjagen, hem vermoorden. Met hun blote handen doden, want wraak ziedde in al hun poriën.




  Ze hadden nu geen tijd, maar later zouden ze treuren om het verlies van het land van hun voorouders, zich bezorgd maken wie er voor hun doden zou zorgen. Het zou pas later tot hen doordringen - en dan zou Chlöe allang verdwenen zijn, zich niet volledig bewust van wat oorlog en de nasleep ervan mensen aandeden.




  Zijzelf had het feit niet onder ogen willen zien dat ze verkracht was... vijfmannen die ze niet kende die haar gebruikten als een dier, haar niet als mens behandelden, maar als een vat waarin ze hun mannelijkheid deponeerden. Verder niets. Ze stond zichzelf niet toe eraan te denken, maar verborg het diep onder haar bewustzijn, in de hoop er nooit mee geconfronteerd te hoeven worden. Ze maakte zichzelf wijs dat het achter de rug was.




  Dat was het niet.




  Hoewel zij en Sneeuwpanter buiten op het veld sliepen met honderden anderen, trok hij haar dicht tegen zich aan. Het kon hem niet schelen wat anderen van hem dachten. Ze lag de hele nacht tegen hem aan, luisterde terwijl hij in zijn slaap kreunde van pijn door de kogel in zijn been. Toen ze wakker werden, gloeide hij van de koorts.




  'Je moet naar een dokter,' zei ze bezorgd.




  'Honderden kilometers in de omtrek is geen arts te vinden,' zei hij.




  'Je been is ontstoken. We moeten de kogel eruit halen. Kijk er naar.' Hij moest een gat in zijn broekspijp snijden. Chlöe legde hete kompressen, met water dat ze per se wilde koken, op zijn gezwollen been, maar Sneeuwpanter weigerde het langzamer aan te doen.




  ik kan rijden,' zei hij. 'Hier blijven helpt ook niet.'




  De soldaten te paard hielden een zo laag mogelijk tempo aan, zodat de verspreid lopende, bevrijde gevangenen niet achter zouden blijven. Maar Sneeuwpanter en Chlöe, samen met ongeveer veertig soldaten, reden vooruit. 'Daar,' zei Chlöe, wijzend naar de talloze tenten, 'zijn we gevangen gehouden. Daar hebben ze een vrouw levend begraven, met alleen haar hoofd boven de grond. Ze lieten haar gewoon doodgaan. Het was afschuwelijk. Ondraaglijk.' Maar ze had het verdragen. Dat hadden ze allemaal.




  Sneeuwpanter, die op een deken lag, maakte een plan de campagne. Hij raapte al zijn krachten bijeen om de soldaten precies uit te leggen wat ze moesten doen.




  'Dood de kolonel niet,' zei Chlöe. 'Breng hem hier.'




  Sneeuwpanter knikte. Hij had begrip voor wraak.




  De Japanners, die in de middag zaten te kaarten of te slapen, werden overrompeld. Nog geen tien minuten na de Chinese aanval waren ze dood. Behalve de kolonel, die alleen in zijn kantoor zat te werken. Toen hij het geweervuur hoorde, pakte hij zijn pistool en stond achter zijn bureau te schieten op de mannen die de deur openden. Hij doodde alleen de eerste. De volgende twee grepen hem bij zijn armen en namen hem mee de heuvel op, waar Sneeuwpanter en Chlöe op hen wachtten.




  Zodra de Japanner Chlöe zag, wist hij hoe hij zou sterven. Ze beval de soldaten een gat te graven.




  'Het is het noodlot, gelooft u ook niet, kolonel?' vroeg ze. in mijn land hebben we een spreekwoord: "Zo men zaait, zal men oogsten." Ik doe het niet om de redenen waar u het voor deed, om een lesje te leren. Ik doe het omdat ik niet wil dat u een - hoe zei u het ook weer? gemakkelijke ? - dood zult hebben. Wie heeft gedaan wat u deed verdient hetzelfde lot te ondergaan. Hier, ga zitten en wacht. Kijk maar goed hoe ze dat gat graven, kolonel.'




  Sneeuwpanter, die op de deken lag, keek naar haar. Keek toen ze de mannen beval de kolonel in het gat te laten zakken, zodat alleen zijn hoofd boven de grond uitstak. En toen knielde Chlöe naast de kolonel, naast de hoop aarde die de soldaten uit de grond hadden geschept, en langzaam, met handenvol tegelijk, liet ze de aarde weer in het gat vallen, om de kolonel heen, die niet één keer ineenkromp. Chlöe deed het langzaam, zo langzaam dat het langer dan een uur duurde om het gat te vullen. En toen ging ze zitten, sloeg haar handen om haar knieën en bestudeerde de Japanner.




  'Alle tijd die u nog resteert, hoop ik dat u zult denken aan die vrouw die u levend hebt begraven, en zult weten hoe zij zich voelde. Weten dat als u dat niet had gedaan, dit niet uw lot zou zijn.'




  'Alles is voorbestemd,' waren de enige woorden die de kolonel sprak.




  Ze reden nog anderhalve kilometer verder voor ze stopten voor de nacht, waar ze onder bomen beschutting konden vinden en waar genoeg hout was om een brancard te maken voor Sneeuwpanter. Hij viel onmiddellijk in slaap.




  Chlöe sloeg haar armen om hem heen, maar ze kon niet in slaap komen. Zodra ze haar ogen sloot zag ze het gezicht van de begraven vrouw voor zich. Ze zag de starende, nietsziende ogen en de tong die uit haar mond hing. Ze zag de kolonel, alleen in het donker, stelde zich zijn langzame dood voor, dacht aan de angst, de dorst, de claustrofobie. Ze hield zich voor dat hij elke seconde ervan verdiende. Hij had dit waarschijnlijk al tientallen keren gedaan met vrouwen - misschien ook met mannen. Hij had nooit de tijd genomen zich in te denken wat die mensen ondergingen. Nu zou hij het weten. Nu...




  Ze probeerde zich in te denken hoe het zou zijn om langzaam te sterven, te verhongeren, te sterven van dorst, niet in staat je te bewegen, stapelkrankzinnig te worden... Ze lag te woelen, en kon niet slapen.




  Toen de sterren begonnen te verbleken, pakte ze Sneeuwpanters pistool, steeg op haar paard en reed de anderhalve kilometer terug die ze hadden afgelegd. Haar ogen, gewend aan de duisternis, zagen het hoofd naast de weg.




  Ze liet zich op de grond glijden en liep naar de kolonel. Het was niet licht genoeg om te weten of hij haar zag. Ze knielde naast hem en zei: 'Kolonel.'




  'U bent het.' Zijn stem klonk toonloos.




  'Ik ben gekomen om het "gemakkelijk" te maken.'




  'Ja.' En toen: 'Dank u.'




  Ze haalde de veiligheidspal over en deed een stap achteruit. Beiden hoorden ze de klik. Met een stijve arm richtte ze, zag alleen de donkere vorm van het hoofd, niet de gelaatstrekken, en haalde de trekker over.




  Het schot werd weerkaatst door de bergen, de echo's galmden van de ene wand naar de andere.




  Ze sprong op haar paard en draafde weg. Ze wilde galopperen, maar ze kon de weg niet duidelijk genoeg zien vóór het licht werd.




  Toen ze terugkwam was Sneeuwpanter nog koortsig, maar pakte haar hand en zei: 'Ik heb het gehoord. En ik ben blij toe. Dat is wat ik heb gedaan voor Fen-tang. Je Japanner verdiende te sterven, maar er was geen reden om onmenselijk te zijn.'




  'Waarom heb je me dat gisteren niet gezegd?'




  'Het was jouw wraak, niet de mijne. Het moest van jou komen, van binnenuit. En ik ben blij dat je het hebt gedaan. Anders had je de rest van je leven niet kunnen slapen.'




  Hij trok haar met de weinige kracht die hij had naar zich toe en kuste haar. ik ben blij dat je me hebt leren kussen.' Zijn glimlach was broos.




  ik ben er ook blij om.' Ze drukte zijn hand tegen haar borst en bracht hem aan haar lippen.




  Laat in de middag waren ze gedwongen te stoppen. Sneeuwpanter ijlde. Ze legden hem op een deken op de grond en Chlöe voelde dat hij heel hoge koorts had. Ze onderzocht zijn been, ontsteld over de stank van de etterende wond, zijn rode, gezwollen been, het dikke pus dat de door gangreen aangetaste wond omringde.




  O, mijn God, dacht ze. Hij zal er niet meer zijn om leiding te geven aan China.




  Ze liep bij de soldaten vandaan en vond een groep bomen, waar ze zich op de grond liet vallen en huilde. Ze huilde en huilde en huilde.




  Ze zat de hele nacht naast hem, hield zijn hand vast. De volgende ochtend werd hij wakker. Hij was bij bewustzijn en bewoog zijn hand in de hare. Hij glimlachte naar haar. 'Zo men zaait, zal men oogsten, weet je nog? En lang geleden, toen ik zo zeker was van mezelf, heb ik eens gezegd dat geen vrouw het waard was om voor te sterven.' Hij stak zijn hand naar haar uit en ze drukte zich dicht tegen hem aan. 'Het was het waard.'




  Met haar armen om hem heen zei ze: 'Je gaat niet dood. China en ik hebben je te hard nodig.' Ze raakte zijn lippen aan met de hare.




  'De liefde te hebben ontdekt toen ik niet geloofde dat die bestond, maakt het allemaal de moeite waard.'




  De tranen rolden over haar wangen.




  'Eens, als er een leven is na de dood, kan ons stof zich vermengen.' Zijn stem werd zwakker. 'Tot dan... gek, hè? We hebben elkaar ontmoet door een trein. En nu sterf ik door een trein.' Hij lag met gesloten ogen in haar armen. 'Sterf in jouw armen, met jouw tranen op mijn wangen, met jouw lippen op de mijne...'




  Ze legde haar mond weer op de zijne, voelde het laatste sprankje leven.




  'Jij bent anders dan wie ook ter wereld,' fluisterde ze. Maar hij was al weg.




  Ze begroeven zijn lichaam hoog op een richel.




  Nu wilde zij degene zijn die elke Japanner wilde doden die bij hen in de buurt kwam. Ze had zich het geweer van Sneeuwpanter toegeëigend. Ze wilde doden, ze wilde alle Japanners doden. Ze wilde hen straffen, hen wegvagen. Ze wilde naar hen schreeuwen en hun ogen uitkrabben. Ze wilde haar nagels over hun armen halen en het bloed eruit zien druipen. Ze wilde...




  Vóór hen, beneden in het dal, was een kampvuur. De soldaten naast haar hielden stil. Iemand bood aan om te gaan kijken of het vrienden of vijanden waren. Chlöe zei: ik ga mee.'




  Ze keken haar zwijgend aan. Ze kon zien dat ze het geen van allen goedkeurden. Het deed er niet toe. Zolang ze haar maar niet tegenhielden.




  Zij en Chin-li, de vrijwilliger, gingen de heuvel af, langer dan een half uur kruipend door het dichte struikgewas. De schemering was overgegaan in de avond toen ze bij het vuur kwamen. Eromheen zaten elf Japanners. Een van hen zat te praten, te gesticuleren, terwijl de anderen luisterden, nu en dan lachend. Ze waren zich er niet van bewust hoe dicht het gevaar hen genaderd was.




  En daar, starend naar Chlöe, al wist ze dat hij haar niet kon zien, was de kapitein wiens soldaten haar oorspronkelijk gevangen hadden genomen. De kapitein die haar had verkracht, haar had behandeld of ze geen mens was. De kapitein die zijn soldaten toestemming had gegeven haar te gebruiken zoals hun goeddunkte. De kapitein van wie ze zeker wist dat hij het incident alweer vergeten was. De kapitein van wie ze zeker wist dat hij vrouwen zijn leven lang had misbruikt. De kapitein die, samen met zijn mannen, elke avond van hun tocht een andere vrouw had verkracht. De kapitein die, veronderstelde ze, op zoek was naar de legers die zich verborgen hielden in Yenan. De Japanner die in de bergen van Noord-China was, op zoek naar methodes om het land en al zijn bewoners te onderdrukken zoals hij met een paar vrouwen had gedaan.




  Als ze Sneeuwpanters geweer bij zich had gehad, zou ze op het midden van zijn voorhoofd hebben gericht en de trekker overgehaald. Hij zou niet weten wat hem geraakt had.




  Een uur later, toen zij en Chin-li de heuvel weer beklommen, hadden de soldaten in hun groep besloten dat de beste manier was om te wachten tot de Japanners sliepen. Vlak voor het ochtendgloren zouden ze aanvallen. Intussen zouden ze door het bos trekken en in de buurt van de Japanners wachten en zichzelf eerst wat slaap gunnen.




  Chlöe sliep niet. Ze lag in de duisternis te staren, denkend: Ik wil niet dat ze gedood worden. Dat is te gemakkelijk. Te keurig.




  Ze namen de Japanners gevangen, snel en stil in het slaperige uur vóór de ochtendstond. Chlöe haalde de kapitein eruit en de vier mannen die hij




  had toegestaan haar te gebruiken. De anderen werden doodgeschoten. Chlöe staarde naar de mannen die haar hadden verkracht. Ze keek om zich heen naar de soldaten achter haar. is een van jullie een hospitaalsoldaat?' vroeg ze.




  Een jonge soldaat kwam naar voren, ik heb geassisteerd bij operaties.'




  'Castreer ze,' zei ze op ijskoude toon. 'Laat ze niet doodgaan als je kunt.'




  Castreer ze, zodat ze de rest van hun leven zullen moeten slijten zonder in staat te zijn ooit weer met een vrouw te doen wat ze met mij hebben gedaan.




  Ze voelde plotseling weer hoe ze haar lichaam waren binnengedrongen en ze braakte in de donkere aarde. Laat ze leven, niet in staat ooit weer een vrouw te bezitten.




  De jonge Chinese soldaat sleep zijn mes aan een steen. Drie anderen hielden de kapitein vast.




  'Dood me,' smeekte hij. ik ben liever dood.'




  Ze lachte, keek hem recht in de ogen. 'Precies.'




  Ze bleef staan en zag het gebeuren. Ze luisterde naar het geschreeuw dat de stilte verscheurde, keek toe terwijl de jonge Chinees de testikels van de Japanse mannen afsneed. Na elke operatie naaide hij de man dicht met grof zwart draad. Chlöe zag het vijf keer gebeuren zonder zelfs maar met haar ogen te knipperen.




  Ze voelde geen pijn, geen schuld. Ook geen opgetogenheid. 'Laat ze gaan. We hebben ze niet nodig als gevangenen.'




  Het kon haar niet schelen of ze zouden sterven als gevolg van een infectie, of dat ze het zouden overleven om nog meer Chinezen te doden. Ze had de rekening zo goed mogelijk vereffend. Ze dacht dat ze de verkrachting nu achter de rug had.




  Ze deed het ook voor Jade.




  Ze deed het uit onbeheerste haat. Ze deed het met kwaadaardigheid, en putte voldoening uit haar wraak. Ze begreep nu hoe iemand soms een intens genot kon beleven aan het langzaam verwurgen van een vijand. Of het onthoofden.




  Die nacht droomde ze van de witte perebloesem in de tuin bij haar thuis.




  Thuis. Oneonta.




  ik wil naar huis,' zei ze hardop, zoals ze bijna zes weken geleden had gedaan in een grot in Yenan.




  'Je bent vel over been,' riep Su-lin uit. Ze schudde met haar vinger naar Chlöe, terwijl de tranen over haar wangen rolden.




  In de lange donkere gang naar de binnenplaats klonk een schreeuw, en Chlöe hoorde het geklets van blote voeten op de koude tegels. Toen Jade hollend op de binnenplaats kwam, viel er een enkele lichtstraal op haar, en ze bleef plotseling staan, starend naar Chlöe, die haar armen naar het meisje uitstrekte.




  Maar Jade bleef in de deuropening staan. Haar lippen vertrokken, haar handen waren tot vuisten gebald. Toen fluisterde ze: ik dacht dat je nooit meer terug zou komen,' rende naar Chlöe toe en wierp zich in haar uitgestrekte armen. 'O, moeder, moeder.'




  Iedereen huilde. Chlöe, Jade, Su-lin.




  'Wat is dat voor lawaai hier?' vroeg Dorothy, maar toen ze het zag, vulden ook haar ogen zich met tranen. 'O, God, Chlöe. We waren bang...'




  Chlöe knikte en omarmde ook Dorothy. ik weet niet eens hoe lang het geleden is. Er is zoveel gebeurd.'




  Jade klampte zich aan haar vast, weigerde haar los te laten.




  'Het is al meer dan twee maanden geleden,' zei Dorothy, die haar tranen afdroogde met de mouw van haar jasje.




  'Negenenzestig dagen,' zei Jade, met haperende stem.




  Chlöe lachte toen Pruimebloesem en Li door de gang renden, gevolgd door Jean, die een baby droeg. Chlöe bukte zich om ze te omarmen, terwijl Jade haar armen om Chlöe's hals sloeg.




  'Lieve hemel, wat ben jij mager!' riep Jean, terwijl ze de baby een boertje liet doen tegen haar schouder.




  Su-lin maakte zich los uit de kring en zei: ik zal wat te eten maken.'




  Jade zei: ik heb ze gezegd dat de enige reden waarom je niet terugkwam was dat je gevangen was genomen door de Japanners of verdwaald was.'




  Dorothy lachte om zo'n krankzinnig idee. Chlöe keek naar haar mooie dochter. 'Het is waar,' zei ze. ik was gevangengenomen door de Japanners.'




  Er viel een doodse stilte.




  ik zal het je vertellen als ik wat gegeten heb, en ik jullie op mijn gemak heb kunnen bekijken. Weten jullie wel hoe mooi jullie allemaal zijn?'




  De hele weg naar Sian had ze gedacht dat als Dorothy en Jean de zaak onder controle hadden, als ze dachten dat ze het in hun eentje konden redden, zij met Jade en Pruimebloesem en Li naar huis zou gaan. De christelijke missies waren misschien bereid het weeshuis te steunen, en voorlopig leek Sian veilig. Zeker een stuk veiliger dan Shanghai.




  Maar de belangen van de wereld spanden tegen haar samen, want de belangen van de wereld speelden zich af in Sian. Chlöe's eerste aanwijzing kwam in de vorm van een telegram van Cass.




  verhaal uit yenan raak. blij dat je uit shanghai weg bent. neem contact op met hsueh-liang, hoofdkwartier in sian. hij leidt de legers die vechten tegen jappen en communisten. veel liefs. cass.




  Hij wist natuurlijk niets van de afgelopen twee maanden van Chlöe's leven. Hij zou erop staan dat ik naar huis ging als hij het wist, dacht ze. Maar in plaats daarvan wist ze een interview te krijgen met Chang Hsueh-liang, beter bekend als de Jonge Maarschalk. Maar voor ze hem ontmoette ging ze erop uit om zoveel mogelijk te weten te komen over de man die China's legers in het noordwesten leidde. Wat ze hoorde intrigeerde haar.




  Maar eerst hoorde ze het ongelooflijke nieuws dat Tsjang Kai-tsjek bezig was over een verdrag met Japan te onderhandelen. Tsjang bood vrijwillig aan alle westerse naties en hun concessies uit China weg te jagen en al hun commerciële en territoriale rechten uit te leveren aan de Japanners. Op die manier hoopte hij Japans verdere veroveringen een halt toe te roepen, zodat hij zijn aandacht kon blijven concentreren op de communisten.




  De Jonge Maarschalk, een intelligente, gevoelige man, die omgeven door corrupte en geldbeluste krijgsheren was opgegroeid, leidde Tsjangs noordelijke legers, ik zal niet rusten,' zei de Jonge Maarschalk tegen Chlöe aan het eind van haar interview, 'tot we als land verenigd zijn in onze strijd tegen de agressors. De Japanners hebben nu vijf provincies van China, en ik zal mijn best doen om ze te bevrijden.'




  'Denkt u dat de vijand tot aan Sian komt?' vroeg Chlöe.




  De Jonge Maarschalk haalde de schouders op, en stak een sigaret op, die hij tussen duim en wijsvinger hield. 'Zeg tegen uw Amerikaanse pers dat ze uw volk waarschuwen dat zij ook gevaar lopen van de Japanners. Tenzij ze ons helpen, zullen ook zij aan de genade van de vijand zijn overgeleverd.'




  Chlöe, die bepaald geen sympathie koesterde voor de Japanners, kon een glimlachje niet onderdrukken. De kleine eilandjes van Japan vormden in geen enkel opzicht een bedreiging voor de enorme Verenigde Staten van Amerika.




  Later in dat jaar kondigde Tsjang Kai-tsjek een 'exterminatiecampagne' aan, waarbij alles gericht zou zijn op de uitroeiing van alle communisten in China. Hij vloog naar Sian om de Jonge Maarschalk van zijn bevel te ontheffen en plaatste hem in een functie in een afgelegen zuidelijk gebied,




  waar voorlopig nog geen Japanners waren en dat ver verwijderd was van het noordelijke bastion van de communisten.




  Toen de Jonge Maarschalk en een sympathisant, generaal Yang, probeerden te redeneren met Tsjang, werd de generalissimo woedend, smeet de deur achter zich dicht en gaf zijn chauffeur opdracht naar de hete bronnen in de Lishan Heuvels te rijden, achttien kilometer naar het noorden.




  Toen Chlöe schreef over wat er toen gebeurde, herinnerde ze zich dat zij en Nikolai daar waren gestopt om te baden voor ze aan hun lange tocht door Mongolië begonnen. Ze wist niet dat het verhaal dat ze naar Cass stuurde meer belangstelling zou wekken dan haar ontmoeting met Mao. Voor de wereld bestond Mao niet. Tsjang Kai-tsjek was China.




  Vroeg in de ochtend, na een nacht waarin de twee generaals worstelden met hun geweten, gingen ze tot actie over. Als ze Tsjang Kai-tsjek zijn gang lieten gaan met zijn exterminatiecampagne, wisten ze dat ze naar het zuiden gestuurd zouden worden en machteloos zouden zijn, dat hun strijd tegen de Japanners verloren zou zijn. Generaal Yang zei voor misschien de tiende keer tegen de Jonge Maarschalk: 'Laten we Tsjang Kai- tsjek gijzelen.' Ten slotte gaf de Jonge Maarschalk toe.




  Het is een bekend feit dat Tsjang een uur vóór zonsopgang opstaat om te mediteren. Zijn valse tanden lagen op een nachtkastje en hij droeg alleen zijn nachthemd. Blijkbaar stond hij voor het raam naar buiten te staren, naar de koude ogenblikken vóór de dageraad, toen er schoten klonken.




  Twee adjudanten holden zijn kamer binnen en drongen erop aan dat hij zich zou haasten. Tsjang liet zijn gebit liggen en slechts gekleed in zijn nachthemd volgde hij hen naar de deur aan de achterkant, waar ze hem een kontje gaven om hem over de muur heen te helpen. Hij viel aan de andere kant op de grond, verzwikte zijn enkel en deed zijn rug pijn. Vóór hem lag slechts een met doornige struiken begroeide heuvel. Hij klom zo snel hij kon omhoog met een zwellende enkel.




  Soldaten kamden het kuuroord en de heuvelrug uit, wetend dat Tsjang niet ontsnapt kon zijn. Vier uur nadat ze de muren rond de groep gebouwen hadden neergehaald, ontdekten ze Tsjang die zich verborgen had in een ondiepe grot. Een soldaat haalde hem eruit, rillend van pijn, kou en angst. Hij werd de heuvel afgedragen op de rug van een soldaat en in de wachtende auto gezet.




  Ze reden terug naar Sian, waar generaal Yang en de Jonge Maarschalk hem in hun hoofdkwartier begroetten en hem toestonden naar bed te gaan en een dokter te laten komen.




  Hun missie was een succes.




  De Jonge Maarschalk en generaal Yang gaven een verklaring uit waarin geëist werd dat Tsjang zijn regering in Nanking zou reorganiseren, en alle partijen, ook de communisten, daarin zou opnemen; dat alle soorten politieke bijeenkomsten vrij gehouden mochten worden; dat er een eind zou komen aan de burgeroorlog; dat alle politieke gevangenen




  zouden worden vrijgelaten; dat burgers politieke demonstraties mochten houden; dat de wil van dr. Sun Yat-sen zou worden uitgevoerd.




  Vrienden mochten hem bezoeken en ze drongen er bij hem op aan te begrijpen dat de Jonge Maarschalk geen vijand was, maar een patriot. Zijn eerste gedachte hoorde voor China te zijn.




  Drie dagen later vloog Madame Tsjang naar Sian om bij haar echtgenoot te zijn. Ze stapte in een nertsjas uit haar driemotorige Fokker, goed ingepakt tegen de koude noordelijke winter. Ze werd vergezeld door haar dienstmeisje en kok, want ze vertrouwt niemand. Toen ze door de stadspoort werd gereden was het lichaam van een dode soldaat nog tegen de houten poort gespijkerd.




  Als iemand van ons Madame Tsjang onderschat had, en ik geef toe dat ik een van hen was, zullen we dat nooit meer doen. Madame Tsjang Kai- tsjek luisterde naar de Jonge Maarschalk en naar Tsjoe En-lai, die uit Yenan was gekomen, en zei: 'Van nu af aan moeten al onze interne problemen worden opgelost door de politiek, niet door geweld. Per slot zijn we allemaal Chinezen.' Ze gaf toe aan hun eisen.




  De generalissimo werd vrijgelaten. Als teken van goede trouw begeleidde de Jonge Maarschalk hen terug naar Nanking.




  Zal Tsjang de woorden van zijn vrouw nakomen?




  Slechts de tijd zou het leren.




  En Chlöe kon niet langer wachten. Dorothy en Jean, zij het bedroefd, gaven toe dat ze het weeshuis konden leiden zonder Chlöe's hulp. Ze begrepen haar behoefte om naar huis te gaan. Ze had geen idee dat de reis bijna twee jaar zou duren.




  




  Deel 5




  Witglanzend. Chlöe dacht dat ze nooit iets witters had gezien. Op zijn heuvels genesteld, omgeven door bomen, lag de stad aan de baai. Te midden van het wit waren pastelkleuren, en ze rook geen enkele geur. Niets, behalve - toen het schip naar de kade voer - de geur van vers brood uit een naburige bakkerij.




  'Wat mooi,' fluisterde Jade naast haar. 'Maar ik dacht dat je zei dat het een grote stad was. Waar zijn alle mensen?'




  Chlöe lachte en legde een arm om de schouders van het meisje. Het was waar. Zelfs na een landelijk dorp in China leken de straten van San Francisco halfleeg. Het leek zo schoon, zo zuiver. Het was niet grijs; het was niet bruin; de gebouwen hadden niet dezelfde monochromatische kleur van de aarde.




  Er was zoveel waar Chlöe niet van op de hoogte was. De Wereldtentoonstelling was in het voorjaar geopend in Flushing Meadows, New York. Duitsland was Polen binnengevallen, en Engeland en Frankrijk hadden Duitsland in september, de vorige maand, de oorlog verklaard. De Amerikanen neurieden 'Three Little Fishies', 'Mairzy Doats' en 'Sleepy Lagoon'. Gone With the Wind had Amerika stormenderhand veroverd en zou de langstlopende film en het grootste kassucces ter wereld worden. Clark Gable regeerde als de Koning van Hollywood. En het zag ernaar uit dat Amerika eindelijk de bijna tien jaar durende Depressie zou overwinnen. Franklin Roosevelt was de populairste president sinds zijn neef Teddy. John L. Lewis was een van de meest gehate, en een van de meest geliefde, mannen van het land. Gehaat door degenen die vonden dat de vakbonden Amerika ruïneerden; het meest gehaat, na Hitier en Mussolini natuurlijk.




  De joden werden afgeslacht in Europa. Het ene Europese land na het andere werd het slachtoffer van Hitiers legers. Amerika danste op de muziek van Glenn Miller, Guy Lombardo en Tommy Dorsey, danste de Big Apple en de Lindy Hop. Eerstejaarsstudenten slikten goudvissen in, schoolkinderen legden nog de eed van trouw af aan de vlag en meenden het, en Lana Turner vulde het witte doek met haar sweater.




  Het was niet ongebruikelijk voor Amerikanen om, als ze naar het Fox Movietone-nieuws keken in de bioscopen en Lowell Thomas' altijd-aan- de-rand-van-een-ramp-stem op de achtergrond hoorden, op te merken:




  'Wat moeten we toch met al dat oorlogsgedoe? Ik krijg er schoon genoeg van. Ik kan nooit uit elkaar houden wie wie is. Al die spleetogen lijken op elkaar.' Maar ze rechtten hun rug en glimlachten als Mei-ling in beeld kwam. Trots dat zo'n mooie, intelligente vrouw in Amerika was opgevoed, haar man tot het christendom had bekeerd en dus het recht aan haar kant had. Ze wisten allemaal dat ze de Jappen haatten, omdat Japan China was binnengevallen. Maar ze begrepen eigenlijk niet precies waarom ze verondersteld werden China in hun hart te sluiten, tenzij het Amerika's spreekwoordelijke neiging was om partij te trekken voor de underdog.




  Ze wisten waarom ze Hitier haatten. Maar ze konden het niet helemaal over hun hart verkrijgen om zich te identificeren met de Chinezen, en waren blij als dat deel van het nieuws voorbij was.




  Amerika was nog onschuldig. Of was het woord onwetend?




  Toen ze naar de stad keek die zo snel dichterbij kwam, herinnerde Chlöe zich de laatste keer dat ze San Francisco had gezien en hoe gelukkig ze zich toen voelde.




  Op dat moment kwamen Pruimebloesem en Li, die verstoppertje hadden gespeeld, over het dek aangehold, gillend van het lachen. Ze kwamen naast Chlöe en Jade bij de reling staan. Chlöe keek naar hen drieën. Wat een mooie kinderen, dacht ze. De meisjes waren schoonheden. De hoofden draaiden zich al om naar Jade, die bijna vijftien was. Ze was een serieus meisje, dat nooit de onverantwoordelijkheid en de giechelbuien had gehad van haar zusje.




  'Zullen ze me uitlachen om mijn Engels?' vroeg ze weer aan Chlöe.




  'Waarschijnlijk wel, maar trek je daar niets van aan. Ze zullen het waarderen dat je het probeert. Je moet je er nooit gekwetst door voelen. De Chinezen waren heel vriendelijk tegen me toen ik probeerde Chinees te leren, maar ik kon zien dat ze achter hun hand stiekem om me lachten. Amerikanen zijn waarschijnlijk minder beleefd. Maar ze bedoelen er geen kwaad mee.'




  Ze vroeg zich af of ze de waarheid vertelde. Hoewel ze jaren geleden aan haar ouders had geschreven dat ze drie Chinese weeskinderen had geadopteerd, vroeg ze zich af hoe ze zouden reageren op die kleinkinderen. Zouden de kinderen worden buitengesloten? Maar goed, ze zou zich geen zorgen maken over dingen die ze toch niet kon veranderen.




  Ze dacht dat ze als ze met de transcontinentale trein naar Oneonta ging, ze eerst in Chicago wilde uitstappen om Cass te bezoeken. Het was bijna negen jaar geleden dat ze hem had gezien. Al was er al die jaren dat ze in Shanghai was, geen maand voorbijgegaan dat ze niet van hem gehoord had. Niet gewoon zakelijk, maar met een lange persoonlijke brief en een cheque voor het weeshuis. Hij had haar geschreven dat Grant zijn directeur werd, en dat hij en Suzi ongelooflijk gelukkig waren en dat Cass zich schaamde dat hij zich zo lang zo slecht had gedragen. Hij schreef uit Engeland en Parijs en München, waar hij - in 1935, de laatste keer dat ze een persoonlijke brief van hem had gehad - de oorlog had voorspeld. Hij schreef liefdesbrieven die ze telkens opnieuw had gelezen, weggeborgen




  in de la van haar nachtkastje, om ze op willekeurige momenten te herlezen. Maar die waren vier jaar geleden allemaal achtergelaten, toen ze met de kinderen uit Shanghai was gevlucht, toen Sneeuwpanter hen was komen halen.




  Alles wat ze had gezegd toen ze het telegram zes weken geleden had gestuurd was: ik kom thuis', zonder het zelfs te ondertekenen. Misschien was hij wel hertrouwd.




  Ze had niets van hem of van haar familie gehoord. Als haar ouders eens waren gestorven en zij had het niet geweten? Ze had hen sinds haar eenentwintigste zelfs niet meer gezien. Of als ze elkaar eens niet herkenden? De gedachte om in Oneonta te leven trok haar aan. Het leven had de cirkel gesloten. Geen drommen mensen. Reinheid. Geen oorlog. Geen wreedheid. Geen stervende en verlaten kinderen. Geen gebonden voeten. Geen mannen die vrouwen gebruikten voor een ogenblik plezier en ze daarna aan de kant zetten. En nou ja, het in ieder geval niet zichtbaar op straat deden.




  In ieder geval waren ze er allemaal levend uitgekomen. Het was niet gemakkelijk geweest. Vanaf de dag dat ze Sian hadden verlaten, begin januari 1937, had het meer dan tweeëneenhalf jaar geduurd voor ze Amerika bereikten.




  Toen de trein naar Chengdu uit het spelonkachtige station van Sian wegreed, dacht Chlöe dat het misschien een maand, hoogstens zes weken zou duren. Maar reizen in China was nooit gemakkelijk, en de oorlog had alle diensten verstoord die anders misschien hadden gefunctioneerd.




  Ze had Chengdu gehaat, waar de mensen achterdochtig waren jegens blanke buitenlanders en haar bespuwden. Een stad die nog drukker was dan Shanghai, leek het haar. Koud en donker, en een maand lang een plaats waar ze vreesde gedoemd te zijn te moeten blijven. De trein naar Kunming reed niet, en het had geen zin om naar het oosten te gaan, de rivier af naar Chungking.




  Van Chengdu naar Kunming is zevenhonderdvijftig kilometer. Ze reisden met ossewagens, op kamelen, te voet en op ezels. Soms kregen ze dagen niet te eten.




  In Kunming kwamen ze zes weken op adem. Ah, Kunming! Mijn lieve- lingsstad in China, overpeinsde Chlöe. 'De stad van de eeuwige lente' zoals hij werd genoemd, lag hoog in de bergen van Yunnan, in de meest zuidwestelijke provincie van China. Ze gingen overdag picknicken en zeilen op het Dianchimeer. Ze genoten van de hete, kruidige gerechten waar West-China beroemd om is. De kinderen staarden verbijsterd naar de talloze etnische groepen die vasthielden aan hun inheemse klederdracht, en Kunming een kleur en variatie gaven die nergens anders in China te zien was.




  In draagstoelen reisden ze met een karavaan naar Hanoi, in het noorden van Frans Indochina. Daar boekten ze een plaats op een jonk naar Saigon, een stad die Chlöe fascineerde. Op het eerste gezicht had het een typische oosterse stad kunnen zijn, maar de bewijzen van de Franse in




  vloed waren overal zichtbaar. Het was een stad met tuinen, schoonheid, cultuur, vuil en intriges. De Amerikaanse consul daar wist eindelijk accommodatie te krijgen voor Chlöe en de kinderen op een kopraschip naar Darwin.




  In Darwin, in het uiterste noorden van Australië, konden ze ten slotte met een bus naar Alice Springs, en vandaar met de trein naar Adelaide en daarna naar Sydney.




  Geen stad was te vergelijken met Sydney, dacht ze, met zijn haven op de achtergrond. Het was ook de schoonste stad die ze in zestien jaar had gezien. Hij stonk niet. Ze dronk water uit de kraan en vond het geluid van doorspoelende toiletten mooier dan Mozart.




  Ze dineerde met een T-bone steak, frites en groene sla. De kinderen trokken hun neus op voor zulk soort voedsel. Ze namen 's morgens en 's avonds een douche, en soms midden op de dag. Maar op geen enkel schip met bestemming San Francisco was plaats voor vier mensen.




  Ten slotte ging Chlöe naar de Amerikaanse ambassade en daar herkenden ze haar naam. 'We dachten dat u dood was,' zeiden ze. En maand later voeren ze op een vrachtschip over de Pacific. Na Sydney had ze geen Chinees meer gesproken met de kinderen, om hen te dwingen uitsluitend met de taal om te gaan die ze nu nodig zouden hebben.




  In San Francisco, nadat ze allemaal vol ontzag naar de pas gebouwde Golden Gate Bridge hadden gestaard, merkte Chlöe dat er een paar mensen op de kade stonden, dus vermoedde ze dat een vrachtschip elk moment uitgeladen...




  En toen zag ze hem. Zag Cass staan zwaaien, met zijn hoed hoog in de lucht, in een poging haar aandacht te trekken. Hij had een enorme bos witte bloemen in zijn armen. Godzijdank zijn ze niet geel, dacht ze. Hoe was hij haar in vredesnaam op het spoor gekomen, hoe had hij geweten wanneer ze zou aankomen? Wat een fantastische man was hij toch. Alleen al hem zien maakte dat ze zich weer veilig voelde. Dat gevoel had ze al zo lang niet meer gehad. De tranen rolden over haar wangen.




  Ze maakte Jade op hem attent, die hem in 1931 had ontmoet, maar zich hem absoluut niet meer herinnerde. Jade hield haar hand boven haar ogen om ze tegen de zon te beschermen, en kneep ze samen om hem te kunnen zien.




  'Zien alle Amerikanen er zo uit?'




  'Nee, ze zijn allemaal verschillend. In China ben je eraan gewend dat iedereen zwart haar en zwarte ogen heeft. Hier is dat anders.'




  'Kom, kinderen,' zei ze, en pakte Pruimebloesems en Li's handen vast, zodat ze niet zoek konden raken, maar met alle ambtenarij het duurde het een uur voor ze de loopplank afkon. Haar blik was strak op Cass gericht. Hij bewoog zich niet, maar ze wist dat hij lachte. Hij holde haar niet tegemoet. Zoveel passagiers waren er niet, dacht ze. Het is niet druk. Waarom blijft hij daar gewoon staan? Toen haar voeten de Amerikaanse bodem betraden, haar blik nog steeds op Cass gericht, die op ongeveer zes meter afstand stond, struikelde ze bijna over een oudere vrouw.




  'Sorry,' zei ze, nauwelijks naar de vrouw kijkend. Ze wilde naar Cass toe hollen, toen ze plotseling bleef staan. Ze draaide met een ruk haar hoofd om en staarde naar de vrouw. Achter de vrouw stond haar vader.




  'O, hemel,' riep ze uit, en plotseling lachten en huilden ze en omhelsden elkaar. Chlöe kon zich niet beheersen. De kinderen stonden er verbijsterd bij.




  'Wat ben je broodmager!' riep haar moeder uit. 'Vel over been. O, schat, we dachten dat je dood was.' Ze barstte weer in tranen uit.




  Chlöe was te overweldigd om iets te kunnen zeggen. Haar vader bleef haar op haar arm kloppen, maakte zachte ts-ts-geluidjes, en zei: 'Meneer Monaghan heeft onze treinkaartjes betaald en ons ondergebracht in het Drake Hotel. Het chicste hotel dat ik ooit gezien heb.'




  'Chicste?' zei mevrouw Shepherd. 'Het énige hotel waar je ooit gelogeerd hebt.' Ze bette haar ogen met een droge zakdoek.




  Toen kwam Cass' stem tussenbeide. 'Je ziet er vreselijk uit, maar voor deze ogen ben je de mooiste van de wereld.'




  'O, Cass.' Chlöe ging op haar tenen staan om hem een zoen te geven. 'Wat geweldig van je. Wat ben je toch een lieverd!' Ze kon haar tranen niet meer bedwingen toen hij zijn armen om haar heen sloeg.




  Ze hoorde haar moeder zeggen: 'En dit zijn zeker mijn nieuwe kleinkinderen?'




  O, godzijdank. Dank je, moeder.




  Cass had een suite voor haar en de kinderen gereserveerd tegenover de kamer van haar ouders en naast de zijne.




  Toen Chlöe de kinderen in bed had gestopt, zaten zij en Cass en haar ouders tot na middernacht in de zitkamer te praten. Ze zat tussen haar ouders op de bank en hield voortdurend hun handen vast. Toen ze naar hun kamer waren, sloeg Cass zijn armen om Chlöe heen en trok haar dicht tegen zich aan.




  'Ik benoem mezelf tot de meest onbaatzuchtige man van het jaar. Ik heb er elke minuut naar verlangd je in mijn armen te nemen, maar dank zij mij ben je omringd door je hele familie.'




  'Ik dacht datje intussen misschien wel getrouwd was.'




  'Geen schijn van kans,' zei hij, en gaf haar een zoen op haar hoofd.




  Ze dacht dat ze in haar hele leven nooit zo'n gelukkig gevoel had gehad als met Cass' armen om haar heen.




  Hij hief haar hoofd achterover en legde zijn vinger onder haar kin. 'Als je zover bent wil ik alles horen, elk moment sinds je Shanghai hebt verlaten. Als ik je zo bekijk weet ik dat je door een hel bent gegaan.'




  Chlöe schudde haar hoofd. 'Het was vervelend en soms een beetje hachelijk, maar het was geen hel. De hel is eigenlijk geëindigd toen ik uit Yenan terugkeerde naar Sian.'




  Cass keek haar in haar ogen, en ze zag haar weerspiegeling in zijn bril. 'Ik wil het weten, ik wil alles horen,' zei hij. 'Ik wil de mens leren kennen die je geworden bent sinds ik je het laatst heb gezien. Ik wil... O, God, Chlöe, ik wil jóu.'




  Lachend zei ze: ik vermoed dat mijn ouders nog steeds even puriteins zijn, maar ik denk dat ik wel een paar minuten naar jouw kamer kan glippen zonder dat iemand me ziet.'




  Cass trok zijn wenkbrauwen op. 'Een geweldig idee, liefste.' En zonder verder een minuut te verspillen, deed hij de deur open en zachtjes weer achter zicht dicht.




  Chlöe ging even naar de slapende kinderen kijken en volgde Cass naar zijn kamer, ik had bijna de tijd genomen om eerst een douche te nemen, maar toen dacht ik dat ik dat ook bij jou kon doen.'




  Cass pakte haar hand vast. 'Heb je weieens samen met iemand gedoucht?'




  Chlöe schudde haar hoofd, ik moet bekennen dat ik dat nooit gedaan heb.'




  Cass waste haar rug en haar haar en knabbelde zachtjes aan haar tepels. Hij waste haar voeten, teen voor teen, en haar navel en gaf haar vochtige zoenen terwijl de douche warm water op hen spetterde.




  Hij droogde haar af met een enorme, zachte handdoek, nam haar in zijn armen en legde haar op bed. Chlöe ontspande zich, liet alle gedachten uit haar hoofd verdrijven door zijn liefkozingen en zijn kussen. Ze gaf zich over aan het gevoel, het gevoel van Cass' strelingen, en zijn tedere kussen, en zijn tong. Ze hoorde zijn gemompel, zijn woordjes van liefde, en voelde haar lichaam tot leven komen, tintelend van verlangen. Ze deed haar ogen open en zag de man naar haar toe komen, boven op haar gaan liggen, voelde hoe hij probeerde bij haar binnen te komen, en gilde, probeerde haar vuisten op te heffen, haar armen los te rukken uit de wurggreep waarin de soldaat ze vast had, probeerde haar knie omhoog te krijgen om hem in zijn kruis te trappen, maar het enige wat ze kon doen was gillen.




  Cass vloog achteruit. 'Mijn God, Chlöe!'




  Hij legde zijn hand op haar mond om haar gil te smoren.




  Haar glazige ogen focusten, zagen Cass' bezorgde gezicht, zijn geschokte blik, en ze begon te huilen, hevige, lange uithalen die niet wilden stoppen.




  Cass' armen waren om haar heen, hij wiegde haar heen en weer, mompelde in haar haar: 'Stil maar, schat. Je bent veilig. Je bent hier bij mij, en ik zal voor je zorgen. Alles is in orde, lieveling.'




  Later, toen ze weer wat kon zeggen, vertelde ze hem wat de soldaten met haar hadden gedaan, ik heb het nooit iemand verteld,' zei ze met haperende stem. ik dacht dat ik het vergeten was. Het is meer dan drie jaar geleden gebeurd.'




  'We zullen dit samen verwerken,' zei hij, met een blik van tedere bezorgdheid. 'Het heeft geen haast, schat. We zullen erover praten - en over al het andere dat er met je gebeurd is. Nu is het enige belangrijke dat je veilig bent en dat je hier bent.' Hij hield haar stevig in zijn armen. 'Later, als we alleen zijn, zullen we al die monsters die je achtervolgen en bezit van je hebben genomen verslaan. O, mijn liefste, mijn dappere Chlöe.'




  Ze bleef in zijn armen liggen tot ze haar ogen niet meer open kon hou




  den. 'Ik moet Jade niet de hele nacht alleen laten in een nieuw land,' zei ze. Ze zou hem later over Jade vertellen. Ze zou hem alles vertellen. Cass was de enige ter wereld wie ze alles kon toevertrouwen. Maar over Sneeuwpanter misschien niet. Die was van haar alleen.
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