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  Op een koude, regenachtige aprilnacht, in een bewaakt zolderkamertje ergens in Dublin, zwoer James Jackson II, bekend als Jamie, een dure, plechtige eed.


  ‘Ik, Jamie Jackson, zweer en verklaar in Gods ontzagwekkende tegenwoordigheid en uit vrije wil, dat ik een broederschap zal vormen van Ieren van elke godsdienst voor een gelijkwaardige, volledige en passende vertegenwoordiging van alle leren. Hoop noch angst, beloning noch straf zullen mij ertoe kunnen bewegen ooit informatie te verschaffen over of bewijs te leveren tegen enig lid van dit genootschap. Zo waarlijk helpe mij God Almachtig.’


  Men schreef het jaar 1797. Jamie was nauwelijks vijftien. In het kamertje bevonden zich nog elf mannen, want geen enkele cel van de illegale beweging mocht meer dan twaalf man tellen. Hij was op voorspraak van zijn oom Henry in de groep gekomen. Deels vanwege de welbespraaktheid waarmee de jonge Jamie zijn overtuiging uitdroeg, deels omdat ze iedere man nodig hadden in de strijd tegen de Engelse overheersers, maar goeddeels uit respect voor zijn oom was er geen enkele tegenstem uitgebracht.


  Drie maanden eerder was een vloot van veertig Franse schepen met twaalfduizend man aan boord naar Bantry Bay in het zuiden van Ierland gevaren om de Engelsen te verdrijven. Aan boord van het vlaggeschip, de Indomitable, bevond zich Wolfe Tone die Napoleon ervan had overtuigd dat de Engelsen konden worden verslagen. Het weer keerde zich tegen hen en sterke winden en zware regens verhinderden de ontscheping van manschappen van de Franse vloot. De storm woedde zes dagen en dwong het ene na het andere schip de trossen te kappen en een veilige haven te zoeken tot de Indomitable helemaal alleen over was. Toen maakte hij ook rechtsomkeert en voer moeizaam naar Frankrijk terug. Toen het nieuws van de aftocht bij Bantry Bay Dublin Castle bereikte, deed Lord Clair, kanselier van Ierland en persoonlijk door koning George m aangesteld, een triomfantelijke aankondiging.


  ‘Het was een protestantse overwinning! God stond aan onze kant!’


  Hij verscherpte de onderdrukking van de beweging voor een Verenigd Ierland, gaf opdracht tot massale onderdrukking van de onverzettelijke Ierse boeren en kondigde ten slotte de staat van beleg af.


  De wreedheid waarmee de Engelse troepen zijn orders ten uitvoer brachten, schokte zelfs de meest gematigde lieden en ontsteld door wat hij zag, nam Jamie het besluit zijn lot formeel aan de Ierse zaak te verbinden.


  Hij was niet de enige uit zijn protestantse familie die een dergelijke gevaarlijke verplichting was aangegaan.


  Zijn oudste broer John had Ierland verlaten en was met drie van zijn broers naar Amerika gegaan, maar zijn oudste zus Eleanor was getrouwd met Oliver Bond, een leider van het geheime genootschap. Zijn zus Martha was getrouwd met Hugh Hanna die volgens Jamie ‘Peep O’Day Boy’ was, een groep die voornamelijk bestond uit opstandige boeren. Onder dekking van het nachtelijk duister ondernamen de Peep O’Days tegen de dageraad kleine wraakacties tegen de Engelse bezettingstroepen.


  Zijn zus Sara was verloofd met Jimmy Hanna, Hughs broer, die zich in Ballybay om de jongen Jamie had bekommerd en hem had geholpen zijn sociaal bewustzijn te ontwikkelen. Henry Jackson, de oom bij wie Jamie in huis was toen hij in Dublin naar school ging, was de leider van de kleine cel waarbij Jamie zich had aangesloten.


  


  Toch was Jamie een onwaarschijnlijke revolutionair. Als de elfde van twaalf kinderen werd hij in betrekkelijke rijkdom geboren en groeide op in een sfeer van bevoorrechting en geborgenheid. Zijn vader, James Jackson, bezat veel land en een linnenfabriek in Ballybay in de buurt van Carrickmacross in het graafschap Monaghan. De Engelsen stonden zeer welwillend tegenover Ieren die hun godsdienst aanhingen en hun gezag respecteerden en het was James Jackson onder het koloniale bewind voor de wind gegaan.


  Streng en weinig tolerant als hij was, voelde James Jackson zich aangetrokken tot de Engelse levensstijl en koesterde hij weinig sympathie voor de katholieke boeren. Het verbijsterde hem dat zoveel van zijn kinderen voor de nationalistische zaak hadden gekozen waarmee ze alles waarvoor hij had gewerkt en wat hij had bereikt, met inbegrip van hun erfgoed, op het spel zetten. Hij kon niet begrijpen dat het de bloedeloze strengheid van zijn inborst en zijn manier van doen waren, die zijn kinderen ertoe hadden gebracht liefde en genegenheid te zoeken in de kameraadschap van politieke hartstocht. Hij deed koel tegenover zijn gezin en buiten het verwekken van nageslacht was hij afstandelijk tegenover zijn vrouw. Niet het echtelijk bed was zijn passie, maar het fokken van kampioenpaarden.


  Toen Jamie achttien maanden oud was, schonk zijn moeder het leven aan een volgende zoon, Washington, en stierf vier maanden later op vijfendertigjarige leeftijd, uitgeput door het baren van zoveel kinderen en een liefdeloos huwelijk. Jugs, de huishoudster van het gezin, werd een surrogaatmoeder voor Jamie en zijn broertje en zij ging van Jamie houden als van de zoon die ze zelf nooit had gehad en hij koesterde zich in haar liefde.


  De katholieke Jugs met haar raspende stem, tandeloze mond, zware boezem en bijgelovigheid was in het huis van de Jacksons de loyale hartsvriendin en vertrouwelinge geweest van Jamie’s moeder, Mary Steele Jackson, die ze van jongs af aan had grootgebracht. Na Mary’s dood bestierde ze de huishouding met een boerse discipline en ging problemen te lijf door eerst een kruis te slaan en vervolgens een grote stok te hanteren; en na een paar maal nippen aan de brandewijn van haar meester neigde ze naar grof taalgebruik. Ze kende elk Iers bijgeloof en bracht de meeste uitingen daarvan in praktijk, met name als die volgens zeggen feeën gunstig moesten stemmen.


  Zij was het die Jamie liet kennismaken met de wereld buiten het naargeestige en liefdeloze landgoed van zijn vader. Jugs ging verscheidene malen per week op bezoek bij haar zus Maureen en haar echtgenoot Patrick, een pachter op het naburige land van Hamilton. Maureen had een zoon die Sean heette en van Jamie’s leeftijd was en Jugs nam Jamie mee omdat ze vond dat de jongen een vriend nodig had. Ze werden meer dan speelkameraadjes. Met hun totaal verschillende achtergrond werden Jamie en Sean hechte vrienden die samen opgroeiden. Maureens eenvoudige huisje was een paradijs voor een jonge jongen wiens eigen thuis koud en afstandelijk was. Het had een rieten dak, lemen muren en een aarden vloer en trilde van levenslust, hartstocht, gelach en woede. Het weefgetouw was het grootste meubelstuk en ’s winters huisde de koe binnen bij de rest van het gezin.


  Jamie was dol op het ongecompliceerde boerenleven. Wanneer hij binnenkwam, zei hij: ‘Gezegend zij ieder die ik zie,’ zoals Jugs hem had geleerd. Hij leerde een paar woorden Gaelisch. Wanneer Maureen boter karnde, vertelde ze hem de legenden daarover. Als de melk bij het karnen spetterde, dan zou hij gedoemd zijn een dronken vrouw te trouwen. Wierp iemand ‘het boze oog’ op je koe, dan leerde hij hoe de vloek moest worden verbroken. Wanneer de boter ten slotte klonterde, draaide hij de stok driemaal rond en legde die boven de opening in de karnton. Daarna hielp hij haar een beetje boter op de muren van het huisje te smeren als gift aan de feeën.


  Hij hield van de sprookjes die de shanachies, de rondtrekkende volksdichters, vertelden over kabouters en het kleine volkje en hij geloofde in de feeën die huisden op de nabijgelegen en in nevelen gehulde Crieve Mountain. Hij hield van het fantastische verhaal van het Keltische volk en van de gezegende Sint Patrick die de Kelten tot het christendom had bekeerd en het eiland van slangen had bevrijd door met zijn staf op de grond te tikken. Hij hoorde van de glorierijke tijden van ko-ningen en dichters, van de invallen van de Vikingen die door Brian Boru bij Clontarf werden verslagen. Hij kreeg de lange geschiedenis te horen van de invasie door de Engelsen die vastbesloten waren het Groene Erin te onderwerpen, vanaf Hendrik n tot aan de meedogenloze, gehate Oliver Cromwell. Hij hoorde van de protestantse kolonisten die uit Engeland en Schotland werden aangevoerd om zich in het noorden te vestigen en zo de invloed van de katholieken te beperken. Hij hoorde van onderdrukking en verzet, van uitzettingen en wraaknemingen en van de onderdrukking van het katholieke geloof na de Ierse nederlaag in de slag aan de Boyne.


  Hij huilde toen hij de verhalen hoorde van de aardappelziekte en de vreselijke hongersnood daarna, die de bevolking decimeerde en velen die niet de hongerdood stierven, dwong te emigreren, meestal naar Amerika. Hij vervloekte de Engelsen om wat zij daarna deden: nog meer land onteigenen zodat de boeren die niet eens meer te eten hadden, hun pacht niet konden betalen.


  Hij luisterde met open mond naar verhalen over de White Boys die weigerden belasting te betalen en ’s nachts neus en oren afsneden van belastinggaarders maar onschuldigen nooit kwaad deden.


  Hij huilde opnieuw bij de verhalen over de represailles tegen de White Boys; hoe ze de teerkap van gesmolten, brandende pek op het hoofd van de boer zetten en hem bespotten, terwijl hij gilde van ondraaglijke pijn en zich niet kon ontdoen van de fel brandende viezigheid.


  Zijn bloed kookte bij het horen van verhalen over willekeurige afranselingen, plunderingen en verkrachtingen of over de geliefkoosde bezigheid van Engelse soldaten om het hooi op een boerenkar in brand te steken, de brandende kar het huisje van de boer binnen te rijden en lachend toe te kijken hoe alles afbrandde.


  Bovenal hield hij van Sean en probeerde hij zijn held op alle mogelijke manieren na te volgen. Jamie, een bescheiden en bedachtzame jongen die treurde om de moeder die hij nooit had gekend en de genegenheid van zijn vader node miste, vond in de uitgelaten, onstuimige Sean een vriend die de emotionele leegte in zijn hart vulde. Gedurende heel hun jeugd waren ze onafscheidelijk, zwierven over de weggetjes tussen Ballybay en Carrickmacross, waarbij de vermetele Sean een verbijsterde Jamie voorging in netelige situaties, avonturen en schelmenstreken.


  Sean leerde Jamie het ruwe hurley spelen, turf steken in het veen, op een kruiwagen laden en mee terug nemen naar het huisje om te drogen en dan als brandstof te gebruiken. Ze bezochten Seans vader op de linnenfabriek van Jackson en verbaasd zag Jamie hoe zwaar het hekelen en braken van vlas was en hoe de boerenvrouwen zwoegden boven grote, stomende ketels waarin de gesponnen draad werd gekookt om hem te zuiveren. Ze gingen samen naar het jaarlijkse Ballybay Festival en genoten van de rondtrekkende ketellappers en fiedelaars, van de zwaar beschonken boeren bij hun dronkemansdans en al het plezier. Ze giechelden om de man met de knuppel en de lange jas, die aan de kost kwam door volgers uit te dagen op ‘zijn jas te gaan staan’ en met hem te vechten. Ze keken naar de paardenrennen, werden verblind door de fel gekleurde zijden buizen van de jockeys en juichten de winnaars toe tot hun keel er schor van werd. En tijdens de daaropvolgende veiling deden ze alsof ze op paarden boden die ze zich niet konden veroorloven.


  Toen ze ouder werden en Jamie’s vader een maîtresse nam die Sarah Black heette en in Carrickmacross woonde, was het Sean die Jamie inwijdde in de geheimen van meisjes en seks. En het was Sean die hem voor het eerst liet kennismaken met de wonderlijke uitwerking van bier en clandestiene whisky, want de jongen kon niet begrijpen waarom zijn vader ontrouw was aan de gedachtenis van zijn overleden moeder.


  In alles waren ze als broers, maar hoewel ze dezelfde leeftijd hadden, was het Sean die leidde en Jamie die volgde. Met de ongedwongenheid van de jeugd overbrugden ze de talrijke tegenstellingen die het gevolg waren van hun verschillende maatschappelijke positie, en die verschillen ten spijt hielpen ze elkaar vooruit en ontleenden ze er juist kracht aan. Jamie had zijn haar een keer door Maureen kort laten knippen als een boerenjongen om zich meer te vereenzelvigen met zijn vriend. Toen hij thuiskwam, gaf zijn vader hem een pak slaag met de zweep en verbood hem het huis te verlaten tot zijn haar weer was aangegroeid en sindsdien droeg Jamie zijn haar lang.


  Jamie groeide dus op met begrip voor het leven en de ontberingen van het gewone volk. In zijn andere wereld ging het om de ambities van zijn vader en om zijn stand en zijn voorrechten en daarin verveelde Jamie zich en verlangde hij terug naar zijn boeren vrienden. Toch kon hij niet uit dat andere leven stappen.


  


  Een groot deel van Ballybay was bezit van de familie Leslie, verarmde Engelse landadel, die bij gebrek aan vermogen bij tijd en wijle graag de vriendschap en leningen van James Jackson accepteerde, maar hem verder beschouwde als zakenman en maatschappelijk niet hun gelijke. Gedurende enige tijd waren ze bereid de mogelijkheid van een kennismaking tussen hun kinderen en die van James Jackson te overwegen en Jamie en Washington werden uitgenodigd een middag met hun kinderen door te brengen. In hun zondagse kleren en vermaand door Jugs om zich goed te gedragen, werden ze erheen gereden door de oude stalknecht Quinn in een mooie sjees met schitterende paarden.


  Jamie en Washington gebruikten een uiterst vormelijke thee met zoon en dochter Leslie in aanwezigheid van hun gouvernante die even stijf was als haar japon met hoge kraag. Daarna werden ze mee naar buiten genomen om in de tuin van het kasteeltje te spelen. Ze wandelden keurig in de tuin tot ze bij het hek van een koeienwei kwamen. De jonge Jamie daagde vol bravoure de dochter uit samen met hem door de wei te rennen. Ze nam de uitdaging aan.


  De gouvernante rende woedend achter hen aan en riep tegen het meisje dat ze voorzichtig moest zijn, maar het was al te laat. Ze gleed uit over een koeievla en viel op de grond. Toen Jamie haar ging helpen, gleed hij uit over dezelfde koeievla. Het meisje begon te huilen en de gouvernante gaf Jamie een fikse uitbrander voor wat hij had gedaan. Eerst toonde hij gepast berouw, maar de aanblik van het opgedirkte meisje dat onder de koeiemest zat, was te veel en hij begon te lachen. Dat maakte het slachtoffer woedend.


  ‘Ga weg, stomme Ierse pummel!’ schreeuwde ze. De gouvernante gaf haar een oorveeg voor haar taalgebruik maar niet voor haar gevoelens; ze trok haar mee en zei tegen Jamie dat hij een vreselijk jong was dat nooit meer bij hen mocht komen.


  De oude Quinn reed de jongens terug naar huis. Hij trok zijn neus op voor de stank van koeiemest vanaf de bank achter hem, maar zijn ogen twinkelden van pret vanwege de brutaliteit van zijn jonge meester. Washington was vol bewondering voor zijn nauwelijks oudere broer en Jamie kon niet wachten om Sean alles te vertellen.


  Die middag bracht een zekere verandering teweeg in Jamie’s verhouding met de oude Quinn. Voordien had de stalknecht hem als een lastpost beschouwd, een vervelend jongetje dat moest leren paardrijden, wiens aanwezigheid in de stallen Quinn afleidde van zijn ware hartstocht en die zijn kostbare volbloed merries onrustig maakte. Na het voorval bij de Leslie’s besteedde Quinn, die afgezien van renpaarden alles verachtte wat Engels was, meer tijd aan Jamie en ontdekte dat hij een aangeboren aanleg had voor paardrijden. Hij moedigde Jamie’s belangstelling voor paarden aan en verbaasde de jongen met zijn brede kennis. Van elk paard in de stal kende hij afstamming, leeftijd en ouders tot verscheidene generaties terug. Hij leerde de jongen hoe hij de dieren moest verzorgen en behandelen, hij liet hem de mogelijkheden van een nieuw veulen zien en tegen de tijd dat Jamie een jongeman was, had hij zich een groot deel van Quinn’s kennis en ook diens hartstocht voor paarden overgenomen. Alle dieren stonden in afzonderlijke stallen, de renpaarden in een, rijpaarden in een andere en de werkpaarden in een derde, omdat Quinn van mening was dat de bloedlijnen niet mochten worden vermengd.


  


  Jamie’s vader was vaak voor zaken in Belfast of Dublin, maar soms mocht Jamie hem vergezellen naar races waarin een Jackson-paard uitkwam. Zijn vader deed dan heel anders tegen hem. Bevrijd van de last van het ouderschap en vrij om zich over te geven aan zijn liefde voor de renbaan, had James Jackson aandacht voor zijn zoon en leerde hem wat het betekende renpaarden te bezitten en welke speciale vaardigheden bij het racen waren vereist. Won zijn paard, wat zijn favoriet Crazy Jane dikwijls lukte, dan was James gul en kocht cadeaus voor zijn zoon. Wist hun paard zich niet te plaatsen, dan reisden vader en zoon gemelijk zwijgend naar huis.


  Een enkele keer ontving zijn vader gasten en werd het ontbijt van de jachtclub op het herenhuis gegeven. Deze gezellige bijeenkomsten werden door James aangegrepen voor het uitbreiden en ontwikkelen van zijn maatschappelijke en zakelijke relaties met de heersende klasse, met de Leslie’s en vooral met Dacre Hamilton.


  Hamilton was de belangrijkste Engelse bestuurder in het graafschap Monaghan en hij vertegenwoordigde de hoogste rechterlijke macht. Hij was een rechtlijnige protestant zonder sympathie voor katholieken. Hij schiep behagen in het streng toepassen van alle strafwetten op de boeren die hij beschouwde als ongeletterde afgodendienaars. Deze wetten, die waren ingevoerd na de Engelse overwinning bij de slag aan de Boyne, werden gebruikt om te voorkomen dat de verslagen katholieken geld, land en macht verkregen. De wetten stimuleerden bekeringen en het verraden van buren en zelfs familieleden, want alleen een protestant in een katholieke familie kon het land erven.


  James verwachtte van zijn kinderen dat ze bij deze gelegenheden aanwezig waren, wat ze met tegenzin deden omdat Dacre Hamilton bij geen van hen geliefd was. Hij had hun broer en zus, John en Eleanor, eens korte tijd gevangengezet voor een jeugdige onbezonnenheid. John had een onderwijzer van een openluchtschool verdedigd tegen een boze pachtheer en Eleanor had publiekelijk verklaard dat zij de godsdienstige vervolging van de katholieken onfatsoenlijk vond. Dacre Hamilton waarschuwde ook James Jackson om beter toezicht te houden op de uitspraken en het doen en laten van zijn kinderen. James had John de rijzweep laten voelen en Eleanor drie dagen in haar kamer opgesloten. Dit was voor John aanleiding om naar Amerika te emigreren en voor Eleanor om naar Dublin te verhuizen. De andere kinderen Jackson waren op hun hoede voor Hamilton en terwijl ze genoten van de jacht als sport, walgden ze van de overdreven manier waarop de jagers Engeland verheerlijkten. Aangemoedigd door Sean begon Jamie te geloven dat de meeste leden van de jachtclub liever jacht maakten op Ierse boeren dan op vossen of hazen.


  Niets wees duidelijker op de sociale kloof tussen Jamie en Sean dan hun scholing. Voor Jamie werd een privé-leraar aangenomen: Jimmy Hanna, een arme jongeman uit Dublin die kort daarvoor was afgestudeerd op Trinity College en zijn plaats probeerde te vinden in een oneerlijke wereld. Als klaslokaal diende de muzieksalon en daar zaten de leraar en zijn enige student dan in afzondering en praal. Daar maakte Jamie kennis met de klassieke wereld van het Latijn en het Grieks, met wiskunde en geschiedenis. Naarmate hij zijn leerling beter leerde kennen en meer ging vertrouwen, liet Jimmy hem kennis maken met de schatten van de Ierse literatuur. Jamie hield van de schitterende woorden en van de werelden die ze opriepen: van verregende velden en witgekalkte huisjes, van bewolkte hemels en brekend zonlicht. Van helden en regenbogen.


  Met poëzie als uitgangspunt, confronteerde Jimmy zijn student voorzichtig met de eigentijdse Ierse problemen, gaf hem een duidelijk beeld van de op handen zijnde strijd om het land te bevrijden van vreemde overheersing en leerde hem dat vrijheid het kostbaarste woord was in iedere taal.


  Seans klaslokaal lag achter een haag. De Engelse autoriteiten waren beducht voor scholing van de boeren. De geschiedenis in het verkeerde daglicht stellen kon leiden tot gezagsondermijning en veel onderwijzers van openluchtscholen waren nauw betrokken bij de bevrijdingsbewegingen. De onderwijzers gaven les waar ze konden, in greppels of achter hagen en een enkeling had het geluk dat hij kon beschikken over een keet of schuurtje. Ze werden in natura betaald met turf voor hun vuur of voedsel voor hun maag - dunne plakjes spek of een paar aardappelen, een zakje meel, een pond boter of een paar eieren. Schoolboeken waren zeldzaam en de paar leerboeken die de onderwijzers bezaten, hadden ze gewoonlijk eigenhandig overgeschreven van gedrukte boeken waar ze geen geld voor hadden. Dikwijls werd een jonge dorpsbewoner op de uitkijk gezet, want vele pachtheren schopten onderwijzers van hun land af en verbrandden hun kostbare boeken of beschuldigden ze van opruiing.


  Seans lessen duurden maar twee of drie uur en hij kon ze alleen bijwonen wanneer Maureen iets had om aan de onderwijzer te geven. Jamie daarentegen studeerde ’s ochtends en ’s middags. Zijn oudere zus Sara kwam tijdens de les dikwijls langs, want zij was smoorverliefd op de privé-leraar.


  Jimmy Hanna was door een familierelatie bij hen gekomen. De Ierse protestanten waren gering in aantal en nog minder van hen waren eerder Ierland dan Engeland trouw. Jimmy’s broer Hugh was een vriend van hun zus Martha, die in Dublin haar studie afrondde. Beide broers waren knappe en ontwikkelde mannen die de Ierse zaak waren toegedaan en de beide zussen Martha en Sara waren koppig en wilskrachtig. Gebrek aan ouderlijke genegenheid en leiding deed hen naar liefde verlangen en in navolging van hun oudere zus, de opstandige Eleanor, daagden ze hun vader en alles wat hij belichaamde uit, al was het alleen maar om zijn aandacht te trekken of minstens een actievere rol in hun leven te spelen. Hun vaderlandsliefde was oprecht en sterk en hun eigen leven verschafte hun de diepere motivering. De man die zij moesten volgen en gehoorzamen, hield evenmin van hen als van Ierland, dus vereenzelvigden ze zich met de grotere gemeenschap en stelden zich in dienst van het welzijn daarvan, want in wezen waren ze zeer eenzaam. Toen een knappe jongeman die haar overtuiging deelde, in Ballybay en in haar leven verscheen en haar aanmoedigde vertrouwen in haarzelf te hebben, raakte Sara hopeloos verliefd. Ze zat uren in de klas te kijken hoe hij lesgaf en leerde daardoor zichzelf en hem kennen. Het werkte in Jamie’s voordeel, want soms op een miezerige, druilerige middag of op een heerlijke lentedag bekortte Jimmy de lessen, omdat hij graag met Sara alleen wilde zijn en dan flonkerden Sara’s ogen. Ze stuurde Jamie meestal naar de oude Quinn in de stallen of naar Jugs om wat te eten, of hij mocht van haar gaan spelen met zijn vriend Sean. Dan hielden zij en Jimmy elkaars hand vast of soms kusten ze elkaar en de warmte en de geruststelling van zijn aanwezigheid, de sterke overtuigingen die ze deelden en zijn edelmoedige natuur overtuigden Sara ervan dat ze werd bemind.


  Toen ze ontdekte dat Sarah Black voor haar vader meer was geworden dan een vriendin maar dat hij haar niet als echtgenote wilde, voelde Sara zich bitter gekwetst. Ze kon niet begrijpen waarom haar vader niet met de vrouw trouwde en haar naar zijn huis bracht zodat ze in zeker opzicht de rol van moeder of minstens die van een oudere vriendin kon vervullen. Neerslachtig zocht ze troost bij Jimmy en bij gebrek aan een overtuiging of voorbeeld op zedelijk gebied, gaf ze zich aan hem over. Steels en heimelijk beleefden ze hun genot op plaatsen waar ze dachten niet te worden betrapt, maar ze waren niet voorzichtig genoeg. Jamie kwam op een dag naar huis terug omdat Sean ziek was en zag ze samen in de klas de liefde bedrijven. Hij liet niets merken, want hij zat zelf in de puberteit en was vol van de dingen die Sean hem had verteld. Hij keek door de kier van de deur naar Sara en Jimmy, maar beschaamd en opgewonden sloop hij even later naar zijn slaapkamer om zijn eigen puberale behoeften te bevredigen.


  Hij kon niet lang voor zich houden wat hij had gezien, want dat gaf hem een zeker overwicht op zijn zus en voor een jongen van zijn leeftijd was dat belangrijk. Sara bloosde, werd woedend, gaf hem een klap in het gezicht omdat hij had gegluurd, barstte in huilen uit en liet hem vervolgens geheimhouding zweren. Ze giechelde toen ze zijn belofte had en behandelde hem voortaan als een jongeman en niet langer als een kleine jongen.


  De kinderen Jackson werden tijdens hun jeugd dus daadwerkelijk aan hun lot overgelaten en zochten liefde waar ze die dachten te vinden. Ze waren niet ongelukkig, want op zichzelf aangewezen, was elk kind heel onafhankelijk geworden en probeerde het de broers en zussen iets te geven van wat ze misten. Deze hechte band die de kinderen in hun jeugd smeedden, bleef bestaan en was hun hele leven lang een bron van troost en steun zonder ooit knellend te worden.


  Maar Jamie besloot een gezin te stichten dat zijn eigen kinderen zou bieden wat hij nooit had gehad. Het huis van zijn vader was voor hem geen thuis, maar louter het huis waarin hij woonde.


  Want thuis, had hij van Sean geleerd, werd er van je gehouden.


  


  2


  


  


  Jamie was veertien toen hij voor het eerst te maken kreeg met militair geweld. Jarenlang had hij geweten dat pater Moran, de plaatselijke priester die zijn godsdienst niet in het openbaar mocht belijden, toch zorgde voor de geestelijke noden van zijn boerenparochie in een kleine grot op Crieve Mountain. Jamie wist erg weinig van het katholieke geloof, maar van zijn vader en andere protestanten kreeg hij te horen dat het een goddeloze cultus van kannibalisme was, waarbij een priester in Rome werd verheerlijkt en afgodsbeelden werden aanbeden. De volgelingen dachten dat ze bij de communie echt het vlees van Christus nuttigden. Jamie had de priester nooit gezien, maar wel had hij de boeren over hem horen fluisteren. In Jamie’s verbeelding werd hij een legendarische figuur, een heimelijke magiër van bijgeloof die bij de kabouters op de nevelige berg huisde, die zich bezighield met vreemde en oude, in het Latijn uitgesproken rituelen die te maken hadden met geboorte, huwelijk, overlijden en het volgende leven.


  Jamie was bij Sean toen de boodschapper langskwam. Boodschappers hadden polsstokken om over hagen en sloten te springen en ze brachten belangrijk nieuws naar de Ierse dorpen. Deze boodschapper wantrouwde Jamie vanwege zijn langere haar en fluisterde tegen Patrick in het Gaelisch, dat Jamie nauwelijks verstond. Patrick sprak ook in het Gaelisch met Maureen en Sean, en Jamie voelde de opwinding die zich ineens van hen meester maakte. Voor het eerst in zijn leven kreeg hij ook het gevoel een buitenstaander te zijn. Toen Sean en hij de volgende dag gingen vissen, bleef Jamie zeuren over de boodschapper en uiteindelijk liet Sean hem strikte geheimhouding zweren en vertelde hem het nieuws. Het was Pasen en pater Moran zou de zondag daarop in het openbaar een mis lezen op het dorpsplein.


  Jamie was verrukt en verbijsterd. Een mis lezen was verboden en als het leger of iemand die met de Engelsen sympathiseerde, dat te weten kwam, dan zou de priester gevangen worden genomen. Ook wilde Jamie graag meer te weten komen over de geheime godsdienst en over wat het was dat de vervolgers zo kwaad maakte. Schoorvoetend stemde Sean erin toe Jamie mee te nemen naar de mis maar liet hem zweren bij alles wat hem heilig was en op het graf van zijn moeder dat hij er met niemand over zou praten, ’s Zondags ontmoetten ze elkaar bij het huisje, aten sodabrood met kaas en daarna liep Sean met Jamie naar het dorp. Maureen en Patrick waren al vooruit gegaan.


  Jamie wist niet wat hij mocht verwachten, maar wat hij zag, had hij zeker niet verwacht. Op het dorpsplein hield een in het zwart geklede oude man een eenvoudig kruis vast en zong in het Latijn voor een vijftigtal knielende dorpsbewoners. Hij zag niets dat subversief of heidens was, niets dat de samenleving waarvan hij deel uitmaakte zou kunnen verstoren, alleen een oprecht, eenvoudig geloof en een verering voor het kruis en datgene wat het symboliseerde.


  Het was Paaszondag en Christus was de verrezen koning begreep hij uit de Latijnse woorden. Dat kon zijn protestantse wezen niet weerspreken, want dat was hem geleerd en daarin geloofde hij. De rituelen vond hij vreemd maar wel vreemd mooi. Hij verwonderde zich over het oprechte geloof van de verzamelde mensen en over hun halsstarrige onverschrokkenheid om zo onwrikbaar een geloof aan te hangen dat zo wreed door de autoriteiten werd onderdrukt.


  Toen kwamen de soldaten.


  Een peloton Engelse soldaten in rood tenue marcheerde de stad binnen, voorop de officier te paard. De officier reed op pater Moran toe en beschuldigde hem van opruiing. Woede en verontwaardiging maakten zich meester van de gelovigen, maar de priester hief zijn kruis.


  ‘Gaat in vrede,’ riep hij zijn kudde toe. De gelovigen zwegen, maar bleven toekijken om hun herder te beschermen. Jamie die naast Sean stond, was zich bewust van de vreselijke woede die in zijn vriend raasde en Sean keek Jamie kwaad aan.


  ‘Heb jij het verraden?’ fluisterde hij woedend. Jamie bezwoer van niet, maar Sean was niet overtuigd.


  ‘Jij wist het,’ zei hij. ‘En iemand heeft het verraden.’


  Pater Moran werd gearresteerd en vastgeketend aan de stijlen van de dorpsput. De oude priester werd in aanwezigheid van de gelovigen genadeloos afgeranseld en daarna weggesleept. Een tastbare woede ging door de mensen toen die getuige waren van de ranselpartij en ze jouwden de soldaten uit, maar dit was niet het juiste moment voor opstand. Een paar jongens gooiden stenen en aardkluiten naar de soldaten, maar ze werden gepakt en kregen een pak slaag.


  Toen ze naar huis liepen schopte Sean in de grond uit woede en frustratie. Jamie wilde iets zeggen om hem te troosten maar kreeg de volle laag van Sean die hem vroeg of hij nu trots was op zijn rijke, protestantse, heersende klasse. Jamie protesteerde. Wat hij had gezien had hij vreselijk gevonden, maar hij wist niet wat ze hadden kunnen doen om het te voorkomen.


  ‘We moeten vechten,’ zei Sean. ‘We moeten ze eruit schoppen.’


  Jamie zag niet hoe ze konden winnen. De soldaten hadden geweren. De boeren hadden alleen hooivorken.


  ‘Dat is genoeg,’ beweerde Sean. ‘Wij zijn met velen en zij met weinigen en je kunt beter sterven voor je geloof dan in slavernij leven.’


  Hij keek zijn vriend aan die op dat moment zijn vriend niet was.


  ‘Zou jij sterven voor je geloof?’


  Jamie voelde zich schuldig omdat hij het niet zeker wist. Het gewelddadig optreden van de soldaten en hun schaamteloos machtsmisbruik hadden hem bang gemaakt.


  Sean zag de angst en twijfel in zijn ogen. ‘Jij woont daar in jullie prachtige huis, je bent met een zilveren lepel in je mond geboren en je weet niet eens waarin je gelooft,’ zei hij vol afkeer en draaide zich om.


  Dat was waar, dacht Jamie. Hij hield van Sean en zijn gezin, van Jugs en van de oude Quinn en zijn hart bloedde om hun Ierland. Hij hield van zijn broers en zussen en had respect voor zijn vader en voor wat die had bereikt. En bovenal wist hij dat hij van het leven hield en hij huiverde bij het vooruitzicht zijn leven op het spel te zetten voor een zaak die volgens hem onmogelijk kon worden gewonnen. De tijdelijke verstoring van zijn vriendschap met Sean deed hem bij zichzelf te rade gaan en tot zijn ontsteltenis ontdekte hij dat er niets was waarin hij geloofde en waarvoor hij zijn leven zou geven. Omdat hij zoiets miste en omdat hij zijn vriend miste, voelde hij zich eenzaam en zocht naar een of ander hartstochtelijk geloof.


  


  Jamie werd bij zijn thuiskomst op de woede van zijn vader onthaald. James wist dat zijn zoon de mis had bijgewoond, omdat Dacre Hamilton hem dat had verteld. Hij wist dat een Engelse zakenrelatie die bij hem op bezoek was geweest na zijn vertrek door enkele boeren was aangevallen uit wraak voor de afranseling van pater Moran, omdat Dacre Hamilton hem dat had verteld. Hij wist dat zijn positie binnen de kleine, bevoorrechte gemeenschap gevaar liep vanwege het optreden van zijn kinderen, omdat Dacre Hamilton hem dat had verteld.


  James Jackson wist ook dat zijn zaak te gronde zou gaan zonder de steun van de Engelsen. Dat hoefde Dacre Hamilton hem niet te vertellen; het was de wet van het land. Er rustte een totaal embargo op Ierse handelsactiviteiten tenzij een Engelse agent als tussenpersoon optrad. Wanneer men dacht dat James sympathiseerde met de katholieken of collaboreerde met de Ieren, dan zouden de agenten andere bronnen aanboren om hun linnen te betrekken en zou James zijn linnen alleen op de plaatselijke markt kunnen afzetten tegen belachelijk lage prijzen. En dat allemaal vanwege de stommiteiten van zijn kinderen.


  Hij was gekwetst en boos. Hij had geprobeerd zijn kroost zoveel mogelijk te geven en één voor één wezen ze nu hem en alles wat hij voor hen had gedaan af.


  ‘Dit zou allemaal van jou kunnen zijn,’ schreeuwde hij tegen Jamie, terwijl hij met een weids gebaar op het landgoed en de fabriek wees. ‘Maar alleen als je zo verstandig bent om het te beschermen!’


  De jongen was kennelijk niet verstandig en had dringend behoefte aan discipline. Om redenen van zowel politieke als praktische aard deed James wat hij voor elk van zijn kinderen had gedaan; hij schreef Jamie in op een school in Dublin en vroeg zijn broer Henry schriftelijk of Jamie bij hem in de kost kon komen.


  Alle kinderen Jackson waren bij oom Henry in de kost geweest toen ze in Dublin op school gingen. Hij was in alle opzichten anders dan hun vader - een hartelijk en edelmoedig man die Ierland was toegewijd. Hij bewoonde een prachtig huis in het beste deel van de stad, maar had geen groot inkomen meer. Hij had een florerende ijzerfabriek bezeten, maar hoe meer hij lucht gaf aan zijn antipathie jegens de Engelsen, des te verder ging zijn bedrijf achteruit. Hij had nog steeds trouwe afnemers, maar de grote orders van de Engelse gouverneur of van het leger kreeg hij niet meer. Zijn financiële lot was precies wat James Jackson zo wanhopig probeerde te vermijden.


  Het vooruitzicht naar Dublin te gaan, verrukte Jamie. Hij was er nooit geweest maar wist van zijn zussen als die op bezoek kwamen, dat het een levendige, opwindende stad was, vol leven en avontuur. Het speet hem dat hij Washington, Jugs en de oude Quinn moest achterlaten. Hij nam hartelijk afscheid van hen en gaf Jugs de verzekering dat hij zich dikwijls zou verschonen, goed zou eten en ervoor zou zorgen dat hij niet in de problemen kwam. De laatste dag dat hij in Ballybay was liep hij naar het huisje van Maureen, nam afscheid van haar en Patrick en bedankte ze omdat ze altijd zo vriendelijk voor hem waren geweest. Toen wendde hij zich tot Sean die hij na hun ruzie nauwelijks had gezien. Tot zijn verrassing had Sean tranen in de ogen toen hij Jamie omhelsde en hem het beste wenste. Jamie klampte zich aan zijn vriend vast en voelde voor het eerst dat hij huis en haard ging verlaten.


  De volgende ochtend, toen Jamie met Quinn in de sjees zijn nieuwe avontuur tegemoet reed, stond Sean bij de poort te wachten en reed met hen mee naar Carrickmacross. Hij zei tegen Jamie dat het goed was dat hij vertrok. Het land was in beroering en de lang beloofde strijd kwam dreigend nader. Het was beter dat Jamie daarbuiten bleef als hij betrekkelijk veilig in de grote stad zat. In Carrickmacross sprong Sean uit het rijtuigje, gaf Jamie een hand, nam bars afscheid en verdween in de menigte.


  Seans waarschuwende afscheidswoorden deden Jamie pijn, want hij besefte dat zijn vriend hem niet dapper vond. Maar hij was wel dapper en dat zou hij bewijzen en dan zou Sean wel trots op hem zijn.


  


  Hij hield van Dublin. De stad kwam helemaal overeen met wat zijn zussen, en vooral Eleanor, hem hadden beloofd. Hij hield van de sierlijke elegantie van Merrion Square waar zijn oom Henry woonde, en was geschokt door The Liberties waar in lompen gehulde armen een onderkomen hadden gevonden in huizen die ooit van de rijken waren geweest. Hij wandelde langs de oevers van de kronkelende Liffey en stond met ontzag vervuld voor het imposante Dublin Castle, het grootste kasteel dat hij ooit had gezien. Opgewonden reed hij met zijn oom door de sloppenwijken van Whitechapel en huilde om de armoede die hij daar zag zonder te beseffen dat zijn oom zijn reacties goedkeurend gadesloeg. Zijn oren werden geboeid door de vreemde muziek van de stad, het onophoudelijk rumoer waaruit geluiden opstegen die hij begon te herkennen als de roep van straatkooplui die hun waren aanprezen, van ketellappers en appelverkopers, van cakeverkopers en venters en haringvrouwen.


  Hij hield van het gevoel van verbondenheid dat overheerste bij de onderdrukte Ieren en hij deelde de algemene afkeer van de onderdrukkende Engelsen. Zijn bloed kookte als hij de roodgejaste soldaten door de straten zag marcheren waarbij armen en bedelaars opzij werden geduwd en iedereen die hen beledigde werd gearresteerd of afgeranseld, ook al was het bijna om niets. Hij wist niet wat hij moest denken van de gesprekken in het huis van zijn oom tijdens de diners met oudere gasten die hij mocht bijwonen en waarbij hij mocht meepraten. Zijn zenuwen tintelden door de ideeën over revolutie en rebellie die de onderstroom vormden van al hun gesprekken, hoe terughoudend ze tegenover hem misschien ook waren.


  Hij begon Eleanor, die hij nooit goed had gekend, te waarderen en te respecteren. Deze roodharige, hartstochtelijke jonge vrouw en haar rijke, sociaal bewogen echtgenoot, Oliver Bond, kwamen vaak bij zijn oom thuis en brachten een gevoel van gevaar, glorie en opwinding mee.


  Het was Eleanor die James naar zijn politieke overtuiging vroeg, want ze had iets gehoord over zijn avonturen met Sean in Ballybay en zij was ook degene die hem waarschuwde.


  ‘Ik moet je op het hart drukken om alles wat je in dit huis ziet en hoort als strikt vertrouwelijk te beschouwen,’ zei ze toen ze samen waren. Jamie, die veel ontzag had voor zijn zus, bezwoer haar dat elk geheim bij hem veilig was en vertelde haar dat hij niets had gezegd over pater Moran die de mis zou lezen. Eleanor knikte en leek tevreden. Ze gaf hem boeken te lezen van Rousseau en Thomas Paine.


  De boeken lieten hem kennismaken met de beginselen van democratie en gelijkheid van iedereen en hij begon te sympathiseren met de armen zoals hij met de boeren had meegeleefd. Hij juichte met iedereen mee wanneer Lord Edward Fitzgerald en zijn knappe echtgenote, Lady Pamela, in hun koets voorbijreden.


  Lord Edward was nu de bevelhebber van de revolutionaire strijdkrachten. De Engelsen wisten dat, maar waren beducht om hem aan te pakken vanwege zijn titel en positie en omdat hij tot dusver geen directe aanleiding daartoe had gegeven. Maar alleen al zijn aanblik was voor hen een belediging en voor de massa een bemoediging, want hij droeg eenvoudige kleding, zijn haar was kortgeknipt in de stijl van de boeren en zijn knappe vrouw ging gekleed in boerenlinnen met een katoenen schort. Het enthousiasme van de jeugd had Jamie een verkeerd idee gegeven van het begrip revolutie; hij beschouwde armoede als een deugd en voelde zich schuldig omdat hij niet arm was. De tegenstelling tussen de arme massa en de weinige rijken was zo overweldigend, dat hij dacht de drijfveer te hebben gevonden waarnaar hij had gezocht. Weer was het Eleanor die hem voorlichtte.


  ‘Het is niet alleen voor de armen en de boeren,’ vertelde ze hem. ‘Het is voor ons allemaal. Het is voor Ierland. Wanneer we zijn bevrijd van vreemde overheersers, wanneer we onszelf regeren, dan kunnen we aandacht besteden aan de problemen van de massa.’


  Jamie wist dat er turbulente tijden gingen aanbreken en hij wilde er graag meer bij betrokken worden, hoewel zijn betrokkenheid, dankzij zijn relaties, groter was dan van veel anderen. Hij sprak met zijn oom Henry en smeekte tot diens beweging te worden toegelaten.


  ‘Het ligt niet zozeer aan jouw jeugdige leeftijd,’ zei oom Henry licht hoofdschuddend, ‘als wel aan het feit dat de denkbeelden voor jou zo nieuw zijn.’


  Maar Henry onderkende de capaciteiten van de jonge man en sloeg zijn hoop niet helemaal de bodem in.


  ‘Maar volgens mij komt jouw kans nog wel,’ zei hij met een glimlach. Kort na Kerstmis kwamen Oliver Bond en Eleanor op een avond laat naar Henry’s huis en vertelden fluisterend het verpletterende nieuws. Een grote Franse vloot onder bevel van Wolfe Tone was de Bantry Bay ingevaren om Ierland binnen te vallen en een begin te maken met de overwinning op de Engelsen, maar vanwege het slechte weer had die zich moeten terugtrekken.


  Oliver voorspelde heel juist het komende bloedbad, maar hij keek naar de toekomst. Ze zouden blijven streven naar de revolutie en ze zouden slagen, maar zonder de hulp van de Fransen. De teleurgestelde nationalisten doken onder, likten hun wonden en koesterden hun hoop, maar de gewelddadige wraakacties van de Engelsen tegen de bevolking stijfden hen in hun verzet en de komende lente bracht nieuwe geestdrift, hernieuwde hoop en hernieuwde vastberadenheid. Maar ze hadden meer mannen nodig.


  Vandaar dat Jamie met zijn oom Henry op een koude, regenachtige nacht in april naar een bewaakt zolderkamertje in de sloppen van Whitechapel liep, werd toegelaten tot de beweging van Verenigde Ieren en zijn plechtige eed aflegde. Jamie’s jeugdige geest was verrukt van deze nieuwe wereld van gefluisterde intriges, heimelijke plannen en wachtwoorden in een genootschap waar hij nu deel van uitmaakte.


  


  Die zomer ging Jamie naar huis in Ballybay vanwege het huwelijk van zijn zus Sara met Jimmy Hanna die nu Washington privé-les gaf. Jamie was een held voor Washington zoals Sean voor Jamie een held was en Washington genoot van Jamie’s gezelschap. Zijn vader was verrassend vriendelijk, misschien omdat zijn positie veiliger was nu de meeste van zijn kinderen in Dublin of Amerika woonden. Jugs huilde en propte Jamie vol omdat ze ervan overtuigd was dat hij magerder was geworden, terwijl hij alleen maar was gegroeid. Quinn deelde bij wijze van welkom een kroes clandestiene whisky met hem en Sean verwelkomde hem alsof er nooit iets tussen hen had plaatsgevonden. Sean merkte een zekere verandering bij Jamie en was daar kennelijk blij mee, maar hij stelde geen directe vragen en Jamie had hem ook niets kunnen vertellen van zijn nieuwe politieke contacten vanwege de geheimhouding waartoe zijn eed hem verplichtte. Maar nu was het zomer en ze waren jongemannen die louter hun ontluikende mannelijkheid en groeiende spierkracht wilden beproeven en ze brachten een prettige tijd door met vissen, boksen en worstelen en kampten met de specifieke problemen van jongemannen. Dronken van de cider gaf Jamie in een hooiberg zijn maagdelijkheid prijs aan een struise boerenmeid die al eerder Sean van de zijne had beroofd.


  Van alle fijne zomers uit Jamie’s leven sprong deze eruit, want ook al genoten ze met volle teugen, steeds sterker werd van rebellie gefluisterd.


  


  De roep om de wapens te grijpen kwam nog steeds niet en terug in Dublin werd Jamie ongedurig door het gebrek aan activiteiten. Ze leken niets te doen, niets te bereiken en de Engelsen bleven de Ierse bevolking koeioneren. Hij uitte zijn frustraties tegenover Eleanor die hem aanhoorde en ernstig knikte.


  ‘Wanneer?’ riep hij, want als iemand het wist dan was het Eleanor. ‘Wanneer Ivers of Carlow is gekomen,’ zei ze tegen hem en hij zag haar ogen fonkelen.


  Dat was het gefluisterde wachtwoord dat toegang gaf tot hun bijeenkomsten: ‘Is Ivers of Carlow gekomen?’ Beide namen werden veelvuldig veranderd uit vrees voor verraders, maar de kern bleef hetzelfde en op zekere dag, als het antwoord zou luiden: ja, Ivers of Carlow is gekomen, zou de revolutie beginnen.


  Ivers of Carlow kwam de volgende maand maart, maar niet op de manier die ze hadden verwacht of gewenst. Ordeverstoringen onder boeren in het graafschap Wexford, verder naar het zuiden, overtuigden de Engelsen ervan dat het tijd werd de leiders van de Verenigde Ieren te grijpen. Ze werden geholpen door een verrader, Thomas Reynolds, die zijdekoopman was en tijdens het schrikbewind in Parijs had vertoefd, waardoor hij bang was voor de heerschappij van het gepeupel. Na het debacle van Wolfe Tone en de Franse vloot liet hij zich door zijn vrouw bepraten om hun betrokkenheid bij de Ierse zaak nog eens te overdenken. Ze waren allebei tot de hogere kringen doorgedrongen en beseften wat de bescherming van de Engelsen voor hen kon betekenen, dus toen ze dachten dat de mogelijkheid van een Ierse overwinning erg onwaarschijnlijk werd, liep Reynolds over naar het Engelse kamp.


  Oliver Bond deed persoonlijk de deur open voor de drie potige mannen die hij niet herkende.


  ‘Is Ivers of Carlow gekomen?’ vroeg de eerste man glimlachend. Het was het juiste wachtwoord, maar de verbaasde Oliver aarzelde een fractie te lang. De mannen stormden het huis binnen en arresteerden iedereen die zich daar ophield. Wachtposten van de Verenigde Ieren die vanuit de Brazenhead Inn aan de overkant van de straat het huis in het oog hielden, zagen verbijsterd Engelse troepenversterkingen aankomen en wisten dat het spel uit was. Sommigen maakten zich in de duisternis uit de voeten om de anderen te waarschuwen. Degenen die bleven, zagen de koets van Lord Fitzgerald aankomen en waarschuwden hem snel. Hij aarzelde geen moment, legde de zweep over de paarden en reed zo snel als hij kon naar Whitechapel. De troepen zetten de achtervolging in, maar toen ze in de sloppenwijken kwamen, deed het nieuws als een lopend vuurtje de ronde en de arme bevolking dromde samen in de straten achter de koets van Lord Edward en belette zijn achtervolgers de doorgang.


  Een uitkijk bereikte Henry’s huis vlak voor de soldaten en sloeg alarm. Zelf vond Henry een vlucht zinloos, maar hij maakte zich zorgen om zijn neef. Hij gaf Jamie wat geld en zei hem dat hij naar Ballybay moest gaan waar hij veilig zou zijn. Jamie stribbelde tegen. Hij was jong en wilde zich bewijzen.


  ‘Dit is slechts een schermutseling en niet de grote slag,’ drong oom Henry aan. ‘Voor ons ben je vrij nuttiger dan in de gevangenis. Blijf vrij en vecht.’


  Hij duwde Jamie de achterdeur uit en liep terug naar de hal waar de soldaten al met geweld naar binnen drongen.


  


  Jamie sloop door steegjes en over paadjes naar de sloppenwijken waar hij het wachtwoord gebruikte om vrienden te vinden. Hij kreeg onderdak voor de nacht en ’s ochtends brachten ze hem buiten de stad. Ze knipten zijn haar kort, gaven hem boerenkleding en vonden een vriendelijke boer die hem in zijn kar verborg en hem naar zijn eigen graafschap bracht. Onderweg hoorden ze het nieuws. De staat van beleg werd verscherpt en strenger. Engelse troepen zouden nu over heel Ierland worden verspreid en zich naar verkiezing overal mogen inkwartieren. De Kroon vaardigde het bevel uit dat de beweging van Verenigde Ieren met alle middelen moest worden bestreden en veel leiders zaten als gevolg van de arrestaties in Dublin nu in de Newgate-gevangenis. De gebroeders Sheares en Oliver Bond. Oom Henry was weliswaar geen kopstuk maar zat er ook. Lord Fitzgerald die niet gevangen was genomen, hield zich samen met Lady Pamela ergens in de stad verborgen. Eleanor was niet gearresteerd omdat vrouwen niet als gevaarlijk werden beschouwd. In Rockfïeld nam Jamie afscheid van de vriendelijke boer en trok onder dekking van het nachtelijk duister te voet verder, eerst naar Carrickmacross en vandaar naar Ballybay. Hij vermeed de plaatsen en dorpen, sliep onder hagen en gebruikte het geld van zijn oom om bij boerderijtjes eten te kopen.


  Op een maanverlichte avond bereikte hij het huis van zijn vader en zag een half dozijn Engelse soldaten rond een kampvuur op het gras voor het huis zitten. Hij sloop door de tuin naar de stallen en kraste met zijn nagels over de deur van de oude Quinn. De stalknecht wreef de slaap uit zijn ogen maar was meteen klaarwakker toen hij Jamie zag. Hij trok de jongen naar binnen, siste hem toe stil te zijn, sloot de deur en vergrendelde die.


  ‘De soldaten zitten achter je aan,’ zei hij. Hij verborg Jamie onder het bed en ging op zoek naar Jugs. Ze kwam midden in de nacht naar hem toe en omhelsde hem huilend. De soldaten waren voor hem gekomen en wachtten op zijn mogelijke thuiskomst. Zijn vader was praktisch een gevangene in zijn eigen huis en ondanks zijn verleden verdacht vanwege Henry en Eleanor, van wie bekend was dat ze banden hadden met de beweging van Verenigde Ieren. Jamie’s lidmaatschap was ook bekend en ondanks zijn jeugdige leeftijd was er een arrestatiebevel tegen hem uitgevaardigd omdat hij een zwager was van de verrader Oliver Bond en een neef van Henry Jackson. Jugs had een boodschap van zijn vader voor het geval hij thuis zou komen.


  ‘Blijf uit de buurt en misschien kan ik ons hier nog uit halen.’


  Jamie werd geroerd door de vriendelijkste woorden die zijn vader ooit had gebruikt. Maar hij was wanhopig. Hij kon niet in het huis van zijn vader blijven en hij kon nergens anders heen. Jugs kwam hem weer te hulp. Quinn zorgde voor afleiding met een paard dat hij in de kraal op hol liet slaan. De soldaten lachten de oude man spottend uit om zijn ogenschijnlijk vergeefse pogingen het dier te kalmeren. Jugs voerde Jamie door de nacht naar een verlaten schuurtje op een naburig landgoed.


  Daar hield Sean zich voor de soldaten verborgen.


  Jamie glimlachte opgelucht toen hij zijn oude vriend zag en Sean staarde verbaasd naar de bemodderde, kortgeknipte jongeman in boerenkleren die voor hem stond.


  ‘Is Ivers of Carlow gekomen?’ fluisterde Jamie met een grijns en Sean grijnsde ook en omhelsde Jamie stevig.


  ‘Ja,’ zei Sean. ‘Hij is gekomen.’


  


  3


  


  


  Ze praatten tot het licht werd en maakten plannen. In Ballybay waren ze niet veilig en ze wilden vechten want ze waren jong en ze stonden in vuur en vlam voor hun zaak en ze waren mannen van Ierland en hun land bloedde. Net als Jamie vóór hem had ook Sean gehoord over de oproer in het zuidelijke graafschap Wexford. Ze keken elkaar aan, knikten en wisten zonder iets te zeggen waar ze heen zouden gaan. Maureen en Jugs maakten eten voor hen klaar en huilden inwendig, maar ze wilden hun zonen hun tranen niet laten zien want zij waren vrouwen van Ierland. De oude Quinn gaf hun twee knollen uit de stallen mee, werkpaarden die te oud waren om te werken en anders naar de paardenslachter waren gegaan. Hij verdedigde zijn handelwijze door het geen diefstal te noemen maar een bijdrage aan de behoeften van zijn jonge baas. Onder dekking van de nacht slopen Washington en Sara naar de schuur om hun broer te begroeten en hem een goede reis toe te wensen.


  Er was geen maan om hen naar het zuiden te leiden, maar ze kenden de weg omdat ze alle weggetjes van het graafschap kenden dat hun eigen geboortegrond was. Maureen en Jugs wuifden hen uit en zochten na hun vertrek huilend troost bij elkaar.


  En hun land bloedde. Op de ochtend van de tweede dag zagen ze met bajonetten doorstoken lijken aan de bomen bungelen en daarna nog meer doden, boeren die in een veld waren doodgeschoten. Ze kwamen een vader tegen die, zelf gewond, zijn dode zoon droeg.


  ‘De smeerlappen hebben ze afgeslacht,’ bracht hij haperend uit tegen niemand in het bijzonder die zijn jammerlijke woede misschien zou horen. ‘Gewoon jongens, bewapend met stokken, allemaal dood, dood.’


  Hij strompelde verder met zijn afschuwelijke last om zijn dode zoon thuis te brengen naar zijn moeder die zou huilen om haar verloren kind, haar enige jongen.


  Wat verderop zagen ze de lijken van de jongens die net zo oud waren als zij, hoofden met witte kappen die bijna van de romp waren gescheiden en voor de aasdieren waren achtergelaten.


  Op hun korte reis naar het zuiden werden ze ouder, niet in jaren maar in wereldse ervaring en ze werden overspoeld door een nieuw soort hartstocht, de behoefte aan wraak.


  Toen ze door het graafschap Wexford reden, hielden ze halt bij taveernes in alle dorpen die ze passeerden. Ze luisterden naar geruchten over rebellie, maar de strijd die ze zochten, de oorlog die ze wilden, ging hen uit de weg tot ze bij Boulavogue kwamen. Ze reden naar de stad en zagen een peloton roodgejaste soldaten in dezelfde richting marcheren. Ze keken elkaar opgewonden aan en gaven hun paarden de sporen.


  


  In Boulavogue had de bevolking zich verzameld op het marktplein om te luisteren naar twee priesters, twee broers die houten kruisen en een vel papier omhoog hielden.


  Pater John Murphy en pater Michael Murphy hadden een tweeling kunnen zijn maar waren dat niet. Ze hadden alleen oog voor het welzijn van hun parochianen en hun hele leven als priester de vrede nagestreefd. Ze hadden hun godsdienst in het geheim beleden en zo mogelijk de vreselijke kloof overbrugd tussen overheersers en overheersten. De plaatselijke Engelse gouverneur wist van hun bestaan, maar de broers waren voor hem nuttig als bemiddelaars tussen hemzelf en de bevolking en bij veel gelegenheden waren de priesters erin geslaagd woedende menigten tot kalmte te manen en in een roerige wereld orde en rust te scheppen. De onlusten en het daarop volgende bloedvergieten in het graafschap hadden de gouverneur geschokt en hij dacht dat het militaire optreden de rebellie eerder aanwakkerde dan onderdrukte. Hij had de broers en priesters het voorstel gedaan dat wanneer alle inwoners een petitie van trouw aan de Kroon ondertekenden, Boulavogue met rust zou worden gelaten.


  Pater John en pater Michael stonden nu voor hun kudde en maanden de gelovigen te tekenen want ze hadden de rampzalige nasleep van eerdere opstanden meegemaakt en geloofden niet dat er iets goeds kon voortkomen uit het gebruik van geweld, al was het alleen maar omdat de soldaten, hoewel geringer in aantal, superieur waren in training en bewapening. De priesters waren vredelievende mannen die meenden dat met een glimlach meer viel te bereiken dan met een oorlog die louter bloed, dood en verschrikking bracht.


  Jamie en Sean wezen de krachtige, eenvoudige argumenten van de priesters af. Dit was geen plaats voor hen en vol afschuw zagen ze dat verscheidene boeren al naar voren waren gekomen en de petitie hadden ondertekend. Ze wilden net wegrijden toen ze een boodschapper buiten adem de stad zagen binnenkomen. Hij schreeuwde zijn nieuws. De gouverneur was vervangen; de staat van beleg was afgekondigd. In het naburige Dunvin waren twintig katholieke boeren genadeloos geëxecuteerd omdat ze hadden geweigerd hun godsdienst af te zweren. Het aantal doden in Carnew bedroeg het dubbele.


  Verstomd door medelijden en afschuw staarde pater Michael de man aan. Hij sloeg een kruis en prevelde gebeden voor de zielerust van de overledenen. Zijn broer, pater John, hield het perkament van de petitie omhoog en verscheurde dat voor het oog van de mensen die zwijgend en bang instemmend toekeken.


  Toen zagen ze de vlammen en de roodjassen.


  De kerk van Boulavogue was al jarenlang dichtgespijkerd en werd door de geestelijkheid niet gebruikt, omdat de godsdienst was verboden. Pater John en pater Michael hielden hun diensten in schuren of melkstallen of in sloten in de overtuiging dat de Heilige Geest overal aanwezig was waar een aantal gelovigen - hoe weinig ook - bijeen was. Maar het kerkgebouw, ook al was het verlaten en vervallen, was voor de parochie een krachtig symbool geweest en de bevolking leefde in de hoop dat op zekere dag het verbod van de godsdienst zou worden ingetrokken, dat ze de planken zouden kunnen verwijderen om de kerk weer in gebruik te nemen en het heerlijke daglicht naar binnen te laten stromen.


  Nu stond de kerk in brand, aangestoken door de soldaten die naar hen toe marcheerden. Niemand twijfelde eraan dat hun een zelfde lot wachtte als hun geloofsgenoten in Dunvin en Carnew tenzij ze hun geloof verzaakten en dat zouden ze niet doen. Ze zouden vechten en zo nodig sterven, en dat liever dan hun God afzweren.


  Tot ieders verrassing was het pater John die de aanval leidde. De aanblik van zijn geliefde kerk die in brand stond, het nieuws van de dood van zovele onschuldigen die niets anders hadden gedaan dan God op hun eigen manier aanbidden en die het recht om dat te doen tot de dood hadden verdedigd, deden de vriendelijke priester in woede ontsteken. Met een kreet die uit het diepst van zijn ziel kwam, rukte hij een dikke knuppel uit de handen van een man naast hem en rende schreeuwend op de soldaten af.


  Waar pater John ging, daar ging ook pater Michael en waar de priesters gingen, daar volgde hun kudde. Alle mannen op het plein grepen het eerste dat als wapen kon dienen - hooigaffels en stokken, spaden en zwepen - en volgden de priesters het strijdgewoel in.


  Sean keek Jamie triomfantelijk aan en allebei schreeuwden opgetogen, Sean in het Gaelisch en Jamie in het Engels:


  ‘Erin go bragh!


  ‘Leve Ierland!’


  Ze sprongen van hun paard en renden naar de plek waar het hevigst werd gevochten, stompend, schoppend, soldaten het geweer uit de hand rukkend. De vrouwen uit de stad keken toe en moedigden hun mannen aan.


  De soldaten werden verrast door de snelheid en de felheid van deze zo onwaarschijnlijk geachte aanval en de eerste paar minuten hadden de boeren de overhand. Maar de troepen waren beter geoefend en bewapend, herstelden zich en vochten terug. In een man-tegen-man gevecht werden de boeren langzaam maar zeker teruggedreven naar het plein. Er viel een man op de grond, zijn schedel gespleten door de kolf van een musket. Zijn vrouw die voor hem had gebeden, rende naar hem toe en zag dat hij reddeloos verloren of misschien al dood was. Jaren van onderdrukking en wrok, jaren van ontberingen, jaren van wreedheden door de soldaten welden nu in haar op. Een klaaglijke kreet ontsnapte haar en ze wierp zich schoppend en gillend op de soldaat van wie ze dacht dat hij haar man had gedood. Ze trok aan zijn haar en klauwde naar zijn ogen.


  Dat was het sein voor de andere vrouwen. De oerkreet die ze nu hoorden van de weduwe geworden vrouw wekte het beest in elk van hen. Net zoals eerder hun mannen, grepen ze alles wat ze konden vinden om als wapen te gebruiken - potten en pannen, stokken en stenen of ze gebruikten gewoon hun blote handen - en ze stortten zich op de soldaten als leeuwinnen die hun leger verdedigen.


  De soldaten waren verbijsterd. Ze waren opgeleid om tegen mannen te vechten, andere soldaten, in formele slagorde. Ze waren getraind in het afranselen en folteren van volgzame boeren. Ze waren geoefend om ongeoefende jongens de zweep te geven en toe te takelen. Maar ze waren niet voorbereid op een confrontatie met een krijsende en gillende massa bloeddorstige vrouwen.


  Het werd een totale nederlaag en uitgejouwd en nageschreeuwd door de bevolking bliezen de soldaten de aftocht. Ze vluchtten om zich te hergroeperen, hun wonden te verzorgen en zich door hun officieren de les te laten lezen omdat ze op de loop waren gegaan voor een stelletje vrouwen. De meesten hadden het er levend afgebracht en ze zouden nooit meer de felheid van vrouwen onderschatten.


  Niet allemaal hadden ze het er levend afgebracht. Een soldaat had zijn nek gebroken. Een andere soldaat had een hooigaffel in zijn hart gekregen. Vijf boeren waren dood.


  Toen de soldaten waren verdwenen, stierf het gejoel weg. Verbijsterd door de krachten die ze uit hun innerlijk hadden losgemaakt werden de vrouwen gedwee en beweenden de doden en zichzelf. Hun mannen en zonen kwamen hen troosten en stonden hen bij, ontroerd maar bezorgd, want ze vreesden de represailles van de soldaten.


  De priesterlijke broers keken naar elkaar en toen naar hun bebloede handen. Ze fluisterden tegen elkaar en begonnen plannen te maken, want ze wisten dat ze een vreemde en angstaanjagend nieuwe wereld waren binnengestapt - of binnengesleurd - waaruit geen weg terug was.


  Jamie zat op de grond en verzorgde zijn bloedneus en een snee in zijn arm, terwijl Sean naast hem zat en een vochtige doek tegen zijn blauwe oog drukte en naar de schrammen op zijn armen en benen keek. Het was een goed gevecht geweest maar ze voelden geen jubelstemming. Het was slechts een schermutseling en de echte strijd moest nog komen.


  De boodschapper rende weg. Hij had het gevecht gezien en zijn lange, dikke stok op een paar Engelse hoofden laten belanden en hij voelde een golf van opwinding, want dit was iets wat de moeite van het vertellen waard was en hij zou dat moeten doen.


  Hij rende de stad uit, sprong met een adembenemende en roekeloze vaart over sloten en heggen naar de naburige dorpen en vertelde ademloos het nieuws. Andere boodschappers namen het over en weldra gonsde het graafschap van het verheugend nieuws dat een groepje ongewapende boeren, onder aanvoering van twee priesters, het machtige Engeland had verslagen.


  Ze verlieten hun huizen, namen wapens mee als ze die bezaten en kwamen, eerst druppelsgewijs maar daarna in stromen, naar Gorey Hill in de buurt van Boulavogue waar de paters Michael en John hun kamp hadden opgeslagen. Binnen twee dagen was hun aantal tot duizend gegroeid en binnen een week tot het drievoudige daarvan.


  


  Maar die eerste avond waren ze maar met z’n twaalven: beide priesters, Jamie en Sean en nog acht strijdlustige jongemannen. De soldaten hadden hen met gemak kunnen verslaan als ze hen hadden gevonden, maar ze namen niet de moeite. Ze stelden zich tevreden met het in brand steken van een twintigtal boerenhuisjes als wraak voor hun nederlaag. Verscheidene vrouwen die hadden meegevochten en een paar die dat niet hadden gedaan, werden verkracht.


  Jamie en Sean hadden zich achter de priesters geschaard omdat er geen beter alternatief leek te zijn. De paters hadden hen bedankt en schoorvoetend hun gelukwensen in ontvangst genomen. Pater John keek weer naar zijn handen.


  ‘Met deze eigen handen heb ik een man bijna gewurgd,’ zei pater John. ‘Ik ben beducht voor mijn sterfelijke ziel.’


  ‘Maar hij is niet dood,’ zei Jamie, verbaasd door het verdriet van de priester.


  ‘Nee.’ Pater John schudde somber zijn hoofd. ‘Maar anderen zullen wel sterven en ik denk dat ik daaraan mee zal doen.’


  Hij keek weer naar zijn handen, alsof hij nog steeds verbaasd was door wat ze hadden gedaan. ‘Ik heb mijn leven gewijd aan de genezende genade van God, maar Hij schijnt andere plannen met mij te hebben.’ Sean nam de leiding op zich, omdat de priesters niet praktisch waren ingesteld als het om oorlog ging.


  ‘Ze zullen terugkomen,’ zei hij. ‘We kunnen beter een schuilplaats zoeken.’


  ‘Ja,’ stemde pater Michael in. ‘Komen jullie met ons mee?’


  Hij bood alleen een schuilplaats maar zij waren de eerste twee rekruten van zijn leger. De priesters vermeden de kampen van de soldaten en brachten Jamie en Sean naar Gorey Hill, naar een hutje dat ze gebruikten als de stad niet veilig voor hen was. Toen de vier mannen door de dauwende, zachte avond liepen, sloten andere jongemannen zich bij hen aan. Op de heuvel sloegen ze hun kamp op en veilig in de nacht vierden ze eindelijk hun overwinning. Sommigen hadden bier dat ze hadden gestolen en deelden en voedsel dat ze van hun families hadden gekregen, want iedereen begreep dat dit pas het begin was. Maar het was tenminste iets. Na jaren van onderdanigheid was dit het begin van een lange weg naar de vrijheid.


  Het groepje ongewapende, onwaarschijnlijke soldaten met priesters als hun generaals, zat rond het kampvuur zoals soldaten na een veldslag doen; ze vertelden over de belevenissen van die dag en over het gevecht. Ze beleefden elk moment van de onbeduidende slag opnieuw, overdreven hun rol daarin en hun heldhaftigheid en lachten vol genegenheid om de vermetele vrouwen die hun vermoedelijk het leven hadden gered, hoewel niemand dat wilde toegeven.


  Jamie had nooit een dergelijke kameraadschap ervaren. Hij zat naast Sean en had het gevoel dat hij de wereld en, nog belangrijker, zijn vriend zijn dapperheid had bewezen. Op dat moment wilde hij geen ander leven dan dit leven, wilde hij voor een belangrijk doel gedurfde, dwaze dingen doen in gezelschap van gelijkgestemde kameraden om na afloop bij elkaar te zitten en te genieten van de herinneringen daaraan. Toen zagen ze vlammen, gingen staan en keken naar de brandende huisjes in de omgeving van Boulavogue en wisten wat de soldaten hadden aangericht.


  ‘Vervloekte Engelse papenvreters!’ zei een jongeman met tranen in zijn ogen. Hij heette Liam en zijn huis stond in brand.


  Jamie zweeg even, maar moest het hun vertellen, wat de gevolgen ook mochten zijn.


  ‘Ik ben niet katholiek,’ zei hij.


  Er viel een doodse stilte en Liam die de Engelse protestanten had verwenst, verwenste hem toen ook en spuugde naar hem.


  ‘Ga dan maar naar je ketterse maten,’ schreeuwde Liam die op dat moment in staat was Jamie te vermoorden.


  Jamie wist dat het een test was en dat hij die moest doorstaan. Misschien zouden anderen voor hem in de bres springen, maar hij moest zichzelf verdedigen.


  ‘Ik dacht dat het niet om God ging,’ zei Jamie zacht. ‘Ik dacht dat onze zaak Ierland was.’


  Het moment verstreek. Liam bedwong zijn woede en wendde zijn hoofd af. Pater John maakte een grapje dat verwoordde wat de meesten van hen voelden.


  ‘Het doet er niet toe,’ zei hij, ‘of hij een goede katholiek is of een lamlendige, ontuchtige protestant... hij is een goede Ier.’


  Ze lachten om de spanning te breken, alleen Sean niet. Hij was trots op Jamie en zei iets wat eenvoudiger klonk maar voor Jamie veel belangrijker was. Hij staarde Liam aan.


  ‘Hij is meer dan dat,’ zei hij. ‘Hij is mijn vriend.’


  Het werd heel rustig gezegd, zonder ophef, een eenvoudige verklaring, maar het maakte Liam en alle anderen overduidelijk dat iedereen die Jamie uitdaagde tegelijk Sean uitdaagde.


  Ze lagen naast elkaar op het zachte Ierse gras onder dekens die de vrouwen hadden gebracht en staarden naar de sterren.


  ‘Het was een mooie dag,’ fluisterde Sean en draaide zijn hoofd opzij om te gaan slapen.


  ‘Het was een mooie dag,’ fluisterde Jamie. Hij staarde naar de maan en huiverde om zijn leven.


  Het was de mooiste dag van zijn leven geweest. De zaak was rechtvaardig en daarvoor vechten was goed. Maar hij had bij zichzelf een vreselijk geheim ontdekt. Hij wilde niet sterven want het leven was hem eindeloos dierbaar.
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  Tien dagen lang kampeerden ze op Gorey Hill totdat ze drieduizend man sterk waren. De vrijwilligers brachten hoop en vertrouwen en een onwankelbare toewijding aan hun heilige zaak. Allemaal hadden ze wapens, spiesen en hooivorken; sommigen hadden paarden en een enkeling een geweer. Ze hielden de moed erin met geloof en oude strijdliederen.


  Slechts heel weinigen brachten voedsel mee.


  ‘Daar zal God voor zorgen,’ zei pater Michael tegen hen, maar er was weinig te eten en in stilte baden de priesters om manna uit de hemel, of een wonderbaarlijke vermenigvuldiging van brood en vis.


  Jamie was wanhopig. Hij ging gebukt onder een gezond verstand en met het toenemen van hun aantal voelde hij zijn vertrouwen in hun uiteindelijke overwinning afnemen. Hij kon niemand de omvang van de komende ramp duidelijk maken.


  ‘Het is zinloos, we kunnen ze niet te eten geven!’ fluisterde hij kwaad tegen Sean die zijn schouders ophaalde.


  ‘Ze verhongeren toch, dus vechten ze liever,’ zei Sean, die zich ergerde aan de praktische benadering van zijn vriend die zo zijn eigen optimisme temperde.


  De Engelsen trokken op de vlakte voor hen een geduchte strijdmacht samen. Hoewel gering in aantal, nog geen duizend man, hadden de Oude Britten een geduchte reputatie als een meedogenloze, succesvolle gevechtseenheid. Alleen de naam al belichaamde de angstaanjagende gewelddadigheid van hun voorvaderen, naakte wilden die zich blauw schilderden en wier primitieve godsdienst de zon zelf als bondgenoot aanriep. Hun strijdwijzen waren beproefd tegen de onoverwinnelijke legers van Rome. Ze geloofden dat zij die onoverwinnelijke legioenen uiteindelijk hadden verslagen en van hun kusten hadden verdreven, dat zij de geschiedenis van hun roemrijkste dagen hadden geschreven – die van Arthur met zijn heldhaftige ridder op hun heilige queeste - en zelfs al waren die legenden niet waar, ze werden geloofd. Ze werden aangevoerd door ontzagwekkende vorsten wier verrichtingen hen aan-moedigden en bezielden en over land en zee hadden ze de helft van de bekende wereld veroverd. Door hun onwrikbaar vertrouwen in eigen onoverwinnelijkheid hadden ze een imperium veroverd zoals de wereld nog nooit had aanschouwd en voor hun land terecht de titel ‘Groot’ verdiend. Een ordeloos stelletje Ierse boeren was voor hen geen partij.


  De onberispelijke orde en discipline van het roodgejaste leger dat voor hen stond opgesteld, vervulden de Ierse harten met angst en de honger zaaide tweedracht in de gelederen. Ze waren niet bang voor hun zaak te sterven, maar ze sneuvelden liever in de strijd dan langzaam dood te hongeren. Maar hun generaals, de priesters, leken liever niet te vechten.


  Toch moesten ze vechten om misschien te slagen, want als ze niet vochten, konden ze niet winnen.


  Het was een warme nacht en er viel een druilerige regen. Sean kwam naar Jamie toe die tegen een boom lag en probeerde te slapen. Zijn kleren waren nat, zijn deken was doorweekt en hij had dagenlang niets anders gegeten dan wat havermout. Maar Sean had een glimlach op zijn gezicht.


  ‘Morgen is het zover,’ fluisterde hij. Die woorden vrolijkten Jamie nauwelijks op en hij probeerde het feit onder ogen te zien dat hij de volgende dag zou kunnen sneuvelen.


  ‘Wanneer ik zou sterven,’ zei Sean zacht, ‘en jij zou het overleven, doe je oude vriend dan een laatste plezier.’


  ‘Wat je maar wilt,’ antwoordde Jamie.


  ‘Begraaf me fatsoenlijk op een rustige plek,’ zei Sean.


  Even reageerde Jamie niet, want dat Sean zijn mogelijke lot zo eenvoudig accepteerde stoorde hem. Ook vond hij het niet vreemd dat hij Sean niet hetzelfde vroeg, want hij was vastbesloten in leven te blijven. ‘Zweer het,’ drong Sean aan.


  Jamie zwoer zijn eed en dat leek Sean tevreden te stellen. Ze zwegen een poosje, elk met zijn gedachten bij de komende ochtend.


  ‘Ben jij bang?’ vroeg Jamie hem toen hij de moed had verzameld om zijn eigen angst onder woorden te brengen.


  ‘O ja, ik geloof het wel,’ lachte Sean. ‘Maar alles beter dan het leven wat we nu hebben.’


  Hij staarde naar de gestaag vallende druilerige regen en was er blij om, want de modder zou de Engelsen in hun formele uniformen hinderen en de boeren een klein voordeel verschaffen. Zij waren gewend aan modder; daar draaide hun bestaan om. Zij bouwden hun huizen van modder, verbrandden modder om zich te warmen en de klaver erop voedde hun koeien. Hij keek naar Jamie en zag, niet voor het eerst, angst in de ogen van zijn vriend. Hij lachte, sloeg een arm om zijn vriend en haalde een flesje illegale whisky uit zijn zak.


  ‘En het is beter dan je dood vervelen,’ zei hij en hij hield het flesje omhoog.


  ‘Erin go bragh,’ fluisterde hij met opwinding in zijn ogen, want hij had gehunkerd naar actie. Hij gaf de fles door aan Jamie.


  ‘Leve Ierland,’ viel Jamie hem bij. Hij nam een fikse teug van de scherpe drank en voelde zich beter toen de warmte door zijn lichaam stroomde en zijn heftige angst tot bedaren bracht.


  


  Ze vielen aan bij het ochtendgloren en hoopten op het voordeel van de verrassing, maar de Oude Britten stonden klaar. Zij hadden hun ervaring opgedaan op de slagvelden van India en Amerika en stonden altijd klaar vlak voordat het licht werd, want ze hadden geleerd dat de wilden juist dan aanvielen.


  De modder was geen bondgenoot van de boeren, want heuvel af moesten ze erdoorheen rennen en ze glibberden en gleden omlaag naar de wachtende musketten van de Britten die in slagorde stonden opgesteld en hen stuk voor stuk op de korrel namen. Jamie dacht dat het op een totale nederlaag moest uitdraaien. Ze konden onmogelijk winnen. Het geluid van geweerschoten en het gegil van gewonde en stervende mannen verdoofden hem; het onstuimige geweld, de flitsende kleuren en de aanblik van bloed dat in stromen vloeide verblindden hem bijna. Hij zag hoe de vaandeldrager van zijn paard werd geschoten en verloor alle hoop.


  Hij zag pater Michael die niet kon kiezen tussen de priester en de soldaat. Toen mannen stierven, kreeg zijn geloof de overhand en kwam hij aanrennen om ze de laatste sacramenten toe te dienen die belangrij-ker waren voor hun onsterfelijke ziel dan welke aardse overwinning ook. Hij was nauwelijks begonnen met het uitspreken van de kostbare woorden van verlossing toen een kogel zijn hart doorboorde en hij ter aarde stortte om naast zijn broeders te sterven en zonder absolutie en zonder herderlijke bijstand ging hij naar de hemel.


  De boeren bleven aanvallen, want ze konden niet terug, alleen vooruit. Sean die te paard kwam aanrijden, zag hun aan flarden gescheurde vlag, een gouden harp op een groen veld, die in de modder werd vertrapt. Razernij en een roekeloze doodsverachting maakten zich van hem meester. Hij greep het roemrijke vaandel, zwaaide er uitdagend mee naar de roodjassen en galoppeerde zijn dood door geweerkogels tegemoet onder het schreeuwen van: ‘Erin go braghl’


  Als in een afschuwelijke droom zag Jamie hoe Sean op zijn paard opzij boog, de vlag opraapte en naar de Engelse linies galoppeerde. Toen zag hij iets anders dat hem heel zijn leven met afgunst zou vervullen. De aanblik van Sean die een wisse dood tegemoet reed, was voor zijn gevoel zo heroïsch dat Jamie hem verbijsterd nastaarde en dacht dat zijn vriend zou zegevieren.


  Hij zag Sean van zijn paard vallen en ijlde naar hem toe. Hij sprong van zijn paard en nam zijn vriend in zijn armen. Bloed werd uit Seans borst gepompt en gutste uit zijn mond en zijn gezicht was verwrongen van pijn. Jamie drukte Sean tegen zich aan, gilde dat hij moest blijven leven maar wist dat het onmogelijk was.


  Toen keek Sean hem aan en een gelukkige glimlach trok over zijn gezicht want achter Jamie zag hij een zuiver, gouden licht dat helderder dan enige zon zijn ziel warmde en werd gevolgd door de oogverblindende kleuren van een regenboog. Hij werd overspoeld door een diep en duurzaam gevoel van vrede.


  Jamie wist daar niets van. De vergeefse slag woedde om hem heen zonder dat hij iets hoorde of zag, want hij zag alleen die gelukkige glimlach op Seans gezicht. En toen verslapte het lichaam in zijn armen en was Sean van hem heengegaan. Maar Jamie kon nooit met enige zekerheid het moment van zijn heengaan aangeven. Hij klemde zijn vriend tegen zich aan en schreeuwde zijn naam, maar Sean kon hem niet horen.


  Hij krabbelde overeind met Seans lichaam in zijn armen en strompelde door bloed en modder en geweervuur en lijken, op zoek naar een rustige plek om de belofte aan zijn vriend te houden.


  Hij kon niet ontsnappen aan het oorverdovend krijgsrumoer maar hij wist dat de plaats die hij vond morgen rustig genoeg zou zijn, wanneer de soldaten waren vertrokken. Er stond daar een grote eik bij een beekje. Jamie legde Sean neer en wachtte tot hij voldoende kracht had verzameld om met blote handen een soort graf te delven.


  De soldaten die hem ver van het slagveld vonden, wisten niet wat ze moesten denken. Een jongen met kortgeknipt haar wiens ruwe kleren onder het bloed zaten maar die verder niet gewond was, zat naast het lijk van een andere jongen te treuren om wat hij had verloren. Toch had hij niet het voorkomen of de manieren van een boerenjongen. Ze gingen om hem heen staan met hun geweren in de aanslag, sleurden hem ruw overeind en gaven hem een paar porren.


  Ze vroegen hoe hij heette en toen hij dat zei, miste hij het zware en platte accent. Omdat ze dachten dat hij misschien een voorman was doodden ze hem niet ter plekke, wat ze anders misschien wel hadden gedaan en wat ook met anderen was gebeurd, maar namen hem mee voor ondervraging door hun officieren.


  Jamie staarde hen met nietsziende ogen aan, maar toen ze het lichaam van Sean in het beekje schopten ontstak hij in woede, want hij wist dat hij een dure eed had gebroken. Met een woedende kreet stortte hij zich op zijn overweldigers die lachten en hem met de kolf van een musket op zijn hoofd sloegen. Hij viel op de grond maar de weliswaar pijnlijke klap was niet hard genoeg geweest, zodat hij bij bewustzijn bleef toen ze hem meesleurden naar wat zijn lot ook zou worden.


  Wat Jamie niet wist, was dat de Engelsen hem spaarden omdat de Ieren hadden gewonnen. Pater John had een roekeloze aanval tegen de Engelse artillerie geleid, het geschut veroverd en op de verbaasde Oude Britten gericht. De soldaten die hem vonden waren op zoek naar achterblijvers of deserteurs die misschien inlichtingen konden geven over de sterkte en de bedoelingen van de Ieren.


  


  De officieren van de Oude Britten kenden zijn naam. Hij stond op een lijst van gezochte personen vanwege zijn verwantschap met de verrader Oliver Bond. Ze brachten hem naar Dublin en leverden hem af bij de Newgate-gevangenis om te worden opgehangen of met zijn kameraden weg te kwijnen vanwege zijn verraad.


  Jamie voelde niets van hun wraak en was ongevoelig voor hun woede. Geslagen en mishandeld door zijn overweldigers, liep hij geketend naar Dublin. Hij ging helemaal op in zijn huidige misère en verwachtte gauw te worden terechtgesteld. Toen ze door steden en dorpen marcheerden, stond de bevolking langs de wegen, niet om hem toe te juichen of de soldaten uit te jouwen, want hij was niet meer dan weer een slachtoffer van hun revolutie en de soldaten waren de overwinnaars. Pater John had de slag om Gorey Hill gewonnen, maar de oorlog werd verloren.


  Ze brachten hem naar de afschuwelijke gevangenis en bevrijdden hem van zijn boeien. Die waren hier niet nodig omdat ontsnappen uitgesloten was. Zijn nieuwe bewakers, ruwer dan welke soldaat ook, schopten hem naar beneden en sloten hem op in een kleine, donkere cel. Moederziel alleen in een bedompte, muffe cel zonder enig licht schuifelde Jamie tastend langs de muur. Hij vond een brits waarop hij ging liggen en staarde in de duisternis die hem omspoelde.


  


  5


  


  


  De Newgate-gevangenis was een helse plaats, maar niet erger dan in Jamie’s verbeelding en misschien wel wat beter, ’s Morgens lieten ze hem uit zijn cel om zijn emmer te legen en zo goed mogelijk zijn gezicht te wassen aan de gemeenschappelijke put op de binnenplaats. Brood en pap waren het enige voedsel dat hij kreeg, maar veel gevangenen kregen eten in overvloed van verwanten buiten de gevangenis of kochten het met steekpenningen van de corrupte bewakers. Ze aten en brachten hun dagen door in de grote gevangenishal en Jamie vond daar een paar mannen van de Verenigde Ieren en nogal wat andere bekenden. Zij monterden hem als nieuwkomer op, waren vriendelijk voor hem en degenen die voedsel hadden, deelden dat met hem en smeekten om nieuws van buiten de gevangenis.


  Toen hoorde hij een bekende stem.


  ‘Jamie? Ben jij dat?’


  Hij draaide zich om en zag zijn oom Henry die hem bleek, vermagerd en sjofel met een glimlach en open armen verwelkomde. Het zien van de geliefde en liefhebbende man deed bij Jamie een dam breken. Hij liep naar zijn oom en voor het eerst sinds Seans dood huilde hij en toonde zijn verdriet. Henry was vriendelijk voor hem. Hij liet Jamie zitten en luisterde naar zijn trieste verhaal zonder iets van zijn eigen belevenissen te vertellen.


  Hij probeerde troostende woorden te vinden, maar hij had geen goed nieuws voor zijn neef. Jamie’s kleine oorlog op Gorey Hill was een nietig onderdeel van het grotere geheel. Tijdens één veldslag waren dertigduizend katholieke opstandelingen gesneuveld tegenover een verlies van tweeduizend doden aan Engelse zijde. Pater John was dood: gevangengenomen, opgesloten en opgehangen. Wolfe Tone was dood. Gevangengenomen na een vergeefse invasie met een symbolische Franse strijdmacht in het zuiden, was hij in de gevangenis beland en ter dood veroordeeld en had hij zijn hals doorgesneden met een pennemesje dat een vriend had binnengesmokkeld. De gebroeders Sheares hadden de strop gekregen. Oliver Bond was tot hetzelfde veroordeeld. Lord Edward Fitzgerald had zijn verstand verloren. Hij lag bij zijn arrestatie ziek in een zolderkamertje en was door de soldaten die hem arresteerden op het hoofd geslagen, waarbij hij hersenletsel had opgelopen. Hij kon niet begrijpen of accepteren dat hun onderneming was mislukt, dat niet alleen hij zelf maar zovelen die hem dierbaar waren, binnenkort zouden worden terechtgesteld en dus was zijn geest afgedwaald naar gelukzaliger oorden, waaruit geen dokter hem kon terughalen. De opstand was een mislukking. De nobele zaak waarvoor zij hadden gestreden, was verloren.


  Jamie hoorde zwijgend de smartelijke opsomming aan en toen zijn oom was uitgesproken, stelde hij de vraag die zijn denken overheerste. ‘Wat gaat er met mij gebeuren?’


  Daarna verbeterde hij zichzelf.


  ‘Wat gaat er met ons gebeuren, bedoel ik?’


  Henry knikte weer, maar glimlachte niet. De meeste mannen dachten voornamelijk aan zichzelf wanneer ze werden geconfronteerd met het vooruitzicht van hun mogelijke dood en het was de vraag die iedere gevangene het eerst stelde. Een soortgelijke vraag stelden alle ter dood veroordeelde mannen op een bepaald moment: ‘Doet het pijn?’ ‘Misschien hangen ze ons op; dat zeggen ze tenminste,’ zei hij met een opgewektheid die Jamie verraste. ‘Maar ze hebben het tot dusverre niet gedaan en zolang er leven is, is er hoop.’


  Dat was een afgezaagd cliché, maar clichés boden vaak troost aan wanhopige mannen en hij wist niets beters te zeggen. Jamie geloofde hem niet, maar de geruststellende aanwezigheid van zijn oom maakte zijn lot al wat gemakkelijker te dragen. In de loop van de weken werd hij soms met grof geweld verhoord over wat hij wist, maar het maakte niet uit als hij de namen van opstandelingen noemde, want iedereen die hij kende zat al achter de tralies. Toen de maanden verstreken en niets op een proces wees, ontspande Jamie zich en begon bijna plezier te krijgen in het ruige gezelschap binnen de gevangenismuren.


  Op zekere dag werden ze naar de binnenplaats van de gevangenis gebracht en opgesteld in rijen. Ze kregen niets te horen, er werd geen reden gegeven voor deze verandering in hun dagelijkse levenspatroon en sommigen dachten dat ze zouden worden gefusilleerd of opgehangen, hoewel er geen galgen stonden. Ze moesten een half uur in de houding blijven staan en iedereen die wat zei of iets vroeg werd met een knuppel geslagen.


  Een grote metalen deur aan de andere kant van de binnenplaats ging knarsend open en twee bewakers kwamen naar buiten met een andere man tussen zich in. Het was Lord Edward Fitzgerald, nu een raaskallende idioot. Zijn haar zat in de war en zijn ogen stonden glazig.


  Speeksel droop van zijn kin. Ze lieten hem langs zijn medegevangenen lopen, zodat iedereen de aftakeling kon zien van de man die hun leider was geweest. Er werd niets gezegd, geen woord gesproken, behalve door Lord Edward die voortdurend in zichzelf praatte in een taal die niemand behalve hij zelf verstond. Hij herkende niemand van zijn vroegere wapenbroeders.


  Ze brachten hem terug naar zijn cel, lieten de mannen op de binnenplaats nog een half uur staan en commandeerden hen daarna weer naar binnen.


  Jamie zag Eleanor één keer op een hoge galerij toen ze voedsel bracht naar de cel van haar echtgenoot want als veroordeelde werd hij apart gehouden van de anderen. Eleanor zag Henry en zwaaide naar hem en toen ze Jamie zag gleed er een glimlach over haar gezicht. Ze riep bemoedigende woorden en wierp hem wat voedsel uit haar mand toe. Jamie kon zich maar moeilijk voorstellen dat ze zo zorgzaam kon zijn voor hem en anderen en zo opgewekt terwijl Oliver moest sterven.


  


  Eleanors verdriet om de veroordeling van haar man was oprecht en intens, maar ze vond het zinloos om er lang bij te blijven stilstaan, vooral niet tegenover haar man die maar al te goed besefte wat er in het verschiet lag. Ze probeerde zijn laatste dagen op aarde zo prettig mogelijk te maken, zorgde ervoor dat het hem niet aan goed voedsel en de laatste nieuwtjes uit de stad ontbrak, verschafte hem drank als ze dat kon en sprak alleen over zijn komende terechtstelling als hij dat onderwerp aanroerde. Ze benutte het strafrecht om een paar dagen voor zijn afspraak met de beul een feestje voor hem te organiseren, want ze dacht dat hij het fijn zou vinden om met al zijn oude vrienden samen te zijn. Ze kocht de bewakers om, wat nodig was, en bracht voedsel en drank naar binnen. Oliver mocht een middag uit zijn isoleercel, hoewel verscheidene andere bewakers behoorlijk moesten worden betaald om tijdens het feest toezicht op hem te houden.


  Toen Jamie ervan hoorde, vond hij het ziekelijk en hij kon zich niet voorstellen dat het feest iets anders kon zijn dan een droeve gebeurtenis, maar Oliver en Eleanor deden hem versteld staan: hij was vergeten dat de Ieren zelfs in de klauwen van de dood de gave hadden om zich te amuseren en te lachen. Ze zongen liederen en vertelden eindeloze verhalen en wekten de dromen weer tot leven over wat er misschien was gebeurd als hun opstand was geslaagd. Ze zwoeren eeuwige vriendschap en vertelden sinistere grappen over de galgen.


  Oliver ging staan om het woord te nemen. Zichtbaar overmand door emoties noemde hij hen zijn broeders en bedankte hen voor hun vriendschap en hun trouw. Hij stopte met spreken en scheen moeite te hebben zijn gevoelens te beheersen. Eleanor pakte zijn hand en hij keek zijn vrouw aan met een vreemde verbazing alsof hij haar iets moest vertellen dat van het grootste belang was en dat hij voordien niet had geweten.


  Hij struikelde en zakte op de vloer in elkaar. Eleanor slaakte een kreetje en rende naar hem toe, riep zijn naam. Anderen kwamen haar te hulp, maar ze konden niets doen voor Oliver die een beroerte had gekregen. Hij stierf in Eleanors armen.


  ‘God zij dank, de arme drommel is dood,’ zei een man zacht tegen Eleanor. Ze drukte Oliver tegen zich aan en herinnerde zich toen haar verplichtingen als gastvrouw. Ze legde haar man op de vloer, liep naar de tafel en hief een kruik bier omhoog.


  ‘Op een roemrijke zoon van Ierland,’ riep ze uitdagend.


  Ze juichten en dronken op zijn nagedachtenis.


  Eleanor keek naar de bewakers die geschokt waren en niet wisten wat ze moesten aanvangen met deze onverwachte crisis.


  ‘Op Oliver,’ riep Eleanor weer, ‘en op zelfbestuur voor Ierland!’


  De anderen juichten en dronken opnieuw met haar.


  ‘Op Ierland,’ zei ze zacht.


  ‘Op Ierland,’ viel iedereen haar even zacht bij.


  Eleanor knielde op de vloer naast haar overleden man, streelde zijn gezicht en hief zacht een lijkzang aan voor haar verloren geliefde.


  


  Oliver Bonds dood verschafte het Engelse gezag de doorbraak die het nodig had. De rebellie was neergeslagen; de leiders waren dood of, in het geval van Lord Edward, krankzinnig. De beweging van Verenigde Ieren was gebroken. Verdere vervolging had weinig zin, omdat het de bevolking opnieuw in beroering zou kunnen brengen en Engeland wenste een rustige kolonie en kon zich eenvoudig niet de manschappen veroorloven voor een politiemacht in een voortdurend roerig Ierland. Het Britse Rijk breidde zich snel uit en de troepen waren nodig in andere onrustige gebieden.


  Maar de gevangenen konden niet zomaar worden vrijgelaten. In het geval van een geringe vorm van verraad kregen veroordeelden of verdachten de kans een bekentenis te tekenen van al hun misdaden waarna ze zouden worden vrijgelaten op voorwaarde dat ze Ierland voor altijd zouden verlaten.


  Het was een verbanning of een uitwijzing, begreep Jamie, maar die verdiende de voorkeur boven een leven achter de tralies of mogelijk de dood door de strop. Hoe dan ook, Ierland had hem nu niets te bieden.


  Hij besprak het met zijn oom Henry die dezelfde mening was toegedaan.


  ‘Ik heb mijn leven lang voor de goede zaak gestreden,’ zei hij, ‘en ik denk niet dat ik heb verloren want de strijd gaat door. Maar ik begin oud te worden en ik wil een rustig leven voor ik te oud ben om ervan te genieten.’


  ‘Waar gaat u heen?’ vroeg Jamie hem.


  ‘Amerika natuurlijk,’ antwoordde oom Henry, nogal verbaasd dat zijn neef dat moest vragen. ‘Waar zou ik anders heen moeten?’


  Jamie lachte. Het lag zo voor de hand en had vermoedelijk al in zijn achterhoofd gezeten, maar dan begraven onder een berg zorgen.


  ‘Half Ierland is daar al. Jouw broers ook,’ bracht oom Henry hem in herinnering. ‘John doet het goed in Philadelphia. Ik ga naar hem toe.’ Hij vroeg wat zijn neef ging doen, wat zijn bestemming was.


  ‘Amerika, neem ik aan,’ zei Jamie schouderophalend, want hij kon geen andere plaats bedenken. Hij was niet erg sterk in zijn talen en hij wilde niet zijn leven lang onder vreemden vertoeven, dus kon hij in Europa nergens terecht. Hij mocht niet in Engeland leven. Dus koos hij Amerika, al was het bij gebrek aan beter. Nu hij zijn keuze had gemaakt, voelde hij een lichte tinteling in zijn ziel, want Amerika betekende een groot, nieuw avontuur zonder gevaar, zonder het probleem te moeten kiezen tussen zijn Ierse volk en zijn Engelse meesters. Een plaats die hem nu, op het moment dat hij daar het meest behoefte aan had, op het moment van zijn uitwijzing, bij het begin van zijn verbanning, een veilige toevlucht bood. Hij koos niet alleen voor Amerika om uit de gevangenis te blijven, hij koos voor Amerika omdat Amerika hem vrijheid zou bieden.


  


  Ze werden min of meer in volgorde van hun gevangenneming vrijgelaten, Henry een paar weken eerder dan Jamie. Toen hij aan de beurt was, beantwoordde Jamie hun vragen en ondertekende zijn bekentenis. De gevangenisautoriteiten maakten zijn papieren in orde en hij kreeg een vrijbewijs dat hem in staat stelde orde op zaken te stellen en zo nodig via een Engelse haven op weg te gaan naar zijn bestemming. Men ging ervan uit dat hij zichzelf financieel kon bedruipen omdat men wist dat zijn vader rijk was. Op een koude herfstdag werd hij vrijgelaten. Hij had bijna twee jaar in de gevangenis gezeten.


  Hij ging regelrecht naar het huis van zijn oom Henry en werd hartelijk ontvangen. Het belangrijkste was eerst een warm bad om zijn lichaam en haar van vuil en luizen te ontdoen en zijn oom verbrandde zijn oude kleren en gaf hem nieuwe. Henry zou binnen een week naar Amerika vertrekken. Hij had zijn huis en ijzerfabriek tegen een bodemprijs verkocht, maar hij bezat genoeg geld voor een goede start in de nieuwe wereld.


  ‘Een nieuwe start op mijn leeftijd,’ zei Henry wrang. ‘Maar ja, alles is mogelijk.’


  Hij bood Jamie geld maar uit trots of dwaasheid wilde die het niet aannemen.


  Hij verhuisde naar de woning van Eleanor en bracht een rustige kerst bij zijn zuster door. Voor het eerst sinds Olivers dood spraken ze over hem, maar hoewel Eleanor rouwkleding droeg en om haar man treurde, maakte ze zich meer zorgen om de toekomst. Op oudejaarsavond schonk ze om twaalf uur champagne voor hem in en ze dronken op de uitdagingen die in het verschiet lagen. Het was het einde van de oude eeuw en het begin van de nieuwe.


  ‘Ik heb een heerlijk leven gehad met Oliver,’ zei ze, ‘ook al heeft dat nog zo kort geduurd. Maar hij is niet meer en we moeten naar de toekomst kijken.’


  Ze had wel een paar plannen, maar ze had zich nog niet kunnen schikken in haar weduwschap en ze vroeg wat Jamie ging doen.


  ‘Amerika,’ zei hij glimlachend en Eleanor lachte.


  ‘Natuurlijk, een nieuw land voor een nieuwe eeuw,’ zei ze. ‘Het is bij uitstek de plaats voor een jongeman. Deze oude wereld is te decadent.’ Ze vouwde haar handen in haar schoot en keek haar jongere broer ingetogen aan.


  ‘Het is niet geheel onmogelijk dat ik daar ook heen ga,’ zei ze met een glimlach.


  ‘Maar hoe kun jij Ierland verlaten?’ riep hij opgewonden en tegelijk geschokt. Het volk beschouwde Oliver al bijna als een martelaar voor de Ierse zaak en zijn weduwe als een heldin.


  ‘Kom nou,’ zei ze. ‘Ik kan dat net zo gemakkelijk als jij.’


  Ze keek bedroefd en Jamie dacht dat ze misschien zou gaan huilen. Hij wist dat als ze Ierland ooit zou verlaten, haar dat niet zo gemakkelijk zou vallen als ze voorgaf. Maar ze schudde haar hoofd en bemoeide zich met hem. Ze vroeg of hij geld had en Jamie loog, maar dat wist ze. Ze gaf hem een kleine beurs met geldstukken en toen hij bezwaar maakte, zei ze dat hij geen romantische dwaas moest zijn.


  ‘Je moet eten, jongen,’ zei ze. ‘Je moet leven.’


  Hij nam de beurs aan en ze aarzelde even met haar volgende vraag.


  ‘Ga je vader opzoeken?’


  Jamie knikte. Hij had geen andere keus. Zijn vader was de enige die hem het geld kon verschaffen voor de overtocht en hij wilde zich verzoenen met de man die hem had verwekt en die hij misschien nooit meer zou zien.


  Hij bleef bij Eleanor tot Washington uit Ballybay terugkwam om in Dublin naar school te gaan. Het zien van zijn moedige broer greep Washington erg aan en ze drukten elkaar de hand, klopten elkaar op de schouders en stoeiden lachend met elkaar, zoals broers doen. Toen hij van Jamie’s plannen hoorde, uitte Washington een kreet van afgunst, want Amerika was zijn droom; hij wilde naar dat land om met de Indianen te vechten. Hij bezwoer dat hij zich bij Jamie zou voegen zodra hij van school kwam en dat ze samen van alles zouden gaan doen. De broers deelden een kamer in het huis van Eleanor en elke avond praatten ze over hun plannen voor de toekomst tot ze in slaap vielen. En ze spraken over Ballybay.


  Voor hun vader waren de zaken beter gegaan, vertelde Washington, sinds de opstand was neergeslagen. De plaatselijke Engelse autoriteiten hadden laten doorschemeren dat zij de verstandhouding wilden verbeteren en deden alsof ze geen wrok koesterden. De linnenfabriek was te kostbaar voor hen.


  Jamie gebruikte een deel van het geld van Eleanor om nieuwe kleren en een goedkoop paard te kopen. Hij reed naar Ballybay en keek om zich heen met de ogen van een volwassene en niet met die van een onstuimige jongen. Hij hield nog steeds van het land maar het leek hem bekrompen en enigszins vervuild en de schrijnende armoede van de boeren maakte hem neerslachtig. De witte huisjes die eens een thuis voor hem waren geweest leken nu klein en armoedig en hij begon de bijgelovige, gedweeë boeren te verachten die ondanks hun numerieke overwicht niet in staat waren geweest hun land te ontdoen van vreemde overheersing. Groepen thuislozen zwierven langs de weg op zoek naar onderdak. Ze negeerden hem of keerden zich van hem af, omdat hij beter gekleed was dan zij. Bedelaars waren niet bang voor hem en klampten hem aan. Roodgejaste soldaten die over de wegen marcheerden, lieten hem stoppen, vroegen naar zijn papieren en gnuifden wanneer ze zagen dat hij een banneling was. Hij had een hekel aan het gevoel dat hij getekend was en keek vol verlangen uit naar het nieuwe leven dat hem wachtte, niet eens zo ver weg aan de overkant van de oceaan.


  Het lied van Amerika klonk in zijn oren en hij was al bezig de ketenen van zijn oude land af te werpen.


  


  In Ballybay ging hij eerst naar het huisje van Maureen en Patrick om hun alles te vertellen over Seans dappere dood en te liegen over zijn begrafenis. Ze begroetten hem beleefd, maar wantrouwig. Ze wisten dat hun zoon dood was en Jamie’s verhalen over zijn dapperheid waren nauwelijks een troost, want hun harten waren leeg. Ze waren blij dat hij als een held was gestorven, maar konden zich niet met zijn dood verzoenen. Jamie kon het gevoel niet van zich afzetten dat ze hem erop aankeken dat hij het had overleefd.


  Hij reed naar het landgoed van zijn vader en keek naar de linnenfa-briek naast de rivier. Al voor zijn geboorte hadden daar honderden boeren gezwoegd die met een hongerloontje werden afgescheept door zijn rijke vader wiens sympathie niet naar hen, maar naar zichzelf en de Engelsen uitging. Even wist hij niet wat hem kwader maakte, het blindelings accepteren van hun lot door de boeren of de uitbuiting door de overheersende klasse.


  ‘Ze zouden weg kunnen gaan, weg kunnen trekken,’ schreeuwde hij tegen de wind. ‘Net zoals ik, naar Amerika!’


  De lokroep van het verre land en het nieuwe leven vrolijkten hem op en genietend van de frisse lucht van de vrijheid reed hij in galop over de oprit van het huis van zijn vader. Jugs kwam het huis uit rennen toen ze zijn paard hoorde alsof ze had staan wachten en riep zijn naam. Ze trok haar schort over haar hoofd en zat op de trap te huilen omdat hij veilig en weer thuis was.


  Hij veranderde haar tranen in gelach door haar op te tillen en hijgend van inspanning vrolijk rond te zwaaien.


  ‘Zet me neer,’ schreeuwde ze. ‘Ik ben te zwaar!’


  ‘Dat ben je zeker!’ lachte hij en zette haar neer. Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en bekeek hem van dichtbij alsof ze iedere porie bestudeerde om te zien wat de wereld haar jongen had aangedaan. Tevreden omdat er geen zichtbare littekens waren van zijn gevechten, omhelsde ze hem. De oude Quinn die er nog ouder uitzag en nu met een stok liep, kwam voorbij. Hij schudde Jamie de hand en gebaarde dat hij in de stal al het nieuws wilde horen zodra oude Jugs met hem klaar was.


  Ze nam hem mee naar de keuken en zette hem de ene na de andere mok sterke, zoete thee voor met haverkoekjes en smeekte hem haar alles te vertellen wat hij had gedaan.


  Hij vertelde haar van zijn avonturen maar kort, omdat hij begreep dat Jugs niet de bijzonderheden wilde horen die te schokkend voor haar waren. Ze sloeg een kruis toen ze hoorde hoe Sean was gestorven en ze vervloekte de Engelsen toen hij de Newgate-gevangenis beschreef.


  Hij vertelde haar dat hij Ierland moest verlaten en wat zijn doei was. Jugs wendde haar hoofd af om haar gezicht in de plooi te trekken.


  ‘Verstandig dat je gaat,’ zei ze. ‘Er is hier niks voor jou.’


  Ze probeerde de zonnige kant ervan te zien.


  ‘En half Ierland is daar al. Aan vrienden zul je geen gebrek hebben.’ Maar ze kon haar angst niet verbergen.


  ‘Maar, oh, jongeheer Jamie,’ huilde ze. ‘Wees voorzichtig met de Indianen. Ze zijn vreselijk woest, die heidense wilden.’


  Hij lachte en zei dat hij heel voorzichtig zou zijn. Daarna vroeg hij naar zijn vader.


  ‘Hij is in zijn studeerkamer,’ zei Jugs. ‘Hij wacht op je.’


  Jamie liep naar de studeerkamer van zijn vader, klopte aan en stapte naar binnen toen er werd geroepen.


  James Jackson zat aan zijn bureau te schrijven en maakte zijn handtekening af voor hij zijn zoon enkele ogenblikken strak aankeek. Toen knikte hij goedkeurend.


  ‘Zo te zien heb je geen nadelige gevolgen ondervonden van je tegenspoed,’ zei hij. ‘Je ziet er zelfs heel gezond uit.’


  ‘Goedemiddag, meneer,’ zei Jamie glimlachend. ‘Ik vertrouw erop dat u het goed maakt.’


  Zijn vader knikte opnieuw. ‘De zaken hebben een tragische loop genomen,’ zei hij. ‘Ik heb je gewaarschuwd dat er niets goeds kon voortkomen uit jouw omgang met die stekelkoppen.’


  Jamie voelde een vlaag van woede maar beheerste zich.


  ‘Natuurlijk maak ik mezelf verwijten,’ vervolgde zijn vader. ‘Ik had strenger voor jou moeten zijn. Het spijt me als je vindt dat ik als vader te kort ben geschoten. Ik probeerde mijn best te doen.’


  Jamie had moeite om een glimlach te onderdrukken. Hij kon zich nauwelijks voorstellen hoe zijn vader nog strenger had kunnen zijn.


  ‘Om mijn tekortkomingen enigszins goed te maken heb ik voor jou passage geboekt naar Amerika. Wel pas in april - het schijnt een populaire bestemming te zijn. Ik neem aan dat je tot dan hier wilt logeren.’ Het was geen echt gemeende uitnodiging, maar Jamie piekerde over iets anders. Hoe wist hij van Amerika? Had Eleanor hem dat verteld? Hij nam de envelop aan die zijn vader hem gaf. ‘Dank u wel, meneer,’ zei hij, maar zijn vader glimlachte niet.


  ‘Ik heb ook een regeling getroffen om een deel van het familiekapitaal dat jou toekomt naar Philadelphia over te maken in de vorm van kredietbrieven.’


  Oom Henry had het hem verteld, nam Jamie aan. Hij had met Eleanor niet over Philadelphia gesproken.


  ‘Daarna,’ zei James Jackson, ‘hoef je van mij verder geen cent te verwachten, niet tijdens mijn leven en niet in mijn testament.’


  Er trok een blos van woede over Jamie’s wangen. Hij had niet veel van zijn vader verwacht, een paar troostende woorden, misschien een welgemeend advies of zelfs een schrobbering, maar dit zeker niet. Verbannen en onterfd. Het was een wrede wereld. Hij werd behandeld als een koppige kwajongen. Maar hij was geen jongen meer, hij was een man en dat zou hij zijn vader laten zien.


  ‘Ik zal in deze nieuwe wereld mijn eigen weg wel zoeken,’ mompelde hij en kon niet verhinderen dat zijn stem luider klonk. ‘Ik zal rijker worden dan u zich kunt voorstellen en machtiger dan u ooit bent geweest. En ik zal mijn geld wijs besteden, zoals Lord Fitzgerald en Oliver Bond, in het belang van het volk...’


  ‘Het volk,’ bauwde zijn vader. ‘Het gepeupel zul je bedoelen.’


  Jamie verloor bijna zijn geduld en beheerste zich met moeite.


  ‘Ik neem dit aan omdat ik niet anders kan,’ zei hij terwijl hij de envelop omhoog hield. ‘Maar verder wil ik geen cent van uw geld. En die vervloekte kredietbrieven hoef ik ook niet te hebben, niet bij uw leven en niet na uw dood.’


  Maar hij kon zijn vader niet overtuigen.


  ‘Jij zult nooit iets bereiken,’ zei James Jackson tegen zijn zoon.


  Jamie wilde het uitschreeuwen of hem slaan, maar hij deed geen van beide. Alle hoop op de liefde die hij ooit van zijn vader had willen ontvangen, bleek vergeefs. Hij geloofde dat zijn vader nooit een zier om hem had gegeven, want hoe kon hij hem anders zo vernederen?


  ‘Toch zal ik u als leugenaar te kijk zetten!’ riep hij. Met gebalde vuisten van woede en teleurstelling liep hij het vertrek uit.


  Jugs wachtte in de gang op hem. Ze had het geschreeuw door de deur heen gehoord en probeerde de zaak te sussen.


  ‘Hij bedoelt het niet zo,’ zei ze. ‘Hij heeft zich bezorgd over jou gemaakt.’


  ‘Hij heeft geen dag in zijn leven iets om mij gegeven,’ reageerde Jamie. ‘Maar ik zal hem wat laten zien... wacht maar af. Ik zal bewijzen dat hij het mis heeft.’


  


  James Jackson zat aan zijn bureau met een lijkbleek gezicht van woede en handen die beefden van kwaadheid. Hij had het beste met de jongen voorgehad, hem zijn deel aangeboden en dat was hem in zijn gezicht teruggesmeten. Hij had met al zijn kinderen het beste voorgehad en ze waren allemaal ondankbaar geweest en hadden zich van hem afgekeerd. Ze hadden alle mogelijke hulp gekregen toen ze jong waren, maar hun vervloekte belangstelling voor de nationalistische beweging had bijna zijn leven, zijn zaak en hun erfgoed verwoest. Hij begreep niets van hun koppigheid en ondankbaarheid.


  Hij schonk een glas cognac in en probeerde te kalmeren.


  Hij had geen kinderen gewild, afgezien van een zoon die zou erven wat hij had opgebouwd. Spijtig genoeg gingen kinderen gepaard met wat hij begeerde, want hij hield van vrouwen en had behoefte aan hun fysieke gezelschap. Omwille van die fysieke omgang moest hij wel kinderen krijgen en aangezien hij omwille van zijn plaats in de samenleving kinderen moest hebben en zonder een erfgenaam alles waarvoor hij had gewerkt met hem zou sterven, had hij een gezin gesticht. Hij was echt dol op al zijn kinderen geweest toen ze klein waren, maar weinig verdraagzaam als ze beslag legden op zijn tijd. Het leiden en uitbreiden van een zaak als de zijne had al zijn energie gevergd. Hij had zijn gezin alles verschaft wat nodig was, had kindermeisjes en huisleraren voor ze aangenomen en in ruil daarvoor niet meer verlangd dan dat ze zich netjes gedroegen en hem niet lastig vielen. Dat was toch niet egoïstisch? Maar ze hadden hem lastig gevallen en afgeleid en toen hij niet kon voldoen aan de eisen die ze stelden, hadden ze zich van hem afgekeerd. Het gedrag van de meisjes stoorde hem niet zo erg, want zij waren tenminste knap en vrouwelijk en feitelijk bewonderde en verdedigde hij Eleanor ondanks zijn verzet tegen haar huwelijk. Het waren de jongens die tegendraads en lastig waren en hij vroeg zich af of ze te veel op hemzelf leken of dat hij hen gewoon om hun kracht, jeugd en levenslust benijdde. Het ergst was hij teleurgesteld in Jamie die zijn voorliefde voor paardenrennen deelde en in wie hij misschien wel zijn echte erfgenaam had gezien. Uiteindelijk had ook Jamie hem verraden en ging naar Amerika om zich bij zijn nietsnutten van broers te voegen.


  Het besef van de totale mislukking van zijn gezinsleven verbijsterde hem, maar hij zocht de schuld daarvan niet bij zichzelf. Het huwelijk, besloot hij, was een achterhaald instituut met een boerse oorsprong en voor de moderne man van geen enkele waarde. Hij had geweigerd met zijn maitresse, Sarah Black, te trouwen omdat hij niet nog eens teleurgesteld wilde worden, maar zij was tevreden met de uurtjes die hij haar kon schenken en hij had twee prima jongens bij haar die hem waardeerden en nooit méér vroegen dan hij kon geven. Waarom konden zijn wettige kinderen ook niet zo zijn?


  Maar Jamie was nog altijd zijn zoon en hij kon hem niet de wereld in sturen zonder zich om zijn welzijn te bekommeren. Hij schreef zijn advocaat met de opdracht Jamie uit zijn testament te schrappen, maar de kredietbrieven trok hij niet in. Of de jongen het geld wilde gebruiken moest hij zelf weten. Als vader had hij zijn plicht gedaan. De volgende ochtend ging hij voor zaken naar Belfast en had nooit meer contact met Jamie.


  


  Jamie bracht een dag door in het huisje van Sara en Jimmy en ze benijdden hem om zijn plannen. Nu Washington in Dublin op school ging, was Jimmy niet langer aangesteld als huisleraar. Hij gaf wel parttime bij andere families enkele uren les, maar had moeite om de kost te verdienen. Ze hadden het al vaak over emigratie gehad en Jamie’s plannen bliezen die van henzelf nieuw leven in. Jamie zei lachend dat weldra de hele familie daar zou zijn.


  ‘En waarom niet?’ vroeg Sara. ‘Wat hebben we hier?’


  Jamie was erop gebrand het huis van zijn vader snel te verlaten. Hij dacht erover naar Dublin terug te keren om daar werk te zoeken voor een maand zodat hij wat zakgeld had of anders zou hij Eleanor om een lening vragen. Hij bracht samen met de oude Quinn een plezierige middag in de schuur door, waarbij ze praatten over renpaarden en dronken werden van de illegale whisky en toen hij die avond laat de keuken in strompelde nam hij onder tranen afscheid van Jugs.


  Ze zag de kans schoon waarop ze had gewacht en drukte hem een kleine buidel met geld in de hand. Het was niet veel, maar meer had hij niet nodig. Hij keek er verrast naar en was op slag nuchter.


  ‘Het is een deel van mijn spaargeld,’ zei ze. ‘En jij hebt het nodig.’


  ‘Dit kan ik niet aannemen, Jugs,’ protesteerde hij want haar gulheid bracht hem in verlegenheid. Zij was een arme vrouw en hij had rijk kunnen zijn.


  ‘Ach, onzin,’ zei ze. ‘Steek dat geld in je zak want ik weet dat je niets hebt. Je denkt toch niet dat ik me gerust zou voelen als jij naar dat land vol wilden ging zonder een cent op zak?’


  Hij weigerde het geld aan te nemen.


  ‘Ik heb het niet nodig,’ riep ze. ‘Ik heb hier alles.’ En heel verstandig bood ze hem een uitweg.


  ‘Het is een lening,’ zei ze. ‘Je kunt me dat gemakkelijk terugbetalen als je fortuin hebt gemaakt.’


  Die opmerking en het feit dat hij geld nodig had, overtuigden hem en hij zwoer elke cent te zullen terugbetalen. Hij hield woord. Van de eerste paar dollar die hij in Amerika verdiende stuurde hij kleine bedragen naar Jugs tot de lening was afbetaald en voor de rest van haar leven bleef hij haar geld sturen.


  De volgende ochtend vroeg kwamen Sara en Jimmy naar het huis om hem goede reis te wensen en samen met Jugs en de oude Quinn zagen ze hem de oprijlaan afdraven en uit hun leven rijden. Daarna gingen ze samen met Jugs naar binnen die huilde om de jongen die ze had grootgebracht en nooit meer zou terugzien.


  


  Het verdriet en de vele tranen bij het afscheid maakten Jamie neerslachtig en halverwege de oprijlaan zette hij zijn paard tot een galop aan. De plotselinge energie en de soepele gang van het paard rukten hem uit zijn melancholie, want nu was hij eindelijk op weg. Hij galoppeerde door de kille ochtend waarvan de bijtende wind zijn handen en oren deed tintelen en hij voelde een buitengewone mannelijke kracht in zich want hij nam het op tegen de wereld.


  Hij logeerde weer bij Eleanor in Dublin, nam afscheid van zijn zus en Washington en eind maart nam hij de veerboot naar Liverpool.


  Toen de boot de haven uit voer, keek hij met weinig spijt achterom naar zijn geboorteland, want de belediging van zijn vader klonk nog steeds in zijn oren.


  ‘Jij zult nooit iets bereiken.’


  Hij zou wel iets bereiken, zwoer hij bij zichzelf. Hij wierp zijn vroegere leven af en begon een nieuw. Hij was geen jongen meer, hij was een man, gehard door leven, oorlog en gevangenis.


  Ook was hij de kleine Jamie niet meer. Het verkleinwoord zorgde er weliswaar voor dat hij zich geliefd voelde, maar ook nietig en niet helemaal een man. Het was gedaan om hem van zijn vader te onderscheiden, maar die noodzaak bestond niet langer want hij had geen vader. Een nieuwe naam voor een nieuw leven leek gepast en het was trouwens geen nieuwe naam, het was zijn echte naam en ook de naam van zijn vader. Misschien om de man te treiteren die hem had verwekt, riep hij zijn naam.


  ‘James,’ schreeuwde hij tegen de meeuwen.


  En nogmaals om zichzelf te overtuigen.


  ‘Ik ben James.’


  In mei, toen hij uit Liverpool vertrok aan boord van de America onder bevel van kapitein Silas Swain met als bestemming Philadelphia, stond hij op de passagierslijst vermeld als James Jackson.


  


  6


  


  


  Het schip stampte en rolde en huizenhoge golven sloegen onafgebroken over het dek. De storm woedde al twee dagen en de passagiers begonnen te geloven dat het schip de zware storm niet kon doorstaan en in stukken zou breken. Afgezien van James en een paar bemanningsleden voelden de meeste passagiers zich doodziek en brachten bang en ontdaan hun dagen door in hun hut. Voor enkelen die nog nooit op zee waren geweest, waren zeeziekte en angst erger dan de dood en ze smeekten de Heer om verlossing. Als dat inhield dat het schip in stukken zou worden geslagen en zij een zeemansgraf zouden vinden, dan hadden ze dat liever dan hun huidige ellende. Er gingen geruchten over muiterij onder enkele mannen die geen ervaring hadden met de zee en die de kapitein wilden dwingen naar de haven terug te keren, maar hij was een oude zeebonk en lachte er alleen maar om.


  ‘Willen jullie dat ik keer om tegen de storm op te tornen nu we hem bijna achter de rug hebben?’


  Ze waren er nauwelijks van overtuigd dat het eind van hun lijden in zicht was, maar het gaf hun een sprankje hoop en ze konden de kapitein er niet toe bewegen rechtsomkeert te maken en de storm weer in te varen.


  Zendeling Blake en zijn brave vrouw brachten uren op hun knieën door wanneer ze niet zeeziek in de kooi lagen en ze baden tot hun Heiland om de zeeën net als het meer van Galilea te kalmeren en op de derde dag van de storm, toen de golven afnamen en de wind ging liggen, dachten ze dat Hij een wonder had verricht.


  


  Jamie had al snel zeebenen. De Ierse Zee was ruw geweest, maar hij raakte gauw gewend aan het rollen van het schip en bracht heerlijke uren aan dek door. Hij zag hoe de zeelieden behendig als apen het want in klommen en op mysterieuze commando’s de grote canvaszeilen opdoekten of ontplooiden of hoe ze onder het zingen van zeemansliedjes en op hun knieën als in een heidense tempel van de zee de houten dekken met puimsteen maagdelijk blank schuurden. Hij hield van de zilte wind en het gezelschap van zijn medepassagiers die verschilden in hun angst voor de ontzagwekkende zeereis maar het gemeenschappelijk optimisme deelden dat hun bestemming het gezochte aardse paradijs zou zijn.


  De grote haven van Liverpool had hem opgewonden en teleurgesteld. Hij was diep onder de indruk geraakt van de talloze schepen uit iedere uithoek van de aarde met vreemde en exotische ladingen aan boord. Hij rook specerijen die helemaal nieuw voor hem waren en keek met verbazing naar het lossen van kisten thee uit India, rollen zijde uit China, balen katoen uit Madras, stapels ruwe kurk uit Portugal en sinaasappels uit Spanje. Hij vertoefde graag in het gezelschap van varensgezellen, de harde en kleurrijke zeelieden met ringetjes in hun oren en getatoeëerde armen die met een schommelende gang liepen alsof ze dat van de rollende zee hadden geleerd. Hij zag kleine bruine mannen uit de Straat van Malakka en blonde afstammelingen van de Vikingen die voor hem reuzen waren; en hij hoorde vreemde talen die melodieus klonken en andere talen die knarsten in zijn oren. Hij hield van de kaailoopsters, rauwe en wellustige schepsels, die juichten als de schepen aanmeerden en jankten als ze uitvoeren en hij bracht dagen door in rokerige kroegjes bij het water waar hij sterke verhalen hoorde over de zeven zeeën, Afrika, Madagascar, over de Azoren en het Caribisch gebied, over Arabië en Siam.


  En hij zag een zwarte jongen, de eerste die hij ooit had gezien.


  Een fraai geklede dame kwam naar de haven om haar man, een thuisreizende scheepskapitein, te begroeten. Een zwart jongetje dribbelde achter haar aan, chic uitgedost in fluweel en met een tulband op, en om zijn hals had hij een lange zilveren ketting waaraan zijn meesteres hem meetrok. Als een schoothondje, dacht James die werd geboeid door het ebbehouten kind. Hij had gehoord van die Afrikaanse wezens die negers werden genoemd, heidense wilden die in de rimboe van hun geboorteland naakt rondrenden, bloeddorstige krijgers, wellustige beesten.


  Hij hoorde over de slavenschepen die met ijzer of fabrikaten vanuit Engeland naar Afrika zeilden, met een lading naakte wilden van Afrika naar Amerika voeren en beladen met ruwe katoen, tabak of rijst vanuit Amerika naar Engeland terugkeerden. Hij had gehoord van de oproep van sommige geestelijken om de slavernij af te schaffen en het hevige verzet dat daartegen was gerezen, want slaven waren blijkbaar de winstgevendste lading en sommige planters in Amerika beweerden dat ze zonder slavenarbeid niet konden bestaan. Hij had daar geen mening over, omdat hij er niets mee te maken had. Om de een of andere reden raakte het lot van deze vreemde schepsels hem niet.


  Hij werd ongeduldig toen de dagen van wachten zich aaneenregen, want hij verlangde ernaar zelf op zee te zijn om iets te ervaren van wat hij had gehoord en aan zijn eigen grote avontuur te beginnen. Hij raakte wat geld kwijt aan een prostituée en wat meer aan een zakkenroller. Hij vermeed de stad zelf en bleef in de buurt van de haven, want hij ontdekte snel dat hij vanwege zijn Ierse accent werd geminacht door mensen wier eigen accent hém primitief en rauw in de oren klonk.


  


  Toen hij ten slotte aan boord ging van zijn schip, werd hij verrast door de geringe ruimte benedendeks. Hij stootte verschillende keren zijn hoofd aan de dekbalken voordat bukken net als bij de matrozen een tweede natuur werd. Hij deelde zijn bekrompen en overvolle hut met vijf Engelse passagiers die van hun land hielden en niet konden wachten om het te verlaten. Ze bespotten de Amerikanen als ondankbare en lastige kolonisten, maar ze wilden er zelf graag bij horen. Hem noemden ze een Ierse boer en hij slikte hun grappen goedmoedig, maar ze verveelden hem en soms kostte het hem moeite zich te beheersen. De kleine hut bezorgde hem claustrofobie en de natuurlijke menselijke stank van zijn medepassagiers deed James denken aan zijn gevangenistijd. Hij sprak met de eerste officier en ze gaven hem een hangmat. Tijdens zachte nachten hing hij zijn hangmat aan dek tussen de matrozen en werd door een zacht briesje in slaap gewiegd.


  Het voedsel was vreselijk maar eetbaar; de eerste weken gepekeld varkensvlees en aardappelen, later gedroogd rundvlees en scheepsbeschuit. De traditie van de zee boeide hem, de vaste maar ongedwongen hiërarchie, het absolute gezag van de kapitein, het eindeloze, goedmoedige gemopper van de pekbroeken en de niet aflatende, vrolijke afkeer die alle janmaats koesterden voor hun gemene, temperamentvolle godin, de zee, waarvan ze met hart en ziel hielden.


  Ze spraken met hem over hun geliefde land en gaven hem enig inzicht in de eindeloze afmetingen daarvan. James had altijd geweten dat Amerika een groot land was. Nu hoorde hij dat de Verenigde Staten maar een klein gedeelte van dat continent vormden. Het landoppervlak strekte zich uit van het ijsoverdekte noorden tot het tropische zuiden en omvatte bergen en woestijnen, bossen en oerwouden en voor een deel de beste landbouwgrond ter wereld. De Engelsen regeerden nog steeds in het noordelijk gelegen Canada, de Mexicanen beheersten het droge zuidwesten en het legendarische Californië en de Fransen onder Napoleon hadden zich het uitgestrekte zuidelijke moerasgebied van de Spanjaarden toegeëigend dat bekend stond als Florida.


  ‘Trek naar het westen,’ zeiden ze tegen hem. ‘Daar vindt een man zijn ware ik en daar kan hij meer land bezitten dan hij zich kan voorstellen door het gewoon te pakken.’


  Zelf hadden ze hun fortuin op zee gevonden. Zoveel jongemannen in Amerika trokken naar het westen om zich te vestigen in de uitgestrekte, nieuwe gebieden dat er gebrek was aan zeelieden en die dan ook daarom goed werden betaald. Ze vervloekten de Engelsen die de zeeën beheersten en vaak Amerikaanse schepen aanhielden en doorzochten en elk bemanningslid met de Engelse nationaliteit dwongen dienst te nemen. Ze knikten bevestigend bij de verhalen over wilde Indianen, maar ontkenden dat die een bedreiging vormden voor de kolonisten.


  De Indianen trokken voor de kolonisten uit steeds verder naar het westen en zouden weldra met hun rug tegen de Grote Oceaan staan en waar moesten ze dan naar toe?


  Terwijl ze verder voeren, begon hij iets te begrijpen van die liefde voor de zee, want er was alleen de zee, altijd de zee, eindeloos de zee. Hij voelde zich verloren in een wereld van water en lucht waar elke ochtend de zon opkwam en elke avond de sterren en de maan. Het nietige schip werd hun hele wereld en iedereen aan boord voelde zich door een vreemde en sterke gemeenschapszin verbonden met de rest, verenigd tegenover een gemeenschappelijke vijand, een gemeenschappelijke geliefde, die ontzagwekkend was in omvang en kracht.


  De storm stak op en joeg James aanvankelijk angst aan, want hij kon zich niet voorstellen dat ze dit konden overleven. Hij moest in zijn hut slapen, als hij al kon slapen, en zijn metgezellen waren even bang als hij.


  ‘Amerika moet wel de hemel zijn,’ zei een van hen, ‘want je moet door de hel om er te komen.’


  Hij gaf de voorkeur aan de houding van de zeelieden, want zij hadden ontzag voor de woede van de storm maar lieten zich er niet door imponeren. Zij geloofden dat ze de storm zouden overleven met hun kennis en zeemanschap, met hun stevig gebouwde schip en omdat ze al veel en veel slechter weer hadden meegemaakt.


  De wind ging weer liggen, de zee kwam tot rust en de volgende weken voeren ze onder een blauwe hemel en bij zonnig weer over kalmer water. Vliegende vissen die over de witgekuifde golven zeilden en soms op het dek sprongen waren goed voedsel, ’s Avonds verzamelden de pekbroeken zich rond de kaapstander waar ze zeemansliedjes zongen en vreemde dansen uitvoerden die, dacht James, eeuwenoud waren en alleen zeelieden kenden. Hij lachte met de anderen mee toen bij twee scheepsmaatjes een kurk achter hun oren werd gehouden en die met een gloeiende naald werden doorboord en zij dagenlang vol trots blauwe draadjes wol in hun oren droegen als bewijs dat zij als matrozen waren ingewijd.


  Hij leerde de kaart van de sterrenhemel kennen en de windrichtingen. Hij zag walvissen, enorme dieren die op hun rug fonteinen water omhoogspoten, en kon zijn ogen niet geloven. Hij begon geloof te hechten aan alle legenden van de zee, van zeemeerminnen en sirenen en vreemde monsters uit de diepte. Op zonnige dagen lag hij urenlang in de boeg van het schip en genoot van de dolfijnen die om de voorsteven dartelden. Hij geloofde net als de zeelui dat deze vrolijke schepsels bewakers waren die hen veilig naar de haven gidsten.


  Hij voelde zich geborgen in hun gezelschap en als hij naar ze keek, droomde hij van het leven dat hij weldra zou leiden op de verre oevers die de dolfijnen kenden.


  Als rijke erfgenamen met een verzekerde positie waren de vrienden van zijn vader op Engeland georiënteerd en velen beschouwden de voormalige Amerikaanse koloniën nog altijd als koloniën, een vijandig land van gevangenisklanten en het gespuis van Europa dat werd geregeerd door gewetenloze kooplieden en planters en dat voortdurend werd bedreigd door barbaarse Indianen. Niemand ontkende dat er rijkdommen konden worden vergaard, maar iedereen sprak verachtelijk over de manier waarop dat gebeurde en de wetteloze, klassenloze samenleving die daaruit was ontstaan met geld als enige god.


  Maar de zeelui vertelden over een ander Amerika, een Amerika van vrijheid en vrede en een leven als kolonist. Ga naar het westen, zeiden ze tegen hem, waar je voor een paar dollar honderden hectaren land kon kopen en waar een man koning in zijn eigen kasteel kon zijn. Mits hij de Indianen overleefde.


  In Dublin hadden zijn protestantse leraren over weer een ander Amerika verteld, een land waar geen godsdienstige onverdraagzaamheid heerste, een land waar idyllische, godvrezende gemeenschappen in rust en vrede konden gedijen. Mits ze de Indianen overleefden.


  Van zijn schoolvrienden had hij gehoord over een ruig paradijs waar wilde dieren door de wildernis zwierven, waar een man zichzelf kon meten met de natuur en waar hij tot dan toe onontdekte gebieden kon vinden om als heroïsch ontdekkingsreiziger te worden bejubeld. Mits hij de Indianen overleefde.


  Zijn vrienden onder de opstandelingen hadden hem verteld over politieke vrijheid in een utopische samenleving van dappere, rebellerende burgers die in opstand waren gekomen tegen de koloniale dwingelandij, die de ketenen hadden verbroken, die over Engeland hadden gezegevierd en de dwaze koning in het gezicht hadden gespuugd. Een land waar alle mensen als gelijken werden beschouwd en waar iedereen gelijke kansen had - om naar verkiezing eenvoudig boer te zijn of leider van de prille democratie. Mits ze de Indianen overleefden.


  Van zijn vrienden onder de boeren had hij van nog een ander Amerika gehoord, een nieuw Ierland dat zijn koloniale ketenen had verbroken en een veilig toevluchtsoord was geworden voor allen die daar bescherming zochten, een land met ongekende mogelijkheden, waar de straten van de steden met goud waren geplaveid en waar de zwarte grond vruchtbaarder was dan waar ook ter wereld. Een land waar eenvoudige boeren een toevlucht konden vinden en als mens werden gerespecteerd, waar ze eigen grond konden bezitten, aan niemand verplichtingen hadden, geen pacht hoefden te betalen aan een afwezige landheer overzee en waar ze in vrede oud konden worden en hun kinderen iets konden nalaten. Mits ze de Indianen overleefden.


  Jimmy Hanna had hem verteld over de Founding Fathers en de onafhankelijkheidsverklaring die volgens Jimmy de eenvoudigste en welsprekendste grondslag was voor de schepping van een idyllisch land die ooit op schrift was gesteld, het hoogtepunt van drieduizend jaar menselijk verstand. Jimmy Hanna maakte zich niet zoveel zorgen om de Indianen als de anderen. Het zijn heidense wilden, zei hij, en zij zullen zich of tot God bekeren of sterven, want Amerika is Gods geschenk aan ons, een beloning voor al onze inspanningen.


  Hij werd zich bewust van iets wat een heerlijke verrassing bleek. Heel zijn leven was hij op zoek geweest naar een ideaal om in te geloven en voor te vechten. Hij had gedacht het te hebben gevonden bij de Ierse boeren, maar hij behoorde niet tot hen en daarom was het een geleend en misplaatst ideaal zonder echte binding. Een tijd had hij gedacht dat de nationalistische zaak zijn ideaal was, had hij als soldaat in een roemrijke strijd Ierland willen bevrijden van vreemde overheersing zoals de Amerikanen hadden gedaan, maar nu zag hij dat het een hopeloze zaak was van een verloren Ierland.


  Amerika.


  Dat woord, die naam, bleef in zijn oren klinken. Amerika, land van vrijheid en onafhankelijkheid. Amerika, land van belofte en vervulling. Amerika, waar alle mensen gelijk waren en een prettig leven konden leiden in hun streven naar geluk.


  Amerika.


  Amerika was zijn ideaal, wist hij. Amerika was zijn hartstocht, Amerika was zijn overtuiging. Hij zou een fatsoenlijk burger worden van zijn nieuwe land en hard werken om profijt te trekken van de grenzeloze mogelijkheden die het bood. Hij zou naar het westen gaan en daar een landgoed opbouwen dat zo groot was dat zijn vader zijn verontschuldigingen zou moeten aanbieden en van ontzag vervuld zou zijn. Hij zou de ervaringen uit zijn jeugd niet vergeten; hij zou zijn leven wijden aan zijn medemens en de idealen van Amerika hooghouden: vrijheid voor iedereen en gelijkheid van alle mensen en desnoods zou hij sterven om te verdedigen waarin hij geloofde. Hij kon zich geen nobeler zaak voorstellen.


  


  Ze waren weken op zee geweest en een tijd lang hadden ze allemaal genoeg gehad van de reis en van elkaar, maar ze wisten dat ze hun bestemming moesten naderen en ze begonnen de meningsverschillen met hun tijdelijke reisgenoten te vergeten en uit te zien naar hun nieuwe leven. Bij elke maaltijd en elk praatje kwam het gesprek steeds vaker op wat ze hoopten te bereiken na het aan land gaan en James ontdekte dat zijn hartstocht door iedereen werd gedeeld.


  Op een zonnige namiddag lag hij op de voorsteven te doezelen toen hij wakker schrok van een vreemde kreet die hij nog niet eerder had gehoord. Een gevoel van verwachting en opwinding doorstroomde bemanning en passagiers en ze renden naar de zijkant van de boot.


  De kreet klonk opnieuw, van de uitkijk hoog in het kraaienest die verder kon kijken.


  ‘Land in zicht!’


  Het was Newfoundland, het pas ontdekte land en hoewel ze het niet konden zien, wisten ze dat het er was, want een van hen had het gezien en weldra zouden ze het allemaal zien. Meeuwen verschenen schijnbaar uit het niets als de krassende herauten van hun aankomst.


  ‘Ik zie het!’ riep zendeling Blake. Hij wees naar de horizon en viel toen op zijn knieën met zijn vrouw naast hem, om te bidden voor wat hij daar dacht te vinden of om God te danken na de doorstane beproevingen.


  Vanaf zijn plaats in de boeg klom James op de boegspriet en toen zag hij het, een vaag, donker streepje van iets tussen zee en hemel. Hij schreeuwde van vreugde en zijn ziel jubelde. Naarmate ze verder voeren werd het streepje groter en langer en veranderde van zwart in een diep en wazig blauw.


  Het land lag laag en mistig voor hen, de schatkamer van al hun dromen en ambities. Ze hadden allemaal een onbevredigend leven achtergelaten in ruil voor de belofte van ongebreidelde mogelijkheden; ze hadden gebroken met alles wat hun dierbaar was, met geboortegrond en familiebanden. Op zoek naar een beter en eerlijker leven waren ze ontsnapt uit een starre, onbuigzame samenleving en hadden hun vertrouwen gesteld in een nietig, fragiel scheepje. Ze hadden de ongrijpbare en luisterrijke droom gekoesterd van een recht om het eigen leven inhoud te geven volgens de bestemming die ze voor zichzelf zagen en ze hadden gedroomd van vrijheid, ongeacht hoe ze zich die vrijheid wensten.


  Ze hadden gevonden wat ze zochten.


  Amerika.
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  Philadelphia beantwoordde bijna volledig aan zijn verwachtingen maar niet helemaal aan de voorstelling die hij zich ervan had gemaakt.


  Als hij er al behoefte aan had gehad, dan bevestigden zijn eerste indrukken dat hij in een stad was beland die totaal verschilde van alles wat hij had gekend. De straten waren breed, recht en ordelijk. De huizen waren schoon, geschilderd in heldere kleuren en in tegenstelling tot de stenen gebouwen van Dublin of zelfs Liverpool, opgetrokken uit rode baksteen of hout. En de mensen die de huizen bewoonden, waren van een ander slag. Ze straalden werklust en vastberadenheid uit die alleen wat werden getemperd door een duidelijk plezier in het leven. Ze leken steeds ergens naar op weg te zijn of iets te doen te hebben, waren altijd druk in de weer maar hadden het toch nooit te druk om vrienden hartelijk te begroeten. Ze waren achteloos in hun taalgebruik, omgang en kleding. Veel van de mannen en een paar vrouwen droegen lange broeken in plaats van kniebroeken en driekantige steken in plaats van hoge hoeden. Hun taal choqueerde hem. Vloeken en tieren was normaal en toch was er een overvloed aan kerken. Het was een stad van immigranten en vaak hoorde hij Iers maar zeker zo vaak Duits en Frans. Het zomerklimaat was heet en vochtig maar de inwoners hadden er kennelijk weinig last van en ze waren druk bezig met hun zaken alsof het een milde voorjaarsdag was.


  Iedereen had een mening over de manier van geld verdienen en iedereen had een mening over de beste manier om het land te besturen, maar deze meningen waren uiteenlopend en vaak tegenstrijdig. De enige gemeenschappelijke zekerheid was de hartstocht waarmee ze in hun land geloofden en in hun eigen vermogen om succes te boeken. Dat zij succes hadden, stond buiten kijf. lames had nog nooit zo’n algemene welvaart gezien en hoewel er armen waren, zou een Ierse boer zich rijk voelen met hun armoede.


  Plotseling begreep James de reden van deze achteloze levendigheid. Amerikanen zeiden wat ze wilden omdat ze dat konden en ze deden wat ze wilden omdat ze dat konden. Voor het eerst in zijn leven was hij op een plaats die geen onderdrukking kende. Niemand hoefde over zijn schouder te kijken alvorens zich fluisterend te beklagen over de heersende klasse, want er was geen heersende klasse. De bestuurders waren door het volk gekozen en aan het volk verantwoording schuldig. Toen die heel gewone en toch zo frappante waarheid tot James doordrong, kreeg zijn ziel vleugels. Hij begreep de enorme dimensie van vrijheid en besefte dat hij vrij was. Het maakte hem deemoedig en grenzeloos dankbaar jegens Amerika.


  


  Zijn broers hadden evenveel succes gehad als ieder ander en waren gul met hun succes. Net zoals ze oom Henry na zijn aankomst in hun zaak welkom hadden geheten, zo verwelkomden ze ook hun broer James. Ze bezaten een grote kruidenierszaak die leverde aan en kocht van boeren tot in Tennessee toe. De komst van Henry had hen in staat gesteld de zaak uit te breiden en Hugh en Alexander waren naar Baltimore gereisd om daar een filiaal te openen terwijl John en zijn oom toezicht hielden op de zaken in Philadelphia. Ze ontvingen James met open armen, boden hem onmiddellijk werk aan en omdat hij van nature aanleg had voor boekhouden, maakten ze hem binnen een jaar tot volledige partner in de zaak.


  Het ging James dus goed in Amerika en hij leerde de tegenstrijdigheden kennen die met dat welslagen gepaard gingen. Hij woonde in een chic pension in High Street dat werd gedreven door de ontzagwekkende mevrouw Bankston. De kamers waren ruim, hadden een hoog plafond en waren sober maar voldoende gemeubileerd. Er was een grote balzaal met imitatie marmeren zuilen, een prachtig geboende parketvloer en Oosterse tapijten. Het huis was de woning van George Washington geweest in de tijd dat Philadelphia de hoofdstad was en het idee dat hij in een voormalig presidentieel paleis woonde, vond James leuk en het gaf hem een behoorlijk triomfantelijk gevoel. Verscheidene personeelsleden waren zwart en James nam aan dat het slaven waren tot mevrouw Bankston hem uit de droom hielp.


  ‘Het zijn vrije mannen,’ snoof mevrouw Bankston. ‘Ik moet niets hebben van slavernij.’


  Mevrouw Bankston moest van een heleboel dingen niets hebben. Ze leidde haar personeel met ijzeren hand en moest er niets van hebben als haar negers arrogant werden.


  ‘Ze zijn daartoe geneigd,’ snoof ze, ‘omdat ze nog maar kort geleden uit de wildernis zijn gekomen en de beschaving hun naar het hoofd is gestegen.’ Ze moest niets hebben van damesbezoek op de kamers van haar mannelijke gasten. Ze moest niets hebben van dronkenschap; ze moest niets hebben van atheïsten; ze moest niets hebben van belastingen.


  ‘Ik moest een massa ramen laten dichtspijkeren,’ snoof ze, ‘omdat de vermogensbelasting is gebaseerd op de afmetingen en het aantal ramen. Dat is onrechtvaardig. Het is een atheïstische ketterij om Gods daglicht te belasten.’


  Ze moest niets hebben van politici die uit waren op vorstelijke macht en die paleizen bouwden in de moerassen van Washington, de nieuwe hoofdstad.


  ‘Ik dank God op mijn blote knieën dat Hij ons Thomas Jefferson heeft gezonden,’ snoof ze. ‘Hij is een man van het volk en heel anders dan die meneer Adams die koning wilde worden.’


  Ze moest niets hebben van het feit dat de nieuwe president slaven hield op zijn landgoed in Virginia, maar vergaf het hem.


  ‘Hij is goed voor zijn nikkers,’ snoof ze en dempte toen haar stem, ‘veel te goed voor een van hen, als de geruchten waar zijn. Hij schijnt zelfs kinderen bij haar te hebben als u begrijpt wat ik bedoel.’


  Ze moest niets hebben van Indianen die niets anders dan bloeddorstige wilden waren, ze moest niets hebben van mensen uit New York dat een poel des verderfs was en ze moest niets hebben van New Englanders.


  ‘Ze denken dat God alleen tegen hen spreekt en dat zij alleen weten wat er met het land moet gebeuren,’ snoof ze. ‘Het zijn eenvoudige lui, maar arrogant in hun nederigheid. Hoe eerder we ze kwijt zijn, hoe beter.’


  En ze moest helemaal niets hebben van Engelsen.


  ‘Ze hebben ons nooit vergeven dat we ze een pak slaag hebben gegeven,’ snoof ze. ‘Ze beschouwen ons als ongehoorzame kinderen. Let op mijn woorden: ze zullen proberen ons als deugnieten op de broek te geven.’


  James begreep dat heel goed, omdat hij zich zijn eigen vader herinnerde, maar sommige dingen waar mevrouw Bankston niets van moest hebben verbaasden hem. Hij vroeg zijn broer John om opheldering.


  


  John lachte. ‘Dat is het grote nadeel van gelijkheid,’ legde hij uit. ‘Want het betekent dat iedereen denkt dat alleen hij weet wat het beste is voor de anderen.’


  De Verenigde Staten, vertelde hij James, vormde geen natie maar was een verzameling onafhankelijke, soevereine landen die hun verschillen hadden vergeten om gezamenlijk de Engelsen te verslaan. Toen ze hun doel eenmaal hadden bereikt, wisten ze niet zeker hoe het verder moest. Ze hadden een federatie maar afgezien van een idee geen gemeenschappelijk doel meer. Sommige wensten een terugkeer van de monarchie in een of andere vorm; andere wilden een echte democratie; sommige wilden zich afscheiden van de losse federatie en confederaties vormen van minder staten of alleen verder gaan. De staten bakkeleiden, ruzieden en discussieerden onderling en bleven op de een of andere manier bij elkaar. In New England met Boston als hoofdstad waren velen gekant tegen iedere uitbreiding van het oorspronkelijke aantal van dertien staten, omdat ze dachten dat het niets goeds zou opleveren.


  ‘Waar ze eigenlijk bang voor zijn, is dat hun eigen macht en invloed zou worden ingeperkt,’ zei John.


  In het zuiden, de staten met slavernij, wilden velen zich afscheiden en een eigen staat vormen, een slavenland, of ze wilden het aantal staten met slavernij uitbreiden om hun eigen invloed te vermeerderen. Virginia was de lijm die het land bijeen had gehouden. Ofschoon zelf een staat waarin slavernij voorkwam, waren de twee voornaamste fracties, noord en zuid, slavernij en vrijheid daar in evenwicht en Virginia had grote mannen en grote geesten voortgebracht met een visie op Amerika en de meedogenloze wil die visie tot werkelijkheid te maken. ‘Ik weet niet hoe lang het zo kan doorgaan,’ zei John. ‘Maar het zal in de een of andere vorm doorgaan. Amerika is een noodzaak.’


  De kwestie van de slavernij bracht James meer dan wat ook in verwarring. De paar zwarten in Philadelphia waren vrij, maar ze werden door de blanken erg vernederd en veracht. Jungle-konijnen, werden ze genoemd als ze zo gelukkig waren de kruimels te krijgen van de tafel van de blanke. Toch waren ze geen slaaf. Opnieuw verschafte John duidelijkheid.


  ‘Het is New England weer. Binnen de federatie was het grote geschilpunt dat de puriteinen, calvinisten en Quakers geen slavernij duldden en dat de zuidelijke staten die niet wilden afschaffen. Er werd een compromis bereikt, maar zoals met alle compromissen was dat nauwelijks bevredigend, omdat de kwestie zelf onopgelost bleef.’


  Het compromis was dat de noordelijke staten vrije staten zouden zijn en de zuidelijke staten slavenstaten, maar geen van beide partijen was gelukkig met de statusquo. De zuiderling wilde dat nieuwe slavengebieden tot de Unie konden toetreden, waardoor de macht van het zuiden werd vergroot, terwijl het noorden zich even krachtig verzette tegen uitbreiding van de Unie onder deze voorwaarden.


  De verwarring van James werd hier niet minder door. Hij wist niet wat hij van slavernij moest denken, omdat hij er nog niet mee was geconfronteerd. Hij kende vrije zwarten in Philadelphia die het bijzonder goed ging. Van een van hen, een zeilmaker die Fortan heette, werd gezegd dat hij meer dan een ton per jaar verdiende. Daar stond tegenover dat de zwarten van mevrouw Bankston nauwelijks konden lezen of schrijven.


  ‘Het was niet de bedoeling dat ze konden lezen of schrijven,’ snoof mevrouw Bankston. ‘Ze zijn hierheen gebracht om ons te dienen en boete te doen voor de zonden van hun voorvader Cham, die zijn vader No-ach bespotte. God vervloekte hen daarvoor. Daarom zijn ze zwart.’


  Het zwarte personeel bediende James ongetwijfeld uitstekend en hij hoorde dat tijdens een recente gelekoortsepidemie, toen veel blanken de stad waren ontvlucht, de zwarten waren gebleven en vrijwillig in de ziekenhuizen hadden gewerkt.


  Hij voelde zich niet in staat met mevrouw Bankston in discussie te treden omdat zij zich op de bijbel beriep. James had slechts oppervlakkig kennis gemaakt met het boek der boeken. Dus haalde hij zijn schouders op over de kwestie van nikkers en slavernij omdat hij er niet direct bij was betrokken en ging zijn eigen gang.


  


  Hij was aanvankelijk zo weg geweest van Philadelphia dat hij het plan had opgegeven om naar het westen te gaan, daar een idyllische plek te vinden en zich op het eenvoudige landleven te storten. Zijn groeiende verwarring over de tegenstellingen van de stad blies zijn oude droom nu nieuw leven in.


  Hij had gedacht dat Amerika een klassenloze samenleving zou zijn, maar ontdekte al gauw dat hij het mis had. Ook al was er geen heersende klasse als zodanig, er was wel degelijk een soort aristocratie. Rijkdom vormde de bloedband en de leden van die aristocratie konden zeker zo arrogant zijn als hun meer vermaarde tegenhangers in Europa. John was een gegoede burger die in veel deftige huizen werd uitgenodigd. Soms nam hij zijn broer mee om hem te introduceren, want James was jong, knap en vrijgezel. James merkte dat hij graag in het middelpunt van de belangstelling stond van de vele charmante jongedames uit de elite. Hij flirtte schaamteloos tot genoegen van de jongedames zelf en van hun moeders die in hem een mogelijk geschikte kandidaat zagen voor hun dochters. Hij werd overstroomd met uitnodigingen en voor het jaarlijkse Pemberton bal gevraagd, ieder jaar de belangrijkste maatschappelijke gebeurtenis in Philadelphia.


  Het vertoon aan rijkdom was bijna te protserig. Een dergelijke weelde en overvloed had hij nog nooit gezien. De tafels waren overladen met voedsel, ham en zeekreeft en krab en fazant en wildbraad, verrukkelijk gebak en roomtaart en fruit dat hij nooit eerder had gezien.


  De mannen gingen eenvoudig maar fraai gekleed in donker fluweel alsof ze de aandacht niet wilden afleiden van de schoonheid van hun vrouwelijke gezellen. De vrouwen waren adembenemend. De jongere dames droegen sierlijke, eenvoudige avondjaponnen met een diep decolleté om hun borsten te tonen op een manier die James heerlijk choquerend vond. Hun moeders en tantes gingen meer ingetogen gekleed, maar de veelheid van kleuren zijde, satijn en fluweel bekoorde hem en de overvloed aan juwelen om halzen, vingers, polsen en aan oren verblindde zijn ogen.


  De uitstekende muzikanten speelden leuke nummers, in het wit geklede, zwarte bedienden hielden zijn champagneglas gevuld en hij danste vuriger dan ooit.


  Duizelig van geluk werd hij voorgesteld aan zijn gastheer en gastvrouw en hun dochter, Lucy Pemberton. Hij glimlachte zo snaaks als hij kon, vertelde Lucy hoe mooi ze was en vroeg of ze hem de eer van een dans wilde gunnen.


  Tot zijn verrassing stemde Lucy meteen toe en accepteerde de arm die hij haar aanbood. De volgende verrassing was dat vele toeschouwers applaudisseerden toen het paar de dansvloer op stapte.


  ‘Jij zult nooit iets bereiken.’


  James wilde dat zijn vader hem nu kon zien, want hij had al iets bereikt. Hij was een jonge vrijgezel met geld op zak die met de bekoor-lijkste jongedame van de stad danste. Hij was pas een jaar in Amerika, nog maar net begonnen en nu was hij al meer dan zijn vader ooit was geweest.


  Lucy’s japon in Franse empirestijl was gewaagd diep uitgesneden. James kon zijn ogen nauwelijks van haar verrukkelijke borsten afhouden die volgens zijn stellige overtuiging uit het strakke mousselinen lijfje zouden springen als ze te wild danste.


  ‘We hebben je nog niet eerder gezien,’ zei Lucy liefjes en James schonk haar zijn charmantste glimlach.


  ‘Nee,’ lachte hij. ‘Ik kom net van de boot.’


  Lucy giechelde en vertelde hem dat ze zich ernstig zorgen maakte over de toestand in Ierland.


  ‘Die is inderdaad vreselijk,’ stemde James in en zijn blik dwaalde af naar haar boezem.


  ‘Hoe krijgen we ooit onze voorraden linnen nu al die boeren sterven?’ kwetterde Lucy.


  James zei niets omdat hij niets kon bedenken. Hij probeerde te blijven glimlachen en concentreerde zich op Lucy’s borsten, maar die hadden hun aantrekkingskracht verloren. Hij beëindigde de dans, bracht Lucy terug naar haar ouders en vertrok even later van het feest zonder John iets te zeggen.


  


  Hij liep naar huis met een pijnlijke maag van de doffe, ingehouden woede. Hij was verbijsterd door Lucy’s lompheid. Boeren, zijn vrienden, stierven en zij kon alleen maar denken aan haar kostbare linnen.


  Haar kon hij het niet kwalijk nemen; zij was slechts een dwaas, leeghoofdig meisje dat niet beter wist. Hij richtte een groot deel van zijn woede op zichzelf, omdat hij wel beter wist en hij begon te twijfelen aan zijn doelstellingen. Hoewel hij hard had gewerkt, had hij sinds zijn aankomst in Amerika zijn droom laten schieten. Hij had aangenomen wat zijn broers hem hadden aangereikt, maar zelf niets nieuws gepresteerd. Naar de maatstaven van anderen deed hij het prima maar zelf vond hij het op geen stukken na voldoende. Hij was op een zijspoor geraakt omdat hij geaccepteerd wilde worden door deze nieuwe samenleving, maar die bestond louter uit praalzucht en weelde. Hij had zijn uitnodiging bij de Pembertons niet verdiend; hij had die om onbeduidende redenen gekregen - vanwege zijn uiterlijk, zijn familie en omdat hij vrijgezel was.


  Hij was zichzelf niet, hij was het speeltje van anderen. In zijn streven te worden geaccepteerd had hij zijn principes prijsgegeven. Hij had zich laten verleiden door rijkdom, charme en - waar hij de grootste hekel aan had - een maatschappelijke positie. Neerslachtig als hij was, kreeg hij ook een afkeer van andere aspecten van het leven in Philadelphia. Hij was die eindeloze politieke discussies zat over hoe Amerika eigenlijk zou moeten zijn. Amerika was Amerika en dat was genoeg. Hij was het voortdurende afgeven op Engeland en Frankrijk zat; die strijd had hij in zijn jeugd gestreden en hij was naar Amerika gekomen om daarvan bevrijd te zijn. Toch was hij ook kwaad over de manier waarop zowel Engeland als Frankrijk een spelletje scheen te spelen met dit nieuwe land: de Engelse marine die voortdurend Amerikaanse schepen lastig viel en de Franse gezanten die Amerika probeerden over te halen de zijde van Napoleon te kiezen. Hij verlangde naar een eenvoudig leven zonder moeilijke morele kwesties.


  John en oom Henry hadden zijn weg in deze nieuwe wereld geplaveid en daar was hij dankbaar voor, maar het werd tijd dat hij zijn eigen vleugels uitsloeg.


  Hij bezat geld. Afgezien van wat hij had verdiend, bracht de som die hij van zijn vader had gekregen op de bank rente op. Toen hij ervan hoorde, weigerde James het aan te pakken. Hij was vastbesloten zijn belofte te houden om niets van zijn vader aan te nemen, maar oom Henry had hem een dwaas genoemd.


  ‘Het is jouw geld, jongen,’ zei hij. ‘Wil je het terugsturen?’


  James stuurde het niet terug maar gebruikte het evenmin. Hij besloot het achter de hand te houden, voor het geval hij het ooit nodig mocht hebben. Zijn probleem was dat hij niet wist waarvoor hij het moest gebruiken. Of waar hij heen zou gaan. Of wat hij moest doen.


  De beloofde aankomst van zijn jongere broer bezorgde hem afleiding van deze nieuwe aanval van melancholie.


  


  Met een enthousiasme en energie die James de adem benamen, stapte Washington zo van de boot Amerika in. Niet door het leven getekend, vol Ierse branie, met felle ogen en een frisse blos stapte Washington achteloos het leven in. Vrouwen verafgoodden hem, mannen schudden verbaasd hun hoofd en iedereen benijdde hem om zijn jeugdig elan. Mevrouw Bankston bemoederde hem, John en oom Henry namen hem op in de zaak en James vond bij hem dezelfde kameraadschap die hij met Sean had gekend.


  Hij bracht nieuws van de familie. Eleanor was hertrouwd met Thomas Kirkman, een oudere koopman, en ze hadden een dochter, Mary. Ook Sara en Jimmy hadden een dochter, nog een Mary en een tweede kind was op komst. Martha, hun andere zus, was ernstig ziek en Eleanor zorgde voor de beide meisjes.


  Hij bracht voor James geen nieuws van zijn vader.


  Jugs verlangde erg naar James maar wilde niet dat hij terugkwam. De sociale en politieke situatie was verslechterd sinds de zogeheten Akte van Eenheid met Engeland. De vervolging van katholieken was onverminderd hevig en door massale uitzettingen van boeren was de helft van de bevolking tot dakloze zwervers geworden.


  ‘Naar de hel met Ierland,’ riep Washington opgewekt. ‘We zijn nu hier!’ Hij wist niets negatiefs over het land te zeggen. Sneeuwde het en mopperden de anderen over de kou, dan maakte hij sneeuwpoppen. Regende het, dan zei hij dat de regen hem aan Ierland deed denken en wanneer de zon scheen, keerde hij zijn gezicht naar de zon en zei dat het thuis nooit zo was geweest als hier. Tijdens de verstikkende zomer zei hij dat hij daardoor de winter meer zou waarderen en ’s winters zei hij hoezeer hij van de zomer zou genieten. In de lente was hij de eerste die zijn dikke kleding uittrok en in de herfst keek hij naar de verkleurende bladeren en klapte voor hun schitterende kleurenpracht.


  ‘Als het hier goed is,’ zei hij tegen James, ‘hoeveel beter moet het dan niet in de wildernis zijn?’


  James kon het hem niet vertellen. Hij v/as nooit verder dan Baltimore geweest.


  ‘Man, waar wachten we op,’ drong Washington aan. ‘Daarginds ligt een hele wereld.’


  Hij was een pionier, bereid om lachend alles aan te pakken, overal de schouders onder te zetten en zijn leven op zijn eigen wijze gestalte te geven.


  Hij had een wilde droom om jager te worden en in een blokhut te gaan wonen bij een beek in een bos. Hij wilde een beer vangen. Hij wilde bevers dammen zien bouwden. En hij wilde een Indiaan zien. ‘Nashville,’ zei John die met zijn vingers op een brief tikte. Oom Henry knikte.


  James twijfelde. Hij wist nauwelijks waar Nashville lag, hoewel ze heel wat zaken met de nederzetting deden.


  ‘Is dat niet erg ver weg?’


  ‘In het westen,’ knikte John. ‘Honderden kilometers.’


  ‘Dertig dagen reizen als je goed vooruitkomt,’ viel oom Henry bij. Nashville was bijna de grens van de beschaafde wereld. Daarna kwamen het stroomgebied van de Missouri, woest Indiaans land, en van de Mississippi en nog verder weg lag het buitenland, de Mexicaanse provincie Texas. Naar het zuiden lag Louisiana dat Jefferson ondanks het verzet van de inwoners van New England net van Napoleon had gekocht.


  John dacht dat door deze aankoop uitgestrekte, nieuwe gebieden zouden worden ontsloten voor kolonisatie en dat Nashville de toegangspoort zou worden, want de stad was het knooppunt tussen de Oostkust en New Orleans. Als James en Washington haar Nashville wilden gaan om daar een zaak te openen, dan zou John voor kapitaal en voorraden zorgen.


  ‘Waar wachten we op?’ riep Washington die in gedachten al op bizons jaagde.


  ‘Rustig,’ zei John met een glimlach. ‘Het zijn een stelletje wilden daar.’ Hij keek naar de brief die hij vast had en gaf hem aan James. Hij kwam van een klant in Nashville, Andrew Jackson - geen familie - en stond vol klachten over de voorraden die hij van hen had ontvangen en hun prijzen.


  ‘Hij is een zuurpruim,’ grinnikte John. ‘Hij is nijdig omdat hij zijn katoen vroeg heeft verkocht en de prijzen daarna door het dak zijn geschoten. Ik heb hem gewaarschuwd maar hij wilde niet luisteren.’


  Hij grinnikte weer.


  ‘Niemand mag iets tegen Andrew zeggen,’ zei hij. ‘Wie dat probeert, daagt hij waarschijnlijk meteen uit tot een duel.’


  James had al eerder brieven van Andrew gezien: uitvoerig, boos en goed geformuleerd. Hij voelde opwinding en een drang naar iets buitensporigs, een gevoel dat hij niet meer had gekend sinds hij vanaf de boeg van het schip voor het eerst het vasteland van Amerika had gezien. Dit was de uitdaging die hij had gezocht en het ging niet alleen om het land maar ook om de mensen die dat land bewoonden. Als zijn afnemers, de kolonisten, allemaal even chagrijnig waren als Andrew en hij erin slaagde te overleven of het zelfs van hen te winnen, dan kon hij met reden trots op zichzelf zijn. Dat zou echt een eigen prestatie zijn. ‘Hij is een goede klant,’ zei hij. ‘Dankzij hem zullen we slagen.’


  ‘Laten we gaan,’ gilde Washington die door de kamer danste en deed of hij met een denkbeeldige Andrew bokste.


  Ze lachten en brachten een toost uit op de nieuwe onderneming. Het duurde drie maanden voordat ze klaar waren voor vertrek, maar die vlogen voorbij in een chaos van voorbereidingen en plannen.


  ‘En let goed op jezelf,’ waarschuwde oom Henry toen ze klaar waren voor vertrek. ‘Er zijn daar Indianen.’


  Washington slaakte een vreugdekreet en James huiverde van opwinding. Tijdens heel zijn verblijf in Philadelphia had hij geen Indiaan gezien. Er waren een paar halfbloeden, merendeels sjofele, zielige mannen die vaak dronken waren en een lege blik hadden alsof ze iets zochten maar niet wisten wat.


  Voor James waren ze niet echt. Zij waren niet de krijgers uit de legenden. Weldra zou hij die zien, de nobele roodhuiden op hun mooie paarden die naakt waren, afgezien van hun beschildering en schitterende verentooi.


  Binnenkort zou hij het echte Amerika leren kennen.


  Binnenkort zou hij een echte pionier zijn.


  Het was zo dichtbij. Slechts een paar honderd kilometer verderop. Net aan de andere kant van de bergen.
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  De opwinding van de reis hield de eerste dagen de stemming erin en Washington vond alles wat hij zag even prachtig. James vond het wel leuk om de gids van zijn jongere broer te zijn op hun ontdekkingsreis, want tot Baltimore kende hij de weg. Ze logeerden bij hun broers Hugh en Alexander die het zakelijk prima deden en regelden op gezette tijden de levering van voorraden in Nashville.


  ‘Land,’ raadde Hugh hen aan. ‘Koop elk stukje grond dat je kunt krijgen, bemiddel bij de landaankopen van anderen, accepteer grond als onderpand voor kredieten, maar bemachtig zo snel mogelijk grond.’


  Na Baltimore reisden ze door onbekend gebied maar het was druk op de weg en ze trokken het binnenland in naar de nieuwe hoofdstad Washington. De dagen waren warm en zonnig, de dorpen waar ze doorheen trokken waren lieflijk en ze brachten de nacht door in een herberg waar Duits de voertaal was. De middag daarop bereikten ze hun bestemming en Washington moest luidkeels lachen toen hij de hoofdstad zag: een dorpje midden in een moeras met een paar opvallende gebouwen die uit het drassige land oprezen. Omdat nergens in de paar schaarse herbergen een kamer vrij was, sliepen ze in hun wagen. Ze waren verrukt van vuurvliegjes die ze nog nooit eerder hadden gezien en werden de hele nacht geplaagd door muskieten. Een dag lang speelden ze voor toerist, bezichtigden alles en stonden een half uur voor het presidentiële huis in de hoop meneer Jefferson te zien, maar hij verscheen niet. Ze reden hun wagen op een schuit, staken de Poto-mac over naar Alexandria en merkten meteen dat ze zich in een ander land bevonden.


  Aanvankelijk konden ze niet aangeven waarin Virginia anders was, maar spoedig beseften ze dat het kwam door de slaven. Verder was er niets vreemd of ongebruikelijk - Alexandria was een mooie stad met sierlijke gebouwen van rode baksteen die op een kleine heuvel aan de rivier lag, maar er waren meer zwarte mensen dan elders.


  ‘Slaven,’ fluisterde Washington verbaasd. ‘Het zijn allemaal slaven.’ ïn Maryland, ook een slavenstaat, hadden ze een paar slaven gezien en in Baltimore een slavenschip, maar dat was leeg, net als het veilinghuis en ze voelden zich een beetje beetgenomen. Geen van de zwarten die ze op straat zagen, verschilde van de vrije negers in Philadelphia, maar ze wisten dat hier bijna iedere zwarte die ze zagen, slaaf was.


  In Alexandria voelden ze zich opnieuw beetgenomen. Iedereen, zwart of blank, ging gewoon zijn eigen gang en ze zagen niets dat de preken rechtvaardigde waarin de handel als verwerpelijk aan de kaak werd gesteld. Toch was er een verschil, een verschil in houding of gedrag tussen de rassen, of misschien was alleen het accent anders of kwam het gewoon omdat ze wisten dat ze een onzichtbare grens waren overgestoken en zich nu in een onbekend gebied bevonden waar andere regels golden.


  Ze vonden een herberg voor de nacht en praatten vrijuit met elkaar over de slaven die ze hadden gezien en die in geen enkel opzicht opvallend waren totdat ze beseften dat niemand in een gesprek ooit het woord slaaf gebruikte. Zo nu en dan zwartjes, nikkers of roetmoppen, als er geen vrouwen bij waren, of gewoon onze mensen, maar nooit slaven. Ze wisten dat de bedienden in de herberg slaven moesten zijn, maar zo te zien verschilden ze in niets van bedienden in het noorden en ze kregen van hun eigenaren geen betere of slechtere behandeling dan bedienden in de voornamere huizen van Dublin. Ze voelden zich eigenlijk teleurgesteld omdat het land waarin ze zich bevonden, wel exotisch was, maar niet exotisch genoeg. James vond het te vergelijken met de reis van Dublin naar Liverpool: accenten en manieren verschilden, er golden andere wetten en je besefte dat je in een vreemd land was, maar voor de rest was alles vrijwel hetzelfde.


  


  De volgende ochtend, toen ze hun wagen inlaadden, zagen ze iets wat hen schokte.


  Een jonge, zwarte man liep strompelend over straat. Hij droeg een grote doos waar hij nauwelijks overheen kon kijken. Twee goedgeklede blanke zakenlieden die helemaal in hun gesprek opgingen liepen recht op hem af. Een botsing leek onvermijdelijk, maar de jonge zwarte die over de rand van zijn doos gluurde, zag hen nog net op tijd en maakte op het laatste moment ruim baan. Daarbij schampte de doos de arm van een van de blanken. Zonder zijn pas in te houden of zelfs maar te kijken wat hij deed, hief de blanke zijn wandelstok en liet die met een klap neerkomen op de schouders van de zwarte jongen. Die viel op de grond en in de doos die hij moest afleveren klonk een afschuwelijk gerinkel van brekend glas. Beide blanken liepen verder en nadat de zwarte jongeman op adem was gekomen, pakte hij zijn doos op en strompelde verder. Hij huilde, maar of het kwam van de pijn of van de schade aan zijn vracht, konden James en Washington niet zeggen.


  Behalve zijzelf besteedde niemand enige aandacht aan het voorval. Ze zeiden niets tegen elkaar maar klommen op de wagen, gaven de paarden een tikje met de zweep en reden weg.


  Ze reden een poos zwijgend verder en probeerden te verwerken wat ze hadden gezien tot Washington de stilte verbrak.


  ‘In Dublin heb ik hetzelfde of nog erger gezien,’ zei hij. ‘De Engelsen behandelden de stekelkoppen geen haar beter.’


  James knikte, want hij had ergere dingen gezien, maar het voorval bedierf hun plezier in de reis tot het land, het lieflijkste dat ze ooit hadden gezien, hen begon te betoveren en ze zich in Arcadië waanden. Ze reden tussen notebomen en eiken die een brede schaduw wierpen en de begrenzing vormden van mooie landerijen waar paarden in onberispelijke weiden graasden. De boerenhoeven waren mooi, verzorgd en wit geschilderd en kabbelende stroompjes en kreken die ‘runs’ werden genoemd - Four Mile Run, Holmes Run, Buil Run - mondden uit in traag stromende rivieren.


  Met het verstrijken van de dagen kregen ze het gevoel dat ze de bergen in klommen en het tafereel werd dagelijks bekoorlijker - groots maar harmonieus en vreedzaam. Ze zagen slangen die op de weg lagen te zonnen maar die wegschoten als ze de wagen hoorden. Ze hoorden vogels prachtig zingen en zagen eekhoorns, herten en buidelratten. Ze leerden dat ze voorzichtig moesten zijn in struikgewas vanwege een onaangenaam beestje dat ‘chigger’ heette, een insekt dat pijnlijk stak. Vriendelijke herbergiers gaven hun een middeltje daartegen, een geurende olie op basis van terpentijn. En overal waar ze logeerden, werden ze bijzonder beleefd behandeld met een lome, terloopse hoffelijkheid die vriendelijk maar toch vreemd gereserveerd was.


  Ze spraken nooit meer over slavernij, ook onderling niet, maar leerden die accepteren als een traditie in dit deel van de wereld. Ze zagen niets dat ze als een oneerlijke of wrede behandeling van zwarten beschouwden, maar na Alexandria waren hun normen gewijzigd en zaken waarbij ze vroeger hun kaken op elkaar zouden hebben geklemd werden een geaccepteerd, onontkoombaar feit.


  Elk stadje of dorp leek mooier dan het vorige en bijna allemaal hadden ze een keurig onderhouden plein, omgeven door kerken met ranke torens en schitterende, wit geschilderde huizen. Maar na Charlottesville werden de dorpen minder ordelijk, minder geometrisch, met nieuwere huizen en steeds meer blokhutten.


  Ze staken een smalle bergketen over en hun adem stokte bij het zien van de schitterende Shenandoah-vallei. Ze merkten dat ze weer in een ander land waren, een ander en opwindend land want als oostelijk Virginia Arcadië was geweest, dan was dit ongetwijfeld het paradijs. Hun buitensporigste dromen werden bewaarheid. Ze beklommen de bergketen aan de overzijde van de uitgestrekte vallei. De mensen daar waren ruwer, maar nog steeds even gastvrij en blij vreemdelingen te zien omdat ze hunkerden naar nieuws uit de buitenwereld. Ze kregen de indruk van een pas getemde wildernis en hoewel ze veel boerderijen zagen, zagen ze ook echte pioniers, groepen gezinnen die in blokhutten huisden en kilometers verwijderd leken van hun naaste buren. En dan kwamen ze weer bij een stadje en trok de wildernis zich even terug om opnieuw de overhand te krijgen als ze verder reisden.


  ’s Avonds luisterden ze naar violisten die hun instrument bespeelden met een overgave die ze in Ierland nooit hadden gehoord en ze dronken een heldere drank die ‘maneschijn’ werd genoemd - omdat die bij maanlicht werd gestookt - en die de uitwerking had van een trap van een muilezel en een heerlijke, gelukzalige roes veroorzaakte. Ze woonden een dienst bij van een prediker die op een kar naast de kerk stond en een soort christendom verkondigde dat zijn gemeente van simpele, geharde zielen opzweepte tot een extase die ontroerend maar ook enigszins angstaanjagend was.


  Soms zagen ze een paar Indianen. Nog steeds waren het niet de naakte, nobele wilden met hun beschildering en verentooi, maar ze leken tenminste niet op de dronken halfbloeden uit de stad. Kalm en beheerst kwamen ze naar de dorpen of eenvoudige handelsnederzettingen om zachte dierehuiden te verkopen of vis die ze in de rivier hadden gevangen of kralen halssnoeren. In ruil daarvoor kregen ze geen geld maar voorraden die ze nodig hadden.


  Ze daalden neer door gebieden met pijn- of cederbomen, kwamen langs klaterende watervallen en enkele kleine bergen die voortdurend in een rokerige nevel waren gehuld. Nu bereikten ze zacht glooiende hellingen die waren begroeid met zulk zacht gras dat het vanuit de verte blauw leek. Ze trokken opnieuw de heuvels in, door wouden die langzaam plaats maakten voor boerderijen, zagen katoenvelden die hun verbazing opwekten en speelden met de zaadbollen hoewel die in hun vingers prikten. Het was warm maar dat paste bij het land en ze zagen groepen slaven die katoen plukten en werkliederen zongen en ze vonden het idyllisch. Zelfs de opzichter die een enkele keer zijn zweep traag op de zwarten liet neerdalen, leek noodzakelijk. Ze kwamen aan een rivier die door een diep, smal ravijn stroomde en kregen te horen dat dit de Cumberland was en dat ze het doel van hun reis naderden. Na een reis van vijfendertig dagen bereikten ze de welvarende nederzetting Nashville. Smerig, onverzorgd en ongeschoren, met een door de zon gebruinde huid en een rode nek straalden ze van vreugde want ze hadden bijna het einde van de wereld bereikt en ze waren blijer dan ze zich hadden kunnen voorstellen.
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  Voor James was Nashville Amerika en de rest van het land deed er niet toe. Vanaf het moment dat ze de stad binnenreden werd hij zo gegrepen door de vitaliteit en het gevoel van afzondering en onafhankelijkheid, dat hij zich niet kon voorstellen dat hij ooit ergens anders zou willen leven. Het was de oudste stad van Tennessee, maar nauwelijks ouder dan hijzelf was, zodat hij deel kon hebben aan de groei van de stad en later tegen zijn kinderen zou kunnen zeggen dat hij er vanaf het begin bij was geweest. Het was een welvarende gemeenschap met al een half dozijn stenen huizen in plaats van blokhutten en een honderdtal houten onderkomens met muren van planken. Dan waren er een tiental winkeltjes en zaken van mensen die net als James en Washington van plan waren hun voorraden te betrekken uit Philadelphia en Balti-more in het oosten en uit New Orleans in het zuiden. De plaatselijke katoenboeren zonden hun oogst naar dezelfde steden voor verscheping naar Europa.


  John Donelson, een der eerste pioniers, was met de Indiaanse stammen van de Cherokees, Creeks, Choctaws en Chickasaws tot een vergelijk gekomen en had het land rond Nashville in cultuur gebracht. Ten zuiden en zuidoosten van Nashville lagen uitgestrekte Indiaanse gebieden, in Tennessee van de Cherokees en in Alabama van de Creeks, die heilige grond waren voor de oorspronkelijke eigenaren en waar zich geen blanken mochten vestigen. Deze overeenkomsten werden voortdurend geschonden, waarop de Indianen terugsloegen. De burgerwacht van Tennessee, nu onder bevel van Andrew Jackson, strafte doorgaans de stammen af met als resultaat dat nog meer Indiaans land in handen kwam van de blanken.


  De Indianen in de buurt van Nashville woonden in blank gebied en leefden merendeels ongemakkelijk samen met hun overwinnaars, maar onder de jongere mannen, de dapperen, sluimerde wrok.


  In het begin was de voornaamste route van Nashville naar het zuiden de rivier geweest die over een korte afstand samenvloeide met de Ohio en daarna in de machtige Mississippi stroomde, richting Louisiana. Er was nog steeds druk scheepvaartverkeer maar een nieuwe landverbinding, eigenlijk niet meer dan een oud Indiaans pad, liep van Nashville slingerend door bossen, kronkelend langs ravijnen en via schamele houten bruggen over de rivieren naar Natchez. Door de vloed van kolonisten, kooplieden en speculanten werd het pad breder en drukker en vormde het over een afstand van drieduizend kilometer de verbinding tussen Philadelphia en New Orleans.


  De stad kreeg meer dan voldoende water van de Cumberland River, het regende regelmatig, de winters waren streng en sneeuwrijk en de zomers lang en heet. Een drukkerij gaf elke week een krant uit. Er was nog geen hotel of herberg, geen enkele vorm van industrie en de sfeer was landelijk en werd niet verstoord door machines of fabrieken.


  Veel kolonisten die naar het district waren gekomen om zich er als landbouwer te vestigen of om verder te trekken op zoek naar dat bijna onvindbare, helemaal volmaakte grasland, hadden uitstekend geboerd. Goedkoop land was er in overvloed en sommigen hadden snel fortuin gemaakt. Niet iedereen was zo gelukkig geweest. Avonturiers en speculanten, ondernemers en mannen met een vooruitziende blik hadden het beste land in bezit genomen en de minder fortuinlijke immigranten die waren gebleven hadden het moeten doen met kleine stukken minder vruchtbare grond. Onbuigzaam, gehard, geteisterd door weer en wind en afgemat door het zwerven hadden die mensen hun tenten opgeslagen op rotsachtige bodem die te koop was voor één cent per are of ze bezetten illegaal percelen langs de grens van Indiaans gebied. Ze schraapten een moeizame boterham bij elkaar door tabak of graan te verbouwen, en bij de vrouwen die vruchtbaarder waren dan het land, zwermen kinderen te verwekken. Veel van die kinderen werden niet ouder dan een paar maanden of een paar jaar en degenen die wel ouder werden waren veroordeeld tot een leven dat minstens zo zwaar was als dat van hun ouders, tenzij ze geluk hadden of wegtrokken.


  Het westen, altijd het westen. Het was het lied van de grens. Ergens daar in het westen was de bijna onvindbare pot met goud aan het eind van de regenboog en maar weinigen keken achterom naar het oosten of naar Europa, want hoeveel of hoe weinig ze nu bezaten, het was altijd veel meer dan wat ze hadden achtergelaten.


  Deze arme blanken kruidden James’ waardering voor zijn nieuwe omgeving, want hoe konden de gefortuneerden waarderen wat ze hadden bereikt zonder de minder gelukkigen? Hoewel hij van mening was dat alle mensen gelijk werden geschapen en hij geloofde in gelijke kansen, geloofde hij niet in een genivelleerde samenleving zonder rijken of armen. Het was de plicht van de sterken de zwakken te beschermen zonder zelf zwak te worden.


  De stadsbevolking was een kosmopolitische afspiegeling van Amerika. Engelsen, Schotten, Ieren en Welsh, Duitsers, Hugenoten en Scandinaviërs en een paar mensen van de Caribische eilanden. Er waren zwarten - een paar vrije handelaren en werkslaven. Sommige Indianen onder wie Doublehead, het opperhoofd van de Cherokees, hadden zich aangepast aan de blanken en bezaten welvarende boerderijen. Anderen leefden in de bossen in kleine stamgemeenschappen, soms in blokhutten, soms in wigwams of tipi’s.


  Er hadden zich al kolonisten gevestigd in het naburige, minder vreedzame gebied van de Missouri en sommigen waren verder naar het westen getrokken en waren de Sabine River overgestoken naar de Mexicaanse provincie Texas.


  Nashville lag op een kruispunt van wegen en James was verstandig genoeg om te begrijpen dat fortuinen gemakkelijker worden gemaakt op een kruispunt van wegen dan op een eindstation.


  James en Washington vonden een kosthuis en namen er hun intrek. Hun aanbevelingsbrieven kwamen goed van pas en ze werden in de gemeenschap welkom geheten. Een Ierse afkomst vormde hier geen nadeel; het was voldoende dat ze blanke heren waren, ontdekten ze al gauw. De zeden en gewoonten van de stad verschilden in niets van andere steden die ze kenden, behalve dat alles opener en informeler toeging. Zowel James ais Washington vond het wel grappig dat bijna alle blanke mannen, rijk of arm, voortdurend een beetje kwijl op hun kin hadden omdat ze tabak pruimden. James begon daar nooit aan. De meerderheid van de blanken stond argwanend, om niet te zeggen openlijk vijandig tegenover de paar vrije zwarten en slaven die naar de luimen van hun massa al dan niet ruw werden behandeld waren een onontkoombaar gegeven. Indianen, om het even van welke stam, werden meestal geschuwd en halfbloeden werden zelfs door andere Indianen veracht.


  Binnen twee weken hadden James en Washington een ruime, houten winkel in de hoofdstraat gevonden en gekocht. Washington had zijn vaders erfdeel en was bereid contant te betalen. James had met zijn geweten geworsteld. Uiteindelijk had hij niet bij een bank of bij zijn jongere broer in de schuld willen staan en had zijn eigen erfdeel gebruikt waarvan hij had gezworen het nooit te zullen aanraken. Het verbreken van zijn gelofte rechtvaardigde hij doordat hij noodgedwongen een nieuw leven moest beginnen.


  Hun voorraden begonnen met platboomde schuiten vanuit Philadelphia en Baltimore te arriveren en weldra lagen de schappen in hun zaak vol met kleding en stoffen - bedrukt katoen, linnen, wol en geweven katoen - hoeden en laarzen, dozen kaarsen, blikken tabak, zakken koffie en thee, meelbloem en havermout, gedroogde bonen en maïs, aardewerk en bestek, potten en pannen en harken, spaden en schoffels. Zelfs vóór de opening van hun winkel waren ze al zakelijk bezig door contact te leggen met boeren die zaken deden met hun broers in het oosten en door hen allerlei diensten aan te bieden als postbezorger en postagentschaphouder, als agent en leverancier en als boekhouder en administrateur. Ze gaven de voorkeur aan contant geld of goud als betaalmiddel maar waren bereid wissels en schuldbekentenissen te accepteren; ze verleenden krediet als er een zakelijk onderpand aanwezig was, gingen zelfs over tot ruilhandel en accepteerden eigendomsbewijzen van land, het gebruikelijke betaalmiddel in het westen.


  Ze hingen hun uithangbord op - gebroeders jackson, droge waren -en de dag waarop de zaak klaar was, keken ze elkaar aan (allebei gestoken in werkbroek, ruime kiel en een schoon linnen voorschoot), schudden elkaar de hand, wensten elkaar succes en openden hun deur. De zaak liep beter dan ze hadden gehoopt en ze hadden het drukker dan ze zich hadden kunnen voorstellen. Aan het eind van de eerste dag wisten ze dat ze hulp nodig hadden, al was het maar van een loopjongen, om boodschappen te doen, de zaak schoon te houden en wagens te laden. Ze hingen een bordje voor het raam in de overtuiging dat er wel een paar arme blanke jongens op af zouden komen om wat zakgeld te verdienen, maar tot hun verrassing verscheen er niemand. Hadden ze de stad en de tijdgeest beter aangevoeld, dan zouden ze misschien hebben gemerkt dat sommige klanten wantrouwig naar het bordje keken, maar ze waren hier en naïef.


  


  James dreef de winkel alleen, want Washington was altijd onderweg met de wagen om bestellingen af te leveren. Hij speelde met de gedachte een advertentie in de plaatselijke krant te zetten toen de deur werd opengegooid en een boze blanke naar binnen beende. Hij griste het bordje voor het raam weg, liep naar de toonbank en viel twee vrouwen in de rede die de voordelen van verschillende merken lijnzaadolie met James bespraken.


  ‘Wat is hiervan de bedoeling?’ wilde hij weten.


  Geërgerd keek James de indringer boos aan. Een lange, schrale man met een dikke, rode haardos en felblauwe ogen die fonkelden van woede. Een tengere, goed geklede zwarte man was hem de winkel in gevolgd en stond als een schaduw achter hem.


  De heftigheid waarmee de man hem aansprak, bracht James van zijn stuk. Beide vrouwen liepen weg om in de zakken met witte bonen te kijken.


  ‘Ik heb een jongen voor de zaak nodig,’ zei James. ‘Om boodschappen te doen, de zaak schoon te houden...’


  ‘Werk voor nikkers,’ viel de man James luidkeels in de rede. Hij keerde zich om naar zijn schaduw. ‘Werk voor nikkers, nietwaar, Alfred?’


  De schaduw knikte en zijn massa wendde zich weer tot James.


  ‘Geen enkele fatsoenlijke blanke jongen zou dit doen.’


  James begon kwaad te worden.


  ‘Maar ik heb hulp nodig en wil goed betalen,’ zei hij op scherpe toon. De man lachte en James vroeg zich af wat er zo grappig was.


  ‘Zorg dan voor een nikker,’ zei hij.


  ‘Ik zou niet weten hoe,’ reageerde James. ‘Er heeft niemand gesolliciteerd.’


  De man lachte weer en de schaduw giechelde. ‘Nikkerjongens solliciteren niet, omdat ze geen keus hebben. Je koopt ze.’


  James voelde zich dwaas. Het bezit van slaven vond hij niet langer schokkend of vreemd, maar hij had nooit kunnen denken dat hij er zelf een zou moeten kopen. Hij wist niet eens of hij wel een slaaf wilde bezitten.


  Hij zag ineens het beeld van een goed geklede vrouw in Liverpool die een mooi geklede Nubische jongen meetrok aan een zilveren ketting. De jongen had niet ongelukkig geleken.


  ‘Hoe?’ was het enige wat hij kon uitbrengen.


  De woede van de man was weggeëbd. Hij keek James bijna medelijdend aan en schudde zijn hoofd.


  ‘Ik dacht dat jullie je beter hadden voorbereid op het westen.’


  James begon te vermoeden wie hij was. Een ritme in de spraak kwam overeen met zinnen die hij in boze brieven had gelezen.


  ‘Meneer Jackson?’ vroeg hij weifelend en Andrew lachte en schudde zijn hand.


  ‘Zeg maar Andrew,’ zei hij. ‘En jij bent het groentje. James of Washington?’


  ‘James,’ mompelde James die zich net een ondeugende jongen voelde die bij zijn vader moest komen.


  ‘Goed, James,’ zei Andrew. ‘Je hebt met deze advertentie in Nashville al een paar tongen losgemaakt. Iedereen had medelijden met je omdat je nieuw bent, maar niemand durfde het je te vertellen. Behalve ik.’


  Hij wees naar de advertentie op de toonbank.


  ‘We vinden wel een jongen voor je.’


  Hij draaide zich om naar zijn schaduw. ‘Zorg ervoor, Alfred. Bezorg hem een goede jongen maar niet te duur. Misschien hebben we er een op de boerderij.’


  ‘Jawel, m’neer, massa,’ mompelde Alfred, de schaduw.


  Andrew wendde zich weer tot James.


  ‘Iers,’ bulkte hij. ‘Paarden?’


  James begreep de vraag niet.


  ‘Paardenrennen!’ snauwde Andrew ongeduldig. ‘Gokje op paarden?’ ‘Soms,’ gaf James toe. Weer ergerde hij zich aan het agressieve gedrag van zijn bezoeker. Hij wilde iets zeggen om hem op zijn nummer te zetten, maar keek een beetje tegen hem op.


  ‘Mijn vader fokte paarden voor de hindernisbaan,’ zei hij met enige trots. ‘Crazy Jane, onder andere.’


  Andrew knikte waarderend en weer werd James verrast, want hij kon zich niet voorstellen dat hier iemand had gehoord van de merrie waarmee zijn vader vele prijzen had gewonnen.


  ‘We maken nog wel een pionier van jou,’ zei hij. ‘Maar ik vertrouw er wel op dat jouw prijzen redelijker zullen zijn dan die van jouw diefachtige broers.’


  Hij was al bijna de zaak uit toen James losbarstte.


  ‘Mijn broers zijn geen dieven,’ riep hij. ‘En ik evenmin.’


  Andrew bleef staan, keek om en schonk James een stralende glimlach. Het effect van die vrijpostige, zelfverzekerde, innemende en geruststellende lach was opmerkelijk. James dacht dat hij een vuurproef had doorstaan en in het gezelschap van een god was opgenomen.


  ‘We zullen zien,’ zei Andrew. Hij tikte aan zijn hoed voor de vrouwen die nog steeds over bonen kletsten en stoof de zaak uit. Alfred volgde hem als een schaduw.


  


  Nadat hij was vertrokken keek James naar zijn handen die licht beefden, maar hij was heel voldaan over de ontmoeting. Hij verkocht de vrouwen wat ze wilden hebben en omdat er verder geen klanten waren, sloot hij de zaak en begon te vegen.


  Die avond vertelde hij Washington onder het eten over Andrew en bracht voorzichtig ter sprake dat ze binnenkort misschien zelf een slaaf zouden bezitten. Washington trok verrast zijn wenkbrauwen op, maar luisterde naar de argumenten van James.


  ‘Ik heb liever dat die arme drommel bij ons is,’ zei Washington, ‘dan dat hij net als zijn broeders de velden in moet. Ik heb vreselijke dingen gezien die ze moeten verduren.’


  Washington had bij het afleveren van goederen veel meer van het echte slavenleven gezien dan James. Hij had gezien hoe zwarten werden afgeranseld voor geringe overtredingen en aanvankelijk had het hem geschokt en zijn afkeer opgewekt. Maar het begon te wennen.


  ‘En zo gaat dat nu eenmaal,’ zei hij.


  Ze waren het erover eens dat ze aardig zouden zijn voor hun slaaf en nooit in kwaadheid hun hand tegen hem zouden opheffen. Ze maakten in de kelder een kamer voor hem klaar met een smal bed en een paar dekens - net zoals je een kennel in gereedheid brengt voor een nieuwe, kostbare hond - en vroegen zich af wat hij zou eten. Ze gebruikten hun eigen maaltijden in de herberg aan de overkant van de straat en herinnerden zich dat slaven in de keuken konden eten.


  


  Alfred kwam de volgende ochtend terug voordat Washington aan zijn ronde was begonnen. Hij had een zwart jongetje bij zich van een jaar of acht, negen.


  Hij groette James en Washington met een tikje tegen zijn hoed.


  ‘Massa,’ zei hij, ‘dit hier is Ephraim.’


  Ephraim was broodmager, sober gekleed en barrevoets. Hij hield zijn ogen neergeslagen.


  Alfred boog voorover en sprak hem aan.


  ‘Dit zijn je nieuwe massa’s,’ zei hij. ‘Wees een brave jongen en doe altijd wat je wordt gezegd.’


  Ephraim knikte zonder op te kijken. Washington liep naar hem toe. ‘Goed, Ephraim,’ zei hij. ‘Ik ben massa Washington en dat is massa James.’


  Hij zweeg even.


  ‘Begrijp je dat?’


  Ephraim knikte.


  ‘Hoe heet ik?’ vroeg Washington.


  ‘Mass’ Wash’n’ton,’ mompelde Ephraim.


  ‘Heel goed,’ zei Washington. ‘En die man?’


  ‘Mass’ James,’ fluisterde Ephraim.


  ‘Prima,’ zei Washington en hij sloeg zijn arm om de schouders van de jongen. Ephraim verstijfde.


  ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei Washington tegen hem. ‘Ik zal je niet slaan.’


  Ephraim knikte maar leek niet overtuigd te zijn.


  ‘Heb je honger?’ vroeg Washington hem.


  ‘Kind heeft te eten gehad,’ zei Alfred, maar Ephraim keek op naar Washington met grote, bedroefde ogen. Hij had die ochtend goed gegeten, maar hij had altijd honger.


  Washington glimlachte. Zijn glimlach had dezelfde invloed op Ephraim als Andrews glimlach de vorige dag op James had gehad. Hij keek Washington vol verering aan en knikte.


  ‘Ik heb altijd honger,’ zei hij.


  ‘Dat dacht ik wel,’ zei Washington opgewekt. ‘Ik ook. Zullen wij eens gaan kijken of we brood en kaas kunnen vinden? Dan kunnen we elkaar tegelijk leren kennen.’


  Hij bracht Ephraim achter in de zaak, vond wat vers brood en een homp harde kaas en terwijl ze vrolijk bij elkaar zaten te kauwen, vertelde Washington aan Ephraim wat er van hem werd verwacht.


  Alfred kwam naar James toe en legde een paar documenten op de toonbank.


  ‘Hier tekenen, massa,’ verzocht hij James.


  James tekende op de aangegeven plaats. Nu was het officieel. Hij bezat een slaaf.


  ‘U bent massa Andrew honderd dollar schuldig,’ zei hij. ‘Maar hij neemt dat in goederen.’


  Hij tikte tegen zijn hoed en verliet de winkel. James voegde zich bij Washington en Ephraim.


  ‘Hij is een goede jongen,’ zei Washington tegen James. ‘Zijn familie kan trots op hem zijn.’


  ‘Waar is je moeder, Ephraim?’ vroeg hij de kleine slaaf die weer naar de grond keek omdat hij de vraag niet begreep.


  ‘Je mammie.’ Washington had al een paar woorden van het slavendialect opgepikt. ‘Waar is ze?’


  ‘Bij massa Jackson,’ fluisterde Ephraim. Er blonk een traan in zijn oog. Deze grote blanke man mocht dan heel vriendelijk zijn, hij was wel zijn massa en massa’s konden negerjongens er ineens van langs geven. En hij miste zijn mammie. Ofschoon hij pas die ochtend van haar was gescheiden, verwachtte hij haar niet terug te zien.


  ‘Nou, ik neem je wel eens een keer mee als ik naar de boerderij van massa Jackson moet,’ zei Washington tegen hem. ‘Dan kun jij je mammie zien.’


  Ephraim keek hem opnieuw aan, alsof hij zijn oren niet kon geloven. ‘Laten we je kamer eens gaan bekijken,’ zei Washington en hij leidde Ephraim weg.


  James bleef in de zaak, door tegenstrijdige emoties overmand. Hij was nogal trots op het feit dat hij nu een slaaf bezat met een zekere waarde. Hij werd een vermogend man van aanzien.


  Maar hij schaamde zich ook, want het was niet bij hem opgekomen dat Ephraim misschien zijn mammie zou missen. Of dat hij zelfs een mammie had.
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  Na de komst van Ephraim ging het gemakkelijk, bijna net zo gemakkelijk als het verdienen van geld dat eerst in een gestage stroom maar daarna in een stortvloed binnenkwam.


  Ze kochten een huis en omdat ze een kokkin en huishoudster nodig hadden, zorgde Alfred voor Tiara, een jong en openhartig meisje dat vierhonderd dollar kostte.


  Ze besloten de kleine stal achter de zaak uit te breiden tot een stalhouderij en hadden stalknechten nodig, dus zorgde Alfred voor Micah, een stevige jongeman die goed met paarden kon omgaan. Micah kostte zeshonderd dollar.


  Toen Tiara en Micah erg intiem werden en een zoontje kregen, kwam James tot de ontdekking dat hij een gezonde baby van het mannelijk geslacht bezat die hem helemaal niets had gekost, maar op de dag van zijn geboorte vijftig dollar waard was en elk jaar in waarde toenam. Tiara en Micah sprongen volgens slavengebruik over de bezem in het huwelijk en kregen nog een aantal kinderen die allemaal van James waren, terwijl hij nog nooit een slavenveiling had bezocht.


  De zaak liep goed en samen met hun huis gebruikten ze die als zakelijk onderpand om aan de rand van de stad enkele nog niet ontgonnen kavels te kopen. Binnen een jaar verkochten ze drie percelen met een aanzienlijke winst. Van dat geld kochten ze kavel nr. 177, een perceel waarop een katoenzuiveringsmachine stond en ze begonnen een groot deel van de katoen uit het district te verwerken.


  Met de zwerflust en de hang naar avontuur van de pionier zwierf Washington verder naar het zuiden, naar Natchez, een voormalige Spaanse stad, en kocht in die omgeving verschillende percelen. Na de koop en latere aansluiting van Louisiana bij de Verenigde Staten gedijde de kolonisatie daar. Washington verkocht zijn land en verdrievoudigde zijn kapitaal. Hij kocht goedkopere grond verder van de stad, verkocht dat binnen een jaar en kocht nog meer.


  


  James en Washington hadden in het begin al besloten dat ze in tegenstelling tot de meeste winkels in hun zaak Indianen zouden bedienen. Ze werden niet toegelaten als blanken inkopen deden, maar kwamen ’s avonds wanneer de zaak voor anderen was gesloten. Overdag kwamen ze aan de achterdeur en Micah of Ephraim gaf hun wensen dan aan James door.


  De Indianen die zich scherp bewust waren van de plaatselijke opvattingen over hen, beseften even goed dat James die niet deelde en waren hem daar dankbaar voor. James werd erg door hen geboeid. Hij zag weinig reden om bang voor hen te zijn en kon de talloze verhalen over bloeddorstige wilden niet rijmen met deze terughoudende en neerslachtige mensen die de grootste moeite hadden om te overleven in een vijandige wereld. Op hun beurt respecteerden ze zijn vertrouwen en hij was bevriend met Jimmy Doublehead en zijn vader, het Cherokee-op-perhoofd Doublehead.


  Opperhoofd Doublehead was oud en glimlachte zelden. In zijn jeugd was hij een geducht krijger geweest, maar na talloze, vruchteloze oorlogen tegen de blanken was hij tot de overtuiging gekomen dat zijn stam niet kon winnen van zo’n oppermachtige stroom blanken die beter waren bewapend en meer geoefend. In het belang van zijn volk sloot hij vrede.


  Hij richtte zijn inspanningen op harmonie en verzoening tussen de verschillende rassen en de blanken begonnen hem te beschouwen als de man die zijn volk probeerde te beschaven. Hij gaf en verkocht grond aan de blanken. Hij begon een handelspost en had een vinger in vele zaken. Hij nam de landbouwmethoden van de blanken over, stichtte een plantage en bezat verscheidene zwarte slaven.


  Er ontstond een schandaal toen Doublehead bij verdrag een groot gebied in het zuiden tussen Nashville en Huntsville overdroeg. De Chickasaw-stam beweerde dat het hun land was, waarover Doublehead geen zeggenschap had. Er brak een oorlog uit die beide indianenstammen verloren. De jongere dapperen van zijn stam kwamen in opstand en beschuldigden Doublehead van overgave aan de blanken. Bij de stammen was de reputatie van opperhoofd Doublehead onherstelbaar geschonden.


  Hij kon niet meer glimlachen omdat er niets te glimlachen viel. Alleen zijn zoon Jimmy bleef hem trouw.


  Er werd een beraadslaging gehouden waarbij de jonge dapperen één voor één hun grieven uitten tegen Doublehead, de regering van de Verenigde Staten en alle blanken. Doublehead hoorde dat alles zwijgend aan en bewoog zich nauwelijks, behalve om zijn boze zoon Jimmy in bedwang te houden. Het was een beraadslaging en iedereen had het recht te spreken.


  Bonepolisher, een forse Cherokee-krijger, hield een lange toespraak waarin hij Doublehead beschuldigde van laagheid tegenover zijn eigen stam en van het sluiten van geheime verdragen met de blanken om zichzelf te bevoordelen.


  Doublehead liet hem uitspreken, maar werd steeds kwader.


  ‘U heeft het volk, uw broeders bedrogen!’ schreeuwde Bonepolisher. Dat was het zwaarste vergrijp waarvan een Indiaan door zijn eigen volk kon worden beschuldigd. Doublehead sprong overeind.


  ‘Je hebt genoeg gezegd, Bonepolisher,’ zei Doublehead met donderende stem. ‘Zwijg of ik zal je doden.’


  Razend van woede greep Bonepolisher zijn tomahawk en hief die op, maar Doublehead schoot hem door het hart.


  De raad ging in woede en verwarring uiteen. Later die avond zat Doublehead met zijn zoon in een herberg.


  ‘Het is een goede dag om te sterven,’ zei Doublehead tegen Jimmy en hij stuurde zijn zoon weg.


  Drie mannen kwamen binnen, opperhoofd Ridge, een halfbloed, Alex Saunders en een blanke handelaar die Rogers heette. Doublehead keek Rogers minachtend aan.


  ‘Jij bent niet van ons volk,’ zei Doublehead tegen de blanke. ‘Jij leeft onder ons met onze toestemming. Ik heb jou nooit gezien bij een beraad of op het oorlogspad. Ga weg en val me niet lastig.’


  Rogers lachte.


  Doublehead die dacht dat zijn einde nabij was en dat misschien wilde bespoedigen, viel de blanke handelaar aan. Er brak een gevecht uit waarbij anderen Doublehead te hulp kwamen en schoten werden gelost. De aanvallers vluchtten in het nachtelijk duister maar Double-heads kaak was door een kogel verbrijzeld. Ondersteund door een vriend liep Doublehead de straat uit om hulp te zoeken, maar de aanvallers kwamen uit hun schuilplaats en vielen opnieuw aan. Doublehead vocht als een panter maar werd gedood door de klap met een tomahawk op zijn schedel.


  Bevreesd voor zijn eigen leven kwam Jimmy bij James omdat hij dacht veilig te zijn bij een blanke en stortte zijn verdriet uit. James troostte hem en uit respect voor het opperhoofd zei hij dat Jimmy het maar hoefde te vragen als hij iets voor hem en zijn gezin kon doen.


  De koopman James Jackson die de Indianen altijd welgezind was geweest, was een van de weinige blanken die toestemming kregen de begrafenis bij te wonen van het eens zo machtige opperhoofd dat volgens de stamgebruiken werd begraven.


  James werd gefascineerd door de ingewikkelde, exotische plechtigheden en merkte dat hij zich afvroeg welk verband er bestond tussen de mensheid en de geestelijke wereld. Deze mensen geloofden niet in zijn God, maar in een sterke bovennatuurlijke macht die James met ontzag vervulde. Hij dacht dat het persoonlijk dilemma van opperhoofd Doublehead de tragedie van heel zijn volk, van alle stammen illustreerde. Om in vrede te leven met de blanke moesten ze zich aan hem onderwerpen, omdat ze het in de strijd niet van hem konden winnen. Hun ongerepte, oeroude land was te waardevol om aan hun beheer overgelaten te worden, omdat het dan onproduktief bleef. De ontwikkeling was niet te stoppen, maar in dit enorme land was er toch grond genoeg voor iedereen? James stond achter het beginsel van verdragen waarbij Indianen land afstonden aan blanke kolonisten in ruil voor het recht vreedzaam te leven op het overgebleven grondgebied. Hij vervloekte de blanken die zich het land wilden toeëigenen dat de Indianen nog bezaten. Wanneer hij het schitterende, ongerepte landschap zag waarin de Creeks en Cherokees en Chickasaws nog rondzwierven, benijdde hij hen om hun vrijheid en om hun ongecompliceerde manier van leven waarbij ze alleen van het land namen wat kon worden aangevuld en leefden van wat het land hun in overvloed schonk.


  Maar in zijn sombere ogenblikken wist hij ook hoeveel hij zou kunnen verdienen als hij hen zou kunnen overhalen slechts een paar hectares daarvan af te staan. Hij koesterde de hoop dat hij misschien persoonlijk een verdrag zou kunnen sluiten met opperhoofd Doublehead zoals anderen hadden gedaan. Dan zou hij dat land op een wettige manier beschikbaar kunnen stellen aan kolonisten en onvoorstelbaar rijk worden.


  


  James werd rijk en inderdaad met land, maar niet zoals hij had gedacht. Hoe succesvol James en Washington ook waren in alles wat ze ondernamen, het grote geld begon pas echt binnen te komen toen president Thomas Jefferson al het scheepvaartverkeer vanuit havens in de Verenigde Staten stillegde.


  ‘Tom is gek geworden!’ raasde en tierde Andrew. Hij bezwoer dat het land daardoor bankroet zou gaan, wat inderdaad bijna gebeurde. James begreep slechts vaag waarom Jefferson tot deze stap was overgegaan, maar hij vond het prachtig bevriend te zijn met een man die de president Tom noemde.


  Voor zover James begreep had Engeland dat in oorlog was met Frankrijk, Amerikaanse schepen verboden Europese havens aan te doen en nam Napoleon hiervoor wraak door een embargo te leggen op Amerikaanse schepen die Engelse havens aandeden. Jefferson legde een embargo op alle scheepvaart vanuit Amerikaanse havens in een poging beide strijdende partijen tot rede te brengen ten aanzien van het neutrale Amerikaanse handelsverkeer.


  ‘Hij gooit zijn eigen ruiten in,’ schreeuwde Andrew weer die stampvoette van woede.


  De gevolgen van het embargo waren rampzalig. Een paar geslepen ondernemers en scheepskapiteins omzeilden het door gebruik te maken van Caribische havens, maar slechts weinig goederen kwamen Amerika binnen en nog minder goederen verlieten het land. De sluimerende afscheidingsbeweging in New England leefde sterk op, omdat de havens daar het zwaarst werden getroffen, maar katoenplanters in het zuiden en in de omgeving van Nashville hadden er evengoed van te lijden. Ze konden hun katoen niet op de Engelse markten afzetten.


  De boeren leefden in de hoop dat het embargo zou worden opgeheven en probeerden hun schulden te blijven betalen. Contant geld was schaars en promessen waren volop in omloop.


  ‘Dat vervloekte papier!’ schreeuwde Andrew opnieuw. ‘Dat wordt onze ondergang. Harde munt is het enige fatsoenlijke geld!’


  James en Washington waren hun klanten ter wille tot de grens van hun eigen - inmiddels aanzienlijke - financiële middelen. Was er echt niets meer, dan accepteerden ze land als betaling en tegen de tijd dat het embargo werd opgeheven, bezaten ze ruim 20.000 hectare. Met het opbloeien van de handel stegen de grondprijzen pijlsnel. James en Washington verkochten de helft van hun bezit met een enorme winst en kochten nog meer land.


  Washington werd steeds meer naar het zuidelijke Natchez getrokken. Hij hield van het lome, ongehaaste leven op de rivier en kocht een paar schuiten om vracht te vervoeren tussen Natchez en New Orleans.


  De passie van James werd een boerderij buiten Nashville. Het was het eerste landgoed dat hij ooit had bezeten en hij genoot van de rol van grootgrondbezitter. Hij gaf soirees en picknicks en ontving de notabelen van de stad. Als veelvuldig bezoeker van Andrews woning, raakte hij betrokken bij de politiek en hij ontmoette verscheidene jonge politici wier ster rijzende was: Henry Clay en zijn zoon Henry junior uit Kentucky, John McKinley uit Tennessee en John Coffee, een militair en adjudant van Andrew. John Coffee en Andrew waren de eigenaren van de Cloverbottom paardenrenbaan en James en Andrew, de twee Jack-sons zoals ze werden genoemd, waren bij iedere race te vinden. Beide mannen hielden van de paardesport en Andrew bezat verschillende volbloeds.


  ‘Je zult nooit iets bereiken.’


  De laatste woorden die James van zijn vader te horen had gekregen, waren de brandstof voor de motor van zijn ambitie en toch kon hij zichzelf er nooit van overtuigen dat hij genoeg had bereikt om het ongelijk van zijn vader aan te tonen.


  Zo ging James behoren tot de landadel, hoewel hij nog steeds zaken deed als eigenaar van een katoenplantage, een katoenfabriek, een goedlopende winkel en hoewel hij fokker was van renpaarden en massa van meer dan veertig slaven. Hij had nooit een slavenveiling bezocht en ook nooit een van zijn slaven naar het blok gestuurd.


  Zijn familie kwam even snel naar hem toe ais geld. Na het overlijden van zijn zus Martha kwam Eleanor uit Ierland met haar tweede man, Thomas Kirkman, en hun kinderen, Mary Letitia, James en kleine Tom, en met Martha’s beide dochters, Mary en Anna. Thomas had een goede handelsgeest en James belastte hem met de leiding over de winkel. Sara en Jimmy kwamen met hun vier kinderen, Mary Ann, Jane, Robert en Ellen. James gaf Jimmy werk in het kantoor waar zijn grondbezit werd beheerd. Kort na hun aankomst in Nashville beviel Sara van een meisje, dat Letitia werd genoemd naar de vrouw van Hugh in Baltimore.


  Omringd door zijn geliefde familie, rijk en succesvol en bovendien nog jong en knap genoeg, bezat James bijna alles wat zijn hart begeerde, op twee dingen na. Hij had geen schaduw, geen persoonlijke bediende, zoals Andrew Alfred had en hij had nooit een vrouw gevonden om lief te hebben.


  Het eerste was gemakkelijk. Hij besprak het met Andrew en die stuurde Alfred erop uit. Het duurde een jaar, maar ten slotte vond Alfred iemand.


  


  Kap’tein Jack was begin twintig toen hij bij James kwam. Zijn vorige massa in Virginia had zijn mogelijkheden onderkend en Jack als jonge slaaf bij hem in huis genomen en hem opgeleid als persoonlijke bediende. Ook had hij kap’tein Jack leren lezen en schrijven; iets wat ongebruikelijk was voor slaven en in sommige staten zelfs verboden. Kap’tein Jack profiteerde ten volle van die voordelen, werkte ijverig en goed en maakte zich onmisbaar voor zijn massa die oud en zwak was. Hij had de gewoonte iedereen ‘kap’tein’ te noemen omdat hij een afkeer had van het woord ‘massa’ dat zijn status als slaaf benadrukte, en werd uiteindelijk zelf bekend als kap’tein Jack. Op zijn vele reizen naar Washington voor bestuurlijke aangelegenheden was Andrew Jackson een frequent bezoeker van het landgoed en Alfred en kap’tein Jack raakten met elkaar bevriend. Toen de massa van kap’tein Jack op sterven lag, stelde Alfred Andrew voor kap’tein Jack voor James te kopen.


  Ondanks het feit dat kap’tein Jack hierdoor bijna zeker van het blok werd gered, ziedde hij van verontwaardiging. Hij wilde blijven om zijn oude massa te verzorgen. Hij wilde niet weg uit zijn enige thuis in het prettige Virginia om naar de grens van de beschaving te worden afgevoerd, naar een man die hij niet kende. Bovendien hoopte hij dat zijn massa hem in zijn testament de vrijheid zou geven. Dit was niet het geval. Hoewel de oude man gesteld was op kap’tein Jack, had hij geen vertrouwen in de praktijk negers vrij te laten, hoe loyaal ze ook waren geweest.


  ‘Het wordt de veiling of die uithoek,’ zei Alfred tegen hem met een amechtig lachje.


  Kap’tein Jack moest toegeven dat zijn droom van vrijheid een misvatting was geweest en omdat hij geen andere keuze had vergezelde hij met grote tegenzin Alfred en Andrew naar zijn nieuwe massa.


  De eerste paar weken werden een ramp. Kap’tein Jack deed met een kwaad gezicht precies wat James hem opdroeg, maar ook niets meer. Om zijn verbittering te benadrukken, sprak kap’tein Jack blanke mannen niet meer aan met ‘kap’tein’ en noemde hij James met nauwelijks verholen minachting ‘massa’. Het maakte James kwaad. Hij had duizend dollar voor kap’tein Jack betaald en gerekend op een bediende die net zo loyaal, gedienstig en vindingrijk was als Alfred en niet op deze weliswaar competente, maar arrogante man die nooit iets vroeg en geen enkel initiatief ontplooide.


  Hij verloor zijn geduld en dreigde kap’tein Jack te verkopen, maar kap’tein Jack haalde alleen zijn schouders op.


  ‘Als dat u gelukkig maakt, massa,’ zei hij, ‘nikkers kopen en verkopen.’ Dat maakte James nog bozer omdat kap’tein Jack een teer punt had geraakt.


  Voor James was de slavernij nog steeds een gewetensvraag. Hij had slaven gekocht omdat het erbij hoorde, omdat het van hem werd verwacht en omdat alleen slaven bepaalde soorten werk uitvoerden. Daarnaast genoot hij ook van de status die het bezit van zoveel slaven hem verschafte. Hij vond van zichzelf dat hij een welwillende massa was, want hij ging nooit naar een veiling, verkocht geen slaven en behandelde zijn slaven meestal goed. Zijn mildheid was gaandeweg minder geworden. De voorman op de plantage mocht een bescheiden gebruik maken van de zweep en kinderen mochten af en toe met de plak krijgen, maar hij maakte zichzelf wijs dat zijn slaven een betere verzorging hadden dan welke andere slaaf in het district. Ephraim en de jongens van Tiara en Micah waren haast zonen voor hem.


  Hij woonde in het zuiden en in het zuiden was de slavernij gewoon. Hij had geen fortuin gemaakt ten koste van hun zweet en arbeid, maar dankzij zijn eigen scherpe verstand en zijn inspanningen. Hij vond dat zijn slaven goed reageerden op zijn behandeling. Ze leken trouw en gehoorzaam en nog nooit was er een weggelopen. Er waren een paar lastposten, jongemannen die op de plantage moeilijk deden, maar James weet dat aan jeugdige weerspannigheid en een paar striemende slagen met de zweep van de voorman brachten hen al gauw weer in het gareel. Toch stoorde hij zich er nog steeds aan, ook al werd het minder naarmate hij zelf meer slaven kreeg die hij steeds minder goed kende. Hij suste zijn geweten door zichzelf wijs te maken dat slavernij het beste was voor deze mensen die analfabeet waren en in de wereld van de blanken niet zouden kunnen overleven. Maar meestal probeerde hij gewoon niet te denken aan slavernij of vrijheid.


  Kap’tein Jack vormde het levende bewijs dat hij ten aanzien van enkele van zijn idealen water bij de wijn had gedaan en dat maakte hem kwaad. Hij besprak het probleem met Washington toen zijn broer door Nashvil-le kwam, op weg naar Ierland voor een bezoek aan het oude vaderland.


  Washington had geen moeite met slavernij. Hij bezat een aantal slaven in Natchez die op de schuiten werkten die tussen die stad en New Orle-ans voeren. Als geboren leider en iemand die van nature was gezegend met gezag en de nodige humor en charme, hield Washington er bij zijn slaven goed de wind onder, maar ofschoon hij geen bezwaar had tegen strenge straffen, zocht hij het liefst minder extreme manieren om problemen op te lossen.


  ‘Maak je niet kwaad,’ zei hij lachend tegen James. ‘Doe het op zijn Iers.’


  


  James deed het op z’n Iers. Hij ontbood kap’tein Jack op een avond in zijn studeerkamer, gebood hem te gaan zitten en haalde een fles goede whisky te voorschijn. Hij schonk voor hen beiden een glas in en vroeg kap’tein Jack waar zijn probleem lag.


  Kap’tein Jack kon zijn oren en ogen niet geloven. Slaven werden ontmoedigd sterke drank te gebruiken - vaak werd het hun zelfs verboden - en niemand, zelfs niet zijn eerste, geliefde massa had hem ooit gevraagd wat hij voelde. Wel wat hij dacht, maar nooit wat hij voelde. Aanvankelijk nors nipte hij van de whisky en voelde de razernij van zijn woede. Hij wist niet hoe hij al de dingen die zijn hart verscheurden, moest verwoorden, maar de sterke drank maakte zijn tong los.


  ‘Ik ben niet vrij,’ flapte hij eruit.


  ‘Nee, dat ben je niet,’ gaf James bedaard toe. ‘Jij bent mijn slaaf.’


  ‘En wat geeft u het recht mij te bezitten?’ kaatste kap’tein Jack terug. Hij was verbaasd over zichzelf. Voor zo’n brutaliteit zou hij morgen zeker de zweep krijgen, maar terugdraaien was onmogelijk. Wie a zegt moet ook b zeggen. En aangezien hij toch zou worden gestraft, kon hij net zo goed zeggen waar het op stond.


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde James eerlijk. ‘Maar zo is dat nu eenmaal.’


  ‘Dan is dat verkeerd,’ hield kap’tein Jack vol. Hij goot zijn whisky naar binnen en plotseling stroomden alle opgekropte ellende en verbittering van jaren eruit.


  Hij was behandeld als een beest, maar hij was geen beest; hij kon lezen en schrijven, hij kon denken en voelen.


  ‘Ik denk, dus ik besta,’ stemde James in. Hij schonk nog een glas whisky in en vroeg kap’tein Jack of zijn vorige massa hem niet goed had behandeld.


  ‘Hij was goed voor mij,’ moest kap’tein Jack toegeven. ‘Even goed als voor zijn lievelingshond, of zijn beste hengst. Maar hij behandelde mij nooit als mens.’


  ‘Ik probeer dat wel,’ zei James. ‘Maar jij hebt een afkeer van me.’


  ‘Natuurlijk,’ zei kap’tein Jack, ‘want ik ben niet vrij. Al uw nikkers hebben een afkeer van u. Want u heeft macht over hen.’


  Dat was nooit bij James opgekomen en hij geloofde het ook niet. Zijn mensen mochten hem graag. Hij had zelfs gedacht dat de paar dwarsliggers op de plantage kwaad waren op het werk en de slechte omstandigheden en niet op hem. Dat wist hij zeker, niet op hem. Maar hij zou onderzoeken wat kap’tein Jack hem had verteld.


  Kap’tein Jack zocht moeizaam naar woorden om het hem duidelijk te maken, maar welke woorden waren er? Welke woorden konden iemand die vrij was en wiens vrijheid nooit was bedreigd, duidelijk maken hoe kostbaar vrijheid was? Hoe kon hij uitleggen hoe het voelde om in slavernij te zijn geboren en te weten dat je daar nooit vrij van zou komen?


  Nooit vrij om je eigen naam te kiezen en je eigen leven te leiden. Nooit vrij om zelf beslissingen te nemen; nooit vrij om te reizen waarheen je wilde, te doen wat je wilde. Nooit vrij van de mogelijkheid te worden verkocht. Nooit vrij van de angst dat je vrouw en kinderen zouden worden verkocht. Nooit vrij om iets van het leven te maken, een lapje grond te mogen bebouwen, die grond door te geven aan je zoon en te zeggen; ‘Dit heb ik gepresteerd, jouw pappie heeft dit gedaan.’ Nooit vrij om voor jezelf en je verwanten te vechten, nooit vrij van de angst voor een oneerlijke bestraffing, nooit vrij van mogelijke pijn van de zweep.


  Nooit vrij om een man te zijn.


  ‘Het maakt niet uit dat u ons nooit met de zweep geeft,’ zei hij. ‘Het is voldoende dat u de macht heeft dat te doen.’


  Hij schoot vol van de oneerlijkheid, het ongelooflijke onrecht dat hem en zijn volk was aangedaan en dat alleen omdat ze zwart waren. Hij bedwong zijn tranen.


  ‘Denkt u dat we trots zijn op ons slavenbestaan?’ vroeg kap’tein Jack. Zijn boosheid was bijna over en andere emoties kwamen boven.


  James luisterde naar de lange reeks grieven, het trieste loflied op de vrijheid en dacht aan Fortan, de zwarte zeilmaker in Philadelphia die meer dan een ton per jaar verdiende en met trots op zijn leven kon terugzien.


  Hij dacht aan zijn vrienden onder de boeren in Ierland die hun leven lang moesten zwoegen voor iemand anders en bereid waren te sterven voor een kans op vrijheid.


  Hij dacht aan Sean die in wezen een slaaf was geweest van de grond die hij niet bezat, die zijn leven had gegeven om vrij te zijn en triomfantelijk de dood inging.


  Hij herinnerde zich de schaamte die hij had gevoeld op de dag dat hij Ephraim had gekocht en het niet eens bij hem was opgekomen dat de jongen van zijn familie werd gescheiden. Hij voelde zich nu beschaamd, vooral toen hij tranen in de ogen van zijn nieuwe slaaf zag. ‘Wat kan ik doen?’ vroeg James.


  ‘Mij de vrijheid geven,’ zei kap’tein Jack.


  ‘Waarom zou ik dat doen?’ vroeg James. ‘Ik heb heel wat voor jou betaald en jij hebt niets gedaan om te bewijzen dat jij je vrijheid verdient.’ ‘Heeft u die van u verdiend?’ antwoordde kap’tein Jack. ‘Of bent u vrij geboren?’


  Hij wist nu zeker dat hij te ver was gegaan. Hij zou morgen naar het blok worden gestuurd na minstens honderd zweepslagen, maar het was het bijna waard.


  ‘Ja, inderdaad,’ gaf James toe. ‘En jij niet omdat het hier niet gebruikelijk was. Maar je zou je vrijheid kunnen verdienen.’


  Kap’tein Jack wiste de tranen uit zijn ogen en keek hem aan. Was dit het lokaas dat ze altijd voorhielden? Zijn oude massa had het zo vaak tegen hem gezegd.


  ‘Werk hard voor mij, jack, en je kunt vrij worden.’


  Het was nooit een belofte geweest, alleen een lokmiddel, en aan het eind was het een leugen gebleken. Een blanke leugen om de zwarte onderdanig te houden.


  ‘Als jij hard, graag en goed voor me werkt, dan zal ik jou je vrijheid geven wanneer het moment daar is.’


  Kap’tein Jack geloofde hem niet. ‘Wanneer?’ vroeg hij.


  ‘Wanneer je het hebt verdiend,’ zei James die het oprecht meende. Kap’tein Jack draaide zich om. Het was de oude leugen.


  ‘Ik geef je mijn woord,’ zei James rustig, want hij had het ongeloof in de ogen van kap’tein Jack gezien.


  ‘Ik zweer het.’


  Wat kon kap’tein Jack anders doen dan hem geloven? Het was zijn enige hoop.
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  Het probleem van het vinden van een vrouw was niet zo gemakkelijk op te lossen.


  Er waren verscheidene vrouwen in James’ leven geweest, want hij zag er aantrekkelijk uit en werd beschouwd als een goede partij. Maar meer dan een voorbijgaande hartstocht had hij voor die vrouwen nooit gevoeld.


  Het maakte Eleanor kwaad.


  ‘In hemelsnaam, Jamie,’ berispte ze hem. Ze wilde hem nooit James noemen. ‘Je hebt tijd genoeg gehad om je wilde haren kwijt te raken.’ James glimlachte berouwvol. Hij was nog maar weinig wilde haren kwijt.


  ‘Jij bent een man van aanzien,’ ging Eleanor verder. ‘Je moet zonen hebben. Stel dat jou iets overkomt, wat God moge verhoeden, wat moet er dan met dit allemaal gebeuren?’


  James vond het een kille reden om te trouwen en een gezin te stichten, maar hij had begrip voor haar standpunt. Hij keek naar zijn bezittingen. Wat zou ermee gebeuren als hem iets overkwam? Hij besloot een nieuw testament te maken, ten gunste van de jongens van Eleanor en Sara. ‘Waar wacht je op?’ wilde Eleanor weten die zich zorgen maakte om haar broer.


  ‘Ik weet het niet,’ schokschouderde James. ‘Liefde, veronderstel ik.’ Eleanor zuchtte geërgerd.


  ‘Jamie,’ riep ze. ‘Word eens volwassen.’


  James was het zat. Hij wist wat er van hem werd verwacht. Hij wilde echt wel trouwen en een gezin stichten. Hij had graag al zijn neefjes en nichtjes om zich heen en wilde zelf zoons en dochters. Maar hij wilde verliefd worden. Hij wilde weten waarom verliefde mensen bijzondere dingen deden. Hij wilde weten waarover dichters schreven. Hij wilde weten hoe het was om een hart te hebben dat zo met liefde was vervuld, dat het kon breken bij het verlies van de geliefde.


  ‘Jij hebt de liefde gevonden,’ zei hij korzelig tegen Eleanor. ‘Jij had Oli-ver.’


  ‘Inderdaad,’ gaf Eleanor toe. ‘En dat was een heerlijke tijd.’


  Ze gaf zich even over aan de fijne herinnering, maar toen schudde ze zich los van het verleden en vertelde James een geheimpje.


  ‘Maar Thomas is een betere echtgenoot,’ zei ze zacht.


  James was geschokt. Hij had altijd gedacht dat Eleanor en Oliver twee hartstochtelijke zielen waren wier levens voor eeuwig waren vervlochten met grootse gebeurtenissen. Hij kon zich niet voorstellen dat de vriendelijke, kalende en brildragende Thomas Kirkman een betere echtgenoot kon zijn dan de felle, onstuimige Oliver. Maar hij was dankbaar voor het vertrouwen dat Eleanor met die bekentenis in hem toonde. Hij zou graag wat meer op Oliver, Sean, Washington of met name Andrew lijken, maar betwijfelde of hij zoveel lef had.


  Hij vroeg zich af of hij bang was om te trouwen vanwege zijn vader. Hij kon het idee dat zijn kinderen niet van hem zouden houden niet verdragen.


  Bovenal benijdde hij Andrew Jackson die met zijn Rachel een huwelijk had gesloten dat James graag naar de kroon wilde steken, en die zijn vrouw verafgoodde.


  


  Rachel Jackson was de uitzonderlijkste vrouw die hij ooit had ontmoet en soms als James aan zijn overleden moeder dacht die hij nooit had gekend, verscheen het beeld van Rachel. Ze had donker haar, was vroom en ingetogen en toegewijd aan God en Andrew - hoewel niet noodzakelijk in die volgorde - en aan haar zonen die haar zonen niet waren.


  Als tiende van de elf kinderen van John Donelson, de stichter van Nash-ville, was Rachel haar vaders oogappel geweest, een avontuurlijk meisje dat voortdurend in moeilijkheden belandde. Toen ze dertien was, had ze met haar ouders, haar familie en anderen een riviertocht gemaakt van Virginia naar Nashville. Ze legden vijftienhonderd kilometer af, merendeels door vijandelijk gebied. Verscheidene reisgenoten werden door de Indianen gedood en enkele anderen verdronken. Gebruind en watervlug overleefde Rachel alle ontberingen met een onverstoorbaar goed humeur en de lust naar avontuur van een wildebras. Ze bloeide op in het westen en groeide uit tot een schoonheid met kuiltjes in haar wangen, rode lippen en stralende ogen. Ze had de vrijers voor het uitzoeken, trouwde met de knappe Lewis Robards toen ze achttien was en ging met haar echtgenoot op het landgoed van zijn ouders in Kentucky wonen.


  Het huwelijk was een ramp. Lewis was ziekelijk jaloers en sloeg Rachel wanneer andere mannen aandacht aan haar schonken. Hij zette zijn vrouw het huis uit. Ze keerde terug naar haar familie in Nashville, waar ze bij haar moeder woonde en zich afzonderde van de wereld. Maar niet voldoende. Ze trok de aandacht van een jonge advocaat die naar het district was gekomen: Andrew Jackson.


  Met de berouwvolle Lewis Robards werd een regeling getroffen en Rachel keerde naar haar man terug. Hij vergat prompt zijn berouw en verviel in zijn oude, gewelddadige jaloezie. Rachel ontvluchtte haar man voor de tweede keer en haar familie dacht dat ze in Natchez veilig zou zijn voor Robards. Omdat ze de riskante tocht door Indiaans gebied niet alleen kon ondernemen, bood Andrew Jackson aan haar te vergezellen.


  In Natchez hoorden ze dat Robards een eis tot echtscheiding had ingediend. Ze keerden terug naar Nashville en trouwden.


  Dat was het verhaal zoals zij het vertelden. Van anderen had James een enigszins afwijkende versie gehoord. Het gerucht ging dat Andrew Rachel had verleid zich door hem te laten schaken, wat James zeer wel mogelijk achtte. En dat hij had aangeboden met Robards te duelleren, wat James waarschijnlijk achtte omdat Andrew meer duels had uitgevochten dan welke man ook in het land. En ten slotte dat Andrew en Rachel in Natchez een bigamistisch huwelijk hadden gesloten voordat de scheiding definitief was, wat James onwaarschijnlijk achtte omdat Andrew daar als advocaat te verstandig voor was. Andrew noch Rachel liet zich ooit afbrengen van de eenvoudige en onschuldige versie van het verhaal, maar de geruchten over een bigamistisch huwelijk bleven hen hun leven lang achtervolgen. Andrew daagde om die reden verscheidene mannen uit om de eer van zijn vrouw te verdedigen en doodde minstens enkele van hen.


  De geruchten hadden de grootste invloed op Rachel. Omwille daarvan en misschien als tegenwicht, trok ze zich terug uit het openbare leven om eenvoudig gelukkig te zijn met de man van wie ze hield. Het was moeilijk in de donker geklede, diep gelovige Rachel van nu de hartstochtelijke vrouw te ontdekken die ze ooit moest zijn geweest, maar soms als ze met James sprak over die begintijd in Nashville, liet ze daar iets van zien. Dan verschenen er kuiltjes in haar wangen, haar ogen fonkelden en schitterden en in haar stem klonk iets door van goedmoedige spot als ze hem plaagde met toespelingen op haar romantisch verleden.


  Zij en Andrew verafgoodden elkaar en tot hun verdriet hadden ze zelf geen kinderen. Zoons hadden ze in overvloed in de jongens van overleden familieleden en later adopteerde Andrew een jonge Creek, Lincoyen, die ze opvoedden alsof hij hun eigen kind was. Maar hun oogappel was Andrew junior, de enige zoon die ze als baby hadden gekregen. Rachels broer Severn en diens vrouw Elizabeth hadden veel kinderen en toen Elizabeth weer van een tweeling beviel, vroeg Severn of Rachel en Andrew wilden komen. Elizabeth zei tegen haar schoonzus dat zij in tegenstelling tot Rachel met een rijke kinderschaar waren gezegend en ze liet Rachel kiezen tussen de vier dagen oude jongens. Rachel koos de kleinste van de twee en zij en Andrew voedden de jongen met liefde en genegenheid op en noemden hem Andrew, naar de man die van hem hield als een vader.


  In het begin van hun huwelijk hadden ze op Andrews boerderij op Hunter’s Hill gewoond, maar toen hij rijker werd, kocht hij een nieuw landgoed dichter bij Nashville en bouwde een schitterend huis met prachtig aangelegde tuinen dat hij de ‘Hermitage’ noemde.


  ‘Ik trek me weldra uit het openbare leven terug,’ zei hij tegen James, ‘en dan ga ik als een eenvoudige kluizenaar hier wonen om na te denken over de wereld.’


  James lachte luidkeels. Andrew was slechts vijftien jaar ouder dan hij en James kon zich niet voorstellen dat hij zich ooit uit het openbare leven zou terugtrekken.


  


  James was een regelmatige en welkome bezoeker op de Hermitage. Andrew was veelvuldig van huis op militaire expeditie of om zaken in Washington te regelen en dan besteedde James bijzondere aandacht aan Rachel om ervoor te zorgen dat ze zich niet eenzaam voelde.


  Ze zaten dan urenlang in de schitterende tuin en Rachel die veel om James gaf, praatte over vroeger, over de pionierstijd en net als Eleanor plaagde ze hem omdat hij niet getrouwd was.


  ‘Ik kan niet trouwen,’ zei hij lachend. ‘De vrouw van wie ik hou is niet langer vrij.’


  Ze tikte hem met haar waaier op de vingers en bloosde. Dit waren de prettigste dagen in James’ leven.


  


  Ook kap’tein Jack hield van deze bezoeken, want dan kreeg hij de kans zijn oude vriend Alfred te ontmoeten. Beide slaven zaten gewoonlijk bij de moestuin waar ze eindeloos kletsten over hun massa’s of roddelden over het slavenleven of ze zaten daar gewoon zwijgend bij elkaar en droomden een zonnig moment lang dat ze vrij waren.
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  Kap’tein Jack was vastbesloten zijn deel van de afspraak met James na te komen. Hij nam aan dat hij zijn vrijheid waarschijnlijk niet op korte termijn zou krijgen, maar hij wilde James geen enkele aanleiding geven om zijn belofte niet na te komen.


  Hij begon het leven van zijn massa te regelen en werd de toegewijdste van zijn slaven, zoals Alfred dat voor Andrew was met alleen het welzijn van zijn massa voor ogen. Hij diende hem van advies met informatie uit de geruchten onder de slaven en dat kon dan gaan over land dat misschien spoedig zou worden verkocht vanwege een sterfgeval in een familie of over boeren die uit geldgebrek hun katoen gauw zouden moeten verkopen. Hij hield toezicht op de negers die in huis werkten en hield een waakzaam oog op de landbouwknechten. Hij sloot vriendschap met Micah en Tiara en hielp Ephraim door de moeilijke puberteitsjaren. Omdat zijn massa van paardenrennen hield, legde hij een grote belangstelling aan de dag voor de renbaan en leerde alles over volbloeds.


  Omdat hij joviaal was en vlug van begrip, sloot hij gemakkelijk vriendschap met trainers en stalknechten en iedere tip die hij hoorde speelde hij door aan zijn massa. Kap’tein Jack werd geboeid door de tengere jockeys, bijna allemaal zwart, sommige vrij, de meeste slaaf, en raakte bijzonder goed bevriend met een van hen: Monkey Simon.


  


  Monkey Simon was afkomstig uit Senegal, in Afrika, waar een bepaalde vorm van paardenrennen een traditionele volkssport was. Hij was met paarden opgegroeid en ondanks zijn bochel had hij als twaalfjarige aan verschillende wedrennen meegedaan. Hij werd door slavenhandelaren gevangengenomen en naar Amerika gebracht waar hij op het blok veel geld opbracht, omdat voor goede jockeys hoge prijzen werden betaald. Hij werd gekocht door Archibald Simon, een vriend van John Coffee, en naar Nashville gebracht. Spoedig verwierf hij grote faam en het publiek verafgoodde hem en juichte als hij won, wat dikwijls het geval was. Zijn kleine postuur, bochel en rijstijl om het paard bij de hals te grijpen, brachten de mensen ertoe te zeggen dat hij reed als een aap.


  Het was traditie dat pasgeboren slaven of nieuwe slaven uit Afrika de achternaam van hun massa aannamen. De jockey uit Senegal werd bekend als ‘Monkey’ Simon en die bijnaam raakte hij zijn hele leven niet meer kwijt.


  Het was Monkey Simon die kap’tein Jack over Afrika vertelde.


  Ondanks zijn opleiding wist kap’tein Jack niet meer van Afrika dan dat het een groot continent in een atlas was. Zijn ouders waren in Amerika geboren en twee van zijn grootouders waren blank. Heel weinig slaven praatten ooit over Afrika, omdat ze zich er niets meer van konden herinneren of omdat ze pas waren aangekomen en geen Engels spraken en Afrika nog slechts een vage herinnering was tegen de tijd dat ze de taal hadden geleerd.


  Monkey Simon was anders. Hij leerde talen snel, herinnerde zich Senegal nog goed en hield van zijn geboorteland. Op dagen dat hij aan een race had meegedaan en ingenomen was met zijn prestatie, ging hij naar zijn paard in de stal, genoot van zijn succes en riep herinneringen op aan eerdere overwinningen als jongen voordat hij gevangen werd genomen. Kap’tein Jack was op zulke momenten graag bij hem omdat Monkey Simon soms de liederen van zijn volk zong of verhalen over zijn stam vertelde. Door zijn successen zag zijn massa veel kleine persoonlijke eigenaardigheden door de vingers en als toegewijd moslim kreeg Monkey Simon nooit varkensvlees te eten. Hij bad vijf keer per dag met het gelaat naar het oosten, zorgde dat zijn persoonlijke kleding kraakhelder was en kon lange passages opzeggen uit het heilige boek dat hij de koran noemde. Wat hem het meest verdriet deed in zijn slavenbestaan, was dat hij nooit een pelgrimstocht naar Mekka zou kunnen maken, iets wat alle goede moslims minstens één keer in hun leven proberen te doen.


  Hij probeerde kap’tein Jack uit te leggen hoe het was om te leven op een plaats waar iemands huidkleur er niet toe deed. De meeste Senega-lezen waren donker zoals hij, maar niet echt pikzwart. Sommige vrouwen waren getrouwd met handelaren uit andere landen met een lichtere huidkleur en toen de grote schepen kwamen met hun zeilen als wolken, kregen sommige vrouwen kinderen van de blanke mannen die erop voeren. Al die nakomelingen maakten deel uit van de grotere gemeenschap. Geen enkele man werd beoordeeld naar zijn huidkleur. Kap’tein Jack kon zich zo’n gezegend land niet voorstellen. Hij droomde ervan Afrika te zien, in zo’n gemeenschap te wonen en smeekte zijn vriend hem er meer over te vertellen. Maar het heimwee naar zijn geboorteland werd Monkey Simon te veel en in plaats daarvan pakte hij zijn banjo en zong zelfgeschreven liederen over de massa’s en de vreemde gebruiken van de blanke mannen en hun missies.


  


  Hoewel paardenrennen een sport was voor mannen, mochten ‘Missies’ (blanke vrouwen) de wedstrijden als toeschouwer bijwonen en zodoende werd de Cloverbottom paardenrenbaan het middelpunt van het maatschappelijk leven in Nashville. Het was hier dat Andrew James voorstelde aan veel vooraanstaande burgers van de stad en aan de mannen die James’ vrienden zouden worden. Enkele jaren voordat hij kap’tein Jack kocht, maakte James hier voor het eerst kennis met het duel en hier ook ontmoette hij een jonge weduwe die Sarah McCullough heette.


  John Coffee, de eigenaar van de renbaan, was een forse, zwaargebouwde man, die in alles conservatief was behalve in zijn hartstocht voor paarden en zijn toewijding aan Andrew. Er was een soort vete ontstaan tussen Andrew met zijn paard Truxton en kapitein Joseph Erwin met zijn paard Ploughboy. De paarden waren tegen elkaar uitgekomen, maar Ploughboy raakte kreupel en Erwin betaalde de prijs van de verliezer. Bij een latere revanchewedstrijd was Truxton tijdens de training gewond geraakt en zowel James als John Coffee adviseerde Andrew zijn paard terug te trekken. Andrew weigerde, omdat de race voor hem persoonlijk belangrijk was. Hij had te horen gekregen dat Erwins schoonzoon, Charles Dickerson, zich minachtend had uitgelaten over Rachels huwelijk, waarbij de oude geruchten over bigamie weer werden opgerakeld. Omdat bewijs ontbrak, had Andrew deze laster over zijn kant laten gaan, maar hij zon op wraak op de renbaan.


  Hij ging alleen Truxtons stal binnen, streelde het paard, keek het dier in de ogen en sprak ertegen zoals hij tegen soldaten sprak. Truxton won de race met een voorsprong van zestig meter.


  Andrew dacht dat de vete daarmee uit de wereld was, maar hoorde dat Dickerson Rachel opnieuw had belasterd. Met ogen die fonkelden van woede vroeg hij John Overton en James hem te vertegenwoordigen. James was nooit eerder secondant geweest bij een duel - hij had nooit eerder een duel meegemaakt - en was vreselijk opgewonden. Trots omdat zijn nieuwe vriend hem had gekozen, maar tegelijk zenuwachtig voor wat hij moest doen, vergezelde hij Overton bij een bezoek aan Dickerson om Andrews uitdaging over te brengen. Deze werd aangenomen.


  Op een warme ochtend in mei reden James en Overton in een rijtuig naar de Hermitage en zagen hoe Andrew teder afscheid nam van Rachel. Hij vertelde zijn vrouw niet waarom hij wegging, maar James was ervan overtuigd dat Rachel het wist. Het was niet Andrews eerste duel en evenmin het eerste duel om Rachels eer.


  Men was overeengekomen het duel in Kentucky te laten plaatsvinden omdat duelleren in Tennessee wettelijk was verboden. Ze reisden naar Harrison’s Mills aan de Red River. Alfred zat naast de koetsier op de bok. James verbaasde zich over Andrews kalmte. Gedurende de reis sprak hij over politiek, president Jefferson en Aaron Burr die voor landverraad zou moeten terechtstaan en werd verdedigd door Henry Clay. James had iets gehoord van het merkwaardige verhaal van Burr en van de geruchten als zou Andrew op een of andere manier verwikkeld zijn in de samenzwering om het zuidwesten onafhankelijk te verklaren van de Verenigde Staten, maar Andrew wuifde dat weg. Hij respecteerde en bewonderde Burr als briljant maar eigenzinnig politicus en een eersteklas schutter in een duel, maar voor de rest deed hij het voorval lachend af.


  Aaron kan niet door en door slecht zijn, want hij heeft Hamilton gedood,’ zei Andrew plagend tegen Overton die van Engelse afkomst was. ‘Persoonlijk mocht ik Hamilton wel, maar hij was monarchist en pro Engeland. Hij probeerde George Washington zelfs over te halen zich te laten kronen.’


  Andrews commentaar op de geschiedenis en stichting van het land en op de nu reeds legendarische grondleggers bleef James boeien. Andrew had de gave alles in het juiste perspectief te plaatsen en hij gaf James het gevoel mee te spelen in gebeurtenissen die groter waren dan hijzelf. Hij begon erover te denken in de politiek te gaan, al was het maar op bescheiden niveau.


  Andrew had grootsere denkbeelden. Hij maakte zich meer zorgen dat Jefferson een actie tegen Engeland zou ondernemen. De Britse marine viel de Amerikaanse vloot op zee voortdurend lastig en had de Amerikaanse handel met Europa getroffen met de eerste van vele embargo’s. ‘We moeten Engeland weer bestrijden,’ hield hij vol. ‘Ik was niet oud genoeg om veel goeds te doen in de laatste oorlog.’ Hij doelde op de Revolutie. ‘Ik hoop maar dat de volgende oorlog uitbreekt voordat ik te oud ben om te vechten.’


  Dat Andrew naar de toekomst op lange termijn keek, verwonderde James die helemaal vol was van wat er de komende ochtend zou gaan gebeuren.


  Ze brachten een prettige avond door over de grens met Kentucky. Andrew onderhield zijn disgenoten aangenaam met zijn zienswijzen over de toestand in de wereld en niemand had enig vermoeden van de ware bedoelingen van deze vreemdelingen.


  James deelde een kamer met Overton die in slaap viel toen hij het kussen voelde. James lag bijna tot het ochtendgloren wakker. Allerlei gedachten en voorgevoelens maalden door zijn hoofd. Hij kon zich niet voorstellen hoe het moest aanvoelen om naar bed te gaan in het besef dat het misschien je laatste nacht was, maar toen herinnerde hij zich de nachten op Gorey Hill, voor de slag met de Engelsen. Hij herinnerde zich de angst die hij destijds had gevoeld en bad dat hij zoiets nooit meer zou meemaken. Hij vroeg zich af wat hij zou doen, als hij ooit werd uitgedaagd tot een duel en durfde niet na te denken over zijn reactie.


  


  Alfred wekte hen en zijn massa om vijf uur de volgende ochtend. James voelde zich erg onzeker over wat er van hem werd verwacht.


  ‘Je hoeft er alleen maar te zijn,’ zei Overton tegen hem. ‘Ik doe de rest wel.’


  Andrew voegde zich bij hen en zei dat hij wel een stevig ontbijt zou lusten als ze hun zaken hadden afgehandeld.


  Ze ontmoetten elkaar kort na zonsopkomst op de afgesproken plaats op de oever. Het was een aardige plek, een bosje met populieren en James zag herten op de andere oever. Boven de rivier hing mist.


  Andrew stapte uit het rijtuig, strekte zijn armen en maakte een wandelingetje om zijn spieren los te maken. Tijdens de korte rit had hij alleen over de toekomst gesproken.


  Dickerson was al ter plaatse met zijn secondant dokter Catlett. Ze wierpen een muntstuk op voor de posities en Dickerson won, maar omdat de zon nauwelijks op was, maakte dat weinig verschil.


  James hield hun de doos voor die de beide pistolen bevatte en de duellisten kozen hun wapen.


  Andrew en Jackson namen hun plaats in en Overton gaf bevel om te vuren.


  James dacht dat de natuur de tijd moest hebben stilgezet. Alles leek heel traag te gebeuren.


  Hij zag hoe Dickerson langzaam zijn wapen omhoog bracht en langzaam op Andrew richtte.


  James transpireerde. Dickerson stond bekend als een eersteklas schutter. Zou de man dan nooit vuren?


  Alfred die vlak naast James stond, staarde onbewogen naar het tafereel, maar was vervuld van emoties. De toekomst van meer dan één man stond op het spel, al ging het om een enkel mensenleven.


  Andrew stond doodstil.


  Dickerson vuurde.


  Andrew stond stil.


  James schreeuwde het bijna uit van vreugde en opluchting, maar alleen Dickerson sprak.


  ‘Mijn god! Heb ik hem gemist?’ riep hij en struikelde van zijn plaats. ‘Op uw plaats, meneer,’ beval Overton.


  Langzaam, heel langzaam, keerde Dickerson naar zijn plaats terug, als een veroordeelde die de galg nadert.


  Langzaam, heel langzaam, bracht Andrew zijn wapen omhoog en vuurde.


  Er klonk een klik. Het wapen ketste.


  Langzaam, heel langzaam, spande Andrew de haan van het wapen weer, mikte en vuurde opnieuw.


  Langzaam, heel langzaam, sloeg Dickerson tegen de grond.


  Dokter Catlett rende naar hem toe om hem te verzorgen. Hij stierf ’s nachts na een dag van helse pijnen.


  James en Alfred liepen snel naar Andrew en zagen vol afschuw dat Andrews jasje vlak onder zijn hart een gat vertoonde en dat zijn schoenen met bloed waren besmeurd.


  ‘Ik denk dat hij mij heeft doorboord,’ zei Andrew met een van pijn vertrokken gezicht.


  Ze brachten hem naar een chirurgijn die de kogel verwijderde en hem verbond. Ze brachten hem naar huis en stopten hem in bed. Rachel verpleegde hem en als zij dat niet kon was Alfred er altijd. Een maand lang verliet hij de kamer van zijn massa niet. Toen Andrew was hersteld, beval hij dat Alfred uit het slavenverblijf moest verhuizen naar een slaapkamer naast de zijne in het grote huis.


  Rachel viel op haar knieën en dankte God voor de redding van haar man, maar ze bad ook voor de weduwe van de overledene.


  ‘God, heb medelijden met haar,’ smeekte Rachel. ‘En met haar arme kind.’


  Mevrouw Dickerson was zes maanden zwanger toen Andrew haar echtgenoot doodde.
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  James vergezelde Andrew daarna nog bij drie andere duels, maar niet één daarvan maakte zoveel indruk op hem als het eerste, omdat ze geen fatale afloop hadden. Voor de eer van beide rivalen was het voldoende dat de uitdaging werd aangenomen en dat ze zich presenteerden waarna ze de wapens gewoon in de lucht afschoten. Bij twee gelegenheden bedronk Andrew zich na afloop met zijn tegenstander en de avond eindigde ermee dat ze elkaar op de rug sloegen en lachten om hun meningsverschil, maar dit gebeurde nooit wanneer iemand zijn vrouw had belasterd.


  In het begin van zijn vriendschap met James, tijdens de frustrerende jaren van het embargo, werd Andrew dikwijls dronken. Hij kon niet tegen gedwongen nietsdoen of besluiteloosheid. Hij verlangde naar een kans om de Engelsen op hun nummer te zetten, hij wilde zijn bedrevenheid op een echt slachtveld testen en de langdurige onderhandelin-gen tussen Amerika, Engeland en Frankrijk ergerden hem.


  ‘Laten we ze te pakken nemen, en goed,’ schreeuwde hij, maar James wist nooit zeker wie hij te pakken wilde nemen, want Jefferson vormde ook een mikpunt. James begon te denken dat er misschien toch waarheid school in de verhalen dat Andrew Aaron Burr had geholpen bij zijn wilde plannen om in het westen een afscheiding te vormen, al was het alleen maar om een oorlog uit te lokken. Want Andrew hunkerde naar oorlog.


  Soms stapte hij het huis of, als het nog vroeg was, de winkel van James binnen om wankelend op zijn benen wartaal uit te slaan. James legde hem dan op bed om zijn roes uit te slapen of hij stuurde Ephraim met een berichtje naar de Hermitage. Dan kwam Alfred die zijn roerloze massa over de schouder nam en hem even voorzichtig als een moeder haar baby in de sjees naar huis reed.


  Andrew was alleen wat aangeschoten op de dag dat hij James voorstelde aan zijn vrienden de Polks. Ze waren op de renbaan en Andrews merrie Virginia had een schitterende race gewonnen en een behoorlijk prijzengeld in de wacht gesleept. Andrew was in een joviale stemming en bleef iedereen aan iedereen voorstellen alsof ze elkaar nog nooit hadden ontmoet.


  James kende de Polks al, een welgestelde familie in het district waarmee hij zaken deed. Hij kende echter niet de jonge vrouw die hen die dag vergezelde en zwarte rouwkleding droeg.


  


  Sarah McCullough, geboren Sarah Moore, stamde uit een der oudste families van het land. Haar grootvader was de grondlegger van het uitgestrekte landgoed Moorfields en Sir John Moore die in de beginperiode van de kolonie Gouverneur des Konings van South Carolina was geweest, was een van haar voorouders. De zeer rijke familie was van onverschrokken Schotse afkomst en Sarah werd zelfstandig en onafhankelijk opgevoed.


  ‘Vraag niemand iets voor je te doen als je het zelf kunt,’ hield haar vader haar voor.


  Ze kon koken en schoonmaken en de moestuin verzorgen. Ze kon goed met paarden en een geweer omgaan. Ze kon uitgebreide menu’s samenstellen en was een voortreffelijke gastvrouw. Ze sprak vloeiend Frans en had tijdens haar opleiding kennis opgedaan over de klassieken. Ze was een toegewijd verpleegkundige en meer dan eens hielp ze slavenvrouwen bij zware bevallingen.


  Ze was ook mooi. Het onbeholpen, slungelachtige meisje dat als een echte wildebras was opgewassen tegen haar vrolijke rauwe broers verloor tijdens haar tienerjaren het hoekige en groeide uit tot een van de aantrekkelijkste vrouwen in het land met zijdeachtig, kastanjebruin haar en kristalheldere, amberkleurige ogen.


  Met haar zeventiende had ze de vrijers voor het uitkiezen en liet ze haar keus vallen op een knappe, avontuurlijke jonge man, Samuel McCullough, die uit een gegoede familie kwam en even avontuurlijk was als Sarah. Zijn ouders gaven hem een aardig huis op vruchtbare grond en een aantal slaven en Sarahs toegewijde vader schonk haar een gulle bruidsschat. Het was een goed en gelukkig huwelijk en Sarah was heel tevreden met haar nieuwe leven hoewel zij en Samuel er vaak over spraken naar het westen te trekken om in de pas ontdekte gebieden het eenvoudige, landelijke leven van kolonisten te leiden. Toen Sarah zwanger raakte, was Samuel een en al bezorgdheid en kocht hij aardige geschenkjes voor haar.


  Maar een jong slavenmeisje op het landgoed dat Angel heette en volgens sommigen helderziende was, vertelde Sarah het nieuws bijna nog voordat ze het zelf wist.


  ‘U krijgt een baby, Missie,’ zei Angel en Sarah was stomverbaasd omdat Angel gelijk had en ze beschouwde het als een gunstig voorteken. Tijdens haar zwangerschap werd ze ziek en een bezorgde Samuel reed naar de stad om een dokter te zoeken. Het had veel geregend en de rivieren waren gezwollen. Samuel dwong zijn paard een snel stromende kreek over te steken, maar het dier ging onderuit en ruiter en paard werden meegesleurd.


  Sarah had intens verdriet en wekenlang verweet ze zich zelf de dood van haar man. Ze trok zich met haar bijbel in haar kamer terug en vrienden van de familie maakten zich zorgen om haar geestestoestand. Haar vader sprak haar scherp maar vriendelijk aan.


  ‘Het is een tragische gebeurtenis,’ zei hij, ‘maar daarmee houdt de wereld niet op te bestaan. Je moet aan je eigen toekomst en aan het kind denken.’


  Sarah, die was opgevoed met het besef dat de dood onontkoombaar is, nam de woorden van haar vader ter harte. Haar leven verspillen met treuren om Samuel was een belediging voor zijn nagedachtenis en zou wel eens tragisch kunnen aflopen voor haar baby die een vader nodig had. Haar ongeboren kind werd haar bestaansreden, het bewijs van de liefde en onsterfelijkheid van haar man. In het kind zou Samuel blijven voortleven. Ze bracht een welgeschapen meisje ter wereld en noemde het Elizabeth, naar de moeder van Johannes de Doper die door engelen was bezocht en bevriend was met de moeder van Jezus.


  Maar ze kon niet in haar huis blijven wonen, want daar ademde alles de geest van Samuel. Ze nam haar intrek bij haar familie maar was niet gelukkig. Ze begon te denken aan weggaan van alles wat ze had gekend, aan het verbreken van alle banden met Samuel en het verleden om met Elizabeth een nieuw leven te beginnen. Thomas Polk, een goede vriend van haar vader, bood Sarah en haar kind de gastvrijheid aan van zijn huis in Nashville. Sarahs vader was ertegen want hij zag Tennessee nog steeds als een woeste en gevaarlijke grensstreek, maar de uitdaging trok Sarah aan. Ze sprak met de helderziende Angel.


  ‘U zult daar een nieuwe man ontmoeten, Missie,’ zei Angel.


  Sarah overtuigde zich ervan dat Angel gelijk had. Mannen uit de gevestigde staten verveelden haar - ze waren zich te zeer bewust van haar vermogen, haar positie en hun eigen ambities - en omdat ze nog jong was, hunkerde ze naar de avonturen waar zij en Samuel over hadden gepraat.


  Ze was negentien toen ze het gulle aanbod van de familie Polk aannam en alleen met Angel als vriendin en kindermeisje voor Elizabeth naar het westen vertrok.


  Ze paste zich aan het leven daar aan alsof ze er was geboren. Ze vond het fijn zo dicht aan de rand van de beschaving te wonen en doorstond de ontberingen stijlvol en met gevoel voor humor. Ze droeg twaalf maanden de gepaste rouw voor Samuel, maar tegen het einde van dat jaar begon ze weer onder de mensen te komen en van het leven te genieten. Haar eerste uitstapje was op een zaterdag. Ze bezocht samen met de Polks de Cloverbottom renbaan, genoot van de gebeurtenis, moest lachen om de aangeschoten eigenaar van het paard dat het meeste prijzengeld had gewonnen en werd voorgesteld aan een knappe en succesvolle Ier die ongeveer tien jaar ouder was dan zij.


  


  James die zich bewust was van haar weduwendracht, tikte tegen zijn hoed en heette de aantrekkelijke jonge vrouw welkom in Nashville. Hij kon zijn ogen nauwelijks van haar afhouden. Haar charme en rust deden hem aan Rachel denken en de twinkeling in haar ogen suggereerde net als bij Rachel dat er meer was, dat er achter dat kalme uiterlijk iets wispelturigs en eigenzinnigs school.


  Heel de weg terug naar huis sprak hij met kap’tein Jack over haar en toen hij thuis was, sprak hij met Eleanor and Sara over haar en met iedereen die wilde luisteren. Ze leek sprekend op Rachel, vertelde hij hun. Heel zijn familie slaakte een zucht van verlichting. Eindelijk, dachten ze, had Jamie zijn bruid gevonden.


  Maar James die zich bewust was van haar rouw, wilde zich niet opdringen.


  Eleanor maakte zich daar kwaad om.


  ‘In hemelsnaam, Jamie,’ mopperde ze, ‘de rouw is bijna voorbij. En hier stelt dat toch niets voor.’


  ‘Het is niet beleefd om bij haar op bezoek te gaan,’ zei James die van Sarah droomde.


  ‘Nou, als jij dat niet doet, dan doet iemand anders het wel,’ zei Eleanor. ‘Of heb jij lessen nodig in de etiquette van het hart?’


  Eleanors hatelijke opmerking was recht in de roos. James die de vurigste en charmantste verleider kon zijn van vrouwen met wie hij zich geen duurzame relatie kon voorstellen, was naïef op het punt van de liefde, ’s Nachts droomde hij van Sarah en overdag liep hij over haar te piekeren, maar hij wist echt niet hoe hij haar moest vertellen wat hij voor haar voelde en de mogelijkheid dat ze hem afwees, maakte hem zenuwachtig.


  


  Sarah was helemaal niet zo terughoudend. Ze won inlichtingen in over James en hoorde dat hij een uitstekend karakter had en een voortreffelijke partij was. Ze stapte voor allerlei boodschapjes de winkel binnen en ze vond het amusant dat hij weliswaar bijzonder aardig tegen haar was, maar in haar aanwezigheid ook niet goed wist wat hij moest zeggen. Ze zorgde ervoor bevriend te raken met zijn zussen Eleanor en Sara, die haar geweldig vonden. Ze nodigden haar uit voor een hand-werkmiddag en terwijl ze samen een kleurrijke gewatteerde sprei zaten te maken, vertelden ze haar over James’ belangstelling en lachten ze om zijn verlegenheid.


  Sarah nam toen zelf het initiatief. Als hij niet naar haar wilde komen, dan zou ze naar hem gaan.


  Ze sprak er met kap’tein Jack over.


  Kap’tein Jack wilde dolgraag dat zijn massa trouwde en een gezin kreeg. Hoe eerder James trouwde en aan een gezin begon, des te vlugger zou hij misschien zijn belofte inlossen en zijn slaaf de vrijheid geven. Hij was bijzonder met Sarah ingenomen, omdat ze een innemende vrouw was. Van de vele vrouwen die zijn massa kon kiezen, hoopte kap’tein Jack dat zij het zou zijn want ondanks de grote kloof die hen scheidde, gaf Sarah hem het gevoel dat hij een gelijke was en hij kon zich niet voorstellen dat ze tegen hem zou liegen of hem of een andere slaaf slecht zou behandelen. Angel, Sarahs dienster, stemde volmondig in met dat oordeel over haar Missie.


  ‘Als ik bij iemand moet horen,’ zei ze, ‘dan het liefst bij haar.’


  


  James had de gewoonte op zondagochtend na de kerk een rit te maken om zijn bezittingen te inspecteren. Hij genoot daarvan, want afgezien van de katoenvelden was het een idyllisch landschap met beekjes en bomen die schaduw verspreidden. En James vond het fijn een rit te maken over wat van hem was en de zoet geurende lucht en de natuur in te ademen.


  ‘Je zult nooit iets bereiken.’


  Hij had wel iets bereikt en zou nog veel meer bereiken. Hij had al aardig bewezen dat zijn vader ongelijk had, ook al was het nog niet genoeg.


  Het was een warme, zonnige dag. Amerikaanse zwaluwen zongen in de bomen. Eekhoorntjes sprongen van tak naar tak. Buidelratten wasten zich bij een bron en vluchten kwartels renden door het gras.


  Hij zag eerst het paard dat aan een boompje stond vastgebonden. Vlak erbij stond een sjees met een picknickmand op de zitting. Hij hoorde een waarschuwend kreetje en een kleine zwarte vrouw rende naar haar meesteres en griste een baby van haar borst.


  Hij zag Sarah die hem aankeek en schijnbaar verrast ging staan. En even besteedde ze geen aandacht aan Angels smeekbeden zich netjes te kleden.


  Zonder haast schikte Sarah haar lijfje en blouse om haar borst te bedekken, maar pas nadat ze zich ervan had overtuigd dat James de volle ronding, de albasten huid en de roze tepel had gezien. James die zich erop beriep een echte heer te zijn, aarzelde een hele poos voordat hij beleefd zijn ogen afwendde.


  Hij zag kap’tein Jack niet die ineengedoken in een naburig bosje zat en blij grinnikte om het succes van de list die hij samen met Sarah had bedacht. Evenmin vond kap’tein Jack het nodig zijn ogen af te wenden van de gedeeltelijk ontklede vrouw die hij nauwelijks kende.


  ‘Maar meneer, u maakte me aan het schrikken,’ zei Sarah met een uitdagend glimlachje rond haar mondhoeken.


  ‘Mijn allernederigste verontschuldigingen,’ antwoordde James beleefd. ‘Ik zal me terugtrekken.’


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Sarah. Ze was vastbesloten hem te laten blijven. ‘Ik denk dat ik van u niets te vrezen heb.’


  ‘Totaal niets,’ verklaarde James die niet wilde vertrekken.


  ‘Het is zo’n heerlijk plekje en zo’n mooie dag dat we wilden picknicken,’ zei Sarah. ‘Zoudt u me gezelschap willen houden?’


  James knikte en terwijl hij afsteeg, dacht hij in de verte kap’tein Jack te zien die naar hem toe kwam. Zijn gevoel voor humor werd geprikkeld door een zweempje achterdocht.


  ‘Hoe kende u dit plekje?’ Hij liep op Sarah toe en maakte het zich gemakkelijk in het gras naast haar. ‘Dit is privé-terrein.’


  Sarahs ogen schitterden en plaagden hem.


  ‘Moet ik weggaan?’, vroeg ze.


  ‘O, nee,’ zei James. ‘We hebben mijn toestemming. Het is mijn land.’ Kap’tein Jack kwam het pad af en liep naar de sjees. Uit de picknickmand dekte hij voor de lunch. Niemand zei iets over zijn aanwezigheid of toonde zich erdoor verrast. James leunde tevreden achterover tegen de boom. Hij wist dat hij er heel fijntjes tussen was genomen, maar het kon hem niets schelen.


  Ze genoten van een heerlijke lunch en ontdekten dat ze voldoende gespreksstof hadden. Op enige afstand kletste kap’tein Jack met Angel en Sarah verzorgde Elizabeth. James moest onwillekeurig denken aan de middagen samen met Rachel en hoe beter hij Sarah leerde kennen, des te meer deed ze hem aan Rachel denken.


  Er kwam een ogenblik waarop Sarah zich in de bosjes moest terugtrekken en omdat Angel lag te doezelen, nam James Elizabeth over en hield het kind vast terwijl haar moeder weg was. Elizabeth kirde en lachte, graaide naar James’ bakkebaarden en voelde zich helemaal tevreden in zijn armen. Later, toen Sarah Elizabeth een nieuwe luier omdeed, keek James naar dat huiselijk tafereeltje en verlangde ernaar in zijn eigen leven.


  Tegen het vallen van de avond, toen de muskieten verschenen, beseften ze dat ze te lang hadden gepraat en vertrokken haastig. Het was negen kilometer naar het huis van de Polks en Sarah moest voor donker thuis zijn. Kap’tein Jack ging terug naar het huis en James mende de sjees waaraan zijn eigen paard was vastgebonden. Hij wees Sarah op al het land dat hij bezat alsof hij haar wilde doordringen van zijn financiële positie. Ze spraken af de volgende zondag samen naar de kerk te gaan en weer op hetzelfde plekje te picknicken.


  


  Daarna zagen ze elkaar die zomer elke zondag en toen haar rouwperio-de voorbij was, begon James haar thuis te bezoeken. Zijn aanzoek kreeg volledig de goedkeuring van de Polks, die Sarahs vader schreven en hem mededeelden dat ze hoopten op een huwelijk tussen zijn dochter en deze begerenswaardige vrijgezel.


  Meneer Moore kwam zijn dochter opzoeken en hij werd getroffen door wat hij zag. Het doffe verdriet dat Sarah had omgeven, was met haar zwarte japon en sluier afgelegd. Zijn dochter was weer zichzelf, zoals ze in de gelukkiger dagen in haar leven was geweest. Ze dacht nog steeds aan haar overleden man, maar keek vol verlangen uit naar haar toekomstige echtgenoot.


  James’ talrijke vrienden stemden allemaal met het huwelijk in en gaven blijk van hun vertrouwen in James. Meneer Moore voerde een indringend gesprek met James en het gebrek aan uiterlijk vertoon dat hij bij zijn toekomstige schoonzoon meende te bespeuren, sprak alleen maar in diens voordeel, want meneer Moore zag Sarah liever een gedegen huwelijk sluiten dan een opvallend. De andere mannen in het westen met Andrew Jackson als meest spraakmakende, deden al flamboyant en ridderlijk genoeg en hoewel meneer Moore verrukt was van Andrew, was hij blij dat Sarah een kalmere man had verkozen.


  Voordat meneer Moore uit Nashville vertrok, had hij James zijn zegen gegeven toen die Sarah formeel ten huwelijk had gevraagd en zij had even plechtig haar jawoord gegeven. Ze hielden een feest in de nieuwe Nashville Inn, dansten tot het aanbreken van de dag en waren gelukkig. Misschien omdat Samuel de eerste liefde in Sarahs leven was geweest, had ze haar jeugdige romantiek in die liefde gelegd en waren haar gevoelens voor James dieper, zekerder en minder intens. Sarah was de eerste ware liefde in James’ leven, maar hij leerde haar op oudere leeftijd kennen toen hij zijn jeugdige onbezonnenheid kwijt was. Ze benaderden elkaar en hun huwelijk als volwassenen, waren dol op elkaar maar met de diepe betrokkenheid die de grondslag legde voor een levenslange verbintenis. Hun grote gave was de lach. James’ Ierse gevoel voor humor raakte een Keltische snaar in Sarah en men was jaloers omdat hun hoofden altijd naar elkaar toe waren gebogen en in hun ogen altijd een glimlach sprankelde. Ze schenen niemand anders dan elkaar nodig te hebben, hoewel ze nooit een ander van hun gezelschap uitsloten.


  Om verwarring te voorkomen tussen Sarah, zijn verloofde, en Sara, zijn zus, begon de familie haar Sally te noemen en dat vond ze prettig omdat haar dat een jeugdig gevoel gaf.


  Sally, de vroegere Sarah, keerde terug naar South Carolina om haar vele familieleden en kennissen te bezoeken, haar zaken af te wikkelen en Elizabeth te laten zien aan tantes, ooms en grootouders. Ze ging naar Baltimore en Philadelphia om haar uitzet te kopen en ontmoette daar James’ verwanten die haar welkom heetten in de familie. Het daaropvolgende voorjaar keerde ze terug naar Nashvilie en in oktober trouwde James Jackson met Sally Moore McCullough tijdens een eenvoudige plechtigheid die door tweehonderd vrienden en kennissen werd bijgewoond. Andrew Jackson was de getuige van de bruidegom.


  


  Vrienden stelden een huisje niet ver van de stad beschikbaar zodat ze, afgezien van een paar slaven, de eerste dagen van hun huwelijk alleen konden zijn. Laat op de avond van hun trouwdag reden ze daarheen, vergezeld door kap’tein Jack en andere slaven die met lantaarns aan weerszijden meereden. In het huis had Angel alles in gereedheid gebracht voor haar Missie en nieuwe massa. De tafel was gedekt voor een souper bij kaarslicht. James droeg Sally over de drempel en zodra het paar had plaatsgenomen, verdwenen de slaven naar de keuken voor hun eigen feestje.


  Sally ging als eerste naar de slaapkamer en maakte zich klaar. James kleedde zich in een andere kamer uit en ging na een gepaste tijd naar haar toe. Hij was ongewoon nerveus. Hij twijfelde niet aan zijn prestaties in het huwelijksbed, maar hij wilde zijn bruid die al eerder getrouwd was geweest, niet teleurstellen. Ze had met hem over Samuel gepraat en hij begreep haar hartstocht voor hem, maar hij wilde heel graag bewijzen dat hij de betere was.


  Sally stond voor het raam naar buiten te kijken. Ze zag er betoverend uit in witte zijde en met loshangend haar. James liep naar haar toe, legde teder zijn handen op haar schouders, kuste haar sierlijke hals en zwoer dat hij alles wat binnen zijn vermogen lag zou doen om haar gelukkig te maken. Ze draaide zich om en haar ogen zeiden hem dat ze hem geloofde en ze deed een zelfde gelofte.


  Hij boog voorover en ze kusten elkaar. Haar mond leek om zijn tong te smelten. Hij tilde haar op en droeg haar naar het bed waar hij haar neerlegde en naast haar ging liggen. Hij streelde haar, liet zijn handen door haar haren gaan en wilde niet dat zijn mond ooit zou loskomen van de hare. Hij bevrijdde haar borsten en kon niet nalaten bij wijze van grap te fluisteren dat hij door haar borsten verliefd op haar was geworden. Tot zijn opluchting lachte Sally en vertelde hem waarom ze zichzelf zo ongegeneerd had blootgegeven. Haar lach was de sleutel tot James’ hartstocht. Hij begroef zijn gezicht tussen haar borsten en onderzocht haar lichaam met zijn handen en zijn tong. Met subtiele aanwijzingen en voorzichtige overreding, alles begeleid door gelach en gegiechel, leidde Sally hem naar de plaatsen die haar genot schonken en ze had genoeg ervaring met mannen om te weten waar zijn behoeften lagen.


  Toen James in haar kwam, klemde ze zich aan hem vast alsof ze hem nooit meer wilde loslaten en zijn kracht en haar overgave deden haar schreeuwen. James was vervuld van zijn eigen mannelijkheid en haar zachte en meegaande overgave gaf hem op het hoogtepunt het gevoel van het opperste genot in zijn leven.


  Ze deden die nacht nauwelijks een oog dicht omdat hij niet genoeg van haar kon krijgen. Het kon hem niet meer schelen of hij een betere minnaar was dan Samuel; hij hoefde niet meer met de dood te wedijveren, omdat hij, James, leefde en haar heer was en zij nu geen andere keuze had dan hem. Toen ze hem toefluisterde dat ze een kind van hem wilde, deelde hij dat verlangen en zei dat het zaad dat hij in haar stortte het zaad van het leven was.


  Het feit dat hij met niemand meer om iets hoefde te wedijveren, bevrijdde hem van zijn geremdheid en hoewel hij verstandelijk geloofde dat zij zich aan hem gaf, wist zijn hart wel beter. Hij werd verzwolgen door haar.


  Ze brachten idyllische wittebroodsweken door. Het huisje was een leuke, keurig ingerichte blokhut tussen grote bomen. Het heldere, frisse weer en de weelderige herfstkleuren vulden overdag hun bewustzijn en de hartstocht en de beleving van de echtelijke gemeenschap en hun gebrek aan schuchterheid maakten de nachten tot een eindeloze verrukking. Er deden zich zelden moeilijkheden tussen hen voor en eventuele probleempjes werden opgelost met een lach die een vast kenmerk bleef van hun huwelijk. Beiden hielden ze nog een deel van zichzelf voor de ander verborgen, in de veronderstelling dat ze een leven lang de tijd hadden zulke dingen te ontdekken en omdat ze zich niet te snel wilden blootgeven.


  Na twee weken keerden ze naar Nashville terug om hun eigen gezin te stichten.


  


  Een jaar later schonk Sally het leven aan een dochter die Maria werd genoemd naar de bijbelse Maria die de vriendin van Elizabeth was geweest. De dag waarop Maria werd geboren, was James zo uitgelaten dat hij zijn vrienden, die hem goedmoedig plaagden, in de herberg het ene na het andere rondje aanbood. Een baby maken was niet zo moeilijk, zeiden ze. De meeste mannen, zelfs nikkers, konden dat.


  Toen hij binnenkwam om Maria voor het eerst te zien, stroomde zijn hart over van liefde voor haar. Hij kon niet geloven dat hij dit volmaakte schepseltje had verwekt. Hij nam haar in zijn armen, ging met haar in een stoel bij het raam zitten en vertelde hoe zij werd gezegend door feeën en dwergen. Maria leek hem te geloven en nestelde zich tevreden in haar vaders armen.


  James keek naar Sally en bedankte haar glimlachend.


  ‘Ben je niet teleurgesteld dat het geen jongen is?’ vroeg Sally, want ze had zich zorgen gemaakt. Net als alle vrouwen in het westen wist ze dat zoons onontbeerlijk waren voor het voortbestaan van de familie en James werd daardoor bezeten.


  James lachte en zei nee, maar deed een gewetensonderzoek. In werkelijkheid had hij een lichte teleurstelling gevoeld maar die van zich afgezet. Toen hij Maria in zijn armen nam, was die teleurstelling helemaal vergeten, maar Sally’s vraag zorgde voor herinnering.


  ‘Nee,’ zei hij opnieuw omdat hij haar wilde overtuigen dat hij niet loog. ‘Ze is prachtig.’


  Daarna glimlachte hij Sally heel schalks toe.


  ‘Hoe dan ook, zij is pas de eerste,’ grinnikte hij. ‘We kunnen het altijd blijven proberen.’


  Ze deden erg hun best, maar aanvankelijk bleef succes uit. Het jaar daarop werd Martha geboren en twee jaar later Mary Ellen.


  Iedereen van hun vrienden en verwanten deed aardig, maar ze verlangden allemaal naar een jongen en James begon Andrews bezeten verlangen naar zoons te begrijpen. Hij troostte zich met de gedachte dat Sally en hij tenminste kinderen konden krijgen, wat voor Andrew en Rachel niet was weggelegd.


  


  Deze keer werden James’ gebeden verhoord. Sally baarde een zoon, een potig, mollig jongetje dat zo gezond was als iemand maar kon wensen. De geboorte van zijn zoon had een bijzonder effect op James. Hij hield de jongen vast, keek naar hem en tegen het dringende advies van Eleanor en Sara in, nam hij hem mee naar buiten de warme avond in. Hij bleef daar een uur met zijn zoon zitten en droomde van de toekomst. Hij had gezorgd voor een opvolger. Zijn zoon zou alles krijgen wat hij nooit had gehad. Hij zou opgroeien met de liefde die James had ontbeerd en gedijen en uitgroeien tot een pracht van een kerel en in tegenstelling tot James zou hij het landgoed van zijn vader erven.


  Ze zouden vrienden worden, zwoer James en ook al zou hij zijn zoon de discipline bijbrengen die voor een man onontbeerlijk was om in de wereld te overleven en te slagen, hij zou altijd weten dat hij de eerste plaats innam in het hart van zijn vader. Hij zou eerlijk, betrouwbaar en avontuurlijk zijn. Er zou goed voor hem worden gezorgd en het zou hem aan niets ontbreken, maar hij zou geld en arbeid naar waarde leren schatten. Hij zou slaven bezitten maar respect voor de waardigheid van een man leren. Hij zou een gevoel van onafhankelijkheid meekrijgen en de wil om alles wat James had gewrocht uit te breiden en verder te ontwikkelen. Hij kon alles worden wat hij wilde, van boer tot generaal of allebei zoals Andrew, maar bovenal zou hij een zoon zijn op wie een man trots kon zijn en hij zou altijd worden bemind.


  James voelde de zilte prikkeling van tranen in zijn ogen. Hij bracht zijn zoon terug naar de vrouwen en ging naar de herberg om zich met zijn vrienden te bedrinken.


  De zoon werd bekend als A.J. om verwarring met zijn vermaarde peetvader te voorkomen, maar dat was niet zijn naam. James leek zijn zoon een gevoel te willen geven van de luister waartoe hij in staat was, van de heldhaftigheid die zijn erfdeel was, hij leek de jongen te willen herinneren aan de man die hem tot voorbeeld moest dienen door hem te vernoemen naar de dierbaarste vriend van zijn vader. Hij werd Andrew Jackson Jackson gedoopt.


  Want Andrew was er altijd.
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  Andrew Jackson die zelf op jonge leeftijd wees was geworden, verzamelde jonge mannen om zich heen zoals hij zoons verzamelde die niet de zijne waren. Hij wekte in elk van hen de grenzeloze horizons van de jongen. Hij sloeg zijn sterke, koesterende armen om hen heen en voerde ze naar het koninkrijk van het avontuur.


  Hij was een extravagante rattenvanger van Hameien die iedereen zonder onderscheid omhelsde. Degenen die bereid waren hem te volgen werden met opwindende gebeurtenissen beloond; de overigen vielen gewoon af zonder door Andrew opgemerkt en betreurd te worden. Degenen die hem in de weg stonden probeerde hij uit de weg te ruimen, hetzij eervol door een duel of in de rechtszaal of anders door de bijtende zweepslagen van zijn schimpscheuten. Hij eiste discipline, gehoorzaamheid en trouw van zijn volgelingen, maar hij moedigde hen ook aan de grenzen van hun eigen individualiteit te onderzoeken.


  ‘Hij is de dondergod die op bliksems door het zwerk raast.’


  James wist niet meer wie uit Andrews gevolg dat zei, maar het was zeker waar.


  Andrew Jackson, de rusteloze en dolende idealist, had zo ook James de koopman naar zich toegetrokken en hem de legendarische plaatsen laten zien van ridderdom en eer en adembenemende moed; hem meegevoerd naar de nevelige oevers van Avalon, waar toegewijde ridders het nobele visioen van Camelot hadden geschapen met de queeste en naar de Heilige Graal en naar de vlakten van Olympus waar onbevreesde krijgers de goden tartten. En de man die koning zou worden, wist zich verzekerd van de onvoorwaardelijke steun van de volmaakte Rachel, de liefhebbende vrouw en echtgenote die al het goede op aarde vertegenwoordigde.


  Wat James niet kon weten, was dat zijn ster niet zo hoog was gerezen in het firmament van zijn mentor als Andrew in het zijne.


  Toen John Coffee en Andrew het bekroonde paard Pacolet kochten, besloten ze de hun toegewijde vrienden, althans degenen die zich dat konden veroorloven, een aandeel in het dier aan te bieden als teken van hun waardering. De eerste vijf aandelen waren vlot toegekend, maar over het zesde moest worden gepraat.


  ‘Waarom James niet?’ zei John Coffee. ‘Hij kan het zich véroorloven.’ ‘Welke James?’ vroeg Andrew die met zijn gedachten elders was en verschillende mannen kende die James heetten.


  ‘James Jackson,’ lachte John Coffee. ‘De koopman.’


  ‘O, ja,’ stemde Andrew toe. ‘Laten we de boekhouder een aandeel geven.’


  


  Andrews ouders waren uit Ierland geëmigreerd en maakten de zware tocht van Pennsylvania naar North Carolina. Ze vestigden zich op een behoorlijk groot stuk grond en begonnen het in cultuur te brengen. Het was een zwaar leven en Andrews vader vergde te veel van zichzelf bij het rooien van boomstronken en stierf een moeilijke dood. Een paar dagen later schonk zijn moeder het leven aan haar derde zoon die Andrew werd genoemd ter nagedachtenis aan zijn overleden vader.


  De weduwe voedde haar zoon op met het motto van Sparta: ‘Mijn deur staat immer open voor dappere mannen en blijft eeuwig gesloten voor lafaards.’


  De jonge Andrew verafgoodde zijn moeder en nam haar lessen ter harte. Begiftigd met een onverschrokken dapperheid, een hartstocht voor het gebruik van taal en een roekeloze onverschilligheid voor zijn eigen welzijn, had de heetgebakerde jongeling een onwrikbaar geloof in zijn eigen lot. Hij was een geboren leider.


  Zijn Ierse bloed deed hem de Engelsen haten en bij het begin van de Amerikaanse Revolutie bood hij zijn oom die een klein militieleger had gevormd zijn diensten aan. Met dertien jaar werd hij koerier, kreeg een paard en een pistool en deed of zijn eigen veiligheid totaal onbelangrijk was. Na een mislukte aanval op Engelse dragonders, zochten Andrew en enkele anderen hun toevlucht in een huis maar werden ontdekt door de vijand. Andrew verzette zich tegen zijn gevangenneming en een officier sloeg hem met zijn zwaard op het hoofd. Daardoor ontstond een bloedende, gapende wond tot op het bot en de rest van zijn leven droeg hij er het litteken van.


  De dood van zijn moeder toen hij vijftien jaar was, trof Andrew ais een mokerslag, maar spoorde hem aan haar opmerkelijke normen voor mannelijk gedrag waar te maken. Aan het eind van de oorlog kreeg hij een bescheiden erfenis van een oom in Ierland en in een jaar tijd joeg hij dat geld erdoor met een leventje van gokken, hoerenlopen en hanengevechten bijwonen in Charleston. Hij was platzak en moederziel alleen op de wereld. Zijn enige talenten waren zijn vlugge geest, zijn welsprekendheid en zijn bijzondere kennis van paarden. Verwanten namen hem in huis en stuurden hem naar school waar hij rechten studeerde. Op zijn twintigste was hij advocaat en werd toegevoegd aan een rondreizende rechtbank. Hij vond zijn weg naar Tennessee en het zorgeloze leven in het westen paste precies bij zijn temperament. Hij vestigde zich in Nashville als advocaat, raakte betrokken bij de politiek, vocht tegen plunderende Indianen en werd verliefd op Rachel Robards. Ook maakte hij zijn eerste fortuin. Hij accepteerde land waarvan de waarde werd bepaald op vijfentwintig cent per hectare als honorarium en door de toevloed van kolonisten was de prijs van datzelfde land binnen drie jaar gestegen tot vijftien dollar per hectare.


  Het westen verafgoodde hem. Hij was de uitgelaten, snoevende, gokkende, duellerende, schalkse knaap die met succes een pleidooi hield voor de toelating van Tennessee tot de Unie en die door het volk werd gekozen tot het eerste lid van de staat in het Huis van Afgevaardigden. In Philadelphia, de toenmalige hoofdstad, leverde hij kritiek op George Washington, was de vloek van de financiële commissies en werd een dikke vriend van Aaron Burr. Aan het eind van zijn ambtsperiode werd hij gekozen voor de Senaat, maar hij was een man van daden, niet van onderhandelingen en hij verliet het hogere huis om terug te keren naar Nashville en zijn geliefde Rachel. Zijn prachtige staat van dienst bezorgde hem een benoeming.aan het Opperste Gerechtshof.


  Hij was een volhardende en gerespecteerde rechter die zich volledig wijdde aan de rechten van het individu tegenover de staat. Hij had een afkeer van bureaucratie, verafschuwde de banken die een eerlijk man in een wurggreep konden houden en geloofde onvoorwaardelijk in het zekere lot van de blanke man die het land Amerika moest erven omdat God dat zo had voorbestemd. Zijn houding ten opzichte van de oorspronkelijke bewoners van het land was minachtend.


  ‘Ze zijn wispelturig en zullen alles en nog wat opeisen,’ zei hij tegen James. ‘Hun verraderlijke karakter rechtvaardigt ons wantrouwen. Met wat geschenken, wat lokmiddelen voor de stamhoofden en de tolken krijgen we alles wat ons zou moeten toekomen.’


  Toch waren zijn gevoelens wat tegenstrijdig. Hij beschouwde hen als de zonen van Kaïn die hun recht op Gods genade hadden verspeeld, maar hij bewonderde hen als dappere krijgers, waardige tegenstanders voor zijn superieure krijgskunst.


  Er was nog een tegenstelling die James verbaasde. Hoewel hij de aanspraken van de Indianen op hun land afwees, was Andrew vriendelijk en edelmoedig tegen individuen.


  ‘Het zijn kinderen,’ zei hij. ‘Ze hebben behoefte aan de sterke, leidende hand van een vader die weet wat het beste voor hen is.’


  Later, toen de oorlog uitbrak waar Andrew naar verlangde en John Coffee’s mannen het dorp Talluhatchee hadden verwoest en tweehonderd dapperen hadden gedood, werd een kleine Creek-jongen wiens ouders waren gedood bij Andrew gebracht. De vrouwen wilden niet voor hem zorgen. Andrew sloot de jongen in zijn hart, noemde hem Lincoyen, stuurde hem naar Rachel, zijn nieuwe moeder, en nam hem op in het gezin. Hij had er weer een zoon bij.


  Andrews echte woede richtte zich op zwakke blanken, met name degenen die via de politiek iets probeerden te bereiken omdat ze een eerlijke strijd niet aandurfden. Bovenal verafschuwde hij de steeds grotere invloed van de regering op het leven van de pioniers, de ware zonen van het land.


  Hij hield van Nashville en werd er tegelijk door verveeld. Hij zocht ruzie zo vaak hij kon en verdedigde de eer van hemzelf en van zijn vrouw tegen de geringste minachting. Zwakke mannen liet hij links liggen en sterke mannen die het met hem oneens waren daagde hij uit.


  Hij verlangde ernaar zichzelf in de oorlog te bewijzen en verachtte de tirannie van de vrede. Zijn dierbaarste wens was de dood van zijn moeder te wreken. Elizabeth Jackson was aan de pest gestorven, maar Andrew gaf de schuld aan de Engelsen en de ondraaglijke omstandigheden van de oorlog.


  Toen zijn oude vriend Aaron Burr een gedurfd plan voorstelde om de Engelsen ertoe over te halen hem te steunen in een opstand die de Mississippi Vallei of Florida of welk gebied dan ook moest bevrijden van de overheersende Unie met de Verenigde Staten en hemzelf tot de heerser van dat nieuwe land moest maken, was Andrew bereid naar hem te luisteren.


  Maar zijn reactie was omzichtig. Hij moedigde Burr aan maar hield alle wegen open. Misschien dacht hij dat als Burr slaagde, er oorlog zou uitbreken en hij dapper voor zijn land tegen zijn oude vriend zou vechten. Misschien geloofde hij in Burrs idee, maar verachtte hij Burrs bereidheid om met de Engelsen in zee te gaan. Misschien wilde hij zijn oude vriend alleen maar tegemoet komen om zijn eigen grenzen te onderzoeken.


  Burr faalde. Hij werd wegens hoogverraad voor het gerecht gedaagd. Uiteindelijk werd hij tegen de uitgesproken wens van Thomas Jefferson in van rechtsvervolging ontslagen, maar gedwongen in ballingschap te gaan. Hoewel Andrews medeplichtigheid in het komplot van Burr nooit werd aangetoond, bleef die smet toch enkele jaren op hem rusten en velen in Washington keerden zich tegen hem.


  Andrew kwijnde weg in Nashville, verzamelde gelijkgestemde vrienden om zich heen, raakte bevriend met James Jackson en wachtte ongeduldig op zijn dag die volgens hem moest aanbreken omdat het zijn lot was.
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  ‘Er komt oorlog,’ zei James tegen Sally.


  Sally knikte.


  ‘Ik neem aan dat het onvermijdelijk was,’ zei ze. ‘Neem je dienst?’


  James schudde zijn hoofd.


  ‘Andrew heeft iets anders met me voor.’


  Sally sloot haar ogen en sprak in stilte een dankgebed uit. Ze had al een echtgenoot verloren en wilde geen tweede verliezen. Voor het eerst sinds ze hem kende, zegende ze Andrew Jackson.


  


  Jefferson was als president opgevolgd door Madison, de laatste van de Founding Fathers. Met de economie van de noordelijke en oostelijke staten was het droevig gesteld. Zoals Andrew al had voorspeld, had Jeffersons buitenlandse politiek ten opzichte van de Engelsen en Fransen het land op de knieën gebracht. De langdurige onderhandelingen met de Engelsen hadden niets opgeleverd. De Spanjaarden en verschillende Spaanse kolonies waren in opstand gekomen tegen Napoleon en Florida had zich onafhankelijk verklaard. Madison die in andere kwesties erg onzeker was, annexeerde het gebied als onderdeel van het district New Orleans en Louisiana mocht toetreden tot de Unie. De staten van New England die al voor een bankroet stonden, dreigden in opstand te komen. Nog meer slavenstaten zouden hun invloed beperken en de oorspronkelijke Unie en de grondwet verzwakken. In tegenstelling tot Madison wilden ze vrede met Engeland en de kans hun handel te herstellen. Verkeerd geadviseerd over de positie van Engeland, aangemoedigd door de Spaanse opstand tegen de Fransen en in een poging New England gunstig te stemmen, hief Madison het embargo op de handel met Frankrijk op.


  De Engelsen blokkeerden de Amerikaanse havens, een Amerikaanse oorlogsbodem opende het vuur op een Engels schip en de zuidelijke haviken in de regering, onder aanvoering van Henry Clay en William Crawford, en vele anderen in het land, oefenden druk op Madison uit om Engeland de oorlog te verklaren. De onmiddellijke en lang gewenste buit was het Engelse gebiedsdeel Canada, het andere Amerika dat volgens velen, onder wie Andrew, een deel was van het door God geschonken geheel.


  Andrew zat in een lastig parket. Hij verachtte de zwakke Madison maar stond achter de oorlog. Hij meldde zich meteen aan als vrijwilliger, samen met een militie van vijfentwintighonderd man en beloofde Quebec in te nemen. Zijn aanbod werd voor kennisgeving aangenomen en genegeerd.


  ‘Dat komt door mijn vriendschap met Aaron Burr,’ zei hij verbitterd tegen James. ‘Daarvoor krijg ik nu de rekening gepresenteerd.’


  Andrew had andere redenen om Madison te minachten. De president had kort daarvoor de Nationale Bank van de Verenigde Staten opnieuw het monopolie verleend en Andrew was woedend. De bank was een monster, een werktuig van de regering dat zijn tentakels over het hele land uitstrekte, concurrentie ontmoedigde en de valse god van papiergeld aanbad.


  ‘Klinkende munt, contant geld, is het enige echte geld,’ bulderde hij. ‘Al het andere is vals.’


  Hij had redenen voor zijn verbittering. Hij was veelvuldig het slachtoffer geworden van promessen waarbij degenen die deze waardepapieren in omloop brachten, niet nakwamen wat het papier beloofde en hij had daaraan meer dan eens een fortuin verspeeld. Bovendien was hij een resoluut voorvechter van de soevereiniteit van de verschillende staten en geloofde dat een centrale bank, het schoothondje van de federale regering, de financiële onafhankelijkheid uiteindelijk zou ondermijnen en de staten volledig afhankelijk zou maken van Washington.


  


  Nu het land in oorlog verkeerde, stond Andrew als een kampioen-hengst trappelend klaar voor de race. De Hermitage werd zijn hoofdkwartier en hij trommelde alle jongemannen op die hij had geoefend voor dit ogenblik: Davy Crockett de pionier, John Coffee de trouwe en onbevreesde luitenant en de jonge Sam Houston, een vreemde en excentrieke jongeman die heel zijn blanke familie had afgezworen en bij een stam van de Creeks leefde. Sam sprak vloeiend drie Indiaanse talen, kende hun zeden en gebruiken, was doorlopend dronken en een onverschrokken, onconventioneel krijger. Andrew verafgoodde hem.


  James hoorde er ook bij. Ze zaten uren achtereen om de tafel, bespraken het nieuws, protesteerden fel tegen de rampzalige manier waarop oorlog werd gevoerd, verdronken hun woede over het verlies van De-troit zonder dat er een schot was gevallen en gaven in machteloze woede lucht aan hun frustraties omdat zij erbuiten werden gehouden. Zonder het te weten hadden ze een onwaarschijnlijke bondgenoot in het Shawnee-opperhoofd Tecumseh, wat Sluipende Panter betekent.


  De Amerikaanse veldtochten in Canada liepen uit op rampzalige mislukkingen. De New Englanders die nooit oorlog hadden gewild, waren bereid vrede te sluiten. Het kleine Amerikaanse leger en de nog kleinere marine waren te sterk verspreid en moesten op drie fronten vechten: in het noorden, in Florida in het zuiden, en langs de kust van de Golf van Mexico met New Orleans als middelpunt dat kwetsbaar was voor aanvallen vanuit Engelse bezittingen in het Caribisch gebied.


  In het westen slaagde de charismatische Tecumseh in wat weinig andere Indianen was gelukt: hij verzamelde de stammen in een gemeenschappelijke strijd tegen de blanken. Hij had een visioen van een grote Indiaanse confederatie die zich zou uitstrekken van de noordelijke meren tot aan de zuidelijke Golf en de blanken zou vernietigen. Aange-moedigd door Engelse agenten die hem deden geloven dat ze met hem tegen de Amerikanen zouden strijden, begonnen Tecumseh en zijn toegewijde volgelingen een uitputtingsoorlog tegen de nederzettingen in Ohio en langs de Mississippi.


  Van alle kanten door rampspoed bedreigd accepteerde het ministerie van Oorlog uiteindelijk Andrews aanbod als hij zich in New Orleans onder het bevel van generaal Wilkinson zou stellen. Andrew raasde en tierde, maar iedere actie was beter dan geen actie, dus stemde hij toe. Misschien als zoethoudertje kreeg hij de rang van generaal-majoor.


  Op de Hermitage heerste een jubelstemming. Binnen twee dagen hadden ze bijna vijfentwintighonderd manschappen op de been en troffen voorbereidingen om naar New Orleans op te rukken.


  ‘Maar wat moet ik doen?’ vroeg James nogal klagerig, omdat hij het gevoel had te worden buitengesloten. Hij had overwogen dienst te nemen maar besloten dat hij beter bij Sally kon blijven die zwanger was. Andrew keek hem aan alsof hij niet meer wist wie hij voor zich had en sprak hem toen op zijn welwillendste en vertrouwelijkste manier toe.


  ‘Jij hebt hier een zeer belangrijke taak te vervullen,’ vertelde hij James. ‘Jij moet je om Rachel bekommeren die hete tranen zal schreien na mijn vertrek.’


  Het was een taak die precies bij James paste, maar Andrew had nog iets anders voor hem. Omdat hij vreselijk gul was, had hij eeuwig geldgebrek. Hij vroeg James om een lening om zijn manschappen te kunnen voorzien van uniformen, uitrusting en proviand totdat geldmiddelen uit Washington zouden komen.


  Hij had vijfduizend dollar nodig. James dacht dat hij daarmee een schitterende bijdrage aan de oorlogsinspanning leverde en stemde dus maar wat graag toe.


  Bovendien hoefde Andrew alleen maar te vragen. Hij hoefde alleen maar te vragen en James zou hem de maan hebben gegeven.


  Halverwege de strengste winter sinds mensenheugenis vertrok Andrews divisie naar New Orleans.


  Generaal Wilkinson wilde Andrews manschappen wel maar Andrew zelf niet. Hij gaf bevel kwartier te maken bij Natchez en de ontwikkelingen af te wachten. Andrew vond dit verstandig omdat zijn eenheid daardoor in een positie verkeerde om langs de hele kust en niet alleen in New Orleans op een Engelse landing te reageren. Toen kreeg Andrew van het ministerie van Oorlog bevel zijn troepen af te danken en naar Nashville terug te keren.


  Andrew doorzag de truc meteen. Als er geen geld was om zijn manschappen te voeden, dan zouden ze zich gemakkelijk door Wilkinson laten rekruteren. Hij schreef dat hij zijn ontslag accepteerde, maar dat hij erop stond zijn manschappen voor zijn eigen rekening naar huis terug te brengen.


  Het slechte weer werd nog slechter, maar Andrew overwon. Hij ging zijn manschappen voor tijdens een onmogelijke tocht door sneeuw en bittere kou, vleide hen, spoorde hen aan, bemoedigde ze zonder op zijn eigen welzijn te letten en werd daardoor een legendarische persoon. Zijn soldaten vereerden hem, noemden hem taaier dan een hickory-boom en omdat hij hun vader was werd hij bij hen en in het land bekend als Old Hickory.


  Toen ze in lompen, verkild en uitgeput in Nashville terugkeerden, nadat ze op het laatst zelfs paardevlees hadden moeten eten en zonder ook maar één enkel schot in gram te hebben gelost, werden ze als helden bejubeld en met eer overladen.


  James gloeide van trots en vaderlandsliefde. Onder zulke omstandigheden kon hij onmogelijk de lening opeisen, want het was zijn geld dat de dappere soldaten tijdens hun moeilijke, zware tocht op de been had gehouden.


  Evenmin kon hij Andrew een volgende lening, voor een andere expeditie, ditmaal tegen de Creek Indianen in Alabama, weigeren.


  


  Tecumseh - Sluipende Panter - had velen onder de jonge dapperen in heel het land geïnspireerd en ook al waren er velen die zijn oproep tot geweld afwezen, enkelen gaven eraan gehoor. William Weatherford, een halfbloed wiens vader beweerde het belangrijkste opperhoofd van de Creeks te zijn, organiseerde een krijgstocht en veroverde de nederzetting bij Fort Mims in het zuiden van Alabama. Aangemoedigd door dit succes hadden andere Creeks zich bij hem aangesloten en een groot deel van Alabama werd nu bedreigd.


  Andrew hoorde het nieuws op zijn ziekbed. Hij was gewond door Thomas Benton en zijn broer Jesse na een dwaas misverstand dat had geleid tot een duel tussen Jesse en Billy Carroll, Andrews brigade-inspecteur. Andrew had er niets mee te maken en omdat hij Washington geen slechte indruk wilde geven, had hij de tegenstanders tevergeefs geprobeerd tot bedaren te brengen. Het duel ging door en Jesse won de toss. Hij vuurde als eerste, miste, raakte in paniek en keerde Billy Carroll zijn rug toe die hem prompt in zijn achterste schoot.


  Tennessee beschouwde Jesse’s verwonding als een reusachtige grap maar Tom Benton, die een favoriet van Andrew was geweest, koos de kant van zijn broer. Hij beschuldigde Andrew ervan dat die het duel had aangemoedigd en had gedreigd hem met de paardezweep te geven. Het kwam tot een uitbarsting in de Nashville Inn toen Thomas en Jesse met enkele anderen Andrew aanvielen. John Coffee dreef ze met rokende wapens op de vlucht, maar Andrew was met twee kogels in zijn arm ernstig gewond en de dokters adviseerden de arm te amputeren.


  ‘Ik wil mijn arm houden,’ zei Andrew.


  Rachel en Alfred verpleegden hem maar hun inspanningen vielen in het niet bij het nieuws dat bij Fort Mims tweehonderdvijftig blanken waren afgeslacht en dat Weatherford optrok naar het noorden, naar andere blanke nederzettingen.


  ‘Die mensen moeten verdomme worden gered,’ liet hij weten en Tennessee was het met hem eens.


  Andrew kwam zijn bed uit en bereidde zich voor op de oorlog. De gouverneur van Tennessee gaf opdracht tot een strafexpeditie en John Coffee formeerde de cavalerie.


  De dag was aangebroken. Dit was Andrews glorieuze moment.


  Hij leende meer geld van James met de belofte het te zullen terugbetalen zodra hij geld had ontvangen van het ministerie van Financiën en weer gaf James het hem graag.


  Andrew hoefde alleen maar te vragen.


  Afgezien van Sally vertelde James niemand iets van de lening, want toen hij het haar vertelde, werd ze kwaad. Andrew had vaak kleinere bedragen van James geleend en die nooit terugbetaald. Hij was hem nog steeds vijfduizend dollar van het Natchez-avontuur schuldig en nu nog meer.


  Het was het eerste echte meningsverschil in hun huwelijk, want James kon haar niet overtuigen en evenmin kon hij haar naar waarheid vertellen waarom hij het deed. De leningen gaven hem het gevoel aan de oorlog deel te nemen zonder dat hij enig risico liep, afgezien van het financiële dat hij gemakkelijk kon dragen. Tot dusverre had hij Sally bij al zijn financiële aangelegenheden betrokken, maar nu begon hij een deel van zijn leven voor haar af te sluiten en hield hij zijn zaken voor zichzelf.


  


  De Creek-oorlog, zoals die later werd genoemd, was een overwinning voor Andrew en al degenen die hem trouw dienden. Sam Houston benutte zijn enorme kennis van de Creek Indianen en hun gewoonten om spionnen naar de Indianen te sturen, en wie niet had gevochten vroeg hij zich aan te sluiten bij Old Hickory die onverslaanbaar was. Cherokees en Chickasaws, Choctaws en sommige Creeks sloten zich bij Andrew aan. De spionnen berichtten over het aantal krijgers van Weatherford en hun bedoelingen. Davy Crockett leidde een groep mannen bij bliksemsnelle en woeste verrassingsaanvallen die bijdroegen tot het beeld van Andrews onoverwinnelijkheid. Het was weer winter en de Creeks werden slecht bevoorraad. Slechts bewapend met pijl en boog, een paar musketten en een wanhopig vertrouwen in hun zaak, werden ze al gauw verslagen door de overmacht en de artillerie.


  Andrews tegenslagen kwamen niet allemaal uit de koker van de Indianen, maar wel droegen ze allemaal bij tot zijn reputatie. Zijn ondervoede, schamel geklede en slecht bevoorrade troepen sloegen vier keer aan het muiten en iedere keer onderdrukte Andrew de muiterij met louter de kracht van zijn persoonlijkheid en zijn ijzeren vastberadenheid. Nog verzwakt door bloedverlies en uitgeteerd door dysenterie en het eten van eikels en paardevlees, zou hij nooit van zijn manschappen iets verlangen dat hij zelf niet kon.


  Hij beschouwde de mannen als zijn kinderen en noemde ze ook zo. In het geval van soldaat John Woods offerde hij een van zijn kinderen. Woods was ter dood veroordeeld omdat hij weigerde een bevel op te volgen. Andrew geloofde dat hij aan een vorige muiterij had deelgenomen, maar de zeventienjarige Woods had pas kort daarvoor de plaats van zijn broer ingenomen. Manschappen van de burgerwacht, vrijwilligers, werden zelden geëxecuteerd, hoe ernstig hun vergrijp ook was en Andrew bezat de macht de straf te verminderen maar, net zoals Abraham bereid was Izaak te offeren besloot hij dat niet te doen en geen goddelijke macht weerhield zijn hand.


  Woods werd geëxecuteerd door een vuurpeloton.


  Daarna werd er nog maar weinig gepraat over muiterij en zijn mannen respecteerden Andrew als nooit tevoren.


  Niettemin kreeg hij met rampspoed te maken. Na twee kleine overwinningen van Andrew wilden sommige Creeks vrede en gouverneur Blount van Tennessee was bereid te praten. Door de rampzalige strijd tegen de Engelsen had hij een afkeer gekregen van militaire aangelegenheden, maar Andrew wilde zijn orders niet opvolgen om zijn basis op te geven en naar Nashville terug te keren. In een emotionele brief aan Blount benadrukte hij dat het westen pas vrede zou kennen als deze rebellie was neergeslagen en hij vroeg om meer manschappen. Zijn halsstarrigheid en het ministerie van Oorlog dat wanhopig verlegen zat om een succes, haalden Blount over en Andrew trok op met vijfduizend extra manschappen.


  Na verschillende schermutselingen omsingelde hij het Creek-bolwerk bij Horseshoe Bend. In de overtuiging dat de Grote Geest hun de overwinning had beloofd, vochten de Creeks bijna tot de laatste man en aan het eind van de dag was het slagveld een slachthuis. Weatherford zelf was niet in Horseshoe Bend geweest en Andrew ging naar hem op zoek. In Fort Toulouse dat werd omgedoopt tot Fort Jackson, gaf Weatherford zich over.


  De Creek-oorlog was voorbij en de zegevierende troepen en hun generaal keerden naar huis terug.


  Naar de roem.


  Voor een bevolking die erg ontmoedigd was door de mislukte oorlog met Engeland, was Andrew de held die men nodig had. Zijn roem verspreidde zich door het hele land en een juichende menigte bevolkte de straten toen hij Nashville naderde. Er werd een staatsbanket aangericht en er werd een overwinningsparade gehouden.


  Alle gebouwen waren versierd met vlaggen en wimpels en uit heel Tennessee stroomden de mensen toe om de triomf te aanschouwen. Andrew zat met Rachel op de officiële tribune en omdat al zijn luitenants en manschappen mee marcheerden, werden James en Sally uitgenodigd bij hen plaats te nemen. Sally had baby Mary bij zich en Rachel paste op Andrew junior terwijl Andrew Lincoyen op zijn knie liet rijden.


  Orkesten speelden, mensen juichten en de soldaten schitterden. James voelde zich in het gezelschap van helden. Hij vroeg Andrew nooit wanneer hij zijn geld terug zou krijgen en dat werd ook nooit aangeboden. Terwijl de troepen langs de tribune paradeerden om het saluut van hun generaal in ontvangst te nemen, riep iemand: ‘Drie hoera’s voor Old Hickory.’ De menigte nam de kreet over en de lucht weergalmde van Andrews naam. James die naast hem stond, was tot tranen toe bewogen.


  Maar Andrew had een verrassing in petto. Na de soldaten volgde een tiental Indiaanse dapperen, gevangenen die Andrew als gijzelaars had meegebracht of als bewijs van de veldslagen die hij had geleverd.


  Te paard, bijna naakt, beschilderd in oorlogskleuren en getooid met veren vormden zij het hoogtepunt van de stoet. Bij het zien van hen kwam de menigte vol ontzag tot bedaren, want dit waren de krijgers die men alleen te zien kreeg in de strijd, in het holst van de nacht of op het heetst van de dag. En maar heel weinig levende blanken konden hen beschrijven en geen enkele blanke vrouw had zo’n ontmoeting overleefd.


  Hun squaws liepen achter hen aan en halfbloeden met trommels. Medicijnmannen van de Cherokees en Chickasaws zongen oude hymnen ter ere van de overwinnaar.


  Voor James was dit de meest exotische en opvallendste gebeurtenis uit zijn leven en die raakte hem diep.


  Voor hem stond de mens in zijn zuiverste, eenvoudigste gestalte. De mens uit de wildernis die deel uitmaakte van het dierenrijk, heer van een wetteloze wereld waarin overleven een volledige eenwording met aarde en hemel vereiste. De mens als jager die leefde van het land en daar alleen van nam wat kon worden teruggegeven.


  Andrew hoefde niet te raden wat James dacht, want hij voelde het en hij nam aan dat iedere man het zou voelen wanneer hij werd geconfronteerd met de uitdaging van deze schitterende schepsels. Maar hij stond bij zijn vriend in het krijt en probeerde hem duidelijk te maken waaraan zijn geld was besteed.


  ‘Het dient om te vechten op de vlakten van de berg Olympus,’ zei hij zacht zodat alleen James en misschien Lincoyen het konden verstaan. ‘Het landschap zelf zou het domein van de góden kunnen zijn, want het is het mooiste van Amerika, ongerept en puur. Het onverdorven werk van Gods hand.’


  Hij zweeg even en staarde naar de Indianen.


  ‘Dit zijn geen gewone mannen,’ zei hij. ‘Dit zijn de edelste dieren, verwekt door Hermes en gezegend door Apollo. Strijden met hen is het gezag van Zeus uitdagen.’


  Opeens maakte een vreemde en mysterieuze woede zich van hem meester en hij keerde zich razend tot James.


  ‘En ik verkoos dat te doen! Ik ben niet gekozen door een comité of geselecteerd door een commissie! Het is mijn lot niet, want ik ben meester over mijn eigen bestemming. Ik verkoos deze reuzen uit te dagen en ik win!’


  Andrew had James volledig in zijn greep. Hij draaide zich om en keek weer naar zijn gevangenen.


  ‘Ze zijn schitterend,’ zei hij zacht.


  Op dat moment zou James alles hebben gegeven wat hij bezat, de hele wereld - hij zou zijn ziel aan de duivel hebben verkocht - om heel even de heldhaftige, ongeëvenaarde grootsheid te kennen die je moest voelen bij het doden van een Indiaan.
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  De oorlog leverde Andrew nog meer op. Hij werd als afgezant naar de Creeks gestuurd om over vrede te praten en stelde een ultimatum waar hij niet van afweek.


  Onder dreiging van oorlog en vernietiging en in ruil voor een bescheiden jaargeld voor de opperhoofden, droeg de raad van oudsten van de stam aan Andrew Jackson, afgezant van de regering van de Verenigde Staten, tien miljoen hectare land over.


  Dat was de helft van het vroegere grondgebied van de Creeks en besloeg bijna geheel Alabama en een deel van Georgia. Tennessee vormde niet langer de grens.


  Voor de rusteloos trekkende kolonisten was een nieuw paradijs ontdekt.


  Maar voordat ze het in bezit konden nemen, moest Andrew nog een slag winnen.


  Om de Amerikanen een lesje te leren had een klein Engels expeditiele-ger een aanval uitgevoerd op de hoofdstad Washington en de presidentiële ambtswoning in brand gestoken. De Engelsen trokken zich terug en vielen Baltimore aan maar werden door geschutvuur teruggeslagen. Het deed er niet toe. Ze hadden zich laten zien.


  Moe van de oorlog brachten de Engelsen een leger op de been van tienduizend veteranen die onder Wellington hadden gediend tegen Napoleon en troffen voorbereidingen om op twee fronten Amerika binnen te vallen. Een leger onder bevel van Sir Alexander Cochrane veroverde Maine en riep dat gebied uit tot een onderdeel van New Brunswick. Hij veroverde Nantucket en voer de Long Island Sound in. New England verzocht Washington vrede te sluiten en dreigde zich van de Unie af te scheiden.


  Een ander Engels leger met Jamaica als uitvalsbasis moest New Orleans aanvallen.


  Andrew had een spion in Florida waar sommige Engelse onderdelen de Seminole Indianen ophitsten in opstand te komen en kreeg lucht van de invasieplannen. Hij smeekte de regering hem naar het zuiden te zenden, maar misschien omdat de vredesonderhandelingen in België vrijwel waren afgerond, stelde Madison zijn antwoord uit. Andrew handelde daarom op eigen gezag met alleen de zegen van gouverneur Blount van Tennessee. Hij was nu de militaire opperbevelhebber voor het zuidwesten, dus bracht hij zijn troepen over naar New Orleans, kondigde de staat van beleg af, riep iedere gezonde man onder de wapenen en wachtte de komst van de Engelsen af.


  Andrew had geld nodig voor deze onderneming en James was eens te meer blij dat hij kon helpen. Deze keer zou hij worden terugbetaald, niet met contant geld uit Andrews zak of uit de federale schatkist, maar met iets wat veel waardevoller was.


  Andrew was erin geslaagd John Coffee een aanstelling te bezorgen om de nieuwe, van de Creeks afkomstige gebieden in kaart te brengen en de door Coffee vastgestelde grenzen vertoonden bedenkelijke afwijkingen. Toen de opmetingen waren voltooid en Andrew uit New Orleans was teruggekeerd, werd er een maatschappij opgericht, de Cypress Development Company, waarin Coffee en andere vrienden als bestuursleden en James als secretaris zitting namen om de ontwikkeling van uitgestrekte delen van dit nieuwe land te bevorderen en de verkoop ervan te stimuleren. Tot ieders verrassing - behalve die van James - nam Andrew, die de bezielende kracht was achter de onderneming, hierin slechts met een bescheiden aandelenkapitaal deel. James nam aan dat dit vanwege zijn politieke ambities was. Andrew wilde niet dat zijn reputatie zou worden geschaad door ook maar een zweem van speculatie.


  De Engelsen landden in de buurt van New Orleans, maar Andrew wachtte de aanval niet af. Hij stuurde een klein leger onder dekking van het nachtelijk duister de Engelse linies in waar het chaos en verwarring stichtte. Toen de Engelsen zich hergroepeerden om aan te vallen, had Andrew zijn versterkingen voltooid. De Engelse troepen die niet waren gewend aan het moerassige land en niet waren voorbereid op Andrews ongebruikelijke tactiek, leden een zware nederlaag.


  De slag om New Orleans werd door Andrew gestreden en gewonnen in begin januari. Omdat het nieuws Amerika nog niet had bereikt, wisten Andrew en de andere partijen niet dat twee weken eerder, op de vooravond van Kerstmis, in Gent een vredesverdrag was ondertekend tussen Engeland en de Verenigde Staten.


  Het kon de Amerikanen ook weinig schelen. Andrew werd begroet als de grootste generaal sinds Washington en de enige, echte overwinnaar in een zinloze oorlog, ook al was de oorlog officieel beëindigd toen de slag werd gewonnen. Het land was door het dolle heen en hij werd tot held uitgeroepen. Tijdens een conventie in Hartford hadden de New Englanders een ultimatum opgesteld dat ze zich zouden afscheiden als er geen vrede kwam, maar ze verscheurden de documenten toen ze het nieuws van de overwinning en daarna van de vrede hoorden.


  Er was niets dat zijn land hem niet wilde geven. Andrew hoefde alleen maar te vragen.


  Een jubelende James nam aan dat Andrew een gooi zou doen naar het presidentschap en ongetwijfeld zou worden gekozen. Hij zag zichzelf al als de krachtige figuur achter Andrews troon, maar de held stelde hem teleur. Hij was nog niet klaar voor een gekozen ambt; hij was veel liever generaal en er was werk aan de winkel.


  Want Andrew wilde Florida.


  Dat was van meet af aan Andrews ambitie geweest. Florida was van de Spanjaarden geweest tot Napoleon ze had verslagen, waarna het westelijk deel aan de Golf van Mexico door de Verenigde Staten was ingelijfd. Het schiereiland zelf stond nog steeds onder Spaans bestuur en was een woest en wetteloos land dat werd bevolkt door piraten, onverschrokken kolonisten, weggelopen slaven uit Georgia en South Carolina, avonturiers, huurlingen en criminelen uit alle lagen van de maatschappij. Tijdens de oorlog hadden de Engelsen met succes een deel van de lokale bevolking opgehitst om in opstand te komen en nu namen de inheemse Seminole Indianen samen met enkele Creeks uit Alabama de wapens op. Andrew dacht dat het zuiden niet veilig zou zijn voordat Florida in het gareel was gebracht. Hij bood James Monroe, de nieuwe president, zijn diensten aan en trok op naar Pensacola. Zijn zaken liet hij over aan de goede zorgen van zijn vriend James Jackson.


  Die niet wist wat hij met de rest van zijn leven moest doen.


  


  James leidde een gemakkelijk leven. Deels door zijn financiële succes en zijn nijvere familie en deels vanwege zijn vriendschap met Andrew was hij een van de belangrijkste inwoners van Nashville geworden. Met enkele anderen had hij de eerste Middelbare Meisjes School gesticht, hij had zitting in verschillende raden en commissies en had politieke ambities maar hij verveelde zich. Zijn privé-leven was gelukkig, afgezien van een kleine tragedie toen Jimmy Hanna, Sara’s echtgenoot, aan koorts stierf en Oom Henry was overleden, maar voor het overige ging het uitstekend met Sally en de kinderen, met Eleanor en Tom met hun gezin en met Sara met haar gezin.


  Hij had zoveel bereikt en toch was niets daarvan origineel, niets daarvan was uniek. Zelfs zijn plantage was door iemand anders aangelegd; James had die eenvoudig verkregen bij een van zijn transacties.


  Hij was Nashville, dat hem eens zo volmaakt had geleken, ontgroeid.


  Hij wilde net als Andrew iets groots en buitensporigs verrichten, maar hij wist dat hij niet geschikt was voor militaire ondernemingen. Op aandringen van John Coffee ging hij het land in het noorden van Alabama inspecteren dat tijdens de oorlog met de Creeks was verkregen en raakte verliefd op het schitterende, ongerepte gebied.


  Hij had een visioen van een groot landgoed, een uitgestrekte katoenplantage die een van de mooiste van het land zou worden en hij zou een pionier zijn in dit nieuwe gebied, een van de eerste blanke kolonisten en een van de toonaangevende burgers.


  Hij nam Sally mee op een inspectietocht naar het nieuwe gebied en zij deelde zijn enthousiasme. Ze wist dat hij zich verveelde, dat hij een nieuwe uitdaging nodig had en het vooruitzicht een huis te bouwen dat precies aan hun wensen tegemoet kwam, intrigeerde haar. Ze herinnerde zich ook de dromen die ze met haar eerste man had gedeeld om de wildernis in te trekken en een bosidylle te scheppen en er was genoeg van het meisje in haar en van haar pioniersgeest overgebleven om dat nog steeds te willen.


  Het land verwerven was gemakkelijk. De Cypress Development Company sloot een overeenkomst met de regering om het gebied te exploiteren. Voor Andrews vertrek naar Florida veranderde de eetkamer van de Hermitage weer in een vergaderzaal waar nu over vrede en niet over oorlog werd gesproken en waar James een welkome deelnemer was. Tijdens langdurige en opgewekte bijeenkomsten die onder het genot van drank vaak tot ver na middernacht duurden, bespraken zij de ontwikkeling van het noorden van Alabama, De kavels zouden worden vastgesteld overeenkomstig de metingen van John Coffee. De grenzen van districten werden getrokken. Er zou een nieuwe stad worden gesticht. Die zou Florence gaan heten naar de stad in Toscane en uit Europa werden architecten en stedebouwkundigen aangetrokken. Het zou de mooiste stad van het zuiden worden, een cultureel centrum en de hoofdstad van een nieuw Eden dat zou worden bevolkt door de eer-lijkste en ijverigste lieden, de eenvoudige boeren die de ruggegraat van Amerika vormden.


  Het waren bedwelmende en opwindende dagen voor James, die als secretaris van de ontwikkelingsmaatschappij en als partner van Andrew het middelpunt van de activiteiten vormde. Hij wierp al zijn energie in de onderneming en vergat toch zichzelf niet.


  


  Hij kreeg een verrassend bezoek van iemand die hij in geen jaren had gezien. Jimmy Doublehead, de zoon van het opperhoofd, woonde in een Chickasaw-reservaat in de buurt van Huntsville ten zuiden van Nashville en hoorde dat James bij de nieuw opgerichte maatschappij was betrokken. Hij zocht James op om hem een gunst te vragen. Hij wilde dat James een bepaald stuk land kocht.


  Ze reden samen naar de plek die Jimmy in gedachten had en toen James die zag, miste zijn hart een slag. Een paar kilometer ten zuiden van de plaats waar de nieuwe stad Florence zou komen, bij een samenloop van twee rivieren met een wirwar van cipressen op de oever strekte het land zich zacht golvend uit, ideaal voor katoenbouw. Op enige afstand van de rivier lag een heuvel waar Jimmy’s belangstelling naar uitging. ‘Het is een heilige plaats voor mijn volk,’ zei hij tegen James. ‘Het is een plaats van de ouden.’


  Volgens de Indiaanse mythologie stierf de geest van een krijger niet met zijn lichaam, maar ging over naar een hoger niveau vanwaar hij de levenden met raad en daad kon bijstaan. Een keer per jaar had het oude opperhoofd Doublehead de andere Cherokee-opperhoofden op deze plaats bijeengeroepen en om naar de raad van de ouden te luisteren. James was diep onder de indruk van het land en de betekenis die het had en voelde zich nederig.


  ‘Waarom ben je naar mij toe gekomen, Jimmy?’ vroeg hij de jonge man. ‘Omdat u zijn vriend was en u was vriendelijk voor ons volk,’ zei Jimmy. ‘U zult zijn herinnering bewaren.’


  James bekeek het land een middag lang en hij vertelde Jimmy dat hij het zou kopen, ongeacht de kosten. Hij zag in gedachten al een herenhuis op de heilige heuvel verschijnen, maar hij was vastbesloten te doen wat Jimmy had gevraagd.


  ‘Ik zal hier een wigwam opzetten,’ zei hij en wees naar een open plek aan de voet van de kleine heuvel. ‘En die zal altijd ter beschikking staan aan een gezin uit jouw stam, zodat ze dicht bij de ouden kunnen zijn.’


  Jimmy boog zwijgend zijn hoofd. James dacht dat het uit dankbaarheid was, maar hij kon niet weten hoe wanhopig Jimmy en alle Indianen waren door het verlies van hun land. Wat Jimmy had gedaan was de praktische, maar niet de meest gewenste oplossing.


  


  De overeenkomst voor het land was eenvoudig. De Cypress Development Company garandeerde een minimum aantal hectares te zullen ontginnen en de regering zou vijf dollar per hectare ontvangen, ongeacht of het land werd verkocht of niet. Wat er meer voor werd geboden zou de ontwikkelaars ten goede komen.


  De veiling was een heksenketel. De eerste tweeduizend hectare werd verkocht voor een gemiddelde prijs van honderd dollar per hectare.


  Het einde van de oorlog en de oplossing van de oude geschillen met Engeland, de toestroom van immigranten uit Ierland en Europa en de beschikbaarheid van nieuw land zorgden voor een stormloop op de nederzettingen en kopers kwamen in drommen naar de verkopingen. De vorige president, James Madison, kwam in gezelschap van president Monroe. Als mogelijke presidentskandidaat verscheen Andrew Jackson die speciaal uit Florida was overgekomen om een bod te doen op een kavel. Uit respect voor de diensten die hij het land had bewezen, bood niemand tegen hem op. Het enige land dat werd verkocht tegen de minimumprijs die de regering kreeg ging naar Andrew.


  Uit vijf staten kwamen grootgrondbezitters. Er kwamen boeren die grote, middelgrote en kleine landerijen bezaten. Nieuwkomers kochten hun eerste kavels. Arme blanken deden een bod op een paar miezerige hectares om een start in het leven te maken. Percelen die grensden aan de rivier en in de stad lagen, brachten de hoogste prijzen op, tweehon-derdvijftien dollar per hectare. Methodisten, baptisten, presbyterianen en rooms-katholieken kochten percelen om kerken op te bouwen.


  De directeuren van de Cypress Development Company kochten land voor persoonlijk gebruik of om het privé door te verkopen. Afgezien van het perceel dat was bestemd voor zijn plantage, kocht James twaalf kavels voor zichzelf en nog eens drie gezamenlijk met John Coffee.


  Aan het einde van de vierdaagse verkoping was James rijker dan hij in zijn wildste dromen had kunnen denken.


  


  Op de middag van de laatste veilingdag reed hij met Sally naar de plaats waar hun nieuwe huis zou komen en zij was daar net zo blij mee als hij. Ze kozen samen een naam. De plek zou ‘The Forks of Cypress’ gaan heten omdat die precies op de plaats lag waar de twee rivieren, de Big Cypress en de Little Cypress samenkwamen. Hij vertelde haar van de heilige betekenis en dat hij dacht dat het land was gezegend.


  Het was een schitterende, koele en heldere dag en de winterzon stond laag aan de horizon. Sally liep weg om hun bezit te inspecteren en James was een paar minuten alleen.


  Hij staarde naar het land. Zijn land.


  ‘Je zult nooit iets bereiken.’


  De laatste woorden van zijn vader klonken in zijn oren en hij lachte luidkeels omdat hij nu duidelijk het tegendeel had bewezen. De ontzagwekkende prestatie deed hem huiveren en hij dacht dat het van de kou kwam maar zag toen een groepje Indianen op het pad aan de voet van de heuvel naar hem staan kijken.


  Ze deden niets en zeiden niets. Ze keken gewoon naar hem of naar de heuvel die het huis van de ouden was, alsof ze keken naar wat ze hadden verloren.


  James huiverde weer, draaide zich om en riep Sally. Ze kwam naar hem toe en toen hij weer keek waren de Indianen verdwenen. Hij zou niet durven zweren dat ze er waren geweest.


  ‘Wat is er?’ vroeg Sally. James lachte en zette het vreemde gevoel van melancholie of mislukking of verraad van zich af.


  ‘Niets,’ zei hij. ‘Ik ben een sentimentele oude gek, meer niet.’


  Ze lachte en pakte zijn hand. James trok haar tegen zich aan en kuste haar; eerst vluchtig maar toen heel hartstochtelijk.


  Sally keek hem verrast aan.


  ‘Ik begeer je,’ fluisterde hij. ‘Hier. Nu.’


  Hij kuste haar opnieuw en feller dan ooit. Hij vlijde haar op de grond en in de open lucht nam hij als een boerenjongen bezit van haar, zoals hij eens in zijn jeugd tijdens een volmaakte Ierse zomer die hij samen met Sean had doorgebracht, onder een korenschoof een boerenmeisje had genomen.


  Op het moment van de climax trok hij zich uit haar terug en stortte zijn zaad op de grond alsof hij zijn verbondenheid met het land wilde bezegelen.


  


  De volgende dag was zowel James als Sally verkouden en lachend zeiden ze tegen elkaar dat het kwam door hun malle gedrag in de winterse open lucht. Sally’s verkoudheid was met een paar dagen over, maar met James ging het steeds slechter. Tegen de tijd dat ze in Nashville terug waren, had hij behoorlijk koorts. Hij hield het bed maar de ziekte verminderde zijn hartstocht voor zijn nieuwe project niet. Hij trok een architect aan om tekeningen te maken van een schitterend herenhuis, maar de inspanning putte hem uit. Het ergerde hem dat hij tijd verloor.


  Sally nam het heft in handen. Ze vroeg hun goede vrienden John Mc-Kiniey en Henry Clay jr. het zuiden af te zoeken naar de beste vaklui, metselaars, timmerlieden, metaalbewerkers en stukadoors die er onder de slaven te vinden waren en ze in te huren of te kopen om The Forks of Cypress te bouwen.


  James die ernaar verlangde in zijn nieuwe huis te trekken, beval vanaf zijn ziekbed dat voor zijn gezin een blokhut moest worden gebouwd aan de rand van het perceel en een schooltje voor de kinderen.


  Hij begon zijn bezittingen in Nashville van de hand te doen. Hij vroeg Washington en Thomas Kirkman bij hem te komen en bood hun zijn aandeel in de winkel aan. Washington zei lachend dat hij het niet wilde; hij had het goed in New Orleans en hield van dat leven. Daarom werd de winkel formeel voor de som van één dollar overgedragen aan Thomas Kirkman, in naam van de Ierse vriendschap.


  Thomas was overdonderd. Eleanor huilde en zegende haar goedgeefse broer.


  James wilde zijn kostbare volbloeds niet naar Alabama overbrengen voordat er geschikte stallen waren gebouwd en een renbaan was aangelegd. Zijn trainer, kolonel Elliot, kreeg de leiding over de stallen in Nashville en de verantwoording over de paarden. Hij maakte Elliot deelgenoot van de onderneming.


  Hij verkocht zijn plantage en het grootste deel van zijn land. In het nieuwe jaar schudde hij zijn ziekte van zich af zoals hij zijn vroegere leven van zich afschudde en bracht zijn gezin over naar de in allerijl gebouwde blokhut om toezicht te houden op de bouw van zijn herenhuis.


  Nu bezat hij alles dat hij ooit had begeerd. Nu was hij alles wat hij ooit had willen zijn.


  


  In Florida liet het fortuin zijn lieveling korte tijd in de steek. Andrews militaire overwinningen waren indrukwekkend, maar de genadeloze manier waarop hij de Seminoles zijn wil oplegde, veroorzaakte onrust in Washington. Toen hij twee christelijke zendelingen liet executeren omdat ze volgens hem de Indianen hadden opgehitst om in opstand te komen, ontaardde de onrust in een verhitte discussie. Toen hij Pensacola een tweede keer binnenviel en de gouverneur gevangenzette, omdat die Indianen een schuilplaats had verleend, bereikte de verhitting een kookpunt. Het luidst schreeuwden William Crawford, de minister van Oorlog, en zijn voormalige vriend Henry Clay. Het Huis van Afgevaardigden dreigde met een motie van wantrouwen.


  Woedend reisde Andrew naar Washington om zich te verdedigen en hij kreeg zijn gelijk. Alle tegen hem ingebrachte moties werden verworpen. Dankzij zijn militaire succes verkochten de Spanjaarden Florida formeel voor vijf miljoen dollar aan de Verenigde Staten.


  Andrew werd als een held verwelkomd in New York, Baltimore en Philadelphia en keerde vervolgens terug naar Nashville, naar de Hermitage en zijn geliefde Rachel. Zijn blazoen was bevlekt maar zijn eer gered.


  De daaropvolgende zomer werd Andrew benoemd tot gouverneur van Florida maar hij bracht James een bezoek omdat er eerst een andere kwestie moest worden afgehandeld.


  Hij bewonderde het herenhuis dat nu zijn voltooiing naderde; een eenvoudig sierlijk gebouw in de stijl van een tempel met drie reusachtige schoorstenen en eenentwintig witte zuilen die op gelijke afstand van elkaar de veranda omringden. Midden door het huis liep een brede toegangshal die zich aan de achterzijde vertakte. De keuken en de waskeuken waren bijgebouwen die via overdekte voetpaden in verbinding stonden met het hoofdgebouw.


  Andrew hielp James bij het planten van een jong magnoliaboompje aan de voet van de heuvel op het toekomstige gazon en speelde met de nieuwe baby, Sarah.


  ‘Een brutaaltje,’ lachte hij, ‘maar er zijn te veel Sarahs.’


  Hij noemde haar dus Sassy ofwel brutaaltje, een naam die bij haar paste.


  Andrew jr. en Lincoyen waren met hun vader meegekomen en speelden met A.J., terwijl kap’tein Jack eindeloos met Alfred kletste en de renbaan inspecteerde die aan een kant van de oprijlaan was aangelegd.


  ‘We moeten het hebben over het land van de Chickasaws,’ zei Andrew. James wachtte, ook al wist hij wat de uitkomst van het gesprek zou zijn.


  Maar Andrew zou eerst moeten vragen.


  


  De regering had Andrew samen met Isaac Shelby volmacht gegeven om met de Chickasaws te onderhandelen over grond in het noorden waar Jimmy Doublehead woonde. Andrew vermoedde dat driehonderdduizend dollar voldoende zou zijn en dat bedrag werd in principe goedgekeurd. Andrew had een privé-ontmoeting met een opperhoofd, George Colbert, die bekend stond als ‘de ziel van de Chickasaw’ en zette uiteen wat hij van plan was. Colberts medewerking zou hem persoonlijk voordeel opleveren maar als het land niet aan de regering werd verkocht zou er een oorlog uitbreken en vele Chickasaws zouden sterven.


  George Colbert was zakelijk. Hij stemde erin toe zijn volk te overreden in ruil voor een duurzaam jaargeld voor hemzelf en zijn broer Levi, het recht een stuk goede grond voor zichzelf te reserveren en de overname van een gedeelte van zijn land voor twintigduizend dollar. Andrew stemde daarmee in.


  Er werd een formele raad van de Chickasaws bijeengeroepen. Andrew stak een hem inmiddels vertrouwde redevoering af. Stemden de Chickasaws niet met zijn voorwaarden in, dan zou er een oorlog uitbreken waarin hij hen zou vernietigen zoals hij de Creeks had gedaan. Stemden zij toe, dan zou de aankoopsom worden voldaan in een termijn van tien jaar en daarna zouden zij verhuizen naar nieuw land in het westen aan de overkant van de Mississippi, dat de regering hun kosteloos ter beschikking stelde.


  Hij schreeuwde een aanbod: ‘Honderdvijftigduizend dollar.’


  De Chickasaws overlegden onder elkaar en schreeuwden gezamenlijk hun antwoord terug.


  ‘Nee!’


  ‘Tweehonderdduizend,’ schreeuwde Andrew.


  ‘Nee!’


  Andrew bood tweehonderdvijftigduizend en het antwoord was nog steeds nee.


  Andrew scheen met Isaac Shelby te overleggen en kwam terug met naar zijn zeggen het laatste bod.


  ‘Driehonderdduizend.’


  Shelby riep dat ze niet bevoegd waren zo hoog te gaan, waarop Andrew antwoordde dat hij deze mensen eerlijk wilde behandelen en het verschil dus uit eigen zak zou bijbetalen.


  De Chickasaws raakten in verwarring en George Colbert zag zijn kans schoon. Hij hield een toespraak waarin hij zelf Andrews voorwaarden accepteerde. Zijn broer Levi hield een toespraak waarin hij zei het met de voorwaarden eens te zijn en het ene na het andere opperhoofd stemde toe.


  Ze vroegen om de eerste betaling en de Colberts wilden hun omkoopsom meteen hebben. Andrew die eeuwig gebrek had aan geld of zijn eigen geld niet wilde gebruiken, betwijfelde of hij de regering ertoe kon bewegen snel genoeg met het geld over de brug te komen om de Chickasaws tevreden te stellen. Hij kwam naar James.


  


  ‘Hoeveel?’ wilde James weten nadat Andrew het hem had gevraagd. ‘Vijftigduizend,’ zei Andrew.


  James keek naar Andrew jr„ A.J. en Lincoyen die Indiaantje speelden op het land dat later gazon zou worden. Hij had het geld en kon het Andrew niet weigeren die hem had geholpen rijk te worden. Maar hij was van plan zelf carrière te maken in de politiek en vreesde dat een deel van het geld zou worden gebruikt om steekpenningen te betalen. Toch stemde hij toe. Hij had Andrew nooit iets kunnen weigeren. Andrew knikte maar bedankte hem niet. Ze babbelden een poosje over het vooruitzicht dat Alabama tot de Unie zou worden toegelaten en Andrew drong er bij James op aan zich kandidaat te stellen voor de Senaat van de nieuwe staat. Even later nam hij hartelijk afscheid van James, Sally en de kinderen, groette Kap’tein Jack minzaam en vertrok met zijn zonen en Alfred.


  James keek hem na en peinsde over wat hij had gedaan. Hij herinnerde zich een groepje Indianen, waarschijnlijk Creeks, die hem op deze zelfde heuvel hadden gadegeslagen op de dag dat hij dit land had gekocht en hij huiverde zoals hij destijds had gehuiverd.


  Sally wist dat er iets mis was en maakte zich zorgen over zijn gezondheid. James schudde zijn hoofd en liep met haar door de ruwbouw van het huis. Ze liepen door ruimten die weldra kamers zouden worden en maakten plannen hoe ze die zouden meubileren. Sally vroeg niets over Andrews bezoek. Ze vermoedde dat er geld in het spel was, maar gewoonlijk besprak James deze zaken niet meer met haar. Tot haar verbazing deed hij het deze keer wel. Sally luisterde zwijgend en besefte iets bijzonders. Sinds ze had geklaagd dat Andrew zijn leningen nooit terugbetaalde, had James altijd het zakelijke deel van zijn leven voor haar verzwegen. Nu dacht ze dat ze begreep waarom. James piekerde over een probleem tot hij een oplossing vond of, zoals in dit geval, haar advies nodig had. Het deed haar plezier dat hij haar advies vroeg. Dat hielp het enige, heel kleine meningsverschil uit de wereld dat ooit tussen hen had bestaan.


  ‘Het geld is onbelangrijk,’ zei ze. ‘Het gaat om jouw goede naam.’


  James knikte, want ze had meteen de kern van het probleem geraakt. ‘Maar ik kan het hem niet weigeren,’ zei hij. ‘Ik ben hem te veel verschuldigd.’


  Sally was het daar niet helemaal mee eens maar zei niets. James kon bijzonder moeilijk doen als het zijn vriendschap met Andrew betrof. ‘Zal de regering niet betalen?’ vroeg ze, zoekend naar een oplossing. ‘Uiteindelijk wel, maar niet op tijd,’ zei James. ‘Het moet via alle vereiste ministeries lopen.’


  ‘Dus het land zal verloren gaan?’


  ‘Niet voorgoed, want dat zal Andrew niet toestaan,’ vertelde James haar. ‘Hij zal een oorlog beginnen en die winnen.’


  ‘Andrew wint altijd,’ zei Sally met een glimlach.


  Ze dacht even na.


  ‘En als jij dat land nu eens kocht?’


  James was stomverbaasd.


  ‘Vind je niet dat we genoeg land hebben?’


  Daar ging het Sally niet om. Als de regering, via Andrew, bij akte stukken van het land overdroeg, dan zou het lijken of het geld van James voor de aankoop was gebruikt. Wanneer Washington op een later tijdstip de benodigde fondsen had vrijgemaakt en zijn geld was terugbetaald, zou James de eigendomsakten teruggeven.


  James dacht na over wat ze had gezegd en barstte in lachen uit. Het was zo eenvoudig, zo heerlijk eenvoudig. Hij trok zijn vrouw tegen zich aan.


  ‘O, ik hou van je,’ zei hij.


  Andrew zo ver krijgen dat hij ermee instemde, was een langdurige kwestie die per brief werd geregeld. James schreef dat hij zich zorgen maakte over de omvang van de lening en vroeg om enkele eigendomsakten als onderpand. Andrew reageerde nogal scherp dat het hem pijnlijk verraste dat James terugkwam op zijn oorspronkelijke aanbod om het geld onvoorwaardelijk ter beschikking te stellen en dat hij aannam dat de steekpenningen James zorgen baarden omdat de regering die niet zou terugbetalen. Er was geen reden tot bezorgdheid. Andrew had de regering gewoon verteld dat hij meer voor het land moest betalen dan verwacht.


  James drong niettemin aan op een onderpand en uiteindelijk gaf Andrew toe. Eigendomsakten die betrekking hadden op verschillende stukken Chickasaw-land werden op naam van James gesteld die op zijn beurt Andrew het geld stuurde. Later, toen de administratieve afhandeling in Washington was voltooid, kreeg James zijn geld terug en retourneerde hij de akten aan de regering.


  James voelde zich prima. Hij had zijn vriend geholpen en zijn eigen positie veilig gesteld. Een keer in zijn leven was hij Andrew die op het slagveld of in een duel misschien de betere was, te slim af geweest. In zaken was James de kampioen. Daarbij was hij een van de rijkste en invloedrijkste personen in de staat.


  


  Toen kwam het bericht dat zijn vader in Ierland was overleden. James was niet zeker van zijn gevoelens en voelde zich schuldig omdat hij het niet echt als een verlies ervoer. Hij dacht dat hij om zijn vader moest treuren als de man die hem het leven had geschonken, maar dat was ook het enige dat hij had gedaan. Hoe kon hij houden van een vader die hem had onterfd? Trouw aan zijn woord had zijn vader James niets nagelaten.


  Een ding wist James zeker: zijn zoons zouden voor hem nooit hetzelfde voelen als wat hij voor zijn overleden vader voelde. Hij riep A.J. bij zich en zette zijn zoon op zijn knie. Hij vertelde hem verhalen over Ierland; over troubadours, kabouters en regenbogen. Hij verzekerde de knaap dat hij van hem hield en dat hij het mooiste landgoed van het zuiden zou scheppen dat A.J. zou erven.


  A.J. knikte plechtig en bedankte zijn vader maar vroeg toen om meer verhalen over kabouters. James lachte en herinnerde zich er nog een paar. Maar nadat A.J. naar bed was gegaan, dronk James verschillende glazen port en werd dronken. Hij probeerde zich een vader voor de geest te halen die hem nooit kaboutersprookjes had verteld.


  ‘Je zult nooit iets bereiken.’


  ‘Dat zult u zien, vader,’ zei James tegen zijn lege glas. ‘Dat zult u zien.’


  


  Toen Alabama tot de Unie werd toegelaten, liet James zich overreden om zich bij de volgende verkiezingen kandidaat te stellen voor de Senaat. Wie een verzoekschrift indiende kreeg van hem een gulle ontvangst en alle steun. Hij werd bezocht door politici uit Washington en Montgomery, de hoofdstad van de nieuwe staat, en zijn huis werd bewonderd als een van de fraaiste in het zuiden. Hij kocht renpaarden voor zijn stal en Monkey Simon uit Nashville als voornaamste jockey om de jongeren te trainen.


  Omdat zijn slaven de allerbesten moesten zijn, reisde hij met kap’tein Jack door Georgia en South Carolina en bezocht voor het eerst in zijn leven slavenveilingen.


  Kap’tein Jack kon het nauwelijks aanzien wanneer James de slaven net zo zorgvuldig inspecteerde als hij zijn raspaarden bekeek, hoe hij hun botten, tanden en lichamelijke conditie onderzocht en voor zover mogelijk navraag deed naar hun afstamming. Kap’tein Jack wapende zichzelf daartegen, want hij had gezworen dat hij James nooit enige aanleiding zou geven om af te zien van de belofte hem zijn vrijheid te geven en dus hielp hij zijn massa de slaven uit te kiezen, zij het met tegenzin. James kocht een aantal uitstekende knechten voor op het land en vond toen een voortreffelijke, uiterst ervaren butler met de beste aanbevelingen die de merkwaardige naam Parson Dick droeg.


  Het was kap’tein Jack die Annie vond.


  Toen hij de prachtige vrouw met haar koffiekleurige huidkleur zag van wie werd gezegd dat ze uitblonk als weefster, werd James’ ijdelheid gestreeld. Hij zou haar kopen en een weverij opzetten om op zijn eigen landgoed alle stof te weven die op The Forks of Cypress nodig was voor de kleding van de slaven en voor dekens. Alleen de puissant rijken konden zich dat veroorloven.


  Hij kocht de vrouw die Annie heette en die door haar vorige massa was verkocht omdat hij dacht dat ze ongeluk bracht.


  Misschien had hij gelijk want Annie had kap’tein Jack al betoverd.
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  Annie was een kind van verkrachting. Haar mammie zei er nooit iets over, maar Annie wist dat het waar was. Elke keer als ze naar haar pappie vroeg, keek mammie kwaad, gaf haar een klap en zei dat ze nooit meer naar hem moest vragen. Dan begon haar mammie te huilen en zei dat haar pappie een blanke was die niets met haar te maken wilde hebben, maar dat mammie altijd voor haar zou zorgen.


  Annie hield van haar mammie. Mammie had een Afrikaanse moeder en een Cherokee-vader uit de tijd dat sommige blanke massa’s ook Indianen en niet alleen zwarten als slaven hielden. Mammie’s vader die niet tegen zijn slavenbestaan kon, was gewoon weggekwijnd en gestorven. Mammie’s moeder uit Afrika wist veel van toverkunst en leerde dat aan haar dochter, zodat mammie heel wat manieren kende om zieke mensen te genezen, vrouwen te zegenen die graag een baby wilden of slechte mensen met een vloek te treffen. Mammie leerde dat weer aan Annie, die van haar Cherokee-vader nog meer dingen leerde. Mystieke zaken over de geestenwereld en de kracht die in eenvoudige dingen school, in de bomen, de dieren en de vogels en in het firmament en in het land zelf.


  Hun massa liet mammie erg hard werken en ze werd ziek. Annie probeerde haar te genezen met toverspreuken en bezweringsformules en kruiden, maar ze was erg jong en bezat de kracht nog niet. Massa kwam op zekere dag naar mammie kijken en dreigde haar te zullen verkopen als ze niet beter werd. Toen zag hij Annie die hem eerder nooit echt was opgevallen; zij was gewoon een van de nikkertjes geweest. Nu was ze een prachtig meisje in het begin van haar tienerjaren met een figuur dat zich begon te ontwikkelen. De massa gebood haar zich uit te kleden.


  Mammie schreeuwde en probeerde hem tegen te houden, maar ze was te zwak. De massa sloeg Annie toen ze niet vlug genoeg haar kleren voor hem uittrok en toen ze naakt was, porde hij in haar kleine borsten met zijn zweep en duwde die tussen haar benen.


  Annie huilde, maar daar trok de massa zich niets van aan. Hij zei dat ze op de vloer moest gaan liggen, maakte toen zijn broekriem los en liet zijn broek zakken. Hij ging op Annie liggen en stootte plotseling en met geweld in haar. Annie gilde van pijn maar hij wilde niet ophouden. Hij bleef in haar pompen en hoe meer ze huilde, des te harder stootte en pompte hij. Toen hij klaar was, stond hij op en zag dat er wat bloed aan zijn ding zat. Hij lachte en zei dat hij nu zeker wist dat Annie maagd was geweest. Hij sloeg haar nog eens om haar eraan te herinneren dat hij de massa was en zei tegen mammie dat ze ervoor moest zorgen dat ze geen baby kreeg.


  Na zijn vertrek bleef Annie op de vloer liggen totdat de pijn wegtrok. Toen stond ze op en liep naar mammie die huilde.


  ‘Niet huilen, mammie,’ zei ze. ‘Het kan mij helemaal niet schelen.’


  Maar ze loog en mammie wist dat.


  Mammie werd nooit beter en leek haar wil om te leven te verliezen. Enige tijd later stierf ze en Annie weende bittere tranen omdat ze nu helemaal alleen was. In bed probeerde ze zich die nacht de bezweringsformules te herinneren die mammie haar had geleerd om een vloek over de massa uit te spreken.


  Misschien werkte het, want de massa leek daarna niet veel belang meer in haar te stellen. Hij kwam een paar keer naar haar toe en deed wat hij wilde, maar hij zei dat het niet hetzelfde was omdat ze geen maagd meer was en hij sloeg haar omdat ze geen maagd was.


  Massa werd door een heleboel ongelukkige voorvallen getroffen en Annie geloofde dat het kwam door haar vloek. Hij brak zijn been toen zijn paard voor een slang steigerde. Zijn beste jachthond werd door de slagtanden van een wild zwijn doorboord. Zijn beste kemphaan werd in een gevecht gedood. Zijn pasgeboren baby stierf. Hij had twee keer een slechte katoenoogst en moest een paar slaven verkopen. Annie was er een van.


  Ze werd gekocht door een oude man die een groot gebouw bezat met een paar weefgetouwen waarop andere slavinnen stof weefden die op de markt werd verkocht. In het begin was Annie alleen hulpje maar een van de vrouwen leerde haar het vak en ze werd een voortreffelijk weefster. Ze mocht de andere vrouwen graag en die waren vriendelijk voor haar, maar ze treurde altijd omdat ze haar mammie miste.


  Ze was daar ongeveer zes maanden toen haar nieuwe massa haar op een dag bij zich riep in zijn kantoor. Hij zei dat ze haar jurk moest uittrekken, trok zelf zijn broek uit en deed wat haar eerste massa had gedaan, alleen deed hij het niet zo ruw en het was allemaal heel vlug voorbij. Hij liet haar zweren er nooit met iemand over te praten en riep haar daarna om de paar dagen bij zich op kantoor om het weer met haar te doen.


  De andere vrouwen wisten het omdat hij met allemaal hetzelfde had gedaan en ze vertelden hoe je van een baby af kon komen als er een op komst was. Maar Annie luisterde niet naar hen omdat ze geen baby zou krijgen van een blanke massa. Daarvoor haatte ze hen allemaal te zeer en ze wist welke kruiden en grassoorten ze moest eten om geen baby te krijgen.


  Ze sprak ook een vloek over haar nieuwe massa uit, maar die leek eerst niet te werken. Toen brak er op een nacht brand uit in het magazijn en de meeste stof en ook een paar weefgetouwen verbrandden. Ze werd weer verkocht, deze keer aan een grote plantage waar ze iemand nodig hadden voor het weven. Deze massa was net als de opzichter heel goed voor haar, want ze was goed in haar werk, bemoeide zich met niemand en veroorzaakte geen problemen. Ze raakte nooit bevriend met een van de andere slavinnen omdat die een beetje bang van haar waren. Zij wisten dat ze kon toveren omdat ze een hoestende baby genas. Ze legde een speciaal vuur van vreemd ruikende kruiden aan in zijn hut, liet hem de rook opsnuiven en hij werd beter.


  Daarna kwamen de jonge meisjes naar haar toe wanneer ze geneesmiddelen nodig hadden of een liefdesdrankje of een betovering om iemand verliefd te maken, maar nooit wilde ze een vloek over iemand uitspreken, want dat was haar speciale gave die ze voor zichzelf bewaarde.


  Ze was onbeschrijflijk eenzaam. Ze verlangde naar gezelschap, contact met een ander menselijk wezen en een poosje had ze een verhouding met een landarbeider, maar hij wantrouwde haar macht en trouwde met een ander. Haar reputatie raakte op heel de plantage bekend tot zelfs de opzichter en de massa ervan hoorden. Zij staken de draak met haar en vroegen haar plagend om voor hen te toveren.


  De vrouw van de massa, de Missie, plaagde haar niet. Toen haar dochter kinkhoest had, kwam ze naar Annie toe en smeekte haar het kind beter te maken. Annie legde haar vuur aan van speciale kruiden en twijgjes, liet het kind de rook opsnuiven en twee weken later was het kind beter. Sindsdien kwam de Missie telkens bij Annie wanneer een van haar kinderen ziek was. Soms kon Annie helpen en soms ook niet, maar ze was altijd eerlijk tegenover de Missie omdat ze de beperkingen van haar eigen kennis en macht kende.


  Ze had op de plantage misschien gelukkig kunnen wezen, als de mensen, blank of zwart, niet alleen naar haar toe waren gekomen wanneer ze genezing zochten. Voor de rest schenen ze bang van haar en lieten haar links liggen.


  De jonge massa, de zoon van de massa, was nog maar een jongen toen Annie op de plantage kwam, maar hij was inmiddels opgegroeid tot een jongeman. Hij begon tijd met Annie door te brengen en ze vond hem aardig, ook al lachte hij om haar gaven. Toen kwam hij op een nacht naar haar toe, beval haar zich uit te kleden en verkrachtte haar. Ze wist dat ze zijn eerste vrouw was en dus was ze geneigd hem te vergeven, maar toen begon hij haar belachelijk te maken en iedereen te vertellen hoe hij door de heks was ingewijd.


  Dus sprak ze een vloek over hem uit. Twee maanden later werd hij door een waterslang gebeten toen hij naakt in de rivier zwom. Iedereen wist dat hij stierf aan de slangebeet, maar niemand geloofde in een natuurlijke doodsoorzaak omdat zij een heks was. De jonge massa had dat gezegd. De oude massa werd erg kwaad en beval de opzichter haar af te ranselen zonder dat er littekens op haar huid achterbleven. Hij kleedde haar helemaal uit en ranselde haar af met een houten knuppel. Nog weken later waren de blauwe kneuzingen zichtbaar, maar hij was verstandig genoeg om haar huid niet stuk te maken. Toen ze was genezen, ontbood de oude massa de veilingmeester en werd ze naar het blok gestuurd.


  


  Ze brachten haar met de wagen naar een grote stad waar in een paar lange en lage stenen gebouwen ongeveer honderd andere slaven in ijzeren kooien zaten opgesloten. Ze stopten haar in een kooi en gaven haar brood en havermout te eten. Sommige andere slaven probeerden vriendelijk tegen haar te zijn, maar ze praatte niet met hen omdat ze bang was van andere mensen. Ze hoorde dat er weldra een veiling zou worden gehouden en in de loop van de volgende dagen kwamen een heleboel massa’s kijken naar het aanbod. Veel massa’s hadden belangstelling voor haar omdat ze heel knap was, maar ze sprak een bezwering uit om te voorkomen dat iemand haar kocht.


  Op de dag voor de verkoop kwam er een modieus geklede zwarte man binnen, een huisslaaf nam ze aan. Hij bekeek alle slaven, kwam toen naar haar kooi en keek haar heel lang aan zonder iets te zeggen. Voor het eerst in haar leven kreeg ze het merkwaardige gevoel dat deze man haar nooit pijn zou doen. Hij probeerde met haar te praten en ze zei niet veel voor het geval ze het mis had, maar ze sprak de bezwering niet uit.


  De man ging weg en kwam een poosje later met zijn massa terug. Ze praatten over haar, stelden haar enkele vragen en ze gaf eerlijk antwoord. Ze vroegen naar haar weefkunst en zij wees op haar eenvoudige rok die van haar eigen stof was gemaakt. Ze bevoelden de stof. Toen moest ze ronddraaien en haar keurslijfje uittrekken en onderzochten ze haar huid op littekens van slaag, maar die had ze niet. Toen ze vertrokken draaide de huisneger zich om en glimlachte.


  De volgende dag ging ze naar het blok en een paar massa’s boden op haar. Toen bracht de massa met de huisneger plotseling een bod uit dat veel hoger was dan alle andere en iedereen verbaasd deed staan. Ze werd aan hem verkocht. De massa kwam naar haar toe en zei dat het hem speet dat ze nog een paar dagen daar moest blijven tot het transport kon worden geregeld, maar hij trof een regeling met de veilinghouder om haar over te brengen naar het verblijf van zijn eigen slaven dat wat comfortabeler was en waar ze niet zat opgesloten.


  Ze vermoedde dat haar nieuwe massa erg rijk moest zijn, want toen de slavenkar haar kwam halen zaten daar al vier zwarte mannen in, drie landarbeiders en een onberispelijk geklede man met een lichtere huidkleur. Hij zei dat hij Parson Dick heette en hij sprak anders dan de rest, bijna als een massa. Vier slavenhalers waren aangenomen om hen naar hun nieuwe plantage te brengen en ze reisden vier dagen waarbij ze in de slavenverblijven van goedkope herbergen overnachtten. Tot haar verbazing werden ze nooit geketend.


  ‘Mocht niet van nieuwe massa,’ vertelde Parson Dick haar.


  Niet dat zij of een van de anderen had kunnen ontsnappen. Een slavenhaler hield voortdurend de wacht en ze waren met geweren bewapend.


  Bovendien, waarheen zou ze kunnen ontsnappen?


  Aan het einde van de vierde dag bereikten ze een fraaie plantage waar al akkers waren aangelegd maar nog niet beplant met katoen. Aan het einde van de oprijlaan, op een heuvel, stond een groot huis dat nog niet was afgebouwd. Arbeiders beglaasden de ramen, dekten het dak met lei en de grond rond het huis was nog wild en niet in een tuin veranderd.


  Ze werden afgeleverd bij de opzichter, een man van middelbare leeftijd die Evans heette en hij waarschuwde hen dat hij geen onruststokers of weglopers duldde.


  Ondanks zijn gesnoef vond Annie hem geen krachtige persoon en de landarbeiders grinnikten zacht toen hij zich omdraaide om de massa te begroeten.


  De massa verwelkomde hen en vertelde dat hij van hen verwachtte dat ze hard zouden werken en dan zou hij hen goed behandelen. De huis-neger was bij hem en glimlachte naar haar, dacht Annie.


  De opzichter bracht hen naar de slavenverblijven, een verzameling pas gebouwde hutten rond een open plek, en wees hun plaatsen aan. De huisneger liep met hen mee, wees op de blokhut van de massa in een veld achter het grote huis en zei dat hij de volgende maand in het grote huis zou trekken.


  Annie’s kamer was even goed als de andere die ze had gehad, klein, kaal, een raampje, een stoel en een bed, maar het rook er naar pas gezaagd hout en dat vond ze prettig.


  De huisneger kwam terug met de Missie die erg vriendelijk was en zei dat ze voor nieuwe kleren zou zorgen, want Annie bezat niets anders dan de rok die ze droeg. Ze bewonderde het weefsel van die rok en zei te hopen dat Annie ook mooie stof voor hen zou weven.


  De Missie ging weg maar de huisneger bleef.


  ‘Ik ben kap’tein Jack,’ zei hij. ‘Ik ben de bediende van de massa.’


  Annie haalde haar schouders op.


  ‘Je hoeft hier nergens bang voor te zijn,’ zei hij. ‘Hier zal niemand jou pijn doen.’


  Annie haalde weer haar schouders op. Uiteindelijk werd haar altijd pijn gedaan.


  Kap’tein Jack keek haar even strak aan, zei dat hij nog eens bij haar langs zou komen en vertrok.


  Annie ging op het bed zitten en bekeek de plaats die haar nieuwe thuis zou worden.


  Sommige mensen op haar oude plantage beweerden dat ze de gave van het derde oog bezat, maar hoewel ze de toekomst zag, kon het niet waar zijn. Annie wist gewoon dat haar nooit iets goeds zou overkomen.
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  Vanaf het eerste moment dat hij haar zag werd kap’tein Jack door Annie geboeid. Een trieste, zwijgzame vrouw in een kooi op de slavenmarkt die vervuld leek van duistere geheimen. Ze koesterde een innerlijke pijn die volgens kap’tein Jack werd veroorzaakt doordat ze was geslagen of verkracht of doordat ze haar familie zou kwijtraken als ze werd verkocht. Ze droeg haar leed zo lijdzaam en waardig dat kap’tein Jack haar in zijn armen wilde sluiten om haar vast te houden en tegen iedereen te beschermen.


  Hij vertelde James over haar en dat ze weefster was en de ogen van James glinsterden toen hij een idee kreeg waarover hij niets tegen kap’tein Jack wilde zeggen. Ze gingen naar Annie, bekeken haar en James was onder de indruk. Kap’tein Jack was blij toen hij zag dat ze op haar rug geen littekens van zweepslagen had, maar hij wist dat sommige massa’s subtielere bestraffingen toepasten. De volgende dag werd er tijdens de veiling wel op Annie geboden, maar toen verraste James iedereen door een prijs te noemen die ver boven het hoogste bod lag. Kap’tein Jack keek hem verrast aan maar James haalde alleen zijn schouders op.


  ‘Ze kan weven,’ zei hij.


  Toen ze terug waren op The Forks vertelde James zijn architecten dat hij een weverij wilde en belastte kap’tein Jack daarmee. Kap’tein Jack ging naar de slavenverblijven om een geschikte plaats te zoeken, maar het ging om Annie en hij wilde haar apart van de anderen houden. Halverwege het grote huis en de slavenverblijven stond een groepje eiken met in het midden een open plek, net groot genoeg voor een huisje. Dit was de plek die kap’tein Jack uitkoos. Hier zou Annie bijna voor de wereld verborgen zijn. James was het met zijn keuze eens en bestelde in Atlanta een weefgetouw.


  


  De nieuwe slaven werden een paar dagen later afgeleverd en door Evans, de voorman, begroet. Evans was in Nashville al bij James geweest en een echte opzichter, maar James hield niet van die titel. Evans deed bruusk en schreeuwde veel, maar hij was geen echt krachtige persoonlijkheid. Kap’tein Jack betwijfelde of hij de juiste persoon was voor de nieuwe baan. In Nashville hadden ze maar veertig slaven op de plantage gehad, de huisne-gers inbegrepen, en hier zouden er 'bijna honderd op de velden werken en daarnaast nog een aantal in huis. Evans deelde de landarbeiders in en kap’tein Jack werd belast met Annie en de nieuwe butler, Parson Dick.


  Hij nam Annie mee naar een hut en probeerde met haar te praten, maar ze haalde slechts haar schouders op. Wat haar ook had gekwetst, kap’tein Jack wist dat het tijd zou kosten om dat te helen. Hij ging naar buiten en Parson Dick maakte het zich gemakkelijk op een houtblok en wachtte tot hij te horen kreeg waar hij naar toe moest. Ze hadden ruimtegebrek. Het grote huis was nog niet klaar, de massa en zijn gezin zaten opeengepakt in de blokhut en niet alle nieuwe slavenverblijven waren al klaar. Ten slotte stelde kap’tein Jack voor dat Parson Dick bij hem sliep. De butler maakte wat loze drukte, zei dat het op zijn oude plantage heel anders toeging, maar het was de hut van kap’tein Jack of de barak van de landarbeiders, dus bond Parson Dick in.


  Parson Dick nam zijn intrek en waste zich bij de put. Hij was overdreven precies in zijn persoonlijke verzorging en noch op de slavenmarkt noch onderweg had hij zich behoorlijk kunnen wassen. Hij vroeg in het nieuwe huis te worden rondgeleid om met zijn personeel kennis te maken, dus leidde kap’tein Jack hem door het bijna afgebouwde herenhuis en stelde hem voor aan de oude Crosspatch, de kokkin die uit Nashville was meegekomen en Julie, haar nieuwe jonge keukenhulp. Parson Dick bedankte kap’tein Jack en stuurde hem weg omdat hij vervolgens graag met de Missie wilde praten. Kap’tein Jack was niet gewend orders van andere slaven te krijgen, maar hij zag het nut ervan in en ging op zoek naar Sally. Parson Dick ging met Crosspatch en Julie aan de keukentafel zitten en vertelde hoe hij het huis wilde bestieren. Crosspatch was nogal heetgebakerd en stoof op, maar Parson Dick vertelde haar dat hij de leiding had en als haar dat niet aanstond, kon ze bij de massa haar beklag doen. Julie giechelde.


  Kap’tein Jack vond Sally maar ze had wat andere taken voor hem, want het meubilair begon uit Charleston aan te komen en ook de nieuwe gordijnen en vloerkleden. Omdat alle spullen afkomstig waren uit Europa zaten ze in kratten. Ze sloegen de kratten op in een van de achterkamers van het huis totdat ze erin zouden trekken. Het was bijna middernacht toen kap’tein Jack klaar was met zijn werk, maar dat was in die dagen niet ongewoon. Sinds de massa het land had gekocht en toen ziek was geworden, was kap’tein Jack steeds belast geweest met veel van de voorbereidingen voor het nieuwe huis.


  Op weg naar zijn eigen hut kwam hij langs die van Annie maar de kaars was uit en hij dacht dat ze sliep. Hij hoopte dat de engelen haar zouden beschermen en ging naar zijn eigen hut, waar Parson Dick hem twee uur lang uithoorde over de familie Jackson voordat kap’tein Jack, volledig gekleed, op zijn bed in slaap viel.


  Hij ontwaakte bij het krieken van de dag, waste zich aan de pomp en zag Annie die voor het eten in de rij stond. Hij begroette haar en zei dat er voor haar geen werk was voordat het weefgetouw zou arriveren, maar dat ze zichzelf nuttig kon maken door in huis schoon te maken. Ze knikte vriendelijk maar besteedde verder geen aandacht aan hem. Kap’tein Jack gebruikte zijn maaltijden in de keuken van het grote huis, het eerste gedeelte van het gebouw dat klaar was. Tijdens het ontbijt moest hij de klachten van Crosspatch aanhoren over de nieuwe butler. Vandaag was ze bijzonder verongelijkt omdat Missie Sally bij een kwestie over menu’s partij had gekozen voor Parson Dick, maar kap’tein Jack liet haar praten. Crosspatch klaagde altijd.


  Het werd opnieuw een chaotische dag. De bouwers probeerden het huis zo snel mogelijk af te bouwen, Sally probeerde meubelstukken te laten plaatsen in vertrekken die nog niet klaar waren, Micah en Tiara pasten op de kinderen, Ephraim was bij de stallen druk in de weer om die op tijd klaar te krijgen voor de paarden die weldra zouden arriveren en iedereen wilde iets van kap’tein Jack.


  Toen hij terugkwam van de stallen zag kap’tein Jack dat Evans te paard werkploegen indeelde voor het aanplanten van de nieuwe katoen.


  De nieuwe landarbeiders vormden een ploeg sterke en gezonde mannen maar omdat ze de Jacksons niet kenden, hadden ze geen speciale band met hun nieuwe massa en probeerden ze het geduld en het overwicht van de voorman uit.


  ‘We krijgen daar problemen,’ zei kap’tein Jack tegen zichzelf, maar het was niet zijn zaak en Missie Sally riep hem om met de tuinlieden te overleggen.


  Hij zag Annie die dag nauwelijks, maar na zijn avondmaal gapte hij een paar stukken gebraden kip en bracht die naar haar.


  Ze zat in haar hut in het niets te staren en neuriede een vreemde wijs. ‘Ik heb wat kip,’ zei kap’tein Jack.


  Ze nam de kip aan zonder hem te bedanken en at opvallend bevallig. Kap’tein Jack hurkte bij haar neer en wachtte tot ze klaar was met eten. ‘Dat was een aardig wijsje dat je neuriede,’ zei kap’tein Jack.


  ‘Afrikaans,’ zei Annie schouderophalend. ‘Het is uit Afrika.’


  ‘Kom jij daar vandaan?’


  ‘Nee,’ zei Annie.


  Hij stelde nog een paar vragen die ze alleen met ja, nee of een schouderophalen beantwoordde. Toen hoorde hij Parson Dick roepen en dus wenste hij haar welterusten en ging kijken wat er aan de hand was.


  


  Sindsdien zag hij haar iedere avond en altijd nam hij uit de keuken van het hoofdgebouw iets lekkers voor haar mee. Ze nam het eten aan maar bedankte hem nooit en gaf eenvoudige antwoorden op zijn vragen. Hij vertelde haar over zijn leven maar ze scheen er geen belang in te stellen. Hij vertelde haar van de belofte van de massa om hem zijn vrijheid te geven en toen sprak ze.


  ‘Dat zal nooit gebeuren,’ zei ze.


  Kap’tein Jack vertelde haar dat ze het mis had, dat massa James anders was dan andere massa’s, maar ze haalde alleen haar schouders op.


  ‘Alle massa’s zijn hetzelfde,’ zei ze.


  Kap’tein Jack voelde zich opgewekt. Eindelijk was ze begonnen aan het gesprek deel te nemen, al was het dan negatief.


  Een paar dagen later werd het nieuwe weefgetouw afgeleverd en kap’tein Jack liet het in Annie’s hut plaatsen. Het was een enorm gevaarte dat bijna de hele ruimte vulde, maar ze hadden geen andere plaats om het neer te zetten tot de weverij klaar was.


  Voor het eerst toonde Annie belangstelling voor iets. Ze liet haar Vingers over het houten frame van het getouw gaan, ging ervoor zitten en probeerde de breedte met haar armen uit. Het was een schitterend apparaat, want voor The Forks of Cypress wilde James alleen het beste hebben.


  Annie begon met het opzetten van de draden voor de schering en scheen kap’tein Jack te zijn vergeten.


  ‘Ik heb garen nodig,’ zei ze na een poosje.


  ‘Zeg maar wat je nodig hebt en ik zorg ervoor,’ antwoordde kap’tein Jack.


  Ze vroeg hem wat voor stof ze het eerst moest weven, gaf hem toen haar lijst en hij ging het regelen. Toen hij terugkwam, zat ze achter haar lege weefgetouw alsof het haar thuis was.


  Het garen kwam en ze begon te weven. Kap’tein Jack keek graag naar haar. Ze werkte met sierlijke, bewegingen, liet de spoel in een natuurlijk ritme heen en weer schieten, had geduld voor haar werk en onder het werken neuriede ze vreemde, melodieuze wijsjes die van een andere plaats en uit een andere tijd leken te komen en uit het ingewikkelde samenstel van hout en draden en klossen garen kwam schijnbaar vanzelf het schitterende weefsel te voorschijn.


  Meestal werkte ze overdag, maar kap’tein Jack kon alleen in de avonden naar haar toe komen, dus begon ze te weven als hij er was. Ze sprak zelden maar luisterde naar alles wat hij zei, terwijl ze neuriede en stof weefde.


  Na een poosje zweeg hij dan en keek alleen naar haar, opgetogen door haar natuurlijke charme en half in slaap gewiegd door de melodieuze liedjes die ze zong. Kap’tein Jack was gelukkig in haar gezelschap en langzaam drong het tot hem door dat zij net zo gelukkig was met hem. In de winter werd hij ziek en zij verzorgde hem met kruiden en vreemde drankjes. Hij werd beter. Hij begon zijn eten uit de keuken mee te nemen om het bij haar op te eten en hij had altijd genoeg voor hen beiden. Toen de weverij klaar was, hield hij toezicht op het overbrengen van het weefgetouw en vond wat eenvoudig meubilair voor haar: een bed en een tafel en een paar oude schommelstoelen die de aannemers hadden gebruikt en die niet meer nodig waren.


  


  Hij hielp ook bij het meubileren van het grote huis. Eindelijk was het dan klaar, zes maanden te laat. Ze pakten de kratten uit en hij zag voor het eerst wat James en Sally hadden gekocht. De gordijnen waren van fluweel en de vloerkleden hadden een ingewikkeld patroon en kwamen uit een land dat Perzië heette. De kroonluchters waren van kristal en sommige telden meer dan honderd kaarsen. Het meubilair van mahonie, teak en ceder was schitterend en in Europa met de hand bewerkt. Het nieuwe bestek was van zilver en het aardewerk van het fijnste Engelse porselein met een speciaal voor James ontworpen motief. De bedden waren schitterende hemelbedden, zwaar en solide, met bloemen en vogels en dieren die in de houten stijlen waren uitgesneden en met hemels van brokaat en damast.


  De vloeren werden geboend tot ze glommen als spiegels en de tapijten er nog fraaier op afstaken. Parson Dick die van een heleboel dingen erg veel wist, vertelde hem dat de wevers opzettelijk een fout in ieder tapijt weefden, omdat alleen de God waarin zij geloofden iets kon scheppen dat volmaakt was. Aan de lange eettafel die glom van de bijenwas, konden gemakkelijk twintig personen aanzitten. De stoelen hadden een hoge rug en waren met stof bekleed. De schilderijen aan de muren waren oud en hadden zware, vergulde lijsten, maar daarna gaf James een rondreizende kunstenaar opdracht portretten te maken van heel zijn gezin.


  Toen het huis klaar was, kwamen vanuit het hele zuiden relaties en bezoekers om het wonder te aanschouwen. James was intussen senator en politici en zakenlieden met hun echtgenotes, de gouverneur van de staat en zelfs enkele politici uit de hoofdstad Washington, iedereen kwam het wonder bezichtigen dat The Forks of Cypress was.


  Korte tijd daarna gaven ze een feest, een inwijdingsfeest dat tegelijk een doopfeest was, omdat Sally het leven had geschonken aan weer een zoon die James Jackson iii werd genoemd, naar zijn vader. Iedereen was het erover eens dat die naam terecht en gepast was, maar lachte om de verwarring die daardoor zou ontstaan. Als ze de vader riepen, zou dan de jongen komen, of zou de vader reageren als ze het tegen de jongen hadden?


  James en Sally bedachten roepnamen voor hem. Sara en Eleanor waren weg van Jamie, destijds in Ierland James’ koosnaam, maar de ouders vonden dat hij zijn eigen identiteit moest hebben. Een paar dagen probeerden ze Jimmy, naar Sara’s eerste overleden man, maar die naam paste niet bij hem.


  De ambtenaar van de burgerlijke stand loste het probleem op. Hij was een stipte Engelse klerk, nauwgezet en veeleisend en op de oude manier geschoold. Toen hij de naam van de boreling in het geboortenregister schreef in zijn sierlijkste handschrift, vermeldde hij niet ‘James’, maar in plaats daarvan de formele Engelse afkorting ‘Jas’.


  James vond dat aardig en begon zijn zoon ‘Jas’ te noemen. Na een poosje nam iedereen het over, maar omdat die naam geschreven een beetje raar overkwam, voegden ze er nog een letter aan toe en zo werd James Jackson, de zoon van James Jackson die op zijn beurt de zoon was van James Jackson gewoon Jass.


  De doopplechtigheid was een schitterende gebeurtenis die plaatsvond op het nieuwe gazon voor het huis, vlak bij de magnoliaboom die al enkele decimeters was gegroeid sinds James en Andrew hem hadden geplant. Vlak daarbij stond een wigwam die James had laten neerzetten voor een Indiaanse familie, maar omdat niemand erin wilde wonen, gebruikten de kinderen die om te spelen. A.J. deed alsof hij een groot opperhoofd was en plaagde zijn oudere zussen en de slavenkinderen. Eleanor en Thomas Kirkman kwamen uit Nashville met hun zoon Tom, inmiddels een jonge man die was verloofd met Sally’s oudste dochter, Elizabeth. Sara kwam met haar jongens en John Coffee, die een schitterende plantage in de buurt van Florence bezat, kwam met zijn gezin.


  Politici en invloedrijke personen waren in overvloed aanwezig en terwijl ze van het festijn genoten gingen de gesprekken, waar ze de vrouwen buiten hielden, allemaal over de recente, sensationale kwestie van Denmark Vesey.


  


  Vesey, een vrije zwarte die in Charleston woonde, had met andere zwarten, slaven, een komplot gesmeed om tegen de blanken in opstand te komen en had voor dat doel op de een of andere manier geweren in handen gekregen. Een nerveuze dienstmeid had de wapens ontdekt en het komplot was opgeroid. Vesey en zevenendertig van zijn volgelingen werden geëxecuteerd.


  Dit was niet het eerste voorbeeld van zwarte rebellie. Velen van de aanwezige mannen konden zich de bloedige revolutie op het Caribische eiland Santo Domingo herinneren toen de legers van de zwarte generaal Toussaint L’Ouverture een bloedbad aanrichtten onder de Fransen en het eiland overnamen. Of veel dichter bij huis de Gabriel-revolutie in Richmond, Virginia. In alle gevallen waren de opstanden uiteindelijk bloedig onderdrukt en werden er nieuwe en nog strengere wetten tegen de zwarten uitgevaardigd.


  Dat gebeurde nu ook in Charleston. Er was een wet aangenomen die alle vrije zwarten die als bemanningsleden aan boord van schepen arriveerden, verbood aan land te gaan. Op kosten van de kapitein moesten ze aan boord blijven zolang het schip in de haven lag. Die wet eiste haar tol van het scheepvaartverkeer in Charleston, maar de zuiderlingen beschouwden het als een geringe prijs voor hun veiligheid. In alle slavenstaten werd het regime strakker en werden overtredingen strenger gestraft. Naast de vaste slavenvangers waren er nu ook gewapende patrouilles om het weglopen van slaven te ontmoedigen.


  James had zijn eigen problemen hiermee. Veel van zijn nieuwe landarbeiders veroorzaakten problemen en in enkele gevallen waren er slaven weggelopen. Dat maakte James kwaad. Hij beschouwde zichzelf als een welwillende massa en vond de slaven ondankbaar. Bovendien betekende hun optreden een bedreiging voor zijn rijkdom en positie. Het was duidelijk dat Evans, de voorman, zo’n groot aantal slaven niet in de hand kon houden en helaas moest worden vervangen.


  Hij sprak erover met John Coffee die het prachtig vond. Coffee had altijd gevonden dat James te slap was tegenover zijn slaven en dacht dat James vanwege zijn recentelijk verworven rijkdom, de positie die hij moest verdedigen en zijn schitterende plantage, misschien eindelijk wat meer ruggegraat had gekregen.


  ‘Iemand met een sterk ontwikkeld gevoel voor discipline?’ vroeg John Coffee.


  ‘Om het even wat nodig is,’ stemde James toe.


  Coffee dacht de juiste man te kennen. Egbert Harris had onder hem gediend tegen de Creeks en in New Orleans. Hij werkte als opzichter op een kleine plantage in Georgia, maar zocht een betrekking dichter bij zijn thuis in Nashville. John Coffee beloofde de kwestie voor James te onderzoeken.


  


  De mannen hadden de stilzwijgende afspraak in aanwezigheid van de dames niet te praten over slaven, slavernij of het Vesey-komplot en James bracht een prettige middag door te midden van zijn gasten van wie hij de felicitaties met zijn pasgeboren zoon, zijn nieuwe huis en zijn nieuwe, politieke carrière in ontvangst nam.


  Hij werd voorgesteld aan William Perkins, die in het district land wilde kopen. William Perkins was klein en bedachtzaam en maakte zich voortdurend zorgen over van alles. Hij was getrouwd met een ambitieuze vrouw die Pocahontas heette maar zich bij voorkeur Becky liet noemen. De persoonlijke tragedie van het echtpaar Perkins was dat hun beide kinderen dood waren geboren, iets wat ze toeschreven aan het extreem vochtige weer aan de kust van South Carolina. Becky was opnieuw in verwachting en William die helemaal weg was van Florence, hoopte dat de verhuizing naar het binnenland zijn vrouw en ongeboren kind ten goede zou komen.


  James voelde zich gevleid door zijn aandacht en vermaakte zich met zijn voortdurende bezorgdheid. Hij had kort daarvoor nog twee kleine plantages gekocht in Florida en Mississippi en gaf William enig algemeen advies. William luisterde gretig naar ieder woord, maakte aantekeningen en week geen moment van zijn zijde. James zag zijn neef Tom Kirkman die na zijn huwelijk met Elizabeth naar Florence zou verhuizen om voor James te werken. Hij stelde beide mannen aan elkaar voor en vroeg Tom zich om William te bekommeren.


  Die avond was er een schitterend diner in familiekring. James zat aan het hoofd van de tafel met Sally tegenover zich en wist zich omringd door geliefde verwanten. Ze begonnen verhalen te vertellen over de oude tijd in Ierland, zongen ballades en brachten heildronken uit op de martelaren Oliver Bond en Lord Edward en op de gebroeders Sheares en Wolfe Tone.


  ‘Erin go bragh!’ riepen ze, hoewel ze een heel eind van Ierland vandaan waren.


  ‘En Sean,’ zei James, die zijn glas hief. Hij was al wat aangeschoten. Niemand anders wist wie hij bedoelde, maar iedereen dronk ook op Sean en op de gezondheid van de nieuwe baby Jass. En A.J. die aan zijn eerste formele diner aanzat, werd welkom geheten in de clan.


  Het was middernacht toen ze naar bed gingen. Kap’tein Jack, die al sinds het ochtendgloren op de been was, doezelde in de kleedkamer van zijn massa toen James binnenkwam. Hij ontwaakte met een schok, hielp James bij het uitkleden en werd minzaam weggestuurd.


  


  Kap’tein Jack ging niet naar zijn eigen hut, want dat was niet zijn gewoonte. Hij liep zoals elke avond naar de weverij om een paar minuten bij Annie te zijn. Haar kaars brandde nog en ze zat achter het getouw te weven en neuriede daarbij een van haar vreemde wijsjes. Ze zei niets en liet niet merken dat ze zijn aanwezigheid had opgemerkt, maar hij wist dat ze blij was met zijn komst en op hem had gewacht.


  Hij zat zwijgend in een schommelstoel.


  ‘Wat scheelt eraan?’ zei ze zacht.


  Hij antwoordde niet en toen ze zich omdraaide om hem aan te kijken zag ze dat hij was ingedommeld. Ze maakte hem zacht wakker en zei dat hij op bed moest gaan liggen. Hij was te moe om tegen te stribbelen en deed wat hem was gezegd. Annie keerde terug naar haar weefgetouw, haar stof en haar geneurie en kap’tein Jack zonk in slaap terwijl hij luisterde naar haar lieve slaapliedje.


  Toen hij een paar uur later wakker werd, was hij in de war omdat hij niet wist waar hij was en besefte dat hij niet alleen was. Annie was volledig gekleed naast hem in bed gekropen, had zich in de holte van zijn arm genesteld en was diep in slaap.


  Voor zijn gevoel was het goed en natuurlijk dat ze daar lag, en heerlijk en hartverwarmend. Hij verroerde zich niet maar draaide voorzichtig zijn hoofd zodat hij haar beter kon zien.


  Het maanlicht viel door het raam naar binnen en een straaltje maanlicht gleed over Annie’s gezicht. Ze sliep vredig en haar gezicht verried geen zweem van het verdriet waarover ze niet met kap’tein Jack wilde praten.


  Het maanlicht ging over in het zachte licht van de ochtend en kap’tein Jack lag roerloos naast Annie. Hij was klaarwakker en keek naar zijn geliefde terwijl haar zachte adem hem streelde.
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  Toen kap’tein Jack en Annie trouwden, schonk James ze een prachtig huwelijksfeest omdat Andrew kandidaat stond voor het presidentschap.


  Annie had kap’tein Jacks huwelijksaanzoek schoorvoetend geaccepteerd. Na de eerste nacht bij haar toen niets was voorgevallen, sliep kap’tein Jack regelmatig bij Annie in de weverij. Naarmate ze elkaar beter leerden kennen, begon zich ook een fysieke relatie te ontwikkelen. Het was iets wat ze beiden wilden en nodig hadden, zoals ze in alle aspecten van hun leven naar elkaar verlangden. Ze maakten geen plannen voor een toekomst, maar accepteerden wat ze nu hadden en wat hun dierbaar was. Voor het eerst in haar leven begon Annie een man te vertrouwen en ze stopte zelfs met het gebruik van speciale kruiden en grassen om een zwangerschap te voorkomen, want ze begon te verlangen naar een kind van kap’tein Jack. Ze twijfelde nog steeds aan de toekomst, maar leefde van dag tot dag zoals ze altijd had gedaan.


  Ze raakte zwanger. Een poosje peinsde ze erover daar iets aan te doen, maar toen besefte ze dat ze op het onschuldige wezentje in haar al haar hoop had gevestigd. Werd het een jongen, dan kon hij worden opgevoed naar het beeld van zijn vader, als een man die zorgzaam was voor vrouwen. Als het een meisje zou worden, dan zou ze het leven leiden dat Annie nooit had gekend; een leven zonder angst voor mannen en met de zekerheid dat beide ouders van haar hielden. Zelfs als Annie iets mocht overkomen - ze verwachtte nog altijd dat haar geluk niet zou voortduren - dan zou kap’tein Jack het kind liefdevol verzorgen.


  Ze vertelde kap’tein Jack dat ze zwanger was en zoals ze had geweten vroeg hij haar meteen ten huwelijk. Ze vond het vreemd dat ze hem van haar zwangerschap had verteld, omdat ze niet direct een antwoord had op zijn aanzoek. Een huwelijk leek haar erg duurzaam en Annie geloofde niet in duurzaamheid. Kap’tein Jack oefende hoffelijk geen druk op haar uit maar bracht geduldig zijn argumenten naar voren. Hij maakte haar het hof en gaf haar het gevoel dat hij haar vroeg zich aan hem te geven, terwijl andere mannen haar eenvoudig namen.


  Omdat ze geen steekhoudende bezwaren kon aanvoeren en omdat ze in haar hart met hem wilde trouwen, stemde ze ten slotte toe en zijn blik van eenvoudige, pure vreugde maakte haar blij.


  Kap’tein Jack bracht James op de hoogte die onmiddellijk zijn toestemming gaf. De slaaf vroeg zijn massa daarop om een gunst. Hij wilde een passende bruiloft en had zijn oude vriend Alfred graag als getuige. James zei dat hij Andrew zou schrijven om Alfred te laten komen. Kap’tein Jack vroeg daarna om nog een gunst.


  Annie heeft geen pappie,’ zei hij. ‘U bent haar massa, u bent haar pappie. Zou u haar willen weggeven?’


  James was geroerd. Het vraagstuk van de slavernij had hem de laatste tijd indringend beziggehouden. Het zuiden huiverde nog steeds van gerechtvaardigde verontwaardiging en latente angst na het Vesey-komplot en verschillende staten hadden hun wetgeving tegen de zwarten aangescherpt. In het noorden klaagden velen over de behandeling van de slaven en in het zuiden sloot men de gelederen. Tegelijk had James voortdurend problemen met zijn eigen landarbeiders. Ze zochten moeilijkheden; er waren er weer drie weggelopen en één was nooit teruggehaald. Evans was absoluut nutteloos en hij had te kennen gegeven wel een stap terug te willen doen, maar John Coffee had nog niets van Egbert Harris gehoord.


  Kap’tein Jacks verzoek begon de hele kwestie voor hem in perspectief te brengen. Hij was een vader voor zijn zwarte kinderen. Ze waren een aanvulling van zijn gezin en net als zijn eigen gezin behandelde hij ze streng maar goed. Hoe hij tegenover zijn beste slaven stond, kon in deze roerige tijden niet beter worden aangegeven dan door in het openbaar zijn rol toe te geven. Hij zou Annie met genoegen weggeven.


  Hij schreef Andrew met het verzoek Alfred voor kap’tein Jack te laten getuigen en tot zijn verrassing antwoordde Andrew niet per brief maar in eigen persoon.


  


  Hij kwam onaangekondigd naar The Forks om James te bezoeken. Hij bracht Alfred mee en gaf meteen toestemming voor Alfreds rol in de komende bruiloft. Andrew begroette Sally en de kinderen hartelijk en stond erop oom Andrew te worden genoemd. Hij bracht de groeten over van Rachel die ziek was en niet kon reizen en vertelde over zijn zonen. Hij zag Jass voor het eerst en speelde een poos opgewekt met het kind. Daarna vertelde hij A.J. oorlogsverhalen en beeldde de slag om New Orleans uit, terwijl de jongen hem met grote ogen aankeek. James en Sally keken vanaf de veranda toe terwijl generaal Andrew A.J. door de tuin achternazat die de rol van het Engelse leger speelde.


  ‘Ik vraag me af wat hij wil,’ zei Sally zacht en James lachte.


  ‘Ik weet zeker dat je dat kunt raden,’ zei hij.


  Andrew gebruikte samen met James en Sally het diner en was opgewekt en charmant. Hij beschreef het nieuwe huis dat hij voor Rachel bouwde in plaats van de oudere, kleinere Hermitage. Hij vertelde alle politieke roddelpraatjes en enkele van de intriges die hem hadden gedwongen zich als gouverneur van Florida terug te trekken.


  ‘Het kwam goed uit,’ zei hij. ‘Rachel vond het klimaat afschuwelijk.’


  Hij beheerste zijn woede en maakte grapjes over zijn politieke tegenstanders.


  ‘Ze waren allemaal met stomheid geslagen toen ik me terugtrok,’ lachte hij. ‘Niemand geloofde het.’


  ‘Dat verbaast me niets,’ zei Sally met een charmante glimlach. ‘Je bent veel te jong om niets te doen.’


  ‘Ik was het echt van plan,’ zei Andrew. ‘Ik had er genoeg van. Ik was het beu. Ik was niet geschikt voor het presidentschap.’


  Er viel een stilte.


  ‘Je bent van gedachten veranderd?’ vroeg James.


  Er viel weer een stilte.


  ‘Ja,’ zei Andrew, ‘ik ben van gedachten veranderd.’


  Sally verontschuldigde zich en Parson Dick serveerde de port. Andrew liet zich een groot glas inschenken.


  ‘Het land heeft me nodig,’ zei Andrew. ‘We gaan volledig te gronde. De bureaucratie neemt toe en wordt met de dag doortrapter en corrupter. De tentakels van de regering dringen steeds dieper in ons leven door tot ze ons zullen wurgen.’


  Het was de aloude slogan, niet alleen van Andrew maar ook van Thomas Jefferson.


  ‘We hebben schulden,’ zei Andrew die warm begon te lopen. James kreeg het gevoel dat hij in een duizendkoppige menigte stond met Andrew ervoor op een zeepkist.


  ‘Hoe kan zo’n rijk land als het onze schuld hebben?’ vroeg Andrew retorisch.


  ‘De oorlog?’ opperde James voorzichtig, maar Andrew snoof spottend. ‘De oorlog is een uitvlucht,’ zei hij bijna schreeuwend. ‘Het zijn de ministeries en de commissies en de subcommissies die ons bankroet houden - ons, arme, eenvoudige boeren die kunnen opdraaien voor Washingtons uitspattingen.’


  Het kostte James moeite niet te glimlachen. Andrew was inderdaad een boer, maar hij was niet arm en zeker geen eenvoudige boer.


  ‘En dan die bank!’ Andrew zuchtte zwaar. Vooral op de centrale bank van de regering had hij het gemunt. ‘Zij lenen onbeperkt geld ais we het niet nodig hebben en executeren onze hypotheken als het slecht gaat.’


  James vond dat alle banken dat deden, maar het was waar dat de centrale bank de rijken bevoordeelde en met name het industriële noorden. Andrew schonk zijn glas nog eens vol en glimlachte toen.


  ‘Maar je weet er alles van; we hebben er zo vaak over gepraat,’ zei hij. ‘Dus het moment is aangebroken?’ vroeg James.


  ‘Het moment is aangebroken,’ knikte Andrew. ‘Niet dat ik het wil. Bij God, nee. Ik zou net zo lief blijven waar ik ben, bij mijn geliefde Rachel en mijn jongens. Maar wat moet ik?’


  James begreep dat het een retorische vraag was waarop hij geen antwoord hoefde te geven. Andrew zou doen wat hij aldoor van plan was geweest. Het was trouwens allemaal onzin. Andrews ‘terugtreden’ was een verzinsel. Hij was gekozen in de Senaat en bracht elk jaar meer dan de helft van zijn tijd in Washington door.


  ‘Tennessee zal mij formeel kandidaat stellen voor het presidentschap,’ zei Andrew.


  Hij zweeg even.


  ‘Ik wil jouw hulp in Alabama.’


  Ik wil jouw hulp. Dat waren de vleiendste woorden die Andrew ooit tegen James had gesproken. Ik wil jouw hulp. De oude leeuw, de held van New Orleans, de grootste generaal sinds Washington had de hulp van James nodig. Al die jaren lang waarin hij in Andrews schaduw had gelopen, had James op dit moment gewacht. Zijn politieke macht leek haast voelbaar voor hem.


  ‘Alles wat in mijn vermogen ligt,’ antwoordde James minzaam. ‘Je weet dat je alleen maar hoeft te vragen.’


  Andrew knikte even minzaam en ze kwamen ter zake.


  Andrew wilde dat James al zijn politieke invloed aanwendde om de regering van Alabama over te halen hem te nomineren voor het presidentschap.


  ‘Ik zal de motie zelf indienen,’ stemde James toe.


  Andrew wist zich verzekerd van een behoorlijk aantal stemmen van het volk, maar wanneer in geval van twijfel de kwestie in het Huis van Afgevaardigden moest worden opgelost, wilde hij dat James steun voor hem zou optrommelen.


  ‘Jij kent in Washington veel meer mensen dan ik,’ zei James naar waarheid, maar Andrew wist hoe hij moest vleien.


  ‘Jouw invloed reikt veel verder dan je denkt,’ zei hij. ‘Jouw mening wordt hoog aangeslagen.’


  En hij wilde geld voor zijn campagne.


  ‘Ik dacht dat het nooit ter sprake zou komen,’ zei James en lachte om zijn woorden wat af te zwakken. Andrew glimlachte maar was niet echt ingenomen met James’ luchthartigheid.


  Ze praatten tot diep in de nacht over Andrews ambities en over vroeger. Hoe dronkener Andrew werd, des te langer weidde hij uit over zijn roemrijke militaire carrière.


  


  Alfred zat in de keuken met kap’tein Jack terwijl Parson Dick in een hoekje dommelde voor het geval zijn massa belde. Alfred was helemaal weg van Annie.


  Hij was niet getrouwd en verlangde ernaar een bruid te vinden.


  ‘Laat die ouwe, vieze vent vallen en neem mij,’ grinnikte hij en Annie schudde glimlachend haar hoofd.


  Alfred wenste hen samen alle goeds en vertelde Annie verhalen over het Nashville van vroeger en de pret die ze hadden gehad en over hun onstuimige massa’s.


  Voor Annie was dit een nieuwe wereld. Ze was in gezelschap van mannen die ze mocht en vertrouwde en die met genegenheid over hun massa’s spraken, maar ook de zwakheden en tekortkomingen zagen van de mannen aan wie ze toebehoorden. Ze verafschuwden hun slavernij maar hadden geen keus.


  ‘Die nikkers die de benen nemen,’ zei kap’tein Jack, doelend op de slaven die van The Forks waren gevlucht. ‘Waar gaan die naar toe?’


  ‘Henry is weggekomen,’ zei Annie over een slaaf die was weggelopen en nooit teruggevonden.


  ‘Hij is niet teruggekomen,’ verbeterde kap’tein Jack haar vriendelijk. ‘We weten niet of hij is weggekomen. Of dat de slavenvangers hem hebben gedood.’


  Alfred knikte. ‘Hoe dan ook, ik ben uit het zuiden geweest,’ zei hij. Veel slaven zeiden ‘uit het zuiden’ als ze het noorden bedoelden. ‘En het is daar niet veel anders. Nikkers blijven overal nikkers.’


  Hij sneed een vrolijker onderwerp aan en vertelde over een paar van de bijzondere personen die hij samen met Andrew in Washington had ontmoet en maakte hen aan het lachen. Toen ging de bel en Alfred en kap’tein Jack vertrokken om hun massa’s naar bed te brengen.


  


  Sally bewoog zich even toen James in bed stapte maar doezelde weer in slaap. James lag een poos wakker en dacht na over zijn gesprek met Andrew. Hij twijfelde er niet aan dat Andrew de verkiezingen zou winnen - hij was nog steeds immens populair - en het zou James geen kwaad doen hem te steunen of geld te lenen. Dat gaf hem een zeker overwicht op Andrew en weer genoot hij van de gedachte dat hij invloed zou hebben op de president van de Verenigde Staten. Wat hem het meest plezier deed, was dat Andrew dacht zijn hulp nodig te hebben. De omgekeerde wereld, dacht James.


  Daarna kreeg hij verschillende ingevingen die samenvloeiden tot één, volgens hem, briljant idee.


  Hij zou hier op The Forks een schitterend feest geven en iedere man van gewicht die hij kende uitnodigen. Op dat feest zou hij bekendmaken dat hij van plan was Andrews kandidatuur te steunen. Hij dacht aan kap’tein Jacks komende huwelijk en besloot zijn gasten wat echte pret te bezorgen. Kap’tein Jack en Annie zouden tijdens dit reusachtige feest in het huwelijk treden en de wereld en zijn slaven zouden kennismaken met de goede kant van de slavernij. Iedereen zou zien dat er niet alleen sprake was van geseling en geransel, verkrachting en uitbuiting, maar dat het veeleer ging om een uniek en ongeëvenaard beheer van land en mensen. Het zuiden voelde zich op het punt van de slavernij moreel altijd in de verdediging gedrongen en James zou daar verandering in brengen. Hij zou het initiatief nemen en iedereen laten zien hoe het systeem kon worden toegepast in het belang van iedereen, blank en zwart.


  Hoe meer hij erover nadacht, des te overdadiger werd het feest en des te succesvoller zijn positie en met een brede glimlach die maar ten dele werd veroorzaakt door de port die hij had gedronken, viel hij in slaap.


  


  Annie verafschuwde het idee toen kap’tein Jack het haar vertelde. Ze wilde al die drukte niet. Ze wilde niet door al die mensen worden aangestaard. Ze wilde een eenvoudige plechtigheid waarbij zij en kap’tein Jack over de bezem in het huwelijksland zouden springen zoals de mammie van haar mammie had gedaan. Zoals alle slaven deden. Maar ze had geen keus. Haar massa had het zo bepaald.


  Van alle feesten die op The Forks of Cypress werden gegeven, was het huwelijk van kap’tein Jack en Annie een van de mooiste. Driehonderd gasten waren aanwezig en de zuiderlingen brachten hun slaven mee, zodat bijna vijfhonderd mensen de trouwerij bijwoonden. Andrew was in Washington, maar hij stuurde Alfred met Richard Coll, zijn assistent uit Florida, van wie gezegd werd dat hij een oogje had op Mary, de dochter van Eleanor.


  Annie was nerveus maar zag er beeldig uit in een japon die Sally haar had helpen uitzoeken en ze giechelden over haar dikke buik. In de nieuwe kleren die hij van James had gekregen zag kap’tein Jack eruit om door een ringetje te halen. James’ dochters Mary, Martha en Mary Ellen bekommerden zich om Annie en kleine Sassy was bruidsmeisje. A.J., die er keurig uitzag, bleef bij Sally en Tiara zorgde voor Jass. Aan het slot van de plechtigheid stapte het paar over de bezem het huwelijksland in en iedereen juichte. Zelfs Annie glimlachte.


  Op het gazon werd een uitgebreid buffet aangericht en voor de slaven stonden opzij van het huis tafels met voedsel. Slavenbewakers waren aangenomen om te zorgen dat geen van de bezoekende slaven wegliep en de landarbeiders kregen een halve dag vrij en toestemming om van een afstand toe te kijken. Het was toch herfst en de oogst was binnen.


  Nadat iedereen had gegeten verzamelde men zich om naar de toespraak van James te luisteren. Hij prees kap’tein Jack en Annie, zei hoe trots hij op hen was en dat deze dag de noorderlingen het positieve bewijs leverde dat de slavernij eigenlijk een welwillende instelling was. Hij sprak over zijn beste vriend Andrew Jackson en diens slaaf Alfred die op deze bruiloft getuige van de bruidegom was en besloot zijn toespraak met de aankondiging dat hij de kandidatuur van Andrew Jackson voor het presidentschap steunde. Hij werd op een enthousiast applaus onthaald.


  De violisten begonnen te spelen en er werd gedanst. James en Sally begaven zich onder de gasten. Oude vriendschappen werden hernieuwd en bekenden begroet. James’ neef Tom Kirkman was er met Elizabeth, Sally’s dochter uit haar eerste huwelijk, en ze maakten plannen voor hun eigen bruiloft.


  ‘Niet nog een trouwpartij,’ lachte James. ‘Dat kan ik me niet veroorloven!’


  Ook William Perkins was aanwezig. James herinnerde zich hem nauwelijks tot Tom hem daarbij hielp. Perkins had een bezitting gekocht in Florence en was James en Tom uiterst dankbaar.


  John Coffee was ook aanwezig met zijn gezin en een man die James niet kende en die werd voorgesteld als Egbert Harris.


  ‘Ik vertelde je dat ik een opzichter voor je zou vinden,’ zei John Coffee tegen James. ‘Deze man is een van de besten.’


  Ze gaven elkaar een hand, spraken kort en kwamen overeen elkaar later, wanneer de gasten waren vertrokken, weer te ontmoeten.


  Opzij van het huis vierden de slaven hun eigen feest, maakten hun eigen muziek en genoten op hun manier.


  James genoot niet.


  Voor de buitenwereld heel opgeruimd, sprak hij met enkele politieke vrienden en ontdekte tot zijn verbazing hoeveel weerstand er bestond tegen het denkbeeld van Andrew als president.


  Andrew was ongemanierd, opvliegend en onvoorspelbaar. James kon het slechts beamen.


  Andrew was een duellist en een straatvechter. James kon het slechts beamen.


  Hij had de Spanjaarden in Florida tegen zich in het harnas gejaagd. James kon het slechts beamen.


  Hij had Engeland tot vijand gemaakt, de belangrijkste handelspartner van het zuiden. James kon het slechts beamen.


  Hij zou de centrale bank opheffen en de staatsbanken laten opbloeien zonder dat er toezicht op werd uitgeoefend. James kon het slechts beamen.


  Hij had geen ervaring in regeringszaken. James kon het slechts beamen.


  Hij was meedogenloos in zijn transacties met Indianen. James kon het slechts beamen. Hij had zijn verdragen met Indianen op illegale wijze verkregen, soms en misschien wel vaak, met behulp van steekpenningen.


  Het bloed stolde James in de aderen.


  Hoe wisten ze dat?


  Slechtgehumeurd verliet hij het feest en ging naar zijn studeerkamer. Hij voelde een lichte twijfel opkomen.


  Had hij de verkeerde man gesteund?


  Hij zette zijn twijfels van zich af. Natuurlijk zou Andrew winnen; het publiek verafgoodde hem.


  Was dat wel zo?


  Het publiek bewonderde hem - als held, als generaal, als soldaat -maar zou men hem kiezen als president?


  In het zuiden vrijwel zeker, maar in het noorden stond hij bekend als een fanatiek tegenstander van de industrie die de levensader was van New Engeland. Hij zette de eenvoudige boer op een voetstuk, maar geloofde in een ongebreideld kapitalisme dat die boeren soms vernietigde. Hij was ook slavenhouder en voorstander van uitbreiding van het aantal slavenstaten, iets wat de New Englanders resoluut afwezen.


  Zelfs als het volk voor hem koos, zou het aantal kiezers misschien niet voldoende zijn en wanneer het Huis van Afgevaardigden moest beslissen, durfde James geen eed te doen op de uitslag. Hij begreep nu voor het eerst waarom Andrew hem om hulp had gevraagd.


  Hij verwenste zichzelf omdat hij zich zonder nadenken zo snel aan Andrews zaak had verbonden. De schade was aangericht; hij had zich uitgesproken, maar voortaan zou hij omzichtiger te werk gaan. En hij zou Sally’s mening vragen.


  Er werd op de deur geklopt en Egbert Harris kwam binnen.


  ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik stoor,’ zei hij, ‘maar er zijn moeilijkheden geweest, met uw slaven.’


  James stond perplex.


  ‘Een paar hebben wat sterke drank te pakken gekregen en zijn begonnen te vechten,’ legde Harris uit. ‘Ik vermoed dat het doorgestoken kaart was, omdat twee andere slaven in de consternatie probeerden weg te lopen.’


  James was razend. Op deze dag, uitgerekend deze dag, na alles wat hij voor ze had gedaan.


  ‘Vervloekte nikkers!’ schreeuwde hij. ‘Na alles wat ik voor ze heb gedaan.’


  Evans zal het niet aankunnen, wist hij. ‘Haal de slavenvangers,’ schreeuwde hij. ‘Haal de bloedhonden.’


  Egbert Harris glimlachte.


  ‘Niet nodig,’ zei hij. ‘Ik was zo vrij. Ze zijn niet ver gekomen. Een van hen is er niet echt goed aan toe. Hij zal de eerste tijd niet proberen weg te lopen.’


  James wist niet goed wat hij moest zeggen, maar hij bedankte Harris en vroeg naar zijn verlangens.


  Over het geld werden ze het snel eens. De voorwaarden namen wat meer tijd in beslag. Harris wilde het volledige gezag over de slaven met toestemming de discipline te handhaven op zijn eigen manier zonder dat er vragen werden gesteld. In ruil daarvoor garandeerde hij produk-tiviteit.


  ‘Hoewel het me tijd zal kosten,’ zei hij, ‘om ze in het gareel te brengen. Er is hier te laks opgetreden.’


  James knikte. Als de slaven uitgerekend deze dag hadden uitgekozen om weg te lopen, dan stonden de zaken er slechter voor dan hij had gedacht. Hij voelde zich teleurgesteld en stemde met de voorwaarden in. ‘En de huisnikkers?’ vroeg Harris.


  James dacht even na.


  ‘De mensen die in huis werken zijn loyaal en betrouwbaar en al vele jaren bij me,’ zei hij.


  Harris haalde zijn schouders op. ‘Zoals u wilt. Maar geef mij niet de schuld als de zaken verkeerd lopen.’


  Hij was ruw en openhartig en James wist niet zeker of hij hem wel mocht, maar hij had geen keus. Als de slaven behoefte hadden aan discipline, dan zou ze dat worden bijgebracht. Ze kwamen overeen dat Harris drie maanden nadat hij zijn zaken met zijn huidige werkgever had geregeld en naar Nashville was geweest om zijn familie te bezoeken bij James zou beginnen.


  Ze gaven elkaar een hand en Harris vertrok. James zat achter zijn bureau, woedend op zichzelf om Andrew en op de ondankbaarheid van zijn slaven. Toen herinnerde hij zich wie hij was. Een van de rijkste mannen in de staat, met een enorme invloed en bovendien senator. Hij was een machtig man. Hij zou zijn macht gaan gebruiken. Zelfs Andrew Jackson was naar hem toe gekomen.


  Zoals overeengekomen begon Egbert Harris drie maanden later zijn werkzaamheden als opzichter op The Forks of Cypress.


  Kort voor zijn komst schonk Annie een dolgelukkige kap’tein Jack een dochter die ze Easter noemden, omdat ze op de dag van de opstanding was geboren.
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  Sally probeerde haar oren te sluiten voor het gegil. Ze vond het vreselijk als de slaven werden gegeseld. Ze verafschuwde Harris omdat hij het deed en verafschuwde het feit dat het nodig was. In de eerste weken van zijn aanstelling had Harris een geselblok bij de slavenverblijven laten zetten en een regime ingesteld van meedogenloze bestraffing voor zelfs het lichtste vergrijp. Om de paar dagen leek Harris wel een reden te vinden om een slaaf te laten geselen en voor het eerst hoorde Sally regelmatig de oergeluiden die een menselijk wezen voortbrengt dat onverdraaglijke pijnen lijdt. Ze kon het gegil niet aanhoren.


  Ze vroeg of het blok kon worden verplaatst naar een plek verder van het huis omdat de kinderen er nachtmerries van kregen en Harris had schoorvoetend toegestemd. Het maakte geen enkel verschil. De kreten van de slachtoffers bereikten nog steeds het huis en Sally begon de kinderen mee te nemen voor een picknick aan de rivier of naar de stad, wanneer ze wist dat er opdracht was gegeven voor een geseling.


  Ze begreep niet waarom alles zo verkeerd was gegaan. Ze was opgegroeid met slavernij en geloofde in de noodzaak ervan. Op de plantage van haar vader waren slaven een enkele keer gegeseld vanwege ernstige vergrijpen en ze verafschuwde dat als iets onvermijdelijks. In Nashville, toen ze met James trouwde, waren er heel weinig problemen met de slaven geweest en Evans zorgde voor voldoende discipline door af en toe de zweep of roede te gebruiken of, zoals bij één gelegenheid, door een jonge onruststoker te verkopen, maar verder dacht ze dat de slaven gelukkig waren.


  Toen het herenhuis werd gebouwd hadden de werklieden geen enkel probleem veroorzaakt. Ze schenen trots te zijn op hun vakmanschap en hun voorwerkers hielden hen in het gareel.


  Maar vanaf het moment dat ze de nieuwe landarbeiders hadden gekocht en waren begonnen met de aanleg van nieuwe katoenvelden, was alles veranderd. Sally schreef dit in gedachten toe aan het Denmark Ve-sey-komplot dat in de gelederen van de slaven een enorme discussie op gang had gebracht en sindsdien was het weglopen van slaven begonnen. Net als James geloofde ze dat Evans niet het noodzakelijke overwicht bezat om in deze moeilijke tijden discipline af te dwingen en hoewel ze Harris niet mocht en ze de noodzaak om hem in dienst te hebben bitter betreurde, zag ze geen andere mogelijkheid.


  Haar hart bloedde om James die zo hard had gewerkt om zijn ambities te verwezenlijken; ze zegende de slaven die hem trouw waren en ze beklaagde en verachtte de slaven die moeilijkheden veroorzaakten. Ze dacht na over de slavernij en was oprecht van mening dat het de beste oplossing was voor het welzijn van de zwarten die, net als kinderen, niet geschikt waren om de jungle van de blanke samenleving te overleven. Ze onderkende dat er verschillende intelligente en geletterde zwarten waren en dat een enkeling als vrije zwarte was geslaagd, maar dat was merendeels in het noorden en het was de uitzondering die de regel bevestigde. Ze vroeg zich bezorgd af of ze goedpraatte wat eigenlijk onverdedigbaar was omdat ze begreep dat het zuiden zonder de slavernij economisch niet kon overleven, maar tegelijkertijd verwierp ze het argument dat slavernij goedkoper was dan betaalde arbeid. Ze wist hoeveel hun slaven hun kostten en zowel voor aankoop als onderhoud waren astronomische bedragen nodig. Maar ze geloofde bovenal dat het beide rassen voordelen bracht.


  Sally vond slavernij goed omdat het zo eenvoudig was. Konden die herrieschoppers de voordelen maar inzien zoals veel van hun huisnegers. Kwam er aan dat gegil maar een eind.


  Ze maakte zich zorgen om James. Hij werd geestelijk ziek van de zorgen en kon tegenwoordig zijn aanvallen van woede nauwelijks bedwingen. Ze wist dat dat niet alleen door de slaven kwam. Om de een of andere reden was James bezeten door Andrews verkiezing en ze veronderstelde dat er iets was voorgevallen waardoor hij was gaan twijfelen aan zijn mentor. Ze wist dat haar man dit heel erg moest vinden, want Andrew was zijn beste vriend. Hij verafgoodde de man zoals een zoon een vader kon verafgoden en geloofde dat ze hun aanzienlijke rijkdom voor een deel aan Andrew te danken hadden. Ze wist dat James twijfels had over enkele van Andrews meningen en overtuigingen, maar ze begreep niet waarom de verkiezing voor hem zo vreselijk belangrijk was. Sally hield van Rachel maar mocht Andrew niet. Ze vond hem arrogant, dominant en uiterst zelfingenomen. Hij deed bevoogdend tegen Rachel en ze vermoedde dat hij zijn vrouw verweet dat ze zelf geen kinderen konden krijgen. Sally had Rachel in de loop der jaren van een opgewekte, levendige vrouw zien veranderen in een stugge, ziekelijke kluizenares die zelden haar huis verliet en die zichzelf opofferde aan het welzijn van haar snoevende man en aan de zonen die niet haar zonen waren.


  Sally verfoeide de invloed die Andrew ooit op James had gehad; de achteloze manier waarop Andrew met geld omging verbijsterde haar; en ze was diep geschokt geweest toen hij in Florida zendelingen had laten ophangen en tijdens de Creek-oorlog de nog zo jonge Woods had laten executeren.


  Als het eindelijk tot James was doorgedrongen dat Andrew niet zijn beste vriend was, als James was gaan inzien dat Andrew hem alleen voor zijn eigen doeleinden gebruikte, als James in staat was de betovering van Andrew te verbreken, dan zou deze vreselijke tijd misschien nog iets goeds opleveren.


  Als er maar een einde kwam aan dat gegil.


  Als moeder had Sally andere zorgen. A.J., haar lieveling, haar oudste kind, haar beminde zoon, ging naar school. A.J. had net als de meisjes les gekregen van huisonderwijzers, maar James en Sally hadden nu besloten dat hij in gezelschap van andere jongens moest worden opgevoed. Omdat er in Florence nog geen geschikte school was, werd hij naar de Stevens Academy in Nashville gestuurd. Hij zou bij Eleanor en Thomas in huis komen en Sally wist zeker dat er goed voor hem zou worden gezorgd, maar haar moederhart ging uit naar haar zoon; ze zou hem vreselijk missen en zich zorgen maken over zijn veiligheid. Hij was pas acht en veel te jong, maar ze was een wilskrachtige vrouw en scholing was in het belang van haar zoon. Ze probeerde uit alle macht zijn laatste paar weken thuis onvergetelijk te maken, maar de nare sfeer in de slavenverblijven drong door tot in het huis en in hun levens en ze merkte dat ze voortdurend werd afgeleid van wat ze als haar moederrol beschouwde.


  Als er maar een einde kwam aan dat gegil.


  De nieuwe opzichter, Egbert Harris, hield van zijn werk omdat hij van oorlog hield en dacht dat negers in bedwang houden een onafgebroken uitputtingsslag was die hij met alle geweld wilde winnen.


  Hij kwam uit een arm kolonistengezin in de Great Smokies en Harris’ vroegste jeugd was heel zwaar geweest. Zijn vader had moeizaam geprobeerd de kost te verdienen op een paar hectares en had in een distilleerderij in het bos heimelijk whisky gestookt om het schamele inkomen aan te vullen. Het leven van zijn moeder bestond uit het eindeloos baren van kinderen onder onmogelijke omstandigheden en de helft van haar kroost stierf in de eerste levensjaren. Ze waren immigranten uit Wales en behoorden tot de eersten die naar het westen waren getrokken, de beste grond hadden gekocht die ze zich konden veroorloven en hun vertrouwen hadden gesteld in de overvloed van Amerika. Hun boerderij lag echter dicht bij het gebied van de Cherokees aan de grens met Georgia en ze waren voortdurend het doelwit van overvallen. Een van hun dochters stierf door de pijl van een Cherokee.


  Egbert, de derde zoon die in leven bleef, was een taaie, vindingrijke jongen die zich helemaal thuis voelde in de wildernis. Hij was zeven toen hij zijn eerste hert schoot, negen toen hij een beer in een val ving en twaalf toen hij zijn eerste Indiaan doodde en scalpeerde. In de hoop zijn weg te vinden in de wereld verliet hij het ouderlijk huis toen hij vijftien was en ging naar Knoxville waar hij in een stalhouderij werkte en zijn kennis van paarden opdeed. Toen hij hoorde dat brigadegeneraal John Coffee uit Nashville vrijwilligers zocht voor de burgerwacht om tegen de Engelsen te vechten, reed hij op een dag naar Nashville, bood zijn diensten aan en werd aangenomen.


  Het leger werd een tweede thuis voor hem en hij hield van dat leven. Gewend aan leven van wat het land bood en aan een primitieve slaapplaats, overleefde hij de barre winterse mars naar Natchez en terug en werd bevorderd tot sergeant. Hij vocht in de oorlog tegen de Creeks en keek op tegen zijn commandant Coffee en zijn generaal Andrew Jackson. Hij geloofde onvoorwaardelijk in de hiërarchie van het leger; hij gehoorzaamde zijn officieren en zijn manschappen gehoorzaamden hem. Toen er een vuurpeloton nodig was voor de executie van de jonge muiter James Woods, bood Harris zich vrijwillig aan. De mogelijkheid om zelf in een veldslag te sneuvelen was wel zijn minste zorg. Hij geloofde niet dat hij zou worden gedood en als het wel zo was, zou hij zijn huid eerst duur verkopen.


  Hij hield vooral van de uitdaging, het gevoel van kameraadschap en het avontuur. Net als bij zijn kameraden, hing zijn overleven af van de lef en de vaardigheid en de moed van ieder afzonderlijk en van hun gezamenlijke inzet voor elkaar. De mogelijkheid niet sterk genoeg te zijn, te worden gedood, was voor hem een directe seksuele uitdaging en hij zocht als tegenstander het liefst de formidabelste vijand uit om te bewijzen dat hij kon winnen. Na de strijd verkeerde hij in een staat van sterke seksuele opwinding, stroomde de kracht van het leven door hem heen en drong hij zichzelf op aan iedere vrouw die beschikbaar was – blank en afgedankt, Indiaanse of negerin, het maakte geen verschil. Waren er geen vrouwen beschikbaar, dan bevredigde hij zich met de hand.


  Net als zijn commandanten, had hij een onwankelbaar geloof in de goddelijke bestemming van de blanke om dit land te regeren. Hij respecteerde Indianen als trotse krijgers maar walgde van hun aanwezigheid op land dat hem had moeten toebehoren. Hij begreep niet waarom zijn vader zich met een paar armzalige hectares moest behelpen terwijl deze naakte heidenen onbeperkte gebieden hadden. Het was zijn persoonlijk doel het land van de inboorlingen op te eisen en dat aan zijn familie te geven.


  Hij spaarde zijn soldij en hield zijn belofte. Door de landverkoop in de buurt van Florence daalden de grondprijzen rond Nashville tot een acceptabel niveau en hij kocht twee hectare. Hij bouwde eigenhandig een blokhut en verhuisde zijn ouders vanuit de bergen daarheen. Zijn ouders konden zich goed bedruipen, maar omdat de boerderij niet ook nog in zijn levensonderhoud kon voorzien, zocht John Coffee een baan voor hem als assistent-opzichter op een kleine plantage in Georgia. Het duurde niet lang of hij was hoofdopzichter.


  Hij bestuurde de plantage als een militaire commandant met militaire discipline en hoewel de slaven hem haatten, durfden ze niet ongehoorzaam te zijn. Om wat leven te brengen in een bestaan dat misschien saai zou zijn geworden, begon hij de sterkste en felste arbeiders te treiteren in een poging hen te provoceren om weg te lopen of tegen hem in verzet te komen. Hij respecteerde sterke nikkers om hun kracht, terwijl hij hen verachtte om hun huidkleur. Zwakkelingen en vrouwen in het gareel houden was voor hem geen uitdaging; zichzelf testen tegen sterke mannen was de enige maatstaf voor zijn mannelijkheid.


  Hij miste zijn familie nog wel en toen John Coffee contact met hem opnam over een mogelijke baan dichter bij huis, benutte hij de eerste de beste gelegenheid om zijn vroegere generaal op te zoeken. Hij bezocht met Coffee de bruiloft van kap’tein Jack op The Forks of Cypress en was geschokt door wat hij zag. Hij geloofde wat zijn ouders hem hadden voorgehouden, dat zwarten een minderwaardig ras vormden en door God op de wereld waren gezet om de blanken te dienen. Hij had geen geduld met welwillende massa’s en zou met plezier een voorstander van afschaffing vermoorden als hij er ooit een ontmoette. Het feit dat James nikkers goed behandelde, was voor hem onbestaanbaar en hij was het met Coffee eens dat James wat ruggegraat moest krijgen. Hij beschouwde het als zijn christelijke plicht orde te scheppen in de chaos die op The Forks of Cypress heerste.


  Hij nam zijn broer Albert, die zijn opvattingen over slavernij deelde, als assistent in dienst en samen voerden ze een strenge discipline in op The Forks. De zweep werd gehanteerd wanneer Harris of zijn broer een aanleiding zag, wat vaak het geval was. Slaven die moeilijkheden veroorzaakten werden ’s nachts geketend en slavenvangers, voorzien van geweren en bloedhonden, zwierven door het grensgebied.


  James maakte bezwaar tegen dit strenge optreden en de kosten aan mankracht, maar Harris verzekerde hem dat hij er zes maanden voor nodig had om de nikkers in het gareel te krijgen waarna zijn ijzeren greep zou versoepelen. Door politieke kwesties afgeleid, stemde James toe.


  Maar Harris was uitgeslapen. Hij begreep de hartstocht van James voor zijn volbloeds en wist dat de mannen in de stallen zorgvuldig waren uitgekozen. Hij zette er een slavenvanger bij voor het geval zich problemen zouden voordoen, maar voor de rest liet hij ze met rust. Hij was zelf een hartstochtelijk gokker en eigenlijk bewonderde hij stalknechten zoals Monkey Simon of Micah en Ephraim die hun vak verstonden en tevreden waren met hun leven bij de paarden. De landarbeiders waren zijn voornaamste zorg en hoewel Harris de vrijheid van de huisnegers verafschuwde, liet hij hen merendeels met rust.


  Afgezien van Annie.


  Zwarte vrouwen, nikkervrouwen hadden een sterke invloed op Egbert Harris. Hij fantaseerde over hen en in zijn erotische dromen zag hij zichzelf als een dekhengst die bokkende zwarte merries besteeg. Hij haatte ze om hun seksuele macht over hem, maar kon zich nauwelijks beheersen om bezit van hen te nemen; bij voorkeur met geweld, want verkrachting was voor hem het bewijs dat hij de uiteindelijke overwinnaar was.


  Meestal wist hij zijn begeerten te bedwingen en de meeste vrouwen interesseerden hem niet - de oude of dikke vrouwen of de jonge meisjes - maar Annie was anders. Annie vormde een uitdaging. De mooie Annie met haar volle, ronde lichaam werd het doelwit van Harris’ intiemste verlangens. Het maakte niet uit dat ze moeder was van een klein kind; het interesseerde hem niet dat ze was getrouwd; hij begeerde haar en haatte haar omdat hij haar begeerde.


  Annie was zich wel bewust van Harris’ seksuele belangstelling voor haar, want ze had die te vaak gezien, bij te veel andere mannen, en ze was zich evenzeer bewust van zijn vijandigheid. Harris maakte Annie bang. Ze betwijfelde of hij iets zou proberen vanwege haar huwelijk met kap’tein Jack, maar ze vertrouwde hem niet en bedacht een paar speciale bezweringen om haar huis en gezin tegen hem te beschermen. Haar grootste zorg gold niet haarzelf of zelfs haar echtgenoot, omdat hij de bescherming van de massa genoot, maar Easter, haar baby.


  Easter was prachtig, een mollig, vrolijk kind dat voortdurend kirrend lachte. Iedereen hield van haar, maar afgezien van haar ouders hield niemand zoveel van haar als Jass.


  De kleuter Jass leefde in een vreemde wereld. Hij werd verafgood door zijn familie en door Tiara, zijn zwarte kindermeisje, maar hij was de tweede zoon en A.J. kwam bij iedereen op de eerste plaats. Zijn moeder probeerde zoveel mogelijk tijd aan Jass te besteden, maar ze was een drukbezette vrouw met een huishouding en een gezin. Zijn vader zonderde zich meestal af in zijn studeerkamer en Jass zag hem zelden. Vandaar dat Jass veel op de plantage rondliep en zich aan kap’tein Jack en via hem aan Easter hechtte.


  De kleuter Jass was dol op baby Easter. Toen ze nog heel klein was, legde Annie haar buiten op een deken en kwam Jass bij haar zitten. Hij speelde in het zand en kwebbelde tegen Easter alsof ze alles begreep, terwijl nog maar weinig mensen zijn gebrabbel verstonden. Toen ze ouder werden, wees hij haar dingen aan of joeg vliegen bij haar weg en gaf haar stukjes van zijn appel die Easter zelf nog niet kon eten omdat ze te jong was. Soms legde Tiara hem voor zijn middagslaapje bij Easter in hetzelfde ledikantje waarna Jass lekker dicht tegen haar aan ging liggen en haar vertelde dat hij meer van haar hield dan van wie ook. Als hij bij haar werd weggehaald om naar het grote huis te worden teruggebracht, schreeuwde hij zijn verdriet uit en soms kreeg hij een woedeaanval. Omdat hij zo gelukkig leek bij het meisje, lieten ze hem vaak bij haar of bij kap’tein Jack die met Jass door de tuin wandelde en met hem speelde zoals vaders met zonen spelen. Het was kap’tein Jack die hem een tik gaf wanneer hij ondeugend was en snoepjes wanneer hij braaf was. Jass wist dat Easter het dochtertje was van kap’tein Jack en omdat hij kap’tein Jack als een soort oom of zelfs als een vader beschouwde, werd Easter zijn zus.


  Tijdens de afschuwelijke maanden waarin Harris met straffe hand regeerde schenen Jass en Easter zich als enigen niet bewust te zijn van de algemene mistroostigheid.


  Annie zag hoe Harris hen soms in het oog hield en naar Easter keek als Jass er niet was en ze maakte zich zorgen om haar dochter. Ze wist zoals iedereen dat kinderen soms werden verkocht en van hun slavenmoeders gescheiden en ze achtte Harris tot alles in staat.


  Maar Harris zag Easter of Jass niet. Hij had alleen oog voor Annie.


  Op een dag zat ze te weven en wist zeker dat ze buiten iemand zag. Ze liep naar het raam en toen naar de deur maar kon niemand vinden.


  Een paar dagen later gebeurde het weer en toen ze naar de deur liep, zag ze Harris met een gemene grijns onder een van de eiken rondslenteren.


  Ze zag hem weer toen ze zich in de kreek ging wassen. Het was najaar en het water zou weldra te koud zijn om te zwemmen. Ze kleedde zich uit, dook naakt in het schone, frisse water en zwom een poosje maar hoorde toen iets in de bosjes en zag Harris op de oever naar haar staan kijken.


  Ze vertelde dat niet tegen kap’tein Jack omdat hij er niets aan kon doen. Als hij kwaad werd, wat heel goed mogelijk was, en Harris erover aansprak, wat heel goed mogelijk was, of zijn beklag deed bij de massa, wat heel goed mogelijk was, dan konden de zaken wel eens verergeren. Ze ging Harris zoveel mogelijk uit de weg en hield Easter in huis bij haar en ook Jass wanneer hij bij hen was.


  Op een dag hoorde ze een vreemd geluid, een zacht gekletter tegen het raam. Ze dacht dat het de wind was of een vogel of dat er iets op het dak was gevallen en schonk er verder geen aandacht aan. Ze hoorde het gekletter weer, deze keer harder, en besefte dat iemand steentjes tegen het raam wierp alsof die haar aandacht wilde trekken.


  Ze liep naar de deur en toen ze naar buiten keek zag ze Harris verderop onder de bomen staan en naar haar kijken. Hij wreef met zijn hand over zijn kruis.


  Ze smeet de deur dicht, rende naar haar baby, hield haar vast en durfde er niet aan te denken wat Harris buiten deed.


  Het gebeurde weer. Ze probeerde het zachte geratel van de steentjes te negeren maar kroop naar het raam. Harris stond daar onder de boom waar hij altijd stond, zodat vanuit de slavenverblijven niemand hem kon zien. Hij had de voorkant van zijn broek omlaag getrokken en duidelijk zichtbaar voor haar streelde hij zichzelf.


  Annie voelde een angst die ze niet meer had gekend sinds haar komst op The Forks. Ze staarde vol afgrijzen naar Harris, bijna niet in staat zich te verroeren. Op het moment dat hij een zelf opgewekt hoogtepunt bereikte, draaide ze zich om en huilde. Ze was bang voor wat hij misschien de volgende keer zou doen.


  Laat die avond vertelde ze het kap’tein Jack, omdat ze niet kon slapen en hij wist dat er iets mis was. Ze huilde van angst en verdriet. Hij moest niets overhaast doen, drong ze aan en het zeker niet tegen de massa vertellen.


  Kap’tein Jack hield haar tegen zich aan tot ze was uitgehuild en zei haar dat hij iets zou bedenken. Uiteindelijk viel Annie uitgeput in slaap.


  


  Maar kap’tein Jack kon de slaap niet vatten. Hij lag het grootste deel van de nacht wakker, ziedend van woede om wat Annie hem had verteld. Hij had het gevoel alsof zijn vrouw was verkracht. In zijn eerste drift wilde hij Harris aanvallen, maar hij wist dat zoiets dwaas was. Hij zou met de zweep krijgen en het zou niets oplossen. Daarna dacht hij erover het James te vertellen maar betwijfelde of hij zou worden geloofd. James zou het Harris vragen en die zou het ontkennen en er zou niets veranderen. Hij verwenste zijn slavernij en vervloekte zichzelf omdat hij zwart was en droomde over wat hij zou doen als hij vrij was. Tegen de ochtend besefte hij wat hij kon doen. Het was zo eenvoudig dat hij verbaasd was dat hij er niet eerder aan had gedacht. Hij moest Annie en Easter hier vandaan zien te krijgen en dan zouden ze vrij zijn. Hij zou James vragen zijn belofte in te lossen die hij jaren geleden had gedaan.


  Hij zou om zijn vrijheid vragen.


  Natuurlijk moest James dat toestaan. Kap’tein Jack had zo lang hard gewerkt en hem trouw gediend. Hij zou geduldig zijn tijd afwachten tot James in een goede bui leek en om zijn vrijheid vragen. Hij zou Annie en Easter meenemen naar het noorden, een goede baan vinden en een huisje voor hen bouwen en ze zouden gelukkig zijn.


  Hij viel tevreden in slaap en werd een uur later wakker door het geluid van de reveille.


  


  Harris was intussen tot een andere conclusie gekomen. Hij verafschuwde de macht die Annie over hem had, verachtte zijn zwakke vlees om de aantrekkingskracht die zij erop had en was verbijsterd dat hij op klaarlichte dag en in het openbaar zijn begeerte had laten blijken. Hij wist dat er maar één manier was om zichzelf te redden van een gewelddadig optreden tegen Annie dat hem misschien in de problemen kon brengen.


  Hij moest zich van haar ontdoen.
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  Achteraf bleek dat kap’tein Jack geen slechter moment had kunnen kiezen.


  Bij de verkiezingen in november had Andrew een geringe meerderheid behaald, maar niet voldoende om hem de overwinning te bezorgen in het kiescollege. Volgens de grondwet moest de beslissing nu staat na staat in het Huis van Afgevaardigden vallen. De drie rivalen waren Andrew, John Quincy Adams en William Crawford, minister van Financiën.


  De sleutelfiguur zou Henry Clay zijn die ook een gooi had gedaan naar het presidentschap maar niet tot de laatste drie behoorde. Clay’s stemmen en zijn invloed in de staten zouden de uitslag dramatisch beïnvloeden.


  James stond versteld dat Andrew niet had gewonnen. Het volk hield van hem en zijn aanhangers hadden zich het meest gemanifesteerd. Dat hij niet met overweldigende meerderheid was gekozen, was voor James het bewijs dat velen aan Andrews geschiktheid twijfelden. Hij wist dat hij voor de belangrijkste beslissing in zijn leven stond. James verwachtte nog steeds dat Andrew zou winnen, maar wist niet of hij hem moest blijven steunen. In de weken voor Kerstmis had hij verschillende belangrijke bezoekers ontvangen die zijn twijfels deelden, met als belangrijkste gast Henry Clay in eigen persoon die op de terugreis was naar Kentucky.


  Beide mannen kenden elkaar van vroeger, want Henry had een enkele keer een bezoek gebracht aan de Hermitage toen James nog in Nashville woonde en zijn zoon Henry jr. was een goede vriend van James. Henry Clay was verrukt van The Forks of Cypress. Hij had er veel over gehoord van zijn zoon, die had geholpen de vaklieden te vinden. Hij luisterde meelevend toen James hem vertelde van zijn problemen met zijn slaven en was het met hem eens dat een sterke hand en een krachtige opzichter onontbeerlijk waren voor het goed functioneren van het systeem.


  Maar hij was niet gekomen om over slaven te praten.


  ‘Een bedroevend resultaat,’ zei hij, doelend op de verkiezingen. ‘Andrew?’ vroeg James.


  Henry zweeg even. Hij had verbeten oppositie gevoerd tegen Andrews optreden in Florida, had het ophangen van missionarissen veroordeeld en was de drijfveer geweest achter de officiële berisping door het Congres.


  ‘Misschien,’ zei hij.


  Bedaard maar welsprekend somde hij de redenen op waarom hij Andrew niet tot president gekozen wilde zien. Het waren bekende punten van Andrews persoonlijkheid en optreden, maar uit Henry’s mond klonken ze vernietigend.


  ‘Het zijn moeilijke tijden,’ besloot Henry. ‘Wat we nodig hebben is een gematigd man, geen ongekooide leeuw.’


  ‘Wie?’ James was verrukt. Hij had het gevoel alsof hij werd betrokken bij het echte verkiezingsproces, de andere verkiezingen, de geheime verkiezingen door machtige mannen die achter gesloten deuren over staatszaken beslisten.


  Henry haalde zijn schouders op. ‘John Quincy Adams, misschien.’ Adams was de zoon van de tweede president, de opvolger van George Washington.


  ‘Hij komt uit New England en die staten zouden erg ingenomen zijn met een niet-zuiderling als president. Het is nog maar één keer eerder gebeurd.’


  Henry sloeg zijn beminnelijkste toon aan.


  ‘Uiteindelijk,’ glimlachte hij, ‘hangt het allemaal van jou af.’


  James lachte: ‘Van mij?’


  ‘Van jou en anderen zoals jij,’ zei Henry. ‘Want de macht berust nu bij de staten, zoals het ook hoort.’


  Ze spraken urenlang over het land, de welvaart van het land en het verkiezingsproces. Henry sprak opnieuw zijn afkeer van Andrew uit en bracht heel subtiel de kwestie van de verdragen met de Indianen ter sprake.


  ‘Er gaan zelfs geruchten dat Andrew steekpenningen heeft betaald en als dat waar is, zouden de verdragen kunnen worden opgezegd.’


  James staarde naar de vloer.


  ‘Maar dat zijn slechts geruchten,’ zei Henry op andere toon. ‘En die schetsen slechts een klein deel van het grotere portret van Andrew.’


  Hij had zijn standpunt duidelijk en overtuigend naar voren gebracht. Het was uitgelekt dat aan de Indianen steekpenningen waren betaald en James raakte in paniek. Hij wist niet hoeveel men vermoedde.


  Henry bedankte voor James’ aanbod te blijven logeren omdat hij vrienden had die in de Nashville Inn verbleven. Hij vertrok voor zonsondergang.


  James wist niet wat hij moest doen. Hij wist dat Henry hem had gevleid en dat zijn stem slechts één van de vele zou zijn die de uitslag bepaalden, maar nu telde iedere stem.


  Om vele redenen was het gevaarlijk Andrew tot president te kiezen, maar Andrew was zijn vriend en hij had een groot deel van zijn fortuin aan Andrew te danken. Zoals ook Andrew verantwoordelijk zou kunnen zijn voor zijn ondergang. Als het bewijs van de steekpenningen werd gevonden, dan zou James’ aandeel daarin aan het licht komen. Konden de verdragen worden opgezegd, dan zou het eigendom van een groot gedeelte van zijn land ter discussie komen te staan.


  Hij huiverde van angst en sliep de komende nachten slecht.


  


  Op kerstdag werden de veiligheidsmaatregelen versoepeld om de bewakers in staat te stellen bij hun gezinnen te zijn. Zes slaven profiteerden hiervan en ontsnapten. Toen James het nieuws hoorde, gaf hij Harris woedend een uitbrander, die James’ misnoegen aanvaardde maar zich wel verdedigde.


  ‘De zaken zijn hier te lang veel te laks aangepakt,’ zei hij. ‘En het was Kerstmis.’


  Hij beloofde de slaven terug te halen en James stemde in met de uitgave voor de slavenvangers. Harris vertrok en James zat wanhopig achter zijn bureau. De plantage kon niet doeltreffend functioneren als de zaken zo doorgingen en daardoor kwamen zijn inkomsten op het spel te staan. En de geruchten over de steekpenningen waren nog verontrustender, omdat daardoor zijn bezittingen in de waagschaal werden gesteld.


  Hij sprak er met Sally over.


  Sally maakte zich zorgen over het weglopen van slaven, omdat ze dacht dat Harris daar een einde aan had gemaakt, maar ze gaf toe dat de omstandigheden bijzonder waren. De toestand was verbeterd sinds de komst van Harris. Er waren minder problemen geweest en gedurende de afgelopen maand waren er minder slaven gegeseld.


  ‘Misschien is dat juist het probleem,’ zei James verbitterd.


  Sally kalmeerde hem en probeerde de problemen voor hem op een rij te zetten. Ze vermoedde dat de kwestie met Andrew hem het meest dwarszat.


  ‘Waarom laat je Andrew niet beslissen?’ stelde ze voor.


  Ze moesten in het nieuwe jaar naar Nashville om A.J. naar school te brengen. James kon Andrew dan op de Hermitage bezoeken, zijn twijfels uiteenzetten en horen wat Andrew te zeggen had.


  James glimlachte en schudde verbaasd zijn hoofd.


  ‘Jij ziet de dingen altijd zo duidelijk,’ zei hij. Haar oplossing was de beste omdat Andrew gedwongen zou zijn een besluit te nemen. Andrew hoefde alleen maar te vragen, James te kalmeren en hij zou krijgen wat hij wilde.


  Desondanks zag James tegen een ontmoeting met Andrew op en hij brak zich het hoofd hoe hij zijn vriend moest vertellen over zijn twijfels. Naarmate de dag van hun vertrek naderde, werd zijn stemming weer wispelturiger en door het uitblijven van nieuws over de weggelopen slaven bleef hij geprikkeld.


  De slaven werden vijftig mijl verderop gevangen en zouden naar The Forks worden teruggebracht.


  ‘Zorg dat je ze kwijtraakt!’ zei James. ‘Ik wil hen hier niet meer hebben.’


  ‘Er zitten een paar harde werkers bij,’ protesteerde Harris maar James snoerde hem de mond.


  ‘Verkoop ze en koop nieuwe slaven!’ schreeuwde hij en hij herinnerde Harris eraan dat die had gezegd maar zes maanden nodig te hebben om de slaven in het gareel te krijgen.


  ‘Tegen de tijd dat ik uit Nashville terugkom, wil ik dat deze plantage behoorlijk en efficiënt functioneert.’


  ‘Tijdens uw afwezigheid heb ik uw volmacht nodig,’ zei Harris die handig inspeelde op de woede van zijn werkgever.


  James tekende de benodigde papieren en Harris vertrok. Uit machteloze woede sloeg James op zijn stoel.


  


  Kap’tein Jack was wel zo verstandig geweest James niet te benaderen terwijl de slaven werden vermist, want hij kende het humeur van zijn massa. Het nieuws dat de weggelopen slaven gevangen waren genomen, gaf hem moed en hij wilde de netelige situatie opgelost zien voordat James naar Nashville vertrok.


  ‘Wat is er?’ snauwde James. Kap’tein Jack had moeten beseffen dat dit niet het juiste moment was. Maar zijn wanhopig verlangen om vrij te zijn maakte hem onvoorzichtig en hij had zichzelf verzekerd dat James zijn belofte meteen zou nakomen.


  ‘Ik wil mijn vrijheid,’ zei kap’tein Jack.


  James kon zijn oren niet geloven. Op een ander tijdstip had hij misschien welwillender geluisterd, maar nu verlangde hij loyaliteit van zijn slaven en geen afwijzende houding.


  ‘U hebt het beloofd,’ ging kap’tein Jack verder, maar James snoerde hem de mond.


  ‘Ik heb gezegd dat ik het zou overwegen als jij me trouw en goed diende, maar dit is niet het geschikte moment.’


  Voor kap’tein Jack was dat onbegrijpelijk. Hij had onmogelijk meer kunnen doen. De massa bezat alles wat hij zich kon wensen, een schitterend huis en plantage, een gezin, zonen om hem op te volgen, rijkdom en een positie. Wat kon hij nog meer van kap’tein Jack verlangen?


  ‘De plantage is in rep en roer, de slaven zijn opstandig,’ zei James met klem. ‘Als ik behoefte heb aan jouw loyaliteit dan is dat nu wel!’ Kap’tein Jack hoorde hem nauwelijks, zo teleurgesteld en verbitterd was hij.


  ‘U breekt uw woord,’ zei hij.


  James sloeg hem haast.


  ‘Hoe durf je dat te zeggen? Bedenk wie je bent, man!’


  ‘U hebt het beloofd!’ Kap’tein Jack was radeloos.


  ‘Verdwijn!’ schreeuwde James. ‘Uit mijn ogen!’


  Kap’tein Jack keek hem stom aan. Tranen van woede sprongen in zijn ogen maar hij deed wat hem was bevolen. Hij verliet de kamer, het huis en ging naar Annie.


  Hij klampte zich aan haar vast, verstikt door zijn gevoelens. Het was allemaal een hersenschim geweest. De belofte was de oude leugen van de blanke geweest en hij had er dom genoeg geloof aan gehecht.


  Annie hield hem vast, streelde hem en fluisterde lieve woordjes in zijn oor. Na een poosje kwam hij tot bedaren en ging op een stoel naar de muur zitten staren.


  Naar niets.


  


  James riep Harris bij zich in zijn studeerkamer.


  ‘Kap’tein Jack is impertinent geweest,’ zei hij. ‘Zet hem een week op de velden.’


  Dat was een aanduiding die ze allemaal gebruikten, ’s Winters was er op de velden weinig te doen, maar de arbeiders werden beziggehouden in de schuren en repareerden de bijgebouwen.


  Harris was blij met de keer die de zaken hadden genomen. Dit was zijn kans om een huisneger te breken en er waren interessante aspecten gezien zijn obsessie voor Annie.


  ‘Dat zal hem niet breken,’ zei Harris.


  ‘Doe dan wat je moet doen,’ snauwde James die nauwelijks in staat was zijn woede te bedwingen.


  Harris knikte en draaide zich om naar de deur.


  ‘Maar verkoop hem niet,’ zei James kalm.


  Zelfs op het kookpunt herinnerde hij zich alles wat kap’tein Jack voor hem had gedaan en zijn genegenheid voor de man en hij geloofde dat hij zijn belofte tegenover kap’tein Jack zou nakomen, op zekere dag. Hij was een man van zijn woord.


  De volgende morgen vertrokken James en Sally met A.J. en Sassy naar Nashville. Ze namen de oudere meisjes niet mee omdat het dan te vol zou worden in het rijtuig en ook Jass namen ze niet mee. Hij had een lichte verkoudheid en Sally was bang dat de lange reis en het koude weer de jongen geen goed zouden doen.


  Na een nacht te hebben geslapen stond James minder vijandig tegenover kap’tein Jack, maar hij kon zijn order aan Harris niet herroepen zonder zwak te lijken.


  ‘Hij is een goede man,’ zei hij tegen Harris, ‘en hij heeft me goed gediend. Wees niet te hard voor hem. Een paar dagen op de velden, meer niet.’


  Harris knikte. Hij had zijn orders. Hij had die de vorige avond opgevolgd. Hij en zijn broer Albert waren naar de weverij gegaan, hadden kap’tein Jack handboeien omgedaan en hem naar de schuur gebracht. Daar lieten ze hem aan een paal vastgeketend achter om de nacht door te brengen.


  Voordat ze de weverij verlieten keek Harris Annie strak aan die Easter krampachtig vasthield. Hij zei niets tegen haar - zijn blik was voldoende - en daarna voerden ze kap’tein Jack weg.


  Annie bleef waar ze was. Ze klemde Easter vast en was niet in staat iets te zeggen of zich te verroeren. Ze probeerde zich de vervloeking te herinneren maar dat lukte niet omdat ze te bang was voor wat de nacht misschien zou brengen. De nacht zou misschien Harris brengen. Ze lag heel de nacht wakker van angst en toen hij niet kwam, was ze zelfs nog banger, want ze wist dat dat dat onheil voorspelde.


  ‘Gewoon een paar dagen op de velden,’ herhaalde James tegenover Harris voor hij in het rijtuig stapte.


  Harris knikte opnieuw.


  James nam plaats in het rijtuig. Ephraim die koetsier was, gaf een rukje aan de teugels en ratelend reden ze weg.


  James zat in het rijtuig en staarde naar de lege katoenvelden. Hij zag erg tegen Nashville op. Hij wist niet goed hoe hij Andrew die hem dierbaarder was dan een vader, moest vertellen dat hij niet langer van hem hield.
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  Aan elkaar vastgeketend en door de slavenvangers al tot bloedens toe afgeranseld keerden de weggelopen slaven de volgende dag terug. Een van hen had een ruwe kruk gekregen omdat hij bijna niet kon lopen. De honden hadden zijn been opengescheurd.


  Ze strompelden naar de open plek en vielen op hun knieën. Hij gebood ze te gaan staan en liet ze daar achter terwijl hij en zijn broer de andere slaven verzamelden.


  Hij liep naar de schuur, maakte de ketenen van kap’tein Jack los maar liet zijn handboeien om. Hij smeet een emmer water over hem heen om de stank die hij verspreidde te verminderen en sleepte hem naar buiten, naar de anderen. Daarna maakte hij kap’tein Jack met kettingen vast aan een boom.


  Alle landarbeiders hadden zich op de open plek verzameld. Ze staarden naar de weggelopen slaven en probeerden niet te denken aan wat er met ieder van hen daarna misschien zou gebeuren.


  Harris nam twee slaven die hij van plan was te houden apart en gaf zijn broer bevel elk van hen twintig zweepslagen toe te dienen. De slaven die hij van plan was te verkopen wilde hij niet geselen en hij was woedend op de slavenvangers die ze met de zweep hadden gegeven. Slaven waarvan werd gedacht dat ze problemen veroorzaakten, brachten geen beste prijs op.


  Het geselen begon en degenen die toekeken huilden om hun broeders, maar krijsten niet zo luid als degenen die werden gestraft. Hun gegil drong door tot het huis en de slaven daar en die uit de stallen kwamen naar buiten om te kijken maar bleven op een afstand.


  Beide mannen die werden afgeranseld, vielen in zwijm en er werd water over hen heen gegooid. Toen dat was gebeurd, werden ze naar de schuur gesleept en vastgeketend en er werd een vrouw gestuurd om zout in hun wonden te wrijven om het bloeden te stelpen.


  Iedereen wachtte.


  Het was een kille dag en de weglopers huiverden. Harris liep langs hen heen, bekeek hen en probeerde te berekenen hoeveel de zweepslagen van de slavenvangers hem gingen kosten.


  Ze wachtten een uur en toen verscheen de veilingmeester in zijn kar met zijn helpers. In Florence bestond geen officiële slavenmarkt, maar een ondernemende opzichter die zich had teruggetrokken, was een lucratieve zaak begonnen door als agent voor de grotere plaatsen slaven in te nemen en te leveren.


  Het was kap’tein Jack bang te moede. Hij kon niet geloven dat zijn massa hem zou laten verkopen.


  ‘Deze vier?’ vroeg de veilingmeester en Harris knikte.


  ‘En hem,’ zei hij waarbij hij naar Willis wees, wiens broer Henry het jaar daarvoor was weggelopen en nooit teruggevonden.


  ‘Ik heb niets gedaan!’ schreeuwde Willis en klampte zich aan zijn vrouw vast.


  ‘Jij bent een onruststoker, net als je broer,’ zei Harris. De mannen sleepten Willis bij zijn gillende vrouw vandaan. Willis vocht en schopte om zich heen, maar ze sloegen hem bewusteloos en smeten hem bij de weglopers in de kar.


  Harris keek onverstoorbaar toe, draaide zich daarna om en keek kap’tein Jack aan.


  ‘En hem,’ zei hij terwijl hij op Abel wees, een jonge reus die niemand op The Forks kende en gedwee ging. Hem maakte het niets uit waar hij heen ging of wie hij diende; slavernij was slavernij, ongeacht wie de massa was en op zekere dag zou hij vrij zijn.


  Harris verloor kap’tein Jack geen moment uit het oog. Kap’tein Jack zweette ondanks de kou, huiverde en bad dat zijn knieën het niet zouden begeven.


  ‘Haal de vrouw,’ zei Harris zacht tegen Albert die naar twee slavenvangers knikte om naar de weverij te gaan.


  Langzaam begon de situatie tot kap’tein Jack door te dringen. Een woede groter dan hij ooit had gekend, angst en een verpletterende wanhoop maakten zich van hem meester.


  ‘Nee!’ schreeuwde hij uit het diepst van zijn ziel.


  Harris keek hem strak aan.


  Voor Harris was het heel eenvoudig. James had gezegd dat hij in zijn opdracht had gefaald en Harris was het daarmee eens. Hij had niet binnen zes maanden orde op zaken gesteld en omdat hij niet zichzelf of zijn aanpak daar de schuld van kon geven, moest hij een zondebok vinden.


  Annie.


  Als Annie zo’n verderfelijke invloed had op hem, een rechtschapen blanke, wat voor invloed had ze dan niet op de wellustige zwarten? Ze was een hoer zoals alle nikkervrouwen en hij was in haar ban geraakt. Dus moest ze een onruststookster zijn die verdeeldheid zaaide onder de knechten; zij was er de oorzaak van dat de knechten met elkaar vochten om haar te bezitten, net zoals hij met elke andere man zou hebben gevochten om haar te bezitten. Vrouwen waren de wortel van alle kwaad, vulgaire verleidsters, wulpse hoeren en hij kon geen orde en gezag handhaven zolang ze op The Forks was. Dat zou hij de massa vertellen. Hoe dan ook, wanneer James terugkeerde zou het te laat zijn. Ze zou weg zijn, verdwenen met haar geile, wellustige manieren van een lichtekooi en hij zou haar uit zijn geest hebben gebannen en zijn zinnelijke lust naar haar van zich hebben afgezet, voor altijd.


  Ze haalden Annie uit de weverij. Annie met Easter op de arm verzette zich niet, omdat ze niet wist wat er ging gebeuren. Zelfs al had ze het geweten, dan zou ze misschien nog geen verzet hebben geboden. Ze had zich voorheen nooit tegen haar lot verzet en ze had nooit geloofd dat haar geluk met kap’tein Jack zou voortduren.


  Kap’tein Jack zag haar en begon te schreeuwen dat ze moest wegrennen, het op een lopen zetten en smeekte iedereen haar te helpen. Hij trok aan zijn kettingen maar die hielden hem aan de boom geketend. Vergeefs gebruikte hij al zijn kracht om ze te verbreken, zich ervan te bevrijden als een dolgeworden marionet die zich vergeefs probeert te ontdoen van de touwtjes die zijn vrijheid beperken.


  Vrouwen huilden nu. Niet omdat ze van Annie hielden, maar omdat het ieder van hen kon overkomen.


  Annie berustte, omdat ze er niets tegen kon doen. De tranen stroomden over haar wangen. Hoewel ze had geweten dat haar geluk niet kon voortduren, kon ze niet verdragen dat er een einde aan kwam. Het was voor haar zo heerlijk geweest en ze vervloekte de hele wereld.


  Ze verzette zich toen ze Easter van haar afnamen, maar een man hield het kind vast terwijl Annie werd geketend en daarna gaven ze Easter terug. Ze duwden Annie naar de kar en een van de weggelopen slaven boog omlaag om haar met Easter te helpen.


  ‘Nee,’ zei Harris. ‘Niet dat jong.’


  Zijn wreedheid deed iedereen naar adem snakken. Hij kon het kind niet van de moeder scheiden.


  ‘Het jong heeft niets gedaan,’ zei Harris. ‘Het jong blijft hier.’


  De tijd scheen even stil te staan en er viel een eindeloze stilte. Toen klonk in die stilte een geluid dat geen van de toekijkende slaven ooit nog zou willen horen.


  Annie gilde.


  Ze gilde en vocht en schopte en beet en schreeuwde en smeekte en trapte en gilde opnieuw, de oerkreet van een moeder die lijdt.


  Kap’tein Jack schreeuwde met haar in koor en hun kreten versmolten in de winterse lucht tot een duet van ondraaglijke smart en degenen die toekeken probeerden het geluid niet te horen want het kwam uit de hel.


  De veilinghouder verspilde geen tijd en was barmhartig. Omdat hij de radeloze en bezeten vrouw niet in de kar kon krijgen, sloeg hij haar met de kolf van zijn revolver op het hoofd en ze viel bewusteloos op de grond. Easter werd uit haar armen gepakt en een vrouw rende naar voren om het kind over te nemen, het vast te houden en te beschermen voor de afschuwelijke aanblik van haar moeder die werd weggevoerd.


  Kap’tein Jack viel op zijn knieën, huilde en klauwde in de modder om bij zijn geliefde te komen.


  Annie werd in de kar getild en lag bewusteloos op de vloer. Harris ondertekende de papieren voor de veilinghouder en de kar reed stommelend weg.


  Kap’tein Jack kon door zijn tranen heen nauwelijks iets zien maar krabbelde overeind om een laatste glimp van Annie op te vangen. Het enige wat hij zag was een slavenkar die de heuvel afratelde en het enige wat hij hoorde was verdriet.


  Harris wachtte tot de slavenkar weg was en hield toen een toespraak. Hij vertelde hun dat hij toegevend was geweest. Hij was minder streng geweest met discipline en straffen en was daarvoor met ondankbaarheid beloond. De gebeurtenissen van die dag waren nog maar één voorbeeld van wat hij zou doen als meer slaven probeerden weg te lopen of als nog iemand moeilijkheden veroorzaakte. Hij zou met geweld mannen van vrouwen, moeders van zoons, dochters van vaders scheiden, net zoals hij vandaag had gedaan.


  Hij liet hen voor de rest van de middag in de kou staan en wilde ze niet naar hun verblijf laten terugkeren. Easter huilde maar zij huilde alleen het luidst, want alle vrouwen en veel mannen vergoten tranen van verdriet en ellende.


  Toen de zon onderging liet hij hen gaan.


  ‘Wat doen we met hem?’ vroeg Albert.


  Kap’tein Jack was op de grond gevallen en lag daar roerloos.


  ‘Laat hem gaan,’ zei Harris. De slavenkar was inmiddels een heel eind weg. ‘Kijk of hij dat jong stil kan krijgen.’


  Easter huilde nog steeds, hoewel de vrouw die haar al die tijd had vastgehouden haar wat pudding probeerde te voeren.


  Harris liep weg. Albert maakte kap’tein Jacks ketenen los en liet hem op de grond liggen.


  Langzaam kwam kap’tein Jack bij bewustzijn. Hij bleef even liggen, liet zijn woede het kookpunt bereiken tot die tot een uitbarsting zou komen. Hij krabbelde overeind en rende gillend op Harris af. Albert liet een waarschuwende kreet horen en Harris draaide zich om op het moment dat kap’tein Jack hem aanviel, stompte en schopte, maar hij was geen partij voor de opzichter die kap’tein Jack hard en gemeen in zijn maag stompte.


  Die klap benam kap’tein Jack de adem en bracht Harris in het voordeel. Hij greep de slaaf beet en riep Albert. Samen sleepten ze hem terug naar de boom, ketenden hem opnieuw en Harris roste hem genadeloos af.


  Zelfs de fysieke pijn van de zweep stelde niets voor vergeleken met de ondraaglijke pijn in kap’tein Jacks hart. Hij gilde het uit, schreeuwde en smeekte God om genade, niet voor de zweep maar om wat hij had verloren.
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  James naderde schoorvoetend de Hermitage. Vroeger was hij hier altijd graag gekomen, maar nu voelde hij zich akelig en schuldig. Hij hoopte Rachel niet te zien.


  Drie dagen lang had hij het uitgesteld en enige troost gevonden in het gezelschap van Eleanor bij wie ze logeerden en dat van Sara die op bezoek kwam. Hij had niets verteld over zijn tegenstrijdige gevoelens voor Andrew of over zijn andere banden en ze hadden er ook niet naar gevraagd. Ze begroetten hem en ook Sally en de kinderen hartelijk en babbelden alsof James nooit weg was geweest.


  Eleanor was laaiend omdat Richard Coll die in Florida Andrews adjudant was geweest, een oogje had laten vallen op haar dochter Mary, James’ nicht. Eleanor moest niets van Coll hebben.


  ‘Een struikrover,’ snoof ze verontwaardigd. ‘Net als die excentrieke jongen van Houston of die anderen die Andrew zo blindelings volgen. Piraten, stuk voor stuk.’


  James glimlachte zuur naar Sally.


  ‘Ze zijn niet zo slecht, Eleanor,’ zei hij, ‘gewoon jongemannen die hun wilde haren moeten kwijtraken.’


  ‘Jongeheer Coll blijft met zijn wilde haren van mijn dochter af,’ snauwde Eleanor en ze zwaaide dreigend met haar vinger naar James. ‘Jij weet niet hoe het hier toegaat, Jamie; jij woont hier niet meer.’


  Volgens Eleanor was Nashville onmogelijk geworden. Tijdens zijn campagne voor het presidentschap had Andrew een schare aanhangers om zich heen verzameld, merendeels jongemannen of veteranen die als een teugelloze bende de stad terroriseerden.


  ‘Ze zijn de hele dag dronken, lokken vechtpartijen uit met onschuldige omstanders omdat die niet op Andrew hebben gestemd en doen op klaarlichte dag dingen die fatsoenlijke mensen alleen in het donker doen en in de beslotenheid van hun eigen huis.’


  Ze wond zich steeds meer op.


  ‘En jongeheer Coll is een van de ergste raddraaiers,’ zei ze met een stem die huiverde van verontwaardiging. ‘En dacht je dat Andrew ze tot de orde roept? Nee! Hij lacht maar wat en moedigt ze aan tot nog grotere uitspattingen.’


  Ze wendde zich woedend tot James.


  ‘De hemel sta ons bij als hij president wordt,’ zei ze alsof James de schuld van alles was. ‘Want ik heb zijn manier van regeren gezien.’


  Sally probeerde niet te giechelen en James werd boos op haar, maar niet erg, want hij zag de grap ervan in.


  Ze brachten A.J. naar zijn nieuwe school en waren er tevreden over. Sally vond het er te Spartaans, maar A.J. zei dat ze niet zo mal moest doen: hij kon op zichzelf passen en vroeg zijn vader of Ephraim kon blijven als zijn persoonlijke bediende. James wilde Ephraim niet missen in de stallen van The Forks, maar beloofde zijn zoon iemand voor hem te vinden.


  Ze gingen op bezoek bij kolonel Elliot en bekeken de fokresultaten met de volbloeds. James was tevreden met het werk van de kolonel.


  Daarna had hij geen uitvluchten meer. Sally bood aan mee te gaan maar dat wees hij van de hand. Hij moest dit zelf opknappen.


  Hij reed naar de Hermitage en daar aangekomen bleef hij een poos te paard zitten. Hij genoot van het uitzicht en bewonderde het nieuwe huis dat Andrew had laten bouwen. Het was veel eenvoudiger dan The Forks, maar de tuin paste er volmaakt bij. Hij steeg af en liep met zijn paard aan de teugel de tuin in. Een slaaf kwam aanrennen om zijn paard weg te leiden.


  James keek om zich heen en zag Rachel. Hij was geschokt.


  Ze zat met Alfred in de tuin en in dekens gewikkeld las ze in haar bijbel. Ze had veel gewicht verloren, was bleek, zag er ziekelijk uit en was helemaal grijs.


  Alfred zag James en fluisterde iets tegen Rachel. Ze keek op uit haar bijbel en scheen hem even niet te herkennen, maar daarna gleed er een gouden glimlach over haar gezicht en probeerde ze op te staan om hem te begroeten.


  Ze viel tegen haar stoel en Alfred schoot toe om haar te ondersteunen. James liep snel op hen toe, kuste Rachel en verzocht haar te gaan zitten, wat ze graag deed.


  Ze was erg blij hem te zien. Ze glimlachte en hield zijn handen vast. Ze smeekte hem niet op haar uiterlijk te letten; ze was het grootste deel van de winter bedlegerig geweest, maar voelde zich nu wat beter en profiteerde van deze heerlijke dag om wat frisse lucht te krijgen.


  Ze informeerde naar Sally en de kinderen en zei dat het haar speet dat ze Jass nooit had gezien.


  James sprak even over zijn zonen, informeerde naar haar zonen en in haar ogen verscheen weer iets van de vroegere schittering. Ze somde hun prestaties op school op, maar sprak merendeels over Andrew jr. die haar lieveling was.


  Er viel een korte stilte.


  ‘En Andrew?’ vroeg James.


  Rachel sloeg de bladzijden van haar bijbel om.


  ‘Het is zo jammer dat je moest weggaan,’ zei ze. ‘Hij mist je vreselijk.’ James glimlachte zuinig.


  ‘Hij heeft zoveel vrienden,’ zei hij.


  ‘Nee,’ zei Rachel. ‘Hij heeft zoveel pluimstrijkers en onbezonnen jonge mannen die hem alleen mogen omdat zijn roem op hen afstraalt.’


  Ze zweeg alsof ze meer had gezegd dan ze van plan was geweest. Met moeite wist ze een glimlachje te tonen, maar toen ze James aankeek, stonden haar ogen dof.


  ‘Hij zal het fijn vinden jou te zien,’ zei ze. ‘Hij rekent op jouw steun.’ James wendde zijn blik af. Ze zal van hem houden tot in haar graf, dacht hij, en ook daarna nog.


  Hij praatte met haar over onbenullige dingen tot ze moe werd. Alfred ging met hen naar binnen. Rachel ging naar haar kamer en Alfred bracht James naar de eetkamer.


  


  De eetkamer was vol mannen, onder wie veel jongere, die rondhingen, dronken, rookten en tabak pruimden. Andrew zat aan het hoofd van de met paperassen bezaaide tafel te midden van zijn adviseurs die hem allemaal vertelden wat hij moest doen om de race naar het presidentschap te winnen.


  Maar Andrew luisterde nauwelijks naar de oudere mannen. Hij lachte en maakte grappen met de jongere, vertelde schunnige verhalen, vloekte en tierde en dronk.


  Hij vindt zijn jeugd in hen, dacht James. Of ze vormen een leger van zijn zonen.


  Alfred liep naar zijn massa toe en fluisterde hem iets in het oor. Andrew keek op, zag James en heette hem bulderend welkom.


  ‘Nou, James,’ zei hij. ‘Ze proberen me deze verkiezingen door de neus te boren maar toch zal ik ze kloppen!’


  Dat was zowel voor de jongemannen als voor James bedoeld. De jongelui juichten instemmend.


  ‘Ben je gekomen om je aan onze kant te scharen? Ben je gekomen om jouw invloed ten gunste van mij aan te wenden?’ vroeg Andrew maar het klonk niet als een vraag.


  ‘Ik ben gekomen om met jou te praten,’ zei James bedaard.


  Misschien dat niemand anders in de kamer hem hoorde, maar Andrew wel. De saffierblauwe ogen verhardden zich tot blauwe diamanten. Hij stond op, liep de kamer uit en gebaarde James hem te volgen.


  Ze gingen naar Andrews studeerkamer. Andrew nam plaats achter zijn bureau en bood James met een knikje een stoel aan, maar die gaf er de voorkeur aan te blijven staan.


  ‘Mijn vijanden zijn vastbesloten me een halt toe te roepen,’ zei hij met kalme maar krachtige stem. ‘Door leugens en corruptie en lasterpraatjes over vermeende schandalen van vroeger.’


  Tijdens de verkiezingscampagne was de kwestie van het mogelijk biga-mistische huwelijk van Andrew en Rachel opgerakeld.


  ‘Maar ik zal hun eigen list en bedrog tegen hen gebruiken en ik zal verdomme president worden!’


  De donder werd hoorbaar en Andrew bulderde.


  ‘Ik zal doen wat nodig is, eerlijk of oneerlijk, maar ik zal president worden!’


  Iets in James’ houding verontrustte hem.


  ‘En ik reken op de steun van al mijn vrienden,’ vervolgde hij op zachtere toon. ‘Om voor mij te pleiten, om mijn zaak te steunen...’


  Hij lachte.


  ‘... om zo nodig een paar zakken te vullen. Hè?’


  ‘Dat kan ik niet,’ zei James. Er was al genoeg omgekocht en te vaak door hem.


  Andrew keek hem indringend aan.


  ‘Maar je stemt toch wel voor mij in de Senaat van Alabama?’


  Nu was het zover. Het moment was aangebroken.


  ‘Ik wil dat jij me vertelt waarom ik dat moet doen,’ zei James bedeesd. Er droop wat speeksel uit Andrews mond. Dat gebeurde altijd als hij geïrriteerd raakte. Hij overdacht James’ vraag en gaf toen zijn antwoord.


  ‘Omdat ik jou heb gemaakt tot wat je bent,’ zei hij.


  De kamer galmde van zijn woede en James voelde hoe die hem verpletterde. Hij moest zwichten of zich voorgoed losmaken. Toen riepen Andrews woorden een herinnering op aan zijn laatste gesprek met zijn vader.


  ‘Je zult nooit iets bereiken.’


  ‘Ik heb jou gemaakt tot wat je bent.’


  £Iet was hetzelfde, anders gezegd. Ze waren hetzelfde; machtige, arrogante mannen die hun kinderen niet toestonden hun de voet dwars te zetten. Dat gaf James bijzondere kracht. Eens was hij bij zijn vader weggelopen en had iets van zijn leven gemaakt. Hij kon dat nu weer doen en hij zou het weer overleven.


  ‘Niemand heeft mij gemaakt,’ zei James woedend. ‘Ik heb mezelf gemaakt.’


  Hij liep naar de deur. Andrew probeerde hem niet tegen te houden, net zoals zijn vader al die jaren geleden niet had geprobeerd hem tegen te houden.


  ‘Ik zal president worden,’ schreeuwde Andrew. Maar James wist dat hij niet tegen hem schreeuwde, alleen tegen zichzelf.


  


  Bij terugkeer in Eleanors huis vertelde James Sally dat hij met Andrew had gebroken en in het vervolg Henry Clay steunde. Henry gaf al zijn stemmen aan John Quincy Adams die de nieuwe president werd.


  Maar Andrew hield woord. Vier jaar later werd hij met een overweldigende meerderheid door het volk gekozen. Vlak voordat hij de Hermitage verliet voor zijn inauguratie nam Rachel moegestreden en vredig afscheid van het leven om haar Schepper te ontmoeten.
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  Kap’tein Jack werd moeizaam wakker. Zijn oogleden waren zwaar en zijn hersenen waren verdoofd en hij wist zeker dat hij bedwelmd was geweest. Hij wist dat er andere mensen bij hem waren. Hij probeerde zijn blik te richten en zag Parson Dick en Tiara.


  Toen herinnerde hij zich zijn verdriet en sloot zijn ogen weer.


  Na de geseling hadden landarbeiders hem naar de weverij gedragen en Easter naar Angel gebracht. Tiara kwam met een paar vrouwen en wreef zout in het openliggende vlees op zijn rug om het bloeden te stelpen. Ze legden kruiden op zijn wonden zodat er geen littekens werden gevormd en gaven hem laudanum om de pijn te verzachten en hem te laten slapen.


  Het laudanum hield hem een halve dag bewusteloos en als hij zich verroerde kreeg hij meer en sliep weer. Daarna zweefde hij twee dagen tussen slapen en waken en er was altijd iemand bij hem om te proberen de herinnering te verzachten wanneer hij ontwaakte.


  Angel bracht soms zijn dochter bij hem zodat ze haar pappie niet vergat en Parson Dick bracht hem bouillon om aan te sterken.


  Hij lag op zijn buik vanwege de blauw verkleurde, bloederige wonden op zijn rug die vocht afscheidden. Soms wist hij dat zijn vrienden er waren, soms niet.


  Hij opende zijn ogen weer omdat hij wakker wilde worden en overdenken welke wraak hij kon nemen op degenen die hem zo’n wreed onrecht hadden aangedaan.


  ‘Annie?’ fluisterde hij.


  Parson Dick schudde zijn hoofd.


  ‘Ze is weg,’ zei hij.


  Kap’tein Jack reageerde niet. Omdat hij zich ieder detail van haar vertrek herinnerde, wist hij dat Annie weg was. Het stond in zijn geheugen gegrift en hij zou het nooit vergeten. Hij vroeg het omdat hij hoopte dat ze misschien was teruggekomen.


  ‘Massa vindt haar wanneer hij terugkomt,’ zei Tiara, maar kap’tein Jack geloofde haar niet en misschien geloofde ze het zelf ook niet. Ze sprenkelde nog wat kruiden en zout op zijn rug en kap’tein Jack kromp ineen van pijn.


  ‘Easter?’ vroeg hij.


  ‘Met haar gaat het goed,’ verzekerde Tiara hem. ‘Angel zorgt voor haar.’ Kap’tein Jack knikte en sloot zijn ogen.


  Tiara fluisterde een paar woorden tegen Parson Dick. Ze moest terug naar huis om voor de kinderen Jackson te zorgen. Parson Dick knikte dat hij een poosje zou blijven en Tiara vertrok.


  Parson Dick wachtte geduldig tot kap’tein Jack zijn ogen weer opende. ‘Doet het erg zeer?’ vroeg Parson Dick en kap’tein Jack knikte.


  ‘Wil je nog wat laudanum?’


  Kap’tein Jack haalde zijn schouders op. Parson Dick haalde een flesje uit zijn zak en liet kap’tein Jack wat van de heldere vloeistof drinken. Hij had het weggenomen uit Sally’s afgesloten medicijnkast. Sloten hielden Parson Dick niet tegen.


  ‘Niet te veel, je hebt al veel gehad,’ zei hij.


  Zoals altijd was hij onberispelijk gekleed in zwart fluweel en een vest van brokaat. Hij viel uit de toon in deze rokerige kamer met kaarslicht en naast een bebloede slaaf.


  ‘Vergeef hun nooit wat ze hebben gedaan,’ zei hij. ‘Nooit.’


  Kap’tein Jack zou het hun nooit vergeven.


  ‘En op zekere dag krijg jij je wraak.’


  Kap’tein Jack glimlachte bijna. Het was alsof Parson Dick zijn gedachten las. Maar hij glimlachte ook om de beschaafde Engelse tongval van de butler. Zijn accent en kleding waren in strijd met zijn gevoelens. Parson Dick haalde een houten beeldje uit zijn zak.


  ‘Draag dit altijd bij je,’ fluisterde hij vurig. ‘Het heeft macht. Het komt uit het oude land.’


  Kap’tein Jack opende zijn ogen en keek Parson Dick aan, die de vraag in zijn ogen las.


  ‘Afrika,’ zei hij en begon te zingen in een taal die kap’tein Jack niet kende.


  ‘Afrika. O, Afrika. Waarom liet je ons gaan? Waren we niet jouw kinderen? Waarom liet je ons bij jou weghalen? We waren jouw kinderen, Afrika, waarom liet je ons gaan? We waren het begin, Afrika, we waren het begin van de mensheid. Onze koninkrijken waren machtig en onze mensen dapper, maar jij liet ons gaan.


  Jij liet ons bij jou wegsleuren en ons als de kinderen Israëls in slavernij wegvoeren naar een nieuw Egypte en we lijden zoals de kinderen Israëls leden, maar we hebben jou niet vergeten, Afrika, en we zullen terugkeren naar jou, Afrika, al was het alleen in onze dromen. ïk ben Afrika.


  Mogen je geesten over ons waken, Afrika, en onze vijanden vernietigen. O Afrika, bescherm je kinderen en maak hen sterk zodat ze misschien hun slavernij kunnen verdragen en leven, zoals de kinderen Israëls leefden en hun slavernij ontvluchten als die voorbij is. Altijd ben ik Afrika.’


  Kap’tein Jack verstond alleen dat ene woord, Afrika, maar dat woord en het geheimzinnige gezang, afkomstig van deze geschoolde, belezen, raadselachtige man die zijn achtergrond geheim hield, vonden weerklank bij kap’tein Jack. Hij herinnerde zich Afrika niet, hoewel het wel betekenis voor hem had zoals Ierland betekenis had voor James’ kinderen.


  Hij keek naar het houten beeldje en dat gaf hem kracht. Hij viel weer in slaap en het was een weldadige, diepe slaap, want door eenzaamheid verpletterd wist hij toch dat hij niet alleen was.


  Parson Dick zette het beeldje op een plank en liep op zijn tenen de avond in om het gezin van de massa te dienen.


  


  Even later werd kap’tein Jack gewekt omdat iemand zijn arm porde. Hij probeerde de slaap en de inwerking van het verdovend middel van zich af te schudden en zag een paar centimeter van hem vandaan een bezorgd gezichtje dat hem aanstaarde en vroeg wat er was.


  Het was Jass.


  Jass verveelde zich. Hij had twee dagen in bed moeten blijven omdat hij ziek was en zijn mama en papa weg waren. Hij had kap’tein Jack en Annie en Easter in geen tijden gezien en hij miste hen. Hij verorberde het avondeten dat Tiara hem gaf en liep daarna alleen, zoals hij vaak had gedaan, met onvaste stappen de keuken uit naar zijn vrienden.


  Hij kwam in de weverij en kon Annie of Easter niet vinden maar zag kap’tein Jack op het bed liggen met een helemaal bebloede rug. Hij werd bang omdat iemand zijn vriend die niet wakker wilde worden, pijn had gedaan. Hij had gezien hoe ze dat bij andere zwarten hadden gedaan en die hadden zo luid gegild dat hij bang was geworden en was weggelopen.


  Toen kap’tein jack zijn ogen opende, was Jass zo opgelucht dat hij begon te huilen.


  Kap’tein Jack sloeg zijn arm om de jongen heen, hield hem dicht tegen zich aan en vertelde hem dat hij niet moest huilen en dat alles goed zou komen.


  ‘Heb je iets verkeerds gedaan?’ vroeg Jass.


  ‘Nee,’ verzekerde kap’tein Jack hem.


  ‘Waarom hebben ze jou dan pijn gedaan en waarom bloed je?’


  Kap’tein Jack zocht moeizaam naar woorden om iets wat niet uit te leggen was duidelijk te maken, maar kon niets bedenken. Hij probeerde overeind te gaan zitten, maar snakte naar adem van de pijn en Jass begon weer te huilen.


  Kap’tein Jack probeerde hem te sussen en neuriede zelfs een wiegeliedje. Jass kalmeerde langzaam en nestelde zich in de arm van zijn vriend. Na de jongen te hebben gekalmeerd probeerde hij een manier te vinden om zichzelf te kalmeren. Hij zag het Afrikaanse beeldje op de plank.


  ‘Hou je van mij?’ vroeg hij Jass.


  Jass verzekerde hem dat hij van hem hield.


  ‘Je zult me nooit pijn doen, je hele leven niet?’


  Jass zei van niet.


  ‘Beloofd?’


  Jass knikte.


  Kap’tein Jack pakte hem onder zijn armen en hield de dreumes omhoog bij het beeldje.


  ‘Zeg dat je het belooft,’ gebood hij Jass.


  Jass beloofde het.


  Kap’tein Jack wist niet precies wat hij deed, maar hij moest op een of andere manier de pijn in zijn hart verminderen en deze vreemde ceremonie voor een heidense god had betekenis voor hem omdat die een onverbrekelijke belofte inhield.


  ‘Beloof je dat je nooit zult doen wat jouw pappie heeft gedaan?’


  Jass wist niet wat zijn pappie had gedaan maar beloofde het toch. Hij wilde kap’tein Jack alles beloven.


  ‘Beloof je nooit de zoon van je vader te zijn?’ Jass lachte.


  ‘Beloof het,’ zei kap’tein Jack scherp.


  Jass beloofde dus dat hij nooit de zoon van zijn vader zou zijn en kap’tein Jack was tevreden. Op onverklaarbare wijze was de eerste kiem van zijn wraak gelegd.


  In de verte hoorde hij Tiara en Angel, Parson Dick en enkele anderen roepen die in het donker naar Jass zochten. Ze dachten dat hij de weg was kwijtgeraakt.


  Kap’tein Jack kwam moeizaam zijn bed uit. Hij schreeuwde het bijna uit van de pijn toen hij Jass naar de deur droeg.


  Hij riep Tiara.


  ‘Het kind,’ zei hij, ‘is terecht.’


  


  DEEL TWEE


  


  


  Versmelting


  


  De matheid van totaal vergeten naties


  Kan ik niet van mijn oogleden werpen.


  Noch van mijn verschrikte ziel


  De stille val van verre sterren.


  


  Hugo von Hofmannsthal
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  ‘Nikkervriend,’ joelden ze als altijd. ‘Nikkervriend! Nikkervriend! Nikkervriend!’


  Jass stond daar met geheven vuisten in afwachting van de klap. Hij deelde nooit de eerste klap uit omdat hij het gevecht niet had gezocht, maar wachtte met bonzend hart op wat hij wist dat zou gaan gebeuren. Toen de klap kwam, deed die net zo pijn als altijd. Wesley, zijn tegenstander, was slechts een jaar ouder, maar dat jaar leek voor Jass het verschil van een ton aan spiermassa te maken en hij viel achterover tegen een paar schoolvrienden aan. De slaven die in een groepje bij het hek stonden en passief toekeken, slaakten een gezamenlijke zucht van spijt, want ze hadden op een andere uitslag gehoopt die niet waarschijnlijk was. Zoals altijd.


  Jass was op school niet onpopulair; veel jongens mochten hem, sommigen waren zijn vriend en allemaal respecteerden ze de positie van zijn vader, maar ze hielden ook allemaal van een vechtpartij en de boksethiek eiste niet alleen een slachtoffer, maar ook een gegronde reden. Jass was sterk en lenig voor zijn leeftijd en ook al deed hij het niet graag, hij was altijd bereid zich met zijn vuisten te verdedigen, dus was van sarren geen sprake. Wesley begon over de economie van de zuidelijke staten; Jass opperde ideeën over spreiding om niet afhankelijk te zijn van de op slavernij gebaseerde landbouw en dan noemden de anderen hem een nikkervriend en begon het gevecht.


  Het was natuurlijk sport, maar het bevestigde ook Wesley’s lichamelijke superioriteit naast bepaalde ideeën die de meesten liever niet in twijfel wilden trekken. Deze ideeën kwamen terug in de opleiding aan de Reverend Sloss Academie voor jongeheren vlak buiten Florence. Het noorden, vertelden hun docenten, was een ander land, maar wel in naam een deel van de Verenigde Staten, vanwaar het opkomend tij van de abolitie op een dag het prachtige zandkasteel van het zuiden zou kunnen overstromen.


  Hun werd geleerd dat het zuiden een unieke, in wezen pastorale, samenleving was met een onbeperkt potentieel, waarvan het voortbestaan afhing van een eindeloze voorraad goedkope arbeidskrachten. Het maakte niet uit hoe nauw het bestuur van het zuiden met dat van het noorden was verbonden of hoe hartstochtelijk een paar docenten de federale zaak mochten zijn toegedaan. Het maakte niet uit dat de huidige president Andrew Jackson, inmiddels in zijn tweede ambtstermijn, net als zij een slavenhouder was en voorstander van een beperkte federale macht over de soevereiniteit van de staten. Het maakte niet uit dat de president herhaaldelijk aandrong op handhaving van de Unie omdat alleen dat al bevestigde wat het merendeel van hen geloofde: de Unie stond behoorlijk onder druk.


  Nog onlangs had South Carolina op de rand van de burgeroorlog gebalanceerd. Het industriële noorden had met succes hoge heffingen geëist op geïmporteerde produkten, stoffen en kleding om zijn eigen industrieën te beschermen. South Carolina beweerde dat dit de op slavernij gebaseerde katoeneconomie vernietigde en had gedreigd de tarieven ongedaan te maken. Een scheuring was slechts voorkomen door de knappe acties van de grote president.


  In Southampton County, Virginia, had een opstand plaatsgevonden onder leiding van de zwarte predikant Nat Turner, waarbij zevenenvijftig blanken onder wie verscheidene vrouwen en kinderen waren omgekomen. Het riep herinneringen op aan het komplot van de vrije en zwarte Denmark Vesey tien jaar eerder en was de zuidelijke nachtmerrie die de bloederige werkelijkheid werd. Er volgde een sensationele mensenjacht. Meer dan honderd van Turners volgelingen werden afgeslacht en de opruier zelf werd samen met twintig van zijn aanhangers gevangengenomen, berecht en geëxecuteerd. Maar op de volgende Conventie van Virginia werden verscheidene voorstellen voor de slavenemancipatie slechts ternauwernood verworpen en de recente oprichting van de Amerikaanse Vereniging tegen Slavernij verergerde de afzondering van het zuiden slechts.


  Jass was geen revolutionair denker; hij had geen zwaarwegend moreel argument tegen slavernij. Hij was ermee opgegroeid, had er heel zijn leven mee geleefd en elk onderdeel van zijn opvoeding, één uitgezonderd, versterkte zijn geloof in de noodzaak ervan.


  De uitzondering op de verder conventionele opvoeding van Jass als jonge zuiderling was zijn hechte vriendschap met kap’tein Jack. Dergelijke vriendschappen waren op zich niet ongebruikelijk. Alle blanke jongens van zijn klas hadden zwarte kindermeisjes, diverse jongens waren gezoogd door slavinnen toen hun moeders geen melk meer hadden en ze waren allemaal opgevoed met de zwarte bewoners van hun plantages, boerderijen of huizen. Een redelijk energieke blanke jongen kon vriendschappen hebben die alle maatschappelijke geledingen omvatten - totdat hij de beperkende drempel van de puberteit overschreed.


  Een jongen kan gaan waar een man niet kan gaan en met de puberteit werden verscheidene onzichtbare deuren voor hem gesloten. Hij was grootgebracht met de idee van de onaantastbaarheid van blanke vrouwen en nu begon zijn opvoeding het fundamentele vleselijke verlangen en het grote onheil van rassenvermenging te omvatten.


  Ze wisten allemaal wel iets van de voortplanting - ze zagen het bij de bronstige dieren op de boerderij - en nu leerden ze de zondigheid om aan deze fundamentele verlangens toe te geven met vrouwen van elke stand of status, maar met name met zwarte vrouwen, omdat het daaruit voortspruitende kroost het onaantastbare blanke bloed ten slotte zou bezoedelen en verzwakken.


  Wat Jass verbaasde was dat Wesley nooit last leek te hebben van zijn geweten. Hij zwoer dat hij gemeenschap had gehad met een slavenmeisje, maar hij was nooit bezocht door een wrekende God en dat gold ook voor de anderen die daarover opschepten.


  Jass vond het maar vieze praat, maar hij werd kwaad toen Wesley bekendmaakte dat hij in staat was te masturberen. Jass voelde ook die sterke drang, maar probeerde er weerstand aan te bieden. Het was verkeerd, hadden ze hem geleerd, het was zondig, het was een teken van een zwak karakter en geestesziekte en leidde tot lichamelijke misvorming. Als hun behoefte te erg werd, zou moeder Natuur voor de noodzakelijke bevrijding zorgen in aangename, nachtelijke dromen waarbij Wesley hinnikend opmerkte dat de natuur soms een helpende hand nodig had. Maar het verbod maakte het verlangen alleen maar groter en nu en dan was Jass voor de verleiding bezweken om naderhand door schuldgevoelens te worden gekweld. Hij snakte ernaar zijn verwarring aan iemand toe te vertrouwen. Maar sinds de dood van zijn broer A.J. die twee jaar eerder bij een ongeluk tijdens het paardrijden zijn nek had gebroken, waren de enige vertrouwelingen van Jass zijn klasgenoten en zijn neven met een even beperkte kennis als de zijne en kap’tein Jack. Jass was opgegroeid met het zorgeloze besef dat hij als tweede zoon niet veel hoefde te verwachten. A.J. was de erfgenaam van het familiebezit en hij had hem wat leiding gegeven in wereldse zaken. Maar nu was hij er niet meer en Jass miste hem erg. Zijn vrolijke jongere broers William, Alexander en George vormden een onafscheidelijk trio en zaten in Nashville op school. Zelfs wanneer ze naar The Forks kwamen, vond Jass het moeilijk hun hechte groep binnen te dringen. Drie van zijn oudere zussen, Mary, Martha en Mary Ellen waren getrouwd. Sas-sy was nog thuis, maar had meer belangstelling voor potentiële echtgenoten dan vertrouwde broers en de kleine Jane aanbad Jass maar was een ziekelijk kind en geen metgezel voor een tiener.


  Dus hadden slaven vrijwel altijd het gezelschap van Jass gevormd met kap’tein Jack als zijn surrogaatvader. En zijn mentors in de geheimen van het leven waren diezelfde slaven geweest, samen met zijn vrienden op de academie en zijn strenge, onvermurwbare leraren. Maar terwijl lichamelijk contact met zwarte vrouwen, met alle vrouwen, publiekelijk werd veroordeeld, gaven de meer wereldse leraren ook te kennen dat echte mannen die hun natuurlijke driften niet konden beteugelen, verlichting moesten zoeken bij elke slavin die hun ter beschikking stond. Jass begreep de puberteit niet en werd verward door wat hij voelde en door wat hem werd geleerd.


  Zijn vader bood hem ook niet veel hulp. James hield van Jass, maar rouwde nog om A.J. en vond het contact met zijn tweede zoon moeilijk. Kap’tein Jack had geen belangstelling voor de problemen van de opgroeiende Jass omdat hij andere, onwezenlijke ambities met hem koesterde. Jass zou nu The Forks erven, hij zou het landgoed en de slaven krijgen en vastbesloten de jongeman op te voeden tot de massa die hij wenste, beïnvloedde kap’tein Jack vasthoudend maar vriendelijk de rationele kant van Jass’ karakter door de idee van slavernij te scheiden van ras. Kap’tein Jack zei niet dat het houden van zwarte slaven verkeerd was, maar doordrong Jass van de economische noodzaak om niet langer op de arbeidsintensieve katoen en dus op slavernij te vertrouwen tot de slavernij zelf overbodig werd. Om die reden lag Jass overhoop met zijn makkers.


  Daarom verdedigde de jonge Jass zoals steeds zichzelf of zijn ideeën terwijl hij zich er wel degelijk van bewust was dat hij en kap’tein Jack zich fundamenteel vergisten. Economisch voortbestaan zou altijd afhangen van handenarbeid of het nu veldarbeiders waren die katoen plukten of wevers aan de spinmachines in het industriële noorden, en wat maakte het uit of die arbeider een blanke huid had, wat ondenkbaar was, of een zwarte, wat de statusquo was?


  Kap’tein Jack, een dromer en geen denker, had geen pasklaar antwoord daarop en Jass stond voor een ander dilemma. Hij was eerder koppig dan hartstochtelijk. Hij vocht hard en goed, niet om een ideaal te beschermen, maar om te voorkomen dat hij echt gewond raakte. Wesley die wel voor iets stond, kon zijn iets kleinere tegenstander oppervlakkig ernstige schade toebrengen. Het was een kort en heftig gevecht dat eindigde met Jass die op de grond lag en zijn hand tegen zijn bloedneus drukte, terwijl Wesley in gebruikelijke triomf boven hem uittorende.


  ‘Leer je het dan nooit, Jackson?’ grijnsde hij. ‘Zo gaat dat met nikkervrienden.’


  Hij liep weg met zijn vrolijke en uitgelaten vrienden, gevolgd door hun slaven.


  Kap’tein Jack zuchtte en ging de gekwetste trots van zijn heer troosten en zijn bloedneus verzorgen.


  ‘Ik had hem bijna te pakken,’ hijgde Jass.


  ‘Zeker, massa Jass, je had hem bijna,’ stemde kap’tein Jack met de leugen in.


  Hij trok de jongeman overeind, zette hem op een houtblok en hield een doek tegen zijn bloedneus. Schoolmakkers galoppeerden weg en riepen een vrolijke groet naar Jass. Er was geen rancune; ze hadden genoten van het gevecht en Jackson was altijd verdomd sportief. Jass zwaaide waardig terug met een pijnlijke arm en riep even vrolijk. Toen draaide hij zich om en keek naar de rivier.


  ‘Wesley is groter dan jij,’ zei kap’tein Jack die wist dat het een schrale troost was. ‘Hij zal over een jaar of twee naar de universiteit gaan.’


  Het hielp niet. ‘Het maakt niet uit. Er zal altijd overal een andere Wesley zijn.’ Jass staarde naar de rivier. ‘Ik zou hem graag eens verslaan. Al was het maar één keer.’


  Hij schudde de spijt van zich af en pakte kap’tein Jacks arm als steun. ‘Vertel het niet aan mijn ouders,’ beval hij zacht toen ze naar de paarden liepen.


  ‘Dat doe ik nooit, massa Jass,’ antwoordde de slaaf.


  De middag was volmaakt, warm en prettig. De laatste kornoeljebloe-sem bespikkelde het land als grillige sneeuwvlokken. Hoewel de school aan de rand van de stad lag en ze op de terugweg niet door Florence hoefden, genoot Jass altijd van de lange omweg als hij op Morgan, zijn kastanjebruine ruin, door de hoofdstraat draafde om iets van de drukte en bedrijvigheid te proeven. De bouw van een nieuw gebouw of een verbetering in de infrastructuur van de stad gaf hem een gevoel van trots.


  Mijn vader heeft dit gemaakt, dacht hij. Als hij er niet was geweest, zou dit er niet zijn.


  Dat was niet helemaal waar - hij wist dat zijn vader slechts aandeelhouder was in de ontwikkelingsmaatschappij die de stad had gesticht - maar het versterkte het gevoel van de getemde wildernis en het enorme potentieel van het land. Soms vroeg hij zich af welk land hij bedoelde, want vaak voelde hij zich volkomen vervreemd van de noordelijke staten, zag hij zich niet als burger van deze Verenigde Staten en zocht hij zijn toevlucht in een romantischer en wellicht waarachtiger Amerika.


  Amerika leek hem geen andere grenzen te bezitten dan die van de geest en van de grote oceanen en op de een of andere manier beperkte de toevoeging ‘Verenigde Staten’ dit. Hij vroeg zich af of iemand uit New York of Boston de roep kon horen van het enorme, lege continent dat aan de rand van hun bekende wereld lag en van het avontuur dat die onbegrensde horizon beloofde. Hij verlangde naar de wilde Mexicaanse provincie Texas, naar de bijna ontoegankelijke Rocky Mountains en het afgelegen, legendarische land daarachter dat de Spanjaarden Californië noemden.


  Een deel van hem hunkerde ernaar de noordelijke steden te bezoeken, want ook al werden ze afgedaan als holen van het Yankee liberalisme, er werd altijd met opwinding over gesproken. Hij probeerde zich Florence voor te stellen, maar dan honderd, tweehonderd maal groter en hij probeerde tevergeefs een beeld op te roepen van een goed functionerende wereld zonder slaven en hij wilde graag begrijpen waarom slavernij zoveel Yankees zo boos leek te maken.


  Verscheurd tussen het verlangen te bouwen of te verkennen, zich te vestigen als eigenaar van een succesvolle plantage of duizenden kilometers te reizen naar een verre plaats en zijn eigen rijk te scheppen zoals zijn vader had gedaan, wilde hij Morgan de sporen geven naar de rand van de stad en met kap’tein Jack naast zich in galop naar huis rijden over het liefelijke, vruchtbare land.


  De wind waste zijn pijnlijke lichaam en gekwetste geest en het voelen van de kracht van zijn paard inspireerde zijn rijpende mannelijkheid. Ze reden door brede lanen met wanordelijke cipressen, over wegen die alleen door het verkeer van paarden en karren waren ontstaan. Ze kwamen langs eenzame boerenschuurtjes op land dat slechts ten dele en recentelijk op de natuur was teruggewonnen.


  Hij kon zich gemakkelijk voorstellen hoe het was toen de echte inheemse bevolking hier nog woonde, toen de rook van hun vuren in de lome middag naar het verre hemelgewelf kringelde. Hij kon zich in hun gezelschap zien, zoals zijn vader nog niet zo lang geleden, terwijl hij leerde over hun waarden en overtuigingen en luisterde naar hun eindeloze, ongeschreven en overgeleverde geschiedenis.


  Hij hield van die verhalen op zijn vaders knie. Urenlang kon hij luisteren naar de verhalen die zijn ouders vertelden, ook zijn moeder, want ze waren pioniers die deze buitensporige wildernis in waren getrokken, er strijd mee hadden geleverd en hadden overwonnen. Zij hadden een enorm museum van folklore verzameld dat voor de ontvankelijke, dromerige Jass een levend iets was, omdat zijn ouders het hadden beleefd. En als zij bijna in de tijdsspanne van zijn eigen leven hadden kunnen doen wat ze hadden gedaan, waar zou hij dan toe in staat zijn? Welke avonturen wachtten hem daar, een paar kilometer verder dan zijn ouders waren gegaan? Welke verhalen zou hij op een goede dag aan zijn kinderen kunnen vertellen over uitgestrekte grenzen, over bergen waar hij overheen was getrokken en de wildernis die hij produktief had gemaakt? Hij wist dat daar, in dit land Amerika, de mogelijkheid lag ervaringen op te doen die rijker waren dan alle schatten der aarde.


  Ze baanden zich een weg door het beschuttende geboomte en Jass hield in. Daar stond het op een kleine heuvel en verblindde hem zoals altijd: het elegante herenhuis, omgeven door katoenvelden in perfecte orde op land dat voor de inheemse bevolking een heilige plaats was geweest. Hij kon de hengsten in een omheinde wei zien grazen naast de onberispelijk onderhouden renbaan en wenste dat Leviathan hier in plaats van in Nashville werd gehouden want hij was de beroemdste hengst van Amerika. Hij kon de goed verzorgde katoenvelden zien met rij na rij de ontluikende planten die zo’n overvloedige oogst opleverden. Hij kon de verre zang van de wiedende ploeg arbeiders horen terwijl ze voortbewogen tussen de opschietende katoen onder de oplettende blik van Mitchell, de opzichter.


  De schitterende aanblik greep hem zoals altijd aan en het idee van een zwervend leven vervloog. Op dit moment was zijn enige ambitie deze plek te koesteren, te verzorgen en te zien groeien en bloeien tot een haven van geluk en rust.


  De gedachten van kap’tein Jack werden bij het kijken naar The Forks of Cypress door andere ervaringen en herinneringen gekleurd. Want kap’tein Jack haatte dit huis dat voor hem alle dingen vertegenwoordigde die hij bij de oude massa James verfoeide, al de beloften die zo charmant waren gedaan en zo bitter verbroken. Zelfs het bouwen van het huis op deze geheiligde grond scheen hem nu profaan toe en vertegenwoordigde het exacte moment waarop hij zijn vele bittere teleurstellingen in James Jackson kon dateren die hij eens zo hoog had geacht.


  Jass wist hier niets van en glimlachte zoals altijd naar hem.


  ‘Wie er het eerst is,’ riep hij en draafde weg. Kap’tein Jack kende het patroon, want het gebeurde elke dag. Jass reed naar het huis, maar halverwege de oprijlaan gaf hij Morgan de sporen, sprong over het hek en galoppeerde eenmaal rond de renbaan voordat hij koers zette naar huis, tot vermaak van Monkey Simon en de stalknechten en tot woede van Murdoch, de trainer die dacht dat het de fokmerries stoorde. Ook kap’tein Jack gaf zijn paard de sporen en als betere ruiter had hij Jass gemakkelijk kunnen inhalen, maar hij hield in om de jongeman te laten winnen.


  Jass reed nu hard en lachte alsof hij plotseling van een last was bevrijd. Maar die schijnbare uitbundigheid kon even gemakkelijk een masker zijn voor het moment dat hij tegenover zijn ouders zou staan en zij zouden weten dat hij weer had gevochten.
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  Pocahontas Rebecca Meredith Bolling Perkins wapperde fel met haar waaier. ‘Een bruiloft!’ riep ze uit. ‘Zeg maar gerust een poppenkast! Een fiasco! Alleen om een paar nikkers over de bezem te laten springen. Nou, ik val flauw ais ik eraan denk!’


  Sally glimlachte. Mevrouw Perkins was die middag al een paar maal bijna flauwgevallen, hoewel het niet echt warm was. ‘Nog wat thee, mevrouw Perkins?’ vroeg ze. De zich koelte toewuivende dame knikte verongelijkt en Polly, een slavin, vulde haar glas nog eens met koele zonnethee.


  ‘Dat de schoondochter van de president zoiets kon doen!’


  Ze was nu op dreef en Sally wist uit ervaring dat weinig de stroom kon stoppen tenzij er iets dringenders plaatsvond. Wat nauwelijks waarschijnlijk was, gezien de correspondentie van Sarah York Jackson die op die dag zowel ten huize van de Perkins als op The Forks was aangekomen. Hoewel het blijkbaar een eenvoudige uitnodiging voor een bruiloft was, wist Sally zeker dat matriarchen (en heel wat patriarchen) in het zuiden er even opgewonden over zouden zijn als hun huidige bezoekster. De post was ’s middags bij de Perkins bezorgd en toen mevrouw Perkins de brief las, was haar eerste reactie hoofdpijn voor te wenden, maar bijna meteen gaf haar tweede reactie de doorslag. Ze moest haar gevoelens met iemand delen en haar dochter was daar niet de juiste persoon voor. Ze vroeg Elizabeth zich te kleden voor een bezoek, had de landauer besteld, enige zorg aan haar toilet besteed en was op tijd op The Forks gearriveerd voor de middagthee en naar ze hoopte enige verontwaardiging. Maar de Jacksons leken zich nauwelijks te ergeren aan de exorbitante correspondentie en waren nogal geamuseerd door de hele zaak.


  ‘Nou, het zijn Yankees,’ snauwde mevrouw Perkins alsof Yankees de oorzaak van alle onheil in de wereld waren en nam een slokje thee. James die in beslag was genomen door andere brieven, had weinig belangstelling getoond voor de conversatie of de monoloog met interrupties zoals Sally het noemde. Nu keek hij op. ‘Sarah is nauwelijks een Yankee,’ zei hij.


  ‘Kan wel zijn,’ bitste mevrouw Perkins. ‘Nikkers en blanken samen op een sociale gebeurtenis, kun je je dat voorstellen? Is dat jullie jongen?’ Het kwam er allemaal in één adem uit en het duurde even voordat Sally besefte dat dit het kleine, verhoopte wonder was. Er was iets gebeurd wat mevrouw Perkins van haar obsessie voor de bruiloft had afgeleid. Jass galoppeerde over de renbaan in de richting van de oprijlaan met kap’tein Jack slechts enkele meters achter hem. Met moederlijke voldoening dat hij weer veilig thuis was, keek Sally even naar hem en wist alleen door naar hem te kijken dat hij weer had gevochten. Ook besefte ze meteen dat mevrouw Perkins dringend oogcontact zocht met haar dochter die afgezien van haar ouders door iedereen Lizzie werd genoemd en die op enige afstand met Sassy op het gazon zat. Sally voelde dat er werd gekoppeld.


  Hoewel nog pas veertien begreep Lizzie de gebarentaal van haar moeder op de veranda meteen, maar zag de noodzaak er niet van in. Ze wist dat ze er leuk uitzag, want daar zorgde ze altijd voor als ze de Jacksons bezocht en ze wist dat ze in de streek weinig of geen concurrentie had. De mogelijkheid dat Jass haar echtgenoot zou worden, was nooit openlijk door haar ouders besproken, maar hun voortdurende opmerkingen over de gepastheid van een dergelijke verbintenis waren duidelijk genoeg.


  Lizzie vond het ook best een goed idee. James Jackson sr. was veel rijker dan haar vader, een redelijk succesvolle zakenman die weinig belangstelling had voor landbouw maar vijf jaar geleden een plantage in de buurt van Florence had gekocht om een thuis te hebben en omdat land een veilige belegging was. De dagelijkse leiding van de boerderij verveelde hem en hij had niet veel zin om opzichters te kiezen die zijn eigen tekortkomingen konden compenseren. Maar de familie Perkins woonde er met het prettige idee dat ze grootgrondbezitters waren. Niet dat ze arm waren - Lizzie zou een mooie bruidsschat in haar huwelijk meebrengen - maar ze waren zeker niet rijk.


  Lizzie was hun enige nog levende kind, dat alleen opgevoed en onderwezen door privé-leraren nu pas toestemming had gekregen naar school te gaan voor de voltooiing van haar opleiding. Haar moeder had een overweldigende invloed op haar leven en van haar leerde ze alle eigenschappen van een zuidelijke belle, alsof de moeder in het al te gewillige meisje de vrouw schiep die ze zelf nooit echt was geworden. Lizzie kon flirten, betoveren en verwachtingen wekken en zo nodig zelfs flauwvallen, maar om de een of andere reden ging niets haar makkelijk af. Het was alsof ze een rol speelde die van haar werd geëist en ze gedroeg zich alsof alles wat ze deed naderhand door haar moeder zou worden beoordeeld en becommentarieerd. Wat ook zo was.


  In haar privé-wereld, haar fantasiewereld droomde Lizzie misschien van een man met wat meer bravoure dan Jass, een zwierige cavalier, maar Jass was de realiteit: zeker rijk genoeg, mogelijk knap genoeg en ongetwijfeld heer genoeg. Ze konden het samen goed vinden en Lizzie dacht dat ze hem voldoende zou kunnen manipuleren om misschien niet de ideale echtgenoot, maar dan toch minstens een redelijke nabootsing daarvan te scheppen. Dat ze allebei te jong waren voor huwelijksplannen was nauwelijks een factor. Jonge meisjes, en hun ouders, moesten voor de toekomst zorgen.


  Ze keek naar Sassy Jackson alsof ze zich ervan wilde vergewissen dat zij de knapste was en draaide zich om naar Jass. Gevolgd door een zwarte die zijn persoonlijke slaaf leek te zijn, liet Jass zijn paard met gracieus gemak over het hek springen.


  ‘Nou...,’ teemde Lizzie op haar meest verleidelijke toon, terwijl ze aan haar haar voelde, ‘jouw broer is echt fantastisch. De laatste keer dat ik hem zag was hij een puisterige slungel.’


  Sassy giechelde omdat ze begreep wat er achter die woorden school. Ze kon Lizzie niet uitstaan. Ze was zo... jong.


  Op de veranda herhaalde mevrouw Perkins de opvattingen van haar dochter. ‘Dat wordt een fijne jongeman,’ lispelde ze. ‘Hou hem maar bij Elizabeth vandaan. Ze heeft oog voor een beau.’


  Aangezet door een inwendige, moederlijke klok wees Sally het denkbeeld van de hand. ‘Onzin,’ bitste ze, ‘ze zijn allebei nog veel te jong.’ De afwijzing deerde mevrouw Perkins niet. Ze maakte ingewikkelde figuren met haar waaier en zei ‘Mmmmm’ op een manier die voor velerlei uitleg vatbaar was, hoopte ze. Ze keek naar de vader van de jongen die naar haar keek en ze wist dat ze tenminste binnen schootsafstand was.


  Maar Jass stopte niet en steeg niet af, voegde zich niet bij hen op de veranda, deed zelfs geen poging de verschillende verwachtingen te vervullen. In plaats daarvan vertraagde hij tot een draf, wuifde vrolijk naar zijn ouders en gaf zijn paard de sporen. Hij verdween achter het huis gevolgd door kap’tein Jack. Naar het weefhuis, wist Sally. Naar Easter.


  ‘Hij heeft weer gevochten,’ zei Sally die mevrouw Perkins misschien enige twijfels wilde geven over de mogelijke gepastheid van haar zoon. ‘Hij doet graag alsof wij dat niet weten.’ Ze keurde vechten niet af; ze deelde de opvatting van veel pioniermoeders dat haar deur altijd openstond voor dappere mannen en gesloten bleef voor angsthazen, maar sinds de dood van A.J. wilde ze niet dat Jass iets zou overkomen. Ze voelde een plotselinge vlaag van ergernis over de wereld en over de jongen. ‘Het gebeurt bijna wekelijks. Je moet met hem praten.’


  James wist het en beschouwde het als iets om trots op te zijn. ‘Alle mannen vechten,’ zei hij en mevrouw Perkins viel hem bij: ‘Dat hoort bij een echte man.’


  Dus voelde Sally zich als moeder gepikeerd. ‘Hij laat me nooit zijn hemden herstellen,’ klaagde ze, maar James glimlachte. ‘Je zou ze toch aan een slaaf geven.’


  ‘Daar gaat het niet om,’ hield Sally vol. ‘Ik ben zijn moeder.’


  Ook Lizzie had reden om teleurgesteld te zijn. Het grootste deel van haar leven verveelde ze zich vreselijk. Ze was ermee opgevoed en zou eraan gewend moeten zijn, maar was dat niet. De school zorgde voor de enige beroering in haar leven en dat was heel gezellig geweest, hoewel ze ondanks al haar inspanningen niet erg populair was bij de andere meisjes en er ook geen jongemannen waren. Zoals Jass. Ze had het laatste uur op zijn thuiskomst gewacht. Sassy verveelde haar. Die leek meer belang te stellen in haar eigen vrijers en liever moedertje te spelen over de drie jaar oude Jane Jackson. En nu was Jass er die er fantastisch uitzag - daarover had ze niet gelogen - en hij was meteen weer vertrokken.


  ‘Waarom komt hij niet met ons praten?’ klaagde ze. Sassy haalde haar schouders op. ‘Hij heeft vast weer gevochten. Easter lapt hem op en verstelt zijn kleren, zodat wij het niet te weten komen.’ Ze giechelde opnieuw. ‘Hij is zo dom.’


  ‘Easter?’ Lizzie spitste haar oren. Ze kende geen mogelijke rivale die Easter heette.


  ‘Een slavinnetje,’ legde Sassy uit. ‘Zij doet het weven.’


  Lizzie was duidelijk opgelucht. ‘O,’ zei ze. ‘Is dat alles.’


  


  Als Lizzie meer van het weefhuis had geweten, dan zou haar opluchting van korte duur zijn geweest. De weverij was in de loop der jaren niet veranderd en stelde nog niet veel voor: een schuurtje dat lag verscholen in een vredig bosje. Het dak lekte bij hevige regen en er was hard een verfje nodig, maar de sfeer binnen was warm, gerieflijk en vriendelijk. Thuis is de vertrouwde plaats, thuis is waar je wordt bemind en Jass wist dat kap’tein Jack van hem hield en dat Easter van hem hield zonder eigenlijk te weten dat het liefde was. Hij wist dat zijn ouders en ook zijn broers en zusters van hem hielden en hij van hen, maar als hij aan thuis dacht, dacht hij eerder aan dit armzalige schuurtje dan aan het grote herenhuis op de heuvel. Want deze plek was anders. Dit was het huisje waar hij koning was.


  Hij bracht zijn paard tot staan en steeg af. Hij wist dat hij had moeten stoppen om mevrouw Perkins en haar dochter te begroeten, maar hij wilde niet dat Lizzie zag dat hij zo toegetakeld en gehavend was door de vechtpartij. ‘Zorg voor Morgan,’ riep hij ten overvloede want zowel hij als kap’tein Jack wist dat er voor het paard zou worden gezorgd, maar er werd een bevel gegeven omdat hij de jonge meester was en dat deden goede meesters om te bewijzen dat ze besef hadden van routine-karweitjes. Kap’tein Jack volgde graag een opdracht van deze jonge meester op die hij meer dan wie ook had gevormd en die op een goede dag zijn echte meester zou zijn.


  Easter had aan het weefgetouw gezeten, maar toen ze de paarden hoorde, keek ze uit het raam, zag de toestand waarin Jass verkeerde en ging water, jodium en een doek halen. Dertien jaar oud en nog wat slungelig beloofde ze toch een mooie vrouw te worden met de vriendelijke kalmte van haar moeder maar ook een zekere brutaliteit - de onstuimige buien die ze van haar vader kon hebben geërfd of die ze had ontwikkeld doordat ze was grootgebracht in een beschutte sfeer. Over de verkoop van Annie werd nog zelden gepraat, maar die had nog een machtige weerklank bij wie het zich kon herinneren. Voor de zwarten was dit het meest schaamteloze voorbeeld van blanke overheersing dat ooit op The Forks had plaatsgevonden. Voor de blanken, met name voor de oude massa James, betekende dit het dieptepunt van de slavenbehandeling onder zijn heerschappij en hij dacht liever niet meer aan deze gebeurtenis. Easter was opgegroeid in de schaduw van die herinnering en werd dus erg verwend door de zwarten die haar wilden troosten en door de blanken die wilden boeten voor hun schuld. Ze had altijd in dit huisje met kap’tein Jack gewoond, ze had in het grote huis met de dochters van Jackson wat algemene scholing ontvangen, hoewel natuurlijk geen lezen of schrijven, en ze had zonder protest de functie van weefster geërfd. Tiara had het haar bijgebracht en ze scheen er een natuurlijk talent voor te bezitten, ze had een ritme en elegantie waardoor het een genoegen was haar aan het werk te zien en het gaf de stof ook een bewonderenswaardige netheid en structuur.


  En ze was opgegroeid met Jass die minstens evenveel tijd hier bij haar doorbracht als elders met wie dan ook. Als zijn voortdurende metgezel bleven er weinig deuren voor haar gesloten en hoewel ze de zweepslag zelden had gevoeld als straf voor kleine overtredingen van volwassen regels, was ze een welgemanierd meisje dat meestal tevreden was met haar bestaan. Er was natuurlijk een innerlijk hoekje waar ze hunkerde in het grote huis te wonen of naar grote feesten te gaan en mooie jurken te dragen en een ander hoekje waar ze vrij wilde zijn, maar dat kwam niet naar buiten. Vrijheid, met haar leven te kunnen doen wat ze wilde, was een ideaal, maar ze had veel verhalen over bevrijde slaven gehoord die een veel slechter leven leiden dan zij nu. Maar het leven van bijna elke slaaf was minder dan dat van haar nu en als ze vrij was, zou ze nog niet kunnen hebben wat ze het liefst wenste.


  Want zij wilde Jass. Het feit dat hij het was die haar nu en dan de zacht stekende pijn had bezorgd, deed haar genoegen. Het betekende volgens haar dat hij om haar gaf.


  Hij stapte het huisje binnen als een echtgenoot die thuiskomt en ontblootte zijn bovenlijf. ‘Verstel mijn hemd,’ zei hij en wierp haar het kledingstuk toe. Hij pakte een lege van maïskolf gemaakte pijp uit het rek en ging in een oude schommelstoel bij de lege open haard zitten. Easter kwam naar hem toe om zijn wonden te verzorgen en wist dat alleen zijn trots echt aandacht nodig had. ‘Je hebt een paar blauwe plekken.’ Easters erkenning dat hij goed had gevochten, vermurwde Jass een beetje. ‘Het is altijd hetzelfde,’ klaagde hij. ‘Ze willen niet toegeven dat wij voor economische spreiding moeten zorgen en telkens als ik erover begin, zeggen ze dat ik een voorstander ben van afschaffing -auwwwwww - genade!’ Hij kromp ineen door de prikkeling van het jodium.


  Easter negeerde zijn gegil en ging door, net als Jass. ‘En ik zeg niet dat we de slavernij moeten afschaffen, ik zeg dat we verder moeten denken...’


  Easter had een hekel aan gesprekken over slavernij en afschaffing. De meeste tijd slaagde ze erin zich te overtuigen van de leugen dat ze niet echt een slaaf was en dat geheimzinnige nieuwe woord abolitie had beangstigende associaties, zoals de mogelijkheid niet op The Forks maar ergens anders te wonen en gescheiden te worden van Jass. ‘Die dure woorden,’ klaagde ze. Ze hoopte hem daarmee de mond te snoeren maar wist dat ze haar adem verspilde.


  ‘Je hebt geleerd; je weet wat ze betekenen.’ Hij zoog tevreden aan de lege pijp, maar zij werd een beetje boos. ‘Je maakt me bang als je zo spreekt! Slaven bevrijden. Waar moet ik dan naar toe? Wat moet ik dan doen?’


  Jass keek haar aan. Op dat moment leek ze zo kwetsbaar en hulpbehoevend, dat hij fiaar alleen maar in zijn armen wilde nemen om haar de rest van haar leven voor de wereld te behoeden. Ze wekte mannelijke gevoelens bij de jongen op.


  ‘Dat zal nooit gebeuren; het is maar dom gepraat,’ zei hij vriendelijk.


  ‘Dit is jouw huis en dat zal het altijd zijn.’


  Toen glimlachte hij. ‘Bovendien,’ zei hij, ‘wat zou ik zonder jou moeten beginnen?’ Dat was precies wat ze had willen horen vanaf het moment dat hij binnenkwam, maar ze wilde het hem niet te gemakkelijk maken.


  ‘Alles goed en wel, massa,’ snoof ze, ‘maar ik ga naar geen enkele bruiloft.’


  Hij keek haar oprecht verbaasd aan, want hij was op school geweest toen de uitnodigingen arriveerden en dacht dat het bezoek van mevrouw Perkins en Lizzie zuiver beleefdheid was. ‘Welke bruiloft?’


  


  Parson Dick hoefde niets verteld te worden. Het bericht had de slaven dagen eerder bereikt dan de formele blanke correspondentie, maar omdat het een zwarte bruiloft zou zijn tussen zwarte mensen, had geen van de slaven behoefte gevoeld hun meesters in te lichten en hoewel ze geruchten hoorden dat sommige blanken zouden worden uitgenodigd, wist niemand zeker of hun meester op de lijst stond. Maar Parson Dick die drie talen sprak zonder te kunnen lezen of schrijven, was ervan overtuigd dat de Jacksons er wel op stonden toen hij eerder die dag de envelop naar de studeerkamer van zijn meester had gebracht.


  ‘Volgende maand gaan we naar Nashville, Parson Dick, naar een bruiloft...’ Verder kwam James niet.


  ‘Ja, meneer, dat weet ik,’ zei de huisknecht om tijd te winnen. En misschien om een punt te scoren. James keek hem verbaasd aan. De nauwkeurigheid en snelheid van het geruchtencircuit bleven hem amuseren. Parson Dick was behulpzaam. ‘Iedereen heeft het erover, meneer. Al-fred trouwt met juffrouw Gracie.’


  James lachte. ‘Hoe komt het toch dat de slaven van alles eerder op de hoogte zijn dan wij?’


  ‘Oerwoudtrommels misschien, massa,’ opperde Parson Dick met een strak gezicht. James wist nooit precies wat hij aan Parson Dick had, hoewel mevrouw Perkins zulke twijfels niet kende. ‘Dat is het,’ riep ze. ‘Voodoo! Je reinste voodoo! Blanken en nikkers op dezelfde bruiloft!’


  Parson Dick keek haar aan. ‘Schandelijk, mevrouw, dat geef ik toe,’ maar de huid van mevrouw Perkins was veel te dik voor een dergelijk subtiel sarcasme. ‘Zie je wel!’ kraaide ze triomfantelijk terwijl ze met tegenzin aanstalten maakte om te vertrekken. ‘Zelfs de nikkers zijn ertegen!’


  Slaven hadden de landauer van de Perkins naar het huis gebracht.


  Spoedig zou de zon ondergaan dus was het tijd om te vertrekken, maar mevrouw Perkins wilde niet gaan zonder dat Lizzie even met Jass had gepraat, dus probeerde ze tijd te winnen.


  ‘Je denkt toch niet dat ze nikkers zal toestaan met blanken te dansen?’ hijgde ze, maar die vervelende lui wilden zelfs dat niet serieus nemen. Ze lachten alleen maar.


  ‘Het is een bruiloft, lieve, geen revolutie,’ trachtte Sally haar te sussen. Mevrouw Perkins snoof terwijl ze alle tijd nam om haar handschoenen aan te trekken. ‘Je weet maar nooit. Sarah is kennelijk een vrijdenker.’ Het was Lizzie die hem het eerst zag met jodium op zijn gezicht en een hersteld hemd. Hij stond opzij van het huis en, dat wist ze zeker, keek naar haar. Ze nam haastig afscheid van Sassy en veinsde een totaal gebrek aan belangstelling voor hem.


  ‘Wie is die schooier van een jongen?’ vroeg ze in het algemeen waardoor ze de aandacht van iedereen op hem vestigde. ‘Dat kan James jr. toch niet zijn?’


  Mevrouw Perkins straalde van voldoening. Sally was bezig met het theeservies en Parson Dick; Sassy giechelde en gaf overbodige bevelen aan het slavinnetje dat op de kleine Jane paste.


  Maar James keek naar zijn zoon en Lizzie alsof hem zojuist iets geweldigs was ingevallen.


  Jass glimlachte verlegen door alle aandacht. ‘Juffrouw Lizzie, u ziet er beeldig uit,’ zei hij.


  Gewoonlijk brachten meisjes van zijn eigen leeftijd Jass in verwarring, maar hij mocht Lizzie wel. Ze was leuk. Op de een of andere manier gaf ze hem altijd het gevoel dat hij een groentje was, maar dat was niet erg want hij nam op een prachtige manier wraak. Als hij ’s nachts alleen in bed lag en zijn lichaam weer de aandacht vroeg waar je met niemand over kon spreken of als dat zelfs overdag in zijn gedachten rondspookte, dan vocht hij daartegen en behaalde soms de overwinning. Maar soms was de drang naar genot zo intens dat hij de strijd verloor en als hij de strijd verloor was het vaak het gezicht van Lizzie dat hij zich voor de geest haalde en haar gouden haren en lieftallige lichaam. Hij had geen duidelijke voorstelling waar die naakte blanke vrouwelijke gestalte op leek, maar hij nam aan en werd daarin door zijn schoolkameraden gesterkt dat het gewoon een blekere uitvoering van het zwarte vrouwenlijf was en zo had hij een intieme vertrouwdheid met de naaktheid van Lizzie zoals hij zich die voorstelde. Het was zijn voortdurende triomf over haar.


  Lizzie die geen flauw benul had van wat er in hem omging, wees het compliment van de hand. ‘Och,’ teemde ze, ‘de gedachte alleen al aan die nikkerhuwelijken maakt me razend. Arme mama maakt zich er verschrikkelijk druk over.’


  Jass was verbaasd; hij kon zich niet voorstellen dat Lizzie op een feest wilde ontbreken.


  ‘Ga je dan niet?’ vroeg hij.


  Hij kon soms echt dom doen, dacht Lizzie, eigenlijk net een boerenjongen. ‘Natuurlijk gaan we!’ verklaarde ze. ‘Iedereen gaat. Al was het maar om te zien hoe juffrouw Sarah zich belachelijk maakt.’


  Jass dacht dat het heel leuk zou zijn. ‘Ik denk dat ik niet ga,’ zei hij spijtig. ‘Ik ben waarschijnlijk te jong.’


  Lizzie was enigszins opgelucht. Nu zou ze zich op het bal kunnen amuseren zonder met hem te moeten flirten. ‘Wat jammer.’ Ze was heel onoprecht. ‘Ik had een plaatsje voor je kunnen reserveren in mijn balboekje.’


  Ze vond dat ze genoeg tijd aan hem had besteed. Tenslotte had ze nog jaren om aan de verbintenis te werken en ze wilde graag vertrekken. Ze zouden nu pas na zonsondergang thuiskomen en Lizzie had een hekel aan rijden in het donker, zelfs al zorgden begeleidende slaven voor de veiligheid. Het was ’s nachts eng. Ze zocht een slaaf en zag een slungelig meisje dat naar hen keek.


  ‘Ga mijn sjaal halen,’ eiste ze nonchalant.


  Easter was Jass voor een boodschap naar het huis gevolgd. Maar bij het zien van Lizzie was ze vergeten wat die boodschap was. Ze kon niet geloven dat Jass dit bleke, pruilerige meisje aardig vond, maar de mogelijk dat het wel zo was joeg haar schrik aan. Met al haar fantasieën over Jass wist ze dat hij uiteindelijk toch met een blanke vrouw zou trouwen, met een vrouw van zijn eigen soort en Lizzie was de eerste aanwijzing dat de eens zo verre toekomst steeds meer werkelijkheid werd. Omdat ze een hekel aan Lizzie had, pakte ze de sjaal en liet hem vallen toen ze hem moest omhangen.


  Lizzie gaf haar een klap. ‘Dom kind! Dit is het beste Franse chiffon!’


  Het was geen harde Idap, maar voor Easter was hij erger dan een zweepslag, want ze voelde de dominantie van deze vrouw over haar en uiteindelijk over Jass. Het hielp niet dat ze hem nogal scherp hoorde zeggen: ‘Doe dat niet!’


  Tranen, en niet van pijn, schoten Easter in de ogen, maar ze was te goed getraind of te trots om weg te lopen. Ze pakte de sjaal op.


  ‘Ze is alleen maar een stomme nikker,’ hield Lizzie vol die rood aanliep door de berisping.


  ‘Wij behandelen onze slaven zo niet,’ zei Jass met zo’n gezag dat Lizzie zich afvroeg of er misschien toch meer in hem school dan ze had verwacht. Ze rukte de sjaal uit Easters hand en beende naar de landauer. ‘Ben jij soms een nikkervriend?’ vroeg ze hard genoeg zodat iedereen het kon horen. Ze wilde hem kwetsen en wist door de tafelgesprekken van haar ouders dat Jass problemen op school had vanwege zijn vermeende liberale standpunt. ‘Geen wonder dat je niet naar Nashville gaat.’


  Sally wist dat de opmerking was bedoeld om te kwetsen en kwam haar zoon te hulp. ‘Natuurlijk gaat hij mee.’ Ze draaide zich om naar haar verbaasde zoon. ‘Je vader en ik hebben het erover gehad. Het wordt tijd dat je je entree maakt en enkele jongedames ontmoet.’


  Ze had evengoed ‘andere’ jongedames kunnen zeggen, dacht Lizzie, want het was haar duidelijk dat Sally het grootste obstakel zou vormen voor haar toekomst met Jass. Maar Jass keek haar stralend aan.


  ‘We zouden die dans kunnen hebben,’ zei hij verheugd.


  Voor Lizzie was het bezoek op een totale mislukking uitgelopen. Ze wist dat ze in Sally een potentiële vijandin had, ze wist dat ze was berispt om haar behandeling van een slaaf en ze zag zich verstrikt in een leven met een jongeman die altijd aardig bleef. Besefte hij dan niet hoe de maatschappij functioneerde? Leerden jongens zulke dingen niet op school? Moest zij dan al het werk doen? Ze zocht naar een snedig weerwoord dat hen allemaal zou verbijsteren, maar er viel haar niets in. ‘Helaas herinner ik me nu dat mijn boekje vol is!’ zei ze toen ze in de koets stapte en dat maakte het nog erger omdat iedereen wist dat het een leugen was. Ze wilde dat het rijtuig vertrok, maar haar moeder bleef maar gedag zeggen en voor Lizzie was het de ergste ervaring van haar leven.


  Eindelijk waren ze op weg, maar ze weigerde zich om te draaien en te wuiven, zoals de etiquette voorschreef, zelfs al wist ze dat haar moeder haar daarvoor een standje zou geven zodra ze het landgoed achter zich hadden gelaten. Had ze omgekeken, dan zou ze opnieuw teleurgesteld zijn geweest, want haar aanstaande wuifde niet met de rest van zijn familie. Hij was weggerend om Easter het goede nieuws te vertellen dat hij mee zou gaan naar de bruiloft.


  


  Easter nam het nieuws bijna even slecht op als Lizzie. ‘Leuk,’ was haar enige reactie en die prikte de zeepbel van Jass’ opwinding doeltreffender door dan welke hatelijkheden van Lizzie ook. ‘Gewoon omdat die stomme meid je een klap gaf,’ antwoordde hij omdat hij dacht dat het zou helpen. ‘Ik gaf haar een standje.’


  ‘En je kon je ogen niet van haar afhouden!’


  Easter wilde zich niet laten vermurwen en Jass wist niet wat hij moest doen. Hij was te jong, te onervaren met vrouwen. ‘Sla niet zo’n toon tegen me aan!’ snauwde hij en liep weg. Maar daar kon hij het niet bij laten. Easter was zijn beste vriendin en hij had haar bij zijn plezier willen betrekken. Hij draaide zich om. ‘Verdomme, Easter,’ riep hij, ‘je bent niet leuk!’ en hij liep verder.


  Meteen had Easter spijt van haar woede.


  ‘Het spijt me, massa Jass, ik...’ riep ze, maar niet hard genoeg dat hij het kon horen en bijna meteen had ze spijt van haar spijt.


  ‘Ach, barst ook, klootzak,’ riep ze en deze keer hoorde hij haar wel. En hij glimlachte onder het weglopen.
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  Jass sneed zich bij het scheren en voegde nog een sneetje toe aan de andere die de vuisten van Wesley hadden gemaakt. Hij stelpte het bloed met een katoenen lap, bekeek zichzelf in de spiegel en vroeg zich af of hij het scheermes ooit de baas zou worden. Kap’tein Jack had het hem leren gebruiken en het had gemakkelijk geleken. En als Jass zag hoe zijn vader zich schoor, hoe hij het gevaarlijke instrument met een zorgeloze, argeloze elegantie hanteerde benijdde Jass hem. Hij schoor zich niet vaak - dat was niet nodig - maar het gaf hem een volwassen gevoel. De eerste keer dat hij het pluizige dons van zijn bovenlip wegschraapte, had hem dat een toenemend gevoel van mannelijkheid gegeven dat hem in vervoering bracht. Easter had hem eens onder begeleiding van kap’tein Jack voor de grap geschoren, maar toen was dat gevoel weer gekomen dat verlegenheid en verwarring bij hem opriep en waardoor Jass zich afvroeg of hij wel normaal was en of andere jongens dit ook zo vaak overkwam. Het voegde ook een nieuwe en verwarrende, maar onbekende dimensie toe aan zijn verhouding met het slavinnetje.


  Hij hoopte dat het sneetje de aandacht zou afleiden van de andere wonden in zijn gezicht, maar toen hij in de spiegel keek, wist hij dat het hopeloos was. Die verwondingen en Easters jodiumvlekken garandeerden dat zijn familie zou weten dat hij had gebokst, als ze dat al niet wisten. Zijn zus zou giechelen, zijn moeder zou hem afkeurend toespreken en zijn vader zou zijn zoon vriendelijk aankijken en Sassy’s geplaag aanmoedigen.


  Zijn stevige en gespierde lichaam had mannelijke kenmerken maar het gewicht van een jongen en hij spande zijn biceps en vroeg zich af of hij ooit de spierballen van Wesley en zijn oudere klasgenoten zou hebben. Geen jongen meer en nog geen man hunkerde hij ernaar ouder te zijn of weer jonger, want hij verafschuwde het grensgebied waarin hij nu leefde. Hij werd nog niet als een volwassen man behandeld en het gedrag van volwassen mannen verwarde hem.


  Hij vroeg zich af of hij meisjes ooit zou begrijpen en wenste dat ze allemaal meer op zijn moeder leken die tenminste voorspelbaar was. Lizzie’s wispelturige geest die onsamenhangend van de ene gedachte naar andere vlinderde, verwarde hem, maar dat scheen bij alle jonge vrouwen voor te komen. Zijn zussen hadden dat ook. Telkens als hij een zinnig gesprek met ze voerde, konden ze ineens iets zeggen wat voor hen uiterst logisch leek, maar dat Jass in verwarring bracht.


  Hij vroeg zich af waarom hij bijna altijd aan meisjes dacht, waarom alleen hun geur al hem dol maakte en waarom de nabijheid van Easter die zijn wonden verzorgde, zulke overweldigende gevoelens bij hem opriep.


  Soms dacht hij dat de enige vrouw die hij echt begreep zijn moeder was.


  Beneden ging de gong. Hij was laat voor het diner. Zoals altijd. Hij spetterde water op zijn gezicht om iets van de schade te herstellen en trok toen haastig zijn overhemd en colbert aan.


  De eetkamer zag er prachtig uit, want die was Sally’s trots. Ze had geprobeerd hier de eetkamer te scheppen die James zich zo goed uit Ierland herinnerde. De olielampen met de fraaie handbeschilderde lam-peglazen leken de dieprode, fluwelen gordijnen te doen gloeien en verleenden een rijke glans aan het gebeeldhouwde mahoniehouten meubilair. Het lamplicht verzachtte de soms strenge trekken van de familieportretten die aan de muren hingen, want de schilders gaven hun vermogende opdrachtgevers graag een autoritair aanzien. Het tafellinnen was krakend gesteven, het zilverwerk fonkelde en de geuren uit de provisiekamer deden je watertanden. De avondmaaltijd op The Forks had altijd iets formeels en van de gezinsleden werd verwacht dat ze zich voor het diner kleedden ongeacht of ze gasten hadden, wat wel vaak het geval was.


  Vanavond was er alleen familie. Ze keken naar Jass terwijl die zich naar zijn stoel links van zijn vader haastte. James keek naar de staande klok. ‘Heb je je gesneden bij het scheren?’ vroeg hij. Sassy giechelde. Sally keek haar boos aan en Jass bloosde, maar voordat hij kon antwoorden, kuchte zijn vader en boog zijn hoofd. Allen volgden zijn voorbeeld en James sprak het dankgebed uit. Sally rinkelde met een belletje en Parson Dick kwam binnen met de soepterrine en Polly met de borden.


  Het was even stil bij het opdienen van de linzensoep met kluif omdat niemand wist welke wending het gesprek zou nemen.


  Sally die Jass wilde laten merken dat ze zich ergerde, verbrak de stilte. ‘Ik weet niet waarom jij altijd moet vechten!’ berispte ze. Jass mompelde dat hij niet was begonnen en James kwam hem te hulp.


  ‘Debatclub op school?’ Hij keek zijn zoon glimlachend aan. Jass voelde plotseling woede opwellen.


  ‘Als ze maar wilden debatteren,’ stoof hij op. ‘Maar zodra je iets verstandigs zegt, schijnen ze te denken dat je de eer van het zuiden aanvalt! Het is dom om zo volledig te vertrouwen op een enkele bedrijfstak, een enkel arbeidsreservoir. Stel dat katoen plotseling uit de mode raakt of iets dergelijks...’


  Iedereen lachte. Katoen was er, en zou er altijd zijn. Katoen zou nooit uit de mode raken. Dat kon niet; die was door niets te vervangen. In de zomer kon je geen wol dragen en wat moest je dan als beddegoed gebruiken?


  ‘Niemand zou kleren hebben,’ zei Sassy wat Jass nog meer op stang joeg. Meisjes schenen alleen aan kleren te denken.


  ‘Goed,’ reageerde hij. ‘Stel dan dat er een insekt of een kever in de katoen kruipt en die vernietigt, iets waar wij geen macht over hebben. Dan zouden we failliet gaan.’


  Daar hadden ze niet van terug, daar was hij zeker van, maar hij had buiten zijn vader gerekend.


  ‘O, ik denk wel dat we het zouden klaarspelen,’ zei James kalm. ‘Er zijn per slot van rekening andere gewassen, zoals suiker en tabak.’


  ‘Die zijn niet zo winstgevend als katoen en er zijn evenveel slaven voor nodig,’ betoogde Jass.


  ‘Wij bezitten nogal wat land en dat blijft zijn waarde houden.’


  Hij wendde zich tot zijn zoon. ‘Maar daarom blijf je in de problemen komen, jongen.’ Jass had er een hekel aan ‘jongen’ te worden genoemd, maar vond het fijn wanneer zijn vader ernstig van man tot man met hem sprak. ‘Twijfelen aan katoen is twijfelen aan de economische waarde van het zuiden...’


  ‘Maar wat gebeurt er als de federale regering de slavernij afschaft?’ viel Jass hem in de rede. ‘Of als de slaven in opstand komen, net als Nat Turner...’


  Alleen de naam Nat Turner maakte de vrouwen al van streek; die figureerde in hun ergste nachtmerries. James die dat begreep probeerde kalm te blijven en lette niet op de interruptie. ‘En twijfelen aan slavernij is een aanval op het zuiden, wat je nog meer in de problemen brengt.’


  Sally kwam zowel voor zichzelf als voor haar dochter tussenbeide. ‘Waarom praten jullie daar niet na het eten over in de andere kamer?’ Sassy was heel stil geworden. ‘Best,’ zei James die zocht naar een minder hachelijk onderwerp. ‘Zijn jullie allemaal opgewonden over het huwelijk?’


  Na de soep ruimde Polly de borden af en bracht Parson Dick het gebraad binnen om het door James te laten aansnijden.


  De verandering van gang en onderwerp had het gewenste effect. Sassy werd meteen vrolijker en Polly keek Parson Dick aan. Allemaal, blank en zwart, wisten ze iets van de bruiloft door de uitnodiging, door de dames Perkins of door de geruchten, hoewel Jass, wiens enige bronnen Easter en Lizzie waren, minder wist dan de meesten.


  ‘Waar gaat het allemaal over?’ vroeg hij en zijn familieleden begonnen allemaal tegelijk te praten om hem op de hoogte te brengen. Uit de mengelmoes van namen, meningen en praatjes haalde Jass wat hij nog niet wist.


  Toen de zoon van president Jackson, Andrew Jackson jr., met Sarah York was getrouwd, gaf de president zijn nieuwe schoondochter het slavinnetje Gracie als huwelijkscadeau. Alfred die haast nooit van de zijde van de president week, was verliefd geworden op Gracie en zij aanvaardde zijn huwelijksaanbod. Sarah die wilde dat het huwelijk stijlvol zou worden gevierd, organiseerde een groot feest op de Hermitage en nodigde de hele zuidelijke landadel uit samen met hun meest gewaardeerde slaven om de viering bij te wonen. Het feit dat ook de slaven waren uitgenodigd, veroorzaakte de opwinding.


  ‘Moet je je voorstellen,’ giechelde Sassy. ‘Slaven? Als gasten?’


  Jass vond het prachtig. ‘Wat een geweldig idee,’ lachte hij. ‘En niet echt ongebruikelijk - wij gaan vaak naar hun bruiloften.’


  ‘Om te kijken of omdat ze van ons zijn.’ Sassy was bijna even verontwaardigd als Lizzie. ‘Nooit allemaal samen door elkaar. Niemand gaat!’ ‘Ik denk dat bijna iedereen gaat,’ verbeterde James zijn dochter. ‘Sarah staat heel dicht bij de president. Wie zal haar uitnodiging afslaan?’


  ‘Ga jij, papa?’ vroeg Sassy. Zij wisten allemaal van de bekoelde vriendschap tussen hun vader en de man die nu president was. ‘Ik dacht dat jij en oom Andrew ruzie hadden.’


  James haalde zijn schouders op. ‘Wij hebben van tijd tot tijd onze meningsverschillen gehad. Dat is nu allemaal voorbij.’


  ‘Andrew Jackson is een goede vriend van deze familie geweest,’ zei Sally. ‘Hij heeft ons in het verleden heel goed geholpen.’


  Ze vertelde hun iets dat ze allemaal al wisten, maar ze vond dat ze de tijd van hun jeugd moest verdedigen. Wat ze ook van Andrew mocht denken, ze wist dat hij verantwoordelijk was voor een groot deel van hun aanzienlijk fortuin.


  ‘Als het zo’n grote gebeurtenis wordt, wat moet ik dan aantrekken?’ klaagde Sassy. ‘In deze vodden kan ik niet gaan!’


  Weer lachte iedereen. De ‘vodden’ waren schitterend, met de hand gemaakt in Charleston en hooguit tweemaal gedragen, maar de feeststemming had nu de overhand en de rest van de maaltijd werd er gesproken over nieuwe kleren voor Sally en Sassy en wie de huwelijksplechtigheid zou bijwonen en wie niet. Jass verlangde naar het eind van de maaltijd. Het gepraat over jurken interesseerde hem nauwelijks, al was het maar omdat het zachte, vrouwelijke dingen waren, maar hij wilde ook niet naar kap’tein Jack gaan, want hij was nog verbijsterd over Easters recente gedrag en had behoefte aan oudere, wijzere, mannelijke hulp.


  Zodra ze hadden gedankt, verontschuldigde hij zich en vloog tot teleurstelling van James de kamer uit, want die was van plan met zijn zoon te praten.


  ‘Naar Easter,’ giechelde Sassy en ze haastte zich weg om Angel, Sally’s kleedster, te zoeken en nieuwe baljurken te ontwerpen.


  Toen waren James en Sally plotseling alleen, afgezien van de slaven. James keek zijn vrouw een hele tijd aan. De jaren schenen haar mooier te maken en het moederschap had haar de kalmte en doelbewustheid geschonken die haar persoonlijkheid hadden versterkt. Ze is geboren om te zijn wat zij nu is, dacht James, en hij hoopte dat ze nog van hem hield en wist dat het zo was.


  Parson kuchte zacht. ‘Nee,’ zei James, ‘ik drink het hier.’


  Parson Dick schonk een glaasje port in, keek Sally vragend aan die even met haar hoofd schudde en de butler en het meisje verlieten het vertrek.


  James nipte van zijn port en ze zaten een poos in behaaglijk zwijgen bijeen, terwijl het trage tikken van de staande klok als metronoom voor hun gedachten diende.


  Sally wist dat haar man iets dwarszat en ze nam aan dat het iets had te maken met Andrew. Sinds het bezoek van James Coffee afgelopen week, toen beide mannen de hele middag in de studeerkamer hadden doorgebracht, vermoedelijk om zakelijke aangelegenheden te bespreken, maakte James een afwezige indruk. Nou, dacht ze, hij zal het me te zijner tijd wel vertellen, als het echt zo belangrijk is. James deelde zijn meeste zorgen met haar, anders dan sommige mannen die hun vrouwen als decoratieve imbecielen behandelden wanneer het om zaken ging. Ze kon zich geen betere man voorstellen en dankte de Schepper dat ze deze vriendelijke, verstandige man had gevonden. Ze zag zijn grijzende haar, de rimpels rond zijn ogen, het dikkere middel en het veranderde niets aan haar gevoelens voor hem. Want zo behoorde het te zijn, dacht ze. Dit is liefde; wij zijn evenzeer vrienden als minnaars, we zullen samen oud worden en ik zal hem nu en altijd mijn leven toevertrouwen. Ze bad met heel haar hart dat haar kinderen hetzelfde mochten beleven.


  Met name Jass. Want hij was niet geboren voor de rol van eerste zoon en ze wist dat de jongen het niet gemakkelijk had. A.J. was gezegend geweest met een sterker karakter. Niemand had zich ooit zorgen gemaakt over A.J., want hij leek van nature te hebben begrepen wat er van hem werd verwacht en zelfs als jongeman kon je in hem het toekomstige familiehoofd, de meester van het landgoed, van de slaven en van hun fortuin zien. Maar Jass was anders. Eerlijk, zorgzaam en vlijtig, maar ook attent voor de gevoelens van andere mensen en ze wist dat zijn uiteindelijke verantwoordelijkheden zwaar op hem zouden drukken, want zij wist dat de jongen altijd beide kanten van een kwestie zou zien.


  Heel even voelde ze een welhaast ontroostbare smart en vervloekte ze God dat Hij A.J. van hen had weggenomen, niet alleen omdat ze van haar eerstgeborene hield - zijn dood had haar onzegbaar verdriet gedaan - maar ook omdat dan Jass’ toekomst zoveel gemakkelijker zou zijn geweest. Twee jaar geleden, toen A.J. bij dat vreselijke ongeluk was omgekomen, had het niet zo erg geleken, want Jass was nog jong geweest en genoot van de zorgeloze dagen van onschuld. Maar nu ging het wel tellen, nu ze hem elke dag meer man zag worden met verantwoordelijkheden. En de bewonderende woorden van mevrouw Perkins, Lizzie’s geflirt en James’ ontvankelijkheid voor hun intrige, deden haar inzien dat voor hem werd aangestuurd op een toekomst als echtgenoot. Niet Lizzie, smeekte ze, iedereen maar niet Lizzie, want ze wenste voor haar zoon een vrouw die zijn vergevensgezinde aard gemakkelijker zou begrijpen en minder eisen zou stellen aan zijn vriendelijkheid.


  En dan was er Easter.


  Alsof hij haar gedachten volgde, glimlachte James tegen haar. ‘Easter is goed voor hem,’ zei hij. Hij nipte van zijn glas en sprak omzichtig. ‘Tenslotte is hij bijna man.’


  Ja, dacht Sally, hij is bijna man. Opnieuw voelde ze een plotse woede. Maar hij is nog geen man, hij is nog maar een jongen en ik wil dat hij die jongen blijft zolang hij begeert. Ze smachtte naar de pioniersdagen van haar jeugd toen het opbouwen van een leven belangrijker was dan het versterken van een fortuin. Ze wist dat nu ze rijk waren en mensen van aanzien, de wensen van haar zoon voor een bruid ondergeschikt waren aan de noodzaak van een goed huwelijk.


  Hij is nog maar een jongen, zei haar hart. Maar ze keek haar man aan. ‘Ja,’ stemde ze in. ‘Hij is bijna man.’ Ze probeerde niet het onvermijdelijke te vermijden, het alleen te vertragen. Zo lang het menselijkerwijs gesproken mogelijk was.


  


  De jongeman in kwestie wilde advies over vrouwen en met name over Easter van zijn mentor kap’tein Jack.


  ‘Ze wordt volwassen,’ zei kap’tein Jack tegen Jass. ‘Ze wil vrouwendingen.’


  Jass klampte zich vast aan de enige strohalm waarmee hij op het gebied van meisjes vertrouwd was. ‘Je bedoelt mooie kleren en zo?’


  Kap’tein Jack glimlachte. Hij had een lang gesprek met Easter gehad en wist dat ze meer wilde dan een jurk.


  ‘En uitnodigingen voor bruiloften en zo.’ Kap’tein Jack liet de bom voorzichtig vallen.


  Jass stond versteld. ‘Bedoel je dat ze mee wil? Maar dat is belachelijk, ze is veel te jong, ze is niet eens een persoonlijke dienster, ze...’


  ‘Maar daarom wil ze er nog wel naar toe,’ antwoordde kap’tein Jack.


  Jass tuurde de nacht in. Vuurvliegjes fonkelden in het lange gras.


  Het slavenkwartier, een verzameling hutten rond een grote open plek, was bijna een tweede thuis voor Jass, want hij bracht hier vrijwel evenveel tijd door als in het herenhuis of in de weverij. Midden op de open plek was in de open lucht een vuur, waarop een grote pot voedsel sudderde. Het merendeel van de slaven had reeds gegeten en ontspande zich zo goed mogelijk terwijl ze zich in groepjes buiten hun hutten hadden verzameld. Ergens tokkelde Monkey Simon op een banjo en een moeder waste haar kind in een oude tobbe. Er heerste een sfeer van rust, want welke gevoelens de jongere, heethoofdige mannen ook koesterden over hun toestand, jarenlang was er geen enkele slaaf van The Forks weggelopen. Dat had geen zin.


  De oude Tiara die Jass’ kindermeisje was geweest en nu voor haar jonge kleinzoon Isaac zorgde, zat op een versleten schommelstoel met het jongetje op haar schoot en sprak over de komende bruiloft met iedereen die maar wilde luisteren.


  ‘Word jij Alfreds getuige?’ riep ze naar kap’tein Jack die vlak bij haar stond.


  Kap’tein Jack schudde zijn hoofd. ‘Ik heb hem niet vaak meer gezien. Niet sinds de massa en massa president uit elkaar zijn gegaan.’


  Hij miste zijn oude vriend erg, maar was trots op diens status als trouwe slaaf van de president, die hij nooit meer massa Andrew noemde, maar altijd massa president.


  ‘Alfred wordt erg oud,’ kwebbelde Tiara. ‘Net als jij. Tijd dat je je weer eens bindt, kap’tein Jack.’


  Haar man Micah was hout aan het snijden op de veranda van hun hutje. ‘Zwijg, vrouw,’ zei hij en wist dat het bevel nutteloos was.


  ‘Hou jij je mond!’ zei Tiara verontwaardigd. ‘Kap’tein Jack heeft een vrouw nodig om voor hem te zorgen. Hij kan niet eeuwig over Annie blijven dromen.’


  Isaac die warm en veilig tegen de zware boezem van zijn grootmoeder lag, roerde zich. ‘Wie is Annie?’ vroeg hij.


  ‘Jij moet ook zwijgen, jongen,’ mopperde Micah. ‘Ze is niet langer bij ons.’


  Een slavenkind moet al vroeg leren op de schoot van zijn moeder. Of die van zijn grootmoeder en Tiara was altijd bereid het oud zeer op te halen zowel voor de jonge massa als voor Isaac. ‘Zeg niet dat Isaac moet zwijgen. Er is geen reden dat hij niet mag weten wat de massa heeft gedaan.’


  Ze keek naar Jass, maar sprak tegen Isaac. ‘Ze was Easters mama. Massa heeft haar verkocht.’


  Jass die het verhaal al vele malen had gehoord, maar het zich niet herinnerde, luisterde niet. In gedachten zag hij beelden van Easter in een mooie jurk en niet in de eenvoudige eigengemaakte kleren die ze gewoonlijk droeg.


  ‘Het was niet de massa,’ zei kap’tein Jack scherp. ‘Het was de opzichter, Harris.’


  Tiara lachte spottend. ‘Dat maakt niets uit. Ze is verkocht.’


  Ze drukte Isaac tegen zich aan. ‘De dingen zijn nu anders,’ zei ze tegen de jongen, ‘maar vroeger maakte het niemand iets uit of een slaaf een gezin had. Gewetenloze meesters verkochten iedereen. Zoons werden van papa’s gescheiden, mama’s van dochters.’


  Micah hield op met snijden en staarde in het vuur. ‘Het gebeurt nog steeds op de meeste plaatsen,’ zei hij. Er was geen verbittering in zijn stem; het was gewoon een vaststelling van feiten. Het enige blijvende feit voor een slaaf was slavernij.


  ‘Niet hier,’ hield kap’tein Jack vol. ‘Massa zou het niet toelaten.’


  In Jass’ gedachten week het beeld van Easter in een mooie jurk voor dat van Lizzie in dezelfde jurk. Het rukte hem uit zijn gemijmer en hij hoorde Tiara spreken.


  ‘Hij is massa. En alle massa’s zijn hetzelfde. Ze geven geen zier om zwarte mensen, behalve dat die zich voor hen het graf in moeten werken.’


  ‘Dat is onzin, Tiara,’ viel Jass haar zoals steeds zonder rancune in de rede. ‘Wij zorgen toch voor jullie?’


  ‘Jij zegt het.’ Tiara schommelde rustig in het duister. Het was zinloos om met Jass te discussiëren, want ze zou nooit winnen.


  Het was ook waar. Ondanks de diepgewortelde afkeer die veel slaven voor hun onderworpenheid koesterden, zorgden de Jacksons redelijk goed voor hen. James was bij zijn terugkeer op The Forks woedend op Harris geweest omdat hij Annie had verkocht en hij had de man meteen ontslagen en vele weken naar een geschikte vervanger gezocht. Ed-ward Mitchell was bij hem gekomen met goede referenties die zijn werk prezen, maar klaagden over een zekere mildheid in zijn behandeling van slaven. James had hem onmiddellijk in dienst genomen. De man die de zweep eerder gebruikte als laatste uitweg dan als wapen van de eerste verdediging, had enkele verbeteringen aangebracht in de omstandigheden van de slaven en zij hadden op hun beurt gezorgd voor een grotere produktiviteit. Slaven werden nu nooit verkocht en slechts gekocht wanneer het beslist nodig was, omdat zowel de massa als de opzichter er de voorkeur aan gaf eigen mensen op te leiden die op de plantage waren geboren en getogen. Het was een zielige vervanging voor vrijheid, maar iedereen was het er over eens dat als je toch slaaf moest zijn, The Forks een van de betere plekken was.


  Als je toch slaaf moest zijn. Ze droomden allemaal van vrijheid en baden om een wonder dat hen op de een of andere manier uit hun slavernij zou bevrijden, maar de dromen en de gebeden werden getemperd door de realiteit van hun bestaan. Het bekende was verkieslijker dan het onbekende en hoewel de jongere mannen spraken over weglopen, hadden ze geen duidelijk idee waar ze naar toe konden gaan, behalve dan naar het vage, verre noorden. Maar tussen hen en het enige toevluchtsoord lag een vijandige, gevaarlijke omgeving die slechts weinigen dachten te kunnen overleven.


  In de chaos van geruchten en hysterie die met de opstand van Nat Turner gepaard ging, zag iemand uit hun groep, een onstuimige jongeman die Samuel heette, reden tot hoop en liep weg. Het was een van de weinige keren dat Mitchell het nodig had gevonden zijn gezag te tonen en ze waren in hun verblijven opgesloten, zelfs kap’tein Jack en Easter, de mannen geboeid, tot Samuel was teruggekeerd. Mitchell had slavenvangers in dienst genomen met de opdracht dat de vluchteling niet overmatig letsel mocht worden toegebracht en na een week brachten ze hem terug, hongerig en ellendig, gekneusd en bloedend door de onnodige afstraffing waarvan de vangers hadden volgehouden dat die noodzakelijk was geweest. Samuel was gedurende de hete augustusdagen een week lang, de tijd dat hij afwezigheid was geweest, aan een boom geketend tot Mitchell hem op zijn woord geloofde dat hij nooit meer zou proberen te ontsnappen.


  Samuel hield woord. Maandenlang wilde hij zelfs niet spreken over de tijd dat hij weg was geweest, maar toen de wonden van geest en lichaam waren geheeld, begon hij zo over zijn avonturen op te scheppen, dat ze allemaal vurig wensten dat hij zou zwijgen.


  Vrijheid was toen een tweesnijdend zwaard: een droom waarnaar men snakte en een schrikwekkend vooruitzicht. En iemand van Tiara’s leeftijd kon zich niet voorstellen dat zoiets tijdens haar leven zou plaatsvinden. Maar ze drukte Isaac opnieuw tegen zich aan en smeekte Jezus het voor hem tot werkelijkheid te maken.


  Er verscheen afleiding in de persoon van Parson Dick.


  Zoals altijd smetteloos gekleed viel Parson Dick nogal uit de toon in dit gezelschap van landarbeiders. Hoewel zwart was hij hier meer een buitenstaander dan de blanke Jass.


  ‘Kap’tein Jack, de meester wenst je te spreken,’ riep hij. ‘Jou ook, massa Jass.’ Toen hij zijn zegje had gedaan, snoof hij de lucht op. ‘Verdorie, Missus Tiara, wat ruikt dat kooksel lekker...’


  Hoewel zijn uitspraak meestal vlekkeloos was, kon Parson Dick in het slavenidioom vervallen wanneer het hem uitkwam. Hij genoot van kennis en geruchten en hoorde graag hoe de landarbeiders over van alles dachten en Tiara, een oude oefenpartner, was de sleutel daartoe. Tiara keek hem boos aan. ‘Zie maar dat je je eten in het grote huis krijgt, Parson Dick, waar je thuishoort. Wij zijn niet goed genoeg voor huisnikkers als jij.’ Maar ze knikte naar haar dochter Minnie die opstond en met een kom naar de pot liep.


  ‘Maar je wordt erg dun, Parson Dick, van al die blanke kost,’ snoof Tiara luidruchtig. ‘Eet eens wat vasters, misschien komt er dan weer wat meer kleur op je kaken.’


  Iedereen lachte, hoewel ze nooit helemaal zeker waren van Parson Dick. Hij ging gemakkelijk op een boomstronk zitten en pakte de kom van Minnie aan. ‘De massa wacht,’ zei hij tegen Jass en kap’tein Jack die nu opstonden om te vertrekken.


  Er heerste een korte stilte die Parson Dick verbrak omdat hij wist dat hij niets van Tiara te horen zou krijgen zonder daar iets tegenover te stellen. ‘Er moet nog heel wat naaiwerk worden verricht,’ begon hij. ‘Om alles klaar te krijgen voor de bruiloft.’


  Tiara knikte. Het was de inleiding tot geroddel uit het grote huis en daar hield ze van. Het was ook het laatste dat Jass hoorde toen hij wegliep en het deed hem aan Easter denken.


  ‘Ik zou het mijn vader kunnen vragen,’ zei hij tegen kap’tein Jack. ‘Maar ik denk niet dat hij ermee zou instemmen.’


  ‘Misschien,’ zei kap’tein Jack en uit zijn toon maakte Jass op dat hij beter niets tegen James kon zeggen. ‘Misschien.’


  Easter die verveeld haar haar zat te kammen, had zich die avond niet bij de andere slaven gevoegd, zoals haar gewoonte was, omdat ze nog nijdig was op Jass en de wereld en ze wilde dat hij naar haar toe kwam. Ze keek uit het raam en zag haar vader met Jass naar het grote huis lopen. Ze bad dat kap’tein Jack hem zou vertellen over haar wens naar de bruiloft te gaan en dat Jass als de jonge massa er iets aan zou doen.


  En voor het geval dat God niet in een luisterstemming was, kruiste ze haar vingers en stond zichzelf toe te dromen.
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  jass hield van de studeerkamer van zijn vader. Alle andere kamers op The Forks waren een afspiegeling van Sally’s karakter en hoewel zij verantwoordelijk was geweest voor de aankleding van dit vertrek, overheerste de rommeligheid van zijn vader. Van vloer tot plafond planken vol boeken, de warboel van zware meubels en het imposante eiken bureau duidden op een wereld waar zelden vrouwen kwamen - behalve toevallig bezoek of het dienstmeisje om te poetsen.


  James was bezig met de stapel papieren en kranten op het bureau, want hij keek niet uit naar dit onderhoud met zijn zoon. Kap’tein Jack wachtte bij de deur.


  James keek naar Jass en de moed zakte hem in de schoenen. De knul leek gewoon te jong voor het serieuze gesprek dat James in gedachten had, dus stelde hij het uit door zijn aandacht op kap’tein Jack te richten.


  ‘Onze oude vriend Alfred gaat dus eindelijk trouwen,’ kondigde hij aan wat inmiddels voor iedereen duidelijk was.


  Kap’tein Jack was hoffelijk. ‘Jawel meneer, dat hoor ik ook.’


  James vond de brief die hij schijnbaar had gezocht maar die hij nooit kwijt was geweest.


  ‘Jij komt natuurlijk mee naar Nashville om voor massa Jass en mijzelf te zorgen. Maar er is meer...’


  Hij hield hem de brief voor. Kap’tein Jack keek onwillig. James glimlachte inwendig om deze schertsvertoning.


  ‘Ik kan hem niet lezen, meneer,’ loog kap’tein Jack. ‘Dat is wettelijk niet toegestaan.’


  James was niet in de stemming om tijd te verspillen. ‘In vredesnaam, jij kunt net zo goed lezen als ik...’ begon hij, maar hij wist dat hij zijn adem verspilde. Kap’tein Jack zou zijn opleiding nooit toegeven, zelfs niet in de beslotenheid van deze kamer waar hij geen vijanden had.


  ‘O, goed dan,’ gaf James toe en keek naar de brief. ‘De president zegt dat Alfred jou als zijn getuige heeft gevraagd. Natuurlijk heb je mijn toestemming.’


  Kap’tein Jack glimlachte blij. ‘Nou, dat is fantastisch nieuws, meneer. Wilt u schrijven dat ik de uitnodiging accepteer?’


  ‘Heb ik al gedaan,’ zei James. ‘Ik dacht dat je het graag zou willen weten. Dank je, kap’tein Jack.’


  Jass veronderstelde dat zijn vader gewoon talmde, dat hij over iets ernstigs met hem wilde bepraten, maar tijd rekte met kap’tein Jack. Laat het alstublieft niet over meisjes gaan, bad Jass. Enkele maanden geleden hadden ze een kort en zinloos gesprek over moraal gehad dat eindigde met de waarschuwing van zijn vader: ‘Je weet alles van meisjes af, neem ik aan. Wees nooit onbeleefd of ongemanierd of, verdomme, grof tegen ze.’ Hij had elke andere informatie achterwege gelaten die zijn zoon tegenover kap’tein Jack, de mannen in het slavenkwartier en de andere jongens op school misschien nodig had gehad. Jass had zich nog ongemakkelijker gevoeld door de wartaal van zijn vader dan James en hij hoopte nu dat kap’tein Jack niet zou vertrekken.


  Dat gedeelte van zijn gebed werd verhoord, want kap’tein Jack ging niet. Hij bleef hangen bij de deur tot James die zijn aandacht weer op de papieren op zijn bureau had gericht, opkeek. ‘Wat is er?’ vroeg hij. ‘Mijn dochter Easter, meneer. Annie’s meisje. Ze wil zo graag mee naar de bruiloft. Het zou erg veel voor haar betekenen.’


  ‘Nou, natuurlijk mag ze mee,’ zei James die zich volkomen bewust was van de niet zo subtiele emotionele chantage die werd gebruikt. Telkens als Annie werd genoemd, speelde zijn geweten op en moest hij denken aan dingen die hij liever vergat. Er moest alleen een rol voor Easter worden gevonden.


  ‘Ze kan het meisje van Sassy zijn. Angel kan haar instrueren.’ Angel was het meisje van Sally.


  ‘Jawel, meneer, dank u wel, meneer. Ik zal het haar morgen zeggen en ze is leergierig.’ Kap’tein Jack was echt dankbaar, maar er werd wel een triomfantelijke blik gewisseld tussen hem en Jass. ‘Welterusten, massa.’ Jass kon de grijns van vreugde nauwelijks verbergen. Kap’tein Jack gaf Jass een knipoogje voordat hij voor zijn meester boog en vertrok. Op de een of andere manier begreep Jass dat het geheim nog even voor Easter verborgen moest blijven en dat hij het haar zou mogen vertellen.


  


  ‘Goed,’ zei James toen ze alleen waren. ‘Zou je een glas port lusten?’


  Jass zag zich verstrikt in een moeilijk parket en niet voor het eerst die dag. Zijn vader had hem nog nooit eerder port aangeboden en deels was Jass blij dat hij met zijn vader een soort breuklijn had overschreden tussen jongen en man. Maar deels kreunde hij ook inwendig. Het stond nu bijna vast dat ze over meisjes gingen praten.


  ‘Misschien een kleintje, meneer.’ Hij aanvaardde de uitnodiging en James knikte naar de karaf op zijn bureau. Jass kwam naar voren om een glaasje in te schenken.


  In de hal haalde Sally dode knoppen uit de bloemen in een vaas, toen kap’tein Jack de studeerkamer uit kwam. Zij keek hem aan en hij haar. Ze waren oude samenzweerders en hij liet de deur op een kier staan, zodat Sally het gesprek binnen kon volgen.


  Toen zocht hij iets te doen dat even banaal was en begon kaarsen te snuiten.


  Jass nipte aan zijn port en vond het lekker. Hij had zelden alcohol gedronken, behalve op feesten en dan alleen met water verdunde wijn. Hij hield van de smaak van deze zoete, dikke vloeistof, hield van het milde vuur dat door zijn lichaam trok terwijl de wijn zijn werk deed en hield van het gevoel van gelijkheid dat de portwijn hem ten opzichte van zijn soms afstandelijke vader gaf.


  ‘Lekker?’ vroeg James.


  ‘Heel lekker, meneer,’ knikte Jass die nog een slok van de port nam.


  Het was even stil en toen waagde James de sprong.


  ‘Ik heb het nooit makkelijk gevonden om persoonlijke zaken met jou te bespreken, Jass,’ begon hij en daarna bleek het gemakkelijker dan hij had verwacht. ‘Er zijn dingen waarvan ik dacht dat ik ze niet met jou zou hoeven bespreken, maar vanwege de ontijdige dood van je broer...’


  Hij wachtte even. A.J.’s ongeluk had hem erg aangegrepen. Net als Sally praatte hij er gewoon met niemand over en probeerde er niet aan te denken. Het was natuurlijk gemakkelijker geworden. De tijd had de ergste wonden geheeld, hoewel hij op onbewaakte ogenblikken de schrijnende pijn nog bleef voelen, vaak samen met een overweldigend gevoel van verlies en oneerlijkheid. Hij keek Jass aan en kon in alle oprechtheid zijn onstuimige tweede zoon niet als een goede vervanging voor zijn eerste zien.


  ‘Nu A.J. is heengegaan,’ vervolgde hij, ‘zul jij dit alles erven.’ Het vage ‘dit alles’ omvatte een aanzienlijk fortuin. ‘We hebben er nooit over gesproken en het is tijd dat we dat doen.’


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde Jass plichtmatig.


  ‘Het is niet makkelijk, Jass,’ zei James die zich afvroeg of hij hem James zou noemen, ‘om de verantwoordelijkheden te bezitten die ik je zal nalaten. Ik hoop natuurlijk dat ik nog vele jaren bij je zal zijn en dat je er geleidelijk in kunt groeien. Ik zal je wegwijs maken en je kunt altijd bij mij terecht voor advies en aandacht.’


  Wat klinken mijn woorden hoogdravend, dacht James. Net als mijn eigen vader. Wat moet de jongen wel van me denken? Waarom kan ik niet tot de kern van de zaak komen?


  ‘De baas zijn is niet makkelijk,’ zei hij nog eens nodeloos en zweeg weer. Zo komen we er niet, dacht hij.


  ‘Maar,’ zei hij en wist dat het nu moest komen, ‘ik zal er niet altijd zijn. En als mij iets mocht overkomen, wil ik dat je voorbereid bent. Vind je dat meisje van Perkins aardig?’


  Het kwam als een donderslag bij heldere hemel en Jass werd erdoor van de wijs gebracht.


  ‘Nou, ja, geloof ik. Lizzie is charmant,’ was alles wat Jass kon zeggen.


  ‘Ze is ook een heel geschikte erfgename.’ Zijn vader ging verder. ‘Je bent te jong om te denken aan iets... concreters... met haar en als de omstandigheden anders waren, zouden we dit gesprek niet hoeven voeren. Maar...’


  Jass wist wat er ging komen. In dat ‘maar’ lag een hele toekomst besloten.


  Het was ook duidelijk voor Sally die nog steeds in de hal bezig was met de dode bloemknoppen en voor kap’tein Jack die nog steeds vergeefs een kousje snoot waar bijna niets meer van over was.


  ‘... uiteindelijk zul je moeten trouwen en ik hoop dat het eerder vroeger dan later zal zijn. Ik was geen jongeman meer toen ik met je moeder trouwde en soms betreur ik het dat ik haar niet eerder heb gevonden.’ Hij wist dat hij het spoor van wat hij wilde zeggen volkomen bijster was geraakt, hoewel het doel nog wenkte. Waarom is het zo moeilijk? dacht hij weer. Maar hij wist het antwoord. Hij probeerde iets te regelen dat hij volgens zijn eigen inzichten eigenlijk niet zou moeten regelen. Hij werd kwaad op zichzelf.


  ‘Je moet zoons hebben, Jass!’ verkondigde hij boos. ‘Zoons die kunnen erven wat ik heb opgebouwd.’


  Zodra hij dat had gezegd, werd hij nog kwader op zichzelf, want hij wist dat het vreselijk hoogdravend klonk. Jass was verbijsterd over de felheid van zijn vader, maar een tweede glas port maakte hem vrijpostiger.


  ‘Natuurlijk, papa,’ zei hij. ‘Ik verlang ernaar eens te trouwen. Maar ik vroeg me af...’ Hij had moeite met het woord, want plotseling voelde hij ook boosheid opkomen. Hij zat hier met zijn vader port te drinken en sprak over zijn toekomst als man en meester en toch werd hij behandeld als een onpraktische jongen. Hij voelde een intense behoefte zijn vader te vertellen dat hij geen jongen meer was maar een man, die verantwoordelijk was voor zijn eigen lot. Plotseling wilde hij antwoorden van zijn vader op enkele vragen die hem voor raadsels stelden.


  ‘Ik vroeg me af,’ herhaalde hij, ‘hoe het met liefde stond.’


  James staarde zijn zoon aan alsof diens onbeschaamdheid hem verbijsterde. Liefde, dacht hij, o liefde. Daar draait het om. Daarover zou ik met hem moeten praten en dat probeer ik hem te ontzeggen. Ik denk aan dingen die belangrijk zijn - dit huis, deze grond, dit landgoed, dit gezin, dit fortuin - maar niet aan het belangrijkste. Ik heb niet aan zijn hart gedacht. Heeft mijn vader niet hetzelfde gedaan met mij? Tegen zijn zoon zei hij: ‘Liefde?’


  Jass begon zich verward te verdedigen. ‘Waar dat erbij komt. Ik bedoel, ik weet alles over meisjes en zo en over trouwen en baby’s, alle jongens op school praten erover, maar niemand heeft met mij ooit over liefde gepraat.’


  Het was heel eerlijk en redelijk, dacht James, en niet te beantwoorden. Hij probeerde het onbeschrijfelijke te beschrijven. ‘Liefde is...’


  Ja wat? Een jongensdroom? Een ongrijpbaar, dwaas, onpraktisch iets, ingegeven door het hart en niet het hoofd, dat alles te niet kon doen waarvoor hij had gewerkt, alles wat hij had opgebouwd, heel het nietige rijk dat hij had geschapen. Toch was het een zeer fundamenteel recht van elke man en, wist hij, volkomen onvoorspelbaar dus mogelijk gevaarlijk. Hij had het recht van A.J. om lief te hebben wie hij wilde nooit in twijfel getrokken, zou dat nooit hebben betwist, want A.J. zou de juiste vrouw hebben liefgehad, wist James. A.J.’s gevoel voor verantwoordelijkheid zou zijn hart hebben geleid en hij zou als bruid een waardige vrouw des huizes hebben gekozen. Waarom was hij niet even zeker van Jass?


  ‘Ik hoop dat je liefde zult vinden,’ verzekerde hij zijn zoon en hij snakte naar de hulp van Sally. ‘Maar huwelijk en liefde hoeven niet hand in hand te gaan.’


  Jawel, zei zijn hart, jawel. Laat de jongen liefhebben. Maar laat hem op een verstandige manier liefhebben, reageerde zijn verstand.


  ‘Toen ik je moeder voor het eerst ontmoette, vond ik haar het mooiste schepsel dat ik ooit had gezien en ik... begeerde haar... op dat moment...’


  De onbewaakte gedachte was hem ontglipt. Hij wilde zijn zoon zo graag plichtsbesef bijbrengen dat hij zich niet schaamde voor zijn zinnelijke lust. ‘... maar ik hield nog niet van haar, ik had nooit met haar gesproken. De liefde kwam met de kennis. Hoe beter ik haar leerde kennen, des te meer ging ik van haar houden en nu is het voor mij onverdraaglijk van haar gescheiden te zijn.’


  Sally’s hart zong van liefde. Dit is mijn man van wie ik houd. En dit is mijn zoon die mijn man heeft uitgedaagd over liefde te spreken.


  ‘Maar wij trouwden om andere redenen,’ hoorde ze James moeizaam doorgaan. ‘Wij trouwden om er allebei beter van te worden; wij trouwden om een gezin te hebben. De liefde kwam later.’


  Welke motieven Sally ook had gehad om het gesprek in de studeerkamer af te luisteren, ze leken nu irrelevant, want ze wist dat haar zoon zou liefhebben wie hij wilde en zou trouwen met wie hij moest trouwen. Ze hoopte een zelfde soort vrouw als zij, maar zo niet, dan maakte ze zich er nauwelijks zorgen over, want de jongen zou zijn mannetje wel staan en dat was voor Sally het enige wat telde. Slechts één wolkje vertroebelde haar verder onbewolkte horizon. Ze liep naar de studeerkamer en deed zachtjes de deur dicht.


  ‘Easter is een prachtig meisje geworden,’ zei ze tegen kap’tein Jack.


  ‘Ja, mevrouw.’


  Sally liep weg alsof dat het eind van het gesprek was, maar op de trap draaide ze zich om.


  ‘Laten we hopen dat hij niet... te gek... op haar wordt.’ Haar bedoeling was heel duidelijk en kap’tein Jack keek haar strak aan.


  ‘Nee, mevrouw.’


  Waarom was ze daar zo bang voor? Waarom had ze op dit moment van totale zekerheid over Jass’ karakter dergelijke twijfels over een eenvoudig slavinnetje?


  Sally bewoog zich in wat zij zag als een hypocriete hemisfeer met betrekking tot de libido van haar zoon. Als alle moeders uit het zuiden wist ze dat de meeste jongemannen hun eerste seksuele ervaring opdeden met slavinnetjes en dat veel van die jongemannen daar heel hun volwassen leven mee doorgingen. Ze kende - ze kenden allemaal - oudere vrienden die er een zwarte maitresse of diverse concubines op na hielden of die hun slavinnen verkrachtten als de aandrang te groot werd. Er werd zelden over gepraat door de vrouwen en dan nog alleen ‘achter de waaier’, maar o, hoe goed konden die waaiers de laatste vonken van roddels aanwakkeren tot felle vlammen van speculatie.


  In sensationelere gevallen, zoals dat van meneer Herrisvale die slechts drie districten hier vandaan zijn zwarte concubine in huis, ja zelfs in het huwelijksbed had opgenomen en zijn echte en lieftallige blanke vrouw naar de op een na beste logeerkamer had verbannen, hadden de waaiers overuren gemaakt, want elke blanke vrouw kon zich maar al te gemakkelijk een soortgelijke hachelijke situatie voorstellen. De lieve mevrouw Herrisvale had absoluut geen verhaal. De vrouw was een voetveeg waarmee kon worden gedaan wat haar man wenste - en in veel opzichten, dacht Sally vaak, niet beter af dan een slaaf - en hoe haar familie ook tekeer mocht gaan, de echtgenoot was heer van het landgoed en koning over degenen die erop woonden en als hij een chagrijn was zoals meneer Herrisvale, dan kon Edna de schande alleen maar zo goed mogelijk dragen. Haar verontwaardigde broers hadden haar terugkeer geëist, met of zonder haar aanzienlijke bruidsschat, maar meneer Herrisvale had hen op afstand gehouden met jachtgeweren en de sterke arm van de wet. ‘We kunnen alleen maar dankbaar zijn,’ klonk het achter de waaiers, ‘dat onze lieve echtgenoten redelijke, gelovige, christelijke mannen zijn.’


  Maar waren ze dat ook? Welke vrouw kon er zeker van zijn dat haar echtgenoot niet af en toe wat genot vond in de slavenverblijven en als dat zo was, waar zou dat dan toe leiden? Edna Herrisvale had haar echtgenoot ongetwijfeld volledig vertrouwd en moest je haar nu zien. Toch betekenden voor veel vrouwen de zwarte concubines een aanzienlijke verlichting, want seksueel werd er dan minder van hen geëist. En ook voor hun dochters, want als de jonge beau’s geen andere uitlaatklep hadden, was de maagdelijkheid van elke jonge belle in het zuiden potentieel in gevaar en dat een ontmaagd meisje naar het altaar schreed was een schande die geen moeder kon dragen.


  Sally maakte zich zorgen over het feit dat Jass dol was op Easter. Ze nam aan dat een lichamelijke relatie met Easter hem tevreden en gelukkig zou houden, want ze was wel zo reëel om te beseffen dat haar zoon vleselijke verlangens moest ontwikkelen en ze bad dat hij uiteindelijk een bruid zou vinden die in de slaapkamer niet te dom zou zijn. Toch droomde die andere, moederlijke kant van haar dat haar jongen zich zou beheersen, dat hij maagdelijk zou blijven tot het huwelijk en dat hij in bed even aardig en weinig eisend voor zijn echtgenote zou zijn als hij in het dagelijks leven was. Dat deze hoop haar zoon op de een of andere manier ontmande was een demonische vrees die ze koste wat kost wilde onderdrukken.


  Ze wenste voor Jass een eenvoudig leven, zei ze tegen zichzelf, en Easter was een complicatie.


  ‘Welterusten, kap’tein Jack,’ zei ze en liep de trap op. Als iemand invloed had op Easter en Jass, dan was het kap’tein Jack en ze vertrouwde erop dat hij zijn uiterste best zou doen om hun vriendschap te beteugelen.


  ‘Welterusten, mevrouw Sally,’ antwoordde kap’tein Jack die de lampen lager begon te draaien.


  Wat Sally niet begreep, omdat ze er geen weet van had, was de bittere complexiteit van kap’tein Jacks ambitie. Niet in staat Annie’s nieuwe eigenaar te overreden afstand te doen van zijn nieuwe slavin, zelfs niet voor aanzienlijke bedragen, had Sally ontelbare uren besteed aan het troosten van kap’tein Jack en geloofde dat zijn verdriet uiteindelijk was genezen.


  Ze had ongelijk.


  Al de woeste geloften van wraak die kap’tein Jack had gedaan op de dag dat Annie werd verkocht, schuilden nog achter zijn onderdanig uiterlijk. Hij wist niet precies hoe hij zijn doel moest bereiken of zelfs wat dat doel zou kunnen zijn, maar hij had het geduld van een slaaf en het geluk leek aan zijn kant. De vriendschap tussen zijn dochter en Jass hield de belofte in van een toekomstige vervulling en de dood van A.J. zou Jass uiteindelijk een positie verschaffen waarin kap’tein Jacks primitieve eed hem een redelijke hoop op succes bood. De verhalen van meneer Herrisvale en zijn zwarte concubine hadden de ambities van kap’tein Jack aangemoedigd en de gedachte aan Easter als de surrogaat vrouw des huizes die weliswaar volledig door de wereld werd gekleineerd, bracht hem lijnrecht tegenover Sally. Als het niet mogelijk bleek, als Easter of hijzelf minder invloed bleek te hebben, zou er iets anders gebeuren. Dat wist kap’tein Jack zeker, want het brandpunt van zijn triomf deed niet ter zake. Op de wraak zelf kwam het aan.


  Hij liet een paar kaarsen branden om zijn massa’s, de jonge en de oude, bij te lichten als ze gingen slapen, verliet de hal en liep de nacht in.


  


  In de studeerkamer vond James dat de zaken vrij goed gingen. ‘Een gezin is alles in onze wereld, Jass. Zonder gezin zijn we niets en je moet aan je toekomst denken. Je zult in Nashville natuurlijk veel jonge vrouwen ontmoeten en wanneer je naar de universiteit gaat...’


  Hij wilde een reactie van zijn zoon omdat hij de toekomst van de jongen zo probeerde te beïnvloeden. ‘Lijkt New Jersey je wat?’ vroeg hij.


  ‘O ja, nou en of,’ zei Jass. ‘Als ze me toelaten...’


  ‘Dat zal geen problemen opleveren,’ zei James. ‘Geld opent deuren, zelfs van de oude Yankee colleges.’ Hij had zijn tong wel willen afbijten, omdat hij zelfs de intellectuele gaven van zijn zoon in twijfel trok. Dus zocht hij naar een compliment.


  ‘Vergeet nooit dat je een aantrekkelijke jongeman bent, al was het alleen maar vanwege je positie en je rijkdom. Maar je zou heel wat minder dan Lizzie Perkins aan de haak kunnen slaan. Het is een buitengewoon meisje en ze zou een prima vrouw voor je zijn, dat weet ik zeker. Praat met haar, bezoek haar, leer haar kennen.’


  ‘Jawel, meneer.’ Jass was weer plichtsgetrouw.


  ‘Goed,’ zei zijn vader die nu naar het eind verlangde. ‘Nou... dat was het. We zullen maar naar bed gaan, hè? Het is al laat.’


  ‘Jawel, meneer.’ Jass die op nog een glas port had gehoopt, liep naar de deur.


  James kon het daar niet bij laten. Hij had het allemaal verknoeid, hij had de jongen waarschijnlijk meer in verwarring gebracht dan iets opgehelderd en voelde een knagend schuldgevoel.


  ‘Ik ben erg trots op je, Jass,’ zei hij met plotselinge genegenheid. ‘Je hebt me nooit teleurgesteld.’


  ‘Dank je, papa.’ Jass was verbaasd. Dit kwam het dichtst bij een uiting van liefde van de kant van zijn vader. Hij werd door een soortgelijke, plotselinge genegenheid overspoeld en de jongen in hem wilde naar zijn vader lopen, hem de grootste omhelzing van zijn leven geven en hem vertellen hoeveel hij van hem hield. De man in hem wist dat zo’n daad hen beiden in verlegenheid zou brengen en waarschijnlijk alles kapot zou maken, dus glimlachte hij en deed in plaats daarvan of hij een beetje dronken was.


  ‘En bedankt voor de port.’ Hij grinnikte en verliet waggelend de kamer. James lachte. Jass was een goeie jongen; hij had zich ondanks het moeilijke gesprek schitterend gedragen. Nu het voorbij was, kon hij zich niet herinneren waarom hij het zo dringend nodig had gevonden, waarom het niet een dag, een maand, een jaar had kunnen wachten, want de jongeman onder druk zetten om het idee van een geregeld huwelijk te accepteren had gemakkelijk kunnen worden uitgesteld tot de jongen ten minste enige wilde haren kwijt was.


  Hij staarde naar het zilveren paardehoofd en dat deed hem zoals altijd weer aan zijn eigen vader denken en aan de bittere teleurstelling die James bij hun laatste gesprek op het gezicht van zijn vader had gezien. Wat zou hij nu trots op me zijn, dacht hij, na alles wat ik heb bereikt. Daarna keek hij naar de brief van Andrew op zijn bureau. Die deed hem denken aan wat John Coffee een week geleden tegen hem had gezegd en hij herinnerde zich waarom het gesprek met Jass zo dringend noodzakelijk had geleken.
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  Boven op zijn kamer kleedde Jass zich uit en schoot zijn nachthemd aan. Al zijn zintuigen vonkten en hij dacht dat hij een beetje aangeschoten moest zijn. Tjonge, wat fijn. Hij vroeg zich af of hij naar beneden zou durven sluipen voor nog een glas, maar hij opende zijn ramen, zag licht op de veranda vallen en wist dat zijn vader nog in zijn studeerkamer was. Hij staarde naar de sterren en rook de jasmijn. De krekels tsjirpten, de kikvorsen kwaakten en ergens kraste een uil.


  Hij draaide de olielamp uit en de kamer baadde in het maanlicht. Hij stapte in bed, genot van de schone linnen lakens en zonk weg in de weelderige omarming van de veren matras die zijn moeder gelukkig een jaar geleden had gekocht. Tot dusver hadden alle kinderen op hard paardehaar geslapen, maar na het overlijden van A.J. leek zijn moeder plotseling de Spartaanse opvoeding te verwerpen die ze vroeger hadden ondergaan; ze ging winkelen en verving al het beddegoed in de kamers van de kinderen. Ze had zelfs een nieuwe matras voor het bed van A.J. gekocht, hoewel hij er natuurlijk nooit in zou slapen. Diep in het dons weggedoken keek Jass naar het bed van zijn broer naast het zijne. Het was pas opgemaakt, werd elke week verschoond en de lakens werden elke avond door de meid opengeslagen alsof Sally geloofde dat A.J. op een dag thuis zou komen.


  Het zou van de kamer moeten, dacht hij, maar hij wist dat hij dat nooit aan zijn moeder zou durven voorstellen. A.J. is er niet meer. Dit is nu mijn kamer.


  Dat hij het zelfs had gedacht, verbaasde hem. Dat zijn geest door onbekende gebieden snelde, moest een gevolg zijn van het gesprek met zijn vader, wist hij. Hij was James Jackson ui. Hij was nu de nieuwe meester! Voor het eerst besefte hij ten volle wat iedereen op de sterfdag van A.J. had geaccepteerd. Hij zou The Forks of Cypress erven met de zorg voor het welzijn van het landgoed en zijn familie. Hij zou trouwen en zoons krijgen en zij zouden het van hem erven en hun zoons na hen. Hij zag een grote dynastie voor zich en plotseling begreep hij wat zijn vader hem zo vaag had proberen duidelijk te maken. Dankzij de wijn ontmoedigde die vreselijke verantwoordelijkheid hem niet, maar prikkelde hem en wond hem op. Hij zag zichzelf als een bron van wijsheid en gerechtigheid achter het bureau van zijn vader, in de studeerkamer van zijn vader, in plaats van zijn vader. Hij zou kandidaat staan voor een openbare functie, zoals zijn vader had gedaan. Hij zag zichzelf als gastheer bij een grootse ontvangst, omgeven door zijn gezin met zijn vrouw aan zijn zijde.


  Maar wie zou zij zijn, vroeg hij zich af, en hoe zou hij weten wie de juiste vrouw voor hem was? Hoe zou hij weten of hij van haar hield en hoe zou hij weten of de vrouw van wie hij hield de rol kon vervullen die ze als zijn vrouw moest spelen? Zou het Lizzie zijn? Hield hij van Lizzie?


  Hij kende alleen het antwoord op de laatste vraag en dat was nee. Hij hield niet van Lizzie. Tenminste, hij dacht van niet. Hij kon Lizzie wel zien rondlopen op The Forks of Cypress, maar hij kon zich Lizzie niet voorstellen in de rol van zijn moeder en hij kon zich haar zeker niet voorstellen als moeder van zijn kinderen. Misschien had zijn vader gelijk, misschien kwam de liefde pas wanneer je iemand leerde kennen en hij besloot zijn uiterste best te doen om Lizzie beter te leren kennen en zien of er liefde zou ontstaan.


  Jass had slechts een vaag idee van liefde. Zijn zussen schenen het precies te weten. Ze zaten met hun neus altijd in die vreselijk romantische stuiverromannetjes zoals zijn moeder ze noemde, die alleen maar gingen over in zwijm vallende heldinnen en ridders in blinkende wapenrusting. Jass zag zichzelf absoluut niet in die laatste rol. Mary Ellen was zo overtuigd geweest van haar liefde voor Abram Hunt dat ze met hem had willen weglopen hoewel ze pas zestien was, nauwelijks ouder dan Jass nu. Abram stond zowaar bij de poort op haar te wachten toen Sally ervan hoorde en hen tegenhield. Mary Ellen vergoot een heleboel tranen voordat haar ouders zich lieten vermurwen en hun toestemming gaven. En zijn nicht Mary Kirkman in Nashville had zich laten schaken door Richard Call, de aide de camp van oom Andrew. Tante Eleanor was woedend geweest en had gezworen nooit meer tegen haar dochter te spreken en toen oom Andrew haar probeerde te overreden, had ze op hem geschoten.


  Wat wisten meisjes toch van de liefde dat hij niet wist? Hoe kwam je er achter? Moest je boeken lezen? Vroeg je het aan meisjes?


  Maar zijn vader had gezegd dat hij aantrekkelijk zou zijn voor meisjes, al was het alleen maar vanwege zijn positie en zijn rijkdom. Hij vroeg zich af hoe groot zijn erfenis zou zijn, maar hij had even weinig begrip van geld als van de liefde. Hij wist dat er bij zijn geboorte een bedrag op hem was vastgezet, net als op zijn broers en zussen en er was hem gezegd dat hij nooit over geld zou hoeven inzitten, maar hij had geen idee van de hoogte van het oorspronkelijke bedrag of van de huidige waarde, want zijn vader handelde al die zaken af. Evenmin kon hij schatten wat zijn vader waard moest zijn. Leviathan had meer dan honderdduizend dollar aan dekgeld opgebracht, wist hij uit de kranten en paarden waren voor James alleen maar een hobby. Wat betekende dat voor zijn enorme grondbezit? Hij nam aan dat hij op een dag de zorg zou moeten dragen voor het kapitaal en hij besloot in de toekomst meer te studeren op financiële zaken.


  Zo kwam hij op een nieuw en veel interessanter idee. Als hij zo rijk, zo aantrekkelijk en zo gewild was voor potentiële bruiden, dan zou hij de mooiste vrouwen kunnen kiezen.


  Beelden van jonge vrouwen die hij ooit had ontmoet met Lizzie voorop dansten over zijn plafond in een imponerende reeks van verleidelijke schoonheid en hij liet zich door elk van hen vleien en overhalen, plagen en minnekozen als het oog van hun orkaan van betoverende attenties. Nu verschenen er andere vrouwen met een donkere huid die met de blanke rivaliseerden en herinneringen aan alle knappe slavinnetjes die hij ooit had gezien, wedijverden in zijn koortsige fantasie met hun jonge meesteressen.


  Maar de enige die hem deed glimlachen was Easter.


  


  Jass’ dromen waren zoet van wellust, de gedachten van zijn vader waren evenwel vervuld van een akelig voorgevoel. Het kan geen kaartenhuis zijn, dacht hij, maar hij vreesde van wel.


  Hij schonk nog een glas port in. Hij zou niet zoveel moeten drinken. Zijn dokter had het hem verboden, maar nu had hij de troost van de vergetelheid nodig. Was hij echt onbenaderbaar? Hij had nooit iets crimineels of illegaals gedaan en was voorzitter van de Senaat van Alabama. Hij was rijk en de waarde van zijn grondbezit was enorm.


  Als het zijn eigendom was. Daar zat het probleem. Hij had geen ogenblik getwijfeld aan zijn eigendomsrecht: hij had ervoor betaald, het was allemaal keurig geregistreerd bij de vereiste autoriteiten, getekend, gezegeld en op zijn naam gezet.


  ‘Vervloekte Andrew!’ zei hij hardop. ‘En vervloekte ik,’ zei hij even later wat zachter. ‘Ik had er nooit aan moeten beginnen.’ Maar als hij er nooit aan was begonnen, zou hij niet zijn wat hij nu was.


  John Coffee was een week geleden zonder zijn gezin langsgekomen. De generaal was in een uitbundige stemming en hij en James gedroegen zich als altijd zeer beleefd alsof ze nog vrienden waren. Ze schudden elkaar de hand en brachten een genoeglijk uurtje door met praten over de gang van zaken in Alabama en het land en over politieke vijanden.


  Daarna zweeg John even alsof hem iets dwarszat en staarde uit het raam.


  ‘Andrew wil de Indianen verwijderen,’ zei hij zacht.


  Iedereen wist van Andrews besluit om de resterende Indianen over te halen - of te dwingen - te migreren. Velen hadden de lange reis naar de beloofde vrijplaatsen in het westen gemaakt, maar hun verhalen van de ontberingen onderweg waren vreselijk om aan te horen. Veel anderen hadden gewoon geweigerd het land te verlaten dat hun heilig was en moesten lijden voor hun halsstarrigheid. Binnen zes maanden moest aan de Chickasaws de laatste betaling worden gedaan en moesten ze hun land verlaten. Niemand wist hoe vreedzaam ze misschien zouden gaan, want de Cherokees in Georgia verzetten zich tegen elke poging hen te laten vertrekken.


  ‘Waarom laat hij ze in vredesnaam niet blijven waar ze zijn?’ zei James.


  ‘Ze hebben genoeg geleden.’


  John draaide zich om en keek hem aan. De man is een dwaas, dacht hij, een slappe, gevaarlijke dwaas. Maar een lichtgelovige.


  ‘Het is voor hun eigen bestwil,’ zei hij op redelijke toon. ‘Ze kunnen niet als gelijken tussen ons leven; ze begrijpen onze levenswijze niet en willen die niet leren kennen. Hun taal is waardeloos in een blanke maatschappij en hun bijgeloof onverenigbaar met onze christelijke godsdienst. Ze kunnen evenmin in stamverband tussen ons leven. Hun jachtvelden zijn ze kwijt en ze hebben geen begrip van het juiste gebruik van het land dat ze bewonen en dus komen ze om van de honger.’


  Het was de gebruikelijke rechtvaardiging. Omdat de blanken, legaal of anderszins, op steeds meer Indiaans land beslag legden, verslechterde de toestand van de inheemse volken snel, wist James. De verkiezing van Andrew tot president had dit alleen maar versneld. Omdat Georgia in Washington een vriend meende te hebben, moesten de Cherokees in Georgia aan de wetten gehoorzamen wat inhield dat stameenheden werden ontbonden, dat Indianen geen stemrecht hadden en niet bij een rechtbank konden aankloppen, geen goud mochten winnen dat op hun land was ontdekt en dat Indiaans land waarop geen boerderij of dorp stond voor blanke kolonisatie werd geconfisqueerd. Het was een illegale ingreep - Indiaanse gebieden stonden feitelijk onder de bescherming van de federale regering - maar Andrew had de acties van de staat volledig gesteund. Mississippi en Alabama hadden dit voorbeeld gevolgd. Stammentwisten, ongeremde omkoperij en corruptie onder de Indiaanse onderhandelaars, vreemde ziektes, alcoholmisbruik en het Indiaanse onvermogen om de blanke markt te begrijpen en daarop te concurreren maakten de Indiaanse ellende alleen maar erger. Kleine bendes wanhopige Creeks en Cherokees vielen in Georgia blanke boerderijen aan. Men sprak van een oorlog, maar ze wilden alleen maar voedsel.


  ‘Als ze niet gaan, zullen ze sterven,’ vervolgde John. ‘Als ze gaan, kunnen ze in vrede en vrijheid leven en zichzelf besturen in de nieuwe gebieden in het westen. De vele contracten die wij met redelijke Indianen hebben gesloten, garanderen dat.’


  Het was weerzinwekkend, dacht James, maar waarschijnlijk realistisch. Wat de contracten betreft, er waren er zoveel geweest die zoveel garandeerden dat later was ontkend, dat ze onbelangrijk schenen. Zijn hart bloedde voor het benadeelde, verdreven ras.


  ‘Maar sommige liberalen hebben hun hart verpand aan de wilden,’ zei John nu. ‘De vermaledijde Henry Clay is pertinent tegen de verwijdering, al was het alleen maar om Andrew te treiteren en hij heeft veel steun. Ze willen dat de verdragen ongeldig worden verklaard.’ James wist dat ook; de kranten stonden er vol van.


  Met schuldgevoel als zijn wind, verscheen angst als een naderende, onwelkome storm, aan James’ kalme einder. Zelfs als er maar één van Andrews verdragen met de Indianen ongeldig werd verklaard, zou dat het verdrag kunnen zijn dat dit land bestuurde. Zijn land.


  ‘Welke verdragen?’ vroeg hij zich af met een uiterlijke kalmte die hij niet voelde.


  ‘Maakt niet uit,’ zei John. ‘Misschien wel allemaal.’


  Het was een oude kwestie die nu uit de vergetelheid was gehaald om James te kwellen.


  ‘Maar wij hebben het land in de oorlog veroverd! We hebben ervoor betaald. Zij hebben het geld aangenomen! Het is een wettig contract.’


  ‘O ja, dat hebben we inderdaad gedaan,’ reageerde John kalm. ‘Maar we hebben ze niet veel betaald, nog geen fractie van de werkelijke waarde...’


  ‘Het land heeft geen waarde, tenzij het voor blanke kolonisatie beschikbaar is!’ Het was voor James zo simpel dat hij niet begreep dat eraan kon worden getwijfeld.


  ‘Soms ben je net Andrew.’ John glimlachte alsof hij zijn verontruste gastheer wilde geruststellen, maar dat had precies het beoogde tegenovergestelde effect.


  Een afschuwelijk besef trof hem als een slag in zijn maag. Ik ben niet beter dan de rest van hen, dacht hij. De Indianen mogen hun land hebben, maar dan wel ander land, niet dat van mij.


  ‘In Washington wordt gezegd dat Andrew het verdrag heeft gekregen door steekpenningen te betalen,’ vervolgde John. ‘Met name aan de gebroeders Colbert.’


  Hij had het enkelvoud ‘verdrag’ gebruikt, niet het meervoud ‘verdragen’, en nu voegde hij er een verduidelijking aan toe die een terloopse inval leek, maar in feite goed was gerepeteerd.


  ‘Ik bedoel het Chickasaw-verdrag.’


  James wist dat al. ‘Er waren geen steekpenningen,’ beweerde hij en hij wist dat hij loog.


  John zuchtte. ‘Wel degelijk,’ zei hij. ‘En jij zat er middenin. Het zou jammer zijn als dat ooit aan het licht kwam, denk je niet?’ Plotseling had hij genoeg van James en wenste de zaak af te handelen.


  James was zichtbaar geschokt en John was tevreden. ‘Ik heb niets gedaan,’ hield James vol. ‘Ik heb mijn land gekocht en ervoor betaald, meer niet.’


  ‘Jij hebt toentertijd ook een groot bedrag aan Andrew geleend.’ John draaide het mes. ‘Waar denk je dat dat geld voor was?’


  James viel terug op een slap excuus. ‘Om een oorlog te bekostigen,’ zei hij. John kon zijn ergernis nauwelijks verbergen. ‘Doe niet zo naïef,’ snauwde hij. ‘De oorlog was voorbij. Het was om de overwinning veilig te stellen.’


  Er was niet veel meer te doen. ‘Men zegt dat er een briefwisseling bestaat tussen Andrew en jouzelf die meer licht op de zaak zou kunnen werpen. Andrew vindt dat elke brief die hij jou schreef, aan hem in bewaring moet worden gegeven.’ Hij klonk nu kortaf.


  James wist precies welke brieven hij bedoelde. Hij bewaarde ze in een brandkast. Daar waren ze veilig; hij wilde niet dat ze in andere handen vielen. Zeker niet in die van John.


  Op dat moment haatte hij John. De man is altijd al een bullebak geweest, dacht hij in koppig verzet.


  ‘Het is privé-correspondentie,’ zei hij. ‘Als Andrew mij persoonlijk om de brieven vroeg en als ik de noodzaak ervan inzag, zou ik ze zelf overhandigen.’


  John zag de opkomende woede bij James en wist dat verder aandringen tijdverspilling was.


  ‘Heel goed. Morgen moet ik naar Washington om vragen over de verdragen te beantwoorden. Mag ik Andrew vertellen dat jij die brieven geheim zult houden? Ik hoef nauwelijks te zeggen dat publikatie ervan jouw goede reputatie zeer ernstig zou kunnen schaden.’


  James knikte. De rest van het gesprek ging vrijwel aan hem voorbij en hij herinnerde zich niet dat hij afscheid van John had genomen, hoewel hij mechanisch reageerde. Hij zat aan zijn bureau en probeerde te verwerken wat John had gezegd.


  Toen hij in zijn rijtuig naar huis reed, was John heel tevreden over zijn werk van die middag. Hij verachtte de Indianen niet; hij beschouwde ze gewoon als wilde beesten, leeuwen in een jungle die de vooruitgang belemmerden. Hij stoorde zich aan hun onproduktieve beheer van zoveel rijk land en geloofde in het goddelijk recht van de blanke op dat land. Hij wenste de Indianen geen kwaad toe. Net als Andrew kon hij vriendelijk en edelmoedig zijn voor degenen die nuttig voor hem waren of die zich met hem verbonden. Hij bewonderde vooral de krijgslieden, de dapperen, als een waardige prooi voor zijn militaire deskundigheid.


  Hij minachtte slappelingen, met name die laffe uilskuikens in Washington. Hoe kon hij hen uitleggen, hier en nu in de bloeiende middag van zijn leven, hoe het jaren geleden op de uitbundige ochtend was geweest? Andrew was met hen ten strijde getrokken tegen de Creeks en zij hadden de overwinning behaald en als buit hadden ze land gekregen, maar zelfs hij als later door Andrew aangestelde landmeter, wist niet hoeveel land de Creeks konden bezitten. Indiaanse gebieden hadden geen grenzen zoals de blanke. De Cherokees die hen hadden geholpen in de strijd tegen de Creeks, maakten op veel van die gebieden aanspraak, net als de Chickasaws. Dus hadden Andrew en John met geweld, overreding, dwang en - het was van levensbelang - steekpenningen gewoon zoveel mogelijk land ingepalmd.


  En wat maakte het uit of er bij de onderhandelingen over hun land geld was betaald aan een paar individuele Chikasaws en niet aan de hele stam? De regering had wat ze wilde, daar ging het om en de Chickasaws zouden spoedig vertrokken zijn. Dus waarom nu al die drukte?


  Hij was James ook gaan minachten.


  James was slechts een stukje in Andrews ingewikkelde legpuzzel van verdrijving van de Indianen. Zoveel roddels en misplaatste verontwaardiging omgaven zijn transacties met de Indianen dat een schandaal meer of minder nauwelijks iets uitmaakte. Maar de dreigende migratie van de Chickasaws en de hopeloze toestand van de Cherokees veroorzaakten een felle onenigheid, met name van hypocriete lui uit New England die de Indiaanse bevolking lang geleden hadden vernietigd of verbannen en nu medelijden eisten. Informatie dat een contract op illegale wijze door steekpenningen was verkregen, kon de hele zaak tot ontploffing brengen. James had dat bewijs omdat de steekpenningen met zijn geld waren betaald en ondanks de pogingen de kloof tussen hen te dichten, vertrouwde Andrew James nog niet helemaal en vond dat hij moest worden geneutraliseerd. Wat John zeer doeltreffend had gedaan.


  Maak hem goed bang, dacht hij. Hij niesde en vroeg zich af of het een opkomende zomerverkoudheid was.


  


  Die avond at James niet, kwam zijn studeerkamer zelfs niet uit en het dienblad dat bij hem werd gebracht bleef onaangeroerd. Hij dacht eraan de bezwarende brieven te verbranden en het bewijs van zijn laakbaarheid voor altijd te vernietigen, maar hij wist ook dat ze hem een sterk overwicht op Andrew gaven. Sally voelde hem later die avond in bed voorzichtig aan de tand, maar hij kon zijn problemen niet met haar of iemand anders bespreken tot hij zelf een standpunt had ingenomen. In de week na Johns bezoek had hij zich zorgen gemaakt over wat er was gezegd en pas vandaag had hij een besluit kunnen nemen. Het was onwaarschijnlijk, wist hij, dat zijn aanspraken op dit land in twijfel zouden worden getrokken. Maar hij had geen absolute zekerheid. De strijd tussen de staten en de federale regering over wie welk gezag over welk land uitoefende, was een voortdurend en ingewikkeld gevecht. Hij herinnerde zich dat jaren geleden de helft van de illegale kolonisten in wat nu Kentucky was, zijn aanspraken had verloren, toen Washington de veronderstelde rechten van North Carolina op het gebied had ontkracht. Hij herinnerde zich dat de winstgevendste zaken voor elke advocaat in het westen de eindeloze landaanspraken en tegen-vorderingen betroffen. Hij had gedacht dat alle transacties van de Cypress Land Company een onbetwistbaar wettelijk fundament hadden, maar als hij eerlijk was, wist hij nu na al die jaren dat veel van wat de maatschappij had verkocht, door Andrew en John Coffee was verworven in een verbijsterende en waarschijnlijk illegale toe-eigening van land. En als iemand ontdekte dat met zijn geld de steekpenningen aan de gebroeders Colbert waren betaald, dan zou het ongetwijfeld gedaan zijn met zijn politieke carrière en de reputatie waaraan hij zo hard had gewerkt.


  De donkerste waarheid van alles was iets wat hij nauwelijks kon toegeven, want James was gaan geloven dat wat de Indianen was en nog altijd werd aangedaan, niet verschilde van wat de Britten zijn landgenoten in Ierland aandeden. Hij geloofde dat hij even corrupt was als zijn vroegere onderdrukkers, een gedienstige pion in de vreselijke onderdrukking en verlaging van een inheemse bevolking door een vreemde mogendheid.


  Dat hij niet de enige was die dit voelde, hielp niet. Veel van zijn zakenvrienden en politieke vrienden uitten hun bezorgdheid over wat was aangericht, maar voor James was het extra bitter want hij wist dat hij zich zo gemakkelijk had laten meetronen. Gevestigd, rijk en buiten de machtige invloedssfeer van Andrew was hij gaan geloven dat elke hectare die hij had gekocht, bijdroeg aan de vernietiging van een ras. Evenmin geloofde hij de beweringen van Andrew en John of van wie dan ook dat migratie er een einde aan zou maken. De razendsnel groeiende samenleving die Amerika was, had steeds meer ruimte nodig en de trek naar het westen was de klaroenstoot van de pioniers. Net als talloze anderen had James die gehoord en hij lonkte nog steeds; hij verlangde ernaar verder te trekken naar het legendarische land Californië. Hij wist bijna zeker dat hij de verre Stille Oceaan nooit zou zien, maar anderen dreven de Indianen intussen voor zich uit tot de paar overgebleven dapperen met hun rug tegen de grenzeloze oceaan zouden staan en waar moesten ze dan heen?


  De bittere vuren van onrecht die hij in zijn jeugd in Ierland had gezien werden weer in zijn hart ontstoken. Genoeg, dacht hij, we hebben genoeg aangericht. Er moet een eind aan komen.


  Andrew was het slot en de brieven waren de sleutel. Andrew kon alles laten gebeuren; de wereld leek naar zijn pijpen te dansen. Als Andrew kon worden overreed, als hij ertoe kon worden gebracht de noodzaak in te zien van een verzoening met de Indianen, dan konden ze misschien leren schouder aan schouder verder te gaan en kon er wellicht nog iets uit het wrak worden geborgen.


  De uitnodiging voor de bruiloft was die ochtend als manna uit de hemel op zijn verontruste gemoed gevallen. Andrews begeleidende schrijven was redelijk en verzoenend van toon geweest en maakte weinig toespelingen op de zaak die James zo bezighield. Hij zou Andrew in Nashville op de bruiloft zien en hem overtuigen van de dwaasheid van de weg die hij zo resoluut was ingeslagen of hij zou dreigen de brieven te publiceren. Dan zou Andrew wel eieren voor zijn geld kiezen. En in de grond van zijn hart, zei hij tegen zichzelf, hield Andrew van de Indianen; zij waren zijn kinderen en hij hun vader.


  Eenmaal tot een besluit of althans tot een gedragslijn gekomen, voelde James zich veel beter en vroeg een andere zaak zijn aandacht.


  Jass.


  Hij was heel trots op zijn zoon - niemand kon het plichtsbesef en eergevoel van Jass ontkennen - maar een deel van hem hunkerde naar een andere zoon of naar andere kwaliteiten in de zoon die hij had. Naar een zoon die zijn vader een gevoel van blijdschap en gevaar kon geven, die hem ontzag zou inboezemen voor de reus die uit zijn lendenen was voortgesproten, een zoon als de man die James altijd had willen zijn. Een zoon die als een dondergod op bliksems door het zwerk zou razen. Iemand had dat eens van Andrew gezegd en het gaf James’ verlangens precies weer. Andrew reed op de bliksem. Sean ook. A.J. had het misschien gedaan. Van Jass wist hij het nog niet zeker. Hij zag te veel van zichzelf in Jass en zoals een herder koning van zijn kudde is, zo is een zoon een monument voor de man die hem heeft verwekt.


  Want James leefde in twijfel. Naast zijn huidige schuldgevoel over de Indianen geloofde de moralist in hem dat slavernij een ondraaglijke zonde was. Hij wilde ze allemaal bevrijden en zijn plantage opzetten als een utopisch ideaal van een welvarende, goed geleide en slavenloze plantage. Het andere deel in hem, het pragmatische, materiële en ambitieuze deel, had zich achter Andrew geschaard en dus achter de instituties die het zuiden steunden; en dus achter de slavernij en achter de toe-eigening van Indiaans land. En het had hem rijk en machtig gemaakt. De laatste woorden van zijn vader waren nu een verre fluistering, maar ze hadden nog een pijnlijke nagalm:


  ‘Je zult nooit iets bereiken.’


  Hij had het ongelijk van zijn vader bewezen. Hij had wel iets bereikt en was daar trots op. The Forks of Cypress met alles waar het landgoed voor stond, was van hem en zou dat blijven. Maar zou Jass het ooit tot iets brengen? Dat was de voortdurende, heimelijke vrees van de vader. Hij had die angst nooit uitgesproken, want hij had gezworen tegen zijn zoons nooit te zeggen wat zijn vader tegen hem had gezegd. Alleen had hij zich bij het doen van die gelofte niet kunnen voorstellen dat een zoon van hem die gedachte zelfs maar zou rechtvaardigen.


  Jass zou wel iets bereiken; hij zou daarvoor zorgen. Als de jongen het niet zelf kon, was het de taak van de vader het voor hem te doen. Dus moest Jass een goed huwelijk sluiten, hoe eerder hoe beter, en zoons krijgen en die zoons zouden de toekomstige welvaart garanderen van alles waarvoor hij zich zo had ingespannen.


  Hij was nu dronken, wist hij, en merkte dat hij werd geconfronteerd met een vreselijke waarheid. Hij had helemaal niet zo hard voor iets gewerkt. Het was hem allemaal toegevallen door de goedgunstigheid van iemand anders. Een brutalere man dan hij had hem alles gegeven wat hij bezat, de kruimels van de tafel van een reus. Hij had niet op bliksems door het zwerk geraasd, maar op de slippen van Andrew.


  Het absolute onvermogen dat hij nu voelde in combinatie met de drank maakte hem sentimenteel. Zijn gedachten gingen naar AJ. en naar de zoons die hij had kunnen hebben. Golven van verlies spoelden over James heen en hij ontdekte dat hij huilde, tranen die misschien voor zijn dode zoon waren, maar evenzeer voor hemzelf.
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  De volgende ochtend hing Easter al vroeg pas geverfde stof aan de lijn te drogen toen ze merkte dat Jass in de buurt was. Ze keek hem aan en vroeg zich af of hij nieuws voor haar had. Kap’tein Jack had zijn schouders opgehaald toen ze hem vroeg of hij de massa iets over de bruiloft had gevraagd en haar gezegd niet te dromen. Maar ze wilde hem niet geloven.


  Jass leunde met een domme grijns tegen een boom en keek naar haar. Hij wist iets, dat wist ze zeker. Waarom vertelde hij het haar niet? ‘Mooie kleur,’ zei hij. De nog druipende doek was donker roodbruin geverfd.


  Easter werd boos. ‘Heb je verdorie niets beters te doen dan naar mij te kijken?’ wilde ze weten. Ze zette de stut onder de waslijn en beende naar de weverij.


  ‘Het is geregeld!’ riep hij haar lachend na. ‘Je mag mee. Als de dienster van Sassy. En je mag een mooie jurk aan.’


  Haar reactie kwam onmiddellijk. Ze gilde van vreugde en rende op hem toe. Hij liep haar halverwege tegemoet en ze wierp zich in zijn armen. Verrukt door haar blijdschap draaide hij haar rond en rond en botste tegen de stut waardoor de waslijn boven op hen kwam en nu rolden ze onder de natte doek samen over de grond.


  Onbezorgd lachten ze samen tot hij boven op haar lag en in haar ogen keek. Voor haar gevoel kon hij recht in haar ziel kijken en zij kon in zijn binnenste, tot bijna in zijn hart kijken toen er plotseling iets veranderde.


  Op dat moment werden alle angsten van Sally bewaarheid.


  Jass maakte zich van haar los, stond op en draaide zich om alsof hij zich voor haar wilde verbergen.


  ‘Moet je mijn kleren zien,’ zei hij boos.


  Easter wist niet wat er was gebeurd. Het was zo heerlijk geweest, zijn lachende omhelzing, het warmste plekje ter wereld en toen had ze die vreemde hardheid tegen haar buik gevoeld. Ze wist wat het was - ze was niet dom - en ze vond het niet erg. Het was iets natuurlijks, iets normaals. Jass vond het kennelijk wel erg.


  Ze wilde iets zeggen om hem op zijn gemak te stellen, hem te laten weten dat zij die speciale nabijheid op prijs stelde en dat hij met haar kon doen wat hij wilde, maar ze was bang door hem te worden afgewezen. ‘Je moeder wordt razend,’ probeerde ze. ‘Die verf gaat er niet uit.’


  Hij mompelde iets over zijn kleren in orde brengen en liep weg. Ze wist niet dat hij zwoer haar van nu af aan minder te zien.


  Zij keek naar haar eigen kleren. Die zaten ook onder de verf en Easter slaakte een gil van teleurstelling. Het was slechts haar werkkleding, maar iets anders had ze niet. Wat moest ze in Nashville dragen?


  


  De zomer verliep in een orgie van voorbereiding op de komende bruiloft en een voortdurende parade van familieleden die op bezoek kwamen, zodat het huis vol leek met Jacksons, Hanna’s, Kirkmans, naaisters en kleermakers. De familie zou een week in Nashville blijven, wat tien volkomen nieuwe toiletten voor Sally en Sassy betekende, want geen enkele vermogende vrouw zou het in haar hoofd halen in zo’n gezelschap twee keer hetzelfde te dragen.


  Kooplieden uit Florence stuurden de ene rol stof na de andere. Huisslavinnen stikten, naaiden, maten en maakten alles passend en het huis was zo vol vrouwelijke bedrijvigheid dat Jass blij was dat hij er niets mee had te maken. De kleermaker uit Florence had ook zijn maat genomen maar dat had slechts een paar minuten geduurd en hij kon niet begrijpen waarom de vrouwen daar een hele zomer voor nodig hadden.


  Jass probeerde zijn gelofte te houden en Easter niet zo vaak te zien. Het onuitspreekbare dat er tijdens hun omhelzing was voorgevallen, had hem geschokt. Hij wist wat het betekende en hij wist dat hij naar haar verlangde, maar hij was nog niet toe aan zo’n enorm avontuur, zo’n complicatie van hun verhouding. Maar zelfs de paar keer dat hij haar wel probeerde te zien, was het meestal tijdverspilling. Ze had slechts twee nieuwe jurken voor Nashville, een van eenvoudig linnen voor overdag, en een van mousseline voor de avond, maar ze maakte er evenveel drukte over als elke andere vrouw die naar de bruiloft ging. In elk geval was ze het merendeel van de tijd in het grote huis, kreeg van Angel instructies over haar nieuwe plichten en wilde in de buurt van naaiactiviteiten zijn wanneer ze niets anders te doen had.


  Kap’tein Jack was even druk als het overige personeel, stond altijd klaar voor de bezoekers en was verantwoordelijk voor het welzijn van de slaven van de bezoekers.


  Jass die aan zijn lot werd overgelaten, bracht de tijd door met paardrijden, zwemmen en het bezoeken van schoolvrienden. Hij bracht zelfs een vrolijke middag door met Wesley die van Jass’ gezelschap genoot wanneer ze geen ruzie hadden en die het fijn vond Jass te prikkelen met zijn laatste veroveringen van slavinnen. Ze hadden een poosje gebekvecht en Wesley had Jass diverse aanwijzingen gegeven over de fijnere kneepjes van de bokssport, ook al zou de informatie in een toekomstig gevecht met Jass tegen hem kunnen worden gebruikt.


  William, Alexander en George waren voor de zomervakantie thuisgekomen. Ze vonden het altijd fijn bij Jass te zijn, maar waren volkomen tevreden en misschien gelukkiger met hun eigen gezelschap. Brutaal, druk en een nog hechtere groep dan voorheen, stonden ze bij iedereen bekend als het Trio en sommige verre, oudere of verstrooide familieleden begonnen hun individuele namen te vergeten.


  In het begin van de zomer waren ze aangekomen in een chaos van dozen, karren en schooljongenslawaai onder de hoede van hun neef John die was meegekomen om een huis in Florence te zoeken, aangezien verscheidene Kirkmans naar Florence gingen. Het trio klampte zich aan hun moeder vast, huilde, smeekte haar hen nooit weer naar die afschuwelijke school te sturen, maar binnen een paar minuten waren ze verdwenen, richtten ze vernielingen aan in de tuin, veroorzaakten wanorde in de keuken en plaagden Tiara in de slavenverblijven, want zoals voor alle jongens was zij hun kindermeisje geweest en ze hield nog steeds van hen en hun spelletjes.


  Overal waar ze kwamen liet het trio een chaotische vrolijkheid achter, met name bij Sally. Ze hield ontzettend veel hen, maar met een minder kribbige liefde dan waarmee ze haar oudere kinderen had overstelpt toen die jong waren. Ze dacht dat ze aan het moederschap gewend was geraakt en ze maakte zich niet zoveel zorgen of ze het wel goed deed. Dus kon ze hun een uitbrander of een draai om de oren geven, kon ze lachen om hun spelletjes of gewoon zeggen dat ze moesten maken dat ze wegkwamen wanneer ze het te druk had met andere zaken. Welke plichten ze ook had, ze probeerde één uur per dag uitsluitend voor hen vrij te houden.


  Een zo groot huishouden als het hunne besturen was nooit gemakkelijk en het minst van alles in de zomermaanden wanneer er zoveel bezoekers kwamen. Hoewel Sally kon vertrouwen op Parson Dick en Ju-lie, de kokkin, hadden de jongere meisjes voortdurend toezicht nodig, waren vaak ziek of nonchalant in hun werk. Hoe meer huisslaven je had, dacht Sally soms, des te meer werk was er te doen. Ze benijdde de paar gastvrouwen uit het noorden die ze kende en die huispersoneel konden ontslaan als ze niet voldeden of lui waren, want in tegenstelling tot anderen vond Sally het te ver gaan om een slavin te geselen of te verkopen als ze had verzuimd een po te legen of niet onder het bed had gestoft. Haar vrouwelijke familieleden begrepen dat - zij kenden het probleem - maar nog legden ze beslag op haar tijd, want ze waren ook voor haar gekomen.


  Jass had moeite om zich alle familiebanden te herinneren. Elizabeth, de dochter van zijn moeder uit haar eerste huwelijk, was met zijn neef Tom getrouwd, wat betekende dat zij zowel zijn halfzus als zijn eerste achternicht was. Maar hoe stond het met Sam, hun zoon? Was hij achterneef, achterachterneef of halve neef? Deze zaken schenen in een familie van belang te zijn, met name voor de vrouwen. Tante Letitia Hanna was de familie-autoriteit en wees Jass telkens scherp terecht als hij zakte voor een verwantschapsgraad. ‘Je zult een intelligente vrouw moeten vinden,’ had ze eens gewaarschuwd en hem duidelijk als een sufferd afgedaan. ‘Iemand moet alle verjaardagen weten.’


  De katoen rijpte, de knoppen barstten van het witte goud waarin hun fortuin lag. Het zou een goede oogst worden, bijna drie balen per hectare, en met de recente door South Carolina geëiste verlaging van de tarieven zou de winst goed tot spectaculair zijn.


  De liederen van de plukkers kon men overal op de plantage horen en ze dreven door de open ramen James’ studeerkamer binnen waar hij op zwoele, broeierige dagen urenlang zijn rijkdom zat te tellen alsof de kennis ervan een verzekering was tegen verlies. Wanneer hij niet in zijn studeerkamer zat, bracht hij zijn tijd door in de stallen, inspecteerde zijn hengsten en keek naar de training. Hij ergerde zich nog over het bezoek van John Coffee, maar de paarden gaven hem rust en afleiding en hij zette een vrolijk Iers gezicht voor zijn familieleden, vooral als ze Iers waren.


  Hij vond het ook fijn wanneer rijke landeigenaars met hun vrouwen en dochters langskwamen en wanneer de meisjes hun best de^en om indruk te maken op de jonge Jass. De landadel van het zuiden was altijd bezig met het nageslacht en hoewel Jass nog te jong was om te trouwen, was het nooit te vroeg om mogelijke connecties aan te knopen. Het plezierde James en het wond Jass op dat hij het onderwerp was van deze welkome aandacht en het amuseerde Sally dat elk bezoek door een gezin met een huwbare dochter snel werd gevolgd door een bezoek van Lizzie Perkins en haar moeder. Sally keek goedkeurend toen Jass zich steeds beter ging gedragen in de aanwezigheid van jongedames en tegen het eind van de zomer besefte Sally dat Jass een heel goeie vangst zou zijn.


  Ze had hem altijd een knappe jongen gevonden, maar de Jass die in het begin van de zomer nieuwe kleren kreeg aangemeten was niet dezelfde Jass die er op het eind van de zomer in moest passen, afgezien van het feit dat hij was gegroeid. De omslagen van zijn broek moesten drie centimeter worden uitgelegd, net als de mouwen van zijn colbert. Zijn borst was breder geworden en zijn nek dikker, zodat zijn nieuwe overhemden al gauw te nauw waren en Sally wanhopig haar hoofd schudde.


  Dat hoofdschudden hield op toen hij zijn nieuwe avondkleding paste, zich liet bekijken en grijnsde omdat hij wist dat die paste.


  De elegante fluwelen jas, de parelwitte jabot met fijne plooien vanaf zijn hals en de mooi gesneden strakke broek veranderden hem voor haar ogen van een jongen die uit zijn kleren barstte in een buitengewoon knappe jongeman.


  ‘Waar huil je om?’ lachte hij. En Sally lachte ook en kon hem niet zeggen waarom.


  Het einde van de zomer bracht ook de laatste en, voor James, de meest welkome van hun bezoekers.


  Sara kwam met haar familie uit Baltimore en een paar dagen probeerde James op te gaan in een orgie van Ierse herinneringen, muziek en jeugdverhalen.


  Sara zag dat haar broer iets dwarszat, maar net als Sally wist ze dat het nutteloos was hem daarover te vragen voordat hij er zelf klaar voor was. De beide vrouwen bespraken het uitvoerig, maar Sally kon weinig licht op de zaak werpen.


  Het was begonnen met het bezoek van John Coffee, zei ze, en ze wist dat het op de een of andere manier verband hield met Andrew en de Indianen. James bladerde gretig in de kranten, maar was alleen in dat ene onderwerp geïnteresseerd. Een paar weken eerder waren enkele journalisten uit Washington James komen interviewen, maar hij had geweigerdmver zijn privé-zaken te praten.


  Toen stierf John Coffee aan een verkoudheid die hij bij zijn terugkeer uit Washington had opgelopen. James had tegenstrijdige gevoelens bij dit sterfgeval. Hij probeerde te treuren over de vriendschap die ze eens hadden gekend, maar had daar lang geleden genoeg verdriet om gehad. Hij zond zijn condoléance naar de familie, woonde de begrafenis bij en zei alle toepasselijke dingen, maar diep in zijn hart voelde hij voortdurend opluchting omdat John hem tenminste niet langer zou lastig vallen.


  


  Op de dag voor hun vertrek vroeg James tegen zonsondergang aan Sara of ze de stallen met hem wilde bezoeken. Ze liepen gearmd naar de renbaan, keuvelden en leunden op het hek om naar de paarden te kijken. Lauderdale die in een kraal aan het grazen was, kwam naar zijn baas gedraafd.


  ‘Hij is een afstammeling van Miss Shipton en gaat me een fortuin bezorgen,’ zei James die de neus van de hengst aaide en hem de appel voerde die hij voor dat doel in zijn zak had gestoken.


  Sara lachte. ‘Dit laatste uur, deze laatste week heb je alleen maar gepraat over hoeveel geld je hebt verdiend. Alsof je bang bent het te verliezen.’


  James glimlachte. Hij was voor haar een open boek. Daarom had hij haar hier mee naar toe genomen. Als iemand het begreep, dan was het Sara.


  Opgelucht vertelde hij het hele verhaal. Hij hield niets achter. Behalve zijn huidige gevoelens over de Indianen.


  Sara begreep hoe haar broer zich voelde en was niet verbaasd dat An-drew er alles mee te maken had. Ze wilde triomfantelijk uitroepen: ‘Ik heb het je toch gezegd.’ Ze had haar jongere broer graag een draai om zijn oren gegeven, maar wist dat het geen zin had.


  ‘Jij hebt Andrew geld geleend,’ zei ze. ‘Wat Andrew ermee heeft gedaan, is zijn zaak. Jij hebt hem jarenlang geld geleend. Heeft hij je ooit een cent terugbetaald?’


  James keek haar aan en probeerde de eenvoud van haar woorden te verwerken. Het was waar. Alles wat hij had gedaan, was Andrew geld lenen, zij het een zeer grote som. Meer niet.


  ‘O, James’ - Sara’s stem klonk bedroefd, maar ze moest hem de berisping geven - ‘wij, Sally en ik, hebben jarenlang geprobeerd je voor Andrew te waarschuwen. Waarom heb je niet geluisterd?’


  Ze kende het antwoord. James had deel willen uitmaken van iets groots, iets prachtigs en ambitie had zijn blik vertroebeld. Mannen maken er steeds weer zo’n puinhoop van, dacht Sara. ‘Het zijn de vrouwen die de boel moeten opruimen.’


  ‘Het enige bewijs staat in die brieven,’ zei ze. ‘Zolang die achter slot en grendel blijven, kunnen ze je niks maken.’


  Sara wist niet wat hij nu dacht, maar nam haar kans waar. Omdat ze in Baltimore woonde en dus dichter bij de bron dan James die aan de andere kant van de Appalachen zat, had ze de verhalen uit Washington over Andrew gehoord. Hij Was al oud toen hij voor het eerst president werd; en nu zei men dat, zjjn jaren in het ambt hem chagrijniger en wraakzuchtiger tegenover zijn vijanden hadden gemaakt en dat hij hoe langer hoe minder tegenstand kon verdragen. Ze wilde dat James brak met Andrew en ze was bang dat zijn grote, vriendelijke hart hem tot daden zou brengen die hij zou betreuren.


  ‘Geef ze niet aan Andrew, ik smeek je. Wie weet wat die oude duivel ermee gaat doen.’


  Ze wist dat het geen zin had ze openbaar te maken. Het schandaal zou James zeker schaden, maar Andrew zou zoals gewoonlijk een methode vinden om zich eruit te draaien. En wat de kwestie van de Indianen betrof, was ze het niet helemaal oneens met Andrew.


  ‘Op het punt van de Indianen,’ vervolgde ze alsof ze zijn morele dilemma vermoedde, ‘kun je niets doen. We kunnen niet elke vierkante meter land aan die bloeddorstige wilden teruggeven en doen alsof we hier nooit zijn geweest.’


  Ze glimlachte, wist hij, en plaagde hem.


  Toen werd ze weer ernstig. ‘Wij zijn niet de Britten in Ierland, Jamie. Voor onze komst was dit woeste grond.’


  Sinds zijn jongensjaren had ze zijn roepnaam niet meer gebruikt en hij lachte bijna van opluchting. Sara’s analyse van de Amerikaanse kolonisatie was heel realistisch. Hij kon het verleden niet veranderen; hij kon de geschiedenis niet ongedaan maken; hij kon niet doen alsof de Europese migratie naar Amerika nooit had plaatsgevonden en iedereen weer naar huis sturen. Dat zou een nieuwe klasse van berooiden in het leven roepen en de kinderen die hier waren geboren hadden geen ander vaderland om naar terug te keren. Zijn schuldgevoel over de beklagenswaardige toestand van de Indianen had zijn objectiviteit versluierd en hij zag nu dat hij een gemakkelijk slachtoffer was geweest voor de chantage van John Coffee. John had hem gewoon gezegd dat hij zijn mond moest houden over wat hij wist. James zou daar gehoor aan geven.


  Toch had Sara ongelijk. Er was wél iets wat hij kon doen. Hij kon nog met Andrew praten, hem proberen te overreden om de verdrijving van de inheemse bevolking te beëindigen. Maar hij zou dat met een aanzienlijk opgeluchter gemoed doen.


  


  Sally stond op de veranda en zag ze praten. Ze veronderstelde dat ze bespraken wat James deze afgelopen weken zo had gehinderd. Ze voelde even jaloezie omdat haar man verkoos deze dingen met zijn zus en niet met zijn vrouw te bespreken, maar dat was snel voorbij. Toen ze naar haar toe kwamen lopen, kon Sally uit James’ gelach en zijn energieke tred opmaken dat Sara het probleem had opgelost dat hem zo had gekweld. Ze zegende haar schoonzus omdat ze zo’n pragmatische vrouw was en wuifde opgewekt toen ze samen de heuvel opkwamen.
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  In de eerste week van september reisde de familie naar Nashville. Het oversteken van de rivier bij Muscle Shoals kostte een volle dag. Hun koets moest worden overgezet en daarna de bagagewagen en de slavenkar. Jass bracht het merendeel van de dag aan de waterkant door met vissen of hij praatte samen met kap’tein Jack met de zwarte arbeiders en van een van hen kocht hij een paar zoetwaterparels. Het waren kleine, onregelmatige dingen, maar de man had er niet veel geld voor gevraagd en Jass vond ze een aardig geschenk voor een jonge vrouw, misschien wel voor Lizzie, want hij was vastbesloten relaties met meisjes te beginnen. Sally en Sassy schuilden voor de zon in de herberg op de noordelijke oever, dus zag hij weinig van Easter. Met grote ogen beleefde ze dit exotische reisavontuur - ze was nog nooit van The Forks geweest - maar ze vatte haar nieuwe taak als Sassy’s dienster ernstig op en week nauwelijks van Angels zijde.


  Het trio was op The Forks achtergebleven. Ze waren niet op de bruiloft uitgenodigd en keerden tot Sally’s opluchting niet naar hun school in Nashville terug. Ze had er een hekel aan de jongens zo ver van huis naar school te sturen. Ze waren nog te jong, vond ze, en konden de aandacht en de liefde van een moeder niet missen. Bij A.J. en Jass had ze het even erg gevonden, maar ze had geen andere keus gehad - de Stevens School in Nashville was het dichtstbijzijnde instituut. Sindsdien had dominee Sloss zijn academie in Florence geopend, maar die gaf geen basisonderwijs. James had iets over karaktervorming gemompeld waar Sally niet van onder de indruk was en haar enige troost was dat de jongens onder de hoede van Eleanor zouden zijn. Nu had de dominee de leeftijdsgrens verlaagd van jongens die hij wilde toelaten en het trio zou er samen met Jass naar toe gaan en thuis kunnen wonen. De reis duurde lang en de snelheid werd bepaald door de slavenkar. De koets was heet en ongerieflijk en schudde hen door elkaar als ze over de oneffen wegen hobbelden. Soms reed Jass op Morgan, maar hij wilde het paard niet onnodig vermoeien en maakte hem meestal aan de slavenkar vast. Het liefst reed Jass op de bok met Samuel, de koetsier, die beweerde dit hele gebied te hebben afgereisd in de paar korte dagen van zijn vrijheid toen hij feitelijk nooit buiten Florence was geweest en hij kende de weg alleen omdat hij de koets vele malen naar Nashville en terug had gereden. Ephraim reed de bagagewagen en Easter en Angel zaten met kap’tein Jack in de slavenkar.


  Elke avond stopten ze voordat de duisternis inviel bij herbergen waar omheen kleine nederzettingen waren ontstaan en Jass mocht met zijn vader deelnemen aan gesprekken na het eten met de oudere mannen of voor zonsondergang de omgeving verkennen.


  Jass had de reis vele malen gemaakt, maar als jongen toen hij op school zat en nu onderging hij het avontuur als een jongeman. Dit is nog altijd de grens met de wildernis, dacht hij, en dat wond hem op. Hij zag een slaaf die meedogenloos in het openbaar werd gegeseld voor een echte of vermeende krenking die hij zijn meester had aangedaan en hij wendde zich af omdat het onderbewuste herinneringen opriep aan een andere geseling van de man die nu zijn vriend was en naast hem liep. Een keer zag hij een blanke in het openbaar buiten het hotel iemand met een pistool doodschieten. Kap’tein Jack praatte met andere slaven en ontdekte dat het om een erezaak ging.


  Hij ondervond gastvrijheid van nagenoeg iedereen die hij ontmoette, een welkom voor de vreemdeling en zijn vader verzekerde hem dat dit in de aard van deze mensen lag. Hij wist dat zijn familie een bevoorrechte positie innam. Dat kwam door zijn vader, doordat ze als gasten naar een belangrijk festijn reisden en omdat ze de reis zo vaak hadden gemaakt dat vele herbergiers en hun gezinnen zich hen herinnerden – maar ondanks dat vond hij deze gulheid hartverwarmend.


  De gesprekken met oudere mannen in gezelschap van zijn vader intrigeerden en verveelden hem tegelijk. De bruiloft van Alfred en Gracie was het gesprek van de dag; voor sommigen een bron van amusement, voor anderen een bewijs van de toenemende arrogantie van de nikkers en dit leidde tot gesprekken over de man die Jass oom Andrew noemde. Hier in het westen hadden Andrews daden als president zijn toch al legendarische status versterkt. Hij werd beschouwd als de kampioen van de kleine man, de kolonist, het strijdende individu. De mensen hier dachten dat hij zich inspande om de Washingtonse bureaucratie te verzwakken door de overmatige invloed van het industriële noordoosten en de buitensporige macht van de centrale bank op hun leven te verminderen. Slechts een paar speculanten en zakenlieden huldigden nogal fel een ander standpunt.


  Dat was altijd zo geweest, verklaarde zijn vader. Andrew was een buitengewone man die bij de mensen heftige hartstochten op kon wekken. Bovendien werd Andrew beschouwd als de redder van de blanke kolonist. Want de geldende opvatting was dat hoe sneller het land werd bevrijd van alle bloeddorstige Indianen, des te beter de levensomstandigheden zouden zijn. Het verbaasde Jass dat zijn vader elke keer wegliep zodra dit thema werd aangesneden en er ook niet met Jass over sprak.


  Easter had gehoopt op deze reis meer van Jass te zien dan de afgelopen zomer, maar ze wist dat er in hun relatie iets was voorgevallen waarmee hij in het reine moest komen. Hij liet haar niet links liggen, hij kwam nog steeds naar de weverij, maar hij bewaarde afstand, alsof hij vastbesloten was lichamelijk contact met haar te vermijden en ze miste de vertrouwdheid van vroeger. Tijdens de reis, als hij op Morgan reed, draafde hij wel eens naast de slavenkar en wees haar op nieuwe dingen, maar Angel en kap’tein Jack hadden duidelijk een remmende invloed op enige intimiteit tussen hen.


  ’s Avonds had ze het te druk om hem te zien, want ze moest met Angel de koffer uitpakken, de kleren voor de ochtend klaarleggen en het haar meesteres gemakkelijk maken, voordat ze aan zichzelf toekwam. Ze aten en sliepen in de armoedige slavenlogies van de herbergen en ze genoot ervan naar de slaven van andere reizigers te luisteren, maar was te verlegen om zelf iets te zeggen. Easter die al voor zonsopgang tot lang na het invallen van de duisternis op de been was en slaperig op een ongerieflijk bed in een smerige loods lag, vond dat reizen een overschatte ervaring was en hunkerde naar het comfort van het hutje dat haar thuis was.


  


  Op de laatste avond voor het bereiken van hun bestemming nam James Jass mee naar een godsdienstige bijeenkomst op een veld in de buurt omdat de nederzetting te klein was voor een kerk. Hoewel James oprecht in God geloofde, was hij geen diep religieus man en behoorde hij niet tot een Kerk, maar de emotionele felheid die de predikers uit het westen konden wakker schudden, boeide hem en hij dacht dat het voor Jass een interessante ervaring zou zijn.


  De dienst was al begonnen toen zij arriveerden. Er waren ongeveer vijftig mensen, boeren en arme blanken van afgelegen boerderijen en uit nederzettingen in de buurt. Velen hadden kilometers gereisd om enige verlichting te vinden voor de ontberingen die ze dagelijks moesten verdragen, een belofte van toekomstige heerlijkheid. Eenvoudig gekleed, met verweerde gezichten en ruwe, knobbelige handen kon Jass zich niet voorstellen dat deze norse mensen voor het exotische vermaak zouden zorgen dat zijn vader hem had beloofd. Maar hij had niet op de prediker gerekend.


  Hij hoorde de prediker voordat hij hem zag, een stem die naar de hemel bulderde, maar in een taal die Jass niet kende en niet begreep. Hij was stil toen ze de open plek in het bos bereikten en alle hoofden waren in gebed gebogen. De prediker stond op een kar met een bijbel in de hand. Een paar lantarens die op stokken waren gebonden gaven wat licht en wierpen spookachtige schaduwen. Jass kon enkele toeschouwers zien die vanuit de omringende bomen toekeken. Er waren een paar zwarte gezichten tussen, maar zijn vader leidde hem dichter naar de kar, het middelpunt van alles.


  Plotseling keek de prediker op. ‘Jullie zijn allemaal zondaars,’ brulde hij en een instemmend gemompel ging door de gemeente. Het bracht Jass van zijn stuk, want in het schemerige licht dacht hij dat de prediker hem rechtstreeks aanstaarde.


  ‘Leugenaars! Zwendelaars! Huichelaars!’ schreeuwde de prediker. Het instemmend gemompel werd luider.


  ‘Hoereerders!’


  Jass bloosde. Hij wist wat het woord hoereerder betekende. Wesley gebruikte het steeds en hoewel Jass nooit echt lichamelijk contact met een vrouw had gehad, leken zijn heimelijke fantasieën even laakbaar. Hij vroeg zich af of zijn vader het wist of kon vermoeden, want zijn schuld moest ongetwijfeld op zijn voorhoofd gegrift staan.


  ‘En als zondaars zijn jullie verdoemd,’ schreeuwde de prediker weer.


  ‘Ja! Ja!’ gilde een stem bij wijze van antwoord.


  ‘Er is maar één weg naar de verlossing,’ vervolgde de prediker met de bijbel in de lucht zwaaiend. ‘God is jullie enige redding en jullie enige weg naar Hem is het bloed van het Lam!’


  Nu schreeuwde de prediker weer in die vreemde taal en een andere man in de menigte antwoordde, maar volgens Jass in een andere taal. Hij vroeg zich af of de twee elkaar begrepen.


  Het maakte niet uit. Het zou niet belangrijk zijn geweest als de hele preek in een vreemde taal was geweest - en een groot gedeelte was dat inderdaad - want ook al waren de klanken onbegrijpelijk, Jass wist wat ze betekenden en dat ze rechtstreeks tot hem waren gericht.


  De galmende stem van de prediker raakte een diepe bron van ongeremde emotie in Jass en hij werd meegesleept in de toenemende extase. Hij liep naar voren, bij zijn vader vandaan, misschien om de prediker beter te horen of om deel uit te maken van de nu wiegende menigte. De prediker kondigde zwavel en vuur aan en de menigte huiverde. De prediker riep hel en verdoemenis over hen af en de menigte deed niets dan schreeuwen. De prediker gaf de belofte van redding en iemand kreeg van opluchting een flauwte.


  De stem bulderde door. Jass was nu geen individu, maar een omspoelde fractie van een toenemende algemene razernij. De prediker sprong van de kar, ging in het midden staan, als het razende oog van een hysterische cycloon, legde zijn handen op de flauwgevallen lichamen, verdreef de duivel uit een wartaal uitslaande boerenknecht en leek tegelijk een onstuimige energie op Jass te richten, alsof hij de uiteindelijke onderwerping van hem eiste.


  Het onuitsprekelijke gebeurde. Jass kon het niet geloven. Hoe kon het smerige monster zich hier in dit voortreffelijke gezelschap laten gelden? De vreselijke hardheid was voor Jass het onomstotelijke bewijs dat hij in gedachte schuldig was aan zonde en hij viel op zijn knieën voor de prediker en hij huilde om vergeving voor iets wat hij zelfs niet kon benoemen en smeekte om behouden te blijven.


  Toen leek het allemaal te stoppen. De prediker die zijn werk had volbracht, gaf enkele minder overdreven slotvermaningen; de gemeente stond op, klopte het stof van zich af, nam weer de vroegere, gereserveerde kalmte aan en vertrok op karren, te paard en te voet de nacht in. Jass keek een beetje schaapachtig naar James en vroeg zich af wat zijn vader moest denken. James zei niet veel. Hij liep met zijn zoon terug naar het hotel en stelde een paar onschuldige vragen over de avond, maar Jass was ervan overtuigd dat zijn vader lachte. Om hem.


  Sally was woedend. Als vroom presbyteriaan had ze een afkeer van alle buitensporige vormen van eredienst en ze had geprobeerd James te weerhouden om Jass mee te nemen. Ze keerde zich woedend tot haar man en wilde weten waarom hij Jass niet had tegengehouden.


  ‘Hij werd gered voor Jezus,’ antwoordde James kalm. ‘Ik vond niet dat het mijn taak was om tussenbeide te komen.’ Jass zag de schittering in de ogen van zijn vader waardoor zijn vermoeden zekerheid werd. James vond de hele avond best grappig. Sally wist het ook, omdat ze de schittering ook zag en ze zei dat Jass naar bed moest gaan, zodat ze een paar woorden met James alleen kon wisselen.


  Na een tijdje kwam ze naar hem toe, ging op de rand van zijn bed zitten en sprak rustig en fluisterend met hem omdat Sassy in het bed ernaast sliep.


  ‘Ik ben erg boos op je vader,’ zei ze zachtjes. ‘Ik moet niets van die rondtrekkende evangelisten hebben. Ik weet dat ze sommige boeren troost schenken, maar voor mij is God te vinden in stilte en inkeer en niet in openbaar vertoon.’


  Ze wachtte even omdat ze niet goed wist hoe ze onder woorden moest brengen wat ze wilde zeggen, want dat had niet alleen betrekking op God.


  ‘Als je Jezus echt hebt gevonden, zou ik natuurlijk heel blij voor je zijn, maar ik wist niet dat je hem ooit had verloren.’ Ze kuste zijn voorhoofd.


  ‘Denk er altijd aan dat emoties gemakkelijk kunnen worden gemanipuleerd en dat liefde tegelijk iets is van het verstand en van het hart.’ Ze vroeg zich af of hij begreep wat ze probeerde te zeggen, maar besloot het er bij te laten.


  ‘Welterusten, lieveling,’ zei ze en verliet de kamer. Jass mompelde welterusten en draaide zijn gezicht naar de muur.


  


  James was wakker en lag in bed te lezen, toen zij hun kamer binnenkwam. Ze was nog kwaad op hem.


  Ze begon zich zwijgend uit te kleden. James legde zijn boek neer. ‘Hij komt er wel overheen,’ probeerde hij het bij te leggen. ‘Het was een goede ervaring voor hem.’


  ‘Een ervaring was het zeker,’ zei ze. ‘Of die goed was of niet is een kwestie van opvatting.’


  Ze ging aan de toilettafel zitten om haar slaapmuts op te zetten. Ze wilde nog niet bij James komen. Niet totdat hij zei dat het hem speet.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. De lach in zijn ogen verraadde hem. ‘Ik ben heel boos op je,’ antwoordde Sally maar ze kon nooit lang boos op hem zijn. Bovendien maakte haar aanvankelijke stemming plaats voor nieuwsgierigheid.


  ‘Ik kan me dat van Jass niet voorstellen,’ zei ze.


  James die de hele avond alleen maar amusant en niet belangrijk vond, reageerde met een gemeenplaats.


  ‘Stille wateren hebben diepe gronden.’ Hij klopte zachtjes op de plaats naast hem. ‘Kom in bed.’


  Sally voltooide haar toilet, deed wat haar werd gevraagd en nestelde zich in de armen van haar man.


  ‘Denk je echt dat Lizzie op een goeie dag geschikt voor hem zal zijn?’ Het was de eerste keer dat ze het onderwerp Lizzie ter sprake bracht.


  Hij was voorzichtig omdat hij voelde dat Sally ertegen was. ‘Ze zal heel aantrekkelijk worden,’ opperde hij.


  ‘Ze is nog zo jong en broos,’ zei Sally. James knikte. ‘Ze zal volwassen worden.’


  Sara’s realistische inschatting van de situatie met Andrew had James’ verlangen om het idee van een vroege verbintenis voor Jass gestalte te geven iets getemperd, maar het was er nog wel.


  ‘Ik hoop dat Jass van zijn jeugd geniet,’ zei hij tegen zijn vrouw. ‘Maar als hem of een van de andere drie of mij iets mocht overkomen...’


  Hij zinspeelde niet op het verlies van A.J., maar Sally wist wat hij bedoelde. Voor families als de hunne was een erfgenaam vreselijk belangrijk.


  Ze glimlachte tegen haar man. ‘Er overkomt jou niets, nog heel lang niet,’ zei ze liefdevol.


  James keek haar in de ogen. ‘Dat hoop ik van harte,’ zei hij. Hij hield haar in zijn armen, kuste haar op de mond en zij gaf zich over aan zijn tedere omhelzing.


  ‘Stil,’ mompelde ze toen ze weer kon spreken. ‘Maak de kinderen niet wakker.’


  


  Jass staarde naar de muur van de slaapkamer. Hij kon het niet geloven! Uit het ritmische geluid van het bed in de kamer ernaast kon hij opmaken dat zijn ouders... het... deden. Hoe konden ze, na wat hij had meegemaakt?


  Hij draaide zich van de muur af op zijn andere zij en probeerde de geluiden buiten te sluiten. Hij trachtte in het reine te komen met wat hij had meegemaakt. Buiten de invloedssfeer van de predikant voelde hij zich niet zekerder over wat God was dan in het begin van de avond. Had hij Jezus gevonden? Hij was er niet zeker van. Hij wist dat hij iets had gevonden, al was het maar het besluit dat hij in de toekomst zijn lichaam meer in bedwang zou houden. Maar was dat alles?


  Wat was de liefde van Jezus? Wat was de liefde van God? Wat was God? Hij wist het niet. Hij werd bestormd met verwarrende vragen over de relatie van God tot de mens. Als er maar één God was, waarom waren er dan zoveel godsdiensten? Als God liefde was, waarom was er dan oorlog? Als doden in de tien geboden was verboden, hoe kon God dan soldaten vergeven? Hoe kon je oog om oog, tand om tand aanvaarden en tegelijkertijd de andere wang toekeren? Hoewel zijn onderwijzers altijd vlot antwoord op deze schijnbare tegenstrijdigheden hadden gegeven, begon Jass nu aan hun gezag te twijfelen. Als hoererij zo verkeerd was, waarom dan de onweerstaanbare drang om het te doen? Als het zo verkeerd was het onuitspreekbare te doen, waarom had Hij het dan zo prettig gemaakt? Sommige van de jongere slaven deden het ook, wist hij, want hij had ze erover horen ginnegappen.


  En hoe stond het met de zwarten? Waar lag de scheidslijn tussen dieren, zwarten... en roodhuiden, natuurlijk... en blanken? Wesley had over een slavin gesproken die even blank was als zijn zus en twee van hun eigen slaven waren zowat lichtgeel, dus waarom waren zij zwart en hadden ze geen ziel, zoals dominee Sloss volhield? Als Cham de eerste nikker was, waarom had hij dan niet een ziel zoals zijn broers? Als nikkers geen zielen hadden, waarom geloofden zovelen van hen dan in God? En hoe koos God? Als Wesley of iemand anders het met een slavin deed en zij een baby kreeg, had die baby geen ziel, maar als hij met een blank meisje trouwde en een baby kreeg, had dat kind wel een ziel? Daalden zielen slechts door de blanke moederlijke lijn af? Waren moeders zo heilig?


  Als Jass Jezus had gevonden, zoals de prediker beweerde, waarom was zijn moeder dan zo boos? Misschien zorgde dit voor de grootste verwarring, want Jass had Jezus heel zijn leven liefgehad en, zoals zijn moeder had opgemerkt, hoe kon iets worden gevonden als het nooit was verloren? En als zijn moeder gelijk had, hoe stond het dan met die andere zaak? Als het waar was, als de onbekende prediker zijn emoties zo gemakkelijk had gemanipuleerd, wat zou er dan gebeuren als je verliefd op iemand werd? Als je met heel je hart van iemand hield, hoeveel macht had die dan over je? In mijn geval kennelijk heel veel, dacht Jass. Van nu af aan zou hij zeer omzichtig met meisjes moeten omgaan.


  Hij was moe. De emotionele gebeurtenis van de avond had hem uitgeput. Hij liet zich wegdrijven op de slaap in de geruststellende wetenschap dat hij iets had ervaren wat op de een of andere manier deel uitmaakte van het volwassen worden, want de vragen die hem nu bezighielden, had hij zich vroeger nooit gesteld.
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  Opgehouden door de slavenkar bereikten ze op de middag van de vijfde dag hun bestemming en gingen rechtstreeks naar het huis van John Kirkman waar ze logeerden.


  Volgens tante Eleanor was het erg druk in de stad; in de wijde omtrek was er nergens plaats meer in herbergen, logementen, boerderijen of particuliere huizen. Sarah had het zuiden met haar uitnodiging gechoqueerd en daarom had iedereen die zich belangrijk achtte en niet was uitgenodigd, alles gedaan wat in zijn macht lag om te garanderen dat het alsnog gebeurde. Plantagemassa’s die zonder een spier te vertrekken een zwarte lieten doodgeselen, hadden alle mogelijke politieke en maatschappelijke kruiwagens gebruikt om twee negers over de bezem in het huwelijk te zien springen. Eleanors ogen dansten van pret en ze lachte tot de tranen over haar wangen rolden.


  Jass werd geboeid door zijn oudere tante. Ze was een angstaanjagende vrouw met een snorretje geweest toen hij haar als kind voor het eerst ontmoette, maar hij had haar pas goed leren kennen tijdens zijn schooljaren in Nashville, want in die tijd zorgde ze voor hem. Aanvankelijk kon hij de grappige verhalen van zijn vader over haar als meisje niet rijmen met deze afschrikwekkende vrouw in zwart bombazijn. Hij kon zich haar niet voorstellen als een roodharige revolutionaire die was getrouwd met een grote Ierse martelaar, maar vanwege dat verleden had hij met haar voor het eerst enkele van de verontrustende kwesties besproken die kap’tein Jack hem had ingeprent.


  Hij zorgde ervoor dat hij met haar alleen was in haar mooie tuin en vroeg haar een beetje bedeesd over de slavernij.


  Tante Eleanor had minachtend gesnoven. ‘De helft van die zogenaamde zuidelijke aristocratie bestaat uit veenboeren die fortuin hebben gemaakt over de ruggen van mannen die ze zelfs geen loon betalen.’


  Ze was echter geen vrijdenker. ‘Ik mag de negers niet, Jass,’ vervolgde ze. ‘Het merendeel is vuil, onbekwaam en lui en snijdt je voor een stuiver de strot door. Ze hadden in de rimboe moeten blijven, daar horen ze thuis. Maar als een man werkt, dan moet hij daarvoor worden betaald.’ Jass was verbijsterd. ‘Wij houden slaven,’ zei hij.


  Eleanor glimlachte bedroefd. ‘Ik ook,’ zei ze met een melancholie die Jass niet begreep. Ze had enkele huisslaven en een van hen, Joshua, was in de moestuin aan het spitten.


  ‘Toen ik hier voor het eerst kwam,’ verklaarde Eleanor, ‘wilde ik er niets van weten. Ik vond het een schande en ik was geschokt toen Ja-mie - je vader - besloot wel slaven te nemen. Maar het was hier de gewoonte en het leven was moeilijk, vreselijk moeilijk - jullie jonge mensen hebben het gemakkelijk - en op den duur was het gemakkelijker om met de stroom mee dan tegen de stroom in te gaan. En je arme, lieve oom Thomas, God hebbe zijn ziel, vond het niet erg.’


  Ze was bedroefd geworden. ‘Ik heb me vaak afgevraagd wat Oliver...’


  Ze keek Jass aan en besefte dat hij er waarschijnlijk geen idee van had wie Oliver was. ‘Mijn eerste man,’ verklaarde ze.


  Ze keek naar de tuinman. De droefheid verdween en alsof ze haar eigen ongelijk wilde bewijzen, riep ze naar hem.


  ‘Joshua! Zet je schouders er eens onder, man!’ Ze zei het met een stentorstem. ‘Ik had dat perkje al lang omgespit.’


  Joshua mompelde iets onverstaanbaars en ging in zijn oude tempo door. Eleanor keek Jass aan en haar ogen schitterden van zelfspot.


  ‘Ik weet tenminste wat ik ben,’ zei ze. ‘Dat is meer dan van de meeste zuidelijke koningen in hun katoenkastelen kan worden gezegd.’


  Als veteraan uit een verloren oorlog had ze nog een advies voor de jongen.


  ‘Geef je negers nooit reden om je te haten, Jass,’ zei ze. ‘Want eens zullen ze wraak nemen.’


  Zo werden ze vrienden. Ze had nooit rechtstreekse antwoorden op de morele of politieke vragen die Jass stelde, maar woog de verschillende kanten van een onderwerp tegen elkaar af en moedigde hem dan aan zijn eigen conclusies te trekken. Het enige onderwerp waar ze nooit omheen draaide, waren de Britten in Ierland en urenlang vertelde ze hem over hun kwaad.


  ‘Waarom bent u niet gebleven om tegen ze te vechten?’ vroeg Jass een keer en Eleanor keek hem scherp aan, maar haar antwoord was verrassend redelijk.


  ‘Het is erg moeilijk om getrouwd te zijn met een man die zijn leven aan een grote zaak geeft,’ zei ze. ‘En te beseffen dat zijn sterven totaal geen verschil maakt. De Ieren bleven hongeren en de Britten namen het beste van de aarde. Dus ben ik hier gekomen. En moet je me nu zien.’


  Ze lachte schor en platvloers. ‘Een windbuil.’


  Jass bloosde. Hij had een vrouw nog nooit zo horen praten.


  ‘En ik ontmoette je oom Thomas,’ zei ze vriendelijk, ‘en ik heb een heerlijk leven met hem gehad.’


  Nu was ze oud en zwak en kon alleen met stokken lopen of aan de arm van een sterke jongeman, wat haar liever was. Ze had vrede met haar oude dag en was van plan naar Baltimore te verhuizen waar Sara voor haar kon zorgen. ‘Om er te sterven,’ zei Eleanor opgewekt, ‘met de blik naar het oude Ierland.’


  ‘U zult nog jaren leven,’ reageerde James.


  ‘Misschien,’ knikte tante Eleanor. De glimlach verdween. ‘God verhoede dat!’


  Ze zou dit huis verkopen en neef John zou naar Florence verhuizen. Dat betekent het eind van de jaren in Nashville, dacht James. Een hoofdstuk in ons leven wordt afgesloten. Florence is nu de toekomst. Het zuiden.


  


  De bruiloft was pas de volgende zondag met daags tevoren een barbecue als welkom, maar voor de hele week hadden ze een volle agenda: lunches, recepties en soirees. De bijeenkomsten van de clans, legden James aan Jass uit.


  Slaven hadden de hele dag water warm gemaakt en nu namen de vrouwen een bad in de aanbouw, terwijl James en Jass gebruik maakten van de beek aan de rand van het landgoed. Na een week reizen voelden ze zich smerig en Sally wilde graag haar haren losmaken om ze door Angel te laten onderzoeken op eventueel in de herbergen opgelopen luizen. De bezoekers uit Florence overspoelden het huis. Jass sliep met zijn jonge achterneef op zolder en ze hadden een heerlijke tijd. De jongen had er plezier in Jass’ gezag te tarten door alle nieuwe krachttermen te gebruiken die hij had geleerd en kinderlijke toespelingen te maken op lichaamsfuncties. James en Sally hadden de logeerkamer, Sassy sliep bij de meisjes Kirkman, Easter en Angel deelden een benauwde aanbouw met de slavinnen en kap’tein Jack, Samuel en Ephraim sliepen in de schuur.


  De volgende morgen nam James Jass mee naar de stoeterij van kolonel Elliot, hoewel die eigenlijk van James was en de kolonel bij hem in dienst was. Jass mocht Leviathan op de renbaan laten draven en huiverde bij de schoonheid en kracht van het dier. Hij vond het nog fijner dat zijn vader hem bij de zakengesprekken betrok en hij begon iets van de sfeer te proeven van zijn toekomstige wereld. De meeste gesprekken gingen over het verbeteren van de bloedlijnen van de paarden en Jass deelde in de algemene opwinding toen James de kolonel toestemming gaf onderhandelingen te beginnen om Glencoe, de beroemdste hengst van Engeland, te kopen.


  Die middag gaven de Donelsons een officiële receptie voor de mensen van buiten de stad en Jass was opgetogen omdat hij voor het eerst als de erfgenaam van zijn vader werd behandeld. Hij was amper teleurgesteld toen Lizzie er niet bleek te zijn omdat de familie Perkins niet voor donderdag zou arriveren. Voor het eerst kreeg Jass enig inzicht in de omvang en complexiteit van het netwerk dat families in het zuiden via verwantschappen en zakelijke belangen verbond. De beschrijving van zijn vader van de clans die bijeenkwamen, leek nauwkeurig, want neven die alleen maar van elkaar hadden gehoord, hadden nu gelegenheid elkaar te ontmoeten, dochters van grote domeinen moesten worden voorgesteld aan potentiële huwelijkskandidaten. Er werden nieuwe vriendschappen gesloten en er werd uitgeweid over oude verwantschappen.


  Geboorten, huwelijken en sterfgevallen werden opgesomd, bij de eersten moest worden gefeliciteerd en bij de laatsten gecondoleerd. Voor het merendeel werd een nauwgezet geaccepteerd ritueel gevolgd, maar Jass was verrukt over de oude meneer Morissey, een verre vriend van zijn moeder en een rijke compagnon van zijn vader. De broer van Morissey, een erkende schurk, was na een louche financieel schandaal naar Texas verdwenen. Nu had het nieuws over zijn dood in een kolonistengevecht met de Mexicanen in Texas de familie bereikt, wat hem enigszins in ere herstelde. Maar de bejaarde, stokdove meneer Morissey die in een rolstoel zat en door een slaaf werd geduwd, zou er niets aan hebben.


  ‘Het spijt me van Nicholas,’ gilde Sally in zijn oorhoorn. ‘Waarvoor?’ gilde de heer Morissey terug in de mening dat de rest van de wereld even hardhorend was als hij. ‘De man was een schoft. Ik hoop dat hij onplezierig aan zijn eind is gekomen en op het spitse eind van Satans hooivork danst.’ Jass giechelde en draaide zich om.


  Easter die een beetje terzijde stond in de beschutting van kap’tein Jack en Angel, werd door dit alles geïmponeerd. Nog nooit had ze zo’n demonstratie van onmiskenbare rijkdom gezien of zo’n macht gevoeld in de handen van een kleine groep mensen. De recepties op The Forks of Cypress waren groots, maar verbleekten hierbij volkomen. Open landauers leverden stromen prachtig geklede mannen en hun rijk geklede vrouwen af. Overal zag je mooie jonge vrouwen in schitterende robes en de meesten dansten rond Jass, dacht Easter, die besefte dat dit zijn normale wereld was. De hoop dat hij een constante rol in haar leven zou spelen, beperkte zich tot één zekerheid: hij was haar massa en zij zijn slavin.


  Zelfs de andere slaven verbluften haar, want velen zagen eruit en gedroegen zich alsof ze veel voornamer waren dan hun eigenaren. Velen waren bijna even goed gekleed als hun massa’s en hun manieren waren onberispelijk. Parson Dick had in dit gezelschap zelfverzekerd kunnen zijn, maar Easter voelde zich als een landarbeidster en zag hadr vader als een boerenkinkel. Easter keek naar haar eenvoudige linnen jurk en besloot dat ze alleen haar mousseline zou dragen als ze weer uitging.


  Angel week nauwelijks van Sally’s zijde en kap’tein Jack had oude vrienden om mee te praten, dus werd Easter aan haar lot overgelaten. Ze stond onder een boom en wenste dat de grond zich zou openen en haar zou opslokken, toen ze een stem hoorde.


  ‘Ben jij niet het knapste schatje?’


  Een knappe jonge slaaf keek haar aan. Rijzig, statig en slechts een paar jaar ouder dan zij, had hij het onderwerp van Easters dromen kunnen zijn.


  Easter was verbijsterd en wist niet wat ze moest zeggen.


  ‘Ben je je tong kwijt?’ vroeg de jongeman die nog steeds glimlachte. ‘Ik ben Reuben, van de Murphy’s van Virginia.’


  Het was een uitnodiging zich voor te stellen, wist ze, maar na nog een blik op het mondaine gezelschap rende Easter doodsbenauwd weg, vond een schuilplaats achter het grote huis en kwam pas te voorschijn toen ze Angel en kap’tein Jack hoorde roepen, omdat het tijd was om te vertrekken. Ze vertelde hun nooit waarom ze zo plotseling was verdwenen, maar ze besloot zich de rest van de week niet zo ellendig te voelen en vroeg zich af of Jessica, de meid van de familie Kirkman, een jurk had die ze kon lenen.


  Kap’tein Jack had Alfred nog niet gesproken, maar James gaf hem die avond toestemming om zo nodig de nacht op de Hermitage door te brengen.


  


  Het huis van de familie Kirkman lag slechts vijf kilometer van de Hermitage, maar kap’tein Jack maakte een lange omweg door de stad. Hij werd getroffen door de groei van Nashville. Er waren nu zelfs stenen gebouwen en straten die hij nauwelijks herkende. Imposante huizen met goed onderhouden tuinen stonden op stukken land die nog niet zo lang geleden boerderijen waren geweest. Toen hij goed gekleed en alleen door een inmiddels onbekende plaats liep die hij zich nauwelijks herinnerde, was kap’tein Jack in staat even te doen alsof hij vrij man was met zijn document van vrijlating op zak in plaats van de reispas van zijn massa.


  Op de Hermitage was weinig veranderd. De tuin lag er nog prachtig bij en de verwering van jaren had het huis ouder gemaakt en het een zekere bestendigheid gegeven, alsof het er altijd had gestaan en altijd zou blijven staan. Kap’tein Jack voelde zich een beetje onzeker. Het was laat, bijna schemering en niemand van de tuinlieden was aan het werk en evenmin iemand die zich hem zou kunnen herinneren. Als de paar lampen in huis niet hadden gebrand, zou hij hebben gedacht dat het verlaten was. Hij wist niet zeker waar Alfred was. Vroeger woonde de slaaf met zijn massa in het grote huis, maar nu Washington zijn thuis was en hij hier slechts een bezoeker was, vroeg kap’tein Jack zich af of hij eerst naar het slavenkwartier zou gaan.


  Een lachje loste het probleem voor hem op.


  ‘Wel allemachtig, jij ouwe...!’ Het was Alfred die uit de keuken kwam om hem te begroeten.


  Hij was niet veel veranderd. Zijn haar was wel grijs, maar zijn gezicht was rimpelloos en zijn ogen schitterden een welkom. Kap’tein Jack voelde zich enorm opgelucht. Wat er in zijn wereld ook was veranderd, Alfred veranderde nooit.


  ‘Jij jonge buizerd!’ riep hij blij, hoewel Alfred diverse jaren ouder was dan hij. De mannen schudden elkaar hartelijk de hand en omhelsden elkaar en Alfred nam hem mee naar de keuken.


  De familie, de jonge massa Andrew en Missie Sarah waren op bezoek gegaan en hadden Gracie meegenomen, dus hadden ze het rijk alleen. Ze babbelden over de goede oude tijd en over het heden en de bekoeling van de vriendschap tussen hun massa’s.


  ‘Het is niet meer wat het is geweest,’ zei Alfred. ‘Massa Andrew is oud en hij denkt dat jouw massa hem onrecht doet.’


  Hij was vol van zijn massa en de roddels uit Washington.


  ‘Eigenlijk had ik niet moeten komen,’ zei hij. ‘De oude massa Andrew is ziek en hij heeft me daar nodig. Er is niemand die zo goed voor hem kan zorgen als ik.’


  Hij draaide zich om alsof hij bezorgd was om Andrew, maar toen grinnikte hij.


  ‘Hij heeft me gezegd dat ik hier moest trouwen,’ zei hij. ‘Het is jouw huis, Alfred, zei hij. Daar zul je sterven en begraven worden; je hoort er ook te trouwen...’


  Hij wachtte weer.


  ‘Ik laat hem daar niet graag alleen,’ zei hij. ‘Hij is oud.’


  De kokkin had hun te eten gegeven, maar nu schreeuwde ze dat ze moesten ophoepelen. Alfred schreeuwde terug, maar gaf kap’tein Jack een knipoog en ze wensten haar welterusten en begaven zich naar Alfreds kleine kamer in het slavenverblijf.


  ‘Ik heb nog mijn kamer in het grote huis,’ zei hij, ‘maar met al die mensen in de stad zou dat niets voor Gracie zijn, dus is zij hier. En ben ik hier.’


  Hij knipoogde. ‘Ik heb ook nog iets anders.’ Hij rommelde in zijn koffer en vond een fles illegaal gestookte drank.


  ‘Speciale gelegenheid,’ grinnikte hij. Kap’tein Jack lachte hoopvol. Gewoonlijk mochten ze geen alcohol drinken, maar de speciale status van Alfred maakte het onwaarschijnlijk dat ze een standje zouden krijgen als ze werden betrapt. Ze konden dronken worden en deze avond zou weer als vanouds zijn.


  En een poos was dat zo. Verwarmd door de drank spraken ze over het verleden en over Gracie, Alfreds aanstaande bruid die iedereen verbaasd had doen staan toen ze zijn huwelijksaanzoek aanvaardde, want ze was twintig jaar jonger dan hij.


  ‘Ik ben blij dat ik al die jaren heb gewacht,’ zuchtte Alfred gelukkig.


  Nu waren ze dronken. Alfreds glimlach verdween en hij keek naar kap’tein Jack.


  ‘Het wordt tijd dat je weer gaat trouwen,’ zei hij, ‘voordat je te oud wordt.’


  ‘Ik heb nooit meer de juiste vrouw gevonden.’ Kap’tein Jack wilde niet aan Annie denken en nam nog een slok.


  Alfred liet zich niet afleiden. ‘De enige keer dat massa James je onrecht heeft aangedaan,’ zei hij, ‘was toen hij Annie verkocht.’


  ‘Het was niet de massa, het was de opzichter,’ hield kap’tein Jack vol. ‘En ik heb Easter als herinnering aan haar.’


  Alfred schudde zijn hoofd en lachte om de leugen.


  ‘De massa is verantwoordelijk,’ zei hij. ‘Hij geeft de macht aan de opzichter. Alle blanke massa’s zijn hetzelfde. Ze geven geen zier om negers, ze laten ze tot de dood toe werken. En daarna ook nog.’


  Kap’tein Jack kon het niet volgen, maar dacht dat het aan de sterke drank lag. De dood was het einde van hun slavernij. Zelfs blanke massa’s hadden geen macht over de dood.


  Alfred nam nog een teug en kwam moeizaam overeind.


  ‘Oei,’ zei hij. ‘Ik ben niet helemaal mezelf.’


  Hij grinnikte, maar er klonk geen humor in door. ‘Kom mee.’ Hij wenkte kap’tein Jack mee naar buiten.


  Ze liepen door de tuin, ondersteunden elkaar en giechelden fluisterend. Alfred stond stil om te urineren en keek naar de sterren.


  ‘Het is niet eerlijk,’ zei hij en hoewel kap’tein Jack niet wist waarop hij doelde, stemde hij met zijn vriend in.


  Alfred ging voorop naar de kleine begraafplaats. In het midden was een met pilaren ondersteund gedenkteken gebouwd en daar stonden ze voor.


  ‘De oude Missus,’ zei Alfred overbodig, want kap’tein Jack kon de inscriptie lezen.


  Alfred wees op de grond ernaast. ‘Klaar voor de oude massa,’ zei hij. ‘De ouwe duvel zal hier naast haar worden begraven.’


  ‘Maar hij zal niet naar de hemel gaan,’ grinnikte kap’tein Jack.


  Alfred was niet in de stemming om te lachen. ‘Als hij dat wil, zal hij het doen en hij wil het, want zij is daar.’


  Hij wees naar een stukje grond op een paar meter afstand.


  ‘En ik word daar begraven!’ zei hij plotseling kwaad. ‘De massa zegt het! Zo makkelijk kom je niet van me af, Alfred, zegt hij. Je zult pal naast mij worden begraven, dus kan ik je roepen als ik je nodig heb.’


  Hij wendde zich tot zijn vriend.


  ‘Het is niet eerlijk! Tijdens zijn leven kan ik niet van hem weg en ook niet als ik dood ben.’


  Zijn stemming sloeg om en er sprongen tranen in zijn ogen.


  ‘Het is niet eerlijk,’ zei hij weer. ‘Massa’s zeggen dat zij ons nikkers met lichaam en ziel bezitten.’


  Hij keek naar zijn toekomstig graf en schudde zijn hoofd.


  ‘En dat doen ze,’ zei hij. ‘Ze bezitten ons tijdens ons leven en ze bezitten ons als we dood zijn.’
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  Op zaterdagavond streken de grote zuidelijke families die zich in Nashville hadden verzameld als mensen van koninklijken bloede op de Hermitage neer.


  Easter was verbijsterd. Ze had de feesten door de week al prachtig gevonden, naar vergeleken hierbij waren dat slechts repetities. Koetsiers en lakeien droegen pruiken en waren in livrei. De vrouwen hadden voor deze gelegenheid hun mooiste avondjurken aangetrokken en fonkelden van de juwelen; de mannen droegen officiële avondkleding. Van omringende plantages waren slaven geleend om met flambouwen langs de oprijlaan te staan, hoewel het nog licht was. Een slavenkoor dat zich op het gazon buiten het huis had opgesteld, zong de gasten bij aankomst toe.


  Ondanks veel reserves ten aanzien van de reden van Sarah Jacksons uitnodiging was iedereen het er stilzwijgend over eens dat het een schitterend feest zou worden. President Jackson gaf in Washington veel feestjes, maar hij was een oude weduwnaar en hoewel Emily Donelson als gastvrouw haar best deed, ging het er allemaal wat boers aan toe. Er heerste een sociaal vacuüm in het land en wie kon dat beter opvullen dan de glorieuze Sarah? Ze was geen Yank, ze woonde in Nashville en het vooruitzicht dat die stad de culturele hoofdstad van de natie zou worden, lag veel dames nauw aan het hart. Nashville lag dicht bij Memphis, Louisville, Lexington en zelfs New Orleans; het lag dicht genoeg bij alle nieuwe steden ten westen van de Appalachen en Atlanta was niet te ver. Het lag uiteraard iets verder van de kuststeden Charleston en Savannah, maar dat kwam goed uit, omdat vele nieuwe rijken uit Alabama en Mississippi die steden onverdraaglijk elitair vonden.


  Ze verheugden zich erover dat het zelfs verder van de grote noordelijke steden en een half continent van Boston lag. Te vaak moesten ze voor politiek belangrijke gebeurtenissen de moeilijke reis naar Washington, New York of Philadelphia maken, en nu zou het souper aan een andere tafel worden opgediend. De bruiloft van Sarah, want geen blanke beschouwde het als de bruiloft van Alfred en Gracie, was een gelegenheid om de wereld de triomf van zuidelijke elegantie te tonen en om te laten zien hoe goed nikkers werden behandeld en als een van die nikkers arrogant werd en zijn plaats vergat, kreeg hij een flink pak slaag.


  


  In de tuin vormden de bezoekers van de receptie twee rijen, een blanke rij en een zwarte rij. Er was van alles twee, een voor de blanken en een voor de zwarten, en wee de nikker die de grenslijn overschreed, hoewel elke blanke dat straffeloos kon doen.


  Sally lachte toen de familie Jackson uit Alabama uit hun koets stapte en zich aansloot bij de receptiegangers.


  ‘Ik voel me bepaald slonzig,’ zei ze hoewel ze er in de donkerblauwe jurk van tafzijde prachtig uitzag en dat waarschijnlijk wist.


  Er heerste verbazingwekkend weinig verwarring, want iedereen kende zijn plaats. De blanken werden door Sarah en Andrew jr. begroet. De slaven die waren uitgenodigd, werden begroet door Alfred en Gracie en de slaven die niet waren uitgenodigd, maar hun massa’s en Missies bedienden, werden naar de keuken gedirigeerd waar ze te eten kregen. Easter was niet uitgenodigd, maar Alfred had speciaal gevraagd haar te ontmoeten, dus stond ze nu met haar vader in de zwarte rij en gaapte naar alles om haar heen.


  Jass kon Lizzie al in de tuin zien, want de familie Perkins was het eerst gearriveerd en ze zag er prachtig uit. Hij wist dat zij hem ook had gezien, want ze wierp haar hoofd in haar nek en deed alsof ze hem niet zag.


  ‘James... Sally... o, goddank dat jullie zijn gekomen.’ Hij hoorde Sarahs lachende, zangerige stem en was verrast dat ze vooraan in de rij stonden. Hij had zich afgevraagd of hij Lizzie de zoetwaterparels zou geven of ze voor iemand anders zou bewaren.


  Sally lachte ook. ‘Dit is net een horzelnest dat je hebt verstoord,’ zei ze tegen Andrew jr. en Sarah giechelde weer.


  ‘Geef mij niet de schuld; het was allemaal haar idee,’ zei hij en schudde James hartelijk de hand.


  ‘Nou, Alfred is langer bij je vader geweest dan iemand zich kan herinneren, dus moesten we er iets van maken,’ zei Sarah tegen haar man en wendde zich weer tot Sally. ‘Is het niet leuk?’


  Ze kenden Sassy wel, maar Jass niet, dus werd hij voorgesteld. Sarahs sprankelende persoonlijkheid en gevoel voor humor boeiden hem en plotseling wist Jass waarom ze haar keus op een dergelijk feest had laten vallen. Ze wilde pret; ze wilde enige afbreuk doen aan een maatschappij die ze vermoedelijk benauwend zelfvoldaan vond. Zonder reden lachte Jass en zonder te weten waarom hij lachte, lachte Sarah met hem mee. Zij is de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien, dacht Jass en hij vervloekte zijn pech. Als ze niet ouder en gehuwd was geweest, zou hij haar meteen zijn parels hebben gegeven. Toen hij met zijn familie verder liep, zag hij Easter die zich klein maakte in de zwarte rij. Hij lachte weer en zei tegen zichzelf dat hij zich ging amuseren.


  Easter kon nauwelijks aan het idee wennen dat ze op het punt stond de beroemde Alfred te ontmoeten, de beste en misschien wel enige vriend van haar vader en rechterhand van de president. Ze probeerde zich achter kap’tein Jack te verschuilen, maar dat lukte niet.


  ‘Dit is Easter, Annie’s meisje,’ hoorde ze haar vader zeggen. Hij duwde haar naar voren en Easter ving een glimp op van een strak gezicht dat haar opnam en maakte een diepe revérence.


  ‘Het kind is mooi,’ hoorde ze hem zeggen.


  ‘Het kind is bang!’ Nu was een vrouw aan het woord met een hartelijke stem. Easter keek op en zag dat de vrouw naast de grimmige man hem boos aankeek en tegen haar glimlachte.


  ‘Geen wonder, want je kijkt naar haar zoals je naar mij kijkt als ik iets verkeerds heb gedaan. Je heet Easter, nietwaar?’


  De vrouw hielp haar overeind. ‘Ik ben Gracie,’ zei ze. ‘En ik heb geregeld dat deze ouwe kalkoen trouwt.’


  Iedereen lachte en plotseling was Easter niet meer verlegen. ‘Jij blijft bij mij,’ zei Gracie, ‘en je helpt me de namen te onthouden van al die mensen die ik nooit heb ontmoet en die ik nooit meer zal ontmoeten.’ Easter was blij. Ze had een taak, ze zou niet aan haar lot worden overgelaten zoals op al die andere feesten. Enthousiast stond ze naast Gracie. Hoewel ze niet echt de meesteres van het herenhuis was, nam ze toch een vooraanstaande positie in.


  Alfred keek haar goedkeurend aan. ‘Het kind is mooi,’ zei hij weer tegen kap’tein Jack. ‘En jij blijft bij mij, kap’tein Jack, jij bent mijn getuige.’


  


  Na de ontvangst verzamelden de gasten zich op het gazon. Aan een kant waren voor de blanken lange tafels opgesteld die kreunden onder het voedsel en de punch en aan de andere kant stonden lange tafels voor de zwarten die eerder klaagden dan kreunden onder limonade en geen punch.


  Er was één orkestje, maar er waren twee dansvloeren. De violisten zetten een melodie in en blanken dansten met blanken en zwarten dansten met zwarten. Jass zocht Lizzie die met elke jongeman behalve hem leek te dansen. Easter hield haar ogen op Jass gericht. Sally ging bij mevrouw Perkins en enkele andere vriendinnen zitten, James sloot zich aan bij zijn vele zakenpartners.


  Na ongeveer een uur pauzeerde het orkestje en het slavenkoor stelde zich op om spirituals te zingen terwijl de gasten aten.


  Luisterend naar de melodieuze muziek onder het pakken van wat eten, was er iets wat Jass bezighield. Het is belachelijk, dacht hij, dat nikkers geen ziel hebben en toch worden aangemoedigd om over de hemel te zingen. Maar hij had honger en de geur van geroosterd varken leidde hem af. Easter stond in de rij bij de zwarte tafel en vulde haar bord met eten. Of eigenlijk bleef ze bij de zwarte tafel staan omdat ze zich weer verveelde, het voedsel heerlijk was en eten de tijd hielp verdrijven. Ze was ook verrukt van sommige gesprekken om haar heen.


  ‘Verhip, dit laat zien hoe mooi ik ben,’ zei een elegant geklede slaaf.


  ‘Het lekkerste kippetje dat ik ooit heb gehad,’ zei een ander. Easter giechelde en plotseling snakte ze ernaar thuis te zijn, in haar eenvoudige huisje bij haar eenvoudige vriendinnen. Deze wereld was te ingewikkeld voor haar.


  ‘Is dit geen mooie avond?’ hoorde ze iemand zeggen en ze wist wie het was. Met grote ogen en volle mond keerde ze zich naar Reuben.


  ‘Maar niet zo mooi als jij,’ zei hij met een knipoog. Easter was geschokt, niet omdat hij knipoogde, maar omdat hij naar haar knipoogde. Hij vond haar toch niet mooi?


  ‘Ik geloof niet dat ik ooit jouw naam heb gehoord.’ Hij was echt heel knap, dacht Easter.


  ‘Ik heet Easter,’ zei ze in een vlekkeloze imitatie van Lizzie. ‘En ik hoor bij de Jacksons.’


  ‘Nou, nou,’ zei Reuben behoorlijk onder de indruk. ‘De Jacksons van Nashville natuurlijk?


  ‘Nou, nee,’ zei ze zelfvoldaan. ‘Massa James Jackson van Alabama is mijn massa en ik geloof dat mijn Missie me nu roept.’


  Ze liep weg in het besef dat ze hem deze keer veel beter te woord had gestaan en ging op zoek naar Jass.


  


  Die naar Lizzie keek. Lizzie die omringd door enthousiaste jongemannen van Jass’ leeftijd in een prieeltje zat en er prachtig uitzag. Ze leek tijdens de zomer wat te zijn gegroeid en had voor de gelegenheid bijzondere zorg besteed aan haar jurk: lichtblauw als haar ogen met elegante volants in golvend mousseline. Ze ging heel zelfverzekerd met haar aanbidders om en Jass besloot haar de parels niet te geven. Ze waren niet goed genoeg. Die bevallige hals vroeg minstens om smaragden of robijnen, misschien wel diamanten.


  ‘Ik beweer, juffrouw Lizzie, dat je elke keer dat ik je zie lieftalliger wordt,’ zei een puisterige jongeman tegen haar.


  ‘O, dank je, Chester. Je moet nu bijna oud genoeg zijn om je te scheren,’ bitste Lizzie zuurzoet.


  Chester bloosde en de anderen lachten. Een andere jongeman wierp zich voor de leeuwen.


  ‘Ik scheer me al jaren, juffrouw Lizzie,’ zei hij met diepe stem.


  ‘Dan zou je een snor moeten laten staan, Anthony,’ zei Lizzie poeslief. ‘Dan lijk je wat ouder.’


  Aangevoerd door Chester lachten de anderen nu om Anthony. Lizzie keek om zich heen naar een ander slachtoffer en zag Jass.


  ‘Is dat de zoon van Jackson?’


  jass sprong naar voren, ‘ja, juffrouw Lizzie,’ zei hij gretig.


  ‘Haal nog wat kip voor me,’ zei Lizzie die hem nauwelijks aankeek en met haar lege bord zwaaide, jass pakte het aan.


  ‘Ik zou het fijn vinden, juffrouw Lizzie, als je morgen een plaatsje voor mij zou willen vrijhouden in je balboekje.’ Jass had besloten te pingelen. ‘Nou, meneer, ik heb je anders gezegd dat mijn balboekje al vol is,’ zuchtte Lizzie met een hulpeloze blik. ‘Maar ik snak naar nog wat kip.’ Jass had niets meer te bieden en capituleerde. ‘Meteen, juffrouw Lizzie,’ zei hij en liep naar de tafel waarop het voedsel stond.


  ‘Een verwaande kwast, maar wel nuttig,’ zei Lizzie tegen haar vrijers en nu lachten ze allemaal om Jass.


  Terwijl Jass kip op Lizzie’s bord stapelde, liep Easter die Lizzie’s laatste opmerking had opgevangen schuchter naar hem toe.


  ‘Waarom verspil je je tijd aan haar?’ vroeg ze op gebiedende toon. ‘Ze speelt met je en lacht je uit.’


  Jass keek haar aan en omdat zijn blik door het fijne gezelschap was beneveld, zag hij alleen een irritant slavinnetje in een goedkope jurk. Ze had geen plaats in deze wereld, zijn wereld. Ze had geen idee van de gecompliceerde krachten die hem naar vriendschap met Lizzie deden verlangen en misschien naar meer. Hoe kon hij haar dat aan het verstand brengen? Hij begreep het zelf niet.


  ‘Denk aan je plaats, Easter,’ zei hij scherp. ‘Je bent te jong en zou het niet begrijpen.’


  


  Hij liep weg. Als ze in de weverij waren geweest, had Easter hem misschien een klap gegeven of ten minste een dubbele dosis jodium op zijn snijwonden kunnen doen, maar ze waren hier niet alleen en hun verhouding was veranderd. Vroeger had ze die blik in zijn ogen nooit gezien en die maakte haar bang, want ze zag dat hij haar niet belangrijk vond. Door hem werd ze herinnerd aan haar echte plaats in zijn leven en dat deed pijn.


  Het orkestje begon weer te spelen en paartjes waren aan het dansen. Easter liep langs de dansvloer en hunkerde naar een jongeman, bij voorkeur Jass, die met haar de dansvloer zou betreden. Die jongeman dook op, maar was niet Jass.


  ‘Mag ik de eer?’ vroeg Reuben en bood zijn arm aan. Easter aarzelde slechts even.


  ‘Nou, eh, ik denk van wel,’ zei ze met een verblindende glimlach. Hij leidde haar naar de dansvloer en ze dansten en dansten en Easter zette haar zorgen opzij en genoot met volle teugen, al moest ze op zeker moment Reuben scherp terechtwijzen zijn handen thuis te houden. Maar ze moest steeds aan Jass denken.


  


  Bijna iedereen had die avond veel plezier, behalve James. Hij was in feeststemming geweest en had zich verheugd op een avond pret, een beetje te veel drank, enkele dansjes met Sally en een goed gesprek met vrienden en kameraden.


  In het begin had hij plezier gehad en heel wat gelachen. Hij had met Sally gedanst en een beetje te veel gedronken. Misschien kwam het door de drank dat de gesprekken met zijn vrienden hem neerslachtig maakten.


  Het was natuurlijk, dacht hij, dat Andrew meestal het onderwerp van gesprek was. Het ging over Andrews huis, Andrews slaaf die zou gaan trouwen en Andrews feest waarop hijzelf schitterde door afwezigheid, maar er was meer. Andrew schreed als een indrukwekkende persoonlijkheid door hun leven en gaf de jongere mannen een gevoel van hoe het geweest moest zijn in de gloriedagen van de Revolutie die sommige van de oudere mannen zich nog herinnerden en in de oorlog van 1812 die jongere mannen zich nog konden herinneren. Het was Andrew die de nationale schuld van die oorlogen had betaald. Het was Andrew die de macht van de centrale bank had gebroken. Het was Andrew die de kampioen van hun recht op zelfbestuur was, het was Andrew die de macht en het doel van de oorspronkelijke constitutie had begrepen, omdat hij persoonlijk veel van de mannen kende die haar hadden opgesteld en het was Andrew die volgens velen het land met alle noodzakelijke middelen van de wilde roodhuid bevrijdde, eerlijk of oneerlijk. Daar begonnen veel discussies, oude discussies die James al zo vaak had gehoord en die hij niet nog eens wilde horen. Iedereen was het er over eens dat de meeste methoden van Andrew om de Indianen te verdrijven immoreel waren, maar of dit bewonderenswaard of laakbaar was, hing van je gezichtspunt af. Wat James schokte, was de algemene aanvaarding dat hij een bewijs had van de onwettigheid van minstens één van Andrews verdragen. Hoe kunnen zoveel mensen weten wat er in een particuliere briefwisseling staat? dacht hij boos en liep de duisternis in om alleen te zijn.


  Het was Becky Perkins die hem zag vertrekken en een verraste Sally inlichtte. James was in een opmerkelijk goed humeur geweest toen ze eerder samen hadden gedanst, maar Becky dacht dat hij boos was vertrokken. Toen hij na ongeveer twintig minuten niet terugkeerde, ging Sally hem zoeken.


  Ze vond hem bij Rachels graf. Ze had nergens anders gekeken. Ze vermoedde dat iemand iets over Andrew had gezegd, dat hem boos had gemaakt en telkens wanneer hij in het verleden boos was geweest op Andrew, was hij naar Rachel gegaan. Het was een mooie nacht, een wolkeloze, met sterren bezaaide hemel en ze kon de feestgangers op afstand horen, maar hier op deze stille begraafplaats was het vredig.


  Sally zei niets; ze wist zeker dat James er was. Het was de eerste keer dat ze het voltooide gedenkteken zag. Het had iets vreselijk definitiefs en even miste ze Rachel ontzettend.


  ‘Ze heeft deze plek zelf uitgekozen,’ zei James na een poos. ‘Ik denk dat ze wist dat ze niet oud zou worden.’


  Hij zweeg weer en keek naar de sterren en vervolgens naar zijn vrouw. ‘Hoe kan hij het verdragen zonder haar verder te leven?’ zei hij plotseling. ‘Ik zou niet zonder jou kunnen leven.’


  Sally liep op hem toe en hij sloeg zijn arm om haar heen. Even voelde ze een vonk van woede over zijn houding, maar die doofde snel, want zijn verstandige omzichtigheid in alles was een van de redenen waarom ze van hem hield.


  ‘Je moet er een eind aan maken,’ zei ze. ‘Wat er ook tussen jou en Andrew is, je moet het oplossen, voor eens en altijd. Het is Andrew, nietwaar?’


  James knikte.


  ‘Zet er een punt achter, liefste,’ smeekte ze hem. ‘Omwille van jezelf, en van mij.’


  James keek haar aan en wist dat hij haar niet eerlijk had behandeld. ‘Dat beloof ik,’ zei hij.
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  De feestelijkheden duurden bijna tot zonsopgang en sommige jongemannen namen niet de moeite om naar huis te gaan, maar sliepen her en der op de Hermitage waar ze maar een bed konden vinden. Dus hing er een verschaalde lucht om de gasten toen ze zich de volgende dag weer op de Hermitage verzamelden om getuige te zijn van de bruiloft. Hun kleding was niet meer zo gesteven en door het succes van de vorige avond, was hun gedrag ook niet meer zo stijf. Niemand nam de bruiloft erg serieus, behalve misschien de bruid en bruidegom. Voor de blanken waren het slechts een paar negers die over de bezem sprongen, welke connecties een van die negers ook mocht hebben en voor de meeste zwarten was dit het enige echte feest waarvoor ze ooit waren uitgenodigd.


  Ze kwamen allemaal bij elkaar op het gazon en keken angstig naar de naderende regenwolken. Gracie die er lieftallig uitzag in haar witte trouwjurk, werd door Andrew junior weggegeven, maar Alfred die zich anders nooit ergens druk over maakte, was zo zenuwachtig dat hij tijdens de plechtigheid haar naam vergat en door kap’tein Jack gesouffleerd moest worden. Iedereen lachte, zelfs de blanke predikant die de dienst leidde en alleen Jass vroeg zich even af waarom twee negers zonder ziel een kerkelijk huwelijk moesten sluiten. Op het eind van de dienst brachten kap’tein Jack en Sarah de bezem en Alfred en Gracie sprongen eroverheen het huwelijk in. Eindelijk getrouwd kuste hij haar, de menigte juichte en het begon te regenen.


  ‘Naar de schuur,’ riep Andrew junior en iedereen zocht beschutting.


  De enorme schuur was speciaal hiervoor in gereedheid gebracht en iedereen was in een vrolijke stemming. De week was een daverend succes geweest en op deze laatste feestelijke dag waren ze allemaal bereid de teugels te laten vieren, goed te feesten en dan weer naar huis te gaan. De natuur had een handje geholpen.


  Zelfs te midden van al die welwillende hartelijkheid bleef de rassenscheiding strikt gehandhaafd; voor al deze mensen, blank en zwart, was het even natuurlijk als ademhalen. Sommige regels werden echter opgegeven. Toen de slaaf die de rolstoel van de oude meneer Morissey duwde, op weg naar de schuur struikelde waardoor de oude man languit in de modder terechtkwam, renden diverse jongemannen, blank en zwart, de plensbui in om te helpen en droegen de klagende veteraan samen de schuur in.


  Op het moment dat het orkestje de eerste melodie begon te spelen, leidde Alfred Gracie naar het midden van de stal en waren de o’s en de a’s niet van de lucht, zoals het hoorde, maar niemand was zeker van het protocol en het waren de zwarten die de impasse doorbraken en achter het dansende paar aan gingen. Ze kruisten geen seconde de onzichtbare lijn die door een onzichtbare blanke hand in het midden van het vertrek was getrokken.


  ‘Verdorie,’ riep Andrew junior. ‘We kunnen de nikkers niet alleen pret laten maken.’ Hij pakte Sarahs hand en ook zij gingen dansen.


  Het was allemaal gavottes en polka’s wat de klok sloeg en een vast voornemen veel plezier te maken. Jass deed volop mee en vroeg een vijftal jonge dames ten dans die tot zijn verbazing allemaal op de uitnodiging ingingen. Lizzie die zich met haar onervaren partners verveelde, werd nogal jaloers en deed uiteindelijk het ondenkbare. Toen de muziek even ophield, ging ze naar Jass die vrolijk aan het praten was met zijn laatste partner en deelde hem mee dat ze erin was geslaagd hem in haar balboekje te proppen. Het orkestje begon weer te spelen en Jass grijnsde breed en pakte Lizzie vast om haar de dansvloer op te trekken.


  ‘Ik heb niet gezegd dat het deze dans was,’ protesteerde Lizzie, maar Jass lachte alleen maar. ‘Dat kan mij niet schelen,’ zei hij en plotseling kon het Lizzie niets meer schelen, want zijn geestdrift werkte aanstekelijk en ze danste even enthousiast als hij.


  ‘Wat vormen ze een knap stel,’ zei Becky Perkins die vanaf de kant met Sally en een paar andere vrouwen toekeek. De andere kloeken klokten goedkeurend.


  ‘Onzin,’ snauwde Sally, ‘ze zijn allebei nog veel te jong.’ Ze keek naar Jass en Lizzie, die dansten met de energie van tieners en dacht dat ze haar zoon nog nooit zo gelukkig had gezien.


  


  Easter voelde zich ellendig. Het grootste deel van de tijd had ze zich proberen te verstoppen voor Reuben die zijn handen niet kon thuishouden, zoals ze de afgelopen nacht had ontdekt. Bij elke steelse blik op de dansvloer had ze Jass met een andere partner gezien en nu had hij drie keer achtereen met Lizzie gedanst. Jass had kennelijk zoveel plezier dat Easter niet meer jaloers was op Lizzie, maar op het plezier dat Jass had. Er knapte iets in haar. Ze was jong, hier lag een kans om zich te amuseren en hoewel Reuben losse handen had, kon hij niet te ver gaan, want dan zou ze om haar vader gillen. Ze wist dat hij haar zocht en ging naar een plaats waar hij haar kon vinden.


  ‘Ik ben je overal aan het zoeken,’ zei hij.


  Easter veinsde onverschilligheid. ‘Je bent niet de enige nikker met wie ik dans.’


  Hij grinnikte vrolijk. ‘Je danst nu niet,’ zei hij en bood haar zijn arm aan. Easter stond op het punt zijn uitnodiging aan te nemen, maar ze hoorde de muziek en zag dat het een dans was die ze niet kende. Ze had met Sassy een paar lessen gehad en deed af en toe een geïmproviseerde dans in het slavenverblijf en hoewel ze simpele jigs kon dansen, was dit een dans die ze nooit had gezien. Hij leek ingewikkeld: met veel geschreeuw en gegil zwierde je rond één partner en op een bepaald teken dat Easter niet zag, wisselde je van partner en zwierde met hem rond. Reuben zag haar korte aarzeling en raadde de reden.


  ‘Hij is makkelijk,’ stelde hij haar gerust. ‘Ik zal hem je leren.’


  Easter die ernaar snakte om te dansen, geloofde hem. ‘Ik hoop dat je je handen ook manieren kunt leren,’ snoof ze en volgde hem de dansvloer op. Hij leerde het haar snel of zij was een snelle leerling en o, wat was het leuk. De algemene stemming werkte aanstekelijk. Dit was de laatste dag, morgen zouden ze naar huis terugkeren naar de saaie alledaagsheid en Easter was vastbesloten met volle teugen van deze paar laatste ogenblikken te genieten. Ze stortte zich op de dans met een overgave die met Jass’ energie wedijverde, gedeeltelijk in de hoop dat hij zag dat ze hem niet nodig had om zich te amuseren.


  Hij zag haar en zij hem en hij wuifde opgewekt alsof hij blij was dat ze zich amuseerde en zij wuifde terug en zwierde in de armen van haar volgende partner waarna gedurende enkele ogenblikken een einde aan de wereld leek te komen.


  Want zij had de onzichtbare lijn overschreden. Verschrikt staarde ze naar de ongelovige blanke man en onmiddellijk deed haar training als slavin zich gelden.


  ‘Het spijt me, massa,’ zei ze en probeerde weg te komen, maar hij liet haar niet gaan. Het was Easters pech dat ze in de armen van Ralph Morissey was gedanst die zijn vaders onverdraagzaamheid en vooroordelen had geërfd.


  ‘Is deze negerin van iemand?’ bulderde hij en het feest stokte.


  Misschien hadden ze allemaal verwacht of zelfs gewenst dat het zou gebeuren. Zeker de blanken, maar ook enkele negers hadden uitdagend dicht tegen de lijn gedanst. Het had de dag pittiger gemaakt alsof ze voor hun vertrek naar huis een scherpe herinnering nodig hadden aan de natuurlijke orde van hun leven.


  Easter die nog steeds door Morissey werd vastgehouden, zeeg neer op de dansvloer. De dansers hielden op met dansen. Het orkestje stopte met spelen. Het werd stil. Een blanke man liet zijn overwicht gelden over een zwarte en er was niemand in de stal die iets kon doen. De enige man die Easter kon helpen was er niet.


  Kap’tein Jack was wanhopig. Zijn dochter werd vernederd en beelden van een gillende Annie die van het meisje was weggerukt naar een onbekende bestemming, overspoelden hem. Bevend van schaamte en woede zocht hij vertwijfeld naar James en weigerde te geloven dat hij er niet was om Easter te redden, zoals hij er ook niet was geweest om Annie te redden.


  ‘Ik vraag van wie deze negerin is,’ riep Ralph Morissey weer.


  Jass had even tijd nodig om te beseffen wat er gebeurde en toen keek hij om zich heen naar zijn vader. Hij zag James nergens en herinnerde zich toen dat hij enige tijd eerder met Henry Clay was vertrokken die ’s ochtends onverwacht in Nashville was aangekomen.


  Hij keek naar zijn moeder en zij keek naar hem. Ze knikte even en Jass begreep dat hij er alleen voor stond. Zijn maag speelde op, maar hij moest zijn plicht doen - voor zichzelf, zijn familie, zijn stam of voor Easter. Op dit moment was hij haar massa.


  Hij liep richting Morissey. De mensen gingen opzij om hem door te laten. Er heerste een verpletterende stilte. Zijn voetstappen en Easters zachte snikken dreunden in Jass’ oren. Hij hoorde een stem mompelen: ‘Geef de teef de zweep.’


  Het scheen eindeloos ver, maar uiteindelijk was hij er. Hij keek Morissey aan en stak zijn hand uit naar Easter.


  ‘Kom mee, Easter,’ zei hij. ‘Ik weet zeker dat je genoeg te doen hebt.’


  Ze pakte zijn hand en Morissey die genoegdoening had gekregen, liet haar los. De nikkers wisten weer wie de baas was.


  De stilte bleef duren toen Jass Easter wegleidde. Hij wist niet waarheen, ergens heen, gewoon om haar daar weg te halen. Nu liepen ze door de zwarte afdeling van het vertrek en met neergeslagen ogen gingen de slaven uiteen in verlegen zwijgen zoals ook de triomfantelijke blanken hadden gedaan. Easter hield haar ogen op de grond gericht om haar tranen en haar schaamte te verbergen en Jass staarde recht voor zich uit. Nu kwam kap’tein Jack in beweging. Aan de schuur was een klein vertrek gebouwd, een werkhok en hij liep erheen en opende de deur. Jass knikte dankbaar naar hem en nam Easter mee naar binnen.


  Ook nadat ze het vertrek hadden verlaten, duurde de stilte voort tot Andrew jr. die verbrak.


  ‘Waar betaal ik jullie voor?’ riep hij naar het orkest. ‘Spelen!’ Ze begonnen te spelen, gevoelig, een langzame wals.


  Enkele paartjes begonnen weer te dansen en geleidelijk keerde bij de helft van de aanwezigen iets van de oude stemming terug. De zwarten waren weer op hun plaats gezet en zagen er niet onmiddellijk de zin van in om nog eens de toorn van de blanke uit te lokken. Gedurende de volgende drie of vier dansen was het een blank feest.


  


  James was niet in de schuur omdat Henry Clay hem wilde spreken. Die ochtend was hij van Ashland, zijn thuis in Kentucky waar hij de zomer had doorgebracht, op de Hermitage aangekomen. Hij had zijn opwachting gemaakt bij Andrew jr. die er niet erg gelukkig mee was hem te zien en Sarah die werd betoverd door zijn natuurlijke elegantie en hij had de bruiloft vanuit het huis gadegeslagen. Toen het begon te regenen, spoorde hij James op voor wie hij was gekomen. Ze mochten de studeerkamer van Andrew gebruiken wat grappig was omdat ze allebei wisten dat het gesprek over Andrew zou gaan.


  Een poos draaiden ze voorzichtig om de kwestie heen tot James zijn nieuwsgierigheid niet langer kon bedwingen.


  ‘Hoe staan de zaken in Washington?’ begon hij.


  ‘Geen idee,’ lachte Henry. ‘Het was een heerlijke zomer in Kentucky, ver van alles vandaan. Ik vind het niet fijn om terug te gaan.’


  Hij loog en dat wisten ze allebei. Hij kon niet buiten politieke debatten. ‘En Andrew?’ vroeg James met een vragende glimlach.


  ‘Militairen moeten door regeringen in dienst worden genomen, niet er de baas over spelen,’ antwoordde Henry lachend. ‘Deze tweede ambtstermijn is Andrews laatste veldtocht en hij is vastbesloten de slag te winnen.’ Hij nam een snuifje. Zijn luchthartigheid hield James niet voor de gek. Hij wist dat Henry zeer geïnteresseerd was in het welzijn van het land. ‘Hij schuift het Congres opzij en heeft de constitutie aan flarden gescheurd. Hij beweert het mandaat van het volk te hebben, maar ze hebben alleen voor een ambt gekozen en hem niet tot koning gekroond. Hij beweert de kampioen van de staten te zijn, maar hij vergaart zelf steeds meer macht. John’ - hij duidde op John Quincy Adams, Andrews voorganger - ‘heeft nooit van zijn vetorecht gebruik gemaakt. Andrew dreigt er dagelijks mee.’


  Ze waren oude vijanden. Henry was bijzonder ontstemd over Andrews veto over zijn wet om het monopolierecht aan de federale bank terug te geven. Andrews bittere verzet tegen de centrale bank had tot een daadwerkelijke teruggang geleid en tot de opkomst van de nieuwe staatsbanken die opereerden onder een lappendeken van wetten van de afzonderlijke staten.


  ‘Hij zal er niet veel langer zitten. Nog achttien maanden...’ zei James. Henry lachte weer. ‘Er zal niets veranderen. Van Buren zal zijn presidentschap op de slippen van Andrew krijgen en zijn beleid voortzetten omdat hij geen eigen beleid heeft.’


  ‘Jij zou je ook kandidaat kunnen stellen,’ opperde James maar hoewel Henry zijn hoofd schudde, was zijn antwoord raadselachtig. ‘Misschien,’ zei hij.


  Hij nam nog een snuifje. ‘Maar Martin zou een geduchte tegenstander zijn, al was het alleen maar omdat hij van Andrews uitstraling profiteert,’ ging Henry verder. ‘We zullen zien.’


  Er viel een korte stilte. James wachtte, was verbaasd en giste. Henry kwam ter zake.


  ‘Als je informatie had, documenten die Andrew in diskrediet zouden brengen, zou je die dan vrijgeven?’


  James voelde een diepe, ziedende woede opkomen. Hoe wist iedereen het toch?


  ‘Welke documenten?’ vroeg hij kalm.


  ‘Steekpenningen die aan bepaalde meegaande Chickasaws werden betaald in ruil voor een verdrag.’ Henry verzachtte de pil niet.


  James schudde zijn hoofd. ‘Zulke bewijzen heb ik niet,’ zei hij.


  ‘Een grote hoeveelheid Chickasaw-land werd onmiddellijk na de ondertekening van dat verdrag bij akte aan jou overgedragen door de federale regering,’ zei Henry. ‘Lang voordat het land algemeen ter beschikking werd gesteld.’


  Hij keek James aan alsof hij hem wilde dwingen niet te liegen. Maar Henry was Andrew niet en door die blik barstte James in woede uit. ‘Het diende als onderpand voor een lening,’ ontplofte hij. ‘In de loop der jaren heb ik hem een fortuin geleend, vanaf zijn eerste veldtocht naar New Orleans en ik heb er nooit een cent van teruggezien. Deze keer wilde ik zekerheid.’


  Henry zuchtte omdat hij wist dat hij zijn tijd verspilde. Hij had niet verwacht succes te hebben, maar hij zou het zichzelf nooit hebben vergeven als hij het niet had geprobeerd.


  ‘Heb je je geld teruggekregen?’ Hij glimlachte. Het had geen zin James verder tegen zich in het harnas te jagen.


  ‘Ja,’ zei James. ‘Ik heb het teruggekregen.’


  Henry bleef het proberen, maar deze keer voorzichtig, want hij begreep de waarheid. James had bewijsmateriaal van Andrews schuld, maar door het vrij te geven zou hij zichzelf kunnen vernietigen en slechts weinig mannen zijn bereid hun eigen beul te zijn. Ten slotte namen ze afscheid en Henry maakte aanstalten te vertrekken.


  ‘Ik heb hem alleen maar geld geleend,’ zei James weer toen Henry het vertrek verliet.


  


  In een zijkamertje van de schuur probeerden kap’tein Jack en Angel Easter te troosten.


  ‘Stil maar, kind,’ zei kap’tein Jack. ‘Het was een ongelukje. Niemand zal je de schuld geven.’


  ‘Dat deden ze allemaal,’ schreeuwde Easter. ‘Het was niet mijn fout!’ Angel knikte omdat ze de onrechtvaardigheid ervan zag. ‘Ik zei al dat er niets goeds van kon komen als zwart volk zich mengt met blank volk,’ zei ze. ‘Dat past niet.’


  Easter keek door het open raam naar het feest. Wat haar het meest stak was dat Jass niet bij haar was gebleven. Hij had haar hier gebracht, een paar verstandige dingen gezegd, terwijl zij huilde en haar daarna alleen gelaten. Ze kon hem met Lizzie zien dansen alsof er niets was gebeurd.


  Reuben verscheen in de deuropening. ‘Voel je je beter?’ vroeg hij oprecht bezorgd. Easter keek naar hem en daarna naar Jass die met Lizzie danste en kon het niet verwerken. Ze sloeg de deur voor Reubens neus dicht, viel kap’tein Jack in de armen en huilde weer.


  Als er ooit kans geweest was dat kap’tein Jack zijn geloften van wraak jegens James zou vergeten, dan was die er nu geweest. Easter was dom en vergeetachtig geweest, maar meer niet en ze verdiende zeker geen publieke vernedering. James was niet rechtstreeks verantwoordelijk voor wat er was gebeurd, maar hij was een massa van slaven en dat alleen al wekte een blinde woede bij kap’tein Jack op. Zelfs het triomfantelijke gedrag van Jass was geen troost voor hem.


  


  Maar Jass had veel van de aanwezige blanke vrouwen geïmponeerd en met name Lizzie. De jongen had geoogd als een man en zich gedragen als een man zoals hij daar over de dansvloer beende om zijn bezit te beschermen. Verscheidene vrouwenharten hadden sneller geklopt en Jass had geen gebrek aan danspartners, maar Lizzie weerde elke rivaal af door te weigeren hem uit haar zicht of armen te laten. Tegelijk probeerde ze heel verstandig niet elke flatteuze belangstelling voor Jass tot zwijgen te brengen.


  Jass genoot. Hij had zijn eerste uitdaging in de volwassen wereld aanvaard en getriomfeerd. Hij vond het ook niet erg dat Lizzie voortdurend bij hem was. Ze was knap, ze was van zijn eigen leeftijd en ze flirtte overdreven met hem. Jass wist dat hij die nacht zoete dromen zou hebben.


  Hij voelde zelfs enige genegenheid voor Easter. Toen hij besefte welke stommiteit ze had begaan, was zijn enige gedachte geweest haar een aframmeling te geven, maar als held van het ogenblik kwam hij nu tot de conclusie dat ze alleen maar dwaas en jong was en hij verheugde zich erop haar een klap op dat schattige kleine achterste te geven.


  Hij vroeg zich af hoeveel hij zou kunnen bereiken. De stal was heet, de avond koel. Hij stelde Lizzie voor naar buiten te gaan en trillend had zij ingestemd.


  Het regende niet meer en de tuin geurde prettig vochtig. Ze wandelden een poosje gearmd en toen verzamelde Jass al zijn moed.


  ‘Ik vraag me af of...’ begon hij, ‘wanneer we in Alabama terug zijn... zou ik je dan kunnen bezoeken?’


  Lizzie die de toekomst kende die haar ouders voor haar uitstippelden, deed alsof ze verbaasd was.


  ‘Waarvoor?’ vroeg ze onschuldig.


  De vraag verwarde Jass; het antwoord lag voor de hand. ‘Nou, je weet wel, dan kunnen we... elkaar beter leren kennen.’


  Lizzie wapperde met haar waaier alsof ze last had van een opvlieger. ‘Nou, meneer Jackson,’ teemde ze. ‘Ik geloof dat u me het hof maakt.’ Tot zijn verrassing bloosde Jass niet. ‘Dat geloof ik ook,’ lachte hij. ‘Tjonge,’ zei Lizzie, ‘ik geloof niet dat ik daar al aan toe ben.’ Ze zag de teleurstelling op zijn gezicht en voegde eraan toe: ‘Maar ik neem aan dat het geen kwaad kan als je me zo nu en dan komt opzoeken...’


  Jass lachte weer en voelde zich heerlijk. Nu hij zover was, besloot hij zijn geluk verder op de proef te stellen.


  ‘O, Lizzie,’ zei hij en hoopte dat het hartstochtelijk klonk. Hij boog naar haar voorover en kuste haar op de lippen, de zijne even strak gesloten als de hare.


  Lizzie liet het over zich komen en maakte zich toen kennelijk verontwaardigd los.


  ‘Meneer!’ riep ze. ‘Het feit dat ik u in mijn balboekje propte, geeft u nog niet het recht mij aan te randen! Kus mij nooit meer!’


  Even was Jass verbijsterd en dacht dat ze het meende.


  ‘Tot je hebt geleerd het goed te doen,’ lachte Lizzie en rende terug naar de schuur.


  Jass lachte ook, maar volgde haar niet. Voor een nacht had hij genoeg bereikt en hij wist dat er niet meer in zat. Hij had naar de sterren getuurd en vond het moeilijk te geloven dat het leven met zijn vele ontmoedigende zijpaden zulke enorme beloningen kon bieden.


  Slechts een enkel probleempje verduisterde zijn vlekkeloze horizon. Hij had Lizzie kuis gekust met gesloten lippen, zoals hij alle vrouwen - zijn moeder, zijn tantes, zijn zussen en zijn nichten - kuste, maar zij had aangegeven dat het niet genoeg was. Kennelijk omvatte kussen meer dan Jass wist.


  Hij vroeg zich af aan wie hij dat kon vragen en schrapte sommige van de oudere mannen die hij kende, want misschien was het iets wat hij al moest weten. Wesley, besloot hij. Terug in Florence zou hij advies inwinnen bij zijn oude tegenstander Wesley, want nu hadden ze iets gemeen.


  Hij wilde niet teruggaan naar het feest dat toch op zijn eind liep. Hij wilde dat deze nacht nooit zou eindigen.


  Jass ging op een boomstronk zitten, genoot van de nacht en genoot van het gezelschap van zijn nieuwe vriend: Jass.


  


  35


  


  


  Jass hield zijn belofte aan zichzelf maar James brak zijn aan Sally gegeven woord. Hij schreef Andrew spoedig na hun terugkeer in Florence, al was het omdat ze hadden gehoord van een schoorsteenbrand die de Hermitage in de as had gelegd. Het had geen mensenlevens gekost, maar het was een meelevende brief omdat James wist hoeveel het huis dat hij zo liefdevol had gebouwd voor zijn oude vriend betekende. Hij maakte geen gewag van de verdrijving van de Indianen of van de gevaarlijke brieven omdat hij er de tijd niet rijp voor achtte en hij een zekere relatie met Andrew wilde herstellen alvorens zulke moeilijke kwesties aan te snijden. Andrew antwoordde enkele weken later. Hij was hoffelijk en schreef dat hij vastbesloten was de Hermitage precies zo te herbouwen als het was geweest. Het deed James genoegen zo’n hartelijke reactie te ontvangen en hij maakte zich minder druk over de verdrijving. De Chickasaws zouden naar het westen gaan en hoewel hij veel verhalen hoorde over hun ontberingen onderweg, besloot James dat Sara gelijk had. Het was niet hetzelfde als wat de Britten in Ierland deden: de Indianen zouden goed land krijgen om er op hun manier in vrede en welvaart te leven. Het was de jonge Doublehead die James tot die conclusie bracht, al kon hij nauwelijks nog jong worden genoemd.


  Het was een koude novembermiddag. James was alleen thuis, op een paar slaven na. Sally en Sassy logeerden bij Mary die weer in het kraambed lag en Jass bracht het weekend bij zijn nieuwe vriend Wesley door. Het trio was met Sally en Sassy mee.


  De winterzon stond laag aan de hemel en gaf geen warmte. Sinds de middag waren de honden onrustig geweest. Diverse keren had James uit het raam gekeken en gedacht dat hij in de verte mensen tussen de bomen zag bewegen, maar hij had aangenomen dat het de normale bedrijvigheid van de plantage was. Tegen zonsondergang begonnen de honden opgewonden te blaffen alsof er dieven waren en James ging op onderzoek uit in de hoop dat geen slaaf zo gek was geweest weg te lopen.


  Mitchell en Noah, een slavenbewaker, stonden op het gazon met de honden die begerig naar prooi aan hun riemen rukten. Andere slaven waren stil en nieuwsgierig bij het huis samengekomen en keken naar de horizon. Tussen de bomen in de verte, in groepjes van twee of drie, gezinsgroepjes, stonden enkele Indianen, Cherokee of Chickasaw dacht James, in de winterkleding van hun stam. Ze hadden bagage, bundels en ransels bij zich alsof ze op reis gingen.


  Ze keken onophoudelijk naar het herenhuis of naar de heuvel waarop het stond. Ze schenen geen doel of plan te hebben en hun onbeweeglijkheid irriteerde de honden.


  James merkte dat kap’tein Jack naast hem stond.


  ‘Het is Doublehead,’ zei kap’tein Jack.


  Het jonge opperhoofd Jimmy Doublehead, thans een man van veertig, stond bij de poort met naast zich een vrouw die een kind droeg, en een paar ouderen. Net als de anderen staarden ze alleen maar naar het huis. ‘Sluit de honden op,’ zei James.


  Mitchell deed het niet graag. Je wist het nooit met die Indianen. ‘Meneer, het zijn Indianen...’ begon hij, maar James snoerde hem de mond.


  ‘Sluit de honden op!’ beval hij.


  Mitchell wierp een blik op Noah en op de Chickasaws, maar omdat hij geen keus had, gehoorzaamde hij en trok de honden mee achter het huis.


  Zodra de honden waren vertrokken, begonnen Doublehead en de ouderen naar het huis te lopen. Het was een koude avond. James huiverde licht en ging weer naar binnen.


  Even later werd er op de deur van zijn studeerkamer geklopt en Parson Dick kwam binnen gevolgd door Doublehead, zijn squaw en de ouderen. James stond van achter zijn bureau op om zijn oude vriend te begroeten.


  ‘Jimmy, blij je te zien,’ zei hij hartelijk en stak zijn hand uit. Maar Doublehead beantwoordde de groet niet en sprak in het Cherokee.


  ‘Je weet dat ik jouw taal niet spreek,’ zei James en hij lachte. ‘Ik weet dat ik het zou moeten kunnen, na al die jaren hier, maar laten we Engels spreken.’


  Maar Doublehead sprak weer in zijn taal. Het was even stil en James was in verlegenheid gebracht. De ernst van het gedrag van de Cherokee verwarde hem.


  ‘Hij zegt dat hij de taal van de blanke man niet wil spreken,’ zei een rustige stem en James besefte dat het Parson Dick was.


  ‘Aangezien de wet van de blanke man hem verbiedt te midden van jullie te wonen, ziet hij geen noodzaak om jullie taal te spreken,’ vervolgde Parson Dick.


  James was verbaasd dat Parson Dick het Cherokee kende, maar vond contact met Jimmy nu belangrijker.


  ‘Wat wenst hij?’ vroeg James.


  Parson Dick sprak in het Cherokee en Doublehead antwoordde.


  ‘Jullie vertelden ons dat we als gelijken onder jullie zouden kunnen leven, maar dat mogen wij niet,’ zei Parson Dick. ‘Nu zeggen jullie tegen ons dat we zelfs niet te midden van jullie kunnen wonen.’


  Hij luisterde weer.


  ‘Wat zul je ons de volgende keer vertellen? Dat wij niet mogen leven?’ James had geen antwoord. Hij werd nu buiten Doubleheads wereld gesloten, zoals Doublehead van de zijne^erd uitgesloten.


  ‘Ze gaan een lange reis maken, naar nieuw land in het westen, buiten de macht van de blanke man en dat vinden ze heel fijn.’


  Hoewel hij een Cherokee was, had Jimmy sinds de dood van zijn vader op Chikasaw-land gewoond, was met een Chickasaw vrouw getrouwd en ging nu met deze mensen naar het westen, maar James was verrast. Hij had niet gedacht dat de gedwongen migratie een bron van troost zou zijn.


  ‘Wens hun het allerbeste,’ zei James. ‘Het zal een moeilijke reis worden.’ Parson Dick vertaalde en luisterde naar het antwoord.


  ‘Velen zijn hen voorgegaan en hebben het niet overleefd,’ zei hij tegen James. ‘Maar ze hebben geen keus, want als ze blijven, zullen ze zeker omkomen.’


  Hij luisterde naar Doublehead. James keek naar de squaw. Ze wiegde het kind in haar armen en keek strak voor zich uit, zonder iets of iemand, ook hem niet, te zien. Het kwam James voor dat ze geen toekomst, geen hoop had.


  ‘Het opperhoofd wil u bedanken voor de vele vriendelijkheden die u hem en zijn vader heeft bewezen en hij vraagt of u hem nog één gunst wil bewijzen.’


  Alles, dacht James, alles zou ik willen geven om van deze schuld bevrijd te zijn.


  ‘Alles,’ zei hij.


  Doublehead sprak en Parson Dick vertaalde.


  ‘Dit land is gewijd aan de stam, de geesten van hun voorouders leven hier. Het kind, de nieuwe zoon van het opperhoofd had hun stemmen niet gehoord en zij willen de geesten meenemen naar het nieuwe land in het westen.’


  Dit was een terrein dat James’ begrip te boven ging. Hij keek Parson Dick vragend aan.


  ‘Het zal een korte ceremonie zijn,’ zei die, ‘en bij dageraad zullen ze vertrokken zijn.’


  ‘Natuurlijk,’ zei James verbaasd dat het zo gemakkelijk was.


  Parson Dick vertelde Jimmy en de Chickasaws dat ze toestemming hadden en ze maakten aanstalten om te vertrekken.


  ‘Zeg hem...’ Hij stopte omdat hij niet wist wat hij wilde zeggen. ‘Zeg hem... dat zij zo lang als ik en mijn familie dit land bezitten, zij hier altijd welkom zullen zijn.’


  Doublehead draaide zich verbaasd naar James om en zag een onoverbrugbare kloof tussen zijn mensen en de blanken die hun broeders beweerden te zijn. Voor het eerst sprak hij Engels. De kwestie die hij ter sprake wilde brengen was zo fundamenteel voor zijn denkwereld dat hij geen enkele vertaling vertrouwde.


  ‘Dit land is niet van jullie,’ zei hij. ‘Jullie mogen het benutten zo lang jullie leven, maar jullie kunnen het niet bezitten.’


  Hij wist dat James het niet begreep, maar hij moest proberen het iemand duidelijk te maken. Hij had zo weinig tijd.


  ‘Jullie gebruiken het land tijdens jullie leven, een paar korte jaren, en dragen het over aan jullie zoons. Maar als zij sneuvelen in de strijd of als zij geen zoons hebben, van wie is het land dan?’


  James kon het niet langer verdragen. ‘Het is voor altijd mijn land!’ schreeuwde hij.


  Doublehead wist dat hij een gevoelige snaar had aangeraakt bij James, maar voelde zich plotseling niet in staat de diepte van zijn gevoelens te uiten.


  ‘Het land is eeuwig en wij zijn sterfelijk,’ zei hij. ‘Jullie kunnen geen land bezitten.’


  Met verbazingwekkende duidelijkheid zag hij dat James bang was en hij begreep dat hij bang was voor de dood, dat de blanken bang waren om te sterven. Hun hiernamaals, hun geestenwereld, was in een ander, onbekend land dat ze bang waren te betreden. Plotseling schenen alle oorlogen, verdragen, akkoorden en beloften een nutteloze tijdverspilling omdat de Indianen nooit de fundamentele vrees van de blanken hadden begrepen. Doublehead wist dat hij het nieuwe land in het westen nooit zou aanschouwen. Hij wist dat hij op reis zou sterven en dat zijn geest voor altijd vrij in dit land van zijn voorvaderen zou ronddolen. Hij maakte zich alleen nog zorgen om zijn zoon omdat er nog geen bezweringen over zijn leven waren uitgesproken. Hij wilde James niet meer zien en verliet de kamer. De squaw die nooit naar James had gekeken, volgde met de ouderen.


  Parson Dick ging niet weg. James had zich op zijn stoel laten vallen en Parson Dick wachtte op een reactie of bevel dat volgens hem stellig zou komen.


  Hij kuchte zacht en James keek hem verbaasd aan.


  ‘Ja, een cognacje,’ zei James en zweeg terwijl Parson Dick inschonk.


  Doublehead had het mis. James begreep het wel.


  ‘Hoe ken je hun taal?’ vroeg hij ten slotte.


  ‘De massa die ik voor u had was een Cherokee-opperhoofd,’ antwoordde Parson Dick.


  Hij liep de kamer uit. Tegenstrijdige gedachten gingen door James’ hoofd, zijn hart was vol tegenstrijdige emoties. Met een helderheid die wedijverde met die van Doublehead had hij de grote kloof gezien tussen de blanke wereld en die van de Indiaanse bevolking. Gedurende een kort, glorieus ogenblik benijdde hij hen. De gedachte dat zijn geest in alle eeuwigheid op dit land dat hij liefhad zou kunnen wonen was kostbaar, maar hij geloofde daar niet in en gedurende één verschrikkelijk ogenblik voelde hij een instinctieve vrees voor de God van toorn en oordeel.


  Hij nam een teugje cognac en ontspande zich. Nu was het gemakkelijk. Omdat de beide volken elkaar nooit zouden begrijpen, was het beter dat de Indianen vertrokken. Andrew had gewonnen, Andrew had voortdurend gelijk gehad. Omdat ze toch niet vreedzaam naast elkaar konden leven, hoefden ze het ook niet te proberen.


  In jaren had James zich niet zo goed gevoeld.


  


  De plechtigheid was kort en heel eenvoudig en James was er verrukt over. De Chickasaws legden een vuur aan op het gazon en gingen er omheen zitten. Ze zongen en enkele mannen sloegen op kleine trommels. Twee ouderen dansten rond het vuur en riepen de voorouders op, wist James.


  Slaven hadden zich verzameld om toe te kijken. Het getrommel en gezang leek sommige oerherinneringen op te roepen aan andere tijden en andere landen die de meesten niet meer kenden en ze begonnen met het ritme mee te wiegen.


  Doublehead liep met zijn zoontje in zijn armen naar het midden van de kring en toen het ritme versnelde, tilde hij zijn zoontje op naar de sterren om de stemmen van de ouden te horen. Opnieuw raakte het die weerklank van herinneringen bij de slaven en ze zuchtten of misschien was het wel de zachte bries in de bladerloze bomen geweest, maar even dacht James dat hij de ouden hoorde antwoorden.


  Er voer een huivering door hem heen. Deze eenvoudige ceremonie had een mysterieuze, primitieve snaar bij James geraakt zoals geen christelijk idee ooit had gedaan en het maakte hem bang. Als deze mensen werkelijk contact hadden met de geestenwereld, als ze zo gemakkelijk krachten, hartstochten, instincten konden oproepen die voor blanken ontoegankelijk waren of ondergewaardeerd werden, dan was het kwaad dat hun was aangedaan misschien groter dan James zich ooit had willen voorstellen. Hij keek naar zijn slaven die zo duidelijk een instinctief begrip hadden van de rituelen die werden uitgevoerd; misschien begrepen zij ook dingen die James vreemd waren. Als het verkeerd was de Indianen te onterven, was het dan een even groot kwaad de zwarten te onterven?


  James wist het antwoord al, maar dat pad volgen was nog vernietigender voor de wereld die hij had geschapen dan alle vroegere verschrikkingen die hij het hoofd had geboden. Hij wendde zijn hoofd af om de betovering te verbreken en probeerde wat hij hoorde, zag en dacht, van zich af te zetten als louter bijgeloof. Dit zijn primitieve mensen, zei hij tegen zichzelf, de roden en de zwarten. Het is aan ons hen te verdedigen en te beschermen. Zonder ons zijn ze niets. Zonder ons is het land niets. Zonder ons vervalt de wereld in heidense wreedheid en heeft geen zin.


  Hij liep terug naar het huis en schonk nog een cognac in. Morgen zouden de Indianen weg zijn en zouden er geen vragen meer worden gesteld over hun land en over de wijze waarop het was toegewezen.


  De Chickasaws hielden woord en waren bij het krieken van de dag op hun lange reis westwaarts vertrokken. Afgezien van de asresten was er geen bewijs dat ze er ooit waren geweest.


  En het is juist dat ze gaan, dacht James. Wij hebben ons best voor hen gedaan.


  De sterken hebben de plicht voor de zwakken te zorgen.


  


  Jass was niet zwak, maar hij genoot van Wesley’s beschermende arm om hem heen. Tot zijn verbazing was het gemakkelijk geweest om van oppervlakkige kennissen uit te groeien tot opmerkelijke vrienden. De onwaarschijnlijke grondslag ervan was de reden van hun vroegere onenigheid. Jass was in het algemeen geïnteresseerd in zwarte mensen terwijl Wesley een hartstocht ontwikkelde voor zwarte vrouwen.


  ‘O, ik hou van ze, man,’ zei hij bijna dagelijks. ‘Vooral in een fatsoenlijk bed. Die zwarte huid op een wit laken!’


  Jass bloosde de eerste keer dat Wesley dit zei omdat hij het zich heel goed kon voorstellen. Hij probeerde aan Lizzie te denken op linnen lakens en hoewel het opwindend was, prikkelde hem dat niet zo als het beeld van Easter in dezelfde situatie. Wesley die zwakheid voelde, buitte de situatie uit door lachend zinnelijke beschrijvingen te geven van zijn ontmoetingen met slavinnen die onstuimige verlangens bij Jass opwekten. Vervolgens plaagde hij Jass met zijn gevoeligheid op het punt van de slavernij en Jass die zich nog koesterde in de warme herinnering van blanke vrouwelijke gelukwensen in Nashville, begon te denken dat slavernij misschien de beste oplossing voor zwarten was.


  Het verbaasde Jass ook dat Wesley, de schoolkampioen, voortdurend werd omringd door bewonderaars maar heel weinig echte vrienden had. Jass had de indruk dat hij overal waar hij kwam, met open armen werd ontvangen als de keur uit het zuiden. Wesley genoot ervan, maar hield er ook van mensen te schokken omdat hij wist dat hem veel werd vergeven. Daardoor aangemoedigd werden Wesley’s aanvallen op gerespecteerde gewoonten scherper en bijtenden Hij schaatste in gesprekken wild en gevaarlijk over het dunste ijs van betamelijkheid met name bij jonge vrouwen, en aanvankelijk had deze vrijpostigheid enkele opgetrokken wenkbrauwen opgeleverd en het commentaar dat hij een jonge ram was. Nu ging hij echter vaak te ver en scheurde het ijs onder hem en de woorden ‘jonge vlerk’ werden vaak gefluisterd en dat niet altijd achter zijn rug.


  Net als Jass was Wesley de tweede zoon van rijke ouders maar zijn oudere broer was gezond en niet erg ondernemend, dus was het onwaarschijnlijk dat Wesley ooit de naam of positie van de familie zou erven en drukte er geen toekomstige verantwoordelijkheid op hem. ‘Het leven is er om geleefd te worden,’ zei hij vaak tegen Jass en dan richtte hij al zijn brandende energie op dat doel. Zijn houding tegenover de slavernij was eenvoudig: die was er altijd geweest en zou er altijd zijn. Slavernij was van wezenlijk belang voor hun overleven en juist en als de Feds ooit zouden proberen die af te schaffen, zou er oorlog komen. Wesley hield van het zuiden en geloofde dat het een van de grootste beschavingen was die de wereld ooit had gekend en hij hunkerde naar een gelegenheid de Yankees in de strijd te verslaan.


  Of om wie dan ook te verslaan, want het ging hem niet om de zaak, ontdekte Jass, maar om het gevecht. Het was het gevaar. Het was het avontuur. Wesley verveelde zich. Als onbesuisde en energieke jongeman had Wesley een hekel aan school, aan het hele onderwijssysteem en een nog grotere hekel aan een leven als nutteloze tweede zoon, die zich gereedhield voor een rol die nooit de zijne zou zijn, zodra zijn oudere broer zoons had.


  ‘En wat moet ik dan doen?’ vroeg hij wanhopig.


  ‘Verdwalen in New Orleans, neem ik aan,’ had Jass lachend geantwoord, want iedereen kende de vrije en ongedwongen reputatie van die stad.


  Wesley schudde zijn hoofd. ‘Nee, hoeren zijn prima, maar waarom zou je voor iets betalen als je het gratis kunt krijgen?’ Voor Wesley was het dwingendste argument voor slavernij dat die hem een eindeloze voorraad vrouwen verschafte die geen nee tegen hem konden zeggen.


  ‘En trouwens dat is voor na de strijd,’ vervolgde hij. ‘Het is het gevecht waarvan je bloed gaat koken.’


  Jass logeerde het weekend bij hem en ze waren in zijn kamer waar ze in afzonderlijke bedden sliepen. Plotseling sprong Wesley op en begon tegen de muur te schaduwboksen.


  ‘Het is deze vervloekte beschaving,’ zei hij. ‘Alles is nu zo netjes en geordend. Er wordt nergens meer gevochten.’


  ‘Texas,’ zei Jass die glimlachte omdat hij het effect van dat woord kende en omdat Wesley er grappig uitzag zoals hij daar in zijn nachthemd met de muur bokste.


  ‘Ja, Texas,’ kreunde Wesley bijna. ‘Daar zou ik moeten zijn.’


  Texas was zijn droom. Texas was het nieuwe grensgebied. Er zou ongetwijfeld oorlog komen in Texas, want de blanke kolonisten ergerden zich aan het Mexicaanse bestuur en de Mexicaanse generaal Santa Ana was vastbesloten hen in het koloniale gareel te brengen. Jongelui trokken massaal naar Texas.


  ‘Daar moet ik zijn,’ zei Wesley met stralende ogen. ‘Geef de Dons overdag een trap onder hun ballen en geef hun vrouwen ’s nachts een beurt.’


  Hij viel terug op zijn bed en grinnikte tegen Jass. ‘Er zit een kleine mulattin in het slavenverblijf,’ plaagde hij. ‘Heter dan de augustuszon. Kom je met me mee?’


  Jass lachte en schudde zijn hoofd. Zo ging het steeds. Wesley wilde met alle geweld dat Jass in zijn aanwezigheid zijn maagdelijkheid zou verliezen, maar hij genoot van diens standvastige weigering.


  ‘Ik weet dat jij die voor een speciaal iemand bewaart,’ nam hij Jass de woorden uit de mond. Hij gaf zijn kussen een stomp en zweeg even. Toen haalde hij een flesje uit de la van zijn nachtkastje. Hij stak het Jass toe.


  Jass wilde weer zijn hoofd schudden. Hij had een paar keer laudanum gehad toen hij ziek was en onlangs van Wesley die het af en toe uit het medicijnkastje van zijn moeder stal. Jass had het lekker gevonden, hij had gehouden van de sensatie op een donzige, roze wolk te drijven, zonder tijd, zorgen of schuld. Het was zo heerlijk en maakte hem ook bang en bezorgd dat Wesley ten prooi zou vallen aan verslaving. Hij wilde zijn vriend niet beledigen en ook niet kinderachtig lijken, dus pakte hij de fles aan, bracht die naar zijn lippen en deed alsof hij een slok nam. Wesley lachte, nam de fles terug en goot de drug naar binnen.


  ‘Beter dan je dood vervelen,’ zei hij en ging weer op zijn kussen liggen om op zijn dromen te wachten.


  Jass ontspande zich ook. Hij had slechts een druppeltje van het opiaat genomen, maar dat was voldoende. Hij kreeg een warm en traag gevoel en zijn hart zwol op van genegenheid voor zijn rusteloze vriend. Hij lachte om de gedachte dat hij Wesley zijn vriend kon noemen, maar het wond hem wel op, want vaak had hij het idee dat Wesley hem meenam naar plaatsen waar hij zelf nooit naar toe zou zijn gegaan, zelfs niet in gedachten. Net als meevliegen op een adelaar, dacht hij.


  Hij grinnikte om de dingen die ze samen hadden gedaan. Als hij nu op zijn pijp van een maïskolf pufte, zat er tabak in, omdat Wesley hem had leren roken. Ze hadden een keer hennep geprobeerd en Jass had het eerst lekker gevonden maar was er toen ziek van geworden. En hij was een keer met Wesley naar die mulattin in het slavenverblijf gegaan. Hij was buiten gebleven, maar had opgewonden en verlegen geluisterd terwijl Wesley haar nam.


  Hij vroeg zich af waarom hij er zo afkerig van was het zelf te doen. Er waren gelegenheden te over in Wesley’s gezelschap en een stukje van hem wilde die stap zetten, die drempel overschrijden, maar een groter deel zei hem te wachten. En hoe hij ook zijn best deed, hij moest steeds aan Easter denken.


  Hij grinnikte weer bij de gedachte aan Wesley als keizer van Texas, omringd door een harem Indiaanse en zwarte vrouwen die hem kleedden voor de strijd en toen veranderde het beeld en Wesley zat nu op zijn paard en galoppeerde weg om met enkele duizenden vijanden te strijden en geheel alleen behaalde hij een bloedige overwinning.


  


  Hij grinnikte weer van ongelovige verbazing toen Wesley in augustus naar hem toe kwam om afscheid te nemen.


  Hij ging niet naar de universiteit van Princeton in New Jersey, zoals zijn familie en vrienden geloofden.


  ‘Dat is niets voor mij, ouwe makker,’ zei hij. ‘Veel te saai. Wil je het over een paar weken aan mijn familie vertellen, als ik veilig vertrokken ben?’


  Hij had geld op zak dat hem door zijn vader was gegeven en een geweer en een prachtig paard.


  Hij ging naar het westen, naar Texas.
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  Die zomer was bitterzoet voor James. Met het vertrek van Doublehead en de Chickasaws naar het westen was een omvangrijk en onaangenaam hoofdstuk in het boek van zijn leven afgesloten en hij ontdekte dat hij steeds minder belangstelling kreeg voor zijn staat en zijn land en steeds meer voor zijn persoonlijke zaken en zijn familie. Sassy’s huwelijk met haar beau Bob Andrews verheugde hem, maar daarna was zijn lievelingsdochter Jane gestorven aan difterie en Mary’s kind had de geboorte niet overleefd. Mary herstelde nooit van de beproeving en het verlies en stierf in maart. Het was een zware slag geweest voor James -hij hield van zijn oudste dochter - maar het had niet de bittere smart die hij bij het verlies van zijn eerstgeboren zoon had gevoeld. Hij vond troost bij de levenden en in het bijzonder bij Sam Kirkman, de ernstige zoon van Elizabeth en Tom die op zijn vijfde jaar de vreugde ontdekte van een liefhebbende grootvader.


  Het voorjaar verzachtte zijn gevoel van verlies met de belofte van nieuw leven en de zomer met zijn grote toevloed van vrienden en verwanten heelde zijn verdriet en gaf hem een nieuw doel en nieuwe vitaliteit. Hij was springlevend en eigenaar van een prachtig landgoed en dat was het belangrijkste.


  En dan was Jass er nog. James stemde van harte in met de vriendschap van zijn zoon en Wesley die bij Jass felle vlammen van vertrouwen en avontuur scheen te hebben ontstoken. Misschien waren ze er altijd geweest, dacht James, maar wilde ik te vroeg een te helder vuur. Hij moedigde de vriendschap aan, want hij zag in de eigenzinnige Wesley iets van de herrieschopper die hij in zijn zoon miste en door die vriendschap zag hij zijn zoon meer op de onstuimige Wesley gaan lijken.


  Hij was niet voorbereid op het nieuws dat Jass hem op een hete dag in augustus meedeelde. Hij had Wesley al een paar dagen niet meer gezien en Jass had hem niet meer opgezocht. Op een avond na het eten, toen Sally zich had teruggetrokken om hen te laten praten, vroeg James of ze ruzie hadden.


  Jass zweeg even en het was duidelijk dat hij met een ernstig probleem worstelde.


  ‘Wesley is naar Texas gegaan,’ zei hij.


  James was verbaasd, maar niet meer dan dat. ‘Ik dacht dat hij naar Princeton zou gaan.’


  Jass schudde zijn hoofd. ‘Hij heeft het geld genomen dat zijn vader hem voor de universiteit heeft gegeven en is naar Texas gegaan. Hij is er zeker van dat er oorlog zal komen met de Mexicanen en hij wil eraan meedoen.’


  James lachte wat. Even droomde hij ervan dat het Jass was die op avontuur uit was getrokken, maar hij zette die gedachte meteen uit zijn hoofd. De plaats van Jass was hier en zijn zoon had zich naar behoren gedragen. Maar, o...


  ‘Nou, hij heeft gelijk. Er komt oorlog.’ James wist niet goed wat hij moest zeggen. Een strijd om de toekomstige status van Texas leek onvermijdelijk. Mensen uit het hele land trokken erheen om tegen het koloniale Mexico te vechten. Maar Wesley leek erg jong.


  ‘Hij is erg jong,’ zei James.


  Jass maakte zich meer zorgen over iets anders.


  ‘De kwestie is,’ flapte hij eruit, ‘dat ik het tegen zijn vader moet vertellen.’


  James lachte weer. Hij begon het probleem te zien.


  ‘En hij zal begrijpen dat ik het al twee weken wist en hij zal razend zijn dat ik het hem niet eerder heb verteld en dan zijn de poppen aan het dansen.’


  James had plezier, maar liet niets blijken. ‘Ik neem aan dat je Wesley je woord hebt gegeven?’


  Jass knikte, maar het was geen grote troost.


  ‘Dan moet je je woord houden. Wij worden in ons leven allemaal soms voor moeilijke beslissingen geplaatst,’ zei hij. ‘En ik zal met je meegaan.’


  


  Hij ging als morele steun met Jass mee, maar liet Jass het woord doen. James zag het als een soort overgangsrite voor zijn zoon, want hij wist dat Wesley’s vader een meedogenloze oude slavendrijver was die niet blij zou zijn met de ongehoorzaamheid van zijn zoon.


  Tot hun beider verrassing nam Wesley’s vader het nieuws goed op.


  ‘De jongen is een herrieschopper die als schurk zal eindigen, vrees ik,’ zei hij kalm. ‘Als hij een paar Indianen overhoop wil schieten en eens goed uitraast, wordt hij misschien nog wat.’


  Jass was verrast. ‘Volgens mij wil hij Mexicanen overhoop schieten, meneer,’ zei hij.


  Wesley’s vader keek hem aan of hij gek was. ‘Mexicanen? Dat zijn niet onze vijanden in Texas.’


  ‘Maar meneer, het is een Mexicaanse kolonie,’ hield Jass vol.


  ‘En wij zullen die overnemen,’ zei Wesley’s vader. ‘Wij zullen die overnemen, kopen of annexeren, naar gelang de luim van de president. Het zal een slavenstaat blijven en de te grote invloed van die vervloekte New Englanders helpen verminderen.’


  Het klonk zinnig op één ding na. De thesis moest worden voltooid: ‘Maar wat moeten we dan met al die Indianen doen?’


  James keek de man aan en haatte hem, haatte zijn heldere visie, want zodra het was gezegd, zag James een afschuwelijk resultaat.


  ‘Wat zullen de inheemse Comanches en Apachen vinden van alle Creeks en Choctaws en Chickasaws die wij op hun dak hebben gestuurd?’ Wesley’s vader grinnikte. ‘Er zal een bloedige oorlog komen en wij zullen die moeten oplossen en het Indiaanse probleem in dit land zal daarna voorgoed uit de wereld zijn.’


  James wilde het niet geloven, maar wist dat het zo was. Hij had het aldoor geweten en het heel lang ontkend. De Indiaanse kwestie werd door de migratie niet opgelost. Wij zouden Texas veroveren en daarna Californië en de oorlogen tegen de Indianen zouden blijven duren tot de paar mensen die overbleven met hun rug tegen de grote oceaan zouden staan en waar moesten die dan heen? Het was een oude nachtmerrie voor James.


  Wesley’s vader grinnikte weer. ‘Zelfs die verdomde Cherokees, want zij zullen naar het westen trekken en daar te gronde gaan.’


  De Cherokees in Georgia verzetten zich tegen elke poging hen te overreden naar het westen te gaan. Maar zij zouden gaan, wist James, desnoods met geweld. Andrew zou ervoor zorgen. Behalve de Cherokees verzetten slechts enkele Seminoles in Florida onder leiding van hun opperhoofd Osceola zich heftig.


  Een andere gedachte had Wesley’s vader in verwarring gebracht, maar die had niets te maken met de blanke overheersing. ‘Wat moet ik tegen zijn moeder vertellen?’ vroeg hij zich hardop af. ‘Ze is zo aan hem gehecht.’


  Jass was zichtbaar opgelucht dat het gesprek zo goed was verlopen, maar door sombere voorgevoelens gekweld reed James zwijgend met hem mee terug naar huis. Waarom obsedeerden de Indianen hem zo? Zou die nachtmerrie dan nooit ophouden?


  


  Het werd erger in oktober toen James een onwelkome bezoeker ontving. Dominee David Evans was als zendeling onder de Indianen met enkele Creeks naar het westen gereisd en nu naar Georgia teruggekeerd om te pleiten voor het stoppen van de migratie. Hij probeerde overal politieke steun te krijgen en had een introductiebrief voor James van Henry Clay bij zich.


  ‘U bent een oude vriend van de president, geloof ik.’ De predikant verspilde geen tijd. ‘Ik smeek u, meneer, alles binnen uw vermogen te doen om hem te overreden deze meedogenloze uitroeiing van een volk te beëindigen.’


  Hij is op de hoogte van de brieven, dacht James onmiddellijk. ‘Andrew is niet lang meer president.’


  ‘Hij is nu de president.’ Dominee Evans was onverbiddelijk. ‘En architect van het meest verwerpelijke.’


  James wilde hem toeschreeuwen te vertrekken, maar hij luisterde beleefd. De beschrijving van de predikant van de reis naar het westen was ontstellend.


  ‘Ze hebben geen echt begrip van wat er met hen gebeurt en niet de wil te slagen. Ze zijn uit hun vertrouwde omgeving weggerukt en maken een reis die geen betekenis voor hen heeft, omdat ze geen doel hebben. Omdat ze niet bang zijn voor de dood en niet aan het leven hechten, sterven ze. Er is niet voldoende voedsel, er zijn geen dekens om hen warm te houden. Het voedsel dat wordt verstrekt is meestal bedorven en ze zijn hun jachtgebieden kwijt. En dus sterven ze. Er is cholera en omdat er geen hoop is, missen ze de wil om ertegen te vechten en dus sterven ze.’


  Hij vertelde zijn verhaal zonder opsmuk, zoals het was en de eenvoud maakte het voor James nog schokkender.


  ‘Als het zomer is, komen ze om van de hitte; als het winter is, sterven ze van de kou. Van de vierhonderd waarmee ik heb gereisd, bereikten er honderdtwintig de grote rivier.


  Er werden slechts erbarmelijke voorzieningen voor hen getroffen en dus besteedden ze het geld dat hun werd verstrekt voor een nieuwe start om de reis te overleven. Ze worden beroofd door het legerescorte. Ze worden onderweg door kooplui afgezet. Wij allemaal vernietigen hen.


  Enkele federale functionarissen die meereizen zijn vaak zo ontdaan door wat ze zien dat ze diep in hun eigen zak tasten om het hen iets gemakkelijker te maken, maar het is een karwei die Hercules niet zou aankunnen.


  En wanneer ze het zogenaamde beloofde land bereiken, wat is daar dan voor hen? Als Ruth staan ze op vreemde bodem en weten niet welke kant ze uit moeten. Ze kunnen niet jagen, want ze weten niet wat of waar. Ze begrijpen dit land niet, want ze hebben niet de stemmen van de ouden om hen te leiden. De blanken die er wonen willen ze niet. De Mexicanen willen ze niet. De Indianen die er wonen willen ze niet. En dus worden ze in dit Nieuwe Jeruzalem uitgeroeid.’


  ‘Toch niet allemaal?’ zei James.


  ‘Nee, niet allemaal,’ antwoordde de predikant. ‘Maar wel te veel. En na de komende oorlog met Mexico - want er zal oorlog komen - wat zal er dan met hen gebeuren? Zal de zogenaamde Republiek Texas deze wilden dulden? Ik denk het niet. Ze dulden nauwelijks de Indianen die er al wonen.’


  ‘Het is voorbij. Er is niets dat ik kan doen,’ zei James. ‘Niets dat wij kunnen doen.’


  ‘Ja, voor hen is het voorbij,’ stemde de predikant in. ‘Maar ik ben gekomen om diegenen te redden, die nog niet zijn vertrokken. De Chero-kees in Georgia.’


  Hij besefte dat iedere poging om de regering van Georgia te overreden een andere politiek tegenover de Cherokees te volgen waarschijnlijk tijdverspilling was, maar bij de federale regering - bij Andrew - lag dat anders. Hij smeekte James om hulp.


  ‘Er wordt een verhaal verteld,’ zei hij, ‘van rozebomen die de eerste Indianen langs de weg plantten om zij die na hen kwamen de weg te wijzen. En toen er meer kwamen, namen ze stekjes en plantten die langs de weg tot er helemaal van hier naar Texas een rozenpad lag.’


  Door emoties overmand zweeg hij even.


  ‘Het is slechts een verhaal, een lief, romantisch verhaal dat wordt verteld om onze schuld te verminderen. Er is geen pad van rozen. Slechts een spoor van hartverscheurende tranen.’


  Toen hij ’s nachts alleen was, huilde James. Hij wist dat Doublehead dood was, want hij had die avond in zijn studeerkamer geen hoop in de ogen van het opperhoofd gezien en wat had een leven zonder hoop voor zin? Hij bad vurig dat de zoon van Doublehead nog in leven was, maar vroeg zich toen af waarom! Als zijn toekomst de dood was, wat had leven dan nog voor zin?


  ‘Ik wil doen wat ik kan,’ had hij tegen de predikant gezegd. ‘Maar dat is niet veel.’


  Het kon niet veel zijn, wist hij. Zelfs als hij de brieven openbaar maakte, zou het bijna niets afdoen aan de benarde situatie van de Indianen; de verdrijving en vernietiging zouden doorgaan. Slechts één man kon de pijn verlichten.


  


  Kolonel Elliot was in Lexington om met Tom Flintoff de reis naar Engeland te regelen en de aankoop van de hengst Glencoe af te ronden. James hoefde eigenlijk niet naar Kentucky, maar hij wilde delen in de opwinding. Het bracht hem ook dichter bij Washington.


  Hij vertelde niemand, zelfs Sally niet, wat hij van plan was; hij wist zelf eigenlijk niet wat hij van plan was. Hij bracht een paar aangename dagen door in Kentucky en was eregast op diverse feesten van paardenliefhebbers, want James nam een prominente plaats in. Kap’tein Jack zorgde voor hem en Ephraim had hen er in een sjees heen gereden, omdat Sally bezorgd was dat hij misschien kou kon vatten als hij paardreed. Toen de dag van het vertrek aanbrak, zette Ephraim natuurlijk koers naar Knoxville.


  ‘Nee,’ zei James. ‘We gaan naar Washington.’


  Kap’tein Jack keek hem verbaasd aan, maar wilde James niets zeggen. De vorige avond had hij Sally geschreven dat hij van plan was zijn meningsverschillen met Andrew bij te leggen. Hij vroeg zich af waarom hij het haar niet eerder had verteld, want toen hij The Forks verliet, had hij de correspondentie met Andrew op zak gestoken.


  Ze reisden in stilzwijgen. James wist niet wat hij zou gaan doen. Hij wist alleen dat hij iets ging doen.


  Kap’tein Jack stelde geen vragen. De zaken van de massa gingen alleen de massa aan en hij vermoedde terecht dat James Andrew wilde bezoeken. Hijzelf verheugde zich over de kans Alfred misschien weer te zien. Tijdens de maaltijden in de herbergen waar ze de nacht doorbrachten, werd er steeds minder gepraat over Andrews prestaties als president naarmate ze Washington naderden. In Virginia aanbad het gewone volk hem, maar mensen van James’ stand keken op hem neer als een arrogante boerse kolonist. James zag het als jaloezie. In Virginia huisde vroeger de heersende elite en nu waren ze Andrews gezworen vijanden. Toch werd hij vrolijken Andrew werd steeds minder een legende en meer mens en het was de mens die James moest overreden, niet de reus.


  Hij nam een hotel in Alexandria omdat hij gewaarschuwd was dat in het dorp dat nu de hoofdstad was, bijna geen logies was te krijgen. Hij zond een berichtje aan Andrew met het verzoek te worden ontvangen. Het antwoord kwam onmiddellijk en was vriendelijk bevestigend.


  Ze staken per pont de rivier over, huurden paarden aan de overkant en reden over akkerland naar het Witte Huis. James werd geboeid door de paar opvallende gebouwen die tussen de weilanden stonden, voorbeelden van een grootse toekomst te midden van een zee van modder.


  De woning van de president was van buiten vrij indrukwekkend, hoewel kleiner dan James of kap’tein Jack zich had voorgesteld, en maakte een enigszins misplaatste indruk in deze zompige woestenij. Het interieur was ook sjofeler dan ze hadden verwacht; het was stoffig, wekte een onvoltooide indruk en leek niet echt op een huis, hoewel Andrew hier zeven jaar had gewoond. Met Rachel zou dat anders zijn geweest, wist James.


  Kap’tein Jack was teleurgesteld. Er was geen teken van Alfred. Hij veronderstelde, weer terecht, dat Alfred bij zijn massa zou zijn en was opnieuw teleurgesteld toen James naar boven werd geleid en zei dat hij moest wachten. Kap’tein Jack ging op een stoel zitten die slecht was gerepareerd en wachtte.


  


  Andrew was ziek geweest en zat aan een bureau in zijn slaapkamer, maar Alfred was nooit ver uit zijn buurt. Er stonden een schaaltje met voedsel, puree, melk en wat rijst op het bureau.


  Hij zag er oud, uitgemergeld en gebroken uit, vond James, maar hij was natuurlijk ook oud, twintig jaar ouder dan James. Hij leek te slapen en er liep een druppeltje speeksel over zijn kin. De ooit ruige gouden manen waren nu dun en grijs. James keek naar Alfred die zijn massa aanstootte en Andrew werd wakker.


  De lichtblauwe ogen keken rond, zochten een doel en richtten zich op James.


  Dit is het, dacht James, het einde van een kleine, onbelangrijke aangelegenheid die al jaren geleden opgelost had moeten worden.


  Hij groette James hartelijk en zij informeerden naar eikaars families en daarna werd het stil en scheen Andrew met zijn gedachten elders te verwijlen - bij een graftombe in Nashville, vermoedde James.


  Toen vermande Andrew zich. ‘En?’


  James zette zijn zaak uiteen en Andrew luisterde beleefd en aandachtig. Af en toe. Alfred liep naar zijn massa en veegde met een zakdoek het druppeltje van zijn kin.


  Toen James was uitgesproken, bleef Andrew zwijgen en tuurde naar de papieren op zijn bureau. Toen hij sprak, zag hij er hulpeloos uit.


  ‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg hij. ‘De Cherokees vallen onder de wet van Georgia. Ik kan me niet bemoeien met een soevereine staat.’


  Jij bent de president, wilde James hem toeschreeuwen. Je hebt zoveel gedaan, jij kunt alles doen. Ze noemen je koning!


  ‘In Florida heb je dat wel gedaan,’ drong James aan.


  ‘Dat was anders. Osceola heeft ons de oorlog verklaard. Ik moest handelen.’


  James wist dat logica geen effect zou hebben. ‘Laat ze niet gaan,’ zei hij zacht. ‘Stuur ze niet de dood in.’


  ‘Ik kan ze niet laten gaan of laten blijven,’ zei Andrew. ‘De keus is niet aan mij. Ze hebben ervoor gekozen om te blijven en dan moeten ze de wet van Georgia naleven. Ik kan hun alleen maar een alternatief bieden.’ ‘Dat alternatief zal tot hun vernietiging leiden!’ deed James zijn uiterste best.


  ‘Het is hun enige hoop.’ Andrew scheen hem nauwelijks te hebben gehoord, ‘Het ligt in jouw macht te garanderen dat de verdragen worden uitgevoerd,’ hield James vol.


  Andrew glimlachte.


  ‘ïn het westen, op federaal territorium, kan ik ze beschermen. In Geor-gia kan ik dat niet. Wij zijn niet in oorlog met Georgia. Ik kan het leger er niet op afsturen,’ zei hij. ‘Ik kan ze niet beschermen tegen hun eigen keus.’


  ‘Ik smeek je er een eind aan te maken,’ zei James. ‘Je weet wat hun overkomt als ze blijven en wat hun zal overkomen als ze gaan.’


  Andrew knikte vriendelijk en James dacht een traan in een oog van de oude man te zien. Het is gewoon de leeftijd, dacht hij, net als het druppeltje op zijn kin.


  ‘Ik doe wat ik kan om ze te redden,’ zei Andrew. ‘En ik zal altijd doen wat ik kan om ze te beschermen, zolang het legaal is.’


  James wist dat hij zijn tijd verspilde.


  ‘Ik zou de brieven kunnen publiceren,’ zei hij.


  Andrew knikte weer.


  ‘Ja, dat zou je kunnen doen. Maar ik zie er de zin niet van in. Een oude correspondentie over een kwestie van heel vroeger. Het zal niets veranderen, behalve een kleine smet op mijn karakter...’


  Hij lachte en hoestte tegelijk.


  ‘En dat karakter wordt al zo vaak en zoveel belast voor veel ergere zaken.’


  Hij keek James aan en leek niet meer zo oud.


  ‘En het zal een heel grote smet op jouw reputatie werpen en jij bent daar niet aan gewend.’


  Voor de ogen van James veranderde hij. Niet meer gebogen, de ogen niet langer zacht als de zee, maar helder en hard als saffieren.


  ‘Over een jaar ben ik hier vertrokken en weldra vergeten,’ zei hij. ‘Ik ben toch al veel te oud. Maar jij bent nog een jonge kerel. Waarom zou je nodeloos bekladden wat je zo dapper tot stand hebt gebracht?’


  Een tastbare energie begon de kamer te vullen.


  ‘Heb je ze bij je?’ vroeg Andrew.


  James knikte. Ze zaten in zijn zak. Hij vroeg zich af waarom. Waarom heb ik ze meegenomen? Waarom heb ik ze niet thuis of in het hotel gelaten?


  ‘Geef ze mij,’ zei Andrew slechts.


  James haalde de brieven uit zijn zak en overhandigde ze zonder aarzelen. Misschien is dit wat ik steeds heb gewild, dacht hij. De last van de verantwoordelijkheid rust niet langer op mij. Ik ben eindelijk vrij van deze verschrikkelijke schuld.


  En Andrew hoefde alleen maar te vragen. Hij had altijd alleen maar hoeven vragen.


  Andrew keek niet eens naar de brieven omdat hij wist dat ze er allemaal waren. Hij legde ze in een la en sloot die af.


  Geruime tijd zei geen van beiden iets en toen Andrew begon, sprak hij zacht, bedroefd, zonder een spoor van boosheid, maar met een schrijnend gevoel van verlies.


  ‘Heb je me al die jaren zo verkeerd begrepen?’ vroeg hij en James wist dat het geen vraag was.


  ‘Denk je dat ik het fijn vind mijn kinderen zo onderdrukt te zien? Denk je dat ik niet om ze huil? Denk je dat ik de almachtige God niet op mijn knieën heb gesmeekt mij van deze last te bevrijden?’


  Hij zweeg. Hij wendde zich af van James en toen hij weer sprak, leek hij zijn gevoelens maar nauwelijks in bedwang te kunnen houden.


  ‘De aarde werd niet gemaakt om wilde beesten willekeurig te laten ronddolen.’ Zijn stem trilde van emotie. ‘Degenen die eerlijke nijverheid in de weg staan, moeten plaats maken. Zo luidt de goddelijke voorzienigheid en ik aanvaard deze in alle nederigheid.’


  Misschien huilde hij. Hij bracht een hand naar zijn ogen alsof hij zijn verdriet niet aan een ander wilde tonen en zwaaide met zijn andere hand naar de man die eens zijn vriend was geweest en zond hem weg. James keek naar Alfred die voor zijn massa zorgde en verliet de kamer.


  


  Ze wandelden weg van het Witte Huis. Kap’tein Jack keek achterom en dacht dat hij Alfred bij een raam op de bovenverdieping zag staan, maar het was slechts een schaduw van de invallende duisternis. Verscheidene dagen sprak James nauwelijks, maar hoe verder ze Washington achter zich lieten en hoe dichter ze bij huis kwamen, des te meer fleurde hij op. Kap’tein Jack dacht dat hij een vreselijke last had afgeworpen. Toen ze op een tintelende winterdag Florence binnenreden, keek James uit het raam naar de bruisende stad en grinnikte. ‘Massa?’ was alles wat kap’tein Jack zei en liet de mogelijkheid van een antwoord open.


  ‘Ik denk dat we Glencoe hierheen zullen brengen,’ zei James en zijn ogen straalden van nieuwe vastberadenheid. ‘Ik denk dat we alle paarden hierheen brengen en van The Forks of Cypress de mooiste renstal van Amerika maken.’
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  Er was nog één ding te doen, één klein onderdeel van een onvoltooide moeilijke taak voordat het nieuwe leven kon beginnen.


  Op kerstdag ontbood James kap’tein Jack in zijn studeerkamer.


  James zat aan zijn bureau en vulde een document in. Hij ging door met schrijven, terwijl kap’tein Jack wachtte. Toen keek hij naar zijn slaaf.


  ‘Ik dank je voor vele jaren trouw,’ zei hij. ‘Niemand had mij beter kunnen dienen.’


  Een vreemde hoop doorstroomde kap’tein Jack. ‘Dank u, massa,’ zei hij kalm.


  James had een toespraakje voorbereid. ‘Toen je voor het eerst bij me kwam, keurde ik slavernij niet goed, maar het was het gebruik van het land. Ik heb je toen beloofd dat ik je eens de vrijheid zou geven, als je bereidwillig en goed voor mij werkte.’


  De hoop maakte plaats voor opwinding. Kap’tein Jack wist dat zijn hand trilde en zijn maag draaide.


  James reikte het document aan.


  ‘Hier is die vrijheid,’ zei hij. ‘Wat later dan eigenlijk had gemoeten, maar niet te laat, hoop ik.’


  Kap’tein Jack werd door wanhopige emoties aangegrepen. Hier was het dan eindelijk, het dierbaarste geschenk dat iemand hem kon geven, iets waar hij heel zijn leven naar had verlangd, iets waarvoor elke slaaf zijn ziel zou hebben verkocht.


  ‘Nee, dank u, massa,’ zei hij.


  James sloot zijn ogen. Dit niet, smeekte hij, niet nu. De zonde is te oud en een miljoen keer versterkt.


  ‘Doe me dit niet aan,’ zei hij.


  Kap’tein Jack kon niets anders. De wraak die hij zo lang had gekoesterd, was evenzeer een deel van hemzelf geworden als het bloed in zijn aderen. Hij kon het gegil van Annie horen toen ze die dag werd weggesleept. Hij kon de onbedwingbare woede, het ontroostbare verdriet, de vreselijke razernij voelen die hij die dag had ervaren. Hij wilde de man krenken die hij daarvoor verantwoordelijk hield en wist dat hij het kon. Hij was niet meer zichzelf. Een demon had bezit van hem genomen.


  ‘U heeft uw belofte gebroken. U liet Annie verkopen,’ zei hij.


  ‘Ik was niet hier, ik heb het niet gedaan.’ James’ stem was een fluistering.


  ‘U was de massa,’ zei kap’tein Jack.


  ‘Ik had je nodig!’


  Kap’tein Jack kon het nauwelijks horen. ‘Wat heb ik nu aan vrijheid? Ik ben te oud. Waar kan ik heen? Wat moet ik doen? Mijn leven is hier. Easter is hier, alles wat ik nog van Annie heb.’


  ‘Maar jij kunt hier blijven!’ James verloor zijn kalmte en gilde tegen de roerloze man. ‘Vrij!’


  Kap’tein Jack keek hem strak aan. ‘Ja, massa, ik zal blijven,’ zei hij. ‘En elke keer dat u mij ziet, elke keer dat u naar mij kijkt, zult u denken aan wat u Annie hebt aangedaan en aan de belofte die u heeft gebroken.’


  Hij verliet de kamer zonder dat hem daartoe verlof was gegeven. Hij verliet het huis en liep naar een rustige plek onder de bomen. Zijn handen beefden, maar niet van de kou.


  Hij had gewonnen. Na al die jaren had hij zijn wraak gehad. Maar die gaf hem geen vreugde. Hij kon niet begrijpen waarom hij zo’n vieze smaak in zijn mond had.


  James zat ineengezakt achter zijn bureau en staarde in het niets. Het vrijlatingsdocument gleed uit zijn handen en fladderde naar de vloer.
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  In het voorjaar kwam de hengst Glencoe in New York aan. Glencoe was nauwelijks een meter vijftig hoog, had een warme kastanjebruine kleur met een lange bles. Zijn hoofd was sierlijk, hij had een zwanehals en zijn mond was puntvormig. Hij was het beroemdste paard van Engeland, de trots van Ascot en James had een vorstelijk bedrag voor hem betaald. Toen het schip dat hem over de Atlantische Oceaan had gebracht de haven binnenliep, verzamelden zich honderden toeschouwers die bewonderend applaudisseerden toen het prachtige dier de loopplank werd afgeleid naar Amerikaanse bodem. De pers was overdreven in zijn lof voor James en noemde hem de succesvolste importeur van raspaarden in de Amerikaanse geschiedenis. Glencoe zou zelfs Leviathans prestaties overschaduwen, dacht men. Men hoopte dat de aankomst van het paard in zijn nieuwe thuis in Alabama de genezing van de eigenaar zou helpen bespoedigen.


  Want James voelde zich niet goed. In het voorjaar had hij kougevat en er niet vanaf kunnen komen. Hij had in New York aanwezig willen zijn om Glencoe te verwelkomen, maar na twee dagen reizen was hij al teruggekeerd en in bed gekropen. Hij leek te herstellen, maar toen stierf de kleine Jamie, de jongste zoon van Tom en Elizabeth, acht maanden oud aan difterie. Ze treurden allemaal om het kind, maar de dood van kleine kinderen was een realiteit en Elizabeth was alweer zwanger. Maar James had het erg aangegrepen en een instorting veroorzaakt.


  De koorts werd erger en zijn longen waren aangetast. Sally was verontrust, maar dokter Hargreaves die bij de familie Simpson in Florence woonde, zag geen speciale reden voor ongerustheid.


  ‘Het is het ouderdomsproces,’ zei hij tegen Sally toen ze in juli na een visite naar zijn sjees liepen. ‘En hij is nooit gezond geweest.’


  Sally was het daar niet mee eens. Toen ze James jaren geleden in Nashville voor het eerst had ontmoet, was hij zo gezond als een vis geweest. De bijna chronische verkoudheid en aanvallen van ziekte waren begonnen in de tijd dat ze naar Florence verhuisden. Sally gaf de schuld aan het klimaat en verlangde zelfs in de winter naar het slechtere weer van de Cumberland River. Maar geen enkele verkoudheid had zo lang geduurd als deze. Misschien had de dokter gelijk; misschien werden ze gewoon oud hoewel Sally het niet voelde. In de winter werd ze geplaagd door reumatiek en af en toe door artritis, maar verder was ze zo fit als elke vrouw in de veertig zich maar kon wensen. James was acht jaar ouder. Hij is niet oud, wilde ze tegen de dokter schreeuwen, maar kon het niet. James had al langer geleefd dan veel van zijn leeftijdgenoten.


  ‘U zou hem van de drank moeten afhouden,’ zei de dokter zoals zo vaak tijdens de vele bezoeken, omdat hij wist dat James verzot was op port. ‘En zorg ervoor dat hij voldoende rust en ontspanning krijgt.’


  Hij liet laudanum achter, voor het geval dat de hoest die James kwelde te erg werd en beloofde elke week even langs te komen, want hij was de arts van het hele gezin en gaf adviezen voor de gezondheid van de slaven.


  Sally besloot strenger op het welzijn van haar man te letten. Het was niet alleen de verkoudheid waar ze over inzat. Sally was niet echt bang dat hij zou sterven - sinds zijn terugkeer uit Washington leek hij weer vol levenslust - maar ze moest het vooruitzicht van zijn sterfelijkheid wel onder ogen zien en vreesde alleen zonder hem achter te blijven. Zoveel vrouwen uit hun kennissenkring waren vaak al veel jonger dan zij weduwe geworden.


  Ze wist dat pogingen om James over te halen geen aandacht aan zijn vele zakelijke aangelegenheden te besteden een bij voorbaat verloren strijd zou zijn, maar ze kon op zijn minst die aandacht beperken, want alles liep op rolletjes. Cooper, de opzichter van de nieuwe plantage in Panola in Mississippi, was een voortreffelijke kerel die de plantage leidde alsof die van hemzelf was. Mitchell, de opzichter op The Forks, was honderd procent betrouwbaar en efficiënt en hoewel hij niet echt geliefd was bij de slaven, werd hij evenmin verafschuwd, dacht Sally. Tom Kirkman beheerde de onroerend-goedtransacties en onder leiding van James deed hij dat uitstekend.


  Dus vond Sally dat James het zich kon veroorloven wat minder met zaken bezig te zijn. Vroeger hadden zij en de rest van het gezin zijn studeerkamer als een privé-wereld behandeld waar je alleen mocht binnenkomen als je was uitgenodigd, maar als hij er een paar uur had doorgebracht, liep ze onaangekondigd en zonder kloppen naar binnen om te vragen of hij een tijdje bij haar wilde doorbrengen. Wat haar verraste, was dat het hem niet scheen te storen en dat hij glimlachend zijn krant opzij legde om zich op de veranda of in de tuin of, op koelere avonden, in de warmte van de zitkamer bij haar te voegen. Op de warmste dagen zat hij met haar boven in de kleine zithoek van hun slaapkamer terwijl de ramen en deuren ervan openstonden om ieder briesje toe te laten.


  Actief weerhield ze vreemden en kennissen ervan te veel bezoekjes te brengen, want ze wist dat de meesten een beroep op James deden voor introductiebrieven, adviezen over plaatselijke aangelegenheden die anderen ook konden regelen of leningen. Even actief vroeg ze zijn collega’s oog te hebben voor zijn lichamelijke gesteldheid en evenveel tijd te besteden aan onbelangrijke nieuwtjes als aan staatszaken. En even actief moedigde ze familieleden aan langs te komen en met name als ze jonge kinderen hadden, want James hield van dergelijke afleiding. In het bijzonder waardeerde hij het gezelschap van de jonge Sam Kirkman, Elizabeths enige nog levende zoon die een leergierige jongen was met een intrigerend vermogen zijn eigen ernst met een korreltje zout te nemen en erom te lachen. Ook Elizabeths nieuwe zwangerschap verrukte James, al keek hij soms wel hunkerend naar Jass omdat hij een kleinzoon van hem wilde, want Elizabeth was geen bloedverwante en haar man Thomas alleen maar zijn neef.


  Toch verbaasde het Sally dat James zich nooit scheen te storen aan dit nutteloze beroep op zijn aandacht. Hij verwelkomde hen, terwijl vroeger elk binnendringen in de heilige wereld van zijn zaken was verboden. Wat Sally niet kon weten, omdat James het haar nooit had verteld, was dat hij zijn imperium beu was.


  Er waren geen uitdagingen meer. Hij had alles gedaan en meer dan waarvan hij ooit had gedroomd; hij was alles dat hij had willen zijn. En hij voelde zich leeg.


  Hij kon gemakkelijk land kopen, hij had de middelen om meer plantages op te zetten, maar waar was de uitdaging? Hij had al meer land dan sommige Europese vorsten en de koop van nog meer land bood hem geen plezier. Hij bezag de koortsige speculatie van de hausse die zich om hem heen afspeelde en wenste iedereen het beste, maar hij wilde er geen deel aan hebben. Hij had dat in zijn jonge jaren gedaan en nu waren er geen woeste gebieden meer die beteugeld moesten worden, geen wildernis die omgeploegd moest worden, alleen boerderijen die beheerd moesten worden en dat verveelde hem. Er hoefden geen grote politieke gevechten te worden geleverd. De zaken van zijn staat en van de Verenigde Staten functioneerden soepel, afgezien van de onderhandelingen met de resterende stijfkoppige Cherokees in Georgia en James wilde daar niets meer mee te maken hebben. Andrew had het presidentschap neergelegd en was invalide. Hij woonde op de Hermitage onder de hoede van Alfred, terwijl Martin van Buren het land regeerde volgens de weg die Andrew had uitgestippeld, maar zonder diens enthousiasme. Het Mexicaanse bloedbad van blanken in Alamo scheen hem nauwelijks te raken en evenmin Sam Houstons verrassende overwinning op Santa Ana in San Jacinto.


  Het was slechts een kwestie van tijd, voordat de nieuwe Republiek Texas werd toegelaten tot de Unie, want anders zou die onder de invloedssfeer van Groot-Brittannië vallen en dat kon Washington niet toelaten. Met de onvermijdelijke schaduw van de beschaving die over Texas viel, was de laatste spanning verdwenen. Zelfs de onbegaanbare Rocky Mountains waren veroverd en dan was er nog slechts het landelijke Californië, waarvan James droomde met de zekerheid dat hij het nooit zou aanschouwen.


  Er was niets meer te doen, had hij besloten, waarmee hij eigenlijk bedoelde dat hij alleen nog voor hemzelf en zijn familie iets kon betekenen. Welke invloed hij ook eens in zijn staat en in zijn natie had gehad, die bleef nu beperkt tot zijn prestige en zijn handtekening en zelfs die waren niet noodzakelijk voor de dromen van anderen.


  Er waren geen grote gevechten overgebleven, dacht hij, of althans geen waarbij hij nodig of nuttig was. Ik ben onbelangrijk geworden. Misschien was hij zelfs onbelangrijk voor zijn familie, hoewel niet voor zijn vrouw. Zijn dochters waren nu allemaal het huis uit en hadden een eigen gezin, en zelfs al waren ze hem dierbaar en gehoorzaam, hij oefende geen echte invloed op hen uit. Het trio waren goede zoons, maar ook al hielden ze van hem met kennelijk respect en ook al hield hij van hen en gaf hij hun vaderlijk advies en leiding, hun toekomstig levenspatroon begon zich nu af te tekenen en aangezien The Forks niet hun toekomst zou zijn, begonnen ze naar iets anders om te zien.


  Waardoor Jass overbleef. Jass de plichtsgetrouwe, Jass de zorgzame, Jass de gehoorzame tweede zoon die zich moedig inspande om de lege schoenen van de eerste te vullen en die daar steeds maar niet in slaagde. Niet vanwege tekortkomingen zijnerzijds, maar omdat de verwachtingen die zijn vader koesterde onmogelijk vervuld konden worden. Jass zag de bliksem als een wonder van de natuur, dacht James, niet als een onsterfelijke hengst die getemd en bereden moest worden.


  Het was de sterfelijke hengst, Glencoe, die James nu verrukte, het paard dat Leviathan achter zich zou laten en James’ plaats in de rensportannalen van zijn land waarborgde, maar het was een pover surrogaat, wist hij, voor wat de geschiedenisboeken over de prestaties van Andrew zouden zeggen. Dus liet hij zich weghalen uit de leegte van zijn materiële wereld door de vrouw zonder wie hij niet kon en niet wilde leven en door de dierbare kleinzoon, de ernstige Sam die zo vastbesloten leek zijn eigen toekomst te schrijven en ten minste een flauw vermoeden had wat de bliksem zou kunnen zijn.


  Maar welke rol zal hij dan kunnen spelen? vroeg James zich af wanneer hij wat somberder was. De vlakten van Olympus waren verdwenen, vertoonden de keurige voren van een reusachtige ploeg en een jongen kon nu alleen nog streven naar meer civilisatie.


  Meer dan ooit ging hij zich verlaten op kap’tein Jack. Toen de koorts het ergst was, was het kap’tein Jack die een kommetje tegen de mond van zijn massa hield om het slijm op te vangen. Het was kap’tein Jack die de lakens van zijn bed verschoonde toen James die bevuilde en het was kap’tein Jack die zijn massa waste. Het was kap’tein Jack die de transpiratie van het voorhoofd van zijn massa veegde, het was kap’tein Jack die hem soep voerde toen hij te zwak was om die zelf op te lepelen. Het was kap’tein Jack die urenlang bij hem zat als een Alfred bij zijn Andrew en die er steeds op toezag dat een opdracht werd uitgevoerd of een wens vervuld.


  Nu het vreselijke abces van wraak was uitgesneden en genezen, voelde kap’tein Jack slechts leegte. Wat hem zo had geobsedeerd, wat hem de wil om te leven had gegeven, werd vervangen door het verrassende besef ergens diep in zijn hart dat James zijn beste vriend was.


  Het was kap’tein Jack die zijn massa meenam naar de stallen om de aankomst van de nieuwe hengst gade te slaan. Ze zaten bij Murdoch en Monkey Simon die nu te oud waren om aan een wedren deel te nemen en te waardevol om te verkopen en droomden van de winnaars die Glencoe zou verwekken en van de races die ze in hun jeugd hadden gewonnen. Samen zaten de oude massa en zijn slaaf op de veranda eindeloos te praten over de tijd in Nashville en hoe fijn die was geweest. Zelden spraken ze over de verhuizing naar Alabama, nooit spraken ze over Annie, maar James genoot van nieuws over Easter en liet het meisje naar hem toe brengen om haar te verwennen met snoepgoed en een enkele keer een nieuwe jurk.


  Het was kap’tein Jack die slaapliedjes zong terwijl James doezelde. Het was kap’tein Jack die op een strozak aan het voeteneind van het bed van zijn massa sliep, voor het geval hij ’s nachts nodig mocht zijn.


  Vaak droomde James ’s nachts of ’s middags bij een hazeslaapje van Ierland, een Ierland uit zijn herinnering dat niet het verlangen wekte terug te keren naar zijn geboortegrond, want waar hij van droomde was voorbij. In plaats daarvan droomde hij dat hij op de weiden van zijn jeugd speelde.


  Van Carrickmacross en Ballybay, niet zoals ze nu waarschijnlijk waren, maar zoals hij ze zich herinnerde. Van Jugs en de oude Quinn. Van clandestien gestookte whisky en sodabrood en turfvuren op nevelige ochtenden. Van door regen schoongespoelde akkers en huisjes met witte muren. Van laaghangende wolken waar de zon doorheen brak. Van wervelende nevelslierten en legenden. Van bijgelovige priesters, sprookjesvertellers en polsstokspringende koeriers.


  En van Sean. De vriendelijke, onwraakzuchtige dood had geen tel aan Seans jaren toegevoegd en nu was hij in James dromen zoals hij altijd was geweest: lachend en stralend reed hij op regenbogen.


  Soms droomde hij ook van kabouters en als een ervan precies op An-drew leek, dan was het de gulle Andrew van zijn jeugd die wat stof uit zijn jaszak nam om het op James te strooien en dan bereed ook James de regenboog. Bestrooid met het toverpoeder reed hij door iriserend, prismatisch licht, de oerkleuren van het leven, naar de pot met goud die volgens de verhalen van de kabouter aan het eind van de regenboog verscholen lag. Hij viel steeds sneller naar de glinsterende beloning die voor hem schitterde, hij viel en viel tot hij wist dat hij hem dadelijk zou bezitten, de pot met sprookjesgoud, de fabuleuze schat die alles oversteeg. Hij viel naar een groter licht waarvan de bron binnen handbereik lag. Maar altijd voordat hij die bereikte, werd hij wakker en wanneer hij wakker werd, had hij een gevoel van verlies, van iets wat hij zocht en nooit bereikte en het gemis daarvan wekte in hem het verlangen opnieuw te dromen.


  Soms vond hij de kabouter uit zijn dromen niet maar zat hij schrijlings op Glencoe en galoppeerde over het dauwzachte smaragden gras naar een grote stad waarvan hij wist dat het Dublin was. Anderen reden een poos naast hem op dieren die niet zo mooi waren en net als hij hen herkende en blij naar hen zwaaide, naar Lord Fitzgerald en Pamela of Oliver Bond of oom Henry, Eleanor of Sara of Jugs, lieten hun paarden hen in de steek en raakten ze achterop.


  Hij reed Dublin binnen door schreeuwende menigten en al zijn vrienden waren er weer en juichten en James wist dat hij net een prachtige race had gewonnen. Even plotseling was iedereen weer verdwenen en was hij weer in de lege straten van de stad, zocht hij naar hen en reed hij door een donker straatje naar de Liberties, de haveloze sloppenwijken waar al zijn vrienden zich verborgen hielden. De huizen weken langzaam voor kale bomen en struiken vol bloemen en hij merkte dat hij door lanen van eindeloze, geurige rozestruiken reed.


  Die rozestruiken vergezelden hem tijdens de uren dat hij wakker was; hij kon zijn geest niet vrijmaken van het beeld dat de zendeling had opgeroepen. Hij wilde geen verhalen horen over Indianen die naar het westen trokken, want al het nieuws dat hem bereikte, ging over ontbering, verhongering en dood. Hij wilde niets weten over het nieuwe verdrag dat was gesloten met de koppige Cherokees in New Echota, want hoe edelmoedig het op papier ook leek, hij wist dat het slechts tot hetzelfde afschuwelijke lot kon leiden en hoewel hij het beeld uit zijn geest bande van een natie die westwaarts zijn ondergang tegemoet ging, kwam daar het beeld voor in de plaats van eindeloze, tot de horizon reikende rijen verwelkende, levenloze rozestruiken.


  Ook de rekrutering van plaatselijke jongemannen voor een legertje om de paar overgebleven Lower Creeks uit Zuid-Alabama te verdrijven prikkelde James niet tot enig protest.


  Er is niets dat ik voor hen kan doen, zei hij in zichzelf. Ik heb alles gedaan wat ik kon. En terwijl hij dat zei, wist hij hoe groot de leugen was.
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  William Perkins liep een besmettelijker ziekte op dan de koorts van James. Ten slotte zou die noodlottig blijken voor zijn financiën en de gezondheid van zijn vrouw, maar er bestond geen preventief geneesmiddel voor. Het werd landkoorts genoemd, een epidemie die de gekoloniseerde staten had geteisterd. Terwijl steeds meer Indianen werden verdreven, kwam meer Indiaans land beschikbaar voor blanke kolonisten en er stroomden er steeds meer binnen.


  Perkins, van nature een voorzichtig man, dacht dat hij immuun was, maar de temperatuur van zijn vrouw steeg toen ze verhalen hoorde over fortuinen die werden verdiend en ze droeg het virus aan hem over. Perkins dacht lang en diep na over een strategie en nam uiteindelijk een uiterst verstandige beslissing. Hij won advies in bij Thomas Kirkman die hem meenam naar zijn schoonvader, zijn oom James. James had diverse redenen om genereus hulp aan te bieden. Het is altijd vleiend wanneer een succesvolle student zijn docent om advies vraagt en Perkins had James opgezocht en naar hem geluisterd toen hij voor het eerst naar Florence kwam en goed geboerd. Nu kon hij investeren, niet veel maar voldoende om zijn kapitaal te vergroten, al was het alleen maar om Lizzie’s financiële toekomst die al verzekerd was onaantastbaar te maken. James nam aan dat de geduchte Becky Perkins al plannen had gemaakt om een goed deel van de mogelijke winst uit te geven, maar het bezorgde hem afleiding. En dan was er Lizzie.


  Om welke reden dan ook, James koesterde nog altijd het idee dat Jass en Lizzie zouden trouwen en hun standvastige vriendschap gaf hem hoop. Hij gaf Perkins een paar goede adviezen, vertelde Thomas een oogje in het zeil te houden en schreef een paar brieven naar invloedrijke vrienden.


  Het werkte als een tovermiddel. Perkins kreeg aandelen aangeboden in een nieuwe ontwikkelingsmaatschappij en binnen drie maanden was zijn kapitaal verdubbeld. Onder leiding van Thomas kocht hij ook vier aandelen in Tennessee en verkocht deze binnen dezelfde periode voor vier keer de oorspronkelijke prijs.


  Niets kon hem nu nog tegenhouden. Hij gooide alle voorzichtigheid overboord en tegen het advies van Thomas in kocht hij land waar het maar te koop was, alleen om het weer te verkopen en bijna altijd met winst. Het was alsof hij plotseling het geheim van Midas had ontdekt en terwijl zijn zakelijke reputatie toenam, groeide ook zijn winst, want iedereen rekende erop dat als hij land kocht dit meteen in waarde zou verdubbelen, wat ook vaak het geval was. Speculanten, bankiers en eenvoudige kolonisten vlogen allemaal op de projecten waarmee Perkins geassocieerd was af en het gaf hem tijdelijk een zekere beroemdheid en leverde hem een formidabele bankrekening op.


  Het nieuwe geld verschafte mevrouw Perkins voedsel voor de extravagantste dromen die zij met toenemende praalzucht koesterde. Ze hadden ruim tachtig slaven op een plantage die voldoende had aan minder dan de helft. Terwijl ze vroeger voor haar vriendinnen en vrienden Becky was geweest, gaf ze nu de voorkeur aan de naam Pocahontas en ze begon zich te kleden in de oosterse stijl die jaren geleden populair was geworden door de met tulband en juwelen getooide Dolley Madison. De diners die ze gaf waren befaamd om de overvloed aan spijzen en om de stoeten bedienden met bij elke stoel een lakei. Ze reisde ook naar in de buurt wonende vriendinnen met een aanzienlijk aantal lakeien en pages in haar gevolg. Door dit ordinaire vertoon van rijkdom was ze niet meer welkom bij enkele van haar minder fortuinlijke vriendinnen en werd ze het onderwerp van spot bij de rijkere. Dus zaten de tolerantere Jacksons minstens een keer per week met haar opgescheept. William Perkins zat dan met James in de studeerkamer, zogenaamd om meer advies in te winnen, maar in werkelijkheid om zijn hart uit te storten over de excessen van zijn vrouw. James die geamuseerd en verbaasd was over het succes van zijn protégé, waarschuwde hem voortdurend voorzichtig te zijn. Perkins luisterde diep ongelukkig naar hem, want zijn succes joeg hem angst aan.


  ‘Ik kan er niets aan doen,’ zei hij bedroefd. ‘Ze gooien me het geld toe.’ James wist dat het waar was, want hij herinnerde zich de paniekaankopen bij de verkopingen van de Cypress Land Company en hoewel de winsten van Perkins niet van die orde waren, had hij zeker niet te klagen.


  Ondertussen was mevrouw Perkins de schaduw van Sally, wentelde zich in zelfmedelijden, treurde om de dwaas die Fortuna met dit pas gevonden fortuin van haar had gemaakt en liet haar wrok tegenover de wereld de vrije loop. Ze begreep dat de vijandigheid van veel van haar buren werd veroorzaakt door ‘de groenogige god’, maar toch deed het pijn en ze kon niet doen alsof ze geen geld had. Niet wanneer elke slimme zet van William onmiddellijk in de kranten, tijdschriften en kroegen werd bekendgemaakt. Ook was het niet haar schuld dat William zo slim in zaken was geweest en de anderen zo dom. Niemand leek begrip te hebben voor de problemen die faam en fortuin met zich meebrachten en ze had alleen maar haar dierbare Sally die ze advies kon vragen.


  Lizzie kwam nog vaker op The Forks dan haar ouders, omdat ze Jass wilde bezoeken.


  De pas toegenomen rijkdom van haar ouders en mogelijk ook de tijd hadden Lizzie gekalmeerd. Nog steeds het toonbeeld van de zuidelijke belle had ze de ziekelijke angst over te schieten. Op elke bijeenkomst, bij elke picknick, op elk bal of officiële ontvangst stond Lizzie in het begin van het feest in het middelpunt, maar allengs besefte ze dat het niet kwam omdat iemand haar echt mocht, maar omdat ze niet saai was. Alle in aanmerking komende jongemannen plachten in het begin van de avond met haar te flirten, haar te vleien en om haar grappen te lachen. Maar het leek of ze de tijd met haar verdeden tot ze zich ervan hadden vergewist met welke jongedame ze werkelijk wilden verkeren of door toedoen van Lizzie voldoende zuidelijke moed hadden verzameld om het echte object van hun genegenheid te benaderen. Erger nog, Lizzie kon de gedachte niet van zich afzetten dat de mensen haar achter haar rug uitlachten - wanneer ze uitgelachen waren over haar moeder.


  Ze durfde deze vrees niet uit te spreken tegenover haar moeder van wie ze had geleerd hoe ze zich moest gedragen. Hoe kon je trouwens tegen je moeder vertellen wat de mensen van haar dachten? Ze kon niet met haar vader praten omdat hij gekwetst zou zijn en zelden had ze van haar vader een verstandige raad gekregen over iets wat echt belangrijk was. Als ze vriendinnen had gehad die ze vertrouwde, had ze bij hen haar hart kunnen uitstorten, maar Lizzie bekeek haar lange lijst kennissen en besefte dat ze geen vriendinnen had aan wie ze zoiets zou willen toevertrouwen.


  In plaats daarvan keek ze lang en intens in de spiegel en probeerde te doorgronden wat zij verkeerd deed.


  Ze was knap, dat kon ze zien, maar haar nieuwe angst was zo sterk dat ze ook kon zien dat ze eigenlijk niet knapper was dan de meeste meisjes van haar leeftijd. Ze zou zeker geen grote schoonheid worden. Haar neus was te lang, haar lippen waren dun en haar trekken hadden iets alledaags. Ze probeerde luchthartig tegen haar spiegelbeeld te lachen, maar in een vlaag van opmerkelijke zelfkennis besefte ze dat het merendeel van haar gekunsteldheden haar gewoon dom maakte.


  Toen verscheen de afschuwelijkste waarheid van alles in de spiegel. Ze had altijd gedacht of van haar moeder begrepen dat verveling het lot van een meisje was en dus had Lizzie haar verveling geaccepteerd met de gedachte dat iedereen hetzelfde deed. Haar spiegelbeeld vertelde haar echter dat ze zich helemaal niet verveelde. Ze was eenzaam.


  Een mensenleven van eenzaamheid gaapte voor haar. Ze dacht na over de potentiële jongemannen die dat afschuwelijke vooruitzicht zouden kunnen verlichten en het begon haar te dagen dat haar balboekje na de eerste drie dansen zelden was ingevuld en dan alleen nog door oudere mannen, gehuwde mannen of bloedverwanten die misschien medelijden met haar hadden. Tegen het eind van de avond merkte Lizzie dat ze altijd aan de kant zat bij de oudere vrouwen en, de hemel verhoede het, de oude vrijsters.


  Misschien was het deze kennis dat ze niet de meest begeerde buit was die haar meer dan wat ook dreef om Jass te vangen, maar het lag nog dieper. Toen ze minder afstandelijk werd, merkte ze dat ze meer om Jass begon te geven. De kennelijke wens van haar ouders om een goede verbintenis aan te gaan kon haar niet meer schelen; ze werd gemotiveerd door iets wat veel dieper lag. Ze wilde bij Jass zijn omdat ze bij hem niet eenzaam was.


  Er was nog een reden waarom Lizzie graag naar The Forks of Cypress ging en dat was James. Lizzie besefte heel goed hoe belachelijk haar moeder eruitzag met haar stomme entourage en ze kon niet begrijpen waarom haar vader daar geen paal en perk aan stelde. De spiegel vertelde haar waarom. Lizzie had niet alleen zichzelf onderworpen aan een eerlijk onderzoek, ze had hetzelfde voor haar ouders gedaan. De ijdelheid van haar moeder en de wanhopige behoefte om haar waardigheid en standing te bewijzen, leken Lizzie nu dwaas en de kruiperige berusting van haar vader bij alles wat haar moeder eiste leek zielig. Dit schiep een leegte in Lizzie’s leven, want ze had een sterke behoefte aan vaderlijke leiding en wat ze in haar eigen vader miste, vond ze in James. Ze zat uren met hem te praten, las hem voor of babbelde met hem en bracht hem in verrukking met roddels uit het stadje dat hun wereld was; ze hield hem bezig, verwende hem en flirtte zelfs voorzichtig met hem. Vrij van de beperkingen van een huisgezin verblindde ze hem, want bij hem kon ze zijn waarvoor ze heel haar leven was opgeleid, de volmaakte zuidelijke roos.


  James aanbad haar en zag uit naar haar bezoekjes met een opwinding die bijna niemand anders kon opwekken. Hij werd jaloers als ze tijd met Jass doorbracht, alsof de vader een rivaal van zijn zoon was. Zich niet bewust van de tegenspraak, moedigde hij Jass tegelijk aan Lizzie vaker te zien, in de overtuiging dat ze geschikt voor hem was. Lizzie, dacht James, kon Jass de ruggesteun geven die hij nodig had, want onder haar magnolia-uiterlijk lag een ijzeren vastberadenheid.


  Sally stond eerst wantrouwig tegenover deze nieuwe Lizzie, omdat ze dacht dat ze James voor zich probeerde te winnen om de idee van een verbintenis met Jass te versterken, maar ze kon de duidelijke genegenheid die beiden voor elkaar ontwikkelden niet makkelijk negeren. Sally wist zeker dat haar eerste indrukken van Lizzie niet verkeerd waren geweest, maar kennelijk deed ze een poging tot beterschap, wat Sally toejuichte. Ze betwijfelde of zij en Lizzie ooit goede vriendinnen zouden worden, maar nu was ze aangenaam gezelschap en gezien de betreurenswaardige excessen van haar moeder, scoorde ze hoog. Sally hield niet van kattigheid bij andere vrouwen en onderdrukte bij zichzelf de geringste neiging daartoe, maar af en toe kon ze wel eens lucht geven aan wat zij ‘vrouwelijke zelfvoldaanheid’ noemde.


  Misschien heeft Lizzie beseft dat ze toch niet zo begerenswaard is, dacht Sally, en is ze tot de conclusie gekomen dat wij draaglijk gezelschap zijn.


  Jass werd daarentegen steeds gezochter. Tante Letitia beschreef hem als ‘een flinke jongeman’ en niemand was zich daarvan meer bewust dan Easter.


  


  Ze aanbad hem. Ze wilde voor altijd bij hem zijn en het deed haar verdriet dat ze hem steeds minder zag. Hij kwam nog wel bijna dagelijks naar de weverij, maar ze dacht dat het eerder uit gewoonte was dan uit een echt verlangen bij haar te zijn, omdat ze nu moeite moesten doen voor de vroegere ongedwongenheid. Het was niet meer gemakkelijk. Op het eind van de dag zat hij nog steeds in de oude schommelstoel, rookte een maïskolfpijp en praatte over de wereld, maar hij vermeed elke lichamelijke nabijheid en door die onuitgesproken hindernis was er ook een barrière ontstaan in de manier waarop ze met elkaar praatten. Vaak zweeg hij lange tijd, terwijl Easter werkte en als ze hem vroeg wat eraan scheelde, haalde hij zijn schouders op en zei dat er niets was of dat ze het toch niet zou begrijpen. Easter was ervan overtuigd dat zij het maar al te goed begreep. Vroeger besprak hij alles met haar, maar nu had hij geheimen, al was het maar op één gebied. Hij praatte nooit over zijn gevoelens jegens Lizzie en hoe minder hij zei, des te meer wilde Easter weten.


  Dat Lizzie steeds meer een grootheid in Jass’ leven werd, was voor iedereen op de plantage duidelijk. Ze reden twee of drie keer per week samen paard, lachten en maakten grapjes met elkaar en Jass genoot ervan haar elk stukje van het landgoed te laten zien. Als Lizzie ooit liet blijken dat de details van het boerenleven haar verveelden, dan lachte Jass en zei tamelijk luid dat ze als toekomstige meesteres van een plantage zou moeten leren hoe ze die moest leiden. Hij zei nooit dat ze meesteres over deze plantage zou worden, maar bij de slaven heerste de mening dat het slechts een kwestie van tijd was. Parson Dick bevestigde dat tegenover Tiara toen hij haar vertelde dat Lizzie bij maaltijden in het grote huis rechts van de oude massa zat en zich gedroeg alsof ze al meesteres was.


  ‘Ze zullen ooit trouwen,’ zei Tiara tegen Easter toen ze op een avond buiten bij Tiara’s hut zaten. Easter werd kwaad, noemde Tiara een ouwe teef, barstte in tranen uit en rende naar de weverij. Tiara slikte het, knikte ernstig en keek naar kap’tein Jack.


  ‘Die meid breekt haar hart om iets wat ze nooit kan hebben,’ verkondigde ze en sindsdien giechelden en fluisterden alle jongere slavinnetjes onder elkaar, telkens als Jass naar de weverij ging.


  Easter probeerde er met kap’tein Jack over te praten, maar ze had die zomer weinig van hem gezien; hij verzorgde de oude massa steeds in het grote huis. Hij bracht de weinige uren die hij kon bij haar door en ze vroeg hem over Jass en Lizzie.


  Kap’tein Jack haalde zijn schouders op. ‘De oude massa wil het,’ zei hij, ‘maar de jonge massa is nog niet tot een besluit gekomen.’


  Hij lachte. ‘Wacht maar tot de jonge massa in het noorden naar de universiteit gaat,’ snoof hij. ‘Hij zal er meisjes tegenkomen die juffrouw Lizzie in de schaduw van de oude eik zetten.’


  Waardoor Easter zich nog ellendiger voelde. Kap’tein Jack wist het, maar probeerde de klap niet te verzachten.


  ‘Jonge massa’s proberen al het voedsel op tafel voordat zij besluiten wat ze willen eten,’ zei hij. ‘Meestal nemen ze wit vlees, geen donker.’


  Welke dromen kap’tein Jack ook ooit had gehad over Jass die Easter in het grote huis haalde als zijn teerbeminde, ze waren nu vergeten. Het zou niet gebeuren. Het was nog mogelijk dat Jass Easter op een dag zou willen hebben - voor een nacht, een week, een periode - maar daar zou het bij blijven en gezien de groeiende kloof die hij tussen hen constateerde, twijfelde hij zelfs daaraan. Hij bekommerde zich er ook niet om. Er waren te veel verspilde jaren van pijn en bitterheid in zijn leven en nü wilde hij gewoon dat iedereen gelukkig zou zijn of zo gelukkig als de omstandigheden toelieten. Dat zijn dochter blijkbaar niet gelukkig was, deed hem verdriet, maar hij kon er niet veel aan doen.


  Zelfs de zoete droom van vrijheid voor hemzelf en zijn mensen die eens zo sterk in zijn hart had geleefd, leek kap’tein Jack nu onmogelijk en zeker niet iets wat hij in zijn leven zou meemaken.


  ‘Verspil je leven niet met dromen van dingen die je toch nooit kunt krijgen,’ zei hij en hij streek zijn dochter over de haren.


  


  40


  


  


  Op een zwoele ochtend in augustus voelde James zich aanmerkelijk beter. De koorts was geweken, zijn longen waren schoon en de belofte van de drukkend hete dag maakte hem sterker in plaats van zwakker. Met hulp van kap’tein Jack kleedde hij zich aan, bedankte de slaaf en liet hem voor deze dag vrij. Kap’tein Jack vertrok niet graag, maar James drong erop aan. ‘Neem wat tijd voor jezelf; je hebt mij lang genoeg gezien,’ zei hij met een glimlach, ‘en ik heb jou zeker lang genoeg gezien.’ Kap’tein Jack nam het grapje goed op en ging naar de keuken, waar Julie hem een groot bord worst, jus en grutten voorzette.


  In een vrolijke bui ontbeet James met Sally en Jass wat Sally verrukte en Jass opmonterde. Het trio logeerde bij vrienden in Charleston voor een zomervakantie aan zee. Jass had dat ook graag gedaan maar had de voorkeur gegeven aan studeren. Er kwamen dit jaar minder bloedverwanten op bezoek, al was het alleen maar omdat de oudere familieleden steeds geringer in aantal of ouder werden en minder geneigd waren te reizen en de jongere bij andere, nieuwere verwanten aan moesten gaan. Vader en zoon spraken zeer openhartig met elkaar, wat Jass ongewoon maar prettig vond en ze maakten grappen over de laatste buitensporigheid van mevrouw Perkins, een gitzwart en exotisch gekleed slaafje, met als enige taak dat hij Pocahontas overal moest volgen met een grote waaier van struisvogelveren.


  Na het ontbijt gingen Sally en Jass ieder hun weg, Sally om de dag binnenshuis door te brengen en de confituren en het ingemaakte fruit van de afgelopen zomer met Dick te sorteren, want de kelder was de koelste plek in huis en Jass om paard te rijden en te zwemmen.


  James zat aan het hoofd van de lege tafel en gaf Parson Dick met een knikje te kennen dat Polly de tafel kon afruimen.


  James leek in gedachten verzonken en Parson Dick treuzelde, voor het geval hij niet geheel van zijn ziekte was hersteld of nog iets nodig had. Na enkele ogenblikken kuchte Parson Dick zacht om zijn massa te laten weten dat hij er nog was. James keek hem aan, alsof hij verbaasd was niet alleen te zijn. ‘Dank je, Parson Dick,’ zei hij. Nu was Parson Dick verrast.


  ‘Meneer?’ zei hij.


  ‘Dank je,’ zei James nogmaals en verliet de kamer.


  Parson Dick was verbaasd en dacht dat er iets fout zat. Hij zei tegen zichzelf dat het niet aan hem was daar iets aan te doen en ging naar Sally om een dag lang te inventariseren.


  


  James liep naar boven en trok zijn rijkleding aan. Het was heerlijk om alleen te zijn. Hoeveel hij ook van Sally hield, hoezeer hij ook afhankelijk was van kap’tein Jack en hoezeer hij ook iemand nodig had als hij ziek was, toch irriteerde het hem dat hij geen ogenblik alleen was. Nadat hij rijkleding had aangetrokken ging hij naar beneden en verliet het huis.


  ‘Zadel Glencoe,’ zei hij tegen Murdoch.


  Murdoch was verbaasd en aarzelde. Het paard was pas aangekomen en nog niet ingereden; het was niet verstandig om zo’n mooi exemplaar in verwarring te brengen. Hij begon aan een hele rits verontschuldigingen en James luisterde afwezig. Wat Murdoch niet zei was dat hij James niet met Glencoe vertrouwde. Hij was geen beste ruiter.


  Plotseling wendde James zich ongeduldig tot Murdoch.


  ‘Ik ben hier de baas!’ brulde hij met iets wat op woede leek, maar feitelijk slechts een dringende mededeling van een wanhopige behoefte was.


  Murdoch vond het niet zinvol ertegen in te gaan als de man zo slecht gehumeurd was. Hij was de baas. Hij betaalde het salaris van Murdoch. Hij had een klein fortuin voor het paard betaald. Hij had het recht erop te rijden als hij dat wilde. Hij kon er mee doen wat hij wilde. Desnoods slachten.


  Eventuele schade die het paard werd berokkend, zou slechts gering zijn en weer goedgemaakt worden, hoopte Murdoch vurig, terwijl hij Glencoe zelf zadelde.


  Het was een wonderlijke gewaarwording schrijlings op zijn beroemdste bezit te zitten. James liet Glencoe rond het erf draven in de wetenschap dat iedereen die aanwezig was naar hem keek, zelfs Monkey Jack die eens een van de grootste jockeys van Amerika was geweest en Glencoe als eerste zou laten rennen. James reed nu op hem.


  Ik ben de baas, dacht hij opnieuw. Dit is mijn paard. Hij zal doen wat ik wil.


  Hij bracht het paard in galop en zette koers naar de renbaan. Murdoch keek geërgerd, maar zei niets.


  James kon de opeengehoopte kracht van zijn rijdier voelen en liet hem galopperen. Hij reed fel en snel en het had fantastisch moeten zijn, maar James voelde slechts een toenemende frustratie. Het was niet genoeg. Hij moest meer weten. Hij moest weten hoe het was om alles uit het dier te halen. Hij moest weten hoe het was de echte meester te zijn van het beroemdste paard ter wereld.


  Hij zag het lage hek voor zich dat de renbaan van de oprijlaan scheidde en hij herinnerde zich dat Jass dat hek elke dag op de terugweg van school nam. Hij zei tegen zichzelf dat als zijn zoon het kon, hij het ook kon.


  Hij reed recht op de hindernis af. Murdoch sloot zijn ogen. Monkey Jack keek zwijgend toe en wist niet zeker of hij wilde dat zijn massa het niet haalde, wat het paard zou kunnen bezeren of het wel haalde waarna hij misschien niet meer zou kunnen stoppen, wat het paard nog meer kon bezeren.


  James en Glencoe sprongen moeiteloos, prachtig en elegant over het hek en het paard kwam stevig op zijn benen aan de andere kant terecht.


  Nu hadden ze vaart. Het bloed spoot door de aderen en man en paard konden en wilden nu niet meer stoppen.


  Murdoch was woedend. ‘Ga het tegen Missie Sally zeggen,’ beval hij Ephraim. ‘En tegen kap’tein Jack.’


  Ephraim rende naar het grote huis. Murdoch zadelde een ander paard om er achteraan te gaan.


  Sally die met Parson Dick in de kelder was, had geen idee van de beroering die in de stallen heerste.


  Pattie die de lakens in de kamer van Jass verschoonde, keek uit het raam, zag hen en was verbaasd, omdat ze wist dat de oude massa pas vandaag van zijn ziekbed was opgestaan.


  ‘Ik zou het mijn pappie niet laten doen,’ zei ze tegen niemand en ging verder met haar werk.


  James wist dat het verkeerd was, wist dat hij elke regel overtrad als het ging om de behandeling van zijn kostbare paarden - de meeste had hij zelf uitgevaardigd - en het kon hem niet schelen; het droeg slechts bij tot de uitgelaten vreugde die hij voelde. Bevrijd van de knellende banden van behoedzaamheid hielden ze nu geen wedren met een sterfelijke concurrent, maar met het meedogenloze verstrijken van de tijd. De last van de verantwoordelijkheid en de jaren waren van James’ schouders gevallen zodat hij zich weer een jongen voelde op zoek naar kattekwaad.


  ‘Ik kan alles,’ riep hij tegen niemand in het bijzonder toen ze over het landweggetje galoppeerden en wist dat hij nog slechts aan een ding behoefte had. Aanvankelijk had hij gewoon iets wilds willen doen, iets wat hem weer levensvreugde zou geven, maar nu had hij een doel.


  Hij liet het paard galopperen, keek om zich heen, verliet het landweggetje en reed naar de plantagevelden.


  Het was geen hek, hoewel het een groot veld omheinde dat braak mocht liggen; het was een haag die in de loop der jaren niet was gesnoeid en nu wild groeide, onhandelbaar en meer dan manshoog was geworden.


  James reed op enige afstand van de haag, keek er schattend naar en Glencoe snoof en stampte als voorpret op een echt avontuur.


  James wist dat de sprong te hoog was en het kon hem niet schelen. Hij wist dat hij het dier letsel kon toebrengen en het kon hem niet schelen. Hij wist dat hij zichzelf kon verwonden of zelfs doden en het kon hem niet schelen, want hij was niet van deze tijd en plaats. Hij stond op een Olympische vlakte met alleen dit prometheïsche schepsel en een formidabele uitdaging en de brug tussen paard en uitdaging was hijzelf.


  ‘We kunnen het,’ zei hij tegen het paard en wist dat het paard, zwetend, dampend, met trillende neusgaten en rusteloos stampend, het al wist, alsof na een leven van regelmaat en volmaakte tucht dit moment van triomfantelijke vrijheid hem vreselijk dierbaar was.


  ‘Ik kan het,’ zei James. Hij gaf het paard de sporen. Het geluid van de donder galmde in zijn oren toen het paard de uitdaging aannam.


  ‘Ik kan het,’ riep James toen het paard de grond verliet en over de haag scheerde. Ze vlogen nu, ze vlogen op een bliksemschicht door het zwerk, reden op een regenboog en doken naar de grond.


  ‘Ik kan alles!’ gilde James naar de hemel toen het paard onberispelijk aan de andere kant neerkwam.


  


  Ze zagen er samen triest uit toen ze over de grote oprijlaan naar het huis liepen, maar het was slechts uitputting. Ze waren partners, James en Glencoe, makkers in een vrijheidskomplot. Stalknechten kwamen aanrennen om het paard over te nemen, maar James bleef in het zadel en reed het heuveltje naar het huis op.


  Ze waren er allemaal, zoals hij had verwacht, Sally en kap’tein Jack, de huisslaven en Parson Dick. Zelfs opzichter Mitchell. Wat had hij ermee te maken? En Murdoch die hem niet had kunnen volgen en was teruggekeerd.


  ‘Tijd voor de uitbranders,’ fluisterde hij tegen Glencoe toen hij zich op de grond liet glijden en Ephraim toestond het paard weg te leiden.


  Hij was moe, wilde gaan slapen en vroeg zich af waar al die opschudding voor nodig was. Murdoch nam als eerste het woord, zoals het hoorde.


  ‘Dat was heel verkeerd, meneer,’ zei hij. ‘Gelukkig mankeert het paard niets, maar ik zou niet bij u in dienst kunnen blijven als het nog eens zou gebeuren.’


  James nam het sportief op. ‘In orde, Murdoch. Het was verkeerd en het zal niet meer gebeuren,’ beloofde hij. ‘Het spijt me. Zou jij voor Glencoe willen zorgen?’


  Murdoch aanvaardde de verontschuldiging en liep driftig weg. James besloot later naar hem toe te gaan om hem het een en ander uit te leggen, maar nu niet, want hij was vreselijk moe.


  Sally begon te praten, maar James onderbrak haar, omdat er plotseling iets heel dringends was.


  ‘Haal mijn zoon,’ zei hij.


  Hij zakte in elkaar. Sally gilde en rende naar hem toe, maar kap’tein Jack was het eerst bij hem, tilde hem op en bracht hem naar binnen. Sally ging voorop naar de woonkamer en kap’tein Jack legde zijn massa op een sofa, maakte zijn boord los en vroeg Parson Dick water te brengen.


  James zag asgrauw. Sally was doodsbang, want ze had de dood vaak genoeg gezien om te weten dat de schaduw ervan over haar man ging. ‘Laat Hargreaves halen,’ beval ze kap’tein Jack in de hoop dat er tijdig hulp zou komen. Mitchell die in de deuropening stond te wachten en met zijn houding geen raad wist, snelde weg om de dokter te halen. Kap’tein Jack voelde dat James zijn hand greep. ‘Jass,’ fluisterde James. ‘Haal Jass.’


  Sally knikte tegen kap’tein Jack, maar James wilde zijn hand niet loslaten, want misschien zou Jass niet op tijd komen. Hij moest het ze duidelijk maken, hij moest het ze aan het verstand brengen, er was iets wat Jass moest weten en het hield hem meer bezig dan wat dan ook, op dat moment nog meer dan zijn leven.


  ‘Jass,’ zei hij opnieuw. ‘Zeg hem...’


  Hij kon zijn zin niet afmaken. Waarom kostte het hem zo’n moeite? Het was zo eenvoudig, hij wist het al jaren. Waarom was het dan nu zo moeilijk?


  ‘Daar is God,’ hijgde hij, maar Sally streek over zijn voorhoofd.


  ‘Stil maar, lieveling,’ zei ze. ‘We geloven allemaal in God. Rust...’


  ‘Nee!’ slaagde James erin te roepen, want dat was het niet. ‘Daar is God...’


  Hoe kon hij het hun aan het verstand brengen? Hij zag kap’tein Jacks hand in de zijne, zwart en blank, en dacht dat het een oplossing was. Er was zo weinig tijd. Hij hield de hand van de slaaf dicht bij het gezicht van zijn vrouw.


  ‘Daar is God,’ kon hij fluisterend uitbrengen en viel terug tegen het kussen. Kap’tein Jack boog zich over hem heen. James fluisterde nog iets. Kap’tein Jack dacht dat hij het woord ‘iedereen’ hoorde, maar wist het niet zeker. Hij boog zich dichter over hem heen.


  James glimlachte tegen hem. De glimlach week niet van zijn gelaat, maar kap’tein Jack wist dat de ziel het lichaam had verlaten. Hij was er en toen was hij er niet meer en kap’tein Jack zou het moment van overlijden nooit nauwkeurig kunnen aangeven.


  Hij keek naar Sally en zei haar wat ze al wist.


  ‘Hij is heengegaan, mevrouw,’ zei hij.


  Sally sloot haar ogen. Ze wilde haar man vastpakken en wegslepen uit het oord waarheen hij was gegaan, maar ze wist dat hij niet zou komen. Ze wilde het uitschreeuwen, wilde dat hij haar zou horen waar hij zich ook mocht bevinden om vanuit dat afschuwelijke oord naar haar terug te keren. Maar ze wist dat hij haar niet zou horen.


  Ze schreeuwde het niet uit; in plaats daarvan beval ze de slaaf fluisterend:


  ‘Haal de meester.’
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  Jass zwom moeiteloos tegen de stroom in. Hoewel het een warme zomer was geweest, was het water van de kreek nog koel en verfrissend en streelde zijn naakte lichaam zoals ijs een verbranding. De zachte druk van de stroom liefkoosde zijn spieren die gespannen waren van de rit op Morgan.


  Het onuitsprekelijke gebeurde, niet door een rechtstreekse seksuele behoefte, maar door de voortdurende druk van het hem omringende element. Jass was zich ervan bewust en gaf eraan toe, zwom nu krachtiger en herkende de behoefte die bevredigd moest worden.


  Want Jass was vastbesloten zijn maagdelijkheid te verliezen voordat hij naar de universiteit ging. Hij had nog een jaar om zijn ideaal te bereiken. Al zijn klasgenoten hadden hem al dan niet waarheidsgetrouw verteld dat zij de uiteindelijke stap in de mannenwereld hadden gezet en lachten Jass uit om zijn gebrek aan initiatief. Toen had hij een opgewonden brief van Wesley uit Texas ontvangen. Het avontuur in het westen bleek alles te zijn wat Wesley had gewenst. Hij had zich bij het leger van Sam Houston aangesloten, had voor de nieuwe republiek gestreden en leidde het leven waar een jongeman van droomt. Hij was het voorbeeld van zijn held Houston gevolgd, had de Europese gemakken afgezworen en was met twee Comanche-vrouwen een polygaam huwelijk aangegaan. Hij was als bloedbroeder in hun stam opgenomen, leerde de vaardigheden van een krijger en had in een kleine schermutseling zelfs een man, een Mexicaan, gescalpeerd. Maar Jass las tussen de regels door dat Wesley geen zin had in een permanente verbintenis met welke van beide vrouwen ook. Hij zou ze in de steek laten als hij genoeg van ze had of als een nieuwe horizon lonkte. De prairie was hun thuis, een tipi hun woning en hij bezong het wilde Texas. Hij had de Lone Star Republic als zijn nieuwe vaderland geadopteerd en leek bijna het politieke gemarchandeer te betreuren waardoor zijn nieuwe natie uiteindelijk zou opgaan in de oude. Nu is het een uitdaging voor elke echte man, schreef hij. Als het een deel van de Verenigde Staten wordt, zullen die slappe lui uit Washington het in iets veranderen wat even saai is als de rest van de wereld.


  De brief maakte Jass jaloers. Vergeleken met de stoere Wesley vond hij zichzelf een onvolwassen, onervaren knaap die nog geen lef genoeg had om een vrouw te nemen, terwijl Wesley reeds alle geneugten had gesmaakt die de mannelijkheid had te bieden. Hij stopte met zwemmen, klom op een rots en strekte zich uit om zich in de zon te koesteren en de mogelijkheden te bekijken.


  Lizzie maakte geen deel uit van de oplossing. Hij mocht Lizzie graag en hij wilde haar en wat hij voor haar voelde als deel van zijn leven. Hij dacht niet dat het liefde was - wat dat dan ook mocht zijn - maar het was iets positiefs en hij stelde zich voor dat hij en Lizzie altijd vrienden zouden zijn. Hij fantaseerde niet veel over Lizzie en als hij dat deed, was het alleen om haar in gedachten terug te pakken voor een domme kibbelpartij of omdat ze soms in zijn nachtelijke dromen opdoemde en er waren weinig andere blanke vrouwen waarover hij wilde dromen. Lizzie was een blanke vrouw uit een bepaalde klasse, een potentiële bruid en Jass veronderstelde dat ze nog maagd was, want hij zou het niet in zijn hoofd halen zo’n vrouw te verleiden.


  Hij had verhalen gehoord over blanke vrouwen van lichte zeden die in Decatur woonden, maar ze verwachtten betaling voor hun diensten en Jass wilde zijn eerste ervaring niet bij zo iemand opdoen.


  Dit beperkte het terrein tot negerinnen, wat de potentiële deelgenoten aan zijn initiatie tot een aanzienlijk aantal uitbreidde. Nagenoeg elke zwarte vrouw die hij uitkoos, elke slavin van hem, elke slavin van zijn vrienden of elke slavin van vreemden, was voor hem beschikbaar. In de laatste twee gevallen zou de feitelijke eigenaar opschudding kunnen veroorzaken, maar als hij het die eigenaar eerst vroeg, zou waarschijnlijk toestemming worden verleend. Wat zijn eigen slavinnen betrof, hoefde hij maar met zijn vingers te knippen en ze hadden geen andere keus dan te gaan liggen en hun benen te spreiden. Al schreeuwden en protesteerden ze nog zo hard, het zou niets baten. Hij was hun massa en dus had hij het recht over hen te beschikken als hij dat wenste en geen rechtbank in het land zou anders oordelen.


  Wesley had het zo gedaan en het meisje had niet geschreeuwd of geprotesteerd, maar de hele tijd gegiecheld. Tenminste dat had Wesley gezegd. De meesten van zijn andere klasgenoten beriepen zich op een soortgelijke ervaring, met uiteenlopende graden van bereidwilligheid en overgave. Alleen Adam die twee maanden ouder was dan Jass, pochte dat hij met veel genoegen een slavinnetje een pak slaag had gegeven en verkracht om zijn doel te bereiken.


  Zo wilde Jass niet te werk gaan. Jass wilde dat zijn eerste keer een belangrijke gebeurtenis in zijn leven zou zijn en niet zomaar een vluggertje in een schuur met een of andere ongeletterde, giechelende boerengriet. Hij wilde een meisje met wie hij gemakkelijk, ernstig en intiem kon praten of met wie hij kon lachen en hij wist al wie dat was. Zijn probleem was dat hij niet wist hoe hij hun relatie boven een simpele vriendschap moest uittillen.


  Want Jass verlangde naar Easter. Misschien had hij haar altijd begeerd, zelfs al voordat hij wist wat dat inhield en hij begeerde haar zeker op die dag toen hij haar had verteld dat ze mee mocht naar de bruiloft. God, hij had het daar toen rollend over de grond onder dat stomme natte laken met haar kunnen doen, en zij verlangde naar hem. Hij wist het, kon het zien aan haar blik en uitstraling, de manier waarop haar benen een beetje uit elkaar gingen toen ze zijn hardheid tegen zich voelde aandrukken.


  Hij rolde van de rots de stroom in, voor het geval iemand naar hem keek, hoewel hij aannam dat hij in deze rustige rivierbocht, zijn geheime plek, alleen was.


  Het was altijd hetzelfde wanneer hij aan Easter dacht - hij werd in een tel stijf - en als hij in haar buurt kwam, was het nog erger - haar zien, haar aanraken, haar ruiken wond hem zo op dat hij niet wist hoe hij het onder woorden moest brengen en dus was het gemakkelijker maar niet te dicht in haar buurt te komen.


  Ze kenden elkaar te goed, dacht hij. Ze waren samen opgegroeid, maar hun relatie omvatte niet de intimiteit en het belang die hij aan geslachtsgemeenschap hechtte en hij vreesde dat elke zinspeling daarop bij haar de gedachte zou wekken dat hij misbruik maakte van zijn gezag over haar. Dus vermeed hij Easter en vond uitvluchten om niet bij haar te zijn, hoewel hij eigenlijk altijd bij haar wilde zijn, meer dan bij wie ook.


  Hij kon er ook niet met kap’tein Jack over praten, omdat hij zich niet kon voorstellen dat hij op een man, al was het een slaaf, af zou stappen om te zeggen, sorry, maar ik wil je dochter pakken. Want daar kwam het op neer, hoe tactvol je het ook aankleedde. Het was niet hetzelfde als een vader de hand van zijn dochter vragen - hij kon niet met Easter trouwen, er was geen toekomst voor hen weggelegd, maar o, wat verlangde hij naar haar.


  Lui liggend in het ondiepe water, had hij nog steeds geen antwoord op het probleem dat hem al maandenlang kwelde, en hij ging dieper het water in om naar de oever te zwemmen en hoopte dat de lichaamsbeweging zijn hoofd helder zou maken.


  Hij zag Easter op de oever zitten en naar hem kijken. Zijn kleren lagen naast haar op een keurig stapeltje waar hij ze had achtergelaten.


  Hij stopte met zwemmen en stond tot zijn middel in het water. Bij elke andere slaaf, man of vrouw, zou hij zich niet hebben gegeneerd. Het deed er niet toe als een slaaf de massa naakt zag; met of zonder kleren, hij was nog steeds de massa en preutsheid werd bewaard voor belangrijke mensen, mensen van zijn eigen soort. Easter was anders. Easter was voor Jass belangrijk.


  ‘Wat doe je?’ vroeg hij op gebiedende toon.


  Easter haalde haar schouders op. ‘Naar jou kijken,’ zei ze. ‘Geen wet die dat verbiedt.’


  ‘Jawel, want ik zeg het. Ophoepelen,’ beval hij scherper dan anders omdat ze door zijn gedachten had gespeeld.


  Easter had besloten in actie te komen. Ze miste Jass’ gezelschap en was naar hem toe gekomen, al was het maar om een poosje in zijn nabijheid te zijn, om hem te plagen, om te doen alsof het nog net als vroeger was tussen hen.


  ‘Omdat je naakt bent? Ik wed dat je je aan juffrouw Lizzie naakt zou laten zien,’ giechelde ze.


  Jass was geschokt. ‘Praat niet zo over juffrouw Perkins,’ begon hij, maar Easter viel hem in de rede.


  ‘Het is de hele tijd juffrouw Perkins voor en juffrouw Perkins na,’ zei Easter. ‘Wat is er met juffrouw Lizzie gebeurd?’


  Jass moest moeite doen om niet te glimlachen, want hij besefte iets wat voor de hand lag en dat hij eerder had moeten begrijpen. Easter was jaloers op Lizzie. ‘Je zou het niet begrijpen...’


  Easter viel hem weer in de rede. ‘O, ik begrijp het best,’ zei ze. ‘Je staat in vuur en vlam voor juffrouw Lizzie en je wilt die arme Easter nooit meer zien.’


  Jass wilde giechelen. Het kwam allemaal goed. Die voorzichtige uiting van jaloezie en wellust van de kant van Easter maakte alles goed. Het zou nu gemakkelijk gaan tussen hen.


  Maar hij moest het spelletje meespelen om te zien waar het toe leidde. ‘Dat is onbehoorlijke taal,’ zei hij zonder het te menen, want hij vond het heerlijk zo met Easter te praten.


  Easter wist ook dat het goed was, dat ze nu weer vrienden konden zijn; ze wist het door zijn stembuiging en zijn blik. Ze hield ervan spelletjes met Jass te spelen.


  Ze greep zijn kleren en gooide die verder de oever op.


  ‘Je kunt nog wat langer in dat water afkoelen,’ giechelde ze.


  ‘Breng mijn kleren onmiddellijk terug,’ zei hij op gebiedende toon, maar de vriendelijke ondertoon in zijn stem verried hem en Easter lachte alleen maar.


  Jass kwam heel langzaam het water uit en onthulde centimeter voor centimeter meer van zijn naaktheid.


  ‘Ik geef je met de zweep,’ riep hij grinnikend. ‘Dat zou niet de eerste keer zijn,’ grijnsde Easter terug wat hem duidelijk maakte dat zij klaar was voor de ervaring.


  Het was nu of nooit, dacht Jass. Nog één stap en hij zou aan Easter onthullen wat Wesley de familiejuwelen noemde. Jass stond op het punt die stap te doen toen hij plotseling een paard in galop hoorde aankomen.


  Easter hoorde het ook en draaide zich verbaasd om. Zij zag de ruiter het eerst en keerde zich weer naar Jass.


  ‘Het is mijn pappie,’ zei ze.


  Kap’tein Jack reed naar hen toe en steeg af. Hij sprak op scherpe toon tegen zijn dochter en ze dacht dat hij boos was, maar het was alleen omdat zijn boodschap dringend en privé was.


  ‘Maak dat je wegkomt,’ beval hij Easter.


  Ze aarzelde een tel te lang omdat ze zich afvroeg waarom hij boos was. Ze kon zich niet voorstellen dat hij zich eraan stoorde dat ze hier met een naakte Jass was. Haar gedraal ergerde kap’tein Jack en hij gaf haar een tik op haar billen.


  ‘Doe wat ik zeg,’ brulde hij. Easter schrok - hij had haar jarenlang niet geslagen - en een beetje bang liep ze vlug weg.


  ‘Wat is er, kap’tein Jack?’ vroeg Jass verbaasd. Kap’tein Jack antwoordde niet meteen. Hij keek om zich heen, zag de kleren van Jass, raapte ze op en bracht ze naar de oever.


  ‘Kleed je aan, massa,’ zei hij.


  Door dat ene, simpele woord wist Jass wat er was. Kap’tein Jack noemde hem altijd ‘massa Jass’ of tegen andere mensen ‘de jonge massa.’


  Het gebruik van het woord ‘massa’ kon maar één ding betekenen.


  Kille en eenzame emoties die hij nog nooit had ervaren, overspoelden Jass. Het duidelijkst voelde hij angst - voor hemzelf en zijn nieuwe verantwoordelijkheden. Hij wist niet meer hoe hij zich had aangekleed, alleen dat zijn kleren aanvoelden alsof ze aan een andere, jongere man toebehoorden. Kap’tein Jack had zich omgedraaid terwijl Jass zich aankleedde. Hij had de jongen vaak naakt gezien, maar nu was Jass geen jongen meer. Nu had hij absoluut gezag over kap’tein Jack en in zijn nieuwe rol verdiende hij respect. Hij merkte dat Jass zich niet meer bewoog en draaide zich om.


  ‘Uw pappie is dood, meneer,’ zei hij. ‘Nu bent u de massa.’


  Jass stond doodstil, bijna in de houding, en putte uit bronnen waarvan hij niet wist dat hij ze had. Er was zoveel te doen en hij was de autoriteit die voor alles moest zorgen.


  ‘Het spijt me dat ik het moet vertellen,’ zei kap’tein Jack.


  Jass knipperde en keek naar de rivier. Wat zou hij het eerst moeten doen? vroeg hij zich af.


  ‘Dank je, kap’tein Jack,’ zei hij. ‘Ik ben blij dat jij het was.’


  Hij staarde nog steeds naar de rivier. Hij voelde ineens een verschrikkelijk verlies en een zware last.


  Kap’tein Jack keek hem bezorgd aan. Hij dacht dat Jass zich goed zou gedragen, maar was daar toch niet helemaal zeker van.


  Een ogenblik werd Jass geheel overweldigd door dat gevoel van verlies. Hij wilde huilen en wist dat het niet kon. Hij balde zijn vuisten tot de nagels de huid van zijn handpalmen doorboorden, beet op zijn lip en deed verwoede pogingen zijn tranen te bedwingen.


  Ergens diep in kap’tein Jack raasde kort een andere en even felle emotie. Deze jongen is mijn eigenaar, dacht hij. Ik ben een man en dit kind is mijn eigenaar. Gedurende dat korte ogenblik kliefde de bittere nagel van slavernij het hart van kap’tein Jack. Even snel werd de wond door andere overwegingen geheeld. Ik had vrij kunnen zijn, ging het door hem heen. Ik heb deze weg gekozen en zal die ten einde gaan.


  Hij wist ook onmiddellijk dat Jass zichzelf weer in de hand had.


  ‘Je kunt nu het beste naar je moeder gaan, massa,’ zei hij.


  Jass, niet langer een knaap, keek hem aan, knikte en liep naar zijn paard.


  


  Slaven hadden het lichaam van James naar de slaapkamer van de massa gedragen. Sally zat naast het bed met gesloten ogen zacht te schommelen en weeklaagde in stilte. Ze zou wachten met lucht geven aan haar smart totdat ze had gedaan wat ze moest doen.


  Ze was verzonken in een zee van stille smart en slechts een paar geluiden gaven haar enig gevoel van richting om een weg naar morgen te vinden. Ze kon Angel buiten de deur zachtjes horen huilen en vroeg zich af waarom een slaaf de dood van een man beweende die haar in eigendom had. Door de open ramen kon ze slaven horen die in hun barakken een spiritual zongen en dat begreep ze. Het was geen uiting van smart, maar een sussen van vrees, want ze bevonden zich op onbekend en schrikaanjagend terrein, ze hadden een nieuwe massa en de dingen zouden nu misschien anders, maar niet noodzakelijk beter worden.


  Ze hoorde het geluid van paarden op de oprijlaan en toen voetstappen op het grind, daarna op de veranda en vervolgens in de hal en ze wist wat dat betekende. Ze liet de hand van haar man los en staarde nietsziend naar buiten.


  Toen Jass de kamer binnenkwam, wist hij wat hij zou zien, maar wilde het nog heel even uitstellen. Hij keek naar zijn moeder en zij keek naar het bed. Doe het, smeekte haar blik, doe het en dan kan ik alleen zijn. Jass liep verder en ging naast zijn vader zitten. Sally wilde niet weten wat hij dacht of hoe hij afscheid nam van de man die hem het leven had geschonken. Dat was iets tussen hen, zoals elk woord van afscheid dat ze zou zeggen tegen de man van wie ze hield, iets van haar was, iets waar een ander niets mee had te maken. Het ging hun niets aan.


  Jass wist dat hij iets tegen zijn vader wilde zeggen, maar kon niets bedenken, want het was niet zijn vader die daar lag. Het was geen persoon, maar een ding. Wat zijn vader was of was geweest, was nu ergens anders en niet hier. Hij voelde zich schuldig dat hij zich er niet meer bij betrokken voelde en zei een gebedje in de hoop dat God hem zou vergeven en dat waar zijn echte vader ook mocht wezen, hij in vrede zou zijn.


  Na een poosje wist Sally dat het tijd was om te spreken.


  ‘Hij wilde je iets zeggen,’ zei ze. ‘Ik weet niet wat, maar hij vond het belangrijk. Ik geloof dat het over God ging.’


  ‘Was ik maar hier geweest,’ zei Jass. Hij stond op van het bed en liep naar zijn moeder.


  ‘Het spijt me heel erg,’ fluisterde hij.


  Sally knikte. Een enkele traan welde op uit haar oog en viel op haar wang als een kleine pijl die er niet in slaagde een onbekend doel te vinden. Bijna boos op zichzelf schudde ze haar hoofd en keek Jass aan.


  Al die duizenden dingen, de angsten, verwachtingen, dromen, zorgen, trots en verantwoordelijkheid die een moeder voor elk van haar kinderen voelt bij het begin van een stoutmoedige nieuwe reis overspoelden Sally’s hart. Hij was te jong voor een dergelijk avontuur.


  De koning is dood. Leve de koning.


  ‘Jij bent nu de massa,’ zei ze.


  Jass wendde zijn hoofd af en keek haar toen weer aan, maar zij had zich van hem afgewend. Alles wat ze verder nog moesten zeggen, alles wat ze verder nog wilden bespreken, zou moeten wachten. Zij had gedaan wat er gedaan moest worden; nu was het zijn beurt. Ze had hem met haar tranen gezalfd en aan hem haar leven toevertrouwd. Aan zijn zorg. Aan zijn verantwoordelijkheid. Aan zijn grillen. Of aan zijn nukken.


  ‘Ja,’ zei hij en verliet de kamer.


  Het was geschied; zij hoefde niets meer te doen. Ze kon alleen zijn met haar verdriet. Ze ging naast James zitten, eenzamer dan ze ooit was geweest en huilde.


  


  Ze stonden allemaal in de hal te wachten tot hij naar beneden zou komen. Ze hadden al op dit ogenblik staan wachten toen hij bij het huis was aangekomen, maar de plicht eiste dat hij eerst de zaken met zijn dode vader en zijn nog levende moeder regelde en zij hadden gedaan of ze er niet waren, hadden zich omgedraaid toen hij het huis binnenkwam en de trap opliep.


  Nu was hij van hen en zij hadden zich in een volmaakte hiërarchische lijn opgesteld. Mitchell de opzichter was de eerste. Murdoch de pikeur de tweede - niet omdat hij het op een na beste baantje had, maar omdat hij als blanke de tweede in rang was. Daarna kwam Parson Dick, gevolgd door Julie, Angel die nog huilde en daarna alle andere huisslaven. Kap’tein Jack, vanwege zijn bevoorrechte en niet nader bepaalde positie en omdat hij zijn taak al had volbracht, stond niet in de rij maar buiten om de drommen bezoekers te ontvangen - de dokter eerst, dan bloedverwanten, doodgravers, compagnons en vrienden – die kwamen condoleren.


  Ze hoorden de deur dichtgaan en alle ogen waren gericht op Jass toen hij de trap afkwam en allen wierpen een goedkeurende blik op hem. De natuurlijke overdracht van macht die elke zoon ten deel valt wanneer zijn vader sterft was reeds geschied. Jass was jaren ouder dan hij een paar minuten geleden was geweest.


  Hij liep naar het begin van de rij. Mitchell met zijn hoed in de handen nam als eerste het woord namens allen.


  ‘We zijn allemaal heel bedroefd om het grote verlies dat u heeft geleden,’ zei hij en sprak toen namens zichzelf. ‘Het was me een genoegen uw vader te dienen, meneer, en het zou mij een genoegen zijn u te mogen dienen.’


  ‘Dank je, Mitchell,’ zei Jass. Hij schudde de hand van de opzichter en begaf zich naar Murdoch.


  ‘Het spijt me zeer, meneer, hij was een goede man.’ Murdoch loog niet. Hij had veel respect voor James. De gebeurtenissen van die ochtend hoorden bij het vak. ‘Ik verheug me erop u te dienen, meneer.’


  Jass schudde zijn hand en begaf zich naar Parson Dick. Slaven vroegen niet of ze hun baan mochten houden, maar de massa moest het passende respect worden betoond.


  ‘Mag ik u mijn deelneming betuigen, meneer.’ Parson Dick boog zijn hoofd om even een opwelling van boze wrok te verbergen. Net als kap’tein Jack had hij Jass heel zijn leven gekend, van pruilende baby en waggelende peuter tot puisterige knaap en nu had deze melkmuil volledige zeggenschap over hem en kon met hem doen wat hij wilde. Omdat hij blank was. Jass schudde ook zijn hand, wat de gewoonlijk onverstoorbare Parson Dick verraste, maar massa’s waren massa’s en ze waren allemaal anders en allemaal hadden ze hun eigenaardigheden en Parson Dick wist dat het vriendelijk was bedoeld.


  Jass liep de rij langs, deed wat gedaan moest worden, wat van hem werd verwacht en inwendig schreeuwde hij: ik wil hier weg! De laatste in de rij, een broodmager keukenmeisje - hij kende haar naam niet eens, Trixie of zo - was onder de indruk van de ceremonie en toen Jass naar haar toe liep, huilde ze, trok haar schort over haar hoofd en liep weg om zich in de keuken te verbergen.


  Het doorbrak de plechtigheid van het gebeuren en Jass moest bijna giechelen. Polly en Pattie renden achter Trixie aan, Julie mompelde verontschuldigingen en Angel die op de trap stond te luisteren, kreeg weer een huilbui. Jass die bijna stikte nam de gelegenheid te baat om te ontsnappen. Hij draaide zich om en liep snel het huis uit.


  Hij beende over het gazon zonder gevoel van richting; hij moest hier weg, weg van iedereen, weg naar ergens waar hij alleen kon zijn. En tegelijk niet alleen, want wat hij wilde, waar hij behoefte aan had, was de kans volkomen zichzelf te zijn, zonder aan anderen te hoeven denken, de onbeperkte vrijheid om te doen wat hij moest doen, voor zichzelf. Hij wist waar hij naar toe ging en begon te rennen. Veldslaven die naar het grote huis waren gekomen om dicht bij het centrum van een belangrijke gebeurtenis in hun leven te zijn, probeerden hem niet aan te spreken, hem niet tegen te houden, want op de een of andere manier begrepen ze wat hem dreef. Een paar namen hun hoed af, maar verder lieten ze hem met rust.


  Hij rende vol energie naar de plaats waar hij moest zijn.


  Hij stormde naar binnen, sloeg de deur met een klap achter zich dicht, bleef hijgend staan en niet alleen van uitputting en keek haar aan. Eas-ter was aan het weefgetouw gaan zitten, niet om te weven, maar omdat ze daar prettig zat. Ze probeerde zich voor te stellen hoe haar toekomst eruit zou zien, of Jass anders zou zijn nu hij dit nieuwe gezag over haar had. Toen hij binnenkwam, wist ze waarom hij er was, wat hij wilde, maar het was onbekend terrein voor haar en ze wist niet zeker wat ze moest zeggen en of ze eigenlijk wel iets moest zeggen.


  Zijn ogen vertelden haar dat ze niets moest zeggen. Hij ziet er zo eenzaam uit, dacht Easter, zo oud en jong tegelijk en ze wist zonder vraag of aarzeling wat haar te doen stond.


  Ze liep naar hem toe en sloeg haar armen om hem heen en hij voegde zich naar haar omhelzing als een kind dat thuiskomt. Zijn mond vond de hare en haar lippen waren niet genoeg. Alsof er geen andere plaats kon zijn, raakte zijn tong de hare, vulde haar gewillige mond en ondervond geen weerstand. Ze duwde haar liezen tegen de zijne en weer kon ze de hardheid voelen die ze al eerder, lang geleden, had gevoeld en die ze met heel haar hart weer had willen voelen. Andere nieuwe en wonderlijke emoties, gevoelens, verlangens welden in Jass op toen zijn mond haar hals zocht, zijn handen haar lijfje openden en haar borsten vrijkwamen. Waarvan hij alleen maar had gedroomd, was eindelijk van hem en de werkelijkheid was zoeter dan hij zich had kunnen voorstellen. Hij wenste dat dit ogenblik eeuwig zou duren.


  Hij keek naar haar borsten en toen in haar ogen. Hij leek erin te verdrinken, maar wist dat de zee nog dieper was en hij wilde zijn lot niet ontgaan. Hij legde zijn hand op haar gezicht en het kleurcontrast schokte hem, moedigde hem aan en wond hem op. Het was zoals Wes-ley had beloofd, blank en zwart, sensuele huid en verrukkelijke hartstocht.


  Hij legde haar op het kleine bed en kwam op haar liggen zonder de kus te onderbreken. Zijn handen streelden haar dijen en vonden schijnbaar vanzelf hun weg onder haar rok en onderrok en gleden naar boven tot hij plotseling het warme, vochtige doel vond. Ze had zijn broek losgeknoopt en nu was hij naakt en het voelde heerlijk, vlees op vlees, met kleuren die hem deden duizelen, smetteloos blank op prachtig zwart en hij wilde voor eeuwig in haar schitterende lichaam opgaan.


  Easter beet van pijn op haar lip toen hij in haar stootte. Het deed steeds meer pijn tot ze had willen schreeuwen dat hij moest ophouden en toen explodeerde ze en was er geen pijn meer en ze voelde zijn hardheid in zich en schreeuwde het uit van het heerlijke dat haar overkwam. Ze bewoog ritmisch mee met zijn stotende heupen tot hij het uitschreeuwde en ze kon hem in zich voelen pulseren en ze wist dat hij haar het fijnste geschenk had gegeven dat hij kon geven.


  Toen het voorbij was, bleef hij nog lang in haar en bewoog voorzichtig om wat gemakkelijker te gaan liggen, zij aan zij, zonder haar los te laten. Easter wist niet zeker wat ze moest doen; ze wilde zich niet bewegen, maar toen hij het deed wist ze niet of ze hem, nu het voorbij was, te kennen moest geven dat hij niet hoefde te blijven. Ze bewoog even alsof ze zich van hem wilde losmaken, maar hij trok haar alleen steviger tegen zich aan en zij wist dat ze niet hoefde te gaan en dat hij wilde dat ze bleef.


  Het maanlicht dat door het raampje naar binnen viel, overgoot hen. Ze spraken niet, want er hoefde niets te worden gezegd. Hun gezichten waren zo dicht bij elkaar dat ze zijn kalme ademhaling kon voelen en ze vroeg zich af of hij sliep. Toen voelde ze een straaltje vocht op haar wang en ze wist dat het van hem was. Ze hield hem vast, liet hem huilen, liet hem treuren om zijn dode vader en kon niet weten dat hij evenzeer huilde van vreugde om wat hij had gevonden.


  Toen ze wist dat hij niet meer huilde, voelde ze een dringend verlangen een emotie te uiten, maar het was er een die ze nooit eerder had ervaren, een tedere, liefdevolle emotie die ergens diep in haar hart begon en naar buiten kwam als een klagend geneurie dat een slaapliedje werd. Het groeide niet uit tot een lied of iets wat ze kende; er waren geen woorden, niets dat noodzakelijk leek, het was alleen maar een geluid, het vriendelijke oergeluid van een moeder die haar kind in slaap wiegt dat bang is voor het donker.


  Zijn ademhaling die al gelijkmatig was, werd nog regelmatiger en hij viel in slaap. Easter bleef een poosje wakker en wiegde hem met het liedje in slaap. Zijn wangen waren nog vochtig van de tranen. Ze boog zich naar hem toe en kuste zijn tranen weg. Ze ging makkelijk liggen met haar hoofd op zijn schouder en staarde bij het licht van de maan naar de vage contouren van zijn gezicht en dommelde toen een poosje in. Hij bewoog in zijn slaap, rolde naar haar toe en zij bewoog half wakker met hem mee totdat ze met haar rug tegen hem aan lag en in zijn sluimerende omhelzing weggleed.


  Tegen zonsopgang bewoog hij en streelde haar zacht. Zij werd wakker door zijn hardheid die tegen haar aandrukte. Ze draaide zich naar hem om en hij streelde en kuste haar zacht, zoet en lief; toen kwam hij op haar en kwam ongehaast opnieuw in haar, op de plaats waar ze hem beiden wensten.
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  Ze werden minnaars in de zuiverste zin omdat ze alleen hun liefde hadden. Hun verleden was tegelijk grondslag en onbelangrijk en de toekomst bood hun geen enkele kans. Ze hadden alleen maar het heden.


  Ze leefden volgens de zeden en gewoonten van hun plaats en tijd - hij was de massa van een groot landgoed en zij zijn slavin. Als ze niet bij elkaar waren, hield ieder zich met zijn eigen zaken bezig. Jass zag haar in zijn andere leven alleen toevallig, maar hij leefde in de boezem van zijn blanke familie, paste zich aan zijn nieuwe status aan, kreeg raad van vrienden en compagnons van zijn vader.


  Easter leefde haar leven zonder hem alsof er niets tussen hen was veranderd, hoewel de grootste verandering in haar plaatsvond. In de veilige wetenschap dat hij van haar hield, verloor ze elk gevoel van jaloezie of ambitie. Ze had alles wat ze begeerde; nu was ze wat ze wilde zijn, behalve dat ene dat hij kon geven om haar leven compleet te maken. Opgevoed in een besef van haar situatie, had ze niet de ambitie vrouw des huizes te worden, want dat schrikte haar af; ze verlangde niet naar mooie japonnen of grootse taken of bezoeken aan andere plaatsen, want sinds haar reis naar Nashville joegen ook die dingen haar angst aan. Alleen te midden van de slaven op The Forks of Cypress en een paar andere kennissen koesterde ze niet de wens vrij te zijn - dat was het meest angstaanjagende vooruitzicht, want het zou het verlies kunnen betekenen van iets wat haar oneindig dierbaar was. Ze wist al dat ze geen deel kon hebben aan de andere persoon die hij was. Ze wist dat hij op een dag met een blanke vrouw zou trouwen, maar door haar sterke liefde baarde deze gedachte haar geen zorgen. Ze koesterde niet de wens de huishouding voor hem te doen of voor hem te zorgen, behalve tijdens die paar uurtjes dat hij van haar was en dan was ze tevreden met wat hij haar gaf. Het enige geschenk dat ze nu van hem wilde ontvangen was het eenvoudigste, goedkoopste en dierbaarste dat hij haar kon geven: een kind. Niet om hem aan haar te binden, maar om een deel van hem, het beste, te bezitten, zodat het altijd bij haar zou zijn, zelfs als hij haar zou verlaten, wat geen moment bij haar opkwam. Ze gingen evenwijdige, maar afzonderlijke paden, zonder het verlangen of vermogen hun verhouding voor de wereld openbaar te maken. Maar aan het eind van de middag kwam hij gewoonlijk naar haar toe en dan zaten ze vaak zonder iets te zeggen een poosje bij elkaar, hij in zijn oude schommelstoel, lurkend aan zijn pijp, zij aan haar weefgetouw. Dan werden haar zinnen volledig in beslag genomen door zijn nabijheid, de veiligheid die hij uitstraalde en was ze tevreden met wat zij had. Wanneer hij sprak, luisterde ze naar zijn meningen, zijn problemen of zijn kletspraatjes om haar aan het lachen te maken en dan gaf ze advies als ze kon, glimlachte om zijn grappen en vertroetelde zijn lichaam of zijn hart als een van beide om aandacht vroeg. De kostbaarste tijd was de nacht, wanneer hun andere werelden sliepen en hij naar de weverij kwam. Het had het kleinste hutje van zijn koninkrijk kunnen zijn, maar het was de enige plek waar hij zonder de hem opgelegde verantwoordelijkheid alleen kon zijn, de enige plek waar de last van moeilijk te dragen beslissingen van hem werd afgenomen en waar hij weer gewoon Jass kon zijn. Dus voor hem was het een kasteel en zij was zijn zegevierende koningin.


  Ze vertelden het aan niemand, maar iedereen wist het. Kap’tein Jack had in de nacht dat de oude massa stierf niet in de weverij geslapen, omdat hij wist dat Jass er was. Hij had een ongebruikte hut in het slavenverblijf gevonden en er zijn nieuwe thuis van gemaakt. Easter of Tiara poetste en kookte soms voor hem, maar de nieuwe huishoudelijke regelingen werden slechts af en toe besproken, ’s Avonds wanneer de slaven zich rond het kampvuur verzamelden en van de weinige momenten genoten dat ze hun eigen baas waren, plaagden sommigen van hen kap’tein Jack met zijn dochter en de massa, maar kap’tein Jack glimlachte slechts, want alles zou gaan zoals het moest gaan. Enkele jongemannen vonden het een belediging dat de massa een slavin verleidde, maar de ouderen haalden hun schouders op. Voor de meesten was het iets onontkoombaars. Jass en Easter waren als kinderen onafscheidelijk geweest en nu leken ze het als volwassenen ook te zullen zijn. Of zoals Tiara volhield: ‘Het was natuurlijk.’


  Sally dacht ook dat het onvermijdelijk was en zei niets. Ondanks enkele bedenkingen die ze ooit had gehad over de mogelijkheid van deze relatie, nu was ze er blij mee. Ze had Jass een voortijdige sprong van erfgenaam naar massa zien nemen, zag hem vol ontzag wankelen onder zijn immense bezit en het feit dat hij elke dag een paar uurtjes zorgeloos geluk vond bij een vriendin die niets van hem verwachtte, vond ze heerlijk.


  


  Het was Sally die de kwestie van de universiteit ter sprake bracht. Ze zaten te eten, Jass aan het hoofd van de tafel en het trio was in een opgewekte stemming.


  ‘Maar het is onmogelijk,’ zei Jass. ‘Er is hier te veel te doen.’


  Sally die hem een rol zag spelen waar hij niet geheel op was voorbereid, was het daar niet mee eens.


  ‘Onzin,’ zei ze. ‘De plantage draait prima. Mitchell heeft de zaken hier goed onder controle en Tom en ik kunnen belangrijke beslissingen nemen. Met jouw toestemming uiteraard.’


  Het trio was er helemaal voor en droomde van de dolle pret die ze zouden hebben als Jass weg was.


  ‘Natuurlijk is het jouw beslissing,’ zei Sally. ‘Maar ik denk dat het goed voor je is. Het zou je’ - ze koos haar woorden zorgvuldig - ‘een adempauze geven.’


  Jass zweeg even en speelde met zijn eten. Na James’ dood had hij het idee van de universiteit van zich af gezet omdat hij het als zijn plicht zag The Forks of Cypress te leiden. Maar te vaak voelde hij zich niet opgewassen tegen zijn rol. Het bezit was zo groot en zo complex dat hij op het advies van zijn moeder en zijn neef Tom Kirkman of de opzichter afging en hij vroeg zich af hoe zijn vader in staat was geweest de ontwikkelingen te volgen. Tom scheen er alles van te begrijpen en had voorgesteld land te verkopen als ze er een goede prijs voor konden krijgen. De plantage in Mis-souri stond op het punt te worden verkocht en kolonel Elliot had aangeboden de stoeterij in Nashville te kopen. Tom belastte zich met deze zaken en vaak had Jass het gevoel dat hij in de weg liep of overbodig was, maar zijn verantwoordelijkheid voor de vele levens waarover hij heerste, bezorgde hem slapeloze nachten. Sally wist dat en vond dat hij recht op zijn jeugd had. A.J. zou ruim twintig zijn geweest toen James stierf, maar Jass was nog een tiener. Ze hoopte dat de universiteit hem het respijt zou geven dat hij nodig had, hem tijd zou geven om op te groeien.


  Jass was verrukt van het idee. Hij had nog de zwerflust van een jongeman en hoewel New Jersey niet hetzelfde was als Californië, betekende het toch een reis. Hij wist dat hij voor zijn toekomst geen graad nodig had, maar het zou hem het gevoel geven dat hij iets had bereikt. En het zou vooral leuk zijn, dacht hij.


  ‘En je kunt een slaaf meenemen,’ zei William. ‘Om voor je te zorgen. Ik zou Ephraim graag meenemen om voor mijn paard te zorgen.’


  Toen herinnerde hij zich zijn plaats: ‘Met jouw goedvinden uiteraard.’ Jass gaf glimlachend zijn toestemming.


  ‘Je zou Easter kunnen meenemen,’ giechelde George. ‘Ze zou echt voor je zorgen.’


  ‘Doe niet zo platvloers.’ Jass sprak streng, maar was er door geamuseerd. ‘Natuurlijk neem ik kap’tein Jack mee.’


  ‘Maar hoe komt Easter die vier jaar dan door?’ vroeg Alexander. ‘Ze zal erg eenzaam zijn.’


  ‘Daar zou ik voor kunnen zorgen,’ zei William brutaal met een knipoog naar zijn broers die het uitgierden.


  Zijn moeder was woedend. De relatie tussen Jass en Easter werd in huis nooit besproken of zelfs maar aangeroerd. ‘Als jij je tong niet in toom kunt houden, kun je beter naar je kamer gaan,’ zei ze.


  ‘Neem me niet kwalijk, mamma.’ William keek allesbehalve berouwvol en George was niet te stuiten.


  ‘Maar ter zake,’ zei hij, ‘wat doe je met Lizzie?’


  Jass keek Sally aan. Hij had geen flauw idee wat hij met Lizzie ging doen, of hij nu naar de universiteit ging of niet.


  Lizzie vormde een belangrijk deel van zijn problemen, want de dood van James had haar erg aangegrepen. Hij was de vaderfiguur gaan vertegenwoordigen die zij zo hard nodig had en ze droeg veel van haar emotionele behoeften over op Jass en stelde eisen aan hem waaraan hij onmogelijk kon voldoen. Ze wilde vaderlijk gezag en tegelijkertijd een jeugdige vrijer. Ze respecteerde hem in alle opzichten, maar probeerde hem voortdurend te bewegen tot beslissingen aangaande haar leven die ze volgens Jass zelf moest nemen. Ze gaf hem aldoor onnodig advies over de plantage en over zijn zaken en met name over de hem in de schoot geworpen positie, totdat Jass haar aanwezigheid nauwelijks nog kon verdragen. Dan veranderde zijzelf of haar beeld van hem en werd ze weer de kokette, lichtzinnige, flirtzieke Lizzie van vroeger. En als hij dat vergeleek met de serene kalmte van Easter, maakte het Jass nog razender. Daarna barstte ze in tranen uit en beweerde dat hij niet van haar hield, wat Jass verwarde omdat ze nooit over liefde hadden gesproken. Maar lang geleden had hij haar toestemming gevraagd haar te mogen bezoeken, wat in hun wereld iets van een verplichting betekende die Jass dacht te moeten nakomen. Hij moest een huwelijk in overweging nemen, want hij moest kinderen krijgen. Hoeveel hij ook van zijn broers hield, The Forks of Cypress was van hem en hij wilde die aan zijn zoon en diens zoon overdragen. En daarnaast wilde hij zijn mannelijkheid bewijzen. Zorgen voor een nieuwe erfgenaam in rechte lijn was het eenvoudigste en wijste wat hij kon doen, ook al stuntelde hij op alle andere gebieden.


  Hij kon zich ook geen andere blanke vrouw voor de geest halen die hem meer belangstelling inboezemde dan Lizzie, terwijl hij toch zeer gewild was en geen gebrek aan gegadigden had.


  De simpele waarheid was dat Jass in seksueel opzicht heel weinig belang stelde in blanke vrouwen. De koffiehuid van Easter bracht hem zo in vervoering, betoverde hem zo, wond hem zo op dat, net als bij Wes-ley, een blankere schoonheid hem nauwelijks beroerde.


  Ben je eenmaal zwart gegaan, dan wil je nooit meer iets anders. Nachtelijk fluweel. Alle schooljongensgrappen over zwarte vrouwen gingen door zijn hoofd. Het is waar, dacht hij, het is waar. Zelfs nu, terwijl hij met zijn familie aan tafel zat, wilde hij opstappen, wilde hij bij Easter zijn om zich in dat verrukkelijke lichaam te verliezen.


  Hij vertelde het haar naderhand. Ze bedreven de liefde en lagen samen in het hutje en hij zei tegen haar dat hij vier jaar weg zou gaan. De vakanties zouden te kort zijn en de reis te lang om thuis te komen.


  ‘Het zal jou aan niets ontbreken,’ zei hij. ‘Er zal voor je worden gezorgd. Als je iets nodig hebt, hoef je het maar te vragen.’


  Ze zweeg een hele poos en hij wist dat ze huilde, hoewel geen geluid of beweging haar verried. Hij drukte haar dicht tegen zich aan.


  ‘En dan kom ik thuis,’ zei hij later toen hij wist dat ze was bedaard, ‘om nooit meer weg te gaan.’


  Nog steeds sprak ze niet.


  ‘Het zal nog een paar maanden duren,’ fluisterde hij, ‘maar als er iets is wat je wilt, iets wat ik voor mijn vertrek voor je kan doen...’


  Ze zei iets, maar zo zacht dat hij het nauwelijks kon horen. Maar hij wist wat het was, want ze zei het vaak, zacht wanneer ze elkaar streelden of luidkeels wanneer ze de liefde bedreven.


  Nu zei ze het weer.


  ‘Ik wil jouw kind.’


  


  Lizzie nam het nieuws minder goed op. Omdat hij een woordenwisseling verwachtte, stelde Jass de mededeling uit tot hij geen keus meer had. Ze keek hem verbijsterd aan.


  ‘Waarom?’


  Jass haalde zijn schouders op. ‘Om mijn graad te halen.’


  ‘Wat heb je daaraan?’ Lizzie kreeg bijna een woedeaanval. ‘Ben je van plan een beroep te gaan uitoefenen?’


  Jass probeerde te lachen, maar dat hielp niet. ‘Doe niet zo mal,’ zei hij. ‘Het is gewoon...’


  Hij vroeg zich af waarom het zo belangrijk voor hem was geworden.


  ‘Ik moet iets doen, voor mezelf. Ik wil niet op de slippen van mijn vader door het leven gaan.’


  Lizzie had een van die vreemd heldere ingevingen die ze af en toe kreeg wanneer haar wereldje instortte en ze in de spiegel keek.


  ‘Dat is heel leuk voor jou,’ zei ze. ‘Maar ik dan? Vier jaar zonder jou.’


  Jass lachte weer. ‘Maak je maar geen zorgen. Je kunt naar al die bals, feesten en picknicks zonder dat je je zorgen hoeft te maken dat je zo’n saaie figuur als ik op sleeptouw moet nemen.’


  Lizzie staarde hem verbaasd aan. Hij weet niet wie hij is, dacht ze, waardeert zijn positie niet. Dat heeft hij nooit gedaan. Hij heeft mij nodig.


  ‘Ik geef niets om feesten,’ zei ze en liet de tranen over haar wangen biggelen. ‘Ik heb jou nodig.’


  Wat maar al te waar was. Lizzie had wanhopig Jass - of iemand anders nodig. En buiten Jass had ze niet veel keus. Ze speelde haar troef uit.


  ‘Ik vind het heel oneerlijk,’ zei ze. ‘Ik had gedacht dat jouw bedoelingen met mij directer waren.’


  ‘O Lizzie, ik ben nog te jong om te trouwen,’ loog Jass. Sommige van zijn kameraden hadden al hun verloving aangekondigd.


  ‘Om te trouwen misschien wel, maar als je wilt dat ik vier jaar lang op je wacht, vind ik dat je een of ander teken moet geven dat ik mijn tijd niet verdoe.’


  Jass wist niet of hij wilde dat ze zou wachten, maar volgens hem kon dat geen kwaad. Op dit ogenblik leek zijn toekomst rooskleurig. Jong en rijk, sterk en gebonden en gevraagd door een vrij knappe vrouw die een goede echtgenote zou zijn. Spoedig zou hij bevrijd zijn van zijn zware verantwoordelijkheden en vier zorgeloze jaren tegemoet gaan. Spoedig zou hij een onbekommerde eerstejaarsstudent zijn en hij zag er geen kwaad in Lizzie een belofte te doen die hij over vier jaar niet noodzakelijk gestand zou hoeven doen. In vier jaar kon er veel gebeuren en omdat hij wist hoe snel Lizzie zich verveelde, dacht hij dat ze wel een andere minnaar zou vinden, welk vooruitzicht hem niet stoorde, hoewel hij zich op dit moment, vlak voor het begin van zijn grote avontuur, meer met Lizzie verbonden voelde dan ooit in het verleden. Of misschien ooit in de toekomst.


  Elke jongeman die naar de universiteit gaat zou een liefje moeten hebben dat thuis op hem wacht.


  Hij glimlachte en sloeg zijn arm om haar heen.


  ‘Stil maar,’ zei hij zacht. ‘Niet huilen. Als je mij tijdens mijn afwezigheid trouw blijft, beloof ik je dat je je tijd niet zult verspillen.’


  Het klonk hem prettig in de oren en hij geloofde het toen hij het zei. Lizzie geloofde het ook. ‘O, Jass,’ zei ze en sloot haar ogen.


  Haar lippen waren vlak bij de zijne en Jass wist wat ze wilde, wat hij nu moest doen en wat hij zelf ook wilde. Hij kuste haar. Ze zwichtte voor hem, maar opende haar mond niet.


  Dat maakte Jass kwaad. In Nashville had ze hem geplaagd met zijn kuise, jeugdige kus en hem gezegd dat hij moest leren het goed te doen. Nou, hij had het geleerd. Hij had een buitengewone lerares gehad. Een vurig ogenblik lang stelde hij zich voor dat hij Easter in zijn armen hield en dwong zijn tong in Lizzie’s mond. Het was goed omdat ze zo verrast was, maar het was niet geweldig. Er schenen grenzen te zijn aan hoe ver zijn tong kon gaan, bepaalde harde randen. Als hij Easter kuste, was het heel anders, zacht en eindeloos lang, zonder het idee dat er botten in dit vlees zaten, alleen warm en vochtig vlees, zacht en zoet vlees, eeuwig en eindeloos.


  Lizzie was nog steeds verbaasd. Ze had zich door jongemannen laten kussen en een durfal had zijn tong ooit snel tussen haar lippen geduwd, maar die had ze er bijna afgebeten en ze had luidruchtig geprotesteerd. De omstandigheden waren er nu niet naar ruzie te maken met Jass en dat wilde ze ook niet, want nu was hij alles wat ze wenste, haar minnaar, haar vader en haar meester.


  Ze was verbaasd omdat ze had verwacht een zekere hardheid te voelen tussen de liezen die tegen haar aandrukten. Alle andere meisjes vertelden dat en giechelden over het genot daarvan en vielen bijna in zwijm bij het vooruitzicht van de pijn die het volgens hen zou veroorzaken. Ze voelde wel iets tegen zich aan maar dat was zacht en week en ze genoot er echt van. Ze was ook behoorlijk opgelucht. Ze had gehoord dat zodra het beest los was, ze niet bij machte zou zijn het in te tomen en dat maakte haar bang, want Lizzie was geïnteresseerd in het mogelijke genot en doodsbang voor eventuele pijn.


  Ze trok haar heupen naar achteren en brak de kus af.


  ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’ vroeg Jass.


  ‘O, nee.’ Ze moest het hem aan zijn verstand zien te brengen. ‘Je weet toch dat ik van je hou?’


  Het was belangrijk dat hij ook van haar hield. Ze kon zich niet zonder liefde aan hem geven, zelfs niet op een datum die nog vier jaar in de toekomst lag.


  Wat nog belangrijker was, ze moest weten dat zij op haar beurt werd bemind. Dus vroeg ze het hem.


  ‘Hou je van me?’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Jass.


  En omdat het zelfs voor hem niet geheel overtuigend klonk voegde hij er nog iets aan toe.


  ‘Met heel mijn hart.’


  Hij vroeg zich af waarom Easter hem dat nooit had gevraagd en wist dat ze dat niet hoefde.


  


  Zijn familie had zich op de veranda verzameld om afscheid van hem en kap’tein Jack te nemen, hoewel Easter op enige afstand tussen de bomen stond. Hij had de nacht met haar doorgebracht, maar nu moest hij haar op een simpel gebaar na negeren.


  Ze had hem niet verteld dat ze zwanger was.
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  Jass deed het goed op de universiteit. Serieus en bekwaam kostte het hem niet veel moeite behoorlijke cijfers te halen, maar omdat zijn uiteindelijke graad niet belangrijk voor hem was, studeerde hij slechts zoveel als noodzakelijk was en genoot voor de rest van het respijt dat dit verblijf ver van Alabama hem verleende.


  Het avontuur begon met de reis. Vergezeld door kap’tein Jack was hij via Knoxville en Charleston naar Alexandria gereisd, zodat Jass de hoofdstad van de natie aan de overkant van de rivier kon bezoeken en vandaar naar Baltimore en Wilmington, voordat hij op zijn bestemming aankwam, de universiteit van New Jersey die aan een mooi meer bij Princeton Village lag. Virginia was zijn eerste verrassing, zijn eerste besef van de ouderdom en geschiedenis van zijn land, de eerste keer dat hij gebouwen zag die meer dan vijftig jaar oud waren. Tot Washington was kap’tein Jack zijn gids, omdat hij daar vroeger met zijn oude massa was geweest, maar toen ze zich verder noordwaarts waagden, was het voor hen beiden onbekend terrein.


  In Washington zag Jass voor het eerst een groot aantal vrije zwarten en het verbaasde hem dat het niet méér indruk op hem maakte. Het waren zwarten als overal die hun eigen gang gingen, merendeels werden genegeerd maar, merkte Jass toen ze verder reisden, evenveel werden uitgescholden en veracht als in het zuiden. Opgevoed met het denkbeeld dat alle Yankees van nikkers hielden, verbaasde hij zich over de behandeling van zwarten in het noorden. Meestal leken ze in eigen enclaves te wonen, werkten ze als huisbedienden voor rijke blanken, als landarbeiders op boerderijen of als ongeschoold arbeider in de weinige fabrieken die hij zag. Hun armoede was schrijnend en velen moesten bedelen, wat in het zuiden niet zou worden getolereerd en daar beslist ook niet nodig was en Jass vroeg zich af wanneer ze de negerhemel zouden bereiken die het noorden moest zijn. Die bleek onvindbaar. Onverdraagzaamheid voerde de boventoon en er waren veel taveernes en herbergen waar kap’tein Jack niet naar binnen mocht en bij overnachtingen moest kap’tein Jack in de negerverblijven slapen. Net als thuis.


  Zelfs in New Jersey waarvan Jass had gedacht dat het een echte Yankee-staat was, ontdekte hij dat er nog slaven waren. Onder druk van New York en Pennsylvania had New Jersey bij de eeuwwisseling met tegenzin de slavernij wettelijk afgeschaft, maar er waren belangrijke concessies gedaan aan de slavenhouders, wat inhield dat er nog verscheidene jaren een vorm van slavernij in de staat zou bestaan. Op de universiteit werd kap’tein Jack ondergebracht in de gammele verblijven voor de zwarten die voor de rijke studenten zorgden en Jass ontdekte met ontzetting dat de noorderlingen hun ‘vrije’ bedienden vaak slechter behandelden dan de zuiderlingen hun waardevolle slaven.


  ‘Boston,’ zei George Pritchard, zijn kamergenoot uit Delaware. ‘In Boston houden ze van hun zwarten. Alleen zijn er niet veel om van te houden. Het zijn de Ieren die in Boston een probleem zijn.’


  ‘Ik ben Ier,’ antwoordde Jass lachend en George keek hem ernstig aan. ‘Nee,’ zei George, ‘jij bent een heer. De rest van ons is horig.’


  Het was waar. De dood van zijn vader en zijn erfenis hadden Jass een aanzien gegeven dat hem enigszins onderscheidde van zijn gelijken die nog in afwachting waren van hun vaderlijk erfdeel. Jass kon over zijn eigen geld beschikken en gul als hij was, kon je altijd op hem rekenen voor kleine leningen, terwijl de andere studenten krap zaten. Hoewel de dagelijkse gang van zaken op The Forks door Tom Kirkman en Mitchell werd behartigd, werd Jass nog ingelicht over belangrijke beslissingen die moesten worden genomen en werd op zijn advies gewacht. Hoewel Jass zich van zijn verantwoordelijkheid bewust was, gaf hem dat van tijd tot tijd het gevoel dat hij er niet helemaal bij hoorde. Rijker dan wie ook van zijn studiegenoten en de meesten van hun vaders, was hij pas een eerstejaars die worstelde met Livius en Xenophon, in de war werd gebracht door algebra en nog uitkeek naar Horatius, Demosthenes en trigonometrie. Hij was nog geen eenentwintig en benijdde zijn medestudenten om het zorgeloze leventje dat ze leidden. Een brief van hem kon maken dat fortuinen verloren gingen of werden vergaard met de koop of verkoop van land, of de levens beïnvloeden van de vele slaven die hij bezat, en hij stelde doorlopend belang in de katoenprijs. Hij nam zijn verplichtingen en verantwoordelijkheden ernstig, voelde zich soms oud en vaak verlangde hij ernaar eens uit de band te kunnen springen.


  Maar hij was ook anders omdat hij op een ander gebied volwassen was. Zijn verhouding met Easter en de emotionele geborgenheid die deze relatie hem gaf, nam de frivole trekjes weg. Hij miste haar, maar zonder een echt besef van verlies omdat hij wist dat ze er voor hem zou zijn wanneer hij terugkeerde. Hij schreef haar nooit omdat ze niet kon lezen, maar stuurde haar in de brieven die hij zijn moeder schreef af en toe vriendelijke boodschappen.


  Hij schreef Lizzie onbeduidende brieven met formele betuigingen van genegenheid en ontving als antwoord kantjes vol roddels, gevuld met prietpraat over Florence en The Forks en de buitensporigheden van haar moeder. En het was een brief van Lizzie die hem inlichtte dat een slavin, de weefvrouw, kort na Jass’ vertrek een miskraam had gehad. De vader was volgens Lizzie onbekend.


  Meer bezorgd voor Easter dan voor zichzelf staarde Jass in de nacht, want hij wist hoe belangrijk het kind voor haar was. Het kon hem weinig schelen of Lizzie de waarheid vermoedde, maar nam terecht aan dat dit niet zo was. Ze besteedde er weinig aandacht aan: twee zinnen op een bladzij vol gebeurtenissen op The Forks en ze ging onmiddellijk op het andere nieuws over. Jass vermoedde dat kap’tein Jack niet op de hoogte was geweest - hij had er althans nooit over gerept - en besloot zijn slaaf niet over de miskraam te vertellen. Wel vroeg hij zijn moeder een cadeautje te kopen en dat aan Easter te geven.


  De jongemannen van de zangclub oefenden op enige afstand onder met klimop begroeide arcaden en de zoete melodie kalmeerde Jass. Hij moest denken aan de kracht die in zijn zaad schuilde, het vermogen leven te scheppen. Wellicht door het verlies werd het vooruitzicht een kind van Easter te krijgen hem nog dierbaarder.


  Als compensatie wierp hij zich op studentenactiviteiten, maar vanwege zijn positie schikten de anderen zich gewoonlijk naar hem wanneer er beslissingen moesten worden genomen.


  Hij schermde, roeide op het meer en was lid van het dispuut waar de toenemende verdeeldheid tussen het noorden en het zuiden een vaak voorkomend thema was. Meer dan de helft van zijn studiegenoten kwam uit het zuiden - de universiteit had de reputatie bekende jongemannen uit het zuiden een klassieke opleiding en vorming te geven -maar er waren genoeg noorderlingen en sommigen van hen waren alleen al tegen slavernij om stevige discussies uit te lokken. Jass luisterde aandachtig naar de roep om emancipatie en was het er vaak mee eens, maar in zijn hart kon hij zich niet verzoenen met de slechte omstandigheden waaronder veel zwarten in het noorden gebukt gingen. Iemand vertelde hem dat dit een excuus was, een manier om hun onderwerping te rechtvaardigen en Jass nam aan dat daar misschien waarheid in kon schuilen. Met name George Pritchard drong er zowel in formele debatten als tijdens informele gesprekken bij Jass op aan zijn slaven te bevrijden en in het zuiden de eerste plantage te vestigen die zijn arbeiders betaalde. Hoewel het een ideaal was dat Jass lang geleden had gekoesterd, glimlachte hij slechts tegen George en zei hem dat de tijd nog niet rijp was.


  ‘Nu is het juiste moment,’ hield George vol. ‘Want neem van mij aan, mijn beste, dat je met slavernij niet kunt overleven.’


  Jass reageerde daar nooit op, maar innerlijk hoorde hij een stemmetje dat zei dat ze zonder slavernij niet zouden kunnen overleven.


  Hij vroeg zich af waarom hij van gedachten was veranderd en wist dat hij tot op zekere hoogte bang was voor zijn positie. Een dergelijk stoutmoedig experiment zou de gram van het zuiden op zijn hoofd doen neerkomen, zou de plantage kunnen verwoesten en de financiële en maatschappelijke ondergang van zijn familie kunnen bewerkstelligen en daarvoor miste Jass de moed.


  En diep in zijn hart lag nog iets anders verborgen. Jass geloofde niet echt dat The Forks of Cypress ‘van hem’ was. Zijn vader had dat gedacht - de succesvolle instandhouding en uitbreiding van het landgoed was voor James alles geweest - maar Jass zag zich meer als een rentmeester die iets beheerde voor iemand die nog moest komen.


  Zijn zoon.


  Met het verstrijken van de maanden werd de gedachte een zoon, een kind, een erfgenaam te hebben steeds belangrijker voor Jass die vaak af wilde van de hem opgelegde last. Soms verlangde hij ernaar bij Wesley te zijn daar ergens aan het eind van de wereld; met Easter in een simpele blokhut aan een kristalheldere stroom te wonen, een paar hectares te bebouwen en zich niets van de rest van de wereld te hoeven aantrekken. De rest van de wereld was te gecompliceerd.


  


  Deze nieuwe wereld boeide kap’tein Jack. Hij genoot niet van alle facetten van het universiteitsleven. Hij had geen bevoorrechte positie meer zoals op The Forks; hier was hij gewoon een slaaf die door iedereen, behalve Jass, even neerbuigend werd behandeld als de andere slaven en bedienden. De slaapbarak was benauwd en ongerieflijk, het voedsel dat werd verstrekt nauwelijks toereikend. Zijn zwarte gezellen waren slaven en kruiperig of vrije bedienden en onruststokers. De nachten werden doorgebracht met eindeloze gesprekken waarin de bedienden de slaven aanspoorden in opstand te komen, te ontsnappen of tegen hun slavernij te strijden en de slaven de bedienden smeekten om hen met rust te laten of klaagden of plannen maakten om weg te lopen, wat niemand ooit zou doen.


  Maar dan de dagen! De dagen van kap’tein Jack waren prachtig. Omdat men dacht dat geen van de slaven kon lezen of schrijven, mochten ze gehurkt op de grond achter in de leslokalen zitten, voor het geval hun meesters hen nodig zouden hebben. Zo werd kap’tein Jack die kon lezen en schrijven binnengevoerd in werelden waarvan hij voordien geen flauw vermoeden had gehad.


  Helena liet een duizendtal schepen van stapel lopen en maakte mensen onsterfelijk met een kus. Achilles doodde en stierf uit liefde voor Patrocles. Romulus stichtte Rome en Cleopatra vernietigde Antonius uit liefde. Karei de Grote veroverde Europa en Willem viel Engeland binnen. Columbus ontdekte Amerika en Byron ontdekte Griekenland. Frankrijk stootte een monarch van de troon en voerde een schrikbewind in, terwijl Engeland een imperium schiep en Amerika verloor. Een menigte vorsende geesten en provocerende kunstenaars trok in een stoet aan hem voorbij: Homerus, Socrates, Plato, Horatius en Cicero; Da Vinei, Michelangelo, Rubens, Rembrandt en Titiaan; Erasinus, Copernicus en Galileo.


  Niemand vertelde hem van de slaven die Griekenland en Rome bevolkten en aan hun glorie bijdroegen. Niemand vertelde hem van de grote, verloren koninkrijken van Afrika, behalve van het rijk van Scheba en zijn koningin die een bijbelse koning verleidde.


  Het was George Pritchard die erover begon. ‘Maar als Scheba uit Afrika kwam,’ zei hij tegen de professor, ‘was ze dan niet zwart?’


  Het werd stil in het lokaal. Geen van de studenten had daar ooit over nagedacht. De professor wel.


  ‘We weten niet of het koninkrijk van Scheba werkelijk op het Afrikaanse vasteland lag,’ zei hij. ‘Waarschijnlijker is het zuidelijk Arabisch schiereiland...’


  George glimlachte. ‘Was ze dan niet donker?’ opperde hij voorzichtig. Kap’tein Jack luisterde aandachtig.


  ‘Donker, ja, ongetwijfeld donker,’ zei de professor instemmend. ‘Betekent dat bruin?’ hield George aan.


  ‘Nou, bruin, misschien lichtbruin, zoals veel Semitische volken. Ik zie niet in dat dat iets uitmaakt.’ De professor was niet blij met de wending die de discussie nam.


  ‘Nee, dat zal wel niets uitmaken,’ deed George onschuldig. ‘Het is gewoon nooit bij me opgekomen dat Salomo van een kleurlinge hield.’ Jass kleurde licht en grinnikte en er klonken enkele scherpe afkeurende sisgeluiden van medestudenten.


  ‘Dat is nogal bot gesteld,’ zei de professor, ‘maar ik denk dat we hier iets van kunnen leren. De schoonheid van de bijbel bestaat hierin dat hij ons laat kennismaken met alle facetten van de menselijke ervaring. Hij vertelt ons hoe we moeten aanbidden, hoe we moeten leven, hoe we ons moeten gedragen en in Leviticus zelfs wat we moeten eten. Hij vertelt ons ook heel duidelijk wat we niet moeten doen.’


  Hij wist hoe je met vroegrijpe studenten moest omgaan.


  ‘Het is zeer wel mogelijk dat Salomo, platvloers gezegd, meneer Pritchard, van een kleurlinge heeft gehouden. Tegenwoordig is het op bepaalde zondige plaatsen ook geen zeldzaam verschijnsel. Ik geloof dat de stad New Orleans er vol van is. Maar Salomo verbrak zijn verbond met God en verloor de genade.’


  Hij keek zijn studenten streng aan. ‘Vandaar dat ik u, jonge heren, dringend verzoek zeer goed na te denken voordat u voor de lusten des vlezes bezwijkt. Slechts in een christelijk huwelijk met christelijke blanke vrouwen zult u uw echte mogelijkheden verwezenlijken.’


  Plotseling viel hij tegen hen uit.


  ‘Al het andere is schandelijke ontucht!’ bulderde hij. Het had precies het beoogde effect. Sommigen juichten, anderen giechelden nerveus en weer anderen bloosden.


  Behalve Jass die jaren in de tijd werd teruggeplaatst, naar een veld waar een onstuimige predikant uit Tennessee hem van hetzelfde had beschuldigd.


  En behalve kap’tein Jack die dacht een openbaring te hebben meegemaakt.


  Die avond bleef hij op de oever staan, terwijl Jass op het meer roeide. Hij staarde naar de ondergaande zon en dacht aan de gekleurde koningin van Scheba die uit Afrika kwam zoals zijn volk uit Afrika was gekomen en even droomde hij dat zijn voorvaderen misschien de koningin hadden gediend die het hart van een groot koning had gestolen en in de tempel van Salomo had gebeden. Voor het eerst in zijn leven had hij een persoonlijke geschiedenis.


  Zijn gedachten raasden verder, in vervoering gebracht door wat hij had gehoord en geboeid door het feit dat hij nog zoveel kon leren. Hij had de discussies over de slavernij gevolgd en diep in zijn hart was hij ervan overtuigd dat er ooit een einde aan moest komen. Wat hem met zorg vervulde, was wat er daarna zou gebeuren. Hij deelde de vrees van Jass dat zijn volk in het zuiden terecht zou komen in vergelijkbare omstandigheden als in het noorden en hij wist nu dat de enige manier om dit te voorkomen lag in scholing en vorming. Hij moest klaarstaan, zijn volk moest klaarstaan voor de roemrijke dagen van vrijheid die stellig zouden aanbreken.


  Zonder dat iemand het wist werd kap’tein Jack de fanatiekste student van de universiteit. Met zijn boeken op de knie deels bedekt door een plaid, hurkte hij bij elke les achter in het lokaal en luisterde aandachtig. Hij zoog kennis op. Er was veel wat hij niet begreep; Grieks was hem te moeilijk, maar hij ving een paar woorden Latijn en Frans op. De feitelijke boekenwijsheid was voor hem van weinig belang; waar het om ging was de discussie die de boeken uitlokten en hij begreep dat lezen alleen niet genoeg was. Belangrijk was het geestelijk verwerken van de kennis. Omdat hij geen onderwijs had genoten, was het zeker geen afgeronde opleiding, maar hij werd een kennisgier die brokken informatie aaneenvoegde tot ze, althans in zijn geest, een representatief geheel vormden.


  


  Tijdens de vakanties reisden Jass en kap’tein Jack gewoonlijk samen, eenmaal naar New York, dat hen beiden door de pure, koortsachtige energie een beetje schrik aanjoeg en naar Connecticut waar de schitterende herfstkleuren hen vol bewondering naar adem deden snakken. Ze gingen naar Delaware en logeerden bij de familie van George waar kap’tein Jack met een van de blanke personeelsleden van de familie op een zolderkamertje in het hoofdgebouw sliep en waar hij als een gelijkwaardige bediende werd behandeld. Het verontrustte Jass, want de Pritchards waren een zorgzaam gezin, overtuigde voorstanders van afschaffing van de slavernij die zwarten en blanken op een gelijkwaardige basis in dienst hadden. Ze drongen hun overtuiging niet aan Jass op maar hun goede voorbeeld bezorgde hem een schuldgevoel, want dit was de wereld zoals kap’tein Jack hem die vroeger had voorgespiegeld en waarin Jass had geloofd. Sinds zijn vaders dood was hij gaan geloven dat dit utopische ideaal in het zuiden niet mogelijk was, misschien wel omdat hij dacht dat het slecht zou kunnen zijn voor wat hij werd geacht in stand te houden.


  Voor kap’tein Jack was het weer een openbaring. Zo moest het en zo kon het; zo had hij zich de vrijheid voorgesteld. Maar vrijheid alleen was niet voldoende, wist hij. Zonder een basis voor vooruitgang, die lag opgesloten in het simpele woordje ‘opleiding’ was vrijheid slechts een begin. Maar wat een glorieus begin. Nu had kap’tein Jack spijt van zijn obstinate weigering om zijn vrijlatingsdocumenten aan te nemen. Hij begreep dat het kwam door zijn behoefte zich op James te wreken, maar de wraak was niet zoet geweest en wat hij had verloren was kostbaarder dan hij had kunnen dromen.


  Hij dacht dat hij Jass om zijn vrijheid zou kunnen vragen. Niemand wist wat er op die noodlottige dag in James’ studeerkamer was voorgevallen, behalve misschien Sally, maar hij had het aanbod geweigerd en wist zeker dat Sally ervan op de hoogte was. Iets weerhield hem om de kwestie aan te snijden, want zonder Easter had het leven voor hem geen zin. Hij kon Jass gemakkelijk vertellen dat de oude massa hem zijn vrijheid had beloofd, wat waar was en wat Sally zou bevestigen, maar zelfs als Jass dat accepteerde, zou hij Easter nooit vrijlaten - ze betekende te veel voor hem en hij zou bang zijn haar te verliezen. En hij wist dat Jass was veranderd door de verantwoordelijkheden van zijn nieuwe rol. Het was nooit onderwerp van gesprek tussen hen geweest - ze spraken zelden nog over belangrijke zaken - maar het kwam duidelijk in Jass’ houding en daden tot uiting. En in zijn verhouding tot George.


  


  Toen ze met George uit Delaware terugreisden, liet hij iets van zijn kennis blijken door Shakespeare te citeren. George was geboeid, maar tot verbazing van kap’tein Jack was Jass boos.


  ‘Waar heb je dat in vredesnaam geleerd?’


  ‘Samen met jou tijdens het college, massa,’ antwoordde kap’tein Jack. ‘Laat niemand het ooit merken. Vergeet wat je hebt geleerd,’ zei Jass op gebiedende toon.


  ‘Wat voor kwaad schuilt erin?’ vroeg George die even verbaasd was over Jass’ reactie.


  ‘Er zijn lui in Alabama die hem daarvoor zouden lynchen,’ antwoordde Jass en inwendig vervloekte hij kap’tein Jack omdat die zijn kennis niet voor zich hield.


  Ze reden een poos zwijgend verder en toen keek George Jass aan.


  ‘Hoe hou je het uit in zo’n systeem?’ vroeg hij. En Jass ontplofte. ‘Omdat het ons systeem is,’ riep Jass. ‘Je weet niets van ons; je bent nooit bij ons geweest om te kijken hoe wij de zaken aanpakken. Je hoort verschrikkelijke verhalen over onrecht dat een paar slaven door een paar blanken is aangedaan en jij klaagt ons allemaal aan. Zo is het niet; het is anders dan je denkt.’


  Hij probeerde zijn woede te beheersen, omdat hij George mocht.


  ‘Stel in jullie staten orde op zaken, zoek werk voor je eigen zwarten, geef eerst je eigen nikkers te eten, voordat je ons vertelt wat wij moeten doen.’


  George was trots op zijn familie en hun levenswijze. ‘Enkelen van ons doen dat, denk ik,’ zei hij kalm.


  Het was het begin van het einde van hun vriendschap. Ze bleven tot het eind toe kamergenoten en waren beleefd tegen elkaar, vaak zelfs meer dan dat, maar ze vermeden een serieus gesprek over de verschillen tussen hen.


  Beiden studeerden af, namen uitgebreid afscheid van elkaar en wisten dat ze elkaar nooit zouden weerzien.


  De enthousiaste jongeman die naar de universiteit was gegaan, kwam terug als man en de moedeloze slaaf die naar het noorden was gegaan, keerde terug als een geletterde, ontwikkelde leermeester.


  


  De thuiskomst was heerlijk. Er leek niet veel veranderd te zijn, hoewel er heel wat was veranderd. Florence was groter, hoewel Jass glimlachte en het maar een dorp vond, vergeleken bij de grote steden die hij had gezien. Het hotel was door brand verwoest en een nieuwer en groter was ervoor in de plaats gekomen. Nieuwe gezichten groetten hem toen ze door de hoofdstraat draafden. De laatste kilometers galoppeerden ze naar huis over een heel bekend pad en net als vroeger hield Jass zijn paard in toen ze het landgoed in zicht kregen.


  Hij keek er enkele ogenblikken naar. De renbaan was in verval geraakt omdat die niet langer werd gebruikt. Jass was niet erg geïnteresseerd in paardenrennen of fokken en Tom had goed verdiend aan de verkoop van de raspaarden. Murdoch was met Glencoe naar kolonel Elliot gegaan en Monkey Jack was met hen meegegaan. Verder was alles zoals het altijd was geweest, de velden stonden wit van de katoen, de arbeiders waren aan het werk. De eenentwintig sierlijke zuilen van het huis op de heuvel glinsterden wit in de middagzon. Ondanks het feit dat Jass de jaren die hij van huis weg was geweest waardeerde, ondanks het feit dat hij was gerijpt, voelde hij zich weer een jongen. Hij keek naar het huis zoals hij altijd op weg van school naar huis had gedaan en hij wist dat hij weer was geborgen, dat hij zou worden bemind.


  Kap’tein Jack stond naast hem. Het voorbije jaar was tussen hen niet makkelijk geweest. Omdat kap’tein Jack wist dat Jass zich eraan ergerde, was hij terughoudender geworden wat zijn kennis betrof en lette hij op zijn woorden om geen aanstoot te geven.


  Jass had geprobeerd kap’tein Jack zijn verontschuldigingen aan te bieden, maar alleen voor zijn boosheid, niet voor wat hij had gezegd. Hij wist dat de slaaf was blijven doorgaan met leren en keurde dat af vanwege het gevaar dat het inhield voor de man die hem had grootgebracht en ook voor hemzelf als de massa van die slaaf.


  Maar nu was het anders; nu waren ze aan het eind van hun lange reis. Hij draaide zich om en glimlachte tegen kap’tein Jack.


  ‘Wie er het eerst is,’ zei hij. Kap’tein Jack was er klaar voor.


  De beide mannen gaven hun paarden de sporen en galoppeerden naar huis.
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  Sally was met hem ingenomen. De jaren van afwezigheid hadden Jass de autoriteit gegeven waarop ze had gehoopt, hij was volwassen geworden en er was nog een bonus ook. Ze had zich altijd zorgen gemaakt over zijn liberale ideeën aangaande slavernij. Voor Sally was het eenvoudig. Ze had slavernij altijd als een noodzakelijk instituut beschouwd en hoewel ze zich bekommerde om haar zwarten, bleven ze voor haar ongeletterde, hulpeloze kinderen die sterke blanke leiding nodig hadden. Net als bij een kind of een huisdier kon ze de gedachte niet verdragen ze weg te sturen, ze de vrijheid te geven in een wereld van blanken, want ze dacht dat slechts weinigen in staat zouden zijn zich in die wereld staande te houden en ze had de vreselijke verhalen gehoord over armoede en gebrek in het noorden, die in het zuiden natuurlijk waren aangedikt.


  ‘Vrijheid’ die met zulke ontberingen gepaard ging vond ze belachelijk. Ze moest niets hebben van blanken die hun zwarten slecht behandelden, want als vroom christen geloofde ze dat de sterken voor de zwakken moesten opkomen. Omdat de zwarten niet naar Afrika konden worden teruggestuurd, was ze er heilig van overtuigd dat de instituties van het zuiden hun het beste alternatief boden. In het zuiden was abo-listische literatuur, maar Sally was een ontwikkelde vrouw en uit gesprekken met reizigers, enkele zuidelijke sympathisanten die ze ontmoette en kap’tein Jack, haar dierbare vriend, destilleerde ze de argumenten voor emancipatie en ze vond die sentimenteel.


  Ze sprak heel veel met kap’tein Jack over het noorden en over afschaffing en vroeg zich af of ze niet al te gemakkelijk een rationele rechtvaardiging zocht voor een weerzinwekkende toestand, maar kwam tot een simpele overtuiging. De basis van abolitie was dat alle mensen het recht hadden vrij te zijn, maar waren zwarten wel mensen? Ze beschouwde ze niet als dieren, maar ze geloofde niet dat ze een ziel hadden. Volgens haar waren ze bijzondere schepselen die net als Lucifer bij God uit de gratie waren en geen besef hadden van de persoonlijke discipline die hen weer bij Hem in de gunst zou kunnen brengen. Overgeleverd aan hun eigen neigingen waren ze lui, kinderen van de jungle, die zich uitleefden in dierlijke hartstochten en instincten. Zonder een vaste hand die leiding gaf zouden ze de gevestigde orde, de industrie en de beschaving kunnen vernietigen die goede christelijke blanken volgens de Voorzienigheid aan een weerspannige wereld moesten brengen.


  De economische argumenten tegen slavernij vond ze het allerbelachelijkst. Voorstanders van afschaffing, had kap’tein Jack haar verteld, geloofden dat het zuiden de slavernij in stand wilde houden als eindeloze voorraad goedkope arbeid.


  Sally was verbaasd. Goedkoop? Slavernij was niet goedkoop, tenminste niet op The Forks of Cypress. Parson Dick was zeker duizend dollar waard zo niet meer en een goede landarbeider kostte wel vijfhonderd dollar. Om te beginnen waren er de kosten van voeding en huisvesting, van medische zorg, van de verzorging van jonge slaven en de verpleging van oude. Ze maakte enkele globale berekeningen en kwam tot de slotsom dat de plantage met betaalde arbeidskrachten economischer zou kunnen draaien dan met slaven, zeker wat het huishoudelijk personeel betrof. Maar dan zouden alle slaven vrij zijn en chaos brengen en de blanken zouden hun verbond met God hebben prijsgegeven.


  Ze zou het noorden graag eens bezoeken om alles met eigen ogen te bekijken. Op Jass had het in ieder geval een heilzame uitwerking gehad. Hij sprak niet meer over de mogelijkheid van een uiteindelijke afschaffing van slavernij, maar leek zich in plaats daarvan bij de bestaande situatie te hebben neergelegd. Wat volgens Sally geen kwaad kon; in voor- en tegenspoed hadden ze hun lot met het zuiden verbonden; ze waren zuiderlingen en de slavernij of een ander aspect van hun roemrijke beschaving betwisten was economisch verraad en godsdienstige ketterij.


  Ze maakte zich niet al te druk om Jass’ onverminderde genegenheid voor Easter. Als hij een uitlaatklep nodig had voor zijn hartstochten, kon dat beter de betrouwbare Easter zijn. Hij was geen losbol geworden die zich met elke slavin inliet die hij maar kon pakken. Het was een vaste en discrete relatie en hoewel er voor het vertrek van Jass ‘achter de waaiers’ wat geamuseerd over was geroddeld, omdat er een aanwijzing was dat hij zijn maagdelijkheid had verloren, was het nu niet langer de moeite waard en er werd zelden of nooit over gepraat, zelfs niet door de nieuwsgierige Becky Perkins. In feite was het Sally die op een middag de kwestie bij mevrouw Perkins ter sprake had gebracht toen ze samen op de veranda aan de thee zaten, want ze vroeg zich af hoeveel Lizzie wist.


  ‘Lizzie is een onschuldig wicht,’ reageerde mevrouw Perkins en wuifde zich met haar waaier krachtig en onnodig koelte toe, want het was herfst en het begon al kil te worden.


  ‘Een onschuldig meisje dat weinig van de lagere hartstochten van de mannen begrijpt,’ vervolgde mevrouw Perkins. ‘En het is voor alle betrokkenen beter dat ze onschuldig blijft, vind je ook niet?’


  Sally was het daar mee eens. Mevrouw Perkins knikte. ‘Wij vrouwen begrijpen elkaar.’


  Ze zweeg even en bracht toen haar waaier voor haar mond.


  ‘Des te beter,’ fluisterde ze erachter vandaan, ‘voor hun uiteindelijke verbintenis.’


  Dat was het, kort samengevat. Nu wilde Sally niets liever dan dat Jass trouwde en een gezin stichtte. Ze had eigenlijk liever een andere bruid, maar Lizzie leek als enige in aanmerking te komen. Jass was heel aardig voor de vele jongedames die hem kwamen bezoeken, maar hij scheen geen belang in hen te stellen als potentiële partners. Als Sally niet van Easter had geweten, had ze zich waarschijnlijk zorgen gemaakt over Jass’ libido of in doodsangst gezeten dat het hem zou vergaan als Anto-ny Beaumont die schande over zijn familie had gebracht toen hij door zijn vader op heterdaad was betrapt met een zwarte landarbeider. Meneer Beaumont had zijn zoon met de zweep gegeven en een pistool in de kamer van de jongeman achtergelaten, zodat hij kon doen wat gepast was. Maar Antony had zich als een schoft gedragen en met de landarbeider de wijk genomen naar het Sodom van het zuiden, New Orleans. Het adembenemende geroddel hierover had Sally nog dankbaarder gestemd jegens Easter.


  Dus was er alleen Lizzie, maar Jass toonde geen echt verlangen hun relatie verder uit te breiden dan de vrij ingewikkelde vriendschapsbanden die ze nu onderhielden.


  ‘Er is tijd genoeg,’ had Jass gezegd toen Sally de kwestie ’s avonds aan tafel ter sprake bracht. ‘Ik ben pas een paar maanden terug.’


  Maar Sally noch mevrouw Perkins vond dat er veel tijd was - de zaak had zich al lang genoeg voortgesleept. Hoe onwaarschijnlijk ook, Sally merkte dat ze de bondgenoot was van Lizzie’s moeder om een verbintenis tot stand te brengen die Sally helemaal niet prettig vond.


  ‘De tijd staat niet stil,’ zei mevrouw Perkins en ze zinspeelde niet op de dag. ‘Lizzie heeft veel aanbidders. Als Jass niet oppast, zal een andere jongeman haar inpalmen.’


  Dat was niet zo en Sally wist dat. Lizzie kreeg weinig bezoek en bracht zoveel mogelijk tijd met Jass door.


  ‘Palm haar in!’ zei mevrouw Perkins weer en ze knipte met haar vingers zodat diverse slaven toesnelden om te zien wat ze nodig had.


  


  Lizzie reed met Jass, maar als ze bij haar moeder was geweest, zou ze met haar hebben ingestemd, want ze smachtte ernaar door Jass te worden ingepalmd. De jongeman die ze heel aardig vond, was naar de uni-versiteit gegaan en vier jaar later als de man van haar dromen teruggekeerd. Deels omdat er niemand anders was, maar vooral omdat hij nu een zeer knappe en volwassen man was en nog even vriendelijk en zorgzaam. Bovendien drong hij haar of een ander nooit zijn mening op, maar straalde gezag uit, zodat ze meteen wist of hij het met iets oneens was of dacht dat iets verkeerd of misplaatst was. En dan was hij met geen stok van die opvatting af te brengen. Lizzie vond dat heerlijk, want het gaf haar de vrijheid om te doen wat ze wilde en als ze over de schreef ging - wat zelden het geval was, omdat ze bij hem erg voorzichtig was - wees hij haar resoluut maar vriendelijk terecht. Het enige waar hij niet toe kon worden gebracht, was een huwelijk.


  ‘Daar is nog tijd genoeg voor,’ zei hij telkens wanneer ze het onderwerp ter sprake bracht, wat meteen na zijn terugkomst van de universiteit tamelijk vaak het geval was.


  ‘Nou, Jass,’ zei ze, ‘ik had gedacht dat jouw bedoelingen jegens mij eerzaam waren.’


  ‘O ja,’ antwoordde hij, ‘heel eerzaam.’


  ‘Nou, je denkt toch zeker niet dat ik eeuwig op je blijf wachten?’ deed Lizzie gewichtig. ‘Ik heb veel aanbidders en ik ben niet van plan een oude vrijster te worden.’


  Dat was ze zeker niet van plan maar die kant ging het wel op, dacht ze. De meeste jongemannen met wie ze had kunnen trouwen, waren inmiddels gehuwd en de weinigen die nog over waren, toonden niet veel belangstelling voor haar, behalve als leuke vriendin (want Lizzie die de stellige verwachting koesterde dat Jass uiteindelijk om haar hand zou vragen, kon op feestjes heel gezellig zijn toen de druk om Jass te strikken van haar was afgevallen), maar ze begreep niet waarom Jass niet deed waarnaar ze hunkerde.


  Jass begreep het ook niet helemaal. Hij wilde getrouwd zijn en, nog belangrijker, hij wilde vader worden. En als hij met iemand trouwde, zou het Lizzie wel zijn. In veel opzichten, dacht hij, was hun relatie te vergelijken met die van hem en Easter. Hij was met Easter opgegroeid, had haar heel zijn leven gekend en de ontwikkeling van vriendin naar minnares was heel natuurlijk verlopen zonder scherpe grenzen, omdat ze op de een of andere wijze altijd al minnaars waren geweest, of ze nu met elkaar naar bed gingen of niet. Nog belangrijker was dat ze goede vrienden waren gebleven. Hij had Lizzie niet zo lang gekend, maar ook zij waren vrienden, zij het dat hun vriendschap van een andere aard was dan die met Easter. Lizzie verlangde steeds iets van hem en Easter niet. Hij schreef dat toe aan de verschillen in positie en karakter en nam aan dat hij op een dag een soortgelijke lijn met Lizzie zou overschrijden om met haar als zijn vrouw naar bed te gaan.


  Het verschil was dat hij naar Easter verlangde en naar Lizzie niet.


  


  Ze is mooier dan ooit, dacht hij, toen hij bij zijn thuiskomst Easter weer zag.


  Mooi was ze. Destijds als meisje en nu als vrouw had ze iets buitengewoon bevalligs dat Jass imponeerde.


  Het meisje dat hij had gekend, was zijn vriendin geweest en toen hij haar had genomen of toen zij zich aan hem had gegeven in de nacht na het overlijden van zijn vader, had hem dat niet het gevoel gegeven dat hij een kennis verleidde. Hij had een behoefte gevoeld en was naar zijn vriendin gegaan en zij had die behoefte bevredigd. Haar lichaam had geen geheimen voor hem, want ze hadden samen gezwommen toen ze nog klein waren en zijn lichaam had voor haar geen geheimen gehad, want er bestaan geen geheimen tussen vrienden. Dat hij nieuwe diepten in hun vriendschap en in haar lichaam had ontdekt, was gewoon een verruiming van wat ze al hadden ontdekt en waartoe ze waren voorbestemd. Zelfs de korte scheiding toen hij voor het eerst door Liz-zie was geïmponeerd leek juist, want daardoor had hij Easter nog meer leren waarderen. Hij bekeek haar niet als een ‘minnares’, want dat had iets tijdelijks en hij wist dat zijn liefde voor haar het meest duurzame aspect van zijn wereld was. Zij was zijn thuis.


  De scheiding van vier jaar was de grote toetssteen van hun liefde geweest en toen hij in de eerste nacht van zijn terugkeer naar de weverij was gekomen, was hij wat bang geweest, omdat hij niet wist of haar gevoelens voor hem waren veranderd. En hoewel hij het recht had haar te nemen, wilde hij dat niet. Hij wilde dat het zou gaan zoals het altijd was gegaan.


  Zij was ook wat bang voor hem geweest. Ze kon niet weten of hij tijdens zijn afwezigheid een andere vrouw was tegengekomen of zijn lust voor haar was veranderd en het verlies van haar baby had een verdriet veroorzaakt dat ze met zich meedroeg alsof het licht uit haar hart was geweken.


  Hij kwam de weverij binnen met die dwaze grijns, ging in de schommelstoel zitten, lurkte aan zijn oude maïskolfpijp en plotseling was hij niet meer bang, want zo was het altijd geweest en zo zou het altijd zijn en als ze lichamelijk wat was veranderd, kwam het alleen doordat ook voor haar de jaren niet waren blijven stilstaan. Zij was nog dezelfde Easter, alleen veel mooier en hij begeerde haar meer dan wat ook.


  Ze hadden tot zonsopgang bij elkaar gezeten, soms pratend, dan weer zwijgend. Geen van beiden wilden ze een einde maken aan de zekerheid van het ogenblik en toen hadden ze zich zonder iets te zeggen uitgekleed en waren op het gammele bed gaan liggen. Hij sloeg zijn armen om haar heen, keek haar aan met ogen die haar vertelden wat ze wist maar wat hij nooit zou en kon zeggen. Ze schonk hem haar mond en die was even zacht en meegaand als altijd, even eindeloos als altijd en ze waren een en hij vulde haar met zijn zaad en bad vurig dat het zaad zou beklijven en groeien; dat het haar het kostelijke geschenk zou geven dat ze beiden zo vurig wensten, ook al wist hij dat het niet nu was, dat dit niet het ogenblik was, want hoe diep hij ook in haar doordrong, ze bleef oneindig voor hem en net buiten zijn bereik lag iets waar hij met hart en ziel naar smachtte.


  


  45


  


  


  Vol ontzag keken de slaven naar de nachtelijke hemel. Sommigen schreeuwden het uit van angst. Anderen vielen op hun knieën en baden.


  Tiara begon een spiritual te zingen in de overtuiging dat haar liefde voor de Heer haar zou redden van de komende vernietiging van de wereld.


  Sally stond met het trio op de veranda verbaasd toe te kijken. De rationele Sally zei dat er niets was om bang voor te zijn, maar de bijgelovige Sally, de godsdienstige Sally, was verward door deze blijk van de majesteit van de natuur. Enkele jaren geleden was er een sterrenregen geweest en spoedig daarna was de rivier verwoestend buiten haar oevers getreden. Van welke nieuwe ramp zou dit een voorteken zijn? Het trio schreeuwde en joelde om Sally’s angst. Polly en Pattie hadden zich binnen verborgen en huilend hun schort over hun hoofd getrokken. Andere huisslaven gluurden uit de ramen.


  Kap’tein Jack was diep geroerd en dat hield verband met de kennis die hij op de universiteit had opgedaan. Hij dacht dat Galileo dit moest hebben gevoeld toen hij naar de hemel keek. Zijn geest doolde door eeuwen van wetenschappelijke kennis en hij voelde zich een met de klassieke geleerden. Met Claudius Ptolemeus wandelde hij door de bibliotheek van Alexandrië en stelde zich voor hoe God de wereld zag.


  Parson Dick zat in zijn kamer en prevelde met angstig opengesperde ogen een gebed. Hij had geweten dat het zou komen. Een paar jaar geleden waren de sterren met duizenden uit de hemel gevallen, maar Parson Dick was toen niet bang geweest, want ze waren slechts een voorbode van de noodlottige dag die zou aanbreken.


  Nu was het zover.


  Jass en Easter stonden samen op de open plek voor de weverij naar de duistere hemel te kijken.


  Sommigen zongen de spiritual mee en het koor vulde de atmosfeer.


  Aan het firmament vlamde een komeet op, een heldere lichtstreep die naar de aarde flitste.


  Ze hadden geweten dat die zou komen, want de kranten hadden er dagenlang vol van gestaan, maar niemand wist waar die een voorbode van was. Geestelijken hielden donderpreken over de komende ondergang, over de wraak van een toornige God op een zondige wereld. Anderen geloofden dat hij de wederkomst van de Heer aankondigde. Wetenschappers deden het schouderophalend af als een hemelverschijnsel maar slechts weinigen geloofden hen.


  Ze stonden vol ontzag te kijken.


  ‘Sommige mensen zeggen dat hij het einde van de wereld betekent,’ zei Jass en ging dichter bij Easter staan.


  Zij wist dat hij het niet geloofde, dat had hij tegen haar gezegd, maar ze wist dat hij werd gefascineerd door de reactie die het verschijnsel in anderen opriep en ze wist dat hij werd ontroerd door de schoonheid ervan. Voor Easter had het een andere betekenis.


  ‘Sommige mensen zeggen dat hij de ster is die de Wijzen naar Bethlehem heeft geleid,’ fluisterde ze zacht.


  Iets in haar stem bracht Jass ertoe haar aan te kijken. Ze zag er prachtig uit in het licht van maan en sterren, met haar gezicht in de ban van het hemelverschijnsel en zonder die geheimzinnige droefheid die ze met zich had meegedragen. Hij kon de komeet bijna in haar ogen weerspiegeld zien.


  ‘Ik krijg een kind,’ zei Easter.


  Zodra Jass het hoorde, besefte hij dat hij het had geweten voordat ze het hem vertelde, want hij had onbewust geweten in welke nacht het was gebeurd: niet zo lang geleden, toen hij wist dat hij haar binnenste had bereikt en de uiterste randen van haar ziel had geraakt. Hij voelde een opgetogenheid die hem naar een andere plaats wierp terwijl hij misschien wel op een komeet door de hemelse gewesten reed.


  Zijn zwijgen stoorde Easter. ‘Heb je niets te zeggen?’ fluisterde ze boos. Hoe kon hij haar van zijn barstende hart vertellen? De enige manier om zijn gevoelens te uiten was met eenvoudige plagerijen, alsof ze net een zwerfhond in huis had genomen.


  ‘O, genoeg,’ zei hij zonder glimlach. ‘Verdomme weer een mond om te voeden.’


  Even was Easter woedend op hem en prikten tranen zout in haar ogen. Ze had zoveel meer verwacht, maar hij deed altijd zo op emotionele momenten. Ze hunkerde naar de woorden van liefde die hij nooit zou zeggen. Ze keerde zich van hem af.


  ‘Ze zeggen dat het verdomd pijn doet,’ hoorde ze hem zeggen met de lach van geluk in zijn stem. ‘En jij hebt nooit tegen pijn gekund.’


  Ze wist nu dat het goed was. Zijn liefde was bijna tastbaar voor haar.


  Ze draaide zich om en hij had een grijns op zijn gezicht die zo breed was als een katoenveld en zijn armen waren open voor de liefste omhelzing die ze ooit had gekregen.


  Ze viel in zijn armen en hij hield haar tegen zich aan en omhelsde haar zo stevig dat ze dacht dat het nietige leven in haar de kracht van zijn armen en zijn liefde moest voelen en ze wilde het uitschreeuwen van geluk en zoete tranen laten vloeien.


  In elkaars armen waren ze gedrieën één wezen en hadden geen oog voor de nacht en de wereld, voor de paar slaven die hen van dichtbij nieuwsgierig gadesloegen en zelfs niet voor een komeet die aan het firmament schitterde.
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  Als Jass een komeet bereed, toen hij het nieuws van Easter hoorde, dan was kap’tein Jack in de wolken. Hij had pas van Easters vorige zwangerschap en de erop volgende miskraam gehoord toen hij naar The Forks of Cypress terugkeerde en hij vond het verschrikkelijk voor zijn dochter. En voor zichzelf, want hij was eenzaam. Hij had zijn leven aan Easter gewijd en een groot deel van haar aan Jass verloren en hij miste wat hij ooit had gehad. Hij was woedend op Jass dat deze het hem niet had verteld; hij was er zeker van dat de massa het had geweten en zo niet dan was hij geen goede massa.


  ‘Zij is mijn kind,’ zei hij tegen Tiara. ‘Hij had het me moeten vertellen. Ik had er recht op het te weten.’


  ‘Massa’s zijn massa’s,’ zei Tiara schouderophalend.


  De nieuwe zwangerschap gaf kap’tein Jack weer een doel in een overigens leeg leven. Nieuwe kennis vlamde in hem op, maar hij had niemand die hij er deelgenoot van kon maken. Hij kon niemand van de andere slaven leren wat hij nu wist of er zelfs bij hen maar over reppen, want iets opvangen hield risico’s voor hem in en ze waren er bang voor. Weinig zaken leken een massa razender te maken dan een slaaf die kon lezen en schrijven. Er bestonden enkele uitzonderingen op deze regel, zoals kap’tein Jack die zijn originele bekwaamheid heimelijk had verworven, voordat hij door massa James werd gekocht, en zeer weinig massa’s leerden hun bevoorrechte huisslaven zowaar enkele grondbeginselen van rekenen, meer om het huishoudbudget te beheren, en het alfabet om te inventariseren. Hoewel slaven doorgaans op een pak slaag konden rekenen als ze hoogdravende boekentaal gebruikten of vaardig met de pen waren.


  Ondanks dat besloot kap’tein Jack dat het nieuwe kind onderwijs zou krijgen als voorbereiding op die grote dag die volgens kap’tein Jack zeker zou aanbreken. Hij geloofde niet langer dat hij of zijn generatie ooit vrij zou zijn; hij wist zelfs niet zeker of hij dat wel wilde en Easter was slavin voor iets en iemand waarvan de vrijlating haar nooit zou kunnen ontslaan, maar met het kind lag dat anders. Kap’tein Jack had de toekomst bij de Pritchards in Delaware gezien en hij had de schelle stemmen van de noordelijke abolitionisten gehoord en wist dat ze bereid waren alles op alles te zetten om hun doel te bereiken. Hij geloofde dat er ooit vrijheid moest komen, hoewel het wanneer en het hoe ondoorgrondelijk voor hem waren. Wanneer het echter zo ver was, was hij vastbesloten dat het kind er klaar voor zou zijn.


  Goede God, moge het kind vrij zijn!


  


  Sally was minder blij. Dat Jass een slavin-minnares had, was nog tot daar aan toe. Dat hij nu een slavenkind zou krijgen ging toch wel te ver. Het gebeurde overal; ze werden ‘kinderen van de plantage’ genoemd, een eufemisme voor bastaarden van hun blanke massa en je zag ze rondlopen, koffiekleurige evenbeelden van hun heren die in geen van beide werelden echt thuis waren. Soms van vaderszijde gemeden en veracht of vaker nog genegeerd, soms door hun blanke families in huis genomen, hadden ze toch geen andere toekomstverwachting dan slavernij. Vaak werden ze al evenzeer veracht door de zwarte gemeenschappen. Als slaven en zwarten waren ze ook iets anders, iets aparts, iets op zichzelf staands en iets speciaals. Hun afkomst was ook de bron van veel boosaardig geroddel achter de waaier en Sally wilde niet dat haar zoon het mikpunt van schunnige grappen van luie, kwaadwillige bemoeials zou worden, althans niet tot Jass getrouwd was en erfgenamen had.


  Sally wilde beslist niet dat haar eerste kleinkind van Jass zwart zou zijn. Niemand had haar officieel van Easters eerste zwangerschap op de hoogte gesteld, maar ze raadde het vlug genoeg, want ze was afgestemd op de slavengeruchtenmolen, voor zover het huiselijke aangelegenheden betrof en Easters toestand was snel duidelijk. Sally had een zucht van opluchting geslaakt toen Easter een miskraam had gehad en ontdekte dat ze bad, en ze haatte zichzelf erom, dat een soortgelijke rampspoed zich opnieuw zou voordoen.


  Als het niet zou gebeuren, dan moest er iets anders gebeuren, maar ze wachtte haar tijd af tot het juiste moment.


  Op een warme voorjaarsdag gingen Sally en Jass naar Florence en brachten diverse uren met Tom Kirkman op zijn kantoor door. Het ging hun goed. Tom had tegen een goede prijs afstand gedaan van het merendeel van hun pachtgoederen in andere staten en James’ nagelaten fortuin was onaangeroerd. Ze kon zien dat Jass opgelucht was en wist dat hij verontrust was geweest. De opluchting kwam door zijn plichtsbesef ten opzichte van het landgoed en de zorg door het feit dat nu bijna alles wat ze bezaten in katoen was geïnvesteerd. Lang geleden had Jass erop aangedrongen dat het gevaarlijk was alle vertrouwen in één gewas te stellen en hij uitte thans diezelfde vrees. Tom ging er bewonderenswaardig mee om. In velerlei opzicht, dacht Sally, leek Tom meer op James dan Jass ooit zou lijken. Ja, de katoenprijs was laag, maar niet verontrustend laag en hij zou weer stijgen. Ze bezaten nog steeds enorme hoeveelheden land en hadden op diverse banken aanzienlijke sommen gelds in deposito. Het risico was gespreid, troostte Tom Jass, toen hij zich afvroeg of banken veilig waren.


  Tegen het eind van de middag kwam Elizabeth met de jonge Sam en haar pasgeboren zoontje John langs en opgetogen liet Jass het kindje op zijn knie rijden, terwijl Tom en Sally hun zakelijke aangelegenheden afwikkelden. Hij heeft nu het vaderschap nodig, dacht Sally, hoewel ze Easters kind niet als een deel daarvan beschouwde.


  Ze reden in de open landauer naar huis en genoten van de plezierige rit. Jass verkeerde precies in de stemming waarop Sally had gewacht. Hij was bezorgd geweest over de ontmoeting met Tom omdat hij zat te kniezen over het landgoed, maar was gerustgesteld door de cijfers die hij had gezien. Hij had nog de uitstraling van de zuigeling John, leek in gedachten verzonken en sprak over John toen Sally hem vroeg wat hij van Tom dacht.


  Sally liet zijn geest een poos afdwalen en vroeg toen naar Lizzie.


  ‘Het gaat goed met haar,’ zei hij. ‘Twee dagen geleden ben ik bij haar geweest.’


  Sally die de kiem had gelegd gaf deze de tijd wortel te schieten en ging toen meer op de kern van de zaak in.


  ‘Je kent haar nu al heel lang,’ zei ze terloops.


  ‘Jaren,’ zei Jass instemmend.


  ‘Denk je niet dat het eerlijk tegenover haar zou zijn om tot een beslissing te komen? Je kunt haar niet aan het lijntje blijven houden.’


  Jass keek zijn moeder niet aan. ‘Dat weet ik,’ zei hij.


  ‘Natuurlijk, of wilde je liever dat het iemand anders was...?’ Sally betwijfelde of dit het geval zou zijn. Jass had voor geen enkele andere potentiële bruid belangstelling, alleen voor Lizzie.


  De landauer was de oprijlaan van The Forks ingereden. Jass staarde verwachtingsvol naar het huis op de heuvel, dacht Sally, terwijl hij zich Lizzie als de vrouw des huizes voorstelde. Zijzelf was niet erg gelukkig met dit idee, maar daar moest een vrouw des huizes zijn en als het Lizzie moest zijn, zou ze er het beste van maken. Maar het moest spoedig gebeuren.


  ‘Het zou zo jammer zijn dit alles kwijt te raken.’ Onder het spreken zwaaide ze naar het landgoed. ‘En mocht jou iets overkomen...’


  Jass wist dat ze gelijk had en dat hij spoedig iets moest ondernemen.


  ‘Ja, dat zou het zeker,’ zei hij instemmend. ‘En Lizzie is het. Het is juist...’


  ‘Waar wacht je dan nog op?’ Sally zag nu weinig heil in uitstel.


  Het was een goede vraag. Jass wist niet waar hij op wachtte. Hij wist niet zeker of hij wel ergens op wachtte. Behalve dan misschien op een sprankje van het vuur dat Easter in hem ontstak.


  ‘Ik weet het niet,’ mompelde hij en vond een vaag en ontoereikend antwoord. ‘Liefde, denk ik.’


  ‘Liefde kan later nog komen, lieveling,’ zei ze en pakte zijn hand zonder hem aan te kijken. ‘Eerst komt de plicht.’


  Het was wat zijn vader jaren geleden op een warme avond tegen hem had gezegd toen ze samen port hadden gedronken nadat ze eerst het idee van een huwelijk van Jass hadden besproken. Met Lizzie. Misschien is het lotsbestemming, dacht hij, zonder echte geestdrift voor zijn lot.


  Hij stapte uit de koets en hielp zijn moeder uitstappen.


  ‘Ga jij maar naar binnen,’ zei hij tegen haar. ‘Ik heb wat beweging nodig.’ Sally kuste hem kort op de wang en ging het huis binnen. Jass wandelde naar de rand van het gazon en keek naar de pas geplante katoenvelden. De zon ging onder en de arbeidersploegen begaven zich naar huis en in de avondgeur bereikte het arbeidslied zijn oren. Hij verbeeldde zich dat Lizzie naast hem liep, haar arm om de zijne, terwijl een slavin-verpleegster hen volgde die een in een sjaal gewikkelde baby droeg. Tot zijn verbazing kwam het beeld hem spontaan voor de geest en het was hem niet onaangenaam. Hij draaide zich om en zag Easter in de verte met Tiara lopen.


  


  Easter was nu gevuld en dik en heel even, en dit voor de eerste keer in zijn leven, was haar beeld onvolmaakt. Dat zij een dikke buik had van zijn kind was hem dierbaar; hij had zich in het begin van haar zwangerschap druk over haar gemaakt en was vastbesloten dat het niet weer mis zou gaan. Toen het kind was gegroeid en het gevaar was geweken, had hij zich minder zorgen gemaakt, maar had meer de ervaring op prijs gesteld. Hij had uren in het weefhuis doorgebracht, vlak bij Easter met zijn hand op haar buik, terwijl er een enorme grijns over zijn gezicht gleed toen hij de baby voelde bewegen, ’s Nachts placht hij bij haar te liggen, haar volheid te strelen en hij wist hoe hij zo gerieflijk mogelijk en met de grootste bevrediging met haar de liefde moest bedrijven ondanks haar opzwellende lichaam. Hij wilde dolgraag weten of het een jongen of een meisje zou zijn, maar ook al had hij nog zo graag een zoon, toch was hij realistisch genoeg om te beseffen dat een meisje minder problemen zou geven. Hij wilde een zoon die hij aan de wereld kon voorstellen, terwijl een kind van Easter verborgen en uit het zicht moest blijven. Het was dit denkbeeld gekoppeld aan het beeld van Easter, waardoor hij de waarheid van zijn situatie met onwankelbare duidelijkheid besefte.


  Terwijl zij met Tiara voortwaggelde, leek Easter precies degene die zij was, een slavin die nooit meer kon zijn dan zijn minnares. Hoeveel hij ook van Easter hield, hoezeer hij haar ook, zelfs in deze toestand, begeerde, intenser dan ooit, toch zou ze nooit de vrouw des huizes kunnen zijn, zou ze nooit naast hem kunnen lopen, gearmd op het gazon, in de koelte van de avond. Evenmin zou ze hem ooit kunnen geven wat hij in een kind zo zielsveel nodig had. Hij zou met heel zijn hart van het kind van deze verbintenis houden, maar tegenover niemand ooit openlijk voor die liefde kunnen uitkomen, behalve misschien tegenover Easter. Uiteindelijk, besefte hij, kon hij ook niet openlijk voor die liefde uitkomen tegenover het kind, want dan zou het kind meer van hem kunnen verwachten dan Jass zou kunnen geven.


  Het bewijs van zijn vruchtbaarheid, in Easter, en het idee dat hij er niet in was geslaagd zijn plicht te doen, die bestond in het zorgen voor een erfgenaam, moedigden hem aan op een wijze waar weinig uit was voortgekomen sinds zijn vader was gestorven.


  Easter was er voor hem om lief te hebben en te koesteren zolang zij beiden zouden leven en het kind was zijn liefdesgeschenk. Maar zijn jeugd was voorbij; hij was zijn wilde haren kwijt. Nu moest hij zijn verplichtingen nakomen.


  Hij ging het huis binnen en trof zijn moeder aan.


  ‘Ik denk dat we volgende week een diner moeten geven,’ zei hij zo kortaf dat het haar verbaasde.


  ‘Voor de familie Perkins.’


  Lizzie arriveerde en zag er lieftallig uit. Aangezien het te ver en te onveilig was om ’s nachts weer naar huis te rijden, zouden ze overnachten. Ze kwamen ’s middags en werden naar hun kamer gebracht en later troffen ze Sally en Jass op de veranda om thee te drinken.


  Becky Perkins verkeerde in gespannen afwachting. Een formele uitnodiging van de kant van Jass kon maar één ding betekenen. Dagenlang had ze haar dochter onderhouden over haar juiste gedrag, had elk kledingstuk in Lizzie’s kleerkast geïnspecteerd, had de verpakking van de uitgekozen kledingstukken gecontroleerd en had elke dag diverse malen haar goede humeur verloren met elk lid van haar slavengevolg, wat hen ertoe had gebracht tegen elkaar te schreeuwen. En toen had haar dierbare, lankmoedige echtgenoot zowaar met stemverheffing tot haar gesproken. Zij was met hoofdpijn naar bed gegaan, maar was een uur later weer opgestaan omdat ze besefte dat ze haar eigen garderobe voor het feest niet had geregeld.


  Meneer Perkins was wel gewend dat het in huis een rommeltje was, maar de huidige hysterie van zijn vrouw zorgde ervoor dat hij last kreeg van zijn maagzweer. Zijn speculaties over grondtransacties hadden zich gestabiliseerd, hij had zijn fortuin vergaard en had er groot respect voor en zijn blijvende obsessie was nu de instandhouding van dat fortuin dat tot zijn ontzetting veel moeilijker bleek te zijn dan het vergaren ervan. Een aankoop van enkele hectaren op een slecht moment had een klein verlies tot gevolg, bracht zijn maag van streek en hij leefde in de voortdurende vrees dat hij zijn gevoel voor timing geheel zou kunnen kwijtraken en daarmee alles wat hij had verworven. Hij was niet bepaald opgewonden over het bezoek aan de familie Jack-son. Hoewel hij zijn meisje graag getrouwd wilde zien, had de jonge Jackson haar zo lang aan het lijntje gehouden dat hij nauwelijks geloofde dat deze uitnodiging datgene betekende wat zijn vrouw zo nadrukkelijk zei dat het betekende en hij vroeg zich af wat de kosten voor hem zouden zijn van een passende bruiloft voor Lizzie als ze in zo’n milieu introuwde. Bovendien zou hij twee hele dagen weg zijn uit zijn studeerkamer, weg van zijn grootboeken; de prijs van de grond zou kunnen kelderen en hij zou niets kunnen redden. Hij was zo boos dat hij voor de eerste keer tegen diverse slavinnen van zijn vrouw schreeuwde, hoewel hun aanwezigheid alleen al hem razend maakte. De aanschafkosten waren een enorme uitgave geweest en de onderhoudskosten waren de oorzaak van zijn nachtmerries.


  ‘Hoeveel nikkers heb jij verdomme nodig?’ had hij tegen zijn vrouw geschreeuwd die hem verbaasd had aangestaard, in tranen was uitgebarsten en naar haar kamer was gegaan.


  Door dit alles heen was Lizzie een eiland van rust geweest in de orkaan van de chaos van haar moeder. Door de komst van de uitnodiging was haar hart sneller gaan kloppen, want ze vermoedde wat het inhield en een later briefje van Sally had dit in feite bevestigd. Plotseling braken alle angsten van Lizzie dat ze over zou blijven naar buiten; de jaren van jacht zouden hun prijs opleveren en wel een aanzienlijke. Ze droeg de paniek van haar moeder met charme en humor en verzachtte de stemming van haar vader toen hij wanhoopte aan Becky’s zorgeloosheid. Toen ze alleen in haar kamer was, keek ze urenlang in de spiegel, onderzocht kritisch elk foutje dat ze kon zien, eiste meedogenloos veel van zichzelf en trainde zich naarstig om niet te meesmuilen, want ze wist dat dat Jass dol maakte.


  Toch was ze niet immuun voor een gevoel van opwinding, die echter niets met haar ouders te maken had, maar persoonlijk was. Opgewonden van vreugde bracht ze haar dagen door en toen hun koets de lange oprijlaan inreed naar het huis dat weldra het hare zou zijn, had Lizzie een gevoel van hoop op een gelukkig leven dat ze tevoren zelden had gekend.


  Boven op haar kamer in The Forks besteedde ze grote zorg aan haar toilet en verscheen even later op de veranda in een stemmige lichtgele japon die werd geneutraliseerd door kleine appelgroene strikjes. Sally, kon ze vertellen, was tevreden en Jass leek haar, toen hij zich naar haar keerde, met andere ogen te zien.


  ‘Zo, Lizzie,’ zei hij, ‘wat zie jij er beeldig uit.’ In zekere zin zag hij Lizzie voor het eerst, althans in haar nieuwe rol. Ze hadden elkaar niet meer ontmoet sinds hij de uitnodiging had geschreven en zijn houding jegens haar was veranderd. Terwijl hij haar vroeger had beschouwd als een vriendin om mee te gaan paardrijden, te begeleiden naar bals wanneer hij geen andere jongedame aan zijn arm had (ook al was het een vriendin met wie hij een bijzonder intieme relatie had), had hij nu geaccepteerd dat ze zijn vrouw zou worden en waren zijn verwachtingen ten aanzien van haar radicaal veranderd. Ze begreep deze verwachtingen helemaal, was vastbesloten daaraan te beantwoorden en, als je op eerste indrukken kon afgaan, slaagde cum laude.


  


  Ze besloten niet te gaan paardrijden - het was die dag te warm en Lizzie was er niet op gekleed. In plaats daarvan wandelden ze wat over het gazon en toen Lizzie toevallig haar arm om die van Jass liet glijden om door hem te worden beschermd, grinnikte hij. Het was precies hetzelfde beeld dat tien dagen geleden in zijn geest was opgekomen en het leek juist en natuurlijk. Het enige wat ontbrak was de slavin-verpleegster die haar zoontje droeg. Misschien was zij alles welbeschouwd zijn lotsbestemming.


  Het was omstreeks deze tijd dat Easters vruchtwater brak en ze gilde naar kap’tein Jack om Tiara te halen.


  Jass keek naar Lizzie. ‘Ik heb je iets heel belangrijks te zeggen,’ begon hij, maar maakte zijn zin niet af.


  Lizzie was zo opgewonden dat ze bijna meesmuilde, maar ze vermande zich.


  ‘Ja,’ zei ze ademloos en keek hem recht in de ogen.


  ‘Ik zal jou vragen, bedoel ik,’ vervolgde Jass. ‘Maar eerst moet ik met je vader spreken.’


  ‘O, mijn arme papa wordt zo in beslag genomen door zaken.’ Lizzie wilde dolgraag dat het gebeurde. ‘Ik weet zeker dat het niet nodig is hem lastig te vallen. Hij zal alles goedvinden wat ik besluit.’


  Jass grinnikte. Ze wisten het beiden en ieder wist dat de ander het wist. ‘En je moeder?’


  ‘Ze zal zeker vapeurs krijgen als je mij niet gauw vraagt,’ giechelde Lizzie. Plotseling kwam ze tot de ontdekking dat ze zich amuseerde. En dat ze van Jass’ gezelschap genoot. En zelfs dat ze het fijn vond Lizzie te zijn, wat in die dagen een nieuwe ervaring voor haar was.


  Jass keek om zich heen. De situatie was goed, maar niet helemaal wat hij zich had voorgesteld. Als hij dit zou gaan doen, dan zou hij het zo behoorlijk mogelijk moeten doen.


  ‘Niet nu,’ zei hij. ‘Vanavond. Voor het diner. Bij maanlicht.’


  Lizzie lachte weer en net als haar moeder deed ze alsof ze vapeurs had en vergewiste zich ervan dat hij wist dat ze komedie speelde.


  ‘Nou, meneer,’ zei ze. ‘Ik hoop dat uw bedoelingen volkomen eerbaar zijn.’


  Jass amuseerde zich al evenzeer als zij. ‘O, zeker,’ lachte hij. ‘Volkomen eerbaar.’


  In zekere zin was het al gebeurd en beiden ontspanden zich en brachten een aangenaam uurtje door met prietpraat, want ze konden het natuurlijk nog niet over de toekomst hebben.


  Daarna stapten ze op en gingen naar boven om zich te kleden voor het diner.


  


  Jass was boos. Zijn badkuip was nog niet volgegoten en evenmin waren zijn kleren klaargelegd. Hij belde voor kap’tein Jack, maar het was Parson Dick die kwam om een verklaring te geven en zich te verontschuldigen. Kap’tein Jack was bij Easter in het weefhuis en Oliver die het had moeten overnemen was ziek. Parson Dick had zich op weg begeven om poolshoogte te nemen toen Jass belde. Jass klom in de badkuip, terwijl Parson Dick zijn kleren klaarlegde.


  ‘Morgen zul je één slaaf rijker zijn, massa,’ grinnikte Parson Dick. ‘Ik ben bang dat Missie Easter een hels kabaal zal maken.’


  Hij was verbijsterd over het antwoord van Jass. Eerst was het stil, terwijl Jass zich inzeepte en het nieuws verwerkte.


  Wat leven we toch in een gekke wereld, dacht hij en zeepte zich overvloedig in. Over een uur of zo zou hij één vrouw een huwelijksaanzoek doen, terwijl een andere vrouw zijn kind ter wereld bracht. Zoals altijd was Easters timing onberispelijk. Hij begon te lachen en dook met zijn hoofd onder water.


  Al wat Parson Dick in de slaapkamer hoorde was het gelach en daarna een merkwaardig gorgelend geluid.


  


  Easter gilde het uit van de pijn. ‘Hemeltje, hemeltje,’ schreeuwde ze. ‘Ik hou het niet vol!’


  Tiara was kalm, voor deze keer even meesteres van het weefhuis, een paar andere slavinnen hielpen haar.


  ‘Je zult nog heel wat afgillen voordat het gebeurd is,’ zei ze. ‘Het is alsof je een watermeloen poept. Het is groot en zal eruit komen. Het zal je helpen als je regelmatig ademhaalt.’


  Ze haalde adem, langdurig en langzaam, terwijl Tiara bij haar was om haar voort te helpen. ‘Nu regelmatig ademhalen, regelmatig,’ zei ze. Kap’tein Jack mocht er niet bij zijn, maar stond buiten angstig door een raam naar binnen te gluren. Zou het kind dan nooit komen?


  


  Jass wachtte op de veranda toen Lizzie naar hem toe kwam. Het was een stille nacht die geurde van de blauweregen. Hij zag er in zijn officiële avondkleding heel knap uit en straalde van geluk, want zijn gevoel voor humor had hem niet verlaten.


  Lizzie had een avondjurk van zacht, ruisend blauw satijn aangetrokken met een eenvoudig snoer zoetwaterparels. Het was een knap stukje juwelierswerk, want enkele jaren geleden had Jass haar de parels terloops gegeven, omdat ze niet waardevol waren, alsof hij niet wist wat hij er anders mee moest doen. Het waren mooie dingetjes en Jass vond het heel prettig dat ze deze nu droeg. Zij stond even naar Jass te kijken en hij naar haar. Als iemand had toegekeken, dan zou hij het een volmaakt paar hebben gevonden. En verscheidene personen hadden toegekeken. Een paar bewaker-slaven hadden zich onder de magnolia-boom opgesteld om althans iets te zien en, naar ze hoopten, op te vangen van de conversatie, want alle slaven wisten wat er zou gebeuren en iemand moest aan hen verslag uitbrengen over hetgeen de massa had gezegd.


  Mevrouw Perkins probeerde te kijken, maar had moeite een gunstige waarnemingspost te vinden zonder te duidelijk zichtbaar te zijn. Ze was met Lizzie de hal ingekomen, terwijl ze haar dochter instructies gaf toen ze de trap afgingen, maar was bij de deur blijven staan en probeerde een glimp van Jass op te vangen. Hij stond voor haar niet gunstig genoeg om goed zicht op hem te krijgen, dus ging ze naar de woonkamer en kon hem net vanuit dat raam zien, maar toen kwam Sally binnen en wilde praten. Ze slaagde er enkele seconden in de gebeurtenissen buiten in de gaten te houden, maar toen liepen Jass en Lizzie langs het raam en verdwenen uit het zicht.


  ‘Ik vermoed dat je weet wat ik ga zeggen,’ begon Jass na wat prietpraat over het weer.


  Lizzie vond het niet nodig om te spreken, maar glimlachte terughoudend.


  ‘We kennen elkaar al zo lang, dat je wel moet denken dat ik een vreselijke slome ben,’ vervolgde Jass. ‘Maar iedereen zei altijd dat we zo goed bij elkaar pasten, dus waarom zouden we hun niet bewijzen dat ze gelijk hebben?’


  Zeer vormelijk en met oog voor de romantische situatie liet hij zich op één knie vallen.


  ‘Wil je met me trouwen, Lizzie?’ zei hij.


  Lizzie glimlachte tegen hem. ‘Ik dacht dat je me nooit zou vragen...’


  En toen overkwam haar iets vreemds. Het was zo volmaakt en zo’n opluchting en hield zo’n geweldige belofte van toekomstig geluk voor Lizzie in dat ze begon te huilen.


  Ze keek de andere kant uit om haar kalmte te herwinnen. Jass had alles volmaakt gedaan en ze wilde hem laten weten hoezeer ze hem waardeerde en wat hij haar aanbood. Zelfs zijn uitstel van het huwelijksaanzoek vanaf de geschikte middag tot de romantische avond was feilloos. Het enige wat haar bevreemdde was het aanhoudende geschreeuw dat ze kon horen vanuit een afgelegen plek op het landgoed, maar niemand anders leek er zich bewust van te zijn. Ze dacht dat het een slaaf was die werd afgeranseld, maar niettemin was ze verbaasd, omdat ze niet dacht dat Jass zijn slavinnen geselde en het was beslist de pijn van een vrouw.


  Ze draaide zich om naar Jass en sprak even ernstig als ze tot dusver in haar leven altijd had gedaan.


  ‘Ik zal proberen een goede vrouw te zijn, Jass,’ zei ze. ‘En je fijne zoons te geven.’


  Hij stond op, nam haar in zijn armen en kuste haar teder. Lizzie gaf zich aan hem over en wilde dat dat ogenblik eeuwig zou duren, maar toen was er een bescheiden kuchje te horen.


  Parson Dick stond in de hoofdingang. Van alle luisterende oren was het hem gelukt het meeste op te vangen en hij had Tiara genoeg te vertellen. ‘Het spijt me als ik ongelegen kom, meneer,’ zei hij.‘Maar het eten is opgediend.’


  Jass lachte. ‘Dank je, Parson Dick,’ zei hij en bood Lizzie zijn arm aan. Ze lachte, nam de aangeboden arm en ze liepen het huis in.


  En ze hoorde dat geschreeuw opnieuw, luider dan tevoren en kon zich niet voorstellen wat het was, maar hoopte dat ze nooit een pijn zou ondergaan die haar zo zou doen schreeuwen.
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  ‘Nog één keer flink persen,’ verzocht Tiara dringend.


  Easter had alle besef van plaats en tijd verloren. Ze was verdwaald in een zee van weeën en persen en geflikflooi van de vrouwen, daar de monsterachtige reus in haar zijn hol weigerde te verlaten.


  ‘Het is er bijna,’ beweerde Tiara weer. ‘Persen, kom op, persen!’


  Easter perste uit alle macht en voelde iets glibberigs tussen haar benen en het kind floepte eruit en viel het bed in. Tiara greep het vast. ‘Hemeltje, het is een meisje,’ deelde ze allen mee.


  Easter zuchtte en leunde opgelucht en uitgeput achterover op het kussen, blij dat het voorbij was. Het maakte haar nog gelukkiger dat het een meisje was. Evenals Jass wist ze dat het leven op de plantage voor een jongen moeilijker zou zijn. Een meisje zou makkelijker verborgen kunnen blijven.


  De andere vrouwen bonden de navelstreng af, sneden die door en Tiara veegde de smurrie van de mond en de ogen af en gaf haar een klap op haar achterste.


  Er kwam een grote, verontwaardigde schreeuw uit het lelijke, ineengedoken pasgeboren snoesje maar evenals Oliver Twist zou ze, als ze had geweten wat het leven voor haar in petto had, zelfs nog luider hebben kunnen gillen.


  De vrouwen wasten het kind en toen ze schoon was, staarden ze verbijsterd naar haar en naar Tiara die de leiding had. Ze wikkelde de baby in windsels en gaf haar aan haar moeder.


  ‘Arm klein ding,’ zei ze. Ze keek Easter bezorgd aan.


  ‘Zo wit als katoen,’ voegde ze er node aan toe.


  Op dat moment maakte Easter zich geen zorgen; ze hoorde nauwelijks wat Tiara had gezegd maar wilde haar kind veilig in haar armen houden, daar waar ze thuishoorde. De zuigeling lag aan de borst van haar moeder en nestelde zich daar tevreden. Easter staarde haar aan en Tiara’s woorden drongen tot haar door.


  Het kon niet worden ontkend. Hoewel het nog onmogelijk was te zeggen wat de uiteindelijke huidkleur zou zijn, was ze het witste kind dat iemand van hen ooit uit een slavin had zien geboren worden.


  Er ging een lichte huivering van vrees door Easters hart, niet voor haarzelf maar voor de baby. Het leven was bijzonder moeilijk voor iemand met een lichte huid. Ze hield de baby tegen zich aan om haar te beschermen tegen de stormen op de levenszee.


  ‘Misschien wordt ze nog wat donkerder,’ troostte Tiara, maar noch zij noch Easter geloofde het.


  ‘Het doet er niet toe,’ zei Easter enigszins opstandig. ‘Ze is mooi.’


  ‘Nou en of,’ glimlachte Tiara.


  Buiten voerde kap’tein Jack een vreugdedans uit. Hij wilde het de hele wereld laten weten, het van de daken verkondigen dat hij grootvader was geworden. Dit was nu zijn leven, dit was zijn hoop voor de toekomst, dit zou de reden van zijn bestaan zijn. Maar bovenal wilde hij het aan Jass vertellen.


  


  Julie, de kokkin, had de familie verwend. Ze hadden een soep gehad van rivierkreeft die door Ephraim in het stuwmeer was gevangen en een schapebout, vergezeld van twee geroosterde kapoenen met nieuwe aardappels, verse snijbonen en worteltjes, dat alles met een dikke, heerlijke vleessaus.


  De tafel zag er smaakvol uit, de kamer warm en indrukwekkend. De mannen droegen officiële avondkleding en de dames prachtige lange japonnen, hoewel mevrouw Perkins overdreven dure juwelen droeg. Telkens wanneer meneer Perkins naar zijn vrouw keek, herinnerde hij zich wat de edelstenen hadden gekost en vroeg zich af of Becky ooit zou ophouden met geld uitgeven. Hij at weinig, ook al betaalde hij niet voor de maaltijd, vanwege zijn maagproblemen en omdat hij altijd sober at, alsof hij de kosten van de reusachtige eetlust van zijn vrouw wilde tegengaan. William en Alexander waren op de universiteit in New Jersey, maar George moest nog een jaar naar de Reverend Sloss Academie in Florence en hij had zich bij hen gevoegd voor het diner.


  Het hoogtepunt van de avond was het dessert dat Parson Dick en Polly opdienden, een met zorg voorbereide zoete lekkernij van roze geglaceerde cake met aardbeiensmaak, bespikkeld met in brandewijn ingemaakte kersen. Jass had een fles champagne geopend.


  ‘Op het gelukkige paar,’ zei meneer Perkins.


  Sally en mevrouw Perkins brachten een toost uit. Lizzie glimlachte en haar gezicht straalde.


  ‘Het zal de bruiloft van het jaar, ja, van het decennium worden!’ dweepte mevrouw Perkins. ‘En in de verste verte geen nikker te zien!’ Sally lachte. De bruiloft van Alfred en Gracie in Nashville werd af en toe gememoreerd en Becky Perkins kon er zich nog niet overheen zetten.


  ‘Steekt het je nog steeds?’ vroeg Sally. ‘Het was zo gezellig.’


  ‘Het was een schande zwarten zo dicht bij blanke vrouwen te zetten,’ antwoordde mevrouw Perkins. ‘Ik zei dat er niets goeds van zou komen. En er kwam niets goeds van. Nou, was het niet een van je slavinnen, dat meisje dat met een blanke man danste?’


  Jass probeerde Easter te verdedigen.


  ‘Dat was een domme fout,’ zei hij. ‘En ze heeft in feite niet met hem gedanst.’


  Lizzie had heel duidelijke herinneringen aan de bruiloft en de begeleidende omstandigheden, maar ze herinnerde zich slechts vaag het voorval waarover ze praatten en de commotie die het had veroorzaakt. Er dook een vaag beeld op van Jass die met een negerin de schuur uit kwam. Ze had een grappige, zeer christelijke naam. Christmas? Easter? Meneer Perkins maakte aanstalten om een toespraak te houden. ‘Niettemin,’ dreunde hij, ‘moeten we voortdurend op onze hoede zijn. Rassenvermenging zal de ondergang van het zuiden zijn.’


  Jass keek hem strak aan.


  ‘Ik heb plantagekinderen gezien waarvan je zou zweren dat ze blank zijn,’ vervolgde meneer Perkins. ‘We hebben ze allemaal. Hoe kunnen we weten wat ze werkelijk zijn? En als hun bloed zich met het onze vermengt, zullen wij spoedig een penseelstreek van de teerkwast krijgen. Nou, in die poel New Orleans...’


  Sally dacht dat het tijd was om op een ander onderwerp over te stappen.


  ‘Moeten wij dames ons misschien terugtrekken?’ gaf ze bedekt te kennen en Becky Perkins stond opgelucht op. Het onderwerp was nauwelijks geschikt om in aanwezigheid van vrouwen te worden aangeroerd. Lizzie stond op het punt op te staan toen een slaaf onaangekondigd de kamer kwam binnenstormen. Lizzie was gechoqueerd. Heus, de discipline in dit huis liet veel te wensen over. Daar zou iets aan gedaan worden wanneer zij het bewind voerde. Ze keek vluchtig naar Sally die bijzonder bezorgd scheen over de komst of misschien was het juist de ongemanierdheid ervan.


  Kap’tein Jack was buiten adem en straalde.


  ‘Neem me niet kwalijk, massa,’ zei hij, ‘dat ik zo kom binnenvallen, maar er is zojuist een slavenkind geboren, een meisje.’


  Niemand van de familie Perkins kon de commotie begrijpen. Er waren al die tijd slavenkinderen geboren en niemand stormde eetkamers binnen om dat aan te kondigen.


  Niemand van de familie Jackson wist wat te zeggen en even was het doodstil. Toen deed George iets vreselijks.


  Hij giechelde.


  Hij bloosde verlegen en stopte zijn servet in zijn mond om zijn lachen te verbergen en Jass en Sally probeerden het voor hem te verbergen. ‘Dat is fantastisch nieuws, kap’tein Jack,’ zei Jass. ‘Feliciteer de moeder namens ons,’ zei Sally tegelijkertijd.


  Kap’tein Jack reageerde op Sally. ‘Dat zal ik zeker doen, mevrouw,’ zei hij. ‘Met Easter gaat het goed. Het spijt me dat ik u moest storen.’ Hij verliet de kamer.


  Mevrouw Perkins bromde en ging zitten. Nu begreep ze het. Iedereen wist dat Easter Jass’ folie d’amour was. Nou, de meeste mensen wisten het. Er was één persoon in de kamer die het niet wist. Zij keek naar Lizzie.


  Iedereen keek naar Lizzie. En Lizzie staarde Jass aan.


  De waarheid drong niet in een verblindende flits tot haar door. Het was alsof kleine stukjes van een puzzel, die in de loop der jaren verzameld waren, langzaam in elkaar begonnen te passen en een compleet beeld opleverden.


  ‘Easter?’ zei ze en Jass bleef haar aankijken.


  ‘Zij zorgt voor het weven,’ antwoordde hij omdat hij wist dat Lizzie het uiteindelijk moest weten. Lizzie keek naar het verzamelde gezelschap, naar haar moeder die in haar dessert was verdiept en naar haar vader die over zijn opspelende maag streek en naar het plafond staarde. Ze keek naar George die alle moeite deed om serieus te zijn, maar ze wist dat zijn mondhoek vertrok in een grijns. En naar Sally die naar haar bord staarde. Niemand behalve Jass wilde haar aankijken. Plotseling besefte Lizzie dat zij het als enige niet had geweten.


  Ze kon het niet bevatten, maar wist dat het waar was. Easter. Die naam was haar in de loop der jaren door het hoofd geschoten en slechts eventjes kon ze zich een gezicht voor de geest halen dat bij deze naam paste, maar toen ze dat deed veranderde het gezicht in dat van Jass. Ze wist dat iemand Jass van iets had ‘afgeholpen’, zoals sommige vrouwen het noemden - alle mannen moesten kennelijk van iets worden afgeholpen - hoewel het haar niet helemaal duidelijk was waar hij van afgeholpen moest worden. Mevrouw Perkins had haar dochter ijverig in alle facetten van de maatschappij onderricht behalve in zaken die de samenwoning betroffen. De weinige kennis die Lizzie had, had ze bij wereldwijzere vriendinnen opgedaan. Maar ze wist voldoende.


  Het was nu allemaal glashelder voor haar. Ze staarde Jass vol afgrijzen aan en verachtte hem. Wat haar nog het meest pijn deed was dat ze het nu had ontdekt, terwijl ze nog maar enkele seconden geleden zo overgelukkig was geweest.


  Ze voelde zich als een ellendige dwaas. Ze viel bijna in zwijm en het was een echte flauwte, niet de aanstellerij die ze als een maatschappelijk kenmerk gebruikte. Ze greep de tafel vast om steun te zoeken.


  ‘Ik voel me opeens niet zo lekker,’ zei ze. ‘De wijn... de hitte...’


  Ze rende de kamer uit. Mevrouw Perkins zag al haar plannen voor een schitterend huwelijk en een veilige toekomst voor Lizzie in duigen vallen. Ze snelde achter haar dochter aan.


  ‘Ze krijgt schele hoofdpijn,’ gaf ze als overbodige verklaring en vertrok. Jass en Sally gingen allebei staan en wisten niet goed wat ze moesten doen. George bleef beschroomd zitten.


  Meneer Perkins babbelde door over de kosten van de slaven.


  ‘... des te goedkoper wanneer ze op de plantage zijn geboren, een eindeloze voorraad vrije arbeidskrachten,’ zei hij. ‘We moeten de hemel danken. Hoewel de kosten om de entourage van mijn vrouw in stand te houden...’


  Sally knikte tegen Jass en verliet de kamer. Jass ging zitten en bood meneer Perkins nog wat champagne aan.


  Meneer Perkins weigerde beleefd. ‘Mijn maag, weet u. Heeft u port?’


  


  De lamp brandde zwak in het weefhuis. Easter sliep en kap’tein Jack zat in Jass’ schommelstoel bij het smeulende haardvuur terwijl hij de zuigeling op zijn knie wiegde en een slaapliedje voor haar zong.


  Sally kwam binnen. Kap’tein Jack was blij haar te zien, hoewel het hem speet dat het niet Jass was.


  ‘Hier is ze, mevrouw,’ fluisterde hij. ‘Een prinsesje.’


  Sally nam het kind en hield haar dicht tegen zich aan. Ze kon het niet geloven. De baby kon toch niet zo wit zijn. Dat was niet mogelijk. Wat voor een leven zou ze in vredesnaam krijgen?


  Toen het kind zich tegen haar boezem vlijde, werd ze er door ontroerd en ze voelde de eerste opwinding van iets wat ze altijd voelde wanneer ze haar nieuwe kleinkinderen voor het eerst vasthield, iets wat heel dicht aan liefde grensde.


  


  Lizzie was naar haar slaapkamer gerend en had zich huilend op haar bed geworpen. Ze hoorde haar moeder binnenkomen en naast haar gaan zitten, maar negeerde haar tot de pijn minder hevig was.


  ‘Ik wil niet met hem trouwen!’ schreeuwde ze, maar haar woorden werden gedempt omdat haar gezicht in het kussen was begraven. Niettemin meende ze het. Lizzie had zeer strenge morele opvattingen en ondanks een oppervlakkige wereldwijsheid een zeer beperkte kennis van de wereld. Jass was van haar; ze was niet van plan hem met een andere vrouw en zeker niet met een nikker te delen.


  ‘Ik wil het niet, ik zweer dat ik het niet wil,’ schreeuwde ze weer. Mevrouw Perkins, die had gewacht tot de ergste storm was geluwd, stond voor haar klaar.


  ‘O, ja, jawel,’ zei ze. Haar toon was zacht en neuriënd, maar er school grote kracht in.


  ‘Je zult een langdurige verbintenis hebben,’ vervolgde mevrouw Perkins. ‘En mettertijd zul je aan de gedachte gewend raken...’


  ‘Nooit!’ protesteerde Lizzie in het kussen.


  ‘... en je zult er dankbaar voor zijn!’ zei mevrouw Perkins. Ze moest het haar dochter aan het verstand brengen. Misschien had ze er heel verkeerd aan gedaan Lizzie in bescherming te nemen tegen bepaalde onontkoombare feiten, maar ze had altijd verondersteld dat haar dochter die dingen van andere meisjes zou leren. Ze was zo vastbesloten geweest dat Lizzie een ‘dame’ zou worden dat ze zelfs niet in staat was geweest haar dochter voor te lichten over de menstruatie, maar dat aan haar slavin-huishoudster had overgelaten. Lizzie had die zaken van haar leeftijdsgenoten geleerd, maar ze was er zo geheel van vervuld de belle te worden die haar moeder wenste dat ze zou worden, dat ze er weinig aandacht aan had besteed. Dus haar kennis bestond uit stukjes, evenals de geleerdheid van kap’tein Jack, en vormde nooit een samenhangend geheel.


  ‘Het lot van een vrouw is geen gelukkig lot en de slavinnetjes zijn onze redding,’ zei ze tegen Lizzie. ‘Als het niet voor hen zou zijn, zouden we ons aan de zinnelijke verlangens van onze echtgenoot moeten onderwerpen telkens wanneer zij zich “gezond” voelden.’


  Het drong tot Lizzie door. Het idee van het losgelaten monster vervulde haar met schrik. Maar Jass stellig niet! Hij was zo’n gentleman voor haar. Ze had niet verwacht dat hij in hun huwelijksnacht onervaren zou zijn, maar ze had niet gedacht dat hij een vaste geliefde zou hebben en hoe kon hij toestaan dat het feit van zijn ontrouw haar vannacht, in de nacht aller nachten, voor de voeten zou worden geworpen? Het was dit besef van zelfkrenking dat zo’n bittere teleurstelling veroorzaakte. Ze had een waarlijk afschuwelijke gedachte. Ze keek op van haar kussen.


  ‘Toch zeker niet papa?’ zei ze verbaasd. Toch niet haar dierbare, lieve, lijvige, kalende papa?


  Mevrouw Perkins kreeg iets melancholisch over zich en knikte met haar hoofd.


  ‘Alle mannen zijn hetzelfde,’ zei ze. ‘Liederlijke beesten.’


  ‘Papa toch niet?’ zei Lizzie weer en mevrouw Perkins knikte opnieuw. ‘Als het niet voor onze slavinnetjes was, zou ik niet weten wat ik zou doen,’ zei ze bedroefd. ‘Je vader is een duivel als hij wordt geprikkeld.’ Het was niet waar. Meneer Perkins stelde erg weinig seksuele eisen aan zijn vrouw, veel te weinig volgens haar, maar Lizzie maakte een gevaarlijke crisis door en moest een veilige haven worden binnengevoerd.


  ‘De volgende zomer ga je naar Parijs voor je uitzet. Dat zal minstens een jaar vergen.’ Mevrouw Perkins geloofde dat de tijd alle wonden heelt. ‘En dan zul je al je bloedverwanten moeten bezoeken...’


  Lizzie staarde naar het plafond.


  


  Jass staarde naar zijn glaasje cognac. Meneer Perkins was naar bed en Jass had George gewaarschuwd en met hem over het voorval gelachen en de gelukwensen van zijn broer in ontvangst genomen. George had een scherp besef van de ironie van de situatie en was ingegaan op Jass’ uitnodiging om een glaasje cognac te drinken. George uitte zijn verbazing dat Jass niet bezorgder om Lizzie was.


  ‘O, ze zal wel bijdraaien,’ zei Jass terloops. ‘Haar moeder zal haar wel tot bezinning brengen.’


  ‘Hoe moet het verder als ze besluit dat ze niet met je wil trouwen?’


  Jass had deze mogelijkheid niet serieus overwogen. Het speet hem dat Lizzie de weg had ontdekt die zij volgde, maar het was tenminste in het openbaar. Jass was geenszins van plan zijn relatie met Easter na zijn huwelijk te beëindigen en dus hoe sneller Lizzie aan het idee gewend raakte, des te beter het was.


  ‘Ze zal met mij trouwen,’ zei Jass tegen George. ‘Ik ben een te goede partij voor haar.’


  George trok zijn wenkbrauwen op. Jass was gewoonlijk niet zo verwaand.


  ‘Een beetje zelfingenomen, hè, broer?’ zei hij verbaasd.


  Jass grinnikte en knipoogde en plotseling was hij weer de goede oude Jass. ‘Denk je niet dat ik er een reden voor heb? Ik ben vader!’


  Lachend ging hij zijn broer te lijf en beiden worstelden samen op de vloer van de studeerkamer.


  Nu was Jass alleen, in de studeerkamer van zijn vader. Mijn studeerkamer, corrigeerde hij zichzelf. Hij voelde dat hij de situatie onder controle had en hij deed iets wat hij nog nooit eerder had gedaan. Hij legde zijn benen op het bureau, strekte zich uit, ontspande zich in de comfortabele oude stoel en staarde naar zijn glaasje cognac.


  Hij kwam niets te kort. Hij was massa. Hij was rijk, sterk, vrij en had een relatie. Hij stond op het punt een uitstekend huwelijk aan te gaan en hij was vader en zou een tiental zoons verwekken en zijn viriliteit zou in heel het zuiden worden benijd.


  Sally kwam even later binnen en trof hem nog uitgestrekt liggend aan, terwijl hij met een grijns op zijn gezicht naar zijn cognac staarde en van de toekomst droomde.


  Jass vermoedde waar ze was geweest.


  ‘Ze zal geen makkelijk leven hebben,’ zei Sally. ‘Ze ziet er even blank uit als jij en ik.’


  Jass nam dit in zich op, maar begreep de zorgen van zijn moeder niet echt. Er waren overal witte negers, lichtgele, kleurlingen of hoe je ze ook noemde en ze leefden gelukkig of ongelukkig, naar gelang hun omstandigheden en karakters. Hij zag geen bijzondere problemen voor zijn lichte dochter. Ze zou een speciale plaats in de slavenhiërarchie innemen en evenals haar moeder een vrij comfortabel leven leiden. Evenmin was hij teleurgesteld dat Easter een meisje ter wereld had gebracht; hij was opgelucht. Hij dacht dat hij van een slavinnetje zou kunnen houden. Hij betwijfelde of hij dezelfde genegenheid voor een negerjongen zou hebben.


  ‘Hoe heet ze?’ vroeg hij aan Sally.


  ‘Kap’tein Jack noemt haar Prinses.’


  Jass knikte en sprak het woord ‘Prinses’ een paar keer uit. Hij wist dat zijn moeder boos was, hoewel hij niet zeker wist waarom en hij was vastbesloten haar uit te dagen.


  Hij hief zijn glas op. ‘Feliciteer je me niet?’


  Sally was woest op hem en keek hem tartend aan. Hij scheen de problemen die hij had veroorzaakt, zowel voor het kind als voor de familie, niet te begrijpen, was zich niet bewust van de roddel die erover zou ontstaan, een katoenwit kind dat over de plantage rondzwierf met slechts één waarschijnlijke vader. Sloeg hij dan helemaal geen acht op zijn positie? Wat was dat toch met mannen? Waarom konden ze zich niet beheersen?


  ‘O, jullie mannen toch!’ zei ze boos. ‘De verwarring die jullie stichten.’ Ze verliet de kamer.


  Niets kon Jass’ grenzeloze goede humeur aan het wankelen brengen; de onverklaarbare woede van zijn moeder droeg er slechts toe bij. Sinds zijn vader was overleden was zij streng voor hem geweest, met de beste bedoelingen overigens, wist Jass, om hem geschikt te maken voor zijn nieuwe positie. Maar hij besefte ook dat zij greep op zijn leven probeerde te krijgen en het idee dat hij iets had gedaan wat haar ergerde, maar wat de meeste massa’s, de meeste mannen deden, bevredigde hem.


  Hij werd vervuld van energie. Hij stond op, liep naar de boekenplanken en nam er een in leer gebonden boek, het Slavenregister, uit.


  Hij vond een nieuwe, onbeschreven pagina, inkte zijn ganzepen en vulde de geboortedatum en de naam van de moeder in. Onder ‘Vader – Indien bekend’ zette hij gewoon een streepje.


  De volgende kolom was de waarde van de slaaf. Jass dacht erover na. Eigenlijk zou hij $ 50 hebben moeten schrijven, als het kind gezond en wel was, maar hij wilde haar niet te waardevol maken, omdat hij niet wilde dat iemand anders haar waarde zou beseffen.


  In plaats daarvan schreef hij $ 5.


  Hij had haar naam niet ingevuld. Hij kraste met de ganzepen en weer nam hij enkele keren het woord ‘Prinses’ in de mond, maar hij hield er niet van, had het woord nooit gemogen toen hij het voor het eerst had gehoord en dat werd er niet beter op toen hij het herhaalde. Als het niet ‘Prinses’ was, wat dan?


  Hij speelde met enkele andere namen, maar geen enkele ervan beviel hem. Plotseling had hij een idee. Hij lachte luid en schreef iets op.


  


  De hele wereld sliep, behalve een pasgeboren baby die behaaglijk in de houten wieg lag die kap’tein Jack voor haar had gemaakt.


  En behalve Jass die zachtjes het weefhuis was binnengeslopen en nu naar zijn dochter staarde. Hij was al gelukkig, maar nu dacht hij dat hij zijn geluk niet op kon. In het gedempte licht kon hij nauwelijks de huidkleur onderscheiden en als er een bleekheid over haar lag, vond hij die alleen maar natuurlijk. Ze was zijn dochter. Hij had dit ding, dit kleine, broze, tere ding gemaakt. Hij had het geschapen, het leven gegeven; het was zijn zaad.


  ‘Hallo, Queen,’ zei hij zachtjes.


  Hij nam haar uit de wieg, ging met haar in zijn stoel zitten en wiegde haar zachtjes. Het scheen het kind wel te bevallen in de armen van haar vader.


  Ze zaten ongeveer een uur bij elkaar en toen kwam Queen tot de conclusie dat ze honger had en begon te huilen. Easter stond onmiddellijk op. Op het geschreeuw van het kind begon de melk naar beneden te schieten. Ze zag dat Jass Queen verzorgde en even wenste ze dat het zo altijd zou kunnen zijn, maar ze wist dat het niet kon. Ze wist dat Lizzie op bezoek was en van de babbelzieke slavinnen wist ze waarom.


  Ze bewoog zich op het bed, zodat Jass zou beseffen dat ze wakker was. Hij keek haar teder aan.


  ‘Wat scheelt eraan?’ vroeg hij haar.


  Easter schudde haar hoofd. ‘Ze is er makkelijk uitgefloept.’


  ‘Leugenares,’ grinnikte Jass. ‘Ik kon je de hele tijd boven in het grote huis horen.’


  Het leek wreed haar dat nu te vertellen, maar ze moest het weten en zeker op dit moment moest ze weten of hij van haar hield.


  ‘Terwijl ik Lizzie een huwelijksaanzoek deed.’


  Hij hoopte dat ze op de een of andere wijze van haar gevoelens blijk zou geven, maar dat deed ze niet.


  Queen schreeuwde weer en Jass kietelde onder haar kin om haar te kalmeren.


  ‘Ze heeft honger,’ zei Easter.


  Jass bracht Queen naar Easter, legde het kind in de armen van haar moeder en ging op het bed naast hen zitten.


  ‘Ze heet Queen,’ zei hij tegen Easter.


  Easter gaf geen commentaar, maar opende haar nachtjapon en legde haar borst tegen het mondje van Queen. Ze zag het kind even tevreden zuigen en zei toen tegen Jass: ‘Je zou een vrouw moeten hebben. Je hebt een zoon nodig.’


  Ze had nooit dwaze dromen van een verhoging van haar status gekoesterd. Ze wist dat ze nooit meer voor Jass zou zijn dan wat ze was, zijn slavin-minnares, terwijl een andere, blanke vrouw in het grote huis de scepter zwaaide en ze was lichtelijk verbaasd over Jass’ trouw aan haar. Ze hield nog steeds van hem en wilde evenveel van hem als ze maar kon hebben en vannacht was het speciaal voor haar geweest. Vannacht had ze niet van zijn huwelijksaanzoek aan Lizzie willen horen en nu wilde ze hem op de een of andere manier krenken. Of zo niet hem, dan toch Lizzie, bij gebrek aan beter. Ze voelde een buitengewone vlaag van woede en trots en bezit in zich opkomen. Zij had iets wat Lizzie nooit kon hebben. Ze keek Jass tartend aan.


  ‘Maar ik heb het beste van jou,’ zei ze trots.
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  Ze was drie jaar en klein voor haar leeftijd, een schuchter meisje in een fraai wit mousselinen jurkje dat rozeblaadjes strooide voor haar massa en zijn bruid, Missie Lizzie, toen ze van het altaar vandaan liepen. Ze zag er betoverend uit en veel van de vrouwelijke gasten die zich op het gazon van The Forks of Cypress hadden verzameld om naar de plechtigheid te kijken wensten zich zo’n ingetogen kind.


  Ze was verlegen en glimlachte zelden maar als ze dat deed, tintelden haar ogen van vreugde. Ze glimlachte niet erg vaak omdat ze daar niet veel reden voor had. Andere slavenkinderen plaagden haar met haar sneeuwwitte huid en ze zag nooit haar pappie die weg was, mijlenver van haar vandaan, en ze kreeg te horen dat hij nooit naar haar zou terugkeren. Ze hield heel veel van haar mammie en van haar grootvader die door iedereen kap’tein Jack werd genoemd. Ze was dol op het huis waarin ze woonde, een hutje dat schuilging onder een paar bomen, ver van het slavenverblijf waar de overige slaven woonden. Haar mammie werkte erg hard en weefde voor alle slaven op de plantage. Haar grootvader leek helemaal niet veel te werken, maar bracht veel tijd bij haar door. Hij leerde haar dingen over de wereld en over een paar grappige lijntjes op papier die hij het abc noemde. Ze vond het fijn wanneer haar massa haar moeder kwam opzoeken, want hij zette haar dan op zijn knie en vertelde grappige verhalen en een enkele keer had hij haar een cadeautje gegeven. Ze klampte zich dan aan hem vast, zei dat ze van hem hield en dat ze graag wilde dat hij vaker op bezoek kwam. Ze wenste dat ze met hem in het bed kon liggen, zoals mammie soms deed, en in zijn armen in slaap vallen omdat ze zich altijd geborgen en gelukkig voelde wanneer hij haar streelde.


  Ze sprak niet tegen hem wanneer ze hem buiten zag omdat hij de massa was en niet lastig gevallen wilde worden door een slavenmeisje zoals zij, zei mammie, die ook zei dat hij haar met de zweep zou geven als ze ondeugend was, dus bleef ze op een afstand van hem omdat ze niet geslagen wilde worden.


  Ze had graag in het grote huis gewoond. Soms nam haar mammie haar mee naar de keuken en dat ene vertrek was groter dan het hele hutje dat ze haar thuis noemde. Het fijnst vond ze het daar wanneer ze Missie Sally zag die al tamelijk oud was en die haar altijd snoepjes of cadeautjes gaf en verhalen vertelde. Ze vond het niet fijn wanneer daar andere blanken waren - bezoekers zoals mammie hen noemde - omdat ze dan niet in de buurt van het grote huis mocht komen, zelfs niet wanneer er jongetjes of meisjes op bezoek waren. Ze mocht niet met hen spelen omdat ze blank waren en zij een nikkertje, maar ze vond niet dat ze er zo uitzag, ze zag er hetzelfde uit als blanke kinderen.


  Haar naam was Queen en daar was ze erg trots op - ze dacht dat ze door die naam bijzonder was - maar haar grootvader noemde haar altijd Prinses, wat haar verbaasde. Ze was nooit naar een feest geweest en dit was een heel bijzonder feest had haar mammie gezegd en ze moest heel belangrijk werk doen. Ze was bang toen ze zag hoeveel mensen daar waren die allemaal heel chic gekleed waren, maar haar grootvader zei dat haar jurk de mooiste was. Ze had liever dezelfde jurk gehad als Missie Lizzie, die een jurk droeg met volants en gerimpelde stroken van het zuiverste wit. Ook droeg Missie Lizzie een kroontje op haar hoofd en een lange witte sleep van dezelfde, of bijna dezelfde stof als de jurk van Queen. Ze had gezien hoe sommige van de slavinnen lovertjes op de sleep naaiden en hier in de tuin vingen die glinstertjes het zonlicht op, schitterden en maakten dat Missie Lizzie eruitzag als een prinses. Queen mocht Missie Lizzie niet erg - ze had haar maar een paar keer gezien en ze had er steeds erg streng uitgezien - maar vandaag glimlachte ze veel en Queen dacht dat ze gelukkig moest zijn.


  Queen was die dag gelukkig. Terwijl ze over de rode loper liep en haar roze bloemblaadjes uitstrooide hoorde ze een heleboel deftige dames oooh en aaah roepen en lachen en zeggen dat zij er zo lief uitzag en sommige van de mannen klapten zelfs in hun handen, iets wat nooit iemand eerder voor haar had gedaan.


  Ze bereikte het einde van de loper en wist niet wat ze moest doen. Ze zag Missie Sally daar staan die, in het zwart, er erg angstaanjagend uitzag en dat was ze helemaal niet. Queen, die dat wist, rende naar Missie Sally toe, sloeg haar armen om haar heen en vroeg haar of ze lief was geweest.


  ‘Je bent een heel lief meisje geweest,’ vertelde Sally haar. ‘Iedereen vond je lief.’


  Queen lachte. Het was echt gemakkelijk gegaan. Ze wuifde naar haar mammie die een heel eind verderop naast grootvader en enkele andere slaven stond en toekeek. Ze wilde graag dat haar mammie een leuke japon had, maar ze droeg altijd eenvoudig grijs linnen en een das en om haar hoofd een sjaal. Ze was heel mooi maar je zag dat niet altijd vanwege die lelijke jurk. Queen moest meestal lelijke kleren dragen, maar ze hield van mooie jurken zoals die welke ze nu droeg.


  Missie Sally nam haar bij de hand en vroeg haar of ze honger had omdat het etenstijd was. Queen knikte. Ze was die morgen echt opgewonden geweest en ziek en had veel gehuild, tot haar mammie zei dat ze niet naar de bruiloft zou kunnen als ze niet ophield met huilen. Dus huilde ze niet langer en ging naar de bruiloft en nu had ze honger. Missie Sally bracht haar naar de lange tafels met al het eten die in de tuin stonden opgesteld. Daar was een andere vrouw, de mammie van Missie Lizzie, die veel opzichtigere kleren en juwelen droeg en altijd een paar jonge mannelijke slaven dicht bij haar had staan. Haar mammie vertelde haar dat dit Missie Becky was en hoewel Queen haar vaak had gezien - ze kwam hier dikwijls met haar dochter - had ze nooit met haar gepraat. Ze was een beetje bang van haar. Niet echt bang, maar een beetje, en soms vond ze Missie Becky grappig.


  Toen ze die lange, met voedsel overladen tafels zag huilde ze bijna weer omdat ze nog nooit in haar leven zoveel eten had gezien. Het zag er allemaal overheerlijk uit en ze kon niet besluiten wat ze graag wilde. Maar Missie Sally vulde een speciaal bord, voor haar, en ze gingen allemaal in de tuinstoelen onder de schaduwrijke bomen zitten. Feestjes, zo besloot Queen, waren dingen waarvan ze een heleboel meer wilde.


  


  Ook mevrouw Perkins vond dat het een schitterend feest was geweest. Ze voelde zich meer dan opgelucht dat het er eindelijk van was gekomen. Lizzie had zich aan haar belofte gehouden en het was een langdurige verloving geworden. De reizen naar Londen en Parijs waren prettig verlopen hoewel Becky niet erg dol was geweest op Charleston. Ze vond dat een arrogante plaats en niemand was diep onder de indruk geweest van haar schitterende nieuwe japonnen en haar gevolg van slaven. ‘De jaloerse god,’ zei ze tegen Lizzie, maar Lizzie had alleen geglimlacht en soms kon Becky zich niet verzetten tegen het gevoel dat haar dochter om haar lachte.


  Ze had helemaal niet genoten van hun bezoeken aan familieleden in Virginia en North Carolina. Die hadden zoveel koude drukte en omhaal gemaakt over haar gevolg dat zo prettig was - hoe dachten ze dat twee vrouwen die reisden het klaarspeelden zonder zes nikkers? Blijkbaar begreep niemand van hen het belang van Lizzie’s aanstaande huwelijk, hoewel ze hun dat onmiddellijk had verteld, en ze besloot dat de meesten van haar verwanten eigenlijk pummels waren. Hun rondreis had twee jaar geduurd en Becky was blij met haar thuiskomst in Alabama om in alle ernst plannen te maken voor de bruiloft. Het kostte hun een jaar voor alles tot in de details was uitgewerkt, voor een deel omdat Lizzie nog steeds dacht dat er iets niet pluis was met dat weefstertje waar Jass zo dol op was, maar dat leek te betijen.


  Ze had zich persoonlijk belast met ieder detail van de trouwplechtigheid en het daaropvolgend ontbijt en het had heel wat inspanning gekost meneer Perkins te overreden de geldbuidel te openen om alles te betalen wat ze bestelde. Hij kon soms echt o zo krenterig zijn en ze begreep nooit waarom, want ze waren schatrijk. Ze had op z’n minst een beetje morele steun van hem verwacht, maar niemand, zelfs William niet, scheen het te waarderen dat ze zo hard had gewerkt om alles in orde te krijgen. Heel de afgelopen week was ze ziek geweest en iedere keer dat ze de groene zijden japon die ze liet maken moest passen had ze zich letterlijk uit haar bed moeten slepen. Zelfs die vervloekte japonnaaister had ruzie met haar gekregen en haar ervoor gewaarschuwd dat ze in gewicht moest aankomen en de zaak was zo hoog opgelopen dat ze in tranen was uitgebarsten terwijl ze daar, uiterst gênant, in haar lijfje en hemdbroekje stond.


  Eindelijk was dan alles achter de rug. Haar werk, wellicht haar levenswerk, zat erop. Lizzie was volgens de regels officieel getrouwd en meesteres over een der rijkere landgoederen in het zuiden. Niet helemaal zo rijk meer als vroeger toen de oude James nog leefde, veronderstelde Becky, maar nog steeds rijk genoeg. Jass scheen heel weinig inzicht te hebben in zaken en liet de meeste beslommeringen over aan Tom Kirkman, een achtenswaardige, harde werker die echter nogal saai was en totaal geen flair uitstraalde. En William had zich als een krent gedragen waar het Lizzie’s bruidsschat betrof. Ten slotte was alles bijna zonder enig probleem in orde gekomen en toen ze Lizzie door het middenpad van de kerk naar Jass zag lopen en de predikant hen in de echt verbond, had ze het gevoel dat er een enorme last van haar schouders viel en huilde ze overvloedig. Uit pure opluchting.


  Ze zat op een stoel vlak bij Sally en dat aardige meisje en prikte in de gebakken kip op haar bord. Ze was doodmoe. Haar schouders hingen, ze had een razende hoofdpijn en beloofde zichzelf een week in bed te blijven om weer op verhaal te komen. Sally had zich steeds een echte vriendin getoond en Becky voelde dat ze in haar gezelschap zichzelf kon zijn. Niet al te zeer zichzelf, natuurlijk, omdat hier zoveel mensen waren die hen blijkbaar in het oog hielden en haar benijdden. Ze vermande zich en keek om zich heen om iets te zeggen.


  Het meisje verorberde gracieus haar voedsel. Heel verrassend voor een negerkindje; ze was blijkbaar goed opgevoed. Dat was geen verrassing als je bedacht wie haar vader was.


  ‘Ik moet zeggen, het kind heeft keurige manieren,’ zei ze tegen Sally. Sally’s nieuwsgierigheid was gewekt. Becky leek uitgeput te zijn. Ze zag er oud, vermoeid en bepaald niet wilskrachtig uit. Zelfs haar klinkers sprak ze minder langgerekt uit dan anders. En dit was de eerste keer dat ze Queen ter sprake bracht.


  ‘Ze is een lieverd,’ zei ze terwijl ze Queen dicht tegen zich aantrok. Sally moest zich dikwijls beheersen om niet al te dol op Queen te worden. Ze wist zeker dat dat anders zou worden wanneer Jass en Lizzie zelf kinderen kregen.


  ‘Ze zal perfect gezelschap zijn voor de dochters die Lizzie misschien krijgt,’ vervolgde mevrouw Perkins van achter haar waaier. ‘Het is zo’n verstandige keuze, hoewel het een poosje zal duren voordat Lizzie aan het idee gewend is.’


  Ze keek naar Lizzie en Jass die omringd waren door personen die hun het beste toewensten. Vandaag is ze haast menselijk, dacht Sally, alsof ze het niet meer had van de zenuwen nu alles voorbij was en ze weer tot de werkelijkheid terugkeerde.


  Mevrouw Perkins zuchtte. ‘Ik weet niet hoe ik het moet klaarspelen zonder onze nikkermeisjes. Meneer Perkins...’


  Ze sloeg haar waaier met een klap dicht, wees daarmee naar haar gedweeë, corpulente echtgenoot, die zich met enkele partners zorgen maakte over zakelijke aangelegenheden, opende haar waaier weer en sprak erachter vandaan:


  ‘... kan een echte duivel zijn, weet je.’ Ze rolde daarbij hevig met haar ogen om aan te geven dat haar man een zelfverzekerde Casanova was. Sally probeerde haar glimlach te verbergen.


  De reusachtige bruidstaart met drie verdiepingen werd aangesneden en iedereen juichte. Queen verorberde drie stukken en liep daarna hand in hand met Sally terwijl ze zich door de menigte bewogen en met mensen spraken.


  


  Lizzie was naar het huis gegaan om zich om te kleden voor het vertrek en meneer Perkins hield Jass staande voor een paar passende raadgevingen.


  ‘Ik moet zeggen dat het landgoed er schitterend uitziet, Jass,’ zei hij een beetje gewichtig, dacht Jass. ‘Je vader zou trots zijn.’


  Jass, die in een goed humeur was, toonde zich inschikkelijk tegenover zijn nieuwbakken schoonvader.


  ‘We doen het niet slecht, denk ik,’ zei Jass beleefd. ‘Niet zo goed als vroeger, maar de katoenprijs zal wel aantrekken.’


  Meneer Perkins schudde vol twijfel zijn hoofd. Hij stond wantrouwig tegenover alles wat met geld te maken had.


  ‘Je hebt iets opzij gelegd voor mindere tijden, hoop ik?’ Hij depte zijn voorhoofd met zijn zakdoek. Het was een zwoele, drukkende dag. Er was storm op komst. ‘Daarginds hangen al een paar donkere wolken.’ Jass wist dat hij niet op het weer doelde. Hij probeerde luchthartig te doen.


  ‘Toch niets ernstigs?’


  Voor meneer Perkins was alles ernstig. Een paar weken daarvoor had hij een heleboel geld verspeeld aan een ondoordachte transactie en vanwege de kosten van de trouwpartij en Lizzie’s bruidsschat dacht hij dat zijn wereld ineenstortte. Hoewel nog steeds rijk, was hij niet meer zo rijk als voorheen.


  ‘De roep van de abolitionisten klinkt steeds luider,’ mokte hij. ‘En deze nieuwe republikeinse partij kiest misschien voor hun zaak.’


  ‘Nou ja, dat is in het noorden.’ Jass deed de zaak met een schouderophalen af. ‘Hoe dan ook, het einde van de slavernij zal niet het einde van de wereld betekenen.’


  ‘Het zal het einde van het zuiden betekenen.’ Meneer Perkins was geschokt door de ketterij.


  ‘Niet als we afwisseling aanbrengen in de soort gewassen die we verbouwen,’ zei Jass onbekommerd.


  Meneer Perkins glimlachte. Hij hield van doorslaggevende argumenten en herinnerde zich dat Jass als jongeman vaak gesproken had over andere gewassen. Natuurlijk had hij niet één van die ideeën uitgevoerd.


  ‘Ik zie niet dat je dat hebt gedaan,’ zei hij speels-gemeen.


  Op dat moment had Jass hem wel kunnen vermoorden, want ook hij herinnerde zich zijn eigen ideeën. En hij had het geprobeerd, maar misschien niet voldoende. Hij sprak er vaak met Tom over een ander gewas dan katoen te planten, maar geen van beiden wist welk. Katoen was weliswaar niet meer zo winstgevend als vroeger, maar geen enkel ander gewas bracht een hogere winst op. En de prijs zou ongetwijfeld aantrekken.


  Gelukkig voegden Tom en Elizabeth zich op dat moment bij hen, met Hugh en Sam, een uilige, ernstige jongeman. Sam zou de komende week naar Harvard gaan om medicijnen te studeren en was gekomen om Jass te feliciteren en afscheid van hem te nemen. Jass wist dat Sam naar de universiteit zou gaan, maar stond verbaasd. Was hij werkelijk oud genoeg. Waren er zoveel jaren verstreken?


  Toen het moment aanbrak waarop Jass en Lizzie zouden vertrekken, stapten ze in het rijtuig en alle gasten verzamelden zich om afscheid te nemen. Ze juichten en wuifden, strooiden confetti en zongen terwijl het gelukkige paar de oprijlaan afreed.


  Toen pakte een man die Queen niet kende haar op en tilde haar hoog in de lucht.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Ben jij niet het knapste kleine ding.’


  Hij keek naar sommige mensen die hij leek te kennen en riep naar hen, erg luid:


  ‘Wiens kleine meisje ben jij?’


  Iedereen rondom Queen scheen plotseling heel boos te zijn, maar Queen dacht niet dat ze iets verkeerds had gedaan. Missie Sally liep snel naar haar toe en haar stem klonk boos.


  ‘Je moet erg moe zijn, Queen; je moet even gaan slapen,’ zei ze scherp. Haar mammie kwam naar haar toegesneld en ze werd door haar en haar grootvader vastgepakt.


  ‘Ik zorg wel voor haar, Missie Sally,’ zei ze en droeg Queen weg. Queen zag hoe de man die haar had opgepakt tegen iemand anders sprak. Daarna schreeuwde hij iets en ook hij klonk boos.


  ‘Hoe kon ik dat weten?’ hoorde ze hem zeggen. ‘Ze ziet zo wit als katoen. Hoe kon ik weten dat ze een nikkertje is?’


  Haar mammie begon sneller te lopen toen ze dat hoorde, baande zich een weg door de menigte en er klonk een donderslag. Queen werd daar bang van en begon te huilen.


  


  De regen hield dagen aan. De rivier stroomde buiten haar oevers en de wegen waren onbegaanbaar. In plaats van door te reizen naar Charleston en aan boord te gaan van een schip met Europa als bestemming moesten Lizzie en Jass de eerste paar nachten van hun huwelijksreis doorbrengen in het hotel in Florence.


  Gewoonlijk gaven de slaven niets om zware regenval. Dat betekende dat er op de velden niet kon worden gewerkt en de inschikkelijke opzichter, Mitchell, gaf hun die dagen vrij af. Deze keer was dat anders.


  De tweede dag waarop het regende verzamelde Mitchell hen in de schuur. Naast hem stond een jonge blanke.


  ‘Jullie kunnen vandaag niet naar de velden,’ vertelde Mitchell hen. ‘Dus gebruiken we de tijd om de zaken hier op te knappen.’


  Hij richtte zich tot de jongeman die naast hem stond.


  ‘Dit is meneer Henderson,’ vertelde hij de slaven. ‘Hij gaat mij voortaan helpen. Jullie gehoorzamen hem, begrepen? Net zoals jullie mij gehoorzamen.’


  De slaven keken Henderson behoedzaam aan. Ze waren allemaal gewend aan Mitchell en zijn maatstaven, maar ze wisten dat hij oud begon te worden en waren niet zeker van deze nieuwe assistent-opzichter. Ze hielden niet van veranderingen omdat die gewoonlijk geen verbeteringen waren. Ze bleven in de lekkende schuur staan tot iemand hun vertelde wat ze moesten doen.


  Henderson wilde graag goed voldoen.


  ‘Er moet aan de schuren worden gewerkt,’ zei hij tegen Mitchell, die naar het lekkende dak keek en knikte. Hij had veel last van jicht en wilde het die dag wel voor gezien houden en alles aan Henderson overlaten die niet veel schade kon aanrichten.


  ‘Zoals je wilt,’ zei hij. ‘Het is er geen weer voor.’


  Hij strompelde weg. ‘Vervloekte regen,’ zei hij tegen niemand in het bijzonder. ‘Speelt de oogst danig parten.’


  Henderson wachtte tot Mitchell de schuur uit was; daarna richtte hij zich tot de slaven.


  ‘Ik wil dat een werkploeg van tien man het dak op gaat om de lekken te dichten,’ beval hij scherp.


  De slaven wachtten. Niemand wilde met zulk weer het dak op.


  Ze wachtten een fractie te lang, want plotseling bulderde Henderson een militair bevel tegen hen.


  ‘Ingerukt! Ik ben niet bang om de zweep te gebruiken!’


  De slaven kreunden inwendig maar schuifelden naar buiten en probeerden te doen alsof ze druk bezig waren. Er waren duidelijk veranderingen op komst die geen verbeteringen waren.


  Mitchell die buiten was blijven dralen had gehoord hoe Mitchell zijn gezag deed gelden. Hij maakte zich daar niet al te bezorgd om. Alle jongemannen waren overijverig in een nieuwe baan en de slaven konden er wel tegen als er orde op zaken werd gesteld.


  Hij had veel last van jicht in zijn been en hinkte weg naar een plek waar het droog en warm was. Hij hoopte dat Henderson zou voldoen omdat hij er dan het bijltje bij neer kon leggen. Natuurlijk niet over een jaar of twee maar binnenkort.


  Henderson wist dat hij op proef was en dat, als hij een goede indruk maakte, hij een zeer goed betaalde baan in het district voor het grijpen had.


  Als jongste van vijf zonen van een straatarme deelpachter die tabak verbouwde was Henderson op het land opgegroeid en een harde, gespierde werker geworden die vastberaden was een beter leven te krijgen. Hij verwachtte niets van zijn vader, een dronkaard met wie de jongen voortdurend overhoop had gelegen en zes maanden geleden was hij plotseling vertrokken met een paar dollar die zijn moeder, die oud was voor haar tijd en ziekelijk door een leven vol ontberingen, hem had gegeven. Hij scharrelde zijn kostje bij elkaar door overal waar hij maar werk kon vinden zijn spierkracht te verhuren en hij had naar een baan met vooruitzichten gezocht. Hij had gehoord van The Forks of Cypress en de opzichter daar die al op leeftijd was en dat er geen blanke assistent was om zijn werk over te nemen. Hij pakte de zaken zorgvuldig aan. Hij achterhaalde alles wat hij over Mitchell te weten kon komen, ontdekte dat de man als meegaand werd beschouwd wat betreft de behandeling van zwarten, dacht urenlang na over de juiste antwoorden op mogelijke vragen en bedwong, in naam tenminste, zijn eigen meedogenloze, levenslange afkeer van en wantrouwen tegenover negers. Zijn timing en antwoorden waren perfect. Hij liet zich van zijn redelijkste kant zien en Mitchell, die de knaap mocht, besloot hem een kans te geven.


  


  Ook het dak van het weefhuis lekte en het water dat door scheuren heen sijpelde druppelde in emmers die Easter had neergezet. Ze had daar bij Mitchell verschillende keren over geklaagd maar er werd niets aan gedaan. Mitchell vergat tegenwoordig een heleboel.


  Ze zat achter het getouw en probeerde te weven, maar door het voortdurend gedruppel werd de nieuwe stof vochtig. Dat irriteerde haar en ze was in een slecht humeur.


  Kap’tein Jack zat bij Queen op de vloer en stak een paar heldergekleurde kaarten omhoog die hij voor haar had gemaakt.


  Het was een geliefkoosd spelletje van Queen. Kap’tein Jack hield een kaart met een a omhoog en Queen kende die letter want het was de a van aap. Zo kende ze ook de b van beer maar met de volgende kaart had ze altijd moeite - het was een lang woord.


  ‘Foliant,’ probeerde ze.


  ‘Nee, kind, het is “o-li-fant”.’ Kap’tein Jack lachte.


  ‘Je propt waardeloze onzin in haar hoofd,’ mopperde Easter maar beiden schonken geen aandacht aan haar.


  ‘Wat is een olie fan?’ vroeg Queen haar grootvader. Hoewel ze dat al wist hield ze toch van het verhaal.


  ‘Een olifant is een groot, dik dier met een lange neus die een slurf wordt genoemd,’ vertelde kap’tein Jack haar. ‘Hij leeft in Afrika waar jouw mammie en jouw grootmoeder en ik en heel jouw familie vandaan komen.’


  ‘Ik kom niet uit Afrika, ik kom uit Alabama,’ bracht Easter daar mopperend tegenin.


  Kap’tein Jack negeerde haar. ‘Afrika is een schitterend land, heel, heel ver hier vandaan, waar iedereen vrij en gelukkig is,’ vertelde hij het kind.


  ‘Is mijn pappie daar?’ Queen verlangde ernaar haar vader te ontmoeten.


  Kap’tein Jack keek Easter niet aan. Queens oorsprong was een bron van twist tussen hen. Kap’tein Jack dacht dat Queen moest weten wie haar echte vader was maar Easter, altijd praktischer van aard, wilde dat niet. De familie Jackson zou daarover danig ontstemd raken en Queen zou het geen voordeel brengen, want hoewel iedereen wist dat het waar was, kon het niet worden toegegeven. Ze had gezien hoe de andere slavenkinderen Queen uitscholden vanwege haar huidkleur en door de bewering dat de massa haar vader was zou ze zelfs nog meer worden bespot. Kinderen op de plantage waren nu eenmaal zo en ze wenste dat haar vader zijn dwaze en zelfs gevaarlijke denkbeelden over de uiteindelijke gelijkheid tussen blanken en zwarten zou vergeten.


  Hoewel hij zich van Easters gevoelens bewust was en, op meer realistische momenten, zich genoodzaakt voelde daarmee in te stemmen, koesterde kap’tein Jack nog steeds niet-realistische dromen voor Queen, net zoals destijds voor zijn dochter. Hij verlangde ernaar dat Queen in het grote huis zou worden opgenomen, zoals sommige massa’s met hun halfbloed nakomelingen deden, zelfs al werd het vaderschap nooit toegegeven. Deze paar uitverkoren kinderen hadden een beter leven, dacht kap’tein Jack, dan degenen die werden verbannen tot een leven bij de landarbeiders en kap’tein Jack bad dat dat op zekere dag met Queen zou gebeuren. Hij drukte haar tegen zich aan.


  ‘Nee, kind, jouw pappie is een heel belangrijk iemand,’ fluisterde hij haar in het oor. ‘En als jij goed leert en hard werkt dan zul jij op zekere dag met jouw pappie in een mooi huis wonen en mooie jurken dragen en gelukkig zijn, zoals een prinses.’


  Easter was woedend op hem. ‘Hou daarmee op, kap’tein Jack, hoor je mij?’ Waarom kon hij niet begrijpen dat dat nooit het geval zou zijn en dat Easter dat evenmin wilde? Queen was van haar; ze maakte Easters wereld af en compleet. Ze wilde haar niet kwijtraken en overleveren aan de genadeloze willekeur van Lizzie. ‘Ze is een slavenkind en dat zal ze altijd blijven! Net zoals ik altijd een slavin zal zijn en jij een slaaf!’ Kap’tein Jack negeerde haar boosheid. ‘We zullen op zekere dag vrij zijn, je hoort erover praten, die dag komt,’ fluisterde hij zowel tegen Queen als Easter.


  Easters ergste boosheid was over. Ze waren tenminste van onderwerp veranderd. ‘Wij zullen dat niet meemaken,’ zei ze.


  Kap’tein Jack ging daar niet tegenin want dat was zinloos. Maar in zijn hart geloofde hij dat die dag kwam. Iedere keer als hij tegenwoordig blanken hoorde praten hadden ze het over de Yankees en het noorden en de afschaffing van de slavernij. Hij herinnerde zich zijn eigen jaren in het noorden en wat hij daar had gezien en gehoord, het goede en het slechte. Hij geloofde dat wanneer de vrijheid kwam, de zwarten daar klaar voor moesten zijn. Vrijheid was zinloos als ze geen kennis hadden vergaard, als ze niet vooruit konden komen. Hij droomde van die betere dag voor Queen.


  Easter sprak nog steeds. ‘Het zou beter voor haar zijn als ze leerde weven, of naaien of iets anders wat nuttig is.’


  Ze keek naar de regen die binnendruppelde.


  ‘Of daken repareren.’


  Kap’tein Jack had sinds de afgelopen winter steeds beloofd het dak te repareren. ‘Daar kom ik op zekere dag nog wel aan toe,’ zei hij.


  Easter lachte. ‘Voor die dag aanbreekt sterft het kind aan een longontsteking.’


  Ze hield zich met het weefgetouw bezig. Kap’tein Jack liet Queen op zijn knie rijden. Ze was moe en viel bijna in slaap. Hij neuriede zacht een lieflijk wiegeliedje voor haar zodat Easter het niet hoorde.


  ‘De dag zal komen, kind,’ zong hij. ‘De dag zal komen.’


  


  Het bleef gestaag regenen en Easter nam zelf de touwtjes in handen. Omdat Jass er niet was, wist ze dat Sally de persoon was die zou helpen, maar ze wist dat ze voorzichtig te werk moest gaan. Op zekere dag werd ze naar de wasserij geroepen om lakens te helpen strijken die in de regen niet goed hadden kunnen drogen. Sally was daar en sorteerde met Pattie en Jessica het linnengoed. Sally gaf nooit blijk van Easters aanwezigheid in het grote huis.


  Easter begon in zichzelf te mompelen terwijl ze streek. Slaven mompelden dikwijls in zichzelf en een goede meesteres luisterde naar dat gemompel omdat daar veel uit viel op te maken.


  ‘Ik denk dat we deze lakens kunnen doorscheuren en in het midden weer vastnaaien,’ zei Sally, die gespitst was op huishoudelijke nieuwtjes, tegen Pattie. ‘Het lijkt me zonde ze weg te gooien.’


  Ze liet een hiaat vallen in haar commentaar zodat Easters gemompel misschien vorm en betekenis kreeg.


  ‘Maar we lijken voldoende kussenslopen te hebben om de winter door te komen.’


  ‘Ellendig, waardeloos, lekkend huis waarin ik en mijn kind leven,’ maakte Sally uit Easters gemompel op.


  ‘Ik maak beslist geen reis meer naar Charleston voor het voorjaar,’ liet Sally van zich horen.


  ‘Dak is waardeloos, iedere regendruppel komt binnen.’


  ‘Maar we hebben wel wat handdoeken nodig.’ Sally luisterde nu met gespannen aandacht.


  ‘Arme kleine Queen zou van kou dood kunnen gaan.’ Ziezo, dat was dat en natuurlijk moest er iets aan gedaan worden ter wille van Queen. Easter hoefde niet langer binnensmonds te mompelen, maar Sally moest haar laten merken dat de boodschap was ontvangen. Ze wendde zich tot Pattie en Jessica.


  ‘Ik heb nooit een gezin meegemaakt dat zo snel door de handdoeken heen raakt als wij,’ zei ze alsof dat de schuld van de slavenmeisjes was. ‘Dit is ook goede, duurzame katoen. Je zou denken dat die wel wat langer mee gaat.’


  Pattie en Jessica, die jong waren en het werk van een kamermeisje leerden, begonnen te mompelen dat zij daar buiten stonden; het was de schuld van massa George.


  


  Sally sprak met Mitchell en Mitchell gaf de baan aan Henderson. Met een voorzichtige waarschuwing.


  Henderson werd nieuwsgierig. Hij had van Easter gehoord, het hoertje van de massa, en van haar bastaard. Hij had hen van een afstand gezien maar tot dusver had hij geen reden gehad om naar het weefhuis te gaan. Wat hij van hen wist verbaasde hem. Begeerde de massa in het geniep een of ander negerinnetje, dan zag Henderson daar geen been in hoewel hij zelf nooit zijn zinnen had gezet op zwart vlees - dat wekte zijn afkeer op en hij verafschuwde de aanblik van de halfbloed vlegels die ze op de wereld zetten. Maar de verhouding van de massa met deze teef leek te blijven voortduren; ze hadden een hechte relatie. Hij kon dat niet begrijpen, te meer niet omdat de nieuwe meesteres zo’n goddelijk schepsel was. Henderson zou met plezier zijn rechterarm voor een vrouw als Lizzie hebben gegeven.


  Hij nam een aantal mannen mee naar het weefhuis, dreigde hen er met de zweep van langs te geven als ze geen goed werk afleverden en ging naar binnen.


  Hoe kon de massa dat uitstaan, hoe kon iedere blanke man zoiets verdragen? Dat smerige, van de maden vergeven hutje en deze in vodden gehulde, vieze vuile del. Hij kon haar vanuit de deuropening ruiken, tenminste in gedachten, en dat wekte zijn afkeer op. Niet dat ze lelijk was; ze was ronduit een stuk en als je voor zoiets een voorliefde opvatte... Je kon het slechter treffen als je voorkeur naar zoiets uitging. Hij staarde naar het kind dat op de vloer speelde en hij walgde ervan. Zij zou iedereen erin laten lopen. Ze kon een blanke zijn, zoals ze daar zat en hem met die grote, ronde, angstige ogen aankeek. Maar ze was niet blank. Ze was een nikkertje. Wat zal ze een verwarring zaaien als ze volwassen is, dacht hij. Een of andere nietsvermoedende blanke jongen zal haar pakken en een bastaard verwekken en zij zullen op zekere dag de wereld overnemen en uiteindelijk zullen we allemaal degenereren zoals zij. Lui, onbeholpen en nergens goed voor. Hij dacht aan zijn eigen moeder, die haar hele leven zo had gezwoegd en geploeterd en nog niets bezat en het maakte hem woedend dat dit nikkerkind en haar mammie praktisch alles konden hebben wat ze begeerden, alleen omdat de mulattin goed was in bed.


  Hij zag dat het kind bang van hem was. En angst, bij anderen voor hem, had een sterke invloed op deze jongeman die nooit gezag over iemand had gehad, een paar onbeduidende zwarten buiten beschouwing gelaten.


  ‘Voor de avond is het dak gerepareerd,’ zei hij tegen Easter terwijl hij Queen aankeek. ‘Ik hoop dat het naar uw wens is, Miss Hoogmogendheid.’


  Easter was niet zeker van Henderson. ‘Dank u, massa,’ zei ze.


  Hij keerde zich tot haar en wist dat ze niet bang van hem was. Hij wilde dat ze angst voor hem kreeg want daar genoot hij van.


  ‘En als je in de toekomst klachten hebt, dan kom je daarmee bij mij,’ gebood hij haar, ‘en loop je daarmee niet naar het grote huis.’


  Easter zei niets. Dat maakte Henderson nog bozer. Hij liep dicht naar haar toe zodat ze misschien zijn kracht voelde.


  ‘Ik weet wat voor spelletje je speelt,’ zei hij. ‘Je mag dan de minnares zijn van de massa, maar je bent nog altijd een slavin. En ik heb de leiding over de slaven.’


  ‘Massa Mitchell is de opzichter,’ zei Easter kalm. Maar ze was bang, ook al was het maar een beetje en Henderson wist dat. Hij kon angst ruiken. Hij hoefde niet te sterk aan te dringen.


  ‘Hij weet niet eens hoe laat het is.’ Henderson durfde openhartig tegenover haar te zijn. ‘Over een paar jaar stapt hij op en is deze baan voor mij. Dan worden de zaken hier heel anders aangepakt.’


  Hij wilde haar niet al te sterk onder druk zetten, nog niet, en onder andere omstandigheden zou hij haar misschien niet hebben lastig gevallen. Ze kon naar de massa lopen en hem lasterpraatjes in het oor fluisteren en als ze maar machtig genoeg was kon ze ervoor zorgen dat hij ontslag kreeg. Maar de massa zou op z’n minst een jaar wegblijven en Henderson was ervan overtuigd dat zijn positie onaantastbaar zou zijn tegen de tijd dat hij terugkeerde.


  ‘En ik heb een goed geheugen.’ Hij richtte zijn aandacht op het snikkende kind. ‘Dus hou die brutale opmerkingen van jou en van je bastaard voor je, of het zal je berouwen.’


  Queen begon te huilen. Dat deed Henderson die weer naar Easter keek plezier en hij vertrok.


  Hij dacht dat Easter hem geen problemen zou bezorgen omdat hij altijd het kind bang kon maken en het kind niets zou vertellen. Hij voelde zich voldaan over zijn verrichtingen die ochtend en schreeuwde een of ander scheldwoord naar de nikkers op het dak.


  


  Easter rende naar Queen, pakte haar op en drukte haar stevig tegen zich aan. Ze zat met haar dochter op bed en neuriede een wiegeliedje. De wereld veranderde te snel voor haar. Lizzie, zelfs al was die afwezig, was nu de meesteres en niemand kon raden wat voor veranderingen ze zou invoeren bij haar terugkeer naar The Forks, of hoe ze de houding en het gedrag van haar nieuwe echtgenoot zou beïnvloeden.


  En Henderson had gelijk. Mitchell zou zich weldra terugtrekken en de slaven konden na zijn vertrek duidelijk een andere orde en tucht verwachten.


  Was Jass maar hier. Jass zou zorgen dat alles in orde kwam.
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  De huwelijksreis was rampzalig begonnen. Jass en Lizzie waren van plan geweest de eerste nacht in het Florence Hotel door te brengen en daarna op hun gemak door te reizen naar Charleston, maar de regen maakte de wegen onbegaanbaar en ze waren gedwongen vier dagen in Florence te blijven. Het leek zo absurd. Ze hadden naar huis moeten gaan, maar zelfs de weg naar The Forks was in een moeras veranderd en hoe dan ook, Lizzie toonde geen bijzonder verlangen haar eerste huwelijksdagen onder het wakend oog van haar schoonmoeder door te brengen.


  De eerste avond was heel prettig verlopen. Ze hadden in hun eigen kamer gedineerd en het personeel had zijn best gedaan om een romantisch tintje aan het diner te geven. Lizzie had zich vroeg teruggetrokken om zich op haar huwelijksnacht voor te bereiden en Jass was blijven praten met de eigenaar, een goede kennis, en had verschillende glazen port gedronken.


  Jass was met het merendeel van de wereld gunstig gestemd terwijl hij de trap beklom, op weg naar hun kamer, maar ergens maakte hij zich toch een beetje bezorgd wat er straks met Lizzie moest gebeuren. De port had zijn bezorgdheid niet verminderd.


  Ze lag in bed toen hij binnenkwam, in een mooi nachtgewaad en met de dekens zedig tot aan haar kin. Jass had een praatje gemaakt over het weer. Daarna was hij naast haar gaan zitten, had haar teder gekust en gemerkt dat Lizzie bang was. Wat hem meer zorgen baarde, was dat hij geen gespannen verwachting of opwinding bespeurde. Hij vond haar niet onaantrekkelijk maar hield van haar als van een goede vriendin en het gevoel van verlangen en hartstocht dat hij in Easters nabijheid in zich voelde ontbrak. Na een poosje verontschuldigde hij zich, ging naar hun zitkamer en trok zijn nachtgoed aan. Toen hij terugkwam in de slaapkamer had Lizzie het licht uitgedaan en omdat het regende scheen de maan niet. Jass zocht op de tast de weg naar het bed en ging naast Lizzie liggen. Ze nestelde zich in de holte van zijn arm en babbelde nerveus over het komende jaar dat ze in Europa zouden doorbrengen. Jass begreep dat ze het onvermijdelijke probeerde uit te stellen, maar het moest er nu eenmaal van komen en hij was moe en de port maakte hem slaperig.


  Hij kuste haar opnieuw en drong met zijn tong in haar mond. Lizzie protesteerde niet maar bleef gespannen. Hij streelde haar borsten, ging schrijlings over haar liggen en ze onderwierp zich aan hem, zoals men haar had verteld en ze wist dat ze dat moest doen, maar ze leek er op geen enkele manier van te genieten.


  Jass was van zijn stuk gebracht. Zijn enige ervaring met een vrouw was met Easter die zich gretig, bereidwillig en uitgelaten aan hem gaf. Hij vroeg zich af wat hij in hemelsnaam moest doen om de angst van zijn rillende bruid weg te nemen en wat hij misschien kon doen om opgewonden te raken want haar angst ontmoedigde hem.


  Lizzie was verward. Ze verlangde wanhopig naar Jass. Ze wilde hem bewijzen dat ze een goede vrouw zou zijn, maar het vooruitzicht van wat te gebeuren stond maakte haar bang. Ze voelde geen aangename prikkeling want zijn kussen hielden iets van een dreigend geweld in en het enige eerlijke wat haar moeder haar over de eerste keer had verteld, was dat het zeer zou doen. Toen hij met zijn tong in haar mond drong gilde Lizzie bijna van afschuw, want ze besefte dat ze daar onmogelijk aan kon ontkomen en toen hij schrijlings over haar lag en ze voor het eerst dat harde ding voelde dat tegen haar onderbuik drukte, viel ze van angst bijna in zwijm. Nu was er iets vreemds gebeurd. Het harde monster was niet meer hard; het was weer zacht en Jass miste iedere aandrang. Ze kon niet geloven dat het voorbij was - het kon niet zo kort duren, zo gemakkelijk gaan en het had geen pijn gedaan, maar een of andere crisis was bezworen en Lizzie ontspande zich en begon er zelf van te genieten.


  Ze vond het fijn in zijn armen te liggen terwijl hij zacht haar schouders streelde. Ze stond zichzelf toe haar handen onderzoekend over zijn borst, biceps en nek te laten gaan en liet zelfs haar vingers naar zijn lippen dwalen en hij kuste die zacht. Als het altijd zo zou gaan, was Lizzie niet bang meer; in werkelijkheid hield ze er zelfs van en merkte dat, naarmate de minuten verstreken, ze het steeds fijner begon te vinden en niets haar nu pijn zou doen. Ze merkte gevoelens van warmte en geborgenheid op die ze nooit eerder had ondervonden en ergens diep in haar maagkuil voelde ze een vreemde opwinding en voelde vocht op die plek waar ze liever niet aan dacht.


  Het veranderde opnieuw, zonder enige aanwijzing dat alles was veranderd. Jass pakte haar hand beet, bracht die omlaag naar zijn maag en legde die op het monster dat hard en heet aanvoelde. Voor Lizzie’s gevoel was het een enorm, boosaardig monster want het maakte een einde aan dat warme gevoel en de opwinding en bracht in plaats daarvan al haar vroegere angst terug. Plotseling leek hij onstuimig te worden. Hij bewoog zich boven op haar en trok haar nachtjapon omhoog waardoor lichaamsdelen werden onthuld die een man, of iemand anders, nog nooit eerder had gezien. Hij trok zijn eigen nachthemd omhoog en ze voelde het ding dat hard en warm was en opnieuw tegen haar buik klopte, op zoek naar een of andere plaats en ze verzette er zich met al haar kracht tegen.


  Het mocht niet baten. Jass had over Easter gedroomd. Nu begeerde hij Easter, verlangde met iedere vezel van zijn lichaam naar haar en verdroeg Lizzie’s getalm niet. Hoe meer ze zich tegen hem verzette, des te meer zocht hij naar bevrediging en plotseling drong hij in haar binnen. Hij ondervond enige tegenstand, stootte opnieuw, hard nu, en hoewel Lizzie het uitschreeuwde van pijn hield Jass niet op. Het moest nu eenmaal en zelfs al wilde hij Lizzie geen pijn doen, ze moest weten dat hij haar man en massa was en dat zijn rechten onschendbaar waren. Door haar verzet nam zijn vastberadenheid tot op zekere hoogte alleen toe om zijn gezag over haar te doen gelden; het wond hem op, juist vanwege dat overwicht waarop hij aanspraak kon maken.


  Lizzie kon niet geloven dat hij haar pijn deed, kon niet geloven dat hij haar opzettelijk verwondde en toch wist ze dat iets in haar was gescheurd en gebroken. Hij lag nu hijgend en zwoegend op haar terwijl ze huilde en zelfs al verdween uiteindelijk de pijn om in zekere mate plaats te maken voor een prettig gevoel, toch kon Lizzie zich niet voorstellen dat ze zich haar hele leven aan deze vreselijke gebeurtenis zou moeten onderwerpen, telkens wanneer Jass dat verlangde.


  Hij schreeuwde het uit en bewoog zich gelukkig niet langer op haar. Lizzie lag zich af te vragen wat haar wellicht nog meer kon overkomen en daarna, tot haar opluchting en verwondering, liet hij zich van haar afglijden en ging naast haar liggen. Hij zei een paar lieve woordjes tegen haar en doezelde in slaap.


  Lizzie kon de slaap niet vatten. Ze bleef wakker liggen tot het licht werd, beleefde elk moment van de nachtmerrie opnieuw en huilde soms, want ze had het gevoel alsof hij een grote, open wond in haar lichaam had veroorzaakt die nooit zou helen.


  


  Het ging beter tussen hen beiden, zoals iedereen haar had voorspeld. Het deed nooit meer zo vreselijk zeer als die eerste keer en soms, wanneer Jass geduldig met haar was en haar streelde, voelde Lizzie die heerlijke prikkeling en soms had ze bijna het gevoel dat ze van de daad zelf genoot, maar dat duurde nooit lang genoeg en Jass was altijd zo opdringerig wanneer hij op haar lag. Wat Lizzie nooit wist, maar soms vermoedde, was dat hij daarbij altijd aan Easter dacht.


  Ze zaten vier dagen lang opgesloten in hun hotelkamer en kregen hun eerste ruzie omdat Lizzie zeker wist dat ze hem in bed niet had bevredigd en vastberaden was dat op andere manieren goed te maken. Ze moederde te veel over hem, probeerde beslissingen voor hem te nemen en hij raakte geïrriteerd. Daarna kreeg zij genoeg van de hotelkamer, haar boosheid laaide op en ze kregen ruzie over een onbenulligheid. Jass stormde de kamer uit, Lizzie uitte luidkeels haar verdriet en zou, als Jass zou zijn teruggekeerd, bereid zijn geweest hem om vergeving te smeken. Maar bij zijn terugkeer speelde er een glimlach over Jass’ gezicht en hij bood haar zijn verontschuldigingen aan zoals een heer betaamde. De regen nam af en de wegen waren nog steeds onbegaanbaar maar hij had een raderstoomboot gevonden die stroomopwaarts tot aan Decatur zou varen en had passage geboekt. De accommodatie aan boord was tamelijk primitief, maar eindelijk waren ze dan op reis.


  Ze reisden een jaar lang en genoten beiden van Europa hoewel ze in hun liefde niet nader tot elkaar kwamen. Ze leefden volgens een patroon dat hen beiden goed uitkwam en dat al begon met de oversteek van de Atlantische Oceaan. Lizzie was als enige van de vrouwelijke passagiers niet zeeziek en als enige vrouw die zich in de nauwe eetzaal vertoonde om de maaltijden te gebruiken, profiteerde ze van haar situatie en legde al haar sociale vaardigheden aan de dag. Jass sloeg haar steeds gade tijdens de lunch of het diner, een schitterende gastvrouw in een onwaarschijnlijke omgeving die ieder van hen met haar geestige gevatheid en gevoel voor humor in verrukking bracht. Hij wist zeker dat ze hierin een evenwicht konden vinden. Ze zou meesteres van The Forks worden, feilloos al hun openbare verplichtingen vervullen en doeltreffend hun privé-leven gestalte geven. Hij zou met haar de liefde bedrijven zoals hun situatie vereiste en zij zou een moeder zijn voor zijn kinderen en vermoedelijk ook een goede moeder, dacht Jass. Voor dat deel van hem dat behoefte had aan een ander soort liefde had hij Easter, zijn maîtresse.


  De voorwaarden van hun nieuwe verhouding werden tussen hen nooit besproken, maar Lizzie wist dat die bestonden en was daar niet ongelukkig mee. Jass gaf aan iedere stemming en bevlieging van haar toe; in Parijs winkelde ze zo uitgebreid dat ze verschillende extra hutkoffers nodig had om haar nieuwe garderobe naar huis te laten verschepen en zelden zei hij nee tegen haar. Twee of drie keer per week verlangde hij haar aanwezigheid in zijn bed en Lizzie, die zich daarop had ingesteld, ontdekte manieren om de ervaring minder inspannend te laten verlopen. In de betere hotels namen ze altijd aparte slaapkamers en Lizzie waardeerde zijn gulheid, want ze wist waarom hij dat deed. Om haar dankbaarheid te tonen overtuigde ze zich ervan dat zijn leven zo gevuld en interessant was als binnen het bereik van haar mogelijkheden lag en ze kwam tegemoet aan de romantiek in hen beiden door hem mee te nemen naar de meest romantische plekjes die ze kon ontdekken. Zij was degene die de dineetjes organiseerde en daar schitterende gebeurtenissen van maakte, zij was degene die zijn garderobe en benodigdheden uitkoos en zij nam hem mee voor picknicks aan mooie rivieroevers en in schilderachtige dorpjes. Ze legde niet meer beslag op zijn tijd dan hij haar wilde schenken en klaagde niet wanneer hij er in zijn eentje op uit trok. Zo kwamen ze tot een wederzijds begrip dat het leven voor hen beiden prettig maakte en dat gebaseerd was op de vriendschap die ze koesterden voor hun huwelijk, maar dat nu dieper en intenser was omdat hun levens zo onverbrekelijk met elkaar verstrengeld waren. Hun beider leven was werkelijk gelukkig en als daar elementen aan ontbraken die dat geluk volmaakter hadden kunnen doen zijn, dan vonden beiden dat een klein offer dat werd gebracht voor hun algemeen gevoel van tevredenheid.


  Soms verlangde Lizzie naar kinderen, maar haar angst voor de pijn bij een bevalling was zo groot dat ze blij was niet zwanger te zijn geworden. Jass verlangde soms naar Easter, maar ze was daarginds, wachtte op hem en haar afwezigheid maakte dat hij in zijn hart alleen meer van haar hield en, bij uitbreiding, van Queen.


  Ze waren vijftien maanden weg. Dat was langer dan ze van plan waren geweest, maar ze hadden zo’n heerlijke tijd dat ze geen behoefte hadden terug te keren. Het landgoed was in de bekwame handen van Tom Kirkman, het herenhuis was Sally’s domein en de katoenprijs was hoog. In Londen ontmoette Jass voldoende mensen die welwillend tegenover de zuidelijke kwestie stonden om hem ervan te overtuigen dat het zuiden altijd een formidabele bondgenoot zou hebben en dit suste zijn bezorgdheid over de toenemende spanningen met het noorden. Lizzie, van haar kant, was niet al te verlangend om haar nieuwe rol op The Forks op zich te nemen, want dat hield in dat ze Sally zou verdringen en Lizzie had nog steeds een bepaalde, nerveuze angst voor haar schoonmoeder.


  Maar uiteindelijk kregen ze heimwee, werden het zwerversbestaan zat, keerden naar huis terug en waren daar blij om. Ze hadden de grondslagen van een schitterend huwelijk gelegd en verlangden ernaar hun nieuw huiselijk leven in praktijk te brengen.


  


  Lizzie wist dat hij naar Easter zou gaan en probeerde dat idee uit haar hoofd te zetten. Ze probeerde daar niet aan te denken en meestal slaagde ze daarin. Er was niets in het herenhuis dat haar aan Easters aanwezigheid herinnerde. Het weefhuis lag tactvol verscholen en Jass waagde zich daar discreet heen. Van tijd tot tijd zag ze dat kleine negerkindje met haar blanke huid over de plantage lopen en als ze dat zag bezorgde haar dat een stekende pijn in haar hart, want ze had Jass tot dusver nog geen erfgenaam geschonken en ze had nog geen baby van zichzelf om van te houden en ze benijdde Easter vanwege Queen. Sally scheen dit aan te voelen en, dol als ze was op Queen, probeerde ze haar uit de buurt van het huis te houden of op z’n minst uit Lizzie’s blikveld. Sally gedroeg zich ook fantastisch wat betreft haar opvolging door zonder meer de teugels waarmee de huishouding werd geleid uit handen te geven aan Lizzie, terwijl ze altijd klaarstond voor hulp en advies.


  Sally was werkelijk opgetogen dat ze van een groot deel van haar verantwoordelijkheden was verlost. Sinds James’ dood had Sally haar taak zwaar gevonden omdat die elke betekenis voor haar had verloren. Ze had haar hele leven hard en kundig gewerkt en verlangde nu naar rust. Ze nam het besluit dat, zodra Lizzie zich helemaal had gesetteld, ze zelf een poosje zou gaan reizen, niet naar Europa, dat vond ze te inspannend, maar naar vrienden en verwanten die verspreid in het zuiden woonden. Ook was ze van plan een poosje naar het noorden te gaan, om zelf te zien waar al die drukte om ging. En ze was ingenomen met Lizzie, want ze scheen Jass gelukkig te maken.


  Jass was blij met zijn leven dat was ingedeeld in vakjes die een eenheid vormden. De talloze bijzonderheden over het beheer van het landgoed schrikten hem voortdurend af, maar hij had Tom en Lizzie tot zijn beschikking en Sally achter de hand om het huis, de plantage en al de fijne kneepjes van hun leven in goede banen te leiden waardoor hij vrij was om zich op het toezicht te concentreren. En hij had Easter. Op de eerste avond van zijn terugkeer was hij naar haar toe gegaan en tussen hen was niets veranderd. Nu geloofde hij dat er tussen hen nooit iets zou veranderen. Hij had met alle grote veranderingen waar het leven hem voor had geplaatst geworsteld en die overwonnen en er zouden geen grote veranderingen meer komen om het tegen op te nemen. Hij was vrij om van het leven te genieten.


  Het enige wat ontbrak was een zoon, van Lizzie, en het verbaasde hem dat ze geen tekenen van zwangerschap had vertoond. Hij bracht dit niet in verband met het feit dat Easter nooit meer zwanger was geraakt, omdat hij niet wilde dat ze nog een kind kreeg.


  Want Queen was er en Queen was voor hem voldoende.


  Hij hield van haar. Ze was gegroeid in de tijd dat hij weg was, maar ze was nog steeds klein voor haar leeftijd en ernstig en terughoudend. Ze leek het gewicht van de wereld om haar heen te torsen en glimlachte zelden, maar als ze dat deed imponeerde hem dat en brak zijn hart. Al de ingetogen liefde die hij koesterde voor een kind van hemzelf was op Queen gericht en als die liefde nooit tot uitdrukking kon worden gebracht verminderde dat in geen enkel opzicht de waarde ervan.


  


  Bovendien was ze erg knap. Op zekere dag maakte hij een wandeling en zag hoe ze met enkele andere slavenkinderen patertje-langs-de-kant-speelde. Hij verborg zich achter een boom, keek een poosje naar hen en verheugde zich over zijn lieftallig dochtertje.


  De glimlach verdween van zijn gezicht toen hij hoorde wat de andere kinderen zongen:


  ‘Queen, Queen zegt dat ze blank is, maar ze is een nikker net als wij!’ Queen stond midden in een kring met kinderen en had tranen in haar ogen.


  ‘Ik ben blank,’ schreeuwde ze. ‘Kijk dan naar mij!’


  ‘Queen, Queen,’ zongen ze op één toon. ‘Jij hebt geen pappie, weet niet wie hij is.’


  ‘Hij houdt van mij,’ riep Queen wanhopig tegen hen. ‘Hij zal nooit goedvinden dat iemand mij pijn doet!’


  Hoe meer ze protesteerde, des te meer joelden ze tot Queen in tranen uitbarstte en te midden van hen haar verdriet uithuilde.


  Jass kon het niet aanzien. Hij kwam vlug van achter de boom te voorschijn en schreeuwde tegen hen:


  ‘Maak dat jullie hier wegkomen, kleine donderstenen!’


  De aanblik van de boze massa joeg hun angst aan en ze renden weg. Queen lag op haar knieën en huilde nog steeds. Jass kwam dicht naar haar toe, legde een arm om haar heen, zei dat ze niet moest huilen en dat hij niet toeliet dat iemand haar kwaad zou doen.


  ‘Ze schelden op mij!’ Queen was diep ongelukkig.


  Jass herinnerde zich zijn schooltijd toen ze hem altijd ‘nikkervriend’ noemden en in elkaar sloegen. Hij glimlachte.


  ‘De mensen scholden vroeger ook op mij toen ik klein was,’ vertelde hij haar en droogde haar ogen met zijn zakdoek. ‘Ik vraag me af, waarom doen mensen dat?’


  Queen had geen illusies. ‘Omdat ik anders ben. Omdat ik er blank uitzie. Omdat ik kan lezen.’


  Jass, die hier geen idee van had, was diep geschokt.


  ‘Vertel nooit iemand dat je kunt lezen, Queen,’ beval hij haar vriendelijk. ‘Sommige mensen zouden dat niet willen. Ze zouden je misschien kwaad doen.’


  Ze keek hem met haar onschuldige ogen aan. ‘Mijn pappie zou hen tegenhouden,’ zei ze. ‘U zou hen kunnen tegenhouden.’


  Op dat moment zou hij de hele wereld voor haar hebben tegengehouden. Hij verlangde er met heel zijn hart naar haar in zijn armen te sluiten, haar dicht tegen zich aan te drukken en dat niemand haar ooit meer kwaad deed, nooit meer. Hij had dat misschien ook gedaan, want haar gezicht was maar centimeters van het zijne vandaan, zij vertrouwde hem en hij dacht dat ze alleen waren, maar er kwam redding opdagen in de persoon van kap’tein Jack.


  ‘Valt het kind u lastig, massa?’ Had kap’tein Jack geweten wat er in Jass’ hart omging, dan had hij zich misschien ongemerkt uit de voeten gemaakt en zijn kleindochter overgelaten aan de liefde van haar vader. Maar hij wist dat niet. Hoe kon hij dat weten?


  Jass stond op en gebood kap’tein Jack haar mee te nemen naar de keuken en wat snoep te geven. Iets in zijn stem vertelde kap’tein Jack wat hij niet eerder had kunnen weten. Queen rende naar de uitgestoken armen van haar grootvader toe.


  ‘Heeft ze problemen veroorzaakt, massa?’ vroeg kap’tein Jack. ‘Helemaal niet,’ antwoordde Jass.


  


  Hij wist wie haar leerde lezen, maar vond dat niet erg. Bij iedere andere slaaf zou hij daar een eind aan hebben gemaakt, maar bij zijn dochter was dat anders. Hij ging naar zijn studeerkamer en vandaar naar het weefhuis waar niemand was.


  Easter kwam terug met voorraden en trof Jass aan die de paar laden en kasten doorzocht. Ze was verbaasd. Hij kwam nog maar zelden overdag naar haar toe. Hij negeerde haar.


  ‘Wat zoek je?’ vroeg ze terwijl ze haar groenten op de tafel neerzette. ‘Niets,’ zei hij achteloos. Toen vond hij de door kap’tein Jack zelfgemaakte kaarten met daarop het alfabet en liet haar die zien. Op dat moment was Easter bang, zelfs van hem.


  ‘Wat is dit?’ Zijn stem had een rustige klank en Easter keek hem in de ogen. Haar angst verdween.


  ‘Niets,’ zei ze.


  Jass gromde en legde de kaarten terug waar hij die had gevonden. Hij haalde een paar boekjes uit zijn zak en legde die bij de kaarten.


  ‘Wat is dat?’ Easter was verbaasd.


  ‘Niets,’ zei hij met een onbewogen gezicht en om zijn mondhoeken speelde een grijnslach. Hij liep naar haar uitgestrekte armen toe, kuste haar en ze bedreven de liefde in de lome namiddag.


  Toen hij weg was keek Easter naar de boeken die hij had achtergelaten. Ze kon de boeken niet lezen maar begreep de afbeeldingen. Het waren sprookjesboeken voor kinderen.


  


  Een ander boek dat kort daarvoor was uitgegeven en op The Forks of Cypress ontbrak veroorzaakte opschudding in het hele land. Het boek, De hut van oom Tom genaamd, dat het leven op een plantage en de manier waarop nikkers door blanken werden behandeld beschreef, veroorzaakte verbazing en in het noorden hernieuwde debatten over de slavernij. Die zuiderlingen die het boek hadden gelezen hadden het aanvankelijk afgedaan als een leugen, maar de hevige gevoelsuitbarstingen in het noorden brachten hen tot woede over de lusteloosheid in het zuiden. Lizzie was er als de dood voor, niet vanwege haarzelf want ze had het boek nooit gelezen, maar vanwege de beroering die het had veroorzaakt. De nieuwe Republikeinse Partij had de zaak van de abolitie altijd gesteund, maar nu had een van de jongere politici, Abraham Lincoln, in Peoria een geestdriftige toespraak gehouden waarin de slavernij aan de kaak werd gesteld. Het bleek dat hij grote steun genoot in het noorden en er was zelfs sprake van dat de kwestie uiteindelijk door geweld zou worden beslecht. Ongetwijfeld beweerden alle mannelijke vrienden van Lizzie dat ze bereid waren het grootste offer te brengen om de staten waarin slavernij bestond en hun levensstijl te verdedigen. Lizzie merkte dat ze in die tijd om het minste of geringste huilde.


  Ze was zwanger. Het vooruitzicht een kind in zo’n onzekere wereld ter wereld te brengen vervulde haar met schrik en ze begreep niet dat het emotionele spitsroeden lopen merendeels werd veroorzaakt door haar toestand. Ze was iedere morgen misselijk, iets wat ze verafschuwde, haar enkels leken al op te zwellen hoewel haar zwangerschap nog maanden zou duren, ze had last van hoofdpijnen en het vooruitzicht van een pijnlijke bevalling maakte haar doodsbang. Ze kwam op een avond de eetkamer binnen, zag dat het tafelzilver niet naar wens was gepoetst en barstte opnieuw in tranen uit. Sally, die haar achterna was gelopen, was kalm en vriendelijk en liet haar gaan zitten. Lizzie kon zichzelf niet langer inhouden en vertelde Sally de afschuwelijke waarheid.


  Sally lachte daar niet om. Ze begreep dat Lizzie werkelijk doodsbang was van de verandering die haar lichaam onderging en dat men haar niet op de hoogte had gebracht van de natuurlijke gebeurtenissen. Ze kalmeerde Lizzie en vertelde haar dingen die Becky haar lang geleden al had moeten vertellen en tegen de tijd dat Jass, die in Florence was opgehouden, binnenkwam huilde Lizzy niet meer maar was niet in een beste stemming.


  ‘Waarom is iedereen zo terneergeslagen?’ Jass verkeerde zelf in een opperbeste stemming. De spanningen tussen het noorden en het zuiden waren er de oorzaak van dat de katoenprijs in Londen torenhoog was gestegen.


  Omdat ze wist dat Jass niet op de hoogte was, probeerde Sally Lizzie erbuiten te houden.


  ‘We hebben over politiek gesproken,’ zei ze.


  ‘Dat is iets waar dames hun aardige hoofdjes niet over zouden moeten breken,’ lachte Jass en belde om de soep te laten serveren. Hij had honger. Tot zijn verbazing snauwden beide vrouwen hem af.


  ‘Doe niet zo neerbuigend, Jass!’ voer Sally tegen hem uit.


  ‘Natuurlijk maken we ons daar zorgen over!’ Lizzie stond in vuur en vlam. ‘Al die toestanden met de Yankees; we zouden allemaal in bed kunnen worden vermoord...’


  Parson Dick en Polly kwamen binnen met de soep.


  ‘... Net zoals die afschuwelijke kwestie met Nat Turner die blanke vrouwen en kinderen vermoordde...’


  Jass, verbaasd over wat hij had ontketend, probeerde haar te kalmeren. ‘Dat speelde jaren geleden,’ begon hij maar Lizzie was niet te stuiten. ‘En iedereen zegt dat er zelfs een oorlog kan uitbreken waarin we allemaal zullen worden gedood, en wat moet ik dan doen met mijn arme, kleine baby?’


  Dat bracht iedereen tot zwijgen. Parson Dick keek met een schuin oog naar Polly.


  Jass verbrak de stilte. ‘Wat voor baby?’


  Nu het hoge woord er eenmaal uit was, verbaasde het Lizzie waarom ze het hem niet had durven vertellen en voelde ineens een enorme triomf. Ze werd heel koket.


  ‘Er groeit een bloempje onder mijn hart,’ grijnslachte ze zelfvoldaan en hoopte dat ze er gepast moederlijk uitzag.


  Jass was diep ontroerd.


  ‘O, Lizzie, wat heerlijk!’ Hij wist nauwelijks hoe hij zijn vreugde moest uiten.


  ‘Ik reken natuurlijk op een jongen,’ zei Lizzie, opgetogen door zijn overduidelijke blijdschap.


  lass giechelde blij. ‘Een baby! Bedankt, Lizzie.’


  Ze glimlachte lieftallig. ‘Nou ja, jij was er ook bij betrokken, Jass,’ zei ze en voor het eerst in haar leven voelde ze zich volwassen.


  Tijdens de soep werden plannen gemaakt voor de inrichting van de kinderkamer, werden mogelijke jongensnamen overwogen en werd nagegaan hoe een goede slavin kon worden gevonden als kindermeisje. Toen het hoofdgerecht werd opgediend, besloot Jass dat er champagne moest komen. Parson Dick bood aan die te gaan halen, maar Jass gaf er de voorkeur aan zelf de juiste fles wijn voor de passende gelegenheid te kiezen. Beide mannen liepen samen naar de kelder, waar Parson Dick zijn gelukwensen aanbood en Jass een idee kreeg.


  Ze dronken allemaal op de gezondheid van de nieuwe baby en Jass ontvouwde hun zijn plan.


  ‘We zouden Queen hier in huis kunnen halen,’ zei hij. ‘Als kameraadje voor hem. Of haar. Ze zouden als vrienden opgroeien en zij zou het spookbeeld van de zwarte boeman verjagen.’


  De stilte waarmee zijn idee werd begroet verraste hem. Sally kon Lizzie’s gevoelens wel raden.


  ‘Lijkt je dat wel verstandig, Jass?’ zei ze. Jass was enigszins uit zijn humeur gebracht.


  ‘Ik denk dat het een schitterend idee is, moeder,’ antwoordde hij vinnig. Hij hoorde niet hoe Lizzie met een bedeesd stemmetje ‘Nee’ zei.
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  Queen werd wakker omdat ze stemmen hoorde. Die klonken niet luid maar boos. Dat verbaasde haar, omdat ze wist dat het haar mammie en de massa waren en gewoonlijk waren die niet boos op elkaar. Ze waren in het enige andere vertrek waar haar grootvader altijd sliep voor ze werd geboren en Queen lag in haar ledikantje bij het weefgetouw en probeerde hoogte te krijgen van wat er fout was. Ze hoopte dat de massa niet boos was op haar mammie, want ze wilde niet dat haar mammie met de zweep kreeg zoals Isaac die de vorige dag was afgeranseld door de nieuwe blanke die hier was komen werken. Terwijl ze luisterde begon het tot haar door te dringen dat ze het over haar hadden en ze werd erg bang omdat ze evenmin met de zweep geslagen wilde worden. Ze probeerde na te gaan wat ze verkeerd kon hebben gedaan, maar ze dacht niet dat ze de laatste tijd iets verkeerd had gedaan en toen besefte ze dat de stem van haar mammie zowel bedroefd als boos klonk. Ze hoorde haar mammie nogal luid ‘Néé’ zeggen, maar omdat ze niet kon verstaan wat de massa zei, glipte ze uit haar bedje en liep op haar tenen naar de deur om te luisteren.


  ‘Het is zo het beste,’ hoorde ze de massa zeggen. Even bleef het stil en ze wist dat haar mammie huilde, geen echte tranen maar diep in haar binnenste waar het werkelijk pijn doet.


  ‘Zij is het enige wat ik heb,’ zei mammie heel zacht.


  Toen de massa opnieuw sprak, klonk zijn stem weer vriendelijk.


  ‘Ze blijft altijd van jou,’ zei hij en Queen dacht dat hij mammie moest hebben gekust. ‘Maar ze zal in het grote huis wonen, dat is het verschil, en het kameraadje zijn van mijn kleine jongen.’


  Queen was verbaasd. Het vooruitzicht in het grote huis te wonen stond haar wel aan; ze hadden daar een heleboel feesten en het was niet erg ver weg. Maar ze wist niet wie de jongen van de massa was; voor zover Queen wist had hij geen kleine jongen. Misschien dat hij daarom altijd zo aardig tegen haar was.


  Mammie zei iets wat Queen niet duidelijk kon verstaan, over Miss Liz-zie en daarna klonk de stem van de massa opnieuw boos.


  ‘Lizzie zal geen haar op haar hoofd krenken,’ zei de massa. ‘Daar zorg ik voor.’ Ze moesten haar bedoelen en mammie moest denken dat Miss Lizzie iets vervelends met haar zou doen. Queen kroop weer in haar bedje. Het idee in het grote huis te wonen was leuk, maar niet als Miss Lizzie vervelend tegen haar zou doen en zelfs al was het weefhuis niet erg ver weg, het was ver genoeg. Maar de massa zou haar beschermen, dat had hij gezegd.


  Ze nestelde zich in haar bedje en mijmerde over feesten in het grote huis en mooie jurken. Misschien zou ze zelfs wel in een van die grote bedden slapen met op elke hoek een stijl en daaroverheen een of ander materiaal zoals bij een tent. Mammie had haar een van die bedden laten zien toen ze eens het grote huis bezochten en Queen hield van zulke bedden. Je kon erin kruipen, tussen de heerlijke zachte lakens die veel zachter waren dan het laken waar Queen onder sliep en je kon de gordijntjes aan weerszijden dichttrekken zodat niemand ter wereld je kon vinden. Toen bedacht ze dat ze bij mammie vandaan zou wonen en werd weer bang. Ze vroeg zich af of Miss Lizzie het goed zou vinden dat haar mammie haar bezocht wanneer ze dat wilde en grootvader en Tiara, die erg oud en erg vriendelijk was en alle mensen van wie ze hield. Ze mocht Miss Lizzie die altijd boos leek niet erg en ze had gezien hoe Miss Lizzie eens een van de slavenmeisjes had geslagen toen de massa weg was. Queen wilde niet dat Miss Lizzie haar zou slaan en als de massa weg was en Miss Sally oud was en rustte, zoals ze soms deed, wat zou ze dan doen? Ze wenste dat ze nu een of ander gordijn om haar eigen bedje kon sluiten, want ze wilde niet dat iemand haar zou vinden.


  


  Jass was kwaad. Hij kon niet inzien waarom iedereen zo tegen zijn schitterende idee was. Lizzie had sinds het diner gepruild en daarna had Sally ernstig met hem gesproken toen Lizzie met hoofdpijn naar boven, naar bed was gegaan. Sally stond voor een dilemma. Het denkbeeld dat Queen bij hen zou wonen vond ze fijn, maar ze begreep Lizzie’s gevoelens, want Easters dochter in huis halen was een smadelijke klap in haar gezicht. Sally probeerde Lizzie’s standpunt voor te leggen, maar hoe meer argumenten ze aanvoerde, des te koppiger werd Jass. Het was niet zo dat het kind zou worden opgevoed als een van hun eigen kinderen - ze zou nog steeds een slavin zijn - maar het zou goed zijn voor haar, voor de nieuwe baby en voor hen allemaal als dat lieftallig schepseltje in huis rondliep. Hij vertelde Sally niets van zijn werkelijke genegenheid voor Queen en evenmin wat zijn werkelijke reden was om haar in het grote huis te willen hebben - om haar tegen de andere slaven te beschermen. Misschien begreep hij die redenen zelf niet. Hij begreep wel dat hij een bepaalde invloed wilde hebben op Queens opvoeding want, zelfs al wees hij zijn vaderschap op elke officiële basis af, hij hield van haar en wilde dat ze het best mogelijke leven kreeg dat hij haar kon bieden. Hij en Sally kregen daarover zoiets als een ruzie maar, zoals hij zei, hij was de massa en zijn wensen gingen voor.


  Hij kwam Easter het goede nieuws vertellen maar zij was daar net zo sterk tegen gekant als Sally en Lizzie. Ze scheen te voelen dat ze Queen op een of andere manier zou kwijtraken en hij werd kwaad op haar. Ze zou het meisje nog steeds iedere dag kunnen zien en hij had gedacht dat ze er trots op zou zijn als haar dochter met zoveel comfort en luxe en onder zulke gunstige omstandigheden zou worden opgevoed. Easter was het gedeeltelijk met hem eens. Ze wist dat het kind nu een leven zou krijgen dat Easter haar nooit zou kunnen bieden, en ze wilde dat heel graag voor haar dochter, hoewel ze er geen idee van had wat voor nut dat uiteindelijk voor Queen zou hebben. Meer dan wat ook besefte ze dat ze Queen zou missen, om het even hoe vaak ze haar zou zien. Ze zou niet langer de opvoeding van het meisje beïnvloeden, haar niet langer bij zich hebben om haar te koesteren in de koude nachten wanneer Jass niet bij haar was, niet langer verantwoordelijk zijn voor haar eigen vlees en bloed. Ze was ook doodsbang voor Lizzie’s reactie en wat Lizzie Queen misschien zou aandoen. Ze dacht dat haar eigen moeder zich zo moest hebben gevoeld toen ze hoorde dat ze zou worden verkocht en van haar enig kind gescheiden en ze huilde om zichzelf en de moeder die ze zich nauwelijks kon herinneren.


  Jass zag haar tranen en probeerde die weg te kussen en Queens vooruitzichten positief voor te stellen. Uiteindelijk moest Easter ermee instemmen. Ze had geen keuze. Hij was de massa.


  En hij was haar minnaar. Zijn troostende strelingen veranderden in intieme uitingen van genegenheid en ze gaf zich aan hem, zoals altijd, en gaf hem het meest dierbare wat ze hem kon bieden.


  Ze hield zich sterk, vertelde haar dochter het goede nieuws en werd verrast door Queens reactie. Voor het meisje leek het niet als een verrassing te komen. Ze luisterde ernstig naar haar moeder, zweeg nadien een poosje en vroeg toen of Miss Lizzie haar zou slaan.


  Ze zag er zo verloren en angstig uit, zo nietig en klein op dat moment, veel te klein om aan zo’n groot avontuur te beginnen, dat het enige wat Easter wilde doen was haar dicht tegen zich aan houden en met haar wegrennen, ergens heen, en haar beschermen tegen Miss Lizzie en alle vervelende dingen die haar in haar leven misschien zouden overkomen, wegrennen, zelfs van Jass vandaan.


  Ze rende niet weg. Dat kon ze niet: ze kon nergens heen maar had evenmin echt het verlangen weg te gaan. Ze hield haar dochter tegen zich aangedrukt en fluisterde haar toe dat de massa en Miss Sally niemand zouden toestaan haar kwaad te doen. Queen keek haar diep in de ogen, alsof ze wilde doorgronden dat ze de waarheid sprak en leek overtuigd en glimlachte haast. Easter begreep dat haar iets anders dwarszat en vroeg wat dat was.


  Er sprongen tranen in Queens ogen. ‘Ik heb geen mooie jurk,’ zei ze mismoedig.


  Easters hart brak bijna en de dagen daarna naaide ze een paar mooie jurken voor Queen en een fraai kinderschortje om over haar jurk heen te dragen zodat die schoon bleef.


  Kap’tein Jack stond heel welwillend tegenover het idee. Voor hem was de situatie niet te vergelijken zoals destijds met Annie, omdat Queen nog steeds bij hen zou zijn. In zijn gedachten telde het meest dat Queen nu het voordeel kreeg echt te kunnen leren, want ze zou ongetwijfeld samen met Lizzie’s kinderen naar school gaan en leren dansen en hoe zich in gezelschap te gedragen. Ze zou leren hoe ze een echte dame moest worden, kap’tein Jacks belangrijkste droomwens voor haar, en ze zou worden opgevoed in de huishouding van haar vader; in zijn ogen de enig juiste plek waar ze thuishoorde. Hoewel zijn verwachtingen werden getemperd door de realiteit van het slavenbestaan, zag hij in gedachten Queen haar eerste stappen zetten op het pad dat leidde naar haar ware afstamming, naar de plaats die haar toekwam als dochter van haar vader.


  Zo gebeurde het dat op een warme, zomerse dag Easter Queen naar de hoofdingang van het grote huis bracht. Easter wist dat ze de achterdeur had moeten nemen, maar als haar dochter in dit gezin moest worden opgenomen, dan zou dat op gepaste wijze gebeuren. Queen was mooi aangekleed en droeg haar nieuwe schortje. Easter droeg een tasje met daarin de weinige overige bezittingen van het meisje. Ze belde aan. Easter had het er nog steeds heel erg moeilijk mee en vroeg zich af wat Queen ervan vond. Queen was heel de ochtend opgewonden en erg nerveus geweest maar had niet veel gezegd. Terwijl ze wachtten tot er werd opengedaan, leek Queen ergens over te piekeren en keek toen haar moeder aan.


  ‘Waarom komt de massa jou steeds opzoeken?’ vroeg ze. ‘Net alsof hij mijn pappie was.’


  Easter wist dat Queen op zekere dag de waarheid over haar afkomst moest horen, dat de andere slaven haar die zouden vertellen, als ze daar al niet op hadden gezinspeeld. Desondanks was het een moeilijke kwestie. Voor hen beiden.


  ‘Hou nu eens op over je pappie, hoor je me, of ik geef je een draai om je oren,’ zei ze en die woorden klonken wreder dan haar toon. ‘Jouw pappie is niet hier en verder valt daar niets over te zeggen!’


  Daarna kreeg ze medelijden, want op dat moment wilde ze niet dat Queen een pappie had, zelfs Jass niet. Ze wilde haar helemaal voor zichzelf hebben. Ze omhelsde haar dochter.


  ‘Denk er gewoon aan dat je een mammie hebt die van jou houdt,’ zei ze teder. Maar ze moest haar op de toekomst voorbereiden.


  ‘En een massa die van jou houdt. Net alsof hij jouw pappie was.’


  Parson Dick deed open en was verbaasd hen te zien maar begreep waarom Easter niet was omgelopen naar de achterdeur. Hij glimlachte bijna meelevend, bracht hen naar de grote hal en zei hun dat ze moesten wachten terwijl hij de Missie haalde.


  Zoals ze daar stonden in de grote hal met zijn kandelabers en kolossale trap en sombere portretten van heel de familie Jackson, nerveus en angstig, vormden ze een vreemd, armzalig stel met hun tweeën: die slonzig geklede halfbloed vrouw met haar dochtertje. Louter al die pracht en praal joegen Queen angst aan en deden haar de realiteit van haar situatie beseffen. Ze zou zich nooit kunnen indenken dat dit haar ‘nieuwe thuis’ was, zoals mammie haar had verteld. Ze zou nooit lachend die trap kunnen afrennen, of met blote, bemodderde voeten dwars over die geboende vloer lopen zoals ze in haar oude huis deed. Ze pakte mammies hand stevig vast.


  Lizzie kwam de trap af, haast net zo nerveus als zij. Ze was vooral geïrriteerd omdat Easter de voordeur had gebruikt, maar kon slechts op weinig manieren haar ongenoegen uiten want wie wist wat die vrouw Jass zou vertellen. Jass was onvermurwbaar in heel deze beroerde kwestie waarin Lizzie er niet op was voorbereid hem de voet dwars te zetten. Evenmin was ze van plan in de confrontatie het onderspit te delven.


  ‘Je had de achterdeur moeten nemen,’ zei ze op scherpe toon.


  Ze staarde haar rivale, aan wie ze voorheen nooit aandacht had geschonken, aan. Easter was voor haar altijd een vaag, schimmig personage geweest voor ze de waarheid over Jass’ genegenheid had vernomen en Lizzie was sindsdien nauwelijks in staat geweest naar haar te kijken.


  Nu deed ze dat wel, omdat ze dat moest en omdat ze dat kon. Ze kon zich niet voorstellen wat Jass in haar zag. Die vrouw had door haar dikke lippen in zekere zin iets innemends over zich maar deed haar uiterste best er zo onaantrekkelijk mogelijk uit te zien in die sjofele jurk en afschuwelijke sjaal. Een kindermeisje, dacht Lizzie, een onvervalste zwarte kindermeid, en vroeg zich af of dat haar juist zo aantrekkelijk maakte voor haar man. Easters onverschilligheid voor haar eigen schoonheid was haast pijnlijk voor Lizzie die zoveel zorg besteedde aan haar uiterlijk, en haar nonchalante fysieke aantrekkelijkheid deed zelfs Lizzie iets begrijpen van de processen van lichamelijk verlangen. Om zichzelf te ontzien, bande ze Easter uit haar gedachten als een immorele slet die een of andere geheime, seksuele invloed had op Jass die Lizzie nooit zou begrijpen.


  Verder was er het kind. Een broodmager karakterloos scharminkeltje dat naar de vloer staarde en zich in de plooien van de jurk van haar mammie probeerde te verschuilen.


  En zo wit als katoen.


  ‘Je kunt gaan,’ zei Lizzie tegen Easter.


  Easter ging niet. Ze sloeg haar arm om Queen.


  ‘Zie ik haar nog, Missie?’ smeekte ze op klaaglijke toon waardoor Lizzie, althans op dit moment, al de macht had over deze vrouw waar ze zo naar verlangde.


  ‘Natuurlijk krijg je haar te zien. Dit is een ander huis, geen ander land,’ zei Lizzie zonder een spoortje vriendelijkheid. ‘Maar je moet weten...’ Ze moest de situatie in haar voordeel veranderen. Ze kon daar geen weerstand aan bieden. ‘... Dat dit de beslissing van de massa is. Ik ben het daar niet mee eens.’ Ze zou deze vrouw laten merken wie de meesteres was. ‘Maar omdat het zo moet, zal het kind ieder voordeel krijgen. Ze zal worden opgeleid tot kamenierster met al de noodzakelijke omgangs- en beleefdheidsvormen. Dus wees voorzichtig als je haar ziet. Ik wil niet dat ze jullie nikkermanieren aanleert.’


  Het had een ander effect dan Lizzie beoogde. De slavin leek troost te putten uit Lizzie’s woorden. Het was de beslissing van de massa, over het kind van de massa en Easter was degene die macht had over de massa. Lizzie wilde daar overduidelijk niets van weten, maar ze kon niets doen om daar een eind aan te maken.


  ‘Ik wil alleen maar het beste voor haar,’ zei ze en Lizzie meende, tot haar afschuw, dat Easter glimlachte.


  ‘Wat jij wilt heeft er niets mee te maken,’ snauwde ze. ‘Ze is van ons!’ Lizzie liet die woorden even inwerken en had er daarna genoeg van. ‘Neem afscheid van haar en vertrek.’


  Easter knielde neer, drukte Queen tegen zich aan en fluisterde haar toe: ‘Wees een lief meisje zoals ik je heb geleerd en doe wat je wordt gezegd. Doe alsof je een nieuwe mammie hebt...’


  Lizzie’s woede kreeg de overhand. ‘Ik ben haar meesteres,’ zei ze. ‘Niet haar mammie!’


  Dat maakte Queen bang en ze klampte zich aan Easter vast.


  ‘Kom mee, Queen.’


  Queen wilde niet gaan, ze hield niet van Miss Lizzie, maar haar mammie kuste haar, gaf haar het tasje en duwde haar naar voren.


  ‘Queen!’ beval Lizzie opnieuw.


  ‘Ga met haar mee,’ fluisterde Easter.


  Queen stapte schoorvoetend naar voren. Lizzie beklom al de kolossale trap. Queen volgde haar met gebogen hoofd; met haar korte beentjes kon ze maar trede voor trede omhoog. Ze keek een paar keer op om te zien waar ze heen ging en al die grimmig kijkende personen op al die portretten aan de muur staarden naar haar en, Queen was daar zeker van, waren bereid haar met de zweep te laten geven als ze iets verkeerd deed.


  Eén keer keek ze achterom. Haar mammie stond nog steeds in de hal en Queen wist dat ze huilde. Ze wilde niets liever dan de trap afrennen en haar mammie omhelzen, haar vertellen dat ze niet moest huilen en samen met haar naar huis gaan, naar het weefhuis en uit deze nachtmerrie ontwaken.


  Maar ze moest doen wat haar mammie en de massa en haar grootvader en iedereen die ze kende zeiden wat ze moest doen.


  ‘Queen!’ hoorde ze Miss Lizzie boos schreeuwen.


  ‘Queen,’ hoorde ze haar mammie fluisteren.


  Queen was vastbesloten niet te huilen.


  


  DEEL DRIE


  


  


  Queen


  


  Niet de hoogvliegers, maar de zwoegers, die zonder hulp


  Hun moeizame weg naar God vervolgen


  Zijn helden; degenen die zich in hogere sferen begeven,


  En, vliegend, de bovenlucht uitwaaieren,


  Missen alle inspanning die de lamstraal omarmt.


  Zij wier ruggen de tuchtiging hebben gevoeld,


  Wier voeten zonder schoeisel het pad hebben getreden,


  Mogen glimlachen om overwonnen verantwoordelijkheid,


  Niet de hoogvliegers.


  


  Paul Laurence Dunbar
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  ‘Queen!’


  Ze hoorde William haar weer roepen, maar reageerde niet, omdat hij al vaker had geroepen, en ze niet kon beslissen welke hoed ze zou dragen. Ze had er maar twee: haar donkergrijze voor zondags, en een blauwe voor andere gelegenheden. Vandaag was het geen zondag, maar ze droeg haar zondagse jurk en zou haar grijze hoed moeten dragen, maar ze wilde liever haar blauwe omdat die er mooier uitzag. Die was echter een beetje versleten door het vele dragen, en ze kuchte, humde en veranderde een tiental keren van mening, en van hoed. William, die een half uur eerder klaar was, was vooruitgegaan. Queen wist dat ze allemaal op haar wachtten, maar vandaag was het een grote dag. Ze gingen op bezoek bij Missie Becky in The Sinks, wat vaak gebeurde, en vervolgens gingen ze naar de stad, wat niet dikwijls het geval was. Ze wilde er echt mooi uitzien.


  Ze koos de blauwe hoed, pakte haar handschoenen en bijna lege handtasje, en haastte zich de kamer uit.


  William stond onder aan de trap.


  ‘Ik dacht dat je nooit klaar zou zijn,’ riep hij, en Queen kwam babbelend naar beneden. Ze was een mooi zestienjarig meisje en bezat een jeugdige krachtige stem.


  ‘Sorry, massa Bill,’ schreeuwde ze. ‘Ik kon niet beslissen welke hoed ik zou dragen.’


  William was nooit erg kwaad op haar, en lachte. ‘Je hebt er maar twee, en papa wordt razend!’


  Queen bereikte de onderkant van de trap en zij en William liepen vlug naar buiten toen Parson Dick in de hal verscheen.


  ‘Massa William! Miss Queen!’ Hij waarschuwde ze altijd. Een lijvige, grijsharige grizzlybeer noemde William hem. ‘Jonge dames en heren rennen niet.’


  Ze lachten alleen maar, en bleven rennen. Parson Dick, gewoonlijk door hen genegeerd, liep naar de keuken. De familie zou gedurende de middag afwezig zijn, en Miss Sally was even gaan slapen, zodat hij kon rusten tot massa Henderson met zijn nieuwe bruid op de thee kwam. Jass zag hen het eerst.


  ‘Daar zijn jullie eindelijk,’ riep hij. Het was een heldere winterdag, en ze hadden twintig minuten gewacht. Lizzie, zwanger, wrevelig en ongeduldig, zat in de landauer – met Mary, Williams jongere zus, en Poppy, een slaven-kindermeisje dat zorgde voor de vijfjarige Little Sally en voor Eleanor van twee.


  ‘Sorry, papa,’ zei William gretig, om Queen te beschermen toen ze in de koets klommen. ‘Ik kon niet beslissen welke muts ik zou dragen.’ ‘Maar je hebt er maar één,’ zei Lizzie, die de kou voelde.


  ‘Dat weet ik wel!’ reageerde William lachend. Hij glimlachte liefjes naar zijn moeder en grijnsde naar Queen. Iedereen wist dat hij zijn slavin beschermde. Hij was pas elf, maar hij was dol op Queen en koos altijd haar kant.


  ‘Nou, jullie zien er schitterend uit, allemaal “opgedirkt”,’ zei Jass, die graag wilde vertrekken. Hij knikte naar Isaac, de koetsier, gaf zijn paard de sporen, en ging voorop. Isaac gaf de paarden een tikje, en de koets volgde.


  Queen zag haar opa, kap’tein Jack, die een eindje verderop op een boomstronk hout zat te snijden, en zwaaide naar hem. Hij deed niet veel anders meer dan hout snijden; hij was heel oud, net zoals Missie Sally, en de massa had gezegd dat hij het zich gemakkelijk moest maken.


  


  Kap’tein Jack veronderstelde dat Queen naar hem zwaaide, hoewel hij wat moeite had met zien - alles wat zich op een afstand bevond was onduidelijk - en hij zwaaide terug. Hij veronderstelde dat ze er mooi uitzag, omdat dat altijd zo was wanneer ze met de hele familie uitging, en hij keek naar de koets tot deze een wazig beeld voor zijn ogen opleverde. Hij zuchtte, ging weer hout snijden, en verfoeide zijn zwakke ogen. Hij werd oud, wist hij. Het was een bittere slag geweest toen Jass hem van alle plichten onthief, hoewel dat vriendelijk was bedoeld. Hij verving hem als huisbediende door een jongere slaaf, Alphis. Kap’tein Jack wist dat hij wat rust had verdiend, maar hij wilde zich niet oud voelen, hij wilde niet sterven.


  Zijn droom was dat hij voor hij stierf de vrijheid zou meemaken, minstens voor een aantal slaven, of alleen maar voor Queen, maar die gelukkige dag leek een droom, zoals altijd. Heel wat kwade woorden waren er over het noorden gezegd, wist hij, maar de zuidelijken hadden dat ook gedaan over het noorden zolang hij zich kon herinneren, en er was niets veranderd. Een jaar geleden had de oude blanke massa John Brown enkele slaven proberen te bevrijden en was daarom opgehangen. De heren van het zuiden, en heel wat Missie’s, waren wanhopig bang geworden, maar de ophanging had alles weer gekalmeerd, net zoals bij Nat Turner het geval was geweest. Nu was iedereen onrustig vanwege de presidentsverkiezingen, maar kap’tein Jack dacht niet dat het veel verschil maakte wie won, en als het Linkun was zouden ze hem waarschijnlijk ook ophangen.


  Hij betreurde het erg dat hij ooit zijn eigen vrijheid had geweigerd, en vroeg zich af of het verschil zou hebben gemaakt voor de maatschappelijke positie van Queen als hij anders had gereageerd. Maar Queen was toen niet geboren, en de oude massa, James, had niets gezegd over vrijheid voor Easter.


  Hij bracht nu zijn dagen door met hout snijden, of met praten met enkele van de oudere slaven - de jongemannen hadden weinig tijd voor hem. Hij ging massa Henderson uit de weg en droomde over dwaze, vergeten dagen uit het verleden die de herinneringen uitmaken van een oude man.


  


  Queen hield van uitgaan, met de koets rijden en naar de stad gaan. Dat gebeurde niet erg vaak. Ze gingen elke week op bezoek bij Miss Becky, maar ze was nu heel oud, en hoewel ze altijd blij was dat ze hen zag, praatte ze over dingen die ze niet begrepen, en ze leek er niet erg veel om te geven wanneer ze vertrokken. William zei dat ze een beetje vreemd was omdat er iets was gebeurd voor opa Perkins stierf. Eén keer in de drie maanden nam massa Jass hen mee naar de stad om te winkelen, maar hij hield er niet van de kinderen mee te nemen omdat daar, zei hij, heel wat ongewenste personen waren. Vandaag was een complete verrassing. Alle volwassenen waren wekenlang erg gedeprimeerd en heel opgewonden geweest, als gevolg van de verkiezingen en van wat de Yankees deden en zeiden, en heel veel belangrijke, heel kwade heren hadden The Forks bezocht, en waren over de oorlog blijven praten, waar Queen bang van werd. De massa zei lange tijd niets over dat alles, en vervolgens zei hij vanmorgen tegen hen dat ze een uitstapje zouden maken.


  Ze waren ontroerd van blijdschap, omdat ze er zo van hielden. William dacht dat de opwinding van de afgelopen paar weken om niets was geweest. Hij kon niet geloven dat men oorlog ging voeren om slaven en om vrijheid - dat was niet belangrijk genoeg - en hoewel Queen wilde geloven dat er geen oorlog zou komen, kon ze zich niets belangrijkers indenken dan vrij zijn.


  Uitgezonderd misschien een opheldering van haar relatie met haar pappie en de massa, die een en dezelfde persoon konden zijn. Ieder ander leek te denken dat ze dat waren, en Queen was dat ook gaan geloven, maar ze begreep niet waarom ze nog steeds een slavin en een negerin was, en hij haar massa, hoewel ze blank was en hij haar pappie.


  Polly was de eerste die het haar, jaren geleden, had gezegd, vrij gauw nadat ze in het grote huis was komen wonen. Polly was dik en van middelbare leeftijd, en dacht dat ze veel belangrijker was dan een dienstmeid. Ze stoorde zich aan Queen en schreeuwde altijd naar haar om dingen die ze verkeerd had gedaan. Op een dag was Queen in de keuken, waar ze gewoonlijk at, en was er een kopje uit haar hand gegleden en op de harde stenen vloer gebroken. Polly schreeuwde naar haar, en zei haar dat het haar niet interesseerde of de massa haar pappie was, en dat ze Queen een pak slaag zou geven als ze niet leerde om voorzichtiger te zijn. Iedereen was een ogenblik heel stil geweest, en vervolgens had Parson Dick Polly berispt en had Julie, die oud en dik was en altijd naar eten rook, Queen op haar knie getrokken en haar gewiegd en gezegd dat ze zich niets hoefde aan te trekken van een roddeltante als Polly.


  Queen begreep niet waar al die drukte over werd gemaakt, maar bij tijd en wijle maakte een van de slaven een opmerking over de massa en haar pappie, en Queen was opgegroeid met de gedachte dat ze op een of andere manier een en dezelfde persoon waren, en dat ze er daarom blank uitzag. Ze vroeg dat aan haar mammie toen ze tien jaar was, maar die zei hetzelfde als Julie, dat ze helemaal geen aandacht aan zulke dingen hoefde te schenken, maar dat had niet erg veel geholpen. Andere dingen brachten haar in verwarring. Als de massa haar pappie was, dan begreep ze niet waarom Miss Lizzie altijd zo streng en humeurig tegenover haar was, en ze nooit humeurig was tegenover William of Mary. Ze begreep niet waarom ze in de keuken moest eten en de anderen in de grote eetkamer. Ze begreep niet waarom ze moest slapen op een hard kermisbed aan de voet van Williams bed, terwijl haar broer in een groot comfortabel hemelbed sliep.


  Ze ontwikkelde een verklaring voor haar positie waarin ze, zo gauw ze inzicht kreeg in de mysteries van het lichaam, hartstochtelijk geloofde. Ze was een geheim kind, geboren uit een grote liefde tussen haar pappie en haar mammie, in werkelijkheid ergens koningin van, en die ondergedoken zat omdat er mensen waren die haar kwaad probeerden te doen. Haar pappie zorgde voor haar, maar kon niet openlijk laten blijken dat ze in werkelijkheid zijn dochter was omdat ze de oudste was, en ze dus belangrijker zou worden dan al zijn andere kinderen, belangrijker zelfs dan William. Ze geloofde in haar hart dat eens alles goed zou komen, en dat haar massa haar ten slotte zou omhelzen als zijn echte dochter en voor haar een prins zou zoeken om mee te trouwen, en dat ze daarna altijd gelukkig op The Forks zouden leven met haar pappie en haar mammie, en dat Miss Lizzie weggestuurd zou worden om bij de veldslaven te wonen.


  Queen had een hekel aan Lizzie. Miss Lizzie. Ma’am. Het was niet van belang wat Queen deed. Miss Lizzie zou altijd aanmerkingen op haar maken, en haar berispen, of soms een pak slaag geven met de karwats, hoewel ze dat alleen maar deed wanneer de massa weg was. In het begin had Queen willen weglopen, terug naar het weefhuis, terug naar haar echte moeder, en huilde zich elke avond in slaap in het zolderkamertje waarin ze woonde toen ze pas naar het grote huis was verhuisd. Langzaam ging het beter, of werd het draaglijker. Na de geboorte van William was Lizzie lange tijd ziek geweest, en had Julie voor Queen gezorgd, die veel aardiger was. Toen Lizzie beter was, gingen de dingen slechter. Vervolgens werd ze weer ziek toen ze een tweede baby kreeg, Jane, en gingen de dingen beter. Jane ging dood toen ze nog heel jong was, en Miss Lizzie was wekenlang op haar kamer gebleven, maar toen ze weer te voorschijn kwam was ze tegenover Queen humeuriger dan ooit. De dingen gingen weer beter na de geboorte van Mary, en lange tijd daarna, omdat Miss Lizzie erg ziek was geweest.


  Toen William ongeveer vijf was verhuisde hij naar zijn eigen slaapkamer, dezelfde waarop de massa had geslapen toen hij klein was, en die werd eveneens Queens kamer, want zij moest voor hem zorgen. De twee groeiden op als broer en zus. Ze waren geen broer en zus maar jonge massa en slavin. Ze werden goede vrienden maar soms lachte William Queen uit, en herinnerde hij haar eraan dat ze slavin was, en soms zei hij onaardige dingen, speciaal over negers, waardoor Queen zich gekwetst voelde, zelfs wanneer ze het met hem eens was. Het volgende jaar moest Queen uit Williams kamer vertrekken, omdat hij zijn kinderjaren was ontgroeid, en moest ze voor Mary zorgen. Mary was aardig, maar had altijd al een zwakke gezondheid, en ze was het lievelingetje van Miss Lizzie. Queen wist dat ze William zou missen.


  Soms zag ze haar mammie, als die over de plantage wandelde, maar ze mocht dan niet met haar praten. In de vroege jaren, toen ze pas naar het grote huis was verhuisd, dacht Queen dat haar mammie doelbewust voorbijwandelde, alleen om haar te zien, en een keer rende ze naar haar toe, en omhelsde haar en huilde, maar Miss Lizzie was echt kwaad geweest en mammie was niet meer zo vaak voorbijgewandeld. Eén keer per week, op zaterdagmiddag, mocht ze een paar uur bij haar mammie op bezoek, en Queen was dol op die bezoeken. Ze zaten dan te praten, en Easter wilde alles weten wat er in het grote huis gebeurde, en hoe ze werd behandeld. Queen vertelde haar dan over de keren dat Miss Lizzie het haar moeilijk maakte, en smeekte ze mammie dat aan de massa te vertellen wanneer hij op bezoek kwam, zodat hij Miss Lizzie zou tegenhouden, maar mammie zei dan dat ze dat moest verdragen vanwege de andere voordelen die ze genoot. Steeds kwam het Queen voor dat Miss Lizzie daarna wat minder humeurig was, en was ze er zeker van dat iemand iets had gezegd tegen iemand anders, en dat die iemand haar mammie was en die iemand anders haar pappie, de massa.


  Queen was dol op Jass. Hij was altijd vriendelijk voor haar, en gaf haar cadeautjes met Kerstmis en op haar verjaardag. Ze hield zoveel van hem dat ze hem een keer haar pappie noemde, maar Miss Lizzie was toen echt kwaad geweest en had erop gestaan dat Parson Dick haar met een rietje een pak slaag gaf op haar blote billen. Parson Dick wilde dat niet, wist Queen, maar hij was een slaaf zoals Queen, en moest doen wat hem werd gezegd. Hij sloeg haar hard en zei haar dat ze dat nooit meer mocht zeggen, en Queen was een goed meisje en deed wat haar werd gezegd, en noemde de massa nooit meer haar pappie.


  Ze volgde de danslessen en de muzieklessen die de privé-leraren die naar The Forks kwamen gaven aan William en later aan Mary. Ze leerde naaien, tafeldekken en serveren, en Julie gaf haar kookles. Ze mocht niet naar een echte school gaan, omdat ze niet mocht leren lezen en schrijven, maar dat gaf niet omdat kap’tein Jack haar die dingen leerde, al liet hij haar wel op een bijbel zweren dat ze dat nooit aan iemand zou vertellen. Maar ze wist dat de massa het wist omdat hij haar voor een verjaardag een keer een boek had gegeven. Ze raakte uitermate geschoold in zelfbescherming. Ze zei zelden iets verkeerds tegen iemand, ze beet op haar tong wanneer Miss Lizzie scherp tegen haar uitviel. Ze negeerde de andere slaven wanneer die haar voor de gek hielden, en ze leerde een gezicht te zetten voor Lizzie en een ander gezicht voor Missie Sally, die haar altijd vriendelijk behandelde. Ze stelde niet te veel vragen over de buitenwereld omdat de wereld waarin ze leefde ingewikkeld genoeg was, en omdat ze geen aspiraties had om ergens anders te leven dan op The Forks of Cypress met haar echte pappie en mammie.


  Toch ging ze wel graag uit, al was het alleen maar om te ontsnappen aan haar soms verstikkende omstandigheden, en de stad vormde een echt avontuur. Maar eerst moesten ze op bezoek bij Miss Becky.


  The Sinks was een plezierig huis in een moerassig gebied bijna vijf kilometer van The Forks. De massa had het ongeveer vijf jaar geleden laten bouwen, toen massa Perkins stierf. Miss Becky had er heel wat drukte over gemaakt, en was furieus toen de massa haar de naam van het huis vertelde, omdat die, vond ze, heel onromantisch was. Ze gaf er de voorkeur aan het huis ‘Chez Pocahontas’ te noemen, wat Queen en William een grappige naam vonden. Ze giechelden nu over de naam, in de tijd dat de koets de laan inreed, tot Lizzie hen op scherpe toon berispte, en tegen Queen zei dat ze haar plaats niet moest vergeten.


  


  Een paar jaar geleden was de familie Perkins in tragische omstandigheden geweest. William Perkins was ervan overtuigd dat zijn fortuin was verkwist door buitensporige uitgaven van zijn vrouw, en hij had zich weer eens op de landspeculatie gestort met rampzalige gevolgen. Als hij meer verstandige en meer voorzichtige mensen had geconsulteerd, had de catastrofe vermeden kunnen worden, maar hij was ervan overtuigd dat hij een beter zakenman was dan zijn collega’s, en vooral een betere dan Tom Kirkman, die aanvankelijk zijn adviseur was geweest. Per slot van rekening had Tom het de laatste tijd allemaal niet zo goed gedaan. Het fortuin van de familie Jackson was nog altijd aanzienlijk, maar niemand kon ontkennen dat het onder Toms rentmeesterschap niet had gefloreerd. Hij had alle voorschriften van zijn schoonvader genegeerd, had veel van de grond van de hand gedaan en alles in katoen geïnvesteerd en op de banken gezet. Wat goed was, dacht William, wanneer er een hoge katoenprijs was, maar katoen was een handelsprodukt dat onderhevig was aan marktschommelingen, en banken gingen regelmatig failliet. William werd een gewillige prooi van zijn angsten en onscrupuleuze ontwikkelaars. Hij investeerde veel te veel geld in de nieuwe gebieden in het westen, en kocht duizenden hectaren in Californië, zonder er geweest te zijn. Toen dit land onbruikbare en onverkoopbare woestijn-grond bleek te zijn, smolt het fortuin van de familie Perkins als sneeuw voor de zon. William raakte daarop in paniek, en verkocht tegen weg-geefprijzen alles wat hij bezat. Hij verkocht ook de slaven van zijn vrouw. Becky was naar Atlanta om een of andere viering bij te wonen, en, omdat hij wist dat hij niet veel tijd had, deed hij op een morgen een beroep op de veilingmeester, en waren tegen de avond alle slaven op drie na vertrokken: de kok, de huishoudster, en de tuinman.


  Becky was sprakeloos van woede toen ze erachter kwam, en huilde om haar geliefde zwartjes, en om haarzelf. Hoe kon ze leven? Hoe kon ze nu, beroofd van bedienden, op bezoek gaan bij iemand van standing? Hoe kon ze in het openbaar haar hoofd overeind houden? Ze vluchtte misselijk en met hoofdpijn naar haar kamer, en zwoer dat ze nooit meer met haar man zou praten. Dat deed ze ook niet. Het geld dat de verkoop van de slaven opleverde, betekende een onbruikbaar vlammetje dat vlug uitdoofde in de oceaan van Williams rampspoed. Verblind door paniek kon hij geen alternatief zien voor een faillissement, en stierf hij aan een maagbloeding op de dag nadat Becky zich in haar slaapkamer had terugtrokken.


  Dit alles tastte Becky’s geest aan. Sinds Lizzie’s huwelijk werd ze steeds labieler en zat ze dicht bij de grens van krankzinnigheid, maar het verlies van geld, slaven, positie, en echtgenoot zo snel achter elkaar bracht haar ertoe de scheidslijn over te steken en zich te vestigen in het niet veeleisende land van de gestoorden. Lizzie was inwendig verscheurd, maar Jass was goed voor Becky geweest, en had voor haar een huis gebouwd zodat ze heel dicht bij haar dochter kon zijn, en had aan Becky een aantal slaven gegeven om voor haar te zorgen. Ze bracht haar dagen door in een aangenaam maar onlogisch herinnerd verleden. Bovenal realiseerde ze zich hoeveel ze altijd van haar echtgenoot had gehouden, en haar dierbaarste herinneringen waren die aan William, die geduldig op haar wachtte, in een ander huis ergens ver weg en die aan haar vroegere slaven, die op geheimzinnige wijze haar echtgenoot bezochten, en op een dag met een koets bij haar zouden komen om haar mee te nemen. In haar meer heldere momenten begreep ze dat William dood was, en zag ze geen reden om te leven, maar het lot was wreed voor haar, en zou haar niet weghalen uit haar tranendal.


  Ze hield van haar dochter, maar Lizzie had haar eigen leven als meesteres van een groot huis, en The Sinks was niet Becky’s idee van een woning die paste bij de vrouw die ze eens was geweest. Ze hield van Jass, maar hij gaf haar niet genoeg slaven om haar positie in de maatschappij te kunnen terugwinnen. Ze hield van haar kleinzoon, de jonge William, die naar haar overleden echtgenoot was genoemd, maar hij was niet de William die ze wilde. Ze hield van haar andere kleinkinderen; de kleintjes waren lief en ze wilde haar William alles over hen vertellen, maar hij was er nooit. Ze wou dat ze niet altijd dat bastaardmeisje meebrachten. Ze herinnerde Becky aan dingen die ze liever wilde vergeten, maar de jonge William was dol op haar en het was passend dat hij een persoonlijke slavin had, ondanks dat het hoog tijd werd dat het meisje uit zijn kamer vertrok. Als ze maar niet zo erg blank was. Queen bracht, als praktisch blank negerslavenkind van haar schoonzoon, Becky in verwarring. In feite bracht de hele kwestie van zwart en blank, slaaf en vrije haar in verwarring, evenals dat het geval was met de rest van de moderne wereld, en ze verzamelde niet langer roddeltjes of kletspraatjes of schandaaltjes, omdat ze zonder William niemand had om die aan te vertellen, en ze zonder zwartjes niet op bezoek kon gaan. Alles wat ze ooit was geweest, was wat mensen waarnamen dat ze was, en ze kon het niet verdragen dat er aan haar werd gedacht als eenzame weduwe, die een solitair bestaan rekte op kosten van iemands liefdadigheid.


  Ze begroette hen nu, blij dat ze hen zag maar erg bezorgd over gebeurtenissen in de wereld, en vervuld van vragen. De weinige bezoekers die haar nog kwamen opzoeken - Sally, en de vrouw van de predikant, en een aantal anderen die, onder de indruk van haar huidige omstandigheden, haar vroegere aanstellerij hadden vergeven - hadden haar op de hoogte gehouden van de zich ontwikkelende crisis tussen het noorden en het zuiden. Jass had weinig positief nieuws voor haar. De uitslagen hadden hem nog niet bereikt, om welke reden hij naar de stad was gegaan, maar het algemene gevoel was dat Abraham Lincoln zou winnen op een programma gewijd aan het beperken van de uitbreiding van de slavenhoudende staten, en dat als hij dat deed, South Carolina zich bijna zeker van de Unie zou afscheiden. Het had hier eerder mee gedreigd, dat eerder effectief gedaan, dertig jaar geleden, en in de loop van de laatste paar jaar waren de zuidelijke relaties met Washington in toenemende mate en op gevaarlijke wijze kribbig geweest.


  Becky zei niets, maar hield Little Sally tegen zich aan, en tranen drupten uit haar ogen. Elke gek kon vertellen dat deze Lincoln in zijn hart een abolitionist was, maar in een listige vermomming. De slaven geloofden het, ze praatten nergens anders over, en Becky vertrouwde hun roddelpraatjes. Bijgevolg zou een republikeinse overwinning een abolitionist in het Witte Huis brengen, met onvoorstelbare gevolgen voor het zuiden, maar dat leek haar familie nauwelijks aan te gaan. Ze dronken thee, en praatten wat over irrelevante dingen, zonder blijkbaar te begrijpen dat ze zich op de rand van een afgrond bevonden. Toen ze afscheid namen, smeekte Becky Jass nieuws over de verkiezingen te sturen zo gauw hij de uitslag kende, en hij beloofde dat.


  


  Jass hield zijn woord, maar niet meteen. Hij stuurde pas de volgende dag de oude Ephraim om aan Becky de uitslag te vertellen, en tegen die tijd was het te laat.


  Nathan, een van Jass’ slaven die voor Becky zorgde, hoorde het nieuws van Joshua, de tuinman, die het had gehoord van enkele mannen die per vlot stroomafwaarts over de rivier reisden. Nathan vertelde het aan Mary, de kokkin, en die het aan Becky.


  ‘Massa Linkun Pesyden,’ zei ze.


  Becky zei niets, maar peinsde zoals altijd over het verschijnsel dat slaven geruchten verspreidden. Hoe had het nieuws van zijn overwinning, want Becky twijfelde er niet aan dat het waar was, hen bereikt voor het haar had bereikt? Ze konden niet lezen of schrijven, of dat was hun verboden. Wat konden ze dan weten over Abraham Lincoln? Hoe waren ze aan het nieuws over hem gekomen, en hoe was hij hun held geworden? Becky wist niet erg veel over hemzelf, maar wat ze wist beangstigde haar.


  ‘We worden vrij,’ zei Mary, bij wijze van verklaring, zonder enige opwinding of rancune.


  Becky besloot stilzwijgend haar avondeten, en ging naar haar kamer. Ze besteedde lange tijd aan de voorbereiding van het naar bed gaan. Ze bond haar haren in katoenen papillotten en deed haar beste nachtjapon aan. Ze probeerde niet aan de toekomst te denken hoewel de toekomst zoals Mary zich die voorstelde haar geest bleef beroeren.


  Ze werd gekweld door de nachtmerrie van John Brown. Ze herinnerde zich Denmark Vesey, en ook Nat Turner. Zij waren negers. Maar wat moest ze denken van een blanke die slaven bevrijdde! Die blanke mensen doodde! Becky kon zich niet voorstellen hoe de wereld zou worden. Of eigenlijk kon ze dat wel, want ze wist dat de verkiezing van Lincoln bijna zeker een voorbode vormde van een burgeroorlog - niemand had de afgelopen weken ergens anders over gepraat. Hoewel ze hartstochtelijk geloofde dat de toegewijde zuidelijke jongens tot hun laatste druppel bloed zouden vechten, en in enkele weken die vervloekte Yankees in de pan zouden hakken, vreesde ze de mogelijkheid dat ze niet zouden slagen. Als het zuiden verloor, dan zouden de gevolgen daarvan te verschrikkelijk zijn om onder ogen te zien, want hoe konden ze zonder slaven leven? Wat zou er gaan gebeuren met haar, met Lizzie, en met alle dierbare kinderen van Lizzie, die nooit de fantastische maatschappij zouden meemaken die hun door geboorte ten deel viel? Ze kreeg een vreselijk visioen waarin Lizzie The Forks of Cypress trachtte te beheren zonder slaven. Het idee alleen al deed haar van ontsteltenis in huilen uitbarsten.


  Vrije negers! Dat was niet rechtvaardig jegens hen. Het waren kinderen. De huisslaven hadden een krachtige, leidende blanke hand nodig. En de mannelijke slaven die op het veld werkten, zouden lukraak verkrachtend en plunderend rondlopen. Geen vrouw zou in haar bed veilig zijn. Het was allemaal goed en wel dat de Yankees beweerden dat de zwarten gelijk waren, maar dat waren ze niet. Iedere gek wist dat, de bijbel zei dat ook en in elk geval waren er in het noorden niet zoveel zwarten voor wie de Yankees bang konden zijn. Ze dacht aan een gewelddadig en verarmd zuiden en kreeg een zware hoofdpijn. Ze klom in haar bed, vastbesloten om er niet uit te komen tot ze zich beter voelde. Ze pakte haar bijbel. Die viel open bij het boek Openbaringen. Dat was een voorteken voor Becky. De laatste dagen waren ophanden. Liever dan zich te verdiepen in de afgrijselijke toekomst of na te denken over de verarmde staat waarin ze nu verkeerde, liet ze haar gedachten dwalen door haar favoriete domein: het verleden. Ze droomde dat haar personeel er nog steeds was om voor haar te zorgen, zoals in haar gloriedagen, toen ze jong was, toen de wereld haar oester was en zij de kostbare parel daarvan, en toen William er was, om haar te beschermen en te beschutten.


  Ze noemde hardop zijn naam. Er gebeurde een wonder! Een man kwam de deur binnen hoewel die zeker was gesloten, zoals ze die altijd afsloot voor het geval de zwartjes zichzelf zouden vergeten en naar binnen kwamen gestormd om haar te verkrachten, of enkele abolitionisten haar kwamen vermoorden. Een ogenblik was ze ervan overtuigd dat het een wraakzuchtige John Brown was, die met het zwaard in de ene hand en de bijbel in de andere haar kwam vernietigen, en sloeg haar hart over. En nog een keer. En nog een keer. Haar hart raakte van slag en ze realiseerde zich dat het William was. Ze kon hem duidelijk zien, en de deur was open, en er was licht in de gang daarachter.


  Hij kwam bij het bed staan en glimlachte naar haar, en ze was opgelucht. Hij was bij haar teruggekomen, zoals ze altijd had geweten, en nu kon ze haar hart bij hem uitstorten, en hem vertellen over haar vele problemen, en zou hij alles weer goedmaken, en kon ze haar hoofd overeind houden.


  Nu was het geen tijd om te praten, wist ze. Hij stak zijn hand naar haar uit, en tot haar verrassing was haar zware hoofdpijn volledig verdwenen. Ze voelde zich beter dan ze in jaren had gedaan. Ze wist dat hij haar mee wilde nemen om haar het prachtige nieuwe huis te laten zien dat hij voor haar had laten bouwen. Ze pakte zijn hand. Hij hielp haar uit bed, en ze liepen samen in de richting van de deur en van het licht, dat steeds sterker werd en haar geen angst inboezemde, ook al was ze voor het daglicht onbetamelijk gekleed, en waren haar haren een warboel.


  Maar dit was een verwelkomend licht dat haar zei dat niets er meer toe deed. Ze wist met absolute overtuiging dat wanneer ze met William in het licht wandelde, ze eindelijk gelukkig zou zijn.
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  Met uitdagende bravoure had het zuiden maandenlang geleefd in de verwachting van een mogelijke republikeinse presidentsverkiezing. Dat zou zeker leiden tot een afscheiding van minstens enkele staten, en niemand kon deze stormen voorspellen. Jass had zijn vrouw en kinderen proberen te beschermen tegen geruchten en ontvlamde hartstochten, maar vandaag was het een gedenkwaardige, misschien historische dag, en hij meende dat ze enig inzicht moesten hebben in de krachten die aan het werk waren, want hun leven zou misschien nooit weer hetzelfde zijn.


  Ze namen afscheid van Becky in The Sinks, en zetten koers naar Florence. William en Mary praatten opgewonden, want bezoeken aan de stad kwamen zelden voor, en zelfs Queen, die gewoonlijk in aanwezigheid van Lizzie heel verlegen was, deelde in het plezier. Tot Lizzie haar herinnerde aan haar manieren. Toen werd Queen rustig, sloeg haar ogen neer en speelde met haar zakdoek. Jass vergaf Lizzie, zoals hij altijd deed, want hij wist dat ze de hele dag gespannen was, en zich zorgen maakte over haar ongeboren kind. Hij reed naast de koets en praatte vrolijk met de kinderen, en af en toe met Queen, die naar hem opkeek met bewonderende, dankbare ogen.


  Toen ze dichter bij Florence kwamen, kreeg Jass spijt van zijn besluit want de helft van het land had blijkbaar hetzelfde idee gehad. Koetsen volgepakt met plattelanders trokken van alle kanten naar de stad, en ruwe mannen op paarden riepen en schreeuwden naar elkaar alsof ze zich luidruchtig voorbereidden op een uitbundig feest. Toch is dit er, dacht Jass, en ik kan ze niet altijd beschermen.


  Isaac leidde de paarden voorzichtig door de overvolle straten, en bracht de koets tot stilstand bij de bank, waar Jass een ontmoeting zou hebben met Tom Kirkman. De grootste massa had zich verzameld rondom het telegraafkantoor, maar in de hele stad heerste een feestelijke, vrolijke sfeer. De mensen liepen doelloos en opgewonden rond, in afwachting van het nieuws dat hun leven kon veranderen. Jongemannen dwaalden door de straten en verkondigden de glorie van een onafhankelijk zuiden en het lot van de Yankees als Lincoln won, en oudere mannen drongen er op de spreekgestoelten bij diezelfde jongemannen op aan zich bij militie-eenheden aan te sluiten, ter voorbereiding op het komende armageddon, en andere, meer nuchtere geesten de catastrofe van de afscheiding, en de glorie van de Unie.


  Queen vond het allemaal erg beangstigend, en Lizzie was verschrikt. Ze wilde eigenlijk niet meegaan, had zeker niet de kleintjes willen meenemen, maar Jass had zaken te doen, en zij had, juist op deze dag, zonder zijn bescherming, niet alleen op The Forks willen blijven. Ze weigerde de koets te verlaten, en kwam niet tegemoet aan de smeekbeden van haar oudere kinderen om een tijdje te mogen wandelen, tot Jass tussenbeide kwam.


  Mary bekeek de paramilitaire activiteit met verbazing en een beetje angst.


  ‘Komt er oorlog, papa?’ vroeg ze aan haar vader.


  ‘Natuurlijk niet!’ reageerde Jass geruststellend. ‘Waarom zouden Amerikanen tegen Amerikanen willen vechten?’


  Niemand had daarop een antwoord. Behalve Queen.


  ‘Misschien als gevolg van de slavernij,’ zei Queen. Daarmee maakte ze Lizzie kwaad.


  ‘Stil, meisje,’ snauwde Lizzie. ‘Spreek wanneer er iets tegen je wordt gezegd.’


  Queen keek naar de grond en William kwam tussenbeide. ‘Het lijkt op oorlog,’ zei hij.


  ‘Het is allemaal drukte en opwinding over niets,’ zei Jass, met meer overtuiging dan hij voelde. Hij vertelde hun ook niet waarom hij naar de bank ging. ‘Breek jullie hoofdje daar maar niet over.’


  Hij gaf hun wat geld en zei tegen hen dat ze een half uur konden winkelen maar wel voorzichtig moesten zijn, en nooit het zicht mochten verliezen op Isaac en de koets, en onder geen enkele omstandigheid mochten praten met vreemde mannen.


  ‘O, papa,’ kreunde William. ‘Iedereen kent ons hier.’


  ‘De tijden zijn veranderd, en er zijn in de stad heel wat vreemde mannen,’ zei Lizzie tegen hem. ‘Queen, jij kunt hen gezelschap houden en op hen letten.’


  Met z’n drieën begaven William, Mary en Queen zich op weg, in vrolijke en opgewonden stemming. Jass keek ze een ogenblik na, verzekerde Lizzie dat het goed met hen zou gaan, en liep de bank in. Lizzie bleef in de koets met Poppy en de baby’s, en zei tegen Isaac dat hij zijn zweep gereed moest houden.


  


  Ze hadden veel plezier. Queen was een mooi meisje, en zelfs de ruwste jongens maakten plaats voor haar wanneer ze voorbijliepen. Sommige jongens floten, wat William aan het giechelen maakte. Ze stopten om te luisteren naar een hard schreeuwende man op een zeepkist, die de dapperen aanspoorde om zich aan te sluiten bij zijn militie-eenheid. Hij droeg een oud uniform dat was gedragen in de strijd tegen de Indianen in het westen, en werd beluisterd door een stel jongere mannen, in nieuwere versies van hetzelfde uniform.


  Ze begrepen niet echt wat hij schreeuwde - het leek allemaal te gaan over bloed, dood en eer, en Queen dacht dat de uniformen lelijk waren - maar het zette de oudere mensen ertoe aan te luisteren, en ze juichten en klapten bij alles wat hij zei.


  Het was een kille middag, en ze verveelden zich al snel, en liepen door om ander amusement te zoeken. Verderop in de straat stond een predikant ook op een zeepkist. Hij verkondigde de glorie van de onontbindbare Unie, dat wil zeggen van de Verenigde Staten, maar slechts een klein groepje mannen stond naar hem te luisteren. Een paar mannen juichten, de meesten riepen boe, en er brak een gevecht uit tussen een aantal jongemannen en een van de medestanders van de predikant. Queen probeerde haar pupillen weg te loodsen, maar William protesteerde omdat hij het gevecht wilde zien. Queen zei hem dat ze het zien van bloed niet kon verdragen, en met tegenzin ging William met haar akkoord. Ze liepen door, maar tien meter verder in de straat hoorden ze een lokfluitje. Ze draaiden zich om en zagen dat drie jonge herrieschoppers hen achtervolgden. Het waren arme blanken, armoedzaaiers, maar op z’n zondags gekleed.


  ‘Die ruwe jongens!’ Mary was kwaad. ‘Hoe durven ze!’


  William knipoogde naar Queen, bleef staan, en deed alsof hij in een etalage keek. ‘Ik denk dat ze jou aardig vinden, Queen,’ zei hij, want hij vond de hele situatie grappig. Queen wilde weg, hier vandaan, naar huis waar het veilig was, zo vlug mogelijk, maar ze moest op William letten, en hij amuseerde zich blijkbaar.


  Ze staarden in een etalage, en binnen enkele ogenblikken zagen ze de spiegelbeelden van de jongemannen achter hen. Ze draaiden zich om en de jongemannen tikten tegen hun hoeden.


  ‘Goede middag, liefje, mooie dag,’ zei de grootste en knapste tegen Queen.


  ‘We praten niet met vreemde mannen,’ zei Mary bits en William deed ostentatief niets.


  ‘O, we zijn geen vreemde mannen,’ reageerde een andere man lachend. ‘Gewoon vreemdelingen.’


  ‘En we zouden graag vrienden zijn,’ voegde zijn kameraad eraan toe. Mary kon een aardige imitatie van haar moeder als zuidelijke schoonheid ten beste geven wanneer ze dat wilde. ‘Schenk geen aandacht aan ze,’ zei ze tegen Queen.


  ‘O, wees niet zo harteloos,’ ging de eerste jongeman verder. Hij had geen belangstelling voor Mary, die te jong was, maar als ze bij dat oudere, donkerharige, paarsogig liefje hoorde, dan had hij daar vrede mee. ‘We zijn gekomen om ons te laten inschrijven voor een militie-eenheid met het oog op een mogelijke oorlog, en jullie zijn waarschijnlijk de laatste jonge dames met wie we in jaren zullen praten.’


  ‘We kunnen wel doodgaan,’ viel een ander in. ‘Bij de verdediging van onze eer.’


  Hoewel ze Mary in de pret betrokken, staarden ze naar Queen. Dat maakte haar nerveus, en ze probeerde zich achter Mary te verschuilen. ‘Mijn papa zegt dat er geen oorlog komt,’ hield Mary vol, en de jongens lachten.


  ‘Dan weet je papa niet veel,’ zei de derde, die heel puisterig was, en hij kwam dichter bij Queen staan. ‘Nou, wat vind je ervan? Een kusje voor een soldaat die je eer gaat verdedigen?’


  Hij greep de verschrikte Queen vast en gaf haar een vluchtige kus op de lippen voor ze goed en wel wist wat er gebeurde.


  De jongen grijnsde triomfantelijk en zijn vrienden juichten. ‘Daar, dat deed toch geen pijn?’


  Queen ervoer weerzin. Ze voelde zijn hete adem, die onaangenaam was door de geur van bier en door vuile tanden, zag bloedvlekken op zijn overhemd, en wist dat het ging om bloed van de man die door de herrieschoppers in elkaar was geslagen. Ze voelde de kracht in zijn armen toen hij haar vastgreep, wist dat ze hulpeloos zou zijn als hij meer van haar wilde. Ze wist dat hij blank was en dat zij een negerin was. Ze wendde zich tot William om hulp. Hij had geamuseerd toegekeken, maar nam nu de leiding in handen.


  ‘Ik sta verbaasd over je,’ zei hij tegen hem. ‘Hoe durf je mijn slavenmeisje te kussen!’


  Het effect van zijn woorden was verrassend en volgde onmiddellijk. Dat was ook wat William bedoelde en Queen wilde. Alle flirtgedrag verdween bij de jongemannen en werd vervangen door norsheid en kwaadheid. Een ogenblik dacht Queen dat ze haar zouden aanvallen. De jongeman die haar had gekust spuwde krachtig, en veegde zijn mond af. Queen zag haat in zijn ogen, haat voor haar.


  ‘Hoe moest ik dat weten?’ Hij schreeuwde zijn klacht uit naar de wereld. ‘De teef ziet er blank uit.’


  Zijn vrienden waren net zo kwaad. ‘Hou haar van de straat; stuur haar terug naar de katoenvelden waar ze thuishoort,’ zei de eerste, en ze liepen door.


  ‘Verdomd hoge yallas,’ riep de derde achterom. ‘Had bij de geboorte afgemaakt moeten worden.’


  Nog steeds scheldend verdwenen ze uit het zicht. Queen huiverde van opluchting. Ze was gewend aan minachtende opmerkingen over haar kleur en haar bloed, maar ze had geen ervaring met mannen, en was nooit eerder iets dergelijks tegengekomen. Ze had voor de eerste keer meegemaakt waarover de andere slaven soms praatten: die irrationele neiging tot geweld van blank tegen zwart.


  ‘Bedankt, massa Bill. Ik was heel bang,’ zei ze.


  William was ook een ogenblik bang geweest, maar hij was ook trots op de manier waarop hij de situatie had geklaard. Hij bleef in zijn rol als massa.


  ‘Schenk er geen aandacht aan. Het is arm blank tuig,’ zei hij tegen Queen.


  Maar iemand anders huilde.


  ‘Ik wil geen oorlog,’ snikte Mary, want de kwaadheid van de jongemannen, en het geweld dat erachter zat, was iets wat zij, evenals Queen, nooit eerder had meegemaakt. Ze verlangde er hevig naar weer veilig op The Forks te zijn. ‘Ik heb een hekel aan soldaten.’


  


  Op The Forks was alles rustig en vredig. Angel, die bijna even oud was als Sally, liep hard de trap op om haar meesteres wakker te maken, want er werden bezoekers verwacht. Sally lag boven op haar dekens te slapen en werd wakker toen Angel haar zachtjes aanstootte. Ze dronk haar thee en intussen kamde Angel haar haren en bereidde ze zich erop voor de gasten te ontvangen. Ze hoorde de sjees op de oprijlaan en zuchtte, want ze verheugde zich niet op haar middag.


  Henderson droeg zijn beste pak en had zijn laarzen gepoetst tot ze glommen want hij werd zelden om sociale redenen naar het grote huis uitgenodigd en hij wilde indruk maken. Zijn nieuwe vrouw, Letitia, die een van de prachtige jurken droeg die ze uit Charleston had meegebracht, stond naast hem. Ze was opgewonden over deze plotselinge en onverwachte verandering in haar positie en vastbesloten zich niet te laten intimideren door haar omgeving of door de werkgevers van haar man.


  Maar ze kon nauwelijks een kreetje van verbazing onderdrukken toen Parson Dick de deur opendeed en ze statig de hal ingingen, die grootser was dan wat ze ooit had gezien.


  ‘De meesteres is in de zitkamer,’ zei Parson Dick. Hij ging hen voor, opende de dubbele deuren en kondigde hen aan. Sally, gekleed in stemmig zwart, stond op om hen te begroeten en Letitia Henderson kwam naar voren, nam Sally’s uitgestoken hand aan en maakte een kleine buiging, waar ze meteen spijt van had.


  


  Alec Henderson was niet immuun voor het gepraat over oorlog. Hij had de balans van zijn leven opgemaakt en was vastbesloten zijn huis op orde te brengen. Hij was verder gekomen dan in zijn wildste fantasieën. Zoals hij had voorspeld en gewild, had hij de functie van opzichter overgenomen toen Mitchell met pensioen ging, en had hij in zijn nieuwe rol hard en bevredigend gewerkt. Hij hanteerde voor de slaven een strakker regime, maar iets van de houding van Mitchell tegenover de slaven was op Henderson overgegaan. Hij was opgevoed in de overtuiging dat zwarten uitschot waren en minder dan dieren, maar Mitchell had zijn begaafde leerling ervan overtuigd dat ze gewoon dieren waren en als zodanig waardevol, en dat ze beter reageerden op een schappelijke behandeling dan op meedogenloosheid. Machtsmisbruik zei Mitchell, zou eenvoudig leiden tot vluchten en minder produktivi-teit. In het begin had Henderson de argumenten afgewezen. Ziedend van wrok jegens zijn tirannieke vader en de manier waarop hij als jongen was behandeld, had hij de neiging zijn frustraties uit zijn eigen leven af te reageren op degenen die minder fortuinlijk waren dan hij, de nikkers. Mitchell had dit gezien en lange uren met de jongeman doorgebracht, en was als een tweede vader voor hem geworden. Door voorbeeld en geduldige instructie had Mitchell het onstuimige temperament van Henderson gekalmeerd en hem ervan overtuigd dat het bewijs voor echte macht was gelegen in de geringe hoeveelheid die je ervan nodig had om die te bewijzen. Blanken waren de natuurlijke meesters van nikkers en ze wisten en aanvaardden dat. Elke brute gek had een nikker om elke kleine reden kunnen afranselen, maar wat deed je bij ernstiger reden? Ze afranselen tot de dood erop volgde? Dood waren ze onbruikbaar en levend waren ze waardevol.


  Henderson had zich nooit eerder gerealiseerd dat slaven reële en aanzienlijke geldswaarde bezaten, en hoewel het Mitchell nooit lukte de fundamentele houding van de jongeman tegenover zwarten te veranderen, hadden zijn financiële argumenten diepgaande invloed.


  Want Henderson adoreerde geld en was vastbesloten zijn aandeel daarin te krijgen. Hij wist dat hij nooit rijk zou zijn op de manier waarop massa Jackson dat was, maar als hij zijn werk goed deed en zorgvuldig spaarde, dan kon hij uitkijken naar de dag waarop hij een eigen kleine boerderij zou hebben en een aantal slaven, en kon hij de rest van zijn leven comfortabel en veilig leven. Alles was gebeurd zoals hij had gehoopt. Tien jaar was hij opzichter geweest. Daarbij had hij gewoond in het huisje dat voor hem in gereedheid was gebracht en was er voor hem door een slaaf van de familie Jackson gekookt waarvoor levensmiddelen uit de keuken van het grote huis betrokken konden worden. Zo had hij het grootste deel van zijn loon kunnen sparen. Een keer per jaar trakteerde hij zichzelf op een week vakantie aan zee bij Charleston, en tijdens die week stond hij zich een aantal bezoeken aan hoeren toe, maar voor de rest leefde hij een Spartaans leven. Nu bezat hij een aanzienlijke goudschat, die hij bewaarde in een geldkist onder de vloer-planken van zijn huisje. Hij was geenszins vermogend, maar hij was beter af dan velen van zijn collega’s die ook geen grond bezaten. Hij was ruw en agressief tegenover de nikkers, en eiste hard werk van hen, maar hoewel hij af en toe de zweep gebruikte, beheerste hij zijn aandrang om hen bij elke provocatie te slaan, en de zaken op The Forks verliepen probleemloos, zij het niet met even veel schappelijkheid als ooit het geval was geweest.


  Succes en veiligheid hadden hem milder gemaakt en een aantal jaren had hij gedacht dat het tijd werd om een bruid te zoeken, maar hij wist niet waar hij er een kon vinden. Zijn positie gaf hem af en toe toegang tot vrouwen van zijn nieuwe klasse, maar hij bezat geen sociale vaardigheden jegens hen en was het gelukkigst in gezelschap van andere mannen. Hij wilde geen contact met mulattinnen en verachtelijk blank tuig, want hij was in hun gezelschap opgegroeid en ze herinnerden hem te veel aan zijn minder bevoorrechte jeugd.


  Het gepraat over oorlog had zijn plannen om te gaan trouwen versterkt. Als er oorlog kwam dan zou hij gaan vechten, want het idee om de vrijheid te geven aan de nikkers stond hem instinctief tegen. Hij was de vaardigheden van veel slaven onder zijn leiding gaan respecteren en dacht dat een klein aantal van hen het ondenkbare, de vrijheid zou aankunnen; enkelen konden zelfs goede boeren worden en dat zou een bespotting betekenen van zijn lieve overleden moeder en van de manier waarop ze zichzelf het graf in had gewerkt en armer was gestorven toen ze deze wereld verliet dan toen ze erin binnenkwam. Maar als er oorlog kwam en hij moest vechten, zou hij weg moeten van The Forks. Hij dacht niet dat hij zijn baan zou kwijtraken - de massa kon hem nauwelijks ontslaan omdat hij bescherming bood aan het bestaan van de massa - maar zijn huisje zou leegstaan of, wat erger was, betrokken worden door een of andere tijdelijke opzichter en zijn voorraad goud zou blootgesteld worden aan de willekeur van plunderaars. Hij kon het kostbare metaal niet met zich meenemen en hij had geen vertrouwen in banken.


  Een plichtsgetrouwe vrouw zou het probleem oplossen door in de woning te blijven en zijn belangen te behartigen als hij weg was. De juiste vrouw zou zijn positie in de plaatselijke gemeenschap versterken. Een goede vrouw zou voor hem zorgen, was een bedgenote en zou hem een zoon geven, die hij kon leren om een even goede man te zijn als hijzelf en die alles kon erven waarvoor Henderson doelbewust werkte. Zonder erfgenaam verloor zijn fortuin elke zin, aangezien hij niet van plan was iets na te laten aan zijn waardeloze broers en zussen.


  Maar waar moest hij zo’n vrouw vinden? Gelukkig had de mogelijkheid dat er oorlog zou komen zijn probleem zowel verergerd als opgelost. Na de oogst was hij naar Charleston gegaan voor zijn jaarlijkse uitje en had hij, verveeld door herbergen en hoeren, een bijeenkomst bijgewoond van militante zuidelijke loyalisten in een kerkzaak South Carolina dreigde al met afscheiding van de Unie als Lincoln de verkiezingen won en de discussie vormde brandstof voor de blanke suprematie en de Yankee-schurkerij, en voor de blijdschap en het geluk die in elk zuidelijk hart moesten wonen als de slavenstaten werden gedwongen zich van het noorden af te scheiden. In het geval van Henderson, evenals van de meeste aanwezigen, leek de discussie op een preek voor eigen parochie, maar hij raakte opnieuw opgewonden en besloot na afloop een bezoek te brengen aan het bordeel. Hij zou er nooit komen. Toen de toespraken voorbij waren, werden er verfrissingen geserveerd door de vrouwen van de Church Ladies’ Union en viel Hendersons oog op de mooie Letitia.


  De schoonheid van de vrijster ligt in ’s vrijers oog, maar misschien kon alleen Alec Henderson hebben gedacht dat Letitia Palmer mooi was. De meeste mannen zouden haar lelijk hebben genoemd, maar ze was alles wat hij in een vrouw zocht. Letitia bezat een middelmatige opleiding en was handig, regelde graag alles en was altijd op zoek naar een echtgenoot, want ze was doodsbenauwd bij de gedachte dat ze praktisch geen vooruitzichten op een man had. Als oudste dochter van een drankzuchtige vader die zijn baan als baas van een lompenhandel krampachtig wist te behouden en omdat hij blank was, en van een hardwerkende moeder die met matig succes een dameshoedenzaak dreef, had Letitia haar jongere broers en zussen grootgebracht, opgevoed, voor het hele gezin gekookt en gewassen. Ze bood het hoofd aan haar dronken vader wanneer haar moeder dat niet kon en bracht haar vrije tijd door met stikwerk in de hoedenwinkel. Nu waren haar jongere broers en zussen oud genoeg om voor zichzelf te zorgen en was zij, met eindelijk tijd voor zichzelf, erachter gekomen dat ze de boot van een zorgeloze jeugd had gemist en groot gevaar liep te stranden op het eenzame eiland van de oude vrijster.


  In het hoedenmakersbedrijfje van haar moeder had ze geleerd zich te gedragen op een wijze die paste bij de voor een winkelmeisje bestemde sport van de maatschappelijke ladder, maar niemand had haar ooit geleerd hoe ze zich kon amuseren. Ze had geen idee waar ze een echtgenoot kon vinden en vertrouwde op God die voor een oplossing zou moeten zorgen. Als vrome vrouw sloot ze zich aan bij de Social Club van haar plaatselijke kerk, maar ze was zo gewend in haar eigenzinnige familie regelend op te treden dat ze dat overijverig deed ten opzichte van elke andere persoon en dus niet populair was. Om dit te compenseren maakte ze zichzelf onmisbaar en nu regelde Letitia elke sociale functie die met de kerk verband hield.


  Zo ontmoette ze een nette en ernstige jongeman uit Alabama en toen ze ontdekte dat hij ongetrouwd was, goede financiële vooruitzichten had en een vrouw zocht, bedankte Letitia bijna huilend de goede God dat Hij haar de weg wees uit haar dal van wanhoop.


  


  ‘Nog een kopje thee, mevrouw Henderson?’ vroeg Sally beleefd.


  De luister en de elegantie van huize Jackson en het eenvoudige ongedwongen gezag dat Sally bezat op grond van positie, afkomst en welstand hadden de nieuwe mevrouw Henderson de eerste paar minuten sprakeloos gemaakt van ontzag en afgunst, maar ze had zich vlug hersteld, vastbesloten om haar man niet in de steek te laten en eveneens vastbesloten om deze rijke oude zeurkous het niet van haar te laten winnen.


  ‘Ik denk het niet, mevrouw Jackson,’ antwoordde ze op haar meest geaffecteerde toon die ze in de hoedenwinkel had geleerd. ‘Ik geloof dat ik echt voldoende heb gehad.’


  Er volgde een kleine pauze en Sally bad dat Jass en Lizzie gauw thuis zouden komen en haar zouden bevrijden van dit vreselijke wezen, maar ze bleef vriendelijk.


  ‘Cake?’ vroeg ze, aangezien ze niets anders wist te zeggen.


  Buiten was er lawaai en geluid van paarden. Sally kon nauwelijks haar opluchting verbergen.


  ‘Ik denk dat de massa er nu is,’ zei ze.


  Jass, die twee kistjes droeg, was vreemd opgewekt, gezien het gewichtige nieuws dat hij in Florence had vernomen. Lizzie huilde bij het horen van hetzelfde nieuws, Mary huilde omdat ze haar moeder had verteld over het voorval met de drie jongens. William en Queen waren streng berispt en deden alsof ze een kwade bui hadden.


  Isaac en Polly hielpen Lizzie en Mary uit de koets en hielpen Poppy met de ldnderen. Queen en William holden achter Jass aan.


  ‘De heer en mevrouw Henderson wachten, meneer,’ zei Parson Dick tegen hem.


  ‘O, verdorie,’ reageerde Jass. ‘Ik ben vergeten...’


  Lizzie was al met Mary onderweg naar boven en gaf Poppy opdracht de kinderen in bad te doen en tegen William en Queen zei ze dat het tijd werd voor hun avondeten. Jass wist dat hij alleen was.


  Hij liep naar zijn studeerkamer, borg de kistjes op in zijn brandkast en stapte naar de zitkamer.


  ‘Neem me niet kwalijk, de tijd is ongemerkt voorbijgegaan,’ meldde hij. Hij gaf zijn moeder een kus en keek naar de zeer opzichtig geklede, zwaar opgemaakte en al te enthousiaste vrouw die afwachtend op de rand van de sofa zat.


  ‘Is dat jouw vrouw, Alec?’ Hij gaf Henderson een hand. ‘Je bent me een slimmerd om zo’n mooie vrouw geheim te houden.’


  Mevrouw Henderson was vanaf dat moment zijn trouwe dienares en grijnslachte zelfvoldaan en Sally deed haar best haar geamuseerdheid te verbergen.


  ‘Het gebeurde zo vlug, meneer, tijdens mijn vakantie,’ begon Henderson, maar zijn vrouw was hem voor.


  ‘Eén blik op hem en ik zei tegen mezelf, Letitia, zei ik, dat is de man voor jou,’ dweepte ze.


  Queen en William hadden geen haast om de opdrachten van Lizzie uit te voeren en hielden hun oren tegen het sleutelgat van de zitkamerdeuren. Parson Dick zag een volmaakt doelwit, twee ronde achtersten die in de lucht staken, en gaf op beide een klapje om de kinderen vervolgens op te dragen naar boven te gaan, waar hun avondeten stond te wachten.


  ‘Jonge dames en heren luisteren niet aan gesloten deuren,’ commandeerde hij. Ze gierden van de pret om zijn zachte klapjes en liepen giechelend de trap op.


  Toen ze weg waren, bukte Parson Dick, ervan overtuigd dat de kust veilig was, zich in de richting van hetzelfde sleutelgat.


  ‘Het hart van mijn lieve moeder is natuurlijk gebroken, nu ik zo ver van huis woon en mijn arme vader,’ vervolgde mevrouw Henderson en ze haalde een zakdoek te voorschijn en veegde haar ogen af, ‘vindt door al dit gepraat over oorlog en door alle moeite die hij heeft gedaan om me getrouwd te krijgen, zijn enige troost in de jenever.’


  Jass durfde niet naar Sally te kijken, maar wist dat hij hun het nieuws moest doorgeven.


  ‘Dan ben ik bang dat hij nog heel wat troost nodig zal hebben,’ zei hij met een onbewogen gezicht. ‘Abraham Lincoln is tot president gekozen.’


  Hij herinnerde zich zijn belofte Becky te informeren, maar vond dat het geen zin had haar avond te verstoren. Het eerste dat hij de volgende morgen zou doen was Ephraim sturen.
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  ‘Ik zei tegen mezelf, Letitia, zei ik, dat is de man voor jou!’ giechelde William, en hij gaf een goede imitatie van de geaffecteerde stem van mevrouw Henderson. ‘Is ze niet afschuwelijk? Waarom is hij met haar getrouwd?’


  Hij was al in zijn nachthemd en Queen vouwde zijn kleren op, zoals altijd.


  ‘Ik denk dat hij erger is dan zij,’ zei Queen. Ze had niet veel te maken met de opzichter, maar telkens wanneer ze elkaar tegenkwamen was hij sarcastisch ten opzichte van haar en haar moeder.


  ‘Misschien zijn ze voor elkaar gemaakt.’ Het onderwerp verveelde William en hij ging op de vensterbank zitten. Hij was in een eigenaardige stemming. De gebeurtenissen van de middag hadden hem opgewonden. Hij had op school heel wat gevechten gezien en aan enkele had hij meegedaan, maar hij had nooit eerder volwassenen op iemand zien inslaan, afgezien van de keren dat aan een van de slaven de zweep werd gegeven en dat telde niet mee. Het kortdurende, hevige en ruwe geweld ervan had hem vrolijk gemaakt en hij had zich belangrijk gevoeld toen hij een paar minuten later het hoofd kon bieden aan de ruziezoekers. Het gepraat over oorlog, de onontkoombare hysterie toen het nieuws over Lincolns verkiezing zich als een lopend vuurtje vanaf het telegraafkantoor verspreidde en de geamuseerdheid over het huwelijk van Alec Henderson hadden in hem nieuwe, opwindende emoties opgeroepen die op een of andere manier alle met meisjes te maken hadden. Ze stonden op het punt opwindende tijden te gaan beleven net zoals hijzelf de jaren van volwassenheid zou bereiken en ernaar verlangde ouder te zijn en aan alles deel te nemen.


  Hij vroeg zich af of hij oud genoeg was om een echte vriendin te hebben, niet zoals Harriet Peters die hij naar de zondagsschool begeleidde. Met haar tien jaar stond ze hem soms toe haar hand vast te houden en één keer had hij, zwetend van verlegenheid, haar vluchtig op de lippen gekust, maar zij had gegild en hem een klap in zijn gezicht gegeven en hem gezegd dat hij haar nooit meer mocht aanraken. Natuurlijk had ze dat niet zo bedoeld en zat ze de daarop volgende week op de zondagsschool naast hem en hield verlegen zijn hand vast.


  ‘Ik hoop dat er oorlog komt,’ zei hij en staarde naar buiten naar het door de maan beschenen winterlandschap. ‘Dat zou zo amusant zijn.’ Hij hield van avontuur en vond het grootste deel van het leven op The Forks saai. Lizzie probeerde hem tot een zuidelijke heer op te voeden op de manier waarop Becky Lizzie tot een zuidelijke belle had gevormd, en William verzette zich er krachtig tegen. Hij was de zoon van zijn vader en evenals Jass toen hij jong was, wilde hij avontuur zoals oma Sally, alleen daar pionier zijn waar niet veel frontiers over waren. Misschien de Zuidzee of Australië.


  Queen dacht ook aan de middag, maar op een andere manier. ‘Ik denk niet dat ik graag oorlog wil,’ zei ze. ‘Het kan gevaarlijk worden.’


  ‘O, onzin,’ reageerde William lachend. ‘Je weet er niet heel veel van. De mannen maken allemaal een verre reis, daar leveren ze ergens een groot gevecht, dat is alles. We verslaan de Yankees, ze smeken om genade, en dan is alles voorbij.’


  ‘Maar wat als de Yankees winnen?’ Queen was er niet van overtuigd dat het zo eenvoudig zou gaan.


  ‘Dat is niet mogelijk,’ zei William ernstig, ‘omdat ze de slaven proberen te bevrijden en God dat niet wil. God staat aan onze kant.’


  Queen zei niets, omdat het geen zin had om met massa’s over slaven te twisten, maar draaide zich naar het dekbed van William en maakte het bed behaaglijk met de beddepan.


  Williams gedachten gingen van oorlog terug naar liefde, naar Letitia Henderson en Harriet Peters.


  ‘Ik vraag me af wat het is om verliefd te zijn.’ Die vraag verraste Queen, omdat haar aandacht nog steeds bij een mogelijke oorlog was. Ze stond zichzelf toe te dromen.


  ‘Op een dag ga ik trouwen met een prins op een wit paard,’ zei ze, maar William lachte.


  ‘O, Queen, doe niet zo dwaas. Je bent maar een petieterig slavenmeisje,’ zei William tegen haar, en hij knielde naast het bed. ‘Wie gaat er met je trouwen?’


  Queen knielde naast hem en zei vertrouwelijk iets tegen God: ‘Op een dag zal er iemand zijn.’


  William was begonnen aan zijn avondgebed, dat ging over slapen en over zielen die bewaard mochten worden. Zijn ziel en die van zijn familie en zelfs de ziel van Harriet Peters. Natuurlijk niet de ziel van Queen, want nikkers hadden geen ziel. Zijn papa had hem dat jaren geleden gezegd.


  ‘En laat ons alstublieft een vrolijke en mooie oorlog krijgen die lang duurt,’ besloot hij, maar hij vroeg zich af of God zijn gebed zou goedkeuren, en daarom liet hij een kleine milde toevoeging volgen. ‘Maar laat alleen toe dat Yankees worden gedood.’


  Voor het geval die niet genoeg was, liet hij nog een kleine milde toevoeging volgen. ‘En stuur een aardig iemand naar Queen.’


  ‘Amen,’ baden beiden en lachten.


  William klom in het grote hemelbed met zijn verwarmde lakens en behaaglijke dekens, en Queen kroop in het kermisbed aan het voeteneinde van het hemelbed.


  ‘Welterusten, Queen,’ zei William met genegenheid, want ze waren vrienden.


  ‘Welterusten, massa Bill,’ zei Queen tegen haar broer. Ze bleven stil liggen, ieder met hun eigen gedachten. Queen verwoordde zelden haar gedachten, omdat het niet gepast was, maar vertelde haar gevoelens aan haar goede vriend God.


  ‘Als de oorlog niet heel lang duurt, dan zal ik niet oud genoeg zijn om mee te vechten,’ jammerde William zachtjes. ‘Waar zal ik dan wel avonturen vinden? Ik denk dat ik zendeling of zoiets word...’


  


  Hij suste zich in slaap met de kalmerende bries van tropische eilanden en het beeld van zichzelf terwijl hij Harriet redde uit de handen van een aantal nikkers die haar in een grote pot wilden koken.


  Queen kon die nacht niet zo goed slapen. Ze gaf niet om Williams spottende opmerking over haar vooruitzichten op een huwelijk en ze was eraan gewend ‘een petieterig slavenmeisje’ te worden genoemd omdat ze klein was en slavin, maar ze wist dat een knappe prins op haar wachtte ergens in de wereld en niet heel ver weg. Deze avond had ze andere dingen om over na te denken. Zoals veel slaven wist ze dat belangrijke gebeurtenissen voor haar aan de gang waren, maar ze kon de betekenis niet goed inschatten, omdat ze er maar één kant van hoorde.


  De slaven in de keuken praatten over oorlog en hoewel ze er geen ervaring mee hadden - wat ze ervan wisten was afkomstig van andere, oudere veldslaven die met hun massa’s gediend konden hebben in de Mexicaanse Oorlog - leken de verhalen niet te passen bij Williams idee van één grote veldslag op grote afstand. Mexico lag op een grote afstand - Queen was er niet precies zeker van waar het lag - maar ze wist dat er meer dan een grote veldslag was geweest. Haar opa kende ook verhalen over de oorlog en iemand noemde massa Andrew die gevochten had tegen de Injuns en de Britten en kennelijk hadden die oorlogen lang geduurd en waren grote aantallen mensen gewond geraakt. Ze had juffrouw Sally en Julie alle soorten plannen horen maken voor extra provisie die in de kelder opgeslagen moest worden, ‘voor alle zekerheid’, maar als William gelijk had, wat betekende dan ‘voor alle zekerheid’? Als het gevecht op grote afstand plaatsvond, waarom gingen ze dan voedsel hamsteren hier op The Forks? Zou het gevecht dan hier dicht in de buurt plaatsvinden? Het idee van oorlog en veldslagen dichtbij maakte haar echt bang, vooral als de soldaten leken op de jongens die haar die middag hadden aangeklampt.


  Gods rol in een mogelijke oorlog verwarde haar het meest van al. Ze hield van God zoals van de massa en miss Lizzie en haar mammie en opa en miss Sally en iedereen van wie haar was gezegd dat ze het moest, maar als God aan de kant van het zuiden stond, betekende dat dan dat Hij wilde dat Queen haar hele leven slavin moest blijven? Telkens als ze iemand vragen stelde over God en over enkele verwarrende dingen die Hij deed, zei iedereen tegen haar dat Hij op mysterieuze wijzen werkzaam was en kennelijk was dat waar. Ze probeerde zich voor te stellen hoe God eruitzag en zag een beeld van een grote, zeer oude man met een lange witte baard en bliksemschichten in zijn hand, maar dat was niet erg troostend en haar was geleerd dat God liefde was. De grootste liefde die ze zich kon voorstellen was voor haar pappie en met die gedachte dreef ze naar de slaap en droomde ze dat ze in de armen van de massa lag en veilig was in Gods liefde.


  


  Sally kon niet in slaap komen. Het nieuws van Lincolns verkiezing tot het presidentschap was als een of andere anticlimax op haar afgekomen. Als een aanzwellende storm had deze verkiezing maandenlang aan de horizon gestaan met groeiende en onverbiddelijke zekerheid, maar nu die had plaatsgevonden en hen niet meteen in oorlog had gestort, volgde er een zekere opluchting. Niet dat het gevaar voorbij was, maar Buchanan zat nog steeds in het Witte Huis, het zou vier maanden duren voor Lincoln in feite zijn ambt aanvaardde en misschien kon in die tijd het gezonde verstand de overhand krijgen. Ze dacht dat minstens enkele staten de eerste afscheidingsprocessen zouden doormaken. South Carolina had een conventie bijeengeroepen zelfs voor de verkiezingsuitslagen bekend waren, maar South Carolina had eerder gedreigd met terugtrekking uit de Unie en was daar altijd van teruggekomen. En heel beslist wilde niemand oorlog, wilde niemand de verdeling van het land. Sally kende eigenlijk maar heel weinig mensen die voorstander waren van scheiding, maar al diezelfde mensen dachten wel dat als het erop aankwam, de zuidelijke staten een eigen weg konden gaan. Het probleem was dat hun dat waarschijnlijk niet toegestaan zou worden, want Lincoln wekte de indruk zich minder te bekommeren om de vrijlating van de slaven dan om de instandhouding van de federatie.


  En wat was er zo belangrijk aan emancipatie? Waarom waren de miserabele abolitionisten zo scherp in hun denkbeelden? Waarom waren de Yankees zo dwaas geweest om Lincoln te kiezen? Ze voelde zich verward, want ze wist in haar hart dat het niet alleen de Yankees waren die op Lincoln hadden gestemd; veel zuiderlingen moesten dat ook hebben gedaan, al was het alleen maar uit angst voor de gevolgen van afscheiding. Kort en bondig verwenste ze alle mensen, alle zelfingenomen wezens die met alle geweld hun denkbeelden aan anderen wilden opleggen. Ten slotte realiseerde ze zich dat ze wilde dat het zuiden met rust werd gelaten, zich met zijn eigen zaken kon bezighouden en als dat een confederatie van zuidelijke staten betekende, dat dat dan misschien de beste oplossing was. Er was geen oorlog nodig. Alstublieft, God, laat niet toe dat er oorlog komt. Toch kwamen er tranen in haar ogen, want ze had haar hele leven van haar land gehouden; ze was er trots op geweest een burger van de Verenigde Staten te zijn. Want tachtig jaar had dat gezegende land welvaart en voorspoed gekend, en dat daaraan nu een einde moest komen, over een kwestie die niet van belang was voor het algemene welzijn van de grote meerderheid van de mensen, was voor haar onverdedigbaar. Waarom moest het noorden zich druk maken om slavernij wanneer de noorderlingen die niet kenden?


  Het zou een sombere Kerstmis worden, dacht ze. Maar praktische zaken voorkwamen dat ze wanhopig werd. Er was zoveel te doen en er waren nog zoveel cadeaus te kopen. Aan het samenstellen van de menu’s was ze zelfs nog niet begonnen. Ze maakte zich los van de actuele deprimerende zaken en hield zich bezig met de lijsten van levensmiddelen en cadeaus. Met haar praktische instelling wist ze dat haar lijsten langer moesten zijn dan met Kerstmis gebruikelijk was, omdat ze op het ergste voorbereid moesten zijn. Met Parson Dick en Julie had ze er al voor gezorgd dat de kelder goed bevoorraad was, maar ze zou meer dekens en lakens moeten inslaan, en met Jass controleren of de schuren vol waren. De lijsten kalmeerden haar en ze dreef weg in een ongemakkelijke slaap.


  


  Lizzie had koude rillingen van angst gevoeld sinds die middag, waarop het onbeheerste klimaat in de stad haar had verward en de chaos waardoor de bekendmaking van de verkiezingsuitslagen was omgeven, had haar doodsbang gemaakt. Lizzie had nog nooit eerder zulke gewelddadige emoties van dichtbij meegemaakt en als het vooruitzicht op oorlog zoiets kon teweegbrengen, dan moest ze zich maar geen voorstelling maken van de onbekende gruwelen die de feitelijke oorlog met zich mee moest brengen.


  Lizzie voelde zich behoorlijk veilig en gelukkig, en evenals Jass had ze een hekel aan verandering. Jass was een goede en weinig eisende man gebleken. Lizzie’s meer dominante karakter amuseerde hem, misschien omdat het hem bescherming bood en hij was toegeeflijk tegenover de meeste van haar zwakheden. Hij liet van tijd tot tijd zijn echtelijke rechten gelden, maar omdat hij gematigd was in zijn eisen, was Lizzie graag inschikkelijk jegens hem. Ze vond de pijn van de bevalling en de bijkomende ziekten afschuwelijk en vroeg zich af of de ziekten geen gevolg waren van de angst voor de pijn, maar het was haar plicht Jass van kinderen te voorzien en daarom baarde ze met vastberadenheid. Ze had zich ellendig gevoeld toen de kleine Jane stierf, zo gauw na de bevalling, en ze bad dat haar nieuwe baby krachtig en gezond zou zijn en een jongen, voor het geval er iets vreselijks zou gebeuren met William. Zoals oorlog.


  Sally zorgde voor de meeste huishoudelijke zaken, waardoor Lizzie vrij was voor het gezelligheidsleven en gastenontvangst, en hoewel de twee nooit heel vertrouwelijk zouden worden, gingen ze vriendschappelijk met elkaar om. Lizzie kon winkelen en naar feestjes gaan, en hoefde zich nooit druk te maken over menu’s behalve als ze dat wilde, en dan voegde Sally zich altijd naar haar. Ze kon vreselijk kwaad zijn op de kinderen of op Becky. Sally zou er dan altijd zijn om raad te geven en met een grootmoederlijke schouder om op uit te huilen voor de kinderen en voor Becky. Lizzie kon Jass verwennen en vertroetelen, wanneer hij haar dat toestond, of over het landgoed rondrijden in gezelschap van politici of zakelijke collega’s die steeds vaker op bezoek kwamen als gevolg van de politieke crisis of vanwege hun echte genegenheid voor Jass en zijn groeiende belangstelling voor hun staat, en bij enkelen van hen misschien omdat Lizzie zo’n grappig iemand was.


  Ze had Queen leren verdragen, die gedwee en terughoudend ten opzichte van haar was, waardoor Lizzie zich gevleid voelde, en ze genoot van het machtsgevoel dat ze daardoor kreeg over Easters kind. Ze had zelfs de blijvende relatie leren verdragen van Jass met Easter, omdat deze discreet werd aangehouden en Lizzie bevrijdde van enkele van haar plichten in de slaapkamer.


  Nu was ze ervan overtuigd dat dit bijna volmaakte leven werd bedreigd en werd ze bang. Het had geen zin bij Jass troost te zoeken; hij lachte alleen maar en zei dat ze er allemaal beter aan toe waren als Alabama zich wel afscheidde. Hij genoot bijna, dacht Lizzie, en had het grootste deel van de maaltijd kletspraatjes verteld over de vrouw van de opzichter, van wie Lizzie het jammer vond dat ze haar nog niet had ontmoet, omdat de vrouw een afgrijselijke indruk maakte. Telkens wanneer zij of Sally had proberen te praten over de gevolgen van Lincolns verkiezing, had Jass hen vanuit de hoogte behandeld, en hun gezegd dat ze hun mooie hoofdjes daar niet over hoefden te breken. Dat had hen geïrriteerd, maar hij was zo lief en vrolijk dat de maaltijd toch heel plezierig was verlopen.


  De avond was anders geweest. Sally had zich zoals ze vaak deed vroeg teruggetrokken. Ze had in haar kamer een kleine zithoek en ze ging daar graag alleen zitten om in haar dagboek te schrijven. Jass en Lizzie waren zoals altijd bij elkaar blijven zitten, maar hij zat met zijn neus in een boek. Lizzie zat te handwerken en al haar angsten voor de toekomst waren weer door haar heen getrokken, maar Jass had haar niet kunnen troosten.


  Ze wilde met hem alleen zijn, maar niet alleen zoals ze hier waren, maar boven in bed in slaap vallen in zijn veilige omarming. Ze legde haar borduurwerk neer.


  ‘Ik denk dat ik naar bed ga,’ zei ze en kuste hem in de hoop dat hij de wenk zou begrijpen.


  Hij keek op uit zijn boek. ‘Slaap wel, mijn lief,’ zei hij.


  Dat was het dus. Hij ging naar haar. Ze wilde niet dat hij ging. Niet vannacht. Hoe kon hij zo weinig attent zijn?


  ‘Duurt het nog lang?’ Ze kon haar wens nauwelijks duidelijker tot uitdrukking brengen.


  ‘O. Een tijdje,’ antwoordde hij. ‘Ik heb nog wat dingen te doen.’


  Een ogenblik haatte ze hem. Ze kon zich wel voorstellen wat hij van plan was te doen. Maar ze verlangde naar hem of naar zijn geruststelling.


  ‘Komt er oorlog?’ In haar stem klonk een heel kleine trilling zoals van een verdwaald meisje.


  Jass hoorde de kreet om hulp en deed zijn boek dicht.


  ‘Ik ben er niet zeker van, mijn beste,’ zei hij kalm en vriendelijk. ‘Ik ben er alleen maar zeker van dat erover wordt gepraat.’


  Ze geloofde hem bijna en voelde zich dwaas om haar angsten. Hij was altijd zo redelijk en wist zoveel meer over wat er zich afspeelde dan zijzelf, die zich liet meevoeren door de grillige bewegingen van elke modieuze stroming.


  ‘De gedachte aan oorlog is zo angstaanjagend,’ zei ze. Ze keek hem verlangend aan in de hoop dat hij van gedachten zou veranderen, en verliet de kamer.


  


  Jass legde zijn boek neer en bleef stil zitten. Lizzie had gelijk. De gedachte aan oorlog was angstaanjagend. Maar ook opwindend, want het gepraat en het geklets erover, en het vooruitzicht ervan gaven Jass het gevoel of hij net was wakker geworden uit een diepe en langdurige slaap.


  Vijftien jaar had hij naar eigen indruk niets anders gedaan dan een welvarend, plezierig en weinig ambitieus leven leiden. Vijftien jaar was hij massa van deze plantage geweest, maar had hij aan anderen het beheer erover gelaten. Tom Kirkman en Sally onder hen behartigden het merendeel van de zakelijke aangelegenheden, grotendeels omdat Jass niet echt zicht had op de complexiteit ervan en in feite niet de noodzaak zag om ermee vertrouwd te raken. Hij wist dat zijn erfgoed in die tijd in waarde achteruit was gegaan omdat hoewel Tom een nauwgezet en bekwaam boekhouder was, ze zich beiden aan de voorzichtige kant hielden, alsof geen van beiden bereid was de grote erfenis op het spel te zetten. Maar door geen risico’s te nemen, door met de stroom mee te gaan en door geen visie te hebben had zijn landgoed tegenwoordig misschien de helft van de waarde als toen James stierf. Jass had altijd van zichzelf gedacht dat hij een simpele zaakwaarnemer van het familiefortuin was, maar nu zag hij in dat hij er niet heel goed voor had gezorgd. Eigenlijk was dat nooit zo geweest. Hij had nooit kunnen doen wat zijn vader had gedaan: een nieuw rijk scheppen. En grijpen naar iets wanneer je er niet van overtuigd was dat je het kon bereiken was tijdverspilling. Hij had geen echte belangstelling voor politiek, zoals zijn vader had gehad, geen belangstelling voor de touwtrekkerij en de politieke chicanes die nodig waren voor een illustere publieke carrière, geen echte belangstelling voor iets anders dan een goede echtgenoot en vader proberen te zijn.


  Hij vroeg zich af waar zijn jeugddromen waren gebleven. Hij voelde niet langer de aandrang om zich aan de froutier te vestigen of de Rockies over te steken of Californië te bezoeken. Het zou anders zijn geweest als hij met Wesley naar Texas was gegaan, jaren geleden, en de erfenis aan een van zijn broers had overgelaten, maar zijn eergevoel en verantwoordelijkheid zouden hem niet hebben toegestaan om dat te doen. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn geweest als A.J. was blijven leven en massa was geworden en Jass vrij was geweest om zijn eigen ster te volgen, maar hij was er niet zeker van welke de zijne was.


  Zelfs in de onbelangrijke zaken van het leven was hij er niet in geslaagd een zoon van zijn vader te zijn. James was een van de meest beroemde fokkers van Thoroughbred-paarden in het land geweest. Jass had een paar vechthanen, die het niet erg goed deden op de hanenmat.


  Vijftien jaar had hij vervolgens zonder richtinggevoel voortgeboerd en was het landgoed achteruitgegaan. Nu kwam het fortuin hem tegemoet en stond hij op de rand van zijn avontuur.


  Afscheiding van enkele van de zuidelijke staten zou plaatsvinden. Jass was daar zeker van. En aangezien die staten niet afzonderlijk konden overleven, zouden ze zich op een of andere manier met elkaar verbinden en lag er een nieuwe gouden eeuw van welvaart voor hen. Vrij van de beperkingen van Washington, van federale reglementen en tarieven, vrij van de verzwakkende noodzaak hun recht om slaven in eigendom te hebben te verdedigen en ervoor te vechten, kon deze nieuwe confederatie van zuidelijke staten haar eigen bondgenootschappen aangaan en haar eigen handelsrelaties vestigen en zou de eruit voortvloeiende rijkdom niet langer hoeven bij te dragen aan de om geld verlegen zittende noordelijke industrieën en de groeiende bureaucratie van de federale regering. De vele bezoekers van The Forks in de loop van de laatste paar maanden hadden Jass ervan overtuigd dat hij, al was het alleen maar vanwege de nog resterende invloed van zijn vaders naam, een stem kon hebben in het kapittel van dit Nieuwe Jeruzalem en Jass had zich erdoor gevleid en gemotiveerd gevoeld, en was ermee akkoord gegaan. De zuidelijke staten zouden eindelijk vrij zijn om meesters te worden van hun eigen bestemming en hij zou er deel van uitmaken.


  Als het noorden hen liet gaan. Weinig vrienden van Jass wilden oorlog; ze wilden alleen worden gelaten en met hun eigen zaken vooruit kunnen, en als dat betekende dat ze de Unie moesten verlaten, dan moest dat maar. Maar het noorden, dat wilde zeggen de federale regering, en in feite Lincoln, had gezworen dat het hen niet zou, niet kon laten gaan. De Unie moest hoe dan ook in stand blijven.


  Nou, enkele zuidelijke staten zouden de Unie verlaten - dat stond als een paal boven water - en dan kon Lincoln of bakzeil halen of een oorlog beginnen. Uit alles wat hij had gehoord, was Jass niet overtuigd dat Lincoln bakzeil zou halen, en een oorlog tussen Amerikanen was niet nieuw. Hevige strijd en een burgeroorlog waren er in Kansas bijna het hele decennium geweest. Kolonisten uit het noorden waren vastbesloten dat het territorium als vrije staat tot de Unie moest worden toegelaten en anderen uit het zuiden waren even beslist geweest in een tegenovergestelde conclusie.


  Voor Jass was het niet langer interessant of slavernij voor anderen goed of verkeerd was; slavernij was goed voor de zuiderlingen en voor het zuiden. Hij had de cijfers van de plantage gezien en wist dat het fortuin van de familie Jackson zonder slaven nog verder zou slinken en misschien wel geheel zijn waarde zou verliezen, en dit gold voor de meesten van zijn collega-planters. Het was voor hem niet belangrijk dat de slavenhouders een minderheid vormden van de bevolking van het zuiden: het houden van slaven was de zuidelijke levenswijze, de basis van de zuidelijke economie; het hield enkelen rijk, zodat de welvaart zich geleidelijk naar velen kon verspreiden. Zonder slavernij kon het zuiden niet bestaan.


  Ook kon hij de gedachte niet verdragen dat zijn eigen nikkers, voor wie hij naar eigen overtuiging zorgde en aan wie hij bescherming bood, als dakloze bedelaars zouden terechtkomen in de stedelijke achterbuurten, zoals hij in het noorden had gezien. Hij verlangde niet het gebied van het zuiden te vergroten; als de nieuwe staten en territoria vrij wilden zijn van slavernij, dan moesten ze zich wel aansluiten bij een uit vrije staten bestaande Unie, zoals naar zijn overtuiging Washington die nu vertegenwoordigde.


  Want er bestond geen echte unie tussen het noorden en het zuiden en die was er nooit geweest. Tachtig jaar geleden had een groep soevereine territoria zich aangesloten voor een gemeenschappelijke zaak en zo gauw de Britten waren verslagen, hadden ze weinig meer gemeenschappelijk. Alle argumenten en afspraken ten gunste van een unie betekenden tijdverspilling, omdat uiteengaan onvermijdelijk bleek. Het Missouri-compromis, het compromis van Henry Clay van 1850, de Fugitive Slave Act en zoveel andere afspraken waren allemaal pogingen om een wezenlijke kloof met papier te overbruggen.


  ‘Een huis dat tegen zichzelf verdeeld is kan niet standhouden,’ had Lincoln gezegd en Jass was het met hem eens. En aangezien het huis verdeeld was, moest men het wel in afzonderlijke delen uiteen laten vallen. Zijn vurige gebed was nu dat het noorden de zuidelijke ambities niet in de weg zou staan, maar zo ja, als er oorlog kwam, dan zou het zuiden vechten om zijn eigen ambities te beschermen en Jass zou vechten om zijn wettelijke en morele eigendom. En dan zou het zuiden winnen. Lizzie had ongelijk gehad ten aanzien van zijn plannen voor deze avond. Hij zou Easter gaan opzoeken, maar later. Eerst had hij andere, belangrijkere dingen te doen.


  Hij ging naar zijn studeerkamer, opende de brandkast en haalde de twee kistjes te voorschijn die Tom hem op de bank had gegeven. Elk was gevuld met duizend gouden munten: Britse soevereinen. Jass ging naar de kelder en begroef een van de kistjes in een klein gat dat hij de vorige dag had gemaakt, onder de loopplanken, zodat het niet gezien zou worden.


  Hij pakte het andere kistje, een lamp en een kleine schop, en ging naar buiten de winterse nacht in.


  Niet ver van het weefhuis te midden van een groepje bomen stond een oude, breedvertakte eik. De grond eromheen was hard, maar Jass was sterk en hij groef vlug een gat, legde het kistje erin en bedekte dat met aarde. Hij stampte de vers gegraven aarde aan, bedekte die met gedroogde bladeren en hoopte dat regen zijn werk onzichtbaar zou maken, maar in elk geval had hij zijn plek zorgvuldig gekozen. Weinig mensen hadden een reden om hier te komen.


  Het lichamelijke werk had hem vermoeid en geactiveerd en nu ging hij naar Easter.


  Ze lag in bed te slapen, maar verroerde zich toen hij naar binnen kwam. Ze bleef een tijdje stilliggen en keek toe hoe hij aan de wastafel zijn handen waste.


  ‘Wat heb je gedaan?’ vroeg ze.


  Hij draaide zich om en glimlachte naar haar. ‘Niets,’ zei hij. Ze wist dat ze hem beter geen vragen meer kon stellen.


  Hij trok zijn kleren uit en stapte bij haar in bed, ging dicht tegen haar aan liggen en liet haar lichaam hem verwarmen.


  Ze streelde zijn haren en wachtte haar tijd af. Ze wist altijd wanneer hij met haar moest praten.


  ‘Er gaat oorlog komen, Easter,’ zei hij ten slotte.


  Ze begreep de implicaties ervan niet echt, heel weinig mensen deden dat, want in Alabama kwamen er geen oorlogen voor, behalve een keer, lang geleden, tegen Indianen, maar niemand kon zich die oorlog herinneren en Indianen telden niet.


  Eén ding begreep ze wel. Ze wist dat de oorlog om de slavernij zou gaan, en dat als het noorden won, ze vrij zou kunnen worden. Dat beangstigde haar, want ze wilde niet dat haar leven zou veranderen.


  ‘Om de slavernij?’ Ze kende het antwoord, maar wilde hem dat horen bevestigen.


  ‘Ja,’ zei hij.


  Ze bleef weer stilliggen en een andere, even beangstigende gedachte bekroop haar.


  ‘Ga jij vechten?’ Haar stem was fluisterend.


  Hij zei niets, maar ze voelde zijn hoofd knikken.


  ‘Om de slavernij?’


  Nu draaide hij zich opzij en keek in haar ogen.


  ‘Om jou,’ zei hij. ‘Omdat ik het niet kan verdragen jou te verliezen.’


  Zijn liefde golfde door haar heen en ze gaf zichzelf aan hem over en toen hij haar kuste, negeerde hij de smaak van zoute tranen op haar wangen.


  Later vielen ze in slaap, maar ze werden zoals altijd wakker vlak voor zonsopgang. Hij kleedde zich aan en liep terug naar het grote huis, en herinnerde zich dat hij aan Ephraim, die al bij de stallen was, wilde zeggen dat hij naar The Sinks moest rijden en aan miss Becky moest vertellen dat Lincoln de verkiezingen had gewonnen.


  Ephraim staarde hem een ogenblik aan.


  ‘We gaan vrij worden, massa?’ vroeg hij.


  ‘Hoop het niet,’ antwoordde Jass monter. ‘Ik kan het niet opbrengen om jullie lonen te betalen.’


  Hij ging naar boven, nam een bad, kleedde zich voor het ontbijt en ging weer naar beneden. Op hetzelfde moment kwam Ephraim terug met het afschuwelijke nieuws dat miss Becky die nacht was gestorven. Jass bracht zelf het nieuws over aan Lizzie, en aan William en Mary, en Lizzie huilde. De rest van de dag werd besteed aan het verwerken van het sterfgeval.


  Pas twee dagen later had hij tijd om Sally mee te nemen op een wandeling naar een oude eik achter het weefhuis.


  Er was al nauwelijks meer iets te zien van het gat dat hij had gegraven. Hij liet het haar zien, voor het geval er iets met hem zou gebeuren, en bracht haar op de hoogte van de kleine voorziening die het bevatte voor hun onzekere toekomst.
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  Pocahontas Rebecca Meredith Bolling Perkins werd twee dagen later begraven in een eenvoudig graf naast dat van haar dierbare overleden man William. Haar dood wierp een nieuwe sluier van melancholie over de familie Jackson en niemand behalve Jass keek met veel enthousiasme uit naar Kerstmis. Lizzie hield een week het bed, gedeeltelijk uit verdriet om haar moeder, gedeeltelijk uit ongerustheid over de algemene politieke situatie en gedeeltelijk uit zorg voor haar ongeboren kind. Sally had het heft in handen genomen als surrogaatmoeder en probeerde iedereen op te monteren, maar ze was ongerust over wat het komende jaar zou brengen, bovendien was ze niet echt vrolijk van aard. William en Mary hadden eigenlijk nog nooit de dood van iemand van wie ze hielden meegemaakt (ze waren te jong geweest om het overlijden van opa Perkins helemaal te begrijpen) en de dood van Becky was een zware schok voor hen. Kerstmis werd voor hen meer een godsdienstige dan een feestelijke dag, want als gevolg van de dood en de gevaarlijke tijden hadden al hun gedachten zich op God gericht.


  Behalve Jass, die treurde om Becky maar verheugd was om de voorbereidingen op de komende zuidelijke overwinning. Hij bracht weinig tijd door met zijn familie, maar reisde elke dag naar Florence om overleg te plegen en plannen te smeden met gelijkgestemde vrienden, en om in de buurt van het telegraafkantoor te zijn. De hoop op een glorieuze en onafhankelijke toekomst en de opwinding over een mogelijke actie schoven hun werkelijke angst voor oorlog ter zijde. Alle zuiderlingen waren ervan overtuigd dat de kritische conflicten tussen het noorden en het zuiden, die even oud waren als het land zelf, opgelost moesten worden, maar er waren er velen die aan de Unie trouw wilden blijven en de voors en tegens van afscheiding hielden vrienden voor het leven in de greep.


  Half december ontving Jass een brief van zijn oude medestudent, George Pritchard. De brief was vriendelijk en informatief en beschreef de noordelijke houding tegenover verkiezingen en de publieke opinie. Enkelen dachten dat als enige zuidelijke staten zich wilden afscheiden, hun moest worden toegestaan in vrede te gaan, want het waren geen mensenlevens waard om hen daarvan af te houden. De meesten van zijn vrienden waren er echter van overtuigd dat de Unie kost wat kost behouden moest blijven en dat de uitdagende zuidelijke staten in het gareel moesten worden gebracht. George herhaalde zijn felle oppositie tegenover de instelling van slavernij en vroeg aan Jass om zich te scharen bij die zuiderlingen (en dat waren er velen volgens George) die in emancipatie geloofden. Bovenal smeekte hij Jass gebruik te maken van alle invloed die hij had om zijn politieke vrienden in Alabama te overreden om niet het gevaarlijke pad van afscheiding op te gaan.


  ‘Wij vormen de toekomst,’ schreef George, ‘daaraan wordt door ons vorm gegeven en misschien is de teerling al geworpen. Maar we kunnen niet gemakkelijk dit onbekende territorium binnengaan, want het kan het eind met zich meebrengen van wat we beiden voor dierbaar houden en waarvoor we graag ons leven zouden geven: ons land. We zijn één natie, onder God en ondeelbaar. Het is mijn vaste overtuiging dat de nieuwe president zeer krachtig zal optreden tegen elke poging om dat verbond te dwarsbomen, en dat zal vriend tegenover vriend plaatsen, neef tegenover neef en broer tegenover broer. Er moet zeker een manier zijn om voor deze crisis een vreedzame oplossing te vinden, want ik kan niet geloven dat jij mij in je hart wilt doden, net zoals ik geen verlangen heb om jou te vernietigen. Toch zal als de extreme stemmen aan beide kanten hun zin krijgen, dat zeker het gevolg zijn en zullen we met zijn allen verliezen.’


  De brief eindigde met hartelijke en vriendelijke groeten aan alle leden van de familie Jackson van de hele familie Pritchard en George wilde speciaal de groeten doen aan kap’tein Jack.


  Jass werd ontroerd door de brief. Hij las hem twee keer en legde hem vervolgens in een la. Het was te laat; de teerling was al geworpen. Alabama zou niet de eerste staat zijn om zich af te scheiden en als geen andere staat dat deed, dan zou Alabama het ook niet doen, wist hij uit discussies met zijn politieke vrienden. Maar als een andere staat als eerste de enorme sprong maakte, dan zou Alabama niet de laatste zijn om te volgen.


  


  Op de twintigste december aanvaardde South Carolina de akte van afscheiding uit de Unie. In de hele staat werd de aankondiging begroet met harmoniebands, kerkklokken en kanonvuur en met blijdschap ontvangen door de bevolking. Hoe ook hun houding tegenover de daad van South Carolina mocht zijn, de overige zuidelijke staten hielden hun adem in, maar er gebeurde niets.


  De vertrekkende president Buchanan koos ervoor om niets te doen. De gekozen president kon niets doen. Dus werd er niets gedaan.


  Euforie overspoelde het zuiden. Het gezonde verstand had de overhand, gehouden. South Carolina was nu een soeverein land en geen woedend leger van Yankees daagde zijn onafhankelijkheid uit. Kerstavond in Florence was even schitterend en uitgelaten als iedereen zich kon herinneren. De kerken zaten vol. De winkels bleven tot laat open; de herbergen sloten hun deuren niet. De straten waren vol met mensen die allen, uit de grond van hun hart, elkaar de vrolijkste kerstmis en de gelukkigste van alle nieuwjaars wensten.


  Er waren afwijkende stemmen, stemmen die zoals George Pritchard hun belofte van trouw aan de Unie beschouwden als een zeer plechtige belofte, maar ze gingen verloren in de buitengewone opwinding en de algemene opluchting dat er geen oorlog zou komen. Jass was euforisch en galoppeerde vanuit Florence naar huis, en schreeuwde het nieuws naar iedereen die het wilde horen. Hij liet alle leden van zijn familie bijeenkomen en omhelsde ze van blijdschap. Tegen alle verwachtingen in werd Kerstmis een schitterend feest met Jass als bijzonder opgewekte kerstman.


  


  De slaven op The Forks hadden geen reden en ook niet de middelen om feest te vieren. De daad van South Carolina was noodlottig voor hun dromen en het achterwege blijven van vergelding van de kant van het noorden bewees dat de beloften van Linkun niets te betekenen hadden. Ze wisten weinig van hem, afgezien van wat ze bij geruchten hadden gehoord, maar ze veroorloofden zich dat te geloven omdat ze het wilden en omdat ze het nodig hadden dat hij een mogelijk eind van hun slavernij vertegenwoordigde. Nu zagen ze allemaal een toekomst voor zich die even hopeloos was als hun verleden.


  Kap’tein Jack sloot zich op in zijn huisje en zwoer dat hij er niet meer uit zou komen voor hij eruit werd gedragen in zijn doodkist. Queen mocht een deel van de eerste kerstdag met haar mammie doorbrengen, en zij en Easter liepen naar het huisje van kap’tein Jack. Ze bonsden op de deur en smeekten hem bij hen te komen in het weefhuis, maar dat wilde hij niet. De laatste en beste kans om tijdens zijn leven de vrijheid te zien was voorbij en nu wilde hij sterven, schreeuwde hij naar hen.


  De vrouwen haalden hun schouders op en lieten hem in zijn eigen sop gaar koken. Ze brachten samen een gezellige dag door, zonder speciaal feest te vieren, maar tevreden met elkaars gezelschap en tevreden met de gang van zaken in de wereld, want geen van beiden wilde oorlog en geen van beiden wilde dat de vrijheidsdroom van de slaven werkelijkheid werd zonder de voorwaarde die beide vrouwen eraan verbonden, namelijk dat ze op The Forks mochten blijven in omstandigheden die ze beiden als vanzelfsprekend beschouwden. Want elk van beide vrouwen hield op haar eigen manier van dezelfde man en die man was hun massa.


  Parson Dick was even terneergeslagen als kap’tein Jack, maar vond een betere oplossing. Hij nam heimelijk een fles cognac mee uit de kelder en besloot dronken te worden. Omdat hij niet alleen wilde zijn, stopte hij de fles onder zijn jasje en liep naar het huisje van kap’tein Jack.


  ‘Ga weg,’ schreeuwde de kluizenaar.


  ‘Ik heb sterke drank,’ riep Parson Dick zachtjes.


  Na een paar minuten van stilte opende kap’tein Jack de deur. Parson Dick ging naar binnen en de twee oude vrienden verdronken hun verdriet in de goede cognac van Jass.


  Evenals de andere slaven had Parson Dick de geruchten opgevangen dat deze nieuwe president hun kampioen was tegen de slavernij, maar hij had meer directe redenen om te hopen dat de geruchten waar zouden blijken.


  Want Parson Dick was verliefd geworden.


  Een paar maanden eerder had de familie Coffee verzocht dat Jass hun een week Parson Dick zou uitlenen. Hun huisknecht was ziek, ze hadden twee belangrijke taken te vervullen en het leek dwaas Om een nieuwe slaaf te kopen, maar ze zouden graag betalen voor de tijdelijke slaaf. Jass, gul als altijd, had Parson Dick die week niet speciaal nodig en was akkoord gegaan. Slaven werden vaak aan anderen uitgeleend en hun massa betaalde dan voor hun diensten. Parson Dick maakte dus de korte reis naar de plantage van de familie Coffee aan de andere kant van Florence met zijn reispas in zijn zak en nam vlug de verantwoordelijkheid over de huishouding op zich. Toen hij op een avond port serveerde, maakte een gast een compliment over zijn voortreffelijke manieren. Massa Coffee lachte en zei dat hij dat hoopte: de verdomde nikker kostte genoeg. Toen kwam Parson Dick erachter dat Jass veertig dollar voor zijn huur ontving en dat geen cent daarvan naar de slaaf ging.


  Als expert in eenvoudig rekenen vermenigvuldigde Parson Dick veertig dollar per week met tweeënvijftig en realiseerde zich dat als het geld bij hem zou terechtkomen, hij meer dan tweeduizend dollar per jaar zou verdienen. Parson Dick was stomverbaasd. Hij wist dat hij als slaaf waarde had. Op de veiling zou hij een schitterende som hebben opgebracht: misschien wel drieduizend dollar. Maar dat was een eenmalig bedrag. Deze nieuwe som vertegenwoordigde een vast inkomen. Zoals iedere slaaf verlangde hij ernaar vrij te zijn en voor zijn werk te worden betaald, maar omdat de vrijheidsdroom zo ongrijpbaar was, had hij nooit de moeite genomen om uit te rekenen wat hij kon verdienen wanneer die glorieuze dag kwam.


  Tweeduizend dollar per jaar! Het was een fenomenale som en het maakte hem kwaad dat Jass dat geld ontving en niet hijzelf. Later die avond zat hij in de keuken met Ruby, de huishoudster van de familie Coffee, met wie hij meteen vriendschap had gesloten. Ruby was geweldig sympathiek, geweldig begripvol, geweldig ondersteunend en nog meer verbitterd over haar omstandigheden dan Parson Dick. Ze was vele jaren eigendom geweest van een massa in Georgia, had hem verpleegd tijdens zijn laatste ziekte en op zijn sterfbed had hij haar de vrijheid beloofd. Zo gauw de oude man was overleden, zagen zijn overlevende familieleden geen noodzaak of reden om de belofte te respecteren en hadden ze Ruby verkocht aan haar huidige eigenaars. Aangestoken door de kwaadheid van Parson Dick rekende ze uit wat haar wekelijkse waarde zou zijn en samen realiseerden ze zich dat ze met zijn tweeën meer dan drieduizend dollar per jaar zouden binnenhalen. Als ze vrij waren. De bedragen waren schokkend voor hen beiden.


  Ze realiseerde zich ook dat ze samen wilden zijn, een paar wilden vormen en getrouwd wilden zijn, maar er bestond voor hen geen mogelijkheid om dat doel te bereiken of, als ze trouwden, om onder een gezamenlijk dak te wonen, want ze hadden afzonderlijke massa’s en woonden op verschillende plantages. Het was niet onmogelijk dat als ze hun massa’s over hun liefde vertelden, dat de familie Coffee dan haar huisknecht wilde ruilen tegen Parson Dick of dat de familie Jackson haar huishoudster Pattie wilde inwisselen voor Ruby, maar het was onwaarschijnlijk. Het was te ingewikkeld. Slaven kozen hun huwelijkspartners uit andere slaven op hun eigen plantage, niet uit de grote wereld. En zowel Parson Dick als Ruby wilde trouwen in slavernij. Het leven dat ze zich samen in de keuken van de familie Coffee voorstelden was dat van een vrij werkend paar dat een eigen gezamenlijk inkomen verdiende. Hoezeer ze ook in de korte week van hun samenzijn genoten van elkaars gezelschap, de drijvende kracht voor hen beiden was geworteld in hun aangeboren kwaadheid over hun maatschappelijke positie. Ze deden meer dan van hen werd verwacht, vanuit de ongegronde hoop dat ze door uit te munten in hun werk hun vrijheid zouden verdienen. Ze gaven er de voorkeur aan die kwaadheid en die hoop in stand te houden door gedwongen apart te leven terwijl ze zo overduidelijk voor elkaar bestemd waren.


  Als ze vrij waren, beloofden ze elkaar, zou het anders zijn. En eens zouden ze vrij zijn.


  Ze onderhielden een eigenaardige relatie door nu en dan berichten naar elkaar te sturen via andere slaven. Wanneer de zaadhandelaar zijn ronde deed over de plantages, dan nam zijn zoon minnebriefjes mee van Ruby naar Parson Dick, en het hulpje van de stoffenhandelaar bracht geschreven lieve woordjes mee terug wanneer hij op zijn tocht van The Forks naar de familie Coffee reisde.


  De opwinding rondom de verkiezing van Lincoln had Parson Dick ervan overtuigd dat vrijheid voor de slaven werkelijkheid zou worden en bijgevolg vormde het achterwege blijven van enige actie van de kant van de Yankees tegen de staat South Carolina voor hem een bijzonder bittere slag.


  ‘Het gaat nooit gebeuren,’ zei hij tegen kap’tein Jack. Hij overspoelde zijn woorden met een kleine sloot cognac. ‘We zullen nooit vrij worden.’


  Kap’tein Jack was het met hem eens. Beiden werden nog meer dronken en zwoeren eeuwige vriendschap. Vervolgens werden beiden ziek, vielen in slaap en de volgende morgen hadden ze barstende hoofdpijn.


  


  In het grote huis was oudejaarsavond een vrolijker feest dan Kerstmis. Jass en Lizzie nodigden vrienden en familie uit, en hoewel Lizzie nog altijd verdrietig was over de dood van haar moeder, had ze ermee leren leven en was weer een fantastische gastvrouw. William, George en Alexander kwamen met hun vrouwen en nieuwe gezinnen, en Eliza-beth en Tom met hun horden kinderen. Sam Kirkman, hun oudste zoon, was er ook en Elizabeth zijn vrouw, en Elizabeth, hun dochtertje.


  Sam was op Harvard afgestudeerd, had er het lidmaatschap verworven van de wetenschappelijke vereniging Phi Beta Kappa en bezat nu een praktijk als arts. Jass grapte dat als er een oorlog kwam, Bottenzager Sam in zijn element zou zijn, maar iedereen lachte, omdat niemand nog geloofde dat er oorlog zou komen.


  Queen mocht vanuit de gang naar het dansen kijken, maar toen de klok middernacht sloeg was ze alleen.


  Er werd ‘Auld lang Syne’ gezongen en vervolgens hief Jass zijn glas voor een toost. ‘Op het zuiden,’ riep hij uit en de meeste aanwezigen hieven vervolgens hun glazen.


  ‘Op de Unie,’ zei Sam Kirkman zachtjes in de stilte terwijl ze dronken. Niemand reageerde enthousiast en niemand dronk met hem. Het onaangename incident tastte even de feestelijke sfeer aan. Maar Lizzie was een te goede gastvrouw om toe te laten dat iets kleins als politiek en een onenigheid tussen nabije familieleden het plezier van iemand anders zou bederven. Ze organiseerde muziek en dans en bezorgde de kinderen afleiding met behulp van gekke spelletjes.


  Sams rustige betuiging van trouw aan zijn land deprimeerde Jass. Hij keek een tijdje naar de spelletjes die Lizzie met de kinderen deed en kuste een paar tranen weg die ze vergoot omdat Becky niet bij hen was om het feest mee te vieren. Becky had, net als Jass, altijd van feesten gehouden, maar nu was hij een andere man. Sam had zijn zin in het feest bedorven. Hij liep weg van de groep en probeerde zijn neef te vermijden.


  Hij zag Queen alleen op de trap zitten kijken hoe er plezier werd gemaakt. Aangezien het zo’n bijzondere gelegenheid was, haalde hij voor haar een glas champagne en ging een tijdje bij haar op de trap over de avond zitten praten en wenste haar een gelukkig nieuwjaar.


  Queen had nooit eerder champagne geproefd en ook geen enkele andere alcoholische drank, en hoewel het maar een klein glas was, net twee of drie slokken, was ze weg van de zoete, mousserende drank en van het jolige effect dat deze op haar had. Het bracht haar ertoe dat ze wilde dansen en ze liet haar lichaam zwaaien op de maat van de feestmuziek. Jass zag wat er gebeurde en glimlachte. Hij stond op, stak zijn hand naar haar uit en vroeg haar of ze graag wilde dansen.


  Queen kon haar oren niet geloven. Dit moest zijn wat Jane dronken zijn had genoemd, want het was voor haar irreëel en fantastisch. Ze zat naar haar geliefde vader te staren tot hij weer glimlachte en het opnieuw vroeg. Nu geloofde Queen hem en accepteerde ze zijn uitgestoken hand. Jass leidde haar naar het midden van de gang en op de muziek die ze vanuit de verre danszaal konden horen danste hij met haar.


  Ze waren alleen, zij beiden, in de enorme, lege gang, waarin de portretten van hun voorouders op hen neerstaarden.


  Het was de gelukkigste nacht in het leven van Queen.
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  De festiviteiten in het zuiden duurden tot ver in het nieuwe jaar. Zelfs de beslaglegging op wapenarsenalen van de Verenigde Staten riep geen reactie op van Washington. Er deed zich een klein incident voor begin januari toen iemand in de herberg te Florence, waar Jass met vrienden iets dronk, naar binnen stormde en vertelde dat president Buchanan een oorlogsschip stuurde ter versterking van het federale garnizoen in Fort Sumter, dat op een eilandje midden in de haven van Charleston lag. Alle aanwezigen renden van de herberg naar het telegraafkantoor, waar het nieuws werd bevestigd. Er volgde algehele verbazing dat de passieve, zwakke Buchanan deze agressieve actie had ondernomen en een algemeen, ontnuchterend besef dat er in het hele zuiden veel federale legerforten voorkwamen. Als er oorlog kwam, dan had het noorden een natuurlijk voordeel. Een paar mannen namen meteen dienst in militie-eenheden, want er was nog geen zuidelijk leger, terwijl de anderen op nieuws bleven vlassen en erop aandrongen dat Alabama zijn solidariteit met de broederstaat zou tonen.


  Jass, die dicht bij de bron van het nieuws, het telegraafkantoor, wilde zijn, sliep de volgende nachten in het hotel, tot groot verdriet van zowel Lizzie als Sally, die vonden dat hij thuis moest zijn. Gedurende de volgende week hield het zuiden zijn adem in. Zes dagen later werd bekend dat het schip dat versterkingen moest brengen, de Star of the West, onder vuur van kustbatterijen van Charleston rechtsomkeert had gemaakt en was de jubelstemming teruggekeerd. De onafhankelijkheid van South Carolina was uitgedaagd, de opstandige staat had gewonnen en op dezelfde dag trok Mississippi zich terug uit de Unie.


  ‘De Yankees,’ zei Alec Henderson tegen Letitia, ‘zijn allemaal zeikerds.’ Mevrouw Henderson maakte een klokkend geluid bij het horen van die taal maar vergaf haar man omdat het opwindende tijden waren en ze het met hem eens was. Ze was vastbesloten om zijn loslippigheid in te tomen wanneer de orde in het land was hersteld.


  Nieuwsberichten over verreikende beslissingen bereikten hen nu met duizelingwekkende snelheid. Het leek wel of er zich elke dag een staat afscheidde. Florida en daarna, wat een aanzienlijke bijdrage leverde aan de feestvreugde in de straten van Florence, Alabama, Georgia, Louisiana en Texas waren de volgende staten die uit de Unie stapten. Toen de directeur van het telegraafkantoor naar buiten rende om aan de samengestroomde menigte te vertellen dat Kansas tot de Unie was toegelaten als slavenvrije staat, werd hij uitgejouwd en werd er met modder en kleine stenen naar hem gegooid. Hij kreeg een blauw oog, maar accepteerde het. Het was allemaal niet zo serieus bedoeld, de jongens waren in een opgewekte stemming en wie gaf er nu om Kansas? Afgevaardigden van de afgescheiden staten zouden elkaar in Montgomery in Alabama treffen om een nieuwe voorlopige regering te vormen. Jass speelde geen officiële rol, maar had een sterke drang om in de politiek carrière te maken en bezat veel invloedrijke vrienden. Hij nam het besluit de vergadering bij te wonen, maar als toeschouwer. Lizzie en Sally waren geneigd er nog met hem over te praten, maar Jass verloor zijn kalmte. Ze waren allen veilig op The Forks, verzekerde hij zijn vrouwen. Er zou hun niets overkomen. Het noorden was niet van plan iets te doen om de rebellie te verhinderen. Er zou in Washington een vredesconferentie worden gehouden. En als er later toch represailles werden genomen, dan zou Florence heel ver weg zijn van het centrum van elke mogelijke actie.


  ‘Maar wat als de baby komt?’ vroeg Lizzie hem, zachtjes huilend, maar zelfs het vooruitzicht van een nieuw kind, nog een zoon misschien, kon Jass niet van zijn besluit afbrengen.


  ‘Je hebt eerder baby’s gekregen,’ fluisterde hij naar Lizzie. ‘Ik ben maar een paar weken weg.’


  


  Jass ging dus naar Montgomery en was aanwezig bij de geboorte van een nieuw land. De naam voor het nieuwe land was de Geconfedereerde Staten van Amerika en Jass was diep onder de indruk. Zo moest het zijn, dacht hij. Zo had het altijd geweest moeten zijn, want in de naam zelf werd weergegeven wat Amerika in zijn opvatting moest zijn. Een confederatie, een groep van soevereine staten die werd samengehouden door een gemeenschappelijke zaak, en geen federatie, wat afstand van macht inhield aan een centraal gezag. Toen Jefferson Davis aan hen werd voorgesteld als president, speelden de orkestjes wat hun volkslied zou worden en zong Jass ‘Dixie’ mee met even veel kracht en gevoel als elke andere aanwezige.


  Vol emoties reed hij terug naar The Forks. Nu de daad was gesteld, was het alsof de deksel van de ketel was. Hij was vervuld van vrede en vastberadenheid. Hij droeg zijn familie zorg en genegenheid toe, want nu moest het nieuwe land worden opgebouwd en tot bloei worden gebracht.


  Het was niet belangrijk dat het nieuwe land geen schatkist had: Jass en vele anderen investeerden in ruime mate in Geconfedereerde obligaties en waren overtuigd dat ze een goudgerande waarde vertegenwoordigden. Ze hadden katoen en beschikten over machtige bondgenoten, want Groot-Brittannië moest de aanvoer beschermen voor de fabrieken in Manchester. Ook al stond het noorden aanvankelijk agressief tegenover het zuiden, dan was het nog onwaarschijnlijk dat het tegen John Buil zou gaan vechten en moest het uiteindelijk het feit van de nieuwe Confederatie accepteren. De beide naties Amerika zouden in harmonie en welvaart leven en het fortuin van de familie Jackson zou groter worden dan ooit tevoren.


  


  Maar wat was een land zonder een koning? Sally was minder optimistisch over de vooruitzichten. Hoewel ze in de idee van een confederatie geloofde had ze geen vertrouwen in Jefferson Davis als leider van de Geconfedereerden. Ze had hem verschillende keren ontmoet toen James nog leefde en in de politiek actief was en was stomverbaasd toen hij als hun president werd gekozen. De Confederatie had een visionaire generaal nodig, geen pedante schoolmeester. Davis was een intelligent en erudiet man, maar bezat een onvoorspelbaar temperament en was vaak depressief. Sally had veel machtige mannen gekend, van wie Andrew Jackson, met al zijn fouten, de grootste was, en kon bij Jefferson Davis niet de dynamische aura van natuurlijk leiderschap zien. Wat zijn politieke kwaliteiten ook mochten zijn, hij had geen charisma en in paniek zag Sally het complexe tapijt dat nog maar pas geleden was geweven uiteenrafelen. Anders dan Lincoln had Jefferson geen mandaat van het volk en beschikte hij over weinig oratorische kwaliteiten en ze kon zich niemand voorstellen die hem ten koste van alles zou volgen. Het zuiden werd samengehouden door een enkel idee en een enkele kwestie, slavernij, en in dat moment van paniek kon ze zich niet voorstellen dat de idee zelf sterk genoeg was om hen in de toekomstige crisis bijeen te houden. De Unie was gebaseerd op een enkel idee en een enkele kwestie, maar die idee was vrijheid. Was slavernij een even sterk ideaal?


  Nog steeds had ze geen andere keus dan patriottisme en zette ze haar twijfels opzij. Als Lincoln niets overijlds deed en het zuiden afgezien van zijn loutere bestaan niets om hem te provoceren, dan konden ze zich als staat handhaven.


  In maart was de inauguratie van Abraham Lincoln als president van de Verenigde Staten van Amerika.


  En er was nog steeds geen oorlog.


  In april beviel Lizzie van een zoon, die bij zijn doop de naam James kreeg, naar zijn vader, grootvader en overgrootvader.


  Transcendente emoties doorstroomden Jass op het ogenblik dat hij zijn zoon voor de eerste keer vasthield. Een nieuwe jongen voor een nieuw land. Het leek zo passend en juist, en Jass, die nooit bijzonder godsdienstig was geweest, werd bewogen door ontzag voor God, zijn schepper. Hij viel op zijn knieën, bad om een vreedzaam leven voor zijn nieuwe zoon en legde een zeer plechtige eed af dat hij het erfdeel van de jongen zou verdedigen met elke druppel bloed in zijn lichaam.


  


  Op dezelfde dag eisten de Geconfedereerde Staten de overgave van Fort Sumter en toen de federale bevelvoerende officier, majoor Anderson, beleefd weigerde, begon het zuidelijke bombardement van het eiland. Anderson gaf zich twee dagen later over en twee dagen daarna kondigde Lincoln een blokkade van zuidelijke havens af en riep vijfenzeventigduizend vrijwilligers op om voor drie maanden dienst te nemen. De onmiddellijke reactie van het zuiden was eenvoudig verontwaardiging. Als Lincoln dacht dat hij het zuiden kon verslaan, dan moest hij nog eens beter nadenken, zeiden de zuiderlingen tegen elkaar.


  Virginia, Arkansas, North Carolina en Tennessee scheidden zich af van de Unie, een razende menigte viel in Baltimore Unie-troepen aan, er werd een enthousiaste parade gehouden door de Alabama Dragoons in de straten van Florence en Jass meldde zich als gewoon soldaat bij het vierde Alabama Regiment.


  Hij zag er heel mooi uit in zijn eenvoudige grijze uniform zonder enige decoratie. Hij had zijn plan om als vrijwilliger dienst te nemen met niemand van zijn familieleden besproken, maar was met Henderson naar een bijeenkomst in de Wesleyan Hall in Florence gegaan. Hij luisterde naar de toespraken en keek naar de mannen die zich als vrijwilliger meldden en naar de aanwezige dames die hun op dat moment Geconfedereerde vlaggetjes overhandigden. Jass wist dat hij geen keus had. Hij had gemakkelijk aan militaire dienst kunnen ontkomen, want hij was eigenaar van meer dan twintig slaven en was bij decreet vrijgesteld. Hij had even gemakkelijk zijn eigen regiment kunnen vormen (hij bezat de financiële middelen om dat te doen) en daarmee als kolonel eer kunnen behalen. Hij had gemakkelijk elke beslissing kunnen uitstellen tot het verloop van de oorlog bekend was.


  Maar niet vechten was de weg van de lafaard. Jass geloofde in zijn zaak en zijn zonen, William en James, gaven stuwkracht aan zijn idealen. Hij had de leus gehoord dat rijken oorlog voerden en armen slag leverden, want de rijken met slaven vormden een kleine minderheid in het zuiden, en om de onwaarheid van die leus aan te tonen, zag hij af van een aanstelling als kolonel. Hij ging in dienst net zoals de gewone man en zou naast de gewone man vechten voor de gemeenschappelijke zaak.


  Lizzie hield haar adem in toen hij het haar vertelde en huilde verdrietig maar Sally’s hart was vervuld van liefde en ze was trots dat haar zoon zo dapper gehoor had gegeven aan de oproep.


  Ze was nu weer erg geëmotioneerd omdat hij voor hen stond om afscheid te nemen.


  Het was een prachtige aprildag, een dag waarover hij zou dromen in de donkere nachten die kwamen. De familie had zich verzameld op de veranda, en de slaven keken op een afstand toe.


  


  Henderson stond bij de magnoliaboom en nam afscheid van zijn vrouw. Ze hadden zijn vrijwillige dienstneming enkele dagen van tevoren met elkaar besproken, maar slechts kort, omdat Letitia ervóór was. Ze was trots op haar man, een goede eerlijke werker, en was ervan overtuigd dat het zijn door God gegeven plicht was om voor zijn land te vechten. Ze hield niet zoveel van hem als Jass van Easter en zelfs niet zoveel als Lizzie van Jass, maar ze was gek op hem, gaf om hem en hoewel ze hem zou missen, betwijfelde ze of hem echt iets zou overkomen. De oorlog zou niet lang duren, hoogstens enkele maanden, en het zou bijna twee maanden duren voor hij binnen het gezichtsveld van een Yankee-leger kwam. En zelfs als hij gewond of gedood werd, dan zou ze reden hebben om trots op hem te zijn. Ze was gelukkig met hem geweest in de paar korte maanden van hun huwelijk, maar het feit van haar huwelijk was haar het meest dierbaar. Een leven als weduwe was altijd te verkiezen boven een leven als oude vrijster, wat een paar maanden eerder kennelijk nog haar lot was geweest.


  Henderson zelf was opgewonden bij het vooruitzicht van een paar gevechten en een aantal bloedende Yankee-neuzen, want hij had genoeg van zijn leven als opzichter. Het was dag in dag uit hetzelfde. De enige uitdaging werd gevormd door het weer, dat niemand kon voorspellen, en het in toom houden van de nikkers, wat niet moeilijk was wanneer hij de zweep hanteerde. Het huwelijksleven was voor een paar weken interessant geweest, maar Letitia was een strenge meesteres, die altijd kritiek op hem had om het een of ander. Ze had minder geduld met nikkers dan hij en drong er altijd bij hem op aan om hen meer met de zweep te geven, wat het leven moeilijk maakte omdat hij zich het advies herinnerde dat Mitchell hem had gegeven en zich daaraan hield...


  wat hem niet slecht was bekomen. Letitia kon goed huishouden en was niet ongedienstig in bed, maar hij miste zijn vrijheid.


  Hij ging op bezoek bij Mitchell, die ermee instemde dat hij zich als vrijwilliger meldde en akkoord ging om van tijd tot tijd The Forks te bezoeken om na te gaan of de zaken goed liepen. Ze vonden een jongeman, Tom Parsons, om als tijdelijk opzichter dienst te doen, en toen Henderson met Jass naar de Wesleyan Hall ging, had hij al besloten om bij het leger dienst te nemen. Hij wachtte tot Jass eerst de beslissende stap zette, want Henderson dacht dat het verstandig was dat ze beiden in hetzelfde regiment zouden komen. Jass Jackson voorzag in zijn levensonderhoud, en hij zou kunnen letten op de massa, die in Hender-sons opinie niet uit het goede hout gesneden was om soldaat te zijn. Hij was verrast en een beetje teleurgesteld dat Jass als gewoon soldaat ging. Als hij officier was geweest, dan had Henderson zijn sergeant kunnen zijn, maar er was geen sprake van dat hij dat tegen Jass kon zeggen wanneer die eenmaal zijn besluit had genomen, zodat Henderson zijn lot had geaccepteerd en zijn massa was gevolgd.


  Nu, staande onder de reusachtige magnolia, kuste hij Letitia hoffelijk, zei alle goede dingen, hoopte hij, besteeg zijn paard en wachtte tot hij de massa weer kon volgen.


  


  Jass schudde de hand van William. De jongen was opgewonden geweest toen hij zijn vader in soldatenuniform zag, maar nu werd hij overstelpt door angst en was hij bijna in tranen. Zijn training kwam hem van pas en hij huilde niet, maar gaf zijn vader een stevige omhelzing. Jass kuste Mary en nam afscheid van de kleintjes. Vervolgens richtte hij zich tot zijn moeder.


  Geen van beiden zei een ogenblik iets en beiden glimlachten maar zonder vreugde.


  ‘Ik zie je node gaan,’ zei Sally.


  ‘Ik vind het vreselijk dat ik moet gaan,’ zei Jass tegen haar, hoewel dat niet helemaal waar was.


  Sally omhelsde hem. ‘Wees dapper,’ fluisterde ze. ‘Doe je plicht.’ Ze wilde niet dat hij ging en ze wilde niet dat hij stierf, maar hij moest gaan, en ze stelde haar vertrouwen op God dat hij niet zou sterven. Ze wist dat ze van al haar zonen afscheid moest nemen, want allemaal hadden ze vrijwillig dienst genomen en waarschijnlijk zou minstens een van hen gewond raken of iets ergers overkomen. Maar een man was of dapper of laf, en het had haar gedurende de laatste donkere dagen voor het vertrek van Jass getroost dat al haar zonen dapper waren.


  Jass hield haar een ogenblik vast. Hij verlangde naar oorlog, hij verlangde ernaar zichzelf in het gevecht te bewijzen, hij had het gevoel dat hij te veel jaren van zijn leven had verspild als weinig actieve zoon van een rijke man, en nu had hij de gelegenheid de man te zijn die hij zichzelf altijd beloofd had te zullen worden. Maar hij moest de waarheid ervan onder ogen zien. Het was oorlog en hij zou kunnen sterven. De geur van zijn moeder kleurde hun omhelzing, de geur die hij heel zijn leven had gekend, was de herinnering die hij eraan had. Dit wilde hij meenemen en zich van thuis herinneren: de liefhebbende omhelzing van zijn moeder. Hij had nog een andere herinnering met zich mee te nemen, maar die was niet van thuis. Het was de herinnering aan de vrouw die hij had gekoesterd en voor wie hij nooit een mislukkeling was geweest. Het was Easter, die nu een mollig en vol figuur had maar even opwindend voor hem was als ze altijd was geweest. Hij had een deel van de afgelopen nacht met haar doorgebracht, toen Lizzie in slaap was, en bij het aanbreken van de dag had hij iets tegen haar gezegd wat belangrijk voor hem was.


  ‘Als er iets met me mocht gebeuren,’ fluisterde hij, ‘onthoud dan altijd dat ik tot het moment van mijn sterven van je heb gehouden.’


  Hij wist dat ze hem had begrepen, omdat ze niet had gehuild, zoals Lizzie dagenlang had gedaan, maar ze had hem tegen zich aan gehouden en had een slaapliedje geneuried ergens vanuit een plek diep in haar ziel, net zoals ze in hun allereerste nacht samen had gedaan, en hij was in haar armen in slaap gevallen, wetend dat er van hem werd gehouden.


  Easter stond naast Queen aan het uiteinde van de veranda toe te kijken hoe hij afscheid nam. Jass liep schoorvoetend van zijn moeder naar Lizzie, bij wie de tranen haar gezicht ontsierden.


  ‘Dit is het, lieveling,’ zei hij, en verlangde iets beters te zeggen. Hij wou dat hij kon denken aan een of andere intieme waarheid om als afscheid tegen haar te zeggen, maar hij kon niet tegen haar zeggen wat hij tegen Easter had gezegd, omdat het niet waar was.


  Lizzie was radeloos. ‘Ik kan het niet verdragen,’ schreeuwde ze.


  ‘Ik zal veilig thuiskomen, beloof ik,’ zei hij. Plotseling greep hij haar vast, hield haar tegen zich aan, kuste haar stevig en drong zijn tong in haar mond. Plotseling had hij een hekel aan zichzelf. De herinnering aan zijn afscheid van Easter echode in zijn oren, maar zij was een nikker en Lizzie was zijn vrouw en de moeder van zijn kinderen. Voor Lizzie was hij bereid te sterven. Haar wilde hij beschermen.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij toen zijn mond vrij was. Maar Lizzie wilde hem niet laten gaan. Ze klampte zich aan hem vast alsof haar leven ervan afhing.


  ‘Ga niet,’ krijste ze. ‘Je hoeft niet te gaan!’


  Letitia Henderson liet een afkeurend geluid horen en keek steels naar haar man. Ze had gedacht dat mevrouw Jackson meer gevoel voor gepast gedrag zou hebben.


  Jass probeerde zich van Lizzie los te trekken, maar ze greep hem vast, probeerde hem weg te slepen, al krijsende.


  Sally kwam erbij om te helpen, maar Lizzie was een vertwijfelde vrouw en Sally te zwak. Niemand van de slaven durfde haar hysterische meesteres aan te raken en dus moest Jass het ondenkbare doen.


  Hij riep Easter en Queen.


  Zij deden wat gedaan moest worden en trokken Lizzie van hem weg. ‘Ga nu, massa, vlug,’ zei Queen, toen hij vrij was. Lizzie snikte wanhopig, in Easters armen, maar nog steeds kon Jass niet gaan. Er was nog één ding te doen.


  Ze maakten zo’n zwakke en hulpeloze indruk: zijn oude moeder, zijn huilende vrouw en zijn kleine kinderen. Zelfs William, die zo zijn best deed om zich als een man te gedragen, was duidelijk nog maar een jongen. Iemand moest aandacht aan hen schenken.


  ‘Zorg jij voor ze, Queen,’ smeekte Jass. ‘Ze hebben je nodig.’


  Het was een subliem moment voor Queen. De massa, haar vader, had haar verantwoordelijkheid gegeven voor zijn gezin. Het was een heilige opdracht.


  ‘Ja, massa,’ beloofde ze. ‘Veel succes.’


  Nu de familiezaken waren afgehandeld, wilde hij graag weg. Hij liep vlug naar zijn paard en klom erop. Samen galoppeerden hij en Henderson weg over de oprijlaan.


  


  Queen rende tot de rand van het grasveld om hem uit te zwaaien. Easter had Lizzie toevertrouwd aan Sally en liep nu langzaam naar haar dochter. Ze bleven even samen staan kijken hoe Jass wegreed.


  Queen keek naar Easter met de vraag die altijd uit haar ogen sprak. Ze had de vraag meteen aan haar moeder gesteld, een paar dagen geleden, toen Jass zich net als vrijwilliger had aangemeld. Toen ze hem zag in zijn soldatenuniform, was Queen bang geworden. Ze wilde niet dat hij meedeed aan de oorlog. Ze wilde niet dat hij stierf. Ze rende naar haar moeder in het weefhuis en stortte haar verdriet uit. Zoals altijd had Easter haar getroost en haar haren gestreeld.


  ‘Nou, zie je, kind, hij zal veilig thuiskomen, beloof ik je,’ reageerde ze met zacht stemgeluid.


  ‘Je kunt het niet zeker weten,’ mompelde Queen.


  ‘Ik heb je nog nooit een leugen verteld,’ zei Easter.


  Het was waar, dacht Queen, haar moeder had nooit tegen haar gelogen. Maar misschien had ze haar ook nooit de volledige waarheid verteld.


  ‘Vertel me dan nu de waarheid,’ zei ze. ‘Ze zeggen dat de massa mijn pappie is. Is dat waar?’


  Zelfs nu, na al die jaren, weerhield Easter zich om het te vertellen. Ze dacht niet dat het Queen goed zou doen om het te weten. Maar toch wist ze dat Queen het wel wist.


  ‘Het is niet van belang,’ zei ze. Ze wendde haar hoofd af. Maar Queen was niet tevreden.


  ‘Voor mij is het belangrijk,’ huilde ze, ‘omdat de helft van me ontbreekt!’


  Ze moest haar moeder duidelijk maken waarom het zo belangrijk was. ‘Ik ben zwart maar ik zie er blank uit. Jij bent mijn mammie, de zwarte kant van mij, en ik hou van jou.’


  Ze draaide het gezicht van haar moeder naar zich toe. ‘Maar wie is de andere kant van mij?’ smeekte ze. ‘Het blanke ik. Waar is dat vandaan gekomen?’


  Easter huilde. Ze begreep de behoefte van haar dochter. ‘Uit liefde, kind, zweer ik je,’ zei ze. ‘Uit liefde.’


  Ze stonden bij elkaar voor een voornaam huis op een heuveltje en zagen hen wegrijden naar de oorlog.


  Het maakte nu niets meer uit, overtuigde Easter zichzelf. En ze vertelde Queen de waarheid.


  ‘Bid voor je pappie,’ zei ze.


  Het was alsof er een groot gewicht van Queens schouders viel. Praktisch maakte het voor haar leven geen verschil - ze was nog altijd een slavin - maar dingen die voor haar nooit betekenis hadden gehad werden nu duidelijk. Ze wist wat ze altijd had geweten: de voortdurende bezoeken van haar vader aan haar moeder, de manier waarop hij haar had beschermd en haar in het grote huis had opgenomen, de manier waarop hij haar met bijzondere aandacht had behandeld en de dingen die andere slaven haar hadden verteld. Maar het was kennis geweest zonder echt weten. De waarheid kennen als een feit was anders dan ernaar raden als geruchten de ronde deden.


  Ze zwaaide naar haar pappie tot ze hem niet meer kon zien.


  


  Ze reden dagenlang: Jass en Henderson. In elk dorp en elke stad waar ze doorheenkwamen sloten zich anderen bij hen aan en weer anderen sloten zich aan tot ze tegen de tijd dat ze het noorden bereikten een groot leger waren.


  Maar waarom dat leger vocht, het doel van de oorlog, was nooit uitgelegd aan degenen die de uiteindelijke reden ervan waren, de slaven. Sally was ervan overtuigd dat als de slaven de reden voor de oorlog niet begrepen, ze vijandelijk konden worden. Omdat er zoveel blanke mannen weg waren zou de discipline steeds moeilijker worden, zou het aantal ontvluchtingen toenemen, zou de werkkracht langzaam afnemen en zouden de problemen met het bestuur van het nieuwe land onoverkomelijk worden.


  Iemand moest hun laten inzien waarom blanke mannen bereid waren hun bloed te vergieten om de instelling van de slavernij te verdedigen. Het was naar de mening van Sally niet alleen ten voordele van de blanken. Het kwam ook de slaven ten goede.


  Ze had aan Tom Parsons gevraagd hen op een avond bijeen te roepen, kort na het vertrek van Jass.


  Ze stond midden op de opengekapte plek in het bos, omgeven door haar familie, want ze had aangedrongen op hun aanwezigheid, en mevrouw Henderson. De huisslaven stonden rechts van haar, de veldslaven vóór haar. Queen en Easter stonden bij elkaar, maar apart van de anderen, want ze behoorden tot geen van beide groepen.


  Tom Parsons liet zijn zweep knallen en schreeuwde naar de slaven dat ze rustig moesten zijn, wat niet nodig was omdat niemand iets zei, en Sally stapte naar voren.


  ‘We staan aan het begin van een groot avontuur,’ zei ze tegen hen. Haar stem klonk helder en duidelijk in de warme avondlucht. ‘En alleen de goede God weet hoe en wanneer dat zal eindigen.’


  Ze pauzeerde een ogenblik. Ze had de toespraak een aantal keren geoefend, maar het was belangrijk voor haar dat ze begrepen hoe hartstochtelijk ze geloofde in wat ze hun vertelde.


  ‘Enkelen van jullie zullen gehoord hebben dat deze oorlog wordt gevoerd voor en tegen de slavernij, maar dat is niet waar. Het zuiden vecht om zijn eigen levenswijze te beschermen.’


  Tom Parsons lette goed op mogelijke onruststokers, maar merkte dat hij steeds meer aandacht schonk aan de toespraak van Sally. Hij was jong en ontvankelijk en had nooit echt begrepen waar de oorlog over ging. Hij was opgewonden geweest over de stichting van de Confederatie en had ook zijn deel van de oorlogskoorts meegekregen, maar zijn vrome ouders hadden hem gezegd dat het ging om het begin van het millennium en de aankondiging van de wederkomst van Christus, waardoor zijn enthousiasme de bodem was ingeslagen. Sally had kennelijk een meer pragmatische visie.


  ‘Het alternatief is te vreselijk om er echt een voorstelling van te kunnen maken,’ ging Sally verder. ‘Is vooral vreselijk voor jullie negers. Jullie hebben allemaal de verhalen gehoord over jullie mensen in het noorden. Over honger en ziekte en armoede. Over dakloze negers die gedwongen zijn te bedelen om broodkruimels, en die in de goot terechtkomen en er zonder vrienden en alleen sterven.’


  Heel weinig slaven hadden die verhalen gehoord. Dat was niet wat zij wisten over het noorden en over de vrijheid. En zelfs als de verhalen waar waren, dan deden ze niet ter zake.


  ‘Dat is niet onze levenswijze,’ zei Sally tegen hen. ‘Wanneer jullie geboren worden, dan verzorgen we jullie. Wanneer jullie honger krijgen, dan geven we jullie te eten. Wanneer jullie ziek worden, dan verzorgen we jullie, wanneer jullie oud worden, dan zorgen we voor jullie en wanneer jullie sterven, dan begraven we jullie. Dat is onze christelijke plicht.’


  Ze had totaal geen kennis van wat er onuitgesproken leefde onder een aantal slaven. Jeremiah, de hoefsmid, kookte inwendig van woede. Hij was een geschoold en kundig ambachtsman en ervan overtuigd dat hij goed de kost kon verdienen voor zichzelf en zijn gezin, als hem daar de kans toe werd gegeven. De kans krijgen was alles wat hij nodig had. Als het zijn lot was om alleen in een noordelijke straatgoot te sterven, dan moest het maar zo zijn. Hij wilde de keus, hij wilde vrij zijn, om te slagen en om te mislukken, en niemand, ook niet miss Sally met haar mooie praatjes had het recht hem die keus te ontzeggen. Hij keek naar een paar andere slaven en wist dat hij met zijn kwaadheid niet alleen stond.


  De slaven hadden even enthousiast over de oorlog gepraat als de blanken. Velen van hen geloofden dat hij de glorieuze bevrijdingsdag inluidde. John Brown was de voorloper geweest en Linkun was de nieuwe messias. Graag geloofde geruchten bij de slaven wilden dat Ol’ Linkun een bevrijdingsleger zou verzamelen dat door het zuiden zou trekken, zich over de berooide zwarte volken zou ontfermen en hen naar de berg zou leiden. Een paar slaven, de bejaarden en de minder begaafden, en zij die geen gezin hadden, waren bang, want ze hadden nooit een ander leven gekend en ondanks de uitdagende hoop die de belofte van vrijheid in zich hield, zagen ze een nieuw, onbekend en angstwekkend terrein voor zich.


  Voor sommige slaven, voornamelijk de jongere mannen die gezond van lijf en leden waren, kon de vrijheid niet vlug genoeg komen, en een paar slaven, zoals Jeremiah, waren realistisch genoeg om te begrijpen dat het zuiden zich niet gemakkelijk zou overgeven. De oorlog zou bloedig worden en het was mogelijk dat de Yankees zouden verliezen, hoewel het een wrede God zou zijn die aan het zuiden de overwinning gaf. Alles wat Jeremiah wilde was dat hij zijn kans kreeg en die lag, dacht hij, nu voor het grijpen.


  ‘Ik kan in mijn hart niet geloven dat God in Zijn oneindige wijsheid zou toelaten dat we deze oorlog verliezen,’ zei Sally. ‘Maar Hij helpt en daarom is het onze heilige plicht ons gezamenlijk in te spannen en onze huizen en onze velden op orde te houden, tot de gezegende dag van de vrede komt en onze mannen veilig thuis brengt. Ik vraag jullie te knielen en met me te bidden.’


  Tom Parsons sloot zijn ogen en bad vurig. De overigen knielden gehoorzaam.


  ‘O, hemelse Vader,’ ging Sally hen voor in gebed, ‘onze schepper en instandhouden we bidden nu tot U in het uur van onze nood. We smeken U om vrede, o, Heer. We smeken dat U in Uw oneindige wijsheid levens spaart die onnodig in de strijd verloren zouden gaan, maar dat U, als oorlog onvermijdelijk is, de overwinning wilt verlenen aan onze glorieuze zuidelijke zaak.’


  Queen en Easter baden niet voor de oorlog of voor het zuiden, maar voor Jass. Dat deed Sally ook.


  ‘En we vragen U om onze geliefde zoon Jass te zegenen en te beschermen, hem te behoeden en hem veilig thuis te brengen in de schoot van zijn familie. Maar als zijn tijd voorbij is, dan bidden we dat U hem in het paradijs wilt ontvangen en hem door engelen wilt laten vergezellen.’ ‘Amen,’ fluisterde Queen.


  ‘Amen,’ fluisterde Easter.


  ‘Amen,’ zeiden de slaven, die waren overgebleven in koor.


  Toen Tom Parsons zijn ogen opendeed, schrok hij. Hij was er zeker van dat enkele slaven afwezig waren. Hij zei niets tegen Sally, maar toen ze was teruggegaan naar het grote huis, ging hij na wie er afwezig waren. Jeremiah en drie veldslaven waren tijdens het gebed van Sally verdwenen, evenals Alphis, de nieuwe lijfknecht van Jass in het grote huis. Gebruik makend van de chaos die oorlog onvermijdelijk met zich meebracht en in de overtuiging dat de massa’s betere dingen te doen hadden dan een paar nikkers na te jagen, hadden ze hun kans waargenomen. Ze namen de vlucht over de Freedom Road.


  Tom Parsons, die voor hen verantwoordelijk was geweest, was te jong en te onvolwassen en te zeer geschrokken om de woede van zijn werkgevers onder ogen te kunnen zien en ging zelf op de vlucht.


  Hij bracht de nacht door in de stal van een vriend in de buurt van Florence, sloop vóór zonsopgang de stad binnen en nam als vrijwiliger dienst in het leger.
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  Toen de kogel in zijn borst sloeg, had Jass het gevoel dat hij werd geraakt door een onzichtbare stoomlocomotief. De brute kracht ervan sloeg hem bewusteloos tegen de grond.


  Even later kwam hij bij zonder te weten waar hij was. Het was nog steeds dag en daar was die vreselijke pijn in zijn borst. Om hem heen hoorde hij hulpgeroep en pijnkreten en ergens ver weg een zwak gejuich, maar verder was alles rustig. Hij bewoog zijn handen om te zien of dat lukte en voelde aan zijn borst. Die was vochtig en plakkerig en Jass wist dat het zijn eigen bloed was.


  Ik ga dood, dacht hij zonder angst. Hij bad dat de dood een einde zou maken aan de ondraaglijke pijn. Net toen hij dacht dat hij die niet langer kon verdragen, toen hij naar de hemel moest schreeuwen om hem te laten ophouden, was zijn lichaam genadig voor hem en raakte hij weer bewusteloos.


  Hij kwam enige tijd later weer bij en de pijn was er nog. Het was nu donker of bijna donker en hij kon nog steeds de kreten horen van gewonde en stervende mannen. Hij probeerde rechtop te gaan zitten, maar dat maakte de pijn erger. Muskieten zoemden rond zijn oren en hun beten vergrootten zijn ellende. Hij viel terug op de grond, wachtte tot er iets zou gebeuren en vertrouwde zijn ziel toe aan de barmhartigheid van de goede Jezus.


  


  Jass en Henderson waren richting noorden gereisd, naar Richmond in Virginia. Ze kregen een onontbeerlijke basistraining, hun paarden werden gevorderd voor andere doeleinden en hun regiment werd naar Manassas gestuurd. Manassas was een knooppunt van wegen en spoorwegen en lag aan een rivier, de Buil Run, die in de Potomac stroomde. De bevelvoerend officier, generaal Beauregard, was een roemrijke veteraan, die ervoor zorgde dat zijn soldaten zich niet verveelden door ze uren te laten oefenen. Aanvankelijk reageerden de groene troepen goed en ontwikkelde zich een gevoel van kameraadschap. Ze woonden in tenten, aten eenvoudig voedsel in bijna overvloedige porties en brachten de lange, drukkende zomernachten door met het zingen van liederen uit hun jeugd of het vertellen van lange verhalen of het schrijven aan dierbaren. De analfabeten vonden geschoolde vrienden om hun brieven te schrijven en Jass die heel graag iets wilde doen, was een populaire schrijver.


  De nachten gingen dus tamelijk plezierig voorbij, maar o, de dagen! De dagen waren heet en vochtig en het klamme weer maakte hen futloos, tastte hun vastberadenheid aan en liet hun energie wegstromen. Het dikke wollen uniform plaagde hun zwetende lichaam en de eindeloze exercities en oefeningen stompten hun geest af. Zandvlooien groeven zich in hun lichaam, muskieten zogen hun bloed op en luizen nestelden zich in hun haren en kleren. Ze vervloekten hun officieren, vervloekten hun ellendig lot en bovenal vervloekten ze die ellendige Yankees die hen naar deze hel hadden gebracht en te bang waren om te vechten.


  De dag zal komen, zeiden hun officieren tegen hen. De dag zal komen. Tegen half juli hoorden ze geruchten dat zich op een afstand van een paar kilometer een enorm Yankee-leger verzamelde. Ze werden gealarmeerd, maar er kwam geen aanval en verkenners rapporteerden dat de Yankees het opzetten van een kamp kennelijk belangrijker vonden dan het voeren van oorlog.


  ‘Allemaal zeikerds,’ zei een humeurige Henderson tegen zijn maten, want hij wilde vechten, het afwerken en van deze vervloekte plaats vertrekken. Maar niet naar huis. Naar een ander, geschikter slagveld en hij bad dat de oorlog niet kort zou duren. Ondanks de ellendige omstandigheden en zijn voortdurend ongenoegen amuseerde Henderson zich wel. Hij blaakte van zelfvertrouwen, omdat hij naar eigen inzicht een heel succesvol man was en zijn jaren als opzichter en organisator kwamen hem nu goed van pas. Omdat hij ouder was dan veel vrijwilligers dwong hij kennelijk respect af bij de andere mannen die hem de commando’s van hun officieren lieten uitleggen. Hij ontwikkelde zich vanzelfsprekend tot sergeant, lang voordat hij tot die rang werd gepromoveerd en hij hield van de onbehouwen mannelijkheid van het soldatenleven. Het was of zijn leven tot nu toe slechts een training was geweest voor deze tijd. Hij had nooit veel plezier gekend, hij had hard gewerkt om vooruit te komen, hij was getrouwd en nu was hij plotseling vrij van ambities en kon hij de jongeman zijn die hij nooit was geweest. Hij dacht met genegenheid aan Letitia en schreef haar regelmatig in eenvoudige taal omdat hij niet veel opleiding had genoten, maar hij verlangde naar verlof omdat vrouwen van een bepaalde klasse alles voor soldaten wilden doen. Alles. Hij had nog heel wat wilde haren die hij in zijn jeugd niet was kwijtgeraakt en hij was van plan zich van zijn beste kant te laten zien, wanneer de kans zich voordeed.


  Ze leefden van geruchten en wilde speculaties en toen het nieuws dat de Yankees hadden aangevallen zich als een lopend vuurtje door het kamp verspreidde, was iedereen paraat. En rukte vervolgens weer in. Er was slechts sprake van een schermutseling aan de andere kant van de diepe rivier. Toch was er iets gebeurd. Zuidelijke versterkingen waren op komst, hoorden ze, en omdat ze niet meer zo groen waren als een paar weken geleden, wisten ze dat een gevecht dreigde.


  Op zondag wisten ze dat dit de dag moest zijn, want er verzamelden zich groepen burgers op een nabijgelegen heuvel om naar de komende strijd te kijken. Veel burgers kwamen in koetsen, waren elegant gekleed en hadden picknickmanden meegenomen, alsof het zien sterven van soldaten een zondags verzetje was. Zuidelijke toeschouwers hadden hetzelfde kunnen doen als de toestand omgekeerd was geweest, maar het zien van al die noorderlingen die naar een bloedbad kwamen kijken veroorzaakte een felle woede in menig zuidelijk soldatenhart.


  Jass wachtte gewoon tot hem werd gezegd wat hij moest doen. Zijn compagnie stond in rijen opgesteld in de blakende zon, de wapens klaar en geladen. Op een heuveltje aan de overkant van de rivier werd een kanon opgesteld door in blauwe jassen gestoken soldaten dat volgens Jass recht op hem was gericht. Ze hoorden kreten en kanonvuur in de verte, gevolgd door stilte en toen deed het gerucht de ronde dat ze zich terugtrokken. Angst maakte zich van hen meester en een paar jongens begonnen te jammeren. Vervolgens deden andere geruchten fluisterend de ronde. Er was sprake geweest van een terugtocht, maar generaal Jackson en zijn manschappen stonden als een stenen muur tegenover de oprukkende Yankees. Het tij was gekeerd.


  Voor Jass was het een raadsel. Hij had niet verwacht dat een oorlog zo zou gaan. Als het zo verder ging, was het mogelijk dat hij vandaag helemaal geen actie zou meemaken. Hij wist niet wat hij had verwacht, maar niet dat hij zich zou vervelen.


  Ze stonden opgesteld op anderhalve kilometer van de stenen brug, verhit en bezweet onder de blakende zon. Nog steeds konden ze in de verte kreten en kanonvuur horen, maar nu kwamen de kreten dichterbij en begon de hoop in hun hart op te vlammen, want dat waren geen kreten van woede, maar van angst. Het geluid van paniek kwam hun richting uit met de snelheid van terugtrekkende mannen en barstte plotseling over hen los. Honderden, misschien wel duizenden Unie-soldaten renden massaal in de richting van de brug en de veiligheid van het noorden. Nu begonnen de kanonnen op de tegenoverliggende heuvel te vuren alsof ze de vluchtende mannen wilden beschermen.


  De compagnie van Jass kregen het bevel aan te vallen en terwijl hun hart opsprong van vreugde bij het zien van de terugtrekkende Yankees en hun aderen bonsden van verwachting en adrenaline, vielen ze aan in de richting van de brug.


  Jass had geen besef van plaats of tijd. Hij was nu een dier, dat zich te midden van chaos en verwarring concentreerde op zijn prooi. Rondom hem dreunden geweren en krijsten mensen. De grond onder hem leek te beven toen kanonskogels tussen hen terechtkwamen. Hij keek nog eens in de richting van de heuvel waar de kanonnen stonden en zag rijen blauw geüniformeerde soldaten en rookwolkjes die uit hun geweren kwamen, maar pas enkele ogenblikken later hoorde hij het geluid van die geweren.


  Toen werd hij door iets geraakt met de kracht van een onzichtbare stoomlocomotief. Hij voelde een schroeiende pijn in zijn borst en viel bewusteloos op de grond.


  Later die nacht werd hij, bewusteloos en bloedend, gevonden in een veld vol dode en gewonde mannen door een vriend die hem niet herkende.


  


  Wesley was een veteraan, een bekwame en excentrieke vechter die de afgelopen vijfentwintig jaar een wild en losbandig leven had geleid. Hij was een huurling die meestal tegen de Indianen vocht. Overdag slachtte hij Indiaanse dapperen af en zijn nachten bracht hij huiselijk door met zijn Comanche-vrouw. Ze woonden in een hut bij een mooie rivier in de uitlopers van de Rocky Mountains en Wesley bezat een prachtige verzameling Indiaanse kunstvoorwerpen en verscheidene scalpen. Maar het Wilde Westen was niet meer wat het was geweest. Kolonisten kwamen langzaam opzetten. Federale soldaten bouwden forten en regeringen zeurden over recht en orde. Hoewel er voor iedereen meer dan genoeg land en gelegenheid tot avontuur was, werd de wildernis langzaam getemd. Wesley vroeg zich af of hij gewoon oud werd, want de jacht had zijn sensatie verloren, zijn Indiaanse vrouw en halfbloedkinderen verveelden hem en hij walgde van de kolonisten, die in angst leefden voor jachtvelden en vastbesloten waren een burgerlijke beschaving te brengen naar gebieden die er nog geen kennis mee hadden gemaakt. De Indianen waren niet langer zijn vijand. Het was de blanke man.


  Toen hij had gehoord dat er mogelijk oorlog zou komen tussen het noorden en het zuiden, wist hij waar hij moest zijn. Hij zorgde voor zijn gezin, zadelde zijn paard en reed naar Richmond, waar hij als verkenner zijn diensten aanbood bij een oude kennis: generaal Beauregard.


  Hij zag er vreemd uit. Zijn haar was lang en van achteren in een paardestaart gebonden. Zijn gezicht was ruw en verweerd. Hij verachtte een traditioneel uniform, maar was gehuld in leer met franjes, had een aantal Indiaanse totems om de boze geesten af te weren en droeg een gelooide scalp aan zijn gordel. Hij leefde alleen in een kleine tipi die hij voor zichzelf had gemaakt en de mannen lachten hem achter zijn rug uit maar waren tegelijk bang voor hem.


  Hij was een uitstekend verkenner en hij was het die als eerste de beweging van Unie-soldaten had gemeld, die voor opschudding had gezorgd. Hij was woedend over de aanvankelijke terugtrekking van de zuiderlingen, want een man hield stand en vocht terug en hij won of hij stierf, maar hij ging niet op de loop. Generaal Jacksons oproep aan zijn manschappen om als een stenen muur voor de Yankees stand te houden had zijn goedkeuring weggedragen en hij had tevreden geknikt bij de erop volgende terugtocht van de Yankees, die ten slotte in paniek vluchtten.


  Nu liep hij alleen over de slagvelden. Hij was er niet afkerig van dode mannen te beroven, maar zijn ware doel was als engel van barmhartigheid rond te gaan. Als hij een man trof die nog leefde maar dodelijk gewond was, dan gebruikte Wesley zijn jachtmes om hem de duistere nacht in te helpen. Als hij een man vond die leefde en licht gewond was, dan riep hij de hospitaalsoldaten die even groen waren als hun kameraden en geen ervaring hadden met de oorlogsslachting en niet altijd konden onderscheiden wie in leven zou blijven en wie zou sterven. Zo vond hij toevallig de gewonde Jass die hem vaag bekend voorkwam en die hij in de brandweergreep naar een hospitaaltent droeg, want deze man, wist Wesley, zou blijven leven.


  Toen hij zijn plicht had gedaan, glipte hij weer de nacht in, terug naar de slagvelden, en ging hij verder met zijn werk.


  


  Sam, Bottenzager Sam, stralende medische ster van de familie Kirkman, was met zijn moeder Elizabeth naar Richmond gereisd om bij vrienden te logeren, want hij wist dat zijn diensten nodig zouden zijn. Toen het nieuws van de veldslag hem bereikte, ging hij naar Manassas en bood zijn diensten aan. Het was Sams eerste ervaring met de oorlog en toen vele honderden lichamen naar de hospitaaltenten werden gebracht, was hij aanvankelijk ontzet geweest bij de aanblik van de nutteloze slachting. Maar zijn opleiding kwam hem goed van pas; hij naaide en zaagde en sneed en amputeerde en troostte die hij geen hulp meer kon bieden.


  Zoals de jonge soldaat die niet ouder dan achttien kon zijn geweest en die onder een paar paarden was gevallen en vertrapt.


  ‘Is het met me afgelopen, meneer?’ had de jongen gevraagd. Sam had hem de waarheid verteld.


  De jongen was stil en bekende vervolgens zijn angst.


  ‘Ik ben bang, meneer,’ zei hij.


  Sam was gewend aan de dood, hoewel niet in zulke grote aantallen.


  ‘Het is gemakkelijk,’ zei hij tegen de stervende jongen. ‘Je zult een groot licht zien en alles wat je moet doen is het volgen.’


  De jongen was weer stil, maar had nog een vreselijke angst. Hij was niet in het leger gegaan voor een groots ideaal, hoewel hij Dixie prachtig vond. Hij had genoeg gehad van het leven op een kleine boerderij en was in dienst gegaan uit zucht naar opwinding en avontuur. In andere tijden had hij gemakkelijk aan zijn monotone leven kunnen ontsnappen door in een grote stad zijn fortuin te zoeken en hij was thuis weggegaan met de plechtige, maar nutteloze belofte aan zijn moeder goed op zichzelf te passen.


  ‘Wat zal mijn moeder zeggen?’ zei hij zo zacht dat Sam hem nauwelijks kon verstaan.


  Hij sloot zijn ogen. Sam wist dat hij ze nooit weer zou openen. Hij bleef een tijdje bij hem zitten, zowel voor zichzelf als voor de stervende jongen. Het liep tegen zonsopgang en bloed, pijn en dood hadden hem uitgeput.


  Het ging rustig en vredig en niemand anders dan Sam maakte het overlijden van de jongen mee. Sam zuchtte en keerde zich naar de man die op de volgende deken lag en die in leven zou blijven. Zijn vreselijke borstwond was verbonden en hij had geslapen onder invloed van het laudanum dat Sam hem had gegeven uit zijn kleine, particuliere voorraad, maar nu kwam hij bij bewustzijn. Hij deed zijn ogen open.


  ‘Hoe gaat het, Jass?’ vroeg Sam.


  ‘Ellendig,’ antwoordde Jass, want de uitwerking van het opiaat nam af en de pijn drong langzaam weer door zijn longen.


  Hij probeerde zich te concentreren op het gezicht dat glimlachend op hem neerkeek en er was een flits van een herinnering.


  ‘Sam?’ glimlachte Jass bijna.


  Sam knikte en Jass sloot zijn ogen, want Sam zou hem beschermen. Hij keek Sam aan.


  ‘Ga ik dood?’ vroeg hij zijn neef.


  ‘Nee, Jass, je blijft leven,’ zei Sam. ‘Ik heb me een ongeluk gewerkt om je te redden.’


  Opluchting stroomde door Jass heen, maar toen kromp hij ineen van pijn. Sam gaf hem wat meer laudanum. Het leger stond afwijzend tegenover verdovende middelen voor gewone soldaten. Ze waren te kostbaar en konden tot verslaving leiden, maar Jass was geen soldaat meer, alleen nog Sams oom.


  ‘Je hebt een kogel door je long gehad,’ zei hij zacht alsof het goed nieuws was. ‘En je kunt in het leger niets meer doen.’


  Dat betekende nog niet veel voor Jass, want iets anders was voor hem van groter belang.


  ‘Hebben we gewonnen?’ vroeg hij.


  ‘Ja, we hebben gewonnen,’ zei Sam.


  Jass glimlachte bijna. ‘God zij gedankt,’ fluisterde hij. ‘Ik had niet voor niets willen sterven.’


  Twee dagen later werd hij overgebracht naar een legerhospitaal in Richmond, waar zijn halfzus Elizabeth zijn verpleging op zich nam.


  Hij verliet het ziekenhuis en kreeg eervol ontslag uit het leger, maar kon nog niet reizen en bracht het begin van de herfst in het huis van vrienden op het mooie platteland van Virginia door om op krachten te komen.


  ‘Het is het einde van de oorlog voor me,’ begon hij een brief aan zijn moeder, maar toen legde hij verbitterd zijn pen neer.


  Hij had niet verwacht dat het zo zou aflopen.
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  Queen wist niet wat ze moest doen. Haar vader kwam thuis. Hoezeer ze ook naar hem verlangde, ze had ook het gevoel dat ze niet had voldaan aan zijn verwachtingen. Hij had haar de zware en verheven taak gegeven om zijn gezin te beschermen in de tijd dat hij weg was en ze was daarin tekortgeschoten. Met een volledig aantal slaven zou het gemakkelijker zijn geweest om de verantwoordelijkheid te delen, maar de helft was nog maar over. Julie, de kokkin, was dood. Er was in de zomer een kleine tyfusepidemie geweest en Julie en enkele anderen waren eraan bezweken. Polly was gevlucht met een veldslaaf. Omdat Tom Parsons, de waarnemend opzichter, op raadselachtige wijze was verdwenen, was er geen discipline meer onder de veldslaven en waren er verscheidene weggelopen. Er waren slavenvangers, maar dat waren meestal oude mannen en jonge jongens en het aantal weglopers in de streek was zo groot dat er weinig hoop bestond om er meer dan een paar terug te vangen. Mitchell had geprobeerd te helpen, maar hij was oud, zijn jicht bezorgde hem veel last en hij was gewoon niet meer naar The Forks gekomen. Pattie was er nog, maar ze was niet jong en altijd ziek. Queen wist zeker dat ze simuleerde maar kon het niet bewijzen.


  Poppy had het poetsen overgenomen, maar het grote huis was te veel voor haar. Ze mopperde en klaagde en onttrok zich aan haar plicht en bracht de meeste dagen met nietsdoen door in de waskamer.


  Mevrouw Henderson was erger dan nutteloos. Ze eiste voortdurend hulp van de slaven en zei ook steeds tegen Sally en Lizzie dat ze de zweep moesten hanteren om de discipline te handhaven. Queen was meestal het doelwit van haar woede, want mevrouw Henderson vond dat het meisje verwaand werd en haar plaats moest weten. Queen was bang voor mevrouw Henderson, want als de vrouw van de opzichter bezat ze nog altijd gezag. Ze kon vreselijke leugens vertellen tegen de massa en Henderson wanneer ze terugkwamen en dan kreeg Queen misschien wel met de zweep.


  Het huishouden moest worden gevoerd en de katoen moest worden geplukt en er waren niet genoeg gezonde mensen over om beide taken uit te voeren. Parson Dick verdeelde zijn tijd tussen het huis en de katoenvelden, waar hij als veteraan plukte en waar kap’tein Jack zich inspande om niet bij hem achter te blijven en Easter hielp Queen bij het koken voor de familie. Ze konden het werk behoorlijk aan tot Mary en Little Sally ziek werden en Easter haar dagen moest besteden aan hun verzorging.


  Miss Lizzie was erger dan nutteloos. Ze beeldde zich in dat ze net als vroeger de meesteres was en ze had nu haar handen vol aan de zorg voor haar baby’s. Miss Sally probeerde te helpen, maar ze was oud en liep met een wandelstok en haar gezichtsvermogen was niet zo best meer en William had het druk met schoolwerk. Het was Queen die moest zorgen voor Eleanor en de kleine James die gelukkig geen difterie kregen en het was Queen die naar de katoenvelden ging om tegen de slaven te schreeuwen dat ze katoen moesten plukken. Sally had massa Tom Kirkman gevraagd om hulp bij de oogst, maar hij kon geen extra werkkrachten vinden. Elke plantage had dezelfde problemen en de meeste familieleden van Tom waren weg, zijn oudere zonen hadden als vrijwilliger dienst genomen in het leger, zijn dochters waren getrouwd en zorgden voor hun eigen gezinnen, zijn vrouw Elizabeth was verpleegster in Richmond en zijn jongere kinderen probeerden hun eigen huis te beheren. Hij had op een zondag een picknick georganiseerd op The Forks en een groot aantal vrienden en familieleden meegebracht. Ze hielden hun picknick en plukten katoen, waarbij de blanken samen met de zwarten naar het katoenveld gingen. Het was bijzonder plezierig geweest en ze hadden een goede oogst binnengehaald, maar het betekende een druppel in de oceaan van wat gedaan moest worden, want de oogst was dat jaar overvloedig.


  En het moest allemaal worden geplukt omdat ze het geld nodig hadden. De waarde van de Geconfedereerde dollar was nog maar zevenenzestig cent van een Yankee-dollar en kelderde dagelijks verder. De prijs van katoen was gedaald door de blokkade van de zuidelijke havens en daarom hadden ze elke katoenbol nodig die ze konden oogsten.


  De katoenvelden stonden wit tot aan de horizon en het goud dat katoen eens was geweest, werd voor Queen een vloek. Als het niet gauw werd geplukt, zou het nutteloos wegrotten.


  Ze zuchtte en boog haar pijnlijke rug. Omdat ze zo moe was, sliep ze niet genoeg en omdat ze niet genoeg slaap kreeg was ze altijd humeurig en omdat er zoveel te doen was, wist ze niet waarmee ze moest beginnen. Afgezien van de katoenpluk.


  Vandaag had ze baby James en Eleanor bij zich, omdat Easter voor de zieke kinderen zorgde. Ze had geen moeite met hen. James sliep tevreden in het ledikantje waarin Queen ooit had gelegen en Eleanor speelde aan de rand van het katoenveld en hield toezicht op James. Maar ze betekenden wel een extra verantwoordelijkheid en ze moest minstens elk uur naar ze toe om ze te verzorgen.


  Kwam Jass maar. In de brief stond dat het minstens een maand zou duren voordat hij terugkwam en Queen wist niet hoe ze het nog eens vier weken moest volhouden. Of zelfs maar een week.


  Als ze katoen plukte, deed ze dat humeurig en somde haar problemen op voor God. Parson Dick lachte haar uit en zei dat het tijdverspilling was, omdat God een blanke was en niet naar negers luisterde, maar Queen zei dat hij zich met zijn eigen zaken moest bemoeien. Parson Dick lachte weer en strekte zijn rug. Hij keek naar de hectaren katoen die nog geplukt moesten worden en vroeg zich af waarom hij zich zoveel moeite gaf. Wie zou hem met de zweep geven, als hij minder deed dan hij moest doen? Hij kon weglopen, met zijn geliefde Ruby vluchten en waarschijnlijk aan de slavenvangers ontkomen. Maar waar moesten ze naar toe, wie zou hen in dienst nemen en hoe zouden ze moeten wonen? Er was niets veranderd. Tussen hen en elk toevluchtsoord lag het hele vijandige gebied van de Confederatie en sympathie voor weggelopen slaven was er bijna niet. De weglopers waren dwazen, dacht Parson Dick, want slechts enkelen zou het lukken in het noorden te komen, maar de meesten zouden weer worden gevangen en opgesloten.


  Parson Dick bleef dus en omdat hij enorm trots was, nam hij elke taak ter hand die op zijn weg kwam en verrichtte die vastberaden. Andere slaven mopperden over de toegenomen werkdruk en werkten langzamer ook al zouden ze harder moeten werken, want alleen met katoen


  konden ze in deze onzekere tijden in hun levensonderhoud voorzien. Wat ze nodig hadden was een massa en aangezien er geen massa was en Queen te veel andere zorgen had, nam Parson Dick de rol van voorman op zich. Aanvankelijk zacht begon hij een werklied te zingen en al gauw werd het overgenomen en raakte iedereen opgewekt, want zo was het altijd gegaan. Ze plukten katoen.


  


  Het kalmerende geluid van het werklied klonk tot in het huis. Sally hoorde het en het vrolijkte haar op. Het was het eerste, heel kleine, positieve geluid sinds Jass was vertrokken. De afwezigheid van de massa had in al hun levens een leegte gebracht die door niemand kon worden gevuld, maar nu kwam hij thuis en zou alles weer goed gaan. Dat hij gewond was deed haar verdriet. Dat hij uit het leger was niet. Hij had zijn plicht gedaan en was hier nodig, want het front was nu thuis.


  De brief van Jass was de vorige avond gekomen. Tom had hem meegebracht en Sally deed moeite om hem in bed te lezen, maar haar gezichtsvermogen was te slecht. Ze had Queen die ochtend zover gekregen dat ze hem voorlas toen ze na het ontbijt alleen in de keuken waren. Queen ontkende nog steeds dat ze kon lezen, hoewel iedereen wist dat het een leugen was en, zoals Sally had gezegd, wie zou haar nu nog daarvoor met de zweep geven?


  Ze vroeg zich af of Queen aan de andere slaven had verteld dat Jass thuiskwam en dat ze daarom het werklied zongen, maar ze dacht van niet. De terugkomst van de massa betekende weinig voor de slaven.


  


  Boven in de kinderkamer hoorde Lizzie in de verte het lied, maar het bood haar geen troost.


  Het was niet eerlijk van God om haar baby’s te laten sterven. Hij kon niet zo wreed zijn!


  Toch gingen ze dood, wist Lizzie. Mary en Little Sally hadden difterie en niemand kon er iets aan doen. Ze had ze dagenlang verzorgd, hun koortsige voorhoofden afgeveegd, gebeden dat ze weer gezond mochten worden en naast hen in een stoel geslapen, zodat ze zouden weten dat hun moeder altijd bij hen in de buurt was.


  Ze was zo moe. Ze wilde alleen maar slapen, maar ze kon niet slapen voordat haar kleintjes beter waren. Of waren gestorven. Maar ze mochten niet sterven. Ze moest ervoor zorgen dat ze het nog een tijdje uithielden, een paar weken, omdat Jass thuiskwam en wanneer hij terug was, zou het beter met hen gaan omdat dan alles weer goed kwam. Easter was bij haar en bette het zweet van het gezicht van Little Sally. Het kind ademde moeizaam en Lizzie was wanhopig.


  ‘Ze ontglipt ons. Ik merk dat ze ons ontglipt. Doe toch iets, Easter,’ smeekte ze de slavin.


  ‘We kunnen niets doen, Missie Lizzie,’ zei Easter zacht. ‘Behalve bidden.’


  Haar eigen onvermogen om haar kinderen te helpen maakte Lizzie bijna hysterisch. Ze kwam kreunend overeind en beende door de kamer, niet wetend wat ze moest doen.


  ‘We kunnen hier niet gewoon blijven zitten. Mijn arme baby’s...’ huilde ze.


  ‘Stil maar, Missie Lizzie,’ zei Easter. Ze stond op van het bed en pakte Lizzie bij de schouders om haar te kalmeren.


  Maar Lizzie ontplofte van woede. Haar gefrustreerde hartstochten vonden eindelijk een uitweg. Ze sloeg Easters troostende armen van zich af. ‘Raak me niet aan, nikkersiet,’ krijste ze. ‘Jij wilt dat mijn baby’s doodgaan. Je geeft helemaal niet om ze. Je geeft alleen maar om je eigen jong. Queen! Heb je nog niet genoeg van me afgenomen? Je hebt mijn man gestolen! Nu wil je ook nog dat mijn baby’s doodgaan!’


  Ze dacht niet samenhangend. Haar verdriet van jaren en haar huidige onmacht baanden zich een weg naar buiten. Ze schreeuwde en jammerde afwisselend en doelloos sloeg ze wild met haar armen om zich heen. Easter die niet wist wat ze met de hysterische vrouw aan moest, sloeg haar hard in het gezicht.


  Lizzie was stomverbaasd. Ze kon niet geloven dat een slavin, deze slavin, haar had aangeraakt, haar had geslagen.


  ‘Hoe durf je,’ fluisterde ze fel. ‘Ik zal je met de zweep laten geven. Ik zal je laten verkopen. Haal de opzichter!’


  Easter bleef kalm.


  ‘Er is geen opzichter, Missie Lizzie,’ zei ze. ‘Alleen wij zijn er nog. We moeten elkaar helpen.’


  De eenvoudige, kalmerende waarheid van Easters woorden drong door in Lizzie’s weerbarstige geest en voor het eerst begreep ze hoe erg de omstandigheden waren. Nu haar emoties waren geblust, barstte ze in tranen uit en viel in Easters armen.


  Easter leidde haar naar de stoel en liet haar plaatsnemen.


  ‘Goed,’ zei ze, ‘blijf hier zitten bij de kleintjes. Ik zal wat soep halen.’ Lizzie knikte en pakte nog steeds in tranen het handje van Little Sally en drukte dat tegen haar wang, terwijl Easter haar streelde en daarna de kamer verliet.


  In alle dagen dat haar kinderen ziek waren, was het nooit tot Lizzie doorgedrongen dat Easter bijna even ziek was.


  Halverwege de trap voelde Easter een flauwte en ze leunde tegen de muur om steun. Het was alleen maar koorts, zei ze tegen zichzelf. Die zou wel overgaan. Ze gloeide en zweette en een golf van misselijkheid overspoelde haar. Ze moest op de trap gaan zitten.


  Ze wist niet hoe lang ze er zat, maar na een tijdje voelde ze zich beter en trok zichzelf overeind. Terwijl ze dat deed, klonk er een kreet van verdriet uit de kinderkamer. Easter greep de trapleuning vast en ging terug naar boven.


  Sally kwam de hal in en probeerde naar boven te lopen, maar struikelde bijna. Easter zag haar en ging helpen.


  ‘Maak je om mij geen zorgen,’ riep Sally. ‘De kinderen.’


  Maar Lizzie verscheen boven aan de trap. Ze droeg de dode Mary in haar armen.


  ‘Ze is dood,’ zei ze eenvoudig. Ze stond daar zonder te weten wat ze moest doen.


  Easter rende naar boven naar de kinderkamer. Sally kwam moeizaam achter haar aan, maar voordat ze halverwege was, kwam Easter de kamer weer uit.


  Ze schudde haar hoofd. Jammerend om haar dode kinderen, zakte Lizzie in elkaar.


  Alle levenskracht leek uit Sally weg te vloeien en ze jankte als een dier. Hoe kon God zo wreed zijn?


  


  Ze begroeven de twee meisjes op de familiebegraafplaats. Het was een mooie plaats tussen een groepje bomen dat een vredige beschutting bood tegen de wereld. De begraafplaats van de slaven lag op een heuvel een paar honderd meter verderop.


  Kap’tein Jack en Isaac hadden de grafkuilen gegraven en de predikant kwam uit de stad voor de begrafenis. Lizzie was heel dapper en huilde niet. Gekleed in het zwart had ze in haar verdriet kennelijk enige onverwachte reserves aan kracht gevonden. Tijdens de hele dienst hield ze Williams hand vast. Mevrouw Henderson zorgde voor Eleanor en James, omdat Easter ziek in de weverij lag en Queen katoen plukte. William was verdrietig, maar Lizzie was lief voor hem en zei dat de baby’s op een verre gelukkiger plaats waren.


  Na de dienst bleef Sally achter om te kijken hoe kap’tein Jack de graven dichtgooide. Het geluid van aarde op de kleine doodkisten maakte haar treurig en ze liep naar het graf van James en vroeg zich af of hij wist in welke ellende ze zich bevonden.


  ‘Waarom heb je ons zo vlug verlaten?’ fluisterde ze. Een ogenblik begreep ze het verlangen van Becky Perkins om de aardse last af te werpen en eeuwig te rusten naast de man van wie ze hield.


  Het was een zachte avond op deze vredige plaats, ver weg van de rampspoed van de wereld. De aanwezigheid van haar oude vriend troostte Sally’s somberheid. Kap’tein Jack leek haar stemming te begrijpen. Zijn werk duurde niet lang, want de graven waren klein. Hij legde zijn schop opzij en ging naast zijn oude meesteres zitten.


  Een tijdje voelde geen van beiden behoefte om iets te zeggen en toen gaf Sally uiting aan haar gedachten.


  ‘Zoveel doden,’ zei ze, rondkijkend over de begraafplaats. ‘Zoveel mensen van wie we hebben gehouden.’


  ‘We gaan allemaal dood, missie,’ zei kap’tein Jack zacht.


  Sally knikte. Hoe lang zou ze nog leven en welke nieuwe rampspoed stond haar nog te wachten? Maar Jass kwam thuis, alles zou weer goed komen en ze dacht aan gelukkiger tijden.


  Ontroerd door de betrouwbare aanwezigheid van de man die haar vriend was, pakte Sally de hand van kap’tein Jack. Hij was verrast, want blanken raakten hun slaven heel zelden aan, maar hij begreep haar behoefte.


  ‘We zijn al lang bij elkaar,’ zei hij. ‘We hebben veel meegemaakt.’


  Sally knikte en glimlachte. ‘Jij kende de oude massa eerder dan ik.’


  Ze dachten aan het verleden, toen ze jong waren. Kap’tein Jack liet een hees gegrinnik horen.


  ‘Weet u nog hoe we hem erin lieten lopen? Ik vertelde u waar hij ging paardrijden en u was daar en zat uw kind te voeden, Missie Elizabeth, van uw eerste, overleden man.’


  Hoe kon Sally dat vergeten? Ze herinnerde het zich als de dag van gisteren. Ze zag de rivier en de bomen waaronder ze met haar dochtertje zat. Ze kon de paardehoeven weer horen, terwijl de knappe, jonge Ier in haar richting galoppeerde. Ze zag zich haar jurk openmaken, zogenaamd om kleine Elizabeth te voeden, maar in feite om James onder het voorbijrijden dingen te laten zien die mannen in die tijd eigenlijk niet mochten zien.


  ‘Ik liet meer van mezelf zien dan mocht,’ lachte ze.


  ‘Eén blik op uw boezem en hij was verkocht!’ Kap’tein Jack ging op in dezelfde herinnering.


  ‘En jij zag hetzelfde omdat je je achter een bosje had verstopt om ervoor te zorgen dat alles goed verliep.’ Sally lachte weer en gaf kap’tein Jack een klapje op zijn hand. ‘We hebben wel wat meegemaakt.’


  ‘Dat hebben we zeker,’ beaamde de slaaf. Ze bleven bij elkaar op de begraafplaats zitten tot het begon te schemeren en toen begeleidde kap’tein Jack Sally naar huis.


  Toen Lizzie weer bij het huis terugkwam, zorgde ze ervoor dat de kinderen te eten kregen, stuurde William uit spelen en bracht de jonge kinderen naar bed. Ze deed het allemaal zelf met slechts af en toe de mokkende hulp en aanwijzingen van Poppy, omdat Queen en Easter er niet waren. Het eten voor de kinderen was niet echt goed omdat Lizzie nooit meer had gekookt dan een pan water, maar de kinderen gaven er kennelijk niet om. Toen mevrouw Henderson, die haar had vergezeld, protesteerde dat slaven moesten koken, reageerde Lizzie op tamelijk scherpe toon dat ze haar plaats niet moest vergeten. Het waren haar kinderen en als Lizzie ze te eten wilde geven, dan was dat haar eigen zaak. Mevrouw Henderson snoof, zei dat ze wist wanneer ze niet gewenst was en liep nogal beledigd weg. Lizzie was tevreden over zichzelf. Ze kon mevrouw Henderson niet uitstaan en dit was de eerste keer dat ze haar echte gevoelens had geuit.


  Alleen in haar kamer deed Lizzie later iets wat ze in jaren niet had gedaan. De dood van de twee kinderen was voor haar een zuiverende ervaring geweest. Ze was verdrietig geweest toen Jane als baby was gestorven, maar die was slechts een paar maanden oud. Bij deze twee kinderen was het anders omdat Lizzie van ze hield als kleine mensen, niet als hulpeloze baby’s.


  Ze wist dat het niet aangenaam zou zijn wat de spiegel haar te vertellen had, maar ze was er nooit voor teruggeschrokken en ze was dapper en eerlijk genoeg tegenover zichzelf om de consequenties onder ogen te zien. Ze wist trouwens al wat de spiegel haar zou vertellen.


  Haar gedrag sinds Jass’ vertrek was beneden peil geweest. Ze had het vreselijk gevonden dat hij wegging en een toevlucht gezocht in het spelen van haar gewone rol als hulpeloze meesteres. Maar pas nu ze alleen de dood van haar kinderen moest verwerken, besefte ze dat hun wereld op zijn kop stond. In ieder geval tot het einde van de oorlog zou ze anders op dingen moeten reageren, omdat ze nu begreep dat zelfs wanneer Jass thuiskwam, de oorlog niet voorbij zou zijn en het alleen maar erger kon worden.


  Wat Lizzie verraste was dat ze in de spiegel iets zag om trots op te zijn. Ze zag dat ze het aankon.


  


  ‘Ik ga katoen plukken,’ zei ze onder het eten tegen Sally. Parson Dick liet bijna de soepterrine uit zijn handen vallen die ruw waren en onder de blaren zaten. Sally keek verbaasd naar haar schoondochter.


  ‘Nou, de katoen moet geplukt worden en we hebben niet genoeg arbeiders,’ zei Lizzie verdedigend hoewel zwijgen de enige reactie was geweest. ‘Als het gaat regenen, wordt de oogst vernietigd.’


  Parson Dick liep zo vlug als de goede manieren hem toestonden naar de keuken en zei tegen Queen, die op het fornuis met potten en pannen rommelde, dat ze aan de deur van de eetkamer moest komen luisteren.


  ‘Denk je dat je het aankunt?’ Sally kon zich Lizzie niet als katoenplukster voorstellen.


  ‘Ik heb geen idee,’ antwoordde Lizzie eerlijk. ‘Ik heb het nooit gedaan, ik dacht niet dat ik het ooit zou moeten doen en als deze oorlog is afgelopen en de dingen weer normaal zijn, ben ik niet van plan het nog eens te doen.’


  Niemand zei iets, omdat niemand besefte dat ze was uitgesproken. ‘Maar de oogst is in gevaar en ik ben de meesteres van de plantage.’ Lizzie kon de stilte niet verdragen. ‘Als de mannen bereid zijn hun leven te offeren voor onze overleving, dan kan ik toch zeker wel een paar blaren riskeren.’


  ‘Bravo, mammie,’ juichte William. ‘Ik ga ook katoen plukken.’


  Queen en Parson Dick keken elkaar verbaasd aan.


  ‘Er blijven wonderen gebeuren,’ zei Queen. Ze haastte zich om het hoofdgerecht klaar te maken, omdat Sally belde.


  ‘Ik zou willen dat ik kon helpen,’ zei Sally. ‘Ik voel me zo nutteloos.’ Ze was onder de indruk van Lizzie’s beslistheid en vroeg zich af wat deze verandering in haar had teweeggebracht. ‘Je bent te oud om katoen te plukken, oma,’ reageerde William lachend. Sally wierp hem haar liefste “afkeurende” blik toe.


  ‘Ik was er goed in,’ zei ze en wist dat het de jongen zou schokken. ‘Vroeger moesten we allerlei dingen aanpakken.’


  Ze keek naar haar verbaasde kleinzoon en had plezier in de uitwerking van haar woorden, want in werkelijkheid had ze nooit katoen geplukt. Maar ze had wel veel gedaan en ze zou katoen hebben geplukt als het nodig was geweest.


  ‘Vroeger toen ik jong was,’ voegde ze er vinnig aan toe.


  


  Wat ze hun niet kon vertellen, omdat ze het niet wist, was dat het zwaar werk was. De hele dag buiten in de blakende zon gebogen staan over die ellendige struiken met stekels die je handen openhaalden. Lizzie had voor de gelegenheid haar oudste kleren aangetrokken en een zonnehoed opgezet en in het begin had ze best plezier gehad in het plukken, maar ze was niet ingesteld op de brandende pijn in haar rug.


  Queen stond volledig achter Lizzie’s beslissing, want ze hadden alle hulp nodig maar een aantal veldslaven was er niet zo mee ingenomen.


  ‘Het past niet dat de Missie katoen plukt,’ mompelde Isaac. Hij had een sterk ontwikkeld gevoel voor orde.


  De dag was drukkend en er kwamen stormwolken opzetten. Ze zwoegden als dwangarbeiders in een witte gevangenis.


  Hoeveel ze ook plukte, volgens Lizzie werd het niet minder. Ten slotte kon ze niet meer.


  ‘Ik kan niet! Ik kan niet meer,’ riep ze. Ze ging op de grond zitten en William rende naar zijn moeder.


  ‘We moeten, Missie Lizzie,’ riep Queen. ‘We moeten de katoen van dit veld plukken voordat het gaat regenen.’


  ‘Ik zal je helpen, mammie,’ zei William, hoewel zijn handen bloedden. Lizzie keek om zich heen naar het eindeloze katoenveld en kreunde. Het was niet eerlijk. Ze was hier niet voor geboren en voor grootgebracht. Voor het eerst in haar leven zegende ze het bestaan van nikkers. Ze keek naar haar enthousiaste zoon en nam zijn hulpaanbod aan. Ze zou die dag blijven werken omdat ze het had gezegd, maar dan was het genoeg. Ze zou haar aandeel hebben geleverd en ze zou nooit meer in de buurt van een katoenstruik komen. Steunend op William krabbelde ze overeind en boog haar rug voor het gehate werk.


  


  Binnen het uur kwam mevrouw Henderson op hoge poten aanlopen. Ze had een aangename morgen gehad met tekeergaan tegen Jasmine die Voor haar kookte en schoonmaakte, maar het meisje had uiteindelijk haar geduld verloren. Ze zei tegen mevrouw Henderson dat ze buiten katoen moest gaan plukken, zoals de Missie en dat ze dan zou weten wat het was om een slaaf te zijn.


  Mevrouw Henderson had haar oren nauwelijks kunnen geloven en Jasmine een draai om haar oren gegeven voor die leugens, maar het meisje was bij haar verhaal gebleven. Dus pakte mevrouw Henderson haar beste hoed en ging kijken wat er allemaal aan de hand was.


  ‘Wat is dat? Mevrouw Jackson, wat bent u aan het doen?’ riep ze diep verontwaardigd. Ze was beledigd tot in het diepst van haar burgerlijke, blanke zuidelijke ziel.


  ‘Queen heeft hulp nodig,’ zei Lizzie mat en blij met de onderbreking. Mevrouw Henderson was verbijsterd. ‘Dus Queen heeft nu de leiding? Queen kan opdracht geven aan de meesteres van het huis om als een gewone nikker de katoenvelden in te gaan.’


  ‘Het was mammie’s idee,’ verdedigde William Queen die bezorgd om haar moeder haar geduld verloor en tegen mevrouw Henderson begon te schreeuwen.


  ‘Iemand moet het doen,’ gilde ze. ‘Er zijn niet genoeg nikkers meer!’


  Mevrouw Henderson keerde zich naar Queen. Ze haatte het onbeschaamde bastaardmeisje. Queen de bewonderde, Queen de lieveling, Queen de parel van het grote huis, die met haar blanke huid het bewijs van haar vaders zinnelijke gehechtheid aan de wereld leverde en een belediging vormde voor de christelijke moraal.


  ‘Sla niet zo’n toon tegen me aan!’ Ze begon tamelijk kalm, maar toen ontplofte ze en alle opgekropte afkeer voor Queen kwam naar buiten. ‘Sla niet zo’n toon tegen me aan. Anders zul je het tot het eind van je dagen betreuren.’


  De gewelddadigheid ervan schokte Lizzie en William, hoewel de slaven wel erger hadden gehoord en erger hadden gevoeld, want een slag van de zweep was pijnlijker dan een sneer van de tong.


  Ook al mocht ze Queen niet erg, Lizzie voelde zich verplicht haar te verdedigen, omdat het haar eigen idee was geweest.


  ‘Ik kan wel een pauze gebruiken,’ zei ze. Mevrouw Henderson nam de leiding. ‘U komt met mij mee, mevrouw Jackson. Er is daarginds water.’ Ze bracht Lizzie naar de waterzak.


  ‘Vijf minuten,’ gilde Queen uitdagend.


  Lizzie slokte al water naar binnen als een dorstige in de woestijn. William rende naar haar toe om ook wat te drinken. Hij was de eerste die de kar zag.


  ‘Wie is dat?’ vroeg hij.


  Lizzie zette de waterzak neer en bleef hijgend bij het hek staan. Ze keek opzij in de richting die William aanwees. Bij de hoofdpoort zag ze een kar stoppen met een aantal mannen erin.


  Iemand in de kar hielp iemand anders uitstappen en die kwam nu over de oprijlaan aansjokken.


  Mevrouw Henderson zag de man ook.


  ‘Alstublieft, God, laat het...’ fluisterde ze.


  Maar Lizzie wist wie het was en rende zo hard ze kon naar hem toe. Mevrouw Henderson besefte ook wie het was en liep rustig weg om alleen te zijn en te bidden voor het welzijn van haar man.


  ‘We zijn nog niet klaar...’ riep Queen naar Lizzie, maar kap’tein Jack snoerde haar de mond.


  ‘Het is de massa,’ zei hij rustig.


  Het was Jass die van de oorlog thuiskwam. Lizzie rende met een gil op hem af, recht in zijn armen en klampte zich aan hem vast alsof ze hem nooit meer wilde laten gaan.


  


  Sally had de dag bij Easter doorgebracht in de weverij. Easter was heel ziek en toen ze ’s ochtends niet naar het grote huis was gekomen, was Sally naar haar toe gegaan. Sally kon alleen maar gissen wat het was en vreesde voor tyfus, maar het kon ook gemakkelijk difterie zijn, die ze van de kinderen had overgenomen of uitputting of mazelen of een tiental andere ziektes. Queen die minder ervaring had met ziekte, was bezorgd maar voelde zich gerustgesteld door Sally’s aanwezigheid en met tegenzin was ze als meesteres naar de katoenvelden gegaan.


  Het was ernstig, wist Sally, want ze was gewend aan de dood en kon zien wanneer die in aantocht was. Ze had het Easter zo aangenaam mogelijk gemaakt en depte het zweet weg met koude kompressen. Easter sliep een tijdje onrustig en toen ze wakker werd, wist Sally dat het einde nabij was. Easters ogen waren geel, haar huid was mat en ze had moeite met ademhalen.


  Sally liep naar de deur en riep om hulp. Ze zag niet ver weg een slavenmeisje spelen.


  ‘Jij, meisje,’ riep ze. Ze herinnerde zich de naam van het kind. ‘Tilly! Ren naar Queen! Haar mammie is ziek. Ren zo hard je kan.’


  Tilly sperde haar ogen angstig open. Ze wist dat de oude dame met het witte haar de oude Missie was, maar ze had nooit eerder tegen haar gesproken.


  ‘Rennen!’ riep Sally.


  En Tilly rende.


  


  Queen stond op het katoenveld met kap’tein Jack naast haar en zag hoe Jass in de verte een arm om zijn vrouw en zoon sloeg en met hen naar het grote huis liep.


  Eindelijk was hij thuis en zou alles goed komen. Hij zou al hun problemen oplossen. Ze zou niet meer op de katoenvelden hoeven werken en kon haar tijd besteden aan de verzorging van haar zieke moeder en Easter zou beter worden, omdat Jass thuis was.


  Ze keek naar het katoenveld. Alle slaven waren gestopt met hun werk om de massa te zien terugkeren.


  ‘Er moet nog geplukt worden,’ riep ze. Ze werkten door en een paar van hen begonnen weer het werklied te zingen, want het was een trieste thuiskomst nu twee dochtertjes van de massa waren begraven.


  Queen werkte hard en ingespannen. Over een uur kon ze een pauze nemen en naar haar moeder gaan. Misschien zou ze deze middag niet meer terug hoeven naar de katoenvelden. Ze zou het Jass vragen wanneer hij met haar kwam praten. Hij zou gauw met haar komen praten, dat wist ze zeker, maar het was juist en gepast dat hij eerst met zijn vrouw praatte.


  Ze was verrast toen ze iemand haar naam hoorde roepen. Ze keek op en zag de lieve kleine Tilly op haar af komen rennen. Misschien had de massa haar gestuurd.


  ‘Queen,’ riep Tilly. ‘Kom vlug! Je mammie is ziek!’


  Queen kon alleen maar aan haar mammie denken. Ze had haar die ochtend gezien en wist dat het niet goed ging, maar Easters crisis was pas later opgekomen toen Missie Sally voor haar was komen zorgen zodat Queen kon werken. Alleen Missie Sally kon de boodschap hebben gestuurd en als zij zei dat ze ziek was, dan was het ernstig.


  Ze liet haar tas vallen en rende in volle vaart over het katoenveld. In de lucht dansten katoenpluisjes die glinsterden in het zonlicht als puur wit goud.


  Kap’tein Jack rende ook. Naar het grote huis om het Jass te vertellen.


  


  De ene smart kwam voor Jass boven op de andere, tot hij dacht dat hij in een oceaan van verdriet moest verdrinken. Ondanks zijn verbittering over de korte duur van zijn militaire loopbaan was hij thuisgekomen in de gespannen, optimistische verwachting dat hij een wereld zou vinden waarin hij geliefd was en die hij kende.


  Hij stapte uit de kar en keek naar zijn bezit met een steeds sterker wordend angstig voorgevoel. Hij was slechts zes maanden weg geweest, maar de plaats ademde verval en verwaarlozing. Hij zag de katoen-plukkers in de verte, maar slechts de helft van het aantal dat er moest zijn en voor de regen kwam moesten er nog hectaren worden geplukt. Toen rende Lizzie gekleed als een landarbeider gillend in zijn armen. Ze klemde zich aan hem vast en gooide huilend het verhaal over de dood van zijn dochters eruit. Hij wist nauwelijks hoe hij moest reageren, want de schok was te groot en te onverwacht om meteen te verwerken.


  Hij nam zijn vrouw en zoon mee naar het grote huis, zat met hen in de keuken, zei heel weinig en luisterde naar de verhalen over hun ontberingen tijdens zijn afwezigheid.


  Toen stormde kap’tein Jack naar binnen en zei dat Easter op sterven lag.


  Zonder een woord te zeggen stond Jass op, verliet het vertrek en het huis en liep steeds vlugger naar de enige plaats ter wereld die altijd een constante factor was geweest en dat nu niet meer zou zijn.


  Hij hoorde Lizzie roepen: ‘Dit is je gezin!’ Ze klonk boos, maar het kon hem niet schelen.


  Onder het lopen huiverde hij van angst. Hij kon het nu zien, zoals altijd beschut tussen de bomen, zijn droomhuisje en hij begon te rennen, zoals hij er eens, jaren geleden naar toe was gerend in de nacht na het overlijden van zijn vader. Ze was er toen geweest, had op hem gewacht, zoals ze altijd op hem wachtte en ze moest er nu zijn, omdat ze er altijd was.


  Maar net op het moment dat hij begon te rennen, hoorde hij een vreselijke gil binnen en hij hield op met rennen, want hij begreep wat het vreselijke geluid betekende en zijn bloed stolde.


  Hij kwam de weverij binnen en zag wat hij had geweten dat hij zou zien. Easter lag met gesloten ogen dood op bed.


  Queen zat snikkend naast haar. Ze klampte zich aan haar moeder vast alsof ze haar kon terughalen en Sally troostte Queen.


  Hij had niets gezegd en nauwelijks geluid gemaakt toen hij binnenkwam, maar op een of andere manier wist Queen dat hij er was. Ze rende op hem af, wierp zich voor zijn voeten en greep zijn benen vast. Ze smeekte hem haar mammie terug te brengen en alles weer goed te maken.


  Hij zag wat ze deed en hoorde wat ze zei, maar zonder iets te zien of te horen. Het enige wat hij kon zien, was het vreselijke beeld van Easter en toen knapte er iets in hem en weigerde hij te accepteren wat hij zag. Hij wendde zijn hoofd af zodat hij niet naar haar hoefde te kijken.


  Sally liep op Queen af en trok haar weg bij haar vader, de massa.


  ‘Kom, meisje, kom,’ zei ze. ‘Bewaar je verdriet voor later. We moeten een lijkkleed halen.’


  Even keek Jass naar Queen en dat was bijna genoeg, want ze zag de ondraaglijke smart in zijn ogen en een pijn en eenzaamheid die intenser waren dan haar eigen verdriet. Ze liet zich door Sally meetrekken en liet haar vader alleen met haar moeder.


  


  Hij keek niet naar haar en hij liep niet naar haar toe, omdat het geen zin had. Ze was niet meer.


  Hij zag zijn oude schommelstoel en staarde in het niets. Wachtend. Als hij deed wat hij altijd had gedaan en op haar bleef wachten, dan zou ze terugkomen van de bron en aan haar weefgetouw gaan zitten en zouden ze weer samen zijn. Niets kon hen scheiden en alles zou zijn zoals het altijd was geweest.


  Hij bleef uren zitten en hij zag haar in zijn geest dansen als een levende, mooie vrouw die bezit had genomen van zijn hart voordat hij het eigenlijk besefte en die hem in zijn hele leven had verzorgd en gekoesterd.


  Hij bewoog zich niet en zei niets. De nacht viel en hij zat er nog steeds. Toen wist hij zonder het hoe of waarom te begrijpen, dat ze niet zou terugkomen van de bron. Nooit meer. Hij wist dat hij haar nooit meer levend zou zien en bad dat haar ziel op een vriendelijke rustplaats was. Want een grote en eenvoudige waarheid had hem overweldigd. Hij had het al heel lang geweten, zo lang als hij kon denken. Misschien had hij het uit zijn hoofd gezet, omdat het de wereld te ingewikkeld maakte. De implicaties ervan waren nu zo beangstigend, dat hij er op dit moment niet over na kon denken.


  Zwarte mensen hadden wel een ziel.


  Hij draaide zich om en keek naar het lichaam.


  ‘O, mijn lief,’ zei hij.


  En hij huilde.


  


  58


  


  


  Het was of iemand een lamp in Queens hart had uitgedraaid of God de zon had weggegraaid. Hoewel de vreselijke waarheid van Easters dood in haar ziel was ontploft op het moment dat haar mammie stierf en Queen begreep dat ze was vertrokken naar een plaats waarheen zijzelf niet kon volgen, bleven ongeloof en weten om de voorrang strijden. Ergens koesterde ze het idee dat haar mammie alleen even rustte en dat ze bij haar terug zou komen, maar eigenlijk wist ze dat Easters liefhebbende omhelzing voorgoed voorbij was, wat haar vervulde met een smartelijk gevoel van verlies. Woede streed met wanhoop en eenzaamheid behaalde de overwinning. Met nauwkeurige aanwijzingen van Sal-ly was ze begonnen aan wat gedaan moest worden. Ze was urenlang buiten blijven zitten wachten tot Jass klaar was met alles wat hij nog bij haar moeder moest doen; ze had het lijkkleed vastgehouden en zachtjes gehuild. Toen Jass laat die avond de weverij verliet, ging Queen naar binnen en kuste en streelde haar dode moeder en huilde van verdriet. Ze weigerde de hulp van kap’tein Jack of Sally en waste het lichaam van Easter teder als een dochter hoort te doen. Ze kamde haar haren en wikkelde haar in het lijkkleed.


  Terwijl ze het lichaam verzorgde, werd ze bestormd door onbeantwoorde vragen waarvan de belangrijkste Jass betrof, want afgezien van kap’tein Jack was hij nu haar naaste familielid en de levende schakel van liefde met haar moeder. Want ze wist dat het liefde moest zijn geweest en ze wist dat het een liefde was geweest die buiten de normale conventies viel. Als slavin vond ze het niet vreemd dat Easter zo gewillig de beperkingen accepteerde die de maatschappij aan hun relatie had opgelegd en het feit dat ze kleine bewijzen had gekregen van de liefde van de massa, vormde voor Queen een grotere schat dan alles wat ze zich kon voorstellen. Wat ze nu wenste was een woord, een blik of het allermooiste, een omhelzing van haar vader, maar die kwam nooit. Afgezien van die ene, korte smartelijke blik toen Queen had gedacht dat ze in zijn ziel had gekeken, negeerde Jass haar en dat maakte Queens gevoel van gemis alleen maar groter. Ze had gedacht dat hij van haar hield, maar nu, in de tijd van haar grootste nood kwam zijn geruststelling niet. Kap’tein Jack was lief voor haar en ook Sally, maar ze konden de leegte in haar hart niet vullen. Op de avond van de dag waarop Easter werd begraven, kon Queen niet slapen. Behaaglijk en warm in haar ledikant kon ze de gedachte niet verdragen dat Easter in de vochtige, koude aarde lag en door wormen werd aangevreten. Sally had haar kunnen overtuigen dat de grond aardig voor haar moeder zou zijn en haar dode resten zou koesteren en dat haar geest een grotere troost zou vinden.


  


  Jass was Queen niet vergeten en wilde haar ook geen verdriet doen. Hij probeerde gewoon een manier te vinden om zijn eigen verdriet en zijn eigen eenzaamheid te verwerken en hij probeerde niet over zijn eigen chaotische wereld na te denken. Hij wilde graag voor zijn land vechten maar geloofde niet meer in het ideaal waarvoor zijn land vocht. Jass was er nu van overtuigd dat er op een dag een einde aan de slavernij moest komen, want de wereld en ook zijn eigen hart waren ertegen, maar hij kon evenmin toelaten dat zijn land door andere blanken uit het noorden werd overwonnen. Queen vormde de belichaming van de tegenstrijdigheden die binnen in hem woedden. Rusteloos en moedeloos bracht hij het grootste deel van zijn dagen door in Florence, waar hij verlangend uitzag naar nieuws over de oorlog en zich bedronk met mannen die te oud of jongens die te jong waren om te vechten. Hij was bitter gestemd omdat hij werd gedwongen tot passiviteit en goede mannen, vrienden, stierven.


  Geen van beide kanten leek te kunnen winnen en de dodenlijst werd dagelijks langer. Bijna iedereen die naar The Forks kwam had een vriend, neef, broer of zoon die het uiterste offer had gebracht.


  


  Het was winter. De barre, zielloze winter. De bomen waren levenloos en kaal. Het slavenkerkhof, dat er in andere seizoenen zo mooi bij lag, was nu desolaat. Een eenvoudig houten kruis markeerde Easters graf, tussen zovele doden. Naast haar lagen Julie die kort geleden was doodgegaan en Ephraim die ook aan de koorts was gestorven. Niet ver weg lag Solomon, die ooit van The Forks of Cypress was ontsnapt en gevangen weer was teruggebracht, en die nooit was opgehouden hen te vervelen met lange verhalen over zijn vrijheid. Verder weg lag Tiara die had geholpen bij de geboorte van Queen en die aardig voor haar was geweest toen ze jong was. Ze was overleden kort nadat Queen naar het grote huis was verhuisd en lag in volmaakte vrede naast haar man Micah.


  Queen kwam hier bijna dagelijks om het graf te verzorgen en schoon te houden. En om te praten met haar mammie die voor haar nog steeds als een levend wezen was, veilig in Gods troostende armen. De terugkeer van Jass had niet alles weer goedgemaakt. Als iets was verslechterd, dan waren het hun omstandigheden. De oorlog waarvan iedereen had gedacht dat die in een paar maanden voorbij zou zijn, sleepte zich voort. Het voedsel was schaars. Alles wat ze hadden, was wat de boerderij kon voortbrengen. Het zou gauw Kerstmis zijn, maar niemand zag enige reden voor vrolijkheid.


  Queen zat in een deken om warm te blijven bij het graf van haar moeder en vertelde haar die dingen. Ze was koud en eenzaam, ze werkte te hard en niemand toonde zich ooit dankbaar voor wat ze deed. Ze accepteerde het alsof het haar plaats was om voor hen te zorgen en ze eisten zoveel van haar als ze kon geven en dan eisten ze nog meer. Voor hen was ze een slaaf en het was haar plicht om zich voor hen uit te sloven. Maar Queen kon niet accepteren dat ze alleen maar slaaf was. Niemand begreep dat Queen voor hen zorgde omdat ze tot haar familie behoorden.


  Als ze maar niet steeds zo moe was. Als haar mammie maar hier was om haar te helpen.


  ‘Ik mis je, mammie,’ fluisterde ze, zelfs te uitgeput om te huilen.


  Ze bleef een tijdje zitten en trok een paar oude grassprieten uit het graf. Niet veel, omdat het winter was en er in de winter geen grassprieten groeiden.


  Ze merkte dat ze niet alleen was. Er stond iemand tussen de bomen vlakbij naar haar te kijken.


  Het was Jass.


  Moeizaam kwam Queen overeind.


  ‘Het spijt me, massa,’ zei ze, omdat ze haar plaats wist.


  Hij haalde zijn schouders op. Plaats deed er hier niet veel toe. Geen van beiden zei iets omdat ze niets konden bedenken. Geruchten waren hier onbelangrijk, zelfs goddeloos en er was alleen slecht nieuws.


  Maar de stilte was onbehaaglijk. Ze waren massa en slavin en toch ook vader en dochter. Hij moest met haar praten. Als haar verlies even schrijnend was als het zijne, konden ze dan niet een beetje steun bij elkaar vinden?


  ‘Kom je hier vaak?’ vroeg Jass. Queen knikte.


  ‘Je werkt heel hard,’ zei Jass. ‘Dank je.’


  Queen sloot haar ogen en voelde zich weer warm. De massa had tenminste begrepen hoe hard ze werkte. Haar vader had haar tenminste bedankt.


  ‘Het spijt me dat we je niet meer hulp kunnen bieden,’ zei Jass. Nu was het Queens beurt om haar schouders op te halen.


  ‘Niet uw plaats, massa,’ zei ze tegen hem. Ze begreep zijn stemming niet. Hij was hier bij hen, veilig voor oorlogsgeweld.


  ‘Soms vraag ik me af waar mijn plaats is,’ zei hij met een bitterheid die haar verwarde.


  Waarom had hij zo’n hekel aan zichzelf? Queen wilde naar hem toe lopen, hem vasthouden en hem zeggen dat ze van hem hielden. Hem vertellen dat zij van hem hield. Ze deed het niet, omdat ze het niet kon. Niemand had het haar ooit geleerd. Ze vroeg zich af of haar mammie hem ooit had gezegd hoeveel ze van hem hield. Of hij haar.


  Ze wendde zich af, niet in staat het hoofd te bieden aan zijn sombere, winterse stemming, maar haar genegenheid voor hem was te sterk. Ze draaide zich weer om, maar hij was weg.


  


  Jass liep de heuvel van het slavenkerkhof af. Hij had er alleen willen zijn om een tijdje bij Easter te zitten en met haar te praten, maar Queen was er en hij voelde zich schuldig dat hij haar stoorde. Het kind had zo weinig. Hij kon haar het weinige dat ze had niet ontnemen. Hij had geen steun bij haar gevonden. Eerder had haar duidelijke verdriet zijn eigen smart versterkt. Gedachten aan dood en sterven vulden zijn hoofd. Het familiegraf lag onder aan de heuvel. Hij liep er naar toe en ging bij de graven van zijn dochters staan. Kap’tein Jack had gezegd dat ze gemakkelijk waren gestorven, maar dat was niet waar. Niemand stierf gemakkelijk.


  Hij verlangde naar de oorlog. Hij was niet meer zeker waarom er oorlog werd gevoerd, behalve dat hij zijn landgoed en gezin moest beschermen. Hij probeerde de slavernij uit zijn hoofd te zetten, omdat ontkenning van de rechtmatigheid ervan een ontkenning betekende van het zuiden en van alles wat Jass zelf was. Het zuiden was belangrijk, niet om de handhaving van de slavernij maar louter om het voortbestaan. Militair gezien leek het zuiden een klein voordeel te hebben en ze hadden in elk geval niet verloren. Misschien had het noorden aanvankelijk de bekwaamheid en kracht van de vijand onderschat. Misschien had het de hele reden voor de oorlog niet begrepen. Het zuiden vocht om het naakte bestaan. Het noorden vocht alleen maar om te winnen. Maar het noorden bezat de middelen om een enorme oorlogsmachine in gang te zetten, wist Jass, en wanneer die op gang was gekomen, dan vergde de mogelijkheid van een zuidelijke overwinning alle beschikbare manschappen.


  Een van die mannen was Jass. Ontslagen uit het leger maar vastbesloten om mee te strijden had hij gepraat met zijn broer William die een oplossing had aangedragen. William kende als Geconfedereerd senator alle finesses van de politieke intrige. Hij was van plan een compagnie op de been te brengen, de Franklin Rifles, en zou de uniformen betalen. Hij zou zijn compagnie aanbieden aan het legercommando. De compagnie zou worden aanvaard en William zou een passende rang krijgen.


  Er was geen reden waarom Jass niet hetzelfde zou doen. Hij kon het zich permitteren en het leger zou er absoluut de voorkeur aan geven die troepen onder eigen commando te hebben.


  Hij vertelde het onder het eten en Lizzie was zoals verwacht kwaad geworden. Als gewoonlijk luisterde Parson Dick buiten de deur mee en gaf hij het nieuws door aan Queen in de keuken.


  ‘Missie Lizzie heeft het liever niet,’ zei hij.


  ‘Missie Lizzie heeft van alles liever niet,’ reageerde Queen snuivend. Ze had het druk met de maaltijd. ‘Breng de aardappels naar binnen, Poppy,’ riep ze naar haar onwillige hulp. ‘En jij neemt dat vlees, Parson Dick. Hoor je?’


  ‘Het heeft niet veel zin. Niemand eet behalve de jonge massa William.’ Parson Dick genoot van de ruzie in de eetkamer.


  Queen wilde niet dat haar vader wegging en was even kwaad als Lizzie. Ze liet een kookpot met veel lawaai op het fornuis neerkomen. ‘Het is onze zaak niet,’ snauwde ze. ‘We koken het eten, en dienen het op. Of ze het al dan niet eten, is hun zaak.’


  Parson Dick nam het gestoofde konijn mee naar de eetkamer. Toen hij weg was, voelde Queen zich ineens futloos. Waarom moest hij weggaan? Hij was gewond geraakt. Hij hoefde niet te vechten. Waarom wilde hij hen weer alleen laten, terwijl ze hem hier nodig hadden?


  Lizzie deed haar uiterste best om redelijk te zijn, maar ze begreep Jass niet. Hij kon hen niet beschermen als hij honderden kilometers ver weg was.


  ‘Stel dat de Yankees komen?’ zei ze voor de zoveelste keer. ‘Een handvol haveloze slaven kan ons niet beschermen.’


  Parson Dick was gepikeerd over het woord ‘haveloos’ maar hield Sally het konijn voor.


  ‘Ze zullen dit verre zuiden nooit in handen krijgen,’ hield Jass vol.


  ‘Het zou wel kunnen,’ reageerde Lizzie.


  ‘Dan is het mijn taak om te proberen ze tegen te houden!’ Jass was kwaad en Lizzie en Sally wisten allebei dat het zinloos was om hem van gedachten te laten veranderen als hij zo vastbesloten was.


  Er volgde een korte stilte. Jass kookte en Lizzie pruilde en Sally probeerde de orde te herstellen.


  ‘Nee maar, konijn,’ zei ze. ‘We hebben al een poos geen vlees gehad.’ ‘Een broodmager scharminkel dat vanmorgen door massa William is geschoten,’ zei Parson Dick met een knipoog naar William die als enige aan tafel ingenomen was met het plan van zijn vader weer de oorlog in te gaan. De vaders van bijna al zijn schoolvrienden waren weg en hoewel William begreep dat Jass gewond was geraakt, wilde hij een vader die soldaat of liever officier was. Hij had nooit begrepen waarom Jass de eerste keer als gewoon soldaat dienst had genomen.


  


  Jass bracht de 27ste Alabama Infanterie Compagnie op de been en betaalde ervoor. Het oppercommando van het Geconfedereerde leger kreeg de compagnie aangeboden en hij werd benoemd tot luitenantkolonel. De soldaten van de compagnie marcheerden naar Fort Donelson, waar ze werden ingekwartierd.


  Sally was tevreden. Fort Donelson was genoemd naar de familie van haar dierbare vriendin Rachel Jackson, de vrouw van Andrew, en was gelegen aan de oevers van de rivier de Cumberland in de buurt van Nashville. Jass zou er veilig zijn op honderden kilometers afstand van de noordelijke slagvelden.


  Ze had ongelijk.


  Er verscheen een enorm, niet te stoppen blauw leger. Het scheen uit het niets te komen, uit het westen en veroverde alles wat zich op zijn pad bevond. Fort Donelson werd bestormd door de strijdkrachten van generaal Grant en Nashville volgde spoedig. Jass werd krijgsgevangene gemaakt.


  ‘Misschien is het Gods wil dat ik niet vecht,’ schreef hij zijn moeder in een zeldzame brief tijdens zijn gevangenschap. ‘Althans Hij doet kennelijk Zijn uiterste best om mij buiten deze oorlog te houden.’


  Hij bad om een soortgelijke zegen voor zijn familie en vervloekte zijn eigen lot.
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  De jonge Davy bracht hen als eerste het nieuws. Dagenlang hadden ze het verwacht, maar het kwam toch als een schok.


  ‘De Yankees hebben Florence ingenomen,’ gilde hij, terwijl hij de heuvel op kwam rennen. ‘Lincoln maakt iedereen af.’


  Met grote ogen van angst had hij die ochtend de emmers naar de beerput gebracht, omdat de geruchten zeiden dat er overal Yankees waren en hoewel ze vriendelijk moesten zijn voor zwarte mensen, was Davy er niet zo zeker van. De vorige dag had hij Missie Lizzie horen praten over de vreselijke dingen die ze vrouwen en kinderen aandeden en als ze zo gemeen waren, dan kon je ze duidelijk niet vertrouwen. Hij leegde de emmers en wilde net teruggaan toen hij een paard in zijn richting hoorde galopperen. Er stonden geen bomen of bosjes in de buurt en hij was zeker niet van plan om in de volle beerput te springen. Dus bleef hij stokstijf staan. Hij was opgelucht toen hij zag dat de man die in zijn richting reed, geen soldaat was.


  De man stopte niet. ‘Ren naar je massa, jongen,’ riep hij, terwijl hij Davy voorbij galoppeerde. ‘En zeg hem dat de Yankees Florence hebben ingenomen.’


  Dat hoefde Davy geen tweede keer gezegd te krijgen. Hij rende uit alle macht en de verhalen van Missie Lizzie over de misdaden van de Yankees maalden door zijn hoofd.


  De katoenplukkers, die de grond klaarmaakten voor de nieuwe aanplant, stopten met hun werk en probeerden te verwerken wat ze hoorden. Als de Yankees echt Florence hadden ingenomen, dan zou het niet lang duren voordat ze hier waren. Ja, de vrijheid kwam, de vrijheid kwam, halleluja, de vrijheid kwam. De vrijheid was in aantocht. Ze lachten onder elkaar, maar in plaats van de rest van de dag of de rest van hun leven vrij te nemen, gingen ze met nieuwe energie aan het werk en hieven een vrolijk werklied aan.


  


  Sally die met Poppy het kloppen van de vloerkleden regelde, hoorde het lied en was tevreden. In de loop van de laatste maanden was er iets vreemds gebeurd. Ze had altijd geloofd dat de plantage een eiland op zich was en dat allen die er leefden, blanken en zwarten, van elkaar afhankelijk waren. In zekere zin was dat waar. Hun naaste buren woonden kilometers ver en hun gesprekken gingen over het dagelijks werk, geboorten en sterfgevallen, ruzies en huwelijken, feesten voor de blanken en straffen voor de zwarten, met af en toe brokstukken van verkeerd begrepen roddels die hen bereikten via bezoekers of via de geruchtenmolen. Het welzijn van de plantage was voor hen allen van groot belang, omdat ze na een goede oogst allemaal goed konden eten en hun massa’s beter voor de slaven zouden zijn. Toch was de ene groep bevoorrecht en de andere niet en terwijl Sally de plantage als een gemeenschap beschouwde, zagen de slaven die als een gevangenis. Ze schikten zich naar die gevangenis en hoewel vooral enkele huisslaven een bijzondere genegenheid opvatten voor enkele blanken, was er altijd een barrière.


  De laatste paar maanden was die barrière aanzienlijk geslecht. Zonder massa en met minder slaven hadden ze elkaar allemaal beter leren kennen. Nu wijdde iedereen zich aan de gemeenschappelijke zaak van het naakte voortbestaan. Als er voedsel was, was het voor iedereen. Als er geen voedsel was, had niemand te eten. Als er taken moesten worden verricht, dan zetten ze zich allemaal in. Ze bewaarden de schijn dat de dingen waren zoals vroeger omdat dat de geordende wereld was die ze allemaal hadden begrepen en in deze angstaanjagende tijden was orde alles waaraan ze zich konden vastklampen. Isaac, degelijke en betrouwbare Isaac had de verantwoordelijkheid voor de discipline gekregen en ondanks protesterend gejammer van Lizzie was hem zelfs een pistool toevertrouwd. Hij gebruikte het om konijnen te schieten, omdat heel weinig overgebleven slaven weg wilden. Ze konden nergens naar toe. Jeremiah en de beide andere weggelopen veldslaven waren weer gevangen en bij terugkomst tot bloedens toe gegeseld en hoewel ze nog steeds over vluchten spraken, deden ze niets. De weglopers vertelden vreselijke verhalen over de buitenwereld: ze hadden geleefd in de bossen niet ver van kleine boerderijen, ze hadden dagenlang niets anders gegeten dan knollen en aardappelen en toen een van hen het waagde bij een huis te bedelen, werd er op hem geschoten. Ze begrepen allemaal dat ze vrij zouden zijn als ze konden ontsnappen en bij de linies konden komen, maar niemand was er zeker van waar de linies lagen. Dus gaven ze er de voorkeur aan om te wachten en te zien wat de oorlog zou brengen. Ze hadden geen massa en geen opzichter, afgezien van Isaac. Het leven was dus draaglijk en ze hadden regelmatig te eten. Gelukkig waren de schuren op The Forks nog steeds tamelijk vol en konden de eerste voorjaarsgroenten bijna worden geoogst.


  Het duidelijkste bewijs van deze nieuwe gemeenschapszin was voor Sally dat ze nu de namen van alle slaven kende. Zoals de jonge Davy die keihard gillend naar haar toe rende. Ze hadden zijn bericht dagenlang verwacht. Iedereen in Florence was op een invasie voorbereid. Er was geen leger in de buurt om hen te beschermen, alleen plaatselijke milities en Sally leefde net als iedereen in doodsangst. Maar ze stelde haar vertrouwen in haar medemens en hechtte geen geloof aan Lizzie’s afschuwelijke fantasieën.


  Ze waren eindelijk hier. Het zou niet lang duren voordat de Yankees bij The Forks kwamen. Daar was Sally zeker van, omdat ze kon raden wat ze nodig hadden.


  En twee dagen later kwamen ze.


  


  ‘Ze zien er geducht uit,’ zei Lizzie. ‘Bruut.’


  ‘Beheers je,’ drong Sally aan. ‘Het zijn gewoon mannen.’


  Maar Lizzie fluisterde fel en uitdagend: ‘Het zijn Yankees!’


  Ze stond naast haar schoonmoeder en probeerde haar zelfbeheersing te bewaren toen een sectie Unie-soldaten de oprijlaan opkwam. Het was een foeragedetachement dat voedsel kwam vorderen. Zodra de eerste schok van de bezetting was weggeëbd, kwam Tom Kirkman naar The Forks om de verzekering te geven dat de soldaten zich redelijk goed gedroegen en op zoek waren naar levensmiddelen. Hij had aangeboden om te blijven en de bewoners van The Forks te beschermen, maar Sally had gelachen.


  ‘Jij tegen zovelen, Tom? Je zei dat we niets te vrezen hadden. Ga terug naar je familie.’


  Tom was vertrokken en de volgende morgen kwam Davy, die op de uitkijk stond bij de weg naar de stad, melden dat de Yankees in aantocht waren.


  De kapitein te paard leidde zijn mannen de oprijlaan op. Hij was onder de indruk van de schoonheid en gratie van het huis en hij keek met mededogen naar het stel haveloze slaven dat stil tussen de bomen stond. Dat waren de ruggen die het fortuin hadden verdiend waarmee zulke prachtige huizen werden gebouwd.


  Hij hield zijn paard in op het grasveld en keek naar het groepje op de veranda. Een oude vrouw en een angstige, uitdagende jongere. Een groepje kinderen en een paar huisslaven.


  En een mooie jonge blanke vrouw, gekleed als dienstmeisje. Waarschijnlijk een halfbloed, maar dat was moeilijk te zeggen. De sergeant liet zijn manschappen halt houden.


  ‘Mevrouw,’ zei de kapitein tegen de oude vrouw en hij tikte respectvol tegen zijn pet omdat ze vrouw was en al op leeftijd, niet vanwege haar stand.


  Sally tuurde en wilde dat ze beter kon zien welke rang hij had. ‘Goedemorgen, luitenant,’ zei ze. Hij verbeterde haar niet, hoewel ze zijn rang te laag inschatte. ‘Zoals u ziet vormen we een uitgedunde familie. Er zijn hier geen mannen.’


  Ze zag niet hoe zijn ogen naar de mannelijke slaven gingen, maar verbeterde zich wel.


  ‘Afgezien van deze paar slaven. Mag ik erop vertrouwen dat u ons geen kwaad zult berokkenen?’


  Ze waren allemaal hetzelfde, deze taaie zuidelijke matriarchen, dacht hij, die de ruggegraat van de hele maatschappij vormden.


  ‘Iedereen die trouw is aan de Verenigde Staten heeft van ons niets te duchten,’ zei hij bijna automatisch. Hij had het duizend keer eerder gezegd.


  ‘Ik kan geen trouw zweren aan uw vlag, meneer,’ antwoordde Sally zoals hij had geweten.’


  ‘U mag geloven wat u wilt,’ zei hij tegen haar. ‘Zolang u niet van plan bent te vechten. Ik denk trouwens niet dat u zou winnen.’


  Hij keek naar de slaven en de vrouwen en toen naar zijn eigen geharde soldaten. Meer hoefde hij niet te zeggen. Zijn hoffelijkheid verbaasde haar.


  De kapitein was een zeer hoffelijk man en hij hield van zijn land. Hij was de tweede van drie broers die dienst hadden genomen in het leger; hij had de universiteit doorlopen en was leraar aan een goede school geweest tot de oorlog uitbrak, deze vervloekte oorlog met de rebellen. Hij nam de details door, formeel en officieel, zoals hij altijd deed. Hij zei dat hij voedsel nodig had en dat ze in ruil daarvoor bonnen zouden krijgen. En hij zei dat hij van plan was het katoenzaad te vorderen. ‘Maar dat is onze enige bron van inkomsten!’ riep Sally. De kapitein glimlachte, want dat was de reden waarom hij het in beslag nam. Daarna accepteerde hij haar aanbod om iets te drinken en luisterde naar haar protesten met betrekking tot het katoenzaad.


  ‘U wilt ons geen kwaad doen, maar u wilt ons failliet laten gaan?’ bracht Sally naar voren.


  ‘Orders, mevrouw,’ zei de kapitein, hoewel dat niet waar was. Het was zijn eigen idee, geboren uit zijn verbittering. Als het in zijn vermogen had gelegen om elke zuidelijke familie bankroet te laten gaan, dan zou hij dat graag hebben gedaan. Nu deed het hem enig plezier dat hij haar ellende vergrootte. Eenheden van de plaatselijke milities hadden bruggen vernield om de opmars van de Yankees te vertragen en als vergeldingsmaatregel moesten katoenmolens worden opgeblazen.


  Tot zijn verbazing was Sally er de volgende dag om de vernietiging van de molens bij te wonen. Ze zat in een rijtuig bij de rivieroever met naast zich de katoenblanke, mooie halfbloed vrouw. Sally was er omdat ze bij de kapitein een klacht wilde indienen en omdat ze de vernietiging wilde zien. De halve stad was bij het spektakel aanwezig. De gebouwen werden opgeblazen. Het buskruit deed de rivieroever schudden.


  ‘Hoe moeten we nu leven?’ vroeg Sally hem rustig.


  Hij keek haar niet aan en zijn gezicht verraadde niets van zijn wraakzuchtige emoties.


  ‘Ik heb in deze oorlog twee broers verloren, mevrouw, gedood door Johnny Reb,’ zei hij rustig. ‘Het interesseert me niet hoe u leeft en of u leeft.’


  Hij tikte tegen zijn pet en reed weg.


  ‘Ik haat hem,’ zei Queen zacht en ze pakte Sally’s hand.


  Sally schudde haar hoofd. ‘Hij doet alleen zijn plicht.’ Ze kon in haar hart geen haat vinden, alleen een overweldigend gevoel van verdriet en verlies.


  


  Maar Queen had geen alternatief voor haat. De vorige dag hadden enkele manschappen van de kapitein haar grootvader, kap’tein Jack, gemeen geslagen. Queen had niet mee willen komen, maar Sally had erop gestaan dat ze aanwezig zou zijn als ze een klacht indiende bij de kapitein over het gedrag van zijn manschappen.


  Ze hadden voedsel uit de voorraadschuur meegenomen en dat op een kar van de familie Jackson geladen en Queen had geprotesteerd omdat ze vond dat er te veel werd meegenomen. De soldaten hadden de draak met haar gestoken.


  ‘Laat iets voor ons over!’ eiste Queen.


  ‘Ik zal een broodje in je oven stoppen, dame,’ lachte de sergeant. Ze gingen om haar heen staan, plaagden haar en scholden haar uit, omdat ze dachten dat ze blank was en een dienstmeisje. Ze roken naar zweet en verschaald bier. Ze hadden een stoppelbaard en hun ogen glansden van wellust.


  Queen was doodsbang. Ze begreep mannen niet en had geen ervaring met hen. De huisslaven waren geen bedreiging voor haar, de veldslaven waren vriendelijk of negeerden haar en hoewel sommige blanke mannen, vrienden van haar vader die op bezoek kwamen, naar haar hadden geknipoogd en haar mooi hadden genoemd, was ze veilig geweest voor hun avances vanwege de familie. Niemand had haar ooit geleerd hoe ze met mannen moest omgaan, want geen enkele blanke vrouw gaf zich de moeite haar iets te leren en een slavin had haar niets te leren. Het voorval van twee jaar geleden in Florence, toen de drie herrieschoppers haar aanklampten, flitste door haar hoofd, maar dat waren jongens geweest en dit waren soldaten.


  Ze sloeg hun handen weg toen ze haar aanraakten en spuwde in hun gezicht, maar haar kwaadheid leek hen alleen maar meer op te winden. ‘Ze wil spelen,’ zei een van hen lachend.


  ‘Ik ken een spel dat ze leuk vindt,’ zei een ander grijnzend. Hij greep Queen vast en trok haar naar zich toe. Hij hield haar gezicht met een hand vast en haar lichaam met de andere en kuste haar. Ze probeerde haar mond weg te draaien, maar hij was sterk. Zijn stoppelbaard streek over haar gezicht, zijn ruwe uniform schuurde langs haar lichaam en ze kon de hardheid in zijn lies voelen. Hij duwde zijn tong in haar mond. Ze probeerde te gillen en te bijten, maar hij was daarop voorbereid en greep haar kaak stevig vast zodat ze niet kon bewegen.


  Ze hoorde een stem. ‘Raak haar niet aan!’


  Het was kap’tein Jack. Hij had een dikke stok in zijn hand en hield die omhoog, klaar om toe te slaan.


  De soldaat die Queen kuste keek hem verbaasd aan.


  ‘Wie is dat?’ vroeg hij lachend. ‘Je minnaar?’


  Kap’tein Jack sloeg met de stok op zijn schouder. Daarop keerden ze zich allemaal tegen hem. Begeerte van een mooi meisje veranderde in bloeddorst en methodisch begonnen ze hem bewusteloos te slaan, terwijl Queen gilde van angst.


  Toen ze ophielden, rende Queen huilend naar hem toe en gilde om hulp.


  ‘Help hem, alstublieft,’ smeekte ze de aanvallers van kap’tein Jack. ‘Hij is mijn opa.’


  Toen ze hoorden van de familierelatie, schaamden ze zich misschien. De sergeant deed dat in ieder geval wel. Hij riep zijn manschappen tot de orde en leidde ze weg.


  Queen rende naar het slavenverblijf en Isaac en Jeremiah brachten kap’tein Jack naar zijn bed waar Queen hem verzorgde en zijn wonden bette. Toen Sally ervan hoorde, kwam ze naar hem kijken en gaf opdracht om hem over te brengen naar een comfortabel bed in het grote huis. Ze diende een klacht in bij de kapitein, die zijn verontschuldigingen aanbood, de manschappen berispte en opdracht gaf de kar van de familie Jackson terug te brengen. Er werd geen verdere actie ondernomen omdat kap’tein Jack als eerste had geslagen.


  Niemand dacht dat hij in leven zou blijven.


  


  Hij bleef nog een tijd leven. De ergste uitwendige verwondingen genazen, maar er was enige inwendige schade. Hij had bijna voortdurend pijn en was incontinent. Hij ijlde en wist zelden waar hij was. Er was geen arts om hem te verzorgen, de plaatselijke dokter had zich voor het leger gemeld en de student die de praktijk waarnam, zei dat er niets kon worden gedaan en schreef laudanum voor.


  Queen nam de zorg voor hem op zich, waste en baadde hem, gaf hem te eten en verschoonde zijn bed wanneer dat nodig was. Sally bleef bij hem wanneer Queen dat niet kon. Tot ieders verrassing bood Lizzie zich ook aan als vrijwilligster wanneer Queen of Sally even rust nodig had, hoewel ze het meestal druk had met de zorg voor de kinderen, want Poppy moest voor het huishouden zorgen.


  Een poos leek kap’tein Jack Queen of Sally niet te herkennen en afgezien van een paar gemompelde woorden: ‘Annie’ en ‘zijn belofte gebroken’, zei hij zelden iets. Tegen april leek het wat beter met hem te gaan, alsof de lente hem deed opleven. Hij herkende mensen en dingen en hij kon weer wat zeggen, ook al kostte het hem veel inspanning. Hij lag urenlang zonder iets te zeggen Queens hand vast te houden. Wanneer Sally bij hem was, praatte hij wat meer; over de oude tijd in Nashville en over de oude massa en hij vroeg altijd naar Jass die krijgsgevangene was en van wie er weinig nieuws kwam. Praten over de gevangenschap van Jass was deprimerend voor kap’tein Jack en hij werd dan stil en mompelde een paar woorden over vriendschap en geluk en jeugd.


  Sally begreep dat praten hem moeite kostte, dus praatte zij. Ze kletste eindeloos over de oude tijd in Nashville, toen ze gelukkig waren; over feesten en picknicks en raspaarden en wederzijdse vrienden, over Alfred die nu in een graf naast zijn massa lag, in leven en dood een trouwe slaaf, over opperhoofd Doublehead en Monkey Simon.


  ‘Dood. Allemaal dood,’ zei kap’tein Jack. Maar hij wilde zelf niet dood. Het was of hij op iets wachtte, een signaal dat hij veilig kon vertrekken in de wetenschap dat er een betere toekomst zou komen voor hen die achterbleven, zoals hij altijd had beloofd.


  


  Begin april begonnen ze kanonnen te horen. Het geluid kwam van ver en klonk gedempt maar zonder ophouden. Het duurde twee dagen.


  Het was het geluid van een slag bij Shiloh, dertig kilometer verderop. Soms deed het niet aflatende, doffe gerommel het glas in de ramen rinkelen en het aardewerk in de kasten trillen. Lizzie hoorde het en haalde haar kinderen bij zich. Mevrouw Henderson hoorde het en ging naar het grote huis. Sally hoorde het en bad voor de doden.


  Parson Dick hoorde het tijdens de afwas. Een lichte trilling deed een kopje van de tafel schuiven. Het viel op de vloer in stukken. Parson Dick keek naar het bord in zijn hand. Hij glimlachte. En toen het kanon weer vuurde, vele kilometers verderop, gooide hij het bord over zijn schouder en liet het in stukken op de grond vallen. En nog een. En nog een. Parson Dick lachte nu.


  De slaven hoorden het lawaai toen ze die warme lenteavond rond het kampvuur bijeenkwamen voor hun avondeten.


  ‘Vreselijk dichtbij,’ zei Davy.


  ‘Hoe dichterbij het komt, hoe dichterbij mijn vrijheid,’ zei Jeremiah tegen hem. Davy dweepte met Jeremiah. Maar niet genoeg om met hem te vluchten.


  ‘O, man, ik ga er ook wat van pakken,’ droomde Davy hardop.


  Isaac droomde ook van de vrijheid maar was praktischer. ‘En wat ga jij ermee doen, jongen?’ vroeg hij Davy.


  ‘Een baan zoeken,’ zei Davy, verrast door de vraag. ‘Geld verdienen.’


  ‘Je kunt niets anders dan katoen plukken en emmers in de beerput legen en daar ben je zelfs niet goed in,’ zei Isaac. De anderen lachten. Davy werd kwaad. Iedereen lachte om hem en hij probeerde zijn uiterste best te doen.


  ‘Naar het noorden gaan,’ zei hij gemelijk omdat hij wist dat Isaac daar geen weerwoord op had. Iedereen praatte over het noorden.


  ‘En om voedsel bedelen en in greppels slapen?’ reageerde Isaac in een poging het luchtkasteel van Davy op te blazen.


  ‘Ik heb horen zeggen dat de federalen negers in dienst nemen om te vechten en ze ook betalen,’ zei Jeremiah. ‘Ik zou verdorie voor de vrijheid vechten.’


  ‘Laten we het dan doen, hè?’ zei Davy met zijn jongensachtige energie. ‘Ja, maar je doet er beter aan eerst een nacht goed te slapen en ervoor te zorgen dat je buik vol is,’ zei Isaac. ‘Vraag Jeremiah maar. Hij weet wat vrijheid is.’


  ‘De vrijheid komt, Isaac,’ zei Jeremiah, die het nog steeds moeilijk had met zijn vorige, mislukte poging. ‘Je kunt erom lachen, maar de vrijheid komt.’


  ‘Ja,’ stemde Isaac dromerig in, want hij wilde even graag vrij zijn als ieder ander. ‘De vrijheid komt.’


  Ze vielen die avond in slaap met op de achtergrond het geluid van de kanonnen bij Shiloh.


  


  Queen hoorde kanonnen en huiverde van angst. Kap’tein Jack hoorde ze en glimlachte bijna.


  ‘Wat is dat, opa?’ fluisterde Queen. Hij mompelde iets wat ze niet verstond en ze boog naar hem toe.


  Hij probeerde het haar te vertellen, maar praten deed pijn. Hij fluisterde woorden waarvan hij wist dat ze die niet hoorde, maar leunde achterover op zijn kussen en glimlachte. Want ook al kon ze hem niet horen, hij wist dat ze dat andere geluid kon horen en dat was belangrijk, want het was het allermooiste geluid. Het was het geluid waarop hij zijn hele leven had gewacht.


  Het was de heraut van de vrijheid.
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  Nog altijd ging kap’tein Jack niet dood. Hij wachtte kennelijk op meer dan het geluid van ver kanongebulder en klampte zich uit alle macht vast aan een dunne levensdraad. Telkens wanneer Sally hem kwam opzoeken, vroeg hij naar Jass en ze begon te begrijpen dat hij het idee niet kon verdragen dat zijn jonge massa een gevangene was. In gedachten was hij teruggegaan naar een gelukkig verleden. Vaak ijlde hij en mompelde dan over de dagen dat Jass een jongen was en kap’tein Jack dichter bij hem stond dan zijn eigen vader. Hij kon zich niet herinneren dat Easter dood was en vertelde over de gelukkige dag dat Jass van de oorlog thuiskwam bij Easter. Op andere tijden verwarde hij Jass met James toen die nog een goudblonde, sterke Ierse jongeman was. Hij had kap’tein Jack een sterke vriendschap toegedragen en hem beloofd dat hij ooit zijn vrijheid zou krijgen. Ten slotte keerden zijn herinneringen altijd bij Annie terug en dan raakte hij verbitterd en zei hij niets meer. Queen bracht zoveel mogelijk tijd bij hem door. Het was voor haar een troost om bij hem te zijn, om te ontsnappen aan haar vele en toenemende verplichtingen, want het leven bleek dagelijks zwaarder te worden en het nieuws van de oorlog deprimerender. Queen was gaan beseffen dat haar opa op sterven lag en dat deed haar verdriet maar de dood was nu voor haar geen onbekende meer. Bovendien eisten te veel andere en nieuwe emoties haar aandacht op.


  Geen van hen had ervaring met oorlog en met deze vreemde nieuwe wereld zonder massa’s. De verplichtingen van het leven, van het huis en van de plantage kwamen in toenemende mate neer op de vrouwen, maar het was geen leven dat iedereen begreep. De blanke vrouwen waren in overvloed grootgebracht en schaarste was voor hen iets vreemds. De slaven waren hun hele leven gewend geweest aan discipline en de huidige ordeloosheid van hun bestaan was voor de meesten verwarrend en voor enkelen angstaanjagend. In hun hele leven had het ontbroken aan hoop en nu er hoop was op vrijheid, was die even ver weg als altijd en even dichtbij als gefluisterde geruchten. Algemeen werd aangenomen dat het nog slechts een kwestie van tijd was, maar hoeveel tijd, hoe lang, o God, hoe lang nog? De Yankees waren gekomen, maar hadden geen vrijheid gebracht. De rebellen hadden Florence heroverd en de Unie-troepen hadden zich naar de noordkant van de rivier teruggetrokken. De slaven konden de verwarring die de oorlog meebracht niet begrijpen en waren afhankelijk van de geruchten, maar elk gerucht werd tegengesproken door een volgend gerucht en daarom klampten ze zich vast aan de oude gedragswijzen en aan hun eigen opvatting over hoe hun leven moest zijn. Een aantal jongere slaven was door de Confederatie tot dienstneming in het leger geprest, niet om te vechten maar om te graven voor de sappeurs.


  Gezag en orde als zodanig bestonden bijna niet meer. Plundering en diefstal waren alledaags en verkrachting geen zeldzaamheid. Benden, soms geüniformeerd en soms niet, maar allemaal gewapend, zwierven door het land en namen naar willekeur in beslag wat ze konden. Om zichzelf te beschermen tegen wetteloosheid was de hele gemeenschap op The Forks of Cypress verenigd hoewel die eenheid even tijdelijk was als het weer en zou verdwijnen bij het eerste positieve teken van wat de toekomst zou brengen.


  Ze hielden allemaal hun adem in en bleven aan hun werk, terwijl ze wachten op iets wat zou gaan gebeuren en toen het gebeurde, was het een tweesnijdend zwaard.


  


  Het eerste gebeuren betrof Jass. Tom Kirkman bracht Sally op een warme oktoberdag het nieuws. Het regiment van Jass werd uitgewisseld tegen een noordelijke eenheid. Jass was weer vrij man. Sally fluisterde een dankgebed om zijn vrijlating en wachtte tot Tom haar het goede nieuws van de terugkeer van haar zoon zou melden. Het mocht niet zo zijn. Jass was gepromoveerd tot kolonel van zijn regiment en werd naar Fort Hudson bij Vicksburg gestuurd in het zuiden van Mississippi.


  Tom had ander nieuws over vrijheid. Lincoln had aangekondigd een proclamatie te ondertekenen over afschaffing van de slavernij in alle staten alsof de Confederatie niet bestond.


  ‘Dat kan hij niet doen,’ zei Sally, wetend dat Lincoln alles kon doen wat hij wilde.


  Tom glimlachte. Als het tot afschaffing van de slavernij kwam, dan leek het waarschijnlijk dat slaven in zuidelijke gebieden die onder controle van de Unie stonden, hun vrijheid zouden krijgen. Het kon hem eigenlijk niet schelen. Hij was moe, doorlopend moe. Hij had een kou gevat die hij maar niet kwijtraakte.


  ‘Hier?’ vroeg Sally en Tom haalde zijn schouders op. Een groot deel van het gebied rond Florence werd door het federale leger bezet gehouden, maar om de rivier werd nog gevochten en beide partijen waren vastbesloten te behouden wat ze hadden en te pakken wat ze niet hadden. ‘Overal,’ zei Tom. ‘Ik weet niet hoe hij het wil afdwingen, maar wij zullen met een chaos zitten als het waar is.’ Sally kon zich niet voorstellen hoe het hen als deel van de Confederatie rechtstreeks kon raken en ze zette haar zorgen over de toekomst van zich af uit vreugde over wat er nu was gebeurd. Want Jass was vrij.


  Ze vertelde het tegen Lizzie die een kreetje van vreugde slaakte en naar de kinderen rende om die op de hoogte te stellen. Maar daarna kwam ze terugrennen om te horen wanneer Jass thuiskwam. Toen haar werd verteld dat hij niet thuis kwam, was haar blijheid snel over en zat ze alleen in de zitkamer te pruilen. Maar ze besefte dat het toch goed nieuws was, althans beter nieuws dan ze in lange tijd hadden gehoord. Wat rustiger ging ze haar kinderen halen en omhelsde ze even stevig als ze had gehoopt haar man te omhelzen.


  Er was nog iemand die het moest horen. Sally klom langzaam de trap op en bleef even op de overloop staan om op adem te komen. Toen liep ze de smalle zoldertrap op naar het kamertje van kap’tein Jack.


  Queen was bij hem. Ze waste zijn borst. De kamer rook vreselijk naar urine en ziekte en naar die andere zware en bedwelmende geur die Sally herkende als de aanwezigheid van de dood.


  Queen bedekte kap’tein Jack met een deken toen Sally binnenkwam. ‘Hij zegt dat hij doodgaat,’ flapte ze eruit. ‘Ik kan het niet uit zijn hoofd praten.’


  ‘De massa is vrijgelaten,’ zei Sally zacht, zodat kap’tein Jack het niet kon horen. Ze zag een schittering in Queens ogen die ze maandenlang niet had gezien.


  Queen keek Sally aan. Ze durfde het nauwelijks te geloven.


  ‘Wanneer komt hij thuis?’ vroeg ze.


  ‘De eerste tijd nog niet,’ zei Sally.


  ‘Ik blijf wel bij hem,’ zei ze, omdat ze vermoedde dat Queen ergens anders naar toe wilde. Queen knikte en probeerde haar blijdschap te bedwingen. Zo vlug als ze kon maakte ze het kap’tein Jack zo gemakkelijk mogelijk en liep naar de deur.


  ‘Bedankt, Missie,’ zei Queen. ‘Ik ga het mammie vertellen.’


  Ze haastte zich de kamer uit. Sally glimlachte. Ze begreep de behoefte van het meisje om bij het graf van haar moeder te zijn, om haar het nieuws te vertellen dat ze niet kon horen en ze vroeg zich af waarom zijzelf niet de behoefte voelde om het aan James te vertellen. Of om bij hem te zijn, om op het stille kerkhof naast de man te liggen van wie ze had gehouden.


  Toen Queen weg was, ging Sally op de stoel naast het bed zitten en pakte de hand van kap’tein Jack om hem te laten weten dat zij er was. Hij verbleef schijnbaar in een andere wereld. Even dacht Sally dat hij misschien al was overleden, maar toen opende hij zijn ogen en keek haar aan.


  ‘Ik ga dood, Missie,’ zei hij.


  ‘Waarom zou je dat in vredesnaam nu doen?’ zei Sally vriendelijk. ‘Terwijl de massa thuiskomt.’


  Ze wist dat hij haar begreep, omdat ze een doffere versie van dezelfde schittering als in Queens ogen zag. Zijn lippen bewogen in een stil gebed.


  ‘Massa Jass vrij,’ zei hij. ‘Nu kan ik gelukkig sterven. De goede God roept me, Missie.’


  ‘Ik weet zeker dat hij daar nog even mee wacht,’ zei Sally tegen beter weten in.


  ‘Massa Jass vrij,’ zei kap’tein Jack weer. ‘O, gezegende vrijheid.’ Plotseling begreep Sally waarop hij had gewacht, waarom hij niet kon heengaan en ze wilde zijn droom vervullen.


  ‘En jij bent vrij,’ zei ze.


  Kap’tein Jack staarde haar aan.


  ‘Je bent al heel lang vrij,’ ging ze verder. ‘Ik heb het document beneden in de kluis. Massa James heeft het me jaren geleden gegeven, omdat hij dacht dat jij er op een dag om zou vragen.’


  Het was niet waar. James had haar jaren geleden verteld van zijn aanbod aan kap’tein Jack en van diens weigering. Woedend op zijn slaaf had hij het papier verbrand.


  ‘Als hij het ooit wil, dan zal hij er verdomme om moeten vragen,’ had James gezegd. Maar wat maakte het nu uit of hij om zijn vrijheid vroeg en of dat hem die werd gegeven. Ziekte, vermoeidheid en pijn leken uit de ogen van kap’tein Jack te verdwijnen. Als ik in mijn leven ooit iets goeds heb gedaan, dacht Sally, dan nu wel.


  ‘Vrij.’ Was het een vraag of een vaststelling? Sally wist het niet en vond het ook niet belangrijk. Niet de leugen maar het resultaat telde.


  ‘En spoedig zullen alle slaven vrij zijn,’ zei ze. Als Lincoln zijn zin kreeg, dacht ze.


  Kap’tein Jack glimlachte en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Queen?’


  ‘Queen en alle slaven,’ verzekerde Sally hem. ‘Heel spoedig.’


  ‘O, Heer,’ fluisterde kap’tein Jack. Hij sloot zijn ogen en kneep in haar hand. Toen wendde hij zijn hoofd af naar de muur.


  Sally bleef naast hem zitten en hield zijn hand vast. Ze voelde zijn greep langzaam verslappen tot er niets van over was.


  Ze keek door de kale kamer. Tranen brandden in haar ogen.


  ‘Wat moet ik in vredesnaam zonder hem beginnen?’ riep ze tegen niemand met een stem die werd verstikt door tranen.


  


  Kap’tein Jack werd begraven op het slavenkerkhof naast Easter. Niemand huilde, omdat niemand nog tranen over had. De oorlog had iedereen beroofd, niet van verdriet maar van de mogelijkheden om het te uiten. Ze bewogen zich in een emotioneel vacuüm en accepteerden alles wat hun ten deel viel.


  Sally stond naast Queen bij het graf en las haar lievelingspassage uit het gebedenboek, waarin werd gesproken over verlies in termen van hoop. ‘We lijken hem terug te geven aan U, O Heer, die hem aan ons hebt gegeven. Maar zoals Gij hem bij het geven niet hebt verloren, zullen wij hem niet verliezen bij zijn terugkeer.’


  


  Spoedig daarna begonnen er onder de slaven geruchten de ronde te doen die hen weer levenskracht en energie gaven. Het stijgende optimisme van de slaven ging gepaard met een toenemend pessimisme bij de blanken.


  En Queen was verbijsterd.


  Ze hoorde de geruchten, maar voelde geen vreugde. Ze snauwde naar degenen die haar het nieuws vertelden en zei dat het nog niet zover was en dat het haar niet aanging. Ze gooide zich met koortsachtige energie op de voorbereidingen voor Kerstmis en toen het gezegende feest kwam, probeerde ze zichzelf onmisbaar te maken voor de familie alsof ze erbij hoorde en er deel van uitmaakte. De familieleden hadden geen idee van de angst die haar bestormde en behandelden haar niet anders. Of misschien deden ze dat wel, want haar onuitgesproken behoefte aan blijken van genegenheid, aan erkenning dat haar plaats bij hen was, vermoeide hen en was er de oorzaak van dat ze tegen haar snauwden. Daardoor werd Queens angst nog groter. Ze durfde niet aan Sally te vragen of het gerucht waar was, uit angst dat het inderdaad waar was. Normaal vroeg ze Lizzie nooit iets en nu kap’tein Jack was overleden, was er slechts één persoon die ze vertrouwde.


  Ze liep op een avond naar de kamer van Parson Dick en klopte op zijn deur. Ze hoorde angst in zijn stem toen hij vroeg wie er was en toen ze dat zei, volgde er een stilte. Ze stapte naar binnen. Parson Dick was aan het inpakken. Hij stopte zijn kleren in een grote oude tas die was gemaakt van een vloerkleed.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg ze.


  ‘Ik ga hier weg,’ zei hij tegen haar.


  Ze raakte in paniek. ‘Maar dat kan niet!’ huilde ze. ‘We horen hier.’


  ‘Ik “hoor” hier niet. Ik hoor nergens,’ zei hij. ‘En nu heeft Abe Lincoln het wettig gemaakt.’


  ‘We zijn nog altijd slaven!’ hield ze vol. ‘Het is hier niet het noorden. Abe Lincoln kan hier in het zuiden niets doen.’


  Het gerucht ging dat Abraham Lincoln een proclamatie had uitgevaardigd dat alle slaven in alle staten vrij waren met ingang van de eerste dag van het nieuwe jaar.


  ‘We kunnen weg,’ zei Parson Dick. ‘Over de rivier, naar de Unie-linies.’ ‘Ze vangen je, brengen je terug en geven je met de zweep!’ Queen probeerde nonchalant te klinken, maar het lukte haar niet en Parson Dick lachte haar uit.


  ‘Ze gaan nu geen tijd verspillen aan het vangen van slaven. Er zijn er te veel op de loop!’


  Queen zag er ellendig uit en hij voelde medelijden met haar.


  ‘Je kunt met mij en Ruby méégaan,’ zei hij. ‘We zorgen wel voor je.’ Queen schudde uitdagend haar hoofd.


  ‘Hier is mijn thuis,’ zei ze. ‘Hier is mijn familie.’


  ‘Je betekent niets voor ze. Voor hen ben je alleen maar een slavinnetje,’ reageerde hij. Maar ze hoorde hem niet of wilde hem niet horen. ‘Kolonel Jass is mijn pappie,’ zei ze.


  Parson Dick begreep haar angst en haar dwaze droom.


  ‘Meisje,’ zei hij vriendelijk. ‘Wat denk je dat je pappie gaat doen? Denk je dat hij je in de schoot van de familie opneemt en tegen iedereen zegt dat jij zijn dochter bent?’


  Queen keek hem onzeker aan. Dat was wat ze wilde, maar geconfronteerd met de realiteit, kwam het haar nu onwerkelijk voor.


  ‘De slavernij is voorbij, dankzij de goede God in de hemel,’ benadrukte hij. ‘Maar dat brengt zware tijden voor de massa’s en ze zullen steun zoeken bij elkaar. Ze zullen nooit toegeven dat al die halfbloeden uit blank bloed zijn verwekt.’


  Queen beefde en schudde haar hoofd. Ze wilde niets meer horen.


  ‘Als je hier blijft, beteken je niets, minder dan niets, omdat ze niet eens zullen erkennen dat je bestaat,’ voorspelde hij met zachte en bedroefde stem nauwkeurig haar toekomst.


  ‘Het is niet waar!’ huilde ze. ‘Je weet er niets van. Mijn pappie houdt van me.’


  Huilend rende ze de kamer uit. Ze strompelde over de achtertrap naar de keuken. Snakkend naar adem en met kloppend hart stond ze midden in het vertrek en wist niet wat ze moest doen. Met een geweldige energie begon ze schoon te maken wat al schoon was, te schrobben wat al geschrobd was en op te ruimen wat al netjes was, alsof de onberispelijke zorg voor het huis haar onmisbaarheid bewees.


  Een paar uur later toen iedereen sliep, sloop Parson Dick het huis uit naar de stallen. Hij nam een oud paardje - een redelijk loon, dacht hij, voor jaren dienst - en reed de nacht in. Hij trof Ruby bij een bocht in de rivier in de buurt van Florence, een plek die ze hadden afgesproken met behulp van de berichten die het knechtje van de zaadhandelaar had overgebracht. Ze brachten de dag door in de bossen en de volgende avond stalen ze een oude roeiboot die ze op de rivieroever aantroffen en staken de rivier over. Tegen de ochtend waren ze achter de Unie-linies en gaven zich over aan een paar soldaten. Hoewel ze als weggelopen slaven wat ruw werden behandeld, kregen ze te eten, mochten ze van een tent gebruik maken en werd er geen serieuze poging gedaan om hen naar hun eigenaars terug te brengen. Toen de kerkklokken het nieuwe jaar inluidden, waren ze vrij.


  


  Diezelfde kerkklokken hadden voor Sally een onheilspellende klank. Ze luidden voor een levenswijze die op sterven lag. De proclamatie had op hen geen directe invloed omdat ze buiten de rechtskracht ervan vielen, maar er was wel een indirecte uitwerking. Het kwetste haar diep dat Parson Dick die ze had beschouwd als de betrouwbaarste van hun slaven, als eerste voordeel had getrokken uit de nieuwe situatie. Want ze had weinig twijfel over wat hij had gedaan en ze was ervan overtuigd dat anderen hem zouden volgen. Het Unie-leger en de noordelijke wetgeving waren te verleidelijk dichtbij. Toch moest ze alles doen wat in haar vermogen lag om hen ervan af te houden te vertrekken, zelfs als dat het ondenkbare betekende. Er waren werkkrachten nodig om de boerderij draaiende te houden, want zonder de boerderij konden de blanken niet leven en Sally was zich bewust van de paradox. Het blanke zuiden was voor zijn eigen overleving afhankelijk van zwarte slaven. Ze hadden niet de middelen om de slaven tegen hun wil vast te houden en Sally was vastbesloten ervoor te zorgen dat ze verkozen te blijven.


  Ze had de slaven nog eens bijeengeroepen op de open plek en had een verzoek aan hen, geen bevel. Ze vertelde niemand iets van haar plan. Lizzie zou het niet begrijpen, Tom zou het afkeuren en mevrouw Henderson zou zich er fel tegen verzetten. Het was mogelijk dat als het algemeen bekend werd, Sally van verraad zou worden beschuldigd.


  ‘Abe Lincoln heeft opdracht gegeven om alle slaven op het grondgebied van de Verenigde Staten vrij te laten,’ begon ze en wachtte toen even.


  Het was gemakkelijk voor haar. Ze hoorde geprevelde gebeden van enkele slaven. Als de Missie het zei, dan waren de geruchten waar. Eindelijk vrij. Eindelijk vrij.


  ‘Die opdracht is niet van toepassing op deze plantage of welke andere plantage ook in de Confederatie,’ ging Sally verder. Ze hoorde zuchten van teleurstelling. ‘Maar het leger van de Verenigde Staten is slechts dertig kilometer hiervandaan, de vrijheid is slechts dertig kilometer hiervandaan en ik heb niet de middelen om jullie te dwingen te blijven.’


  Ze wist dat ze niet begrepen waarom ze hun vertelde wat ze al wisten. ‘En dus zijn jullie vrij,’ zei ze. ‘Vrij om te doen wat jullie willen en om te gaan waar jullie willen.’


  De reactie verraste haar, want er was geen reactie. Ze kon de wind horen ruisen in de bladerloze takken van de bomen, maar ze kon de slaven zelfs niet horen ademhalen. Toen werd ze zich bewust van nog een geluid vlak bij haar. Queen stond een halve meter achter haar en huilde.


  ‘Jullie kunnen nergens naar toe behalve naar de vijand, want in het zuiden worden jullie gevangen en zullen jullie als weglopers worden behandeld. En als jullie naar het noorden gaan, zullen jullie voor het leger worden opgeroepen om tegen ons te vechten. Misschien wel om te sterven.’


  Ze voelde verbijstering alom. De vrijheid was gekomen, maar op een of andere manier bleek die leeg te zijn. Jeremiah sprak namens velen.


  ‘Wat kunnen we doen, Missie?’ vroeg hij aan Sally.


  ‘Jullie kunnen blijven,’ zei ze. ‘Ik heb jullie nodig om het land te bewerken. Ik kan jullie niets betalen, maar ik zal met jullie delen wat we hebben. Jullie zullen eten wat wij eten en leven als wij leven. Wanneer de oorlog voorbij is en de massa terugkomt, wanneer de toekomst duidelijker is, dan zullen we andere regelingen treffen. Voor het moment is alles wat ik jullie kan bieden een veilige plek, een dak boven jullie hoofd en een bed.’


  Ze zweeg. Het was te moeilijk. Ze kon het niet. Al haar reserves lieten haar plotseling in de steek. Ze wilde in tranen uitbarsten. Het was zover gekomen dat zij het hele kaartenhuis zelf in elkaar moest laten vallen. Het was zo gemakkelijk geweest. En toch was het te moeilijk. Tranen vulden haar ogen. Ze kon het niet verdragen dat ze misschien zouden weggaan. Ze was te oprecht bang om hun welzijn en dat van haarzelf en haar familie, maar ze kon niet geloven dat ze zouden blijven.


  ‘Wat gaat u doen als wij weggaan?’ vroeg Jeremiah.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Sally eerlijk. ‘Voor jullie bidden. Voor ons allen bidden.’


  Er volgde weer een stilte en het geluid van schuifelende voeten. Jeremiah was de woordvoerder, de leider. Hij moest de beslissing nemen en de last daarvan drukte zwaar. Het had allemaal zo gemakkelijk geleken. Ze zouden vrij zijn en ze konden weggaan en voor zichzelf een nieuw leven beginnen. Nu waren ze vrij en waar konden ze naar toe? Heel weinigen van hen wilden nu naar het noorden. Het was een vreemd en vijandig land en het was vol oorlog en gevaar. De meesten waren op deze plantage geboren en getogen. Heel weinigen hadden enig besef van de wereld erbuiten en degenen, zoals Jeremiah, die dat wel hadden, voelden zich er niet toe aangetrokken. Hij was in zijn hele leven niet zo hongerig geweest als in de korte tijd van zijn vlucht. Hij kon weggaan en de Unie-linies proberen te bereiken en zelfs in het leger gaan om voor de vrijheid te vechten, maar hij had nu vrijheid, Missie Sally had hem die gegeven. Waarvoor moest er dan worden gevochten? Hier was eten, hier was onderdak en hier was hij bekend. Dit was zijn woonplaats. Het was zo gemakkelijk. Al het andere was te moeilijk.


  ‘En als we blijven, zijn we dan vrij?’ vroeg hij voor alle duidelijkheid. ‘Als jullie blijven, dan zijn jullie vrij,’ verzekerde Sally hem.


  Jeremiah haalde zijn schouders op.


  ‘Ik denk dat ik blijf, in elk geval voor een tijdje,’ zei hij tegen de anderen. ‘Hier is het enige huis dat ik heb.’


  Hij liep weg en langzaam volgden de anderen hem. Ze praatten er later over toen Sally weg was en de meesten van hen gingen akkoord met Jeremiah. Ze zouden blijven, in elk geval voor een tijdje, omdat ze geen andere plaats hadden om naar toe te gaan. Wat hen verbaasde was dat ze zich niet anders voelden, nu ze vrij waren. Het duurde even voordat het doordrong en toen dat het geval was, hielden ze een feestje.


  


  Sally stond op de open plek te kijken hoe de slaven wegschuifelden. Ze had gewonnen. Ze had bereikt wat nodig was. Ze had ervoor gezorgd dat haar familie tijdelijk een bestaan had. Andere beslissingen waren voor later. Als de waarheid van hun nieuwe situatie tot hen doordrong en er een paar wegliepen, dan zou ze dan wel zien. Als het zuiden door een of ander wonder de oorlog won, wat Sally niet geloofde, dan zou het instituut slavernij moeten veranderen en dan zouden ze op dat moment de complicaties daarvan moeten bekijken. Als Jass thuiskwam en haar order introk, dan was dat zijn zaak, maar hij kon dat alleen doen bij een zuidelijke overwinning. Alles wat Sally had gedaan, zei ze tegen zichzelf, was het onvermijdelijke accepteren. Op dit moment hadden blanken nikkers nodig om te overleven en op dit moment was overleving het enige wat telde.


  Ze draaide zich om naar Queen. Nu alle energie uit haar was weggevloeid, had ze de hulp van het meisje nodig om naar het grote huis terug te lopen.


  Maar Queen was er niet.


  


  Verschrikt door de vooruitzichten die Sally de slaven had geboden, rende Queen naar het graf van haar moeder en knielde ernaast.


  ‘Ik ben vrij, mammie, ik ben vrij,’ fluisterde ze.


  Verbaasd vroeg ze zich af waarom ze zo bang was.
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  De oorlog duurde voort en elke dag bracht hen dichter bij een einde dat zelfs de meest optimistische zuiderling als onvermijdelijk begon te accepteren. Ze begrepen nauwelijks waarom ze nog vochten. Voor elke centimeter grond die ze veroverden, leken ze er twee kwijt te raken. Maar niet vechten was ondenkbaar. Ze moesten standhouden. Ze vochten niet langer om te winnen, ze vochten om niet te verliezen, maar elke slag bracht een terugtocht of nieuws van verlies elders als hij werd gewonnen.


  Jass had al vaak verlof kunnen vragen om naar huis te gaan en een aantal dagen met zijn familie door te brengen, maar hij besloot het niet te doen. Zijn leven was oorlog en onbekende streken waren de slagvelden van zijn leven geworden. Edwards Depot en Big Black Bridge. Fort Hudson en Champion Hills, Vicksburg. Het zuiden gaf Mississippi prijs, waardoor de wrekende generaal Grant een spoor van verwoesting had getrokken en het regiment van Jass of wat ervan over was, werd naar Georgia gestuurd. Elke verloren schermutseling en elke vierkante centimeter grond waarvan afstand werd gedaan, bracht Jass dichter bij huis, tot hij dacht op de trappen van The Forks of Cypress te moeten standhouden en vechten. Verwondingen waren nauwelijks genezen of nieuwe kwetsuren vroegen zijn aandacht, maar hij was er nu ongevoelig voor, hij was gehard tegen pijn. Hij was even onverschillig voor de hem verleende erkenningen van zijn moed. Zijn medailles hadden voor hem niet meer betekenis dan zijn littekens. Eer was zijn enige wapenrusting en hij droeg die met trots. Hij had geen angst voor de dood, want de dood was een passend alternatief voor de nederlaag, maar die ontging hem en veroordeelde hem tot een groter verlies, een verloren land en een verloren zaak.


  Toen ze hem vertelden dat hij een arm moest missen die kapot was geschoten in een slag om een onverdedigbare bergpas bij Kennesaw, had hij slechts twee vragen.


  ‘Word ik ontslagen?’ was de eerste.


  De dokter schudde zijn hoofd. ‘Kolonels hebben geen twee armen nodig,’ zei hij en bereidde de operatie voor. ‘Maar wij hebben iedere man nodig die we kunnen krijgen.’


  Jass kon een leven met één arm aanvaarden, want er was een grote kans dat zijn leven niet lang zou duren. Hij kon niet leven met een mislukking.


  ‘Zal het pijn doen?’ vroeg hij toen de dokter een zaag pakte.


  ‘Vreselijk,’ zei de dokter en hij knikte naar twee ordonnansen om Jass vast te houden. ‘En ik heb niets om de pijn te verlichten.’


  Jass knikte en sloot zijn ogen. Hij voelde de stevige greep van de ordonnansen en toen de dokter zijn werk begon, een brandende, gierende pijn.


  


  Florence viel opnieuw in handen van de Yankees en de burgers leefden in angst voor de vernietiging die moest komen. Atlanta was verdwenen, tot de grond toe platgebrand. Geen steen van de fiere stad bleef op de andere. Het mooie Atlanta, de hoofdstad van de zuidelijke dromen, lag in de as. Sherman marcheerde vandaar naar de zee, waarbij zijn leger een spoor van meedogenloze verwoesting en vernietiging achterliet. Op elke zuidelijke overwinning, hoe klein ook, lieten de Yankees een vergelding volgen die vele malen groter was. Maar Florence werd niet verwoest. Kolonel William Hamilton van het leger van de Verenigde Staten was een genadig soldaat die de overwinning zocht en geen wraak. Hij vestigde zijn hoofdkwartier op de plantage van Coffee en bekommerde zich om het welzijn van zijn onwillige gastheren. Hij gaf orders dat de burgers niet lastig gevallen mochten worden en kreeg om zijn mildheid de naam ‘goede Yankee’.


  Hij woonde de begrafenis bij van Tom Kirkman die was gestorven aan zorgen en overwerk en verlies van vertrouwen in de toekomst. Hij was hoffelijk tegen Elizabeth, de weduwe, en tegen Sally en Lizzie die er niet langer om gaven of de geboden steun in blauw of in grijs gekleed ging. De dood was een bekende in hun leven. Tom, zijn zoon James, die in de strijd was gesneuveld en zijn kleindochtertje, Ellen, een kind van Sam. Iedere vrouw in Florence was in het zwart gekleed en niet alleen voor de begrafenis, want iedere vrouw had daar reden toe en het vurigste gebed van alle vrouwen was dat er spoedig een einde mocht komen aan de nachtmerrie.


  Het mocht niet zo zijn. Reeds trok een Geconfedereerde strijdmacht onder generaal Forrest stroomopwaarts in de richting van de stad die weer een slagveld zou worden en hoewel ze ernaar verlangden onder eigen bestuur te leven, wilden ze dat de oorlog voorbij was.


  Sally waagde het aan kolonel Hamilton te vragen wanneer hij dacht dat er een einde aan de oorlog zou komen. Zijn antwoord was vriendelijk maar ook bruusk.


  ‘Wanneer u toegeeft,’ glimlachte hij. ‘Of wanneer we u overwinnen, want dat zal het onvermijdelijke resultaat zijn van uw weigering te capituleren. Afgezien van de mannen die al onder de wapenen zijn, verzamelen we een leger van een half miljoen manschappen en daar bent u nooit tegen opgewassen.’


  Sally wendde zich af, onder de indruk van het reusachtige leger en van hun sombere vooruitzichten. Hamilton was als overwinnaar een redelijk man. Ze kon zich niet voorstellen dat iedere Yankee hetzelfde zou zijn.


  ‘Het zuiden kan niet winnen en het noorden zal niet verliezen,’ ging hij verder. ‘Wat voor ons allen een grotere zorg moet zijn is wat er daarna gebeurt.’


  


  Daar kon Sally tenminste mee instemmen. Gedachten aan een naoorlogs zuiden verontrustten haar toen ze naar huis reden. Ze zouden geen slaven meer hebben en hoewel ze eraan twijfelde of zwarten massaal uit het zuiden naar het noorden zouden trekken, begreep ze dat de verhouding tussen de rassen radicaal zou veranderen. Dat was al het geval. Misschien de helft van haar vrije slaven was gebleven. De rest was geleidelijk verdwenen als de gelegenheid zich voordeed of dromen ertoe uitdaagden. Enkele jongemannen hadden als vrijwilliger dienst genomen in het Unie-leger en twee meisjes waren hoer geworden, marketentsters van de noordelijke troepen. De slaven die op de The Forks waren achtergebleven waren nu andere mensen: weigerachtig als er opdrachten werden gegeven en lui als ze niet begrepen waarom iets gedaan moest worden. Ze werkten voor zichzelf in plaats van voor het algemeen welzijn, alsof ze zich voorbereidden op de tijd dat ze zouden vertrekken.


  Terwijl de zwarten zelfstandiger en minder afhankelijk werden van hun vroegere massa’s en Missie’s, zochten de blanken het isolement. De vroegere vrije omgang tussen de twee rassen beperkte zich tot een minimum. Sally was niet alleen geweest met haar impulsieve daad om de slaven vrij te laten. Vreselijke verhalen bereikten hen over zwarten die wraak namen op hun vroegere massa’s. Enkele huizen waren platgebrand voordat de zwarten naar het noorden ontsnapten en in één geval hadden enkele nikkers hun bejaarde massa met de zweep gegeven. Het wierp de schaduw vooruit van de chaos die volgens elke blanke met de zwarte vrijheid gepaard zou gaan en zelfs op The Forks voelden vrouwen zich niet veilig.


  Jeremiah die tot Sally’s verrassing was gebleven, zagen ze nauwelijks meer. Hij maakte zich onmisbaar voor de Unie-troepen, besloeg hun paarden, smeedde hun stijgbeugels en ontving betaling voor zijn diensten. Het was nog slechts een kwestie van tijd voor ze hem kwijtraakten, wist Sally.


  Queen was gebleven. Onvermijdelijk, dacht Sally. En Queen baarde haar nu zorgen. In de komende naoorlogse maatschappij was er tussen de blanken geen plaats voor Queen, die zich steeds meer bij de familie probeerde aan te sluiten. Er was die ochtend onenigheid geweest, toen Lizzie had geweigerd om Queen Toms begrafenis te laten bijwonen. ‘Maar hij is familie,’ mompelde Queen.


  ‘Niet jouw familie,’ snauwde Lizzie die dacht dat de zaak daarmee was afgedaan.


  Maar dat was niet het geval. Sally wist dat er meer gedaan moest worden. Het zou moeilijk zijn en het zou hard zijn, maar het was onvermijdelijk.


  


  Queen zelf verschafte de gelegenheid. Er was geen thee of koffie door de noordelijke blokkade van de zuidelijke havens, maar ze hadden een surrogaat uit gemalen hickory-noten. Queen bracht een kop van het brouwsel naar Sally in de zitkamer. Lizzie was boven om toezicht te houden op Williams schoolwerk. Kleine James en Eleanor sliepen.


  Sally nipte van haar kopje en Queen vertrok niet. Ze stelde een paar vragen over de begrafenis, kennelijk nog steeds geërgerd dat zij die niet had mogen bijwonen en maakte vervolgens haar nieuws bekend. ‘Jeremiah is weg,’ zei ze. ‘Plotseling vertrokken. Heeft niet eens gezegd dat u de groeten moest hebben.’


  Sally knikte, want het nieuws kwam voor haar niet als een verrassing. Ze wist ook dat Queen haar herinnerde aan haar eigen trouw.


  ‘Weten we waar hij naar toe is?’ vroeg ze aan Queen.


  ‘Werken voor het Yankee-leger, denk ik.’ Queen haalde haar schouders op. ‘Hij is gewoon een waardeloze nikker.’


  Ze liep naar de deur, maar Sally sprak voor ze de kamer uit was.


  ‘En waar ga jij naar toe, Queen?’ vroeg ze.


  Queen bleef staan. Misschien was dit het moment waartegen ze had opgezien.


  ‘Nu je vrij bent, moet je nadenken over waar je naar toe wilt en over wat je wilt gaan doen,’ ging Sally verder.


  Queen draaide zich niet om.


  ‘Ik ga nergens naar toe,’ mompelde ze. ‘Ik blijf hier bij u in dienst.’


  De korte stilte die volgde, was gevuld met onuitgesproken emoties. De onvermijdelijke confrontatie was gekomen en Queen bad vurig dat Sally haar het antwoord zou geven dat ze verlangde en weigerde aan iets anders te denken.


  ‘We hebben hier geen plaats voor jou,’ zei Sally zacht. De woorden vielen als ijs op Queens hart.


  Nog steeds keek Queen haar niet aan.


  ‘Maar dit is mijn huis,’ fluisterde ze.


  Als ze zich had omgedraaid, had ze de tranen gezien die Sally nu bruusk wegstreek. Er volgde weer een stilte, terwijl Sally zich voorbereidde op haar taak. Het was niet gemakkelijk, omdat ze van Queen hield. Maar niets was in deze dagen gemakkelijk en het moest gedaan worden. In hun beider belang.


  ‘De wereld zoals we die kennen is weg,’ zei Sally kalmer dan ze zich voelde. ‘En het kan alleen maar erger worden. We hebben nu zelfs voor de familie niet meer genoeg te eten en ik weet niet wat we na de oorlog zullen doen.’


  Nu draaide Queen zich om, rende op haar af en knielde aan haar voeten. Maar het was te laat.


  ‘Ik help u, Missie,’ huilde ze. ‘Ik zal koken, schoonmaken en tuinieren. Ik doe alles!’


  Sally pakte haar lieve gezichtje tussen haar handen. O, ze hield van Queen en wilde haar niet wegsturen. Maar ze kon haar niet laten blijven.


  ‘Kind, we houden van je en hebben je recht proberen te doen,’ zei ze. ‘Maar je bent een nikker en de tijden zijn hard. Jouw plaats is bij je eigen volk.’


  Queen schudde haar hoofd. ‘Ik ben geen nikker. Ik ben blank!’ gilde ze. ‘Mijn pappie wil niet dat je me wegstuurt!’


  Sally gebruikte al haar kracht om het gezicht van het meisje vast te houden en keek haar strak aan. Ze sprak zeer beslist.


  ‘Je moet nooit over kolonel Jackson denken als je pappie,’ gebood ze. ‘Je bent een kind van de plantage, zoals duizenden en nog eens duizenden anderen. En dat is alles.’


  Queen wilde de resolute stem van Sally of de kilte in haar ogen of de waarheid die ze hoorde, niet geloven.


  ‘Nee!’ gilde ze weer. ‘Ik zal nooit weggaan. Jullie zijn mijn volk!’


  Ze worstelde zich overeind en rende naar de deur.


  ‘Jullie zijn mijn familie!’ schreeuwde ze kwaad naar Sally. Ze verliet de kamer en sloeg de deur achter zich dicht.


  


  Alleen, merkte Sally dat haar verdriet werd verdreven door een diepe en toenemende woede. De zuiderlingen waren zo stom geweest. Er had nooit een unie moeten komen. Na de alliantie met het noorden om de Britten te verdrijven, hadden de zuidelijke staten hun eigen weg moeten gaan en toen, jaren geleden, hun confederatie moeten vormen, dan zou geen van deze huidige rampen zijn gebeurd. Een klein aantal romantische en idealistische mannen had een Panamerikaans concept doorgedrukt met nauwelijks enige aandacht voor de mensen die er het dichtst bij betrokken waren. Net als de Indianen hadden de nikkers nooit serieus aandacht gekregen van de grondleggers van de natie, niet in het noorden omdat er daar maar weinig waren, niet in het zuiden omdat ze daar geen probleem vormden. Maar slavenstaten hadden zich nooit kunnen voorstellen dat ze een regering vormden met slavenvrije staten. En wie betaalden de prijs voor dit gebrek aan vooruitzien? Wie anders dan diezelfde nikkers voor wie iedereen beweerde te vechten? Als het zuiden zijn eigen weg was gegaan en tachtig jaar geleden een eigen natie had gevormd, dan zou de hachelijke situatie van Queen zich nooit hebben voorgedaan. O, ze waren zo gelukkig geweest. Waarom konden die ellendige Yankees hen niet met rust laten?


  


  Queen had zulke gedachten niet. Vervuld van een woede die veel complexer was dan die van Sally en van een verdriet en eenzaamheid die veel dieper gingen, rende ze weg van het huis zonder enig besef van doel of richting. Ze had naar het kerkhof kunnen rennen om haar verdriet bij haar mammie uit te storten, maar haar mammie had ze nu niet nodig en ze voelde geen zelfmedelijden, maar eerder een felle woede omdat ze was weggestuurd. Ze rende in plaats daarvan naar de verlaten weverij en liet zich huilend op het bed vallen waarop ze was verwekt en schreeuwde haar liefde uit voor haar pappie.
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  Toen de vrede kwam in een zachte lente, was dit geen zegen maar een anticlimax, die gepaard ging met opluchting en een geweldig gevoel van troosteloosheid. Men durfde nauwelijks naar het verwoeste land te kijken, want er was niets meer. Wat eens een tweede Eden was geweest, was nu een kale woestenij.


  De manschappen die strompelend uit de oorlog terugkwamen, hadden geen andere keus dan de verwoesting en de kolossale omvang ervan onder ogen te zien. Na de overgave van het zuiden legden de soldaten van het Geconfedereerde leger hun wapens neer en begonnen aan hun lange tocht huiswaarts. Zonder geld, mistroostig en wanhopig liepen ze over wat eens vruchtbare velden waren geweest, over wegen waarop eens geluiden van een jachtig zakenleven werden gehoord. Terwijl ze voortmarcheerden, kregen ze gezelschap van een nieuw leger, een ergerlijk, buitensporig leger dat met geld smeet. Een leger van noordelijke opportunisten, die in het verwoeste zuiden een voedingsbodem zagen voor ongehoorde fortuinen. De generaals van dit leger hadden nobele ambities voor de wederopbouw van het zuiden, maar de infanteristen droegen zwierige uniformen, reistassen vol federale bankbiljetten als hun kostbaarste munitie en hun handboek was een bijbel van bedrog. Met hen mee kwamen andere bataljons hooggestemde zendelingen, die zich gingen wijden aan het vangen van de pas bevrijde zwarte zielen, terwijl veel van de sterfelijke doelen waarnaar ze op weg waren, hen in noordelijke richting passeerden op zoek naar beloofde rijkdommen.


  ‘Alle negers zijn op de wereld losgelaten,’ zei Henderson tegen een vermoeide metgezel. De verbittering van de veteranen was intens. Iedereen had kennelijk eten behalve zij. Zelfs de armste zakenman met een reistas was rijk vergeleken met de mannen die voor het zuiden hadden gevochten. De zendelingen kwamen met de zegen van hun noordelijke Kerken of van hun hulporganisaties en gaven te eten aan elke hongerige zwarte die ze tegenkwamen. Maar voor de blanken, voor de soldaten, was er slechts meer vernedering.


  Henderson had dagenlang gelopen. Hij was in Richmond in Virginia gedetacheerd geweest sinds zijn promotie tot sergeant drie jaar geleden en had aan het front de grillen van de oorlog meegemaakt. Zijn regiment had een dag voor de algemene overgave te Appomattox de wapens neergelegd en na tien dagen van besluiteloosheid en gedwongen nietsdoen en eindeloze frustratie kwam er geweldig nieuws. Lincoln, de vreselijke Lincoln, de architect van hun vernietiging was dood, doodgeschoten door een wrekende engel. De manschappen van het zuiden werden vrolijk en begonnen te schreeuwen bij het horen van het nieuws. Ze ruzieden met hun noordelijke gevangenbewaarders. De orde werd hersteld met geweerkolven en gebroken botten en de volgende dag werd hun gezegd dat ze naar huis konden gaan. Dat betekende lopen. Er was geen paard of kar beschikbaar, zelfs niet voor geld, waarvan overigens weinig in omloop was.


  


  Moe en met pijnlijke voeten verzorgde Henderson nieuwe blaren en oude wrokgevoelens. Hij rustte met een honderdtal andere veteranen uit bij een schuur. Een sympathieke boer had de veteranen het gebruik van zijn bijgebouwen toegestaan en grote aantallen manschappen rustten hier uit. Zwarten, die in noordelijke richting liepen, gebruikten de velden tegenover hun rustplaats. Geen enkele soldaat zou zijn rustplaats met hen delen, ook al was er geen Confederatie meer. En zwendelaars oefenden hun beroep uit. Een van hen stond onder een boom in de buurt met zijn dollars te venten.


  ‘Iedereen die zijn land wil verkopen, krijgt van mij een behoorlijke prijs!’ blafte hij naar de ontgoochelde mannen. ‘Contant geld! Bankbiljetten. Er worden geen vragen gesteld.’


  ‘Ik heb twee hectare goede grond in Georgia,’ reageerde een man. Het was alles wat hij had. De troepen van de Confederatie waren weken- of maandenlang niet betaald en hun dollar was trouwens toch waardeloos papier. Hij verkocht zijn twee hectare voor vijf dollar, wat voor hem een fortuin was.


  ‘Je kan het hele zuiden kopen voor een goed maal,’ zei Henderson tegen de veteranen bij hem in de buurt. Niemand reageerde, hoewel ze het allemaal met hem eens waren. Op dat moment hadden ze hun ziel verkocht voor een goed maal.


  Maar niet Henderson. Hij hoefde alleen maar terug te gaan naar The Forks of Cypress en als God het wilde, lag daar een kleine schat op hem te wachten, weggestopt in een doos onder een paar vloerplanken in zijn huisje. Hij had het aan niemand verteld, zelfs niet aan Letitia en hoewel hij wist dat ze een zwaar leven had gehad in de tijd dat hij weg was, nam hij aan dat de familie Jackson in haar levensbehoeften had voorzien. Daarnaast kon een beetje lijden, een beetje honger en een beetje ontbering voor haar geen kwaad. Het was niets vergeleken met wat hij had doorgemaakt. Als er geen ernstig ongeluk was gebeurd, geen brand of overstroming wat onwaarschijnlijk was, geen plundering door Yankees wat mogelijk was, dan mocht hij verwachten dat zijn voorraad goud intact was. En zou hij tamelijk rijk zijn. Toch kon al het goud op aarde maar een gedeelte van zijn verbittering verzachten. Alles waarnaar hij had gestreefd had zijn betekenis verloren, want de invloed van de slaven nam toe en die van de blanken nam af. Vaak dacht hij aan zijn overleden moeder en hij kon de gedachte niet verdragen dat haar levenslange geploeter zinloos of zonder betekenis was geweest en dat haar plaats in het bestel der dingen was gereduceerd tot minder dan die van de nederigste nikker.


  Zoals de arme zwarte die nu voor hem stond te bedelen om voedsel. Er waren in de buurt geen zendelingen en de zwarte die door zijn hoopvolle moeder Washington was genoemd, had in goed vertrouwen de belofte van Abraham Lincoln geaccepteerd. Alle mensen waren nu gelijk, ongeacht hun huidkleur. Op zijn weg naar de stad die zijn naam droeg en waarvan hem was verteld dat de straten er met goud waren geplaveid, had hij twee dagen niet gegeten. Hij twijfelde eraan of de soldaten die in de schuur kampeerden veel hadden om te delen, maar wie weet.


  ‘Ga weg, bastaardneger,’ zei Henderson lijzig tegen de man. ‘Anders zul je wensen dat je nooit was geboren.’


  Washington voelde zich inwendig kwaad worden, maar hield voet bij stuk. Misschien had deze veteraan het nieuws niet gehoord.


  ‘Je kunt me niets doen,’ zei hij. ‘Ik ben nu vrij.’


  Henderson keek hem aan. Hij voelde zich veilig in zijn nieuwe rang, zijn verwachte rijkdom en het gezag dat volgens hem door God aan de blanken was gegeven.


  ‘Kan ik dat niet?’ zei hij. Zijn toon klonk heel dreigend. ‘Luister heel goed naar me, jongen. Opgedonderd. Maak dat je bij je Yankee-vrienden komt.’


  De andere blanke soldaten zeiden niets, maar in hun hart stonden ze aan zijn kant, wist Henderson. Ze hadden alleen een leider nodig. Ze hadden alleen iemand nodig die verwoordde wat ze allemaal voelden. ‘We mogen dan de oorlog hebben verloren,’ ging Henderson verder, ‘maar we zijn mannen en we kunnen nog steeds vechten en dat zullen we. Als je me ooit in de weg zit, jij of iemand van je rimboe-broeders, dan zullen we in het holst van de nacht naar je toe komen met vergel-dingsvuur om je even goed te roosteren als in de hel.’


  Hij had het niet voorbereid - de woorden kwamen uit een diepe, duistere plaats in zijn ziel - maar terwijl hij het zei zag hij voor zich wat hij beschreef en dat gaf hem een beter gevoel. Het gaf zijn metgezellen ook een beter gevoel. Lusteloos door hun omstandigheden gaven ze uiting aan hun onuitgesproken vijandigheid, die op alle nikkers was gericht en nu op slechts een die Washington heette.


  ‘Ik waarschuw je, jongen. Dat staat je te wachten,’ zei Henderson. Niemand twijfelde aan Hendersons woorden, zeker Washington niet die was geschrokken van wat er was gezegd en van de tastbare gewelddadige sfeer die door de woorden werd opgeroepen.


  ‘Ja zeker, massa,’ zei Washington, die zich uit de voeten begon te maken. ‘Het spijt me, massa.’


  Henderson volgde met een triomfantelijk gevoel de aftocht van Washington. Het was zo gemakkelijk geweest. Het zou in de toekomst even gemakkelijk zijn.


  Hij wendde zich tot zijn opgetogen publiek van minder bevoorrechte blanken en proefde de bedwelmende smaak van macht.


  ‘Ze hebben vrijheid en stemrecht gekregen, maar dat maakt niet veel uit,’ zei hij. ‘Het zijn nog steeds nikkers.’


  Enkele mannen knikten en een stel jongemannen die ernaar verlangden daden te stellen en voor wie de nederlaag bijzonder bitter was geweest, kwam dichter bij hem staan, alsof ze weer zelfvertrouwen kregen door zijn rustige, gezaghebbende aanwezigheid. Ze praatten tot het nacht werd over de toekomst en over de bescherming van hun families en over de zoete geur van brandend nikkervlees.


  Henderson sliep die nacht goed, voor het eerst in weken. Hij had zich niet zo goed gevoeld sinds hij hoorde van de moord op Lincoln, waarin hij een goddelijke en passende vergelding zag. De toekomst zag er toch nog goed uit. De oorlog was niet voorbij. Die zou nu gewoon op een andere, heimelijke manier worden gevoerd door kleine groepen echte, geestverwante zuiderlingen. En vrouwen, want hij twijfelde er niet aan dat Letitia zijn opvattingen zou delen en hij twijfelde er helemaal niet aan dat Letitia alleen zou zijn.


  ‘Laat de nikkers hun dag hebben,’ zei hij tegen zijn nieuwe vrienden voordat hij ging slapen. ‘Er is een lange, donkere nacht op komst.’
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  Queen had het probleem van een vertrek van The Forks of Cypress opgelost door gewoon niet weg te gaan. Sally had geen tijdstip genoemd. Ze had alleen aangegeven dat Queen op een gegeven moment na de oorlog moest vertrekken, maar wanneer de oorlog was afgelopen, zou de massa thuiskomen en alles weer goed zijn. De massa zou haar niet laten vertrekken. Haar pappie zou haar niet laten gaan. Dus bleef ze en deed alles wat ze had beloofd te zullen doen. Ze kookte en maakte schoon en schrobde en tuinierde. Ze zorgde voor de huishouding alsof het om haar eigen dierbare familie ging, wat voor haar ook zo was.


  De katoenpluk kon ze niet regelen. Dat ging haar krachten te boven, want toen de zuidelijke nederlaag steeds onafwendbaarder werd, besloten steeds meer slaven hun kans op een ander leven te grijpen. Ze verlieten The Forks op zoek naar een nieuwe schitterende toekomst. Geleidelijk raakte het huis in verval en liep de opbrengst van het land terug; de katoenvelden werden niet meer bewerkt, er werd geen katoen meer geplant en de omheining raakte verwaarloosd. Tegen het einde van de oorlog waren alleen de oude Isaac en de jonge Davy nog over om de natuur tegen te houden en ook zij hadden hun hoop gesteld op iets anders. Er was zoveel te doen, dat ze verkozen niets te doen en ze brachten hun dagen door met houtsnijden en dromen.


  ‘Wat gaan we nu doen?’ vroeg Davy aan Isaac zoals hij elke dag deed. ‘Weggaan, denk ik,’ antwoordde Isaac, zoals hij elke dag deed.


  Davy knikte. Hij wilde weggaan. Hij wilde avontuur, leven en plezier. Hij dacht dat Isaac ook zou weggaan en wilde niet zonder hem vertrekken, maar ze hadden zoveel bestemmingen om uit te kiezen dat ze geen beslissing konden nemen en ze bezaten nog een restant aan trouw aan deze plaats. Of aan Missie Sally die vriendelijk voor hen was wat op hetzelfde neerkwam.


  ‘Elke nikker gaat naar het noorden,’ zei Davy in de hoop dat ze in ieder geval konden beslissen over een richting. In werkelijkheid wilde hij ergens anders heen. ‘Het zal er gauw vol zijn met zwart volk.’


  Isaac keek naar de braakliggende katoenvelden. ‘We zouden kunnen blijven,’ zei hij. ‘We hebben geen andere plaats waar we heen kunnen.’ Maar Davy was jong en als een vogel die ondanks het gevaar om te vallen geen andere mogelijkheid heeft dan uit het nest te vliegen, wilde hij zijn pas bevrijde vleugels strekken.


  ‘Nee, man!’ riep hij. ‘Ik wil vrijheid!’ Hij wist dat Isaac dat ook wilde, gewoon om de smaak ervan te proeven. Tenslotte konden ze altijd terugkomen, als het hun niet beviel. ‘Ik heb gehoord dat het in N’Orleens heel goed is.’


  Hij had fantastische verhalen gehoord over muziek en dans en mooie vrouwen die maar al te bereid waren om een flinke jongeman te verwennen en Davy had energie genoeg wanneer er iets was dat hij wilde doen.


  Isaac was niet al te enthousiast over New Orleans. Ze verzonken in stilzwijgen. Davy peinsde over zijn onbevredigde lust en Isaac vroeg zich af waarom hij geen echte aandrang voelde om ergens heen te gaan. Queen liep in humeurige stemming de keuken uit en sloeg de deur achter zich dicht. De laatste tijd was ze steeds humeurig. Ze zag dat Isaac en Davy bij de put hout zaten te snijden en zou hun luie koppen tegen elkaar willen slaan.


  ‘Hak wat brandhout voor me, Davy,’ gilde ze. Ze kwam met haar emmer aanlopen en bleef wachten op Isaac die het water moest putten. Isaac kwam moeizaam overeind, maar Davy wist nog steeds niet wat vrijheid precies was en vroeg zich af hoe ver die kon gaan.


  ‘Ik heb geen zin, Missie Queen,’ reageerde hij lijzig, terwijl hij een strootje in zijn mond stak en lui achterover in het gras ging liggen. ‘Ik ben nu vrij.’


  ‘Nou, je kunt beter zin beginnen te krijgen en met je vrije nikkerkont hout gaan hakken, anders krijg je niets te eten!’ viel Queen uit.


  Davy die zijn hele leven orders had gekregen en niet beter wist, keek onzeker naar Isaac, die grinnikte.


  ‘Er is niemand anders die je te eten geeft,’ zei hij tegen de weerspannige jongen. ‘En je kunt niet koken.’


  Dat was zeker waar en het bracht Davy in actie, hoewel hij nog steeds dacht dat vrijheid meer betekende dan het leek. Maar het was niet verstandig om ruzie te maken met Queen, die verantwoordelijk was voor de keuken en eigenlijk voor alles en die heel kortaangebonden was. Hij kwam overeind en wandelde naar de houtstapel.


  ‘Ik ga hout hakken, Missie Queen,’ verzekerde hij haar aarzelend. ‘Ik ga hout hakken.’


  Queen snoof en wachtte op Isaac die haar emmer moest vullen. Ze sprak niet tegen hem, omdat hij maar een oude neger was en zij tot de familie behoorde.


  ‘Mooie dag,’ zei Isaac om de stilte te breken.


  ‘En jij kunt beter de ploeg repareren. Anders krijg je ook niet te eten,’ snauwde Queen. Ze droeg haar emmer met water terug naar het huis. Isaac zag haar gaan. Het had geen zin om de ploeg te repareren, want zelfs als de katoenvelden werden geploegd, was er geen zaad. Bovendien had hij geen zin om orders aan te nemen van dat humeurige bas-taardmeisje. Davy had gelijk, ze moesten maar weggaan. Zelfs als ze ten slotte van het land moesten leven als een paar andere ex-slaven van The Forks of in het bos kampeerden op slechts een paar kilometer afstand van hun vroegere huis, dan zouden ze zelfstandige mannen zijn, die verantwoordelijk waren voor hun eigen bestaan. Als ze bleven, dan was het beter om niet bij Queen in de buurt te komen. Hij liep naar de schuur alsof hij de ploeg wilde repareren, maar zodra hij binnen was, ging hij op wat stro zitten om een uiltje te knappen. Het was een warme dag.


  


  In de keuken smeet Queen een pot op het fornuis en vulde die met water om het te koken. Het gewicht van de emmer had haar armen overbelast. Ze was moe, altijd moe.


  ‘Ik werk me kapot voor mensen die er geen waardering voor hebben,’ zei ze tegen het lege vertrek. Of tegen God, bij wie ze tegenwoordig veel van haar klachten uitte.


  Ze liet zich op een stoel bij de tafel zakken, terwijl ze wachtte tot het water zou koken. Kwam de massa maar thuis, hij zou haar harde werken waarderen, vriendelijk voor haar zijn en haar het gevoel geven dat ze iets betekende. Missie Sally en Missie Lizzie konden het zonder haar niet redden, maar ze zeiden nooit ‘dank je’ of ‘alsjeblieft’. Ze praatten nooit met haar en deden alsof ze niet bestond. Ze deed alles voor hen en voor de kinderen als ze hier waren - waste hun kleren, kookte hun eten en leegde hun po’s - en ze accepteerden dat allemaal alsof het tovenarij was. Ze kon niet meer, ze was uitgeput, ze had zelfs wekenlang geen tijd gehad om het graf van haar moeder te bezoeken. Er was zoveel te doen. Maar ze moest verder. Het kon hooguit nog een paar dagen duren en dan moest hij thuiskomen.


  De oude massa Henderson was de afgelopen week thuisgekomen. Hij was goedgestemd geweest, ook al had hij vijftienhonderd kilometer gelopen. Hij had vrolijk en opgewekt gedaan, alleen niet tegen Queen en hij had zijn vrouw met vakantie naar Charleston gestuurd zodat ze haar familie kon bezoeken. Hij had kennelijk geld. Ze wist niet hoe hij eraan was gekomen, misschien kregen soldaten heel veel betaald. Hij praatte over het kopen van een winkel en over het opzetten van een bedrijf voor zichzelf. Als soldaten goed werden betaald, dan zou de massa ook geld hebben als hij thuiskwam en dat zou een hele opluchting zijn. Ze zou niet langer zuinig hoeven te doen, niet langer spaarzaam hoeven om te gaan met elke cent die Missie Sally haar gaf en zich niet langer hoeven af te vragen hoe ze in vredesnaam de familie die avond te eten kon geven. Maar massa Henderson wist niets over Jass en ook Missie Sally had niets van hem gehoord.


  Ze wist dat hij een arm had verloren. Er was het afgelopen jaar een brief gekomen en Missie Sally had niet goed meer kunnen lezen. Ze had de brief op haar tafel laten liggen en toen Queen binnenkwam om de kamer schoon te maken had ze zich hardop afgevraagd wat voor nieuws de brief zou brengen. Dus had Queen de brief voorgelezen. Jass schreef dat hij zich niet kon voorstellen waarom de goede God hem twee armen had gegeven omdat het met één arm ook goed ging. Missie Sally had gehuild, maar wilde nog steeds niet weten dat Queen er was. Het was alsof ze luisterde naar een spook, naar iemand die er ooit was geweest maar nu niet meer.


  Queen had die nacht gehuild. Ze had gehoopt dat het kwijtraken van die arm niet al te veel pijn had gedaan en ze had zich proberen voor te stellen hoe hij eruitzag. Het maakte geen enkel verschil: hij was haar pappie en ze zou op hem moeten passen en voor hem moeten zorgen, zijn lichaam moeten verplegen als dat nodig was en zijn ziel moeten helen als hij dat wilde toelaten. Een van de honden had ooit een poot verloren, toen hij in een klem was terechtgekomen en in plaats van het dier te laten afmaken, had de oude Solomon het dier zo verzorgd dat het weer gezond werd. De hond deed het goed met slechts drie poten en was een lief, vriendelijk dier waarvoor Queen altijd een paar lekkere hapjes van de tafel probeerde te bewaren. Ze zou zich er geen zorgen over maken dat het lichaam van haar pappie onvolledig was. Hij zou haar alleen maar meer nodig hebben.


  Het water kookte en ze zette surrogaatkoffie, terwijl ze eraan dacht dat ze wat meer eikels moest branden en malen. Ze schonk twee kopjes in, zette die op een blad en verliet de keuken. Met opzet nam ze de lange weg door de gang naar de zitkamer, omdat ze wilde kijken wat er moest worden gedaan voordat de massa thuiskwam. Er liet behang los van de muur. De gordijnen moesten worden gewassen. Maar ze kon niet alles doen.


  


  Sally en Lizzie zaten in de zitkamer te genieten van de voorjaarsdag. Gelukkig was het warm weer geworden want ze hadden geen hout voor een vuur. Lizzie borduurde een kussen. Sally naaide met haar achteruitgaande ogen moeizaam een lap op een broek van de jonge James. William en Eleanor woonden tegenwoordig in Florence bij hun tante Elizabeth. Dan konden ze gemakkelijker naar school, want de weg was te gevaarlijk om dagelijks te bereizen. Ze konden zich tegenwoordig geen huisleraar veroorloven en er was er trouwens geen enkele beschikbaar. Ze konden zelfs nauwelijks het schoolgeld betalen. Nu was James ook bij Elizabeth gaan logeren, om bij zijn broer en zus te zijn en om zich op school voor te bereiden. Het leven op de verlaten plantage bood geen plaats aan een opgroeiende jongen.


  Jass moest spoedig thuiskomen, dacht Sally. Ze konden het niet veel langer uithouden. Ze had het voorraadje goud dat Jass in het begin van de oorlog had begraven niet hoeven aan te spreken, tot er geen andere mogelijkheid meer was. Ze had er verrassend lang mee gedaan omdat ze er zuinig als een vrek mee omging, maar zes maanden geleden was het op geweest en toen had ze het kistje in de kelder opgegraven. Langzaam maar zeker was dat appeltje voor de dorst geslonken en ze werd nerveus bij de gedachte dat het op zou raken. Ze dacht erover een paar hectare te verkopen, maar de prijs was naar een dieptepunt gezakt: duizenden en duizenden hectaren eersteklas zuidelijke landbouwgrond kwamen op de markt en er waren heel weinig kopers. Bovendien was het niet haar land. Het was van Jass. Ze kon niet begrijpen waarom ze niets van hem hadden gehoord. Die ellendige Henderson was het gelukt helemaal vanuit Virginia terug te komen en Jass was in het nabijgelegen Georgia gelegerd geweest toen ze voor het laatst van hem hadden gehoord. Maar een aantal weken was er niets geweest: geen brief, geen bericht, geen woord. Ze waren er zelfs niet zeker van of hij nog in leven was, maar er was geen overlijdensbericht bezorgd en ze konden alleen maar aannemen dat hij nog leefde. Als hij maar thuiskwam. Hij zou in ieder geval het probleem Queen oplossen.


  Sinds ze het onderwerp voor de eerste keer ter sprake had gebracht, had Sally niet meer tegen Queen gezegd dat ze moest vertrekken. Ze dacht dat ze duidelijk genoeg was geweest. Ze wilde ook niet dat Queen wegging voordat de oorlog voorbij was en ze konden beginnen hun leven weer op orde te brengen. Tot Jass thuiskwam, konden ze het zonder Queen niet redden, maar wanneer hij thuiskwam, zouden ze haar niet nodig hebben. O, misschien een korte tijd tot ze iemand anders vonden of tot een van de slaven terugkwam. Net als vele anderen nam Sally aan dat het slechts een kwestie van tijd was voor een aantal ex-slaven tot het besef zou komen dat het leven in een bekende omgeving verre was te verkiezen boven een leven in een vreemde en wrede wereld. Ze ging nog maar zelden naar de stad, omdat de weg te gevaarlijk was, maar ze kregen van tijd tot tijd bezoekers en ze had al de huiveringwekkende verhalen gehoord over de manier waarop zwarten zich in dit nieuwe zuiden gedroegen en nog ergere verhalen over de manier waarop sommige zwarten werden behandeld. Op zoek naar een zondebok voor hun nederlaag reageerden veel terugkerende veteranen in het holst van de nacht hun woede af op zwarten ondanks alle inspanningen van de toezicht houdende federale troepen. En veel zwarten maakten op gemene wijze misbruik van hun pas verworven status. Ze behandelden elke blanke minachtend of onbeschaamd, zwolgen in een orgie van buitensporig gedrag en mishandelden herhaaldelijk hun vroegere massa’s en Missie’s, terwijl de lichamen van de laatste gesneuvelden nog niet koud in de grond lagen. Het was onvermijdelijk, dacht Sally. Ze gingen tekeer als kinderen in een snoepwinkel en konden een formidabele en gevaarlijke macht worden. Ze vreesde hun potentieel en maakte zich zorgen om hun veiligheid. En het deed er niet toe dat veel van de verhalen die ze hoorde onwaar bleken of zeer waren overdreven. Ze bezat geen maatstaf om de werkelijkheid van de situatie te beoordelen. Jass zou alles weten, Jass zou haar alles uitleggen, Jass zou...


  Toch moeten we niet te veel van hem verwachten, zei ze tegen zichzelf. Hij zal net zo moedeloos zijn als wij. Maar hij is een man en hij zal weten hoe hij de zaken moet aanpakken. Als hij maar thuiskomt.


  


  Vooral voor Lizzie was zijn afwezigheid ondraaglijk. Ze had geprobeerd de oorlog zo goed mogelijk te overleven en dat was niet gemakkelijk geweest, maar nu was de oorlog voorbij en verlangde ze naar hem. Ze was niet zo dom om te denken dat hij alles weer goed zou maken - dat was zelfs voor een Hercules onmogelijk geweest - maar zijn plaats was bij hen. Hij moest de verantwoordelijkheid voor het welzijn van zijn familie weer op zich nemen. Hij had lang genoeg soldaatje gespeeld.


  Tijdens de laatste paar maanden van de oorlog hadden haar emoties een wilde ontwikkeling doorgemaakt van wanhoop over hun toestand, van angst voor de ongeregelde benden die onbelemmerd over het land rondzwierven, van vreugde over de kleine zuidelijke overwinningen en van bittere aanvaarding van hun nederlaag. Ze was in Florence geweest op de dag dat het nieuws over de moord op Lincoln hen bereikte. Ze had de jonge James naar Elizabeth gebracht en zoals velen in de stad, was ze bij het horen van het nieuws flink opgevrolijkt. Vervolgens waren er op brutale en meedogenloze wijze federale bezettingstroepen gekomen, die aankondigden dat de geringste demonstratie van vreugde zou resulteren in het platbranden van het huis van de overtreder en dat elke festiviteit van de kant van de stadsbevolking de vernietiging van de stad met zich mee zou brengen. Deze aankondiging bracht Lizzie in direct contact met de macht waarover de federalen nu beschikten en met de nieuwe verplichtingen die nu aan hun leven waren opgelegd. Ze leefde in angst, niet alleen voor de misdadigers maar ook voor de wet. Ze wist eenvoudig niet hoe ze zich moest gedragen in deze vreemde wereld van noordelijk, militair bestuur en daarom hield ze haar mond dicht, bleef ze afzijdig en bad ze voor de terugkeer van Jass.


  Wat haar nog het meest verbaasde, was dat ze hem meer dan wie ook miste. De dood van Easter had voor haar huwelijk erg bevrijdend gewerkt. Ze twijfelde eraan of hij ooit een andere maîtresse zou nemen, want Easter was bijzonder voor hem geweest en nu waren er geen slavinnen meer om uit te kiezen of om naar toe te gaan voor een enkele nacht. Dus was hij eindelijk van haar zoals hij nooit eerder was geweest. Ze ontdekte dat ze hem miste en dat ze ’s nachts zijn gewicht naast zich in bed wilde voelen en omdat ze geen rivale meer had met wie ze voortdurend werd vergeleken, wilde ze de lichamelijke kant van haar huwelijk verkennen met een groter enthousiasme dan ze ooit had gekend. Ze leefde in de verwachting van zijn geur, zijn aanraking en hoeveel pijn het ook kon doen, ze wilde hem nog een kind geven, om te bewijzen hoeveel ze van hem hield. Als hij maar thuiskwam.


  Toen kwam dat wicht de kamer binnen en herinnerde haar aan zoveel dingen die ze liever wilde vergeten. Ze verpersoonlijkte het verleden en zou gauw weg zijn, net als de andere slaven. Mooi opgeruimd, dacht Lizzie, die de slaven miste, maar vastbesloten was om de wereld te laten zien dat ze het ook zonder hen kon. En net als Sally en zoveel anderen was ze er vast van overtuigd dat veel ex-slaven naar huis zouden terugkomen zo gauw ze ontdekten wat ze in ruil voor die stomme vrijheid waren kwijtgeraakt. Wanneer ze dat deden, zouden ze moeten bedelen om een baantje. Zoals het wicht dat Lizzie gewoon negeerde.


  Queen zette de koffie neer en bleef staan wachten. Niet op een bedankje, want ze wist dat Gabriëls trompet eerder zou klinken, maar op een nieuwe opdracht. Haar ogen namen de kamer op en de noodzakelijke reparaties. Maar Sally en Lizzie zeiden niets en Queen moest ze ertoe aanzetten.


  ‘Ik vraag me af wat ze willen eten,’ zei ze in de richting van de open haard. Sally die niet had begrepen waarom Queen wachtte, reageerde meteen, maar niet tegen Queen.


  ‘Ik vraag me af wat we vanavond moeten eten,’ zei ze tegen Lizzie.


  Lizzie haalde haar schouders op. Wie wist er wat er in voorraad was? Ze kwam nooit in de keuken, omdat ze niet met het wicht wilde praten. Of haar wilde zien.


  ‘O, gebraden kip,’ droomde ze. ‘Ik zou zo graag gebraden kip willen. We hebben al zo lang geen kip gegeten. Met aardappelen en een dikke, romige saus...’


  ‘Als zij buiten een kip voor me gaat vangen, zal ik die braden,’ snoof Queen in de richting van een portret aan de muur.


  ‘Wees realistisch, Lizzie,’ zei Sally tegelijk.


  Er volgde een korte stilte, terwijl ze wachtten op een andere hint. Queen liet ze een ogenblik in spanning.


  ‘Ik zou groentestoof kunnen maken,’ zei ze tegen de gordijnen.


  Lizzie zuchtte. ‘Ik denk dat we het weer moeten doen met groentestoof,’ zei ze. ‘Alweer!’


  Queen negeerde die opmerking. Ze hadden alleen maar groenten en mochten er dankbaar voor zijn. Af en toe schoot William of Isaac een konijn, maar ook daarvan waren er niet veel. Er waren te veel jagers. ‘We moeten onze zegeningen tellen,’ zei Sally. ‘Ik weet zeker dat het lekker zal zijn.’


  Het was voorbij, het toneelspel was weer eens opgevoerd en Queen verliet pruttelend de kamer. Queens fysieke aanwezigheid en het net doen alsof ze er niet was, had Lizzie van streek gemaakt. Ze legde haar borduurwerk neer en keek om zich heen in de armoedige kamer die eens zo voornaam was geweest. Kwam Jass maar thuis. Hij zou al hun problemen oplossen. Ze zouden weer een soort inkomen hebben, want Jass zou er wel iets op vinden. En hij zou zorgen dat Queen verdween. Er was hier geen plaats voor haar. Ze kon niet langer doen alsof ze een bijzondere band had met de familie. Ze was een nikker en nikkers die vóór de oorlog enige waarde hadden, waren nu minder dan niets waard. Als Queen weg was, zou ze van voren af aan kunnen beginnen. Ze zouden nieuw personeel in dienst nemen, als ze het zich konden veroorloven en het leven zou nooit meer zijn zoals het was geweest, maar het zou iets zijn en ze zouden gelukkig zijn.


  Ze liep naar het raam en keek naar buiten, in de hoop hem over de oprijlaan naar het huis te zien lopen.


  ‘Kwam hij maar eens thuis,’ zei ze zacht.


  


  Queen schraapte en sneed de groenten en deed ze in een pot met water om ze te laten sudderen. Ze had de slaapkamers al schoongemaakt en de bedden verschoond. Morgen zou ze beginnen aan de wekelijkse was en als het een goede droogdag was, zou ze daarna de vloer van de gang schrobben. Er was vandaag niet veel meer dat ze kon doen, maar het zou zeker nog een uur licht zijn, dus ging ze naar buiten om onkruid te schoffelen in het groentetuintje dat ze verzorgde, maar ze was ziek van het werken.


  Ze gooide haar schoffel opzij en liep naar het slavenkerkhof om haar mammie te bezoeken. Onkruid overdekte het graf en gebukt begon ze te wieden, maar ze voelde zich weer een beetje misselijk. Haar maandstonden kwamen en ze bad dat die geen ernstige pijn met zich zouden meebrengen, zoals soms het geval was, omdat ze te veel te doen had. Vermoeidheid overviel haar. Ze ging op de grond naast het graf liggen om uit te rusten. Niet om te slapen, daarvoor had ze geen tijd, maar gewoon om even te rusten. Ze zag een rij mieren naar of van hun nest door het onkruid kruipen en moest er niet aan denken dat ze misschien in de grond groeven en over haar dode mammie kropen. Het idee maakte haar bedroefd omdat ze wist dat haar mammie er niet meer was. Tranen biggelden uit haar ogen, zowel om haarzelf en om haar wanhopige eenzaamheid als om de lieve Easter.


  Ze had niemand om mee te praten behalve Isaac en Davy en als veld-slaven ontweken ze haar, een huisnikker. Zelfs William en Eleanor deden op instigatie van hun mammie en oma of ze haar nauwelijks kenden als ze hier waren. Ze had niemand met wie ze haar moeilijkheden kon delen, niemand om haar last te verlichten en niemand om mee te lachen en te spelen of zelfs om gezellig bij elkaar te zitten. Ze had alleen mensen om naar te schreeuwen, die deden alsof ze haar niet hoorden. Het zou anders worden wanneer haar pappie thuiskwam. Alsjeblieft, mammie, laat hem thuiskomen.


  


  ‘Als we weg willen, zouden we nu moeten gaan,’ zei Davy.


  ‘Inderdaad,’ stemde Isaac in.


  Davy was verrast. Ze hadden er zoveel over gepraat en Davy begon te vermoeden waarom Isaac aarzelde om te vertrekken. Hij wachtte tot de massa thuiskwam om te zien of het goed was om te gaan en om diens toestemming te krijgen. Oude mensen waren nu eenmaal zo. Ze klampten zich vast aan de oude tijd.


  ‘De massa komt nooit,’ zei Isaac. Hij was niet zo oud, jonger dan de massa, maar wat hij zei bevestigde Davy’s vermoeden. ‘Ik denk dat hij dood is.’


  Ze zaten op de open plek waar de oude lege slavenverblijven stonden. Het was een nacht vol sterren en ze hadden een vuurtje aangelegd om de muskieten weg te houden. Ze hadden hun porties van Queens groentestoof gehad en er nog wat van bewaard voor het ontbijt en ze hadden de beslissing genomen om de volgende dag te vertrekken. Ze hadden geen geld, maar op een of andere manier zouden ze het wel redden. Davy had gehoord dat iemand die bereid was in of bij de beerputten te werken goed werd betaald en hij was bereid om dat te doen. Niet lang natuurlijk, alleen maar tot ze genoeg geld hadden om naar New Orleans te komen. Of ergens anders.


  Ze zaten zwijgend en tevreden bij elkaar. Ieder droomde zijn eigen droom over hun stoutmoedige nieuwe toekomst. Na een uur nam Isaac het woord.


  ‘We kunnen beter naar bed gaan,’ zei hij. ‘We kunnen beter vroeg opstaan, als we weggaan.’


  ‘Ja,’ knikte Davy instemmend. Na een lange stilte gingen ze ieder naar hun eigen bed, maar Davy kon urenlang de slaap niet vatten. Ze gingen weg. Eindelijk gingen ze weg. Eindelijk zou hij echt vrij zijn.


  Isaac maakte hem bij zonsopgang wakker. Ze pakten hun weinige bezittingen bij elkaar en aten het restant van de groentestoof. Het was een schitterende morgen met flarden dunne mist die in de lucht hingen. Isaac keek om zich heen naar de slavenverblijven, waar hij zijn hele leven had gewoond en had het gevoel dat hij die niet gemakkelijk kon verlaten.


  ‘Ik ga deze plek missen,’ zei hij.


  Davy knikte en hoopte dat hij niet van gedachten was veranderd.


  ‘Ik ga afscheid nemen van de oude mensen,’ zei Isaac en liep naar het slavenkerkhof.


  


  Queen was ook vroeg wakker en had de oude lakens in een grote wastobbe te weken gelegd. Ze raapte drie eieren van de paar leghennen. Genoeg voor Missie Lizzie en Missie Sally als ze er een roerei van maakte en er veel toost bij deed. Ze legde hickory-noten in de oven om ze te branden, maakte het ontbijt klaar en diende het op in de eetkamer. Niemand zei iets tegen haar. Ze liep naar buiten, waste de lakens, spoelde ze uit en hing ze te drogen. Daarna legde ze het andere wasgoed in de tobbe om te weken. Ze liep terug naar het grote huis, pakte haar stoffer en blik en ging de trap op naar boven om de kamers schoon te maken en de bedden op te maken.


  Daardoor zag zij hem het eerst. Terwijl ze de gordijnen rechttrok, wierp ze een blik uit het raam en zag een figuurtje bij de verre poort. Ze wist dat hij het was voordat ze hem kon herkennen.


  Haar hart begon sneller te kloppen en er kwamen tranen in haar ogen. Hij was thuisgekomen.


  Ze liep naar beneden de zitkamer in. Missie Lizzie was bezig met haar borduurwerk en Missie Sally probeerde een krant te lezen met een klein vergrootglas.


  ‘Hij komt,’ zei ze rustig. ‘De massa komt.’


  Even leek het alsof ze niets had gezegd en alsof ze haar niet hadden gehoord. Maar ze konden haar nu niet negeren. Sally legde de krant neer, draaide zich om en keek Queen aan.


  Lizzie slaakte een kreetje, gooide haar handwerk neer en rende de kamer uit. Sally trok zichzelf overeind met behulp van haar wandelstok en volgde wat langzamer.


  Lizzie rende naar de veranda en keek naar de oprijlaan. Ze kon hem tegen de heuvel op naar het huis zien lopen en wilde in zijn armen vliegen en hem tegen zich aan houden en hem nooit meer laten gaan.


  Maar iets in zijn houding weerhield haar. Hij zag er somber en trots uit, haar verloren gewaande en teruggekomen man, en de lege rechtermouw deed haar hart in haar keel kloppen. En toen zag ze dat die nikkers hem aanspraken. Ze kon nooit hun namen onthouden.


  Ze kon niet en mocht niet naar hem toe gaan, niet nu. Ze kon de nederlaag in hem bijna voelen en het verlangen naar dingen die zouden zijn zoals ze waren geweest, hoewel dat onmogelijk was. Ze beheerste zich en streek haar haren en haar jurk recht en wachtte op hem zoals ze zou wachten op de terugkerende held.


  


  Davy begon te denken dat ze het kerkhof nooit meer zouden verlaten. Isaac had uitgebreid en voorgoed afscheid genomen van al zijn dierbare familieleden en Davy dacht dat hij tranen had gezien in de ogen van de man. Hij zat onder een boom te wachten tot Isaac aan het einde was gekomen van alle gesprekken met deze mensen die niet konden horen en omdat hij moe was, werd hij slaperig. Het volgende wat hij merkte, was dat Isaac hem met zijn voet aanstootte.


  ‘Tijd om te gaan,’ zei Isaac. Davy liet een vreugdekreet horen. Ze liepen de heuvel af langs het kerkhof van de blanken in de richting van het huis.


  ‘Gaan we nog afscheid nemen?’ had Davy gevraagd. Hij was bang dat de oude Missie Sally Isaac van gedachten zou doen veranderen.


  ‘Nee hoor,’ zei Isaac. ‘Maar ik vertrek via de hoofdpoort.’ Ze liepen langs de voet van de heuvel waarop het grote huis stond naar de oprijlaan en zagen de massa thuiskomen. Davy verwenste zijn pech. Nu zouden ze nooit vertrekken. Het was niet verbazend dat Isaac recht op de massa afliep.


  ‘Welkom, massa,’ zei hij. ‘We zijn blij dat u veilig bent teruggekomen.’ ‘Isaac,’ zei Jass hartelijk. Hij glimlachte. Hij keek naar de jongeman, maar kon zich diens naam niet herinneren.


  ‘Davy,’ zei Davy. Niemand onthield ooit zijn naam.


  ‘Ik ben verrast dat je er nog bent,’ zei Jass. Ze waren vrij en hij betwijfelde of ze werden betaald. Of misschien was Sally beter met het geld omgegaan dan hij had gedacht.


  ‘Om u de waarheid te zeggen, massa, we wilden net vertrekken,’ zei Davy om Isaac voor te zijn. Jass staarde bedroefd naar de lege katoen-velden en knikte.


  Isaac vond het nodig om uitleg te geven. ‘De kwestie is dat de jonge Davy nog nooit buiten de plantage is geweest. Hij wil de wereld zien.’ Jass knikte weer, maar keek hen niet aan. ‘Nou, veel geluk dan,’ zei hij, alsof hij het begreep. ‘Als jullie van gedachten veranderen, dan denk ik dat ik hier nog wel een paar knechten kan gebruiken.’ Hij glimlachte weer bedroefd. ‘Ik verwacht niet dat ik veel kan betalen. Maar wel iets.’ ‘Dank u, massa,’ zei Isaac. Ze bleven een ogenblik staan zonder te weten hoe het zou aflopen en zonder te weten hoe ze afscheid moesten nemen.


  Jass knikte en liep verder naar het huis.


  ‘Veel geluk voor u, massa,’ riep Isaac hem na. Jass keek niet achterom en Davy kon zijn geluk nauwelijks op.


  ‘Het is waar!’ riep hij zacht. ‘We zijn vrij! Massa probeerde ons zelfs niet tegen te houden!’


  ‘Hou je mond,’ snauwde Isaac. Zijn ogen lieten Jass niet los, maar bleven de bedroefde, eenzame man volgen die verder liep naar het grote huis. Het was voor hem een zware thuiskomst, dacht Isaac.


  


  Sally stond naast Lizzy op de veranda en Queen hield zich een beetje afzijdig in verband met haar dubieuze plaats. Net als Lizzie wilde Sally op hem afrennen en hem in haar armen sluiten en hem haar liefde laten blijken en zijn pijn verzachten, maar net als Lizzie hield een of andere zichtbare pijn in zijn houding haar tegen. De lege mouw aan zijn zij bracht haar moederhart aan het huilen, maar ze wilde haar tranen niet tonen.


  Jass stopte op korte afstand van het huis. Hij keek naar de vrouwen en probeerde te glimlachen, maar kon zelfs daarvoor niet genoeg vreugde in zichzelf ontdekken. Hij had dagen geleden, twee weken geleden terug kunnen zijn, maar hij kon niet met niets thuiskomen. Jass was redelijk trots op zijn staat van dienst als soldaat. Hij had hard en goed gevochten, maar de overgave toonde aan dat hij niet hard genoeg had gevochten en nu moest hij de gevolgen van zijn falen onder ogen zien. Hij had de verwoestingen in Georgia gezien die waren teweeggebracht door het leger van Sherman op diens mars naar zee en hoewel hij wist dat zijn bezit niet zo desolaat zou zijn, zou het erg genoeg zijn. Iedere soldaat die voor de Geconfedereerde zaak had gevochten wist dat het thuis zo zou zijn. Ze praatten er onder elkaar over en deelden eikaars somberheid. Als ze niet ergens goud hadden verstopt, dan hadden ze niets behalve de grond. Jass was in dat opzicht rijk, maar land was even weinig waard als zijn obligaties en dollars van de Confederatie en zijn bankrekening. Dus was hij arm, straatarm, oorlogsarm, Geconfedereerd arm, zoals duizenden anderen.


  Hij had geprobeerd met iets terug te komen, maar niemand had iets te bieden. Op zijn lange tocht naar huis had hij elke vriend en elke kennis, iedereen die hem iets verschuldigd was, bezocht in de hoop op beloften voor de toekomst, maar meer dan beloften hadden ze niet en dan alleen nog vage beloften. Directe hulp, financiële hulp en praktische hulp had hij niet gekregen. Hij had de afgelopen nacht in Florence bij Elizabeth gelogeerd en haar getroost in haar verdriet om de dood van Tom en zijn kinderen omhelsd en gehoord over de treurige stand van zaken op The Forks of Cypress. In de ochtend was hij van Florence naar de plantage gelopen en had hij gezien dat alles wat hij had gehoord, alles wat hij had vermoed en alles wat hij had gevreesd, waar was.


  Hij keek naar zijn moeder en naar de lege, stille en failliete katoenvelden. Alles wat hij had geërfd, alles wat onder zijn beheer had gestaan en alles wat zijn vader aan hem had overgedragen om te beschermen was vrijwel in niets opgegaan.


  Zijn hart brak.


  ‘Moeder,’ zei hij. ‘Het spijt me zo. Het spijt me zo verschrikkelijk.’


  Sally wist dat het gezegd moest worden, wist dat hij het moest zeggen, maar ze was nooit trotser op hem geweest dan op dat moment. Haar zoon was dapper. Hij had gevochten en goed gevochten en ze wist dat hij zijn leven voor hen zou hebben gegeven. Maar haar zoon was meer dan dapper. Haar zoon was oprecht.


  Ze liep langzaam op hem toe, terwijl liefde en trots in haar hart om de voorrang streden. Het bewijs van zijn dapperheid, die vreselijke lege mouw, bracht in haar emoties teweeg die ze sinds zijn geboorte niet meer had gevoeld toen hij heel en compleet en gezond was en ze daarom van hem hield. Nu was hij niet heel en was hij niet compleet, maar hij leefde nog en ze hield des te meer van hem.


  ‘O, Jass, mijn lieve zoon,’ zei ze, alsof er een geheim tussen hen bestond. ‘Het is heerlijk je te zien.’


  Ze nam haar gewonde kind in haar armen en hield hem vast zoals een moeder moet doen om hem te beschermen tegen de stormen van het leven. Hij klampte zich aan haar vast. Haar heel eigen geur die zich in zijn herinnering had vastgezet op de dag dat hij naar de oorlog was vertrokken, bracht alle andere herinneringen aan zijn liefde voor haar naar boven en vaagde voor dit moment de bittere herinneringen aan de oorlog weg. Hij huilde niet, omdat hij thuis was en veilig. Er was geen noodzaak om te huilen.


  Lizzie die zich bewust was van een krachtige en diepe emotie die haar buitensloot, kwam langzaam naar voren en nu zag Jass haar, zijn vrouw en geliefde en hij betrok haar bij zijn omhelzing van zijn moeder. Ze stonden daar gedrieën bij elkaar en zeiden geen woord en bewogen zich niet, tot ieder van hen zeker wist dat hij nooit meer weg zou gaan.


  Toen lachte Lizzie door haar tranen heen.


  ‘O, kom binnen,’ zei ze. ‘Laat je verwennen.’ Hij liep met hen naar de veranda, naar het huis en naar de openstaande deur.


  Hij zag Queen niet eens, die op de veranda geduldig stond te wachten op een woord, op een blik, op iets, wat dan ook, dat blijk zou geven van haar bestaan. Maar er kwam niets. In de liefdevolle omhelzing van Lizzie en Sally, liep Jass langs haar heen naar het huis.


  Alsof ze er niet was.


  


  Het was een schokkend moment voor Queen. Ze stond stokstijf te wachten tot hij terug zou komen om haar in zijn omhelzing te betrekken, maar ze wist dat hij dat niet zou doen. Ze bestond niet voor hem. Ze was er niet. Ze was niets, minder dan niets.


  Ze beet hard op haar lip, vastbesloten om niet te huilen. Ze proefde de zoute smaak van bloed, haar bloed en besefte dat ze beefde. Ze moest weg zien te komen en liep over het grasveld weg, zomaar ergens heen. Ze had geen richting of doel. Ze moest alleen weg.


  Ze stopte bij de rand van het grasveld en keek de oprijlaan af. Isaac liep langzaam naar de poort en probeerde gelijke tred te houden met een enthousiaste Davy.


  Davy, die achterom keek naar Isaac, zag Queen alleen op de kleine heuvel staan en riep haar.


  ‘Kom met ons mee, Missie Queen,’ gilde hij, want hij wilde de wereld bij zijn blijdschap betrekken. Isaac keek achterom, zag haar en begreep het kennelijk.


  ‘Er is hier niets voor jou,’ riep hij.


  Ze wist dat ze eigenlijk mee moest gaan omdat Isaac gelijk had: er was hier niets voor haar, zelfs niet de liefde van een vader. Ze wilde naar hen roepen dat ze op haar moesten wachten, ze wilde naar hen toe rennen, zonder te denken aan kleren of bagage, ze wilde bij mensen zijn die haar wel mochten of die haar bestaan tenminste erkenden om samen weg te gaan.


  Maar ze kon niet. Dit was haar plaats. Deze mensen waren haar familie, ook al erkenden ze haar niet. De massa was haar pappie en ze zou ervoor zorgen dat hij van haar hield. Ze hield zichzelf voor dat ze haar minstens zoveel nodig hadden als zij hen. Ze probeerde te glimlachen, maar kon het niet. Ze zwaaide kort naar Isaac en Davy en Davy riep iets wat ze niet kon horen, terwijl hij weg danste. Isaac volgde hem in een wat langzamer tempo na nog een blik op Queen.


  Queen keek ze na tot ze door de poort en uit haar leven waren verdwenen en daarmee haar laatste kans op vrijheid met zich mee namen. Ze draaide zich om en keek naar het huis. Door het open raam zag ze Jass, de massa, haar pappie, de teruggekeerde held die bij zijn familie zat. Zijn blanke familie.


  Maar hij zou gauw honger krijgen na zijn lange tocht, dus kon ze beter naar de keuken gaan om iets te eten te maken voor hem.


  Ze liep naar de achterkant van het huis.
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  Jass sprak later met Queen in de keuken, terwijl ze kookte. Ze had een broedkip geslacht om het diner vanwege zijn terugkeer een feestelijk tintje te geven en was bezig de vogel te plukken terwijl hij sprak, zodat hij misschien zou begrijpen dat ze beslist wilde doorgaan zoals vroeger en dat ze van hem geen speciale behandeling verwachtte, wat ze natuurlijk wel deed. Hij was vriendelijk en zichtbaar opgelucht door haar bezigheden in de huishouding en het feit dat ze kennelijk niet meer wilde vragen dan hij kon bieden.


  De afgelopen maanden had hij nauwelijks aan Queen gedacht, want haar plaats binnen de huishouding was alleen bijzonder voor haar. Als hij aan zijn gezin dacht, dan gingen zijn gedachten uit naar Lizzie of zijn andere kinderen, naar zijn moeder en daarna met minder betrokkenheid naar Elizabeth Kirkman en haar gezin tot al zijn blanke verwanten toe. Hij was dol op Queen, hield meer van haar dan van enige andere vroegere slaaf want ze was Easters kind en een levende herinnering aan zijn liefde. Dat ze ook zijn eigen kind was, vormde nauwelijks een probleem en was voor hem ook een minder belangrijk punt. Hoewel de oorlog pas enkele weken voorbij was, had hij zich bij zijn discussies met vrienden en partners helemaal geconcentreerd op het overleven van de naoorlogse jaren met zijn rechtstreekse en wettige familie. Zoals Sally enige tijd eerder had voorzien en Parson Dick al eerder, zocht de blanke zuidelijke gemeenschap reeds toenadering tot elkaar als bescherming tegen het nieuwe militaire of burgerlijke bezettingsleger van het noorden en tegen dat andere leger van ontelbare bevrijde slaven die een aanzienlijke bedreiging vormden voor het leven dat ze hadden geleid en het leven dat ieder van hen als een levensvatbare toekomst beschouwde. Queen was een deel van het verleden. In dat verleden had ze een duidelijk omschreven taak, was ze een kind van de plantage, kende ze haar plaats in de samenleving. In deze nieuwe wereld waren deze kinderen gevaarlijk, weliswaar minder als het meisjes betrof, maar des te meer als het jongens waren die met een nieuwe rechtmatige status misschien een deel verwachtten van de nalatenschap van hun ouders. Daardoor zou het kwetsbare, blanke, zuidelijke erfgoed misschien worden bezoedeld tot het punt waarop degenen met negerbloed een overheersende invloed kregen op grote plantages. Omdat zoiets ondenkbaar was moesten deze kinderen, jongens en meisjes, worden uitgesloten. Deze uitsluiting verbood geen vriendelijke behandeling of zelfs genegenheid, maar hoe vriendelijker de behandeling en hoe groter de genegenheid, des te meer zouden ze misschien aanspraak maken op erkenning. Iedere zuiderling voelde dit intuïtief en iedereen ging tot het uiterste en nam soms niets ontziende maatregelen om te bereiken dat de kinderen die men eens had erkend en zelfs grootgebracht, werden verdreven.


  Jass had met Sally gepraat en ze had hem verteld over Queens verzet tegen het idee dat ze moest vertrekken. Jass koos in deze kwestie partij voor Queen. Hoewel onwettig, was ze zijn eigen vlees en bloed en hij kon van haar geen verschoppelinge maken. Daarom ging hij naar haar toe en behandelde haar als een waardevol personeelslid. Hij bedankte haar voor haar harde werken en vertelde haar dat hij haar dankbaar was. ‘Dat stelde niets voor,’ zei Queen schokschouderend.


  ‘Toch wel,’ zei Jass. ‘Ik denk niet dat mijn familie het zonder jou had gered.’


  Hij zei opzettelijk ‘mijn familie’ in plaats van ‘onze familie’, als onderdeel van het uitsluitingsproces. Queen vermoedde dit wel maar gaf er de voorkeur aan het af te doen als een verspreking.


  ‘Het is mijn werk, massa,’ zei Queen schouderophalend.


  Hij glimlachte. ‘Je hoeft me geen “massa” meer te noemen,’ zei hij.


  Maar hoe kon ze hem anders noemen?


  ‘En dan nog iets,’ vervolgde hij. ‘Ik kan me niet veroorloven jou erg veel te betalen. Een beetje, maar niet veel. Maar later, als de zaken beter gaan...’


  Queen was diep geschokt. Ze werd gedegradeerd tot een lid van het personeel. Als hij haar betaalde, dan kon hij haar naar willekeur ontslaan. Dat hij haar evengoed zonder betaling weg had kunnen sturen, kwam niet bij haar op.


  ‘Ik wil uw geld niet,’ mompelde ze.


  Jass glimlachte weer. ‘Ik moet je wel iets betalen,’ zei hij. ‘Slavernij is nu onwettig.’


  Hij verliet het vertrek. Hij had niet gevraagd hoe het met haar ging, had met geen woord over zichzelf gerept. Hij had tegen een hongerloontje een kokkin aangenomen die ook huishoudster was en haar, keurig en doeltreffend, opgesloten in een hokje waaruit het moeilijk ontsnappen zou zijn. Queen liet zich op een stoel bij de tafel vallen en verborg haar gezicht in haar handen.


  ‘Slavernij is onwettig maar familie niet,’ fluisterde ze tegen God. ‘En ik ben familie.’


  En God die haar heel even gunstig gezind was, zond een sprankje hoop in haar hart. Hij had haar tenminste niet weggestuurd. Hij had haar tenminste niet gezegd dat ze moest vertrekken, zoals Missie Sally had gedaan. Door haar te laten blijven had hij de deur van haar hokje open laten staan. Het waren moeilijke tijden voor hem, maar wanneer de tijden beter werden zou hij zijn vergissing inzien en haar meer geven, al was het maar een beetje. In de tussentijd zou ze een opgewekt gezicht zetten en hem laten beseffen wat ze voor hem betekende.


  Ze rook dat er iets aanbrandde. De aardappelen waren drooggekookt. Ze sprong op, griste de pan van het vuur en reageerde haar frustratie af in haar felheid.


  


  Haar hoop werd nooit bewaarheid. Langzaam, heel langzaam, stukje bij beetje verbeterden de omstandigheden van de familie, ofschoon het vroegere fortuin voorgoed was verdwenen. Jass verkocht een paar percelen en andere stukken bouwland werden verpacht. Door vrienden aangemoedigd, liet hij zich kandidaat stellen voor het parlement van de staat en werd tot senator gekozen. Zijn onkostenvergoeding was niet hoog en er werd van hem verlangd dat hij een groot gedeelte van zijn tijd in Montgomery doorbracht, maar in tegenstelling tot veel van zijn vrienden had hij tenminste een inkomen en een baan die hem de gelegenheid bood voor zijn district van enig nut te zijn. Hij haalde de kinderen terug uit Florence omdat hij vond dat ze thuishoorden op The Forks, hoe moeilijk hun dagelijkse tocht naar school ook zou zijn. Het was heel goed dat hij dat deed want zijn halfzus Elizabeth stierf korte tijd later. Ze was altijd om Tom blijven rouwen en wilde liever bij hem zijn dan de moeilijkheden van de wereld waarin ze nu leefde onder ogen te moeten zien.


  


  Sally huilde om de dood van haar dochter want ze zou haar missen, maar ze had de dood vaak van nabij meegemaakt; ze leek het idee van de dood zelfs te verwelkomen. Dagenlang bestudeerde ze aandachtig de overlijdensberichten in de schaars verschijnende krant en ze bezocht zoveel mogelijk begrafenissen. Tegelijk met de geringe verbetering van haar dieet, leek ze beter te gaan zien; of misschien kwam dat doordat de oorlog voorbij was en Jass thuis was en ze geen zware verantwoordelijkheden meer had. Bijna voor het eerst in haar leven had Sally tijd voor zichzelf.


  


  Lizzie fleurde beslist op. Omdat het zinloos was een zuidelijke belle te zijn en ze daarvoor een beetje te oud werd, probeerde ze het niet langer. Er waren weinig aanleidingen voor schitterende feesten zoals vroeger, omdat niemand zich die kon veroorloven en er weinig viel te vieren behalve het pure overleven. Ze benutte haar energie om leiding te geven aan haar huishouding en voor haar familie te zorgen. En haar liefde voor Jass. Of haar dankbaarheid jegens hem. In tegenstelling tot veel anderen was hij thuisgekomen en het idee als weduwe te moeten leven, was voor Lizzie onverdraaglijk. Hoewel van nature slagvaardig en bekwaam, was ze een vrouw die vond dat ze een echtgenoot nodig had die haar in staat stelde optimaal te functioneren. Jass werd verrast door de verandering in haar, vooral toen hij met haar naar bed ging en Lizzie hem verwelkomde en liet blijken dat ze die ervaring allerminst onplezierig vond. Was Jass een wantrouwig man geweest, dan had hij misschien gedacht dat ze gedurende zijn afwezigheid een minnaar had gehad, maar hij besteedde zijn energie liever aan een beter heden.


  Lizzie kwam zelfs tot een afstandelijke verstandhouding met Queen wier bestaan ze tenminste erkende. Nu Queen als betaald personeelslid een officiële betrekking binnen de huishouding vervulde, werd een deel van Lizzie’s bezorgdheid weggenomen. Maar ze was een strenge, niets ontziende meesteres die niet bang was om van haar bedienden langere werktijden en grotere inspanningen te vergen als dat mogelijk was. Ze koesterde nog steeds een wrok tegen Queen en hoopte dat Queen uit eigen wil zou vertrekken, als haar werk ondraaglijk werd gemaakt.


  


  Maar Queen wilde niet vertrekken en kon ook geen reden bedenken waarom ze zou weggaan. Was ze tegenover anderen nukkig, tegenover Jass liet ze altijd een stralend gezicht zien en ze verborg voor hem iedere kwelling of wrok die ze koesterde. Toen ze te horen kreeg dat Lizzie weer zwanger was, glimlachte ze en feliciteerde haar massa, hoewel ze huilde toen ze alleen in haar kamer was. Jass hoefde niet meer kinderen. Hij had nog een kind dat hij nauwelijks wilde zien.


  Zo kreeg haar leven minder inhoud dan destijds als slavin. Toen kon ze zichzelf wijsmaken dat ze een speciaal plekje innam in het hart en het huis van haar massa.


  Nu was ze eenvoudig een sloof.
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  Het ging Alec Henderson een stuk beter dan de meeste anderen. Toen hij na zijn lange reis op The Forks of Cypress terugkeerde begroette Letitia hem met verrassende genegenheid, terwijl Sally en Lizzie hem hartelijk welkom heetten. Zodra de beleefdheid het toestond ging hij alleen naar zijn huisje en vond tot zijn opluchting zijn geheime bergplaats met goud onaangeroerd.


  Hij grinnikte en lachte en danste een onwaarschijnlijke horlepijp in het lege vertrek. Hij was rijk. Niet echt rijk zoals de grootgrondbezitters rijk waren geweest, maar vergeleken met bijna iedereen in de streek was hij een man in goeden doen. Hij gebruikte een schamele avondmaaltijd in het grote huis waar Letitia nu woonde en vertelde iets over zijn plannen. Er was voor hem duidelijk geen plaats op The Forks. Zonder slaven hadden ze geen behoefte aan een opzichter die ze zich trouwens niet konden veroorloven. Hij was van plan Letitia mee te nemen voor een vakantie naar Charleston om haar familie te bezoeken en na te gaan wat hun mogelijkheden waren nu de oorlog voorbij was. Hij had zijn vrouw hier niets van verteld en ze slaakte een gilletje van vreugde.


  Toen hij die avond met haar naar bed ging, bedreef hij de liefde met een overgave en hartstocht die haar verbaasden en ze beantwoordde zijn liefde met een enthousiasme dat hem nieuwsgierig maakte. Letitia nam aan dat hij andere vrouwen, vermoedelijk hoeren, had genomen tijdens zijn afwezigheid en ze maakte zich daar niet druk om. Dat was het voorrecht van een man en soldaten deden zulke dingen. Maar een dergelijk gedrag zou ze niet meer dulden nu hij thuis was en de beste manier om een man gelukkig te houden was hem laten merken dat hij nodig was en werd gewaardeerd. Ze begon vol overgave aan hun liefdesspel, zij het met gepaste ingetogenheid. Ze had geen uitlaatklep gehad voor haar eigen lichamelijke verlangens terwijl hij weg was en was verbaasd toen ze ontdekte dat ze naar hem verlangde. Na afloop streelde ze hem en ze bespraken hun toekomst. Henderson dacht dat ze zouden slagen op een kleine boerderij, want het leven op het platteland was het enige wat hij kende, maar Letitia had andere ambities. Een groot boerenbedrijf konden ze zich niet veroorloven, net zomin als de voor de katoenoogst benodigde knechten en ze wilde niet met een tabaksplanter getrouwd zijn.


  Ze wilde een kleine winkel waar alles te koop was en hij hoefde zijn verknochtheid aan het land geen geweld aan te doen, want hij zou de produkten verbouwen die zij voor een schappelijke prijs zou verkopen. Zij was een winkelmeisje in hart en nieren en ze zouden succes hebben omdat ze betrouwbare klanten krediet zouden geven.


  Henderson was geschokt. Krediet geven was gekkenwerk. Ze zouden nooit zekerheid hebben dat hun krediet werd terugbetaald.


  ‘Nee,’ zei Letitia. ‘Onze zekerheid is de toekomst. Niemand heeft nu geld, dus zullen de klanten naar ons toestromen en we zullen kunnen uitbreiden. Maar de zaken zullen beter gaan omdat ze onmogelijk slechter kunnen worden. Er zal geld in omloop komen dat men ons schuldig zal zijn zodat mensen van gegoede afkomst aan ons gebonden zullen zijn door hun bezittingen en bij ons zullen blijven kopen, al was het maar uit geldnood of dankbaarheid.’


  Henderson bleef bezwaren aanvoeren, maar het was een verloren zaak. Letitia had haar zinnen gezet op een bepaalde manier van zakendoen en ze was een geducht tegenstandster. Ze vroeg hem nooit waar hij het geld vandaan had voor hun nieuwe onderneming en ze vertelde haar man nooit wat voor genoegen ze eraan zou beleven wanneer degenen die haar vroeger hadden gemeden of bespot, haar om vrijgevigheid zouden moeten smeken.


  


  Ze brachten drie heerlijke weken in Charleston door en Letitia, die niet dol was op haar ondankbare familie, had leedvermaak om de armzalige omstandigheden van haar verwanten. Haar vader was gestorven aan de drank en haar verarmde moeder zag zich genoodzaakt blanke kostgangers van het minste allooi in huis te nemen. Haar broer had nooit dienst genomen maar als een lafaard de blokkade ontlopen; hij was naar zee gegaan en had aangemonsterd op een Yankee koopvaarder. Haar beide zussen waren oorlogsweduwen en een van hen woonde op een zolderkamertje in het huis van haar moeder terwijl de andere zus tot zonde was vervallen en bezoek ontving van heren die voor dat voorrecht betaalden. Al deze tegenslagen gaven voedsel aan Letitia’s gevoel van morele rechtschapenheid en toen het weer warmer werd, reisde ze graag met haar man terug naar Alabama om uit te zien naar een geschikte winkel in de geruststellende wetenschap dat ze ver van haar familie een goede echtgenoot had, vooruitzichten en een christelijk geweten. Ongeveer drie kilometer van The Forks of Cypress vonden ze op de zuidelijke oever, stroomafwaarts van Florence, een geschikt gebouw. Het was ideaal gelegen. Mensen die de inspannende en vaak gevaarlijke reis naar de stad niet wilden ondernemen, konden nu bij hen terecht. Misschien wel met inbegrip van de vooraanstaande en invloedrijke familie Jackson. Letitia voelde geen genegenheid voor haar vroegere werkgevers die niet streng religieus waren en er in sommige opzichten liberale ideeën op na hielden. Ze had tijdens de oorlog in het grote huis wel een toevluchtsoord gezocht, maar dat was alleen vanwege de eenzaamheid, hield ze zich nu voor en niet uit angst; en zowel Sally als Liz-zie had haar voortdurend met enige minachting behandeld en haar er zwijgend aan herinnerd dat ze slechts werd gedoogd. Evenmin kon ze begrijpen waarom ze dat halfbloed meisje, het levend bewijs van de zedeloosheid van de massa, onder een en hetzelfde dak konden laten vertoeven.


  Henderson reisde het platteland af, hernieuwde vroegere vriendschappen en bood aan de oogsten tegen een minimale prijs af te nemen. De rampzalige situatie van die tijd leverde hem verschillende betrouwbare leveranciers op. Letitia nam twee nikkers in dienst om het oude, houten gebouw te schilderen en schoon te maken. Ze liet een toonbank en schappen timmeren, kocht een fraaie koperen weegschaal en gekleed in schone, mooie gingang met een schort voor, opende ze haar winkel.


  Ze hadden succes, maar de winkel liep niet goed genoeg om de zaak of het personeel te kunnen uitbreiden omdat ze renteloos krediet gaven en dat hakte diep in Hendersons spaargeld. Hij had zich daar een tijd lang zorgen om gemaakt, maar toen de eerste terugbetaling op een schuld werd gedaan ontspande hij zich, want eindelijk zag hij een mogelijkheid om zijn uitgaven terug te verdienen. Bovendien leidde hij een prettig leven. Het enige wat Letitia van hem verlangde, was dat hij ervoor zorgde dat de voorraden op haar schappen aangevuld bleven. Dus reisde hij overdag het platteland af, kletste met vrienden, bracht zijn avonden door in het gezelschap van gelijkgestemde blanken, haalde herinneringen op aan de oorlog en smeedde plannen om wraak te nemen op Yankees en stijfhoofdige nikkers. De winkel werd langzaam maar zeker een ontmoetingspunt voor jonge, blanke mannen die gevolg gaven aan Hendersons gezag en die geloofden dat het zuiden zich weer in alle glorie zou verheffen en dat de nikkers zouden worden teruggestuurd naar de hel waar ze thuishoorden.


  Omdat ze als een vorstin over haar bescheiden domein heerste, was Letitia’s leven minstens zo prettig en binnen een week nadat de winkel was geopend, koesterde ze een triomfantelijk gevoel. Jass was naar haar toe gekomen en had haar om krediet verzocht om levensmiddelen te kopen. Hij deed daar niet schuchter of verlegen over, hoewel hij er een gloeiende hekel aan had, maar Letitia die zijn afkeer van haar winkel en haar proefde, hield zijn verzoek zo lang mogelijk slepende en peurde daar ieder ons plezier uit.


  Jass was nauwgezet in zijn manier van zakendoen met haar. Telkens als hij wat geld ontving betaalde hij een deel van zijn uitstaande rekening, hoewel ieder bezoek aan de hooghartige eigenaresse zijn afkeer opwekte. Zelf ging hij alleen wanneer hij geld op zak had; in andere gevallen stuurde hij Queen.


  


  Queen vond het vreselijk om naar de winkel te gaan. Ze had er een hekel aan krediet te vragen en zij en mevrouw Henderson handelden hun zaken af met wederzijdse afkeer. Meer dan wat ook verafschuwde Queen de blanke mannen die altijd buiten de winkel rondhingen en een bedreiging vormden. Bij haar eerste bezoeken samen met Jass hadden ze haar genegeerd, hoewel ze duidelijk haar knappe uiterlijk bewonderden. Op een tintelende herfstdag toen Jass in Montgomery verbleef was Queen alleen naar de winkel gegaan. Drie van zulke blanke landarbeiders waren in de winkel en zaten of hurkten tegen de muur in de buurt van het potkacheltje in de hoek. Meneer Henderson was bij hen en terwijl Queen boodschappen deed, was ze zich bewust van hun zwijgende aandacht. Ze moest langs een van de smerige, ongeschoren jonge mannen heen om een zak met gedroogde bonen te bekijken en hij trok zijn voeten niet terug, maar keek haar verlekkerd aan.


  ‘Het is er een mooie dag voor, dame,’ zei hij maar het klonk niet prettig en Henderson grinnikte.


  ‘Laat je niet met haar in,’ zei hij tegen zijn makkers. ‘Ze is een negerin met een lichte huid.’


  Queen bloosde en de mannen floten.


  ‘Die had me mooi te grazen kunnen nemen,’ zei een van hen. ‘Maakt geen bliksem uit,’ zei een ander. ‘Ik heb geen bezwaar tegen fluweel in de kleine uurtjes.’


  Ze lachten en keken naar Queen die besloot van de bonen af te zien en dichter naar de toonbank en de betrekkelijke veiligheid van mevrouw Henderson schuifelde.


  Daarna was het altijd hetzelfde. Of de mannen binnen of buiten waren, ze bedreigden haar nooit rechtstreeks en spraken nauwelijks tegen haar maar staarden haar aan terwijl ze langsliep en floten of hinnikten zacht en fluisterden wat ze met haar zouden doen als ze haar ooit op een donkere avond alleen zouden tegenkomen. Ze klaagde erover bij Jass, maar die zei dat hij daar niets aan kon doen en dat hij ervan overtuigd was dat de mannen haar niets zouden doen. De wet beschermde haar. Ze probeerde te vermijden dat ze naar de winkel moest, maar niemand anders wilde gaan en het was haar taak. Elk bezoek aan de winkel werd een kwelling en ze stalde haar paard altijd een stukje bij de winkel vandaan en bereidde zich voor op de komende ontmoeting.


  


  Het jaar daarop brak de zomer vroeg aan met slopend hete dagen in mei die alle energie uitputten. Lizzie was rusteloos, want ze moest bijna bevallen en Sally hield het bed vanwege een voor de tijd van het jaar ongebruikelijke verkoudheid. Jass moest voor staatszaken naar Florence en Queen wilde met hem meegaan om boodschappen te doen, maar hij zei dat ze niet zo dwaas moest zijn. Ze hadden niet veel nodig en in de stad kon hij geen krediet krijgen. Queen stelde haar bezoek aan de winkel zo lang mogelijk uit, tot het laat op de dag was. Misschien zou ze een reden hebben gevonden om helemaal niet te gaan, maar Lizzie had verse tomaten nodig voor een salade en hun eigen tomaten waren nog niet rijp.


  Queen reed tegen zonsondergang naar de winkel. Als vanouds hingen daar een stel jonge mannen rond met Henderson en zoals gewoonlijk gluurden ze naar Queen maar lieten haar ongehinderd passeren. Ze gaf haar korte boodschappenlijstje aan mevrouw Henderson en keek oplettend toe terwijl de tomaten werden afgewogen, omdat ze al eerder was afgezet.


  ‘Dat lijkt me beslist geen twee pond,’ mompelde ze half in zichzelf maar luid genoeg om door mevrouw Henderson te worden verstaan. ‘Wil je zeggen dat mijn weegschaal onnauwkeurig is?’ vroeg de verongelijkte winkelierster.


  Queen haalde haar schouders op. Een aantal van de jonge mannen was verveeld de winkel binnengeslenterd.


  ‘Je hebt nog niets van je brutaliteit verloren, merk ik,’ vervolgde mevrouw Henderson. ‘Ken je plaats, meisje. Ik veronderstel dat je dit op krediet wilt?’


  ‘Massa Jackson is daar goed voor; hij betaalt zijn rekeningen,’ antwoordde Queen vinnig die inwendig ziedde. ‘En uw prijzen zijn hoog genoeg.’


  Dat had ze eigenlijk niet willen zeggen, maar het was genoeg om mevrouw Henderson te tarten die haar aandachtig opnam.


  ‘Durf je een brutale toon tegen mij aan te slaan?’ begon ze en vaagde Queens protesten weg. ‘In aanwezigheid van getuigen beschuldig je mij ervan dat ik jou te veel bereken.’


  Ze knikte naar de jonge mannen die dichterbij kwamen om niets van de pret te missen.


  ‘Krediet is niet kosteloos, weet je,’ verkondigde mevrouw Henderson.


  ‘En als de hoge meneer Jackson klachten heeft over die regeling, dan moet hij maar zelf naar mij toe komen.’


  Ze zweeg, maar heel even.


  ‘En vertel hem dat hij niet zijn halfbloed slavin stuurt.’


  De jonge mannen lachten en mompelden instemmend. Queen draaide zich woedend naar mevrouw Henderson om.


  ‘Ik ben geen slavin meer,’ schreeuwde ze, maar mevrouw Henderson had jarenlang op dit moment gewacht.


  ‘Jij bent een waardeloze negerin die niet weet dat ze tegenover beschaafde blanken haar brutale mond moet houden,’ snauwde ze. ‘Vroeger zou ze er met de zweep van langs hebben gekregen,’ viel een van de jonge mannen haar bij.


  ‘Dat is precies wat ze nu nodig heeft,’ zei zijn makker.


  ‘Een goed pak slaag voor haar nikkerkontje,’ viel de eerste hem bij.


  Het was een soort tijdverdrijf en het viel te betwijfelen of de mannen haar hier in het openbaar kwaad zouden hebben gedaan, maar ze joegen haar angst aan en Queen blies de aftocht.


  ‘Jullie mogen me niet aanraken,’ riep ze terwijl ze achteruit naar de deur liep.


  De jonge mannen volgden haar en riepen haar na: ‘Kom hier, meisje, dan zullen we jou eens manieren leren!’


  Maar Queen was verdwenen en rende naar haar paard dat vlakbij stond vastgebonden. De mannen buiten waren eerst verbaasd, totdat hun makkers verschenen die Queen nariepen. Allemaal renden ze nu Queen achterna en jouwden haar uit. Een van de mannen bereikte haar op het moment dat ze haar paard besteeg en probeerde haar er vanaf te trekken, maar ze sloeg hem hard met de steel van haar zweep dwars over zijn gezicht. Op dat moment veranderde het voorval van een spel in een dodelijke achtervolging.


  De man die door Queen was geraakt viel achterover en drukte zijn hand tegen een bloedende, diepe snee in zijn wang. ‘Slet!’ schreeuwde hij. Zijn vrienden hielpen hem overeind en renden naar hun eigen paarden. De zon was al onder en een paar gristen als voorzorg brandende fakkels mee die buiten de winkel waren aangestoken.


  Queen gaf haar paard de sporen en galoppeerde weg, maar ze was geen geboren ruiter en de hoge snelheid van het paard joeg haar angst aan. Ze durfde niet achterom te kijken omdat ze de mannen kon horen die haar achtervolgden, het gedreun van hun paarden, hun gelach en boze kreten als ‘hoer’ en ‘nikkersiet’. De weg strekte zich over een afstand van anderhalve kilometer recht voor haar uit en Queen wist dat ze de mannen nooit achter zich kon laten. Haar enige hoop was zich te verbergen of de mannen van zich af te schudden en ze verliet de weg en reed het dichte bos in.


  Maar haar achtervolgers waren mannen van het land en voor hen maakte het weinig verschil of de prooi die ze nazaten een opgeschrikt dier of een menselijk wezen was. Ze kwamen haar moeiteloos op het spoor in het bos. Queen kon niet snel rijden vanwege de struiken en ze was bang dat haar paard zou struikelen. Terwijl ze slingerend en kronkelend tussen de bomen door reed kon ze hun brandende fakkels zien die schijnbaar allemaal om haar heen bewogen, haar steeds verder insloten, haar verblindden en het enige wat ze hoorde waren hun honende stemmen.


  Haar paard struikelde over een boomstam en viel, waardoor Queen voorover op de grond tuimelde. Overdekt met kneuzingen en bloedend uit wondjes die werden veroorzaakt door doornstruiken drong ze in blinde paniek door tot in het kreupelhout, op zoek naar een boom om zich achter te verbergen. De avondschemering kwam haar te hulp en zonder dat ze kon zien waar ze heen ging, gleed ze uit over een paar stenen en viel voorover in een smalle sloot.


  Bijna meteen daarna waren de mannen om haar heen. Ze zwaaiden zoekend met hun fakkels waarvan de vlammen maar centimeters van haar gezicht vandaan waren. Ze liepen doelloos rond, niet in staat haar in de schemering op te sporen.


  ‘Ik zie haar niet,’ riep iemand terwijl het licht van de fakkel die hij droeg in Queens ogen schitterde. Er viel een stilte, alleen verstoord door de geluiden van de invallende nacht in het bos en van haar paard dat door de struiken heen brak.


  ‘Ze is niet ver weg, haar paard is daar,’ schreeuwde iemand anders en de hoeven van zijn paard schopten een paar stenen in de sloot die Queen in het gezicht troffen. De man gaf zijn paard de sporen en verdween in de nacht.


  Langzaam maar zeker verdwenen de geluiden in de verte.


  ‘Ik geef het niet op,’ hoorde ze iemand anders schreeuwen, maar dat klonk verder weg en Queen kreeg het gevoel dat ze tijdelijk misschien veilig zou zijn, maar ze drukte zich plat tegen de bodem van de modderige sloot, voor het geval dat de mannen zouden terugkeren.


  


  Van emotie, angst en pure opluchting viel ze flauw en toen ze weer bij kennis kwam, was het nacht en was er alleen de zilveren maan om haar bij te lichten. Queens zintuigen waren tot het uiterste gespannen om de aanwezigheid van haar achtervolgers te horen, te zien of te voelen, maar die waren er niet hoewel de bosgeluiden haar deden opschrikken en onzeker maakten. Queen vermande zich en toen ze zeker wist dat de mannen weg waren krabbelde ze langzaam uit de sloot.


  Hoewel ze wist dat ze niet meer dan een paar kilometer van The Forks vandaan kon zijn, had ze geen besef waar ze was en welke richting ze moest nemen. Ze liep rechtuit, in de veronderstelling dat ze uiteindelijk ergens uit moest komen, maar terwijl ze voortstrompelde haakte ze met haar haar in de doornstruiken. Uilen joegen haar angst aan en van tijd tot tijd gleed ze uit op het mos.


  Wanhoop overspoelde haar. Ze was hopeloos verdwaald.


  Ze dacht erover ergens onder een boom te hurken om te rusten tot het licht werd want ze wist dat ze niet zou slapen. Maar het bos was voor haar onbekend en bijna net zo angstaanjagend als haar achtervolgers, dus sjokte ze verder, zacht huilend terwijl ze God fluisterend smeekte haar naar een veilige plek te leiden.


  Nadat ze misschien een kilometer had gelopen, zag ze vuur, vlammetjes, tussen de bomen oplichten en bleef angstig staan omdat ze dacht dat het de fakkels waren van haar kwelgeesten. Ze hield haar adem in en staarde naar het vuur terwijl ze zich afvroeg waar ze zich kon verbergen. Daarna drong het tot haar door dat de vlammen constant brandden en niet van plaats veranderden en helderder waren dan enige fakkel.


  Ze werkte zich behoedzaam en voorzichtig naar voren waarbij ze elk geluid probeerde te vermijden. Toen ze dichterbij kwam zag ze dat het een kamp was dat in de openlucht was opgeslagen en huiverde, want misschien hadden de mannen daar hun kamp ingericht om op haar of het daglicht te wachten. Ze was uitgeput, hongerig, iedere spier in haar lichaam deed zeer en plotseling kon het haar niets meer schelen wat er met haar zou gebeuren. Ze kwam een beetje dichterbij en zag dat de mannen die rond het kampvuur zaten geen blanken waren.


  Hun huidkleur gaf haar een beetje zekerheid en ze deed nog een paar stappen, terwijl ze zich afvroeg hoe ze hen moest benaderen. Een brekend twijgje onder haar voeten loste dat probleem op, want de mannen hoorden dat en stonden op om te kijken wat er aan de hand was. ‘Wie is daar?’ riep een mannenstem.


  Het vertrouwde slavendialect stelde haar gerust. Ze kwam nu uit de beschutting van de bomen te voorschijn en liep naar de mannen toe.


  ‘Help me, ik ben verdwaald,’ riep ze zacht en kwam nog dichterbij tot haar gezicht door het flakkerende kampvuur werd verlicht.


  ‘Dat is die huisnegerin,’ klonk een verbaasde stem.


  Drie voormalige slaven van The Forks of Cypress hadden van deze kleine open plek in het bos hun thuis gemaakt. Ze verkozen de vrijheid van het bos boven hun vroegere onderworpenheid of een andere toekomstige confrontatie met de wereld van de blanken. Omdat ze al maandenlang hier zaten, waren ze deze plek als hun thuis gaan beschouwen en hadden een groot gebied ontbost. Van takken en twijgen hadden ze afdakjes gebouwd die beschutting boden en ze leefden van wat het land hun afstond. Soms stelden ze zich voor dat ze een meer permanente behuizing zouden bouwen en als niemand hen lastig viel of het land opeiste, konden ze misschien een kleine boerderij beginnen.


  Ze hadden weinig op met een kleurlinge met een lichte huidkleur die in het grote huis had gewoond, nooit iets tegen hen had gezegd en misschien een spionne kon zijn van hun vroegere massa, aan wie dit land toebehoorde en bij wie ze altijd in de buurt was.


  ‘Help me, alsjeblieft,’ zei ze opnieuw.


  Een van de mannen pakte een tak en hief die dreigend op.


  ‘Maak dat je hier wegkomt, teef,’ schreeuwde hij.


  Queen had niet de fut om te gillen. Ieder sprankje hoop werd gedoofd. Zelfs zwarten zouden haar niet helpen. Ze keerde zich om en wilde weggaan maar draaide zich meteen weer om, want ze kon ten minste vragen welke richting ze moest nemen. Terwijl ze dat deed kwam een vrouw met een lichte huidkleur onder een afdak te voorschijn.


  ‘Laat haar met rust,’ zei ze tegen de mannen. Ze liep naar het vuur. ‘Kom hier, meisje,’ gebood ze Queen.


  De vrouw, die Pearl heette, had enig overwicht over beide mannen met wie ze samenwoonde, want ieder van hen begeerde haar en geen van beiden waren ze bereid haar boos te maken. Ze dropen af zodat Queen naar het vuur kon lopen.


  Queen staarde Pearl aan op zoek naar een spoortje medeleven, maar van haar gezicht viel niets af te lezen. Toch was ze een vrouw en had het gevaar meteen onderkend. Zij begreep het misschien.


  ‘Een paar blanke mannen zaten achter me aan!’ Queen gooide het hele verhaal eruit en stond op het punt in tranen uit te barsten. ‘Ik viel van mijn paard en bezeerde me. Ze wilden... wilden...’


  Queen wist niet wat ze moest zeggen. Pearls strakke, starende blik maakte haar van streek. Ze keek naar de maan, hief haar armen smekend op en liet ze weer langs haar lichaam vallen. De mannen waren haar vijandig gezind en de vrouw zou niet helpen. Het leek allemaal zinloos.


  Pearl zweeg nog steeds, alsof ze overwoog wat ze zou doen. Toen keek ze naar de ketel waarin een buidelrat boven het kampvuur sudderde. ‘Heb je honger?’ vroeg ze.


  Jass maakte zich zorgen en de hoogzwangere Lizzie was kwaad. Queen was niet teruggekeerd van de winkel; er viel van haar geen spoor te bekennen en ze had niets van zich laten horen. De kinderen hadden honger en Lizzie en Sally maakten iets te eten klaar. Toen kwam Jass terug uit Florence en Lizzie vertelde hem dat Queen was weggelopen.


  Jass geloofde het niet. Na Lizzie’s hele relaas te hebben aangehoord reed hij naar de winkel van de Hendersons die zeiden niet te weten waar Queen uithing. Ze was in de winkel geweest en daarna weggereden in gezelschap van een groepje jongens op wie ze erg gesteld was. Jass geloofde dat ook niet. Hij kende Queens afkeer van de winkel en haar angst voor de mannen die daar dikwijls kwamen en ze zou met niemand vrijwillig zijn meegegaan. Terwijl hij naar huis reed keek hij naar enig teken van haar, maar het was donker en hij vond niets.


  Lizzie koos partij voor de Hendersons. Natuurlijk was Queen weggelopen zoals zoveel andere slaven. En dat was een hele opluchting. Al die jaren van haar huwelijk was er sprake geweest van een verwijdering tussen haar en Jass. Het had haar vreselijk gekwetst wanneer hij ’s nachts naar Easter ging en Lizzie hunkerend achterliet. Ze had zich nog dieper gegriefd gevoeld toen Jass dat kind in het grote huis had gehaald om daar te wonen, om haar dichter bij zich te hebben en tegenover haar te pronken met zijn liefde voor Easter. Zelfs nadat Easter was gestorven, bleef de pijn. Ze wenste Queen geen kwaad toe, hoopte dat ze niet gewond was geraakt maar moest aannemen dat Queen voorgoed was verdwenen. Omdat ze telkens aan Easter werd herinnerd als ze Queen zag en aan het feit dat haar man meer van een andere vrouw had gehouden dan van haar. Een negerin.


  Ze was kwaad op Queen omdat die niet had gezegd wat ze van plan was en op Jass omdat hij zich zorgen maakte. Ze zette met een klap potten op het fornuis terwijl ze wat te eten klaarmaakte en bad dat ze Queen nooit meer zou hoeven zien.


  Ze liep de veranda op om Jass te vertellen dat zijn eten klaar was en hij knikte en zei dat hij aanstonds binnen zou komen.


  ‘Blijf je hier de hele avond zitten?’ vroeg Lizzie. Jass draaide zich om en Lizzie haatte wat ze in zijn ogen las.


  ‘Nou, het eten staat op tafel wanneer je zover bent,’ snauwde ze. ‘Geef mij niet de schuld als het koud wordt.’


  Ze liep het huis binnen en riep Sally aan tafel. Zwijgend gebruikten ze hun maal. Sally was er net als Lizzie van overtuigd dat Queen was weggelopen en het griefde haar dat het kind geen afscheid had genomen, maar ze kon het Queen nauwelijks kwalijk nemen.


  Jass staarde naar de maan, overtuigd dat Queen iets ernstigs was overkomen, maar hij wist niet wat hij moest doen of hoe hij haar kon vinden. In de stilte die hem omgaf hoorde hij iets wat geen nachtelijk geluid was. Het was het gerinkel van een paardehoofdstel.


  Queens paard kwam over de oprijlaan naar hem toe gedraafd. Jass liep naar het dier toe, greep het vast, onderzocht het op verwondingen en keek toen naar de sterren.


  Hij bracht het paard naar de stal en gaf het voer.


  


  Queen verorberde haar portie van de eenvoudige stoofschotel en staarde in het kampvuur.


  De zwarte mannen deden nog steeds vijandig. ‘Ze blijft niet,’ zei een van hen en Pearl keerde zich naar hem toe.


  ‘Ze is een arme nikker net als wij en ze is moe en bang,’ zei ze. ‘We bekommeren ons om haar zoals we met iedere neger doen.’


  De mannen vervielen in een agressief zwijgen en Pearl sloeg haar arm om Queen heen.


  ‘Ben je moe?’ vroeg ze en Queen knikte plotseling wanhopig en doodop.


  Pearl haalde een deken onder een afdak vandaan en sloeg die om Queen heen. ‘Ga hier bij het vuur liggen,’ beval ze en Queen deed wat haar was bevolen. ‘Dat houdt je warm,’ zei Pearl, ‘en je hebt licht om te zien. Je bent nu veilig. Je bent nu bij je eigen negervolk.’


  Queen trok de deken dichter om zich heen en staarde in de vlammen. ‘Ze blijft niet,’ hoorde ze een van de mannen zeggen. ‘Bij het eerste daglicht vertrekt ze.’


  Pearl negeerde hem en begon een weemoedig lied te zingen. De vlammen van het vuur dansten in Queens ogen. Ze was hier niet gewenst en zou niet blijven. Dit was niet de plaats waar ze thuishoorde. Deze mensen waren niet haar volk.


  Maar op The Forks of Cypress hoorde ze evenmin thuis. Ze paste niet in deze noch in gene wereld. Ze staarde in de vlammen die in haar gedachten een bedreiging werden. Ze dacht de brandende fakkels van haar achtervolgers te zien waarvan de vlammen haar voor de rest van haar leven zouden achtervolgen.


  Er was alleen de nacht. En het vuur. En het weemoedige, zachte lied.
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  Jass was bij het eerste licht op. Hij haalde wat brood en kaas uit de keuken, zadelde een paard en ging op zoek naar Queen. Hij was van plan bij elk huis in de omgeving navraag te doen, zo nodig iedere schuur te doorzoeken, maar ging eerst naar de Hendersons. Hij wist zeker dat ze hem niet alles hadden verteld wat ze wisten. Onder het rijden overwoog hij een kleine beloning in het vooruitzicht te stellen voor informatie, maar hij vroeg zich af of dat eerlijk was tegenover haar. Als ze was weggelopen, iets wat hij geen moment geloofde, dan wilde ze misschien niet worden gevonden.


  Hij verwenste zichzelf omdat hij een ongevoelige, egoïstische idioot was. Lizzie was heel de vorige avond kwaad op hem geweest, had nauwelijks iets tegen hem gezegd voor ze naar bed gingen en toen hij haar probeerde te strelen had ze zich van hem afgekeerd. Hij had haar ten slotte zover gekregen dat ze hem vertelde wat er mis was en toen had ze al haar opgekropte emoties eruit gegooid. Jass was stomverbaasd geweest en had bitter berouw. Hij had nooit beseft hoe diep zijn verhouding met Easter Lizzie had gekwetst en hoe zwaar ze zich beledigd voelde door Queens aanwezigheid in het grote huis. Hij had gedacht dat Lizzie geen bezwaar had tegen Easter, omdat haar aanwezigheid zijn seksuele verlangen verminderde naar zijn vrouw die dat niet op prijs leek te stellen. In dat opzicht had hij gelijk, maar nu begreep hij dat het niet het lichamelijke aspect van zijn verhouding met Easter was dat Lizzie zo woedend maakte, maar de liefde.


  ‘Ze liet jou glimlachen, liet jou lachen, maakte jou gelukkig op een manier die ik niet kon,’ had Lizzie hem door haar tranen heen verteld. En dat was waar.


  ‘Maar jij bent mijn vrouw,’ had hij tegen Lizzie gezegd, ‘en ik hou van jou.’


  ‘Meer dan je van haar hield?’ vroeg Lizzie en hij kon alleen maar zeggen dat het anders was.


  Hij had Queen nooit in het grote huis mogen halen; hij had moeten beseffen dat alleen al de aanblik van het kind voor Lizzie een klap in het gezicht was, want Queen belichaamde Easter.


  ‘Easter was een slavin,’ hield Jass aan. ‘Een negerin...’


  ‘Ja!’ schreeuwde Lizzie. ‘En jij hield van haar.’ En dat was waar.


  ‘Ik kon het bestaan van het kind niet ontkennen,’ wierp hij tegen.


  ‘Maar moest je van haar houden?’ gilde Lizzie weer. En dat was waar.


  Hij hield inderdaad van Queen, maar niet op de manier waarop hij van de kinderen hield die Lizzie hem had geschonken. Zij waren anders, ontsproten aan zijn officiële verbintenis met zijn wettige echtgenote, zijn erfgenamen, zijn lievelingen. Queen was een bekoring, een speeltje, een onschuldig popje dat hij had verwekt. Queen gaf hem plezier. ‘En wat dacht je van mijn plezier?’ vroeg Lizzie intussen gekalmeerd want haar huilbui was over. ‘Heb je daar ooit aan gedacht?’


  En het was waar. Hij had geen rekening gehouden met haar. Hij was een goede echtgenoot en kostwinner geweest en door hun huwelijk had hij zijn plicht gedaan. Maar hij had nooit rekening gehouden met de gevoelens van Lizzie, die de eerste rechten op hem had.


  ‘Ik zal het je op de een of andere manier vergoeden, Lizzie, dat zweer ik,’ beloofde hij terwijl hij haar gezwollen buik streelde.


  ‘Maar je zult Queen niet vergeten,’ zei ze. En dat was waar.


  Hij zou haar vinden en naar huis brengen, als ze thuis wilde komen. Hij had geen idee wat voor regelingen hij zou treffen voor hun toekomst zodat iedereen gelukkig kon zijn. Hij zou Lizzie’s gevoelens respecteren en gedienstiger voor haar zou zijn, maar hij zou Queen niet wegsturen.


  


  Bij het krieken van de dag werd Queen wakker. Ze was door muskieten gebeten en haar lichaam voelde stijf en pijnlijk aan. De mannen zeiden niets tegen haar, maar Pearl gaf haar iets te eten en vertelde haar hoe ze bij The Forks kon komen.


  ‘Je hebt daar niets te zoeken,’ zei ze.


  Queen haalde haar schouders op en wist niet wat ze daarop moest zeggen. Ze liep in noordelijke richting door het bos, zoals Pearl haar had verteld en twee uur later toen de begroeiing minder dicht werd, zag ze de vertrouwde weg naar huis. Smerig en gehavend, met piekend haar, strompelde ze naar The Forks, liep de poort door en de oprijlaan op. Ze liep achterom de keuken in.


  Lizzie was aan het koken. Ze hoorde de deur opengaan en zag Queen binnenkomen. Het hart zonk haar in de schoenen. Ze had zich ingebeeld dat ze Queen voor het laatst had gezien, dat het meisje was weggelopen zoals van een brutale negerin kon worden verwacht en dat ze nooit zou terugkeren. Toch was ze terug en na haar ruzie van de afgelopen nacht met Jass kon Lizzie zich niet voorstellen hoe ze daartegen opgewassen zou zijn.


  ‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze op effen toon.


  Queen liep naar een stoel bij de tafel en ging zitten. ‘Het spijt me, Missie,’ zei ze. ‘Ik had wat problemen.’


  ‘Weet je wel hoeveel problemen je hier hebt veroorzaakt?’ vroeg Lizzie haar.


  Queen verwachtte nauwelijks een troostend of opbeurend woord van Lizzie, maar boosheid had ze niet verwacht.


  ‘Zonder aan ons te denken, zonder vooraf iets te laten weten,’ zei Lizzie. ‘Gewoon vertrekken en de benen nemen als een negerin die nergens rekening mee houdt. Vroeger zouden we de honden achter je aan hebben gestuurd. Ga je wassen en dan aan de slag.’


  Een vuurwerk van woede begon in Queens hoofd te ontploffen.


  ‘Het spijt me, ik...’ maar Lizzie snoerde haar bruusk de mond. ‘Jouw massa is al vanaf vanochtend vroeg naar jou op zoek, Miss Sally heeft geen oog dichtgedaan en in mijn toestand...’


  Queen kon het niet langer aanhoren. Een oude hond zouden ze beter behandelen. Verontwaardigd kwam ze overeind.


  ‘Hij is niet mijn massa,’ zei ze. ‘Hij is mijn pappie!’


  Lizzie gaf haar een harde oorveeg.


  ‘Hoe durf je dat te zeggen! Hoe durf je zo’n toon tegen me aan te slaan!’


  Maar Queen durfde het. Ze durfde nu alles want ze had niets te verliezen.


  ‘En hoe waag jij dat,’ gilde ze. ‘Ik ben geen beest dat je alles kunt laten doen, Queen doe dit, Queen doe dat, ga koken, wassen, schoonmaken, de tuin bijhouden, katoen planten, katoen plukken, van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat zonder ooit een woord van dank! Je ziet niet eens dat ik besta totdat er iets moet worden gedaan! Nou, ik besta wel, Missie, en ik heb recht op een beetje geluk. En als ik dat hier niet kan vinden, dan vind ik het wel ergens anders.’


  De gebeurtenissen van de afgelopen nacht waren de scheur in de dam van haar frustraties die nu doorbrak en haar eenzaamheid golfde naar buiten. Ze hoorde niet thuis in deze blanke samenleving, kon daarin niet functioneren, zou door deze blanke familie nooit worden geaccepteerd als een van hen. Want ze hoorde niet bij hen. Ze was een soort mysterieuze aanvulling op hun leven zonder eigen plek en met als enig doel een gewillige slavin te zijn en dat wilde ze niet langer.


  Ze wilde voor niemand een slavin zijn. Ze wilde geen slavin zijn voor deze familie en ze wilde geen slavin zijn van de liefde voor haar vader, want die liefde zou nooit wederkerig zijn op een manier die voor haar waarde had. Eenvoudige erkenning van haar bestaan was nauwelijks voldoende vervanging voor liefde. Queen besefte voor het eerst in haar leven dat het leeg was in haar hart en ze wilde dat haar hart werd gevuld.


  Lizzie was geschokt door haar onbeschaamdheid. ‘Hoe durf je,’ zei ze. ‘Na alles wat wij voor jou hebben gedaan.’


  ‘Jullie hebben nooit iets voor mij gedaan,’ antwoordde Queen terwijl ze het vertrek uitliep. ‘En dat zullen jullie ook nooit meer hoeven doen.’ Ze rende niet, want er was niets om naar toe of voor weg te rennen. Ze liep langzaam de trap op, herhaalde in gedachten wat ze tegen Lizzie had gezegd en spon dat uit tot het een litanie werd van alle rampspoeden van haar leven. Ze ging naar haar kamer, waste zich en borstelde haar haren. Terwijl ze in haar spiegeltje keek, herhaalde ze haar woorden tegen Lizzie opnieuw. Ze herinnerde zich iedere speldeprik, ieder onvriendelijk woord, iedere klap. Ze eindigde met een triomfantelijke herinnering: de vernietiging van het spook dat Lizzie was en giechelde nu ze haar boosheid had gelucht. Ze vroeg zich af wat voor gezicht Lizzie had getrokken toen ze de keuken uitliep.


  Ze trok haar beste, zondagse kleren aan en pakte haar schaarse bezittingen in een koffertje. Ze dacht niet aan haar bestemming of aan haar beurs, die bijna leeg was, want het werd nu een obsessie om te vertrekken. Ze dacht erover afscheid te nemen van Sally maar besloot dat niet te doen. Ook al was de oude Missie nog zo vriendelijk, zij had als eerste gezegd dat ze weg moest.


  Maar er was iemand van wie ze afscheid moest nemen. Ze zette haar muts op, pakte haar koffertje en wierp een laatste blik door haar schaars gemeubileerde kamertje. Ze liep de trap af, hoopte dat ze niemand van de familie tegen het lijf zou lopen, verliet het huis door de voordeur en ging op weg naar het slavenkerkhof om van haar mammie afscheid te nemen.


  ‘Ik moet gaan, mammie,’ zei ze tegen Easter. ‘Hier is voor mij geen plaats.’


  Het graf was verwaarloosd en overwoekerd. Queen had geen tijd gehad om het bij te houden en het onkruid gedijde in de warme lentezon. Queen knielde neer en trok het onkruid uit.


  ‘Pappie weet het nog niet,’ zei ze. ‘Ik wil hem niet ontmoeten. Ik ga voordat hij terugkomt.’


  Dat was niet helemaal waar. Deels wilde ze geen ontmoeting met Jass, maar deels hoopte ze misschien dat als ze hem tegenkwam hij zou zeggen wat ze altijd had verlangd en dat alles in orde zou komen. Diep in haar hart wist ze dat het niet zou gebeuren, maar ze kon haar hoop niet afwijzen. En nu ze eenmaal had besloten om te gaan, was ze doodsbang voor de gevolgen van dat besluit. Ze had er geen idee van waar ze die nacht zou slapen of hoe ze aan eten moest komen. Ze voelde zich helemaal zonder vrienden, volslagen alleen en het was voor haar een troost dat ze naast de enige vriendin zat die ze ooit had gehad.


  


  Sally kwam naar haar toe. Lizzie had haar verteld van de ruzie en van Queens woede-uitbarsting en dat ze van plan was weg te gaan en Sally had zich zorgen gemaakt over het meisje. Ze zou niet proberen Queen over te halen om te blijven, maar ze kon haar niet laten vertrekken zonder te weten hoe het haar zou vergaan. Ze had Queen naar het kerkhof zien lopen en was haar gevolgd. Tussen de bomen door keek ze toe hoe de dochter van haar moeder afscheid nam en kwam naar voren om zelf afscheid te nemen.


  ‘Wilde je geen afscheid van mij komen nemen?’ vroeg ze Queen vriendelijk.


  Queen stond verlegen op.


  ‘Het spijt me zo, lieverd,’ zei Sally. ‘Ik wilde niet dat het zo zou eindigen, maar ik dacht dat het niet anders kon.’


  Queen wendde zich af, voelde een sprankje van de woede die ze had gevoeld toen Sally voor het eerst had geopperd dat ze moest vertrekken. Waarom? Waarom moest er op deze manier een einde aan komen? Omdat ze een negerin was en zij niet? Ze had maar een klein beetje negerbloed. Waarom was ze daardoor zwart?


  Misschien had Sally haar gedachten geraden of voelde ze de behoefte om uit te leggen waarom Queens positie onhoudbaar was. Niet alleen vanwege haar, maar vanwege haar toekomst, want het meisje was impulsief en had gegronde redenen om te klagen. Ze zag eruit als een blanke. Ze was praktisch blank.


  ‘Waar je ook heen gaat, Queen,’ zei ze, ‘je mag nooit vergeten dat het niet voldoende is dat je bijna blank bent. Eén druppel negerbloed maakt van jou een negerin.’


  Queen begreep niet waar Sally op doelde en zweeg. Als zij een negerin was, waarom hadden de zwarten in het bos haar dan afgewezen? Alleen Pearl was vriendelijk voor haar geweest, maar Pearl was weliswaar donkerder dan Queen, maar niet zwart.


  Sally hield haar een beursje met geld voor. ‘Ik wil het niet hebben,’ zei Queen.


  ‘Je was altijd al een koppig meisje!’ Sally probeerde te lachen. ‘Pak aan. Dit zijn we je minstens verschuldigd.’


  Queen zag de waarheid daarvan in en nam de beurs aan. Ze had dit zeker verdiend.


  ‘Ik denk niet dat ik je ooit nog terug zal zien,’ zei Sally. ‘Veel geluk, lieverd.’


  Toen pas drong er iets bijzonders tot Queen door. Miss Sally hield van haar, op haar manier. Waarom huilde ze anders? Al haar boosheid verdween bij toverslag en maakte plaats voor een enorm gevoel van verlies. Ze trok Sally tegen zich aan.


  ‘O, Missie,’ zei ze.


  Ze liepen samen de heuvel af waarbij Sally op Queens arm steunde en toen ze bij het huis aankwamen wenste Sally haar opnieuw veel geluk en nam nog eens afscheid, omhelsde haar weer en liep toen naar binnen.


  


  Queen wierp een laatste blik op het huis en liep toen de oprijlaan af. Ze keek niet achterom, zelfs niet toen ze door de poort liep, maar bleef even staan terwijl ze zich afvroeg waar ze heen zou gaan. Het was geen moeilijke beslissing. Naar het zuiden zou ze langs de Hendersons komen en dat was ondenkbaar. Nam ze de noordelijke richting, dan kwam ze in Florence uit. Ze sloeg linksaf naar het noorden.


  Ze was nog niet ver weg, toen ze achter zich een paard hoorde en even was ze bang omdat ze dacht dat het misschien een van haar achtervolgers was die haar bij daglicht najoeg, maar ze kon nu nergens heen rennen en dus draaide ze zich om.


  Het was Jass. Hij had haar op een afstand van achteren gezien en aan haar kleding en koffertje te oordelen, vermoedde hij dat ze wegging. Maar hij was vooral opgelucht dat hij haar had gevonden.


  ‘Queen,’ schreeuwde hij. ‘Waar zat je? Ik heb overal gezocht.’


  Ze was blij hem te zien en tegelijk ook niet blij. Bang dat hij haar zou laten gaan en bang dat hij haar niet zou laten gaan.


  ‘Ik ga weg,’ zei ze. ‘Voor altijd.’


  Jass wierp een schuine blik naar zijn huis waar Lizzie was.


  ‘Lizzie?’ vroeg hij, maar Queen zei niets en hij wist het antwoord.


  Het was zo het beste; het loste zoveel problemen op. Queen maakte deel uit van zijn verleden, van het verleden van het zuiden; in zijn nieuwe bestaan was er niet echt plaats voor haar. Ook voor haar zou het veel problemen oplossen. Maar hij zou haar missen.


  ‘Alles goed met je? Heb je geld?’ vroeg hij en ze knikte.


  ‘Je kunt een paard nemen,’ zei hij. ‘Het is te ver om te lopen.’


  ‘Dat lukt me wel,’ antwoordde ze.


  Er viel verder niets te zeggen. Wat kon hij zeggen? Alleen vaarwel.


  ‘Ik zal je missen,’ zei hij.


  Bijna knapte er iets in haar. Op dat moment zou ze van gedachten zijn veranderd, zijn teruggekeerd, zou ze woedeaanvallen en te veel werk voor een te geringe beloning hebben geaccepteerd, voor alleen de wetenschap dat hij van haar hield of om haar gaf of haar waardeerde. Hij hoefde het alleen maar te vragen. Hij hoefde maar één ding te zeggen. Hij zei niets.


  ‘Vaarwel, Queen,’ was alles wat hij zei. ‘Succes.’


  Plotseling gaf hij zijn paard de sporen en reed in galop weg, over de oprijlaan naar het huis waarvan ze zoveel had gehouden en dat ze nooit terug zou zien.


  Ze keek hoe haar vader naar huis reed, naar zijn gezin en daarna pakte ze met opgeheven hoofd haar koffertje op en begon te lopen, op weg naar een groot nieuw avontuur, op weg naar een uitdagende, heldere horizon.


  


  Toen Jass het huis bereikte hield hij zijn paard in en keek over zijn schouder om een laatste glimp van Queen op te vangen.


  Hij zag haar nietige gestalte vastberaden en dapper de weg naar Florence afsjokken en even werd hij geplaagd door zijn eigen tekortschieten tegenover haar. Hij wilde haar achterna rijden, haar terugroepen, haar terugbrengen naar de plaats die haar thuis was, maar kon het niet.


  Hij bleef lang op zijn paard zitten, toen hij haar al lang niet meer kon zien vanwege de bomen en hij bad tot God dat ze een veilig toevluchtsoord mocht vinden.


  Daarna reed hij naar de stallen, steeg af, verzorgde zijn paard en ging het grote huis binnen voor zijn avondeten. Het was in Florence een drukke dag geweest en hij had nog veel werk te doen.


  Hij dacht zelden nog aan Queen terug. Maar soms had hij een kortstondige herinnering aan haar die hem deed glimlachen. En een enkele keer liep hij op zijn gemak naar het slavenkerkhof, ging naast Easters graf zitten en treurde om wat hij had verloren.
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  De dag was heet en de zon stond op het hoogste punt en ondermijnde Queens kracht en vastberadenheid. De blaren die ze sinds de vorige avond onder haar voeten had, deden zeer en ze ging aan de kant van de weg op haar koffertje zitten, trok haar schoenen uit en hield haar pijnlijke voeten vast. Waarom was het huis zo ver van de stad gebouwd? Hoe ver was ze? Hoe ver moest ze nog?


  Hij had haar kunnen brengen. Ze had een paard kunnen nemen. Ze zou ja hebben gezegd als hij het haar nog een keer had gevraagd.


  Ze begon te twijfelen. Het was zo gemakkelijk terug te keren, Jass om vergeving te smeken en de rol te accepteren die men haar had toebedeeld, maar trots of waardigheid of stijfkoppigheid verhinderde dat. Voor zover Queen kon nagaan was ze halverwege The Forks en Florence, dus terugkeren was net zo inspannend als verdergaan. Behalve dan dat er een bed voor haar klaarstond als ze terugkeerde en dat ze niets te verwachten had als ze verderging. Omdat ze toch enig gevoel van zekerheid moest hebben, telde ze het geld in het beursje dat Sally haar had gegeven.


  Twintig dollar! Voor Queen die zelf nooit geld had bezeten, was het een ongelooflijk bedrag. Het maakte haar in haar eigen ogen rijk en loste veel van haar directe problemen op. Ze moest voor die avond ergens een slaapplaats hebben, zelfs al hield dat in dat ze iets van het kostbare geld moest uitgeven en een onderkomen moest zoeken in de vroegere slavenverblijven van het hotel. Hoe eerder ze Florence bereikte, des te eerder kon ze rusten. De gedachte aan haar nieuw verworven rijkdom gaf haar nieuwe energie en dus kwam ze overeind en strompelde zwetend verder.


  Het moment brak aan waarop ze haar behoefte moest doen en ze keek om zich heen op zoek naar een geschikt bosje. Ze koos die plek altijd met grote zorg, omdat Parson Dick zich eens achter de schuur had afgezonderd en op een wespennest had geplast. De woedende insekten hadden hem aangevallen en iedereen had gelachen om de aanblik van de onberispelijke Parson Dick die wegrende terwijl hij zijn broek ophees en door een zwerm woedende wespen werd achtervolgd. Ze vond een boom die er veilig uitzag, hurkte daarachter neer, en deed haar behoefte. Queen overwoog opnieuw haar mogelijkheden - verdergaan of terugkeren - maar nu ze haar blaas had geleegd, voelde ze zich beter. Ze bracht haar kleren weer in orde en liep terug naar de weg, nog steeds niet helemaal zeker van haar doel, maar erop vertrouwend dat er iets zou gebeuren.


  Ze hoorde een kar naderen. Er was die dag erg weinig verkeer op de weg en de paar voorbijgangers die passeerden hadden haar genegeerd. Ze bad dat ze deze keer meer geluk had.


  Andy, de slagersjongen, was verrast haar te zien. Hij had op verschillende boerderijen vlees opgehaald van geslachte dieren en was op de terugweg naar Florence toen hij een blanke dame langs de kant van de weg zag staan. Hij hield zijn paard in en besefte dat het geen echte blanke dame was, maar die halfbloed van The Forks of Cypress.


  Hij reed tot naast haar en tikte aan zijn pet.


  ‘Miss Queen, nietwaar?’ riep hij opgewekt. ‘Wat doet u hier in uw eentje? Waar is uw paard?’


  Hij had miss Queen altijd graag gemogen omdat ze zo aardig was en soms droomde hij dat haar lichtgekleurde lichaam naast zijn donkere lichaam lag, maar hij was verlegen tegenover vrouwen en altijd beleefd tegen hen. Soms had hij spijt van zijn goede manieren.


  Queen wist dat ze een vreemde indruk moest maken, hier helemaal alleen met haar koffertje en ze wist niet goed wat ze hem moest vertellen. Ze vroeg zich af of een leugentje om bestwil erg was en besloot een vage versie van de waarheid te vertellen.


  ‘Dat is een lang verhaal, Andy,’ zei ze. ‘Weet je, mijn paard heeft mij afgeworpen en...’


  Meer hoefde hij niet te horen. ‘Dat is niet zo mooi,’ zei hij. ‘Ik ben op de terugweg naar Florence maar ik zou u naar The Forks kunnen terugbrengen.’


  Queen had geen tweede aansporing nodig en klom op de kar.


  ‘Nee. Florence is prima. Vriendelijk bedankt,’ zei ze. Hij pakte haar koffertje aan.


  ‘Gaat u weg van The Forks, of iets dergelijks?’ viste hij.


  ‘Nee, Andy, ik... eh... ga gewoon op bezoek,’ loog ze terwijl ze iets meer in Andy’s dialect verviel.


  Hij hielp haar op de kar en maakte plaats voor haar naast hem op de smalle bok. Hij gaf een rukje aan de teugels en de geduldige knol liep aan. ‘Wees voorzichtig, miss Queen,’ waarschuwde hij. ‘Sommige blanke lui doen niet vriendelijk tegen alleen reizende nikkers.’


  Queen wist dat het waar was maar maakte zich nu om niets ter wereld meer zorgen. Het gaf niet dat Andy die onplezierig dicht tegen haar aan zat, problemen had met zijn lichaamsgeur. Het maakte niets uit dat de geur van het vlees in de kar haar bijna deed kokhalzen. Het deed er niet toe dat de zitting hard en ongemakkelijk was. God had haar een teken gegeven, haar een strijdwagen en boodschapper gezonden in de persoon van Andy met zijn kar. Haar besluit om naar Florence te gaan was juist geweest.


  ‘Ik ben erg dankbaar dat je langskwam,’ zei ze met een blijde glimlach. Ze luisterde aandachtig naar Andy’s verhalen over de gevaren die langs de weg loerden, maar inwendig bleef ze heel de weg tot Florence glimlachen.


  Andy bood haar verdere hulp aan toen ze de stad bereikten en zinspeelde zelfs voorzichtig op een bed voor de nacht, maar Queen hield vast aan het door haar verzonnen verhaal dat ze mensen moest bezoeken en bedankte hem voor de rit.


  ‘Altijd tot uw dienst, miss Queen,’ zei hij tegen haar. ‘Als ik iets voor u kan doen, hoeft u het maar te vragen.’


  Hij trok aan de teugels en reed weg. Queen stond op het trottoir en keek om zich heen. Ze was sinds de oorlog niet meer in Florence geweest, maar de stad was niet veel veranderd, behalve dat overal Yankee soldaten door de straten zwierven die haar angst aanjoegen. Omdat het nog urenlang licht zou blijven, verliet ze de hoofdstraat, op zoek naar een plek om te eten. Het verraste haar dat een groepje oudere, blanke heren, tegen hun hoeden tikten terwijl ze langsliep, totdat ze besefte dat ze moesten denken dat zij ook blank was. Dat gaf haar een prettig gevoel en ze giechelde. In de verte zag ze de rivier schitteren en liep daarheen. Het was zo’n heerlijke dag.


  Ze bereikte de haven, een werf en een paar pakhuizen en genoot van de bedrijvigheid. Een oude raderstoomboot die als veerboot dienst deed, nam vracht in en vissers brachten hun vangst aan de wal. Een aantal straatventers verkocht gebakken witvis en gekookte rivierkreeft, dus kocht ze iets te eten en werd met groot respect behandeld en aangesproken met ‘Missie’. Ze ging tegen een oude boom op de rivieroever zitten en gebruikte haar koffer als tafeltje om te eten. Ze giechelde opnieuw in zichzelf, want ze wist dat de mensen dachten dat ze blank was. Een volle maag en het briesje maakten haar slaperig en ze doezelde een poosje weg.


  De namiddag was al merendeels verstreken toen ze verfrist ontwaakte. Haar voeten deden minder pijn en ze was opgewekter. Haar eerste doel was een plaats vinden waar ze kon overnachten.


  En opnieuw besliste het lot of het toeval of God voor haar.


  


  ‘De veerboot naar Decatur vertrekt,’ hoorde ze iemand schreeuwen.


  Een ondernemende handelaar had een oude raderstoomboot gekocht die in het seizoen werd gebruikt om katoen te vervoeren en ieder soort lading gedurende de rest van het jaar. Omdat hij wist dat veel mensen het reizen over land inspannend en gevaarlijk vonden in deze naoorlogse dagen, had hij een paar eenvoudige hutten getimmerd en was een veerdienst voor passagiers tussen Florence en Decatur begonnen. Van de dienst werd redelijk gebruik gemaakt, met name door vrouwen die moesten reizen en de wegen onveilig vonden.


  Decatur leek Queen een schitterend idee. Hoewel ze niet erg bekend was in Florence zouden sommigen, zoals Andy, haar misschien herkennen en als ze daar bleef bestond er altijd de kans dat ze Jass of Lizzie tegen het lijf liep, iets wat ze liever vermeed. Bovendien betekende de tocht met de veerboot uitstel van de beslissing waar ze zich zou vestigen.


  Ze kocht het goedkoopste enkeltje waarin het gebruik van een van de vier hutten niet was begrepen en liep langs de kade naar de stoomboot. Een half dozijn passagiers ging aan boord en hun bagage werd ingescheept. Queen voelde zich geweldig toen ze over de loopplank liep. Ze was nooit aan boord van een schip geweest en ondervond dat gevoel van zenuwachtige opwinding dat gebruikelijk is voor iedereen die voor het eerst vaart, want reizen per boot is een romantisch avontuur. Zelfs al was het niet ver, ze ging ergens heen en iedere plaats was beter dan waar ze vandaan kwam. De schoorsteenpijpen braakten rook uit, de schepraderen begonnen te draaien en terwijl als teken van vertrek op de stoomfluit werd geblazen en de trossen werden losgegooid, had Queen het gevoel afscheid te nemen van haar vroegere leven en een nieuw leven te verwelkomen. Met grote ogen van verbazing stond ze op het dek te kijken hoe de kade en het land in de verte verdwenen tot ze helemaal door water was omgeven.


  ‘Nee, zwarte sukkel,’ hoorde ze een boze vrouwenstem. ‘Ik zei je dat dat naar de hut moest.’


  Een gezette blanke vrouw van middelbare leeftijd, te dik gekleed om te reizen, gaf een dekknecht een fikse uitbrander.


  ‘Ja, mevrouw,’ zei de dekknecht terwijl hij een grote hutkoffer naar binnen droeg. ‘Ik zet die nu daar neer.’


  De verongelijkte vrouw die zichzelf met een zakdoek koelte toewuifde draaide zich om naar Queen. Het was te warm, ze had al dagenlang gereisd en de boot legde op te weinig plaatsen aan.


  ‘Je kunt er niet op rekenen dat die zwartjes ook maar iets goed doen,’ zei ze tegen Queen die verlegen glimlachte.


  ‘En jij moet niet in je eentje hier buiten blijven, liefje, zo’n knap, jong meisje als jij,’ vervolgde de vrouw terwijl ze een spiegeltje uit haar tasje opdiepte om haar hoed recht te zetten en haar haren te fatsoeneren. ‘Als je het mij vraagt, die zwartjes zouden ons maar wat graag weg hebben. Als je begrijpt wat ik bedoel.’


  De vrouw, mevrouw Porteous of potige Porty, zoals een onaardige vriend haar eens noemde, had een hekel aan reizen maar geen keus. Haar man was kortgeleden gestorven en haar zoon was in de oorlog gesneuveld. Dus had ze haar huis in Natchez verkocht en was op weg om bij haar ongetrouwde zus in Knoxville in te trekken. Alles was misgelopen. Het was warm weer, er bestond geen betrouwbare verbinding per diligence van Natchez naar Knoxville en ze moest te vaak overstappen. Service was in die tijd in de hotels waar ze overnachtte een onbekend begrip en het slapen werd haar onmogelijk gemaakt door de lompe soldaten van het Yankee bezettingsleger. Ze was ziek geworden van de hotsende koetsen die over de ruwe, slecht onderhouden wegen reden en verschillende dagen in Florence gebleven omdat ze haar reis niet durfde te vervolgen. Ze had gehoord van de veerboot naar Decatur en dat was zeker een aangenamere manier van reizen die haar wat dichter bij haar bestemming bracht. Ze was met drie hutkoffers uit Natchez vertrokken, maar een daarvan was ze kwijtgeraakt in Memphis. Gestolen, dat wist ze zeker, door zwarten die tegenwoordig veel te arrogant waren en hun plaats niet kenden. Bij al die ellende kwam nog dat sommige van haar reisgenoten uitgesproken onvriendelijk waren terwijl ze een babbelzieke vrouw was die graag iemand had om tegen te praten.


  Het knappe meisje was aardig. Duidelijk verlegen, maar aardig. ‘Zo’n knap meisje,’ zei ze tegen Queen. ‘Op bezoek?’


  Queen begon haar stem terug te krijgen, maar het was niet een stem die Andy zou hebben herkend. Het was de stem die ze gebruikte als ze zich op haar best gedroeg tegenover Missie Lizzie.


  ‘Ja, mevrouw,’ stemde ze in. ‘Verwanten. In Decatur.’


  ‘Wat een opluchting prettig gezelschap te hebben,’ zei mevrouw Porteous. ‘Tegenwoordig gaat zoveel gespuis op reis. Het komt door de oorlog. Daardoor is alles veranderd. Sinds Natchez heb ik voor mijn leven gevreesd.’


  Ze staarde bedroefd naar de rivier, alsof ze zich aanslagen op haar leven herinnerde in plaats van de eenzaamheid van haar huidige weduwen-bestaan.


  Queen was benieuwd. De vrouw dacht kennelijk dat ze een blanke was en ze vroeg zich af hoe ver ze kon doorgaan met die verkeerde indruk te wekken. Voor het eerst in haar leven kwam de gedachte aan bedrog bij haar op, maar ze rechtvaardigde dat als een manier om te overleven. Ze zou er niet om liegen, maar uitten mensen vermoedens over haar, dan zou Queen graag bijzonderheden geven om veronderstellingen over haar te bevestigen.


  ‘In dat geval heeft u vermoedelijk niet van mijn pappie gehoord,’ zei ze. ‘Kolonel Jackson van The Forks of Cypress.’


  Mevrouw Porteous, die nog steeds naar de rivier staarde, knikte afwezig.


  ‘Het is een heel beroemde plantage,’ voegde Queen eraan toe terwijl ze andere dingen probeerde te bedenken die indruk zouden maken.


  ‘Onze zegevierende veteranen, zulke moeilijke tijden,’ zei mevrouw Porteous en wendde haar blik van de rivier af. ‘Je moet mij alles over jezelf vertellen. Ik ga me even opfrissen, daarna zoeken we een plekje om te zitten en voeren een heerlijk, uitvoerig gesprek.’


  Het zou een heel lang gesprek worden, ontdekte Queen later, zij het grotendeels eenzijdig. Mevrouw Porteous had een heleboel te vertellen. Zichzelf koelte toewuivend vertrok ze om haar hut op te zoeken en Queen keek uit over de rivier.


  Het was zo mooi. De ondergaande zon zette het water in een gouden gloed. Het leven was heerlijk voor Queen en ze begon opnieuw te giechelen omdat iedereen dacht dat ze blank was. Nou ja, dat was ze ook. Ze zag eruit als een blanke, dus was ze van nu af aan een blanke. Dat moest gemakkelijker zijn dan wanneer je een negerin was.


  Het gegiechel ging over in een lach en ze wilde iets dwaas doen, zoals haar muts in de lucht gooien, maar ze was bang dat die in het water zou vallen. Maar ze lachte en lachte en sommige passagiers en dek-knechten keken verrast naar dat aardige blanke meisje dat in haar eentje aan dek stond en om niets lachte.
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  Iedere hoop van Queen op geluk werd de bodem ingeslagen door de harde werkelijkheid van haar bestaan in Decatur.


  De eens zo welvarende plattelandsstad was door de oorlog in verval geraakt en als het leven al moeilijk was op het land, dan was het haast ondraaglijk in de steden en dorpen. Zonder andere industrie dan landbouw steunde Decatur zoals een groot deel van het zuiden voor zijn welvaart op één enkel gewas, katoen, en in goede jaren en met name in de oogsttijd was dat in overvloed aanwezig. Maar nu waren de velden verwoest, was de blanke mannelijke bevolking sterk uitgedund en was de zwarte mannelijke bevolking de plantages massaal ontvlucht. De inwoners van Decatur moesten alle moeite doen om te overleven. Toch waren er kansen. De wederopbouwlegers uit de noordelijke staten rukten langzaam op na hun basiskampen in de grotere plaatsen en steden te hebben ingericht, want land was goedkoop, de bevolking naïef en alles was schaars. Een straatventer met een bescheiden voorraad kon het voor de wind gaan en ruilhandel was het betaalmiddel. Het federale leger dat toezicht uitoefende miste de morele ruggegraat van zijn generaals. De Yankee soldaten die de oorlog spuugzat waren, een afkeer hadden van het zuiden en naar huis verlangden, buitten iedere situatie optimaal uit. Daardoor overheerste een anarchie die vrijbuiters in de kaart speelde, maar rampzalig bleek voor een onschuldig plattelandsmeisje met optimistische dromen.


  Queen kon zichzelf ook niet helpen. Volslagen wereldvreemd had ze een beschermd leventje geleid binnen het beschutte domein van een enkele plantage waarbij ze een enkele keer een uitstapje naar Florence had gemaakt onder de beschermende hoede van haar massa. Misschien had ze het er beter afgebracht als ze had geaccepteerd hoe de samenleving over haar dacht: een voormalige negerslavin. Maar ze kwam in Decatur aan met een gevaarlijk en bedrieglijk beeld van zichzelf. Ze verloochende haar erfgoed en was zo dwaas te geloven dat ze kon zijn wat ze dacht te zijn: de blanke dochter van een gerespecteerde familie met niets anders dan haar eigen innerlijke overtuiging en huidkleur om die mening te staven. Op haar hoede voor de zwarte wereld, probeerde ze op slinkse wijze in de blanke wereld binnen te dringen en hoewel vluchtige kennissen als mevrouw Porteous haar welwillend gezind waren, namen strengere rechters zoals eventuele werkgevers een harder standpunt in.


  Die eerste paar nachten was ze zich van de realiteit bewust geworden. Ze liet zich in een goedkope herberg inschrijven, enkel om tot de ontdekking te komen dat haar medegasten, merendeels mannen, altijd grof waren en meestal dronken en dat de paar vrouwen het met hun zedelijk gedrag niet te nauw namen. Het geld waarvan ze had gedacht dat het meer dan toereikend was, slonk met verbazingwekkende en frustrerende snelheid tot bijna niets. Omdat ze de waarde van geld niet kende, gaf ze belachelijk veel geld uit aan voedsel en verstrekte kleine leningen aan andere vrouwen in de herberg die verdwenen zonder haar terug te betalen. Gewetenloze oplichters zagen haar als een gemakkelijke prooi en een paar leugenachtige soldaten ontfutselden haar een paar dollar. Ze hielden haar staande omdat ze knap was en doorzochten haar tas onder het voorwendsel dat ze op zoek waren naar verborgen wapens, maar toen ze haar tas terugkreeg zat daar minder geld in dan voorheen.


  Ze kon geen werk vinden. Er waren weinig banen en nog minder voor iemand die zwart noch blank was. Ze zou dolgraag het laagste dienstmeisje zijn geworden, maar niemand wilde een blank meisje voor dat werk. Ze solliciteerde naar een baan als winkelmeisje maar haar taalgebruik verried haar en haar bedrog maakte de mensen wantrouwig. Ze ging op zoek naar een logement om de uitgaven voor haar levensonderhoud te verminderen, maar ze wilde niet haar intrek nemen bij een zwart gezin en blanke kostjuffrouwen bekeken haar met achterdocht. Al gauw ontdekte ze door toedoen van de meer schaamteloze gasten in haar goedkope herberg dat ze wel iets waardevols bezat, maar verkopen wat ze nooit vrijwillig had gegeven, wekte haar afkeer op en ze weigerde dat. Wanhoop is de dodelijke vijand van argeloosheid, maar hoewel Queen snel tot zelfmedelijden verviel, was ze vastberaden te overleven en die vastberadenheid werd het enige wapen in haar lege arsenaal. Maar het was een geducht wapen. Nadat ze uit haar herberg was gezet omdat ze niet kon betalen en ze de waard niet in haar bed wilde dulden, vond ze een kleine kast onder een trap in een leegstaand magazijn en richtte daar een schamel onderkomen in. Het magazijn was een niet officiële slaapzaal voor tientallen doorreizende voormalige slaven, die allemaal ergens vandaan kwamen of heen gingen en die allemaal rondzwierven in het barre land van vrijheid. Toen Queen voor het eerst haar nieuwe onderkomen vond, liep ze door zwijgende golven van hoon en afkeer van medebewoners, maar haar armoede maakte haar dapper. Ze verkoos de kast omdat die de enige beschikbare plaats was waar ze zich kon afzonderen en op de deur zat een grendel, aan de binnenkant, zodat ze zich veilig kon wanen. Ze gaf een deel van haar laatste centen uit aan een roestig hangslot dat ze kocht bij een kraampje om het aan de buitenkant van de deur te bevestigen. Een fikse trap en het slot zou zijn vernield, maar het gaf Queen een veiliger gevoel en verzekerde haar van een onderkomen als ze wegging. Ze leerde met het grootste gemak te liegen en behoedzaam te stelen. In de wanordelijke nachtelijke wereld van de hoofdstraat was een cakeverkoper die zijn waren op een open kraampje aan de man bracht ongewild de leverancier van haar avondeten.


  Een paar dagen nadat ze de herberg had verlaten, gebeurde dat voor het eerst. Ze had honger, in geen dagen behoorlijk gegeten, haar schoenen waren bijna doorgesleten en haar kleren begonnen sleets te glimmen. Queen was bang om naar de gaarkeuken voor blanken te gaan en bij de gaarkeuken voor zwarten was ze weggestuurd. Ze zwierf door de straat en benijdde zelfs de grootste armoedzaaiers onder haar stadgenoten. Ze keek in de etalage van een levensmiddelenzaak, de uitgestalde voedingswaren deden haar watertanden en ze haatte de bel aan de kar van de cakeverkoper.


  ‘Cakejes! Hier fijne cakejes!’


  Twee hongerige, zwarte jongens namen dat letterlijk op. Een van hen leidde de aandacht van de verkoper af door verongelijkt te schreeuwen, terwijl zijn makker een handvol cakejes gapte. Maar de dief werd opgemerkt en er werd geschreeuwd: ‘Houd de dief!’ De jongens probeerden weg te rennen maar werden door een paar soldaten in de kraag gegrepen. Steels als een musje sloop Queen in de verwarring naar voren, griste twee cakejes weg en verborg die in haar zak. Met bonzend hart draaide ze zich om en botste tegen een blanke man die naar de commotie stond te kijken. Geschrokken omdat ze dacht dat ze was betrapt, begon Queen aan een verwarde uitleg, maar de man glimlachte alleen om haar knappe uiterlijk, tikte tegen zijn hoed en verontschuldigde zich dat hij niet had uitgekeken waar hij liep. Queen rende weg. Overtuigd dat haar schuldgevoel zichtbaar moest zijn, liep ze het dichtstbijzijnde steegje in en bleef even in het donker staan. Ze ademde zwaar, verbaasd over haar eigen brutaliteit en geschokt omdat ze een heilig gebod had overtreden. De knagende honger suste haar geweten en in het steegje schrokte ze een van de cakejes naar binnen en bewaarde het andere als ontbijt.


  Toen ze die nacht in haar ongemakkelijke kast lag, dacht ze na over haar omstandigheden. Ze zou niet teruggaan. Ze zou niet terugkeren naar The Forks of Cypress om Lizzie een kwaadaardig genoegen in haar te laten scheppen. Ze kon niet verder want er was nergens een plaats om naar toe te gaan en het kon overal alleen maar erger zijn dan waar ze nu was. En omdat de zaken hier onmogelijk slechter konden gaan, moest de situatie wel beter worden. Het enige wat ze hoefde te doen was overleven en omdat voor overleven voedsel nodig was en cakejes niet voldoende waren, moest ze naar de gaarkeuken gaan. Haar ervaring met de blanke man op straat had haar vertrouwen in haar huidkleur doen opleven, maar de gaarkeuken was een ontmoedigend vooruitzicht want afgezien van een crimineel bestaan was die haar laatste hoop.


  In veel zuidelijke plaatsen en steden waren gaarkeukens opgezet door kerken en liefdadigheidsinstellingen om de talloze oorlogsslachtoffers te helpen voeden. Ondanks de rassengelijkheid zoals Washington had afgekondigd, werden ze genadeloos gescheiden. Zelfs de vrijgevigste liefdadigheidsinstelling had als zienswijze dat noodlijdende blanke vrouwen uit de betere kringen nog behoeftiger zouden worden wanneer ze aan dezelfde tafel aten als zwarten en veel van de voormalige slaven die aan lager wal waren geraakt zouden geschokt zijn geweest als ze hun nieuwe armoede tegenover hun vroegere massa’s moesten toegeven. De minder barmhartige liefdadigheidsinstellingen duldden op geen enkel niveau integratie. Queen die eens slavin was geweest, was naar een gaarkeuken gegaan waar zwarten in de rij stonden, maar de mannen hadden haar uitgejouwd, haar gezegd dat ze moest maken dat ze naar haar eigen soort kwam. Queen was te trots geweest om hun de waarheid te vertellen. Op haar hoede voor blanken vanwege haar ervaring met Henderson en diens trawanten, was ze net zo voorzichtig tegenover zwarten vanwege de mannen in het bos die haar hadden weggejaagd.


  Nu gaf de honger haar moed. Ze ging naar het presbyteriaans gemeente-centrum en sloot aan bij de korte rij arme blanken die wachtten op eten. Trillend van de zenuwen kwam ze vooraan in de rij terecht. Een aardige blanke vrouw van haar leeftijd deed vriendelijk tegen haar en gaf haar een grote kom dunne stoofschotel en een paar biscuits. Queen hield haar hoofd gebogen en schuifelde naar een hoek waar ze met teugjes genoot van de heerlijke soep die haar voedde als manna uit de hemel.


  Ze ging er iedere dag omstreeks lunchtijd heen, omdat alleen dan eten werd uitgedeeld en leefde daarvan en van de cakejes die ze zo nu en dan ’s nachts stal. Ze praatte met niemand en op vragen van de vriendelijke blanke vrouw antwoordde ze met zo min mogelijk woorden. Ze ging altijd alleen in haar geliefde hoekje zitten, verorberde haar eten zo snel mogelijk en ging zo vlug mogelijk weg.


  Eén keer zakte de moed haar bijna in de schoenen. Vlak voor haar stond een jonge vrouw in de rij en Queen zou gezegd hebben dat ze een kleurlinge was. Ook een kerkvoogd had haar eruit gehaald. De kleurlinge hield net als Queen haar hoofd omlaag en haar ogen op de grond gericht, maar de kerkvoogd stapte naar haar toe en vertelde haar vriendelijk maar beslist dat ze naar haar eigen mensen moest gaan. De blanken in de rij sisten boos hun instemming. De kleurlinge smeekte en protesteerde dat niemand haar te eten wilde geven; ze was bij de gaarkeuken voor zwarten weggestuurd zoals ook Queen was overkomen. De kerkvoogd liet zich door wanhoop vermurwen, vond het goed dat ze buiten een kom soep at maar zei dat ze nooit meer mocht terugkomen.


  Dat ontmoedigde Queen. Ze nam haar eigen kom soep in ontvangst en liep vlug naar haar hoekje terwijl ze probeerde niet op te vallen. Na een paar minuten zag ze de blanke vrouw die het eten uitdeelde naar haar toe komen. Queen overwoog of ze beter meteen kon weggaan in plaats van op beschamende wijze te worden weggejaagd, maar de vrouw was altijd vriendelijk geweest en Queen wist niet hoe ze zonder dit dagelijks voedsel moest overleven.


  De vrouw kwam naast haar zitten en keek toe terwijl Queen at. Een poosje zei ze niets, waardoor Queen nog meer in verwarring raakte en soep van haar lepel morste.


  ‘Het is moeilijk, nietwaar?’ zei de blanke vrouw fluisterend. ‘Om er als een blanke uit te zien.’ En daarna zei ze een woord dat slavenvrouwen soms gebruikten als ze elkaar aanspraken.


  ‘Zuster.’


  Queen was verlamd. ‘Mevrouw, ik zweer...’ begon ze, maar de blanke vrouw viel haar in de rede.


  ‘Het is in orde, ik begrijp het wel,’ zei ze. Ze keek om zich heen, maar er was niemand dicht genoeg in de buurt om hen te verstaan als ze zacht spraken.


  ‘Hetzelfde als jij,’ zei ze met een glimlach. ‘Lichte neger, noemen ze dat. Vuile blanke zou beter zijn.’


  Queen wist zeker dat het een valstrik was. De vrouw kon onmogelijk een kleurlinge zijn. Ze had fijne gelaatstrekken, haar huid was heel blank en haar haar golfde zacht. Ze leek heel veel op Queen.


  ‘Neem je mij in de maling?’ vroeg Queen boos. Om Queen te overtuigen, ging de vrouw gemakkelijk over op het slavendialect.


  ‘Dacht jij dat ik in een vertrek vol blanken ga zitten en jou vertel dat ik een kleurlinge ben als ik dat niet ben?’


  Voor Queen klonk dat nauwelijks geruststellend. ‘Wat doe je dan hier?’ vroeg ze.


  De vrouw lachte. ‘Kind,’ zei ze, ‘dit hier wordt door de kerk geleid. Elke dag hier een paar uur vrijwilligerswerk doen geeft me iets wat voor geen geld te koop is. Het maakt me respectabel.’


  Ze sprak op een charmante toon waarin zelfkennis en zelfspot doorklonken en Queen ontspande zich voldoende om te glimlachen. Ze was nog steeds voorzichtig. De valstrik kon met zorg zijn voorbereid en uitgewerkt.


  ‘Ik heet Alice,’ vertelde de vrouw haar, ‘en ik werd gelukkig geboren. Ik kon kiezen. En wie zou voor zwart kiezen? Zwart is moeilijk. Blank is een stuk gemakkelijker.’


  Ze praatten even en Alice stelde voor dat Queen zou helpen met de vaat. Queen deed een schort voor en werkte enthousiast, maar ze hield nog steeds haar hoofd omlaag en sprak alleen met Alice. Ze hielpen de kerkvoogd met sluiten en hij glimlachte naar Queen en bedankte haar. Langzaam maar zeker begon Queen te geloven dat Alice geen bedreiging voor haar vormde.


  Terwijl ze die zomerse dag over straat liepen, begon zich nog een verandering in Queen te voltrekken. Mannen glimlachten en tikten tegen hun hoed voor de knappe, zelfverzekerde Alice en sommigen ook voor Queen. Queen probeerde bewust haar schouders te rechten en haar hoofd fier rechtop te houden, want de afgelopen weken had ze gebogen gelopen omdat ze dacht daardoor minder op te vallen.


  Ze gingen naar Alice’s kamer, een ruime kamer met open haard, een zithoek en een groot koperen bed. De fluwelen gordijnen waren wijnrood, het tapijt vertoonde een ingewikkeld patroon en de fauteuils waren bewerkt en zwaar gestoffeerd. Voor iemand met een scherpe blik zag het er misschien wat haveloos en versleten uit, maar in Queens ogen was het kostbaar ingericht.


  ‘Het meeste daarvan heb ik voor een schijntje op de kop getikt,’ zei Ali-ce en gooide haar muts op de fraaie mahoniehouten tafel. ‘Je zou verbaasd staan als je wist wat de bezitters van oude herenhuizen tegenwoordig verkopen om aan wat geld te komen.’


  ‘Het is schitterend,’ zei Queen die zich in de gemakkelijkste fauteuil liet zakken waarin ze ooit had gezeten. ‘Ben jij rijk?’


  ‘Nee,’ zei Alice lachend die begreep dat de waarheid vroeg of laat aan het licht moest komen. ‘Maar ik heb enkele... gulle bewonderaars.’ Queen ging rechtop zitten. De algehele zedeloosheid van de wereld buiten The Forks was voor haar nog steeds verbazingwekkend en weerzinwekkend.


  ‘Ben je hoer?’ vroeg ze. Haar woordenschat was er in Decatur op vooruit gegaan.


  Alice keek haar enigszins streng aan.


  ‘Als je voor een blanke wilt doorgaan,’ zei ze, ‘dan moet je op je taalgebruik letten. Niets verraadt je sneller dan slaventaal.’


  Nog wat overvallen door Alice’s beroep, deed Queen afwijzend. Haar frustraties kwamen naar buiten in de vorm van boosheid en zelfmedelijden.


  ‘Ik wil niet voor een blanke “doorgaan”,’ zei ze zonder een zweempje dialect. ‘Ik ben een blanke. En ik wil geen zwarte zijn, zelfs al ben ik dat. Kleine Juffie Half-om-half, dat ben ik. Een van Gods vergissingen.’ Ze beet op haar lip en wendde haar hoofd af omdat Alice vriendelijk was geweest. Ze stond op om weg te gaan omdat ze dacht dat ze beledigend was geweest, maar Alice liep naar haar toe, nam haar gezicht tussen haar handen, keek haar in de ogen en glimlachte zelfverzekerd en vol zelfspot.


  ‘Jij bent geen vergissing, kind,’ zei ze met een zwaar negeraccent. Haar handen gingen naar Queens verwarde, smerige haar en haar ogen schitterden.


  ‘Maar je stinkt,’ zei ze. ‘Je stinkt vreselijk!’


  Queen kon geen weerstand bieden aan de warmte en de gulheid van Alice’s persoonlijkheid en ze glimlachte en hikte omdat ze dacht dat ze zou gaan huilen en Alice lachte en omhelsde haar kort en zei haar dat het tijd werd voor een bad.


  Ze liepen naar beneden, haalden emmers water bij de pomp en verwarmden die op de kachel in de bijkeuken. Alice haalde een oude, zinken badkuip te voorschijn, vulde die met water en Queen kleedde zich uit, een beetje verlegen vanwege haar naaktheid tegenover deze vrouw die misschien een hoer was maar overal om lachte. Queen liet zich in het lauwe water glijden, keek naar haar voeten die smerig waren en was geschokt dat ze zo slonzig was geworden. Alice ging aan het werk met zeep en een doek, babbelde intussen over slavenaccent en beschaafd taalgebruik maar Queen hoorde haar nauwelijks. Het schuimende water, het gevoel weer schoon te zijn, de aanwezigheid van een ander menselijk wezen dat zich om haar scheen te bekommeren en het gevoel van opluchting misschien een vriendin te hebben die haar begreep, waren de enige dingen die voor haar telden. Ze maakte zich zelfs geen zorgen meer om Alice’s mogelijke beroep.


  


  Alice was geen hoer in de betekenis die Queen aan dat woord gaf, hoewel ze enkele bewonderaars had die haar gul beloonden in ruil voor haar gunsten. Ze zag zich liever als een ‘demi-mondaine’, hoewel de samenleving daar misschien een minder tolerante benaming aan had gegeven. Ze was daarin opgegroeid, want voor de oorlog was haar moeder in Atlanta werkster geweest in een huis van plezier. Haar pappie was een blanke massa die haar moeder had verkracht en die zijn slavin had verkocht toen hij ontdekte dat ze zwanger was. Haar mammie werd door het huis gekocht en tijdens haar zwangerschap bekommerden de hoeren zich om haar. Alice werd het lievelingetje van iedereen en sommige van de vaste klanten lieten haar op hun knie paardje rijden, gaven haar geschenkjes en fluisterden in haar kinderoortjes dat ze voor haar zouden zorgen zodra ze een groot meisje was. Haar moeder die de dames eeuwig dankbaar was voor hun welwillendheid, hield van hen, zorgde voor hen, bekommerde zich om hen, troostte hen wanneer ze huilden en verzorgde hen als ze ziek waren. Ze woonde in het achterste gedeelte van het huis, samen met de andere slaven en Alice was opgegroeid in die speciale demi-monde van losse zeden en lonende ondeugd. Van consequente verdraagzaamheid jegens klasse, ras, geloof en strenge gedragsregels. Van royale vrijgevigheid door schijnheilige steunpilaren van de mannelijke samenleving, getint met de mogelijkheid van geweld dat het leven van een prostituée eigen is.


  Velen verwachtten dat Alice in het vak zou terechtkomen en toen ze een tiener was, werden er fikse bedragen geboden voor haar maagdelijkheid, maar haar mammie ontraadde haar dat met kracht.


  ‘Zorg goed voor wat je hebt,’ vertelde ze Alice. ‘Het is het enige wat een meisje heeft. Vergooi het niet.’


  Ze was nog steeds een slavin en het moment kwam waarop ze het bevel van haar Missie, de hoerenmadam, moest opvolgen. Opgetogen en verrukt door haar lichaam had de man haar zonder al te veel pijn de wereld der volwassenen binnengeleid. Haar mammie protesteerde hevig en zo kon het gebeuren dat Alice die door haar ontmaagding in waarde was gedaald, een part-time hoer werd die het vrij stond naar verkiezing al dan niet aan de activiteiten van het huis deel te nemen. Uiteindelijk raakte ze verliefd op een knappe, jonge man, en hij werd dolverliefd op haar, bezwoer haar dat hij met haar zou trouwen en haar daar weg zou halen. Na een verhouding van zes maanden vol wederzijdse gelukzaligheid en plannen maken, kwam er een eind aan zijn bezoeken aan het bordeel en Alice zag hem nooit meer terug. Het brak haar hart en ze werd minder royaal in haar houding ten opzichte van mannen en geloofde sindsdien nooit meer wat zij beloofden. Ze bouwde een kleine maar vaste klantenkring op van oudere, rijke mannen waarvan het minder waarschijnlijk was dat ze haar onbezonnen beloften zouden doen, maar die gul waren met hun geschenken.


  De oorlog brak uit en de belegering van Atlanta door generaal Sherman veranderde Alice’s leven. Toen de zegevierende troepen van de Verenigde Staten de stad binnendrongen, was het bordeel een natuurlijk strijdperk voor de dronken soldaten die uitzinnig tekeergingen. Alle prostituées werden verkracht en toen de hoerenmadam protesteerde, werd ze zo afgetuigd dat ze er levenslang littekens aan overhield. Alice die zich met haar mammie achter in het huis klein maakte, werd door drie soldaten ontdekt en toen haar mammie een einde probeerde te maken aan de verkrachting van haar dochter, vermoordden ze haar en onteerden Alice toch. Net als de rest van de stad werd het huis tot de grond toe afgebrand en de meisjes verdwenen in alle windrichtingen. Zonder vrienden en moederziel alleen, zwierf Alice dagen langs de straat tot een Geconfedereerde officier zich over haar ontfermde. Hij gaf haar te eten, zorgde voor haar, gaf haar geld om naar Decatur te reizen en een aanbeveling voor een van zijn vrienden daar.


  Ze ontmoetten elkaar in een hotel en de vriend die George heette, was net zo gul voor haar met zijn geld als zij voor hem met haar lichaam. Ze nam haar intrek in een mooie kamer en hij bezocht haar van tijd tot tijd wanneer hij bij zijn vrouw weg kon. Het was een voortreffelijke regeling, want George was niet jaloers op andere mannelijke bewonderaars voor wie Alice als een vriendin was. Zijn vrouw was een veeleisende en jaloerse vrouw. Alice die heel goed wist dat geheimen in een plattelandsstadje moeilijk bewaard konden blijven, hield zich op de achtergrond, was kieskeurig waar het haar gunsten betrof en werkte hard om een achtenswaardig persoon te worden.


  


  Alice probeerde Queen iets van haar leven duidelijk te maken, waarbij ze de meer exotische details oversloeg en de nadruk legde op de verkrachting en haar daaropvolgende vastberadenheid om iedere blanke man die haar begeerde voor dat voorrecht duur te laten betalen.


  Ze lagen samen in het grote koperen bed en Queen die nog nooit in een gerieflijk bed had geslapen, zonk weg in de dikke veren matras en nestelde haar hoofd in het schone kussen. Alice had Queens oude versleten kleren verbrand en haar een fraai zijden nachtgewaad laten aantrekken. Het raam stond die zomerse avond open en een koel briesje bracht Queen tot rust terwijl ze naar het trieste relaas van Alice luisterde. Ze probeerde in het reine te komen met Alice’s bekentenis dat ze geld van mannen aannam, maar had daar grote moeite mee.


  ‘Ik zou dat niet kunnen,’ zei ze, maar ze wilde niet beledigend zijn. ‘Hoe dan ook, ik ben niet knap zoals jij.’


  Alice lachte en keek haar aan.


  ‘Wat deden ze met jou in dat grote, oude herenhuis?’ vroeg ze. ‘Zei niemand ooit aardige dingen tegen je? Zei nooit iemand tegen je hoe knap je bent?’


  Queen staarde naar het plafond en overdacht haar leven. Niemand had haar ooit gezegd dat ze knap was. Niemand had ooit iets aardigs tegen haar gezegd. Behalve één persoon.


  ‘Alleen mijn mammie,’ zei ze en de herinnering aan Easter maakte haar verdrietig.


  ‘Nou, jouw mammie had gelijk,’ zei Alice. Ze zweeg even.


  ‘Mammie’s hebben altijd gelijk,’ zei ze en de verdrietige ondertoon in haar stem maakte dat Queen zich omdraaide om haar aan te kijken. Ze staarde naar het plafond, herinnerde zich haar eigen mammie en een traan rolde over haar wang.


  Queen kon het niet aanzien dat haar nieuwe vriendin verdriet had. Ze stak haar hand uit en streelde zacht Alice’s haar.


  ‘Ik mis mijn mammie,’ fluisterde Alice.


  Ze pakte Queens hand vast, kuste die en hield hem tegen haar wang. Ze doezelden allebei in slaap, naast elkaar. Elk van hen hield van de intimiteit van iemand die niets anders wilde dan vriendschap en ieder herinnerde zich haar eigen mammie.
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  Binnen een paar dagen waren ze dikke vriendinnen en het enige waar Queen zich bezorgd om maakte, was dat ze geen geld had en volledig op de vrijgevigheid van Alice was aangewezen. Alice hield vol dat ze zich daar geen zorgen over moest maken, twee mensen konden even goedkoop leven als één en uiteindelijk zou wel een passende baan worden gevonden voor Queen. Ondertussen moesten ze gewoon van het leven genieten. Op momenten van twijfel vroeg Queen zich af of haar nieuwe vriendin slinkse bedoelingen had, of Alice haar probeerde voor te bereiden op het denkbeeld haar gunsten aan heren te schenken en dan werd ze stil en mokte even, maar dan maakte Alice weer indruk op haar door haar vriendelijkheid waar geen enkel prestatie tegenover leek te hoeven staan en Queen lachte dan en was weer gelukkig.


  De waarheid was eenvoudiger dan Queen dacht. Alice had bijna evenveel behoefte aan Queens vriendschap als Queen aan die van haar. Ze trok gemakkelijk de aandacht van mannen want ze was een aantrekkelijke vrouw, maar ze was zich terdege bewust van de prijs die mannen van haar verwachtten. Ondanks haar voorzichtigheid en haar zorgvuldig opgebouwde toonbeeld van deugdzaamheid en ondanks de vele uren vroom liefdadigheidswerk voor de kerk deden in de stad bedekte toespelingen over haar zedelijk gedrag de ronde en geen enkele vrouw van standing wilde haar vriendin zijn. Daar kwam nog bij dat heel haar leven een grote, zeer gevaarlijke leugen was. Ze ging zonder meer door voor blank, maar als haar werkelijke afstamming algemeen bekend zou worden, zou ze gemakkelijk de stad uitgejaagd kunnen worden, zo niet erger. Alice, die wereldwijzer was dan Queen, had gezien hoe de blanken in het zuiden de gelederen sloten en vastberaden en soms met geweld iedereen buitensloten die zelfs maar een druppeltje gekleurd bloed had of over wie dergelijke praatjes de ronde deden. Alice ontweek handig alle vragen over haar verleden en bleef iemand doorvragen, dan hing ze een vaag en tragisch verhaal op over ouders die ze in de oorlog had verloren. Maar slechts weinig mensen vroegen verder. Enkele heren met wie ze bevriend was, vermoedden haar geheim, maar zwegen daarover zodat ze verder van haar gezelschap konden blijven genieten. Omdat mannen haar slechts begeerden om wat ze bood en vrouwen haar tactvol meden, was Alice eenzaam.


  Ons kent ons en toen Alice in Queen haar spiegelbeeld had gezien, won haar behoefte aan een vriendin het van haar gebruikelijke voorzichtigheid. Het risico was gering, want Queen kon even goed voor blank doorgaan als Alice en ze was een gretige leerlinge die bereid was de verfijnde gedragsregels aan te leren die haar kwetsbare positie vereiste. Alice koesterde niet de wens Queen op het slechte pad te brengen, ze had geen plannen voor een onzedelijke carrière voor Queen en ze verwachtte van Queen niet meer dan vriendschap in ruil voor haar eigen vriendschap en Alice werd in dit opzicht rijkelijk beloond. Zoals zusjes die bij de geboorte waren gescheiden en elkaar plotseling hadden teruggevonden, hadden ze dezelfde smaak en ambities; maar hoe sterk ze ook op elkaar leken, toch waren ze ook verschillend. Maar die verschillen vulden elkaar aan. Of misschien maakte de eenzaamheid hen blind voor het feit hoe verschillend ze werkelijk waren. Alice was de onderwijzeres, Queen haar leerlinge. Alice was wereldwijs en Queen naïef, maar Queen verlangde naar levenservaring en Alice wilde het liefst vergeten. Allebei wilden ze bemind worden en een min of meer huiselijk leven leiden en als Queen optimistischer was over het vooruitzicht hierop in de directe toekomst, dan zwakte haar simpele vertrouwen het cynisme van Alice af. Ze waren allebei vastbesloten als blanken te leven en als Queen zich minder sterk bewust was van de gevaren als ze werden ontdekt, was het verschil heel klein.


  Alice luisterde aandachtig naar het verhaal van Queens leven en glimlachte om haar blinde aanbidding van haar Jass. Alice had haar eigen pappie nooit gekend en had een sterke behoefte aan een vaderfiguur. Hoewel ze mannen wantrouwde, stond ze welwillend tegenover Queens onlogische vertrouwen.


  Alice, die was opgegroeid tussen maquillages en poeders, vond het vermakelijk dat Queen niet eens wist hoe ze make-up moest aanbrengen en ze brachten een heerlijke avond door met subtiel kleur aanbrengen op Queens gezicht. Toen Queen het resultaat in de spiegel bekeek, stond ze paf over haar eigen schoonheid. Het intrigeerde Alice dat Queen geen kleren had en ze zocht in haar kleerkast naar jurken die haar vriendin zou kunnen dragen. Alice vond het prachtig dat Queen nog nooit naar een dansavond was geweest, behalve als chaperonne en om als slavin te bedienen en ze vroeg zich af hoe Queen zou reageren op een avond met eenvoudig, ordelijk vermaak. En het zou een uitstekende test zijn voor Queens gedrag te midden van de vijand.


  


  Queen triomfeerde. Ze zag er lieftallig uit in een lila avondjurk van Alice met haar haar in pijpekrullen en haar kunstig opgemaakte gezicht. Alice die in het blauw was, lachte om Queens nerveuze opwinding. Op een warme zaterdagavond liepen ze samen het wijkgebouw binnen en werden onmiddellijk toegejuicht als de gevierde schonen. Sommige bezoekers zouden de dansavond misschien een beetje provinciaals vinden, maar voor Queen was het een schitterende gebeurtenis. De tafels en stoelen waren aan de kant geschoven, de zaal was met lampions versierd en een orkestje op het toneel speelde allerbelabberdst goede muziek.


  Een wat oudere heer, haar oude vriend George, bood Alice zijn arm aan en toen ze naar de dansvloer zweefden, werd Queen overvallen door paniek omdat ze alleen werd gelaten. Ze sloop naar haar lievelingsplekje, want deze zelfde zaal diende op andere tijdstippen als gaarkeuken en ze zag de dansers dansen zoals ze vroeger naar bals op The Forks keek en deinde mee op de maat van de muziek en hoopte vurig dat iemand haar ten dans zou vragen en dacht dat ze van verlegenheid door de grond zou zinken als iemand haar vroeg. Ze zag een lange, nogal knappe man naar haar staren en wendde haar blik af, maar onmiddellijk daarna wierp ze een vluchtige blik op hem en de man knipoogde naar haar. Queen bloosde, keek naar de vloer en zag een paar voeten naar haar toe komen. Ze sloeg haar ogen op en keek in de ogen van de nogal knappe jongeman die zich voorstelde als Morgan en zei dat ze verrukkelijk was.


  ‘Meneer, ik ben een dame!’ zei Queen omdat ze niets anders kon bedenken.


  Morgan grinnikte. ‘Je bent ook de mooiste vrouw in de zaal,’ lachte hij en bood haar zijn arm. ‘Zullen we?’


  Queen zag dat Alice haar bemoedigend toeknikte en hakte de knoop door. Ze accepteerde Morgans arm en ze begaven zich naar de dansvloer. Ze kon nauwelijks geloven dat haar dit overkwam omdat ze nog niet zo heel lang geleden berooid was geweest. Nu was ze gelukkig en danste in een mooie jurk met een nogal knappe jongeman. Het was net een droom.


  Ze kon goed dansen maar door de opwinding en nervositeit stuntelde ze. Morgans gezicht vertrok van pijn.


  ‘Je mag dan een dame zijn, maar je danst niet best,’ zei hij en Queen was helemaal van haar stuk. Ze begon zich te verontschuldigen, maar Morgan wuifde dat weg.


  ‘Het is niet erg,’ zei hij en lachte weer. ‘Ik draag stevige schoenen.’


  Zijn lach was aanstekelijk en Queen ontspande zich en herinnerde zich haar lessen. Ze danste de hele avond en vond het zelfs goed dat Morgan haar een vluchtige zoen op haar wang gaf toen ze elkaar welterusten wensten.


  Ze danste door de kamer toen zij en Alice thuis waren. Ze kon zich niet herinneren ooit zo’n heerlijke avond te hebben gehad, ook al kon Morgan zijn handen slecht thuishouden, wat de avond iets pikants had gegeven.


  Alice was opgetogen. Queen had haar eerste test in het openbaar voortreffelijk doorstaan en al haar vrienden, met name George, hadden zich lovend uitgelaten over Queens schoonheid en goede manieren.


  Opgewonden bleven ze tot de ochtend doorbabbelen over die avond en over mannen. Daarna kropen ze in bed en vielen met een gevoel van geborgenheid en geluk in elkaars armen in slaap.


  Queen stemde toe in afspraakjes met Morgan en ontmoette hem een paar keer, maar hoewel hij altijd lachte, kon hij zijn handen slecht thuishouden en op zekere dag, op de rivieroever ging hij te ver. Queen zette hem op zijn nummer en wilde hem niet meer zien.


  Dit kwam nog boven op een standje dat ze van Alice had gekregen die zich begon af te vragen of haar leerlinge niet veel te goed leerde. Eerder die dag had Alice met Queen gewinkeld, toen een arme zwarte man naar hen toe was gekomen en om geld had gebedeld. Queen had hem toegesnauwd haar niet lastig te vallen en had hem een nikker genoemd. Alice was geschokt geweest, had de man een paar geldstukken gegeven en Queen een kreng genoemd. Nog maar enkele weken geleden had Queen in dezelfde toestand verkeerd als de bedelaar.


  ‘Wees liever voorzichtig,’ zei Alice, ‘want hoogmoed komt meestal voor de val.’


  Queen bloosde en pruilde, maar besefte dat ze ongelijk had en verontschuldigde zich. Haar middag met Morgan bracht haar echter niet in een betere stemming. Ze verlangde ernaar haar ellende met Alice te delen, maar toen ze thuiskwam was het eten dat op tafel stond koud geworden en vond ze een briefje met de mededeling dat haar vriendin die avond was uitgegaan en pas laat zou thuiskomen. Queen vermoedde dat Alice George of een van haar andere aanbidders zou ontmoeten en overstuur vanwege Morgan en dit eerste echte bewijs van Alice’s zedeloosheid, mokte ze de hele avond. Ze ging vroeg naar bed en lag op de thuiskomst van Alice te wachten.


  Alice had een heerlijke avond. Hoewel ze dol was op Queen, had ze sterk behoefte aan het gezelschap van oudere mannen en aan de geborgenheid die zij haar konden bieden. Sinds Queens komst had ze veel van haar activiteiten beperkt, maar nu vertoefde ze in het geruststellende gezelschap van George in een aparte kamer in een hotelletje, werd op een diner en op wijn onthaald en door een man met enige ervaring versierd. En ze had heel goed nieuws.


  Toen ze kort na middernacht thuiskwam, werd ze opgewacht door Queen die rechtop in bed zat en het laken veilig tot onder haar kin had opgetrokken.


  Queens ogen schoten vuur. ‘Waar ben je geweest?’ vroeg ze op gebiedende toon. Alice was niet verbaasd over haar reactie. Ze wist dat Queen afhankelijk van haar was geworden, misschien zelfs meer dan dat en ze voelde zich opgelucht dat die afhankelijkheid spoedig minder zou worden, als Queen zich behoorlijk gedroeg.


  ‘Uit,’ zei ze terwijl ze haar hoed afzette en haar haar in de spiegel controleerde.


  ‘Ga je met George naar bed?’ vroeg Queen weer op gebiedende toon en Alice haalde haar schouders op.


  ‘Je bent gewoon een hoer, ondanks je mooie praatjes,’ snauwde Queen en Alice snauwde terug.


  ‘Hoe ik overleef is mijn zaak, Queen,’ zei ze. ‘Scheld me niet uit.’


  ‘Ik maak me er zorgen over,’ antwoordde Queen terwijl ze haar gezicht in het kussen begroef. Alice ging op de rand van het bed zitten.


  ‘Dat is jammer, want George is een heel aardige man en heel rijk,’ zei ze tegen Queen en ze verheugde zich over het nieuws dat ze had. ‘En hij heeft werk voor jou als je dat wilt.’


  Queen keek haar ontsteld aan. ‘Zulk werk wil ik niet doen!’


  ‘Wil je niet in een bloemenzaak werken?’ mompelde Alice terwijl er een glimlach om haar mondhoeken speelde.


  Die woorden hadden geen betere uitwerking kunnen hebben. Queen staarde Alice aan die breed grijnsde. Plotseling krijste Queen van verrukking en pakte Alice vast. Samen rolden ze over het bed, lachten en maakten grootse plannen.


  


  De baan was geknipt voor Queen. Hoewel weinig mensen geld hadden, waren bloemen een goedkope buitensporigheid; een boeketje deed veel om de spanning van de benarde omstandigheden te verminderen en degenen die nog geld hadden, waren zich bewust van de aantrekkelijke kanten in maatschappelijk opzicht. Het winkeltje was gevestigd in een gebouw dat aan George toebehoorde en maar drie dagen per week open. De andere dagen reed Queen met een kar over het platteland, plukte zomerbloemen die in overvloed in de natuur groeiden of kocht tuinbloemen van mensen die blij waren een paar stuivers te krijgen voor iets wat hun niets had gekost. Op de dagen dat de winkel open was, kwam Queen vroeg in de ochtend en schikte haar oogst in fraaie bosjes en tuiltjes en spoedig leerde ze hoe ze eenvoudige rouwkransen voor de overledenen moest maken. Omringd door de ongekunstelde schoonheid van de natuur kwam ze zelf tot bloei en was geliefd bij haar klanten. De geur van verse bloemen die voortdurend werden aangevoerd, leek zich aan haar vast te hechten en Queen, die zich ontspande, raakte de geprikkeldheid kwijt die door onzekerheid bij haar was ontstaan. Ze bekommerde zich zelfs niet langer om de incidentele nachtelijke uitstapjes van Alice, maar kon alle zwakheden van haar vriendin verdragen.


  Queen zorgde goed voor haar klanten. Was gevoelig voor hun wensen en doorkruiste vaak het platteland om hun speciale opdrachten uit te voeren. En ze zorgde er altijd voor dat ze rozen had, want er was één klant, een lange, onberispelijk geklede, donkere knappe man, die bijna elke dag langskwam en altijd maar één enkele roos kocht. Hij trok wat met zijn rechterbeen en liep met een stok. Omdat hij haar nieuwsgierig maakte en ze zich tot hem aangetrokken voelde, vroeg ze hem een keer of de roos voor een bijzondere vriendin was en met droevige, treurige ogen keek hij haar aan.


  ‘Die is voor het graf van mijn lieve, arme moeder,’ zei hij.


  Queens hart bonsde. Ze betuigde haar medeleven en de man vertrok met zijn roos, terwijl Queen begon te dagdromen. Deze droefgeestige man was haar ideale prins.


  Elke dag legde ze zijn roos voor hem klaar en elke dag betaalde hij, bedankte haar en vertrok. Hij glimlachte nooit, maar soms keek hij haar diep in de ogen en maakte dat Queens benen trilden.


  Op een warme junidag kwam hij de winkel binnen en Queen verontschuldigde zich voor haar rozen. Hij kocht altijd witte, maar die dag had Queen alleen maar rode rozen. Hij keek naar de mooie bloem en staarde daarna in de verte. Hij betaalde de roos, maar vertrok niet.


  ‘Is er iets mis?’ vroeg Queen en voor het eerst sinds ze hem kende, glimlachte hij.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Maar deze zou ik aan u willen geven.’


  Hij gaf de rode roos aan Queen, pakte haar hand, drukte daar zacht een kus op en verliet de winkel. Queen bezwijmde bijna van verrukking. Binnen een week had hij haar gevraagd hem te vergezellen op een avondwandeling langs de rivieroever. Vuurvliegjes dansten in de struiken langs de rivier en de lantaarnopsteker ontstak de lantaarns op de oeverwal. Hij stelde zich voor als Digby en was op en top een heer uit het zuiden.


  ‘Vanaf het eerste ogenblik dat ik u zag, omringd door rozen, heb ik u niet meer uit mijn gedachten kunnen bannen,’ vertelde hij haar. ‘Ik hoop dat u me niet brutaal vindt, mevrouw?’


  Queen probeerde op en top een dame uit het zuiden te zijn.


  ‘Geenszins, meneer,’ zei ze terwijl ze zich Missie Lizzie met haar zelfvoldane lachje herinnerde. ‘Ik was heel blij toen u me vroeg u deze avond te vergezellen.’


  ‘U komt niet uit deze omgeving?’ vroeg Digby haar.


  Queen aarzelde maar heel even. De avond verliep vlekkeloos en ze had de lessen van Alice ter harte genomen. Geheimzinnigheid, had Alice haar verteld, maakt een man nieuwsgierig.


  ‘Nee,’ mompelde ze. ‘Mijn huis is... ver weg...’


  ‘En uw familie?’ hield Digby aan, maar Queen maakte zich nog geen zorgen.


  ‘Een zeer oude familie, meneer,’ zei ze tegen hem. ‘Mijn pappie...’ ze verwenste zichzelf vanwege die verspreking, glimlachte tegen hem alsof ze zich een koosnaampje had laten ontvallen en corrigeerde zichzelf. ‘Mijn vader was in de oorlog kolonel. Hij heeft een arm verloren.’


  Digby glimlachte meelevend en tikte met zijn stok tegen zijn been. ‘Hebt u in de oorlog gevochten?’ vroeg Queen hem om de aandacht van haar eigen achtergrond af te leiden.


  ‘Het was mijn plicht en mijn sterk en hartstochtelijk ideaal,’ zei Digby zacht. ‘Uw vader is kolonel...?’


  Queen wuifde zich met haar zakdoek koelte toe en deed alsof ze hem niet had gehoord. ‘Tjonge,’ zei ze, ‘wat is het warm vanavond. Ik vraag me af of we ergens iets koels kunnen drinken. Ik sterf van de dorst.’ Digby lachte en bood haar zijn arm aan. ‘Ik kan je niet laten sterven, mijn lief,’ zei hij. ‘Het heeft lang genoeg geduurd voordat ik je vond.’


  Ze liepen in de richting van de stad en praatten over het weer. Digby vroeg die avond niet opnieuw naar haar familie, maar sprak over de oorlog en de chaotische wederopbouw van het zuiden. Queen slaakte een zucht van verlichting en dacht dat ze zich vrij aardig uit een netelige situatie had gered.


  De volgende dag zag ze hem weer en ook de daaropvolgende dag. Elke avond maakten ze een wandeling langs de rivier en hij gedroeg zich steeds als een heer tegenover Queen. Ze hield van zijn goede manieren en zijn poëtische beleefdheid tegen haar en ze begon te geloven dat haar vader als jongeman zo moest zijn geweest.


  Digby ging niet verder op het onderwerp van haar familie door dan Queen acceptabel vond. Ze gaf toe dat ze uit Alabama kwam en dat haar vader kolonel Jackson was, maar ze maakte nooit gewag van Florence en sprak slechts over ‘de plantage’ wanneer ze het over haar thuis had. Ze vertelde uitvoerig over haar eigen jeugd met verhalen over haar halfbroers en -zusters alsof die echte broers en zusters waren en geleidelijk begon ze haar eigen verhalen te geloven, omdat er zoveel waarheid in school. Werden Digby’s vragen al te indringend, dan vroeg ze hem naar zijn eigen familie en met name naar zijn moeder.


  ‘Ze is van verdriet gestorven, denk ik,’ zei Digby. ‘Mijn vader is in de oorlog gesneuveld, maar dat aanvaardde ze. Ze geloofde dat het onze plicht was om voor ons land te vechten en zonodig te sterven. Toen we de oorlog verloren, verloor ze haar bestaansgrond en stierf van verdriet om de wereld die voor ons verloren is gegaan.’


  De romantische Queen begreep dat volkomen, maar de vrouw in haar die wilde overleven was verbijsterd.


  ‘Maar ze had kunnen blijven leven,’ zei ze terwijl ze aan Jass, Lizzie en Sally dacht. ‘Ze had kunnen doorgaan...’


  ‘In die beerput die het zuiden is geworden?’ zei Digby verbitterd. Hij zweeg even alsof hij naar woorden zocht om aan zijn diepste gevoelens uitdrukking te geven..


  ‘Het is tegen de wet van God te beweren dat de zwarten aan ons gelijk zijn,’ zei hij.


  Queen durfde haar blik niet af te wenden, maar staarde hem als gehypnotiseerd aan. Haar geest schreeuwde, krijste. Zo wreed kon hij niet zijn.


  ‘We hebben God beledigd toen we de oorlog verloren en Hij heeft een vreselijk oordeel over ons doen neerdalen. Kijk maar wat er nu met het land gebeurt. Stel je voor hoe het zal zijn wanneer ze nikkers in het Congres gaan kiezen.’


  Hij keek naar de schemerige hemel.


  ‘Ik hoop dat God tevredengesteld is,’ zei hij.


  Queen wist dat ze zou moeten zwijgen, maar ze moest iets zeggen. Ze moest haar onverdedigbare positie verdedigen.


  ‘Haat je zwarte mensen zo erg?’ fluisterde ze en voegde er als schaamteloze variant op de waarheid aan toe: ‘Ik ben altijd erg dol op onze negers geweest.’


  Tot haar verrassing lachte Digby. ‘Ik haat ze niet; ze zijn gewoon niet onze gelijken,’ zei hij. ‘Maar ze zijn niet schuldig aan wat er is gebeurd. De Yankees zijn daar de schuld van. Ik haat de Yankees.’


  Queen slaakte een zucht van verlichting. Ze wist dat ze zich op glad ijs waagde, maar zolang hij negers niet echt haatte en zolang hij nooit de waarheid over haar zou weten, konden ze samen gelukkig zijn. Want ze hoopte dat ze samen zouden zijn.


  


  Alice was minder hoopvol.


  ‘Wees voorzichtig,’ zei ze. ‘Vroeg of laat zal hij de waarheid moeten horen.’


  Ze werkten in de gaarkeuken, maakten eten klaar en fluisterden tegen elkaar.


  ‘Ik heb hem de waarheid al verteld,’ zei Queen verdedigend.


  ‘Dat je moeder een slavin was?’ vroeg Alice op honende toon en Queen moest de waarheid toegeven.


  ‘Niet dat gedeelte,’ zei ze. Waarom liet Alice haar niet met rust? Waarom moest ze het bederven? Digby was het mooiste dat Queen ooit was overkomen. Op Onafhankelijkheidsdag had hij haar uitgenodigd voor de schouwburg en Queen was nog nooit naar een schouwburg geweest. Alles wat Digby deed was nieuw voor Queen en daarom hield ze van hem.


  ‘O, ik zou je een pak slaag kunnen geven,’ zei Alice boos die bij George naar Digby had geïnformeerd. Hij wist heel weinig over de man, maar genoeg. ‘Hij is een blanke zuidelijke heer uit een goede familie en hij was officier in het Geconfedereerde leger. Hoe zal hij zich voelen als hij erachter komt dat hij een negerin het hof maakt?’


  Queen had geen ander antwoord dan haar gebruikelijke, ondoordachte: ‘Als ik het hem niet vertel, dan weet hij het niet!’


  Alice buitte haar voordeel uit. Ze maakte zich geen zorgen over de ontmoetingen van Queen en Digby, ze was bezorgd dat Queen veel te dol op hem zou worden.


  ‘Elk moment dat je bij hem doorbrengt, leef je met een leugen en op een dag zul je je verspreken,’ zei ze. Queen keek haar boos aan.


  ‘Hij is goed voor me, hij zorgt voor me,’ antwoordde ze vinnig. ‘Ik voel me heerlijk wanneer ik bij hem ben. Voor het eerst in mijn leven voel ik me alsof een man om me geeft.’


  Ze zag er zo verloren, eenzaam en kwetsbaar uit en tegelijk zo bezield dat Alice besefte dat ze te maken had met een hopeloos geval van dweperij. Ze bad dat die dweperij niet zou uitgroeien tot liefde, want ze herinnerde zich haar eigen eerste liefde en de pijn en ze wilde Queen diezelfde pijn besparen. Maar in haar hoofd rinkelde een alarmbel, want Digby was voor haar een raadsel en het onbekende joeg Alice schrik aan.


  ‘Laat hem dan voor je zorgen, maar zorg niet te veel voor hem. Zorg dat het geen liefde wordt,’ zei ze hoewel ze wist dat het te laat was. ‘Liefde is gevaarlijk voor ons soort vrouwen.’


  Queen, die hopeloos en hulpeloos verliefd was, gooide geprikkeld het hoofd in de nek. ‘Ik ben niet zoals jij,’ snauwde ze en ze draaide zich om naar een vrouw in de rij om haar voedsel te geven. De vrouw, mager, hongerig en sjofel gekleed, precies zoals Queen nog niet zo heel lang geleden, nam haar soep en biscuits dankbaar aan. Ze keek om zich heen om te zien of er niemand luisterde en betuigde fluisterend haar dankbaarheid.


  ‘Dank u,’ zei ze. ‘Zuster.’


  Het trof Queen als een donderslag. De vrouw maakte zich uit de voeten om haar eten te verorberen en Queen staarde haar na. Hoe had ze het geraden? En wat nog belangrijker was, waarom had Queen het niet geweten? Was het waar? Kreeg je zoveel zelfvertrouwen dat je onvoorzichtig werd? Al haar zelfverzekerdheid stroomde uit haar weg. Ze draaide zich om en zag de vlammen in het kacheltje waarop de soep warm werd gehouden. De vlammen dansten in haar geest, werden de nachtmerrie van een achtervolging door een donker woud, riepen de herinnering op aan twee zwarte mannen die om een kampvuur zaten en die haar hadden afgewezen toen ze zo diep in de ellende zat. Ze voelde de honger die ze destijds had gevoeld, de behoefte om te eten, de behoefte aan troost, de behoefte aan bescherming en geruststelling. Ze deed iets vreemds. Ze griste een biscuit van de stapel en stopte die in haar zak.


  Ze draaide zich om, voelde zich schuldig en bang en zag dat Alice haar aanstaarde.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Alice verbijsterd, want Queen hoefde geen voedsel te gappen.


  ‘Niks,’ fluisterde Queen diep ongelukkig en verviel in haar dialect. ‘Ik doe helemaal niks.’


  


  70


  


  


  Vrijwel vanaf het eerste moment dat hij haar zag had Digby geraden dat Queen gemengd bloed had, want hij was zelf een doortrapte leugenaar die in een eigen fantasiewereld leefde. Bijna niets van wat hij haar vertelde was waar, hoewel sommige zaken op feiten berustten. Zijn vader die nog leefde, had niet in de oorlog gevochten, maar was een matig succesvolle advocaat in Baton Rouge, in Louisiana, die te vaak door zaken in beslag werd genomen om veel aandacht aan zijn gezin te besteden. Zijn moeder, die ook nog leefde, verafgoodde haar enige nog levende zoon, verwende hem en stond hem elke gril toe. Sterk, arrogant en goed met zijn vuisten, was Digby op school een bullebak geweest die met een pervers genoegen jongere, kleinere jongens in elkaar sloeg. Zijn slachtoffers waren bij voorkeur de jongere zoons van de landadel. Digby koesterde wrok over zijn lagere stand en verachtte zijn vader omdat die geen groter fortuin had vergaard.


  Na van twee scholen te zijn weggestuurd, werd hij naar een militaire academie gezonden waar hij na zelf de gewelddadige ontgroeningsceremonies te hebben overleefd, een expert werd in het opleggen van lijfstraffen aan degenen die na hem kwamen. Hij was niet impopulair bij sommige van zijn kameraden want hij kon heel aardig doen. Hij leerde de poëtische melancholie verfijnen die Queen zo in verrukking bracht, probeerde bij zijn docenten in het gevlij te komen en overtuigde hen ervan dat hij onmogelijk schuldig kon zijn aan het toebrengen van de letsels waarvan hij soms werd beschuldigd. Hij verloor zijn maagdelijkheid niet op de militaire academie; dat gebeurde bij een onwillig slavinnetje in het bijzijn van twee van zijn vrienden. Toen het meisje protesteerde sloeg Digby haar tot bloedens toe en toen het zijn beurt was bezit van haar te nemen, wonden de smaak van haar bloed op zijn lippen en het geluid van haar geschreeuw in zijn oren hem geweldig op. Na een onplezierig voorval met een ander slavinnetje dat hij bijna had doodgeranseld werd hem verzocht de academie te verlaten. Haar massa had bij de decaan geprotesteerd en Digby, die in ongenade was gevallen, werd oneervol naar huis gestuurd. Zijn vader had iedere hoop opgegeven maar op aandringen van zijn moeder bezorgde hij hem een baan op zijn eigen kantoor als juridisch medewerker. Het werk verveelde Digby die er de voorkeur aan gaf overdag zijn tijd en salaris te besteden aan het cultiveren van een beeld van zichzelf als gentleman en ’s nachts zijn tijd in kroegen en huizen van slechte reputatie door te brengen. Hij liet niets los over zijn nachtelijke pleziertjes, beteugelde enigszins zijn neiging tot gewelddadigheid en werd welwillend beschouwd als een kwajongen die zijn wilde haren had verloren en zich had gerehabiliteerd. Hoewel niet welkom in de landhuizen van de betere standen was hij een graag geziene gast bij de middenstand van de stad en met name bij ouders die een goede partij zochten voor een minder aantrekkelijke dochter.


  


  Hij vertelde Queen van zijn eerste liefde, maar wel een romantische versie van die tot mislukken gedoemde verbintenis. De jonge vrouw in kwestie was hopeloos verliefd op Digby en ze hadden zich verloofd. Toen brak de oorlog uit.


  ‘Ik weet niet hoe of waarom,’ zei Digby verdrietig tegen Queen, ‘maar ze veranderde. Of ik veranderde. Wie zal het zeggen? Ik wist dat ze niet langer gelukkig bij mij was, dus heb ik haar zelfs overgehaald...’


  Hij zweeg. Queen wist zeker dat ze een traan in zijn oog zag.


  ‘Vergeef me, liefste, ik zou je dit niet moeten vertellen,’ zei hij op een toon waarin eindeloze spijt doorklonk. ‘Ik liet het zelfs zo ver komen dat we minnaars werden, voor ons huwelijk, omdat ik dacht dat het ons misschien bij elkaar kon houden, maar... er was een kapitein. Ze ging er met hem vandoor.’


  Even leek het of hij niet verder kon gaan en Queen raakte zacht zijn hand aan.


  ‘Misschien vond ze hem meer man dan mij,’ zei Digby vol zelfspot. Hij wees naar zijn been.


  ‘In de slag om Wilson’s Creek verloor ik volledig het gebruik van mijn been. Ik ben niet langer helemaal man.’


  De waarheid was enigszins anders. Digby en de jonge vrouw hadden zich verloofd en waren minnaars geworden, maar tegen haar wil. Niet in staat zijn wellust te bedwingen en bezeten door het verlangen te ontdekken hoe vrouwenbloed eruitzag op een blanke huid in plaats van op een zwarte, had Digby zijn verloofde verkracht en haar afgeranseld. Ze vertelde niemand dat ze haar eer had verloren tot ze zwanger werd en zelfmoord probeerde te plegen. In het schandaal dat daarop volgde braken haar broers Digby’s been met een ijzeren staaf. Zonder de hysterische tussenkomst van hun zus zouden ze hem hebben gedood en ze stelden zich tevreden met het verdraaien van het gebroken been, zodat dat moeilijk zou genezen. Laudanum werd zijn enige troost. Digby’s vader gaf hem een som geld en beloofde hem een weekgeld als hij zich nooit meer binnen een straal van honderdvijftig kilometer van Baton Rouge zou vertonen. Het brak het hart van zijn moeder.


  Digby nam vrijwillig dienst, maar hoewel ze hem als invalide eerst niet wilden hebben, namen ze hem later als intendant en ver van de frontlinies verwijderd nam hij het er goed van in de oorlog. Na de overgave trok hij door het zuiden op zoek naar een woonplaats en vestigde zich in Decatur. Omdat dat stadje ver genoeg weg lag, was het niet waarschijnlijk dat roddelpraatjes over zijn schandelijk verleden de ronde zouden doen.


  Doordat zijn vader regelmatig geld overboekte, was er geen noodzaak om te gaan werken. Zijn dagen bracht hij in ledigheid en zijn nachten in de kroeg door. Zo zag hij een mooi, jong halfbloed meisje dat in een bloemenzaak werkte. Hij begeerde haar meteen en zette zijn zinnen op haar. Het feit dat Queen haar afkomst verborg en verzinsels over haar verleden ophing, amuseerde hem en hij speelde het spelletje mee. Hoe ingewikkelder de intriges, des te intenser zou zijn uiteindelijke genot zijn en des te bevredigender haar pijn.


  Als hij ’s nachts alleen was, lachte hij om Queens argeloze vertrouwen in het succes van haar bedrog. Dacht ze echt dat hij het niet wist? Hij kon een nikkerteef op een kilometer afstand ruiken.


  


  Op Onafhankelijkheidsdag trok hij avondkleding aan, huurde een koetsje en haalde Queen op. Ze droeg een chique roze jurk die haar lieftallige schouders onbedekt liet en Digby kon zich nauwelijks beheersen. Hij kuste haar hand en haar arm, daarna haar crèmekleurige schouders en het verlangen om zijn tanden in dat prachtige vlees te zetten, haar van pijn naar adem te horen snakken en een druppel van haar negerbloed te zien opwellen was bijna onweerstaanbaar. Binnenkort, dacht hij. Het moest heel gauw gebeuren, want hij voelde de vertrouwde drang.


  Queen en Alice hadden veel zorg aan haar toilet besteed. Alice had de jurk zelf genaaid en ze gaf Queen als enig sieraad een snoer witte kralen die eruitzagen als parels. Voor Queen vertrok, herhaalde Alice haar waarschuwing en Queen glimlachte en verzekerde haar dat alles goed zou gaan.


  Digby’s onstuimige begroeting die romantisch was maar toch iets naargeestigs en onheilspellends had, wekte erotische gevoelens bij Queen. Toen ze zijn tanden hard in haar schouder voelde bijten, bracht dat haar in verwarring en snakte ze naar adem van pijn. Digby keek naar haar en zijn glimlach was niet geruststellend. Terwijl ze naast haar knappe galant naar de schouwburg reed, klonken de waarschuwingen van Alice in haar oren en begon ze zich ongerust te maken, want de blik in Digby’s ogen had ze eerder gezien bij andere mannen, op andere angstaanjagende momenten.


  Onafhankelijkheidsdag was in het verslagen zuiden een feest dat tegenstrijdige gevoelens opriep, maar er waren weinig gelegenheden om feest te vieren en de hogere kringen profiteerden er zoveel mogelijk van. De vrouwen droegen hun mooiste jurken die ze sinds het begin van de oorlog nauwelijks meer hadden gedragen en de avondkleding van veel van de mannen rook enigszins naar kamfer. De straat was helder verlicht en de schouwburg patriottisch versierd met rode, witte en blauwe vlaggetjes, hoewel weinig vlaggen van de Unie te zien waren. Buiten had zich een menigte verzameld om het schouwspel van de aankomende gasten te zien en die juichte geliefde plaatselijke politici en stadsbestuurders toe, met name degenen die heftig tegen de Yankees hadden geprotesteerd. Arme vrouwen keken met een jaloerse zucht naar de zijden en satijnen kleren, de veren en waaiers en de aanblik van een zeldzaam sieraad deed hen vol waardering naar lucht happen. Er waren bedelaars, straatmuzikanten, voedselverkopers, ballonverkopers, musici en een paar invalide oudgedienden die met jaloerse ogen toekeken.


  Digby’s rijtuig stopte en een bediende hielp Queen uitstappen. Haar eenvoudige schoonheid bracht een hoorbare reactie bij de opgewonden menigte teweeg. Een sjofel geklede zwarte man rende naar het paard en greep de teugel.


  ‘Op de paarden passen, meneer?’ smeekte hij, want soms verdiende hij op die manier een paar centen maar de koetsier zei hem dat hij uit de weg moest gaan en de bedelaar wendde zich tot Digby.


  ‘Alstublieft, meneer, een paar stuivers,’ smeekte hij. De koetsier, ook een zwarte haalde met zijn zweep uit naar de bedelaar.


  ‘Je hoorde de massa,’ schreeuwde hij. ‘Uit de weg.’


  De bedelaar die als slaaf te vaak was gegeseld, pakte nijdig de zweep vast en trok de koetsier van de bok.


  ‘Jij slaat me niet met de zweep,’ schreeuwde hij. ‘Ik ben geen slaaf meer.’


  Er volgde een handgemeen en de menigte juichte of floot of genoot gewoon van het vermaak. De bedelaar die naar iedereen uithaalde, duwde een omstander tegen de verschrikte Queen.


  Queen gilde en Digby sloeg de bedelaar hard, gemeen hard, met zijn wandelstok. De bedelaar brulde van woede en stortte zich op Digby die zijn wandelstok weer ophief, klaar om zich te verdedigen. Zijn ogen fonkelden bij het vooruitzicht van geweld, terwijl iets in hem zich afvroeg wat Queen voelde.


  Andere, blanke straatschuimers die Digby te hulp snelden overmeesterden de woedende bedelaar.


  ‘Dat mag hij niet doen,’ gilde de bedelaar. ‘Hij mag een neger niet slaan!’


  Een potige blanke man was het niet met hem eens. ‘We kunnen verdomme met jullie doen wat we willen, roetmop,’ zei hij terwijl hij de bedelaar een vuistslag in het gezicht gaf en hem bewusteloos sloeg. Digby verkneukelde zich. De avond begon schitterend maar nu moest de etiquette de aandacht krijgen. Hij sloeg zijn arm om Queen en leidde haar naar de schouwburg. Enkele blanke omstanders juichten goedkeurend en de burgemeester die alles had gezien, begroette hen in de lounge.


  ‘Goed gedaan, mijn beste,’ feliciteerde hij Digby terwijl hij hem de hand schudde. ‘Ik weet niet waar het met de wereld naar toe moet.’ Digby glimlachte. ‘Ze zouden die verdomde apen moeten afschieten,’ zei hij en keek Queen aan.


  Ze voelde zich diep ongelukkig. De avond was zo veelbelovend geweest, maar de akelige vechtpartij en de uitingen van haat jegens zwarten die ze zo vaak had gehoord maar op deze veelbelovende avond niet had verwacht, ontmoedigden haar. Ze maakte zich zorgen dat Alice misschien gelijk had en wilde de schouwburg ontvluchten, naar huis rennen waar ze werd bemind en niets meer met Digby te maken hebben. Ze had zich wijsgemaakt dat zijn rassehaat geen bedreiging voor haar vormde omdat hij haar ware afkomst nooit zou vernemen maar daar was ze nu niet meer zo zeker van. Ze had een angstaanjagende blik van wellustige vreugde in zijn ogen gezien toen hij de bedelaar sloeg en een vreselijk moment stelde ze zich voor dat hij haar net zo meedogenloos zou slaan als hij ooit achter de waarheid zou komen. Nu was hij weer zichzelf, charmant en beminnelijk, en begeleidde haar de helverlichte schouwburg in, stelde haar voor aan de personen van rang en stand en was een en al aandacht. Maar het bebloede gezicht van de bedelaar bleef in haar gedachten.


  Ze was nooit eerder in een schouwburg geweest en iets van de betovering daarvan ging op haar over. Ze voelde een golf van verwachting toen het orkest inzette, de lampen werden gedoofd en het doek voor het helder verlichte toneel opging. De fraaie kostuums en protserig beschilderde coulissen leidden haar een poos af, maar toen een sopraan ‘Dixie’ begon te zingen, stond het publiek op om met haar mee te zingen. Queen hield van dit lied, maar ze was zich er terdege van bewust dat zij zich als kleurlinge alleen te midden van tweehonderd blanken bevond die in koor het volkslied van de Confederatie zongen en de door merg en been gaande hartstocht van hun stemmen bracht haar bijna tot huilen.


  Na de voorstelling liepen ze naar de rivieroever om naar het vuurwerk te kijken. Het schouwspel stelde niet veel voor, maar was prachtig in Queens ogen die nog nooit eerder een vuurwerk had gezien. Haar angstgevoelens verdwenen in een zwerm flitsende kleuren en met glinsterende ogen wendde ze zich tot Digby.


  ‘Is het niet prachtig,’ schreeuwde ze, maar hij scheen haar opwinding niet te delen.


  ‘Degenen onder ons die voor de Confederatie hebben gevochten kan het niet erg bekoren,’ zei hij.


  Queen draaide zich om en keek weer naar het vuurwerk. Haar goede stemming was verdwenen.


  ‘Ik vraag me af of jouw vader in Florence Onafhankelijkheidsdag viert,’ zei Digby terloops op zachte toon.


  Queen keek hem niet aan. Ze huiverde van schrik. Ze had hem nooit precies verteld waar ze vandaan kwam. Maar hij wist het.


  ‘Ik weet alles van jou,’ hoorde ze Digby zeggen. ‘Er zijn niet zoveel Jacksons in Alabama. Ik weet dat zijn plantage The Forks of Cypress heet en dat die maar een paar kilometer buiten Florence ligt. Niet zo ver hier vandaan.’


  Weer zag Queen het beeld voor zich van Digby die de bedelaar sloeg. Ze dacht dat ze misschien kon wegrennen, maar hij zou haar gemakkelijk inhalen. Ze bleef stokstijf naar de rivier staren.


  ‘Ik weet ook dat zijn landgoed sinds de oorlog niets meer voorstelt,’ zei hij.


  Het was voor Digby niet zo moeilijk geweest om erachter te komen, want Florence lag niet zo ver weg en hij had veel connecties. Hij vermoedde wat er door haar heen ging, want hij had het ogenblik en de bewoordingen zeer zorgvuldig gekozen. Het amuseerde hem naar haar te kijken nu ze zelfs te bang was om hem aan te kijken. Een nietig, bevend musje dat verwachtte dat het onheil haar onmiddellijk zou treffen.


  Hij liet de onuitgesproken bedreiging wegebben in de nacht en legde toen een glimlach in zijn stem.


  ‘Wat ben je toch een domme gans. Niemand van ons is wat hij eens was.’ Hij kon zien dat haar spanning verdween en dat haar mooie schouders opgelucht zakten.


  ‘Ik heb het fortuin van mijn familie zien verdwijnen tot niets meer dan een stapeltje waardeloze bankbiljetten van de Confederatie,’ vervolgde hij. ‘Nu zijn we allemaal arm.


  Ze draaide zich om en keek hem eindelijk aan. Wat was ze dom geweest. Hij wist niet alles over haar; hij wist alleen maar wat iedereen kon achterhalen. Er was nog iets van angst in haar blik, maar die werd onderdrukt door haar behoefte aan geruststelling. Hij raakte haar mooie zachte hals aan en liet zijn vingers tot aan haar kin dwalen. Zachtjes bracht hij haar gezicht naar het zijne. Zijn mond raakte bijna die van haar.


  ‘Hier staan we dan,’ fluisterde hij, ‘twee eenzame zielen die elkaar eindelijk hebben gevonden.’


  Hij kuste haar teder, waarbij zijn lippen die van haar vluchtig beroerden en keek haar weer in de ogen.


  ‘Ik heb niet het recht jou te vragen en ik weet dat ik het eerst aan je vader zou moeten vragen, maar ik denk dat hij het wel begrijpt,’ zei hij. ‘Wil je met me trouwen?’


  Queen keek hem verbaasd en ontzet aan. Ze voelde zich slap worden en dacht dat ze zou bezwijmen, maar daar waren zijn sterke armen om haar te ondersteunen. Hij hield haar tegen zich aangedrukt en kuste haar en ze voelde hoe zijn tong haar lippen streelde en zijn weg in haar mond zocht.


  Instinctief voelde ze dat ze nee tegen hem moest zeggen, zich moest losrukken, hem nu moest verlaten, maar ze werd door al haar zintuigen verraden en haar hart en haar mond zeiden ja.


  


  Alice noemde haar een dwaas, een blinde, stompzinnige, gevaarlijke dwaas en gaf Queen een klap in het gezicht om haar tot rede te brengen. Ze kon niet met Digby trouwen en haar afkomst geheim houden. Ooit moest hij er achter komen, door een verspreking van haar of een opmerking van een kennis; en stel dat ze een kind kreeg en er een nikkertje te voorschijn kwam? Digby zou op zijn minst Queens vader willen ontmoeten en dan zou hij weten dat Queen hem had bedrogen, tegen hem had gelogen vanaf het moment waarop ze hem had ontmoet. En wat zou hij dan doen?


  Het beeld van de bloedende bedelaar kwam Queen voor de geest en ze huilde, maar Alice was meedogenloos. Queen flapte het verhaal eruit van de vechtpartij bij de schouwburg en vertelde Alice van Digby’s veelvuldige hatelijke opmerkingen over zwarten en Alice staarde haar verbijsterd aan.


  ‘Waarom heb je dan ja tegen hem gezegd?’ vroeg ze kil.


  ‘Ik weet het niet!’ zei Queen waarheidsgetrouw. Ze wist niet waarom. Behalve dat ze dol op hem was en bemind wilde worden. En dat het sluimerend geweld dat ze in hem had bespeurd haar zo had verontrust dat ze alles zou hebben gedaan om hem niet te beledigen.


  Alice deed moeite om haar tot rede te brengen, maar ook al was Queen het met haar eens, toch wist ze niet wat ze moest doen.


  


  ‘Stap er zo snel mogelijk uit, meisje,’ zei Alice tegen haar. ‘Je hebt te lang met vuur gespeeld.’


  Ze kibbelden de halve nacht. Queen wist dat Alice gelijk had, maar was te koppig over haar eigen romantische vergissing en te bang voor Digby om hem de waarheid te vertellen. Alice nam het zichzelf kwalijk en betreurde het dat ze zo dom was geweest dit dwaze meisje in huis te nemen. Alles waarvoor Alice zo hard had gewerkt, zette zij nu op het spel.


  ‘Begrijp je het niet? Het gaat niet alleen om jou,’ hield Alice aan. ‘Ieder van ons kan daarbij betrokken raken. We komen dan allemaal onder verdenking te staan, alleen omdat we jou kennen.’


  Ten slotte liet Alice haar laatste eis horen.


  ‘Als je er niet mee kapt, moet je vertrekken,’ zei ze.


  Queen kon haar oren niet geloven, kon niet geloven dat haar vriendin dit zei, maar het miste zijn uitwerking niet. Omdat ze tussen twee vuren zat, kon Queen slechts het minste van twee kwaden kiezen. Zelfs al sloeg Digby haar, zoals hij de bedelaar had geslagen, het kon niet erger zijn dan de enige zekerheid verliezen die ze had: haar vriendin en haar onderdak.


  Queen die emotioneel was uitgeput viel laat in een onrustige slaap. Ze kleedde zich eenvoudig en begaf zich naar Digby’s logement. Ze klopte aan en toen hij opendeed, glimlachte hij en gaf uiting aan zijn verbazing en genoegen, want ze zouden alleen op zijn kamer zijn. Het gebrek aan een chaperonne hinderde Queen niet. Het had geen invloed op wat ze moest doen.


  Ze was nooit eerder op zijn kamer geweest en was verbaasd hoe wanordelijk die eruitzag. Ze had gedacht dat hij een proper iemand was. Misschien zag ze hem nu duidelijker, want plotseling leek hij helemaal niet zo knap als voorheen, maar iemand die in zijn vuile omgeving paste. De gordijnen waren dichtgetrokken om de middagzon buiten te houden en op de vloer lagen her en der kranten. Door de open deur kon ze in zijn slaapkamer kijken. Het bed was niet opgemaakt en er hing een muffe geur. Hij had zich nog niet geschoren, zijn hemd was niet dichtgeknoopt en de mouwen waren opgestroopt. Ze kon zijn gespierde armen zien en hij maakte geen aanstalten een colbert aan te trekken of zijn lichaam voor haar te verhullen. Zijn glimlach, die haar hart een paar dagen geleden nog had doen smelten, leek nu in een wellustige, wat minachtende blik veranderd te zijn. Ze was doodsbang. De lucht in de kamer was benauwd en bedompt en toen hij vroeg waarom ze was gekomen, dacht ze dat ze flauwviel. Ze zag er lijkbleek uit en hij zette haar op een stoel en bracht haar wat cognac. Ze verslikte zich in de sterke drank en hij lachte en verzekerde haar dat het uitsluitend medicinaal was. Ze kon het gevoel niet van zich afzetten dat hij van haar verwarring genoot.


  Hij kwam naar haar toe, ging naast haar zitten en keek haar aan. Zijn blik bracht haar van haar stuk, want ze kon daarin geen spoor van zijn gebruikelijke vriendelijkheid ontdekken.


  ‘Vandaag heb ik je vader geschreven,’ zei hij.


  De kamer tolde en Queen viel bewusteloos op de grond.


  Digby tilde haar op, droeg haar naar de slaapkamer en legde haar op het bed. Hij nam niet de moeite de lakens recht te trekken. Voor wat hij van plan was te doen, was netheid niet vereist.


  Queen bleef niet lang bewusteloos en toen ze bijkwam was ze de kluts kwijt. Toen herinnerde ze zich waar ze was en voelde aan haar kleren, maar hij had zich niet aan haar vergrepen. Hij was niet in de kamer en ze stond op om weg te gaan. Misschien was hij uitgegaan en kon ze weggaan en een andere keer terugkomen om te doen wat er gedaan moest worden, maar toen dacht ze aan Alice en ging wanhopig weer op het bed liggen.


  Er werd geklopt en Digby kwam binnen met een flesje en een glas in zijn hand.


  ‘Helemaal wakker?’ vroeg hij. Ze knikte en vroeg hoe lang ze had geslapen.


  ‘Een paar minuten maar,’ zei hij, terwijl hij op de rand van het bed naast haar ging zitten. ‘Drink dit. Daar knap je van op.’


  Hij schonk wat van de heldere vloeistof uit het flesje in het glas en liet het haar opdrinken. Queen kon ruiken dat het laudanum was en dat wilde ze niet, maar hij bleef aandringen. Met tegenzin slikte ze een beetje van het medicijn. Ze was verbaasd dat hij er ook wat van dronk. Hij streelde haar gezicht en zei haar hoe mooi ze was en hoe onfatsoenlijk ze waren door alleen in zijn slaapkamer te zijn. Zijn hand streelde haar hals en haar schouders en ze probeerde zich van hem los te maken, maar ze had een loom en warm gevoel en niets leek erg belangrijk. Zijn stem klonk zo geruststellend.


  ‘Ontspan je,’ neuriede hij, ‘laat het medicijn zijn werk doen. Voel je je beter? Voel je je niet heerlijk? Heb je niet het gevoel dat je op een donzige roze wolk drijft?’


  Queen knikte langzaam, want zo voelde ze zich inderdaad. Hij vertelde haar dat hij opium gebruikte om de pijn van zijn oorlogsverwondingen te verlichten, maar hij was niet in de oorlog gewond geraakt en al enkele jaren aan laudanum verslaafd. Zijn stem had voor haar geen betekenis en drong niet tot haar door: ze had het gevoel door een tijdloze mist te dwalen en niets deed er meer toe. Het gaf niets dat zijn handen naar haar borsten gleden en die met zachte aandrang streelden. Het kon haar niets schelen dat zijn handen naar haar heupen en haar been gleden en haar jurk en haar onderjurk omhoog trokken. Het kon haar niets schelen toen hij haar vol op de mond kuste en zijn tong bij haar binnendrong. Het kon haar niets schelen toen ze zijn hand langs de binnenkant van haar been omhoog voelde glijden of zijn harde mannelijkheid tegen haar aan voelde drukken. Ze was verdwaald in een erotische hemel en zijn geruststellende stem die sprak van zijn liefde voor haar was engelengezang.


  Maar nu begon er iets anders gebeuren. Misschien had ze niet genoeg opium genomen om zich aan hem over te geven. Zijn ruwe stoppelbaard schuurde langs haar kin en toen hij haar kuste, kauwde hij op haar lippen tot het onaangenaam werd. Hij begon aan haar broekje te trekken en toen ze hem wilde laten ophouden, werd hij gewelddadiger en duwde haar terug op het bed. De angst voor zijn toenemende gewelddadigheid vocht tegen het medicijn en zij vocht tegen hem, wat hem deed lachen. Hij kneep haar hard en gaf haar een klap op haar billen en dat deed pijn. Ze schreeuwde het uit en haar kreten van pijn vermengden zich met zijn kreten van wellust. Hij sloeg haar weer en dat had niets speels en ze zag diezelfde blik in zijn ogen als toen hij de bedelaar had geslagen. Ze probeerde zich los te rukken, maar hij greep haar bij haar armen en trok haar weer naar zich toe. Hij rukte haar onderjurk en haar slipje van haar lichaam en wrong zich tussen haar benen, waarbij hij haar borsten toetakelde, haar in het gezicht sloeg en in haar schouders beet. Hij rukte de knopen van zijn broek los en duwde haar hoofd omlaag naar zijn liezen. Toen ze schreeuwde, sloeg hij haar weer en zei tegen haar dat ze dit moest doen om te bewijzen dat ze van hem hield.


  Hij perste zich in haar mond en trok haar hoofd naar zich toe. Queen kokhalsde, snakte naar adem, wrong zich los en schreeuwde het enige waarvan ze dacht dat het hem zou laten stoppen.


  ‘Ik ben een negerin!’ gilde ze.


  Maar hij lachte alleen maar.


  ‘Domme slet,’ zei hij. ‘Dacht je dat ik dat niet wist?’


  Ze staarde hem ongelovig aan. Hoe kon hij dat weten?


  ‘Het was een spelletje,’ zei hij. ‘Een grappig, heerlijk spelletje. Ik wilde zien hoe ver ik kon gaan voordat je het mij vertelde. Dacht je nu echt dat ik met een slet als jij zou trouwen?’


  Haar laatste afweermiddel had gefaald en het enige wat ze kon doen was proberen te ontsnappen. Hij zou haar nu alles kunnen aandoen. ‘Nu is het spelletje uit en jij hebt verloren,’ zei hij. ‘Dus moet je betalen.’


  Ze probeerde van het bed af te komen, maar hij hield haar in zijn greep en sloeg haar uit alle macht. Ze gilde en viel, terwijl het bloed uit haar mond liep. Die aanblik versterkte zijn toch al beangstigende drang. ‘Hoer,’ gilde hij en sloeg haar weer. ‘Goedkope nikkerhoer.’ Hij liet een afschuwelijke grijnslach zien.


  ‘Je krijgt wat goedkope nikkerhoeren verdienen.’


  Hij drong weer in haar mond, perste zich in haar terwijl ze kokhalsde en gilde. Hij sloeg een keer of tien op haar billen, steeds harder. Toen ze zich weer van hem probeerde los te rukken, gaf hij haar een vuistslag in het gezicht. Hij scheurde haar keurslijfje open en beet tot bloedens toe in haar borsten.


  Hij draaide haar om tot ze op haar buik lag en wrong haar arm zover achter haar rug dat ze dacht dat die uit de kom zou schieten. Met zijn andere hand trok hij haar jurk omhoog en drong als een hond van achteren in haar. Toch was hij voorzichtig. Zelfs op het hoogtepunt van zijn waanzinnige begeerte werd hij door een grotere hartstocht in bedwang gehouden en toen hij zijn climax bereikte, stortte hij zijn zaad over haar en niet in haar, want er liepen al genoeg negerbastaards op de wereld rond.


  Een flitsende pijnscheut ging als een bliksemschicht door haar heen. Ze gilde het uit en smeekte God haar te redden en uiteindelijk kon God haar foltering niet langer aanzien en bracht Zijn gekwelde dochter een genadige vergetelheid.
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  Tegen de morgen, toen hij met haar klaar was, schopte hij haar naar buiten. Geslagen en bebloed strompelde ze door de stille straten naar haar enige toevluchtsoord. Haar geest weigerde zich te herinneren wat ze had meegemaakt en het enige wat ze begreep was de pijn van het moment. Haar kleren waren gescheurd en ze trok haar jas om zich heen alsof ze haar schaamte wilde verbergen. Het lopen kostte haar moeite en uit sommige van haar wonden sijpelde nog bloed.


  De trap naar Alice’s kamer was te hoog en halverwege ging ze even op de trap zitten en probeerde uit haar reserves te putten. Maar ze was zo dicht bij huis, zo dicht bij hulp, zo dicht bij iemand die zou kunnen begrijpen wat ze had meegemaakt dat ze zichzelf omhoogtrok.


  Alice had niet geslapen. Ze was nog helemaal aangekleed en staarde in de lege open haard. Toen Queen de kamer binnenkwam, zag Alice hoe vreselijk ze eruitzag, maar voelde weinig medelijden met haar. Geweld tegen vrouwen was niet ongewoon in het milieu waarin Alice was opgegroeid en wat Queen had gedaan, was erger dan welke lichamelijke bestraffing ook. ‘Je hebt het hem verteld,’ zei ze. Het was geen vraag, maar Queen knikte, verward door de koelheid van haar vriendin.


  ‘We gaan niet trouwen,’ fluisterde ze en liet zich in een stoel vallen. Ze wilde dat Alice naar haar toe kwam, haar vasthield, haar streelde, haar vertelde dat ze van haar hield. Alice deed iets anders. Ze liep naar het raam en trok de gordijnen open waardoor een ingegooide ruit zichtbaar werd.


  ‘Hoe kon je het hem vertellen?’ vroeg ze.


  Het duizelde Queen. Ze had gedaan wat Alice wilde. Waarom was ze zo boos?


  Alice raapte een steen van de grond waaraan een briefje was gebonden dat ze Queen liet lezen.


  In onbeholpen schrift waren er met potlood enkele woorden op gekrabbeld: ‘Alle negerhoeren zullen sterven.’


  Alice haalde haar schouders op. ‘Hij of zijn vrienden,’ zei ze. ‘Ze weten het intussen allemaal.’


  Ze wendde zich woedend naar Queen. ‘Hoe kon je het hem vertellen? Je wist dat je met vuur speelde. Hoeveel waarschuwingen had je nodig?’


  Wanhopig klampte Queen zich vast aan de enige waarheid die ze kende. ‘Hij heeft me verkracht,’ fluisterde ze meelijwekkend.


  Voor Alice maakte dat geen verschil. Voor haar behoorde verkrachting tot het lot van een vrouw. Overleven was het enige wat telde en Queen had hun overlevingskansen ernstig in gevaar gebracht. Het nieuws dat een paar kleurlingen moeiteloos voor blank doorgingen zou zich als een lopend vuurtje verspreiden en de gevolgen daarvan waren te afschuwelijk om aan te denken. Queens gefluisterde bekentenis van haar afkomst was een orkaan die Alice’s zorgvuldig opgebouwde kaartenhuis neerhaalde. Ze vermoedde wat er was gebeurd.


  ‘En je vertelde het hem om te proberen je kostbare maagdelijkheid te bewaren?’ vroeg Alice verbijsterd. Ze had er geen idee van wat maagdelijkheid voor een meisje als Queen zou kunnen betekenen.


  Queen knikte diep ongelukkig. ‘Ik had niets anders,’ zei ze. En toen barstte ze uit in woede door de wreedheid van Digby en het cynisme van Alice.


  ‘En zonder mijn toestemming heeft niemand het recht mij die te ontnemen,’ barstte ze los. ‘Wat het ook kost!’


  De kleine tirade kwam haar duur te staan en beroofde haar van het laatste beetje energie. Ze liet zich weer in de stoel vallen en bevoelde haar afgeranselde lichaam. Haar geest was verdoofd terwijl ze naar de plannen van Alice luisterde. Queen moest vertrekken, weggaan, ergens heen, naar Huntsville, Savannah, het noorden, wat Alice betrof kon ze naar de hel lopen. Alice zou zich gedekt houden tot alle commotie was verstomd. Ze zou het gerucht verspreiden dat ze Queen eruit had geschopt toen ze erachter kwam dat ze een kleurlinge was. Haar bewonderaars zouden haar helpen en misschien zou ze het overleven. Ze begon een briefje aan George te schrijven en negeerde Queen alsof ze al was vertrokken.


  


  Queen smeekte niet eens om te mogen blijven. Ze wist dat het zinloos was en wilde niet in dezelfde stad blijven als Digby. Of zelfs Alice. Ze knapte zich zo goed mogelijk op en verzorgde haar verwondingen. Voor de toekomst had ze geen plannen en aan het verleden durfde ze niet te denken. Het enige wat telde was wat ze nu moest doen. Ze wilde niets van Alice meenemen, ze wilde vertrekken zoals ze was gekomen, maar het burgerlijk fatsoen vereiste op zijn minst dat ze andere kleren aantrok en ze stopte nog een andere goedkope jurk in een tas. Ze nam niet de moeite afscheid van Alice te nemen, want ze wist dat er geen reactie zou komen.


  Omdat ze niemand tegen het lijf wilde lopen die haar kende, vermeed ze het centrum van de stad en liep naar de rivier. Ze stond op de brug over de Tennessee en overwoog hoe eenvoudig het zou zijn aan alles een eind te maken door van de brug in het snel stromende water te springen en in de gewenste vergetelheid te vallen.


  Ze sprong niet en viel evenmin. Ze had er geen idee van waar ze naar toe zou gaan of wat ze zou gaan doen, maar ze zou ergens naar toe gaan en ze zou iets doen, want ze kon niet geloven dat God iets anders met haar voorhad.


  Ze pakte haar tas op en liep over de brug, terwijl een flauwe herinnering in haar oren klonk. De gesprekken van slaven vormden een ritme. Het noorden. Het noorden. Het noorden.


  Het noorden was het beloofde land voor een slaaf en als ze het noorden kon bereiken, zouden haar zorgen op een wonderbaarlijke, mysterieuze wijze voorbij zijn.


  De weg naar het noorden leidde naar Huntsville en Queen sjokte voort, een vermoeide pelgrim die haar eenzame tocht vervolgde.


  Het was warm. De hete lucht zinderde boven de weg en stof van passerende rijtuigen stoof in haar haren, in haar verwondingen, stilde de pijn en verbond de wonden, maar geen enkele voorbijganger vroeg of ze wilde meerijden. Zwarten dachten dat ze blank was en blanken dachten dat, ze uitschot was en de enige met wie ze kon praten was God, maar nu verwenste ze haar Vriend om hetgeen Hij haar had laten overkomen.


  Ze liep langzaam en rustte vaak aan de kant van de weg omdat elke stap pijn deed en tegen het eind van de dag had ze maar een korte afstand afgelegd. Toen een bloedrode zonsondergang het land kleurde, kon ze niet meer en toen ze een oude schuur bij een onbewoonde boerderij zag die in de oorlog was verlaten, liep ze erheen om een geschikt hoekje te vinden waar ze kon rusten.


  Enkele zwarten waren daar voor haar aangekomen. In deze naoorlogse dagen na het slaventijdperk waren duizenden mensen zwervers geworden die doelloos zochten naar de vervulling van de belofte van vrijheid. Elke schuur, elk onbewoond gebouw, elk dak dat een schuilplaats voor de nacht bood, was een tijdelijk onderkomen voor een groep doelloze zwervers.


  Een groepje mannen had zich om een kampvuur geschaard en een vrouw kookte wat wortelen en een konijn. Queen hinkte naar de groep en wist niet goed wat ze moest doen. Ze zocht een alleenstaand schuurtje waarin ze zich kon verbergen, waar ze alleen kon zijn om als een hond haar gekneusde lichaam en gekrenkte hart te likken.


  De zwarten keken de pas aangekomene vol minachting aan omdat ze niet zwart was. Een blanke vrouw hier was gevaarlijk, maar Queen wist van geen wijken.


  ‘Ik heb een slaapplaats nodig,’ zei ze.


  Het bleef een poos stil en toen wees een man met zijn hoofd naar de oude varkensstal. Queen was niet geschokt door een dergelijk onderkomen. Ook schaamde ze zich niet het te accepteren en de varkens waren al lang weg. Terwijl ze er naar toe liep, hoorde ze de zwarten onder elkaar fluisteren en enkele vrouwen giechelen.


  Ze liep de varkensstal in en viel bijna uitgeput op de grond nu ze haar toevluchtsoord had gevonden. Ze leunde met haar hoofd tegen het houten hok en dommelde weg. Toen ze wakker werd, was het donker en de zwarten rond het kampvuur zaten te eten. Door de geur van het voedsel besefte ze pas goed hoe hongerig ze was. Ze stond wankel op haar benen en liep een paar passen naar hen toe.


  De vrouw die de stoofschotel had klaargemaakt, keek haar aan. Op haar gezicht viel niets te lezen, medelijden noch minachting.


  ‘Heb je honger?’ vroeg ze en Queen knikte in de veronderstelling dat de vrouw misschien even vriendelijk was als Pearl in het bos vriendelijk voor haar was geweest.


  Maar deze vrouw was geen Pearl. Ze keek naar het bord met eten in haar hand, vervolgens naar Queen en ze smeet het bord op de grond. ‘Eet dat maar, bleekscheet,’ snauwde ze. Dat simpele gebaar behelsde al haar woede over de dingen die haar massa haar had aangedaan toen ze slavin was. Ze haatte blanken.


  Queen kon door niets meer worden beledigd en aanvaardde wat de wereld had te bieden. Tussen de vuile troep aan haar voeten zag ze een paar botjes met wat vlees, raapte die op, veegde het vuil eraf en liep naar de varkensstal om te eten.


  Ze hoorde hoe de vrouwen weer om haar ellende lachten en de mannen angstig fluisterend spraken over dingen die ze niet begreep en de vrouw die haar het voedsel had toegegooid werd op haar nummer gezet.


  ‘Je had vriendelijker moeten zijn,’ hoorde ze een mannenstem zeggen. ‘Als ze vanavond komen en ze vertelt wat jij hebt gedaan, kan het slecht voor je aflopen.’


  ‘Hier, meisje,’ zei hij en gooide een paar half opgegeten maïskolven in de varkensstal. Queen begreep die veranderde houding niet en het kon haar ook niets schelen. Ze knaagde aan het voedsel tot het op was. Ze vond wat oud stro, maakte daar een geïmproviseerd bed van en ging liggen om te slapen.


  


  Ze kwamen terwijl ze sliep, drie blanke mannen te paard met halsdoeken die hoog waren opgetrokken om hun gezicht te verbergen. Ze droegen brandende fakkels en omsingelden de zwarten die in de schuur hadden geslapen, achtervolgden hen met het vuur en staken de draak met hen.


  Queen werd wakker van de kreten van sommige van de vrouwen. Weggedoken in een hoekje van de varkensstal gluurde ze naar buiten en zag een blanke man naar de schuur rijden en daar een brandende fakkel naar gooien. Het oude droge hout van het gebouw vatte vlam als tondel en het hooi in de stallen wakkerde het vuur nog meer aan. De zwarten die binnen waren achtergebleven vochten om een veilig heenkomen en hun geschreeuw weergalmde door de nacht.


  Een vrouw kon niet snel genoeg naar buiten komen en werd een prooi van de vlammen. Queen bekeek verdoofd alles vanuit haar schuilplaats als was het een afschuwelijke droom, een afgrijselijke nachtmerrie. Ze zag dat de blanke mannen de zwarten omsingelden en verdreven. De zwarten smeekten om genade maar de blanke mannen waren vastberaden. De zwarten waren hier niet welkom. Ze hadden vrijheid gewild en die gekregen. Maar niet hier.


  Tevreden over hun nachtelijk werk galoppeerden de blanke mannen weg. De zwarten, die bang waren om naar hun kamp terug te keren en daar nu ook geen reden toe hadden, staarden naar de brandende schuur en verdwenen toen in de nacht, op zoek naar een ander toevluchtsoord.


  Queen stond als aan de grond genageld naar het vuur te kijken. De vlammen van de brandende schuur vermengden zich met de vlammen van het kampvuur in het bos en met de vlammende fakkels van haar achtervolgers en opnieuw hoorde ze Hendersons gelach en de beledigingen van zijn vrienden.


  De vuurgloed fonkelde in haar ogen, vlammen die haar voor altijd zouden achtervolgen.


  


  Toen het dag was liep ze verder naar Huntsville, zonder enig richtingsgevoel behalve het ongrijpbare noorden. Vandaag ging het moeilijker. Ze had nu blauwe plekken en haar verwondingen waren bijtend en pijnigden haar lichaam. Het kleine beetje energie dat ze had opgedaan door haar besluit uit Decatur te vertrekken, had haar tijdens de nacht verlaten. De zon brandde en haar lippen waren droog. Elke stap vergde grote inspanning.


  Ze zag de stad in de verte liggen, maar die aanblik maakte haar niet blij, want ze kon zich niet voorstellen dat die enige belofte voor haar inhield. Ze begon te geloven dat ze niet verder kon en dat het zinloos was. Toch hield ze geen halt. Verspreid liggende boerderijen maakten plaats voor verspreid liggende huizen en er was meer verkeer op de weg, maar niemand stopte voor haar.


  Toen ze dacht dat zelfs God haar moest hebben verlaten hoorde ze een koor een loflied zingen en in de verte zag ze een kerkje. Het was een eenvoudig bouwsel van ruw timmerhout dat haastig was opgetrokken, maar een torenspits met een houten kruis gaven de functie van het gebouwtje aan. Uit het geluid kon Queen afleiden dat het een kerk voor zwarten was; blanken verhieven hun stem nooit zo. Ze verwachtte te worden weggejaagd als ze naar binnen ging, maar ze had geen keus. Ze kon de verschroeiende middagzon niet langer verdragen.


  De predikant was een toegewijd man die zijn preken had bijgeschaafd tijdens openluchtdiensten in de katoenvelden die sommige massa’s hun slaven toestonden. Hij had een stentorstem ontwikkeld en kon zijn preken laten klinken tot aan de hemel die het dak had gevormd van zijn openluchtdiensten. Zijn roeping was zijn mensen hoop te geven, niet in dit leven maar in de glorierijke vrede die zou komen.


  ‘Onze zorgen in deze sterfelijke wereld kunnen een dag, een jaar of een mensenleven duren,’ riep hij zijn gemeente toe, die daar luidruchtig mee instemde.


  ‘Maar ze kunnen niet altijd voortduren,’ vertelde hij hun. ‘Altijd is eeuwig en onze sterfelijke ellende is slechts een oogwenk voor God. En wanneer die oogwenk die wij leven noemen voorbij is, zullen we worden opgenomen in de boezem van Zijn heerlijke liefde, in Zijn heerlijkheid. En onze zorgen zullen voor altijd worden weggenomen.’


  De gemeente brulde instemmend en niemand merkte een blank vrouwtje op dat de kerk binnensloop en achterin tegen de muur viel. ‘Opgenomen in Zijn heerlijkheid!’ gilde de predikant weer. ‘We zullen in de eeuwige zonneschijn van Gods liefde wonen, in Zijn heerlijkheid! En we zullen onze kwellingen vergeten en onze pijn en al de ellende van onze aardse dagen, omdat we in Zijn eeuwige heerlijkheid zullen leven!’


  De menigte klapte nu en juichte. De vrouw aan het oude harmonium keek naar de extatische gemeente en haar hart was vol van de liefde van Jezus. Maar ze was verbaasd toen ze een smerig blank vrouwtje zag met blauwe plekken dat tegen de muur bij de deur leunde.


  ‘Niet zomaar een ogenblik,’ schreeuwde de predikant. ‘Of een dag of een jaar of een leven lang. Maar eeuwig. En eeuwig. En eeuwig! In Zijn heerlijkheid!’


  ‘Halleluja,’ zong de gemeente. ‘O, glorie halleluja!’


  ‘Laat ons bidden,’ spoorde de predikant hen aan. Zijn kudde zweeg en de predikant zag de vreemde blanke vrouw bij de deur. Hij staarde haar aan, want blanke vrouwen kwamen niet in kerken voor zwarten. Langzaam draaide de gemeente zich in de richting van Queen tot elk oog in het gebouw haar leek aan te staren.


  Ze moest iets doen, ze moest hen laten weten hoezeer ze hulp nodig had, ze moest iets zeggen om hen ervan te weerhouden haar eruit te gooien, want hier lag haar enige redding. Maar het was zo moeilijk om het te zeggen. Wanhoop en verzet streden in haar hart en ze beefde van emotie. Toen ze sprak, was het een gefluister dat alleen degenen die dicht bij haar zaten konden horen.


  ‘Ik ben een negerin,’ zei ze tegen hen. En toen niemand reageerde, herhaalde ze het luider.


  ‘Ik ben een negerin!’ En nog luider: ‘Negerin! Negerin! Negerin!’


  Alleen de predikant antwoordde.


  ‘Halleluja, zuster,’ zei hij. De menigte zong en klapte instemmend.


  De simpele opluchting die door Queen golfde, verbaasde haar. Ze had het gevoel thuis te zijn gekomen na jaren in de wildernis verdwaald te zijn geweest.
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  Joyce die in de kerk het harmonium bespeelde, was een moederlijke vrouw die zich over Queen ontfermde. Ze nam haar mee naar haar vervallen huis in de zwarte sloppenwijk aan de rand van Huntsville, beval haar kinderen het schuurtje op te ruimen en een geïmproviseerd bed te maken voor hun nieuwe gast en zei dat ze Queen niet mochten lastig vallen. Ze verzorgde Queens wonden, waste haar blauwe plekken en verbond haar. Ze liet Queen in een oude schommelstoel op de gammele veranda zitten en voerde haar warme soep. Ze vroeg niet hoe Queen in zo’n ellendige toestand was terechtgekomen, want ze wist dat het meisje dat zou vertellen als het moment ervoor was aangebroken.


  Ze had nu behoefte aan rust en iemand die voor haar zorgde. De kinderen gehoorzaamden hun moeder, maar waren nieuwsgierig naar hun bezoekster. Twee dochters van Joyce die op het erf zaten en deden alsof ze Queen niet aanstaarden, hielden haar op verzoek van hun moeder in het oog. Hoewel Queen dat nooit vermoedde, was er praktisch de hele tijd dat ze bij Joyce verbleef een zorgzaam oog op haar gericht. Toen Abram, de man van Joyce, ’s avonds thuiskwam en van Queen hoorde en aan haar werd voorgesteld, bood hij haar beleefd de gastvrijheid van zijn huis aan. Net als zijn vrouw was hij slaaf geweest en een vakbekwame smid. Na de oorlog zorgde zijn vroegere massa, die zijn vakkennis erg waardeerde, ervoor dat hij een eigen zaak kon beginnen en Abram werkte zeven dagen per week om voor zijn grote gezin te zorgen en zijn lening af te betalen.


  Na een lawaaierige maaltijd samen met het gezin bracht Joyce haar naar het schuurtje waar een comfortabele slaapplaats en een schone deken op haar wachtten. Ze kleedde Queen uit, onderzocht haar wonden en liet misprijzend haar afkeuring blijken. Ze stopte Queen in bed zoals Easter vroeger had gedaan en streek haar mooie haar glad en neuriede ook een zacht slaapliedje zoals Easter altijd deed. Bij haar onbaatzuchtige menslievendheid en geduldige zorg liet Queen haar terughoudendheid varen. Ze draaide haar hoofd naar de muur en begon te huilen. Joyce nam haar in haar armen en hield haar vast, zoals een moeder haar kind vasthoudt. Zoals Easter altijd deed.


  Joyce was een eenvoudige, eerlijke vrouw die een eenvoudige, eerlijke man had gevonden van wie ze hield. Hun leven op de plantage was zwaar geweest, maar nu waren ze hun eigen massa’s en vastbesloten van alle voordelen te profiteren die de kostbare vrijheid bood. Ze probeerden in alles alleen het goede te zien en omdat ze het zochten en het herkenden als ze het zagen, vonden ze het vaker dan de meeste mensen. De kinderen traden in de voetstappen van hun ouders, want Abram was een strenge, doch eerlijke vader en Joyce een edelmoedige moeder die haar liefde gelijkelijk verdeelde en haar kroost een sterk moreel besef meegaf. Hun tweede zoon Wash was niet hun eigen kind maar een halfbloed met een lichte huid die vanaf zijn geboorte mank was. Zijn echte moeder was gestorven toen hij nog klein was en Joyce had hem geadopteerd en hield van hem. Toen de vader van Wash, die nooit veel tijd voor zijn zoon had gehad, in het begin van de oorlog van de plantage wegliep en nooit meer werd gezien, accepteerde Abram eenvoudigweg de tijdelijke aanwezigheid van de jongen in zijn huis als een permanent feit en Wash kon zich niet herinneren dat hij ooit andere ouders had gehad.


  De familie met haar gemakkelijke ongedwongenheid en genegenheid waarvan openlijk blijk werd gegeven, was voor Queen een openbaring. Binnen een paar dagen was ze in het gezin ingeburgerd, werd ze door iedereen geaccepteerd en kreeg ze van allemaal de eenvoudige gaven van een ongecompliceerde lach, het gekrakeel tussen broers en zussen dat even snel verdween als het was ontstaan en het begrip en de steun die voortkwamen uit gedeelde problemen. Elke avond zaten alle gezinsleden bij elkaar op de veranda, Joyce en Abram in schommelstoelen en de kinderen op krukjes of op de grond en bespraken ze hun dag met zijn vreugde en verdriet en over en weer gaf men elkaar raad, soms verstandige, soms slechte raad, maar altijd met bezorgdheid en genegenheid.


  Queen wilde er graag bij horen en luisterde met toenemend ontzag naar het gekibbel en de uitbranders, de grappen en het advies, het geroddel en het nieuws, want zo stelde ze zich het leven voor dat ze graag wilde leiden. Het kon niemand iets schelen of ze blank was of zwart, maar iedereen bekommerde zich om haar welzijn.


  Op een warme avond zat ze alleen met Joyce op de veranda. Abram was nog laat aan het werk en de kinderen waren naar een toneelvoorstelling. Joyce schommelde zacht en breide voor de komende winter en Queen zat in Abrams schommelstoel en zag de motten om de lamp dansen en luisterde naar de nachtelijke geluiden van de sloppenwijk. Er klonk muziek en gelach en soms in de verte een woedende stem. En moeders die slaapliedjes zongen. Ze begon zacht en aarzelend te praten over haar ervaring in Decatur tot de hele afschuwelijke geschiedenis eruit kwam. Joyce zei al die tijd niets maar bleef breien en knikte van tijd tot tijd om Queen te laten weten dat ze luisterde. Toen ze was uitgesproken, verbaasde het Queen dat ze niet huilde. Ze had de nachtmerrie van Digby’s verkrachting in elk bloederig detail weer doorleefd en het deed haar veel pijn, maar ze wilde niet huilen. Ze vertelde hoe Alice haar had weggestuurd vanuit een iets ander gezichtspunt, met enig begrip voor de hachelijke situatie waarin Alice verkeerde.


  Joyce gaf geen commentaar op het verhaal maar legde haar breiwerk weg en stelde voor om te bidden om vergiffenis voor degenen die Queen zo slecht hadden behandeld. Queen glimlachte en schudde haar hoofd. Er was een ondraaglijke last van haar schouders gevallen. Ze zou misschien voor Alice kunnen bidden, maar nooit voor Digby. Queen bad tegenwoordig vaak en vurig. Ze ging regelmatig met Joyce naar de kerk waar ze tot bekering was gekomen en de predikant sterkte haar in haar overtuiging dat haar voetstappen van Godswege waren ingegeven.


  ‘Zelfs al ga ik door een dal van diepe duisternis, ik vrees geen kwaad,’ reciteerde de predikant, ‘want Gij zijt bij mij; Uw stok en Uw staf, die vertroosten mij.’


  En Queen stemde in.


  Wat Queen het meest verbaasde, was hoe gemakkelijk het was gegaan. Ze had heel haar leven ontkend dat ze zwart was omdat ze zelf geloofde dat ze blank was en wilde dat Jass en al haar blanke bloedverwanten dat toegaven, maar het had haar alleen ellende gebracht en afwijzing van de kant van sommigen met een donkerder huid.


  In Decatur had ze geprobeerd te doen alsof ze helemaal geen gekleurd bloed had en dat had haar ellende gebracht.


  Hier had ze haar afstamming geaccepteerd en zich verbonden met mensen met wie ze zich verwant voelde en het gaf haar een merkwaardig en welkom gevoel ergens thuis te horen. Ze begon te begrijpen dat haar afwijzing door de veldwerkers voortkwam uit onderlinge onzekerheid en vrees; van haar kant omdat ze niet een van hen wilde zijn en zichzelf anders vond, van hun kant omdat ze haar ambities niet begrepen en haar anders vonden.


  Het was spijtig dat het niet kon duren. Abram en Joyce zouden haar niet vragen te vertrekken, maar Queen wist dat ze een extra belasting was voor hun schamele inkomsten. Evenmin wilde ze de rest van haar leven als lid van hun gezin leven. Ze wilde een eigen gezin hebben.


  


  Door bemiddeling van de predikant die contacten onderhield met enkele van de blanke zendelingen in de stad, vond Joyce de betrekking voor haar. Op het afgesproken uur liep Queen eenvoudig gekleed samen met Joyce naar een groot huis met een uitgebreide, onverzorgde tuin. Een tengere vrouw van middelbare leeftijd die het haar in een stevige knot droeg, deed open en stelde zich voor als juffrouw Gippy. Ze monsterde Queen en ging hen voor naar de woonkamer.


  Haar zus, juffrouw Mandy leidde het gesprek want zij deed de huishouding, maar juffrouw Gippy onderbrak haar veelvuldig, doorgaans met een bijbelcitaat dat enige betrekking had op wat er werd gezegd. Queen die blij gestemd was, ook al was haar of Joyce niet gevraagd te gaan zitten, moest een keer bijna giechelen en dacht dat juffrouw Gippy het Grote Boek wel kon dromen.


  Juffrouw Mandy was groter en minder tenger dan haar zus, even oud en strenger. Ze luisterde naar Queens kwaliteiten en zette hun toestand uiteen. Oorspronkelijk afkomstig uit New Hampshire, waren ze na de oorlog naar het zuiden gekomen om voor de zielen van de pas bevrijde zwarten te zorgen. Ze woonden nu een jaar hier en hadden een huishoudster nodig. De verschillende meisjes die ze in dienst hadden gehad, waren dom of lui geweest en allemaal weggegaan. Juffrouw Mandy gaf toe dat ze strenge werkgeefsters waren maar wel eerlijk en Queen zou salaris, kost en inwoning krijgen en een middag in de week vrij. Queen moest op haar beurt de huishouding doen volgens de aanwijzingen van de zusters.


  ‘Wil iemand niet werken, dan zal hij ook niet eten,’ dreunde juffrouw Gippy.


  Queen zei dat de voorwaarden aanvaardbaar waren en wachtte terwijl juffrouw Mandy om haar heen liep en haar monsterde alsof ze een slavin op het blok was. Queen kon een glimlachje niet onderdrukken en ze durfde Joyce niet aan te kijken. Maar ze keek wel naar juffrouw Gippy en haar glimlach verdween snel.


  Ten slotte toonde juffrouw Mandy zich tevreden: ‘Uitstekend. En mooie tanden,’ zei ze. ‘Wanneer kun je beginnen, Queen? Wat een vreemde naam.’


  Er werd overeengekomen dat Queen onmiddellijk zou beginnen. Ze zou haar weinige persoonlijke bezittingen bij Joyce ophalen en terugkeren om het avondeten klaar te maken. Ze stonden op het punt te vertrekken toen juffrouw Gippy kuchte.


  ‘Laten we eerst even bidden,’ zei juffrouw Mandy en knielde neer. Juffrouw Gippy knielde naast haar en Queen en Joyce volgden hun voorbeeld.


  ‘De mens gaat dan uit tot zijn werk en naar zijn arbeid,’ bad juffrouw Gippy. ‘Hoe talrijk zijn uw werken, o Heer, Gij hebt ze alle met wijsheid gemaakt.’


  De glimlach die Queen slechts met moeite had kunnen onderdrukken, speelde weer om haar lippen.


  Het was hard aanpakken, want de zusters hadden verscheidene weken lang geen hulp gehad en er was veel achterstallig werk, maar langzamerhand kreeg Queen alles op orde. Ze kreeg twee zwarte jurken, witte schorten en mutsjes, waarvan de kosten op haar salaris werden ingehouden en ze werkte van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat, maar meestal nam ze ’s middags enkele uurtjes vrij of ze haastte zich niet naar huis terug wanneer ze boodschappen deed. Juffrouw Mandy was eerlijk tegen haar geweest - beide zusters waren strenge opdrachtgeefsters, maar wel heel eerlijk en ze hielpen haar vaak in de keuken. Ze gingen zelden uit en Queen merkte weinig van hun zendingswerk, behalve dan dat ze haar er met zachte aandrang van probeerden te weerhouden haar langdurige vriendschap met joyce voort te zetten. ‘Kennelijk,’ zei juffrouw Mandy tegen Queen, ‘heb je een goede opvoeding genoten. Vrouwen als Joyce hebben dat niet en staan maar enkele stappen van de jungle af. Daarom hebben wij een zendingsopdracht jegens hen.’


  Queen beet op haar lip en antwoordde niet, verdedigde Joyce niet omdat ze was gaan inzien dat wat de zusters hun zendingsopdracht noemden een excuus was, een reden voor wat anders een doelloos bestaan zou zijn. Ze waren diepgelovig en Queens dag werd onderbroken door oproepen om met de zusters te bidden of geestelijke liederen te zingen onder begeleiding van juffrouw Gippy op het harmonium.


  ‘Het zijn een stel draken,’ zei ze tegen Joyce toen ze samen naar de kerk liepen. ‘Maar hun vurige adem begint af te koelen.’


  De zondag was niet Queens vrije dag, maar er werd van haar verwacht dat ze ’s ochtends naar de kerk ging. Tot teleurstelling van de zusters ging ze altijd met Joyce naar de kerk voor de zwarten, omdat die een belangrijk keerpunt in haar leven was geweest en ze van de bezielende preken en hartelijke, gevoelvolle zang hield. Soms was alles zo opwindend dat ze in geestvervoering had willen raken en uit volle borst had willen zingen en schreeuwen en soms wist ze zeker dat de Geest zich in haar roerde en dan raakte ze in een extatische trance.


  


  Ze werd gedoopt op een dag laat in het najaar, vlak voordat het koude winterweer aanbrak. De dienst werd gehouden op de rivieroever waar de gemeente zich verzamelde en haar vreugde in Jezus uitzong. Een aantal blanken had zich in de nabijheid verzameld om te zien hoe de negers zich vermaakten, want het ging er levendig aan toe.


  De predikant stond tot aan zijn middel in het koude water met enkele leken en Joyce naast zich. Drie of vier kerkgangers stonden in een rij vóór hen, terwijl ze klappertandden van de kou. De predikant sloeg zijn arm om Queen heen en bulderde ten hemel:


  ‘O Heer, wij smeken U, ontvang nu dit kind Queen dat ze wedergeboren moge worden tot uw heerlijke genade. Juist zoals Johannes U heeft gedoopt, wassen wij nu haar zonden af en wijden haar voor immer toe aan Uw heerlijkheid.’


  Hij hield zijn hand over Queens mond en neus en dompelde haar onder in de rivier. Het koor was opgewonden. Toen Queen met stralende ogen bevend te voorschijn kwam, werd er geklapt en gejuicht.


  ‘Ik weet het! Nu ken ik de Heer!’ riep Queen de kerkgangers toe. ‘Ik voel Zijn grote liefde!’


  Ze voelde zich echt heerlijk, want ze geloofde oprecht dat God haar leven leidde.


  De zusters keurden de manier waarop de zwarten de Heer aanbaden ten zeerste af en elke zondag vertelden ze haar dat ze met hen naar hun eigen kerk moest gaan om het wonder van Zijn werken in kalmte en rust te overwegen.


  ‘Die ruwe preken: “De aarde is plat, de zon beweegt”,’ snoof juffrouw Gippy. ‘Gevaarlijke nonsens, Queen.’


  ‘Klappen, dansen en zingen en mensen bij de doop onderdompelen,’ stemde juffrouw Mandy in. ‘Dat is heidens gedrag, afgoderij!’


  ‘Voodoo en Afrikaans ritueel,’ vervolgde juffrouw Gippy. ‘Je bent nu niet in de rimboe. Je moet je beschaafd gedragen, zelfs in de eredienst. Met name in de eredienst.’


  Queen schudde ernstig haar hoofd, want ze was nogal dol op de oude vrouwen geworden.


  ‘Misschien bewandelt de Heer mysterieuze wegen,’ zei ze. Ze zuchtten en knikten bedroefd en waren het met haar eens en stuurden haar weg om hun maaltijd te bereiden. Net zoals Queen dol op hen was geworden, voelden zij een verrassende genegenheid voor Queen zelf als ook voor wat zij voor hen betekende.


  


  Juffrouw Gippy was naar een bloempje Gypsophilia gedoopt door ingetogen lutherse ouders, kooplieden uit New Hampshire die hadden gehoopt dat de Heer hun een zoon zou schenken. Het mocht niet zo zijn. Ze noemden hun tweede dochter Amanda en zelfs al baden zij met heel hun hart en werkten ze nog zo hard aan hun lichamelijke vereniging, toch werden ze niet met meer kinderen gezegend. Ze brachten hun dochters groot met tucht die werd getemperd door evenveel liefde als hun strenge godsdienst toeliet en ze baden voor goede echtgenoten voor hen beiden. Weer werden hun gebeden niet verhoord en de ouders begonnen te geloven dat ze de Heer op een of andere manier hadden beledigd. In materieel opzicht ging het hen voor de wind en ze konden een goede bruidsschat meegeven als een jongeman zo verstandig zou zijn een van beide dochters te huwen, maar niemand nam de kans waar.


  Beide meisjes waren onopvallend, hielden van elkaar en waren beiden aan hun kerk verknocht. Nu en dan kruisten mannen hun pad en beiden werden gedurende kortere tijd het hof gemaakt zonder dat het tot een resultaat leidde, maar tegen de tijd dat ze vijfentwintig was, begreep Gippy dat ze was overgeschoten en ze verlangde niet langer naar mannen omdat ze Jezus had. De meer weerspannige Mandy was niet zo bereidwillig zich neer te leggen bij de status van oude vrijster. Naarmate Gippy’s belangstelling voor mannen afnam, werden Mandy’s verlangens naar een man groter en ze zocht met groeiende vertwijfeling het gezelschap van iedere begeerlijke vrijgezel. Als kind was ze dol op haar poppen en toen ze opgroeide, ging die genegenheid over op de kinderen van andere mensen. Het ging niet zozeer om het feit dat ze getrouwd wilde zijn; het ging erom dat ze eigen kinderen wilde om van te houden, te bemoederen en te beschermen en het vooruitzicht kinderloos te blijven was voor haar onverdraaglijk. Onder de jongemannen van de stad werd ze een soort mikpunt van spot en vervolgens een last omdat ze hen opzocht en naliep. Maar wanneer ze om meer vroegen dan zij bereid was buiten het huwelijk te geven, werd ze hysterisch. Ze ontmoette een jongeman, een louche verkoper uit Boston, die van haar financiële zekerheid had gehoord maar niet van haar reputatie. Om zijn eigen vooruitzichten veilig te stellen vroeg hij haar ten huwelijk. Mandy overstelpte hem met haar dankbaarheid en hij begon zijn twijfels te krijgen over zijn neurotische verloofde. Haar ouders hadden grotere twijfels over de verbintenis, want hij was niet godsdienstig en onderzoek in Boston leerde dat de koopman niet te vertrouwen was met geld. Mandy wilde geen kwaad woord over haar geliefde horen en dus boden haar ouders de koopman een som geld aan om te vertrekken. De volgende dag vertrok hij naar Californië om goud te gaan zoeken.


  Het brak Mandy’s hart. Ze vluchtte naar haar kamer en toen ze een paar dagen later naar beneden kwam, had ze zich in kuise zelfbeheersing gehuld. Met haar zus Gippy begon ze aan een leven vol eenzaamheid dat aan liefdadigheid was gewijd. Ze werden de steunpilaren van de plaatselijke kerk en steunden alle zaken die de liberalen voorstonden, met name de afschaffing van de slavernij, hoewel ze geen van beiden ooit een zwarte hadden ontmoet. Toen hun ouders stierven en hen goed verzorgd achterlieten, bleven ze bij elkaar wonen, want een leven zonder elkaar konden ze zich niet voorstellen. Humorloos, streng en vroom als ze waren, hadden ze geen andere vrienden dan elkaar. Naarmate ze ouder werden, begonnen ze de noordelijke winters steeds zwaarder te voelen en ze spraken erover naar een gematigder klimaat te verhuizen, maar wilden niet in een slavenstaat wonen. Tijdens de oorlog wijdden ze zich aan de zaak van de Unie. Ze woonden rekruteringsbijeenkomsten bij, deelden vlaggetjes en patriottische vlugschriften uit, schreven ontelbare brieven aan de kranten waarin ze tegen de zuidelijke gewelddaden protesteerden en deden enkele, zeer kleine schenkingen aan zendelingen die weggelopen slaven hielpen. Ze luisterden naar lezingen van diezelfde zendelingen over de benarde toestand van de zwarten, slaven en vrijen, over hun hartstochtelijk geloof in God en hun vreemde stijl van eredienst.


  Het gaf hun de reden die ze nodig hadden. Na afloop van de oorlog zouden ze naar het zuiden trekken en door hun voorbeeld en geduldig onderricht, door simpelweg als goede christenen te leven zouden ze de pas bevrijde slaven naar God brengen. Ze zochten een rustige stad uit en vestigden zich in Huntsville waar ze voor een spotprijs een schitterend huis kochten met hun gewilde Yankee dollars. Ze vonden een rustige kerk die hun beviel met een ascetische voorganger en zagen met enige verwachting uit naar hun nieuwe leven.


  Bijna onmiddellijk beseften ze dat het een onmogelijke opgave was zwarten van hun wanordelijke eredienst af te brengen en bijna even onmiddellijk werden ze intolerant tegenover de meeste zwarte mensen die ze primitief, onverantwoordelijk en immoreel vonden. En lui als het hun dienstmeisjes betrof. Hun grote huis bracht hen tot wanhoop en van de meeste kamers maakten ze geen gebruik. Juffrouw Mandy worstelde met de tuin, maar de groene, onvoorspelbare zuidelijke planten wonnen het van haar en geen enkele tuinman duldde haar gebiedende aanwijzingen. De enige reden waarom ze de boel niet verkochten en naar huis terugkeerden was dat het klimaat hun buitengewoon beviel en ze het vooruitzicht van weer een lange, donkere winter niet konden verteren.


  Toen kwam een jonge vrouw voor hen werken die precies bij hun opvattingen paste. Ze was een negerin maar met een lichte huidkleur en haar blanke afstamming had haar heidense genen kennelijk onderdrukt. Ze was ontsproten aan een zondige daad van haar vader en haar moeder en dus geschikt om te worden gered. Ze was een uitstekende werkkracht die zelden klaagde. En ze was jong en bracht wat fleur in hun leven, zoals het aangename zuidelijke weer hun reumatische botten verlichting gaf. Dat ze vriendelijk maar beslist weerstand bood aan hun pogingen haar hun louterende, protestantse levensangst bij te brengen kon hun niets schelen. Ze was plooibaar en ze hadden niets anders te doen. Voor de rest van hun leven.


  


  Voor Queen was het een weldadige tijd. Haar nieuwe kerk verschafte haar vrienden en mateloze vreugde, de zusters gaven haar gezelschap en iets om over te klagen en de gemeente die haar zo vriendelijk had geadopteerd, gaf haar het gevoel dat ze ergens thuishoorde. Dat jaar vierde ze het gelukkigste kerstfeest dat ze zich kon herinneren. Ze maakte cadeautjes, malle, lieve dingetjes voor al haar vrienden en gaf juffrouw Mandy en juffrouw Gippy kleine zakjes lavendel die zijzelf had gevuld en dichtgestikt. Zij gaven haar op hun beurt gebedenboeken en een nieuwe bijbel. Ze bracht een prettige kerstmorgen in haar kerk door waarbij ze de vreugde van de opnieuw geboren Jezus even uitbundig bezong als iedere andere kerkganger. Ze serveerde de zusters een uitstekende maaltijd van ham, jus en aardappelpuree en verorberde haar eigen voedsel in haar eentje in de keuken waar ze al haar maaltijden gebruikte. Enkele dagen later wenste ze zich in diezelfde keuken een gelukkig nieuwjaar en had alle reden om te geloven dat het waar zou kunnen zijn.


  De donderdagmiddagen waren voor haarzelf. Met het aanbreken van de lente placht ze in het park te wandelen of met Joyce te gaan winkelen en dan gingen ze altijd naar een cafeetje en aten grote stukken machtige perziktaart met slagroom. Joyce vond het fijn dat Queen zo gelukkig was en zei dat tegen haar.


  Queen lachte. ‘Ik vind het heerlijk dat ik mezelf mag zijn,’ zei ze. ‘Ik heb geprobeerd als blanke te leven en nu vind ik het fijn dat ik zwart ben.’ ‘Maar jij bent sneeuwwit,’ lachte Joyce.


  Queen schudde haar hoofd. ‘Dit kleurlingenbloed moet heel sterk zijn. Een druppeltje ervan en je kunt niet blank worden. Het is alles of niets.’ Ze sloeg haar ogen neer en speelde met de taart, terwijl ze zich de slechte tijden, de tijden als blanke herinnerde. Joyce greep haar hand. ‘Ik denk dat er nog maar één ding nodig is om jouw leven compleet te maken,’ zei ze en haar bedoeling was volstrekt duidelijk, want dat zei ze elke keer tegen Queen als ze elkaar ontmoetten. Queen was het ten dele met haar eens. Ze wilde dolgraag een man in haar leven hebben, maar de afschuwelijke herinnering aan Digby was er nog en ze stond te wantrouwig tegenover mannen om zich bij hen op haar gemak te voelen als ze enige romantische belangstelling voor haar toonden. Na verloop van tijd werd ze minder voorzichtig en probeerde ze zichzelf ervan te overtuigen dat Digby een uitzondering was, maar ze was niet bereid de proef op de som te nemen.


  Mannen die haar aan het lachen maakten en die geen ernstige bedreiging voor haar hart of haar lichaam vormden, waren anders, zoals de keurige jongeman die met lange, soepele passen naar hen toe kwam en die Queen met stralende ogen aankeek.


  ‘Charles is echt verkikkerd op jou,’ zinspeelde Joyce.


  ‘Hij is niet voor mij bestemd,’ zei Queen.


  ‘Je hebt een man in je leven nodig,’ drong Joyce aan.


  Charles die keurig en kleurrijk als een dandy was gekleed, kwam bij hen zitten. Hij nam zijn hoed af.


  ‘Juffrouw Queen, juffrouw Joyce,’ begroette hij hen, maar hij keek Joyce amper aan. Hij was echt dol op Queen. ‘Het is mij een waarlijk genoegen.’


  Joyce stond op. ‘Ga hier zitten en praat met Queen,’ zei ze tegen Charles. ‘Ik zie daarginds een vriendin.’


  Queen lachte luidkeels om die weinig subtiele aanpak en Charles ging zitten.


  ‘U ziet er schitterend uit, juffrouw Queen,’ zei hij stralend. ‘En wat een heerlijke grote schaal met taart. Maar u mag best wat meer vlees op uw botten krijgen.’


  Queen lachte weer en verborg haar gezicht in haar handen. Charles was wel grappig.


  


  Charles wist dat hij de lachers op zijn hand had en buitte dat uit. Hij was lang en mager, vastberaden om te overleven en ongevaarlijk onbeschaamd, had een driest karakter en een fluwelen tong. Hij buitte elke gelegenheid uit en schiep ze waar ze niet waren. Niemand wist precies hoe hij aan de kost kwam, want hij kwam op heel veel manieren aan de kost, maar hij boerde kennelijk goed. Voor de oorlog was hij huisneger geweest, maar de vrijheid deed hem opbloeien. In het slecht bevoorrade zuiden kon Charles meestal alles leveren wat iemand wilde hebben, vooropgesteld dat hij van tevoren op de hoogte werd gesteld en dat de prijs aantrekkelijk was. Zijn klanten varieerden van een generaal van de Unie die fraai antiek uit de verarmde kamers van herenhuizen verzamelde tot een kolonel van de Confederatie die graag tegen binnenlandse prijzen geïmporteerde cognac dronk en daarnaast talloze eenvoudige mensen, zwarten en blanken, die wisten dat Charles hun eenvoudige luxe-artikelen en meer noodzakelijke dingen tegen ongeëvenaard lage prijzen kon leveren. Had een ex-slaaf een goedkope ploeg nodig voor zijn paar hectare gepachte grond, Charles wist er de hand op te leggen. Wilde een soldaat van het federale leger oorlogssouvenirs, dan bepraatte Charles een veteraan van de zuidelijke staten net zo lang tot die afstand deed van zijn promotiepapieren die waren ondertekend door Robert E. Lee. Wilde een vrouw uit de zuidelijke staten discreet een sieraad verkopen om haar rekeningen te betalen, dan kon ze daarvoor bij Charles terecht. Het enige wat Charles nooit deed, was handel drijven in menselijk vlees. Vroegen dronken jongeren hem of hij hun voor een paar uurtjes vrouwelijk gezelschap kon bezorgen, dan glimlachte Charles, schudde zijn hoofd en maakte zich uit de voeten. Het denkbeeld dat een menselijk wezen haar lichaam aan een ander verkocht, ook al was die persoon daar maar al te graag toe bereid, deed hem te sterk aan slavernij denken.


  Hij kleedde zich volgens zijn eigen opvattingen naar de heersende mode in schitterende kostuums met buitenissige kleuren en tot verbazing van velen die hem slechts oppervlakkig kenden, was Charles diep religieus en hij bezocht dezelfde kerk als Queen. Hij werd smoorverliefd op haar vanaf het eerste moment dat hij haar zag en koesterde de zinloze gedachte dat ze op zekere dag zou beseffen wat hij haar te bieden had. Ondertussen probeerde hij met een onstuitbaar enthousiasme bij haar in de gunst te komen.


  De manier waarop Joyce zijn hoop aanmoedigde en het feit dat Queen nooit echt afwijzend was, deden zijn hoop toenemen en hij verzon steeds nieuwe manieren om haar van zijn hartstocht te overtuigen.


  


  De zondag daarop toen Queen in de kerk zat en aandachtig naar de preek van de predikant luisterde, merkte ze dat onder de gemeenteleden iets van hand tot hand werd doorgegeven. Het was een briefje met aan de buitenkant haar naam erop en uiteindelijk kwam het bij haar terecht. Joyce keek haar stralend aan en Queen opende het briefje waarin te lezen stond: ‘Mag ik bij u langskomen?’ Het feit dat het briefje geen afzender vermeldde, maakte niet uit; ze wist precies van wie het afkomstig was. Ze keek op en zag Charles een paar rijen verderop naar haar grinniken. Ze sloeg haar ogen op ten hemel en keek hem daarna boos aan, maar dat maakte geen einde aan zijn grijns.


  De volgende middag hoorde ze dat er op de voordeur werd geklopt en ze wist zeker dat het Charles was. Terwijl ze door de hal liep zag ze door het gebrandschilderde glas de donkere gestalte van een man en ze besloot er voor eens en altijd een einde aan te maken.


  Boos opende ze de deur. ‘Charles!’ brieste ze. ‘Ik heb je gezegd...’ Meteen toen ze hem zag, wist ze dat het Charles niet was, zelfs al stond hij met zijn rug naar haar toe en keek hij naar de tuin. Hij draaide zich om en keek haar met vriendelijke bruine ogen aan.


  Queen hield haar adem in. Ze dacht dat hij de knapste man was die ze ooit had gezien.


  ‘Het spijt me,’ zei ze en ze voelde zich een dwaas. ‘Ik dacht dat u iemand anders was.’


  ‘Ik zoek werk,’ zei hij, terwijl hij zijn hoed afnam. ‘En uw tuin is een grote bende.’


  Ze wist niet wat ze daarop moest antwoorden en had het gevoel dat ze daar minutenlang zwijgend had gestaan hoewel dat maar een paar tellen was. Ze hoorde de klok in de hal tikken en het geluid van haar eigen hartslag.


  Eindelijk vond ze haar stem terug.


  ‘Wacht buiten,’ zei ze. ‘Ik haal de Missie.’


  Hij knikte langzaam maar liet haar niet met zijn ogen los. Ze sloot de deur, leunde even tegen de muur, herstelde zich en liep de trap op om juffrouw Mandy te roepen die een middagslaapje deed.


  Toen ze boven aan de trap door het raam naar buiten keek, was de man al in de tuin aan het werk. Hij had een zeis gevonden en maaide het hoog opgeschoten gras.


  Ze vergat haar doel en bleef naar hem staan kijken tot juffrouw Mandy uit haar kamer kwam en wilde weten wie er aan de deur was.
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  Hij heette Davis en juffrouw Mandy nam hem in dienst na even onderhandelen. Juffrouw Mandy die droomde van een geometrisch aangelegde tuin was een beetje geschrokken toen ze hoorde dat er een vreemde zwarte man in de tuin werkte. Behalve dat een gerechtvaardigde woede zich van haar meester maakte, ging ze naar hem toe en verzocht hem te vertrekken.


  ‘Wie heeft u verteld dit te doen? Wie heeft u toestemming gegeven?’ vroeg ze hem bits. Queen bleef op een veilige afstand achter haar staan. Davis bleef met de zeis doormaaien. Dat deed hij met gemakkelijke, vloeiende bewegingen en hij had reeds een groot gedeelte vlak gemaakt.


  ‘Ik heb het op eigen gezag gedaan,’ zei hij. De aanblik van de grote zwarte man met een dodelijk wapen in zijn handen maakte juffrouw Mandy bang, maar ze hield voet bij stuk.


  ‘Maak dat u onmiddellijk wegkomt, voordat ik de politie roep,’ gelastte juffrouw Mandy. Het was een loos dreigement. Er was in geen velden of wegen politie te bekennen. Er waren maar heel weinig politiemensen in dit rumoerige zuiden.


  Davis was het ermee eens dat ze elk recht had dat te doen, maar haar tuin was een zooitje en hij was op zoek naar werk. Hij rustte op zijn zeis en sprak bedaard tegen juffrouw Mandy.


  ‘Als u een mogelijkheid zag om mij aan werk te helpen, zou ik echt hard voor u werken,’ zei hij tegen haar. ‘Zo niet of als u het zich niet kunt veroorloven, dan werk ik deze middag gratis want ik vind het vreselijk om een tuin er zo bij te zien liggen.’


  Somber keek hij naar de wildernis waarin de voortuin was ontaard. ‘Maar wilt u dat niet, dan ben ik vertrokken,’ voegde hij eraan toe.


  Hij bezat een buitengewone, onopvallende macht. Juffrouw Mandy was er zeker van dat ze hem kon vertrouwen ondanks het feit dat ze weinig bewijs daarvoor had.


  ‘U bent erg zeker van uzelf, jongeman,’ zei ze.


  Davis glimlachte. ‘Ik zie niet in waarom niet.’ Hij keek juffrouw Mandy aan en zij begon als eerste met haar ogen te knipperen. Ze accepteerde zijn aanbod om een middag gratis voor haar te werken en als hij goed werk leverde, zou ze overwegen hem regelmatig voor haar te laten werken. Davis bedankte haar, tikte tegen zijn pet en ging verder met maaien. Een paar tellen lang keek juffrouw Mandy naar zijn sierlijke bewegingen die hij met gemak uitvoerde waarna ze het huis weer inliep.


  ‘Ik hou u in de gaten, jongeman,’ riep ze naar hem toen ze naar binnen ging.


  ‘Ja, mevrouw,’ antwoordde Davis en keek naar Queen.


  Queen was verbaasd over hem. Hij had de situatie charmant aangepakt en zichzelf een baan bezorgd. En toen hij naar haar keek dacht ze net als juffrouw Mandy dat ze hem haar leven kon toevertrouwen. Het was te verwarrend voor haar en daarom probeerde ze hem op zijn plaats te zetten.


  ‘Die rozen moeten gesnoeid worden,’ beval ze op de wild door elkaar groeiende rozestruiken wijzend.


  Davis keek naar de rozen. ‘Ja,’ gaf hij toe. ‘Maar niet nu, want het is niet de tijd van het jaar.’


  Hij keek nog eens naar haar en ze wist zeker dat hij haar uitlachte. Maar in zijn glimlach lag nog iets anders, iets verontrustends. Queen holde verontwaard naar het huis.


  Hij werkte heel de middag hard en goed voor een onzichtbaar publiek. Juffrouw Gippy die van haar weinige vrouwelijke kennissen in hun kerk had geleerd bang te zijn voor zwarte mannen, tuurde naar hem vanuit de betrekkelijke veiligheid van haar slaapkamerraam en bad dat ze zou worden verkracht. Juffrouw Mandy keek toe vanuit de zitkamer en het verheugde haar te zien hoe snel de tuin erop vooruitging. Hij harkte, schoffelde en ruimde op en wat een chaos was geweest werd een ordelijke toestand en wensbeelden van een Engelse tuin, van geometrisch aangelegde gazons, kleurrijke bloembedden en zoet riekende rozen moedigden juffrouw Mandy aan hem op wekelijkse basis in dienst te nemen. Ze ging naar hem toe om het hem te vertellen.


  Queen keek vanuit het keukenraam toe terwijl juffrouw Mandy met Davis sprak en probeerde te achterhalen wat hem zo aantrekkelijk maakte. Het kwam niet omdat hij zo knap was, besloot ze; haar eerste indruk was verkeerd geweest, zijn gelaatstrekken waren een beetje onregelmatig. Hij was zwart, zo zwart als ebbehout, had een prachtig lichaam zoals ze kon zien want hij had zijn hemd uitgetrokken en stond in zijn onderhemd te werken. Maar louter zijn rijzige gestalte was op zichzelf genomen vreesaanjagend. Toch was de man in zijn totaliteit op de een of andere wijze meer dan de som van zijn afzonderlijke fysieke delen en dat lag aan zijn ogen, dacht Queen. Deze donkere, magische ogen hadden veel weg van vloeibare amber. Nee, het was zijn stem, diep en warm als melasse. Of misschien was het zijn persoonlijkheid. Toen hij naar haar keek, had ze het gevoel dat hij zijn ziel voor haar blootlegde, hoewel hij nog wat persoonlijk leed voor haar verborgen hield. Zijn aangrijpende persoonlijkheid, zacht commanderend en volledig geruststellend, deed haar wensen hem de geheimen van haar hart prijs te geven alsof hij haar verdriet in zijn eigen leed wilde absorberen. ‘De duivel vindt werk voor ledige handen, Queen!’ Juffrouw Mandy was de keuken binnengekomen. Queen had haar niet gehoord en schrok van haar stem. Hoofdschuddend maakte ze zich los van haar droom en voelde zich dom. Hoe lang had ze naar Davis gestaard? En waarom? Hij was slechts een tuinman. Ze voelde zich ook een beetje schuldig.


  ‘Neem me niet kwalijk, Missie,’ mompelde ze en haastte zich naar de gootsteen. Juffrouw Mandy raadde haar geheim, want ze voelde hetzelfde. Ze zou het nooit toegeven omdat het gevaarlijk, verwarrend was; ze was te oud, ze had geen vleselijke behoeften en verlangen naar een zwarte man was ondenkbaar. Maar dit verlangen bestond als een duiveltje dat aan haar geweten knaagde. Davis deed haar huiveren en in haar gedachten was hij een fantastisch, ongetemd dier.


  ‘Waarom breng je die man in de tuin niet een glas limonade?’ stelde ze Queen voor. ‘Hij is een harde werker en het is een warme dag.’


  Queen knikte en hield zich bezig met de limonade. Juffrouw Mandy staarde naar buiten naar Davis.


  ‘Hij schijnt een aardige jongeman te zijn,’ zei ze. ‘Weet hij dat hij een vriend in Jezus heeft?’


  Plotseling had ze een nieuw doel. Ze zou deze leeuw uit de jungle naar de rotsachtige, verlossende hellingen van Golgotha brengen en bad dat een andere missionaris zijn ziel niet eerst had bereikt.


  


  Hij maakte wat latwerk vast toen Queen hem de limonade bracht. Queen zette het dienblad op een kist en schonk uit de kan een glas limonade in.


  ‘U kunt even pauzeren,’ zei ze en om hem ervan te overtuigen voegde ze eraan toe: ‘Juffrouw Mandy heeft het gezegd.’


  Hij reageerde niet, maar werkte door. Queen was een beetje beledigd dat haar vriendelijk bevel werd genegeerd, maar ze liet het formele gedoe voor wat het was en paste zich bij zijn minder gecultiveerde taalgebruik aan.


  ‘Je doet goed werk,’ zei ze. ‘Dat heeft juffrouw Mandy gezegd.’


  Nog steeds negeerde hij haar. Queen vroeg zich af wat er aan de hand was met de man en werd een beetje kwaad. Hij keek haar zelfs niet aan en gewoonlijk keken mannen met veel waardering naar haar, ook al negeerde ze hen.


  ‘Je kunt in de keuken eten als je klaar bent en voordat je naar huis gaat,’ zei ze. ‘Juffrouw Mandy heeft gezegd...’


  Hij was klaar met het latwerk en wendde zich tot haar. Hij wilde graag het ene karwei afmaken voordat hij aan het andere begon.


  ‘Je kunt beter doen wat ze zegt.’ Hij lachte en haar hart ging sneller kloppen. Ze zou voor hem een heerlijke maaltijd bereiden.


  De maaltijd was even frustrerend als alles wat ze zich kon herinneren. Hij waste zich in de bijkeuken en trok zijn modderige laarzen uit voordat hij de keuken binnenkwam. Hij ging aan tafel zitten en accepteerde het eten dat ze hem gaf en was erg beleefd. Queen had een heerlijke maaltijd bereid; ze had zelfs de kluif van de gebraden lamspoot voor hem bewaard omdat ze zich herinnerde dat dit het lievelingsgerecht van haar vader was geweest. Ze schepte zijn bord vol met aardappelen, pompoen en kool en zwijgend at hij alles op wat ze hem voorzette. Queen deed haar best een gesprek aan te knopen, maar hij reageerde op haar met beleefde en vage eenlettergrepige woorden. Hij at drie stukken van haar lekkere appeltaart en toen hij klaar was, stond hij op en bedankte haar. ‘Dat was heerlijk, mevrouw,’ zei hij. ‘Hartelijk bedankt.’


  Hij liep naar de deur maar Queen kon hem niet laten gaan.


  ‘Weet je...’ begon ze, maar zweeg omdat ze niet wist wat te zeggen.


  Hij draaide zich om en keek haar met die fluweelzachte ogen aan en ze vond haar enig mogelijke redding.


  ‘...Je hebt een vriend in Jezus,’ zei ze.


  Hij dacht hierover na en knikte, maar afwezig alsof hij zich niet kon voorstellen dat hij vrienden had. Daarna zei hij dat hij haar de volgende ochtend weer zou zien en vertrok. Ze ging naar de deur en keek hoe hij zijn laarzen aantrok en over het pad wegliep, de nacht in.


  Ze ging naar buiten, de tuin in. Het was een heldere nacht en de sterren schitterden aan de hemel en de zilveren maan verlichtte het werk dat hij die dag had verricht.


  Ze ging terug naar binnen, deed de vaat en bracht alles in gereedheid voor het ontbijt de volgende ochtend waarna ze de trap opliep naar haar zolderkamer.


  Ze viel in slaap en had die nacht zoete dromen. Ze stond op een heuvel en keek naar een afgelegen stad en zag Jezus op triomfantelijke wijze Jeruzalem naderen. Hij droeg een wit gewaad, reed op een ezel en was omringd door wuivende palmbladeren. Ze liep naar de stad, maar Hij leek deze niet te naderen en spoedig was ze vlak bij Hem. Toen Hij zich omdraaide en haar aankeek, toonde Zijn gelaat een stil verdriet en het was zwart als dat van Davis.
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  Algauw was het de gewoonste zaak van de wereld dat hij elke dag kwam. Het feit dat hij hard werkte en de lente was begonnen, bracht rust en iets van vernieuwing in wat eerst een chaos was geweest. Juffrouw Mandy die wanhopig zocht naar enige rechtvaardiging voor een vruchteloos bestaan, beschouwde dit als een metafoor voor het zuiden, als haar eigen geringe bijdrage aan de wederopbouw. Wat deze zwarten nodig hadden was een voorbeeld van een goed christen en discipline. Queen en Davis waren hiervan het levende bewijs.


  Queen en Davis. Ze begon hen als een onafscheidelijk paar te beschouwen en koesterde het idee van een mogelijke verbintenis tussen hen, een goed en gelukkig huwelijk, met haarzelf als onderrichtende gouvernante van hun kostelijke kinderen. Ze was er zeker van dat haar ambitie werd gedeeld door Queen, want het meisje bloosde telkens wanneer hij in de buurt was en was korzelig en onvoorspelbaar als hij een vrije dag had. Als hij weer kwam werken, bracht zijn grenzeloze evenwichtigheid haar prikkelbaarheid tot bedaren en was zij op haar beurt de enige die hem aan het lachen kon krijgen.


  Davis bouwde een aardig optrekje voor de gezusters dat beschutting bood tegen de zon en hij plantte klimrozen. Op warme dagen brachten de zussen er urenlang door, lazen hun bijbel of hielden zich bezig met hun borduurwerk of keken gewoon naar de prachtige tuin. Zo nu en dan vond juffrouw Mandy een reden om met hem te praten, aanvankelijk over planten en daarna over de liefde Gods. Hij luisterde serieus naar alles wat ze te vertellen had en knikte en zei dat het veel om over na te denken was. Zij was hier tevreden over. Ze had geen haast om zijn bekering te bespoedigen, want wat moest ze anders doen?


  Overdag kwam hij nooit naar het huis, maar Queen bracht hem koele limonade, zat een tijdje bij hem en bewonderde zijn werk. Elke avond at hij bij haar in de keuken en waardeerde haar kookkunst. Ze sprak eindeloos met hem over allerhande dingen die de dag meebracht en hij lachte, voelde met haar mee of gaf wat advies als dat nodig was, maar hij sprak nooit over zichzelf. Hij leek altijd een beetje verward alsof hij over belangrijke en onoplosbare dingen nadacht. Soms werd Queen in verlegenheid gebracht omdat haar geklets hem van zijn onbekende doel afleidde. Hij scheen dit te begrijpen, lachte naar haar en gaf haar complimentjes over haar taart waarna zij hem nog een royaal stuk gaf. Ze wist niet waar hij vandaan kwam of waar hij woonde of wat zijn plannen in het leven waren en dat interesseerde haar ook niet. Ze was nog steeds op haar hoede voor een relatie, maar het feit dat deze man tot wie ze zich voelde aangetrokken nooit iets deed wat haar gemoedsrust verstoorde was als balsem voor haar pijnlijke ervaringen met andere mannen.


  Toen het warmer werd overtuigde ze zich ervan dat zijn dorst toenam zodat ze vaker limonade naar de tuin bracht.


  


  Op een warme dag ging ze weer naar hem toe. Hij was op het dak van het tuinhuisje aan het werk om een lekkage te verhelpen. Hij was naakt tot zijn middel en toen hij naar beneden klom en zich van haar afwendde om zijn hemd te pakken, zag ze dat zijn rug vol littekens zat. Ze snakte naar adem hoewel ze de oorzaak hiervan kende.


  ‘Wie heeft dat gedaan?’ riep ze. Hij haalde zijn schouders op en trok zijn hemd aan.


  ‘De massa,’ zei hij eenvoudig. ‘Vroeger.’


  Hij nam de koele drank aan en ging op een ander onderwerp over: rozen.


  Die avond onder het eten probeerde ze hem aan het praten te krijgen over zijn slavernij.


  ‘Waarom heb je zo met de zweep gekregen?’ vroeg ze.


  Hij haalde weer zijn schouders op. ‘Ben weggelopen,’ zei hij zonder een spoor van bitterheid in zijn stem. ‘Kregen me te pakken. Geselden me. Liep weer weg. Steeds hetzelfde liedje.’


  Queen had nog nooit met de zweep gekregen maar het wel vaak genoeg gezien. Ze sloot haar ogen om het beeld dat Davis met de zweep kreeg uit haar geest te bannen.


  ‘Hoe vaak?’ fluisterde ze.


  ‘Zo vaak als ik kon,’ zei hij rustig. ‘Ik wilde geen slaaf zijn, ik had er nooit om gevraagd en het was niet mijn idee om zo te leven. Hoe kwamen ze toch aan die macht, alleen omdat ze blank waren?’


  Queen had daar geen antwoord op, maar vertrouwde op de toekomst.


  ‘Dat is nu allemaal voorbij,’ zei ze om hem te troosten, maar Davis keek haar aan alsof hij haar niet geloofde.


  ‘Misschien,’ zei hij. Hij zweeg even, maar ze merkte dat hij meer te vertellen had.


  ‘Er is niet veel veranderd. Ik ben vrij, maar ik kan blijkbaar mijn plaats in het leven niet vinden.’


  Die is hier, precies hier heb je hem gevonden, wilde Queen tegen hem zeggen, maar ze zweeg. Hij leek te vechten met een of andere innerlijke duivel en plotseling kwam er een woordenvloed uit hem los alsof een dam was gebroken.


  ‘Ik denk niet dat ik die plek in het zuiden vind,’ zei hij. ‘De slavernij is voorbij, maar de blanken denken nog net zo als vroeger. Ik wil niet heel mijn leven lang tuinen omspitten. Ik wil niet als een nikker uit het oerwoud worden behandeld. Ik wil niet op een plek wonen waar ik nooit de kans krijg op te klimmen, vrij of niet vrij. Ik wil niet smeken om wisselgeld uit de portemonnee van de blanke.’


  Hij sprak rustig, maar zijn stem dreunde in Queens oren en zijn fascinerende persoonlijkheid vulde het vertrek. Op dat moment had ze hem tot het einde van de wereld willen volgen.


  Toen werd hij rustig en leek in verlegenheid gebracht door de hoeveelheid informatie die hij over zichzelf had prijsgegeven. Hij lachte en haalde weer zijn schouders op. ‘Het noorden misschien,’ zei hij. ‘Misschien kan een man daar zichzelf ontdekken.’


  Hij stond op, bedankte haar zoals altijd voor het eten en vertrok. Queen zat op een stoel en haar hand beefde een beetje. De kracht en de intensiteit van zijn woorden en de eenzaamheid en woede die daaruit spraken, hadden haar een beetje bang gemaakt omdat ze zich herinnerde hoe ze zelf was geweest in de periode dat ze heel veel verdriet had, nog niet zo lang geleden.


  Hij kwam niet meer terug op het gesprek toen hij haar weer zag en bood weerstand aan haar vragen over zijn uiteindelijke doel in het leven. Maar een paar dagen later verraste hij haar toen hij haar vroeg of ze de komende zondag samen met hem naar de kerk wilde gaan.


  Queen wilde dit maar al te graag, maar vroeg toch waarom hij er naar toe wilde. Hij grinnikte en zei dat het misschien een einde maakte aan het eindeloze gepreek van juffrouw Mandy.


  


  De kerk was de afgelopen paar maanden voller geraakt toen steeds meer zwarten, teleurgesteld over de ontberingen van de zich weer herstellende samenleving en de niet uitgekomen beloften van vrijheid, troost zochten bij een hogere macht. Er was een klein koor gevormd waarvan Queen met haar mooie sopraan deel uitmaakte. Als hartstochtelijk gelovige zong ze die zondag met haar zuiverste stem en had ze oog voor slechts één man onder de kerkgangers. Ze was vastbesloten de brug te slaan tussen hem en zijn geestelijk welzijn en ze bad dat de eenvoudige gezangen hem op engelenvleugels naar de omhelzende liefde van Jezus zouden voeren.


  Toen ze naar huis liepen, vroeg ze hem wat hij van de dienst vond. Hij zweeg even alsof hij zijn gedachten op een rijtje wilde zetten voordat hij met zijn gebruikelijke reserve en zijn schijnbare gebrek aan betrokkenheid antwoordde.


  ‘Ik dank je hartelijk dat je me al die goede dingen hebt laten zien. Het geeft me veel stof om over na te denken,’ zei hij.


  Ze was teleurgesteld dat hij niet enthousiaster was, maar hij ging daarna regelmatig op zondag met haar naar de kerk en hoewel hij nooit bad of meezong, luisterde hij wel heel aandachtig naar de preken en sprak daarna als ze naar huis liepen over de inhoud ervan. Hij werd een goede vriend van verscheidene mensen, zelfs van Charles, zijn vroegere rivaal, en bracht heel wat tijd door met Abram. Later vertelde Joyce tegen Queen dat Davis zijn vrije dagen doorbracht in de werkplaats van Abram, hem hielp met het vuur en het smidswerk en hem onophoudelijk vragen stelde over arbeidsvoorwaarden en de rol van de zwarte mensen in de wereld.


  


  Op een dag verrekte hij zijn schouder bij het uitgraven van de wortels van een oude boom in de tuin. Toen ze met limonade naar hem toe ging, trof ze hem aan in het tuinschuurtje waar hij zich met olie probeerde in te wrijven.


  ‘Laat mij dat doen,’ zei ze. Hij maakte geen bezwaar. Hij zat op een kist en liet haar zijn arm en schouder masseren. Het deed hem goed en hij zei dat tegen haar.


  ‘Dat heb ik van mijn moeder geleerd,’ zei Queen blij. ‘Ze zei dat mijn vader het heerlijk vond.’


  Ze goot meer olie in haar hand en streelde zijn pijnlijke spieren. Ze kon het niet weerstaan naar de littekens op zijn rug te kijken, de afschuwelijke onvolkomenheden van zijn verder volmaakte lichaam. Het was rustig en warm in het schuurtje en ze werkte zwijgend, maar ze wist dat ze hem plezier deed. Haar handen wreven vlak langs de littekens, werden er als een magneet naar toe getrokken, afgestoten door datgene wat ze had veroorzaakt. Ze raakte de littekens aan, streelde ze en maakte ze zachter met olie en hij kreunde zacht om de geschonden gescheurde zenuwen dicht bij de oppervlakte.


  ‘Deed het pijn?’ fluisterde ze en was verrast hem te horen grinniken. ‘Hebben ze jou nooit geslagen?’ vroeg hij haar verbaasd en Queen voelde zich bijna schuldig dat zij als slavin niet had geleden zoals andere slavinnen.


  ‘Niet echt,’ zei ze alsof ze zich wilde verontschuldigen. ‘Ik ben een paar keer met een rottinkje geslagen.’


  Davis knikte. ‘Dan heb je geluk gehad,’ zei hij. ‘Het deed pijn.’


  En toch geloofde hij niet dat hij de woorden had om haar te beschrijven hoeveel pijn het had gedaan, want welke woorden konden dat? Ze zeiden dat je niks meer voelde na de eerste paar zweepslagen, dat je lichaam en geest verlamd raakten, dat je bewusteloos raakte, maar dat was niet waar. Je voelde elke slag of liever gezegd hij voelde die en hij vermoedde niet als enige. Als een scheermes sneed elke slag in je rug en maakte de ene snede na de andere als een zuur dat in je vlees vrat tot je jezelf niet meer kon beheersen om in doodsangst te schreeuwen, hoe sterk je ook was. En het ging maar door, pijn zonder eind, onophoudelijk en onvoorstelbaar. Je kon zelfs het aantal slagen niet tellen omdat ze achter elkaar door gingen en alles wat je voelde was die verschrikkelijke pijn en een vreselijke woede dat iemand de macht had jou dit aan te doen om geen andere reden dan dat je zwart was.


  Als je geluk had viel je flauw, maar ook dan ging het door totdat je dacht dat je moest sterven.


  Dan hield het wonder boven wonder op, werd je losgesneden en lieten ze je gaan. Je trok jezelf op, krabbelde overeind om aan een laatste streng van waardigheid, van jezelf te blijven hangen. En je haatte ze met elke vezel van je lichaam voor wat ze je hadden aangedaan, gewoon omdat je zwart was. Je zwoer heilig en plechtig bij jezelf, in welke God je ook geloofde of in niets als je ongelovig was, dat je hen ooit ergens op de een of andere manier zou laten boeten voor wat ze je hadden aangedaan. Omdat je zwart was.


  ‘Het deed verdomd pijn,’ zei hij weer tegen Queen.


  Hij kon het niet geloven. De kracht van haar zachte handen had de herinnering aan zijn pijn verlevendigd en hij voelde die ziedende, irrationele woede weer en een wanhopig, schrijnend onrechtvaardigheids-gevoel. Hij voelde tranen in zijn binnenste opwellen en vocht als een tijger om ze te bedwingen.


  ‘Ik haat ze om wat ze me hebben aangedaan,’ zei hij met een stem die trilde van onuitgesproken en onbeschrijflijke emoties.


  Zijn sterke emotie, zijn diepe verdriet doorstaken Queens hart. Ze sloeg haar armen om hem heen en hield hem dicht tegen zich aan zonder zich te bekommeren om de olie die op zijn rug glinsterde, om haar eerbaarheid of wat dan ook in de wereld behalve de enkele krachtige behoefte die ze voelde om zijn pijn te verlichten.


  ‘Haat niet,’ fluisterde ze in zijn oor. ‘Het is nu niet nodig te haten.’


  ‘Het is alles wat er is,’ zei Davis, want haat was de reden voor zijn bestaan geworden. Hij leefde alleen voor wraak - vormloze haat - tegen een doel dat hij niet kon definiëren. Op een dag zou iemand ergens op de een of andere manier moeten boeten voor wat ze hem hadden aangedaan, maar hij was geduldig, want hij wilde dat die wraak even intens zou zijn als het leed dat hem zo terloops was berokkend.


  ‘Nee,’ zei Queen. ‘Er is liefde.’


  Hij knikte zacht alsof hij haar woorden overwoog, terwijl hij in wezen vocht tegen een aandrang iets te doen waarvan hij dacht dat dit hem moest vernietigen, want als er geen haat was en alleen liefde, waarvoor moest hij dan nog leven?


  Hij verloor de slag. Zijn behoefte niet alleen te zijn was zo overweldigend dat hij zijn gezicht naar Queen wendde en zijn lippen op die van haar drukte. Hij verslond haar en zij liet hem begaan en haar lichaam opende zich voor hem als een lotus voor de zon.


  Maar zelfs toen ze zich aan hem gewonnen gaf, bood ze weerstand tegen hem. Evenzeer als ze hem vertrouwde, geloofde ze ook dat hij haar geen pijn zou doen. Hij merkte dat ze er niet klaar voor was, stopte en keek in haar ogen.


  Ze schudde haar hoofd. Ze hield zoveel van hem dat ze bereid was elke pijn te ondergaan die hij haar misschien toebracht, maar hij wist dat het moment was vervlogen en dat ze er niet klaar voor was.


  ‘Ik neem niet wat je niet kunt geven,’ zei hij. Hij maakte zich zacht van haar los, ging op zijn rug liggen en sloeg zijn sterke arm om haar heen. Ze wilde huilen maar wist niet waarom, want er was geen reden voor. Ze liet haar hoofd op zijn schouder rusten en genoot van zijn nabijheid, het contact met zijn lichaam en zijn geur. Ze dreef in een tevreden slaap en toen ze wakker werd was hij er nog.


  Hij lag op zijn rug, staarde naar het plafond in het besef dat het lieftallige wezen dat naast hem lag te slapen een kostbaarder geschenk was dan hij verdiende.
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  Niets leek tussen hen te veranderen, maar Queen dacht dat dit wel het geval was. Hun leven verliep als voorheen met het bekende ritueel, maar telkens wanneer ze hem zijn verfrissing in de tuin bracht was hij buiten. Queen dacht dat hij het met opzet deed, zodat hij niet weer alleen met haar in het schuurtje was. Soms raakte ze zijn hand aan als ze samen in de zon zaten om hem te laten weten hoeveel ze om hem gaf en hoezeer ze zijn tact en onzelfzuchtigheid waardeerde. Hij reageerde hierop door haar hand een tijdje vast te pakken, maar gaf nooit via woorden of daden te kennen dat hij meer van haar wilde. Dit waren de aangenaamste maar ook de meest verwarde momenten voor haar omdat ze wilde dat hun relatie uit meer dan alleen hieruit bestond. Ze wilde echter de eenvoudige schoonheid van wat ze hadden niet opofferen. Hij at nog steeds ’s avonds met haar, alleen sprak hij nu een beetje openlijker tegen haar en gaf soms dubbelzinnige aanwijzingen over zijn komaf. Ze wist dat hij slaaf was geweest en ook dat hij zich met een intense en blijvende verbetenheid stoorde aan die, nu afgeschafte, slavernij. Ze wist dat hij agressief was geweest en ook dat hij verscheidene malen was weggelopen, gewoon om weer opgepakt te worden en met de zweep te krijgen. Dit als zodanig bracht haar in de war. Hij was een verstandige en vindingrijke man en ze kon gezien zijn resolute optreden in allerhande zaken nauwelijks geloven dat geen enkele ontsnapping langer dan een dag of twee had geduurd. Het kwam bij haar op dat hij misschien eigenlijk helemaal niet weg wilde, dat hij ontsnapte en zich weer liet pakken en zijn straf doorstond alsof hij ervan overtuigd was dat op een dag zelfs zijn massa met ontzetting vervuld moest zijn bij het zien van de foltering waaraan hij werd onderworpen en dat dit genoeg zou zeggen. Het zou een machtige overwinning zijn geweest als dit was gebeurd, het zou het systeem van binnenuit hebben uitgehold. Het was echter een onmogelijke droom die nooit uitkwam. Het feit dat hij bereid was voor zo’n ongrijpbaar idee een dergelijke foltering te ondergaan, maakte haar liefde voor hem nog groter en gaf hem in haar ogen de status van een heilige of martelaar. Ze bespeurde zijn schrijnende eenzaamheid en zijn gevoelens van afstandelijkheid en isolement en ze geloofde dat het haar plicht was hem in harmonie te brengen met zijn broeders en zichzelf. Ze was er zeker van dat zijn plek in de hemel veilig was, ook al was hij ongelovig, want God kon zo’n goede en zorgzame man niet buitensluiten. Maar zijn plaats op aarde was niet veilig en ze begon zichzelf te beschouwen als zijn redding, dat zij als vrouw een bevrijdende kracht had die zijn pijn zou verzachten en zijn ziel tot bedaren zou brengen.


  Ze was benieuwd naar zijn liefdesleven. Ze wist dat hij nooit was getrouwd en dat hij geen kinderen had, maar hij sprak ook nooit over vrouwen. De mogelijkheid bestond dat hij vroeger nooit verliefd was geweest en hoewel Queen niet kon zeggen of hij van haar hield, wist ze heel zeker dat zij wel van hem hield. Het was een edelmoedige liefde die haarzelf weinig bood, behalve het besef dat ze hem op de een of andere manier gelukkig had gemaakt. Haar vertrouwen in haar liefde was dermate sterk, dat ze er zeker van was dat ze het honderdvoudige zou terugontvangen wanneer ze hem eraan blootstelde.


  Toch had ze hem te kort gedaan. Ze had hem afgewezen vanwege haar eigen angst voor lichamelijke pijn en de verandering die ze in hun relatie bespeurde, was dat hij sindsdien elke situatie had vermeden waarin ze hem opnieuw kon afwijzen.


  Ze had er geen idee van hoe ze haar doel moest bereiken omdat ze te verlegen was om Davis in eenvoudige woorden over haar liefde te vertellen, bang dat hij de intensiteit ervan niet zou begrijpen. Het was een schok voor haar te beseffen dat ze nooit de gelegenheid of kans had gehad iemand te vertellen hoeveel ze van hem of haar hield behalve tegen haar moeder en niemand behalve haar moeder had dit ooit tegen haar gezegd. Welke school er ook bestond voor liefde die andere mensen bezochten, Queen was ervan buitengesloten.


  


  Ze probeerde er met Joyce over te praten, maar het was moeilijk, want hoe kon je iemand vragen wat liefde is? Op een namiddag toen ze samen op de veranda zaten te schommelen terwijl de rest van het gezin hun karweitjes opknapte, vroeg Queen vaag iets over mannen.


  Joyce kende de bedoeling achter die vraag en hield een kleine preek over mannen, dat ze ZO groot en sterk waren en dachten dat ze de wereld konden beheersen, maar in wezen volledig vertrouwden op vrouwen. Ze sprak over de deugden van het huwelijksleven met zijn positieve en negatieve kanten, maar benadrukte de eerste en vergoelijkte de laatste, omdat ze een ander doel voor ogen had. Ze bekommerde zich met hart en ziel om Queen en vertrouwde Davis niet helemaal. Hoewel ze van de man hield en hem bewonderde, zag ze te veel duistere krachten in hem en te veel gelijkenis met een zoekende ronddolende ziel om ervan overtuigd te zijn dat Davis gereed was voor het samenleven met een vrouw. En ze wilde niet dat Queen leed werd berokkend of in de problemen kwam.


  ‘Ga je nog steeds uit met Davis?’ vroeg ze terloops in de korte stilte die volgde.


  Queen knikte hoewel ze niet wist of het waar was. Ze gingen ’s zondags samen naar de kerk, maar verder zagen ze elkaar nooit buiten het huis. Ze hadden niet op dezelfde middagen vrij en hij vroeg haar nooit mee uit. Joyce gaf er niet om of ze elkaar al dan niet het hof maakten, ze verkeerden voortdurend in eikaars gezelschap en ze wist hoeveel Queen van de man hield. Ze kon het in haar fonkelende ogen lezen. ‘Doe je nog meer dan met hem uitgaan?’ vroeg Joyce haar.


  De vraag ergerde Queen en ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik weet niet eens waar hij woont,’ zei ze als bewijs van haar verklaring. ‘Daarginds,’ zei Joyce tegen haar terwijl ze in de richting van de rivier knikte, maar opzettelijk vaag bleef. ‘Hij heeft een kleine hut bij de rivier volgens Abram. Het is niet veel, maar Davis zegt dat het goed genoeg voor hem is.’


  Ze kon het niet laten een paar waarschuwende woorden tot haar vriendin te richten.


  ‘Wees voorzichtig, juffie,’ zei ze. ‘Laat hem niet te dicht bij je in de buurt komen. De man houdt niet eens van zichzelf. Hij kan niet van iemand anders houden.’


  Maar Queen wilde er niets van weten.


  


  De dinsdag daarop maakte ze zich zo mooi mogelijk en verliet laat het huis. Ze ging naar Abram en vroeg hem waar Davis precies woonde omdat ze hem volgens haar zeggen een boodschap van de gezusters moest brengen. Ze vond de weg naar de hut en wilde buiten wachten totdat hij thuiskwam, maar het was warm en ze wilde beschutting tegen de zon. Ze klopte op de deur en merkte dat die niet gesloten of vergrendeld was. Ze opende de deur en riep zijn naam, maar er was niemand. Opgewonden en met wat schuldgevoelens ging ze naar binnen. Het zag eruit zoals ze had verwacht, een spaarzaam gemeubileerde kamer die getuigde van Spartaanse eenvoud, met slechts een ruw bed, een stoel en een kapotte tafel. Er stond een kleine koffer die gesloten was en ze vermoedde dat hij hierin zijn paar kledingstukken bewaarde. Hoewel hij er altijd schoon en correct uitzag, want Queen deed de was voor hem, had hij niet veel kleren en leek daar ook geen belangstelling voor te hebben. Er stond een tinnen bord, een mok, er lag een mes en ook wat kaas en brood in een kleine vliegenkast. Verder was er niets dat erop wees dat hier iemand woonde.


  Toch rook het hier naar hem. De geur van zijn aanwezigheid was bijna tastbaar voor haar en ze ging op zijn bed liggen en drukte haar gezicht in de deken. Ze was er zeker van dat zijn geur er hing. Hevig naar hem verlangend lag ze op zijn thuiskomst te wachten.


  Toen ze voetstappen hoorde naderen kwam ze van het bed. Ze liep naar het kleine, vierkante gat dat het raam voorstelde, duwde de zak die ervoor hing weg en keek naar de nabijgelegen rivier. Toen de deur openging draaide ze zich om ter begroeting, maar lachte niet.


  Hij keek haar aan en ook al was hij enigszins verrast, hij liet het niet merken. Hij kwam binnen, deed de deur dicht en legde een kleine zak met levensmiddelen op tafel. Hij liep naar haar toe en raakte haar haren aan maar liet vervolgens zijn hand zakken alsof hij erop wachtte verteld te worden wat te doen. Ze pakte zijn hand, bracht die naar haar mond en kuste hem teder. Ze bewoog zijn hand naar haar hals en liet hem vervolgens over haar lichaam glijden terwijl ze haar vrije hand naar zijn hals bewoog en vervolgens over zijn borst liet zakken. Ze boog haar hoofd achterover en keek hem diep in die wonderbaarlijke ogen om hem te laten weten dat ze gereed was hem te geven wat hij ook maar wilde nemen.


  Een ogenblik lang verroerde hij zich nog niet. Toen boog hij zich voorover omdat hij zo groot was en zij zo klein, kuste zacht haar lippen en liet het puntje van zijn tong haar smaak ontdekken. Zijn mond bewoog zich naar haar ogen en hij kuste ze zacht waarop zij ze sloot omdat ze wist dat hij wilde dat ze dat deed.


  Hij tilde haar op, droeg haar naar het bed en legde haar teder neer. Een tijdje zat hij op de rand van het bed terwijl hij haar haren en hals streelde waarna hij naast haar ging liggen, haar kuste en zijn mond voor haar opende om haar te laten weten dat hij passief was en zich niet wilde opdringen. Ze liet haar tong de zijne strelen en zijn mond zwichtte voor haar en leek eindeloos te zijn. Toen ze hem kuste, streelde ze zijn lichaam met haar handen - zijn hals, zijn schouders en zijn borst. Voorzichtig maakte ze de knopen aan de hals van zijn hemd los, trok het uit zijn broek en trok het steeds verder omhoog totdat ze de kus moest onderbreken en hij haar een beetje hielp door zijn hemd over zijn hoofd te trekken. Hij bracht zijn handen naar haar blouse en deed bij haar hetzelfde als zij bij hem had gedaan, een spiegelbeeld van haar behoefte, niet die van hem. Toen haar borsten waren ontbloot, streelde hij ze, staarde ernaar en vervolgens naar haar en kuste teder haar tepels.


  Ze zweefde in de tijd. Het feit dat hij niet aandrong maakte haar remmen los en zij was degene die zijn handen naar de plek voerde waar ze die wilde hebben. Naakt lagen ze een uur elkaar te strelen, te kussen en elkaar te liefkozen totdat zijn mannelijkheid een vriend voor haar werd en ze die vriend in haar lichaam verwelkomde. Ze lagen zij aan zij, verenigd. Hij bewoog zich nauwelijks totdat een zachte drang van haar lippen hem te kennen gaf dat het tijd was. Niet dominant en ook niet zelfverzekerd vestigde hij al zijn aandacht op haar genot alsof dat van hemzelf onbelangrijk was. In de dagen en nachten die volgden zou hij meer aandacht aan zijn eigen behoeften schenken, maar deze keer was voor haar.


  Het was voor haar een exotische, zwoele liefde die haar een genot verschafte waarvan ze zich het bestaan niet had kunnen voorstellen. Diep in haar en hem stevig tegen zich aandrukkend, streelden haar handen de striemen op zijn rug die het middelpunt van haar liefde vormden omdat ze geloofde dat ze zijn hart kon genezen en dat in tegenstelling tot zijn rug, hoe ernstig gewond ook, ongeschonden en zonder littekens zou laten.


  Toen het voorbij was, lagen ze als naakte, heidense kinderen naast elkaar en in Queens ogen verschenen tranen van liefde. Davis boog zich over haar heen.


  ‘Op de plantage zwoer ik dat ik de tranen van elke zwarte die huilde zou drinken,’ zei hij zacht tegen haar.


  Hij bracht zijn mond op haar ogen en dronk haar tranen.


  ‘Het zou een oceaan zijn,’ fluisterde hij.


  Hij was bang dat het niet prettig voor haar was geweest, dat hij haar pijn had gedaan, maar ze schudde haar hoofd en lachte zijn angst weg. Ze nestelde zich in zijn krachtige omhelzing, raakte met haar vingers zijn lippen aan en vroeg waarom hij niet lachte. Daarom lachte hij om haar, hield haar hand vast en kon haar niet vertellen hoeveel hij van haar hield omdat hij nooit tevoren liefde in de wereld had gevonden en zijn liefde nooit die van haar kon evenaren.


  Ze ging elke dinsdag naar hem toe en bracht kleine gemakkelijke dingen mee voor de hut, maar niets dat hem het gevoel gaf dat ze hem probeerde te temmen. Elke dinsdag vrijden ze en nooit beschaamde hij haar vertrouwen in hem en hij nam nooit meer van haar dan ze kon geven.


  De herfst brak aan en de eerste winterkoude. Hij plaatste een gebruikte ruit in de open plek die zijn raam voorstelde en kocht een kachel zodat ze de hut warm konden stoken. Hij vierde Kerstmis met haar in de kerk en bracht haar naar het huis van de gezusters omdat ze hun diner moest serveren. Ze gaf hem haar cadeau, een nieuw hemd, en hij werd in verlegenheid gebracht omdat hij niets voor haar had. Hij had nog nooit iets aan iemand geschonken omdat hij nooit iemand had gehad om iets aan te geven. Ze lachte en zei hem dat het niets uitmaakte. Zijn liefde was alles wat ze nodig had. Toch wilde ze iets meer van hem.


  ‘Ik wil een kind van je,’ fluisterde ze tegen hem op een avond toen ze in elkaars armen lagen en ze dacht dat hij sliep. Ze wilde zijn zaad in haar binnenste tot leven voelen komen, voelen opzwellen en groeien in haar buik totdat ze explodeerde van het produkt van zijn liefde.


  


  Davis sliep niet, maar hij verroerde zich niet en opende zijn ogen niet. Hij wilde haar niet laten merken dat hij haar had gehoord want hij wist niet hoe hij haar moest uitleggen dat hij geen kind op deze wereld wilde zetten.


  Vanaf zijn vroegste herinneringen was hij verteerd door bitterheid om zijn slavenbestaan. Van een zwarte, opstandige jongen was hij uitgegroeid tot een zwarte, opstandige man. Met minachting keek hij naar de andere slaven die bereid schenen hun gevangenschap te dulden of er het beste van te maken, maar Davis zag dat er niets van te maken viel. Hij was alleen bekend door de naam die hij had gekregen, omdat hij weigerde de familienaam van zijn massa over te nemen zoals gebruikelijk was op de plantages. Hij reageerde ook niet als hij met die naam werd aangesproken. Hij had een sterke behoefte aan vrouwen, maar meed ze en koos vrijwillig voor een ascetische levensstijl waarbij hij het contact met andere mensen schuwde. Hij wilde geen bemoediging of medeleven en geen troost. Hoezeer hij ook verlangde naar een vrouw en kinderen, hij zou geen kind, geboren voor slavernij, op deze wereld zetten. Alles wat hij wilde was zijn vrijheid en toen hij die had, wilde hij zijn eigen baas zijn en tot die tijd zou hij aan niemand toebehoren. Zelfs niet aan zijn massa. Hij werkte zo weinig mogelijk, was de vloek van opzichters en voelde vaak de vinnigheid van de zweep. Bij de eerste de beste gelegenheid vluchtte hij en waande zich een ogenblik vrij. Hij was opgetogen, maar de werkelijkheid dat zijn vrijheid een mythe was werd hem gauw duidelijk. Hoe slim en vindingrijk hij ook was, de kans om vanuit het zuiden van Aiabama naar de Mason-Dixon-lijn te komen was vrijwel nihil en hij wist niet hoe hij met iemand van de ondergrondse in contact kon komen waardoor zijn tocht wellicht vergemakkelijkt zou zijn. Slavenjagers en honden kwamen achter hem aan en binnen een paar dagen was hij weer terug op de plantage en kreeg honderd zweepslagen. Aangezien hij niet kon ontsnappen naar een of ander veilig oord, nam hij het besluit de wil van zijn massa te breken. Hij vluchtte weg als hij de kans kreeg in de veronderstelling gepakt te worden en met de zweep te krijgen. Uiteindelijk, dacht hij, moesten ze verstand krijgen, uiteindelijk moesten ze begrijpen dat hij niet wilde blijven en dan zouden ze hem laten gaan. Of hem vermoorden. Net als kap’tein Jack vóór hem vond hij slavernij iets irrationeels en kon hij niet begrijpen waarom rationele mensen dit duldden. Net als kap’tein Jack onderschatte hij hierin de maatschappij waarvan hij deel uitmaakte volledig. Zijn massa zou hem willens en wetens hebben vermoord in plaats van hem vrij te laten want een slaaf laten gaan, gewoon omdat hij het slavenbestaan niet accepteerde, betekende de ondermijning van alles waarop de samenleving was gebouwd, waar die voor stond en waarnaar die had gestreefd.


  Gebrandmerkt als een koppige en gevaarlijke onruststoker werden de benen van Davis bij het uitbreken van de burgeroorlog geketend zodat hij niet zou ontsnappen, want anders had hij zijn heil ergens anders gezocht. Toen hij bij de vrijverklaring van zijn ketenen werd bevrijd, vormde dit bijna een anticlimax voor hem. Terwijl hij heel zijn leven tegen een enkel ding had gevochten, was er voor hem nu niets meer over om tegen te vechten en wist hij niet wat hij wilde bereiken. Vrij zijn, zo ontdekte hij, was niet voldoende voor hem.


  Hij reisde naar het noorden en wat hij zag vervulde hem met schrik. De gelijkheid van de wederopbouw veranderde door schaamteloze opportunisten in een oerwoud van overleving en veel goede en fatsoenlijke mensen werden in het gedrang vertrapt. Rassenscheiding heerste alom en ze konden zelfs niet in dezelfde kar als de blanken reizen. Sommige kapitaalkrachtige zwarten konden stemmen, maar hoeveel negers hadden zoveel kapitaal? De verdiensten van enkele mensen, slechts heel weinig, werden onderkend, maar dat was overwegend een kwestie van begunstiging, kruimels van de tafel van de blanke. En zo zou het altijd blijven. Altijd en overal. Geen enkele blanke zou ooit echte macht of vrijheid verlenen aan een zwarte. Die moest worden genomen.


  Toen Queen hem vertelde dat ze een kind van hem wilde, verbleekte dit zijn ziel. Er was niets voor een zwarte jongen in deze wereld en zelfs nog minder voor een zwart meisje.


  Hij hield ontzettend veel van Queen, maar niet zoveel als zij van hem. Haar liefde kwam in conflict met zijn haat en maakte de pijn erger dan de zweep van de blanke en zoeter dan honing.


  Queen zei nooit meer tegen hem dat ze een kind van hem wilde omdat daar geen reden voor was. Hij had haar reeds het geschenk gegeven dat ze van hem wilde.
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  Ze sprak er met niemand over totdat ze er niet meer onderuit kon. Ze geloofde het zelf niet totdat het onvermijdelijk was. Toen ze eind november niet ongesteld werd, maakte ze zich niet buitensporig bezorgd, omdat ze niet altijd regelmatig was. Toen ze echter in december nog niet ongesteld werd, begon ze zich zorgen te maken en voor Kerstmis wist ze het zeker. Ze had geen puf en voelde zich vaak niet lekker en ook al hield ze zich voor dat het te wijten was aan de winterkou, ze keek elke ochtend in de spiegel, hield haar buik vast om te zien of die dikker werd en of haar geheim zichtbaar begon te worden. De predikant hield een preek over lustgevoelens, onkuisheid en de benarde toestand van de arme onschuldigen die op de wereld werden gezet door degenen die de verleiding niet konden en wilden weerstaan.


  ‘Maar van hoererij en allerlei onreinheid of hebzucht mag onder u zelfs geen sprake zijn, zoals het heiligen betaamt.’


  Queen geloofde dat de woorden uitsluitend tot haar waren gericht en huilde een beetje omdat ze datgene wat ze met Davis deed, prachtig vond en niet onrein, maar gezegend in de ogen van de Heer. En Hij had haar beloond met dit kostbaar geschenk, dat van haar en alleen van haar zou zijn en waarvan ze zou houden. Ze vocht tegen het schuldgevoel dat de predikant haar had gegeven en werd boos omdat de engel Maria gezegend had genoemd. Ze was zo met ontzag vervuld voor het scheppingsproces, voor het wonder dat dit kleine ding in haar binnenste groeide, dat ze dacht dat het goddelijk was.


  ‘Van onkuisheid, van alle andere doodzonden; van alle misleidingen van de wereld, van het vlees en van de duivel, verlos ons Heer.’


  Ze bloosde omdat ze oneerlijk was geweest. Ze had Joyce en de gezusters voor de gek gehouden door hen niet van de baby te vertellen. Ze had zelfs Davis voor de gek gehouden door hem te zeggen dat ze een kind van hem wilde en hem niet te vertellen dat haar wens was verhoord. Maar ze geloofde niet dat ze had gezondigd.


  ‘Verlos ons Heer, verlos ons. Halleluja!’


  Het aanzwellend geschreeuw van de gemeente die luidkeels akkoord ging met de predikant, deed haar wanhopen en ze begon zich zorgen te maken over de toekomst van haar kind als hij vaderloos zou zijn, omdat ze er al van overtuigd was dat het een jongen zou zijn. Ze wanhoopte om haarzelf, want wat zouden de mensen tegen haar zeggen, wat zouden ze haar aandoen als ze erachter kwamen? Ze keek naar Davis die naast haar zat. Hij pakte haar hand vast en kneep er zachtjes in. Queen vroeg zich af of hij al een vermoeden had, maar ze wist dat dit niet het geval was.


  Iemand anders vermoedde wel iets. Joyce hield Queen tijdens de preek scherp in het oog en bemerkte haar schuldgevoelens omdat ze haar ogen had neergeslagen. Ze zag dat Queen naar Davis keek, dat hij haar hand vasthield en ook dat Queen hem heel hard nodig had. Joyce zuchtte en bad dat ze het mis had, maar ze wist dat dit niet het geval was. Ze zou er zich mee inlaten als er een oplossing voor gezocht moest worden en tot die tijd kon ze alleen maar bidden.


  


  Iemand anders had ook een vermoeden. Juffrouw Gippy had scherpe oren en nog scherpere ogen bij een glashelder voorstellingsvermogen. Ze had geen ervaring met zwangerschap, maar was helemaal in de ban van onkuise vrouwen terwijl ze er zelf zover vanaf stond. In haar jeugd had ze veel tijd doorgebracht in Boston, waar ze lesgaf aan degenen die waren afgedwaald van het smalle rechte pad en had hen maar al te graag uitgehoord. Ze dacht dat ze alle klassieke symptomen kende, ook al was die kennis oppervlakkig. Toen ze hoorde dat Queen een paar keer ’s ochtends misselijk was, lachte ze zelfvoldaan en giste overijld maar uitermate correct naar de reden hiervan. Juffrouw Gippy vertelde niets tegen haar zus. Ze wachtte liever om te zien wat er gebeurde en om er profijt van te trekken om de zondares van de hel te redden. Teleurgesteld over het leven dat de Heer haar had gegeven, had juffrouw Gippy zo nu en dan iets kwaadaardigs over zich.


  Juffrouw Mandy die het als eerste vermoed zou moeten hebben, had niets in de gaten en moest het te horen krijgen. En ten slotte was het een te groot geheim voor juffrouw Gippy om het voor zich te houden.


  Queen had een merkwaardige gewoonte ontwikkeld. Hoe rijk de voorraadkamer van de gezusters ook was voorzien van voedsel, ze begon etenswaren te stelen. Het was geen grote misdaad omdat ze vreemd genoeg alleen nam wat ze gratis had kunnen krijgen. Het kwam niet erg vaak voor, maar zo nu en dan als ze depressief of opgewonden was of bezorgd om het toekomstig welzijn van haar jongen. Ze pakte een stuk geroosterd brood van het ontbijtbord van juffrouw Gippy of gapte een plakje cake van het tafeltje waarop ’s middags de thee werd geserveerd. Op een ochtend serveerde ze het ontbijt dat bestond uit knapperig gebakken spek en gepocheerde eieren, geroosterd brood, boter en jam. Ze stond bij de tafel te wachten terwijl de gezusters hun gebeden opzegden. Ze moest altijd wachten tot ze klaar waren met bidden voor het geval ze meer nodig hadden als ze begonnen te eten, terwijl van haar ook werd verwacht dat ze meebad.


  Juffrouw Mandy had haar ogen stevig gesloten omdat het haar beurt was voor te gaan in het gebed. Queen die wist dat ze haar toestand niet veel langer geheim kon houden, had haar ogen wagenwijd open en gericht op het mandje met geroosterd brood.


  ‘O Heer, we danken U voor Uw kostbare gave,’ zei juffrouw Mandy. ‘En voor Uw zegen over Uw nederige dienaren.’


  Er zeker van dat niemand haar in de gaten hield en dat de ogen van de zussen gesloten waren in gebed, gapte Queen snel en heimelijk een stuk geroosterd brood van tafel dat ze onder haar schort verborg en in haar zak stopte.


  ‘Queen, wat ben je in hemelsnaam aan het doen?’ zei juffrouw Gippy scherp. Ze had haar ogen slechts voor een deel gesloten gehad en Queen in de gaten gehouden.


  Queen bloosde en bad dat de vloer zich opende en haar verzwolg.


  ‘Niks, Missie,’ zei ze vervallend in dialect zoals ze altijd deed als ze zenuwachtig was. ‘Ik heb niks gedaan.’


  Juffrouw Mandy keek op en vroeg zich af wat er aan de hand was.


  ‘Ik zag je dat stuk geroosterd brood pakken,’ waarschuwde juffrouw Gippy. ‘Geven we je niet genoeg te eten dat je van onze tafel moet stelen?’ Queen wist niet wat ze moest zeggen en keek naar de vloer.


  ‘Het achtste gebod, meisje!’ snauwde juffrouw Gippy. Voor juffrouw Mandy was de situatie helemaal onduidelijk, maar ze begreep dat er sprake was van een problematische situatie en dat discipline was vereist.


  ‘Het is beter dat je naar je kamer gaat,’ zei juffrouw Mandy die ernaar verlangde alleen met haar zus te zijn om te achterhalen wat er aan de hand was.


  ‘Nadat je het stuk brood hebt teruggelegd,’ voegde juffrouw Gippy eraan toe.


  Queen nam het stuk brood uit haar zak en legde het terug in het mandje waarna ze zich ellendig naar haar kamer repte. Juffrouw Mandy wachtte op uitleg van haar zus, maar juffrouw Gippy genoot veel te veel. Ze smeerde boter op een stuk geroosterd brood, deed er royaal appeljam op en nam een hap.


  ‘Nou?’ vroeg juffrouw Mandy.


  Er viel een korte stilte, terwijl juffrouw Gippy op haar stukje brood kauwde. Het was onfatsoenlijk met volle mond te praten. Ze nam een slokje thee en strooide zout op haar eieren.


  ‘Fokken,’ zei ze nonchalant en werkte haar ontbijt naar binnen.


  Het was verstandig dat ze dat deed en dus niet de uitdrukking op het gezicht van haar zus kon zien. Juffrouw Mandy staarde haar aan, eerst met verbazing en toen met iets wat haat heel dicht benaderde. Haar grootste levenswens was een kind en nu was zelfs de fysieke mogelijkheid daartoe verdwenen. Ze werd verteerd door afgunst. Ze was heel haar leven zo goed geweest, had de Heer lief en Hij had haar deze eenvoudige beloning onthouden. Toch was Queen, de onzedelijke, onwettige negerin Queen door de voorzienigheid gezegend. De beloning voor kuisheid was ledigheid en de beloning voor zonden was groots. Het was gewoon niet eerlijk en haar enige verdediging was de animale neigingen van alle zwarten aan de kaak te stellen.


  ‘Heidenen,’ fluisterde ze hardvochtig.


  Juffrouw Gippy knikte instemmend en een beetje eigeel drupte over haar kin naar beneden. Ze pakte haar servet en veegde het weg, tevreden over haar ochtend.


  


  Queen zat op haar bed zacht te wiegen en zong vol zelfmedelijden een liedje voor haar ongeboren kind.


  Ze had nu geen alternatief. Ze moest het iemand vertellen, iemand om hulp vragen. Maar dat zou Davis niet zijn.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ zei Joyce kwaad. ‘Laat hem niet te dicht bij je in de buurt komen heb ik gezegd!’


  ‘Nou, ik deed het toch!’ blafte Queen terug. ‘Het heeft dus geen zin daar een preek over af te steken!’


  Ze wendde zich af. Haar vlaag van woede verdween snel, onmiddellijk gevolgd door droefheid.


  ‘Wat moet ik doen, Joyce?’ huilde ze. Joyce ging snel naar haar toe en hield haar vast.


  ‘Stil, meid, huilen heeft geen zin,’ zei ze. ‘Het heeft geen zin om nu te huilen.’


  Maar ze liet Queen uithuilen en droogde daarna haar tranen en zei tegen haar dat het alleen gepast was als Davis het wist. Het was zijn baby. Ze begreep niet waarom Queen zo weerspannig was. Het was onwaarschijnlijk dat Davis haar zou slaan en het was terecht dat hij de last met haar deelde. Misschien zou Davis als ze geluk hadden, doen wat hij moest doen; dat zou zeker het geval zijn als Joyce er iets over te zeggen had. Queen kon Joyce niet uitleggen dat ze er zeker van was dat Davis niet met haar zou trouwen, omdat ze bang was dat tegenover haarzelf toe te geven. Uiteindelijk ging ze ermee akkoord het hem te vertellen maar alleen als Joyce met haar meeging.


  Davis keek haar aan en de ogen waarvan ze zo hield leken vol afkeuring. Daarin had ze gelijk, maar hij was niet boos op haar. Alleen op zichzelf.


  Joyce was ongeduldig. ‘Ze zegt dat het jouw kind is en ze liegt niet, dus wat ga je eraan doen,’ vroeg ze.


  Davis zei niets en Queen kon zijn stilzwijgen niet verdragen.


  ‘Het spijt me,’ zei ze en tot haar opluchting en verbazing lachte Davis. ‘Ik denk dat ik met je moet trouwen,’ zei hij. Queen sloot haar ogen en vertelde haar hart stil te zijn, maar dat was niet het geval. Toen ze haar ogen weer opendeed, was hij er nog en lachte nog. Ze stond op om in zijn armen te vliegen, maar Joyce moest eerst nog een paar dingen zeggen.


  ‘Niet zo snel, juffie,’ commandeerde Joyce en Queen bleef waar ze was. Joyce richtte zich weer tot Davis.


  ‘Ze wilde het je niet vertellen omdat ze je niet wilde dwingen met haar te trouwen,’ ging Joyce verder. ‘Ze wil je niet als je niet van haar houdt.’ Queen had dit niet tegen Joyce gezegd, maar het was dicht bij de waarheid.


  De glimlach was van Davis’ lippen verdwenen. Hij luisterde naar wat Joyce te vertellen had, draaide zich om en keek uit het raam naar het maanlicht boven de rivier. Hij kon niet liegen; hij kon hun alleen de waarheid vertellen. Hij aanbad Queen; hij respecteerde en bewonderde haar. Hij vond haar het lieftalligste wezentje dat hij ooit had ontmoet, vol liefde en ze verdiende een goede man en eindeloos geluk. Eigenlijk moest hij die man zijn. Het kind was van hem en Queen hield van hem. Hij zou aan zijn plichten voldoen en met haar trouwen als ze dat wilde, want hij kon de gedachte dat zij in haar eentje zijn kind in deze duistere wereld moest opvoeden niet verdragen. Maar of hij van haar hield, daarop moest hij nee antwoorden en hij kon alleen maar eerlijk zijn.


  ‘Ik weet niet of ik van je hou,’ zei hij. ‘Ik geloof niet dat ik weet wat liefde is.’


  Hij zag het verdriet in Queens ogen en schuldgevoelens vraten aan zijn geweten. Hij kon haar dit niet aandoen.


  ‘Maar als ik erachter wil komen, dan via jou,’ zei hij. ‘En ik zal het proberen en van je houden.’


  Het effect op Queen was wonderbaarlijk en leek Joyce tevreden te stellen.


  ‘Dat hoop ik zeker,’ zei ze. ‘Want zo niet, als je niet voor dit kind zorgt en haar koestert zoals ze verdient, kom ik naar je toe, waar je ook bent en ik zal je zo toetakelen dat je nooit meer een arm meisje zwanger kunt maken.’


  Ze benadrukte dit om er zeker van te zijn dat hij het had begrepen.


  ‘Als je maar weet dat ik het doe,’ zei ze.


  ‘Dat weet ik,’ knikte Davis.


  Joyce had alles gedaan wat in haar vermogen lag. Ze keek naar Queen. ‘Nu kun je bij hem intrekken,’ zei ze. En toen ze de liefde zag die uit Queens ogen straalde, smolt haar hart. Queen liep in Davis’ armen en hij hield haar stevig tegen zich aan en haatte zichzelf om wat hij had gedaan.


  Queen bleef die nacht bij hem en ze maakten plannen. Davis zei dat hij alles zou doen wat ze wilde en dat ze kon blijven werken als ze dat wilde, maar hij dacht dat de gezusters moeilijk zouden gaan doen, dat Queens toestand hen zou grieven en dat een van hen of zij beiden ontslagen zouden worden. Het was beter dat ze ergens anders naar toe gingen.


  Wat hemzelf betrof, wilde hij niet al zijn plannen opgeven. Hij had altijd al naar het noorden gewild, want als er een toekomst voor het zwarte volk was, dan was het daar wel. En ze zouden gauw vertrekken voordat de gezusters erachter kwamen en omdat ze nog de kans hadden een nieuw leven te beginnen voordat het kind was geboren.


  ‘Waar dan ook,’ zei Queen tegen hem. ‘Waar je in de hele wijde wereld ook maar naar toe wilt, ik ga mee.’


  Toen lachte ze en verbeterde zichzelf. ‘Wij gaan mee.’


  Davis legde zijn hand op haar buik. Hij kon niets voelen behalve de warmte van haar lichaam en hij benijdde het kind dat knus en veilig in haar binnenste zat. Een ogenblik betreurde hij het dat hij was geboren. ‘Hou niet te veel van me,’ fluisterde hij. ‘Alles wat ik doe is mensen aan het huilen maken.’


  Maar zijn waarschuwing kwam te laat. Ze hield al te veel van hem.


  Ze zouden op donderdag vertrekken. Ze had die middag vrij en zou geen argwaan wekken bij de gezusters. Hij zou zijn werk wat eerder verlaten met het smoesje dat hij planten moest kopen en zou haar bij het koetshuis ontmoeten.


  De verandering in Queen was overduidelijk voor juffrouw Mandy, maar ze schreef dit toe aan de verkeerde reden. Ze dacht dat Queens stralend geluk te wijten was aan haar zwangerschap en haar afgunst jegens de toestand waarin haar dienstmeisje verkeerde groeide. Ze wilde een confrontatie met Queen, haar vertellen dat ze een last was en haar ontslaan net als die beestachtige man van haar en ze smeekte God om vergiffenis voor haar zonde. Tot haar verrassing verhoorde de Heer haar gebed en haar jaloezie maakte plaats voor haar verrukkelijk besef dat ze spoedig een baby in huis zou hebben van wie ze als van haar eigen kind zou houden. Vanaf dat moment wedijverde haar geluk met dat van Queen en was ze bezorgd om Queen en voortdurend op haar hoede voor haar welzijn, hoewel ze nog steeds niet toegaf dat ze wist dat het kind kwam.


  Maar de baby was niet de enige reden voor Queens humeur. Hoeveel ze reeds van het kleine ding hield, had haar werkelijke vreugde te maken met het feit dat het kind spoedig een fatsoenlijk huis zou hebben waarin het geboren kon worden, waarin van hem gehouden kon worden en waarin het kon opgroeien en een vader en moeder had die van hem hielden, iets wat ze zelf nooit had gehad. Het interesseerde haar niet dat Davis niet zoveel van haar hield als zij van hem. Hij hield meer van haar dan iemand anders ooit had gedaan.


  Op donderdagmiddag pakte ze een paar spulletjes in een koffertje en wachtte tot de gezusters naar hun kamers gingen voor een middagdutje. Ze sloop de trap af de keuken in en ging via de achterdeur weg. Ze zag Davis in de voortuin werken en wuifde gelukkig naar hem, maar ging niet naar hem toe voor het geval dat een van de gezusters uit het raam keek. Ze vertrok via het achterhek en liep snel het pad af en over een ander pad tot ze een paar blokken van het huis vandaan was. Ze zat op een bank in vrede met de wereld totdat ze het gekletter van paardehoeven hoorde dat de naderende paardetram aankondigde.


  Ze ging naar het huis van Joyce om afscheid te nemen. Joyce gaf haar een klein boeketje en wenste haar alle goeds. De vrouwen omhelsden elkaar en huilden samen tranen van geluk en verlies. Ze zaten in de schommelstoel en spraken over niets totdat het tijd was te vertrekken. Queen ging naar het koetshuis en kwam er vroeg aan. Ze wachtte geduldig op Davis en ze was niet helemaal zeker van zichzelf toen ze besefte dat hij niet kwam. Ook niet toen ze besefte dat ze altijd al had geweten dat hij niet zou komen. Misschien was dat wel de reden waarom ze zo bang was geweest hem van de baby te vertellen.


  Misschien had ze het beseft als ze het hem wel had verteld en die verwijtende blik in zijn ogen had gezien, waarvan ze nu begreep dat die niet op haar gericht was geweest. Misschien had ze het geweten toen ze samen in bed lagen en plannen maakten en hij haar vertelde van zijn plannen om naar het noorden te gaan. Hij had haar er toen bij betrokken omdat hij voelde dat hij dat moest doen, maar nu dacht ze dat het zijn manier van vertellen was dat hij haar verliet.


  Ze was niet boos op hem; ze was kwaad op zichzelf omdat ze zo dwaas zat te dromen dat ze hem aan zich kon binden. Er was iets wat hij met zijn leven moest doen dat haar en een kind buitensloot en voor hem belangrijk was. En omdat het voor hem belangrijk was, was het dat ook voor haar.


  En hoe dan ook, ze had een deel van hem, dat in haar groeide, het beste van hem. Alles wat haar nu interesseerde was zijn kind.


  Ze liet het boeketje dat Joyce haar had gegeven op een bank in het koetshuis liggen. Mocht ze het toevallig bij het verkeerde eind hebben gehad en hij was verlaat dan zou hij het boeketje zien als hij naar het koetshuis kwam en weten dat het van haar was en waar hij haar kon vinden.


  Ze besefte niet dat ze na het verstrijken van het afgesproken tijdstip vijf uur op hem had gewacht.
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  Queen snakte weer naar adem tijdens de pijnscheut, perste zo hard ze kon op de eenvoudige aanwijzingen van juffrouw Mandy en greep de bedstijl vast die ze als hefboom gebruikte. Ze had al een paar uur weeën die elkaar nu steeds sneller opvolgden. De geboorte was ophanden. Het was maar goed ook, want Queen had het gevoel dat ze een reusachtige watermeloen uit haar lendenen probeerde te persen. Zonder enige terughoudendheid schreeuwde ze naar de dakspanten. Juffrouw Mandy schreeuwde naar haar, maar van blijdschap, omdat ze in haar element was.


  Juffrouw Gippy leunde in een toestand van verbijstering tegen de muur, prevelend om bijstand van Jezus terwijl ze haar oren probeerde te blokkeren voor het geschreeuw van Queen en nutteloos aandrong om hulp te halen. Niemand hoorde haar. Juffrouw Mandy was vastbesloten het kind dat ze al als haar eigen baby was gaan beschouwen, zelf op de wereld te brengen. En Queen kon aan niets anders dan aan de veilige geboorte van haar kind denken.


  


  Queen was niet gebroken door het verlies van Davis omdat ze dacht dat het onvermijdelijk was. Ze was boos omdat hij niet dapper genoeg was geweest haar de waarheid te vertellen. Ze miste hem, ze was eenzaam, maar bovenal was ze bang voor de toekomst.


  Ze had het moment gevreesd waarvan ze wist dat het moest komen, wanneer de gezusters te horen kregen van haar benarde situatie en haar toestand. Ze was naar Joyce gegaan om advies en beiden waren ze het erover eens dat juffrouw Mandy en juffrouw Gippy haar beste kans waren. Joyce kwam nog met een ander voorstel, maar haar baby afstaan was voor Queen ondenkbaar zoals Joyce wist. Queen had nooit iets gehad dat echt van haarzelf was. Een paar kledingstukken, gewoonlijk afdankertjes van andere mensen en een paar kleinoden, waarvan de meeste zoek waren geraakt. Maar het kind in haar was van haar, dat ze met niemand hoefde delen, zelfs niet met Davis. De baby maakte deel uit van haar lichaam en heel haar liefde en de enige die hem van haar kon afnemen was Hij. Ze wist niet wat ze zou doen als haar kind niet van haar hield; deze gedachte kwam zelfs niet bij haar op, want ze kon zich niet voorstellen dat dit niet het geval zou zijn.


  Joyce was met haar meegegaan naar de gezusters en had hun het nieuws verteld. De reactie was voorspelbaar, althans aanvankelijk.


  ‘Je bent een verdorven, ondeugend meisje!’ zei juffrouw Mandy tegen haar. Ze had dit al enige tijd willen zeggen, maar ervan afgezien omdat ze Queen niet wilde verliezen en niet wilde riskeren dat Queen wegliep voordat de baby was geboren. Nu Queen veilig bij hen was, althans voor de duur van de zwangerschap, gooide ze in koor met haar zus alle remmen los met betrekking tot haar morele rechtschapenheid.


  ‘Een zondaar verdoemd tot de hel,’ jubelde juffrouw Gippy. ‘Het zevende gebod!’


  Joyce betuigde Queens onschuld, maar juffrouw Mandy had andere plannen voor haar.


  ‘Hoe durf je zo tegen me te spreken.’ Ze keek Joyce dreigend aan.


  ‘Ik praat tegen je zoals ik wil, opgedroogde oude pruim,’ reageerde Joyce even boos. ‘Dit meisje heeft hulp nodig en niet jouw preken.’


  Dit was ketterij voor juffrouw Gippy. Wat was een preek behalve een pad naar goddelijke bijstand? Ze beval joyce het huis te verlaten, maar juffrouw Mandy was voorzichtiger. Waar moest Queen hulp vandaan halen als die niet van hen kwam? De gezusters moesten de last van Queens zonde dragen.


  Queen stond merkwaardig genoeg los van dit alles en maakte geen deel uit van de gebeurtenissen. Ze was met haar gedachten bij Davis en bij haar zoon. De gezusters konden haar heel gemakkelijk buiten de deur zetten. Juffrouw Gippy was dat ook van plan, hoewel juffrouw Mandy minder vastbesloten was. Als ze haar buiten de deur zetten, zou ze het overleven. Ze had een paar centen gespaard en Joyce zou helpen.


  ‘Ik neem haar mee,’ zei Joyce tegen juffrouw Mandy en voor juffrouw Gippy was het zo goed als een uitgemaakte zaak.


  ‘Naar buiten, jullie allebei,’ beval ze weer. Queen gehoorzaamde aan het bevel en liep met Joyce naar de deur, maar een mildere stem hield hen tegen.


  ‘Niet zo snel,’ zei juffrouw Mandy zacht. ‘Hier moet nog met andere dingen rekening worden gehouden.’


  Iedereen keek haar aan en ze keek naar juffrouw Gippy.


  ‘Zoiets als de onsterfelijke ziel van het kind,’ zei ze. ‘Queen is voor ons verloren; alle christelijke gebeden kunnen haar nu niet redden. Maar het kind is iets anders.’


  Een duidelijk, schitterend pad naar Jezus openbaarde zich aan juffrouw Gippy. Laat de kleine kinderen tot Mij komen. Ze zouden de ongeboren baby tot Hem laten komen; inderdaad, ze zouden hem in die richting duwen. Ze zouden hem bij de hand nemen en naar Golgotha brengen. Dat was de reden waarom ze naar het zuiden waren gekomen, om de zielen van de onschuldigen te redden.


  ‘Een kostbare last,’ fluisterde ze met respect voor de inspiratie. ‘Een onschuldige baby.’


  Juffrouw Mandy wendde zich tot Joyce. ‘Ik zal niet toelaten dat het kind onder uw hoede komt,’ zei ze. ‘Hij heeft een fatsoenlijke christelijke opvoeding nodig.’


  Joyce was nog steeds boos op haar. ‘Het is christelijk,’ bevestigde ze, maar juffrouw Gippy, opgehitst door waarlijke zendingsijver, schreeuwde over heidendom, afgodendienst en valse profeten waardoor Joyce nog bozer werd.


  ‘Ik laat haar niet hier,’ snauwde ze, maar juffrouw Mandy was meedogenloos redelijk.


  ‘Hoe wil je dat tegenhouden? Queen is bij ons in dienst, aan onze zorg toevertrouwd en ik betwijfel of de autoriteiten u geschikter achten dan ons. En waar zou ze in haar toestand een andere baan vinden?’


  Het was onaanvechtbaar. Wie deze autoriteiten ook mochten zijn, leken of religieuzen, ze zouden ongetwijfeld sympathiek staan tegenover een blanke vrouw met een smetteloze reputatie en zouden nauwelijks luisteren naar het pleidooi van een zwarte, hoe redelijk haar argumenten ook mochten zijn. Het was ook logisch. Hoe genereus Joyce ook was, zij en Abram hadden niet de ruimte of de financiële middelen om gedurende een lange periode voor Queen te zorgen. Ze zouden wel een manier hebben gevonden, maar ze zouden het moeilijk hebben en Queen zou inderdaad problemen hebben met het zoeken naar een andere baan. Hoewel Joyce zich nog steeds verzette tegen de gezusters, was het nu minder koppig.


  ‘Ze blijft niet,’ zei Joyce niet overtuigend.


  ‘Ik moet wel,’ zei Queen zacht.


  Het was de simpele waarheid en iedereen slaakte een kleine zucht van verlichting.


  ‘Een tamelijk onelegant antwoord, Queen,’ vermaande juffrouw Mandy die volkomen tevreden was met de situatie. Ze schreef haar regels voor. Queen zou voor hen blijven werken zolang haar toestand dit toeliet, zou hiervoor worden betaald en kreeg kost en inwoning. Er zou goed voor haar worden gezorgd en ze zou alle noodzakelijke medische hulp en advies krijgen. Als het kind werd geboren, zou Queen haar baan behouden. Juffrouw Mandy vroeg slechts een enkel ding terug, dat Queen haar ordeloze nikkerkerk zou verlaten en met de gezusters naar de kerk ging. Joyce probeerde te protesteren, maar zonder resultaat en Queen stemde in met de voorwaarden. Joyce werd gevraagd te vertrekken en kreeg te horen dat ze niet meer welkom was in het huis, hoewel Queen haar zo nu en dan kon blijven ontmoeten als vriendin. Joyce nam enkel afscheid van Queen terwijl ze haar verzekerde van elke hulp die ze nodig had en een alternatief toevluchtsoord als de situatie bij de gezusters ondraaglijk werd, en vertrok. Juffrouw Mandy zond Queen naar haar kamer omdat het al tamelijk laat was.


  Queen vroeg die avond in haar gebeden om eenvoudige gunsten. Ze bad voor Davis, dat hij gezegend en beschermd zou worden waar hij ook was en dat hem een beetje geluk werd gegund. Hij had niet hoeven weglopen, hij had op zijn minst afscheid van haar kunnen nemen, maar ze begreep waarom beide dingen onmogelijk waren. Ze vroeg zelf om een soortgelijke zegen en bescherming voor haar kind, dat hij gezond en volledig geboren mocht worden en dat hij van haar zou gaan houden. Voor zichzelf vroeg ze niets, behalve dat de oude draken niet te hard voor haar zouden zijn.


  Ze klom in bed en miste Davis, miste zijn beschermende armen om haar heen en vroeg zich bezorgd af waar hij die nacht zou slapen en wat de toekomst zou brengen voor hem die zoveel leed had gekend. Maar hij was nu weg en iemand anders had de aandacht van haar hart nodig. Stil, lief, zacht en bedroefd zong ze het lied van haar ongeboren baby.


  


  Juffrouw Mandy zong dat liedje ook. Juffrouw Mandy leefde in de weken en maanden van Queens zwangerschap met haar mee alsof het kind twee moeders had. Terwijl juffrouw Gippy verwachtte dat Queen al haar huishoudelijke taken volbracht, wilde juffrouw Mandy dagelijks verslag over haar welzijn en dat van het kind. Ze vroeg alle moeders in haar kerk om raad en maakte zich druk om het dieet van Queen en de gezondheid van de baby. Toen Queens buik steeds ronder werd, drong juffrouw Mandy erop aan dat Queen steeds langer rustte en zelfs juffrouw Gippy ging hierin mee en legde Queen in de watten, want hoe dichter Queen de bevalling naderde, des te meer respect en angst kreeg juffrouw Gippy voor het scheppingsproces. Queen werd nogal dol op hen - het feit dat ze veel aandacht van hen kreeg gaf haar een veilig gevoel en het behagen dat ze erin schepten het kind als een zuigeling voor te stellen, was roerend. Op de warme zomerdagen zat Queen met juffrouw Mandy in de tuin, terwijl juffrouw Gippy druk in de weer was met warme, onnodige plaids en welkome, koele verfrissingen. Ze hadden nu een nieuwe tuinman, een oudere man, maar hij kwam slechts tweemaal per week om te onderhouden wat Davis had gedaan. Queen zat graag in het mooie tuinhuisje dat was omringd door geurige rozen en keek naar het werk dat haar man had gemaakt.


  ‘Al ware het, dat ik al wat ik heb tot spijs uitdeelde, en al ware het, dat ik mijn lichaam gaf om te worden verbrand, maar ik had de liefde niet, het baatte mij niets.’


  Juffrouw Mandy las uit haar bijbel en juffrouw Gippy was druk doende met een dienblad.


  Het aanstaande moederschap deed Queen goed en ze zag er verrukkelijk uit.


  ‘De liefde is lankmoedig, de liefde is goedertieren, zij is niet afgunstig, de liefde praalt niet, zij is niet opgeblazen.’


  Juffrouw Mandy vond het leuk hier op deze aardige namiddagen te zitten, dicht bij het moederschap en ze schepte een beetje op, blies zichzelf op ten aanzien van haar eigen welwillendheid tegenover Queen, die ook de reden was waarom ze de goede instructieve woorden las, om verlost te worden van ijdelheid en trots.


  ‘Het wordt een beetje frisser,’ zei juffrouw Gippy. ‘Kun je niet beter naar binnen gaan, Queen?’


  Het was een heel warme dag. Queen lachte en juffrouw Mandy was humeurig.


  ‘In hemelsnaam, Gippy, maak je niet druk,’ zei ze tegen haar zus. Juffrouw Gippy was een beetje in de war. Ze dacht alleen aan Queens welzijn en dat van de baby. De manier waarop Mandy zich gedroeg wekte de indruk dat het om haar eigen kind ging.


  ‘Ik denk alleen aan de jongen,’ snoof ze en pakte het dienblad op.


  ‘Hoe ben je er zo zeker van dat het een jongen is?’ vroeg Queen zich af om haar te kalmeren en juffrouw Gippy te betrekken bij een proces waarvan juffrouw Mandy haar vastbesloten leek te willen buitensluiten.


  Juffrouw Gippy deed iets heel eigenaardigs. Ze giechelde en was in verlegenheid gebracht door haar eigen lichtzinnigheid.


  ‘Natuurlijk weet ik dat niet,’ kwetterde ze. ‘Hoe kan ik dat weten?’


  Ze liep weg naar het huis.


  ‘Blijf niet te lang buiten zitten,’ zei ze om juffrouw Mandy te treiteren. Queen ging recht op haar stoel zitten. Ze moest bijna bevallen en kon niet lang behaaglijk in dezelfde houding zitten. Juffrouw Mandy legde haar bijbel neer en keek naar de tuin.


  ‘Ze is ervan overtuigd dat het een jongen wordt, omdat ze wil dat het een jongen is,’ zei ze kalm. ‘Dat willen we allebei.’


  Ze vroeg zich af waarom. Mannen waren bedrieglijk, onbetrouwbaar en ontrouw. Kijk wat haar verloofde haar jaren geleden had aangedaan. Waarom zou ze zo’n schepsel op de wereld willen zetten? Ze was eerlijk genoeg om zichzelf te bekennen dat ze mannen aanbad om al hun onvolmaaktheden en een jongen kon naar het beeld van een perfecte man worden gekneed. Een jongen kon worden geleerd de natuur van de vrouw te begrijpen en aardig te zijn als hij ouder werd. Hij kon geleerd worden vrouwen geen pijn te doen en hun niets te beloven dat hij niet kon nakomen. Een jongen kon lering trekken uit het leed van de vrouwen en het toonbeeld van de echtgenoot worden die zij, Mandy, nooit had gehad. Ze wilde geen meisje op deze wereld zetten, want wie zou een arme baby het leven van een vrouw toewensen? Toch wist ze dat ze blij zou zijn met wat Queen haar zou geven.


  ‘Hoe voelt het?’ vroeg juffrouw Mandy kalm.


  ‘Zwaar,’ zei Queen die weer ging verzitten. Juffrouw Mandy vroeg haar altijd hoe ze zich voelde. Maar nu had juffrouw Mandy andere zaken aan haar hoofd. Ze had bovennatuurlijke gedachten.


  ‘Ik bedoel, hoe voelt het in je hart?’


  Queen overwoog de vraag zorgvuldig, maar het was erg moeilijk om de complexe emoties die haar overspoelden te beschrijven. Ze had geen seconde spijt gehad van haar zwangerschap en toen de lichamelijke problemen als gevolg daarvan haar prikkelbaar of moe maakten of toen ze misselijk werd of toen ze haar werk niet naar behoren kon doen, ging ze ergens zitten en sprak rustig tegen haar kind en wreef zacht over haar buik zodat hij het zachte contact van haar handen zou voelen. Ze wilde dat ze een dichter was of een betere opleiding had genoten zodat ze het pure wonder beter onder woorden kon brengen. De enige woorden die over haar lippen kwamen waren eenvoudige woorden, maar eerlijk en recht uit het hart.


  ‘Ik voel... me vol met hem,’ zei Queen. ‘Compleet met liefde voor hem.’ Ze lachte.


  ‘Nu denk ik ook dat het een jongen wordt. Ik voel hem in me groeien, in me schoppen en ik wil dat hij me nooit verlaat. Hoe groot hij ook wordt, ik zal hem altijd te klein voor deze wereld vinden.’


  Juffrouw Mandy knipperde met haar ogen in het zonlicht en wierp een blik op haar bijbel.


  ‘Geloof, hoop en liefde, deze drie, maar de meeste van deze is de liefde.’ Een ogenblik zwegen ze. Bijen zoemden. Krekels zongen. Vlinders fladderden voorbij.


  ‘Ik benijd je erg,’ fluisterde juffrouw Mandy. Queen keek de oude vrouw vol medelijden aan, omdat ze troosteloze eenzaamheid uitstraalde. Ze wilde juffrouw Mandy een geschenk geven, in ruil voor de liefde die ze had getoond.


  Ze pakte juffrouw Mandy’s hand vast en hield deze tegen haar buik. Ze hoefden niet erg lang te wachten. Het kind wilde dolgraag geboren worden. Toen juffrouw Mandy hem tegen haar hand voelde schoppen bedekte een gouden glimlach haar gelaat en een scherpe pijn doorboorde haar hart. Het kind schopte nog eens, een lichte, doffe dreun en juffrouw Mandy trok haar hand weg.


  ‘Maak het niet erger voor me,’ zei ze.


  


  Om die reden was het volkomen logisch voor Queen dat juffrouw Mandy haar vroedvrouw zou worden en juffrouw Mandy zou toch geen andere dulden. Juffrouw Gippy was verre van overtuigd. Stel dat er iets verkeerd ging? Stel dat het kind problemen had? En wie zou de troep opruimen?


  ‘We zijn er bijna!’ schreeuwde juffrouw Mandy en juffrouw Gippy zette grote ogen op van verbazing. Queen had een schaamteloze kreet geslaakt en een heel diepe zucht waarop het hoofdje van de baby verscheen. Juffrouw Gippy knielde neer en bad om bijstand en verlossing. ‘Kom overeind en geef me een handdoek,’ beval juffrouw Mandy. Queen gilde weer, perste nog eens en zo werd het kind geboren bij drie eenzame vrouwen die geen ervaring hadden met zo’n wonder.


  ‘Zegen mijn katoenen sokken,’ fluisterde juffrouw Mandy met ontzag. ‘Het is een jongen.’


  De woorden kalmeerden Queen als een zegening. Ze lag uitgeput, opgetogen en triomfantelijk in bed.


  ‘Ik wil hem zien,’ zei ze.


  Juffrouw Mandy en juffrouw Gippy schonken overdreven aandacht aan het kind en deden wat er gedaan moest worden.


  ‘Dadelijk, Queen,’ zei juffrouw Mandy. ‘We moeten nog wat doen.’


  ‘Laat hem zien,’ zei Queen weer, maar juffrouw Mandy antwoordde zelfs niet. De baby was zo’n schatje en zo fragiel, maar desondanks moest ze hem toch ruw behandelen om zijn overleving te waarborgen. Ze sneed zelf de navelstreng door, maakte hem schoon en gaf hem een tik op z’n billen om hem te laten schreeuwen, zodat ze er zeker van was dat hij leefde. En er was nog zoveel meer. Ze moest er zeker van zijn dat hij compleet was, dat alle tenen en schattige vingertjes aanwezig waren, dat zijn ogen goed gevormd waren en ze moest zijn dunne donshaar strelen. En hij was eigenlijk helemaal niet zwart, net de kleur van koffie met melk en hoe dan ook, misschien zou de kleur van zijn huid nog lichter worden. En ze moest hem tegen zich aan houden, tegen haar borst, zodat hij zou weten dat er, wie hem ook voedde, hier van hem werd gehouden. Waarover maakte Queen zich in hemelsnaam zo druk?


  ‘Hij is mijn baby!’ schreeuwde Queen nu. ‘Hij is van mij. Ik wil hem zien.’


  Elke vezel van haar smeekte om dit deel van haar lichaam terug te krijgen. ‘Wees niet zo ondankbaar, Queen,’ zei juffrouw Mandy scherp. O, hij zag er prachtig uit, gewikkeld in een schone, vaalblauwe doek. Zo moest het schattige kindje Jezus er ook uit hebben gezien en juffrouw Mandy’s ziel roemde de Heer.


  ‘Ik wil mijn baby!’ schreeuwde Queen. ‘Geef me mijn baby!’


  Juffrouw Mandy zuchtte, maar ging met het kind naar Queen, want hij jengelde en had misschien honger. Hij zou nooit honger hebben of wat dan ook, want juffrouw Mandy zou daarop toezien. Met moederlijke zorg legde ze hem ten slotte in Queens armen en Queen staarde naar het kleine wezen en beloofde hem nooit meer los te laten. Ze maakte haar borst vrij en legde het kind eraan. Van alle pleziertjes die het leven kan geven, was dit het fijnste gevoel omdat zij die hem het leven had geschonken, hem onderhield. Ze kon geen van de duizend emoties afzonderen en toen ze naar haar zoon keek probeerde ze zich zijn toekomst voor te stellen en wist dat ze alles wat in haar vermogen lag zou aanwenden om deze gezegend te maken.


  ‘Hij is een heel mooie, knappe jongen,’ hoorde ze juffrouw Mandy zeggen en knikte goedkeurend. ‘We moeten hem een heel speciale naam geven.’


  Queen nam niet eens de moeite om naar juffrouw Mandy te kijken, want deze kwestie was al geregeld. Hij zou David worden genoemd, wat ‘bemind’ betekende.


  ‘Ik geloof niet dat die naam helemaal bij hem past,’ zei juffrouw Mandy. Queen reageerde niet, omdat er niets te zeggen viel. Zijn naam was David en zij voedde hem. Ze wenste dat de gezusters weggingen zodat ze alleen met hem kon zijn en hem in haar eentje kon verwelkomen zoals moeders doen, maar juffrouw Gippy zei iets over koning David en Bathseba en overspel.


  ‘Wij dachten Abner,’ zei juffrouw Mandy.


  ‘Abner,’ stemde juffrouw Gippy in. ‘Een mooie, bijbelse naam.’


  Queen was in de war. Dit had niets met hen te maken. Ze was de gezusters heel dankbaar voor hun vriendelijkheid, maar de naam van de baby was niet hun zaak.


  ‘Zijn naam is David,’ zei ze.


  Juffrouw Mandy vond haar erg lastig. Ze had Queen in huis genomen terwijl velen haar op straat zouden hebben gegooid. Ze had voor haar gezorgd en haar kind op de wereld geholpen. Het allerminste wat Queen kon doen, was haar een naam voor de jongen laten kiezen en nu leek ze aan te dringen op een naam die deed denken aan zijn lichtzinnige vader. Het was duidelijk dat juffrouw Mandy bewust een besluit had genomen en er niets kon worden bereikt door erover te discussiëren. Queen was moe en geëmotioneerd. Juffrouw Mandy had alle tijd en Abner hoefde voorlopig nog niet gedoopt te worden en Queen zou de logica er wel van inzien nadat ze had gerust.


  De gezusters deden wat gedaan moest worden. Ze wasten lakens en doeken, prevelden daarna ieder voor zich hun gebeden en dankten God voor Zijn zegen en lieten Queen ten slotte alleen met haar kind. Hij sliep veilig in haar liefdevolle armen en ze beloofde hem dat ze altijd haar best voor hem zou doen. Ze vertelde hem hoezeer het haar speet dat hij geen vader had, maar dat zijn vader belangrijke dingen te doen had in de wereld en dat zij zowel zijn moeder als vader zou zijn. En toen, ergens diep vanuit haar binnenste, stroomde suikerzoete, woordeloze muziek te voorschijn, die haar slaapliedje was.


  


  Zes weken later keek Queen tijdens een eenvoudige ceremonie die de gezusters in de lutheraanse kerk hadden geregeld, met vervoering en trots toe en luisterde met een zekere ambivalentie toen de dominee water over het hoofd van haar baby sprenkelde en hem Abner doopte.


  


  78


  


  


  Juffrouw Mandy probeerde haar baby te stelen. Daar was Queen zeker van; een andere uitleg was er niet. In de eerste paar dagen en weken was dat niet zo duidelijk geweest. Er was het probleem over zijn naam, maar daarover had Queen niet al te veel drukte gemaakt. Ze wilde niet ondankbaar lijken voor alles wat de gezusters voor haar hadden gedaan en als ze het leuk vonden hem Abner te noemen, het was alleen maar een naam. Queen had bij zichzelf besloten dat hij Abner David heette, maar naarmate de weken verstreken, kreeg de naam die algemeen werd gehanteerd de overhand en nu werd hij gewoon Abner genoemd.


  Vanaf het allereerste begin was juffrouw Mandy geobsedeerd geweest door de jongen; ze maakte zich zorgen over zijn gezondheid, zijn voedingstijden en zijn voedsel. Ze stelde vragen waarvan Queen dacht dat ze veel te persoonlijk waren, over haar dieet, om er zeker van te zijn dat Abner goede melk kreeg. Ze zat vaak urenlang met de jongen op schoot terwijl Queen werkte. Ze sprak eindeloos tegen hem over Jezus en vertelde hem verhalen uit de bijbel, ook al was hij nog te jong om die te begrijpen. Ze maakte zich zorgen om hem als hij huilde en wiegde hem zacht als hij sliep. Ze verschoonde zelfs zijn vuile luiers.


  Ze riep om Queen als ze dacht dat Abner honger had en liet Queen hem voeden waar zij bij was, wat Queen niet leuk vond. Ze had de eerste keer dat dit gebeurde geprotesteerd.


  ‘Hij sterft van de honger, Queen,’ zei juffrouw Mandy. ‘Waar heb je gezeten?’


  ‘Hij moet waarschijnlijk een boertje laten,’ antwoordde Queen. ‘Hij heeft gegeten.’


  Juffrouw Mandy wees naar een aantekening op een briefje.


  ‘Dat was vier uur geleden,’ zei ze. ‘Ik heb het genoteerd.’


  Abner wilde kennelijk niet tegen juffrouw Mandy’s borst kruipen als hij honger had. Queen voelde dat de melk in haar borst toeschoot. Juffrouw Mandy kittelde Abners kin en keek hem liefdevol aan.


  ‘Het arme kind heeft honger, nietwaar?’ klokte ze. ‘Gemene mammie wil hem geen eten geven.’


  ‘Ik ben niet gemeen,’ zei Queen kwaad. Ze pakte Abner op en maakte aanstalten de kamer te verlaten.


  ‘Voed hem hier, Queen,’ beval juffrouw Mandy. ‘Je weet dat ik graag toekijk.’


  Queen wist dat. In de eerste dagen toen ze nog in bed lag had juffrouw Mandy nauwelijks haar kamer verlaten, zozeer werd ze geboeid door de jongen, door alles wat hij deed en alles wat er voor hem werd gedaan. Het leek toen niets uit te maken de baby in haar aanwezigheid te voeden. Nu wel, omdat ze steeds minder tijd kreeg om alleen met haar zoon te zijn.


  ‘Het past niet,’ zei Queen. ‘Het is iets persoonlijks tussen mij en hem.’ Juffrouw Mandy lachte. ‘Het doet hem geen kwaad en ik vind het leuk.’ Queen die heel haar leven gewend was bevelen te gehoorzamen, wist niet hoe ze een weerwoord moest geven. Ze zat in een stoel bij het raam, maakte haar blouse en lijfje los en haalde haar borst te voorschijn.


  Abner deed zich blij te goed. Juffrouw Mandy knikte even blij met haar hoofd en begon een liedje te zingen.


  Sindsdien gebeurde dit bij elke voeding, en ’s nachts soms ook nog. Juffrouw Mandy kwam haar kamer binnen zonder kloppen om na te gaan of Abner het behaaglijk had. Ze trok de dekens recht in zijn ledi-kantje of zorgde ervoor dat hij geen natte luier aan had of pakte de fopspeen die ze voor hem had gekocht van de plek op de schoorsteenmantel waar Queen hem had neergelegd en gaf hem aan Abner zodat hij erop kon zuigen.


  Ze waste hem en woog hem. Ze kleedde hem in de kleren die ze zelf voor hem had gekozen, terwijl ze de paar kleertjes die Queen voor hem had gekocht naar de vuilnisemmer verwees. Op een dag kwam ze met een dure kinderwagen naar huis en elke middag nam ze hem mee voor een wandeling in de tuin terwijl Queen werkte. Ze begon hem te onderwijzen. Ze wees hem op dingen en zei hoe ze heetten en ze was er zeker van dat zijn gekir herkenning inhield. Soms nam ze hem in de kinderwagen mee voor langere wandelingen over straat om hem kennis te laten maken met de nieuwe, grote wereld die op hem wachtte. Ze deed alle dingen die een moeder deed en liet erg weinig voor Queen over.


  Soms protesteerde Queen en dan keek juffrouw Mandy bedroefd en zei dat ze Abner alleen maar blij wilde houden, terwijl Queen aan het werk was. Queens werk was het excuus voor alles en Queen dacht dat ze opzettelijk meer werkzaamheden voor haar zochten om haar van de baby vandaan te houden.


  Queen treurde om haar verloren uren met haar zoon. Maar ’s nachts als juffrouw Mandy naar bed was, nam Queen haar kind uit zijn ledi-kantje en legde hem op haar bed, hield hem vast in een poging de tijd die ze niet bij hem was geweest goed te maken.


  Vreemd genoeg dacht Queen dat juffrouw Gippy aan haar zijde stond. Juffrouw Gippy was zeer op Abner gesteld, maar zijn gehuil maakte haar van streek. Ze klaagde er vaak over dat ze ’s nachts wakker werd gehouden. Bij verscheidene gelegenheden wees ze erop dat juffrouw Mandy de jongen aan zijn moeder moest geven. Soms als ze Queen in de keuken kwam vertellen dat juffrouw Mandy wilde dat Abner gevoed werd of dat er op de een of ander manier voor hem moest worden gezorgd, zei Queen dat het al gebeurd was of dat ze het te druk had. Juffrouw Gippy scheen dit dan te begrijpen.


  ‘Ik weet het,’ zei ze, ‘maar je kunt beter gaan kijken wat ze wil.’ Zij, niet Abner.


  Op een gegeven moment had juffrouw Gippy juffrouw Mandy verteld dat ze te veel tijd doorbracht met Abner en haar gebeden en bijbelstudie verwaarloosde. Juffrouw Mandy was toen kwaad geworden en zei tegen juffrouw Gippy dat ze niet wist waarover ze sprak. Toen had ze zelfs gehuild en gezegd dat niemand begreep wat ze voor de jongen probeerde te doen.


  Met het opgroeien van Abner werd de situatie erger. Wat Queen het moeilijkst kon verteren was dat Abner juffrouw Mandy boven haar leek te verkiezen. Bij alle aandacht die ze aan de jongen gaf, strafte juffrouw Mandy hem zelden. Als hij kribbig was en huilde, raakte juffrouw Mandy door hem van streek en riep om Queen. Queen was degene die Abner in contact bracht met het woordje ‘nee’ en niet juffrouw Mandy. Aangezien Queen zo vaak moe was van haar werk, zei ze vaker ‘nee’ tegen Abner dan ze wilde, ook al was hij nog te jong om het te begrijpen. Juffrouw Mandy maakte er grapjes over.


  ‘Pas op, Abner,’ zei ze gewoonlijk, ‘of ik laat je stoute mammie komen.’ Queen verloor haar zelfbeheersing.


  ‘Ik ben niet stout,’ zei ze woest en niet voor de eerste keer. ‘En waarom laat je mij niet beslissen wat het beste voor mijn jongen is?’


  ‘Omdat je geen sterk verantwoordelijkheidsgevoel hebt, Queen,’ antwoordde juffrouw Mandy zelfingenomen. ‘Was dat wel het geval, dan zou Abner niet hier zijn, nietwaar?’


  Geleidelijk drong het tot Queen door dat Abner altijd lachte en blij keek als hij bij juffrouw Mandy was en altijd jankte en moeilijk deed als hij bij Queen was. Het was meer dan ze kon verdragen.


  Op de namiddagen dat ze vrij was, mocht Queen Abner meenemen voor een korte wandeling in de tuin of over het paadje achter het huis, maar nooit op straat of de stad in als Queen boodschappen moest doen. Queen wilde Abner verder mee van huis nemen, naar het park. Ze wilde de openlucht in met haar zoon en had hem eens in de kinderwagen gelegd, maar juffrouw Mandy had dit tegengehouden.


  ‘Ik kan het niet dulden dat je in het openbaar loopt te paraderen met het bewijs van je zonde, Queen,’ zei ze.


  ‘U loopt met hem te paraderen!’ schreeuwde Queen. ‘U neemt hem overal mee naar toe!’


  ‘Dat is anders,’ zei juffrouw Mandy. ‘Hij is mijn zonde niet, ik red zijn ziel.’


  Die redding had meer weg van diefstal en dat was het moment dat Queen tot de slotsom kwam dat juffrouw Mandy haar baby van haar probeerde te stelen. Ze werd razend op Abner, greep hem stevig vast en nam hem mee naar haar kamer, knuffelde hem, pakte hem stevig vast, fluisterde tegen hem en smeekte hem, wanhopig wachtend op een of ander bewijs dat hij van haar hield. Dit maakte de jongen van streek waardoor hij nog meer ging huilen. Queen was van streek omdat ze niet begreep wat ze had gedaan waardoor hij zo huilde en dan schreeuwde ze tegen hem. Soms hoorde juffrouw Mandy haar en liep dan haar kamer binnen om te zien wat er gaande was. Dan stak Abner zijn armen naar juffrouw Mandy uit en wilde bij haar zijn en als ze hem vastpakte werd hij rustig. Bij meer dan één gelegenheid dreigde juffrouw Mandy Abners ledikantje in haar kamer te zetten als Queen niet beter voor hem kon zorgen. Ze praatten daarover en Queen schreeuwde naar juffrouw Mandy waardoor Abner nog harder ging huilen.


  Toch zong ze soms als ze niet zo moe was slaapliedjes voor hem en dan lachte hij naar zijn moeder en strekte zijn handje uit naar haar gezicht, kneep zacht in haar neus of trok aan haar haren wat ze zoet en lief vond.


  


  Ze moest er met iemand over praten, maar ze had maar weinig vrienden. Ze ging nooit naar haar eigen kerk vanwege de afspraak met de gezusters en zag Joyce maar zelden zoals de gezusters haar hadden bevolen. Nu miste ze Davis. Als hij was gebleven, zou ze niet in deze hachelijke situatie zijn terechtgekomen; hij had juffrouw Mandy haar plaats gewezen. Of ze waren samen weggelopen en dan zou juffrouw Mandy slechts een verre herinnering zijn. Nu besefte ze hoezeer ze van Davis hield en ze had aan elk leven met hem de voorkeur gegeven boven elk leven zonder hem, omwille van hun zoon. Nu was ze boos op Davis omdat de jongen een vader nodig had. Hij had genoeg moeders. Ze ging naar Joyce. Het was drie maanden geleden dat ze elkaar hadden gesproken. Joyce was niet veranderd en vond het heerlijk om Queen te zien. Haar warme, moederlijke omhelzing bracht alle frustraties van Queen naar de oppervlakte. Joyce was verbaasd door de stortvloed van tranen.


  ‘Kind, kind, wat is er toch mis?’ troostte ze haar. Queen slikte haar tranen weg en vertelde Joyce het droevige verhaal.


  ‘Ik ben zijn mammie niet meer,’ huilde ze.


  Joyce kalmeerde haar en streek door haar haren.


  ‘Je moet het haar vertellen, meid,’ ried ze haar aan. ‘Ze mag je kind niet van je afpakken.’


  ‘Dat is nu juist wat ze doet,’ zei Queen.


  Ze bespraken het probleem en Joyce besloot dat Queen haar baan bij de gezusters moest opgeven en een andere moest zoeken. Ze kon bij Joyce en haar familie blijven. Queen bood een beetje tegenstand omdat ze wist dat zij en Abner een last zouden zijn, maar Joyce wilde er niets van weten. Ze waren welkom zolang dat nodig was. Daarom stemde Queen toe.


  ‘Ik vertrek, ik neem ontslag,’ zei ze tegen juffrouw Mandy, die Abner verzorgde.


  ‘Abner en ik gaan weg.’


  Het was een prachtig moment. Ze dacht dat ze angst zag in juffrouw Mandy’s ogen. Juffrouw Gippy die in haar bijbel las, keek verbaasd op. ‘Ach, waarom?’ informeerde juffrouw Mandy voorzichtig.


  ‘Omdat u mijn baby van me probeert af te pakken,’ beet Queen haar toe, in het besef dat ze gelijk had en blij eindelijk haar zegje te kunnen doen.


  Maar de angst die ze in de ogen van juffrouw Mandy had gezien had plaats gemaakt voor iets anders, iets wat meer weg had van opluchting. ‘Doe niet zo belachelijk,’ zei juffrouw Mandy.


  ‘Ik doe niet belachelijk!’ antwoordde Queen. ‘Ik krijg hem nooit meer te zien, hij is altijd bij u. U wast hem, verschoont hem, speelt met hem, neemt hem mee. U zou hem ook nog de borst geven als u dat kon, alleen zijn die van u opgedroogd en daarom kunt u dat niet!’


  De opluchting had plaatsgemaakt voor een vlaag van woede.


  ‘Daarom vertrekken we,’ zei Queen weer.


  ‘Ik kan me niet voorstellen dat je erg snel een andere baan zult vinden,’ zei juffrouw Mandy bijna kalm.


  ‘Ik heb geen andere baan nodig; vrienden zorgen voor me.’ Queen was opstandig, maar voelde zich een beetje van haar stuk gebracht.


  ‘Joyce zeker,’ raadde juffrouw Mandy en merkte aan de blik in Queens ogen dat ze gelijk had.


  ‘Als je na alles wat we voor je gedaan hebben bij ons vertrekt,’ zei ze, ‘dan ga ik naar de autoriteiten en laat ik je tot onbekwame moeder verklaren.’


  Queen bloosde. Ze was bang van de autoriteiten. Dit was de losse steek in haar harnas, want haar basisopleiding was haar ondergang. Als slavin had ze gezien dat blanke massa’s alle macht hadden. Ze was er niet zeker van dat er iets was veranderd. ‘Dat doen ze niet,’ zei ze.


  ‘O, jawel,’ zei juffrouw Mandy tegen haar. ‘Bekijk het eens van hun kant. Je neemt afscheid van een goede, redelijk betaalde baan en haalt je onwettige zoon weg uit een veilig en beschermd huis waar hij wordt bemind en verzorgd, om hem te laten opgroeien in de sloppenwijk. En dat alles omdat je het dwaze idee hebt dat ik hem van je probeer te stelen.’


  Queen schuifelde onzeker. Het klonk niet zo eenvoudig als het zo werd gesteld.


  ‘Omdat u hem van me afneemt!’ hield ze vol.


  Elke menslievendheid die juffrouw Mandy ooit had gevoeld voor het zwarte ras leek een ogenblik lang verdwenen te zijn.


  ‘Waarom zou ik je nikkerbaby willen stelen?’ vroeg ze met een stalen gezicht. ‘Ik ben blank of was je dat vergeten?’


  Queen was geschokt en geloofde wat haar werd verteld. Geen enkele autoriteit zou naar haar kant van het verhaal luisteren en ze waren allemaal blank.


  ‘Ik stel voor dat je nu naar je kamer gaat en al die onzin over weggaan vergeet,’ zei juffrouw Mandy met Abner op haar schoot. Queen wilde de jongen pakken, maar juffrouw Mandy hield haar tegen.


  ‘Abner kan een tijdje bij mij blijven,’ zei ze.


  Queen was praktisch blind van woede. Alles wat ze kon zien was haar lieve zoon in de armen van de blanke vrouw. Ze rende naar voren en greep Abner uit haar armen.


  ‘Geef me mijn baby,’ gilde ze. ‘Alleen over mijn lijk krijg je hem!’


  De krachtige taal deed de gezusters schrikken en juffrouw Gippy siste van ongeloof.


  ‘Slet. Jezabel,’ mompelde ze, maar voor het ogenblik had Queen gewonnen. Ze rende met Abner stevig in haar greep de kamer uit.


  


  Ze zat op de vloer in haar kamer en wiegde Abner zacht in haar armen, wanhopig tot God biddend om een antwoord op haar pijn en verdriet. Ze had een vuurtje aangestoken om hen beiden warm te houden en staarde naar de vlammen. De vlammen dansten en deden haar denken aan andere afschuwelijke vlammen, op een ander tijdstip en een andere plaats.


  De deur vloog open en juffrouw Mandy kwam naar binnen gestormd, gevolgd door juffrouw Gippy. Ze negeerden Queen en liepen naar het ledikantje van Abner.


  ‘Ik heb besloten Abner bij mij op de kamer te nemen,’ zei juffrouw Mandy tegen Queen. ‘Pak die kant, Gippy.’


  De gezusters liepen naar het ledikantje en Queen sprong overeind.


  ‘Laat dat!’ schreeuwde ze.


  ‘Volgens mij is dat het beste voor Abner,’ zei juffrouw Mandy kalm. ‘Je bent een verdorven vrouw en hij kan niet bij je blijven. Het brengt zijn ziel in gevaar.’


  ‘Slet. Jezabel,’ siste juffrouw Gippy weer. Ze was diep geschokt door Queens uitbarsting beneden en het beetje sympathie dat ze had gehad voor Queen was verdwenen.


  Queen smeekte de gezusters niet zo wreed te zijn, maar juffrouw Mandy was onvermurwbaar en noemde haar hysterisch. Als Queen zichzelf niet in bedwang hield, zou juffrouw Mandy de volgende ochtend meteen de politie roepen en die vertellen dat Queen niet goed bij haar hoofd was. Ze had juffrouw Gippy als getuige die had gehoord dat Queen haar met de dood had bedreigd.


  ‘Het zesde gebod,’ viel juffrouw Gippy bij.


  Het was waar. Op dat moment was Queen geestelijk niet in orde. En de vlammen van het vuur, de vlammen van haar foltering, verlichtten een of andere donkere hoek van haar geest. De enige manier om aan het vuur te ontsnappen was vluchten. Ze kalmeerde en leek te accepteren wat juffrouw Mandy haar vertelde. Maar ze vroeg toestemming om deze laatste nacht Abner bij zich te houden. Geconfronteerd met een kennelijk rationelere Queen, gaf juffrouw Mandy toe. De gezusters verlieten de kamer. Queen tuurde weer naar de vlammen. De vlammen glinsterden in haar ogen, in haar gedachten, maakten haar bang maar ook vastbesloten te overleven. Ze wilde vluchten voor het vuur, voor de gezusters. Ze wilde Abner meenemen naar een plek waar niemand haar ooit zou kunnen vinden en waar ze veilig zouden zijn.


  Zo’n plek was er niet in Huntsville. Ze kon niet naar Joyce, want de gezusters zouden het te horen krijgen, haar vinden en Abner van haar afpakken. Ze kon het zelfs Joyce niet vertellen dat ze wegging, omdat Joyce haar zou overhalen te blijven.


  Het zuiden misschien. Iedereen verwachtte dat de negers naar het noorden gingen. Dus als Queen naar het zuiden ging, zou niemand haar vinden. Maar de plaats waar ze heen zou gaan, was een besluit dat ze later zou nemen. Ze had wat geld in haar beurs dat ze van haar loon had gespaard. Ze konden overal heen. Het belangrijkste was van deze plek vandaan te komen. Ze was zo sluw als een vos. Ze deed haar lamp uit zodat juffrouw Mandy dacht dat ze sliep. Ze legde Abner in zijn ledikantje en ging op bed liggen en wachtte totdat de klok in de verte twee uur sloeg en ze er zeker van was dat de gezusters sliepen.


  Ze deed de lamp aan, maar zo laag dat ze alles net kon onderscheiden. Ze stopte een paar dingen voor zichzelf en voor Abner in een grote zak en wikkelde de jongen in een deken.


  Zo stil mogelijk opende ze de deur. Het huis was donker en stil. Ze liep voorzichtig met Abner op haar ene arm en de zak en haar schoenen in haar andere de trap af. De voordeur lag voor haar. Slechts meters scheidden haar van de vrijheid.


  Een vloerplank kraakte. Queen verstijfde, maar Abner verroerde zich in haar armen.


  ‘Stil nu, jongen,’ fluisterde Queen. ‘Je houdt van je mammie je zwijgt, hoor je?’


  Op wonderbaarlijke wijze hoorde Abner zijn mammie en was stil.


  Toen ze er zeker van was dat niemand wakker was geworden, bewoog Queen zich langzaam naar de voordeur. Met eindeloos geduld draaide ze de sleutel in het slot om het geringste geluid te vermijden.


  Ze opende de deur, stapte de nacht in en trok de deur zacht achter zich dicht. Ze liep nu sneller maar bedachtzaam over de veranda, de trappen af over het grasveld om het grindpad te vermijden. Nu nog sneller over het grasveld en naar de poort. Ze opende de poort en begon te rennen. Ze rende op haar kousen zo hard ze kon, met haar kind en haar bagage. Aan het eind van de straat vielen haar schoenen op de grond en ze stopte even om ze aan te schieten.


  Daarna begon ze weer te rennen en rende en rende tot ze buiten adem was, maar ze stopte niet. Abner was nu wakker en kraaide vrolijk om het onverwachte avontuur.


  Tijdens het rennen fluisterde ze vreugdevol tegen haar zoon.


  ‘We zijn vrij!’ zei ze triomfantelijk tegen hem. ‘We zijn vrij!’


  Maar ze bleef rennen, de nacht in.


  Vrij.
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  Hoewel Queen naar het zuiden ging, wilde ze Decatur vermijden. Ze nam de oostelijke weg en stak de rivier bij Guntersville over. Bang om haar beurs aan te spreken sliep ze waar ze kon in schuren en bijgebouwen. Soms vroeg ze bij boerderijen om onderdak en zo nu en dan werd ze binnen gevraagd en kreeg ze te eten of mocht ze in de melkschuur slapen en kreeg ze verse romige melk voor Abner.


  Abner, mollig en gezond, gedijde tijdens het zwerversbestaan. Nu zijn moeder zijn enige vriendin was, begon hij van haar afhankelijk te worden en begon haar te bewonderen. Ten slotte gaf hij haar de liefde terug die ze zo hard nodig had en kreeg zo’n innige band met haar dat hij juffrouw Mandy vergat.


  Armoedig gekleed maar blijmoedig optimistisch ondervond ze zo nu en dan vijandigheid van de kant van de blanken maar niets waaraan ze niet gewend was, of onverdraagzaamheid van vrije zwarten, maar elke discriminerende daad werd gevolgd door een hoffelijke.


  Ze was geboeid door het verschil in gedrag dat men jegens haar aan de dag legde. Toen ze alleen reisde, werd ze beschouwd als een blanke vrouw, als afval of halfbloed, genegeerd door veel blanken en uitgescholden door sommige zwarten. Het feit dat ze Abner op haar heup droeg, gaf haar een plaats. Nu duidelijk was dat ze de moeder was van een kind met een donkere huid, leek ze zelf niet langer echt blank en hadden velen medelijden met haar vanwege haar kind. Boeren op wagens onderweg naar de markt stopten voor haar en gaven haar een lift naar haar bestemming of naar hun huis waar hun vrouwen haar verwelkomden. Ze werkte zelfs een dag of twee voor hen om hun vrijgevigheid terug te betalen en werd soms beloond met een paar stuivers om in haar onderhoud te voorzien.


  De roddelverhalen die ze te horen kreeg boeiden haar. Men vertelde haar buitengewone verhalen over de vastbeslotenheid van de zwarten Washington aan het gegeven woord te houden met betrekking tot de wederopbouw en de gelijkheid. Ze hoorde van stakingen van mensen die in de stad werkten of van de veldwerkers die protesteerden tegen hun loon. Ze hoorde van rellen en zelfs gewapend verzet tegen de stedelijke autoriteiten die negatief tegenover de invoering van de nieuwe federale wetten stonden. Ze hoorde een verhaal over een opzichter in Georgia die door de arbeiders die niet voor hem wilden werken van zijn rijstplantage was verdreven. Queen kon het verhaal nauwelijks geloven en lachte omdat ze zich niet kon voorstellen dat Henderson door de slaven gedwongen werd The Forks of Cypress te verlaten.


  Op vriendelijke wijze kreeg ze advies en werd haar verteld de grotere steden te mijden waar de discriminatie buitensporige vormen had aangenomen. In het algemeen, zo vernam ze, was de houding van de stedelingen in het zuiden tegenover de zwarten zelfs minder welwillend dan vóór de oorlog, hoewel een paar stedelijke autoriteiten zich in het openbaar aan het rassenvraagstuk hadden gewijd. Telkens wanneer iemand haar vroeg waar ze naar toe ging, werd ze vaag en mompelde ze iets over het zoeken van haar man in het zuiden. Vaak als ze alleen was, vroeg ze zich af waar ze naar toe ging en wat ze met haar leven zou aanvangen, omdat ze wist dat ze niet voor eeuwig kon rondzwerven. Haar geloof hield haar staande en ze was er absoluut van overtuigd dat God haar leidde en haar zeker en veilig naar haar beloofde land zou brengen. Abner was haar dierbare gezelschap en zijn aanwezigheid verzachtte haar pijn op die enkele eenzame avonden als zelfs haar geest haar ontviel en ze vragen stelde over zichzelf, haar reizen en haar leven. Het was haar onafgeronde verhaal over haar ontbrekende echtgenoot, verteld tegen een opgewekte stalknecht en zijn familie, die haar nieuws gaf over een man die misschien Davis was.


  Er was een vakbondsleider, zo hoorde ze, een fijn en gepassioneerd redenaar, die enige vaardigheid had als hoefsmid en die zich de kwestie van de gelijke rechten van de zwarten had aangetrokken. Hij doorkruiste het land en hield hartstochtelijke redevoeringen over de rechten van de zwarten en was in Gadsden geweest waar ze nu was en had sommige restaurantwerkers overgehaald een gilde te vormen. Hij was verder getrokken, maar haar gastheren wisten niet zeker waarheen. Georgia dachten ze, naar de laagvlakte. Hij had vaak gesproken over de afschuwelijke omstandigheden op de plantages daar.


  Queen sliep die nacht nauwelijks, ze moest constant aan Davis denken. Het klopte allemaal: hij had het vak van smid geleerd van Abram en had zijn mening over de omstandigheden van de pas bevrijde zwarten gesterkt aan het aambeeld. Hij had Abram ervan proberen te overtuigen een gilde in Huntsville te vormen en had het innerlijk vuur van een fijn redenaar. De kans bestond dat het Davis niet was, maar haar behoefte aan enige richting in haar leven en haar verlangen naar hem waren zo groot dat ze niet mocht twijfelen. Als hij zijn roeping in het leven had gevonden, dan zou hij zeker een plekje voor haar inruimen. Ten slotte had ze een doel en een bestemming. Ze ging naar Georgia om Davis te zoeken.
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  Het was een ondraaglijk hete, verstikkend vochtige dag. De koets ratelde en knarste over het ruwe wegdek achter de zwetende paarden. De nagenoeg nutteloze veren konden de aan de botten knauwende rit nauwelijks verzachten. Elke steen of greppel deed de koets schokken waarbij Queens botten kraakten. Abner die in haar armen lag was zeurderig, huilde voortdurend en Queen bad dat de reis snel voorbij zou zijn. Ze reisde met Micah de koetsier op de bok en hield zich met de ene hand aan de smalle reling vast om te voorkomen dat ze op de grond werd gesmeten terwijl ze met haar andere hand Abner vasthield.


  Ze schreeuwde tegen Micah dat hij langzamer moest gaan maar hij grinnikte slechts en gaf de paarden de zweep. Queen begon zich af te vragen of hij haar naar de hel joeg. Het was er warm genoeg voor. Mevrouw Benson, haar Missie, zat in de koets met haar man en haar zoontje William, voor wie Queen kinderjuffrouw en min was. De drukkende hitte van de laagvlakte van South Carolina veroorzaakte mevrouw Benson evenveel ellende als Queen. Hoewel ze wat comfortabeler reisde, waren het strakke korset en de zware onderrokken, de formele kleding en de enorme bonnet die haar positie in de maatschappij vereiste er de oorzaak van dat ze dit onherbergzame land vervloekte en hevig verlangde naar de koelere bergen van Georgia waar ze woonde.


  Ze betreurde haar besluit haar man te vergezellen niet, want hij moest belangrijke werkzaamheden verrichten en ze was een goede echtgenote. Ze geloofde in zijn zaak en stond altijd aan zijn kant. Ze hadden verscheidene dagen gereisd, maar de beklemmende reis was tenminste bijna voorbij. Ze zouden laat in de middag hun bestemming bereiken en misschien was het hotel voor een deel fatsoenlijk en zou William een goede nachtrust hebben. De reis maakte haar jonge kind onhandelbaar, maar hij kon onmogelijk honger hebben, want Queen had hem nog maar een uur geleden toen ze waren gestopt om te lunchen te eten gegeven. Ze zei een kort dankgebed omdat Queen haar was gezonden en staarde naar het deprimerende landschap.


  Ze reden door een vlak land dat uit akkers bestond, omzoomd door een miezerige vegetatie. De akkers waren verwaarloosd en er waren geen knechten op het veld. De wereld scheen verlaten en Queen begon te denken dat ze nergens naar toe reisden en eindeloos door de tijd zweefden.


  Een rij boerenknechten die in dezelfde richting gingen, verscheen aan de horizon. De koetsier verkleinde de afstand tussen hen en Queen hoorde de mannen een werklied zingen. Toen de koets passeerde, riepen de mannen naar Queen en Micah en vroegen om voedsel of geld, maar Micah hield niet in.


  Meneer Benson legde zijn krant neer en keek naar buiten.


  ‘Uitschot,’ zei hij en mevrouw Benson, radeloos door de hitte, en William knikten afwezig. Ze was het altijd met haar man eens.


  ‘Waar gaan ze heen?’ vroeg Queen aan Micah.


  ‘Beaufort. Net als wij,’ zei Micah tegen haar. ‘Ze staken.’


  Queen draaide zich om en keek naar de mannen. Ze had nog nooit een staker gezien, blank of zwart, maar ze zagen er niet anders uit dan andere mannen. Er ging een huivering van opwinding door haar heen omdat ze het beetje dat ze wist over stakingen kon vergelijken met het beetje dat ze van Davis wist en hoopte dat hij een van hen zou zijn. Maar dat was niet het geval.


  ‘Waarom staken ze?’ vroeg ze weer aan Micah.


  ‘Geld.’ Micah grijnsde. ‘Ze zijn het zat om nog langer voor een grijp-stuiver te werken om hun massa rijk te maken. Ze willen beter betaald worden.’


  Micah hanteerde een moeilijk verstaanbaar oud slavendialect, waarmee hij veel mensen voor de gek hield omdat ze dachten dat hij dom was. In feite was hij goed geïnformeerd en had hij een hartstochtelijke belangstelling voor de wereld. Zijn positie bij de Bensons bracht met zich mee dat hij op de hoogte was van al het nieuws. Hij wist precies waarom ze naar Beaufort gingen.


  Ze waren nu op enige afstand van de stakers en Queen strekte haar hals verder naar achteren uit om hen te zien.


  ‘Ik heb er nog nooit van gehoord,’ zei ze waarbij haar stem iets weg had van het dialect van Micah. ‘Zwarte mensen aan het staken.’


  ‘Ik vind het niet leuk, Missie Queen.’ Micah grinnikte weer. ‘Dat geeft problemen.’


  Queen kon zich niet voorstellen welke problemen hij bedoelde, want ze had geen ervaring met vakbonden en bazen, alleen slaven en massa’s. Alles wat ze wilde was Davis vinden.


  


  In een stadje ten zuiden van Atlanta had ze weer van hem gehoord, die bezielende vakbondsman die even goed als een hoefsmid een hoef kon smeden. Ze vroeg of iemand wist waar hij was, maar hoorde alleen maar gissingen dat hij wellicht in het laagland was. Vakbonden, zo werd haar verteld, waren op het laagland hard nodig; er waren daar problemen sedert het eind van de oorlog. Ze bleef naar het oosten reizen en overal waar ze kwam vroeg ze naar hem, maar hoorde niets van hem. Ze hoorde alleen verhalen over voortdurende rassenproblemen in de districten aan de kust waar rijst werd verbouwd.


  Een boer had haar een lift gegeven in een dorp op het platteland vlak bij de grens van Georgia met South Carolina. Queen zat een tijdje op het gezellige plein en wist niet zeker waar ze vervolgens heen zou gaan. Het was rond twaalf uur ’s middags en ze vroeg Abner of hij honger had, omdat ze zelf trek had. Abner die naar een zwerm kraaien in de bomen keek, kirde instemmend. Aan de overkant van de straat was een middelgrote winkel met een café ernaast. Queen liep erheen en zocht naar een achteringang, maar kon die niet vinden. Ze ging naar binnen. Het was een grote, maar sombere winkel. De legplanken stonden boordevol produkten en voorraden en er was een eetplek voor blanken, een paar tafels met niet al te schone tafelkleden. Een goed geklede vrouw zat aan een van de tafels en probeerde een baby op haar knie warme melk te voeren. Queen liep naar de toonbank.


  ‘Waar kan ik een hapje eten?’ vroeg ze aan de bediende.


  Hij keek haar een beetje verrast aan, zag Abner en begreep het.


  ‘Nikkers achterin,’ zei hij terwijl hij met zijn hoofd naar de achterzijde van de winkel gebaarde. Queen begon die richting uit te lopen, maar de vrouw aan de tafel zei scherp en duidelijk: ‘Zij kan hier bij mij komen zitten.’


  De bediende was gewaarschuwd, maar hij kon uit het accent en de houding van de vrouw opmaken dat er met haar niet te spotten viel. ‘Dat kan niet, mevrouw, ze is een negerin,’ zei hij.


  ‘We zijn nu allemaal gelijk. Of heb je dat niet gehoord?’ zei de vrouw tegen de bediende, maar Queen dacht niet dat ze edelmoedig klonk. De vrouw wendde zich tot Queen en zei: ‘Kom hier, meisje.’


  Evenals de bediende was Queen niet van plan met de vrouw te redetwisten. Er waren zoals ze later ontdekte maar weinig mensen die dat wel deden, maar hoe dan ook, Queen was geboeid. Ze liep naar de tafel waaraan de vrouw zat die haar en Abner zorgvuldig bestudeerde. ‘Buitengewoon,’ zei ze. ‘Als het kind niet...’


  Queen wist dat ze bedoelde dat niemand haar huidkleur kon raden. Ze was er tamelijk verheugd over. De vrouw nam de menukaart.


  ‘Wat wil je eten?’ zei ze. ‘Er is...’


  Queen vond dat ze een beetje terug moest vechten zodat deze dominante vrouw geen verkeerde indruk van haar zou krijgen.


  ‘Ik kan lezen,’ zei ze. De vrouw lachte, gaf haar de menukaart en nodigde haar uit plaats te nemen. Ze richtte haar aandacht op haar eigen baby en Queen ving heimelijk een paar blikken van haar op over de menukaart. De vrouw keek op en merkte dat Queen naar haar keek. Queen richtte haar ogen weer op de menukaart en de vrouw lachte bij zichzelf.


  ‘Hoe oud is hij?’ informeerde ze naar Abner.


  ‘Tien maanden,’ zei Queen.


  ‘Is hij al van de borst af?’


  Queen was geschrokken. Ze vond dit een heel persoonlijke vraag voor zo’n korte kennismaking en ze schudde haar hoofd. De vrouw knikte en dacht een ogenblik lang na.


  ‘Je bent toch niet toevallig op zoek naar een baan?’ vroeg ze Queen, die niet precies wist wat ze moest antwoorden. Ze kon het geld gebruiken, maar ze wilde Davis vinden.


  ‘Ik ben op weg naar het noorden,’ antwoordde ze vaag.


  ‘Het zou maar voor korte tijd zijn,’ zei de vrouw. ‘Hooguit een paar weken, tot ik terugga naar Atlanta. Ik kan mijn zoontje William niet voeden.’


  Ze glimlachte naar de baby op haar schoot en bracht een lepel met warme melk naar zijn mond.


  ‘Ik heb een min,’ ging de vrouw verder, ‘maar ze is onbeschaamd en haar melk is een beetje wrang. Hoe dan ook, William vindt het niet leuk. Ik betaal je er goed voor.’


  Queen was verbijsterd door haar openhartigheid en voelde zich tot haar aangetrokken. Ze was op haar hoede voor werkgevers, maar de aanwezigheid van de jongen nam iets van haar omzichtigheid weg. Iets, niet alles. Ze dacht er even over na. Als de vrouw goed betaalde, kon ze wat geld sparen en als ze slechts voor een paar weken nodig was, dan zou dit niet echt haar speurtocht naar Davis vertragen. Ze was geneigd ja te zeggen, maar moest voorzichtig zijn.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik het vraag, mevrouw,’ zei ze beleefd. ‘Bent u erg godsdienstig?’


  De vrouw vond de vraag irrelevant, maar mocht Queens lef.


  ‘Het gaat je eigenlijk niet aan, maar ja, ik geloof in de Heer.’


  Dat maakte Queen ongerust.


  ‘Doet u aan evangelisatiewerk? Wilt u de zieltjes van de zwarten redden?’ informeerde ze voorzichtig.


  De vrouw keek ongelovig. Ze staarde Queen een ogenblik aan en lachte daarna spottend.


  ‘Ik geloof niet dat jullie negers een ziel hebben,’ zei ze.


  Dat was een hele opluchting voor Queen. Ze begreep mensen die zo dachten, ze was te midden van hen opgegroeid - en ze gaf de voorkeur aan die houding boven de zendingsijver van juffrouw Mandy. Ze lachte met de vrouw mee, maar om andere redenen.


  ‘Goed,’ zei ze. ‘We werken voor u. Een tijdje.’


  ‘Prima,’ zei de vrouw die door haar in verwarring was gebracht of op zijn minst door haar gelach. ‘Dat doet me plezier. Ik ben mevrouw Benson. Kun je onmiddellijk beginnen? We zijn op weg naar Beaufort en we zijn hier gestopt om te lunchen.’


  Queen zei dat het ging en vertelde haar hoe ze heette. Mevrouw Benson stuurde haar naar de tafels voor de nikkers en zei tegen Queen dat ze kon bestellen wat ze wilde en dat zij betaalde. Queen was blij en toen ze naar de achterzijde van de winkel liep fluisterde ze tegen Abner dat ze zoeven geluk hadden gehad.


  


  Mevrouw Benson was ook blij; er was een heel lastig probleem opgelost. Ze had Queen niet helemaal de waarheid verteld. Een min die Plick heette, was bij haar in dienst geweest toen ze uit Atlanta waren vertrokken, maar ze had er nu geen. Plick had zelf een zes maanden oude baby en was lastig, weerbarstig en sprak altijd over de gelijke rechten van de zwarten. William mocht haar niet. Evenmin als meneer Benson die haar ontslag had geëist. Het was die ochtend tot een uitbarsting gekomen en Plick was woedend vertrokken waarbij ze mevrouw Benson met een acht maanden oude baby die moest worden gevoed liet stranden in het midden van nergens. De situatie was zo uitzichtloos dat mevrouw Benson dacht dat ze haar echtgenoot wellicht moest verlaten, ook al had hij haar zo hard nodig, en moest terugkeren naar Atlanta. Ze was naar het café gekomen om alleen te zijn terwijl haar man een ontmoeting had met een aantal partners en toen was dit blanke schepsel binnengekomen met een negerkind dat nog niet van de borst was en ze was op zoek naar een baan.


  ‘Gods wegen zijn ondoorgrondelijk,’ zei mevrouw Benson tegen William. William was volkomen tevreden met de nieuwe regeling en nestelde zich blij tegen Queens borst voordat ze hun reis hervatten. Abner was niet jaloers, mevrouw Benson was blij, Micah was vriendelijk tegen Queen en meneer Benson negeerde haar. Het enige onplezierige was de vochtigheid die je volkomen verzwakte. Vlak voordat ze twee dagen later Beaufort bereikte, klaarde een welkome regenbui de hemel op, maar het bleef heet.


  


  Toen ze de stad binnenreden begon Queen een deel van Micahs ongerustheid te delen, want de sfeer was gespannen en er bestond kans op geweld. Kleine groepjes stakers stonden op de hoeken van de straten hun leed te bezingen, te scanderen en uit te schreeuwen. Groepen blanken spraken hen heftig toe en een keer kwam het tussen de twee groepen tot een handgemeen. Een paar gewapende sheriffs negeerden de ruzie. Verder waren de straten verlaten alsof de goede burgers van de stad binnen bleven om problemen of misschien het weer te mijden. Micah stuurde de koets naar het hotel dat er verlaten bij leek te liggen, maar zodra ze arriveerden renden piccolo’s naar buiten om hun bagage aan te nemen. Micah hielp Queen en Abner van de bok terwijl meneer Benson uitstapte en een paar zakenlieden die uit het hotel waren gekomen, begroette. Queen en Micah hielpen mevrouw Benson en William uit het rijtuig en mevrouw Benson keek naar de stad.


  Ze leek niet onder de indruk van wat ze zag, maar gaf William aan Queen, rechtte haar schouders en riep instructies naar de piccolo’s aangaande de bagage. Er klonk geschreeuw over de straat van een ander gevecht. Twee zwarte stakers gaven een blanke landarbeider een pak slaag en weer kwam niemand tussenbeide.


  Meneer Benson sloeg het gevecht gade en leek de situatie op te nemen.


  Toen hij zich weer tot zijn partners wendde, kreeg hij Queen in het oog. Ze huiverde want zijn blik maakte haar bang. Hij zei iets tegen zijn vrienden en vroeg vervolgens mevrouw Benson de kamers te gaan bekijken terwijl hij met zijn vrienden sprak. De mannen liepen diep in een gesprek verwikkeld weg. Mevrouw Benson vroeg Queen met haar mee te gaan en ze haastte zich het hotel in, dat het beste was dat de stad te bieden had. Queen die Abner en William droeg, volgde.


  Binnen begroette de manager in eigen persoon mevrouw Benson en werden de formaliteiten snel afgehandeld. De manager ging hen voor naar boven en Queen volgde met de jongens en Micah die de piccolo’s de weg wees terwijl Queen begon te denken dat mevrouw Benson een heel belangrijke dame was.


  De suite was ruim en bestond uit een zitkamer en twee slaapkamers. Mevrouw Benson kwam binnen met haar gevolg dat bestond uit de staf en de onderdanige manager die haar vertelde hoe prachtig de kamers waren. Mevrouw Benson was er niet van onder de indruk en de hitte maakte haar prikkelbaar. Queen wachtte tot haar werd verteld wat ze moest doen en Abner begon te huilen.


  Als dit uw beste kamers zijn, dan zullen we het ermee moeten doen,’ zei ze tegen de ongelukkige manager, ‘maar ze zijn niet wat we gewend zijn.’ Ze keek in de grootste slaapkamer.


  ‘Onze mooiste suite, mevrouw,’ hield hij vol, maar mevrouw Benson negeerde hem en wreef met haar gehandschoende vinger over een tafel. ‘Vies,’ snauwde ze, ‘er is hier in geen weken gestoft. Ik wil dat er nu meteen kamermeisjes komen.’


  Ze keek in de tweede kamer. ‘En mijn nikkers?’ vroeg ze aan de manager.


  ‘Redelijke accommodaties achterin, mevrouw,’ zei hij in de hoop dat ze zou vertrekken. Hij had hoofdpijn van de hitte.


  Mevrouw Benson wees naar de kamer die de kinderkamer moest zijn en wendde zich tot Queen. ‘William komt hier,’ zei ze.


  ‘Abner heeft honger, mevrouw,’ begon Queen, maar mevrouw Benson had geen belangstelling voor Abners problemen of die van Queen of van iemand anders.


  ‘Dan zal Abner moeten wachten,’ zei ze. ‘William komt altijd op de eerste plaats. Dat weet je.’


  Ze ging de slaapkamer binnen en commandeerde de manager op schrille toon haar te volgen.


  ‘Ik heb een kinderwagen nodig voor mijn zoon en een flinke voorraad schone handdoeken,’ was het laatste wat Queen hoorde. Ze nam de jongens mee naar de kinderkamer en legde hen op bed. Ze verschoonde William, maakte hem klaar om naar bed te gaan en bood hem haar borst aan, maar hij had geen honger. Ze durfde Abner niet te voeden nu mevrouw Benson zo slechtgehumeurd was.


  Een uur lang voerde ze de bevelen van mevrouw Benson uit waarna een van de piccolo’s haar naar haar acceptabele onderkomen bracht, dat in wezen onacceptabel was. Het waren de oude slavenkwartieren geweest, kleine hutten achter het hotel. Ondanks het feit dat het bijna avond was, was de hitte niet afgenomen en Queens kamer was een oven. Net als iedereen had Queen de grens van haar geduld bereikt want het weer was ondraaglijk en Abner huilde nog steeds.


  Ze opende een luikje in het dak dat de enige ventilatie was terwijl ze mopperde over de bevelen van mevrouw Benson waarna ze op bed ging zitten om Abner te voeden.


  ‘Bazig oud wijf,’ zei ze bij zichzelf over haar werkgeefster toen haar zoon zich te goed deed. Ze keek de afschuwelijke kamer rond.


  ‘Heter dan in de hel,’ zei ze. ‘Hoe moet je hier slapen?’ Ze zat met haar rug tegen de muur en zong een kort slaapliedje voor Abner totdat hij voldoende had gedronken, waarna ze hem verschoonde en hem op een kussen op de grond zette. Ze dacht dat ze zich misschien beter zou voelen als ze een bad nam en opende de deur om het badhuis van de zwarten te zoeken toen Micah naar haar toe kwam.


  ‘Ze moet u hebben, Missie Queen,’ zei hij. Hij zag er vermoeid en uitgeput uit, want zijn Missie had moeilijk gedaan. ‘Ze gaat winkelen.’ Queen begon te begrijpen waarom de andere min mevrouw Benson had verlaten. Ze vroeg zich af wat ze met Abner moest doen, maar ze wilde hem niet alleen laten. Daarom tilde ze hem op haar heup en ging op zoek naar mevrouw Benson die in de lobby klaagde over de kwaliteit van de soep.


  


  De wereld of liever gezegd het hotel had mevrouw Bensons bevelen ijlings uitgevoerd. Er was een kinderwagen voor William gevonden die ook voor Abner mocht worden gebruikt. Toen de jongens het eenmaal naar hun zin hadden en de kwestie van de soep was opgelost, ging mevrouw Benson de straat op met Queen achter zich aan die de kinderwagen duwde. Micah ging met hen mee hoewel Queen niet wist waarom, maar hij hielp haar met de kinderwagen.


  Er waren erg weinig mensen op straat, alleen een paar stakers die liepen alsof ze ergens heen moesten en drie of vier blanke omstanders die hen uitjouwden. Queen zag een paar sheriffs met geweren die zich snel naar een bepaalde plek in de stad begaven. Er kwam geschreeuw en gejuich uit die richting.


  Queen zou de andere kant zijn uitgegaan, maar tot haar verbazing liep mevrouw Benson in de richting van het geluid dat uit de verte kwam, op zoek naar een winkel die aan haar boodschappenlijst voldeed. Toen ze de straat overstaken kwam een zwarte bedelaar naar haar toe.


  ‘Kunt u wat wisselgeld missen, Missie,’ vroeg hij aan mevrouw Benson. ‘Ik heb al een week niet gegeten.’


  ‘Ga dan weer werken,’ zei mevrouw Benson bruusk tegen hem, zonder haar gang te onderbreken. ‘Luie nikkers,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder en Queen bloosde. Abner en William sliepen zij aan zij in de kinderwagen. Mevrouw Benson hield in om in de etalage van een winkel met levensmiddelen te kijken.


  ‘Ik wil goede melk,’ zei ze tegen Queen. ‘Ik vertrouw dat hotel niet. En vers fruit, er moet ergens toch vers fruit zijn.’


  Queen keek in de etalage. Er lagen prachtige perziken.


  ‘Hier,’ stelde ze voor, maar mevrouw Benson wierp een blik op de naam op het bordje boven de winkel.


  ‘Nee,’ zei mevrouw Benson, ‘dat is een Semitische winkel.’


  ‘Wat betekent Semitisch?’ vroeg ze aan mevrouw Benson.


  ‘Joden,’ zei mevrouw Benson. ‘Semieten. We drijven geen handel met ze. Ik weet zeker dat er ergens nog een winkel is.’


  Ze liepen verder en naderden het geschreeuw en het gejuich. Queen zag een grote groep mensen. Mevrouw Benson vond een winkel die haar aanstond en deed haar inkopen. Het bleef heet en in de winkel was het nog warmer dan buiten. Toen ze klaar was kwam mevrouw Benson samen met Queen naar buiten en controleerde haar lijst. Abner was wakker geworden en Queen had hem uit de wagen getild en wiegde hem terwijl ze op mevrouw Benson wachtte. Ondertussen keek ze naar de groep mensen en vroeg zich af waar het allemaal over ging. Een zwarte man was op een kist gaan staan en hield een toespraak voor de stakers. Sheriffs, met het geweer in de aanslag, sloegen het geheel gade. ‘Een fatsoenlijke beloning voor het leveren van goed werk.’


  De stakers juichten.


  ‘Contant geld, in plaats van cheques die alleen in de plantagewinkels kunnen worden ingewisseld,’ schreeuwde de spreker en de stakers juichten weer.


  Mevrouw Benson wierp een blik op de spreker en ging daarna verder met het afkruisen van de boodschappen op haar lijst.


  ‘Die zouden ze moeten neerschieten,’ zei ze afwezig tegen Queen.


  ‘De oproerkraaiers.’


  Maar Queen luisterde niet. Ze was geboeid door de stem van de spreker.


  ‘Ze beloofden ons betere dingen in betere tijden, maar die betere tijden komen niet,’ verklaarde de spreker. ‘En ik word overspoeld door hun beloften die ze niet zijn nagekomen.’


  Het was Davis; Queen wist het zeker. Ze kon zijn gezicht niet duidelijk zien, maar zijn stem was even bekend als haar eigen stem. Ze had hem eindelijk gevonden en haar hart klopte snel terwijl ze haar schouders van opluchting liet zakken. Ze luisterde naar de woorden die hij met een hartstochtelijke welsprekendheid tot uitdrukking bracht.


  ‘Het kan me niet schelen wat ze zeggen dat ze zullen doen,’ zei Davis tegen zijn in vervoering gebracht publiek. ‘Ik oordeel hen alleen naar hetgeen ze hebben gedaan. En tot nu toe hebben ze niets gedaan. Daarom nemen wij het van nu af aan over. Maar we nemen alleen wat krachtens de wet van ons is, wat wettelijk gezien aan ons te danken is, alleen wat ons is beloofd.’


  Hij was een prachtige en welsprekende redenaar. Alle diepgewortelde boosheid en passie die zo veel jaren in zijn binnenste hadden gewoed, hadden eindelijk hun uitlaat gevonden.


  Queens ogen fonkelden van trots en deden pijn. Ze ging een beetje dichterbij staan, van het trottoir af de weg op om hem beter te kunnen zien. Ze wilde naar hem toe lopen, zich in zijn armen werpen en hem vertellen hoeveel ze van hem hield. Maar ze kon dat hier in het openbaar niet doen. Haar relatie met hem was privé.


  Ze moest nog iets doen wat belangrijker was. Ze hield Abner hoog in de lucht, zo hoog mogelijk, zodat hij de man kon zien en zijn stem kon horen.


  Mevrouw Benson keek op van haar lijst en was in de war toen ze Queen met haar zoon hoog in de lucht op straat zag staan.


  ‘Kom mee, Queen, sta niet te treuzelen,’ riep ze, maar Queen hoorde haar niet of wilde haar niet horen en reageerde niet. Mevrouw Benson klokte irritant en liep naar Queen toe om haar te halen.


  Queen had alleen oog voor Davis en voor Abner.


  ‘Nu is het moment aangebroken!’ schreeuwde Davis en de stakers juichten nu luider naar hem dan ooit.


  Zich enkel bewust van haar jongen en zijn vader schreeuwde Queen naar Abner: ‘Kijk jongen, dat is je papa!’


  Abner was niet de enige die dat hoorde. Mevrouw Benson had het ook gehoord en lachte met een weinig verbaasd lachje van merkwaardige opwinding. En de blik in haar ogen was er een van triomf.
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  Queen wilde blijven om te proberen in contact te komen met Davis, maar de juichende stakers leidden hem weg en mevrouw Benson wilde maar al te graag vertrekken. Toen ze naar het hotel terugliepen, kletste mevrouw Benson opgewekt met Queen en zei niets over hetgeen ze hadden gezien of over de staking. Toen ze op het punt stonden het hotel binnen te gaan vroeg ze terloops of Queen de man kende die had gesproken. Queen wist niet precies wat ze moest zeggen. Ze besefte dat haar handelingen met Abner mevrouw Benson in de war moesten hebben gebracht en gaf toe dat ze dacht de man eens te hebben ontmoet. Ze liepen het hotel binnen.


  Het hele gebeuren vrat aan haar zenuwen omdat Queen enerzijds zo dicht bij Davis was en anderzijds bang was dat Davis haar niet meer wilde zien. Ze probeerde haar gevoelens voor hem te doorgronden, maar ze was te opgewonden om er over na te denken. Ze hield nog van hem - dat stond buiten kijf - hield misschien meer van hem omdat zijn toespraak haar had geïnspireerd en ze was zo trots op hem dat haar hart sneller begon te kloppen. Ze kon zich niet voorstellen wat hij van haar zou denken of van Abner en ze maakte zich zorgen dat hij zich misschien beledigd voelde door de jongen. Een siddering van woede ging vervolgens door haar heen. Ook al wilde Davis het ouderschap niet accepteren, Abner was de reden dat hij Huntsville had verlaten en op de weg naar zijn echte roeping reisde, waarvoor hij op zijn minst dankbaar kon zijn. Toen herinnerde ze zich de hoffelijkheid en vriendelijkheid die Davis altijd, op een enkele keer na, voor haar aan de dag had gelegd en ze was er zeker van dat hij van zijn zoon moest houden. Hoe zou hij dat niet kunnen?


  Queen waste William en voedde hem in de kinderkamer terwijl Abner, prikkelbaar door de hitte, zijn armpjes en beentjes op bed uitspreidde. Queen was vastbesloten Davis te vinden, maar kon niets bedenken om haar doel te bereiken. De mogelijkheid bestond dat ze hem op straat tegen het lijf liep, maar ze wilde niets aan het toeval overlaten. Toen William genoeg had, legde ze hem in zijn ledikantje en nam Abner mee naar beneden om haar eigen maaltijd in de keuken te gebruiken met het hotelpersoneel. De piccolo’s en het hotelpersoneel spraken over de staking. Ze stonden er vierkant achter en waren vol lof over Davis die naar de stad was gekomen toen de mensen voor het eerst hun baan in de steek lieten. Hij had hen aangemoedigd hun huidige opstandige houding aan te nemen. Vol trots wilde Queen hun vragen hoe ze hem kon vinden, maar ze durfde niet. Deze plek was te openbaar en ze was er zich van bewust dat een of ander gevaar Davis vergezelde. Nadat ze had gegeten vond ze mevrouw Benson en vroeg of ze een paar uur rust kreeg omdat ze zich niet zo lekker voelde. Tot haar verbazing was mevrouw Benson overdreven bezorgd om haar welzijn en ging akkoord met haar verzoek. Queen ging naar haar kamer en wachtte net zolang totdat ze er zeker van was dat mevrouw Benson met haar echtgenoot dineerde, omdat ze altijd op hetzelfde tijdstip aten. Ze nam Abner op haar heup en glipte de duisternis in op zoek naar Davis.


  Ze liep door de verlaten straten in de hoop dat ze hem bij toeval tegen het lijf zou lopen, maar dat gebeurde niet. Ze ging terug naar de plek waar die middag het voorval had plaatsgevonden, zocht naar een of andere aanwijzing voor zijn verblijfplaats en zag een kleine, verlichte herberg aan de overkant van de weg. Sommige mannen die met hun rug tegen de muur leunden, dronken buiten en enkelen van hen herkende ze als de stakers die ze die middag had gezien. Ze liep naar hen toe maar hoewel ze goedkeurend naar haar floten, waren ze op hun hoede voor haar en negeerden haar. Terwijl ze Abners sjaal zodanig schikte dat zijn huidkleur duidelijk kon worden onderscheiden, vermande ze zich en sprak met een van de mannen en vertelde hem dat ze op zoek was naar Davis. Ze haalden hun schouders op en probeerden haar weg te sturen, maar ze zei dat ze problemen zou maken als ze haar niet hielpen. Ze maakte er een prachtvertoning van en beweerde dat Davis had beloofd met haar te trouwen maar haar en zijn kind in de steek had gelaten en dat ze hem eens flink de oren wilde wassen.


  Dat was waar. In haar teleurstelling over hem - bij zijn vertrek, bij het probleem hem te vinden en de moeilijkheid hem te krijgen - voelde Queen een enorme boosheid in haar oprijzen. Het overtuigde de man, maar toch boden ze haar weerstand, totdat Queen haar stem verhief en dreigde de sheriffs te roepen als ze haar niet hielpen. De mannen smeekten haar te zwijgen en fluisterden onderling. Een van hen ging het café in en kwam een paar minuten later met een andere, oudere man naar buiten die Queen ondervroeg en voorzichtig naar Abner keek. Haar verhaal of haar verontwaardiging of beide overtuigde hem en hij gebaarde met zijn hoofd dat ze hem moest volgen. Hij en de staker die hem had geroepen brachten haar naar de achterkant van het café waar de paarden werden gezadeld. Ze klommen erop en de oudere man trok Queen achter op zijn paard terwijl de jongere met Abner in zijn armen reed.


  Ze reden een paar kilometer in de duisternis waarbij het maanlicht hun weg verlichtte totdat het akkerland plaatsmaakte voor bos. Ongeveer een kilometer de bossen in lag bij een kleine rivier of kreek een hut die werd bewaakt door twee of drie gewapende stakers. Queen kon minstens twee andere zwarten met geweren onderscheiden, die hen vanuit de bomen gadesloegen. De bewakers bij de hut klampten hen aan toen ze hun paarden tot stilstand brachten.


  ‘Ze zegt dat ze hem kent,’ zei de oudere man tegen hen. De bewakers keken Queen twijfelachtig aan.


  ‘Een blanke teef?’ mompelde iemand. Queen zat nog op haar paard en stak haar hand uit naar Abner.


  ‘Dit is mijn zoon,’ zei ze.


  De jongere staker gaf Abner aan om hem door de bewaker te laten inspecteren en ze keken van hem naar Queen. Een van hen vertelde haar af te stijgen en te wachten waarna hij de hut inging. Queen steeg van het paard en pakte Abner vast. Ze stond te wachten in de hete, vochtige nacht, een beetje bang door de geweren en bevend van verwachting. Even later ging de deur van de hut open en kwam Davis naar buiten. Hij staarde Queen aan en emoties die voor haar te complex waren om te begrijpen welden in haar op, omdat op zijn gelaat een en al verbazing lag, gevolgd door verdriet.


  Daarna lachte hij, een lieve glimlach.


  ‘Ben jij het echt?’ vroeg hij.


  Queen knikte en kon geen woord uitbrengen. Daarna ontwikkelde zich een enorme, opvlammende woede in haar buik, die zijn weg vond door haar lichaam en met geweld uit haar losbarstte.


  ‘Ja!’ schreeuwde ze. ‘En dit is je zoon!’


  Ze liep naar Davis en duwde Abner naar hem toe.


  ‘Wilde je zelfs niet zien hoe hij eruitzag?’


  Als Davis verbaasd was over haar woedeuitbarsting, dan liet hij het niet merken. Hij staarde Queen aan, keek vervolgens naar Abner en nam vriendelijk als een schaapsherder met een lam zijn zoon van haar over en drukte hem stevig tegen zich aan. Tranen welden op in zijn ogen.


  ‘Ik wist dat hij mooi zou zijn,’ fluisterde hij zacht tegen Queen. ‘Net als jij.’


  Queen zag zijn tranen en begon bijna zelf te huilen, want zijn reactie op zijn zoon was meer dat ze ooit had durven hopen. Maar ze was nog steeds kwaad op hem en hield tegelijk ook van hem.


  ‘Ik heb voor heel mijn leven genoeg van je mooie woorden gehoord,’ zei ze en wendde zich van hem af. Toen zag ze de stakers en bewakers naar haar glimlachen, ja zelfs lachen, waardoor ze begon te koken. Ze trok tegen Davis van leer.


  ‘Heb je enig idee wat het voor een vrouw betekent om alleen met haar baby achter te blijven zonder man tot wie ze zich kan wenden?’ Als een etterende steenpuist bereikten alle teleurstellingen van haar leven, de eenzaamheid en het onrecht, de pijn en het verdriet een ziedend hoogtepunt en werden door zijn tranen naar buiten geslingerd. Ze schreeuwde nu tegen hem, tegen de bewakers, tegen de stakers, tegen alle mannen.


  ‘Ik vertrouwde je,’ schreeuwde ze. ‘Maar o jullie mannen, jullie krijgen wat jullie willen en dan naar de verdoemenis met ons vrouwen. Je had het me kunnen vertellen. Je had me kunnen schrijven, maar geen woord, geen letter...’


  ‘Ik kan niet schrijven en dat weet je!’ zei Davis, die zich probeerde in te houden. Hij had haar woede niet verwacht en hij was erdoor aangeslagen en voelde zich schuldig.


  ‘Had je me geen papiertje met je teken erop kunnen sturen,’ wierp Queen terug. ‘Dat was tenminste iets geweest...’


  Plotseling kon hij zich niet meer inhouden. Zijn mannen lachten bijna openlijk en zijn boosheid raasde in hem en evenaarde die van haar. Hij gaf Abner aan een bewaker, liep op haar toe, pakte haar vast en kuste haar ruw, wreed en verrukkelijk op haar mond, maar ze maakte zich los van hem.


  ‘Dat is mijn teken!’ schreeuwde hij. ‘Je had het! Je hebt het gekregen!’ Hij wilde haar niet loslaten en kuste haar weer. En deze keer reageerde ze op hem en kuste hem met al haar hartstocht die een leven van frustratie en het feit dat ze hem een jaar lang had gemist en van hem had gehouden en hem had gewild en niet had kunnen krijgen, in haar had veroorzaakt.


  


  De hut was klein en spaarzaam gevuld met meubilair en bestond uit een kamer met een slaapruimte die van de rest was afgescheiden door een gordijn. Hij bracht haar naar binnen en stuurde de stakers weg. Ze zaten een tijdje en spraken nauwelijks, blij dat ze bij elkaar waren. Hij wiegde Abner op zijn schoot in slaap en de jongen was veilig in de armen van zijn vader.


  ‘Een prachtige jongen,’ zei Davis.


  ‘Hij is je zoon,’ knikte Queen.


  Hij had niet gevraagd wat er met haar was gebeurd in de periode dat ze van elkaar gescheiden waren, maar deed dat nu.


  ‘Heb je het moeilijk gehad?’


  Queen dacht even na voordat ze antwoordde. Het was hard geweest, maar ze had het doorstaan en nu kreeg ze haar beloning.


  ‘Het is niet gemakkelijk geweest,’ zei ze zacht.


  ‘Het spijt me,’ zei hij. Hij keek naar de slapende Abner en Queen begreep dat het tijd was dat er iets anders gebeurde. Ze vond een deken en maakte een ruw bedje voor haar baby en keek vervolgens haar man aan. Ze ging naar hem toe, leunde op hem en kuste hem. Hij reageerde maar hield haar vervolgens tegen.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Niet doen. Ik ben je liefde verschuldigd.’


  Hij tilde haar op, droeg haar naar het bed en legde haar neer. Terwijl hij half neuriënd haar slaapliedjes zong raakte hij haar met eindeloze tederheid aan, streelde en kuste haar. Telkens als ze wilde reageren hield hij haar tegen. Langzaam, alsof hij haar voor eeuwig wilde nemen, bevrijdde hij haar van haar kleren en trok zijn eigen kleren uit. Toen ze naakt voor hem lag, streelde hij met zijn tong heel haar lichaam totdat hij elke centimeter van haar had gehad. Met zijn vingers streelde hij haar haren, haar ogen, haar mond, haar kin en haar borsten totdat ze dacht dat ze onder het genot bezweek. Hij lag naast haar en zijn warmte en mannelijkheid die tegen haar aandrukte was heerlijk. Ze opende haar lichaam voor hem evenals haar hart en ziel en toen ze verenigd waren, voelde ze zich weer compleet, één geheel en alle zorgen van haar leven verdwenen in een waas van geluk dat haar overspoelde.


  Nadien doezelde ze nog een tijdje en toen ze wakker werd was hij er nog en was het geen droom geweest. Maar verdriet had hem in zijn greep.


  ‘Ik kan je niet vragen te blijven,’ fluisterde hij. ‘Het is hier niet veilig.’ ‘Kan me niet schelen,’ huilde ze zacht.


  ‘Mij wel,’ zei hij tegen haar. ‘Ik wil niet dat jou of hem iets overkomt.’


  Ze huiverde van angst voor hem en hij hield haar dicht tegen zich aan. ‘Moet ik bang voor je zijn?’ fluisterde ze. Hij kon de waarheid voor haar niet verborgen houden. Er stond te veel op het spel.


  ‘Waarom niet?’ zei hij. ‘Ik ben bang voor mezelf.’


  Hij wilde haar van haar onmiddellijke angst bevrijden en de grote, schitterende toekomst die hij zag verklaren.


  ‘Hier begint het,’ zei hij. ‘Dit is de plek waar de neger de grens trekt en zegt dat het genoeg is geweest, niet verder. Dit is de plek waar de gedane belofte moet worden nagekomen.’


  Ze geloofde hem en zou hem tot aan het eind van de wereld zijn gevolgd.


  De ochtendmist bleef boven de rivier hangen. Het staalgrijs van de dageraad kroop in de hemel en drong tersluiks het raam van de hut binnen. Een nieuwe dag was begonnen, maar ze lagen nog steeds bij elkaar.


  ‘Ik moet terug,’ zei Queen.


  ‘Zal je Missie niet razend zijn?’ vroeg hij zich af.


  Queen verwachtte dat mevrouw Benson buitengewoon kwaad zou zijn, maar daar maakte ze zich niet druk om. Een moment samen met Davis was een jaar boosheid van haar kant waard. Hij trof maatregelen voor haar veilige terugkeer naar Beaufort en sloeg haar gade toen ze in de ochtend met zijn zoon wegreed.


  


  Davis was geschokt door zijn besluit Queen te verlaten, hoewel hij niet precies het moment waarop hij tot deze slotsom was gekomen kon aanwijzen. Misschien was dat toen zij hem voor het eerst van zijn zoon vertelde, misschien toen ze samen plannen maakten voor de toekomst of misschien toen de dag van zijn vertrek naderde en de oproep die hij had gehoord iets anders te ondernemen steeds sterker werd. Hij schaamde zich voor wat hij haar aandeed, maar geloofde niet dat hij een alternatief had, want het algemeen welzijn was belangrijker dan de persoonlijke behoefte. Queen, dacht hij, wist hij of prentte hij zich in, zou het overleven en hoewel het hard voor haar zou zijn, had ze in Joy-ce een vriendin tot wie ze zich kon wenden. Hij hoopte ook dat de gezusters vriendelijk tegen haar zouden zijn.


  Hij geloofde ook dat hij zelf waardeloos was en haar daarom niet waardig zou zijn. Vol woede tegen de wereld, de woede die bleef bestaan toen Queen bij hem was omdat hij er geen uitlaatklep voor kon vinden, was hij ervan overtuigd dat op zekere dag die haat moest exploderen in een of andere vorm van actie of geweld en hij wilde niet dat zij er ook door zou worden getroffen. Op de overeengekomen dag had hij volgens plan vroeg het huis van de gezusters verlaten. Hij was naar zijn hut gegaan, had wat spulletjes in een zak gestopt en was vanaf Huntsville gaan lopen, weg van Alabama en weg van Queen. Hij had tijdens de tocht bij zichzelf gevloekt en zich proberen te troosten met de gedachte dat zij zijn zaad in haar had, het beste deel van hem, maar hij had zichzelf er niet van kunnen overtuigen. Hij had zichzelf plechtig beloofd dat hij zijn verachtelijke methoden zou veranderen, dat hij actief zou zoeken naar een rol in het leven in plaats van passief te accepteren wat het leven hem in de schoot wierp. Later, toen hij die rol ontdekte, prees hij Queen, omdat zij degene was die hem ertoe had aangespoord. Hij hield veel van haar en zijn hart hunkerde ernaar het produkt van hun liefde te zien.


  Hij ging naar Atlanta waar hij een baan als assistent van een hoefsmid kreeg omdat Abram hem dit vak had geleerd. Hij werd door de smid die politiek actief was, overgehaald zich aan te sluiten bij het plaatselijke gilde. Zo ontdekte hij zijn roeping, want het broederschapsgevoel dat hij in het ambachtsgilde kreeg was wonderbaarlijk voor hem. Voor het eerst van zijn leven ontdekte hij dat hij niet alleen stond, dat hij niet de enige was met wrokgevoelens. De woorden die hij voor zich had gehouden omdat hij er geen heil in zag ze te uiten, kwamen met geweld naar buiten en binnen afzienbare tijd werd hij een bewonderd en gerespecteerd redenaar en een aanzienlijke aanwinst voor het gilde. Het was het gilde dat hem op weg stuurde naar het centrum van de industriële onrust en hij was degene die de frustraties, ambities en dromen van zijn zwarte broeders verwoordde. Veel slaven waren verdreven uit hun enige huizen, hun plantages en hadden maar weinig geleerd om in deze nieuw wereld van vrijheid de kost te verdienen. En ook al bezaten ze een paar vaardigheden, dan werden ze door hun nieuwe massa’s, de bazen, bedrogen en mishandeld.


  Hij nam de verheven woorden van de regering ter harte en gelijkheid had een onvervalste betekenis voor hem. Hij wilde niets minder voor zijn broeders en hij was vastbesloten die op zijn minst te bereiken; desnoods met geweld als ze niet werd gegeven. Hij begreep ook iets, waardoor hij zich onderscheidde van zijn makkers. Hij begreep dat het niet gewoon een kwestie was van blank versus zwart, maar van werknemer versus werkgever. Hoewel zijn redevoeringen in de eerste plaats waren gericht tot de zwarten, had hij het wensbeeld ontevreden, werkloze blanken in zijn omhelzing te betrekken, ofschoon de meesten niets van hem moesten hebben.


  De plantages op de laagvlakten van Georgia en South Carolina verbouwden rijst en zaaiden onrust. In dit vochtige land van getijderivieren en ondraaglijk zomerweer, van ziekte en racisme waren de arbeidsomstandigheden ondraaglijk. In Brunswick, ten zuiden van Beaufort, waren de landarbeiders in opstand gekomen, zoals Queen had vernomen en weigerden te gehoorzamen aan hun tirannen onder wie veel oud-officieren van de Geconfedereerde Staten voor wie het idee van vrije negers onverteerbaar was. Het gevolg was rassenrellen waarbij de hulp van eenheden van de nationale garde werd ingeroepen. Het einde van de slavernij, het einde van een overvloed aan vrije arbeid had duidelijk gemaakt dat veel plantages economisch niet levensvatbaar waren en om die reden werden de landarbeiders onder miserabele omstandigheden die grensden aan betaalde slavernij in dienst genomen.


  In plaats van hun karig loon uit te betalen in contanten, kregen de landarbeiders cheques die uitsluitend in de plantagewinkels konden worden ingewisseld. Zo waren ze op feodale wijze gebonden aan hun werkgevers. Zonder betaling in contant geld konden ze niet overleven omdat er weinig andere banen waren voor ongeschoolde arbeiders en voor de meesten was het werk op het land het enige wat ze kenden. Da-vis was naar Beaufort gegaan om te proberen hun omstandigheden te verbeteren, maar de eigenaars van de plantages waren geenszins van plan het systeem te veranderen. Ze beweerden dat ze zich dit niet konden veroorloven en waren zelfs nog meer immuun voor vakbonden en een leider die uit een heel andere streek kwam en die hun nikkers aanspoorden te rebelleren of aanzetten tot verontrustende idealen.


  Davis was geen revolutionair. Hij wilde het systeem niet omverwerpen; hij wilde dat de plaats van de werkende neger binnen het systeem opnieuw werd omschreven. Het was een klein verschil dat veel blanken die hem hoorden spreken weigerden te onderkennen en voor velen vertegenwoordigde hij een mogelijkheid tot onduldbaar geweld. De verschrikkingen van de Franse Revolutie, de vernietiging van een compleet klassenstelsel en het gelijkheidsbeginsel als gevolg hiervan, vormden de basis van de vrees van de blanke heersende klasse.


  Toch was er hoop. Een neger in Beaufort was, aangemoedigd door Davis, vastbesloten zich kandidaat te stellen voor het burgemeestersambt en gelet op de overmacht aan de zwarte stemmers die onlangs stemrecht hadden gekregen, maakte hij grote kans te winnen. Dit vooruitzicht was zeer schokkend voor de blanken en wanhopig als ze waren om een of ander doelwit, een of andere zondebok voor hun woede te vinden, werd Davis steeds meer beschouwd als de enige motor van het ideaal van de zwarten. Davis lachte om al die aandacht, want niemand was verantwoordelijk voor deze toenemende veranderingen; ze waren de heersende opvatting van velen. Maar hij wist dat hij de heersende stemming kon richten op bijzondere resultaten.


  Hij wist ook dat het gevaarlijk was en dat de werkgevers en velen uit de blanke werkende klasse de situatie in Beaufort niet konden laten voortduren. Een krachtmeting kwam naderbij en Davis was er klaar voor en niet bang voor de mogelijke gevolgen.


  Tot Queen naar hem toe kwam.


  Toen hij Queen in het maanlicht buiten zijn hut zag staan met zijn kind in haar armen, zonk de moed hem in de schoenen. Zij maakte deel uit van zijn verleden, zijn andere ik, en was daar veilig voor het dreigende gevaar. Er was in zijn nieuwe leven geen plaats voor haar, omdat het haar of de jongen schade zou kunnen berokkenen en hij kon de gedachte dat haar iets zou overkomen niet verdragen. Ze had al genoeg geleden en deels vanwege hem. Zijn verantwoordelijkheidsgevoel tegenover haar was zo groot dat hij wilde dat ze wegging, ook al zou haar vertrek hem pijn doen als nooit tevoren.


  Maar ze was er en hij kon zijn gevoelens voor haar niet bedwingen. Hij had haar mee naar zijn hut genomen en zo goed mogelijk van haar gehouden omdat hij zoveel aan haar te danken had. Maar nu moest hij een manier bedenken haar hiervandaan, uit zijn leven te krijgen, weg van het mogelijke leed dat zich zo dreigend aan zijn horizon aftekende.


  


  De staker die Queen terug naar Beaufort bracht zette haar achter het hotel af. Queen ging naar haar kamer en vroeg zich af hoe ze mevrouw Benson onder ogen moest komen. Ze wist dat haar Missie geweldig boos moest zijn omdat ze minstens één voeding van William had overgeslagen. En hoewel ze had gezegd dat ze zich niet lekker voelde, moest mevrouw Benson zeker haar kamer hebben geïnspecteerd, waar ze haar niet had aangetroffen. Toch maakte de moeder in haar zich zorgen om William, die zo hulpeloos leek als hij in haar armen lag, zo afhankelijk van haar moedermelk, van het voedsel dat ze hem gaf. Ze voelde zich schuldig over wat ze had gedaan. Maar Davis had haar geïnspireerd en om die reden ging ze naar de kamer van mevrouw Benson, gereed voor alles wat komen zou.


  Ze hoorde William nog voordat ze hem zag omdat de jongen schreeuwde alsof hij nog nooit te eten had gekregen. Queens moed zonk haar in de schoenen, maar ze klopte op de deur en ging de kamer binnen.


  ‘Daar ben je dan eindelijk!’ riep mevrouw Benson.


  Mevrouw Benson was uiteraard boos, maar het was niet de toorn die Queen had verwacht. Hoewel haar woorden en de klank in haar stem scherp waren, lag er ook een beetje opluchting in haar stem. William zat op haar knie en ze probeerde hem in warme melk gedrenkt brood te eten te geven, maar dat wilde hij niet. Queen begon zich te verontschuldigen, maar mevrouw Benson moest haar zegje doen.


  ‘De jongen is de hele nacht wakker geweest,’ klaagde ze. ‘Ik heb geen oog dichtgedaan en die arme meneer Benson met zoveel aan zijn hoofd ook niet.’


  Het was een rommel in de kamer want het was waar: mevrouw Benson was de halve nacht op geweest in een poging William te kalmeren. Ze had hem verschoond en tegelijkertijd haar echtgenoot gerustgesteld dat alles in orde was. Het was weer een warme dag en ze was kwaad op Queen door deze onderbreking van haar huiselijke ritme maar nergens anders om.


  ‘Het spijt me,’ verontschuldigde Queen zich weer. Ze had verwacht ontslagen te worden, maar nu dacht ze niet dat dit zou gebeuren, althans niet zolang William niet was gevoed. Ze ging naar de jongen die onmiddellijk stil werd en door haar blouse haar borst zocht. Queen lachte naar hem en zei hem geduld te hebben. Ze ging op een stoel zitten en voedde hem terwijl mevrouw Benson vergeefse pogingen deed de kamer op te ruimen.


  ‘Vertel je me nog waar je geweest bent?’ eiste ze van Queen en rinkelde de bel om de bedienden te roepen.


  Queen was in de war. Hoewel gepikeerd, was mevrouw Benson bijna vriendelijk tegen haar, alsof ze een stout meisje was geweest dat bepaalde domme, onbelangrijke dingen verkeerd had gedaan en van wie na de crisis werd verwacht dat ze haar ondeugende dromen vertelde. Ze probeerde een leugen te verzinnen waarmee mevrouw Benson genoegen zou nemen, maar er schoot haar niets te binnen.


  ‘Laat me eens raden,’ zei mevrouw Benson die aan tafel zat. ‘Ben je misschien bij Abners vader geweest?’


  Queen keek haar niet aan, maar concentreerde zich op William die ze voedde. Een vlaag van woede steeg in haar op omdat ze niet wist hoe mevrouw Benson Davis kende of wat haar reactie zou zijn. Ze bloosde en hield haar hoofd naar beneden.


  ‘O, hou je niet van den domme, Queen,’ lachte mevrouw Benson. ‘De manier waarop je gisteren op straat naar die waardeloze vakbondsman keek en Abner vertelde dat hij zijn vader was! Ik weet dat je tegen me loog toen je me vertelde dat je hem niet kende.’


  Queens angst maakte plaats voor opluchting, want nu begreep ze hoe mevrouw Benson het wist en dat het niet sluw was.


  ‘Ja, mevrouw,’ was alles wat Queen zei.


  Er werd op de deur geklopt en een dienstmeisje verscheen. Mevrouw Benson bestelde een dienblad met ontbijt voor twee personen en was bezig aan de wastafel. Ze kletste over van alles en nog wat, terwijl ze op het ontbijt wachtte en Queen begon te denken dat de vrouw een meisjesachtig, naïef contact met haar probeerde aan te knopen. Ze stond welwillend tegenover mevrouw Benson en vond het een opluchting dat iemand anders haar geheim kende.


  Het personeel verscheen en mevrouw Benson liet het ontbijt op tafel zetten terwijl Queen William verschoonde en hem op de grond zette. Toen ze terugkwam van de kinderkamer zat mevrouw Benson aan tafel terwijl ook een andere plek in gereedheid was gebracht. Voor meneer Benson, nam Queen aan, maar weer verraste mevrouw Benson haar.


  ‘Kom hier bij me zitten,’ zei ze, ‘en geniet van het ontbijt, want ik neem aan dat je honger hebt.’


  Queen had ontzettende honger; ze had niets meer gegeten sinds gisterenavond. Ze trok de stoel onder de tafel vandaan, ging op de rand ervan zitten en nam een stukje brood.


  ‘Dat is niet genoeg,’ zei mevrouw Benson. ‘We moeten voor je zorgen, omwille van William.’


  Ze legde een bord vol met eieren en brood, overhandigde het aan Queen en begon zelf te eten.


  ‘Goed,’ zei ze toen Queen zich voldoende had ontspannen om zich op haar gemak te voelen. ‘Vertel me eens over Abners vader.’


  Queen was nog steeds achterdochtig en mevrouw Benson giechelde. ‘Hij is zo knap,’ zei ze als een schoolmeisje dat smoorverliefd is. Queen lachte ook en vertelde haar een beetje over Davis. Niet veel, slechts een beetje, iets wat karakteristiek is voor een vrouw, en mevrouw Bensons ogen straalden toen ze het geroddel vernam en vertrouwde Queen ook een paar geheimen van haar eigen huwelijksleven toe. Toen ze klaar waren nam mevrouw Benson haar mee uit winkelen, maar zei dat ze die namiddag de straten zouden mijden omdat ze had gehoord dat er vroeg in de middag een grote protestmars van stakers zou plaatsvinden en er problemen konden komen. De vrouwen konden het beste wegblijven. Queen was gehypnotiseerd door haar aandacht en voelde naarmate de dag vorderde steeds meer sympathie voor mevrouw Benson. Vanuit de hotelramen keken ze naar de protestmars van de stakers, waarbij Davis op de schouders van een paar mannen werd meegedragen. Queen was vervuld van trots en wees hem voor Abner aan. Blanke arbeiders die in een rij langs de straat stonden, jouwden de stakers uit en er ontstonden enkele gevechten.


  Mevrouw Benson maakte veel complimenten over Davis en mompelde afkeurend over het geweld. Queen was vergeten dat ze had gezegd dat de oproerkraaiers moesten worden doodgeschoten. Queen zag meneer Benson met enkele andere zakenlieden op straat naar de protestmars kijken en vroeg waarom hij niet bij zijn vrouw was. Mevrouw Benson zei iets vaags over zaken en nam aan dat Queen moe moest zijn en een dutje moest doen.


  Queen was heel erg moe, ze had sinds gisteren niet geslapen. Ze bracht Abner naar haar kamer, ging bij hem op bed liggen en viel in een diepe slaap met haar zoon in haar armen, dromend over de vader van de jongen.


  


  Ze werd enkele uren later bij zonsondergang wakker toen er hard op de deur werd geklopt en ze een dringend gefluister hoorde.


  ‘Queen!’ Het was mevrouw Benson. ‘Word wakker!’


  Ze stond op, knipperde de slaap uit haar ogen en opende de deur. Mevrouw Benson glipte de kamer binnen en sloot de deur. Ze was opgewonden, kennelijk bang.


  ‘Je moet naar hem toe, Abners vader,’ fluisterde ze met grote ogen van angst.


  ‘Zorg dat hij weggaat,’ zei mevrouw Benson dringend. ‘Ze weten waar hij is en hij is in gevaar.’


  Queen was nu wakker en voelde de angst van mevrouw Benson, maar ze wist niet wat te doen. Ze keek naar Abner.


  ‘Ik zal Abner bij me houden totdat je terug bent,’ verzekerde mevrouw Benson haar.


  Toch was het Queen nog niet helemaal duidelijk; ze ging naar Abner, tilde hem op en gaf hem aan mevrouw Benson, keek de kamer rond en trok haar jurk aan.


  ‘Neem gauw een paard uit de stal,’ zei mevrouw Benson, nog dringender dan eerst. Ze hield Queen krampachtig vast.


  ‘Ze zullen vannacht verschrikkelijk tekeergaan,’ fluisterde ze. ‘Het is de Klan.’


  Een moment dat een eeuwigheid leek te duren was Queen verlamd. Ze wist wie de Klan was. Ze had de zwarte zaden ervan buiten Decatur gezien toen de gemaskerde mannen de schuur in brand hadden gestoken zonder zich erom te bekommeren of iemand, zelfs een vrouw, omkwam in de vlammenzee. Ze hoorde de naam voor het eerst tijdens haar reizen, deze wraakzuchtige dienaar van Lucifer, en men had haar verteld dat de rivieren van het zuiden talloze lichamen bevatten van mensen die heimelijk waren omgekomen en dat de aarde onbekende graven bevatte van degenen die waren verbrand.


  Ze raakte in paniek om Davis. Gerustgesteld door mevrouw Benson wat Abners welzijn betrof, rende ze naar de stallen, zadelde en besteeg een werkpaard en reed de rode schemering in.


  Ze wist niet dat ze door een gemaskerde blanke man werd gevolgd die doeken om de hoeven van zijn paard had gewonden om het geluid te dempen.
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  Ze kwamen ’s nachts in het bos bijeen, want de duisternis was hun vriend en wat ze deden kon het daglicht niet verdragen omdat het God onwelgevallig was. Ze beweerden goddelijke inspiratie te krijgen voor hun werk en dat ze aan de rechterzijde van de troon van God stonden, maar evenals de aartsengel Lucifer waren ze tot zonde vervallen om daar nooit meer bovenuit te stijgen. Hun symbool was een kruis, maar dat brandde met de vlammen van de hel, waaruit het was gekomen. Ze gingen gekleed in zwarte gewaden zoals hun satanische oorsprong betaamde, maar droegen witte kappen om hun gezicht verborgen te houden voor de engelen. Hun trompetten waren het klaroengeschal voor een gewelddadige dood.


  In het heldere daglicht leken ze op gewone mensen, veel te mild voor het werk dat ze deden. Ze hadden de anonimiteit nodig om dapper te worden. Vaak kenden ze hun slachtoffers goed en waren ze met hen opgegroeid en lafaards konden hun hulpeloze vrienden niet doden zonder het masker van de nacht. Ze putten kracht uit hun leden die over het hele land waren verspreid, een enorm en afzichtelijk geheim genootschap wiens leiders ver van hun huizen reisden om hun verderf te verspreiden. Zo was iemand van verre naar hen toe gekomen en stond nu voor hen, voor het brandende kruis. Ze prevelden gebeden, zongen luide hymnen en wisten niet dat de kakofonie de hemel deed wenen.


  ‘Dit is ons land,’ brulde de spreker tegen hen. ‘Het land van de blanke, dat door het verbond met God aan ons is gegeven. Maar de gemene nikker wil het van ons stelen en we moeten vechten en doden, want als we hen nu niet tegenhouden, wat zal dan het resultaat zijn?’


  Ze hielden van hun land en hadden ervoor gevochten in tijden van oorlog, maar bij een nederlaag zouden ze geen afstand doen van hun zaak. Moorden werd hun credo.


  ‘Ik schaam me er niet voor dat ik een blanke Amerikaan ben. Ik ben niet bang te sterven bij het verdedigen van mijn land en mijn manier van leven. Ik ben niet bang te sterven om mijn land en mijn manier van leven te verdedigen. Het is mijn heilige plicht.’


  Ze beweerden dat ze de neger niet haatten omdat hij zwart was. ‘Rassenvermenging is onze vernietiging. De Afrikaanse neger was een onschuldig, volgzaam dier, gelukkig op de plek die de bijbel hem had toebedeeld. Maar de liberale noorderlingen en de wellustige joden hebben dit schepsel door inteelt voortgebracht en een nieuw en onzuiver ras geschapen dat denkt aan ons gelijk te zijn. Ze nemen het voedsel uit onze mond en stelen het land van ons volk.’


  Bovenal waren ze voor één ding bang.


  ‘En verkrachten onze vrouwen!’


  En hadden een oplossing.


  ‘Ze moeten met wortel en al worden uitgeroeid als de boom van blanke hoop wil overleven.’


  De leider stopte en een eenzame stem riep het antwoord op de lering. ‘Laten we ze verbranden! Laten we ze verbranden!’


  Alle stemmen namen de roep over totdat de nacht weerklonk van het geroep.


  ‘Verbranden! Verbranden! Verbranden!’


  ‘Laat de nikker branden in de hel!’
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  Voor mevrouw Benson was het allemaal zo eenvoudig dat ze niet kon begrijpen waarom er zo moeilijk over werd gedaan. Het was een verbond met God en iedereen die het aanvocht was blasfemisch en ketters. Aanvankelijk had ze haar gramschap niet op de nikkers gericht, want zij waren onnozele dieren die op beklagenswaardige wijze door goddelozen op een dwaalspoor waren gebracht. De Republikeinse Partij was hiervoor verantwoordelijk en haar monsterachtige leider Lincoln die met de hulp van Satan het zuiden had vernietigd, de slaven had bevrijd en anarchie had gezaaid in wat eerst Eden was geweest. Toen Lincoln werd neergeslagen door een wraakzuchtige engel die onder goddelijke leiding handelde, wierp mevrouw Benson zich met ontzag op de knieën voor wat haar Schepper had gewrocht. Maar er was schade berokkend aan het zuiden en die moest worden hersteld. Met tegenzin duldden ze Lincolns luitenant Johnson, maar toen de slager Grant zich kandidaat stelde voor het presidentschap, hadden mevrouw Benson en haar man gezworen alles in het werk te stellen om hem en zijn partij een nederlaag toe te brengen.


  Ze waren niet voorzichtig in het verwoorden van hun meningen en ook niet alleen in hun gevoelens. Politiek actief als ze waren, werden ze voorgesteld aan een paar vriendelijke mensen die lid waren van een maatschappelijke vereniging die oorspronkelijk in Tennessee was opgericht en die zich had gewijd aan de glorie en suprematie van blank Amerika. Dat de activiteiten van deze vereniging zo nu en dan nachtelijk geweld tegen zwarten inhielden, stond de Bensons niet tegen. Na overladen te zijn met de vernederingen als gevolg van de nederlaag in de oorlog, moesten de mannen een of andere uitlaatklep voor hun energie en eerverlies hebben. De vrouwen moedigden hen aan. De komende verkiezingen waren specifiek gericht op hun idealen en hun gramschap. Gekleed in zwarte gewaden en witte maskers om hun gezichten te verbergen, joegen ze vergaderingen en parades van de republikeinen uiteen en op de dag van de verkiezingen zelf hadden ze met succes voorkomen dat velen naar de stembus gingen. Ondanks dit alles won Grant toch met een grote meerderheid van stemmen, hetgeen hen met ontzetting vervulde. De Bensons waren van mening dat ze niet genoeg hadden gedaan. Het werd hun ook duidelijk dat de beste manier om hun doelen te bereiken was het land te bevrijden van de verderfelijke zwarten.


  Toen ze nog klein was, instrueerden haar vrome protestantse ouders haar vlijtig. Ze leerden haar dat de bijbel het ongepubliceerd manuscript van God en de grondslag van al het leven was. Dat joden de zonen van Kaïn waren en Christus hadden vermoord. Dat negers de zonen van Cham waren die de spot had gedreven met zijn vader, de aartsvader Noach, en dat God uit wraak zijn ziel had genomen. De katholieken waren afgodendienaren die gebeeldhouwde beelden aanbaden, die hun weg uit de verdoemenis kochten en die aan een man, de paus genaamd, de omnipotentie van de Almachtige gaven.


  Als een meisje dat in het zuiden van Georgia opgroeide, was ze nooit in contact gekomen met een jood en had ze in werkelijkheid nooit de negers veracht omdat ze niet de moeite waard waren. Ze waren eenvoudigweg nikkers en slaven en ze had evenveel genoten van het gezelschap van velen van hen als van het gezelschap van een lievelingshond of kat. Toen ze ouder werd begon ze bang te worden voor zwarte mannen omdat ze ervan overtuigd was dat ze een object van hun seksueel verlangen was. Ze was dan ook doodsbang verkracht te worden. Wellicht zou ze een verkrachting te boven komen, maar ze kon de smet ervan niet verdragen evenmin als alles wat ermee te maken had en ze zou zichzelf en de foetus eerder van het leven beroven dan een mulat op de wereld zetten.


  Vlak voor de oorlog en deels vanwege de oorlogszucht van de noorderlingen, trouwde ze met een zeer begerenswaardige koopman uit Atlanta die ze had ontmoet op haar feestje ter gelegenheid van het feit dat ze meerderjarig werd en die haar ambities en opvattingen deelde. Beiden waren mensen die meer wilden presteren en een voorbeeldig leven planden. Ze geloofden oprecht in God en even vurig in de Confederatie en verafschuwden abolitionisten, voorstanders van emancipatie en allen die de simpele waarheid niet konden vatten. Blanke christenen waren geboren om te regeren en alle anderen om te dienen. Amerika zou een woestenij zijn, bewoond door naakte wilden als het niet voor het blanke droombeeld, de blanke industrie en de blanke intelligentie was. De zwarten waren uit de jungle gered en naar dit land gebracht om de gulheid van de blanke te delen en moesten er dankbaar voor zijn. Maar als de gevoelloze dieren die ze waren, was niets genoeg voor de nikkers; hoe meer je ze gaf, des te meer verwachtten ze en de enige discipline die ze begrepen was de zweep.


  Toen de oorlog uitbrak nam de echtgenoot van mevrouw Benson onmiddellijk dienst en werd gedood in de slag om Antietam.


  Het hart van mevrouw Benson was gebroken. Ze vergaf het Lincoln nooit en ook de noorderlingen niet. Dat gold ook voor de negers die van dit alles de oorzaak waren.


  Ze ging terug naar haar ouders op het platteland en hulde zich in rouwkleding voor de rest van de oorlogsperiode. Ze was ervan overtuigd dat ze nooit meer in het huwelijk zou treden en wijdde haar leven aan liefdadige doelen, maar hunkerde naar een man in haar leven. Op een partijtje ontmoette ze een geslaagde zakenman uit Atlanta wiens gezondheid hem ervan had weerhouden vrijwillig dienst te nemen. Hij had gedaan wat hij kon als burger, de regering van de Confederatie van munitie voorzien en zijn patriottisme was beloond met buitengewone winsten. Dankzij zijn slechte gezondheid en zijn verstandige investeringen in Californië, was hij zowel lichamelijk als financieel goed uit de oorlog gekomen. Hij tolereerde nog minder van noorderlingen en negers dan zij en voorzag haar recente haat van brandstof en maakte haar gebroken hart weer heel. Hij bracht haar op de hoogte van de onverzadigbare seksuele behoeften van de decadente, animale nikker en toverde een mogelijke nachtmerrie-achtige wereld van rassenvermenging te voorschijn waarin het bloed van goede, hardwerkende blanken zou worden bezoedeld en vernederd en het nageslacht zou worden verlaagd tot het niveau van de jungle. Hij vertelde haar ook van de joodse samenzwering om de wereld te regeren en alle christenen te vernietigen net zoals zij Jezus hadden vermoord.


  Ze trouwden twee jaar na de oorlog en wijdden hun leven aan de vastberaden overtuiging dat de ster van het zuiden weer zou rijzen. Zijn ijver en plichtsbesef maakten meneer Benson tot een zeer gerespecteerd lid van hun vereniging en ze reisden samen door de staat, riepen nieuwe afdelingen van de vereniging in het leven, moedigden nieuwe leden aan en verspreidden de gewelddadige boodschap waarvan zij dachten dat deze hen in ere zou herstellen ten gunste van God. In alles waren ze partners en mevrouw Benson woonde vergaderingen bij met haar echtgenoot, droeg met trots hun uniform en week nooit ver van de zijde van haar man.


  Behalve vanavond. Vanavond kon ze niet bij hem zijn. Ze had haar werk gedaan en zat in de zitkamer van het hotel, wiegde William op haar schoot en wachtte op zijn kindermeisje.


  Queen reed snel naar Davis en was zich er niet van bewust dat ze zijn schuilplaats verried aan een gemaskerde blanke man die haar heimelijk achtervolgde. Bewakers brachten haar naar hem toe toen ze bij de hut arriveerde, maar ze kon hen niet overtuigen te vertrekken.


  ‘Maar ze weten waar je zit,’ riep ze omdat ze geloofde wat mevrouw Benson haar had verteld.


  Davis zweeg en Queen geloofde dat hij een beslissing overwoog, maar dat was niet het geval. Hij aanvaardde zijn lot.


  ‘Laat ze maar komen,’ zei hij. ‘We kunnen niet altijd wegrennen. Ik blijf.’


  Hij had nooit geprobeerd de consequenties van zijn eigenzinnige overtuigingen te vermijden; trouwens, hij leek ze al bijna te aanvaarden. Toen hij van de plantage wegliep wilde hij gepakt worden. Hij wilde teruggebracht en gestraft worden, zelfs tot de dood erop volgde in een vergeefse poging zijn massa te schande te maken.


  ‘Het is de Klan!’ schreeuwde Queen weer. ‘Ze vermoorden je!’


  Maar hij had bewakers en geweren, zei hij tegen haar en zou veilig zijn. Ze smeekte hem te gaan en smeekte bij hem te mogen blijven.


  ‘Nee,’ zei hij. ‘Ga naar de jongen. Hij is onze toekomst.’


  Hij omhelsde en kuste haar en dwong haar weg te gaan waarna hij zijn paar mensen verzamelde en voorbereidingen trof voor hun komende bezoekers.


  


  Queen wilde niet geloven dat ze definitief afscheid van hem had genomen en ook niet dat hij zou sterven. Ze was bang voor hetgeen deze nacht zou brengen, maar beschouwde de taak die hij haar had opgedragen als uiterst belangrijk. Wat er ook gebeurde, Abner moest worden beschermd. In het hotel rende ze snel de trap op en ging naar de suite van de Bensons. Ze klopte aan, maar de deur was open en ze ging naar binnen. De zitkamer was leeg, daarom ging ze naar de kinderkamer en riep naar Abner.


  William lag te slapen in zijn ledikantje, maar Abner was er niet. Ze begon zich zorgen te maken, hoewel haar verstand haar zei dat hij veilig was bij mevrouw Benson. Ze ging terug naar de zitkamer en zag dat mevrouw Benson was teruggekomen van de grote slaapkamer en de deur naar de suite afsloot.


  ‘Waar is Abner?’ riep ze.


  Mevrouw Benson stak de sleutel in haar zak en wendde zich van de deur af. Ze lachte naar Queen, want ze was tevreden en gelukkig.


  ‘Abner is niet hier,’ zei ze. ‘Hij doet vanavond Gods werk.’


  Er was iets in haar houding dat bij Queen de oerdrift die alleen een moeder kent als ze er zeker van is dat haar kroost in stervensgevaar verkeert, deed opwellen.


  ‘Waar is hij? Waar is mijn baby?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Hij is bij zijn vader,’ zei mevrouw Benson. ‘Of hij in leven blijft of doodgaat hangt af van wat zijn vader doet.’


  Queen begreep de complexiteit van de relaties waarin ze verstrikt was geraakt niet en kon dat ook niet; ze kende alleen maar blinde woede en kille haat. Ze schreeuwde en rende naar mevrouw Benson om in een worsteling de sleutel te bemachtigen, weg te komen, iets te doen, maar mevrouw Benson was erop voorbereid en gaf haar een harde klap in het gezicht en nog een waarna Queen kreunend op de grond viel.


  De bewakers die in de eenvoudige schuilplaats in de bomen vlak bij de hut wachtten dachten dat ze gereed waren, maar hun nadeel was dat ze bang waren. Hoewel de Klan in Beaufort geen officiële leden kende, wisten ze allemaal wat het betekende en ook dat er veel sympathisanten waren. Het was maar goed dat ze niet wisten dat meneer Benson sinds hij in Beaufort was de hulp had ingeroepen van enkele van die sympathisanten en hen door samenwerking een doel, leiding en collectieve macht had gegeven, want als ze dat hadden geweten, waren ze nog banger geweest. Of misschien deed het er niet toe wat ze wisten want de in toga’s gehulde mannen van wie de meesten een militaire opleiding hadden genoten, schoten te paard en met fakkels onder de bomen vandaan. Het was een kort, fel gevecht dat de bewakers verloren omdat ze niet in een overwinning geloofden. Twee bewakers stierven onmiddellijk, een raakte ernstig gewond en twee renden de nacht in.


  Davis vuurde vanuit de hut, maar hij was geen goede schutter en de mannen te paard bleven buiten zijn bereik omdat ze in grote bogen om zijn vesting reden terwijl ze hem riepen naar buiten te komen. Davis brulde naar hen dat ze naar de hel konden lopen, maar de leider schreeuwde naar hem.


  ‘Kom naar buiten, nikker,’ brulde hij. ‘We hebben je zoon.’


  Davis keek naar zijn geweer dat nu nutteloos was. Hij tuurde uit het raam en zag dat de leider de waarheid had gesproken. Een fakkel verlichtte een van de ruiters die Abner vasthield.


  Davis was bang, maar niet om te sterven. Hij juichte dat bijna toe. Hij had de dood te vaak onder ogen gezien om er nog bang voor te zijn en hij was zijn ultieme vriend geworden. Hij was bang voor zijn zoon die hij nauwelijks kende.


  ‘Kom naar buiten of je zoon wordt het eerst verbrand,’ schreeuwde de leider weer.


  Davis dacht dat als zijn leven enig doel of betekenis had, het nu was. Als hij iets kon doen om zijn zoon te redden, dan was dat elk offer waard, omdat hij geloofde in wat hij Queen had verteld. De jongen was zijn toekomst. Davis had heel zijn leven in tweespalt geleefd en zijn leven was voor hem inhoudsloos. Vervolgens had een eenvoudige vrouw zonder beperkingen van hem gehouden en had zijn kind op de wereld gezet en hij had uiteindelijk een doel voor zijn leven ontdekt. Niet om een vader te zijn voor zijn kind, maar om te proberen een betere wereld voor zijn zoon te scheppen.


  En daarin was hij geslaagd. Het werk dat hij had verricht vormde het fundament van iets waarvan hij wist dat hij het in zijn leven niet voltooid zou zien, ongeacht hoelang hij leefde. Maar hij had een slechte wereld gezien en probeerde deze goed te maken en evenals de steeds breder wordende concentrische cirkels van een steen die in een vijver wordt gegooid, zou het ten goede keren van het slechte voortduren, talloze generaties lang, want het ten goede keren van het slechte was een eindeloze taak. Hij had bereikt wat hij zich had voorgenomen, want de wereld die zijn zoon zou erven zou beter zijn, al was het ook maar een klein beetje beter dan de wereld waarin Davis was geboren. Hij wist dat de moeder van de jongen met hem zou praten over hetgeen zijn vader had gedaan en de jongen zou trots zijn en zijn hoofd hoog houden en weten dat zijn vader had geholpen de wereld te veranderen.


  Plotseling was hij verbaasd over de immensiteit van het menselijk bestaan en de menselijke ervaring. Zijn voorvaders waren tegen hun wil vanuit Afrika hiernaar toe gebracht en gebleven, evenals de Israëlieten in slavernij in Egypte. Maar net als de kinderen van Israël hadden ze hun beproeving doorstaan en waren ze bevrijd van hun ketenen. Geloof en hoop hadden hen overeind gehouden en ze hadden hun eerste stappen gezet in een uitgestrekt en niet in kaart gebracht gebied dat hun voorstellingsvermogen te boven ging, want het was onbegrensd. Zolang het mensenras bestond, bevocht de hebzucht van sommigen de naastenliefde van anderen. Tijdens zijn leven had hij zeer kwalijke dingen ten goede zien keren, omdat sommige goede mensen, blanken besefte hij met een zure glimlach, hadden geprobeerd goed te maken wat andere blanken hadden aangericht. Hij had voordeel gehaald uit de vrijheid die ze hem hadden gebracht en doorgevochten omdat hij hoop had voor de toekomst. Queen had hem die hoop gegeven en het geloof dat hij een verandering kon bewerkstelligen, hoe gering ook. In Gods ogen moest hij kleiner zijn dan welke mier ook, maar hij had een bijdrage geleverd aan de heuvel.


  Queen had heel de tijd gelijk gehad. Haat was zinloos, negatief. Liefde was de sublieme drijvende kracht, want wat was liefde zonder geloof en vertrouwen in de ander en hoop voor de toekomst. En het grootste geschenk dat een vader zijn zoon kon geven was geloof, hoop en liefde. De jongen moest leven.


  Ze wierpen een touw over een boomtak en legden de lus aan het uiteinde van het touw om Davis’ nek. Ze gaven het paard waarop hij zat een tik en hij voelde een hevige en plotselinge pijn en een vernauwing in zijn keel. Instinctief trok en rukte hij aan het uiteinde van het touw omdat zijn lichaam vocht om lucht. Zijn blik vervaagde, maar zijn geest en hart vochten niet tegen de komst van de zwarte engel. Hij verwelkomde die omdat hij plotseling een groot, goudkleurig licht zag. En toen dit licht over hem straalde zag hij een ogenblik het mooiste land dat hij ooit had gezien, een land van onmetelijke belofte gezien vanaf de hoogste berg en hij wist dat hij uiteindelijk zijn thuis had gevonden.


  Ze gooiden paraffine over zijn lichaam en hielden er hun fakkels bij. Toen de vlammen hem omringden hield de man die de leider was Abner omhoog om hem het brandende lichaam te laten zien.


  ‘Kijk hem branden, jongen, en herinner hem!’ zei de leider. ‘Kijk hoe je pappie brandt.’


  


  Queen was in een hoek gekropen. Ze hield zichzelf krampachtig vast en kreunde, maar haar geest was verlamd en de verklaring die mevrouw Benson haar gaf, hoorde ze niet.


  ‘Het is voor William, begrijp je, en alle kleine blanke kinderen van Amerika. Het is onze heilige, dure plicht onze kinderen een wereld van vrede en orde te garanderen. Een schoon en rein Amerika, niet bezoedeld door animaal bloed. Het is de wet van God.’


  Ze hield William dicht tegen zich aan, liefkoosde hem met moederlijke liefde onbewust van de moederlijke pijn die ze een ander menselijk leven had berokkend, omdat ze niet geloofde dat het andere wezen een menselijk leven was. Het schepsel was bruikbaar geweest, haar melk was voedzaam voor William en de hemel zij dank was melk geen bloed. Ze kon nog bruikbaar zijn in de komende gloriedagen als het echte koninkrijk van God werd gevestigd in dit land van overvloed, want ze was door de voorzienigheid gezonden om te helpen bij hun nachtelijke werkzaamheden. Maar in haar ogen was het geoorloofd dat Queen een bezoek aan de dokter bracht om er zeker van te zijn dat ze geen bastaards meer op de wereld kon zetten.


  Er werd op de deur geklopt. Queen schreeuwde en graaide uit angst naar de hoek. Mevrouw Benson liep naar de deur, maakte die open en meneer Benson kwam binnen. Hij knikte naar zijn vrouw.


  ‘God zij geprezen dat Hij ons dit uur heeft gebracht,’ bad ze. O, maar ze hunkerde ernaar om er deel van uit te maken, aanwezig te zijn bij de moordpartij, want ze wist wat voor uitwerking die had op haar echtgenoot en indirect ook op haar. Meneer Benson greep haar vast en kuste haar wellustig. Toen zag hij Queen.


  ‘Zorg dat ze hier wegkomt,’ zei hij schor.


  ‘Mijn baby, waar is mijn baby?’ klaagde Queen. Meneer Benson liep naar haar toe, trok haar overeind en duwde haar de kamer uit.


  ‘Hij is bij zijn vader,’ zei hij om van haar af te zijn. Met een smak gooide hij de deur dicht en wendde zich tot zijn vrouw terwijl zijn seksuele energie door de moord tot koortsachtige hoogte steeg.


  


  Queen nam geen paard omdat ze met haar gedachten niet bij praktische zaken was en omdat ze de plek waar ze naar toe moest niet wilde bereiken. Ze durfde zich niet voor te stellen wat ze zou aantreffen als ze bij de hut kwam, maar ze moest erheen omdat ze daar waren. Kreunend en huilend haar jurk vastpakkend en naar haar haren grijpend waggelde ze onbewust van alles om haar heen door de nacht, terwijl vlammen en foltering haar geest vulden en ze zich via een dunne, zijden draad die elk moment kon knappen vastklampte aan haar gezonde verstand.


  Het was dag toen ze er aankwam en nevel lag als een sluier over de rivier en het land.


  Ze zag het verkoolde lichaam van Davis zachtjes bungelen aan de boom toen ze er nog op enige afstand vandaan was, maar ze schreeuwde niet, omdat ze dit had verwacht. Nog steeds kreunend strompelde ze naar hem toe en zag Abner roerloos op de grond onder zijn vader liggen.


  Ze schreeuwde naar de hemel en viel op de grond terwijl het leven bijna volledig uit haar stroomde. Leed vloeide op leed en nog meer leed, pijn en woede gericht tegen de onredelijkheid van een zo vroegtijdig genomen leven.


  ‘Wat hebben we ze aangedaan, Heer?’ schreeuwde ze. ‘Waarom haten ze ons zo?’


  Ze jammerde van ellende.


  En God, alsof Hij zich schaamde voor wat Hij had gewrocht, toonde medelijden.


  Het begon zacht te regenen.


  Daardoor werd Abner wakker en begon te huilen.


  


  DEEL VIER


  


  


  Een vrouw en


  moeder,


  bemind


  


  Na al die jaren zal de ziel


  Die eindeloze rust vinden waarnaar ze snakte,


  Want licht verschijnt


  En voor ogen die nog waren verblind


  Door bloed en tranen,


  Zal de blik alle grenzen overstijgen,


  Na al die jaren.


  


  Paul Laurence Dunbar


  


  84


  


  


  Het motregende op de machtige rivier de Tennessee in Savannah. Alec Haley stuurde zijn veerboot, een kleine platbodem stoomboot, van de noordelijke oever naar de zuidelijke. Het was laat in de namiddag, een druk moment van de dag, met mensen die met alle geweld naar huis wilden. Zijn passagiers hadden hun jas over hun hoofd getrokken als beschutting tegen de regen of beschermden hun hoeden met oude kranten of dekens. Het had al dagen geregend en er werd weinig gesproken tussen de passagiers; het weer had een domper op hun humeur gezet.


  Toen Alec de veerboot naar de kleine aanlegsteiger voer, stonden er nieuwe passagiers die onder bomen schuilden te wachten op de overtocht naar het noorden.


  Alec maakte een tros vast aan de aanlegsteiger en de passagiers bedankten hem of namen afscheid bij het van boord gaan waarna ze hun reis vervolgden over het modderige pad langs het Cherryhuis de heuvel op naar de stad. De nieuwe passagiers kwamen haastig onder de beschutting van de bomen vandaan en zochten een plaatsje op de boot. Ze begroetten Alec even opgewekt als het tot somberheid stemmende weer toeliet en hij nam hun geld voor de overtocht in ontvangst, begroette hen en keek om zich heen naar laatkomers. Op dat moment zag hij de vrouw.


  Ze was tenger, had een lichte huid en droeg in een dunne deken gewikkeld een zwart kind op haar heup. Ze was schamel gekleed, haar jas was versleten en doorweekt als gevolg van de regen en ze had karton in haar schoenen gestopt. Ze stond onder de bomen en was zich kennelijk niet bewust van het weer en staarde in het niets alsof ze in gedachten was verzonken. Alec was in de war. Hij veronderstelde dat ze de rivier over wilde - er was geen andere reden voor haar om daar te wachten – maar ze maakte geen aanstalten om naar hem toe te komen.


  ‘Kom u aan boord?’riep hij.


  Dit verbrak haar mijmering. Ze keek hem aan alsof ze niet wist waar ze was. Langzaam liep ze naar de steiger en bleef vervolgens onzeker staan. Enkele passagiers aan boord mopperden over het oponthoud dat ze veroorzaakte, maar Alec raadde de reden.


  ‘Het kost een stuiver,’ zei hij.


  De vrouw opende haar kleine versleten beurs en telde een paar muntstukken uit. Geboeid door haar lichte huidkleur en haar zwarte kind, sloeg Alec haar gade.


  ‘Waar gaat u naar toe?’ vroeg hij haar.


  Ze keek hem met een wezenloze blik aan.


  ‘Naar het noorden,’ zei ze. Ze gaf hem het geld, klom aan boord en ging op een bank zitten. Ze trok de deken strakker om de jongen waarna ze ook haar eigen jas dichter om zich heen trok en wachtte geduldig op het begin van de reis. Ze had niets anders te doen.


  ‘Kom op, Alec!’ schreeuwde een passagier. ‘We worden drijfnat.’


  Alec gromde en gooide de tros los. ‘Je haar gaat ervan groeien,’ zei hij tegen Fred die kaal was en had geklaagd. Hij startte de motor en de veerboot zette puffend koers naar het noorden.


  


  Het weer deerde Alec niet. Hij hield van zijn veerboot en samen met de acht hectare landbouwgrond die hij bezat was het een goede kostwinning. Hij was zijn eigen baas en had geen zorgen. Bovendien was hij niemand iets verschuldigd, behalve een beetje dankbaarheid aan massa Cherry die niet zijn massa was en dat ook nooit was geweest.


  Volgens de traditie onder slaven had Alec de naam Haley overgenomen van zijn echte massa, hoewel de naam van zijn echte vader Baugh was. William Baugh was een opzichter op de Haley-plantage in Marion County in Alabama, die soms zijn pleziertjes had gehad met een slavin die Sabrina heette en die half zwart en half Cherokee was. Het was een vluchtige relatie en toen een zoon, Alec, werd geboren, werd hij een kind van de plantage, eigendom van de massa. Als een eerlijke en ijverige jongen groeide hij op in de geborgenheid van de grote slavenfamilie. Zijn verscheidene surrogaatvaders onderwezen hem goed en tegen de tijd dat hij een jonge man was kon hij vrijwel alle werkzaamheden die op de plantage voorkwamen aan. Hij aanvaardde zijn slavernij alleen omdat hij geen ander leven had gekend, maar hij was zeer ontstemd over zijn gebrek aan vrijheid, zijn onvermogen zijn eigen leven te kiezen en zijn eigen massa te zijn. Het feit dat hij nooit met de zweep had gekregen, deed zijn vijandige gevoelens niet afnemen; het was al onrechtvaardig genoeg dat hij niet vrij was.


  Maar hij was opgeruimd en energiek en zocht het beste in alle andere aspecten van zijn leven. Vlak voor het eind van de oorlog werd hij verliefd op een tengere slavin, Teenie genaamd, en trouwde met haar toen ze vrij kwamen. Hij had op de plantage kunnen blijven omdat massa Haley zijn vakmanschap waardeerde, maar Alec bezat de drang van een jongeman naar avontuur. Hij en Teenie vertrokken om met hun pasgeboren dochter Minnie de wereld te ontdekken. Hij nam werk aan waar hij het kon vinden als landarbeider of veedrijver, maar het waren moeilijke tijden in Alabama. Op zoek naar geluk gingen ze naar het noorden. Ze kwamen niet verder dan Tennessee. In Savannah werd hij op zoek naar werk aangenomen door meneer Cherry en nadat hij zijn vakmanschap op het land had bewezen kreeg hij een paar hectare grond om die als pachter te bewerken. Het was een hard bestaan maar de moeite waard. Ze werden gezegend met een zoon die ze Freeland noemden, want dit was het land van hun vrijheid en nog een dochter, Julie. Teenie veranderde haar naam in Tennie, ter ere van de staat die hun nieuwe thuis was.


  Het noodlot sloeg toe toen Tennie tijdens de bevalling overleed. Alec treurde hevig om haar en was een tijdlang zijn levenslust kwijt. Meneer Cherry kocht, misschien als troost voor Alec die hij graag mocht en bewonderde, een boot om een veerdienst over de rivier te onderhouden en bood Alec het beheer daarover aan. Dit was de troost die Alec nodig had. Hij hield van het leven op de rivier. Hij hield van de rivier op zonnige dagen, als de zon op het water glinsterde en de raderboten langs-voeren. Hij hield van de rivier op bewolkte dagen als de vissers in groten getale verschenen en urenlang zaten te wachten in de hoop beet te krijgen, nadachten over de wereld en bedaarden door hun eigen niet overijld tempo en de onwillige eetlust van de vissen. Hij hield van de rivier op de zomerochtenden als mist de oevers verhulde en op winterse dagen als de vrieskoude hem iets gaf om over te klagen. Hij hield van de herfst als de veranderende kleuren van de bladeren zijn blik streelden en in het voorjaar als hij vervuld was van een gevoel van hernieuwd leven. Hij bewerkte nog steeds zijn grond met de hulp van George, een jongen uit de buurt, een wees die als een zoon voor hem was, maar de rivier was zijn obsessie. Afgezien van een paar rondtrekkende reizigers, kende hij de meeste passagiers bij naam en voor een groot gedeelte ook hun achtergrond en hij koesterde zich in hun eindeloze kletspraatjes. Hij was vriendelijk voor degenen die hulp nodig hadden, streng tegen degenen die hem beledigden en deed zijn best zijn kinderen een goed thuis te geven. In veel opzichten had hij een rijk bestaan, maar een groot deel van zijn hart was leeg. Hij miste Tennie en was eenzaam.


  


  Hij keek naar de tengere vrouw op de bank met haar kind stevig in haar beschermende omhelzing en veronderstelde dat het noorden een ambivalente beslissing was, een ideaal om zich aan vast te klampen omdat ze niets anders had. Hij wilde dat hij haar kon helpen en haar een andere bestemming kon geven. Hij had een eindeloze stoet bevrijde slaven naar het noorden zien afreizen, om weken, maanden of jaren later terug te keren met niets anders in hun beurs dan onvervulde dromen. En tegenover ieder die terugkwam, wist hij dat er tien ontgoocheld daar bleven. Hij vroeg zich af waar de vrouw de nacht zou doorbrengen of wat ze zou eten. Hij had gezien dat haar beurs bijna leeg was en gunde haar een kans. Ze waren ongeveer halverwege de oversteek.


  ‘Is die dochter van je nog steeds op zoek naar een baan?’ riep hij naar Fred, de kale passagier die een oude oefenpartner van hem was.


  Fred keek Alec verbaasd aan. ‘Nee,’ zei hij. Zijn dochter had een goede baan als kindermeisje in een blank gezin.


  ‘Als je toevallig iemand kent die...’ Alec haalde zijn schouders op. ‘Massa Cherry is de afgelopen paar maanden op zoek geweest naar hulp, maar geen enkel meisje was zo verstandig ernaar te solliciteren.’


  Hoewel dit tegen Fred werd gezegd, sprak hij luid boven de regen uit zodat de vrouw het kon horen.


  ‘Goeie baan voor iemand,’ ging hij verder. ‘Kost en inwoning en nog behoorlijk eten ook. En jullie kennen Dora die voor massa Cherry kookt, ze is buitengewoon. Haar varkensribjes met barbecuesaus - o man, dat is pas eten.’


  Hij wist dat hij in de roos had geschoten omdat hij een vleugje belangstelling in de ogen van de vrouw bespeurde en deed er nog een schepje bovenop.


  ‘En haar pompoentaart en perzikencocktail...’


  Ook de andere passagiers watertandden. Het was laat op de dag; ze waren op weg naar huis en keken uit naar een lekkere maaltijd. Beledigd overstemden ze hem met opmerkingen dat ze nog niet hadden gegeten of honger hadden of dat hun missie’s de beste perzikentaart in het land konden maken. De vrouw reageerde niet op het kabaal.


  ‘Ik zeg het alleen maar,’ Alec haalde weer zijn schouders op. ‘In het noorden krijg je geen mals varkensribje. Daar scharrelen alleen maar magere, oude varkens rond.’


  Hij meerde de veerboot af aan de noordelijke steiger. De passagiers stroomden verlangend naar hun avondeten van boord terwijl ze afscheid van hem namen. De vrouw verliet samen met hen de boot en bleef even op de wal staan alsof ze zich afvroeg waar ze naar toe moest. Nieuwe passagiers kwamen elkaar verdringend en klagend over de regen aan boord. Alec die het druk had gehad met het vastmaken van de tros, keek op om het geld voor de oversteek in ontvangst te nemen en zag geen teken van de vrouw. Hij haalde zijn schouders op en ging verder met zijn werkzaamheden.


  Ze voeren weer in zuidelijke richting maar Alec kon haar niet uit zijn hoofd zetten, een klein vrouwtje dat zo’n enorm gevoel van wanhoop met zich meesleepte. Hij had gedaan wat hij kon; hij had een zaadje geplant, maar het had niet gekiemd. Hij wenste haar al het goede, waar ze ook was en raakte in gesprek over de sprinkhanenplaag in het westen. Freeland stond op de zuidelijke oever op hem te wachten en sprong uit de boom om zijn vader te helpen de boot vast te leggen. Pas van school waaraan hij een hekel had, vond Freeland het prachtig om op de veerboot met zijn vader te werken. Hij hielp passagiers van en aan boord en mocht het geld voor de overtocht in ontvangst nemen omdat hij goed kon tellen.


  ‘U kunt goed tellen hoewel u maar weinig scholing hebt gehad,’ zei hij tegen zijn vader en brulde een onnodig bevel naar de passagiers. ‘Allemaal aan boord!’


  ‘Ik heb nog problemen met getallen boven de tien,’ grijnsde zijn vader die de trossen losgooide. Voor Freeland was het allemaal buitengewoon onredelijk. Hij kon wel verder dan tien tellen, hij kon tot elk getal tellen. Hij telde meestal het geld voor zijn papa en wilde van school om op de boerderij te gaan werken, net als George, zijn held. Hij liet nooit een kans voorbijgaan om dat bij zijn vader aan te kaarten, met name op de veerboot, zoals ook nu, op weg naar het noorden. Maar Alec was onvermurwbaar.


  ‘Je blijft tot en met de zesde klas op school,’ zei Alec streng zoals hij bijna elke dag deed. ‘Dat was de wens van je moeder.’


  Hiermee eindigde het gesprek gewoonlijk en Freeland zuchtte, staarde naar de rivier en droomde ervan even oud te zijn als George die zestien was.


  Alec stond sympathiek tegenover de ambitie van zijn zoon. Hij had weinig opleiding genoten, maar was geslaagd in het leven. Hij was van mening dat scholing tijdverspilling was, maar tellen was belangrijk en hij had Tennie een belofte gedaan. Bovendien kon discipline voor Freeland geen kwaad en hij was nog te klein om op het land van veel nut te zijn.


  Hij stuurde de veerboot naar de noordelijke aanlegsteiger en was verrast toen hij de vrouw met haar kind nog steeds stevig tegen zich aangedrukt onder een boom zag staan. Een vleugje voldoening ging door hem heen. Ze had toegehapt. Nu moest ze nog aan de haak worden geslagen. Met een knikje begroette hij haar, maar ze reageerde niet. Freeland hielp de vertrekkende passagiers van en de nieuwkomers aan boord, nam het geld voor de oversteek in ontvangst en zag Queen.


  ‘Komt u aan boord, dame?’ riep hij. ‘Het kost maar een stuiver.’


  Iedereen keek naar haar omdat ze het vertrek ophield. Queen aarzelde. Ze wilde terug naar het zuiden, wilde de baan waarover de veerman had gesproken, wilde voedsel voor zichzelf en haar kind en een warme, droge plek om te slapen. Er was echter een probleem.


  ‘Ik heb geen stuiver,’ schreeuwde ze plotseling. ‘Geen rooie cent. Helemaal niks!’


  Haar woorden waren geladen en iedereen keek haar met verbijstering aan, gemengd met wat medelijden voor haar smeekbede en ergernis omdat ze hun reis wilden vervolgen. Alec nam de leiding over.


  ‘Ik kan u nauwelijks iets vragen om u mee terug te nemen naar de plek waar u vandaan kwam,’ riep hij. ‘Zeg het alleen niet tegen deze andere negers, anders willen ze allemaal een gratis oversteek.’


  De passagiers lachten. Ze wisten dat de vrouw gratis mee mocht, omdat Alec een vriendelijke man was en zij er zo armzalig uitzag. Ook dat ze allemaal zonder te aarzelen, maar met aanzienlijk geklaag het geld voor de oversteek zouden betalen. Het maakte de anders zo gewone oversteek wat interessanter.


  Queen, boos omdat ze openlijk moest toegeven dat ze geen cent had en woedend over hun gelach, liep naar de boot. Ze zou geen liefdadigheid accepteren, vertelde ze Alec mopperend. Zodra ze een baan had en weer op eigen benen stond, zou ze het hem terugbetalen. Alec glimlachte en ging ermee akkoord dat dit de beste oplossing was. Queen nam plaats op de bank en keek boos naar de andere passagiers.


  ‘Staar me niet zo aan,’ schreeuwde ze. ‘Denken jullie dat ik blank afval ben? Ik ben net zo zwart als jullie, dus kijk maar ergens anders naar.’ Iedereen keek een andere kant op, behalve Alec die zijn ogen niet van haar kon afhouden.


  ‘En dat geldt ook voor u,’ schreeuwde ze nu tegen hem. ‘Jij en alle mannen hebben maar één ding in je hoofd en ik heb geen tijd, voor niemand van jullie.’


  Haar woede was enorm en haar optreden spectaculair. Haar woorden ontlokten instemming en waardering van de kant van de andere passagiers die haar er afwisselend van verzekerden dat ze haar hadden gehoord en niet naar haar zouden kijken.


  Behalve Alec die haar simpelweg gadesloeg, tot zij verlegen Abner op haar andere arm nam en naar de rivier keek.


  Freeland was een en al verbazing.


  ‘Asjemenou, pap,’ zei hij. ‘Die vrouw is niet op haar mondje gevallen.’ ‘Dat klopt,’ zei Alec die duidelijk onder de indruk was. Ze voeren naar het zuiden. Queen was tegenwoordig bijna voortdurend slechtgeluimd, want ze sleepte haar problemen, haar intense woede en haar verdriet als een sluier met zich mee terwijl de wereld met gelijke munt reageerde.


  


  Ze was niet meer teruggegaan naar mevrouw Benson, maar sommige stakers die van haar relatie met Davis op de hoogte waren, hadden medelijden met haar en gaven haar onderdak. Ze konden haar weinig meer bieden omdat ze zelf zo weinig hadden en toen de staking slechts een paar dagen later werd gebroken, hadden ze nog minder. Maar hun geest was in tegenstelling tot die van Queen niet gebroken. Ze hadden deze keer geen succes, maar Davis had hun vastberadenheid en solidariteit bijgebracht en geloof in de toekomst. Drie jaar later zouden ze weer staken en dan zouden ze succes hebben, maar Queen was er niet om hun overwinning te vieren. Ze haatte Beaufort, want het deed haar aan Davis denken en ze ging weer op reis zonder doel voor ogen behalve dat ze een beetje moeilijk te vinden vrede zocht. Ze ging niet naar het noorden, want als ze daarheen ging en weer rampspoed trof, waar moest ze dan heen? Zonder duidelijk te begrijpen waar ze mee bezig was, zette ze koers naar het oosten, terug naar Georgia, naar Alabama en Florence. Als ze erover had nagedacht, geloofde ze niet dat The Forks een soort toevluchtsoord betekende, maar ze dacht nergens meer over na; het enige wat ze voor ogen had was de overleving van Abner en in geringere mate haar eigen leven.


  Zonder doel voor ogen, zonder ambities existeerde ze wel, maar leefde niet. Haar humeur ging in een snel tempo achteruit en haar taalgebruik werd grover. Ze accepteerde ritjes van vreemden, maar sprak niet met hen, alleen met haar kind. Ze maakte haar hart ongevoeliger voor de wereld omdat ze alle vertrouwen in andere mensen had verloren. Overal waar ze liefdadigheid vond, accepteerde ze dat op ondankbare wijze en bedelde, leende of stal als er niets anders was. Abner was haar enige troost en het enige contact dat ze met andere mensen maakte was om zijn welzijn. Op buitengewone wijze schikte hij zich in hun situatie. Hij keek met ronde, open ogen naar de wereld om zich heen, nam op dankbare wijze alles wat die te bieden had en huilde alleen als hij honger had en ze geen eten hadden of wanneer hij moe was en ze geen bed voor de nacht hadden. Ze accepteerde elk baantje dat ze kon krijgen om door alleen maar haar humeurigheid weer te worden ontslagen. En toch was de wereld vriendelijker voor haar dan ze toeliet. De mensen hadden medelijden met haar, misschien omdat ze in zo’n ontredderde toestand verkeerde of omwille van de jongen en ze sloeg zich er doorheen. Ze meed elke plek waar ze misschien herkend zou worden zoals Huntsville of Decatur en probeerde ook elke plek waar ze was geweest te mijden.


  Na een jaar te hebben rondgezworven, bereikte ze de buitenwijken van Florence en was gedwongen een beslissing te nemen. Ze kon teruggaan naar The Forks of Cypress en op zijn minst om wat onderdak bedelen bij Jass of Missie Sally of ze kon verder trekken. Aangezien terugkeren naar een ongelukkig verleden bijna nog erger was dan haar huidige bestaan, besloot ze verder te trekken, maar waarheen wist ze niet. Ze volgde de rivier en bereikte uiteindelijk Savannah. Ze nam de veerboot naar het noorden en toen de veerman over een baan en eten sprak, liep het water haar in de mond want ze had al twee dagen niets gegeten en haar lijf snakte naar onderdak, want ze had een week lang niet in een bed geslapen. Toen ze van boord ging liep ze een paar honderd meter over de noordelijke oever terwijl ze goed besefte dat haar beurs leeg was en haar situatie uitzichtloos. Ze draaide zich om en leverde zich over aan de veerman.


  


  Het was de laatste oversteek voor die dag en het zou snel donker worden. Toen Alec afmeerde keek hij naar Queen.


  ‘Wacht hier,’ zei hij terwijl hij met zijn hoofd naar de bomen gebaarde. Queen deed wat hij vroeg zonder te weten wat hij van plan was, maar schikte zich naar hem omdat ze zelf geen besluit kon nemen. Als hij even corrupt als alle mannen bleek te zijn, zou ze zich verdedigen en zou ze op de een of andere manier overleven. Maar op dit moment wist ze niet hoe of om welke reden, behalve Abner.


  Alec bond de veerboot vast en stuurde Freeland naar huis. Hij bood aan Abner te dragen, maar Queen wilde geen afstand doen van de jongen. Hij leidde haar over het modderige pad naar het huis van massa Cherry, nam haar mee achterom en stelde haar voor aan Dora, de kokkin en huishoudster van meneer Cherry.


  Dora was een enorm grote, indrukwekkende en kordate vrouw met een groot hart. Ze wierp één blik op de doorweekte mus die haar jongen krampachtig tegen zich aanhield, sloeg haar arm om hen heen en zorgde voor hen alsof ze haar eigen kinderen waren. Ze maakte onmiddellijk warme melk klaar, nam hen vervolgens mee naar haar eigen slaapkamer naast de keuken en zocht warme, droge kleren voor Queen en een schone, droge deken voor Abner. Ze goot een grote teil vol warm water waarin ze zich konden wassen en ging terug naar de keuken terwijl Queen zich omkleedde. Ze warmde een schotel stevige hutspot op en sprak met Alec die zich comfortabel bij het vuur had genesteld. Beiden gisten naar haar situatie zonder tot een conclusie te komen en Alec vertelde haar dat hij de vrouw over de baan had verteld.


  ‘Daar hebben we straks nog tijd zat voor,’ zei Dora tegen Alec toen Queen nerveus de keuken weer inkwam. Ze voelde zich een beetje onnozel in de reusachtige ochtendjas. Ze hield Abner nog stevig tegen zich aangedrukt zoals ze meestal deed in een vreemde woning, welke goede bedoelingen de bewoners ook leken te hebben. Dora liet haar plaatsnemen aan tafel, zette een groot bord eten voor haar neer en sneed enkele sneetjes brood af. Queen maakte wat vlees en groente fijn die ze Abner gaf en zorgde ervoor dat hij verzadigd was alvorens ze aandacht aan haar eigen honger schonk. Ze sprak niet en gaf uitsluitend knorrend of kort aangebonden antwoord op de gestelde vragen hetgeen Alec een beetje boos maakte. Een bedankje had er op z’n minst af gekund. Maar haar toewijding aan de jongen imponeerde hem en hij wierp een vluchtige blik op Dora. Ze gebaarde hem met haar hoofd naar de deur ten teken dat hij moest vertrekken, omdat ze dacht dat Queen wellicht beter zou reageren als ze alleen was met een vrouw. Alec gaf hieraan gehoor en wenste beiden goedenacht. Hij moest naar huis voor zijn kroost en horen welke problemen de dag met zich had meegebracht. Queen reageerde niet op zijn vertrek.


  Het was voor Dora duidelijk dat Abner net zoveel had gegeten als hij nodig had en Queen een heel klein beetje.


  ‘Het kind heeft genoeg,’ zei ze. ‘Ik zal hem vasthouden dan kun jij verder eten.’


  ‘Blijf van hem af,’ zei ze.


  Dora was van haar stuk gebracht en bezorgd.


  ‘Mijn hemel, meid, ben je bang dat ik hem van je afpak?’


  Queen haalde haar schouders op. Er waren al te veel mensen geweest die Abner van haar hadden willen afpakken, maar ze kon dit niet uitleggen.


  Dora hield zich bezig met potten en pannen en vroeg wat ze allemaal kon. Queen antwoordde minder kortaangebonden en wat ze vertelde beviel Dora die ermee instemde dat ze een week lang de baan kon proberen. Het waren lange dagen en het was hard werken, maar meneer Cherry was een aardige, redelijke man en als Queen voldeed zou haar worden gevraagd te blijven. Er kwam geen antwoord en toen Dora terugkeerde van het fornuis zag ze dat Queen wat brood van de tafel stal en in haar zak deed. Wederom was Dora nieuwsgierig, maar ze maakte er geen opmerkingen over. Ze zag dat Abner sliep.


  ‘Kijk die jongen eens, hij slaapt zo snel in de armen van zijn mammie,’ zei ze. ‘Dat is het mooiste in heel de wereld.’


  Ze zat naast Queen en probeerde een manier te vinden om met haar te praten.


  ‘Heb je nog honger?’ vroeg ze en Queen schudde haar hoofd. Ze tuurde naar haar bord alsof haar hoofd te zwaar was om rechtop te houden.


  ‘Ben je moe?’ vroeg Dora. Een ogenblik lang kwam er geen antwoord, maar toen keek Queen haar aan en tranen rolden over haar wangen. Ze had sinds de dood van Davis niet meer gehuild - dat had geen zin – maar nu, in deze warme keuken, in het gezelschap van een vriendelijke vrouw, met een baan en geen honger meer, liet ze de tranen die ze een jaar lang had bedwongen de vrije loop.


  ‘Ik ben nog nooit zo moe geweest,’ zei ze. Ze hield Abner vast en huilde. Ze kon bij geen ander menselijk wezen troost vinden, omdat ze te lang alleen was geweest en om die reden ging Dora naar haar toe. Ze legde haar armen rond de ongelukkige vrouw en hield haar net als moeders doen tegen haar boezem terwijl ze huilde.


  Dora liet Queen uithuilen, droogde daarna haar ogen af en vertelde haar dat alles nu goed zou komen. Ze had haar via de achtertrap mee naar haar kamer kunnen nemen, maar ze wilde dat Queen enige waardering kreeg voor de baan die haar was aangeboden en leidde haar daarom via de grote hal van het huis de trap op.


  De hal was op elegante wijze ingericht met prachtige portretten aan de muur die Queen deden denken aan The Forks of Cypress. Ze liep de trap op met het gevoel dat ze weer terug was bij af en herinnerde zich dat ze vele jaren geleden soortgelijke trappen beklom in gezelschap van een vrouw die niet van haar hield en die haar bij haar moeder had weggehaald die wel van haar hield.


  ‘Vindt de massa het niet erg dat ik Abner bij me heb?’ vroeg ze Dora die lachte.


  ‘Het doet hem goed weer eens een kind in huis te hebben,’ zei ze. ‘Deze oude plaats is de vergaarbak geweest van alle weerklanken en schaduwbeelden sinds de kinderen van massa Cherry het huis uit zijn.’


  Ze wilde dolgraag zoveel mogelijk over Queens verleden vernemen en stelde voorzichtig brandende vragen.


  ‘Ik veronderstel dat je nog nooit zoiets hebt gezien,’ zei ze, duidend op de prachtige hal en de schitterende portretten.


  Queens hoofd zat vol spookbeelden.


  ‘O, ja,’ knikte ze. ‘Mijn pappie was een voorname persoon. Ik woonde in het grote huis.’


  Het was niet veel, maar Dora vond dat het een grote doorbraak was. ‘Waar is je pappie nu?’ vroeg ze toen ze via de hal op de eerste verdieping naar de volgende trap liepen. ‘Is hij dood?’


  Ze reageerde niet toen ze een zachte, droevige stem achter zich hoorde, maar de woorden knaagden aan haar.


  ‘Nee,’ zei Queen. ‘Hij hield niet van me omdat ik zwart ben.’


  Haar kamer was klein, maar comfortabel en aangenaam warm. Ze legde Abner comfortabel onder de dekens en met zijn hoofd op een kussen en Dora zei haar in de ochtendjas te slapen.


  ‘Het eerste wat we morgen doen is fatsoenlijke kleren voor je halen,’ zei ze zonder er een probleem van te maken. Dit was te veel grootmoedigheid voor Queen die gewend was ervoor te moeten bedelen en te stelen.


  ‘Ik wil geen liefdadigheid,’ mopperde ze boos.


  Dora was bezorgd. Ze had hulp nodig in de huishouding en Queen bezat de kwaliteiten daartoe, maar onder normale omstandigheden zou ze de voorkeur hebben gegeven aan een gelukkiger iemand. Ze was vriendelijk tegen Queen geweest omdat Queen een aardige vrouw was en hulp nodig had, maar bovenal ging haar loyaliteit uit naar massa Cherry voor wie ze als slaaf en als vrije persoon haar leven lang had gewerkt. Bovendien dacht ze dat te veel vriendelijkheid wellicht niet het beste was voor Queen.


  ‘Nu moet je eens goed naar me luisteren, juffie,’ zei ze streng. ‘Als je hier wilt werken moet je mooi voor de dag komen, er leuk uitzien en vriendelijk zijn. Je zegt zelf dat je fatsoenlijk bent opgevoed en goede manieren hebt... nou, laat dat dan maar eens zien. Massa Cherry wil niet hebben dat er een slechtgeluimd dienstmeisje door het huis rent.’


  Queen wendde chagrijnig haar hoofd af.


  ‘Als het je beter stemt, dan houd ik twee weken van je loon in voor je nieuwe kleren.’


  Ze vond dat ze voor het ogenblik koppig genoeg was geweest en daarom ontspande ze zich een beetje.


  ‘Omdat je er niet zo leuk uitziet in mijn afgedragen kleren,’ voegde ze eraan toe met een schittering in haar ogen en een trilling in haar stem. De warmte van haar stem en haar imponerende persoonlijkheid gaven Queen zelfvertrouwen, ze had iemand nodig die haar vertelde wat te doen.


  ‘Het spijt me,’ fluisterde ze en Dora lachte. Ze hielp Queen in bed en stopte haar in zoals moeders doen.


  De frisse, schone lakens gaven Queen een fantastisch gevoel en ze trok Abner dicht tegen zich aan en dacht dat ze nooit meer wakker wilde worden. Dora zat op de rand van het bed en streek door haar haren.


  ‘Je hoeft je geen zorgen meer te maken,’ zei ze zacht. ‘Je bent nu veilig.’ Queen kon dat niet accepteren. Ze wendde haar hoofd af en keek naar de muur.


  ‘Ik hoor nergens thuis,’ mompelde ze.


  Dora kon alleen maar gissen naar hetgeen Queen was overkomen om haar in zulke erbarmelijke omstandigheden te brengen, maar ze begon iets te begrijpen van de krachten die haar bewogen en wat ze nodig had.


  ‘Lieve hemel, kind,’ zei ze. ‘Iedereen hoort ergens. Soms hebben mensen er een tijdje voor nodig om na te gaan waar dat is.’


  Ze streek nog steeds door Queens haren en dacht aan haar eigen kinderen die nu getrouwd waren en een eigen gezin hadden. Ze dankte God dat ze nooit een van haar kinderen in zo’n ellendige situatie als die van Queen had gezien.


  Ze begon een zoet slaapliedje te neuriën, dat geleidelijk overging in zachte, liefdevolle woorden.


  Queen viel geleidelijk in slaap met Abner in haar armen terwijl Dora bij haar zat en haar zoals moeders doen in slaap bracht met liedjes uit haar jeugd.
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  Toen Alec die avond thuiskwam, vond hij de gebruikelijke huiselijke chaos. Hij had een meisje, Little Bit, in dienst als parttime huishoudster, maar ze was een naïef, dromerig meisje, lui en lastig en veel te jong om een vervangende moeder voor Alecs kinderen te zijn. Want ook al kon Minnie, zijn oudste dochter, goed in het huishouden meehelpen, Freeland had te veel jeugdige energie om iets anders dan een lastpost te zijn en Julie was niet oud genoeg om iemand te helpen. George die bij hem woonde in het schuurtje achter de hut, deed zijn best, maar was zelf nog jong en vaak moe van de lange dagen die hij op de boerderij maakte. Hoeveel liefde Alec zijn kinderen ook probeerde te geven, hoeveel gesprekken over onderlinge samenwerking hij ook voerde, hoeveel gezag over het huishouden hij Little Bit ook gaf, ze was nauwelijks ouder dan de aan haar toevertrouwde kinderen. Er was dan ook voortdurend sprake van gekibbel en iedereen was ongelukkig. Vanavond werd er laat gegeten.


  ‘In jezusnaam, Little Bit,’ zei Alec slechtgemutst, ‘ze hadden een uur geleden al moeten eten.’


  Little Bit vond dat ze hard had gewerkt en voelde zich beledigd door zijn gemopper.


  ‘Ik kan ook niks goed doen,’ klaagde ze zoals altijd. ‘Ik heb uren staan koken en schoonmaken en ik ben hondsmoe.’


  Hoewel ze niet te moe was om uit te zien naar haar afspraakje die avond met haar nieuwe vriend. In plaats van met haar te redetwisten legde Alec zich erbij neer omdat het een lange dag was geweest.


  ‘Goed, Little Bit,’ zei hij. ‘Ga maar naar huis. Ik regel de rest wel.’ Dat hoefde geen tweede keer te worden gezegd en Little Bit pakte haar jas en hoed.


  ‘Het wordt tijd dat u een nieuwe vrouw krijgt die zich voor u kan uitsloven,’ snoof ze toen ze de deur uit liep.


  Alecs aanwezigheid en het vertrek van Little Bit hadden een kalmerende uitwerking op de kinderen en Minnie riep iedereen op om mee te helpen met het eten. Zij en Alec dienden het vlees en de bonen op en kookten het loof van de koolrabi’s terwijl Freeland en Julie de tafel dekten en George zijn best deed om de rommel op te ruimen, maar hij was groot voor zijn leeftijd en stond iedereen in de weg. Toen ze aan tafel zaten te eten klaagden de jongsten over Little Bit en giechelden dat ze nog minder kon dan niks, totdat Alec hun zei te zwijgen. Een tijdje zaten ze als een gezin bij elkaar en vertelden hun vader wat ze die dag allemaal hadden meegemaakt, waarna Alec ze één voor één naar bed stuurde. Minnie en Julie sliepen in een kleine kamer aan de achterzijde van de hut en Freeland deelde het schuurtje met George. Alec bad het avondgebed met de jongsten, stopte hen in en kuste hen goedenacht.


  Hij keek naar de hut en schudde zijn hoofd. De kinderen hadden gelijk, Little Bit kon nog minder dan niks; het leek wel of er wekenlang niet was schoongemaakt. Bedroefd dacht hij aan Tennie die het huisje zo tiptop in orde had gehouden. Hij was te moe om de rommel op te ruimen en ging samen met George buiten op de veranda zitten, wat ze elke avond deden.


  Het regende niet meer en het was een aangename avond. Alec zat in zijn oude schommelstoel en trok aan zijn pijp. George zat onderuit op de trap. Er stond nog een schommelstoel naast die van Alec, maar daarin ging niemand zitten omdat die van Tennie was geweest.


  Een tijdlang spraken ze over wat George die dag allemaal had meegemaakt en over het vooruitzicht op een overvloedige oogst dat jaar waarna beiden in hun eigen gedachten verzonken.


  ‘Ze hebben een mammie nodig,’ zei George even later en Alec knikte. ‘En u een vrouw,’ zei George na weer een korte stilte.


  George grinnikte. Alec was meer dan zijn werkgever en zijn baas; hij was als een vader voor George, die er nooit een had gekend.


  ‘Het kan zo niet eeuwig doorgaan,’ zei hij terwijl hij niet bang was voor een uitbrander van Alec.


  ‘U wordt oud en op een dag wordt u wakker en dan bent u te oud.’ ‘Hou je mond, hè,’ zei Alec nog eens, want George had een gevoelige snaar geraakt. ‘Je bent niet zo groot dat ik je geen dreun kan geven.’ George grinnikte nog eens, want hij was al groter dan Alec. ‘Dat zou ik u graag eens zien proberen,’ zei hij. Hij stond op, wenste Alec goedenacht en ging naar zijn hut.


  Alec zat alleen, trok aan zijn pijp en tuurde naar de hemel. Het was al erg genoeg dat Dora en massa Cherry en de meesten van zijn vrienden hem altijd vertelden een andere vrouw te zoeken, maar nu begon George er zelfs over.


  Het beeld van een tengere, angstige vrouw met een kind op haar heup kwam in hem op. Ze boeide hem en hij wilde meer over haar weten. ‘Verdomme,’ zei hij zacht.


  Hij zag haar de volgende middag toen ze met Dora terugkwam van een middagje winkelen in de stad waar ze nieuwe kleren had gekocht. Hij glimlachte en zwaaide, maar ze negeerde hem. Dora wierp hem een blik van verstandhouding toe en schudde haar hoofd. Alec besloot een paar dagen niet tegen Queen te praten totdat ze beter gehumeurd was, maar hij dacht vaak aan haar als hij zijn veerboot over de rivier voer. Eens was hij zo in mijmerij verzonken dat hij bijna vergat de vaart uit de boot te nemen en haast tegen de steiger botste. Enkel het geschreeuw van zijn passagiers bracht zijn gedachten weer terug bij zijn werk.


  


  Meneer Cherry keerde terug van een zakenreis naar Memphis en werd voorgesteld aan zijn nieuwe huishoudster. Gewoonlijk handelde zijn vrouw alle huishoudelijke aangelegenheden af, maar zij was op bezoek bij kennissen in New York. Gekleed in een mooie zwarte jurk, een witte schort en een kapje, zag Queen er lieftallig, fit en uitgerust uit, maar ze was nog achterdochtig als ze vriendelijk en genereus werd bejegend. Meneer Cherry heette haar welkom in zijn huis en hoopte dat ze gelukkig bij hen zou zijn. Als ze hard en goed werkte, kon ze heel lang bij hen blijven.


  ‘O, ik blijf niet,’ zei Queen tot meneer Cherry’s verbazing. ‘Nee massa. Zodra ik weer op eigen benen sta, ga ik naar het noorden om er een bloemenzaak te beginnen.’


  Aan deze droom, haar afweermechanisme tegen de wereld, klampte ze zich vast.


  ‘Ik heb van Dora begrepen dat het meer om iets blijvends ging,’ zei meneer Cherry een tikkeltje beledigd door haar gedrag.


  ‘Nee, meneer,’ hield Queen vol. ‘Het is niet mijn bedoeling mijn leven lang een dienstmeisje te blijven.’


  Er sprak zoveel bitsheid en minachting uit haar houding dat ze erin slaagde zelfs de tolerante meneer Cherry op stang te jagen. Hij knikte alsof hij haar ambities goedkeurde, maar stuurde haar terug aan het werk.


  ‘Hoe dan ook,’ zei hij, ‘ik betaal je als dienstmeisje, dus misschien kun je met je gewone werk verdergaan.’


  ‘Ja, meneer!’ snauwde Queen schaamteloos. ‘Ik ga meteen aan de slag, meneer!’


  Meneer Cherry verloor zelden zijn humeur, maar even was het bijna zover. Hij ging naar zijn studeerkamer en belde Dora om te vragen of het nieuwe dienstmeisje altijd zo slechtgehumeurd was.


  


  Dat was ze. Ze werkte hard en goed, maar niemand behalve Dora kon zo nu en dan een glimlach aan haar ontlokken. Ze snauwde om het minste of geringste tegen iedereen en bracht haar vrije tijd op haar kamer door met Abner. Ze hield hem daar als ze werkte en zette hem op haar knie als ze haar maaltijden in de keuken gebruikte. Geleidelijk begon ze Dora voldoende te vertrouwen om haar een oogje op de jongen te laten houden, maar verder liet ze niemand bij hem. Vooral Alec niet. Alec bedacht allerlei smoesjes om bijna dagelijks naar het huis van massa Cherry te gaan, om met meneer Cherry zaken te bespreken of wat te kletsen met Dora in de keuken. Hij deed zijn uiterste best om met Queen een gesprek aan te knopen, maar kwam altijd van een koude kermis thuis.


  ‘U ziet er beter uit,’ zei hij tegen haar zoals hij zo vaak deed omdat hij niets beters kon verzinnen.


  Ze snoof, had wat anders te doen of liep weg en als Abner erbij was tilde ze hem op en bracht hem uit de buurt van Alec. Het feit dat ze iedereen buitensloot, begon op de zenuwen van de mensen te werken. Maar Abner sloot niemand buiten. Als een rustig en bescheiden kind toen hij pas arriveerde, groeide hij op tot een gelukkige, mollige jongen die voor iedereen een lachje over had en bijzonder gesteld was op Alec. Hij accepteerde de afwezigheid van zijn moeder als ze moest werken, maar was heel gelukkig als hij of wie dan ook in haar buurt was. Op een warme dag zat hij op een deken in de tuin, terwijl Queen tapijten over de waslijn hing en uitklopte om het stof te verwijderen. De zon scheen, de tuinman werkte in de moestuin en Abner speelde vrolijk met het speelgoed dat Dora hem had gegeven.


  Alleen Queen was ongevoelig voor de hartelijke sfeer die er heerste en klopte de tapijten energiek uit, alsof ze klappen uitdeelde aan iedereen die haar ooit leed had berokkend.


  Alec had op zijn land gewerkt en was onderweg naar huis voor het middageten. Hij was naar de keuken gegaan om Dora wat verse bonen te geven en toen hij buiten kwam zag hij Queen. Hij besloot Queen eens op een andere manier te benaderen.


  ‘Mooie dag,’ zei hij, want het was een van de prachtigste dagen.


  Queen reageerde niet.


  ‘Bevalt je baan?’ vroeg Alec. Queen was het zat. Het was een mooie dag maar ze moest werken en wilde er niet aan worden herinnerd.


  ‘Als u me komt opzoeken voor een bedankje of zoiets omdat u me deze baan hebt bezorgd,’ zei ze terwijl ze nog steeds het tapijt uitklopte, ‘dan kunt u dat wel vergeten. Ik had het zelf op de een of andere manier ook wel voor elkaar gekregen.’


  ‘Natuurlijk,’ gaf Alec toe, maar ging niet weg. Hij kon niet achterhalen waarom hij zo beschermend deed tegen deze slechtgemanierde vrouw. Zijn voortdurende aanwezigheid irriteerde Queen nog meer.


  ‘Moet u niet op uw veerboot zijn?’ riep ze toen ze op het tapijt mepte.


  °s Zaterdags nemen George en mijn zoon Freeland het van me over en werk ik op het land,’ zei hij tegen haar. ‘Het is wel niet het grootste stuk grond, maar met de veerboot erbij redden we het wel.’


  ‘Hoe goed u het al dan niet heeft, kan mij niets schelen,’ snauwde Queen die zich niet door hem liet uithoren. Omdat ze hem niet aankeek, had ze niet gemerkt dat Abner naar Alec was gekuierd en aan zijn jasje trok voor aandacht. Alec keek naar hem.


  ‘Zo kereltje,’ zei hij terwijl hij Abner oppakte, ‘Hoe heet je?’ Hij wist dat het jongetje Abner heette maar was nog niet aan hem voorgesteld en wilde met de jongen contact maken.


  Queen draaide zich om, zag haar geliefde zoon in Alecs armen en raakte in paniek. Ze liet de matteklopper vallen, rende naar Abner en rukte hem uit Alecs armen.


  ‘Laat hem met rust!’ schreeuwde Queen naar Alec. ‘Hij is van mij en niemand zal hem van me afnemen.’


  Alec was verbijsterd door haar wreedheid en Dora die naar buiten was gekomen om met de tuinman te praten keek verbaasd toe.


  ‘Lieve hemel, dame, ik vroeg alleen maar naar zijn naam,’ protesteerde Alec, maar Queen hoorde hem nauwelijks.


  ‘Daar hebt u niets mee te maken,’ schreeuwde ze en nam Abner mee het huis in. Alec was verbijsterd en gekrenkt door Queens reactie en keek Dora aan.


  ‘Abner,’ zei Dora kalm. ‘Het kind heet Abner.’


  Alec knikte, want dat wist hij. ‘Leuke naam voor een jongen,’ zei hij. ‘Bijbels.’ Diep in gedachten verzonken over Queens ongeluk liep hij terug naar zijn hut en hoewel hij enerzijds niets meer met haar te maken wilde hebben, was hij anderzijds vastbesloten te ontdekken wat de reden voor haar verdriet was. Hij verloor zijn geduld met Little Bit die Julie eigenmachtig een pak slaag had gegeven voor iets onbenulligs en hij ontsloeg haar.


  Dora die even verbijsterd was als Alec door Queens gedrag, nam de tuinman onderhanden vanwege de schriele worteltjes die hij had geoogst.


  ‘Ja Miss Dora, het waren de dikste die ik kon vinden,’ zei de tuinman om haar tot bedaren te brengen. Hij was dit gewend van haar.


  Maar Abner huilde en Queen kreeg hem niet stil. Abner begreep niet waarom zijn mammie hem bij die aardige man weghaalde. Maar Abner was gelukkiger dan Queen want Abner wist dat hij thuis was.


  ‘Ze is diep gekrenkt,’ zei Dora tegen Alec. Ze zaten in de keuken erwtjes te doppen. ‘Ze is diep verontwaardigd over de wereld.’


  Alec knikte en stopte meer erwtjes in zijn mond dan in de pan.


  ‘Maar massa Cherry houdt van een gezellig huis,’ waarschuwde Dora. ‘Als ze zo doorgaat, krijgt ze de baan niet.’


  


  Het kwam tot een climax tijdens een formeel dineetje dat meneer Cherry gaf. Als gezellige en gastvrije gastheer hield hij van lekker eten en genoot hij van goede gesprekken. Vanwege zijn positie in het district genoten zijn gasten een bepaald aanzien hoewel ze er niet per se goede manieren op nahielden.


  Queen serveerde en een vrouwelijke gast knipte met haar vingers en verlangde water. Misschien was het dit geknip met de vingers waaraan Queen zich ergerde of misschien was ze moe, maar toen ze het water inschonk, morste ze een beetje op de jurk van de vrouw.


  De vrouw riep ongeduldig naar Queen en eiste doeken om de troep op te ruimen en wendde zich tot de andere gasten.


  ‘Die verrekte nikkers!’ zei ze minachtend. ‘Alles is anders sinds de oorlog.’


  Die onbezonnen opmerking maakte meneer Cherry kwaad en hij stond op het punt zijn gast te berispen, maar Queen was hem voor.


  ‘Ik ben geen nikker!’ schreeuwde ze. ‘Mijn pappie was blank en zijn pappie ook en heel de familie van mijn vaders kant die uit Ierland komt.’


  Haar uitbarsting veroorzaakte een opzienbarende stilte aan de eettafel en gedurende die stilte voelde Queen haar frustratie naar boven komen. Het klopte dat ze evenveel Iers als zwart bloed had; ze voelde zich niet Iers en ze werd ook niet als een Ierse behandeld, maar waarom werd ze eerder als een zwarte dan als een Ierse beschouwd? Ze wist dat ze al te veel had gezegd, maar ze kon zich niet beheersen.


  ‘Gewoon omdat ik een beetje zwart bloed heb denkt u dat u met uw vingers naar me kunt knippen als naar een hond en me naar uw pijpen kunt laten dansen.’ Ze schreeuwde nu en was niet te stoppen.


  ‘Nou, als u naar uw stamboom kijkt, ontdekt u misschien dat u ook een beetje zwart bloed hebt,’ zei ze tegen de verbaasde vrouw. ‘En ook al is dat niet het geval, dan nog hebt u niet het recht om te schelden.’ ‘Genoeg, Queen!’ zei meneer Cherry streng. ‘Omdat jij je niet kunt beheersen ga je naar de keuken en stuur je Dora om te serveren.’


  Het was een hard, streng bevel en Queen die nog boos was en zich niet verontschuldigde voor haar gedrag maar wist dat ze te ver was gegaan, keek hem een ogenblik lang aan. Hoewel ze het aan niemand zou toegeven, was ze meneer Cherry gaan respecteren en bewonderen en was ze woedend op zichzelf dat ze hem had teleurgesteld. Trots was er de oorzaak van dat ze zich niet verontschuldigde en ze deed wat haar was gezegd.


  Dora was even kwaad op Queen en zou haar hebben ontslagen als ze haar hulp niet nodig had. Ze ging de eetkamer binnen waar Queens uitval het voornaamste onderwerp van gesprek was. De beledigde vrouw verlangde dat Queen zou worden ontslagen. Meneer Cherry beloofde dat hij eens ernstig met Queen zou praten en keek naar Dora, maar een andere gast lukte het de zaak te sussen.


  ‘Toch kan ze gelijk hebben Daphne, m’n beste,’ zei hij opgewekt tegen het slachtoffer van Queens woede. ‘Je weet maar nooit wat je vader of grootvader met die slavinnen heeft uitgespookt.’


  Enkele andere gasten grinnikten en de sfeer kwam een beetje tot bedaren, maar Daphne was nu dubbel beledigd, omdat het waar was. Haar grootvader had iets met een slavinnetje gehad. Het was de schande van haar familie.


  ‘Wees niet zo grof, Charles,’ zei ze.


  Nadat zijn gasten waren vertrokken, riep meneer Cherry Queen bij zich en las haar stevig de les.


  ‘Ze heeft me beledigd,’ zei Queen nors.


  ‘Hoe dan ook, het is niet jouw taak mijn gasten een uitbrander te geven, ongeacht hoe ze zich gedragen,’ hield meneer Cherry vol. ‘Als je je in de toekomst niet kunt beheersen, zal ik andere maatregelen moeten treffen.’


  Dat was wat er volgens Queen zou gebeuren vanaf het moment dat ze de baan kreeg. Het was haar al zo vaak overkomen en ze was gereed voor het onvermijdelijke.


  ‘Dat komt me goed uit,’ zei ze en verliet de kamer.


  


  Dora stond op het punt haar achterna te lopen om haar eens flink de oren te wassen omdat ze ondankbaarheid niet duldde, maar meneer Cherry hield haar tegen. Zoals altijd won zijn hart het van zijn gezonde verstand en ondanks alle schijn, mocht hij Queen en had hij de logica achter haar uitbarsting bewonderd, maar niet de manier waarop ze zich had gedragen.


  De positie van Edgar Cherry had altijd al iets tegenstrijdigs gehad, zelfs voor hemzelf. Opgegroeid in het zuiden, had hij slaven gehad die hem hadden geholpen fortuin te maken. Maar hij had in het noorden een vrije opvoeding genoten en verachtte de slavernij. Hij kon niet begrijpen waarom de ene mens de andere simpelweg vanwege zijn ras of huidkleur als inferieur beschouwde. Hij was goed voor zijn slaven en had verscheidene hun vrijheid gegeven, maar was ervan overtuigd dat alleen rijkdom en invloed verandering konden brengen en de slaven waren de sleutel die toegang gaf tot zijn fortuin. Evenals Queen en zoveel andere mensen dacht hij er voortdurend over na dat slechts een enkel druppeltje zwart bloed voldoende was om iemand van zijn gelijken te scheiden en het feit dat Queen beweerde dat ze in werkelijkheid evenveel Iers als zwart bloed had, had hem in hoge mate geamuseerd. Hij was een oprecht voorstander van afschaffing geworden, die bezig was het systeem van binnenuit te ontwrichten en zijn collega-zuiderlingen probeerde te overtuigen van het verschrikkelijke onrecht dat ze het zwarte ras aandeden, maar boekte weinig vooruitgang tegen het alomtegenwoordige systeem. De oorlog gaf hem de gelegenheid zijn idealen in werkelijkheid om te zetten. Hij verwelkomde de troepen van de federale regering, stond toe dat zijn huis door hun officieren werd gebruikt en stuurde enkele van zijn slaven achter het front van de rebellen om als spionnen te fungeren. Hij bevrijdde zijn slaven bij de uitvaardiging van de Emancipation Act en het verheugde hem dat velen ervoor kozen bij hun voormalige massa te blijven. Het maakte hem neerslachtig dat de houding van de meeste blanken door de oorlog niet was veranderd, maar hoewel hij Queen prees, kon hij haar ongemanierdheid niet dulden daar hij ervan overtuigd was dat dergelijk gedrag intolerantie aanmoedigde, niet verminderde.


  


  Queen zat op haar kamer, trilde van emotie en wiegde Abner die het verdriet van zijn moeder bespeurde en huilde. Zijn verdriet maakte dat van haar alleen maar groter, omdat hij niet op zijn gemak gesteld wilde worden en Queen vond geen manier om haar eigen verdriet te verlichten. Haar leven ging zijn gewone gang en ze geloofde dat het slechts een kwestie van dagen was voordat ze zou worden ontslagen en weer onderweg was. God mocht weten waarheen.


  Wat haar het meest verontrustte was dat ze niet weg wilde. Ergens diep in haar binnenste begreep ze dat deze baan, dit huis en deze plek de beste kans voor een beetje zekerheid in haar leven boden. De mogelijkheid dat deze kans haar werd ontnomen, grotendeels door haar eigen gedrag, deed haar geest ineenkrimpen van angst voor de toekomst. Maar ze begreep niet dat ze die toekomst kon veranderen, want ze wist niet hoe ze zichzelf moest veranderen.


  Ze tuurde naar de smeulende open haard waarin plotseling vlammen opschoten die met geweld tot leven kwamen, vlammen van de fakkels van meedogenloze achtervolgers en vlammen van een brandende schuur en vlammen die het lichaam van de man verzwolgen van wie ze had gehouden en die de vader van haar zoon was.
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  Dora deed de volgende dag haar zegje toen ze Queen meenam naar de stad om te winkelen. Zoals gebruikelijk had Queen Abner bij zich en haar felle weigering van de jongen te worden gescheiden, begon Dora te ergeren. Hij zou in het huis onder de hoede van een van de tuinmannen heel gelukkig zijn geweest, maar toen ze daarover begon, werd Queen weer nukkig. Terwijl ze deskundig de kleine sjees bestuurde, gaf ze het paard de zweep om de frustratie die ze bij deze halsstarrige vrouw voelde te verlichten.


  ‘Eens zul je de jongen toch moeten laten gaan,’ zei ze en zag dat Queen bloosde. ‘Hij kan niet door het leven gaan met de gedachte dat mammie zijn enige thuis is.’


  ‘Ik ben alles wat hij heeft. Ik ben de enige die van hem houdt,’ mopperde Queen.


  Dora rook haar kans en wendde zich tot Queen.


  ‘Misschien weet je niet wie je bent, Missie,’ zei ze, ‘zwart, blank, geel of hemelsblauw-roze en de kleur van je huid maakt trouwens ook niets uit, omdat ik weet wat je bent. Als je denkt dat je die jongen de rest van zijn leven in een glazen kastje kunt houden, dan zit je er faliekant naast, meisje. Je bent het grootste uilskuiken dat op deze aarde rondloopt.’ Queen was net zo boos. ‘Abner is de enige die van me houdt,’ zei ze huilend. ‘Niemand pakt hem van me af.’


  ‘Het wordt hoog tijd dat je nagaat wie je vrienden zijn, Missie,’ snauwde Dora terwijl haar teleurstelling over Queen wegstroomde. ‘Massa Cherry is een goede man en vriendelijk genoeg jou een baan en onderdak te geven. Nou, op de plek waar je onderdak hebt wordt er van je gehouden en er zijn mensen die van je kunnen houden als je ze de kans zou geven. Het wordt dus hoog tijd dat je het verdriet dat aan je knaagt uit je hoofd zet. Het wordt tijd dat je iemand van je laat houden.’


  Ze bracht de sjees tot stilstand bij de slager en het zoontje van de slager holde naar buiten om het hoofd van het paard vast te houden.


  ‘Wacht hier,’ zei Dora tegen Queen. ‘Je bent geen goed gezelschap vandaag.’ Ze hees haar omvangrijke lichaam uit de sjees en wendde zich weer tot Queen om haar nog een trap na te geven.


  ‘Je bent op te veel dagen geen goed gezelschap,’ zei ze en ging naar binnen.


  Queen zat in de sjees en trok Abner dichter tegen zich aan. Als ze allemaal heel de tijd boos op haar bleven, was het misschien beter uit eigen vrije wil ontslag te nemen. Maar dat wilde ze niet. Als ze moest gaan, dan wilde ze liever de bons krijgen, want dat zou haar wrokgevoelens en haar verdriet aanwakkeren.


  Ze wierp een vluchtige blik op de jongen die het hoofd van het paard vasthield. Hij had een heel lichte huidkleur en voor een blanke kunnen doorgaan, maar Queen dacht van niet. Twee dames van middelbare leeftijd die voorbijliepen hadden niet zulke goede ogen.


  ‘Ik raak er nooit gewend aan,’ zei de een tegen de ander. ‘Blanke jongens die de paarden vasthouden en blanke meisjes die als kindermeid voor nikkertjes werken.’


  Ze spraken luid genoeg om het Queen en de jongen te laten horen en het was bedoeld om hen pijn te doen. Maar hun woorden bereikten het tegenovergestelde effect. Het zoontje van de slager wierp een vluchtige blik op Queen en glimlachte omdat hij wist dat zij hetzelfde bloed had als hij. Ze lachte terug naar hem alsof ze beiden een groot geheim deelden. Toen begonnen allebei te giechelen en te lachen.


  Dora, die op de slager wachtte die zijn beste porties moest uitkiezen, wierp een vluchtige blik door het winkelraam naar buiten en zag de vrolijke Queen.


  ‘De hemel zij dank,’ zei Dora tegen niemand. ‘Ze is bijna knap als ze lacht.’


  Ze vertelde Alec over dat lachje toen hij zaterdag zoals gewoonlijk op bezoek kwam. Hij was moe. Het huishouden doen zonder Little Bit was maar iets moeilijker dan het huishouden doen met haar, maar hij had iemand nodig en kon niemand vinden om haar plaats in te nemen.


  ‘Je hebt een vrouw nodig,’ zei Dora. ‘Je kinderen hebben een mammie nodig.’


  Ze had dit al eerder gezegd, wel duizend keer en zou dit blijven doen totdat hij er zelf werk van ging maken.


  ‘Het gekke is,’ voegde ze eraan toe alsof ze zojuist pas op het idee was gekomen, ‘Ik ken een jongetje dat een pappie nodig heeft en een vrouw die een man nodig heeft.’


  Alec staarde haar aan. Ze kon Queen, dat slechtgehumeurde, chagrijnige, waardeloze schepsel dat hem volkomen negeerde niet bedoelen. Maar hij wist dat dat wel het geval was en ondanks alle tekortkomingen van Queen stond het idee hem niet helemaal tegen.


  ‘Zoals ik je al gezegd heb, ik sta er niet om te springen,’ zei hij om het onderwerp verder te laten rusten, terwijl hij zich in werkelijkheid afvroeg op wie Queen leek als ze glimlachte.


  Hij overtuigde Dora niet. ‘Eh-hmm,’ zuchtte ze, ‘dat heb je me al duizend keer gezegd, maar ik geloof je nog steeds niet.’


  Alec werd boos. ‘Ze heeft me volkomen genegeerd!’


  ‘Misschien heb je het haar niet goed gevraagd.’ Dora was heel zelfvoldaan. Slechts zijdelings had ze aan een mogelijke relatie tussen Alec en Queen gedacht, maar bij nader inzien vond ze het idee helemaal niet zo slecht.


  ‘Suikerzoete dingen werken niet bij haar. Ze heeft iemand nodig die net zo’n slecht humeur heeft als zijzelf.’


  Ze keek haar vriend heel toegenegen aan. Ze vond hem een zachtaardige grizzlybeer.


  ‘En God weet dat je de man met het slechtste humeur in dit district kunt zijn.’


  Alec snoof in hoon en glimlachte vervolgens, omdat hij wist dat hij opvliegend kon zijn. Ook al zette hij het idee dat Queen mogelijk zijn vrouw kon zijn van zich af, dan nog zou ze een uitstekende huishoudster zijn, met name als een klein gedeelte van de enorme liefde waarmee ze Abner omringde met een paar andere kinderen kon worden gedeeld. Zijn kinderen. Hij had er geen idee van hoe dit kon worden bereikt.


  Abner loste het probleem voor hem op. Het was een warme dag en Queen had hem op een deken in de tuin gezet. Ze dacht dat hij daar veilig was, want ook al kon hij met onvaste pasjes het tuinhek bereiken, hij kon het niet openen. Ze liep het huis weer in om wat karweitjes af te maken. Het was niet haar bedoeling lang weg te blijven, maar dat gebeurde toch.


  Alec liep door de tuin op weg naar huis. Abner zag de aardige man die hij graag mocht en liep met onvaste pasjes achter hem aan. Alec opende het hek en zei tegen Abner dat hij naar huis, naar zijn mammie moest gaan, maar Abner wilde daar niets van weten. Hij pakte Alecs hand en liep met hem door de poort. Alec die het eigenlijk niet eens was met zichzelf, keek naar het huis. Hij wist dat Abners afwezigheid Queen nog bozer zou maken dan gewoonlijk, maar dat zou niets afdoen aan haar humeur. Hij was ervan overtuigd dat de jongen weg moest van de leiband van zijn moeder en Abner scheen dezelfde mening te zijn toegedaan. En als Abner een tijdje weg was en nadien werd gevonden, zou dit Queen ervan kunnen overtuigen dat ze gerust andere mensen op hem kon laten letten. Rekening houdend met alle factoren kwam hij met heel veel logica tot het besluit dat dit alles geen kwaad kon en Queen misschien wel een beetje goed deed. Hij zou Minnie sturen om Dora of Queen te vertellen waar de jongen was. Toch liet hij de beslissing aan Abner over. Hij begon langzaam over het pad te lopen en Abner die in zichzelf kletste in een taal die alleen hij kon verstaan, bleef bij hem.


  Maar een kilometer is een heel eind voor een jongetje dat nog maar net kan lopen, vooral als er zoveel interessante dingen te zien zijn en een aardige man om mee te praten. Hij inspecteerde elke boom, bekeek elke bloem en werd na een tijdje moe. Alec tilde hem op en droeg hem de rest van de weg naar zijn huis.


  Queen kwam het huis uit en zag dat Abner niet op de deken zat. Onmiddellijk begon haar hart sneller te kloppen en zijn naam roepend zocht ze de tuin af. Toen ze hem daar niet kon vinden, liep ze het huis en de keuken weer in, terwijl ze hem bleef roepen. Dora had de jongen niet gezien en maakte zich zorgen omwille van hem en omwille van Queen.


  ‘Hij kan niet ver weg zijn,’ zei ze en liep met Queen mee naar buiten de tuin in om hem te zoeken. Zijn naam roepend rende Queen over het perceel en smeekte hem geen spelletje met zijn moeder te spelen.


  Toen ze zag dat de poort openstond, bleef haar hart bijna stilstaan, want het pad achter het hek leidde naar de rivier. Ze zag de tuinman over het pad aankomen en riep hem of hij Abner had gezien, maar hij schudde zijn hoofd; hij had de jongen niet gezien. Queen wist zeker dat Abner iets ergs was overkomen. Als hij naar de rivier was gelopen, was hij er misschien ingevallen en hij was nog zo klein dat hij niet kon zwemmen.


  ‘O, lieve hemel nee,’ smeekte ze en rende het pad af naar de rivier. Er was geen teken van Abner te bespeuren. Ze zag George die passagiers op de veerboot hielp en riep naar hem en de reizigers.


  ‘Ik ben mijn zoontje kwijt!’ riep ze. ‘Heeft iemand hem gezien?’


  George en de passagiers schudden hun hoofd en begonnen te praten over wat de jongen misschien was overkomen en iedereen keek naar de rivier. Queen raakte buiten zichzelf van angst; ze rende langs de oever op en neer terwijl ze Abners naam bleef roepen. De passagiers probeerden haar te helpen en te kalmeren. Ze beloofden een speurtocht te organiseren.


  Toen verscheen Minnie boven op de heuvel en George vroeg haar of ze Abner had gezien.


  ‘Ik heb hem gezien,’ bevestigde Minnie en Queen rende naar haar toe, greep haar vast en smeekte haar te vertellen waar ze hem had gezien.


  ‘Bij mijn pappie,’ zei Minnie verbaasd over de commotie. Abner was met haar pappie meegegaan en helemaal in orde. Hij had haar gestuurd om Queen en Dora te vertellen waar de jongen was.


  Met het nieuws dat Abner veilig was, veranderden Queens gevoelens. Ze werd onmiddellijk achterdochtig.


  ‘Wat doet hij daar?’ vroeg ze, maar Minnie was een beetje bang geworden door de opwinding en schudde haar hoofd.


  ‘Dat weet ik niet precies, mevrouw,’ zei ze. ‘Maar hij is daar zo veilig als wat.’


  Abner was inderdaad veilig en gelukkig en had het erg naar zijn zin. Hij zat op de knie van de aardige man, op een stoel die naar voren en naar achteren bewoog en de lieve man vertelde hem een verhaaltje. Abner begreep niet waar het verhaal over ging; hij wist niet wat een schildpad was of een haas, maar het was leuk. Alec had hem limonade gegeven en speelde met hem en was vervolgens gemakkelijk gaan zitten om hem sprookjes te vertellen. Hij was aan het eind van het sprookje over de schildpad en de haas toen hij vanuit de verte op uitzinnige wijze Abners naam hoorde schreeuwen en Queen zag die over het pad aan kwam rennen.


  Queen wachtte nauwelijks toen ze Abner zag, maar rende naar hem toe en griste hem van Alecs schoot.


  ‘Ik heb hem wat sprookjes verteld,’ zei Alec kalm.


  Maar Queen wilde niet dat hij Abner sprookjes vertelde; ze wilde hem bij haar jongen vandaan houden en eiste opheldering over de wijze waarop hij hier was terechtgekomen. Hij kon die hele weg niet in zijn eentje hebben afgelegd.


  ‘Hij is hier, nietwaar?’ zei Alec terwijl hij tabak in zijn pijp deed. De rust waarmee hij de situatie afdeed die voor Queen een en al paniek had betekend, maakte haar woedend. Ze werd kwaad en zei dat ze het beu was dat iedereen dacht beter te weten wat goed voor haar kind was; ze had genoeg van deze plek en zou vertrekken zodra ze voldoende geld had gespaard. Met Abner. Met die woorden waarbij ze het gevoel had dat ze op bevredigende wijze haar zegje had gedaan, beende ze weg.


  ‘Hoeveel heb je nodig?’ vroeg Alec kalm waardoor ze nog bozer werd. Ze trok tegen hem van leer omdat ze al eerder tegen hem had gezegd dat ze geen liefdadigheid wilde en als hij zich nog zorgen maakte om de stuiver voor de oversteek met de veerboot die ze hem nog steeds schuldig was, zou hij die terugkrijgen, met rente. Dit joeg Alec op stang, maar hij vergat zijn doel niet.


  ‘We zullen allemaal echt blij zijn als we de keerzijde van je slechte humeur zien,’ snauwde hij. ‘En als het je een beetje sneller op weg helpt, ik heb nog iemand nodig die voor me werkt.’


  Queen lachte spottend. Ze wilde niet voor hem werken al was hij de laatste man op aarde, maar wat hield het in? Alec haalde zijn schouders op en zei dat hij een parttime huishoudster voor zijn kinderen nodig had. ‘Hoewel ik er nog niet zeker van ben of ik wel een mopperpot voor mijn kinderen wil.’


  Queen was blijven staan, maar ze wist niet zeker waarom. Ze stond wantrouwig tegenover Alec, maar wist niet waarom. Ze wist dat Alec meer had te maken met Abners verdwijning dan hij zei, maar hij was vriendelijk tegen haar geweest en had haar de baan bij massa Cherry bezorgd. Ze was niet van plan voor hem te gaan werken omdat ze geen baan nodig had, want ze had er een. Maar ze koesterde nog steeds de wens weg te gaan zodra ze er financieel wat beter voorstond en een paar uur parttime werk per dag zou die datum sneller dichterbij brengen. En ze was er niet zeker van hoe lang ze haar baan bij massa Cherry zou behouden, omdat ze wist dat ze nog in de proefperiode zat. Ze deed haar best aardig voor hem te zijn, maar wist niet hoe lang ze dat kon volhouden.


  ‘Hoeveel?’ vroeg ze voorzichtig. Ze onderhandelden boos en kwamen een loon overeen dat weliswaar voldoende was maar niet groot. Bovendien moest ze nu meteen beginnen. Queen had ook een aantal eigen voorwaarden.


  ‘Maar ik hoef niet tegen je te praten, behalve als ik dat zelf wil,’ drong ze aan.


  ‘En blijf uit de buurt van mijn jongen.’


  ‘Prima,’ zei Alec die ermee akkoord ging.


  Queen keek hem een ogenblik lang aan, besloot of ze hem kon vertrouwen en kwam tot een positieve beslissing. Ze ging het huis in en had in een wip een aantal dingen geregeld. Ze gaf Julie opdracht op Abner te letten en toen Minnie wat nerveus thuiskwam, gaf ze haar de opdracht op Julie en Abner te letten.


  Alec zat in de schommelstoel op de veranda, trok aan zijn pijp en vroeg zich af waarmee hij zich had ingelaten.
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  Binnen enkele dagen waren Alecs kinderen dol op haar. Ze was zorgzaam en voorzichtig met hen, maar vastberaden en vriendelijk. Het was een enorme opluchting voor Minnie en Julie om een vrouw in huis te hebben met wie ze konden praten. Ze overstelpten haar bijna met een berg van liefde, adoreerden Abner en speelden een moeder voor hem. Opgewekt en bereidwillig accepteerde George haar, want ze was voor hem de moeder naar wie hij zijn leven lang had verlangd. Alleen Freeland bood weerstand aan haar aanwezigheid, maar niet voor lang. Dora was verheugd over de nieuwe regeling en gaf er haar zegen aan, mits dit geen negatieve invloed had op Queens verplichtingen in het huis van massa Cherry. Queen verzekerde haar dat dit niet het geval zou zijn; ze werkte ’s avonds en ’s zaterdagsmiddags voor Alec en deed dubbel haar best om er zeker van te zijn dat haar verplichtingen in het huis van massa Cherry werden nagekomen. Meneer Cherry hield er een enigszins andere mening op na omdat hij bezorgd was dat Queen niet in staat zou zijn beide baantjes goed te doen en omdat ze geen tijd meer voor haarzelf zou overhouden. Maar de bijna onmiddellijke verandering in Queens gedrag overtuigde hem ervan zich er niet mee te bemoeien.


  ‘Lieve hemel,’ zei hij tegen Dora. ‘Ze is bijna knap als ze lacht.’ Dora knikte zelfingenomen.


  Het duurde langer voordat haar relatie met Alec verbeterde. Ze hield haar woord en sprak alleen met hem als ze moest en hij hield zich aan zijn deel van de afspraak, behalve ’s avonds als ze de hut verliet om naar huis te gaan en hij altijd het eerst tegen haar sprak.


  Hij zat elke avond op de veranda in zijn schommelstoel en trok aan zijn pijp. Queen kwam het huis uit en hij vond dat ze er moe uitzag.


  ‘Ga zitten,’ zei hij, en wees naar de andere schommelstoel, die van Tennie. Queen was erg moe en humeurig, maar ze was er nog niet aan toe zich samen met hem te ontspannen en weigerde.


  ‘Ik vraag je alleen maar even te gaan zitten!’ mopperde hij. Hij zou haar niet bijten; hij vroeg haar alleen even te gaan zitten. Of was ze te bang voor hem?


  De waarheid deed Queen pijn en voor het eerst sinds ze voor hem was gaan werken, begon ze haar geduld te verliezen en ging op de rand van de schommelstoel zitten.


  ‘Tevreden?’ zei ze boos.


  ‘Je zit tenminste,’ zei hij.


  Er viel een stilte.


  ‘Waarover wil je praten?’ vroeg Queen.


  ‘Nergens over,’ zei Alec kortaf.


  Ze zaten zwijgend en spraken niet en Queen leunde ontspannen achterover in de stoel. Zwijgend schommelden ze samen en vonden het beiden prettig. Toen werd Queen bang omdat het te prettig was. Ze stond op om te vertrekken.


  ‘Hoe staat het met je spaarcenten?’ vroeg Alec haar.


  ‘Ik kom er,’ zei Queen vastberaden. ‘Ik kom er.’


  


  De uren waren lang en het was hard werken, maar het was in bepaalde opzichten die niet met geld hadden te maken lonend. Queens hart ging uit naar de moederloze kinderen en ze identificeerde zich met hen, omdat ze zich haar eigen eenzaamheid en isolement na de dood van Easter herinnerde. Ze begreep waarom Freeland tegenstribbelde en ze deed niets speciaals om zijn liefde voor haar te winnen, maar behandelde hem met dezelfde redelijkheid als ze de anderen behandelde. Nu was het niet zo dat Freeland haar niet mocht, maar hij stond schuchter tegenover deze nieuwe gezagsdraagster in zijn leven, die niet zijn echte moeder was. Hij verlangde naar haar liefde, maar wist niet of zij datgene wat hij nodig had kon geven, omdat hij haar als een ingehuurde kracht beschouwde en niet als een familielid en hij was bang zijn hart voor haar te openen. Ze kon immers weggaan, zoals zijn echte mammie had gedaan. Op speelse wijze tartte hij haar gezag, stelde haar op de proef en tot zijn verrassing doorstond ze altijd zijn tests. Hoe langer ze bleef, des te meer hij haar vertrouwde en des te meer hij haar in zijn hart wilde sluiten, maar hij was nog in de war. Hij begreep niet waarom hij bijvoorbeeld in haar bijzijn een bad moest nemen.


  Het was vrijdagavond, badtijd. Queen zeepte Abner in de grote, oude badkuip in. Minnie en Julie waren klaar en naar bed. George was een gebroken stoel aan het repareren - hij moest later in bad - en Freeland trok langzaam zijn kleren uit.


  ‘Waarom mag ik me niet zelf wassen, zoals George?’ vroeg hij, terwijl hij met tegenzin zijn broek uitdeed.


  ‘Omdat George ouder is,’ zei Queen tegen hem. ‘Hij is een man.’


  ‘Ik ben ook bijna een man,’ hield Freeland vol en Queen begreep zijn probleem.


  ‘Volgens mij is dat ook zo,’ zei ze sympathiek, hoewel Freeland nog lang geen puber was. ‘Goed, ik draai me wel om.’


  Ze wendde zich af en een dankbare Freeland liet zijn broek zakken en gleed het zeepwater in. Queen draaide zich weer om, tilde Abner eruit en droogde hem af. Freeland voelde nog steeds de behoefte zijn mannelijkheid tegenover Queen te bevestigen.


  ‘Over een paar jaar ben ik oud genoeg om op de boerderij te werken,’ zei hij. ‘Dan hoef ik niet meer naar school. Ik haat school.’


  George die aan de stoel werkte grinnikte en Queen was verrast.


  ‘Dat hoor ik niet graag, Freeland,’ zei ze. ‘Waarom haat je school?’ ‘Gewoon,’ zei hij schouderophalend.


  ‘Gewoon omdat hij niet zo goed is,’ mompelde George plagend en Freeland sloeg wat zeepwater in zijn richting.


  ‘Dat klopt,’ mopperde hij.


  Queen die Abner op haar schoot afdroogde, kletste met hem over school. Ze opperde om een spelletje met school te spelen en Freeland was geboeid. Hij hield van spelletjes.


  ‘Waarom ga je niet naar school met de gedachte dat je er iets nieuws kunt leren in plaats van met tegenzin?’ stelde Queen voor in de hoop dat ze niet als een predikster klonk. ‘Wil je dat voor me doen?’


  Freeland haalde zijn schouders op. Het was niet het boeiendste spel, maar hij zou het proberen, al was het niet van harte.


  ‘Goed zo,’ zei Queen. ‘In ruil daarvoor mag je jezelf wassen en elke avond langer opblijven, net als George.’ Freeland vond dat een tamelijk goede afspraak.


  Ze stopte hem in bed, gaf hem een nachtzoen en keerde terug naar het hoofdvertrek van de hut. George had de stoel klaar en probeerde die uit. ‘Freeland is nooit graag naar school gegaan.’ Hij lachte naar Queen. Ze zat bij hem en ontdekte de reden daarvoor. Jongens gingen tot en met de vijfde of hooguit tot en met de zesde klas naar school omdat ze moesten, waarna ze voor hun vaders op het land gingen werken of de handel ingingen.


  ‘Stel dat hij goed is op school?’ vroeg Queen zich af. ‘Stel dat hij graag naar school ging? Stel dat hij niet goed is op het land?’


  ‘Dat gebeurt niet,’ zei George schouderophalend. ‘Dat is een enorme verspilling van een paar goede handen.’


  Queens voornaamste zorg ging uit naar Abner. Ze had er geen idee van wat hij zou willen worden als hij groot was, maar ze was vastbesloten dat hij een goede opleiding zou krijgen. Ze herinnerde zich kap’tein Jack en hoe hij haar had onderwezen en ze betreurde het dat ze niet de kans had gehad meer te leren.


  Ze wenste George welterusten, tilde Abner uit het ledikantje en liep de hut uit om naar huis te gaan.


  Alec zat zoals altijd ’s avonds op de veranda, trok aan zijn pijp en tuurde naar de hemel. Queen liep naar hem toe en ging in Tennie’s schommelstoel zitten zoals ze altijd deed. Ze schommelden in harmonie en spraken over de kinderen en over de boerderij. Het zou een goed seizoen worden.


  ‘Je werkt er hard voor,’ zei Queen.


  Alec knikte. ‘Ja,’ stemde hij toe. Hij keek naar Queen.


  ‘Jij ook.’


  Ze knikte instemmend.


  Ze praatten over massa Cherry, Dora, het huis van meneer Cherry en de stad. Daarna stond Queen op om te vertrekken.


  ‘Ik moet me haasten,’ zei ze.


  ‘Hoe zit het met je spaargeld?’ vroeg Alec haar.


  ‘Ik kom er,’ zei Queen vastberaden. ‘Ik kom er.’


  


  Het werd Kerstmis en het was het prachtigste feest dat ze ooit had meegemaakt. Voor het eerst in haar leven had ze een gezin dat het fantastisch vond samen met haar kerst te vieren. Ze gaf iedereen een cadeautje en zij gaven haar cadeautjes en ze huilde een beetje. Minnie en Julie hielpen haar bij de bereiding van een speciaal kerstdiner, een mooie grote gevulde kalkoen en iedereen hielp met de afwas. Abner viel in slaap op Alecs bed en Queen zag het niet zitten om hem wakker te maken en naar huis te gaan en daarom stopte ze hem in met Minnie en Julie. Ze ging naar buiten bij Alec zitten.


  ‘Waar is Abner?’ vroeg hij haar verbaasd en ze vertelde hem dat ze het niet zag zitten de jongen wakker te maken en dat Minnie en Julie tot morgen op hem zouden letten. Alec knikte tevreden omdat hij wist dat dit een grote stap was voor Queen.


  ‘Hoe zit het met je spaargeld?’ vroeg hij haar om haar op haar gemak te stellen.


  Queen keek naar de sterren en schudde langzaam haar hoofd, maar zweeg.


  Het was vreemd zonder Abner naar huis te gaan, maar ze wist dat hij hier in goede handen was. Ze lachte en dacht dat ze twee plekken had die voor haar een thuis waren, een klein vertrek in het huis van meneer Cherry waar ze sliep en een houten hut aan de weg waar ze woonde en waar ze werd bemind. Ze begon er over na te denken dat ze op een dag wellicht moest beslissen wat haar werkelijke thuis was, maar dacht het misschien al te weten. De immensiteit van dat besluit en alles wat ermee samenhing, maakten haar bang en plotseling wilde ze de hut in rennen, Abner pakken en hem meenemen naar het huis waar ze nu woonde, maar deed het niet. Ze troostte zich met de gedachte dat alles buiten haar macht lag. Ze was gelukkig met haar leven zoals het was en tenzij Alec iets deed om dat te verstoren, hoefde ze zo’n soort besluit niet te nemen. Als alles zou veranderen dan had ze nog een vluchtroute: de reddingslijn die hij elke avond uitwierp door naar haar spaargeld te vragen wees erop dat hij accepteerde dat ze op een dag zou vertrekken. Ook al wist ze dat het schijn was.


  Ze wierp een vluchtige blik op het vuurtje in de haard. De vlammen waren gelijkmatig en bedaard en vlamden niet plotseling op. Ze wist dat de vuurduivels in haar binnenste niet dood waren, alleen sliepen, maar dat was op zichzelf genomen een behoorlijke vooruitgang.


  


  De koude winterdagen zwichtten voor de lente en nu was Queen een vaste verschijning in Alecs hut omdat ze haar werktijden had veranderd. Ze werkte full-time voor Alec en part-time voor massa Cherry. Tot op zekere hoogte behield ze haar baan bij massa Cherry zodat ze haar kamer in het huis kon behouden, omdat die een ontsnapping was voor iets waaraan ze zich nog niet kon blootstellen.


  Ze vond het leuk de kinderen op zaterdag mee uit winkelen te nemen, want dan leken ze op een echt gezin. Alec veranderde zijn werkrooster zodat Freeland samen met George een vrije dag kon hebben terwijl hij de veerboot voer. Ze sloegen de wekelijkse voorraad in en spraken met al hun vrienden in de stad en Queen nodigde hen allemaal uit op de thee of trakteerde hen. Appels in de vorm van snoepgoed hadden ze het liefst en hoewel Queen ze beter kon maken was het kopen van deze appels in de winkel een zeer geliefde, kleine buitensporigheid. Op 4 juli, Onafhankelijkheidsdag, nam ze hen allemaal mee naar de kermis en Alec gaf haar extra geld zodat ze in alle attracties konden. Ze hadden een fantastische dag hoewel Abner misselijk werd omdat hij te veel had gegeten. Laat in de middag keerden ze naar huis terug om samen met hun vader te eten waarna ze teruggingen naar de kermis om naar het vuurwerk te kijken.


  Buiten het kermisterrein stond een lange rij rijtuigen en karren met komende en gaande mensen en plotseling werd er om hulp geroepen. Iemand had te vroeg een paar voetzoekers afgestoken en een geschrokken paard was losgebroken en sleurde zijn jonge blanke berijder met zich mee die met zijn voet in de stijgbeugel hing.


  Mensen schreeuwden en gingen uit de weg. Zonder ook maar een moment te aarzelen rende George naar het paard, pakte de teugels vast en ging eraan hangen in een poging het geschrokken dier te kalmeren. Het paard dat bokte en steigerde smeet George tegen een hek, maar hij liet de teugels niet los.


  Anderen schoten te hulp, bedwongen het paard en redden de jongen, die weliswaar bang was en vol blauwe plekken zat maar verder ongedeerd was. Queen dacht alleen maar aan George. Gevolgd door haar kinderen, want ze beschouwde ze allemaal als haar eigen kinderen, rende ze naar hem toe. Hij lag op de grond en zijn gezicht vertrok van de pijn omdat zijn been was gebroken.


  De hysterische moeder van de blanke jongen had haar zoon gevonden en drukte hem stevig tegen zich aan. Overstuur door het avontuur maar tamelijk trots, hield hij vol dat alles goed met hem was.


  ‘Die nikker heeft me gered,’ zei hij. Zijn moeder rende op Queen af en bedankte haar uitbundig en informeerde naar Georges gezondheid.


  ‘Ik denk dat hij zijn been heeft gebroken,’ zei Queen. De moeder die meer oog had voor het welzijn van haar zoon dan dat van George trok zich langzaam terug en vroeg om hulp voor de arme nikker. Andere, vriendelijker zwarte mensen boden vrijwillig hun hulp en advies aan. Iemand had een kar en voorzichtig werd George erop gelegd om hem en zijn familie naar huis te brengen.


  Bij de hut aangekomen droegen ze George naar binnen terwijl Queen zich om de kinderen bekommerde. Ze stuurde Freeland weg om zijn vader van het voorval op de hoogte te stellen en vroeg Minnie en Julie Abner naar Dora, naar het huis van meneer Cherry te brengen.


  Maar Freeland ging niet. Hij tuurde naar de hut en tranen rolden over zijn wangen. Queen sloeg haar arm om hem heen.


  ‘Wordt hij weer beter, Queen?’ stotterde Freeland door zijn tranen heen, want George was zijn held. Net als elke goede moeder nam Queen hem in haar armen, droogde zijn tranen en vroeg hem zijn vader te halen. Ze zou zich om George bekommeren en alles zou goed komen met hem. Dat beloofde ze.


  George lag badend in het zweet en zacht kreunend op Alecs bed. Een van de zwarte mannen die hem naar binnen hadden gebracht, bood aan zijn broer te gaan halen die zijn been kon zetten. Queen schudde haar hoofd. Zij kon het ook. Ze stuurde de man weg om hout en doeken te zoeken en ging bij George zitten.


  Ze streelde zijn voorhoofd en glimlachend gaf hij te kennen dat het pijn deed en verontschuldigde zich tegenover haar, maar bleef haar hand vasthouden.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen,’ stelde Queen hem vriendelijk gerust. ‘Daar ben ik voor.’


  Ze lachte en kuste hem teder.


  ‘Daar zijn moeders voor.’


  George wist dat het een leugen was omdat ze niet zijn moeder was, maar hij vond het fijn. De mannen hadden de juiste stokken en doeken gevonden en Queen vertelde George dat het pijn zou doen, maar dat ze hem niets kon geven omdat er geen sterke drank in huis was.


  George knikte en de mannen hielden hem vast terwijl Queen zijn gebroken been betastte. Ze vond de plaats waar dit was gebroken en streelde het even terwijl ze George die op zijn tanden beet half neuriënd toezong. Plotseling en met een kracht en zekerheid die de mannen die toekeken verrasten, zette ze het been.


  Toen Alec thuiskwam met Freeland was alles al achter de rug. George sliep met zijn been in een geïmproviseerde spalk. Dora kwam langs om te zien of ze kon helpen en nam Freeland mee terug naar het huis van meneer Cherry waar hij als extraatje samen met de anderen mocht eten. Queen bereidde een maal van restjes voor de mannen die haar hadden geholpen waarna ze nog wat napraatten en naar hun gezinnen vertrokken.


  


  Queen zat samen met Alec in de schommelstoel op de veranda. De zon was ondergegaan; het was een heldere nacht met volle maan. Een tijdlang schommelden ze zwijgend in harmonie waarbij Alec aan zijn pijp trok. Het deed hen beiden goed. Hoewel ze een groot deel van de complexiteit en diepgang van haar relatie met Alec en zijn gezin begreep, had ze hem nooit als een echtgenoot of bedgenoot beschouwd. Ze was van hem gaan houden, maar niet op de wijze waarop ze van Davis had gehouden. Het was een andere soort liefde die bestond uit wederzijds vertrouwen, wederzijdse eenzaamheid en wederzijdse behoefte als fundament. Ze bewonderde en respecteerde hem en dacht dat hij hetzelfde voor haar voelde. Ze wist dat Alec haar zou beschermen en liefhebben, haar zou verdedigen en voor haar zou zorgen en dat ze hier vriendelijk op zou reageren. Ook al zou hartstocht ontbreken, dan zou dat niet zo erg zijn, want in plaats daarvan was er iets wat voor haar een oneindig grotere waarde had.


  Ze beschouwde haar nieuwe gezin als een verzameling buitenbeentjes: de wees George, die als een zoon voor haar was geworden, de kinderen van Alec die geen moeder hadden, de weduwnaar Alec en zijzelf, de berooide negerin die eruitzag als een blanke en de moeder was van een jongen wiens vader dood was. De behoefte aan elkaar ging verder en sloot hen allen in. Het probleem was nu de volgende stap. Zou die meer inhouden dan de huidige situatie of was dit voldoende? Was dit alles wat God gaf? Het leek erop dat Alec niet klaar was die grens te testen en Queen was er niet op uit dat hij dat zou doen, tenzij ze verloor wat ze had.


  ‘Heb je een andere pijp?’ vroeg Queen hem uiteindelijk.


  Alec was slechts mild verrast en reikte naar een pijp die van een maïskolf was gemaakt op de vensterbank achter hem. Hij gaf hem aan Queen en ze trok eraan. Hij gaf haar zijn tabak, maar ze schudde haar hoofd. Zo was het goed.


  Zwijgend schommelden ze door en Alec was vol van wat er die dag was voorgevallen en ontzettend dankbaar dat deze vrouw in zijn leven was gekomen.


  ‘Sinds de dood van Tennie heeft er niemand meer in die stoel gezeten,’ zei hij. ‘Het was haar stoel. Dat weten ze allemaal en niemand gaat erin zitten.’


  Queen knikte in het besef dat ze geen plaats hoefde te maken.


  ‘Ik had nooit gedacht dat ik ooit nog eens iemand zou vinden die haar plaats kon innemen,’ zei Alec. ‘Ik had nooit gedacht dat er weer eens iemand in die oude stoel zou zitten.’


  Queen knikte weer. Het was een goede, comfortabele stoel. Het was thuis.


  ‘Lukt het sparen een beetje?’ vroeg Alec haar zacht en Queen schudde haar hoofd.


  ‘Niet zo best,’ zei ze. ‘Eigenlijk helemaal niet.’


  Het was niet waar. Ze hield behoorlijk wat over, maar ook al zou ze al het fortuin dat haar grootvader eens had vergaard sparen, ze zou nooit genoeg geld hebben om hier te vertrekken.


  Alec stak zijn hand naar haar uit. Ze pakte hem beet en legde haar hand in de zijne en hij kneep er hard in.


  ‘Goed zo,’ fluisterde hij en zijn stem klonk nors van genegenheid.


  


  Ze trouwden in de plaatselijke kerk en het leek of heel Savannah naar hun huwelijksplechtigheid was gekomen. Minnie en Julie waren bruidsmeisje, George getuige en Dora zorgde voor Freeland en Abner. Queen zag er fantastisch uit in het wit en meneer Cherry had haar weggegeven omdat ze geen vader had om dit voor haar te doen.


  Toen de plechtigheid achter de rug was, kuste Alec haar, waarna Dora en George een bezem brachten die ze voor hen neerlegden. Alec en Queen pakten elkaars hand vast en sprongen over de bezem het huwelijksland in zoals duizenden van hun voorvaders als slaaf hadden gedaan.


  Ze waren vrij en trots op hun vrijheid en koesterden die, maar schaamden zich niet voor de periode waarin ze slaven waren geweest, want dat was niet hun keus geweest en ze hadden het overleefd. Vrij sprongen ze over de bezem waarbij ze zich al degenen die de slavernij niet hadden overleefd herinnerden, alsook de kleine tradities die zovelen hadden geholpen de lange jaren van hun onderworpenheid door te komen.


  Vrij sprongen ze over de bezem en waren getrouwd en keerden terug naar het gejuich van de applaudisserende gemeenschap. En toen Queen naar Alec lachte, was dat een lach die je hart kon breken.
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  Haar vader was dood, omgekomen tijdens een ongeluk met zijn rijtuig, veroorzaakt door een onbestuurbaar geworden wagen. Meneer Cherry zelf had haar het nieuws verteld in de stilte van zijn studeerkamer. Hij had het bericht in de krant gelezen.


  Queen was verrast dat ze niet bedroefder was. Ze knikte, bedankte meneer Cherry, verliet het huis en liep langs de rivier in een poging zich Jass te herinneren die eens de allerbelangrijkste persoon in haar leven was geweest. In de jaren van haar huwelijk met Alec had ze slechts terloops aan hem gedacht en dan alleen als een leuke herinnering aan een ander leven dat voor haar nu niet interessant was. Haar nieuwe gezin nam haar volledig in beslag en Alec was echtgenoot, vader en minnaar tegelijk. Ze had hem twee kinderen gegeven, Annie en Conway, prachtige gezonde baby’s die opgroeiden tot prachtige kleine mensen van wie ze evenveel hield als van de anderen en zeker niet minder dan van Abner en misschien slechts een tikkeltje meer dan van de kinderen die niet van haarzelf waren. Abner was nog steeds haar lieveling, want hij was haar eerstgeborene en had met haar een leed gedeeld dat de anderen niet hadden gekend. Maar hoe deel en meet je liefde?


  Ze voelde enige behoefte om met minstens een deel van haar verleden in het reine te komen. In Alabama en nog een paar zuidelijke staten heerste de gele koorts, de zwarte wind zoals die werd genoemd, maar tegen het krachtige advies van Alec in, besloot ze toch naar de begrafenis van Jass te gaan en Abner mee te nemen. Het was betamelijk dat hij aanwezig zou zijn bij de begrafenis van zijn opa.


  Ze namen een koets naar Florence en zaten op de bok omdat ze zwart waren. De reis verrukte Abner omdat hij zich niets meer van buiten Savannah kon herinneren. Ze lieten zich inschrijven in een goedkoop logement. De volgende dag ging Queen gekleed in het zwart en huurde een wagen met voerman om haar naar The Forks te brengen.


  Toen ze over de oude vertrouwde weg ratelden die haar niet meer bekend voorkwam, zocht Queen wanhopig naar dingen die ze misschien herkende, maar vond niets, zelfs niet een paar verre herinneringen. Ze probeerde zich voor de geest te halen waar Andy haar had opgepikt in de slagerskar, maar dat lukte niet.


  Alle bochten in de weg leken op elkaar. De voerman van de wagen, Jonson, een oude zwarte man die slaaf was geweest, sprak over The Forks van Cypress en hoe beroemd het eens was geweest en hoe vreselijk het was dat massa Jackson dood was. Ze vernam dat Jass niets meer had teruggekregen van zijn voormalig fortuin, maar had genoten van een behoorlijk leven als senator. Ze vernam dat hij geen grote vriend was van de zwarte bevolking en in de legislatuur tegen verscheidene maatregelen had gestemd die hun lot wellicht hadden kunnen verbeteren. Van de nog in leven zijnde familieleden had ze weinig vernomen, alleen dat Lizzie een paar jaar geleden was overleden, misschien rond de tijd dat Queen in Savannah was gearriveerd.


  Toen kwamen ze plotseling onder de bomen vandaan en lag het landgoed voor hen op de kleine heuvel. Queen snakte naar adem bij de Stortvloed van herinneringen die door haar heen gingen, maar ze voelde geen pijn en begon Abner over haar jeugd te vertellen. Dit was de reden dat ze hier naar toe was gekomen, omdat het belangrijk was dat hij iets van zijn verleden wist. Abner die tien jaar oud was luisterde aandachtig naar zijn moeder, maar kon zich moeilijk voorstellen waarom dit huis dat zo prachtig was, zijn moeder zo in beslag nam.


  Ze wilde niet te vroeg zijn voor de begrafenis en om die reden vroeg ze Jonson langs het huis te rijden, verder de straat door. Toen ze bij de oude winkel van Henderson kwamen was deze gesloten en verlaten met planken voor de ramen. Jonson wist niet wat er was gebeurd met de mensen die de winkel hadden gehad.


  Ze reden terug naar The Forks en Jonson die hen bij de hoofdingang liet uitstappen zei dat hij hen die middag weer zou oppikken. Queen nam Abner bij de hand en liep met hem de oprijlaan op. De renbaan was al lang buiten gebruik en overwoekerd door onkruid en slechts een paar hekken herinnerden aan wat het ooit was geweest. Queen kon zich nauwelijks herinneren wat het ooit was geweest.


  ‘En hier,’ zei ze naar de andere kant van de oprijlaan wijzend, ‘lagen katoenvelden zover als je kon kijken.’


  Abner probeerde zich katoenvelden voor te stellen die tot aan de horizon reikten, maar alles wat hij zag was verwaarloosd grasveld van een paar duizend vierkante meter, omzoomd door bomen die steeds verder oprukten. Ze naderden het huis. Het gazon lag er netjes en goed verzorgd bij en de magnoliaboom was nu enorm groot met een kruin vol crèmekleurige bloesem. Maar het huis was niet zo groot en prachtig als ze zich herinnerde en de eenentwintig bekoorlijke zuilen hadden dringend behoefte aan een verfje.


  Ze gingen niet naar binnen omdat ze niet waren uitgenodigd, maar liepen naar de achterkant van het huis en via de landweg naar de lege, vervallen slavenverblijven waarvan de meeste waren neergehaald. Door de bomen kon Queen zien dat de weverij er nog was, maar ze ging er niet heen.


  Ze was vervuld van een gevoel dat de natuur zichzelf terugwon, want het pad naar het kerkhof was overwoekerd en de bomen erlangs rukten op alsof ze door een bos liepen.


  ‘De mens, uit een vrouw geboren, is kort van dagen en zat van onrust. Als een bloem ontluikt hij en verwelkt, als een schaduw vliedt hij heen en houdt geen stand.’


  De predikant stond bij het graf omringd door veel rouwdragers want Jass was een belangrijk man geweest. Allen waren blank. Queen bleef achteraf, aan de rand van het kerkhof staan, terwijl ze Abners hand vasthield. Ze zocht naar gezichten die ze misschien zou herkennen, maar zag er geen, behalve een magere oude dame met wit haar, die een bril met dikke glazen droeg en werd ondersteund door een jongeman die ze niet kende. William misschien of James?


  ‘Midden in het leven staan we midden in de dood. Bij wie zullen wij onze toevlucht zoeken dan bij U, o Heer, die terecht verbolgen zijt over onze zonden.’


  Queen besefte dat iemand haar had opgemerkt en lachte in zichzelf, want de kleur van Abners huid was aanleiding tot verwarring. Alle rouwdragers waren even blank als zij, maar de donkere Abner verried de waarheid.


  ‘Heilige God, o machtige Heer, o Heilige en barmhartige Heiland, lever ons niet over aan de bittere pijnen van de eeuwige dood.’


  Een van de rouwdragers fluisterde tegen een andere en wees naar Queen. De man die had gesproken maakte zich los uit de groep en liep kalm naar Queen. Hij vroeg wie ze was en wat ze hier deed. Queen bespeurde zijn vijandschap en vertelde hem dat ze een slavin op The Forks was geweest en was gekomen om haar oude massa haar laatste eer te bewijzen. De man vertelde haar dat ze weliswaar kon blijven zolang ze haar nikkerego in bedwang hield, maar dat ze uit de buurt van de familie moest blijven. Hij liep terug naar het graf en Queen boog haar hoofd en bad.


  ‘Daarom vertrouwen wij zijn lichaam toe aan de aarde, aarde bij aarde, as bij as, stof bij stof, in afwachting van de algemene opstanding op de jongste dag en het leven van de komende wereld door onze Heer Jezus Christus bij Wiens wederkomst in glorieuze majesteit om de wereld te oordelen de aarde en de zee hun doden zullen teruggeven.’


  Queen liep terug onder de bomen en stond daar met Abner te kijken toen de familie van het kerkhof vertrok. Sally die door de jongeman die ze niet kende werd ondersteund, liep voorbij en een ogenblik lang wilde Queen naar haar toe rennen, haar vasthouden en haar troosten. Maar ze dacht niet dat Sally wist wie ze was.


  Toen ze waren vertrokken, nam ze Abner mee naar het graf en zei een klein gebed voor haar vader. Ze nam haar zoon mee de heuvel op naar de begraafplaats van de slaven en zocht naar het graf van haar moeder, maar kon het niet vinden. Er zaten een paar verhogingen in de aarde maar geen markeringen en niets wat erop wees dat hier doden begraven lagen. Het deed er ook niet toe, dacht Queen. Easter was ergens gelukkiger.


  Ze liepen terug naar de slavenverblijven en gingen op het gras onder een oude eik zitten. Queen had een paar boterhammen in haar tas en ze gingen picknicken.


  ‘Hier hebben de slaven vroeger gewoond,’ vertelde ze Abner. Ze kon nu hun geesten voelen en verwonderde zich over de vastberadenheid waarmee ze hun onderworpenheid zovele jaren met zo’n geringe hoop hadden doorstaan.


  ‘Was jij een slaaf?’ vroeg Abner haar en Queen knikte en wees naar de weverij.


  ‘Ik ben daarginds geboren.’ Ze kon het niet vermijden; ze moest erheen.


  Het huisje was verlaten, bijna vervallen. Stof en spinnewebben hadden de weverij opgeëist. Abner verkende de hoeken en spleten terwijl Queen in het midden van de kamer stond en zich afvroeg waarom dit huis ooit zo belangrijk voor haar was geweest.


  Toen bracht Abner haar een schat. Een paar oude met de hand vervaardigde en geschilderde letterkaarten. De dam die haar geheugen had geblokkeerd brak en ze herinnerde zich hoe kap’tein Jack haar met behulp van die kaarten de letters van het alfabet leerde en Easter dit afkeurde. Ze stak de kaarten in haar beurs en bewaarde ze voor de rest van haar leven. Ze herinnerde zich de afgrijselijke dood van haar moeder en dat Jass tegen Easter zei dat zij, Queen, in het grote huis moest wonen.


  Ze ging naar buiten om zich te bevrijden van de nachtmerrie die haar hoofd binnenglipte, want het grote huis deed haar denken aan dingen die ze liever vergat, aan Lizzie, de winkel van Henderson, het feit dat ze achterna werd gezeten in de bossen, de vlammen, een brandende schuur, nog meer vlammen en het lichaam van Abners vader. Ze huilde een beetje om wat er was voorgevallen.


  Ze drukte hem stevig tegen zich aan terwijl de zon en het daglicht het verdriet verzachtten.


  ‘Gaan we naar het grote huis, mama?’ vroeg Abner, omdat hij er graag een kijkje wilde nemen.


  Queen schudde haar hoofd. Ze had daar niets meer te zoeken. Welke band ze ook met deze plek had gehad, het was voorbij, begraven met Jass.


  ‘Nee, jongen, we gaan naar huis,’ zei ze tegen Abner.


  Want daar wordt van je gehouden.
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  Simon werd laat geboren. Na Annie en Conway kregen ze nog een meisje dat Emma werd genoemd. Zij overleed toen ze drie jaar oud was. Ze had op de keukenvloer gespeeld en wat loog gedronken terwijl Queen de was aan de lijn hing. Ze overleed met heel veel pijn en Queen schaamde zich voor wat er was gebeurd. Een tijd lang maakten ze zich zorgen om haar geestestoestand, maar toen raakte ze weer in verwachting.


  Ze had gedacht dat haar vruchtbare periode achter de rug was en was ervan overtuigd dat Simon een geschenk van God was, dat hij de plaats van Abner innam, omdat hij onlangs zijn recht om een eigen leven te leiden had opgeëist en het huis had verlaten. Abner was uitgegroeid tot een knappe, flinke jongeman met de energie van een jongeman. Hij werkte hard en goed op de boerderij, maar hij verlangde naar de wijde wereld, naar avontuur en hij hoorde de sirenenzang van de grote stad. Hij probeerde dit aan zijn moeder uit te leggen. ‘Ik ben eenentwintig en alles wat ik van de wereld heb gezien is Savannah. Ik wil weten hoe de rest eruit ziet.’


  Maar zijn moeder wilde niet naar hem luisteren. Hij was nog steeds haar baby en zij moest hem beschermen tegen de wrede wereld.


  ‘Wil je net als de helft van de andere negerjongens in het noorden in de goot eindigen?’


  Hij gromde omdat hij niet ver weg wilde gaan, alleen maar naar Memphis en slechts voor een jaar of twee om te zien hoe het daar was. Hij zou niet in de goot eindigen, maar een baan hebben.


  ‘Er is in Memphis weinig vraag naar pachters,’ beet Queen hem toe. ‘Toch ga ik, ma,’ hield hij vol. ‘Wat je ook zegt.’


  Ze probeerde via Alec de jongen op andere gedachten te brengen, maar hij luisterde naar wat Abner had te zeggen en knikte alsof hij ermee akkoord ging.


  ‘Heel mijn leven heb ik gedaan wat andere mensen van me verlangden,’ legde hij uit. ‘Jij en ma en iedereen. Niemand heeft me ooit gevraagd of ik een boerenknecht wilde zijn, ik heb het gewoon gedaan omdat het van mij werd verlangd.’


  Alec accepteerde dat en het maakte Queen enorm zenuwachtig.


  ‘Goed. Dan vraag ik je nu wat je wilt gaan doen,’ zei Alec.


  Abner wist het niet, maar hij wilde meer dan dag in dag uit hetzelfde, elke avond thuiskomen met stukjes katoen in zijn haar, naar dezelfde plaatsen en naar dezelfde mensen gaan.


  ‘Ik wil niet eindigen met buikklachten door het tillen van katoenbalen zonder te weten wat er nog meer daar buiten is.’


  Hij keek naar zijn moeder die aan haar jurk zat te friemelen.


  ‘Ik bedoel niet dat ik niet van je hou, ma,’ zei hij zacht.


  Alec wilde niet dat hij op de bonnefooi ging en ze spraken af dat hij tijdens de weekeinden Memphis kon bezoeken en naar werk kon zoeken. Als hij een baan vond, kon hij die nemen met de zegen van Alec.


  ‘Nee!’ schreeuwde Queen. Ze keken haar verrast aan. Ze griste wat koekjes van tafel en stopte die in haar zak.


  ‘Hij heeft hier niets over te zeggen,’ zei ze tegen Abner. ‘Hij is je echte vader niet!’


  Geschrokken van haar eigen woorden hield ze haar mond. Ze smeekte Alec om vergiffenis, maar hij was diep gekrenkt. Hij stond op en verliet de hut. Hij zat in zijn oude schommelstoel, trok aan zijn pijp en was kwaad op Queen omdat hij altijd zijn best had gedaan voor Abner. Tot zijn verbazing kwam Abner bij hem zitten. Hij wist niet precies wat hij moest zeggen en dat gold ook voor Abner.


  ‘Ze meende het niet, pa,’ zei Abner ten slotte.


  ‘Dat weet ik,’ stemde Alec in.


  ‘Ik ga niet als er problemen van komen,’ zei Abner en hij meende het en Alec wist dat.


  ‘Je gaat als je dat wilt,’ zei Alec. ‘Als je een baan kunt vinden. Je kunt niet heel je leven aan de leiband van je moeder lopen. Ze moet je op een dag toch laten gaan.’


  In de keuken probeerde Queen de vaat te doen, maar ze was diep teleurgesteld in zichzelf omdat ze zoiets onredelijks tegen Alec had gezegd en ze was bang om Abner die toen hij klein was bijna door de vlammen van haar was afgenomen. De gedachten aan de vuurzee beslopen haar en groeven in haar geest. Ze ging naar buiten, de nacht in, om hiervan bevrijd te worden, maar waar ze ook naar toe ging, ze kon geen rust vinden.


  


  Een paar uur later vonden ze haar aan de oever van de rivier waar ze schreeuwend heen en weer liep.


  ‘Ze zitten achter me aan,’ schreeuwde ze, want alles wat ze zag was één grote vuurzee. Ze namen haar mee naar huis en Alec haalde de dokter, die verzorging, rust en voortdurende aandacht voorschreef. Hij liep met Alec naar buiten en stelde voor haar een tijdje in een instituut op te nemen voor onderzoek als ze over een paar dagen niet beter was.


  Alec was met schrik vervuld. ‘Ze is niet gek,’ hield hij vol. ‘Ze is gewoon wat geïrriteerd over haar zoon.’


  Hij betaalde de dokter en ging terug de hut in. Hij zat bij Queen, hield haar hand vast en streek over haar voorhoofd. Hij sliep ’s nachts naast haar en bleef overdag bij haar. Hij gaf haar te eten, waste en verschoonde haar waarna geleidelijk het vuur in haar geest doofde. Tijdens haar ziekteperiode repte Abner met geen woord over zijn plannen om het huis te verlaten, maar in de weekeinden ging hij naar Memphis en vond uiteindelijk een baan in een veehouderij die hem aanstond. Hij wist niet hoe hij dit aan zijn moeder moest vertellen.


  Tot ieders verrassing nam Queen het nieuws van Abner goed op. Haar schermutseling met haar demonen had haar bang gemaakt en nu wist ze dat ze in verwachting was van Simon. Ze vatte dit op als een teken dat ze Abner moest laten gaan en ze was er in ieder geval van overtuigd dat zijn vertrek onvermijdelijk was. Ze kuste hem lief en wenste hem Gods zegen.


  ‘Waar je ook naar toe gaat, wat je ook doet,’ zei ze hem op zijn laatste avond met haar, ‘als je niet vindt wat je zoekt, als je problemen krijgt of als je je eenzaam voelt en het niet meer aankunt, bedenk dan dat de weg naar huis niet zo lang is, hoe ver weg je ook bent.’


  Hij kuste haar en vertelde haar dat hij dit niet zou vergeten, maar ze was niet gelukkig.


  


  Precies zoals ze had gehoopt, overbrugde haar laatstgeboren zoon de kloof in haar hart die door de eerstgeborene was veroorzaakt. Simon was een opgewekt en serieus kind met een blanke huid en met een vriendelijk en zorgzaam karakter. Hij was ook een snelle leerling en tegen de tijd dat hij vier jaar oud was, kende hij het alfabet. Queen onderwees hem en gebruikte daarbij de oude letterkaarten van kap’tein Jack en andere die ze zelf had gemaakt voor de kaarten die ontbraken. Toen hij vijf jaar was, liet ze hem naar school gaan en voelde een knagend verlies, maar niet zo hevig als het verlies van Abner. Simon deed het goed op school en was een bron van genoegen voor de leraar. Tegen de tijd dat hij in de zesde klas zat, had de lerares voor Simon een ambitieus plan ontwikkeld waarvan ze wist dat het niet realistisch was, maar ze kon het niet verdragen dat zijn talent verloren ging. Ze ging naar Queen en vertelde haar dat ze wilde dat Simon minstens tot de achtste klas op school bleef. Queen was er helemaal voor, maar had iets opgestoken uit haar ervaring met Abner. Ze sprak met Simon om na te gaan wat hij werkelijk wilde alvorens haar man erover aan te spreken die het laatste woord had.


  ‘Nee,’ zei Alec. En om het Queen goed duidelijk te maken zei hij het nog een keer. ‘Nee!’


  ‘Ik heb je de eerste keer al gehoord,’ zei Queen kalm, terwijl ze aan haar lege pijp trok. Ze schommelden in hun stoel in de vreedzame avond. ‘Hij gaat van school,’ zei Alec vastberaden. ‘Dat doen de jongens hier. Ik heb hem nodig op het land.’


  Het was niet waar. George was getrouwd en had een hectare voor zichzelf, maar Freeland en Conway waren alle hulp die Alec nodig had en Simon was nooit een erg goede kracht op de boerderij geweest. Toch kon Alec zich geen andere carrière voor hem voorstellen.


  ‘Heb je me gehoord?’ Hij was nu boos.


  ‘Ja.’ Queen knikte rustig. ‘Toch kan ik mijn oren niet geloven.’


  Alec zuchtte. Hij wist dat hij een moeilijke tijd tegemoet ging. ‘Verdomme!’ mopperde hij.


  Queen had haar argumenten netjes op een rij gezet en nam ze stuk voor stuk door. Ze vroeg zich af waarvoor ze al die jaren zo hard hadden gewerkt. Ze zouden de boerderij uitbreiden tot zestig hectare en hadden niet meer nodig. Ze waren niet rijk, maar ze hoefden zich zeker niet af te vragen waar hun volgende maaltijd vandaan moest komen. Het was een moeilijke tijd geweest en zij en de kinderen hadden hard gewerkt, maar het was goed geweest omdat ze dacht dat het voor een doel was geweest. Nu vroeg ze zich af waarvoor het allemaal was geweest.


  ‘Voor ons,’ zei Alec, ‘en voor onze kinderen. Zodat ze een betere toekomst zullen hebben dan die welke voor ons was weggelegd.’


  ‘Zo dacht ik er ook over,’ stemde Queen in. ‘Kennelijk heb ik het mis gehad.’ Alec vloekte nog eens, maar nu zachter in het besef dat ze nog niet klaar was.


  Ze wilde weten waar de betere toekomst voor Simon lag. Hij werkte hard, even hard als de anderen, zat in de zesde klas terwijl de meeste jongens van zijn leeftijd, zwart of blank, in de vijfde zaten en moest nu alles overboord gooien omdat zijn vader zo eigenwijs was dat hij alleen maar een toekomst op de boerderij voor de jongen voor ogen had of hij daar nu wel of niet voor geschikt was. Wilde hij dat Simon hetzelfde overkwam als wat Abner was overkomen, zo gefrustreerd over zijn leven in deze bekrompen gemeenschap dat hij vertrok in plaats van bleef?


  ‘Ik dacht dat je beter wist,’ zei ze. ‘Ik dacht dat je iemand was die het zich wel kon permitteren een zoon te verkwanselen, eentje maar, en hem zijn eigen gang te laten gaan. Kennelijk had ik het mis. Kennelijk heb ik me al die jaren voor niets rot gewerkt.’


  Ze zweeg en verviel in een verongelijkt stilzwijgen. Een tijdlang zei Alec geen woord, maar iets van wat ze had gezegd amuseerde hem.


  ‘Een zoon verkwanselen?’


  Queen wist dat ze had gewonnen.


  ‘Als scholing tijdverspilling is, dan moet het dat maar zijn.’


  Alec was bijzonder ingenomen met het idee een zoon ‘te verkwanselen’ en kon zich dat zeker permitteren. Hij bezat nu zestig hectare goede, vruchtbare grond en twee kleine boerderijen, elk met twee hectare grond, waarvan hij er een aan George verhuurde.


  ‘Een jongen verkwanselen,’ grinnikte hij nog eens.


  Queen knikte, maar ze was sluw en liet hem niet merken dat ze lachte. ‘Er zijn hier maar weinig mensen die zich dat kunnen veroorloven.’ Wederom zwegen ze, trokken aan hun pijp en schommelden in hun stoel waarna Alec zijn ultimatum stelde.


  ‘Maar ik betaal niet alle boeken die hij nodig heeft,’ kondigde hij aan. ‘Die boeken kosten me een fortuin.’


  Samen schommelden ze.


  ‘Best, eh,’ zei Queen.


  In het huis maakte Simon die door het open raam had staan luisteren stilletjes een vreugdesprongetje.


  Hij kreeg werk om zijn boeken te betalen. Hij verrichtte karweitjes op het landgoed van Cherry. Hij was bezorger voor het hoofd van de inkoop, hij verzorgde tuinen, kapte hout in de winter en verkocht limonade in de zomer. Queen dacht dat hij dat allemaal deed terwijl hij met zijn neus in een boek zat, want zijn cijfers waren uitstekend en zelfs Alec was onder de indruk van Simons ijver. Apetrots vertelde hij zijn vrienden op de veerboot dat hij een zoon ‘verkwanselde’ totdat enkelen van hen op het idee kwamen dat hij rijk was en kleine leningen aan hem begonnen te vragen.


  


  Op een warme zaterdag aan het eind van de zomer was Queen alleen in de hut en besloot dat die een grondige beurt nodig had. Alec was op de veerboot; Conway en Freeland bewerkten het land. Simon verkocht ergens langs de weg zelfgemaakte limonade. Ze sleepte de vloerkleden naar buiten, gooide ze over de lijn en klopte ze uit terwijl ze nadacht over wat Alec zou zeggen als ze hem ervan moest overtuigen dat Simon klas acht moest overslaan omdat zij, Simon en zijn leraar ervan overtuigd waren dat hij dit aankon.


  Ze zag Simon het pad op komen en was verrast.


  ‘Heb je al die limonade al verkocht?’ vroeg ze hem. Hij antwoordde niet. Hij keek wanhopig en hield een bebloede zakdoek tegen zijn neus. Ze trok de waarheid uit hem hoewel hij weerbarstig was, want het was zijn eigen gevecht. Sommige jongens die groter waren dan hij, blank tuig, hadden aangeboden zijn limonade te verkopen, die opgedronken en vervolgens geweigerd te betalen. Er had een gevecht plaatsgevonden en Simon had het onderspit moeten delven.


  Er sloeg een vonk over in haar hoofd. Ze sleepte hem tegen zijn zin in mee naar de blanke armenwijk van de stad en vond een van de jongens die Simon in elkaar hadden geslagen. Ze eiste geld voor de limonade, maar hij jouwde haar uit en zei tegen haar dat ze een negergek was en dat dit niets met hem te maken had.


  Om die reden haalde Queen naar hem uit en sloeg hem hard in het gezicht. De jongen schreeuwde en riep om zijn vader, maar het was zijn moeder die naar buiten kwam om een appeltje te schillen met de idiote negervrouw die blanke jongens sloeg. Er kwamen meer mensen op het incident af en Queen die hysterisch werd hield voet bij stuk en eiste geld voor de limonade. Een sheriff arriveerde en probeerde de rust te herstellen, maar Queen was niet tot bedaren te brengen. Om haar te doen zwijgen, wierp hij haar uit eigen zak een paar muntstukken toe, maar ze smeet die op de grond.


  ‘Ik heb uw liefdadigheid niet nodig,’ schreeuwde ze. ‘Ik wil datgene wat me toekomt. Denkt u dat ik een arme negerin ben die u zomaar kunt slaan en bedriegen?’


  Ze trok haar schort op om haar benen te laten zien.


  ‘Blank, hoort u me? Blanker dan die van de meesten van u!’ Ze wees naar de omstanders, die zich vrolijk maakten over haar of bang waren geworden. De vlammen raasden in haar hoofd en ze danste over de rand van krankzinnigheid het land van de dwazen binnen. In een lange, onsamenhangende toespraak viel ze tegen hen uit, maar ze bleef op haar centrale thema terugkomen.


  ‘Jouw verrekte blanke liefdadigheid wil ik niet. Alles wat ik wil, is wat me toebehoort! Wat van mij is!’


  Plotseling zweeg ze. Het leek of ze buiten zichzelf was getreden en zag wat er met haar gebeurde.


  ‘In godsnaam, geef haar het geld,’ zei de politieman tegen de moeder van de jongen in de stilte die volgde. ‘De vrouw is gek.’


  Simon die zich had geschaamd voor het gedrag van zijn moeder en zich om haar bekommerde, haastte zich haar te verdedigen.


  ‘Ze is helemaal niet gek!’ schreeuwde hij naar de sheriff. ‘Ze heeft gewoon een heleboel meegemaakt, dat is alles. Wij willen jullie geld niet. We hebben geld.’


  Hij wendde zich tot zijn moeder en trok haar zacht met zich mee. ‘Kom ma,’ zei hij zacht. ‘Laten we naar huis gaan.’


  Hij leidde haar weg en de menigte ging zwijgend voor hen uiteen, hoewel hij zeker een enkel grinniklachje over verdomde gekke negers hoorde.


  Queen staarde naar de lege plek waar de woordenwisseling had plaatsgevonden. De vlammen in haar hoofd waren tot bedaren gekomen en hadden plaatsgemaakt voor een verschrikkelijke angst. Alec zat bij haar, hield haar hand vast en probeerde haar terug te brengen van de afschuwelijke plek waar ze naar toe was gegaan.


  ‘Ik ben hier,’ zei hij telkens weer. ‘Je hoeft nergens bang voor te zijn. Ik zal altijd bij je zijn.’


  Ze huiverde. ‘Ik ben zo bang,’ jammerde ze.


  Alec zou alles wat hij bezat hebben gegeven om te achterhalen wat haar zo bang maakte, maar hij hoefde niets te geven omdat ze het hem vertelde.


  ‘Ik ben bang voor mezelf,’ fluisterde ze.


  Misschien is dat de reden dat hij slechts weinig tegensputterde toen Queen hem vertelde dat Simon zijn opleiding wilde vervolgen. Of misschien had hij het zien aankomen. Of misschien begon hij oud te worden.


  ‘Een negerjongen die naar de middelbare school gaat,’ spotte hij. ‘Zoiets heb ik nog nooit gehoord.’


  Simon werd toegelaten tot het Lane Instituut, honderdtwintig kilometer verderop. Queen was erg trots op hem. ‘Als dat je laatste woorden zijn over dit onderwerp...’ begon ze, maar hij was op haar voorbereid. ‘Dat zijn mijn laatste woorden!’ Hij gaf haar niet de kans haar zin af te maken, maar hierover was het laatste woord nog niet gesproken.


  Ze trokken aan hun pijp.


  ‘Hij kan er niet naar toe,’ raasde Alec, woedend door het stilzwijgen. ‘Kom, kom,’ zei Queen.


  Simon ging. Hij moest wel. Het was haar kostbaarste droom geworden. Zij waren slaven geweest en nu waren ze vrij, maar in veel opzichten dachten ze nog als slaven. Ze hadden iets goeds van hun leven gemaakt, maar ze accepteerden nog steeds een tweederangs plaats in de samenleving en zo zou het altijd zijn, tenzij ze van gedachten veranderden. Maar er was meer, er moest meer zijn. De woorden van Davis klonken als het geluid van een klaroen in haar oren. Om te beginnen moesten ze pakken wat ze konden nemen en niet simpelweg datgene accepteren waarvan ze dachten dat ze het mochten hebben. Zij zou het niet doen en Alec ook niet; ze waren nu oud, maar de jongeren, die konden het wel als ze de kans daartoe kregen. En de sleutel die toegang verleende tot die verandering was opleiding. Ze dacht aan kap’tein Jack en zijn dromen. Leven in vrijheid was niet alleen een fundamenteel recht, maar ook een kostbaar geschenk dat moest worden gewaardeerd en gekoesterd. Ze hadden het zo lang moeten ontberen dat het immoreel was als ze er niet elk mogelijk voordeel uit zouden halen Maar ze kende haar man. Het was niet eerlijk hem te dwingen want hij was zo genereus, meer dan hij eigenlijk kon zijn.


  ‘Kom, kom,’ zei ze weer.


  Alec wenste dat ze op zijn minst ging redetwisten, zodat hij zijn geduld kon verliezen waarna alles achter de rug zou zijn. Misschien. Maar ze wilde er zelfs niet over praten. ‘Kom, kom,’ was alles wat ze zei bij elk argument dat hij naar voren bracht.


  ‘Verdomme,’ mopperde hij.


  Simon zat in spanning over Alecs besluit, maar Queen had geen goed nieuws voor hem. Hij wendde zijn gelaat naar de muur.


  ‘Dat is niet eerlijk, mama,’ zei hij. ‘Ik kan het, ik weet dat ik het kan.’


  Hij was vervuld van zelfmedelijden, maar zijn verdriet kende nog een aspect, want hij had de dromen van een jongeman, de geestdrift van een jongeman en de overtuiging van een jongeman dat hij de wereld kon veranderen en het leven voor zijn mensen kon verbeteren. Hij zag hoe de vrienden van zijn vader op de oude methode het land bewerkten, de methode die ze van hun voorvaderen hadden geleerd en die deze op hun beurt weer van hun voorvaderen hadden geleerd waarbij weerstand werd geboden aan verandering, aan nieuwe ideeën. Maar er waren nieuwe ideeën en nieuwe methoden om het land te bewerken en betere methoden om gewassen te telen en de boerderijen produktiever te maken. De zwarte mens zou geen van deze dingen doen, tenzij de blanke dit eerst zou doen. Het was dus niet genoeg alleen datgene te nemen wat de blanke bevolking bereid was te geven. Ze moesten zelf gaan leren, hun eigen ideeën zoeken, hun eigen oplossingen. En misschien dat zij op hun beurt op zekere dag de blanken zouden gaan onderwijzen.


  ‘Het is niet eerlijk,’ zei hij weer.


  ‘Ik weet het jongen, ik weet het.’ Queen wreef over zijn haar. ‘Het laatste woord is daar nog niet over gesproken.’


  Alec had er een week voor nodig om van gedachten te veranderen. Hij sprak erover met een paar vrienden op de veerboot en hoewel niemand van hen ooit had gehoord van een negerjongen die de middelbare school bezocht, waren ze allen onder de indruk dat Simon de kans kreeg.


  Hij sprak erover met zijn andere kinderen, met Minnie en Julie die waren getrouwd en een eigen gezin hadden gesticht. Zij vonden hem een oude conservatieveling.


  Hij sprak erover met Freeland die de school had gehaat, maar echt trots was op Simon en vond dat hij toch nutteloos zou zijn op de boerderij omdat hij altijd met zijn hoofd in de boeken zat.


  Hij sprak erover met George die het een fantastische gelegenheid vond. George had geen opleiding genoten maar bewonderde degenen die dat wel hadden gedaan.


  Hij sprak er niet met meneer Cherry over toen ze gingen vissen omdat hij er niet zeker van was of meneer Cherry aan zijn kant stond, maar hij kon de kwestie niet uit zijn hoofd bannen en de vis beet niet. ‘Verdomme,’ mopperde Alec gefrustreerd. ‘Ik word oud.’


  Meneer Cherry wist precies wat er aan de hand was. Daar had Dora wel voor gezorgd.


  ‘Ja, dat is zo,’ zei hij. ‘Oud en eigenwijs en je hebt er geen idee van wat de nieuwe wereld ten deel valt. Ik voel precies hetzelfde.’


  Hij wachtte zijn tijd af omdat hij wist dat het voor Alec om een zwaarwegende beslissing ging.


  ‘Een zwarte jongen die naar de middelbare school gaat,’ zei meneer Cher-ry. ‘Zoiets heb ik nog nooit gehoord. Daarna zal het de universiteit zijn.’ De woorden maakten grote indruk op Alec. Zover had hij nog niet vooruit gedacht, maar het was duidelijk toen het eenmaal was gezegd. ‘Maar nogmaals,’ voegde meneer Cherry eraan toe, ‘als hij het aankan, waarom niet?’


  Daar kon Alec niets tegen inbrengen.


  ‘Verdomme,’ zei hij.


  


  Hij riep Simon bij zich, maar stond niet toe dat Queen erbij was. Ze zat buiten in haar schommelstoel en hoorde elk woord door het open raam.


  Alec wist niet goed hoe hij moest beginnen. Hij nam een houding aan waarvan hij hoopte dat die zijn nadrukkelijke aanwezigheid uitstraalde en wijdde enkele woorden aan het feit dat Simon al de leeftijd was gepasseerd dat hij zou moeten werken en dat hij niet werkte maar wel moest werken.


  ‘Ja, pa,’ zei Simon plichtsgetrouw zonder een idee waar het gesprek naar toe ging.


  ‘Je zou waarschijnlijk toch nutteloos zijn op de boerderij met je neus altijd in de boeken,’ vervolgde Alec die op dreef kwam. Simon durfde te hopen.


  ‘Maar we moeten toch iets met je beginnen en daarom stuur ik je naar de middelbare school of je het nu wel of niet leuk vindt,’ kondigde Alec aan alsof het helemaal zijn idee was.


  Simons sloot zijn ogen en prevelde heimelijk een dankgebed.


  ‘Ja, pa,’ zei hij voorzichtig, bevreesd zijn vader te beledigen. ‘Dank je, pa.’


  Alec bromde. De kogel was door de kerk. In voor- en tegenspoed, het was gebeurd. Hij hield een vaderlijke redevoering over het feit dat Simon nog jong was en ver weg van huis en niet in problemen moest komen met meisjes.


  Vervolgens haalde hij vijftig dollar uit zijn beurs. Het was de grootste som die Simon ooit had gezien.


  ‘Alleen Onze Lieve Heer weet wat dit allemaal gaat kosten,’ zei Alec, ‘en ik ben niet gemaakt van geld. Ik geef je vijftig dollar en dat is alles, er is niet meer. Je hebt die vervloekte studiebeurs, daarom geef ik geen cent meer uit dat deze vijftig dollar. Voor alles wat je meer nodig hebt zul je moeten werken.’


  Hij stopte het geld in een kleine beurs en gaf die aan zijn zoon. Simon kon nauwelijks zijn vreugde bedwingen en tranen van dankbaarheid schoten in zijn ogen.


  ‘Ik zal hard werken, dat beloof ik, pa,’ zwoer hij.


  Alec stuurde hem naar buiten om het tegen zijn moeder te gaan vertellen en draaide zich om. Toen hij tegen het lege vertrek sprak, klonk zijn stem nors.


  ‘Het stomste wat ik ooit heb gedaan.’


  Queen trok al schommelend in haar schommelstoel aan haar pijp toen Simon naar haar toe kwam met een grijns zo groot als Texas op zijn gezicht.


  ‘O, dank je, ma!’ zei hij.


  ‘Daar heb ik me niet mee bemoeid,’ zei ze. ‘Ik keur het niet goed. Je bent nog te jong om zo ver van huis te zijn.’


  Simon was in de war. Hij had gedacht dat ze blij zou zijn.


  ‘Waarom zou ik blij zijn?’ vroeg Queen die een traan probeerde weg te pinken. ‘Mijn jongen gaat in zijn eentje de wijde wereld in en alleen Onze Lieve Heer weet welk kwaad daarbuiten op de loer ligt om je in de val te lokken.’


  Maar ze verloor de strijd en de tranen rolden over haar wangen. ‘Natuurlijk ben ik blij; denk je dat ik gek ben?’ Ze stak haar armen naar hem uit en hij liet zich door haar omhelzen. Ze klampte zich een ogenblik aan hem vast en stuurde hem vervolgens weg om het nieuws aan zijn vrienden te vertellen.


  ‘En op tijd thuis,’ waarschuwde ze, waarbij ze haar ogen met haar zakdoek droogwreef. ‘Je bent niet lang meer bij ons.’


  ‘Nee, ma,’ lachte hij en liep de duisternis van de avond in. Net voordat hij in de schaduwen verdween, maakte hij een luchtsprongetje en slaakte een kreet van vreugde. Toen was hij verdwenen en was het stil. Alec kwam naar buiten en ging naast zijn vrouw in de schommelstoel zitten. Ze trokken aan hun pijp en keken naar de sterren.


  En het was stil.


  


  Alec reed hen in de sjees naar het kleine station in Sarsparilla, veertien kilometer verderop. Simon was opgewonden en zenuwachtig. Hij zag er heel knap uit in zijn pas geperste kostuum, maar Queen vond dat hij er nog veel te jong uitzag om een dergelijk avontuur te ondernemen. Er stonden verschillende mensen op de trein te wachten en toen die puffend het station binnenreed, gebaarde de man met de witte vlag de trein te stoppen. Simon had nog nooit een trein gezien en de aanblik deed hem huiveren en gaf hem het gevoel dat hij nu eindelijk echt onderweg was.


  Hij stak zijn hand uit om die van Alec te schudden, maar tot zijn verrassing omhelsde zijn vader hem, gaf hem een stevige knuffel en wenste hem het allerbeste. Daarna wendde Simon zich tot zijn moeder. Ze trok zijn boord recht en bracht zijn haar in orde en zei zoete, lieve persoonlijke woorden tegen hem waarna het tijd was om te vertrekken. Even ontdaan als zij, maakte hij zich van haar los.


  Samen met de andere zwarten klom hij in de volgeladen Jim Crow-wa-gon en een kruier met rode pet hielp hem instappen. Hij voelde zich volwassen en trots en even was hij kwaad dat hij niet in de andere wagons kon zitten bij de blanken. Maar zijn voornaamste emotie was vreugde over zijn schitterende avontuur en de magnifieke dagen van zijn toekomst die voor hem lagen.


  Queen kon het niet verdragen hem daar te zien zitten met al die volwassenen en ze bedacht zich bijna.


  ‘Het lukt hem niet, hij is te jong,’ schreeuwde ze, maar het gefluit van de trein overstelpte haar stem en alleen Alec hoorde haar en legde zijn arm om haar heen.


  De trein stoomde weg. Simon leunde uit het raam om naar zijn ouders te wuiven en zwaaide zo lang en leunde zo ver naar buiten dat hij er bijna uitviel. Zijn reisgenoten trokken hem terug naar binnen en lachten om zijn blijdschap, want die werkte aanstekelijk.


  De trein pufte weg en Queen keek net zolang totdat hij achter de horizon verdween en alleen nog een rookpluim aangaf waar hij was geweest.


  Ze reden onder een laaghangend wolkendek in de sjees naar huis. Er zat regen in de lucht. Beiden voelden iets van verlies want hun laatste kind was het huis uitgegaan en nu hadden ze alleen elkaar nog.


  ‘Je zult hem missen,’ zei Alec die besefte dat dit ook voor hem gold.


  ‘Ja,’ knikte Queen. Ze stak haar hand uit naar haar echtgenoot en nam de zijne in de hare, in een eenvoudig gebaar dat, naar ze hoopte, hem liet weten hoeveel ze van hem hield en hoezeer ze hem waardeerde.


  ‘Nu moet ik het alleen met jou stellen, nietwaar?’ zei ze.


  


  90


  


  


  Hij kon niet tekortschieten. Hij kon onmogelijk mislukken. Het was niet eerlijk van God hem te laten falen.


  Queens handen beefden. Ze was in de keuken bezig een maaltijd te bereiden waarbij ze de eenvoudige huiselijkheid gebruikte om zichzelf te kalmeren, om tot een compromis te komen met het nieuws over haar zoon.


  Want Simon schoot te kort. Hij had het net gered op het Lane Instituut. Dit was grotendeels te wijten aan zijn financiële situatie. Om zijn studie te kunnen betalen had hij verscheidene baantjes aangenomen. Hij bediende aan de tafels in de eetzaal van de studenten en hielp in een tehuis voor onhandelbare jongens. Hij werkte in een kas. Hij had in de winter vier blanke huiseigenaren overreed hem een dollar per week te betalen om ’s ochtends bij hen thuis de kachel aan te maken zodat ze in een warm huis wakker werden. Hij was bijna voortdurend moe en viel vaak in slaap als hij zijn maaltijden gebruikte. Hij werd het doelwit van studentengrappen, hoewel er een meisje was, een knappe zwarte teenager, Bertha Palmer, die aardig voor hem was. Hun vriendschap rijpte en ontwikkelde zich en was een zegen voor Simon, omdat Bertha een zonnestraal aan zijn verder bewolkte horizon was.


  Hij had bijna geen tijd om te studeren. Zijn cijfers voor Engels en landbouw en veeteelt waren goed, maar voor elk ander vak laag. Aan het eind van de middelbare school was zijn gemiddelde net voldoende om naar het A&T College in Greensboro in North Carolina te gaan. Daar moest hij zijn werkschema herzien en zijn studie leed eronder. Hij haalde zijn eerste jaar, maar in het laatste semester van zijn tweede jaar deelde de hoogleraar van een vak waarvoor hij de boeken niet kon betalen hem mee dat hij het niet zou halen. Het was bijna een opluchting voor Simon omdat zijn energie op was. Hij had bij de Pullman-fabriek gesolliciteerd naar een baan als sjouwer voor de zomerperiode en toen hij een brief kreeg waarin stond dat hij was aangenomen, nam hij zijn besluit. Hij zou ’s zomers op de trein werken, voldoende geld verdienen om een muildier en een ploeg te kopen en met zijn staart tussen zijn benen naar huis gaan, naar Savannah, om het land te bewerken. Hoezeer Queen er ook naar verlangde haar zoon bij haar thuis te hebben, ze was diep bedroefd om zijn verdriet, zijn verijdelde dromen en om het besef dat hij zou zakken, wat bijna voelbaar was in de brief die hij haar schreef waarin hij zijn besluit uitlegde.


  Queens geest maalde als glycerine. Er moest een manier zijn om hem te helpen. Ze was ervan overtuigd dat het niet te maken had met onkunde, alleen met de omstandigheden waarin hij verkeerde en als die omstandigheden konden worden veranderd, zou hij toch nog triomferen. Ze hadden wat geld; ze konden hem wat geven, maar ze twijfelde aan haar vermogen Alec te overtuigen of zelfs Simon om het belang ervan in te zien. Beide mannen, zowel vader als zoon, waren stijfkoppen en ook al zou Alec geld geven, dan was het nog maar de vraag of Simon het zou accepteren. In ieder geval moest ze de realiteit onder ogen zien dat de hoogleraar hem zou laten zakken. Ze kon er niets aan doen. Ze voelde zich oud en moe want de strijd had lang geduurd en in plaats van victorie dreigde verslagenheid. Ze deed het deurtje van de kachel open om er meer hout in te stoppen en de vlammen dansten en vonkten. Ze staarde naar de vlammen die haar gedachten verslonden, haar hersenen verbrandden en de vreselijke herinneringen waarvan ze hoopte dat ze die was vergeten terugbrachten.


  Ze zag de gloeiende fakkels van mannen die haar door de bossen najoegen, een brandende schuur en een vrouw die in brand stond en schreeuwde toen ze probeerde te ontsnappen. Ze zag een brandend kruis en het brandende lichaam van een man van wie ze had gehouden. Ze wendde zich plotseling af van het vuur alsof ze wilde voorkomen dat de vlammen haar hersenen bereikten, maar stootte een pan met heet braadvet van de kachel. Het vet vatte vlam en ze pakte de pan om die in de gootsteen te zetten, maar een deel van het vet kwam op haar kleding terecht en haar schort begon te branden.


  Hysterisch begon ze naar de vlammen te slaan, maar kreeg ze niet gedoofd. Al die jaren was ze hieraan ontkomen, maar uiteindelijk hadden de vlammen haar toch in hun greep.


  Schreeuwend om hulp rende ze de hut uit, wierp zich op de grond en rolde zich in het vuil om te proberen de vlammen te doven.


  


  Alle passagiers op de veerboot wisten dat Alec slechtgehumeurd was, maar konden niet achterhalen waarom. Hij gromde als hij werd aangesproken, klaagde als hij wisselgeld moest teruggeven voor de overtocht en vertelde niemand zijn probleem. Fred die op de veerboot zat probeerde een woord uit zijn oude oefenpartner te krijgen.


  ‘Hoe gaat het met die jongen van je?’ vroeg hij nietsvermoedend, want het stond buiten kijf dat Alec apetrots was op zijn zoon. Dat gold voor iedereen in Savannah. Tot zijn verbazing gaf Alec slechts een miniem antwoord.


  ‘Goed,’ mompelde hij. ‘Goed.’


  Als Fred had geweten in wat voor situatie Simon werkelijk verkeerde, had hij het onderwerp waarschijnlijk laten rusten en Alec een tijdlang met rust gelaten, maar Fred kon dat niet doen omdat hij het niet wist. ‘We zijn allemaal apetrots op hem,’ vervolgde hij als een engel die uit is op genezing. ‘Elke neger in Savannah gaat feestvieren op de dag dat hij afstudeert.’


  Het was waar. Simon vertegenwoordigde een sprankje hoop voor de toekomst van deze gemeenschap van gewassen verbouwende ex-slaven, voor wie het leven hard was. Maar Alec werd er niet door opgevrolijkt. ‘Al die negers kunnen hun huid beter niet verkopen,’ gromde hij. Hij was verbaasd dat hij zo neerslachtig was door het falen van Simon. Nadat hij eerst zo hardnekkig weerstand had geboden aan de plannen voor een hogere opleiding voor Simon, was hij buitengewoon trots op zijn zoon geworden. Nu was het allemaal op niets uitgelopen, zoals hij had voorspeld, maar hij vond het niet leuk dat zijn voorspelling uitkwam. Hij was knorrig en voelde zich ellendig, maar hij kon de jongen niet veroordelen want hij had al zoveel meer bereikt dan Alec ooit voor mogelijk had gehouden. Hij vloekte bij zichzelf dat hij de jongen geen behoorlijk bedrag aan geld had gegeven en zwoer dat hij het op de een of andere manier bij zijn zoon weer goed zou maken, maar hij kon niets bedenken dat een gebroken droom kon herstellen. De kennis dat het een collectieve droom betrof die door zoveel meer mensen dan de direct betrokkenen werd gedeeld, maakt hem nog neerslachtiger.


  Hij stuurde de veerboot naar de zuidelijke aanlegsteiger en zag dat Minnie schreeuwend de heuvel afrende.


  ‘Papa!’ schreeuwde Minnie. ‘Ma is weggelopen en nergens te vinden!’ Alec vermoedde onmiddellijk wat er was gebeurd en waarom, want er was aanleiding toe. Hij vloekte weer bij zichzelf omdat hij niet had beseft dat Queen het nieuws over Simon zo ernstig had opgevat.


  Minnie was die namiddag Queen komen opzoeken zoals ze twee- of driemaal per week deed om gekonfijt fruit te brengen en een tijdje vrolijk te babbelen over de wereld en de problemen bij het opvoeden van kinderen. Ze ging zonder te kloppen de hut in en zag dat deze leeg was. Ze riep om Queen en ging de keuken in. Ze zag de pan op de vloer, de verkoolde stukken hout die hadden vlamgevat en waren gedoofd en begon zich zorgen te maken. Ze doorzocht heel de hut en de schuur en ook de omgeving, maar er was geen teken van Queen. Ze ging naar het huis en waarschuwde de tuiniers, maar ze hadden haar niet gezien en ook Dora niet. Evenals Alec vermoedde Minnie dat er sprake was geweest van een crisissituatie en was naar de aanlegsteiger gerend om het aan haar vader te vertellen.


  Het bericht was gauw verspreid en heel het gezin kwam bijeen om samen naar Queen te zoeken. De tuiniers van het huis van meneer Cherry hielpen en verscheidene passagiers van de veerboot en andere boeren met hun zonen, want Queen en Alec waren goede bekenden en werden gerespecteerd. Ze doorzochten de velden en zochten in de struiken op de oever van de rivier. Ze keken in schuren en bijgebouwen en ondervroegen iedereen die ze tegenkwamen, maar niemand had Queen gezien.


  ’s Avonds ontstaken ze fakkels om de zoektocht voort te zetten en de avondlucht echode bij het geluid van haar naam die werd geroepen.


  Er was geen teken van haar.


  Alec kwam om middernacht thuis. Hij was moe en bezorgd, maar het had geen zin meer nog langer te zoeken totdat het licht werd. Julie was Minnie gezelschap komen houden en had een maaltijd bereid voor de zoekers. Toen Alec binnenkwam, keken ze hem hoopvol aan, maar hij schudde zijn hoofd. Ze zetten hem op een stoel en maakten zich zorgen om hem en zeiden hem dat hij moest eten, maar dat kon hij niet in het besef dat Queen daar ergens buiten was, hongerig en alleen.


  Hij knielde en bad dat ze veilig was. Hij was niet erg vroom - hij geloofde weliswaar in God, maar beschouwde Hem niet als een actieve deelnemer in hun leven - maar hij kon zich tot niemand anders wenden. Toen God de volgende dag zijn gebed niet verhoorde, werd hij bitter gestemd en had hij de hoop op zijn vrouw opgegeven. Hij zat die avond in zijn schommelstoel en wilde niet naar bed. Hij hoopte tegen beter weten in, dat hij haar een ogenblik later over het pad naar hem toe zou zien komen en zij naast hem in de schommelstoel zou gaan zitten en aan haar lege pijp zou trekken om nooit meer weg te gaan. Toen de nacht langzaam voortkroop, kon hij zich er zelfs niet toe brengen naar de lege stoel naast hem te kijken, want die herinnerde hem op een maar al te pijnlijke wijze aan wat hij had verloren.


  Toen het staalblauw van het ochtendgloren voorzichtig boven de horizon kroop, viel hij nog steeds wachtend op haar in zijn stoel in slaap.


  


  Een paar kilometer verderop liepen in hetzelfde ochtendgloren een pachter en zijn zoon over het pad naar hun grond van één hectare groot. Ze hoorden een schrapend geluid in de sloot die de velden omzoomde. Ze dachten dat het een gewonde vogel was en gingen op zoek om hem van zijn pijn te verlossen.


  Het was Queen die bedekt met modder en met takken van een doornstruik die in haar haren en jurk vastzaten, ineengekrompen zat in een gat dat ze met haar blote handen had gegraven. Ze mompelde iets en staarde met een wezenloze blik naar de pachter. Hij wist dat ze de vrouw van de veerman was en stak zijn hand naar haar uit, maar geschrokken bewoog ze zich jankend van angst achteruit.


  ‘Haal je ma, jongen,’ zei de pachter tegen zijn zoon. ‘Dit is vrouwenwerk.’


  De pachter zat naast Queen en hield haar in de gaten en zij leek zijn aanwezigheid te accepteren, maar kwam niet uit haar kuil. Zijn vrouw en twee dochters kwamen en waren vriendelijk tegen Queen en overreedden haar met typische vrouwenpraat uit haar schuilplaats te komen en brachten haar naar huis.


  Ze brachten de verwarde Queen naar Alecs hut. Hij stond op de veranda en sloeg met Minnie en Julie haar terugkeer gade, maar ging niet naar haar toe omdat ze hem niet leek te kennen en kennelijk ook niet wist waar ze was.


  ‘Het is je vrouw,’ zei de echtgenote van de pachter.


  Alecs hart explodeerde. ‘Is ze ziek?’


  ‘Er is iets in haar hoofd geraakt,’ zei de vrouw eenvoudigweg, precies zoals het was, zonder commentaar of kritiek. Alec liep naar Queen en sloeg zijn arm om haar heen, maar ze leek hem niet te kennen. Hij bood de vrouw en dochters eten aan, maar ze zei dat ze er geen gebrek aan hadden.


  ‘Het spijt me echt haar zo te zien.’


  Alec leidde Queen naar het huis en vertelde haar dat ze veilig was omdat ze thuis was, maar ze hoorde hem niet en herkende ook haar dochters niet.
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  Simon probeerde het zich gemakkelijk te maken in het nauwe kruiers-kamertje toen de trein ’s nachts vanuit Buffalo naar Pittsburgh ratelde. Het was twee uur in de ochtend en alle passagiers in zijn coupé lagen ineengedoken in hun couchettes. Slapen, dacht Simon afgunstig, iets wat hem niet lukte. Hij was moe, somber over zijn toekomst en maakte zich zorgen over zijn moeder.


  Hij had Bertha een brief geschreven, maar de bewegingen van de trein hadden zijn hand doen trillen zodat zijn handschrift er krabbelig uitzag. Of, zo hield hij zich voor, wist hij nou maar eens echt of hij Bertha niet over de benarde toestand van zijn moeder kon vertellen, want hij was bang dat ze het niet zou begrijpen. Queen was opgenomen vanwege de instorting van haar onbezorgde geest, wat overeenkwam met krankzinnigheid. En hij wilde niet dat iedereen zo over zijn moeder dacht. Hij verfrommelde het vel papier en wierp het in de vuilnisbak. Hij moest het Bertha vertellen - ze moest het weten - maar dat zou hij morgen doen als hij helder van geest was. Met zijn rug tegen de wand en zijn voeten op een legplank nestelde hij zich op de bank, zodat hij zijn hoofd op zijn knieën kon laten rusten en sloot zijn ogen.


  Hij genoot van zijn baan als kruier, maar hij vond het moeilijk die af te stemmen op zijn avondschema. Hij gaf heel weinig geld dat hij zelf verdiende uit en wat hij had gespaard van zijn loon was samen met zijn fooien net genoeg om weer over de universiteit te dromen. Hij zou zich niets van zijn falen hebben aangetrokken als hij ervan overtuigd was dat hij het niet aankon, maar hij was er zeker van dat zijn lage cijfers het gevolg waren van zijn verscheidene baantjes. Hij had er een hekel aan zijn academische ambities volledig op te geven. Hij wilde op zijn minst de kans hebben om mee te dingen op een soortgelijk niveau om na te gaan of hij gelijk had. Hij was zich gaan afvragen of hij voor het laatste semester terug kon naar A&T. Het geld dat hij had gespaard betekende dat hij die tijd niet hoefde te werken en hij zou in staat zijn al zijn energie voor zijn opleiding aan te wenden. Toen ontving hij een brief van zijn broer Conway die hem op de hoogte bracht van Queens toestand en Simon dacht dat zijn plaats in Savannah bij zijn moeder was.


  Een paar minuten later schoot hij plotseling wakker van het aanhoudend gerinkel van de bel. Een van de passagiers was wakker en wilde iets. Simon wreef de slaap uit zijn ogen en kwam overeind. Weer ging de bel en Simon ergerde zich eraan.


  ‘Ja, m’neer, massa. Komt d’r an,’ mompelde hij boos naar de bel en in een redelijke imitatie van het slavendialect. ‘Kalm aan.’


  Hij spatte wat water in zijn gezicht en haastte zich de oproep te beantwoorden. Hij trok een vrolijk gezicht voor de passagier, een oudere man in een zijden pyjama en een prachtige kamerjas. Zijn vrouw kon niet slapen en hij vroeg zich af of hij warme melk kon krijgen.


  Simon verwarmde de melk op de kachel in het dienstkamertje toen de passagier in de deuropening verscheen. Het kamertje was klein, er konden net twee personen in.


  ‘Nog iets, meneer?’ informeerde Simon beleefd, maar de passagier schudde zijn hoofd. Hij was een nachtuil en verrichtte het meeste denkwerk en de meeste werkzaamheden die hij voor zijn pensionering had verricht ’s nachts. Nu was hij klaarwakker en wilde met iemand praten. Hij sprak op gedempte toon omdat de anderen sliepen.


  Simon wist niet waarover hij moest praten en hield zich bezig met de melk.


  ‘Goede baan?’ vroeg de passagier hem.


  ‘Niet waarvan ik droom,’ zei Simon schouderophalend.


  De man lachte en vroeg wat Simons droom was. Daarom vertelde Simon het hem en van zijn plan terug naar de boerderij te gaan.


  De passagier trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wil je niet afstuderen?’


  ‘Natuurlijk wel,’ zei Simon die weer zijn schouders ophaalde en geen reden zag niet de waarheid te vertellen. ‘Mijn cijfers zijn slecht.’


  ‘Ach,’ zei de passagier en dat maakte Simon razend.


  ‘Niks ach,’ zei hij wat vinniger dan zijn bedoeling was. ‘Ik kan het, dat weet ik, maar ik heb nooit tijd om te studeren.’


  Hij vertelde wat over zijn situatie en de passagier knikte ernstig, maar zijn enige commentaar was dat hij het betreurenswaard scheen te vinden al zijn harde werken te verkwisten.


  Simon knikte beleefd, maar kookte van binnen. Wat kon deze rijke blanke nou weten van de problemen van een zwarte jongen? Simon vermoedde dat hij rijk was, omdat hij een luxueuze kamerjas droeg en welgemanierd was.


  ‘De melk is klaar, meneer,’ zei hij om van de man af te komen. De passagier nam het dienblad en ging terug naar zijn vrouw, maar keerde een paar minuten later weer terug toen Simon gemakkelijk was gaan zitten om een dutje te doen.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij. ‘Ik was vergeten me voor te stellen. Ik ben meneer Boyce. Hoe heet jij?’


  Simon noemde zijn naam en ze spraken een tijdje over de wereld en haar problemen. De man leek meer belangstelling te hebben voor Simons algemene kennis en uiteindelijke ambitie dan voor zijn leerprestaties. Hij sprak over wereldgebeurtenissen en over een mogelijke oorlog in Europa. De Verenigde Staten zouden er niet bij betrokken worden, maar meneer Boyce vroeg zich af wat Simon ervan vond als zijn land toch een oorlog begon.


  ‘Ik denk dat ik in dienst zou gaan,’ zei Simon.


  Meneer Boyce knikte en lachte. ‘Ook al heeft je land jouw ras niet netjes behandeld?’


  Simon wilde geen discussie over racisme. Het was te laat en hij was te moe.


  ‘Dat is een opwindender vooruitzicht dan op de boerderij gaan werken,’ zei hij. Meneer Boyce knikte nog eens. Hij keek op zijn horloge en verontschuldigde zich dat hij Simon van zijn werk had afgehouden. Hij glimlachte.


  ‘Of van je slaap,’ zei hij en wenste Simon goedenacht. Simon nestelde zich in zijn kamertje en sloot zijn ogen, maar hij kon alleen maar aan zijn moeder denken.


  Op het perron in Pittsburgh kwam meneer Boyce de volgende ochtend naar Simon toe en stelde zijn vrouw aan hem voor. Hij bedankte Simon voor het interessante gesprek van de vorige avond en gaf hem een fooi van vijf dollar.


  ‘Geef je dromen niet te snel op,’ zei hij. Hij en zijn vrouw wensten Simon het allerbeste en vertrokken.


  Simon stak de vijf dollar in zijn zak en rondde zijn werkzaamheden af. Meneer Boyce had hem een beetje geërgerd, maar ook aangemoedigd. Tijdens zijn werk kwam hij tot een besluit over zijn toekomst.


  


  Aan het eind van de zomer ging hij voor een week naar huis om zijn familie te zien. Alec haalde hem van de trein en verwelkomde hem hartelijk.


  ‘Hoe gaat het met mama?’ vroeg Simon.


  ‘Niet al te best, jongen,’ zei Alec tegen hem. Ze klommen in de sjees en onderweg legde Alec uit wat hij wist van Queens mentale toestand. ‘Krankzinnigheid in een vergevorderd stadium hebben ze gezegd.’ Hij wist niet zeker of hij gelijk had. ‘Ik geloof dat ze dat hebben gezegd.’


  Na de instorting had Alec een dokter voor Queen gehaald en hij had hem geadviseerd haar in een inrichting te laten opnemen. Naar zijn mening was Queen niet gevaarlijk voor haar omgeving, maar kon ze zichzelf in gevaar brengen. Alec bood flink weerstand, maar toen Queens toestand niet aanmerkelijk verbeterde, zette hij zijn vooroordelen ten aanzien van een mentale ziekte opzij en liet haar opnemen. Hij veranderde bijna van gedachten toen hij haar naar de inrichting bracht; de plek was een nachtmerrie, een gekkenhuis en Alec wilde niet accepteren dat Queen gek was. De artsen overtuigden hem ervan dat ze Queen konden helpen en hoewel met tegenzin had hij haar laten blijven.


  Ze werd beter, maar hij haatte wat ze haar aandeden. Ze pasten een of andere waterbehandeling op haar toe om de vuurgeesten uit haar te verjagen zeiden ze, maar Alec vond dat het iets was uit een folterhand-boek. Ze bonden haar vast op een stoel en spoten haar met een brandslang van bovenaf nat, wat soms wel een half uur doorging. Hij kon zich niet voorstellen hoe de tengere vrouw die zijn echtgenote was dit kon verdragen.


  Maar ze leek beter te worden.


  ‘Waar het om gaat,’ zei hij tegen zijn zoon, ‘is dat ik me blijf afvragen of ze niet dankzij mij daar is.’


  Hij gaf zichzelf op bittere wijze de schuld van Queens toestand, maar zag niet in wat hij nog meer had kunnen doen om haar te helpen. Hij bezocht haar zo vaak hij kon.


  ‘Ik ben niet gek,’ zei ze.


  Alec was vriendelijk tegen haar, maar vastberaden. Hij moest wel vastberaden zijn om hun beider bestwil.


  ‘Je blijft hier,’ zei hij. ‘Er moet iets mis zijn.’


  Ze wilde dat niet horen en wendde zich van hem af.


  ‘Ik blijf me maar afvragen wat ik verkeerd heb gedaan,’ zei hij. ‘Ik probeerde ons een goed thuis te geven, ik probeerde een goede man voor je te zijn, ik probeerde een goede papa voor onze kinderen te zijn...’


  Hij herinnerde zich haar verdriet toen Abner het huis uit wilde en wat ze toen tegen hem had gezegd.


  ‘Ik geloof dat ik mijn uiterste best heb gedaan met Abner,’ zei hij, ‘omdat hij niet mijn kind was. Hij was een deel van jou dat ik nooit heb kunnen bereiken en ik dacht dat als ik hem kon bereiken, ik ook dat deel van jou kon bereiken. En ik kan niet achterhalen wat ik verkeerd heb gedaan.’


  Als er al een moment was waarop Queen het licht begon te zien dat haar weer bij haar verstand zou brengen, dan was dat nu wel. Ze kon het niet verdragen dat hij zichzelf kastijdde omdat hij niets verkeerd had gedaan. Ze stak haar hand naar hem uit en raakte zijn hand aan. ‘Niets, dat beloof ik je,’ fluisterde ze. ‘Helemaal niets.’ Maar hij wilde niet toegeven. In zijn hart geloofde hij dat ze alleen beter zou worden als ze dat zelf wilde en hij moest haar die wil geven.


  Ze wist niet hoe ze blij moest zijn. Niemand had haar dat ooit geleerd. Als kind werd er van haar verwacht dat ze serveerde en gehoorzaamde, maar niemand had zich ooit om haar geluk bekommerd. Ze was een korte periode in Decatur gelukkig geweest, maar dat was een andere zij, haar blanke kant die de wereld verwierp. Haar leven was een leugen geweest, dus was ook haar geluk een leugen. Ze dacht dat ze gelukkig was geweest in Huntsville bij de gezusters, maar na de geboorte van Abner besefte ze dat die helemaal niets om haar gaven; ze gebruikten haar voor hun eigen egoïstische behoeften. Ze had geprobeerd gelukkig te zijn bij Davis, maar die werd te zeer in beslag genomen door de pijn van de wereld om die van haar te verlichten.


  Haar leven lang had ze geprobeerd te achterhalen waartoe ze behoorde, heel haar leven lang had ze geprobeerd zich in het keurslijf te wringen dat door andere mensen van haar werd verwacht, maar niemand had haar ooit gevraagd wat ze wilde. Niemand had haar ooit gevraagd of ze gelukkig was.


  En vervolgens besefte ze dat dat niet waar was. Een man had haar die vraag gesteld.


  ‘Ik hou van je met heel mijn hart,’ zei Alec.


  En ze begon beter te worden.


  ‘Ze zal blij zijn je te zien,’ zei Alec tegen Simon, toen ze halt hielden buiten de inrichting. ‘Het zal beter met haar gaan nu je thuis bent.’


  Het was de volmaakte gelegenheid voor Simon om met zijn vader over zijn plannen te praten, maar hij kon dat niet doen voordat hij zijn moeder had gezien. Hij keek naar het smerige gebouw waarin zijn moeder was opgesloten en huiverde, maar zijn vader wilde hem niet mee naar binnen nemen.


  ‘Het past niet,’ zei hij. ‘Het is daarbinnen niets voor een jongeman.’


  Hij kleedde het zo in dat Queen haar zoon in de tuin zou ontmoeten. Simon wachtte geduldig onder een boom en probeerde niet naar de paar bewoners te kijken die buiten oefeningen mochten doen. Hun kleren waren vuil en hun haren samengeklit en een van hen sprak geluidloos tegen iemand die alleen zij kon zien en iemand anders sprak over Jezus om haar te verlossen. Simon had medelijden met hen, maar kon zich niet voorstellen dat zijn moeder in gezelschap verkeerde van deze ongelukkige zielen.


  Hij zag Alec met Queen zijn kant uit komen. Haar uiterlijk deed hem schrikken, want ze leek zo oud en breekbaar en helemaal niet zichzelf in deze saaie kleren. Hij wilde haar vastpakken en haar hier vandaan halen en haar nooit meer uit zijn ogen laten en haar altijd beschermen. Hij liep snel naar haar toe en toen ze hem zag, klaarden haar ogen op van vreugde en was ze een ogenblik lang weer haarzelf.


  ‘O, ma,’ schreeuwde Simon.


  Ze knuffelde hem stevig, bleef hem vasthouden en kreunde een beetje toen hij haar zijn liefde schonk. Toen vertelde ze hem haar geheim.


  ‘Ik ben niet gek,’ zei ze.


  Alec ging weg en sprak met de artsen om Queens vorderingen te achterhalen en haar de kans te geven met haar zoon te praten. Queen en Simon liepen samen door de prachtige tuin en hij vertelde haar dingen waarvan hij dacht dat die haar gelukkig zouden maken. Het waren gekke, triviale dingen die haar deden glimlachen en lachen. Toen vertelde hij haar voorzichtig over zijn plannen.


  Hij ging nog voor één semester terug naar A&T. Hij had geld gespaard van zijn zomerbaantje en hij hoefde geen parttime werk meer te doen om in zijn onderhoud te voorzien. Hij kon al zijn tijd, aandacht en energie aan zijn studie wijden. Hij geloofde dat hij goede cijfers zou halen en wilde zichzelf bewijzen dat hij het kon. Gewoon voor een semester. Daarna kon hij terug naar huis, naar de boerderij komen, maar hij kon niet als een mislukkeling terugkomen.


  Het was beter dan de beste Kerstmis die ze zich kon herinneren. Het was wat ze van hem wilde horen en het deed haar hart sneller kloppen.


  ‘Je kunt het,’ zei ze terwijl haar ogen trots schitterden. ‘Dat was ook de bedoeling.’


  Hij moest haar nog iets vertellen. Hij was er niet zeker van of dit het juiste moment was, maar ze was zijn moeder en ze verdiende het te weten. Net als Bertha het had verdiend de waarheid over Queens toestand te weten en hij had het haar verteld en ze had gereageerd met zorg, affectie en bezorgdheid.


  Hij had het helemaal mis gehad door aan haar te twijfelen.


  ‘Ik heb een meisje, ma,’ zei hij.


  Een ogenblik lang dacht hij dat hij er niet goed aan had gedaan. Queens ogen werden spleetjes.


  ‘En hoe heet ze?’ wilde Queen weten. ‘Hoe noemt dit meisje zich dat mijn baby van me steelt?’


  ‘Bertha,’ zei Simon gedwee. ‘Bertha Palmer.’


  Queen zweeg en keek naar iets in de verte. Toen besefte Simon iets vreemds. Ze lachte. Ze wendde zich tot hem en lachte.


  ‘Niet mijn baby?’ zei ze. ‘Niet mijn kleine jongen?’


  Hij lachte om haar. ‘Nu een heel grote jongen, ma,’ zei hij.


  Het was niet zo moeilijk voor Queen om Simon te laten gaan. Ze had Abner moeten laten gaan en dat had haar pijn gedaan, maar ze had ervan geleerd. En Abner had niet tegen haar gelogen; hij hield nog steeds van haar en was nu hij ver weg woonde nog attenter voor haar dan vroeger toen hij nog thuis was. Daarom liet ze Simon los en alles waarvoor ze bad was voor zijn geluk. Want nu begreep ze een eenvoudige waarheid. Er was een man die meer van haar hield dan van wie ook in de wereld en meer liefde verwachten dan die van het leven is simpel hebzucht.


  Simon bezocht haar elke dag dat hij in Savannah was en op de laatste dag toen hij afscheid ging nemen, knuffelde ze hem en wenste hem Gods zegen en geluk.


  


  Hij ging terug naar Greenboro en wijdde zich aan zijn studie. Hij schreef Bertha regelmatig en vertelde haar van zijn vorderingen en van zijn uitstekende cijfers. Toen werd hij op zekere dag op het kantoor van de directeur ontboden. Het maakte hem nerveus omdat hij zich niet kon voorstellen wat hij verkeerd had gedaan.


  Maar de directeur was buitengewoon lovend over zijn werk en gaf hem nog wat buitengewoon nieuws. Een zekere meneer Boyce had schriftelijk geïnformeerd naar het schoolgeld voor een heel jaar en vervolgens een cheque gestuurd. Deze cheque dekte alles: schoolgeld, de kosten voor onderdak in het studentenhuis, maaltijden en boeken. Simon was sprakeloos. Waarom had iemand die hij niet kende deze buitensporige dingen gedaan? Hij hoorde nauwelijks wat de directeur daarna zei, omdat alle donkere wolken boven zijn horizon waren verdwenen en hij in de toekomst niets anders dan grenzeloze vreugde zag.


  Toen hij het kantoor van de directeur verliet, liep hij over het grasveld en probeerde te achterhalen wie zijn weldoener was.


  Toen viel het muntstuk - of liever het vijf-dollarstuk - in de gleuf en herinnerde hij zich een hoffelijke, oudere man wiens vrouw niet kon slapen.


  Hij slaakte een kreet van vreugde die de student naast hem deed schrikken en sprong een gat in de lucht.


  


  Ongeveer op hetzelfde moment reed Alec in zijn sjees naar de inrichting om Queen naar huis te halen. Een verpleegster begeleidde haar en gaf haar over aan haar echtgenoot. Alec sloeg zijn armen om haar heen en knuffelde haar stevig waarna hij haar in de sjees hielp. Ze zeiden niet veel onderweg naar huis, omdat ze nooit erg veel spraken over de dingen die belangrijk waren.


  Het was een warme en droge dag en toen ze naar de hut gingen was alles rustig. Queen staarde naar het huisje waarvan ze hield en vond het prettig weer thuis te zijn.


  ‘Ik weet niet waar ze allemaal zitten,’ zei Alec verbaasd. ‘Ze hebben gezegd dat ze hier zouden zijn om je te zien.’


  Maar Queen schudde haar hoofd.


  ‘Het geeft niet,’ zei ze. ‘Dit is alles wat ik nodig heb.’


  Hij hielp haar uit de sjees, pakte haar arm beet en nam haar mee het stille huis in. Binnen verscheen schijnbaar uit het niets een bonte schakering van kleuren, kabaal en mensen. Serpentines vlogen om haar heen en heel de familie was er om haar te verwelkomen. Minnie en Julie met hun echtgenoten en kinderen en Freeland met zijn vrouw en zonen. George was er met zijn gezin en Abner die het stadsleven beu was en voorgoed terug naar huis was gekomen.


  Queen stond tussen hen, omringd door hun liefde en kon haar tranen niet bedwingen.


  Die avond zaten Alec en zij op de veranda in hun schommelstoelen en aan hun pijpen te lurken alsof ze nooit was weggeweest. Ze lachten om de dag en roddelden over hun gezin en Queen bedankte hem voor alles wat hij voor haar had gedaan.


  ‘Het was niets,’ zei hij.


  Maar er was iets wat ze hem wilde vertellen, iets wat voor haar enorm belangrijk was, maar ze wist niet hoe ze het moest zeggen. Er was haar iets schokkend duidelijk geworden. In al de jaren dat ze bij elkaar waren had ze hem nooit echt verteld hoeveel ze van hem hield. Ze was altijd van de veronderstelling uitgegaan dat hij dat wist, maar het was onattent van een dergelijke veronderstelling uit te gaan.


  Ze zocht naar een manier hem te vertellen wat er in haar hart omging en een vreemde herinnering schoot haar te binnen.


  ‘Jaren geleden,’ zei ze, ‘toen ik nog een klein meisje was, woonde ik in een groot huis, het huis van mijn vader, met mijn halfbroer William. We sliepen in dezelfde kamer, alleen hij had een groot hemelbed terwijl ik op een strozak aan zijn voeteneind sliep. We droomden in bed over onze toekomst.’


  Ze ging helemaal op in haar herinneringen.


  ‘Ik zei altijd dat ik een prins op een wit paard zou trouwen en William lachte me dan altijd uit. “Wie trouwt er nu met een slavenmeisje als jij, Queen?” zei hij dan.’


  Ze keek naar Alec en zag zijn grijze haren en wist dat haar eigen haren minstens even grijs waren, dat ze een rond figuur had en dat ze samen oud waren geworden. Maar dat deed er niet toe, omdat ze in dit gezelschap weer een meisje was dat droomde van de man die ze zou trouwen en hij een jonge veerman die lief voor haar was.


  ‘Hij had niet hoeven lachen omdat hij het mis had. Ik kon natuurlijk alleen niet weten dat toen ik mijn prins vond, hij niet op een schimmel reed. Hij voer op een veerboot over een machtige rivier.’


  Alec knikte vriendelijk. Zwijgend zaten ze samen in hun schommelstoel en trokken aan hun pijp. Toen stak hij zijn hand naar haar uit. Ze reikte naar hem en legde haar hand in de zijne en hij kneep er hard in. Toen hij sprak klonk zijn stem bars van liefde.


  ‘Dat was toch ook goed,’ zei hij.
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  Simon haalde zijn diploma aan het A&T College en toen de Eerste Wereldoorlog uitbrak, nam hij dienst in het Amerikaanse leger. Hij werd naar Frankrijk gezonden waar hij vlak voor het eind van de oorlog een gasvergiftiging in het woud van Argonne opliep. Na een behandeling in het ziekenhuis in Europa werd hij gerepatrieerd en uit het leger ontslagen.


  Hij behaalde zijn doctoraal aan de universiteit van Cornell en ging een glansrijke carrière tegemoet als decaan van de landbouwfaculteit op het AM&N College in Arkansas.


  Hij trouwde met Bertha Palmer en ze kregen drie zoons. Na de dood van Bertha hertrouwde Simon met Zeona Hatcher bij wie hij een dochter kreeg.


  De kleinkinderen van Queen Haley van haar zoon Simon waren:


  George, die advocaat werd.


  Julius, die architect werd.


  Lois, die muziek doceerde.


  En Alex Haley, die schrijver werd.
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  Alex werd vaak gevraagd hoeveel van Roots op waarheid berustte en hoeveel op fictie. Mij werd dezelfde vraag gesteld en mijn antwoord komt neer op dat van Alex, hoewel minder absoluut.


  De meeste verklaringen in dit boek met betrekking tot de afstamming kunnen met bewijsstukken worden gestaafd, behalve de meest kritische. Ik heb geen schriftelijk bewijsmateriaal dat James Jackson jr. de vader is van Queen en ik geloof ook niet dat er dergelijk bewijsmateriaal is. Queen geloofde het en Alex ook. Het werd geaccepteerd in mijn aanwezigheid door verscheidene blanke afstammelingen van de Jacksons. Alex werd door hen verwelkomd als een neef en verscheidenen van hen reisden van Alabama naar zijn boerderij in Tennessee om hem een aandenken aan de The Forks of Cypress te geven en hem officieel in de familie te verwelkomen.


  Er bestaat een algemene genealogische misvatting met betrekking tot de Jacksons en tegenover hen verontschuldig ik me. In al mijn gesprekken met Alex ging mijn zorg uit naar Queen en haar directe afstamming en het eerste onderzoek dat ik in handen kreeg, wees erop dat James Jackson jr. (‘Jass’) de eerstgeboren zoon van James en Sally Jackson was. Toen ik na de dood van Alex aan dit boek begon te werken, kreeg ik een onderzoek van latere datum in handen dat met bewijzen de geboorte van een eerdere zoon, Andrew Jackson Jackson (A.J.’) staafde. Kennelijk was Alex zich hiervan bewust, maar geen van zijn aantekeningen voor de roman gaven mij aan hoe hij A.J. in zijn verhaal wilde opnemen. In een poging een weg te banen door de warboel van deze negentiende-eeuwse familie en omdat A.J. nauwelijks het leven van Queen beïnvloedde, heb ik een vroegtijdige dood voor hem bedacht. In feite bereikte hij een respectabele leeftijd.


  Buiten dit bevinden zich vrijwel alle mensen op de plaats waar ze bijna altijd moeten zijn, hoewel ik Pocahontas Perkins een paar jaar langer heb laten leven dan in werkelijkheid het geval was en haar dochter Lizzie iets eerder werd geboren dan feitelijk het geval was. Oom Henry in Ierland en oom Hugh in Philadelphia zijn in een en hetzelfde karakter ondergebracht.


  Ik betwijfel of de jonge James ooit Jass werd genoemd, maar omdat hij, zijn vader, en zijn grootvader allemaal James Jackson werden genoemd, vond ik een of andere verhelderende bijnaam noodzakelijk.


  Mij is ook gevraagd welk gedeelte van het boek door Alex is geschreven en welk door mij, maar hierop kan ik onmogelijk antwoorden. Ik heb een zevenhonderd pagina’s tellende samenvatting gekregen van Alex, dozen en dozen vol van zijn researchwerk staan mij ter beschikking en een aantal kant-en-klare pagina’s voor het boek, maar mijn voornaamste bron was Alex zelf. Zijn hoofd zat barstensvol verhalen waaruit dit werk bestaat en twee van de gelukkigste en informatiefste jaren van mijn leven besteedde ik aan het luisteren naar deze verhalen en aan het bespreken ervan met hem. Sommige taferelen schreven we samen rond de keukentafel op zijn boerderij, op een bananenboot naar Ecuador en op verkenningsreizen naar het zuiden.


  Ik ben me ervan bewust dat sommige historici enkele conclusies van Alex betwijfelen. Afgezien van wat tijdsdruk, heb ik samen met mijn redactie mijn uiterste best gedaan om zijn onderzoek te verifiëren. In de vele naslagwerken die we hebben geraadpleegd, staken er sommige met kop en schouders bovenuit: de verscheidene delen van A People’s History van Page Smith; Reconstruction van Eric Foner; Fathers and Children van Michael Paul Rogin en speciaal voor Andrew Jackson The Border Captain van Marquis James. De dagboeken van Mary Chestnut waren van onschatbare waarde voor bewijzen van de houding van de samenleving tegenover relaties zoals die van Jass en Easter, evenals verscheidene naslagwerken over Thomas Jefferson en zijn negenendertig-jarige relatie met zijn zwarte minnares Sally Hemings.


  Ik ben me er heel goed van bewust dat dit niet het boek is dat Alex zou hebben geschreven. Evenals Roots moest dit een persoonlijke geschiedenis van zijn familie worden en als zodanig heeft hij het me ook verteld. Maar het betreft hier niet mijn geschiedenis, mijn familie of mijn mensen, zwart of blank. Toen Alex overleed, moest ik me op andere en onbekende terreinen begeven. Als niet-historicus moest ik de onderdelen van dit verhaal in elkaar passen en de periode waarin het verhaal zich afspeelt was voor veel Amerikanen bovendien scherp omlijnd. Ik weet zeker dat er mensen bij zijn die zich beledigd voelen door mijn veronderstellingen en voor hen kan ik alleen maar mijn schouders ophalen en zeggen dat het me spijt.


  Alex schreef de volgende verklaring over zijn bedoelingen:


  ‘Dit boek zal het diepgewortelde Amerika onthullen. Want ons land van immigranten is een testimonium voor de vermenging van wereldculturen en hun oorsprong.’


  Ik ben geen Amerikaan, maar voor mij was het overtreffen van Roots een spectaculaire metafoor voor de zware inspanningen van elke zwarte familie in dit land en hun reis door de historie. In die zin is Queen ook een metafoor, een vrouw die representatief is voor de duizenden en duizenden kinderen van de plantage die van hun gezinnen en hun volk werden beroofd. Ik kan alleen maar dankbaar zijn voor deze buitengewone kans om datgene wat Alex heeft nagelaten door te geven en met heel mijn hart betreur ik de omstandigheden die de oorzaak hiervan waren.
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