
  
    
      
    
  


  
    
      
    
  


  Charles Harness schrijft:


  ‘Ik ben geboren in 1915 in een gebied van westelijk Texas dat voornamelijk bekend staat om zijn cactussen, mesquite en zandstormen. Terwijl ik als jongeman een theologisch seminarium bezocht, werkte ik in een bedrijf dat toevallig in de zwoele wijk van Fort Worth, Texas stond. Na een paar jaar kwam er een eind aan dit stimulerende dubbelleven en ik werd politieagent op de identificatieafdeling van het politiebureau van Fort Worth. In deze kwaliteit had ik de trieste plicht om de vingerafdrukken vast te leggen van veel van mijn vrienden, zowel uit de wijk als van het seminarium. Het was een levendig stel en het scheen ze niet te hinderen. Later behaalde ik in Washington, D. C. mijn graad in de scheikunde en vervolgens in de rechten, trouwde en werd vader. Ik begon in 1947 Science fiction te schrijven om de doktersrekeningen te betalen die het gevolg waren van de entree in de wereld van mijn dochter. Een paar jaar later hield ik er (tijdelijk) mee op om meer tijd met mijn gezin te kunnen doorbrengen. Toen mijn dochter naar college ging, begon ik weer met schrijven en ik doe het nog steeds als de tijd het toelaat. Mijn zoon is verslaggever in Richmond in de staat Virginia. Mijn dochter is getrouwd en heeft nu zelf een dochtertje dat haar tijd in beslag neemt. Ik ben jarenlang octrooigemachtigde geweest voor een groot multinationaal bedrijf. Mijn vrouw en ik wonen op het platteland van Maryland in de buurt van Washington.


  Ik kreeg voor het eerst belangstelling voor Science fiction toen ik dertien of veertien was. Toentertijd (1928-30) stond Science fiction gelijk aan Amazing Stories onder redactie van Hugo Gernsback, met verhalen van de arts Ed-ward Keiler (Rebellie der voetgangers), doctor E. E. Smith (The Skylark of Space) en zelfs H. G. Wells (Het rijk van de mieren) met de fantastische illustraties van Paul. Gernsbacks 'Wonder Stories dat iets later begon, ging van dezelfde formule uit.


  Mijn schoolvrienden en ik legden collecties van Amazing en Wonder Stories aan en ruilden nummers in de klas. De tijdschriften van toen waren stukken groter dan die van nu en dus moeilijk te verbergen. Helaas kreeg de meester het in de gaten en al onze overheerlijke tijdschriften werden door het hoofd van de school ingepikt. (Geleidelijk bouwden wij onze collecties weer op en ditmaal waren we voorzichtiger.)


  Mijn liefste ambitie in die dagen was dat ik op een goeie keer SF wilde schrijven die even boeiend was als de verhalen in Amazing Stories. Dat is me nooit gelukt.’
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  Het voorwoord en de introducties zijn speciaal voor deze editie door Charles Harness geschreven


  
    Tijdval Time trap Astounding SF, augustus 1948
  


  
    De nieuwe werkelijkheid The new reality Thrilling Wonder Stories, 1950
  


  
    De schakers The chessplayers Fantasy and Science Fiction, oktober 1953
  


  
    De Roos The Rose Authentic SF, 1953
  


  
    De alchemist The alchemist Analog, mei 1966
  


  
    Een sieraad voor zijn beroep An ornament to his profession Analog, 1966
  


  
    Redelijke grond Probable cause Orbit 4, 1968
  


  



  Tijdval (1948) - dit nogal vreemde mengsel van scheikunde, strafrecht en tijdreizen - was mijn debuut.


  Ik las al jaren het blad Astounding Stories (nu Analog geheten) terwijl ik in Washington voor de regering werkte. Er lagen nog andere tijdschriften te koop in de kiosken (waaronder het oude Amazing), maar Astounding, onder de bezielende leiding van John Campbell, was nu het beste en ik wist dat als ik ooit de tijd vond om te schrijven, dan zou ik het allereerst bij Astounding proberen. En dus, zodra ik mijn scheikunde- en rechtenstudie had voltooid en toelatingsexamen had gedaan voor de orde van advocaten van Washington, toog ik onverwijld aan het werk. Astounding aanvaardde het manuscript en ik was van stapel gelopen als amateur-SF-schrijver.


  De ‘moord’ in het verhaal is gebaseerd op een waar gebeurde moordrechtszaak in Kentucky. In werkelijkheid echter werd de beklaagde schuldig bevonden en opgehangen.


  Een paar jaar geleden vroeg de universiteit van Maryland om mijn doorslag van Tijdval en het rust nu in hun SF-archieven.


  Tijdval


  De Groten zelf werden het er nimmer over eens of de gebeurtenissen die aanleiding gaven tot Troy’s kreet om hulp ooit een begin hadden. Maar er kwam wel een eind aan het waarschuwingssein. Daar zorgden de Groten wel voor. Die Groten die beweren dat het verhaal wel een begin had, dateren dat met het verjagen van de boze Sathanas uit de Plek der Zonnen, toen hij, afschuwelijk gewond, wegvluchtte in een ontwijkende inwaartse spiraalbeweging, dwars door stereochronia zonder tal, totdat hij uitgeput ineenzakte en zich verborgen hield in het uitkristalliserende magma van een kleine, nieuwe planeet aan de rand van de melkweg.


  1


  Generaal Blade had soms het gevoel dat het leiden van een verzetsbeweging zijn plicht tegenover de fatsoenlijke gemeenschap ver overtrof, en dat hij een dezer dagen zijn vreedzame aard de overhand zou laten krijgen op zijn verontwaardigd nastreven van recht. Een mens doden zonder enige vorm van proces, zelfs al was dat een heel slecht mens, stuitte hem tegen de borst. Hij zuchtte en klopte op de tafel.


  ‘Als gevolg van verduistering door Blogshak van gelden, bestemd om de epidemie mee te bestrijden,’ deelde hij mee, ‘heeft het sterftecijfer hedenmorgen de honderdduizend overschreden. Kan de subcommissie Moord een aanbeveling doen?’


  Een man met een dunne mond stond op in de zaal. ‘De Provinarch heeft onze waarschuwing genegeerd,’ sprak hij snel. ‘Zoals u allen weet, heeft deze subcommissie een aantal dagen geleden een willekeurige grens gesteld van eenhonderdduizend doden. Daarom raadt de subcommissie nu aan dat haar plan om de Provinarch te doden ogenblikkelijk wordt aangenomen. Deze avond is zeer geschikt voor ons plan, waarvoor, tussen twee haakjes, een echtpaar nodig is. We hebben de vier lijfwachten die dan bij hem dienst doen aan een grondige katasynthese onderworpen en we hebben gezorgd voor onweerstaanbare reuk- en zintuigprikkels voor de vrouw. Voor zover het de moord betreft is de waarschijnlijkheid van slagen ongeveer achtenzeventig procent; de waarschijnlijkheid dat onze moordenaars zullen ontkomen is tweeënzestig procent. Wij vinden deze waarschijnlijkheden gunstig. Van daaraf neemt de Juridische subcommissie het over.’


  Een tweede man stond op. ‘Wij hebben de heer Poole in dienst genomen, die hedenavond in ons midden is.’ Hij knikte ernstig in de richting van een kleine, gerimpelde man naast hem. ‘Hoewel de heer Poole nog maar kort lid is van de orde van advocaten, en hoewel zijn leven van voor zijn juridische loopbaan - zo’n zeventig jaar - een mysterie blijft waarover hij niets wil zeggen, wijst ons katasynthetisch laboratorium erop dat zijn wetskennis zeer diep gaat. Belangrijker nog, zijn overtuigingskracht, die is uitgeprobeerd op een proefgroep van twaalf beroepsbeoordelaars in een soort generale repetitie voor een mogelijk proces, grenst aan hypnose. Hij heeft ook een uitstekende manier voorgesteld om ons van het lijk te ontdoen ten einde identificatie te bemoeilijken. Volgens de heer Poole is de waarschijnlijkheid dat de moordenaars, in het geval zij betrapt worden, aan de ontvitaliseringskamer ontsnappen, drieënvijftig procent.’


  ‘Meneer de voorzitter!’


  Generaal Blade wendde zich tot de nieuwe spreker die een aantal rijen verder rustig afwachtte. De man scheen een grijze onopvallendheid uit te stralen die slechts werd opgeheven door een schitterende rozeknop op zijn revers. Grijs pak, grijze ogen, grijzende slapen. Bij nadere beschouwing ontdekte men een glimpje flitsend blauw in al dat grijs. De ogen leken niet langer onbenullig bescheiden, maar van ijs en de strenge mond en de vooruitstekende kin leken wel gepolijst staal. Generaal Blade had dit verschijnsel al tientallen malen waargenomen, maar het verveelde hem nooit.


  ‘Het woord is aan u, majoor Troy,’ zei hij.


  ‘Ik, en misschien andere officieren van de Bond met mij, zou graag meer over de heer Poole willen weten,’ klonk de rustige, vaag metalige stem. ‘Hij is geen lid van de Bond en toch hebben Juridische en Moord hem in hun raden verwelkomd. Volgens mij moeten we toch enige zekerheid krijgen dat hij geen band heeft met het bestuur van de Provinarch. Een verrader zou ons allen het leven kunnen kosten.’


  De juridische woordvoerder stond nogmaals op. ‘De bezwaren van majoor Troy zijn tot op zekere hoogte gegrond. We weten niet wie de heer Poole is. Zijn geest is volledig ontoegankelijk voor telepathische sondes. Zijn vingerafdrukken en het patroon van zijn oogaderen zijn een beetje vaag. Onze pogingen tot identificatie-’ hij lachte schaapachtig -‘wijzen altijd naar u zelf, majoor. Een duidelijke onmogelijkheid. Voor zover na te gaan, is de heer Poole een oude man die misschien pas gisteren geboren is! Het enige wat we van hem weten is zijn bereidheid om met ons samen te werken naar zijn beste vermogen - en ik kan u verzekeren dat dat geweldig is. De katasynthese-apparatuur heeft buiten enige twijfel zijn solidariteit vastgesteld. Vergeet ook niet dat hij beschuldigd zou kunnen worden als hoofdschuldige in deze moordzaak en zelf geontvitaliseerd. Hij is de man die we nodig hebben. Als onze moordenaars gegrepen worden, moeten we hem gebruiken.’


  Troy draaide zich om en bestudeerde de kleine advocaat door half dichtgeknepen ogen; het gezicht van Poole leek vreemd vertrouwd. De oude man keek terug met bijtende spot in zijn blik en een vaag lachende trek om zijn mond.


  ‘We hebben nog maar weinig tijd, majoor,’ drong de voorzitter van Moord aan. ‘De kwestie-Poole heeft al de aandacht van bevoegde onderzoekers van de Bond. Het is niet de juiste kwestie om op dit moment te bespreken. Als de regeling u bevalt, wilt u dan alstublieft met mevrouw Troy de gehuwde echtparen zonder kinderen van uw lijst verzamelen? De mannen kunnen een balletje trekken uit de vissekom op het zijtafeltje. De rode bal beslist.’ Hij keek Troy verwachtingsvol aan.


  Nog steeds staand, keek Troy naar de vrouw op de stoel naast hem. Haar mond stond half open en haar zwarte ogen waren sombere vijvers toen ze haar man aankeek.


  ‘En, Ann?’ vroeg hij telepathisch.


  Haar ogen leken door hem heen en ver daar voorbij te kijken. ‘Hij zal jou de rode bal laten pakken, Jon,’ mompelde ze als in trance. ‘Dan zal hij sterven en ik zal sterven. Maar Jon Troy sterft nimmer. Sterft nimmer. Sterft nimmer. Ster-’


  ‘Ann, word wakker!’ Troy schudde haar aan haar schouder. Aan de verbaasde gezichten om hem heen legde hij vlug uit: ‘Mijn vrouw is een soort zieneres.’ Hij telepatheerde opnieuw. ‘Wie is hij?’


  Ann Troy streek traag het zwarte haar van haar voorhoofd. ‘Het is allemaal erg verward. Hij is iemand uit deze zaal-’ Ze wilde opstaan.


  ‘Blijf zitten, schat,’ zei Troy teder. ‘Als ik de rode bal moet trekken, dan kunnen we dit maar beter kort houden.’ Hij glipte langs haar naar het looppad, beende naar de zijtafel en stak zijn hand door het gat van de doos die daar stond.


  Aller ogen waren op hem gericht.


  Zijn hand voelde de vissekom met zijn dozijn plastic balletjes. In de kom bevoelde hij de balletjes willekeurig terwijl hij de mensen in de zaal bestudeerde. Allemaal oude vrienden, behalve - Poole. Dat tantaliserende gezicht. Poole staarde nu, net als de rest, behalve dan dat zich op zijn voorhoofd zweetdruppeltjes vormden.


  Troy liet de balletjes ronddraaien in de kom; het gedempte gekletter was hoorbaar in de hele zaal. Hij voelde hoe zijn vingers zich om een balletje sloten. Zijn handen zweetten flink. Met veel moeite dwong hij zichzelf ertoe het te laten vallen. Hij koos een ander balletje en keek naar Poole. Die fronste zijn voorhoofd. Troy kon zijn hand niet uit de kom halen. Zijn rechterarm leek gedeeltelijk verlamd. Hij liet de bal vallen en roerde de massa weer rond. Nu glimlachte Poole. Troy aarzelde een ogenblik en koos toen een bal uit het midden van de kom. Die voelde een beetje vochtig aan. Hij haalde hem eruit, keek er verbitterd naar en stak hem omhoog zodat iedereen hem kon zien.


  



  ‘Moet je dat eens ’patheren!’ fluisterde de gevangenbewaarder eerbiedig tegen de nachtwaker.


  ‘Je weet dat ik niet kan telepatheren,’ zei de laatste knorrig. ‘Wat zeggen ze?’


  ‘De hele nacht geen woord. Ze houden schijnbaar een symposium van de beste pianoconcerten van na ongeveer de twintigste eeuw. Was Chopin de twintigste of de eenentwintigste? In ieder geval zijn ze nu bezig aan de drieëntwintigste, met Darnoval. Troy geeft het orkest weer en zijn vrouw doet de piano. Je zou denken dat ze nog vijftig jaar te leven had in plaats van vijf minuten.’


  ‘Lijken allebei aardige mensen,’ peinsde de nachtwaker. ‘Als ze de Provinarch niet hadden gedood, waren ze misschien wel beroemde telepathische musici geworden. Ze had een waardeloze advocaat. Als hij maar half zijn best had gedaan, had ze er met tien jaar slaap af kunnen komen.’ Hij schoof een aantal formulieren over het bureau. ‘Ik heb de kamer laten controleren. Wil je de meterstanden nog doorkijken?’


  De gevangenbewaarder nam ze snel door. ‘Potentiaalverschil: acht miljoen; aftapsnelheid: negentig levenseenheden/minuut; geschatte duur van volledig bewuste toestand: dertig seconden; geschatte duur tot voorbij de genezingsgrens: vier minuten; geschatte duur tot intrede van de wettelijke dood: vijf minuten.’ Hij parafeerde het voorste vel. ‘Dat is prima. Toen ik nog jong was noemden ze het de “levenskracht-aftapkamer”. De aftapsnelheid was maar twee l.e./min. Duurde een uur voor ze bewusteloos waren. Behoorlijk naar voor de veroordeelden. Nu ja, ik ga maar eens dienst doen.’


  Toen Jon en Ann Troy het Darnoval-concert beëindigden, zwegen ze enkele ogenblikken en lieten ze eenvoudig een stroom van woordeloze, onpeilbare gewaarwordingen tussen hun cellen heen en weer vloeien. Troy kon een gestaag, somber gevoel niet verhelen. ‘We moeten wel met Pooles plan meedoen,’ ’patheerde hij, ‘maar ik moet bekennen dat ik niet weet wat zijn bedoeling is. Neem nu je capsule in.’


  Zijn geest ving de motorische impulsen van haar medulla op toen ze de pil uit zijn schuilplaats onder haar oksel haalde en hem inslikte. Toen werd Troy gewaar dat ze haar celdeur zag opengaan en dat zich norse mannen en vrouwen om haar heen bevonden. Beweging door gangen heen. Toen de kamer. Donderend dichtslaan van deuren. Een verwoede poging om hun vervagende contact vast te houden. Een laatste wanhopige binding, liefhebbend en teder.


  En toen niets meer.


  Hij zat nog steeds met zijn gezicht in zijn handen toen de bewakers hem die morgen kwamen halen voor zijn eigen proces.


  ‘Deze moord,’ vertelde de openbare aanklager aan de twaalf beoordelaars, ‘deze misdaad om onze geliefde Provinarch Blogshak van het leven te beroven, deze snode daad - is de meest afschuwelijke gebeurtenis die tijdens mijn leven in Niork is voorgevallen. Het creatuur dat van deze misdaad wordt beschuldigd-’ hij wees met een beschuldigende vinger naar de beklaagdenbank- ‘Jon Troy, is psychisch onderzocht in een voorbereidende hoorzitting en is volledig samenhangend bevonden. Zelfs zijn verdediger-’ hier boog hij spottend in de richting van een kleine man met kraaloogjes achter de advocatentafel- ‘zag af van onsamenhangendheid als verweer.’


  Poole bleef de openbare aanklager met vermoeide verbittering aanstaren, alsof hij dit al duizendmaal had meegemaakt en elk woord van buiten kende dat elk van hen zou gaan zeggen. De arrestant leek zich niet bewust van de aanklager, de twaalf beoordelaars, de rechter en de overvolle rechtszaal. Troy’s geest was verduisterd. De stuk of tien geoefende telepaten in de zaal werden slechts een sfeer van diepe droefheid gewaar.


  ‘Ik zal bewijzen,’ vervolgde de aanklager onverbiddelijk, ‘dat dit monster, in een bar in het centrum van de stad, een gesprek aanknoopte met wijlen onze Provinarch, dat hij heimelijk een dodelijke hoeveelheid skon in het glas van de Provinarch deponeerde en dat Troy en zijn vrouw - die, tussen twee haakjes, vanochtend vroeg zelf de zwaarste straf onder-’


  ‘Bezwaar!’ riep Poole terwijl hij opsprong. ‘De beklaagde staat terecht en niet zijn vrouw.’


  ‘Toegewezen,’ verklaarde de rechter. ‘De aanklager mag niet aan de beoordelaars suggereren dat de mogelijke schuld van de huidige beklaagde op een of andere manier wordt bepaald door de bewezen schuld van enige beklaagde uit het verleden. De beoordelaars moeten die suggestie negeren. Gaat u verder, aanklager.’


  ‘Dank u, edelachtbare.’ Hij keerde zich weer naar de beoordelaarsbank en bekeek hen met een kritische blik. ‘Ik zal bewijzen dat de arrestant en wijlen mevrouw Troy, na Provinarch Blogshak vergiftigd te hebben, zijn lijk in hun sedan sjouwden, en dat ze vervolgens naar een verlaten wijk aan de rand van de stad reden. Zonder dat ze dat wisten werden ze achtervolgd door vier lijfwachten van de burgemeester, die helaas door mevrouw Troy bij de bar waren weggelokt. Psychometrische bepalingen door het politielaboratorium zullen worden aangevoerd om te bewijzen dat het de opzet van de arrestant was om het lijk in stukken te snijden en het te verbranden ten einde de politie te hinderen bij hun werk om de misdaad tot hem te herleiden. Hij was er nog slechts in geslaagd het hoofd af te hakken toen het schip van de lijfwachten neerdook en boven hem bleef zweven. Hij probeerde naar zijn eigen schip terug te rennen waar zijn vrouw wachtte, maar de lijfwachten besproeiden het hele gebied met een laagspanningsverdover.’


  De aanklager zweeg. Hij kreeg niet de reactie van de beoordelaars die hij verdiende, maar hij wist dat het zijn schuld niet was. Hij verbaasde zich erover; hij zou vlug moeten afsluiten.


  ‘Heren,’ vervolgde hij op ernstige toon, ‘voor deze vreselijke daad, eist de provincie het leven van Jon Troy. Het monster moet hedenavond nog de kamer betreden.’ Hij boog naar de rechter en keerde terug naar de advocatentafel.


  De rechter knikte bevestigend en wendde zich tot Poole. ‘Wenst de verdediging een inleidende verklaring te houden?’ ‘De verdediging pleit wederom “niet schuldig” en doet geen andere verklaring,’ knerpte de stem van de oude man.


  Er klonk geroezemoes rond het eind van de tafel waar de aanklager zat. Een oplettende verdediging met een zwakke zaak richtte zich in eerste instantie altijd tot de beoordelaars. Wie was deze Poole? Wat had hij achter de hand? Hadden zij iets over het hoofd gezien? Nu was de beurt aan het Openbaar Ministerie. Zij moesten nu beginnen met hun getuigen.


  De aanklager stond op. ‘Het Openbaar Ministerie voert op als getuige de heer Fonstile.’


  ‘De heer Fonstile!’ riep de griffier.


  Een dikke, wrevelig kijkende man kwam stommelend tussen de banken uit en liep naar de getuigenbank waar hij de eed aflegde.


  Poole kwam overeind. ‘Met welnemen van het hof!’ kwaakte hij.


  De rechter keek hem verbaasd aan. ‘Heeft u bezwaar, meneer Poole?’


  ‘Geen bezwaar, edelachtbare,’ klonk de schrapende stem van de kleine man uitdrukkingloos. ‘Ik zou alleen graag willen zeggen dat de verklaring van deze getuige, de barkeeper van hotel Shawn, waarschijnlijk door mijn tegenstander wordt aangevoerd om feiten te bewijzen die de verdediging graag toegeeft, namelijk, dat de getuige zag dat mevrouw Troy de vier lijfwachten van de overledene naar een ander deel van de zaal lokte, dat de huidige beklaagde heimelijk een poeder in de wijn van de overledene deponeerde, dat de overledene de wijn opdronk en in elkaar zakte en door de beklaagde uit de zaal werd gedragen, waarna zijn vrouw hem volgde.’ Hij boog naar de rechter en ging zitten.


  De rechter stond perplex. ‘Meneer Poole, begrijpt u dat u verantwoordelijk bent voor de verdediging van deze arrestant en dat hij beschuldigd wordt van een halsmisdaad?’


  ‘Dat begrijp ik volledig, edelachtbare.’


  ‘Als de aanklager daarmee instemt, en geen verder bewijs aan de getuige wenst te ontlenen, kan deze weer gaan zitten.’


  De aanklager keek verbaasd maar riep de volgende getuige op, dr. Warkon van het provinciale politielaboratorium. Weer kwam Poole overeind. Ditmaal keek het hele hof hem verwachtingsvol aan. Zelfs Troy staarde geboeid naar hem.


  ‘Met welnemen van het hof,’ klonk de inmiddels vertrouwde eentonige stem, ‘de getuige die is opgeroepen door de tegenpartij is waarschijnlijk van plan om te getuigen dat de vingerafdrukken van de overledene werden aangetroffen op het betreffende wijnglas, dat er in de vloeibare inhoud van het glas speekselsporen van de overledene werden bespeurd en dat er een bepaalde hoeveelheid skon werd aangetroffen in de wijn die nog in het glas zat.’


  ‘En nog één punt, meneer Poole,’ voegde de openbare aanklager eraan toe. ‘Dr. Warkon zou nog getuigen dat door skonvergiftiging de dood gewoonlijk intreedt binnen dertig seconden ten gevolge van hartverlamming. Geeft de verdediging dat toe?’


  ‘Ja.’


  ‘Dan mag de getuige gaan zitten,’ beval de rechter.


  Troy ging rechtop zitten en hij bekeek zijn verdediger nieuwsgierig. De geheimzinnige Poole met zijn fascinerende gezicht, de man die zozeer was aanbevolen door de Bond, had Ann met slechts een schim van een verdediging haar dood tegemoet laten gaan. En nu leek het zelfs wel of hij de zaak bepleitte voor het openbaar ministerie in plaats van de arrestant te verdedigen.


  Nergens in de rechtszaal zag Troy een Bondslid. Maar ja, het zou ook dwaasheid zijn als generaal Blade zou proberen hem te redden. Dat zou onwelkome belangstelling voor de Bond betekenen.


  Hij was aan zijn lot overgelaten en stond er alleen voor. Veel officieren van de Bond waren gedood door de mannen van Blogshak, maar zelden in de ontvitaliseringskamer. Het was een erekwestie om te sterven met het wapen in de hand. Zijn eerste stap zou zijn om een ploffer te grijpen van een van de bewakers, en, met de rechter als schild, proberen te ontsnappen via de kamers van de rechter. Hij zou wachten tot hij moest plaatsnemen in de getuigenbank. Dat zou niet lang meer duren, gezien de sneltreinvaart van Poole.


  De aanklager overlegde met zijn assistenten. ‘Wat is Poole van plan?’ vroeg een van hen. ‘Als hij zo ver gaat, waarom laat u hem dan niet alle feiten toegeven waaruit een prima facie zaak is opgebouwd: voorbedachte rade, opzet om te doden en dat alles?’


  De ogen van de aanklager glommen gemeen. ‘Volgens mij weet ik wat hij nu van plan is,’ zei hij uitgelaten. ‘Volgens mij heeft hij een elementair theorema van het strafrecht over het hoofd gezien. Hij gaat alles toegeven en dan eist hij dat wij met Blogshaks lijk op de proppen komen. Hij moet weten dat het werd ontstolen aan de lijfwachten toen hun schip op de haven landde. Geen lijk, geen moord, zal hij zeggen. Maar je hebt geen lijk nodig om een moord te bewijzen. We hangen hem op aan zijn eigen strop!’ Hij stond op en richtte zich tot de rechter.


  ‘Met welnemen van het hof, zou het openbaar ministerie willen vragen of de verdediging bereid is bepaalde andere feiten toe te geven die ik van plan ben te bewijzen.’


  De rechter fronste zijn voorhoofd. ‘De arrestant pleitte dat hij niet schuldig was. Daarom zal het hof niet toestaan dat de verdediging iets toegeeft dat inhoudt dat de arrestant de overledene doodde, tenzij hij zijn pleidooi wenst te veranderen.’ Hij keek Poole vragend aan.


  ‘Ik begrijp het, edelachtbare,’ zei Poole. ‘Mag ik horen wat voor feiten de geleerde aanklager mij wenst te laten toegeven?’


  Een ogenblik lang bestudeerde de aanklager zijn raadselachtige tegenstander als een meester-zwaardvechter.


  ‘Ten eerste, de arrestant diende een dodelijke dosis skon toe aan de overledene met voorbedachte rade en met de opzet om te doden. Geeft u dat toe?’


  ‘Ja.’


  ‘En dat de overledene binnen een paar seconden ineenzakte en door de beklaagde en zijn vrouw uit de zaal werd gedragen?’


  ‘Dat geven we toe.’


  ‘En dat de arrestant het lijk naar de buitenwijken van de stad bracht en het daar onthoofdde?’


  ‘Dat heb ik al toegegeven.’


  De twaalf beoordelaars, een uitgelezen groep van geoefende deskundigen in het schatten van waarschijnlijkheden, volgden deze ongebruikelijke gang van zaken zwijgend.


  ‘Dan is het openbaar ministerie klaar met zijn pleidooi, edelachtbare.’ De aanklager voelde zich duizelig en hij was de kluts kwijt. Hij was van mening dat hij alles wat noodzakelijk was had gedaan om de arrestant veroordeeld te krijgen. Toch leek Poole uiterst zelfverzekerd, bijna verveeld.


  ‘Heeft u nog getuigen, meneer Poole?’ vroeg de rechter.


  ‘Ik zou graag dr. Warkon lenen als de openbare aanklager zo vriendelijk wil zijn om dat toe te staan,’ antwoordde de kleine man.


  ‘Daartoe ben ik bereid.’ De aanklager begon er gekweld uit te zien. Dr. Warkon legde de eed af.


  ‘Dr. Warkon, toonde de psychometer aan dat de arrestant van plan was in de bar Blogshak te doden en hem aan de rand van de stad te onthoofden?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘Was de overledene werkelijk dood toen hij het hotel uitgedragen werd?’


  ‘Hij had genoeg skon in zijn lijf om veertig mensen mee om te brengen.’


  ‘Wilt u alstublieft antwoorden op mijn vraag?’


  ‘Nu ja, ik weet het niet. Ik neem aan dat hij dood was. Als ik als deskundige alle feiten in ogenschouw neem, zou ik zeggen dat hij dood was. Als hij niet in de zaal stierf, was hij in ieder geval een paar seconden later dood.’


  ‘Heeft u te eniger tijd zijn pols gevoeld of enig onderzoek verricht om het tijdstip van overlijden vast te stellen?’


  ‘Nu ja, nee.’


  En nu, dacht de aanklager, komt het geen lijk, geen moord. Als hij dat probeert, heb ik hem te pakken.


  Maar Poole liet zich niet dwingen.


  ‘Zou u zeggen dat de overledene dood was toen het schip van de arrestant de stadsgrens bereikte?’


  ‘Zonder twijfel!’


  ‘Toen u als opsporingsambtenaar van politie de plaats van de onthoofding onderzocht, wat trof u toen aan?’


  ‘De plaats waar het lijk had gelegen was makkelijk te herkennen. Indrukken in het zand gaven de rug, het hoofd, de armen en de benen aan. Het mes lag nog waar de arrestant het had laten vallen. Landingssporen van het schip van de arrestant waren zichtbaar op een afstand van ongeveer twaalf meter. Een heleboel bloed natuurlijk.’


  ‘Waar bevond zich het bloed?’


  ‘Op ongeveer een meter twintig van het hoofd, hemelsbreed.’


  Poole liet die opmerking even bezinken en zei toen: ‘Dr. Warkon, beseft u, als arts, de betekenis van wat u zo juist heeft gezegd?’


  De getuige staarde de ondervrager als gehypnotiseerd aan. ‘Een meter twintig... slagaderlijke bloeding-’ mompelde hij voor zich heen. Hij staarde verwonderd, eerst naar het gerimpelde masker van een gezicht voor hem, toen naar de aanklager en vervolgens naar de rechter. ‘Edelachtbare, het hart van de overledene klopte nog toen de arrestant het mes gebruikte. Het gif deerde hem niet!’


  Opgewonden geroezemoes klonk door de hele rechtszaal.


  Poole richtte zich tot de rechter. ‘Edelachtbare, ik stel voor dat u onmiddellijk vrijspraak doet.’


  De aanklager sprong sprakeloos overeind.


  ‘Meneer Poole,’ protesteerde de rechter, ‘uw gedrag van hedenmorgen was, op zijn minst gezegd, eigenaardig. U vraagt onmiddellijke vrijspraak op grond van het kale feit dat de arrestant doodde met een mes in plaats van met vergif, zoals het bewijsmateriaal aanvankelijk aangaf. Het hof verlangt een verklaring daarvoor.’


  ‘Edelachtbare-’ er gleed een schaduw van een glimlach om de strakke, vermoeide mond- ‘om schuldig te zijn aan een misdaad, moet de desbetreffende persoon van plan zijn een misdaad te begaan. Er moet een mens rea zijn, zoals de klassieke uitdrukking luidt. Daad en opzet moeten samenvallen. Hier was dat niet het geval. Jon Troy was van plan om de Provinarch te doden in de bar van hotel Shawn. Hij diende hem vergif toe, maar Blogshak stierf er niet aan. Zeker tot aan het tijdstip dat hij het mes in Blogshaks keel stak, was Troy wellicht schuldig aan gewelddadige ontvoering, maar niet aan moord. Zo er al een moord plaatsvond, moet die gebeurd zijn op het moment dat hij de overledene onthoofdde. Maar wat was zijn opzet aan de rand van de stad? Hij wilde een lijk verminken. Het was niet zijn opzet om te doden, maar om te verminken. We hebben de daad, maar niet de opzet - geen mens rea. Dientengevolge was de daad geen moord, maar eenvoudig het verminken van een lijk - een misdaad die bestraft kan worden met een boete of gevangenisstraf, maar niet met de doodstraf.’


  Troy’s hoofd liep om. Dit ongelooflijke, stoffige, kleine kereltje had hem bevrijd.


  ‘Maar Troy is een moordenaar!’ schreeuwde de aanklager met een wit gezicht. ‘Met sofismen breng je een dode niet tot leven!’


  ‘Het hof heeft de aanklager geen verlof tot spreken gegeven!’ zei de rechter streng. ‘Schrap die opmerking uit de notulen,’ droeg hij de schrijver met de aftaster op. ‘Het hof laat zich leiden door de grondslagen van het gewoonterecht die nog uit het oude Engeland stammen. De geachte raadsman heeft die grondslagen juist weergegeven. Doodslag is geen moord als de opzet tot doden ontbreekt. En enkele opzet tot doden is geen moord als het gif niet werkt.


  Dit is een vreemde, een ongebruikelijke zaak en het stuit me zeer tegen de borst om te doen wat ik moet doen. Ik spreek de arrestant vrij.’


  ‘Edelachtbare!’ riep de aanklager. Toen hij het woord kreeg ging hij verder: ‘Deze... deze schurk mag toch niet zo maar ontkomen. U zou hem niet moeten toestaan dat hij de wet bespot. Zijn eigen verdediger geeft toe dat hij de wet overtreden heeft met ontvoering, geweld en verminking. De beoordelaars kunnen hem toch minstens op die punten schuldig verklaren.’


  ‘Het spijt mij net zoveel als u,’ antwoordde de rechter, ‘maar die punten vind ik niet terug in de aanklacht. U had ze moeten opnemen.’


  ‘Als u hem vrijlaat, edelachtbare, arresteer ik hem opnieuw en dan formuleer ik een nieuwe aanklacht.’


  ‘Daar zal dit hof geen actie op nemen. Het is in strijd met de grondwet van deze provincie dat een persoon tweemaal wordt vervolgd voor dezelfde tenlastelegging of voor een tenlastelegging die opgenomen had moeten zijn in de oorspronkelijke aanklacht. De openbare aanklager mag in deze zaak geen verdere stappen ondernemen. Dit is het eindoordeel van dit hof.’ Hij nam een slok water, sloeg zijn gewaad om zich heen en beende door het achterste deel van de rechtszaal naar zijn kantoor.


  Troy en Poole, de geredde en de redder, keken elkaar aan met dezelfde schattende blik van hun eerste ontmoeting.


  Poole opende het portier van de ’kopter die voor het gerechtsgebouw stond geparkeerd en gebaarde naar Troy dat hij moest instappen. Halverwege die handeling bleef Troy plotseling stokstijf staan.


  Een man in de cabine, met een gezicht als een klauw, hield een ploffer op zijn borst gericht.


  Die man was Blogshak!


  Twee mannen die hij herkende als lijfwachten van de Provinarch doken ineens achter Troy’s rug uit het niets op.


  ‘Bezorgt u ons geen moeilijkheden, majoor,’ mompelde Poole glad. ‘Stap maar liever in.’


  Op het moment dat Troy naar binnen werd geduwd in de onderaardse suite, wist hij dat Ann leefde - nog steeds bewusteloos door verdoving, maar levend en nabij. Deze Wetenschap overheerste tijdelijk het ongeloofwaardige bestaan van Blogshak en het verraad van Poole. Hij liet niets van zijn opgetogenheid merken en richtte zich tot Poole.


  ‘Ik zou graag mijn vrouw zien.’


  Poole wenkte zwijgend naar een van de lijfwachten, die schuifdeuren opende. Achter een glazen ruit die in feite de doorzichtige wand was van een betegelde kamer, lag Ann in een hoog, wit metalen bed. Achter het bed stond een verpleegster die een blik wisselde met Poole. Op een ongezien teken van hem reinigde de verpleegster Anns arm en stak er een injectienaald in.


  Troy’s gezicht betrok. ‘Wat doet de verpleegster?’


  ‘Over enkele ogenblikken zal mevrouw Troy ontwaken. Of ze wakker blijft hangt van u af.’


  ‘Van mij? Wat bedoelt u?’


  ‘Majoor, wat u nu gaat leren kan beter worden aangetoond dan omschreven. Sharg, het konijn!’


  De man met de borstelwenkbrauwen opende een grote geëmailleerde pan die op tafel stond. Een wit konijn kroop er voorzichtig uit en trok behoedzaam met zijn neus. Sharg pakte een hakmes van de tafel. Troy zag flitsend staal, een straal bloed en daar viel de kop van het konijn op de grond. Sharg pakte hem aan de oren op en hield hem verwachtingsvol omhoog. De ogen stonden glazig en waren bijna dicht. Het lijfje van het konijn lag slap in de pan. In opdracht van Poole bracht Sharg de afgehakte kop zorgvuldig weer op zijn plaats waarna hij hem zachtjes tegen de bloedende halsstomp drukte. Binnen enkele seconden trok het neusje, de ogen knipperden en de oren gingen overeind staan. Het dier schudde zich krachtig, krabde een of twee keer aan de bloederige streep om zijn hals en begon toen aan een krop sla in de pan te knabbelen.


  Troy’s geest werkte op topsnelheid. De feiten vielen op hun plaats. Plotseling begreep hij alles. Maar die wetenschap ging gepaard met de uiterste behoedzaamheid. De volgende zet was aan Poole die met een scherpe blik het effect van de vertoning op Troy gadesloeg.


  ‘Majoor, ik weet niet hoeveel u heeft geraden, maar u kunt er toch minstens niet onderuit om te beseffen dat leven, zelfs uitermate geordend, gewerveld leven, in uw aanwezigheid niet vatbaar is voor de dood.’


  Troy vouwde zijn armen over elkaar maar hij zei niets. Eindelijk ving hij nu een glimp op van de enorme geheime macht achter de tirannie van de Provinarch, waarvan de Bond al lang een vermoeden had, dat ze echter nooit hadden kunnen bevestigen.


  ‘Men kan natuurlijk niet van u verwachten dat u deze geweldige eigenschap in uzelf ontdekte,’ ging Poole verder, ‘tenzij door een waanzinnig toeval. Onze staf ontdekte dit trouwens ook pas toen Blogshak en zijn hysterische lijfwachten ons verslag kwamen doen na uw kleine misstap. Maar wij kijken al jaren uit naar uw soort. Onze waarschijnlijkheids-genetici hebben voor deze eeuw een aantal mutaties met deze eigenschap voorspeld, maar u bent de enige waarvan wij weten - misschien zelfs wel de enige die bestaat. We hebben er maar één nodig.


  Als tweede en laatste beproeving van uw vermogen, besloten we het effect van uw uitstraling te proberen op een persoon in de ontvitaliseringskamer. Om die reden lieten we mevrouw Troy veroordelen, terwijl we het makkelijk hadden kunnen voorkomen. Zoals u nu weet, hield uw vermogen uw vrouw in leven tegen een sterke onttrekking van potentiaal in. Op mijn aanraden nam ze in haar cel een verdovend middel in, louter en alleen om de dokter tevreden te stellen die naderhand haar polsslag en reflexen controleerde. Toen de stafleden - mijn bazen - haar hier onderzochten, waren ze ervan overtuigd dat u de mutatie bezat waarnaar zij op zoek waren en toen legden we de laatste hand aan onze plannen om u van de kamer te redden.’


  Ook al heb ik een vreemde biotische invloed, dacht Troy, dan is er nog steeds iets mis. Hij zegt dat zijn club in mij geïnteresseerd raakte na mijn poging om Blogshak te vermoorden. Maar Poole was op de vergadering voor de moord! Wat heeft hij er zelf voor belang bij?


  Poole keek hem nieuwsgierig aan. ‘Ik betwijfel of u beseft wat voor enorme moeite er is gedaan om uw aanwezigheid hier zeker te stellen. De afgelopen veertien dagen heeft de staf een paar duizend mensen aangetrokken om de kritische vermogens te ondermijnen van de vier mogelijke rechters en negenhonderd beoordelaars die zitting zouden kunnen hebben tijdens uw proces. Rechter Gallon was bij voorbeeld hedenmorgen helemaal niet in een analytische stemming, omdat wij ervoor gezorgd hadden dat hij met zijn Binnengambiet het schaakkampioenschap van de provincie won - een overwinning waarnaar hij al dertig jaar lang hunkerde. Maar als hij ons had beetgenomen en uw zaak had overgedragen aan de beoordelaars, dan waren we vrij zeker van een gunstige beslissing. Hebt u gemerkt dat ze helemaal hun aandacht er niet bij hadden tijdens de inleiding van de openbare aanklager? Dat was hun onmogelijk; ze waren veel te vol van het ongelooflijke geluk dat ze de voorafgaande week hadden gehad. Sommers had een volledige leerstoel aangeboden gekregen aan de provinciale universiteit. Gunnards duidelijk onjuiste these over spanningen in de ruimte was door het Steric Quarterly geaccepteerd - nadat wij het tijdschrift hadden opgekocht. Maar waarom zou ik verder uitweiden? Als toch het onmogelijke was gebeurd, en u door de beoordelaars schuldig was verklaard, zouden we u eenvoudig ontvoerd hebben uit de rechtszaal. Op een paar onvermijdelijke uitzonderingen na, was elke toeschouwer in de zaal een geoefende handlanger van de staf, erop voorbereid om zijn wapens te gebruiken -hoewel ik betwijfel of ze iemand hadden kunnen verwonden in aanwezigheid van uw uitstraling.


  Troy, de staf moest u hier brengen, maar we gaven er de voorkeur aan om dat in stilte te doen. Waarom bent u nu hier? Dat zal ik u vertellen. Uw uitstraling zal, volgens ons-’ Poole aarzelde. ‘Uw uitstraling zal... Het... voor sterven behoeden tijdens een naderende crisis in zijn levensstroom.’


  ‘Het? Wat is “het”? En wat maakt u er zo zeker van dat ik zal blijven?’


  ‘Ik heb van de staf geen machtiging om u meer te vertellen omtrent de aard van het wezen dat u moet beschermen. Laat het genoeg zijn dat Het een levend, verstandelijk schepsel is. En ik denk dat u zult blijven omdat de injectie die mevrouw Troy zo juist heeft gekregen zuivere skon was.’


  Troy vermoedde dat al. Het was een volmaakte zet. Als hij bij haar in de buurt bleef, zou Ann, ook al was ze helemaal verzadigd met het dodelijkste gif dat de mens kende, in leven blijven. Maar waarom waren ze er zo zeker van dat hij niet vrijwillig zou blijven, zonder Ann als gijzelaar? Hij ’patheerde die gedachte naar Poole die nors weigerde te antwoorden.


  ‘En nu, majoor, draag ik deze vleugel van het Stadskantoor aan u over. Ik zal u nog vertellen dat uw aura werkzaam is tot op een bepaalde afstand binnen het gebouw, maar hoever precies ga ik u niet vertellen. Maar u mag uw vertrekken helemaal niet verlaten. De staf heeft de Provinarch gedegradeerd en hij is nu korporaal van uw lijfwacht. Hij zou uitermate in verlegenheid komen als u erin slaagde om uw kamers te verlaten. U krijgt regelmatig maaltijden bezorgd. De filmotheek en de microbibliotheek hebben een ruime voorraad van uw meest geliefde onderwerpen. Wat betreft dingen die u in de stad zou willen, kunnen er bijzondere gunsten verleend worden. Maar uw vrouw mag u nooit meer aanraken. Dat glaspaneel zal zich altijd tussen u beiden in bevinden. In de kamer van mevrouw Troy is een psyche-ontvanger geïnstalleerd die is afgestemd op uw persoonlijkheidscomplex. Als u het glaspaneel breekt of op enige andere manier probeert haar kamer binnen te dringen, zal de ontvanger automatisch een mechanische bom tot ontploffing brengen die is ingeplant onder de kleine hersenen van mevrouw Troy. Ze zou in heel kleine stukjes uiteen ploffen - elk stuk voor stuk nog levend zolang u in de buurt bleef. Het doet ons verdriet dat we grof moeten zijn, maar de toestand vereist een dergelijk soort waarborg.’


  ‘Wanneer komt mijn vrouw bij?’


  ‘Binnen een uur of zo. Maar waarom heeft u zo’n haast? U zult hier langer zijn dan u denkt.’


  De kleine jurist leek een ogenblik in gedachten verzonken. Toen wenkte hij Blogshak en de lijfwachten en het viertal vertrok. Blogshak wierp Troy een giftige blik toe toen hij de deur dichtdeed en afsloot.


  Het was volkomen doodstil. Zelfs het konijn zat rustig op de tafel en keek Troy knipogend aan.


  Nu hij alleen was, bekeek de man het vertrek. Hij tastte met zijn zintuigen vlug maar behoedzaam elke vierkante decimeter af. Hij trof niets bijzonders aan. Hij overlegde bij zichzelf of hij de vleugel van het gebouw verder zou onderzoeken, of dat hij zou wachten tot Ann bijkwam. Hij besloot tot de laatste handelwijze. De verpleegster was weg. Ze waren alleen, met niet meer dan een stuk glas tussen hen in. Met zijn geest doorzocht hij Anns kamer, maar hij vond niets.


  Toen liep hij naar de tafel midden in de kamer en hij tilde het konijn op. Slechts heel vaag was er een litteken te zien rondom de hals.


  Fantastisch, maar angstaanjagend, dacht Troy. Wie of wat ben ik?


  Hij zette het konijn weer in de pan, trok een gemakkelijke leunstoel tegen de wand tegenover het glaspaneel waar hij Anns kamer goed kon overzien en begon te proberen de gebeurtenissen van die dag methodisch te beredeneren.


  Hij ontwaakte met een schok uit zijn dagdroom door een dringende pathische oproep van Ann. Na een warreling van tedere gewaarwordingen ontsloten ze hun geest voor elkaar.


  Poole had in Anns ESP-kwab een ongelooflijke boodschap verborgen.


  ‘Jon,’ waarschuwde ze, ‘hij is gecodeerd met het Dar... ik bedoel, hij is gecodeerd met de noten en de frequenties van ons laatste concert in het dodenhuis. Je moet je synchroon instellen. Ik zal beginnen.’


  Hoe wist Poole dat zij het concert kenden, dacht Troy.


  ‘Denk hier zorgvuldig over na, Jon Troy, en houd het goed geheim,’ luidde de dringende boodschap van Poole. ‘Ik kan het niet riskeren om mijn identiteit te onthullen, maar ik ben je vriend. Het - de Verworpene - heeft met twee doeleinden miljoenen jaren lang het lot van het gewervelde leven op aarde bepaald. Het ene is een eigenaardig soort voedsel. Het andere is... jouw persoon. Jij bent hierheen gebracht om een kwaadaardig leven in stand te houden. Maar ik vraag je dringend om je sluimerende vermogens te ontwikkelen en dat leven te vernietigen!


  Jon Troy, het kwaad dat dit schepsel op aarde heeft aangericht, tot dusver uitsluitend door middel van zijn menselijke handlangers, is niet te berekenen. Maar het zal nog veel erger worden. Jij was van mening dat de honderdduizend doden die jou tot je moordpartijtje aanzetten, veroorzaakt werden door een sub-elektronisch virus. Maar zo is het niet! Het monster dat zich recht onder jou in de aarde bevindt, heeft gewoon alle levenskracht uit hen weggezogen, in hun huizen, op straat, in het theater, overal en op elk tijdstip. Jullie nietige Bond strijdt al een generatie lang tegen de Verworpene zonder ook maar de flauwste notie van wie de ware vijand is. Als je de mensheid maar enigszins liefhebt, doorzoek dan vandaag Blogshaks geest. De stafdoktoren zijn vandaag ook in deze vleugel van het gebouw. Sondeer hen. Als ik vanavond nog in leven ben zal ik je in eigen persoon meer uitleggen, zonder hinder van de ploeg van Blogshak.’


  ‘Jij hebt je verwonderd over de aard van het wezen wiens leven jij beschermt,’ zei Poole op zachte toon terwijl hij rondkeek door de kamer. ‘Zoals je te weten bent gekomen toen je vanmorgen de geesten van de dokters doorzocht, is hij in het geheel niet menselijk. Ik ben van mening dat hij gewond raakte in een gevecht met zijn eigen soortgenoten en dat hij al miljoenen jaren in de kuil ligt waarin hij zich nu bevindt, mogelijk al sinds het precambrium. Waarschijnlijk heeft hij zelfs in deze verzwakte toestand bijzondere vermogens, maar voor zover mij bekend, heeft hij die nimmer gebruikt.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Troy.


  ‘Hij moet bang zijn om ongewenste aandacht te trekken van degenen die hem zoeken. Maar hij heeft zich op een of andere manier in leven weten te houden. De uitscheidingsprodukten van zijn organische stofwisseling worden elke dag in onze riolering geloosd. Hij heeft een groep dokters en natuurkundigen om zich heen - een eigenaardige mengeling! - die zijn driedimensionale neurale schors gezond houden en die een reusachtig bestuursapparaat drijven dat ontworpen is om hem te beschermen.’


  ‘Lijkt tot dusver allemaal vrij onschadelijk,’ zei Troy.


  ‘Hij is onschadelijk op een venijnige gewoonte na. Ik dacht dat ik je dat had verteld in de boodschap die ik bij Ann achterliet. Je moet de bevestiging ervan gevonden hebben toen je Blogshak grondig sondeerde.’


  ‘Maar ik kon een dergelijke aan kannibalisme grenzende gewoonte niet begrijpen in zo’n hoog ontwikkelde-’


  ‘Absoluut geen kannibalisme! Vinden wij onszelf kannibalen als we een biefstuk eten? En toch is dat mijn grootste bezwaar tegen hem. Zijn levenskracht moet in stand worden gehouden door andere levenskrachten op te slorpen, van liefst zo hoog mogelijk op de evolutionele ladder. Onze duizenden doden per maand kunnen worden herleid tot zijn waanzinnige dorst naar levenssappen. De ontvitaliserings-afdeling waarvan Blogshak vroeger de leiding had, maakt het grootste deel van de staf uit.’


  ‘Maar hoe zit het met de mensen die hem verzorgen? Vreet hij die geen van allen op?’


  ‘Dat heeft hij nog nooit gedaan. Ze hebben allemaal een overeenkomst met hem. Als ze hem helpen, helpt hij hen. Ieder lid van zijn bende sterft oud, rijk, slecht en benijd door zijn onwetende buren. Hij geeft hun alles wat ze maar willen. Soms vergeten ze, zoals Blogshak, dat de gemeenschap slechts tot op zekere hoogte hun kwaadaardigheid kan verdragen.’


  ‘Stel dat alles wat jij zegt waar is - wat heeft dat dan te maken met mijn eigen probleem; Ann hier weg halen en de Bond waarschuwen?’


  Poole schudde bedenkelijk zijn hoofd. ‘Misschien heb je vage plannen om Blogshak te hypnotiseren en hem het psychscherm te laten uitschakelen. Maar geen enkel staflid begrijpt het scherm. Niemand kan het uitschakelen omdat ze het geen van allen hebben ingeschakeld. De hoofdchirurg is van mening dat het een rechtstreeks gerichte emanatie is van een stralingsbron die lang geleden is vervaardigd en waarmee tegenwoordig alleen de Verworpene bekend is. Maar denk nu nog niet aan ontsnappen. Je kan een geweldige, dodelijke klap toebrengen zonder dit vertrek te verlaten. Hedenmiddag,’ vervolgde Poole steeds zenuwachtiger, ‘vindt het hoogtepunt plaats van een project dat duizenden jaren geleden door de Verworpene is opgezet. Precies negentig jaar geleden begon de staf aan het ontwerp van een medische operatie op de Verworpene, op een schaal waarbij het oprichten van de Mechanische Integrator in het niet zou verzinken. Het zal je trouwens ook niet verbazen om te vernemen dat de Integrator, die in staat is tot planaire stereo-chronische analyse, slechts een voorlopig oefenproject was, een generale repetitie voor het hoofdgebeuren.’


  ‘Ga verder,’ zei Troy afwezig. Zijn gevoelige gehoor ontwaarde van achter de deur zware ademhaling.


  ‘Om deze reusachtige operatie te kunnen uitvoeren, moet de staf gedurende enkele seconden alle zenuwstammen van wezenlijk belang loskoppelen. Als dit wordt gedaan zou de Verworpene, zonder aanwezigheid van jouw uitstraling, daarna voor eeuwig een hoeveelheid verstandeloos protoplasma en elektronische apparatuur zijn. Met jouw uitstraling kunnen ze in volledige veiligheid de meest gevaarlijke herstelwerkzaamheden verrichten. Als de laatste zenuwstam is losgekoppeld, onderdruk jij gewoon je uitstraling en dan is de Verworpene dood. Dan kan je je met geweld een weg naar buiten banen. Van dan af aan zou de aarde onbelemmerd zijn gangetje kunnen gaan. Jouw Bond zou op den duur de overmacht krijgen en-’


  ‘Hoe zit het met Ann?’ vroeg Troy nors. ‘Zou zij niet tegelijk met de Verworpene sterven?’


  ‘Hebben jullie niet allebei een eed afgelegd om eerder elkaar op te offeren dan de Bond te schaden of een opdracht op te geven?’


  ‘Dat is een leuk juridisch punt,’ antwoordde Troy terwijl hij de gangdeur achter Pooles rug een centimeter open zag gaan. ‘Ik heb Ann drie jaar geleden leren kennen in een gekkenhuis waar ik me verborgen hield na een opdracht van de Bond. Ze was niet gek, maar dat wist de stomme opzichter niet. Ze bezat het vermogen om zichzelf te projecteren in andere waarschijnlijkheidswerelden. Ik ben met haar getrouwd om in het bezit te komen van een buitengewoon verfijnd en nauwkeurig waarschuwingsinstrument. Tot die nacht in het dodenhuis zou ik de regels van de Bond gehoorzaamd hebben en zou ik haar, indien noodzakelijk, in de steek gelaten hebben. Maar nu niet meer. Elk plan dat haar dood inhoudt is uitgesloten. De lijdende mensheid kan de pot op.’


  Pooles stem klonk droog en broos. ‘Ik vermoedde al dat je dat zou zeggen. Je laat me geen uitweg over. Als ik je heb verteld wie ik ben zal je zelfs ten koste van Anns leven je uitstraling willen onderdrukken. Ik ben jouw... ahh-’


  Een mes suisde door de deuropening en zonk weg in Pooles hals. Blogshak en Sharg stormden naar binnen. Beide mannen droegen een bijl.


  ‘Smerige verrader!’ krijste Blogshak. Zijn bijl sloeg de schedel van de kleine oude man in op het moment dat Troy naar voren sprong. Sharg trof Troy met de steel van zijn bijl onder zijn kin. Gedurende enige minuten daarna had Troy alleen een vage gewaarwording van hakken, hakken, hakken.


  De pijn aan zijn kin deed Troy uiteindelijk bij bewustzijn komen. Hij lag op de bank waar zijn bewakers hem kennelijk hadden neergelegd. Er hing een onbenoembare rauwe geur in de kamer.


  Er lag een ander kleed op de grond.


  Troy’s maagspieren trokken zich krampachtig samen. Wat had dit voor Ann voor gevolgen? Hij kon haar BZW-kwab niet bereiken. Ze dwaalde waarschijnlijk rond door verleden of toekomst.


  Terwijl hij haar geest probeerde te bereiken, werd er op de deur geklopt en Blogshak trad binnen met een man in een witte doktersjas.


  ‘Onze operatie is schijnbaar goed gelukt, ondanks uw kleine ongelukje,’ ’patheerde de laatste naar Troy. ‘De komende dertig jaar zullen ons duidelijk maken of we dit juist hebben gedaan. Tot dan zult u helaas in de buurt moeten blijven. Ik heb gehoord dat u goed bevriend bent met de Provinarch - ex-Provinarch moet ik eigenlijk zeggen. Hij zal u vast wel aangenaam bezighouden. Het spijt me van Poole. Arme kerel! Heeft al zijn kansen verknoeid! Had tot heel hoog in de staf kunnen opklimmen. Maar zo is alles toch maar het best, niet waar?’


  Troy staarde hem in sprakeloze woede aan.


  ‘Als we hier eenmaal uit zijn,’ ’patheerde Troy die middag in muziekcode, ‘dan laten we generaal Blade een plutoniumbom op dit gebouw gooien. Het draait allemaal om de bom onder jouw kleine hersenen. Als we of scherm, of bom kunnen uitschakelen, staan we zo goed als buiten. Blogshaks ploeg van de wijs brengen is kinderspel.’


  ‘Als ik een scheermes had,’ antwoordde Ann, ‘kon ik het kreng eruit snijden. Ik voel hem onder mijn nekspieren.’ ‘Praat geen onzin. Wat kan je me over Poole vertellen?’ ‘Hij was absoluut degene die jou op de vergadering van de Bond dwong om de rode bal te kiezen. Ook wist hij dat hij in jouw kamer gedood zou worden. Dat maakte hem zenuwachtig.’


  'Wist hij dat hij gedood zou worden of verwachtte hij gewoon de mogelijkheid?’


  ‘Hij wist het. Hij had het al eerder gezien!’


  Troy begon rusteloos heen en weer te benen voor het glaspaneel, zonder ook maar één keer naar Ann te kijken, die schijnbaar heel rustig in bed een boek lag te lezen. De verpleegster zat in een stoel bij het voeteneind van Ann met over elkaar geslagen armen onverzoenlijk naar haar patiënt te staren.


  ‘Verwarrend, heel verwarrend,’ peinsde Troy. ‘Heb je enig idee wat hij me over mijn uitstraling wilde vertellen?’ 


  ‘Nee.’


  ‘Iets over zijn identiteit?’


  ‘Ik weet het niet - ik had het gevoel dat ik... wij - Nee, het is allemaal te vaag. Ik heb alleen één ding heel zeker opgemerkt.’


  ‘Wat was dat?’ vroeg Troy. Hij stond stil en bekeek schijnbaar de titels op de boekenplanken. 


  'Hij droeg jouw roze knop!’


  ‘Maar dat is idioot! Ik heb hem de hele dag opgehad. Je moet je vergist hebben.’


  ‘Je weet dat ik me in zulke dingen niet kan vergissen.’ ‘Dat is waar.’ Troy hervatte zijn geijsbeer. ‘Toch weiger ik te aanvaarden dat we allebei tegelijk mijn rozeknop droegen. Nu ja, laat maar. Terwijl we een manier bedenken om jouw bom onklaar te maken, kunnen we maar beter ook eens nadenken over een oplossing voor mijn aura.


  De oplossing is bekend - we moeten aannemen dat onze ongelukkige vriend hem kende. Lieve hemel! Wat zouden de biologen van onze Bond er niet voor over hebben om hier hun tanden in te zetten! We moeten onze hele opvatting over levende materie herzien. Heb je wel eens gehoord van het onsterfelijke hart, geschapen door Alexis Carrel?’ vroeg hij ineens.


  ‘Nee.’


  ‘Tijdens de Tweede Renaissance, in het begin van de twintigste eeuw, meen ik, nam dr. Carrell een stukje hartweefsel weg van een kippe-embryo en dat plaatste hij in een voedingsvloeistof. Het weefsel begon te groeien en zich ritmisch samen te trekken. Elke twee dagen werd de voedingsvloeistof ververst en werd het teveel aan weefsel weggesneden. Ondanks de ramp die het kuiken - als kuiken - was overkomen, leefde het individuele weefsel onafhankelijk verder omdat er aan de eisen van de cellen ervan werd voldaan. Dit stukje hartweefsel klopte bijna drie eeuwen, tot het uiteindelijk in de Tweede Atoomoorlog verloren ging.’


  ‘Opper jij nu dat de timmerman Humptie Dumptie weer kan repareren als er maar voor is gezorgd dat elk stukje zorgvuldig gevoed is?’


  ‘Het is een mogelijkheid. Denk aan de vaardigheid die de Moskovieten hebben ontwikkeld in het transplanteren van huid, oren, hoornvliezen en zo.’


  ‘Maar dat is een langdurig proces - dat duurt weken.’ ‘Dan proberen we een andere aanpak. Neem het volgende: de amoebe leeft in een vloeibare stof. Hij botst tegen zijn voedsel aan, dat meestal bestaat uit bacteriën of stukjes rottend eiwit, hij stulpt zich er omheen, verteert het op zijn gemak, scheidt zijn afvalstoffen uit en trekt weer verder. Nu gaan we langs de evolutionele ladder omhoog langs de holtedieren en de platwormen, tot we de eerste echte driedimensionale dieren bereiken - de dieren met een coeloom. De platworm moest plat zijn omdat hij geen bloedvaten had. Hij absorbeerde zijn voedsel gewoon. Maar neef rondworm, een dier met een coeloom, werd dik en massief omdat zijn bloedvaten zijn gespecialiseerde, binnenste cellen moesten voeden die anders geen toegang tot voedsel zouden hebben.


  Neem nu een gespecialiseerde cel - bij voorbeeld een mooie, lange spiercel in de hals van een konijn. Die kan niet in stilstaand water ronddolen op zoek naar een maaltje. Die krijgt ontbijt op bed en zijn afvalstoffen worden door een speciale boodschapper weggedragen, anders gaat hij heel gauw dood.’


  Troy pakte een boek van de plank en bladerde het doelloos door.


  Ann vroeg zich in stilte af of haar verpleegster als zuigeling soms met een citroen was gezoogd.


  ‘Deze boodschapper,’ ging Troy verder, ‘is het bloed. Uiteindelijk bereikt dat de spiercel door middel van een haarvat - een piepklein bloedvat dat ongeveer de afmetingen heeft van een rood bloedlichaampje. Het bloed in het haarvat verschaft de cel alles wat hij nodig heeft en neemt de afvalstoffen van de cel op. De spiercel heeft voortdurend een nieuwe voorraad nodig van zuurstof, suiker, aminozuren, vetten, vitamines, natrium-, calcium- en kaliumzouten, hormonen, water en misschien nog wel meer. Die krijgt hij uit het hemoglobine en het plasma en hij scheidt kooldioxyde af, ammoniumverbindingen en zo voort. Onze cel kan binnen zijn eigen grenzen een beetje voedsel opslaan om zich er een paar uur lang doorheen te slepen, maar zuurstof moet hij elk ogenblik hebben.’


  ‘Je maakt het probleem alleen maar erger,’ viel Ann hem in de rede. ‘Als je bewijst dat het bloed voortdurend zuurstof moet rondsturen om leven in stand te houden, dan loop je vast. De bloedsomloop van het konijn werd toch beslist afgesneden, als je me die term niet kwalijk neemt.’


  ‘Dat is nu juist het gekke,’ was Troy het met haar eens. ‘Het bloed circuleerde niet, maar de cellen gingen niet dood. En denk hier eens aan: gewoonlijk is bloed alkalisch met een pH van 7,4. Maar als het kooldioxyde opneemt als uitscheidingsprodukt van de cellen, wordt bloed zuur en dat versnelt de ademhaling om zo de overmaat koolzuur via de longen te verwijderen. Maar voor zover ik kon zien, zuchtte het konijn zelfs niet nadat het zijn kop weer terughad. In ieder geval vertoonde het geen zware ademhaling.’ ‘Daarin moet ik je op je woord geloven; ik was buiten westen.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Troy begon weer door de kamer te benen. ‘Het is niet doenlijk om te veronderstellen dat het plasma van het konijn in een ongewoon hoge mate was gebufferd. Dat zou betekenen dat de concentratie aan natriumbicarbonaat extra hoog was en dat de hoeveelheid opgeloste vaste stoffen was toegenomen. Het celvocht zou door diffusie in het bloed terechtkomen en het dier zou eenvoudig omkomen door uitdroging.’


  ‘Misschien had het een ongewoon hoge hemoglobinereserve,’ opperde Ann. ‘Dat zou je zuurstofvraagstuk oplossen.’


  Troy wreef over zijn kin. ‘Dat betwijfel ik. In een kubieke millimeter bloed bevinden zich ongeveer vijf miljoen rode bloedlichaampjes. Als er erg veel meer zouden zijn, zouden de cellen met een enorme snelheid spierweefsel verbranden en zou het bloed heet worden en letterlijk de hersenen koken. Ons konijn zou aan hevige koorts overlijden. Hemoglobine neemt ongeveer vijftig keer zoveel zuurstof op als plasma en je hebt dus niet erg veel hemoglobine nodig om een innerlijke brand te stichten.’


  ‘Toch moet het geheim in de hemoglobine liggen. Je hebt net toegegeven dat cellen lange tijd in leven kunnen blijven op alleen zuurstof,’ hield Ann aan.


  ‘Het is de moeite waard om er eens over na te denken. We moeten meer te weten komen over de chemie van de cel. Doe jij het een paar dagen rustig aan, dan werk ik ondertussen Pooles bibliotheek door.’


  ‘Rustig aan, zegt-ie,’ mompelde Ann.


  



  '... zo varieert het effect van opsluiting van persoon tot persoon. De claustrofoob takelt stiel af, maar de agorafoob raakt beneveld en velen zoeken uitvluchten om de ontsnappingspoging te vermijden. Een persoon met een groot geestelijk en lichamelijk bereik kan wegkwijnen voorkomen door al zijn gedachten te wijden aan de vernietiging van de opsluitende kracht. In dit geval neemt de geestelijke vaardigheid toe met 3,1 maal de logaritme van de duur van de opsluiting, gemeten in jaren. Een intelligente en vastberaden gevangene kan ontsnappen als hij lang genoeg leeft.’ J. en A. T., Een inleiding in ontsnappen uit gevangenissen, 4e druk, Bondsuitgeverij, p. 14.


  



  Als antwoord op de verwarrende problemen rond de ver-bindingsreacties van scheikundige gewichtshoeveelheden, vond Avogadro in 1811 het molecule uit. In 1902 loste Einstein een eindeloze reeks strijdige feiten op door te opperen dat er een relatie bestond tussen massa en energie. Drie eeuwen later werd Jon Troy, in het tiende jaar van zijn gevangenschap, in zijn wanhoop in een zelfde positie gedreven. In één zekere stap van verblindende intuïtie, postuleerde hij het viton.


  ‘Het geheim gaat helemaal terug tot onze gesprekken over het in leven houden van een cel,’ legde hij met nauw verholen opwinding aan Ann uit. ‘De cel kan urenlang in leven blijven zonder eiwitten en zouten omdat hij een manier heeft om deze voedingsstoffen op te slaan via metalen die hij vroeger kreeg toegevoerd. Maar hij moet zuurstof hebben. De hemoglobine neemt in de haarvaten van de longen moleculaire zuurstof op, ozoniseert die en, aangezien haem makkelijk te reduceren is, staan de rode cellen zuurstof af aan de spiercellen die dat nodig hebben, in ruil voor kooldioxyde. Als het haem de kooldioxyde heeft opgenomen, wordt het paars en gaat het via het aderstelsel terug naar de longen en kunnen we het vergeten.


  Wat is haem nu wel? We kunnen het afbreken tot protoporfyrine dat net als chlorofyl vier pyrroolgroepen bevat. Het geheim van chlorofyl is al jaren bekend. Onder een fotonenkatalysator van een uiterst korte golflengte, zoals bij voorbeeld ultraviolet licht, grijpt chlorofyl molecule na molecule koolzuur waaruit het zetmeel en suikers vormt, waarbij zuurstof vrijkomt. Haem werkt met zijn protoporfyrine ongeveer op dezelfde manier, alleen heeft het geen ultraviolet licht nodig. Nu-’


  ‘Maar de stofwisseling van de dierlijke cel werkt andersom,’ protesteerde Ann. ‘Onze cellen nemen zuurstof op en staan kooldioxyde af.’


  ‘Het hangt ervan af over welke cellen je het hebt,’ waarschuwde Troy haar. ‘Het rode bloedlichaampje neemt net als zijn plantaardige neef, chlorofyl, kooldioxyde op en ze staan allebei zuurstof af. Zuurstof is net zozeer een uitscheidingsstof van de rode cel als kooldioxyde dat is van de spiercel.’


  ‘Dat is waar,’ gaf Ann toe.


  ‘En daar komt het viton op de proppen,’ vervolgde Troy. ‘Dat houdt de status quo van de chemie van de cel in stand. Stel dat een zuurstofatoom zo juist is opgenomen door een molecule aminozuur in het protoplasma van de cel. Het aminozuur wordt onmiddellijk instabiel en begint kooldioxyde af te stoten. In het rode bloedlichaampje staat een massa haem klaar om het kooldioxyde te grijpen en meer zuurstof aan te bieden. Maar de uitwisseling vindt nooit plaats. Net als het aminozuur en het haem zich naar elkaar uitstrekken, wordt hun elektronische aantrekkingskracht plotseling opgeheven door een straal zuivere energie van mij: het viton! De cellen proberen telkens en telkens weer tot uitwisseling te komen, met hetzelfde resultaat. Ze kunnen niet doodgaan door gebrek aan zuurstof, omdat hun individuele moleculen nooit zuurstofgebrek krijgen. Het viton geeft een heel dichte benadering van onsterfelijkheid!’ ‘Maar wij lijken toch ouder te worden. Misschien bereiken jouw vitonen niet elke cel?’


  ‘Waarschijnlijk niet,’ gaf Troy toe. ‘Ze moeten zich straalsgewijs vanuit een centraal punt in mijn binnenste voortbewegen en dan nemen ze natuurlijk volgens de wet van Lambert in dichtheid af. Maar toch zouden ze genoeg cellen in leven houden om het leven als geheel in stand te houden. In het geval van het konijn waren er, nadat de doorgesneden celoppervlakken weer aaneen waren gevoegd, nog genoeg in leven om het leven weer op te vatten. Je zou ook kunnen veronderstellen dat het viton de vorming van celgrenzen in de beschadigde gebieden versnelt. Dat zou vooral belangrijk zijn bij de zenuwcellen.’ ‘Goed dan,’ zei Ann. ‘Jij hebt het viton. Wat ga je ermee doen?’


  ‘Dat is nog een probleem. Eerst moet ik weten uit welk deel van mijn lichaam het afkomstig is. Er moet een soort bolvormig ontlaadoppervlak zijn dat gevoed wordt door een betrekkelijk klein maar ondoordringbaar kanaal. Als we nu eens veronderstellen dat een spier dat kanaal bedient-’


  ‘Wat jij nodig hebt is een oude Geiger-Müller,’ opperde Ann. ‘Spoor eerst je ontlaadbol op en dan de blinde vlek erop, veroorzaakt door de ingang van het kanaal. De spier moet zich op dat punt bevinden.’


  ‘Ik vraag me af-’ peinsde Troy. ‘We hebben hier ergens een doorgebrande filmprojectorlamp. Het vacuüm moet nu ongeveer genoeg zijn afgenomen dat het gas erin makkelijk zal ioniseren. De kapotte gloeidraad kan dienst doen als de twee elektronenpolen.’ Hij lachte vreugdeloos. ‘Ik weet niet waarom ik me zou moeten haasten. Ik kan toch de vitonenstroom niet uitschakelen, ook al zou ik de spier van het kanaaltje ontdekken.’


  Weken later vond Troy zijn vitonbol, net onder de voorste hersenkwab. Het kanaaltje liep in de richting van de pijnappelklier. Heel behoedzaam onderzocht hij de omgeving van het kanaaltje. Een kleine, maar dichte spiermassa omgaf de toegang van het kanaal naar de stralingsbol.


  Een paar minuten voor de verpleegster met de spuit met skon zou verschijnen op de morgen van de eerste dag van het eenendertigste jaar van hun gevangenschap, ’patheerde Ann naar Troy dat volgens haar het scherm was uitgeschakeld. Een gezamenlijke inspectie van het glaspaneel bevestigde dit.


  Ann was verdoofd, als een bejaarde kanarie die plotseling merkt dat de deur van zijn kooi openstaat - ze is bang om te blijven en tegelijk bang om weg te vliegen.


  ‘Trek je kleren aan, schat,’ drong Troy aan. ‘Vlug nu! Als we niet binnen tien minuten contact opnemen met de Bond, lukt het nooit.’


  Ze kleedde zich werktuiglijk aan.


  Troy draaide geluidloos het slot van de gangdeur open, met een loper die hij lang geleden had vervaardigd voor deze dag en hij duwde de deur op een kier open. De gang zag er over zijn hele lengte van driekwart kilometer leeg uit. Over alles hing een bovennatuurlijk gordijn van stilte. Gewoonlijk was er op dit tijdstip altijd wel iemand aanwezig in de gang. Hij tuurde scherp naar het wachthokje aan het eind van de gang. Zijn ogen waren niet meer zo goed als vroeger en hij had van Blogshak nooit contactlenzen mogen laten aanmeten.


  Hij zoog sissend zijn adem naar binnen. De deur van het hokje stond open en op de vloer waren twee lijken zichtbaar. Een van de lijken was een wachter geweest. Het groen van zijn uniform was duidelijk zichtbaar. Het andere lijk had wit haar en een gezicht als een gerimpelde, reumatische klauw. Het was Blogshak.


  In Troy’s geest vonden gelijktijdig twee processen plaats. De kille, objectieve Troy kwam op de gedachte dat de vitonenstroom buiten een straal van honderd meter geen effect had. Troy de mens vroeg zich af waarom de Verworpene niet onmiddellijk deze zwakke plek in het bewakingssysteem had hersteld. Met bonkend hart stapte hij de suite weer in. Hij greep een stoel, waarschuwde Ann dat ze opzij moest gaan en smeet hem door het glaspaneel. Ann stapte behoedzaam door het rafelige gat. Een ogenblik hield hij haar in zijn armen. Haar haar was spierwit en haar gezicht was gerimpeld. Haar lichaam leek zwak en ziek. Maar het was Ann. Ze had haar ogen gesloten en kennelijk zweefde ze door tijd en ruimte.


  ‘Je hebt nu geen tijd voor een trance!’ Hij schudde haar hardhandig door elkaar en trok haar de kamer uit de gang in. Hij zocht naar een trap. Die was er niet.


  ‘We moeten ondanks het risico maar een liftautomaat nemen!’ hijgde hij terwijl hij bedacht dat hij een soort knuppel had moeten meenemen. Hij twijfelde eraan of hij, als er een aantal stafleden tegelijk in de lift omlaag kwam, in staat zou zijn ze allemaal te hypnotiseren.


  Hij was enorm opgelucht toen hij op de kelderverdieping al een lege lift aantrof. Hij sprong naar binnen, trok Ann achter zich aan en drukte op de knop die de deur moest sluiten. De deur zoefde geruisloos dicht en hij drukte de knop voor de begane grond in.


  ‘We proberen eerst de benedenverdieping,’ zei hij, zwaar hijgend. ‘Als we uit de lift stappen moet je niet om je heen kijken. Gewoon rustig babbelen en net doen of alles hier van ons is.’


  De benedenverdieping was verlaten.


  Een ijskoude gedachte kwam in Troy’s geest op. Ann half dragend, stapte hij een aangrenzende lift in, waar hij de deur sloot en de laatste knop indrukte. Ann was geestelijk afwezig, maar ze probeerde hem iets te vertellen. Haar gedachten waren vaag en onscherp.


  Als ze achtervolgd werden, zou dan de achtervolger niet aannemen dat ze het gebouw hadden verlaten? Hij hoopte maar van wel.


  Een kwaadaardig gelach leek hen door de koker omhoog te volgen.


  Hij slikte grote happen lucht in om het gebulder in zijn oren te verlichten. Ann was half bewusteloos geraakt. Hij liet haar voorzichtig op de bodem zakken. De lift bleef maar stijgen. Hij zat nu al in de tweehonderd. Minuten later kwam hij zachtjes tot stilstand op de bovenste verdieping, de deur schoof open en Troy slaagde erin Ann naar buiten te trekken naar een klein pleintje.


  Ze bevonden zich bijna anderhalve kilometer boven de stad.


  Het platte dak van het Stadskantoor was in werkelijkheid een plattelandsclub in het klein, met een kleine golfbaan, een zwembad en een clubhuis voor informele bestuursfeesten. Nu blies er een koude wind over het kortgeknipte groen. Het zwembad was leeg. Troy huiverde toen hij Ann meetrok tot vlak bij de gevaarlijk lage balustrade, waar hij in het licht van de vroege ochtend uitkeek over de stad.


  Zover hij kon zien was er niets dat bewoog. Er vlogen geen wagens op de toegestane verkeersniveaus en in de lucht was nergens een ’kopter of een overzeeschip te bekennen.


  Voor het eerst liet Troy de moed zakken en voelde hij zich de oude man die hij was.


  Terwijl hij daar stond te staren en hij het langzamerhand begon te begrijpen, hoewel hij het nog maar half geloofde, begon de rozeknop in zijn revers te spreken.


  



  Mai-kel verdichtte de dunne woestenij van kosmisch gas tot een aantal zonnen en tuurde opnieuw in de stereochroon. Vergissing was uitgesloten - de kleine planeet straalde een staande golf van periodiek terugkerende tijd uit. De Grote maakte zich klein en naderde de kleine wereld met behoedzame nieuwsgierigheid. Sathanas was zwaar gewond geweest, maar hij kon zich toch moeilijk voorstellen dat zijn samenhang zo was afgenomen dat hij een tijdoscillatie zou toestaan. En er stond voor dit melkwegstelsel geen verstandelijk leven dat tot tijdreizen in staat was op het programma. Wie was het dan? Mai-kel stelde zich in op de oscillatie zodat de gebeurtenissen die erin plaatsvonden, met normale snelheid leken te verlopen. Zijn opwinding nam toe terwijl hij de kringloop volgde.


  Het zou natuurlijk het veiligst zijn om de hele planeet te verdampen. Maar dan zou dat moedige stofje, dat microscopische menswezentje dat de tijdval had geschapen, verloren gaan. Er moest gesnoeid worden - een scherpe snelle snede op precies het juiste tijdstip in de cyclus.


  Mai-kel riep zijn broeders op.


  Troy onderdrukte een eerste neiging van walging. Hij rukte de bloem niet van zijn jas, maar trok hem voorzichtig los en hield hem met gestrekte arm voor zich, waar hij kon zien hoe de bloemblaadjes zich openden en sloten in een volmaakte imitatie van een mensenmond.


  ‘Ja kleine mens, ik ben wat jij de Verworpene noemt. Er zijn geen andere kleine mensen om jou mijn boodschap over te brengen en dus gebruik ik deze manier om-’


  ‘Je bedoelt dat je elke man, vrouw en kind in de provincie... in de hele wereld, hebt ontvitaliseerd?’ kwaakte Troy.


  ‘Ja. Gedurende de afgelopen paar maanden is mijn eetlust verbazend goed geweest en ik ben erin geslaagd in mijn zenuwstelsel genoeg levenssappen op te slaan om me naar het volgende stereochroon te brengen. Daar kan ik het zelfde doen en mijn reis voortzetten. Er ligt een prachtige kleine planeet op me te wachten die gewoon barst van geniaal tweebenig leven. Ik voel hun levenssappen al bijna in mijn binnenste. En ik neem jou natuurlijk mee voor het geval ik een aantal... oude bekenden ontmoet. We gaan nu vertrekken.’


  ‘Jon! Jon!’ riep Ann van achter zijn rug. Ze stond overeind, maar zwaaide duizelig heen en weer. Troy stond ogenblikkelijk naast haar. ‘Zelfs hij weet niet wie Poole is!’


  ‘Nu is het te laat voor negatieve informatie, schat,’ zei Troy dof.


  ‘Maar dit is niet negatief. Als hij het niet weet, zal hij je niet verhinderen om terug te gaan.’ Haar woorden gingen over in een kakelend gelach.


  Troy keek haar treurig en verwonderd aan.


  ‘Jon,’ vervolgde ze koortsachtig, ‘jouw vitonen helpen de status quo van cellen handhaven door chemische veranderingen te voorkomen, maar dat is maar voor een deel de reden dat ze leven in stand houden. Elk viton moet ook een quantum van tijdstroom bevatten, dat het levenssap van de cel oplost en het vooruit stuurt naar het volgende ogenblik. Dit is de enige hypothese die het in stand houden van de reusachtige zenuwen van de Verworpene verklaart. Daarin vond geen chemische verandering plaats die stabiel gehouden moest worden, maar iets moest de levenssappen levend houden. Als je nu je toevoerkanaal plotseling dichtknijpt, zal de schok van de niet vrijkomende vitonen je in je huidige lichaam, als een oude man, terugsturen door de tijd. Begrijp je het nu nog niet van Poole, Jon? Jij gaat dertig jaar terug in de tijd, je wint het vertrouwen van zowel de Bond als de staf, je woont de vergadering over de moordaanslag bij, je laat de jonge Troy de rode bal weer kiezen, je verdedigt hem bij zijn proces en dan zal je weer sterven in die afgrijselijke kamer. Je hebt in deze geen enkele keus, omdat het al is gebeurd! Vaarwel liefste! Jij bent Poole!’


  Plotseling hoorde hij een zoevend geluid. Ann was over de balustrade in de ledigheid gesprongen.


  Een kreet van ontzetting bleef in Troy’s keel steken. Met de nu zwijgende roos nog in zijn hand geklemd, trok hij de vitonspier met al zijn wilskracht samen. Hij voelde een misselijk makende schok en toen begonnen dagen en nachten voorbij te fladderen. Terwijl hij door de tijd viel leek het wel of koude vingers als dol naar hem grepen. Maar hij wist dat hij veilig was.


  



  Terwijl hij in een spiraalbeweging naar binnen draaide, knipperde Troy-Poole onwillekeurig met z’n ogen alsof hij geen zin had om een loom ontsnappen aan de werkelijkheid op te geven. Hij leek net een dromer die wakker werd doordat z’n beddegoed werd weggeblazen door een ijzige storm.


  Hij ging traag beseffen dat dit niet de eerste maal was dat hij plotseling met een dreun midden in de werkelijkheid was geplaatst. Elke zeventig jaar begon de kringloop voor hem van voren af aan. Hij wist nu dat hij zeventig jaar geleden een identieke tijdkringloop had voltooid. En in het leven daarvoor en dat daar weer voor. Er was geen begin en geen eind. De enige werkelijkheid was dit korte, heldere ogenblik tussen de kringlopen in, wanneer hij wachtte tot de losse eindjes van de tijd zich aaneen hechtten. Op dit moment had hij de keus om de levensstroom te veranderen, om aan Troy’s tijdperk voorbij te vallen als hij dat wenste en zodoende een eind te maken aan dit bestaan als de wanhopige speelbal van de tijd. Wat had hij bereikt? Niets anders dan het behoud, tegen een prijs van bijna ondraaglijke eentonigheid en pijn, van een wapen, gericht op het hart van de Verworpene, een wapen tot het gebruik waarvan hij de jonge Troy nooit zou kunnen overreden, vanwege Ann. De oude Troy had geen invloed op de jonge Troy. Poole kon Troy nimmer overreden.


  Omlaag turend door de grijze woestenij van de tijd, zag hij hoe hij had gehoopt een kringloop in de tijdstroom op te zetten, een staande golf die door de wezens die naar de Verworpene zochten opgemerkt kon worden. Deze ongerijmdheid in het geordende heelal zou toch door hen met hun ongelooflijke verstand en zintuigen niet onopgemerkt blijven. Hij had gehoopt dat deze strik in de tijdstroom de Verworpene zou vasthouden tot er versterking kwam opdagen. Maar toen zijn geheugen terugkeerde, besefte hij dat hij langzamerhand de hoop had opgegeven. Op een of andere manier had hij het volgehouden uit plichtsbesef tegenover het volk waaruit hij voortkwam. Vanuit de diepten van zijn door zijn uitstraling gevoede zenuwstelsel had hij altijd de wilskracht geput om het nog eens te proberen. Maar nu leek de uitputting van zijn zenuwen, die van kringloop tot kringloop telkens een oneindig kleine hoeveelheid was toegenomen, overweldigend.


  Er kwam een vreemde gedachte in hem op. Eens moest er een Troy geweest zijn zonder een Poole om hem te leiden - of te strikken. Er moest een begin zijn geweest - een oermodel-Troy die door louter toeval de rode bal koos en die door een oermodel-staf over zijn geweldige vermogen werd ingelicht. Daarna was het eenvoudig om te veronderstellen dat de eerste Troy ‘terugkeerde’ als de oermodel-Poole om plannen te smeden tegen het leven van de Verworpene.


  Maar hoe ver hij ook terugzocht in de tijd, Troy-Poole vond nu nog slechts de oude combinatie van Troy en Poole die hij zo goed kende. Honderden, duizenden, miljoenen die elk aan de ander voorafgingen. Zo ver als hij terug kon kijken, was er altijd een Poole die bij een Troy rondhing. Nu zou hij de volgende Poole worden, zou hij de volgende Troy verstrikken in het net van de tijd en zou hij zelf zijn bloedige einde vinden. Hij kon zelfs geen plannen maken voor een pijnloze zelfmoord. Nee, om de volmaakte oscillatie van de tijdval te handhaven, moesten alle Pooles altijd sterven op dezelfde manier als de eerste Poole. Er mocht geen afwijking zijn. Hij onderdrukte een gevoel van ongeduld over het gebrek aan inzicht van de oermodel-Poole.


  ‘Deze keer dan nog,’ beloofde hij zichzelf vermoeid, ‘en dan schei ik ermee uit. De volgende keer blijf ik vallen.’


  Generaal Blade had soms het gevoel dat het leiden van een verzetsbeweging zijn plicht tegenover de fatsoenlijke gemeenschap ver overtrof, en dat hij een dezer dagen zijn vreedzame aard de overhand zou laten krijgen op zijn verontwaardigd nastreven van recht. Een mens doden zonder enige vorm van proces, zelfs al was dat een heel slecht mens, stuitte hem tegen de borst. Hij zuchtte en klopte op de tafel.


  ‘Als gevolg van verduistering door Blogshak van gelden, bestemd om de epidemie mee te bestrijden,’ deelde hij mee, ‘heeft het sterftecijfer hedenmorgen de honderdduizend overschreden. Kan de subcommissie Moord een aanbeveling doen?’


  Een man met een dunne mond stond op in de zaal. ‘De Provinarch heeft onze waarschuwing genegeerd,’ sprak hij snel. ‘Zoals u allen weet heeft deze subcommissie een aantal dagen geleden een willekeurige grens gesteld van eenhonderdduizend doden. Daarom raadt de subcommissie nu aan dat haar plan om de Provinarch te doden ogenblikkelijk wordt aangenomen. Deze avond is zeer geschikt voor ons-’


  Een man betrad geruisloos de vergaderzaal en overhandigde generaal Blade een envelop. Deze las de boodschap snel en kwam toen overeind. ‘Neem me niet kwalijk, maar ik moet u onderbreken,’ deelde hij mee. ‘De inlichtingen die ik zo juist heb ontvangen kunnen onze plannen volledig veranderen. Dit verslag van onze spionagedienst is zo ongelooflijk dat ik het u niet zal voorlezen. We zullen het natrekken met de video.’


  Hij schakelde het toestel in. De zendstraal van een plaatselijke nieuwsomroep kwam voor de groep driedimensionaal tot leven. Het beeld liet een enorme kuil of afgraving zien die leek te bewegen toen de verslaggever de camera bewoog. De commentaarstem was slechts fragmentarisch hoorbaar. ‘Geen explosie... geen tekenen van geweld... eenvoudig volledig verdwenen. Een uur geleden was het Stadskantoor nog het grootste gebouw in... nu niets meer dan een gapend gat van anderhalve kilometer diep... men is van mening dat de Provinarch met zijn hele raad in vergadering bijeen was... geen enkel spoor-’


  Generaal Blade keek de commissie met een niet begrijpende blik aan. ‘Heren, ik stel voor dat we deze zitting schorsen, in afwachting van nader onderzoek.’


  Jon Troy en Ann vertrokken door de geheime steeg. Hij knoopte zijn overjas dicht tegen de kille nachtlucht en ineens voelde hij dat ze gevolgd werden. ‘Hé, hallo?’


  ‘Neemt u me niet kwalijk, majoor en mevrouw Troy. Mijn naam is Poole, lid van de Juridische subcommissie. U kent mij niet - nog niet, maar ik heb het gevoel dat ik u beiden erg goed ken. Uw handboek over ontsnappen uit gevangenschap heeft mij in het verleden vele malen geïnspireerd en geschraagd. Ik bewonderde juist uw boutonnière, majoor. Hij ziet er zo levensecht uit voor een kunstroos. Ik vraag me af of u me kunt vertellen waar ik er een zou kunnen kopen?’


  Troy lachte met een metalig geluid. ‘Het is geen kunstroos. Ik draag hem al weken, maar het is een echte bloem, uit mijn eigen tuin. Hij verwelkt gewoon niet.’


  ‘Heel bijzonder,’ mompelde Poole terwijl hij de rode bloem op zijn eigen revers betastte. ‘Kunnen we hier niet even iets gaan drinken? Barkeeper Fonstile zal iets bijzonders voor ons klaarmaken en ondertussen kunnen we een bepaalde kwestie bespreken waar u toch eigenlijk van moet weten.’


  De portier van hotel Shawn boog voor het drietal toen ze naar binnen stapten.


  De dingen zijn alleen maar zoals ze zijn omdat jij denkt dat ze zo zijn. Er was inderdaad eens een tijd dat de Aarde plat was en pi de waarde 3 had. Dus hoe is de wereld dan rond geworden, en hoe is pi aan zijn sleep van ongeregelde decimalen gekomen? En welke andere veranderingen kunnen we nog verwachten? Kortom, wat is de ware en uiteindelijke toestand der dingen? In De nieuwe werkelijkheid heb ik geprobeerd dit allemaal uiteen te zetten.


  Het kostte moeite om er een uitgever voor te vinden. Astounding wees het verhaal af. Toen overwoog ik het naar Startling Stories te sturen. Een studie van de illustraties daarin (alle vrouwen waren schaars gekleed) overtuigde mij ervan dat het verhaal erop vooruit zou gaan met een scène waarin de heldin bloot in het maanlicht gaat zwemmen. Sam Merwin van Startling schrok ervan, maar hij nam het verhaal aan toen ik de zwempartij eruit haalde.


  Weet je zeker dat jij bestaat?


  De nieuwe werkelijkheid


  1


  Prentiss kroop de auto in, trok de verlengaansluiting van zijn geheime keelmicrofoon uit de houder in zijn rechtermouw en stak die in het contactslot.


  Een ogenblik later zei hij kortaf: ‘Verbind me door met de Censor.’


  Terwijl hij hoorde hoe stroomkringen zich klikkend sloten verstreken de seconden. Toen: ‘E hier.’


  ‘Prentiss, liefje.’


  ‘Noem me “E” Prentiss. Wat voor nieuws heb je?’


  ‘Ik heb nu vijf colleges van professor Luce bijgewoond. Hij heeft een privé-laboratorium. Vertelt niets aan zijn doctoraalstudenten. Is kennelijk bezig met geheime experimenten in vergelijkende psychologie. Ratten en zo. Niets dat overduidelijk gecensureerd moet worden.’


  ‘Ik begrijp het. Wat ben je van plan?’


  ‘Ik laat vannacht zijn lab doorzoeken. Als er niets gevonden wordt, zal ik aanbevelen de zaak te laten vallen.’ ‘Ik heb liever dat je zelf zijn lab doorzoekt.’


  A. Prentiss Rogers hield zijn verbazing en zijn ergernis verborgen. ‘Uitstekend.’


  In zijn oorknopje hoorde hij de klik waarmee ze het gesprek afbrak.


  Geïrriteerd, een beetje beduusd rukte hij de plug uit het contactslot, startte de auto en reed langzaam over de oprijlaan naar de boulevard die langs het universiteitsterrein liep.


  Besefte zij dan niet dat hij het erg druk had als directeur te velde met een paar honderd man onder zich, die heel goed in staat waren een doodgewone nachtelijke huiszoeking te verrichten? Ongetwijfeld wist ze dat precies, maar toch verlangde ze dat hij het zelf deed. Waarom?


  En waarom had ze professor Luce aan hem persoonlijk opgedragen, waardoor hij zoveel van zijn kostbare uren verknoeide terwijl wel een stuk of zes van zijn schrandere, jonge natuurfilosofen de zaak hadden kunnen behandelen? Maar vanachter de verheven anonimiteit van haar ene letter was E niet te vermurwen geweest. Hij kon trouwens toch slecht redetwisten met zo’n koele schoonheid.


  Anderhalve kilometer verderop draaide hij een garage in een verlaten zijstraat in en stopte naast een Cadillac.


  Crush sprong uit de grote wagen en hield zwijgend de achterdeur voor hem open.


  Prentiss stapte in. ‘We hebben vannacht een karweitje.’ Zijn adjudant aarzelde een fractie van een seconde voor hij de deur achter hem dichtsloeg. Prentiss wist dat de gedrongen, astmatische kleine man verbaasd en verrukt was.


  Crush had nooit leren begrijpen dat het in de hand houden van de menselijke kennis een beroerde en afschuwelijke bezigheid was en niet een soort wreed geintje.


  ‘Uitstekend,’ hijgde Crush terwijl hij achter het stuur klom. ‘Zal ik voor vanavond een slaapkamer reserveren in het Bureau?’


  ‘Kan me geen slaap veroorloven,’ gromde Prentiss. ‘M’n tafel ligt nu zo volgestapeld dat ik er niet meer overheen kan kijken. Doe zelf maar een dutje als je dat wilt.’


  ‘Ja chef. Zodra ik er behoefte aan heb.’


  De ontoloog wierp een verbitterde blik naar ’s mans achterhoofd. Nee, Crush zou niet slapen, maar niet omdat de zorgen hem wakker hielden. Crush was een overblijfsel uit de tijd dat een censuurman niets anders had dan een slapeloze nieuwsgierigheid en een zakmodel geigerteller, en hij werd totaal niet gekweld door zorgen over de gevaarlijke en onpeilbare implicaties van filosofische kernfysica. Voor Crush was ‘ontologie’ niets anders dan een gewone definitie in het woordenboek: ‘De wetenschap van het werkelijke.’


  De kleine adjudant kon de gedachte maar niet vatten dat, tenzij er wereldwijd een verstandig patroon werd gevolgd in kernfysisch onderzoek, op een dag iemand in Australië - of in het buurhuis - een schakelaar zou kunnen overhalen waardoor de vorm van die werkelijkheid kon veranderen. Daarom was Crush zo waardevol; hij wist gewoon niet genoeg om bang te zijn...


  Prentiss had het haar uit zijn neusgaten weggeknipt en tot dusver had hij volkomen geluidloos geademd. Maar nu, toen dat ingevallen gezicht zich keerde naar de plaats waar hij, plat op zijn buik op de grond, in de beschermende duisternis lag, veroorzaakte een krampachtige beweging van zijn longen een hoorbare zucht.


  De bescheiden, beleefde, enigszins afwezige geleerde trekken van professor Luce waren als herschapen. Het gezicht achter het raam van het lab vertoonde nu een wel doorbloede blos, de dunne mond stond open in geluidloos, duivels vermaak en in de diepliggende zwarte ogen dansten vurige rode puntjes.


  Met brute wilskracht richtte de ontoloog zijn aandacht weer op de rat.


  De afgelopen paar minuten had hij het dier viermaal door een hellende goot zien lopen tot het een tweesprong bereikte; dan koos het een van de twee wegen, kreeg een waarschijnlijk zenuwslopende schok en werd teruggezet naar het begin van de goot voor de volgende gang. Welke afslag het dier ook koos, het had telkens een stuiptrekkingen veroorzakende schok ontvangen.


  Bij zijn vijfde gang vertraagde de rat zijn snelheid, ondanks priemende stralen samengeperste lucht uit de wanden van de goot. Vlak voor hij de tweesprong bereikte stond hij helemaal stil.


  Weer werd hij getroffen door de priemende luchtstralen, en kleine kegeltjes van zijn opgewaaide grijze vacht dansten over zijn romp en zijn flanken. 


  Langzamerhand hield hij op met beven; zijn ademhaling werd weer normaal. Prentiss meende te zien dat hij zijn ogen dicht had.


  De luchtstralen geselden hem opnieuw. Hij reageerde niet, maar bleef gewoon rustig, bijna in comatoestand, liggen.


  Toen hij door het raam tuurde zag Prentiss de lange man loom naar het kleine diertje lopen en met een lange kromme wijsvinger over zijn rug strijken. Geen reactie. Toen zei de professor iets, kennelijk zacht en binnensmonds, want Prentiss kon maar met moeite zijn lippen lezen.


  ‘-als beide mogelijkheden niet goed voor je zijn, maar je moet iets doen, dan aarzel jij, hè kleintje? Je vertraagt en je raakt de kluts kwijt. Je bent niet langer een rat. Weet je hoe het heelal eruit zou zien als een foton zou vertragen? Je weet het niet? Heb je wel eens een hapje uit een ballon genomen, vriendje? Een piepklein hapje maar?’


  Prentiss vloekte. De professor had zich omgedraaid en liep met het diertje terug naar de kooien en hoewel hij kennelijk nog steeds praatte, was zijn mond niet langer zichtbaar.


  Nadat hij de deur van de kooi had afgesloten liep de professor naar de ingang van het lab waar hij nauwlettend rondkeek door het vertrek, en net toen hij zijn hand uitstrekte naar het lichtknopje keek hij naar het raam waarachter Prentiss zich bevond.


  Een ogenblik was de speurder ervan overtuigd dat de professor door middel van een onbenoemd vermogen dwars door de duisternis heen hem recht in zijn ogen keek.


  Hij ademde langzaam uit. Het was belachelijk.


  Ineens was het vertrek in duisternis gehuld.


  De speurder knipperde met zijn ogen en deed ze even dicht. Hij hoefde eigenlijk pas goed te gaan oppassen als hij aan de andere kant van het gebouwtje de deur van het lab hoorde opengaan.


  De deur ging niet open. Prentiss tuurde in het duister van de kamer.


  Waar hij daarnet nog het hoofd van de professor had gezien, zag hij nu twee geheimzinnige rode vlammetjes, net kaarsen.


  Kennelijk werd er iets weerspiegeld in de ogen van de professor. Maar het vertrek was donker; er was geen licht dat weerspiegeld kon worden. De vlammende ogen leken hem nog steeds te bestuderen.


  Toen de twee lichtpuntjes eindelijk verdwenen en hij de laboratoriumdeur hoorde opengaan stond het haar in zijn nek recht overeind.


  Toen de trage, zware tred over de flagstones wegstierf in de richting van de straat, zoog Prentiss een enorme teug koude nachtlucht in zijn longen en hij wreef zijn zwetende gezicht langs zijn mouw.


  Wat had hij? Hij gedroeg zich als de allergroenste nieuweling. Hij was blij dat Crush het televizierrelais in de Cadillac moest bedienen zodat hij hem niet kon zien.


  Hij kwam omhoog op handen en knieën en kroop stilletjes naar het nu donkere raam. Het was een eenvoudig schuifraam en hij had aan een paar seconden genoeg om door het glas heen te boren en een haak om de borgpen te slaan. De ratten begonnen zenuwachtig te piepen toen hij zich omlaag liet zakken in de duisternis van het keldervertrek.


  Zijn oorontvanger klonk. ‘De prof komt terug!’ piepte de blikkerige stem van Crush.


  Prentiss mompelde iets in zijn baard, maar hij aarzelde geen seconde om zijn infraroodscanner uit zijn zak te grissen.


  Hij hield zijn vingers tegen de keelmicrofoon. ‘Geef een seintje als hij bij de bocht in het pad is,’ siste hij. ‘En zorg ervoor dat je dit op je vizierband opneemt.’


  Allereerst kreeg de apparatuur zijn aandacht.


  De speurder had de plaats daarvan heel nauwkeurig onthouden. Toen hij zo dicht genaderd was als hij in het donker durfde, liet hij de scanner over de zeer interessante apparatuur strijken die hij op de tafel had zien staan.


  Toen begon hij aan de boeken op het bureau. Jammer genoeg had hij geen tijd om meer dan een paar bladzijden op te nemen.


  ‘Hij is bij de bocht,’ waarschuwde Crush.


  ‘Goed,’ mompelde Prentiss terwijl hij zijn gevoelige vingers over de ruggen liet glijden. Hij koos er een, sloeg het op een willekeurige plaats open en liet de scanner over de onzichtbare bladzijden glijden. ‘Komt dit goed door?’ vroeg hij.


  ‘Chef, hij staat voor de deur!'


  Prentiss moest het boek terugduwen zonder dat hij er meer van kon scannen. Hij had net het schuifraam weer afgesloten toen de labdeur openzwaaide.


  Een paar uur later wenste de ontoloog cynisch zijn receptioniste en secretaresses goedemorgen en stapte zijn privé-kantoor binnen. Hij liet zich vermoeid en bedachtzaam in zijn draaistoel vallen en haalde de infraroodnegatieven te voorschijn die Crush in de donkere kamer van de Cadillac had ontwikkeld. De bladzijde uit het oude Duitse dagboek was bijzonder intrigerend. Moeizaam vertaalde hij hem nogmaals:


  Naarmate ik verder las in het manuscript werd mijn mond kurkdroog en mijn hart begon te bonken. Ik wist dat dit een bijdrage was zoals mijn familie sinds Copernicus, Roger Bacon of misschien zelfs Aristoteles niet had gezien. Het leek ongelooflijk dat deze stille, kleine man, die nooit buiten Koningsbergen was geweest, de sleutel tot het heelal in handen had - de Kritik der Reinen Vernunft, noemt hij het. En ik betwijfel of zelfs hij de uiteindelijke betekenis van zijn leer beseft, want hij zegt dat we de ware vorm of aard van iets niet kunnen kennen, dat wil zeggen, het Ding-op-zichzelf, het Ding-an-Sich, of noumenon. Hij beweert dat dit het uiteindelijk onkenbare is, voorbehouden aan de goden. Hij vermoedt niet dat de mensheid, eeuw na eeuw, deze uiteindelijke verschijning van de uiteindelijke dingen steeds dichter benadert. Zelfs deze briljante man zou waarschijnlijk zeggen dat de wereld in 600 v.C. rond was, net als nu. Maar ik weet dat hij toen plat was - even waarachtig plat als hij tegenwoordig rond is. Wat is er veranderd? Niet het Ding-an-Sich dat wij Aarde noemen. Nee, het is de menselijke geest die veranderd is. Maar in zijn belachelijke blindheid, houdt hij abusievelijk datgene wat in feite zijn eigen geestelijk ontwaken is, voor een bredere toepassing van wetenschap en nauwkeuriger methoden van onderzoek-


  



  Prentiss lachte.


  Luce was blijkbaar een verzamelaar van filosofische wiegedrukken. Rare liefhebberij, maar dat was het enige wat het kon zijn - een hobby. Het was duidelijk dat de Aarde nooit plat was geweest en de laatste paar miljard jaar was hij zelfs niet noemenswaard van vorm veranderd.


  Alle opvattingen over de platheid van de Aarde die de primitieve mens van een paar duizend jaar geleden erop na hield of zelfs tijdgenoten van Kant, waren absoluut eerder te wijten aan hun domheid dan aan nauwkeurige waarneming en een man met de eruditie van Luce kon zich er alleen maar vrolijk over maken.


  Prentiss merkte dat hij weer zat te glimlachen, met de verdraagzaamheid van een man die bovenop twintig eeuwen wetenschap staat. De primitieve mensen deden natuurlijk hun uiterste best. Ze wisten het gewoon niet. Ze werkten met kinderlijke uitgangspunten en met kinderachtige instrumenten.


  Hij fronste zijn voorhoofd. Stellen dat ze kinderlijke uitgangspunten hadden gebruikt, was petitio principii. Maar was het eigenlijk wel de moeite waard om er verder op in te gaan? Het enige dat hij kon hopen te ontdekken was een aantal voorbeelden van hoe inferieure apparatuur, misschien in combinatie met al te eenvoudige gevolgtrekkingen, de wereld van de mensen uit de oudheid had versimpeld. Maar alles waarvoor de vreemde dr. Luce zich interesseerde, interesseerde hem, Prentiss, vanzelf ook, tot deze zaak was afgesloten.


  Hij dicteerde in de typomaat: ‘Memo aan Sectie Geode-tica. Maak met spoed historisch overzicht van opvattingen over vorm aarde. Prentiss.’


  Nu hij zijn plicht had gedaan, vergat hij het prompt en hij begon aan de enorme stapel rapporten op zijn bureau.


  Een kwartier later ging de bel van de typomaat en er verscheen een inkomend bericht.


  



  Aan de directeur. Betreft uw verzoek om korte geschiedenis van vorm van aarde. Chaldeeërs en Babyloniërs (via kleitabletten uit bibliotheek van Assurbanipal), Egyptenaren (via Ahmes-papyrus, ca. 1700 v.C.), Kretenzers (via inscripties in de koninklijke bibliotheek te Knos-sos, ca. 1300 v.C.), Chinezen (via Chou Kung-handschrift ca. 1100 v.C.), Phoeniciërs (via fragmenten uit Tyrus ca. 900 v.C.), Hebreeërs (via onbekend bijbels historicus ca. 850 v.C.), en vroege Grieken (via kaart van wijd-bereisde geograaf Hecataeus, 517 v.C.) meenden dat de aarde een platte schijf was. Maar vanaf de vijfde eeuw v.C. en verder werd de bolvorm van de aarde algemeen erkend...


  Er stonden nog een paar regels en het sloot af met het werk over de correcties voor de afgeplatte polen, maar Prentiss stelde er al geen belang meer in. Het rapport wierp geen enkel licht op de hobby van Luce en het bevatte verder geen ontologische implicaties.


  Hij gooide het afschrift in de prullenmand en wierp zich weer op de rapporten op zijn bureau.


  Een paar minuten later zat hij onrustig te draaien op zijn stoel, hij keek geërgerd naar de typomaat en toen dwong hij zichzelf om weer aan het werk te gaan.


  Het hielp niet.


  Terwijl hij zichzelf uitschold voor idioot, grauwde hij tegen de machine: ‘Memo aan Geodetica. Betreft uw historisch overzicht over de vorm van de aarde. Hoe verklaart u de overgang naar bolvorm na Hecataeus? Spoed. Prentiss.’


  De seconden tikten voorbij.


  Hij trommelde ongeduldig op zijn bureau en begon door de kamer te ijsberen.


  Toen de machine belde, was hij met één sprong terug en over zijn bureau geleund keek hij toe hoe de woorden werden uitgetypt.


  



  Grieken van later tijd baseerden bolvorm op waarneming dat mast van naderend schip eerst verscheen en vervolgens pas boeg. Niet bekend waarom gelijksoortige waarneming niet door zeevarende volken uit oudere tijden gedaan is...


  



  Prentiss wreef verbijsterd over zijn gezicht. Waar was hij op uit?’


  Hij stopte de half gevormde stelling dat de aarde ooit echt plat was geweest terug in de donkere hoekjes van zijn geest.


  Tja, hoe zat het dan met de hemel? Er was toch zeker nergens een verslag te vinden dat die tijdens het korte bestaan van de mens veranderd was.


  Hij zou nog één gok wagen en dan hield hij ermee op. ‘Memo aan Afdeling Sterrenkunde. Vraag met spoed vergelijking van antieke en moderne opvattingen over afmeting en afstand van de zon.’


  Een paar minuten later las hij het antwoord:


  Als we Plato overslaan, wiens gegevens men ongegrond acht (hij mat de afstand tot de zon slechts tweemaal zo groot als die tot de maan), komen we bij de eerste erkende ‘autoriteit’. Ptolemaeus (Almagest, omstreeks 140 n.C.) mat de straal van de zon als 5,5 maal die van de aarde (in werkelijkheid is dat 109); hij mat de afstand tot de zon op 1210 maal dat getal (in werkelijkheid 23.000). Redelijk nauwkeurige metingen dateren pas uit de 17e en 18e eeuw...


  



  Hij had dat allemaal al ergens gelezen. Het verschil was makkelijk te verklaren door hun primitieve meetinstrumenten. Het was krankzinnig om hiermee door te gaan.


  Maar het was te laat.


  ‘Memo aan Sterrenkunde. Waren meetfouten van Ptolemaeus te wijten aan zijn gebrek aan precisie-instrumenten?’ Weldra had hij zijn antwoord:


  



  Aan directeur: Oorzaak van fouten in zonnemetingen van Ptolemaeus is onduidelijk. Gebruikte astrolabium dat tot op 10 seconden nauwkeurig was en klepsydra-waterklok waarin de verbeteringen van Hero waren verwerkt. Met dezelfde instrumenten en met gebruik van de moderne waarde van pi, mat Ptolemaeus de straal van de maan (0,29 maal die van de aarde, tegenover in werkelijkheid 0,273 maal) en de afstand (59 maal de straal van de aarde tegenover 60  1/3 in werkelijkheid). Zijn instrumenten waren dus redelijk nauwkeurig. En bedenk dat Copernicus, met gebruik van quasi-moderne apparatuur en techniek, Ptolemaeus’ getal voor de afstand tot de zon ‘bevestigde’ op 1200 maal de straal van de aarde. Geen verklaring bekend voor opvallende fout.


  



  Tenzij, sprak een stemmetje in Prentiss’ binnenste, de zon heel anders was en veel dichterbij in de tijd voor de 17e eeuw, toen Newton de wereld vertelde hoe ver en hoe groot de zon moest zijn. Maar die oplossing was te belachelijk om verder over na te denken. Hij zou nog eerder aannemen dat hij volkomen krankzinnig was.


  De ontoloog beet piekerend op zijn onderlip en staarde naar de boodschap in de typomaat.


  Zo in gedachten verzonken merkte hij opeens dat hij staarde naar het symbool “pi” in het bericht. Dat was tenminste iets dat altijd hetzelfde was geweest en dat ook te allen tijde zou standhouden. Hij boog zich voorover om zijn pijp uit te kloppen in de grote, ronde asbak naast de typomaat en midden in de tweede tik hield hij plotseling op. Hij viste een meetlint van zijn bureau en trok dat strak over de asbak. Vijfentwintig centimeter. En toen legde hij het om de omtrek. Achtenzeventig en een half. Al met al tamelijk goed. Het was een resultaat dat elk nieuwsgierig schoolkind kon bereiken.


  Hij richtte zich weer tot de typomaat.


  ‘Memo aan Sectie Wiskunde. Vraag met spoed historisch overzicht van waarde van pi. Prentiss.’


  Hij hoefde niet lang te wachten.


  



  Aan directeur. Betreft overzicht over pi. Babyloniërs gebruikten waarde 3,00. Aristoteles deed redelijk nauwkeurige natuurkundige en theoretische schattingen. Archimedes was de eerste die met gebruik van limietentheorie de moderne waarde vond...


  



  Er kwam nog meer, maar dat was aan Prentiss niet besteed. Het was natuurlijk ondenkbaar dat pi, gedurende de twee millennia die de Babyloniërs en Archimedes van elkaar scheidden, was toegenomen. En toch was het ergerlijk. Waarom hadden ze geen betere uitkomst dan 3,00 gekregen? Elk kind met een stukje touw had hun vergissing kunnen aantonen. Talloze generaties wijze, zorgvuldige Chaldeeuwse sterrenkundigen die met zulke ongelooflijke nauwkeurigheid de tijd en de positie van de sterren maten, zouden allemaal schipbreuk lijden op een touwtje en pi. Dat was onzinnig. En toch was pi niet toegenomen, net zo min als het 360-dagen durende jaar van de Babyloniërs gegroeid was tot het moderne jaar van 365 dagen. Het was altijd hetzelfde geweest, hield hij zich voor. De mensen uit de oudheid hadden niet nauwkeurig gemeten, dat was alles. Dat moest de verklaring zijn. Hoopte hij.


  Hij ging weer achter zijn bureau zitten, staarde een ogenblik op zijn memoblok en schreef toen:


  



  Controleer geschiedenis van zwaartekracht-versnelling. Geloof dat Aristoteles niet in staat was versnelling waar te nemen. Galileo gebruikte zelfde instrumenten, waaronder dezelfde primitieve waterklok, en hij vond het wel.


  Waarom?... Zijn er na 1914, toen Einstein de excentriciteit van de baan van Mercurius verklaarde met de relativiteitstheorie in plaats van met een hypothetische planeet dichtbij de zon, nog berichten van waarnemingen over Vulcanus binnengekomen?... Hoe was het mogelijk dat Oliver Lodge ‘etherwind’ waarnam en Michelson niet? Is het denkbaar dat de Lorentz-contractie nog geen natuurkundig feit was voor het experiment van Michelson?... Hoeveel chemische elementen werden er voorspeld voordat ze ontdekt werden?


  Hij klopte een paar maal afwezig op de bloknoot en belde toen om een researchassistent. Hij had nog net genoeg tijd om uit te leggen wat de bedoeling was voor hij naar het college van Luce moest.


  En hij wist nog steeds niet precies waar die ratten nu in dit alles pasten.


  3


  Professor Luce besloot zijn college vrij abrupt.


  ‘Tja, heren,’ zei hij, ‘dit zullen we in ons volgende college moeten voortzetten. Het is een beetje uitgelopen; u kunt gaan. O, meneer Prentiss!’


  De speurder keek op met ongespeelde verbazing. ‘Ja professor?’ Het platte pistool in zijn schouderholster voelde plotseling prettig dik aan.


  Hij besefte dat het beslissende ogenblik nabij was, dat hij nu, voor hij het universiteitsterrein verliet, zou weten of deze vreemde man een onschuldig natuurkundige was die zich helemaal wijdde aan zijn levenswerk en aan zijn eigenaardige hobby, of dat hij een vleesgeworden bedreiging voor de mensheid was. De professor handelde in een impuls en dat was een onverwacht mazzeltje.


  ‘Meneer Prentiss,’ vervolgde Luce vanaf de verhoging met de lessenaar, ‘kan ik u voor u weggaat, even spreken in mijn kantoor?’


  Prentiss zei: ‘Natuurlijk.’ Toen de groep opstapte, volgde hij de magere geleerde door de deur die toegang gaf tot het kleine kantoor van Luce dat aan de collegezaal grensde.


  Bij de deuropening aarzelde hij bijna onmerkbaar; Luce zag het en boog spottend. ‘Na u, meneer!’


  De lange man wees naar een stoel naast zijn bureau. ‘Gaat u zitten, meneer Prentiss.’


  Gedurende een lang ogenblik keken de zittende mannen elkaar schattend aan.


  Ten slotte nam de professor het woord. ‘Ongeveer vijftien jaar geleden schreef een briljante jongeman, Rogers genaamd, een dissertatie aan de universiteit van Wenen over wat hij noemde... “Onvrijwillige Aanpassing van Binnenkomende Zintuiglijkheden aan de Waarnemende Begripsmassa”.’


  Prentiss zocht naar zijn pijp. ‘O ja?’


  ‘Een exemplaar van het proefschrift werd naar de Beurzenstichting gestuurd die zijn studie betaalde. Alle andere exemplaren werden in beslag genomen door het Internationale Censuurbureau en dienovereenkomstig werd de Beurzenstichting ook om zijn exemplaar gevraagd. Maar dat was “onvindbaar”.’


  Prentiss concentreerde al zijn aandacht op het aansteken van zijn pijp. Hij vroeg zich af of het vage trillen van het vlammetje van de lucifer zichtbaar was. De professor draaide zich naar zijn bureau, trok de bovenste la open en haalde daar een dun boekje uit met een zwartleren kaft.


  De speurder blies kuchend een rookwolk uit.


  De professor merkte het schijnbaar niet; hij sloeg het boek open en begon te lezen: ‘“-een dissertatie als gedeeltelijke tegemoetkoming aan de eisen voor de graad van doctor in de filosofie aan de universiteit van Wenen. A.P. Rogers, Wenen, 1957”.’ De man klapte het boekje dicht en bestudeerde het zorgvuldig. ‘Adam Prentiss Rogers - eigenaar van een stel hersens dat in deze eeuw zijn gelijke niet heeft. Hij ontmaskerde de goden - en vervolgens verdween hij.’


  Prentiss onderdrukte een huivering toen hij in die diepliggende, ondoorgrondelijke oogspelonken keek.


  Het verstoppertje spelen was achter de rug. In zekere zin was hij opgelucht.


  ‘Waarom verdween u toen, meneer Prentiss-Rogers?’ wilde Luce weten. ‘En waarom duikt u nu weer op?’


  De speurder blies een rookwolk naar het lage plafond. Om te voorkomen dat mensen als u zintuiglijkheden binnenhalen die niet aangepast kunnen worden aan onze huidige waarnemende begripsmassa. Om de werkelijkheid te houden zoals hij is. Dat beantwoordt beide vragen, denk ik.’


  De andere man lachte geluidloos. Dat was geen prettig gezicht. ‘Bent u daarin geslaagd?’


  ‘Ik weet het niet. Tot dusver wel.’


  De magere man haalde zijn schouders op. ‘Dan telt u morgen dus niet mee. Volgens mij hebt u gefaald, maar dat kan ik natuurlijk pas met zekerheid zeggen als ik daadwerkelijk het experiment uitvoer waarmee ik nieuwe zintuiglijkheden zal scheppen.’ Hij boog zich naar voren. ‘Ik zal ter zake komen, meneer Prentiss-Rogers. Naast u - met als mogelijke uitzondering de Censor - weet ik meer over de wiskundige benadering van de werkelijkheid dan wie ter wereld ook. Misschien weet ik daar zelfs wel dingen over die u niet weet. In andere fasen ervan ben ik zwak -omdat ik uw resultaten eerder op grond van zuivere logica dan op grond van inzicht heb ontwikkeld. En logica is, zoals we weten, uitsluitend toepasbaar binnen onbepaalde grenzen. Maar wat betreft het ontwikkelen van werkende apparatuur - een echte machine - om op grote schaal binnenkomende zintuiglijkheden te veranderen, lig ik een enorm eind op u voor. U heeft gisternacht mijn apparatuur toch gezien, meneer Prentiss-Rogers? Ach kom, niet zo verlegen.’ Prentiss deed een diepe haal aan zijn pijp.


  ‘Ik heb het gezien.’


  ‘Begreep u er iets van?’


  ‘Nee. De apparatuur was niet compleet. Tenminste, de spullen op de tafel waren niet compleet. Er zit meer aan vast dan een nicolprisma en een goniometer.’


  ‘Tjee, wat bent u slim! Ja. Het was verstandig van me dat ik u niet al te lang liet blijven - niet langer dan noodzakelijk om uw nieuwsgierigheid te prikkelen. Kijk eens hier! Ik bied u een compagnonschap aan. U controleert mijn gegevens en mijn apparatuur en in ruil daarvoor mag u aanwezig zijn als ik het experiment uitvoer. We zullen samen de verlichting deelachtig worden. We zullen alles weten. We zullen goden zijn!’


  ‘En hoe zit het met de twee miljard andere mensen?’ vroeg Prentiss, terwijl hij zacht op zijn schouderholster drukte.


  De professor lachte een beetje. ‘Hun waanzin - gesteld dat ze blijven leven - kan natuurlijk iets geprononceerder worden. Maar waarom zou u zich druk maken over hen? De bloeddorstige bovenlip krulde nog verder op. ‘Verwacht niet van mij dat ik in die aura van onbaatzuchtigheid geloof, meneer Prentiss-Rogers. Volgens mij bent u bang om datgene wat achter onze zogenaamde werkelijkheid ligt, onder ogen te zien.’


  ‘Dan ben ik tenminste een lafaard voor een goede zaak.’ Hij stond op. ‘Heeft u nog meer te zeggen?’


  Hij wist dat hij nu min of meer automatisch handelde. Luce moest beseffen dat hij zich de afgelopen vijf minuten minstens evenzovele keren aan arrestatie had blootgesteld: het kale feit alleen al dat hij de vermiste dissertatie in zijn bezit had, het openlijk toegeven van zijn plannen om met de werkelijkheid te experimenteren, en zijn poging tot omkopen van een hoge censuurfunctionaris. En toch loochende ’s mans hele gedrag de mogelijkheid dat zijn carrière middenin zou worden afgebroken.


  Luce deed zijn wangen bollen in een korte zucht. ‘Het spijt me dat u hier niet verstandig over kunt zijn, meneer Prentiss-Rogers. Toch zal de tijd komen, weet u, dat u een beslissing moet nemen om - zullen we zeggen, over te gaan? Misschien zullen we wel in hoge mate afhankelijk zijn van elkaars gezelschap - daar. Zelfs goden vervelen zich zo nu en dan, en ik vermoed dat u en ik heel intiem zullen worden. Laat ons dus niet als vijanden uiteengaan.’


  Prentiss stak zijn hand onder de revers van zijn jas en trok zijn automatische pistool met korte loop. Hij had een akelig voorgevoel dat het zinloos was en dat de professor hem in stilte uitlachte, maar hij had geen andere keus.


  ‘U bent in arrest,’ zei hij onaangedaan. ‘Gaat u met me mee.’


  De ander haalde zijn schouders op en toen borrelde er iets in zijn keel omhoog dat op een lach vol geluidloze spot leek. ‘Natuurlijk, meneer Prentiss-Rogers.’


  Hij stond op.


  Het vertrek was plotseling in volledige duisternis gehuld.


  Prentiss vuurde driemaal en met elke vuurstoot verlichtte hij de magere, grinnikende gestalte.


  ‘Spaar uw ammunitie, meneer Prentiss-Rogers. Lood komt niet ver in zo’n sterk diamagnetisch schermveld. De volgende keer dat u in het Censuurgebouw bent, moet u de magnetische demper van een labweegschaal maar eens goed bestuderen!’


  Ergens werd een deur dichtgeslagen.


  Een aantal uren later keek Prentiss zijn adjudant met nauw verholen afkeer aan. Crush wist dat hij door E was ontboden om overleg te plegen over de gevolgen van Luce’s ontsnapping, en Crush voelde stiekem medelijden met hem. Prentiss kon medelijden niet uitstaan. Hij had liever dat de astmatische kleine man hem vertelde hoe stom hij was geweest.


  ‘Wat moet je?’ gromde hij.


  ‘Chef,’ piepte Crush verontschuldigend, ‘ik heb een rapport over dat apparaat dat u in het lab van Luce met de scanner bekeken hebt.’


  Prentiss werd onmiddellijk kalm, maar hij onderdrukte elk teken van belangstelling. ‘Nou, en?’


  ‘In wezen,’ piepte Crush, ‘is het gewoon een nicolprisma, gemonteerd op een goniometer. Volgens een routineonderzoek is het prisma geslepen door een onduidelijke opticien die er negen jaar over heeft gedaan en het grootste deel van die tijd werkte hij aan één vlak van het prisma. Wat denkt u daarvan, chef?’


  ‘Nog niets. Waarom duurde het zo lang?’


  ‘Hij moest een volkomen vlakke ribbe slijpen, zegt hij.’


  ‘Vreemd. Dat zou betekenen dat de scheidingslijn uitsluitend uit moleculen van dezelfde kristallaag bestaat, en dat is sinds de reflector van Palomar niet meer geprobeerd.’


  ‘Ja chef. En dan heeft de aangebouwde goniometer maar één getal op de wijzerplaat - vijfenveertig graden.’


  ‘Dat is duidelijk,’ zei Prentiss, ‘de nicol wordt alleen gebruikt onder een hoek van vijfenveertig graden met het opvallende licht. Het is waarschijnlijk dus heel belangrijk -waarom weet ik ook niet - dat de hoek exact vijfenveertig graden is. Dat zou ook een volkomen vlak oppervlak vereisen. Ik neem aan dat je me nu gaat vertellen dat de hoekmetingsoverbrenging heel zorgvuldig is opgebouwd.’


  Plotseling merkte Prentiss dat Crush hem met een mengeling van achterdocht en bewondering aankeek.


  ‘Nou?’ vroeg de ontoloog geërgerd. ‘Wat voor afstelmechanisme zit erop? Toch zeker niet geometrisch? Veel te grof. Misschien optisch?’


  Crush hijgde in zijn zakdoek. ‘Ja chef. Het prisma draait heel langzaam rond in een heel smalle lichtbundel. Een deel van de bundel wordt weerkaatst en een deel wordt gebroken. Volgens de wet van Jordan wordt blijkbaar op precies vijfenveertig graden, precies de helft weerkaatst en de helft gebroken. De twee bundels worden opgevangen in een relais met een foto-elektrische cel, die het draaimechanisme tot stilstand brengt zodra de helderheid van de stralen precies gelijk is.’


  Prentiss trok zenuwachtig aan zijn oor. Het was verwarrend. Wat was Luce van plan met zo’n nauwkeurig geslepen nicol? Op dit moment had hij er tien jaar van zijn leven voor over gehad om zelfs maar een flauw vermoeden te hebben van de verdere apparatuur die bij de nicol hoorde. Het zou in ieder geval iets optisch zijn, dat op een of andere manier verband hield met neurotische ratten. Wat had Luce gisteravond in het lab ook weer gezegd? Iets over het vertragen van een foton. En wat zou er dan met het heelal gebeuren? Net zo iets als wanneer je een klein hapje uit een ballon nam, had Luce gezegd.


  En hoe hield dat allemaal verband met bepaalde onmogelijke, maar syllogistisch noodzakelijke gevolgtrekkingen die voortvloeiden uit zijn kersverse onderzoek naar de geschiedenis van de menselijke kennis?


  Hij was er niet zeker van. Maar hij wist wél zeker dat Luce op het punt stond om deze geheimzinnige apparatuur te gaan gebruiken om het waarneembare heelal te veranderen op een zo reusachtige schaal dat de mensheid verloren ging in het gedrang.


  Daarvan zou hij E moeten overtuigen.


  Als hij daarin niet slaagde, zou hij persoonlijk Luce opsporen en hem met zijn blote handen vermoorden, en dan zou hij daar naderhand wel een reden voor verzinnen.


  Voorlopig liet hij zich nog helemaal door zijn inzicht leiden, maar als hij tegenover E stond, moest hij zijn zaakjes goed op orde hebben. Crush zei iets. ‘Zullen we gaan, chef? Uw secretaresse zegt dat het straalvliegtuig staat te wachten.’


  



  Op het schilderij was een man te zien met een rode hoed en een zwarte mantel, gezeten achter een hoge balie. Achter een lagere balie rechts van hem zaten vijf andere mannen met rode hoeden en links van hem nog eens vier. Onderaan de balie knielde een gestalte in eenzame vernedering.


  ‘Wij veroordelen u, Galileo Galilei, tot de officiële gevangenis van de Heilige Stoel voor een periode zolang het Ons behaagt; en Wij dragen u op, bij wijze van heilzame boetedoening, eenmaal in de week de zeven boetpsalmen op te zeggen.’


  Prentiss keerde zich van de inscriptie naar het minder leesbare gezicht van E. Dat olijfkleurige, ovale gezicht was glad en zelfs rond de ogen zonder rimpels, en het zwarte haar was met een zijscheiding strak om haar hoofd getrokken naar een wrong achter in haar hals. Ze droeg geen make-up en dat had ze kennelijk ook niet nodig. Ze had een zwart, loszittend mantelpak aan dat de nadruk vestigde op haar volmaakt gevormde lichaam.


  ‘Weet je,’ zei Prentiss op koele toon, ‘volgens mij vind je het heerlijk om Censor te zijn. Het zit je in het bloed.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk. Ik vind het heerlijk om Censor te zijn. Volgens Speer sublimeer ik heel doelmatig een schuldcomplex dat even vreemd als ongegrond is.’


  ‘Heel interessant. Een soort boetedoening voor een oerschuldcomplex, hè?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘De vrouw zette de man aan tot zijn streven naar kennis en zelfvernietiging en sindsdien heeft ze vergeefs geprobeerd de lawine tegen te houden. Jij hebt dit gevoel van verantwoordelijkheid en schuld heel sterk, en ik wil wedden dat jij ’s nachts soms wel eens zwetend van angst wakker wordt, in de mening dat je zo juist een bepaalde verboden vrucht hebt geplukt.’


  E staarde met een ijzige blik naar de trekkende mond van de speurder. ‘De enige ter zake doende vraag,’ zei ze beslist, ‘is of Luce zich bezighoudt met ontologische experimenten en zo ja, of die van gevaarlijke aard zijn.’ Prentiss zuchtte. ‘Hij zit er tot aan zijn nek toe in. Maar wat het precies is en hoe gevaarlijk het is, kan ik slechts gissen.’


  ‘Gis dan maar.’


  ‘Luce is van mening dat hij apparatuur heeft ontwikkeld voor praktische, voorspelbare verandering van zintuiglijkheden. Hij hoopt met dit apparaat iets te doen dat de wetten van de natuurkunde zal verbrijzelen. De resulterende werkelijkheid zou waarschijnlijk onherkenbaar zijn, zelfs voor een beroepsontoloog, laat staan voor het overgrote deel van de mensheid.’


  ‘Jij schijnt ervan overtuigd dat hij dit kan.’


  ‘De waarschijnlijkheid is zeer groot.’


  ‘Dat is voldoende. Wij kunnen ons alleen met waarschijnlijkheden bezighouden. De veiligste handelwijze zou natuurlijk zijn om Luce op te sporen en hem op het eerste gezicht te doden. Aan de andere kant zou zelfs het geringste gerucht van een schandaal tot gevolg hebben dat het Congres het Bureau aan banden gaat leggen en we moeten dus behoedzaam te werk gaan.’


  ‘Als Luce werkelijk in staat is tot wat hij beweert,’ zei Prentiss verbeten, ‘en wij laten het hem doen, dan is er helemaal geen Bureau meer - en ook geen Congres, trouwens.’


  ‘Dat weet ik. Wees ervan verzekerd dat voor mij, als ik besluit dat Luce gevaarlijk is en gedood moet worden, noch het leven, noch de carrière van enig personeelslid van het Bureau een hindernis zal zijn, met inbegrip van mezelf-’


  Prentiss knikte en hij vroeg zich af of ze het echt meende.


  De vrouw vervolgde: ‘We hebben voor het eerst te maken met een mogelijke overtreding van ons verbod op ontologische proefnemingen. Wij zijn geneigd deze dreigende overtreding te voorkomen door een mens van zijn leven te beroven. Ik ben van mening dat we voor eens en voor altijd zullen moeten beslissen of zulke wrede maatregelen noodzakelijk zijn, en om die reden heb ik jullie gevraagd om een stafvergadering bij te wonen. We zijn van plan om de discussie over de hele kwestie van ontologische proeven en alles wat daaraan vastzit, te heropenen.’


  Inwendig kreunde Prentiss. In zaken van dergelijk belang besliste de staf door middel van stemming. Hij zag zich al proberen de stijfkoppige geleerden van E’s staf ervan te overtuigen dat de mensheid van eeuw tot eeuw de ‘werkelijkheid’ veranderde - dat de aarde niet al te lang geleden nog ‘plat’ was geweest. En toch begon hij het inmiddels zelf ook te geloven!


  ‘Deze kant op, alsjeblieft,’ zei E.
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  Rechts van E zat een oudere man, Speer, de beroemde psycholoog. Links van haar zat Goring, raadsman van de staf in zaken betreffende kernfysica; naast hem Burchard, briljant scheikundige en directeur te velde-west, dan Prentiss, en dan Dobbs, de bekende metallurg en directeur te velde-centraal.


  Prentiss mocht Dobbs niet; die had tegen zijn promotie tot directeur-oost gestemd.


  E verkondigde: ‘We kunnen dit onderzoek misschien beter beginnen met een beschouwing van grondslagen. Meneer Prentiss, wat is werkelijkheid precies?’


  De ontoloog kromp in elkaar. In zijn dissertatie had hij bijna tweehonderd pagina’s nodig gehad om de theorie van de werkelijkheid uiteen te zetten en bovendien was hij er nog altijd van overtuigd dat zijn examinatoren het alleen maar doorgelaten hadden omdat ze er niets van begrepen -en het dus wel het werk van een genie moest zijn.


  ‘Tja,’ begon hij een beetje ironisch, ‘ik moet bekennen dat ik niet weet wat de werkelijke werkelijkheid is. Wat de meesten van ons werkelijkheid noemen is eenvoudig een geïntegreerde synthese van binnenkomende zintuiglijkheden. Als zodanig is het niets meer dan een werkhypothese in onze afzonderlijke geesten, die voortdurend een proces van herziening doormaakt. In het verleden verliep dat proces traag en veilig. Maar nu moeten we de gevolgen in overweging nemen van een ogenblikkelijke, volledige herziening - een herziening die zo ingrijpend is dat hij de mensheid oog in oog kan plaatsen met de ware werkelijkheid, de wereld van Dingen-an-Sich - Kants noumena. Volgens mij zou dit even rampzalig zijn als het achterlaten van een groep kinderen midden in een woud. Ze zouden zelfs de meest eenvoudige dingen opnieuw moeten leren -wat ze moeten eten, hoe ze zich tegen de krachten van de elementen moeten beschermen, en zelfs een nieuwe taal om hun nieuwe problemen aan te pakken. Slechts weinigen zouden het overleven.


  Dat nu willen we vermijden en dat kunnen we, als we elke plotselinge, ingrijpende verandering van zintuiglijkheden in onze huidige werkelijkheid voorkomen.’


  Hij keek onzeker naar de gezichten om hem heen. Het was een pover begin. Speers gerimpelde gezicht vertoonde een kalme glimlach en de psycholoog leek aandachtig de lucht boven Prentiss’ hoofd te bestuderen. Goring keek hem aan met een ernstige, uitdrukkingloze blik. E knikte vaag toen Prentiss’ ogen langs haar naar een verbaasde Burchard keken en vandaar naar Dobbs, die ronduit minachtend keek.


  Speer en Goring zouden het meest ontvankelijk zijn. Speer door zijn gebrek aan een stevige wetenschappelijke ondergrond en Goring omdat de kernfysica zich in een staat van zulke voortdurende verandering bevond dat kernfysici ernstige twijfels uitten over de geldigheid van wetten die door Burchard en Dobbs aanbeden werden. Burchard was slechts een vage mogelijkheid. En Dobbs?


  Dobbs zei: ‘Ik weet voor de donder niet waar u het over hebt.’ Het was duidelijk dat hij daarmee eigenlijk ook bedoelde: ‘En volgens mij weet jij dat ook niet.’


  En Prentiss was er niet zo zeker van dat hij het wél wist. Ontologie was op zijn best een ongrijpbaar iets.


  ‘Ik maak bezwaar tegen de term “werkelijke werkelijkheid”,’ vervolgde Dobbs. ‘Iets is werkelijk of niet. En daaraan kan geen enkele grillige filosofie wat veranderen. En als iets werkelijk is, geeft het voorspelbare, reproduceerbare zintuigprikkels af die niet aan verandering onderhevig zijn, behalve in de geest van krankzinnigen.’


  Prentiss ademde wat lichter. Zijn koers was duidelijk. Hij zou zijn aandacht op Dobbs concentreren met wat zijdelingse toespelingen op Burchard. Speer en Goring zouden nimmer vermoeden dat zijn argumenten in feite op hen gericht waren. Hij haalde een gouden munt uit zijn vestzakje en schoof die over de tafel naar Dobbs toe, waarbij hij zorgvuldig voorkwam dat de munt rinkelde. ‘U bent metallurg. Wilt u ons alstublieft vertellen wat dit is?’ Dobbs pakte de munt op en bekeek hem achterdochtig. ‘Het is overduidelijk een goudstuk van vijf dollar, in negentientweeënzestig geslagen in Fort Worth. Ik kan u zelfs de samenstelling geven.’


  ‘Dat denk ik niet,’ zei Prentiss op kille toon. ‘Want ziet u, u heeft daar in uw hand een valse munt die vorige week pas in mijn eigen laboratoria geslagen is, speciaal voor deze bijeenkomst. Eerlijk gezegd, als u mij deze woorden niet kwalijk neemt, had ik u in gedachten toen ik opdracht gaf tot het slaan van de munt. Hij bevat in het geheel geen goud - laat hem maar op tafel vallen.’


  De munt viel uit de vingers van de verbijsterde metallurg en kletterde op het eiken tafelblad.


  ‘Hoort u de verkeerde klank?’ vroeg Prentiss.


  Met een rood hoofd schraapte Dobbs zijn keel en hij bekeek de munt nauwkeuriger. ‘Hoe kon ik dat nu weten? Het is toch geen schande? Een heleboel knappe vervalsingen kunnen alleen in het laboratorium herkend worden. Ik wist dat de kleur een beetje te rood was, maar dat had door de lampen in de kamer kunnen komen. En ik had natuurlijk voor ik iets zei de klankproef nog niet gedaan. De klank is absoluut dof. Het is duidelijk een legering van koper en lood met mogelijk een beetje zilver om de klank te verbeteren. Goed, ik heb een voorbarige gevolgtrekking gemaakt. Nou en? Wat bewijst dat?’


  ‘Het bewijst dat u tot twee aparte, onderscheiden en elkaar uitsluitende werkelijkheden bent gekomen, uitgaande van dezelfde zintuiglijke premissen. Het bewijst hoe makkelijk de werkelijkheid herzien wordt. En dat is nog niet alles, zoals ik weldra zal-’


  ‘Goed,’ zei Dobbs geërgerd. ‘Maar bij nader inzien heb ik toegegeven dat hij vals was, niet waar?’


  ‘En dat wijst op een nieuwe zwakheid in onze gewone verwerving en beoordeling van voorbewerkte informatie. Als een onbetwistbare autoriteit ons iets als feit vertelt, wijzigen wij onmiddellijk en zonder er bewust over na te denken onze binnenkomende prikkels om ze bij het feit aan te passen. Plotseling krijgt de munt een rode koperkleur en klinkt hij ons verkeerd in de oren.’


  ‘Die eigenaardige klank was me toch wel opgevallen,’ zei Dobbs koppig, ‘ook zonder hulp van een “onbetwistbare autoriteit”. De klank zou gelijk geweest zijn, wat u ook gezegd had.’


  Uit zijn ooghoek zag Prentiss dat Speer breed zat te grijnzen. Had de oude psycholoog zijn truc door? Hij zou het er op wagen.


  ‘Dr. Speer,’ zei hij, ‘volgens mij heeft u onze ongelovige vriend hier iets interessants te vertellen.’


  Speer liet een droge, kakelende lach horen. ‘Je was een volmaakt proefkonijn, Dobbsie. De munt is echt.’


  De mond van de metallurg viel open terwijl hij verbijsterd van de een naar de ander keek. Toen werden zijn konen langzaam rood. Hij smeet de munt op de tafel. ‘Misschien ben ik een proefkonijn. Maar ik ben ook een realist. Volgens mij is dit een stuk metaal. Jullie kunnen me voor de gek houden over de samenstelling of de kleur, maar in wezen en substantie is het een stuk metaal.’ Hij staarde om beurten woedend naar Prentiss en Speer. ‘Ontkent iemand dat?’


  ‘Zeker niet,’ zei Prentiss. ‘In dat opzicht zijn onze geestelijke vakjes identiek: ze accepteren dezelfde zintuiglijke definitie van “stuk metaal” of “munt”. Wat dit ook voor voorwerp is, het stuurt prikkels uit die onze geesten kunnen opnemen en abstraheren als “munt”. Maar let wel: wij maken er een munt van. Als ik echter de vakjes van mijn hersenschors door elkaar zou kunnen husselen, zou ik het misschien wel een stoel vinden, of een hutkoffer, mogelijk met dr. Dobbs als inhoud, of als het husselen erg grondig was gebeurd zou er misschien helemaal geen semantisch patroon zijn waar de binnenkomende prikkels in pasten. Dan zou er helemaal niets zijn!’


  ‘Tuurlijk,’ smaalde Dobbs. ‘Je zou er zo doorheen kunnen lopen!’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Prentiss ernstig. ‘Volgens mij kunnen we dat voortdurend doen. Materie is zo ongeveer het meest lege spul dat je je kunt voorstellen. Als je de munt samenperst tot de ruimten tussen de onderscheiden atomen en elektronen was verdwenen, zou je hem onder een microscoop niet kunnen zien.’


  Dobbs staarde naar het raadselachtige goudstuk alsof het plotseling een pseudopodium zou kunnen uitsteken om hem op te slokken. Toen zei hij op effen toon: ‘Nee. Ik geloof het niet. Hij bestaat als munt en alleen als munt - of ik het nu weet of niet.’


  ‘En,’ gokte Prentiss, ‘wat vindt u ervan, dr. Goring? Is de munt werkelijk voor u?’


  De kernfysicus haalde zijn schouders op en lachte. ‘Als ik er niet te veel over nadenk is hij werkelijk genoeg. En toch...’


  Dobbs’ gezicht betrok. ‘En toch wat? Hier is hij. Kunt u twijfelen aan wat uw eigen ogen u vertellen?’


  ‘Dat is nu juist de moeilijkheid.’ Goring boog zich naar voren. ‘Mijn ogen vertellen me dat hier een munt ligt. De theorie vertelt me dat zich hier een hoeveelheid hypothetische verstoringen bevindt in een hypothetische sub-ether in een hypothetische ether. Het onzekerheidsbeginsel vertelt me dat ik nooit zowel impuls als positie van deze hypothetische verstoringen kan weten. En als natuurkundige weet ik dat alleen al het blote feit van het waarnemen voldoende is om het waargenomene te veranderen ten opzichte van zijn toestand van voor de waarneming. Toch bewandel ik een soort middenweg door door mijn zintuigen en mijn praktische ervaring een naamkaartje op dit onderhavige stukje onkenbaarheid te laten hangen. Na zijn inwerking op mijn geest (wat dat ook moge zijn!) is X gelijk aan munt. Een enkelvoudige vergelijking met twee variabelen heeft geen oplossing. Het beste wat ik kan zeggen is: het is een munt, maar mogelijk niet werkelijk-’


  ‘Ha!’ merkte Burchard op. ‘Ik kan de foute redenering van dat standpunt heel snel aantonen. Als onze geest hiervan een munt maakt, dan maakt onze geest van dit kleine voorwerp een asbak, van dat een raam en van het ding dat ons omhoog houdt een stoel. Je zou zelfs kunnen zeggen dat we de lucht maken die we inademen en misschien zelfs de sterren en de planeten. Als je het idee van Prentiss tot zijn logische einde volgt, dan is zelfs het heelal mensenwerk - een conclusie die hij volgens mij vast niet bedoelt.’ ‘O, maar dat bedoel ik juist wel,’ zei Prentiss.


  Hij haalde eens diep adem. Hij kon niet langer om de kwestie heen. Hij moest een standpunt innemen. ‘En om zeker te stellen dat jullie me goed begrijpen, of jullie het nu met me eens zijn of niet, verklaar ik categorisch dat volgens mij het ogenschijnlijke heelal mensenwerk is.’


  Zelfs E keek verbaasd, maar ze zei niets.


  De ontoloog vervolgde vlug: ‘Jullie twijfelen allemaal aan mijn verstand. Een week geleden zou ik dat ook gedaan hebben. Maar sindsdien heb ik heel wat onderzoek gedaan naar de geschiedenis van de wetenschap. En ik herhaal, het heelal is mensenwerk. Ik ben van mening dat de mens zijn bestaan begon in een ongelooflijk eenvoudige wereld - het oorspronkelijke en ware noumenon van ons huidige heelal. En dat de mens door de eeuwen heen zijn kleine wereld uitbreidde tot zijn huidige uitgestrektheid en onbegrijpelijke ingewikkeldheid, uitsluitend en alleen door middel van zijn verbeelding.


  Dientengevolge ben ik dus ook van mening dat datgene wat de meesten van jullie de “werkelijke” wereld noemen, al aan het veranderen is vanaf het moment dat onze voorouders begonnen te denken.’


  Dobbs lachte uit de hoogte. ‘Ach, kom nu toch, Prentiss. Dat is niets anders dan een retorische beschrijving van de wetenschappelijke vooruitgang gedurende de afgelopen eeuwen. Ik zou in dezelfde geest kunnen zeggen dat het moderne vervoer en de moderne communicatie de aarde kleiner hebben gemaakt. Maar je zal toch zeker toegeven dat de fysische toestand van dingen wezenlijk constant is geweest al sinds de aarde begon af te koelen, en dat de eenvoudige kosmologische theorieën van de vroege mens eenvoudig het gevolg waren van gebrek aan middelen om nauwkeurige informatie mee te verzamelen?’


  ‘Dat geef ik niet toe,’ antwoordde Prentiss botweg. ‘Ik hou staande dat hun informatie in wezen nauwkeurig was. Ik hou staande dat op zeker tijdstip in onze geschiedenis de aarde plat was - zo plat als hij nu rond is; en niemand die voor de tijd van Hecataeus leefde, had, al was hij toegerust met de mooiste moderne instrumenten, iets anders kunnen bewijzen. Zijn geest was ingesteld op een tweedimensionale wereld. Élk van ons hier aanwezig, zou natuurlijk, als wij naar de wereld van Hecataeus werden overgeplaatst, binnen de kortste keren de bolvorm van de aarde tot stand kunnen brengen. Onze geesten zijn ingesteld op een driedimensionale wereld. Misschien komt er over een paar millennia ooit een dag dat een vierdimensionaal Terra zelfs voor schoolkinderen een gemeenplaats is; ze zullen dan intuïtief zijn ingesteld op relativistische begrippen.’ Hij voegde er sluw aan toe: ‘En de minder intelligenten onder hen zullen misschien proberen onze naïeve driedimensionale planeet te wijten aan onze vreselijk onnauwkeurige instrumenten, want het is voor hen zonneklaar dat hun planeet vier dimensies heeft!’
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  Dobbs hoorde deze verbazingwekkende gedachte snuivend aan. De andere geleerden staarden Prentiss aan met ontzag dat vermengd was met ongeloof.


  Goring zei voorzichtig: ‘Tot op een zeker punt kan ik u volgen. Ik begrijp dat een primitieve samenleving zou kunnen beginnen met een beperkt aantal feiten. Ze zouden theorieën aanvoeren om van die feiten een harmonisch samenhangend geheel te maken, en dan zouden die eerste theorieën vereisen dat er nieuwe, aanvullende feiten bestaan en bij hun speuren naar die bijkomende feiten, duiken er gegevens van buiten op die niet kloppen met de eerste theorieën. Dan zouden aanvullende theorieën nodig zijn, waaruit tot dan toe onvermoede feiten zouden volgen, en de bevestiging daarvan zou nog meer ongerijmdheden opleveren. En dus brengt het patroon van feit tot theorie tot feit tot theorie en zo voort, ons ten slotte tot onze huidige toestand van kennis. Volgt dat uit uw redenering?’


  Prentiss knikte.


  ‘Maar geeft u dan niet toe dat de feiten er aldoor al waren en slechts op ontdekking lagen te wachten?’


  ‘Het eenvoudige, niet ingewikkelde noumenon was er inderdaad aldoor. Maar het nieuwe feit - ’s mensen nieuwe uitleg van het noumenon - was over ’t algemeen een onvervalste uitvinding - een geestelijke schepping, zo u wilt. Dit zal u duidelijker zijn als u bedenkt hoe zelden een nieuw feit opduikt voor er een theorie bestaat die het verklaart. Bij het gewone wetenschappelijke onderzoek komt eerst de theorie die gevolgd wordt door de “ontdekking’ van verscheidene eruit af te leiden feiten.’


  Goring keek nog steeds sceptisch. ‘Maar dat zou niet betekenen dat het feit er niet aldoor al was.’


  ‘Niet? Bekijk de gegevens eens. Heeft het u nooit bevreemd dat er in zoveel gevallen heel voor de hand liggende feiten “over het hoofd” werden gezien tot er een theorie verkondigd werd die hun bestaan vereiste? Neem nu de kern-bouwstenen. Protonen en elektronen werden pas daadwerkelijk ontdekt nadat Rutherford had aangetoond dat ze moesten bestaan. En toen Rutherford vervolgens constateerde dat protonen en elektronen niet genoeg waren om alle atomen van het periodieke stelsel mee op te bouwen, postuleerde hij het neutron, dat natuurlijk al spoedig daarna werd “ontdekt” in de nevelkamer van Wilson.’


  Goring tuitte zijn lippen. ‘Maar de nevelkamer van Wilson zou dat alles ook voor de theorie hebben aangetoond, als iemand er maar aan had gedacht om hem te gebruiken. Het feit alleen dat Wilson pas in negentientwaalf zijn nevelkamer uitvond en Geiger zijn teller pas in negentiendertien, zou sub-atomaire deeltjes niet verhinderen om voor die tijd te bestaan.’


  ‘U begrijpt niet waarom het gaat,’ zei Prentiss. ‘Het primitieve, niet veralgemeende noumenon dat wij heden ten dage als sub-atomaire deeltjes waarnemen, bestond inderdaad voor negentientwaalf, maar sub-atomaire deeltjes bestonden niet.'


  ‘Tja, ik weet het niet...’ Goring krabde aan zijn kin. ‘Hoe zit het dan met de fundamentele krachten? Elektriciteit bestond toch zeker wel voor Galvani? Zelfs de Grieken wisten al hoe ze op barnsteen een elektrostatische lading moesten opbouwen.’


  ‘Griekse elektriciteit bestond uit niets anders dan elektrostatische ladingen. Meer kon er niet teweeggebracht worden tot Galvani het begrip elektrische stroom invoerde.’


  Bedoelt u dat de elektrische stroom voor Galvani dus helemaal niet bestond?’ vroeg Burchard. ‘Zelfs niet als een bliksemschicht een geleider trof?’


  ‘Zelfs dan niet. We weten niet veel over bliksem uit de tijd van voor Galvani. Waarschijnlijk verkocht de bliksem behoorlijke optaters, maar zijn vernietigend vermogen kon niet te wijten zijn geweest aan het leveren van een elektrische stroom. De Chinezen vliegerden al eeuwen voor Franklin de theorie opbouwde dat een bliksemschicht hetzelfde was als galvanische elektriciteit, maar nergens treffen we een verslag aan van een schok via een vliegertouw tot onze geleerde politicus er een opliep in zeventienvijfenzestig. Nu gaat alleen een idioot vliegeren met onweer. Het past allemaal in het patroon: eerst de theorie, en vervolgens veranderen we de “werkelijkheid” tot hij daarmee klopt.’


  Burchard hield vol. ‘Dan zegt u zeker ook dat de twee-ennegentig elementen verzinsels van onze verbeelding zijn?’


  ‘Precies,’ gaf Prentiss toe. ‘Ik ben van mening dat er in het begin slechts vier noumenale elementen waren. De mens heeft die gewoon steeds meer uitgebreid overeenkomstig de behoeften van zijn groeiende wetenschap. De mens heeft ze gemaakt tot wat ze heden ten dage zijn - en bij gelegenheid heeft hij ze ook weer ongedaan gemaakt. U herinnert zich vast wel de opschudding die Mendelejev veroorzaakte met zijn periodiek systeem. Hij beweerde dat de elementen valentiereeksen moesten volgen van toenemend atoomgewicht, en toen dat niet het geval was, hield hij vol dat zijn regel juist was en dat de atoomgewichten fout waren. Door hem zullen Stas en Berzelius wel in hun graf hebben liggen kronkelen, want zij hadden de “foute” atoomgewichten fantastisch nauwkeurig berekend. Het vreemde was dat de gewichten, toen ze werden nagetrokken, in het systeem van Mendelejev pasten. Maar dat was nog niet alles. De oude schurk wees ook nog lege plaatsen in zijn systeem aan en hij hield vol dat er nog meer elementen ontdekt zouden worden. Hij voorspelde zelfs wat voor eigenschappen die zouden hebben. Hij was te bescheiden. Ik beweer dat Nilson, Winkler en De Boisbaudran scandium, germanium en gallium slechts ontdekt hebben; maar Mendelejev schiep ze uit de oorspronkelijke uit vier elementen bestaande materie.’


  E boog zich naar voren. ‘Dat is een sterk staaltje, zeg. Vertel me eens, als de mens de elementen en de kosmos naar believen heeft aangepast, hoe zag de kosmos er dan uit voor de mens ten tonele verscheen?’


  ‘Er was geen kosmos,’ antwoordde Prentiss. ‘Bedenk dat “kosmos” of “werkelijkheid” per definitie niets anders is dan ’s mensen versie van het uiteindelijke noumenale heelal. De “kosmos” komt en gaat met de menselijke geest. En dus bestond de aarde - als zodanig - helemaal niet voor de komst van de mens.’


  ‘Maar de gesteenten dan...’ protesteerde E. ‘Om die te vormen waren hoge drukken nodig die miljoenen, zelfs : miljarden jaren doorwerkten, tenzij je een almachtige God postuleert die ze met ingang van gisteren tot leven riep.’


  ‘Ik postuleer slechts de almachtige menselijke geest,’ zei Prentiss. ‘In de zeventiende eeuw bestudeerden Hooke, Ray en Woodward, om er maar een paar te noemen, kalk, kiezel, marmer en zelfs steenkool, zonder iets te vinden dat niet klopte met te verwachten gevolgen van de Zondvloed. Maar nu we tot de conclusie zijn gekomen dat de aarde ouder is, lijken de gesteenten ook ouder.’


  ‘En de evolutie dan?’ wilde Burchard weten. ‘Dat was toch zeker geen kwestie van een paar eeuwen?’


  ‘O nee?’ antwoordde Prentiss. ‘Nogmaals, waarom zouden we aannemen dat de feiten jonger zijn dan de theorie? Alle bevindingen wijzen de andere kant op. Aristoteles was een geweldig experimenteel bioloog en hij was ervan overtuigd dat leven spontaan geschapen kon worden. Voor de tijd van Darwin hadden de verschillende soorten geen enkele reden om zich te ontwikkelen, omdat ze ontstonden uit dode materie. Zelfs in de achttiende eeuw nog meldde Needham dat hij door de microscoop uit een steriele cultuur spontaan microben tot leven zag komen. Deze aanhangers van de abiogenese werden natuurlijk afgekraakt en hun werk bleek niet reproduceerbaar, maar pas nadat het duidelijk werd dat de toenmalige abiogenetische feiten niet zouden kloppen met latere “feiten” die voortvloeiden uit de zich ontwikkelende biologietheorie.’


  ‘Als we nu,’ zei Goring, ‘louter ter wille van de discussie, eens aannemen dat de mens de oorspronkelijke noumena veranderd heeft in onze huidige werkelijkheid, wat voor bedreiging vormt Luce dan volgens u voor die werkelijkheid? Hoe zou hij er iets aan kunnen doen, zelfs al zou hij het willen? Wat is hij precies van plan?’


  ‘Globaal gesteld,’ zei Prentiss, ‘is Luce van plan om het Einsteiniaanse heelal te vernietigen.’


  Burchard fronste zijn wenkbrauwen en schudde zijn hoofd. ‘Niet zo snel. Ten eerste, hoe kan iemand zich het idee aanmatigen dat hij deze planeet kan vernietigen, laat staan het hele heelal? En waarom zegt u het “Einsteiniaanse” heelal? Met een andere benaming is het heelal toch nog steeds het heelal?’


  ‘Dr. Prentiss bedoelt,’ legde E uit, ‘dat Luce van plan is om onze huidige opvatting van het heelal, die momenteel toevallig de Einsteiniaanse versie is, volledig en definitief te herzien, in de verwachting dat de uiteindelijke versie de ware zou zijn - en alleen begrijpelijk voor Luce en misschien een paar andere ontologen.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Dobbs geërgerd. ‘Kennelijk overweegt deze Luce niets anders dan publikatie van een nieuwe wetenschappelijke theorie. Hoe kan dat nu erg zijn? Een theorie op zichzelf kan geen mens kwaad doen -vooral als er toch maar twee of drie mensen zijn die hem begrijpen.’


  ‘U - en twee miljard anderen,’ zei Prentiss op zachte toon, ‘menen dat de “werkelijkheid” niet veranderd kan worden door een theorie die hem lijkt te veranderen - dat u de keus hebt om de theorie te aanvaarden of te verwerpen. In het verleden was dat waar. Als de aanhangers van Ptolemaeus een geocentrisch heelal verkozen, dan negeerden ze Copernicus. Als het vierdimensionale continuüm van Einstein en Minkowsky voor de school van Newton onbegrijpelijk leek, dan wezen ze het af en dan bleven de planeten in wezen zo ronddraaien als Newton voorspelde. Maar dit is anders.


  We staan voor het eerst tegenover de waarschijnlijkheid dat de verkondiging van een theorie een onbegrijpelijke werkelijkheid aan onze geest zal opdringen. Er zal geen keus mogelijk zijn.’


  ‘Tja,’ zei Burchard, ‘als u met “verkondiging van een theorie” iets dergelijks bedoelt als het toepassen van quantumtheorie en relativiteit op de produktie van kernenergie, waardoor natuurlijk in de afgelopen generatie de vorm van de beschaving is veranderd, of dat de individuele mens nu beviel of niet, dan begrijp ik u wel. Maar als u bedoelt dat Luce een klein experiment gaat uitvoeren dat mogelijk een of andere nieuwe theorie zal bevestigen en ipso facto en ogenblikkelijk zal de werkelijkheid op zijn kop staan, dan zeg ik: dat is onzin.’


  ‘Durft iemand,’ zei Prentiss kalm, ‘te raden wat er zou gebeuren als Luce in staat was om een foton te vernietigen?’


  Goring lachte kort. ‘Die vraag is zinloos. De massa/energie-entiteit waarvan wij het driedimensionale profiel! “foton” noemen, is onverwoestbaar.’


  ‘Maar als je het wél kon vernietigen?’ hield Prentiss vol. ‘Hoe zou het heelal er daarna uitzien?’


  ‘Wat voor verschil zou het maken?’ vroeg Dobbs. ‘Een! foton meer of minder?’


  ‘Een heleboel,’ zei Goring. ‘Volgens de theorie van Einstein heeft elk massa/energiedeeltje een gravitatiepotentiaal labda, en je kunt berekenen dat het totale aantal labda’s precies voldoende is om te verhinderen dat ons vierdimensionale continuüm in elkaar klapt. Als je één labda wegneemt - lieve hemel! Het heelal zou volledig uiteenbarsten!’


  ‘Precies,’ zei Prentiss. ‘In plaats van een continuüm, zou onze “werkelijkheid” een als los zand aan elkaar hangend mengsel van driedimensionale voorwerpen worden. De tijd zou, als hij al bestond, geen enkel verband hebben met ruimtelijke dingen. Alleen een ontologisch deskundige zou uit zo’n “werkelijkheid” misschien enige zin kunnen opmaken.’


  ‘Nu,’ zei Dobbs, ‘ik zou me maar niet al te veel zorgen maken. Volgens mij zal niemand ooit een foton gaan vernietigen.’ Hij grinnikte. ‘Je zou er toch eerst een moeten vangen!’


  ‘Luce kan er een vangen,’ zei Prentiss kalm. ‘En hij kan het vernietigen ook. Op dit ogenblik houdt hij een onvoorstelbaar post-Einsteiniaans heelal in de palm van zijn hand. Misschien de uiteindelijke, ware werkelijkheid. Maar wij zijn er niet voor klaar. Kant misschien, of homo superior, maar het gewone slag h. sapiens niet. We zouden ons niet kunnen losmaken van onze conditionering. We zouden meteen vastlopen.’


  Hij zweeg. Zonder naar Goring te kijken, wist hij dat hij de man had overtuigd. Prentiss ontspande zich zichtbaar opgelucht. Het was tijd voor een stemming. Hij moest toeslaan voor Speer en Goring van gedachten konden veranderen.


  ‘Mevrouw-’ hij wierp E een vragende blik toe - ‘mijn mannen kunnen elk ogenblik melden dat ze Luce hebben opgespoord. Ik moet klaarstaan om opdracht te geven om hem te executeren, indien de staf een dergelijke maatregel juist vindt. Ik verzoek om tot stemming over te gaan.’


  ‘Toegestaan,’ zei E onmiddellijk. ‘Willen degenen die ervoor zijn om Luce te vernietigen hun rechterhand opsteken?’


  Prentiss en Goring maakten het vereiste gebaar.


  Speer zweeg.


  Prentiss voelde zijn moed zakken. Had hij zo’n grove beoordelingsfout gemaakt?


  ‘Ik stem tegen deze moord,’ verkondigde Dobbs. ‘Want dat is het, een doodgewone moord.’


  ‘Ik ben het met Dobbs eens,’ zei Burchard kortaf.


  Aller ogen waren gevestigd op de psycholoog. ‘Ik neem aan dat u zich achter ons zult scharen, dr. Speer?’ vroeg Dobbs streng.


  ‘Ik doe niet mee, heren. Ik zou nimmer ingrijpen in zo iets onvermijdelijks als het lot van de mens. U ziet allen een fundamenteel facet van de menselijke natuur over het hoofd - de onverzadelijke honger van de mens naar verandering, naar iets nieuws - naar alles wat anders is dan wat hij al heeft. Prentiss zegt zelf dat de mens, zodra hij niet meer tevreden is met zijn huidige werkelijkheid, die ingewikkelder gaat maken, zonder zich ene moer van de gevolgen aan te trekken. Luce is slechts het symbool van de kwade genius van onze soort - en dan bedoel ik daarmee niet alleen zonder meer onze soort, maar ook het streven van onze soort naar een verstrengeling van goddelijkheid en vernietiging. Maar als symbolen eenmaal geboren zijn, zijn ze onsterfelijk. Het is veel te laat om nu nog te beginnen aan het doden van Luces. Het was al te laat toen de eerste man de eerste appel proefde.


  Bovendien ben ik van mening dat Prentiss de omvang van de op handen zijnde overwinning van Luce op de rest van de mensheid schromelijk overschat. Stel dat Luce er werkelijk in slaagt om ruimte en tijd te zuiveren en de wereld los te slaan van de temporele stasis van zijn huidige onwerkelijkheid. Stel dat hij en een paar deskundige ontologen overgaan naar de uiteindelijke, ware werkelijkheid. Hoe lang zullen ze dan volgens jou weerstand kunnen bieden aan de verleiding om die te veranderen? Als Prentiss gelijk heeft zullen zij of hun afstammelingen op den duur in een kosmos leven die even ingewikkeld en onaangenaam is als de kosmos die ze verlieten, terwijl wij feitelijk heel plezierig dood zullen zijn.


  Nee heren, ik stem niet voor of tegen.’


  ‘Dan is het mijn voorrecht om de knoop door te hakken,’ zei E op kille toon. ‘Ik stem voor zijn dood. Bespaar me uw tegenwerpingen, dr. Dobbs. Het is al over middernacht. Ik schors de vergadering.’ Plotseling stond ze op als teken dat ze konden gaan, en weldra verlieten de mannen een voor een het vertrek.


  E liep bij de tafel vandaan naar het raam aan de andere kant van de kamer. Prentiss aarzelde een ogenblik, maar hij maakte geen aanstalten om te vertrekken.


  E riep over haar schouder: ‘Jij ook, Prentiss.’


  De deur viel dicht achter Speer, de laatste van de groep op Prentiss na.


  Prentiss liep naar E toe.


  Ze liet niet merken of ze het wist.


  Op twee meter bij haar vandaan bleef de man staan en hij bekeek haar zorgvuldig.


  Zittend, lopend, staand, ze was altijd aanbiddelijk. In zijn gedachten vergeleek hij haar met de Venus van Velasquez. Ze had dezelfde tengere, verfijnde bouw van dij, heup en boezem. En hij wist dat ze zich volledig bewust was van haar eigen schoonheid en dat ze bovendien moest beseffen dat hij haar nu zo waarderend stond op te nemen.


  Toen liet ze plotseling haar schouders hangen en haar stem klonk heel vermoeid toen ze zei: ‘Je bent er dus toch nog, Prentiss. Geloof jij in intuïtie?’


  ‘Niet vaak.’


  ‘Speer had gelijk. Hij heeft altijd gelijk. Luce zal slagen.’ Ze liet haar armen langs haar zijden vallen en ze draaide zich om.


  ‘Mag ik dan iets herhalen, mijn beste? Trouw met me en laten we de beheersing van kennis voor een paar maanden vergeten.’


  ‘Volkomen uitgesloten, Prentiss. Onze karakters zijn onverenigbaar. Jij bent onverbeterlijk nieuwsgierig en ik ben onverbeterlijk, zelfs neurotisch, behoudend. Bovendien, hoe kun je zelfs aan zo iets denken als we Luce tot staan moeten brengen?’


  Zijn antwoord ging verloren in het gekrijs van de intercom: ‘Oproep voor Prentiss. Crush hier voor Prentiss. Luce opgespoord. Oproep van Crush.’
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  Met zijn potlood wees Crush naar een gearceerd deel van de kaart. ‘Dit is het landgoed Snake-Eyes van Luce, beroemd wildpark en dierentuin. Ergens in het midden -volgens mij hier ongeveer - staat een stenen huisje. Een verhuiswagen laadde daar vanmorgen wat laboratoriumspullen uit.’


  ‘Prentiss,’ zei E, ‘hoeveel tijd zal het hem volgens jou kosten om de apparatuur die hij voor die ene proef nodig heeft op te stellen?’


  De ontoloog antwoordde van de andere kant van de kaartentafel. ‘Ik weet het niet precies. Ik heb er nog steeds geen flauw idee van wat hij gaat proberen, behalve dan dat ik er zeker van ben dat het in volledige duisternis moet gebeuren. Het controleren van zijn instrumenten zal op zijn hoogst een paar minuten in beslag nemen.’


  De vrouw begon zenuwachtig te ijsberen. ‘Ik wist het. We kunnen hem niet tegenhouden. We hebben niet genoeg tijd.’


  ‘Ach, dat weet ik niet,’ zei Prentiss. ‘Hoe zit het met dat stenen huisje, Crush? Is het tamelijk oud?’


  ‘Het is uit de achttiende eeuw, chef.’


  ‘Daar heb je je antwoord al,’ zei Prentiss. ‘Het zit waarschijnlijk vol gaten waar de specie eruit gevallen is. Om het volledig donker te krijgen zal hij toch moeten wachten tot de maan onder is.’


  ‘Dat is om drie uur vierendertig ’s morgens, chef,’ zei Crush.


  ‘Dan hebben we nog tijd om hem te arresteren,’ zei E. Crush keek bedenkelijk. ‘Het is iets ingewikkelder, mevrouw. Snake-Eyes is zo versterkt dat het weerstand kan bieden aan een klein leger. Luce kan elke strijdmacht die het Bureau op de been kan brengen, minstens vierentwintig uur afhouden.’


  ‘Eén hardgekookt atoomei,’ stelde Prentiss voor.


  ‘Dat is natuurlijk het beste antwoord,’ was E het met hem eens. ‘Maar je weet net zo goed als ik hoe het Congres zou reageren op zulke extreme maatregelen. Er zou een onderzoek ingesteld worden. Het Bureau zou opgeheven worden en alle personen die verantwoordelijk waren voor een dergelijke maatregel krijgen levenslange gevangenisstraf en misschien zelfs wel de doodstraf.’ Ze zweeg een ogenblik, toen zuchtte ze en zei: ‘Zo zij het. Als er geen alternatief is, dan zal ik opdracht geven om de bom te laten vallen.’


  ‘Misschien is er een andere manier,’ zei Prentiss.


  ‘O ja?’


  ‘Ik geef toe dat een leger er niet doorheen zou kunnen breken. Maar misschien lukt het één man wel. En als het hem lukte, zou je die bom nog kunnen afbestellen.’


  E blies traag een rookwolk uit en staarde naar de gloeiende punt van haar sigaret. Ten slotte draaide ze zich om en ze keek de ontoloog voor het eerst sinds de aanvang van de vergadering recht in de ogen. ‘Jij kunt niet gaan.’


  ‘Wie dan wel?’


  Ze sloeg haar ogen neer. ‘Je hebt gelijk, natuurlijk. Maar als je er niet doorkomt, valt de bom toch. Zo moet het. Begrijp je dat?’


  Prentiss lachte. ‘Ik begrijp het.’


  Hij zei tegen zijn adjudant: ‘Crush, ik laat de details aan jou over, inclusief de bom. Om drie uur precies ontmoeten we elkaar bij deze coördinaten-’ Hij wees op de kaart. ‘Het is nu al over enen. Je kunt maar beter meteen aan de slag gaan.’


  ‘Ja chef,’ piepte Crush en hij schuifelde het vertrek uit. Bij het dichtslaan van de deur zei Prentiss tegen E: ‘Met ingang van morgenmiddag - of liever gezegd, vanmiddag, als ik met Luce heb afgerekend, wil ik zes maanden vrij.’


  ‘Die krijg je,’ mompelde E.


  ‘Ik wil dat jij met me meegaat. Ik wil nu wel eens uitzoeken wat dat is tussen ons. Alleen wij tweeën. Misschien duurt het een poosje.’


  E lachte scheef. ‘Als we om vijf over half vier allebei nog leven en als zulke dingen als een maand nog bestaan, en als je nog steeds wilt dat ik er zes met jou doorbreng, dan doe ik het. En daarvoor in de plaats kan jij wat voor mij doen.’


  ‘Wat?’


  ‘Meer nog dan Luce heb jij de beste kans om je aan te passen aan de nieuwe werkelijkheid als Luce erin mocht slagen om een foton te vernietigen. Ik ben een grensgeval. Ik zal alle hulp nodig hebben die je me kunt geven, als en wanneer de tijd daar is. Zul je dat onthouden?’


  ‘Ik zal het onthouden,’ zei Prentiss.


  Om 3 uur ’s morgens voegde hij zich bij Crush.


  ‘Er staan minstens zeven infraroodtasters op het terrein, chef,’ zei Crush, ‘om maar niet te spreken van een ingewikkeld netwerk van fotorelais. En dan heb je het gaashek om het lab, met de grote katten erachter. Hij moet de hele dierentuin losgelaten hebben.’ De kleine man hielp Prentiss met tegenzin in zijn infrarood-absorberende overall. ‘U bent niet in de wieg gelegd voor tijgervoer, chef. Doe het maar niet.’


  Prentiss ritste zijn vizier vast en trok een lelijk gezicht tegen de maanverlichte schemering van de appelboomgaard. ‘Jij zorgt voor het fotocellennetwerk?’


  ‘Absoluut chef. Hij gebruikt u.v.-gevoelige cellen. Om drie uur tien besproeien we het gebied met een u.v.-spot.’


  Prentiss spitste zijn oren, maar hij kon de helikopter die de u.v.-schijnwerper - en de bom - zou aanvoeren niet horen.


  ‘Hij komt heus op tijd, chef,’ stelde Crush hem gerust. ‘Hij maakt trouwens toch geen geluid. U moest zich nu maar eens zorgen gaan maken over die wilde beesten.’


  De speurder snoof de nachtlucht op. ‘Verdomd weinig wind.’


  ‘Ja,’ hijgde Crush. ‘En nog veranderlijk ook. U kunt er niet op rekenen dat de wind de hele weg tegen blijft. Wilt u dat wij aan de andere kant van het terrein voor wat afleiding zorgen om de dieren weg te lokken?’


  ‘We kunnen het er niet op wagen. Indien nodig gebruik ik de aerosol met formaline.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Vaarwel Crush.’


  Zijn astmatische adjudant schudde ernstig en krachtig de uitgestoken hand. ‘Veel geluk, chef. En vergeet de bom niet. We moeten hem om precies drie uur vierendertig laten vallen.’


  Maar Prentiss was al in de bladerduisternis verdwenen.


  Enige tijd later bestudeerde hij de lichtende cijfers op zijn horloge. Vermoedelijk was de u.v.-schijnwerper nu aan. Het enige waarvoor hij de komende veertig seconden moest oppassen was rechtstreeks contact met een fotocelpaaltje.


  Maar de landmeters van Crush hadden een prima route uitgezet. Hij bereikte zonder problemen het prikkeldraadhek met zelfs nog een paar seconden speling. Hij bleef even staan luisteren; toen hees hij uiterst ervaren en stil zijn lenige lichaam omhoog en er overheen.


  De wind die hij een seconde geleden nog in zijn gezicht had, ging nu liggen en de nachtlucht hing in donkere, levenloze gordijnen om hem heen. Uit het stenen gebouwtje dat nog amper tweehonderd meter voor hem lag, kierde wat licht naar buiten.


  Prentiss trok zijn gedempte pistool en begon snel en behoedzaam voorwaarts te lopen, waarbij hij zorgvuldig zijn hiel eerder op de grond zette dan zijn tenen en voor elke stap met de dunne zolen van zijn gympies eerst de aard van de bodem beproefde. Een krakende tak zou hem met één sprong een kwijlend wild beest aan zijn keel kunnen bezorgen.


  Midden in een stap bleef hij roerloos staan.


  Uit een bosje een paar meter naar rechts klonk een onheilspellend gesnuffel, gevolgd door een zacht gegrom.


  Toen hij zijn oren spitste en zijn hoofd langzaam in de richting van het geluid draaide, was zijn mond ineens kurkdroog.


  En toen voelde hij de trillingen van iets zwaars dat met grote vaart op hem afkwam.


  De grote kat zat al bijna boven op hem voor hij vuurde en toen leek het vage hoesten van het vallende, getroffen dier luider dan zijn gedempte schot.


  Hijgend deed Prentiss een paar passen bij het stervende beest, kennelijk een panter, vandaan en hij bleef heel lang staan luisteren voor hij zijn opmars naar het huisje hervatte. De buitengewone maatregelen van Luce om indringers buiten te houden, bevestigden alleen zijn vermoedens nog eens: deze nacht was de laatste nacht dat de professor kon worden tegengehouden. Hij knipperde het bijtende zweet uit zijn ogen en keek op zijn horloge. Het was 3.15 uur.


  Kennelijk hadden de andere dieren hem niet gehoord. Hij wilde juist zijn opmars naar het huisje hervatten toen hij tot zijn grote opluchting merkte dat de wind gedraaid was en nu gestaag bijna recht in zijn gezicht blies.


  Drie minuten later stond hij voor de dikke deur van het gebouwtje en liet hij zijn geoefende vingers over de grote ijzeren scharnieren en het slot glijden. Ongetwijfeld zou het ding gaan piepen; hij had geen tijd meer om het slot te oliën en te wachten tot de olie zich verspreid had. Het slot was heel makkelijk open te peuteren.


  En het piepen van een roestig scharnier was waarschijnlijk onbelangrijk. Een sluwe gast als Luce zou er ongetwijfeld een alarm in hebben ingebouwd. Het rapport van Crush dat het niet zo was, kon hij eenvoudig niet geloven.


  Maar hij kon hier niet blijven staan.


  Er was maar één manier om vlug en levend binnen te komen.


  Grinnikend om zijn eigen waanzin begon Prentiss op de deur te bonken.


  Hij kon zich voorstellen hoe de lichtende kier boven zijn hoofd plotseling donker werd en hij wist dat ergens in het gebouwtje twee vonkende ogen hem door een infraroodkijker bestudeerden.


  Prentiss probeerde tegelijk te luisteren naar het gedempte piepen van de ratten achter de zware deur en naar de snelle zachte stappen van iets groots dat achter zijn rug naderde.


  ‘Luce!’ riep hij. ‘Ik ben het, Prentiss! Laat me erin!’


  Ergens werd een grendel weggeschoven; de deur week langzaam naar binnen. De speurder smeet zijn pistool in de richting van twee toesnellende ogen, strengelde bovenop zijn hoofd zijn vingers in elkaar en liep struikelend het nieuwe duister in.


  Ondanks de bescherming van zijn handen verloor hij door de verschrikkelijke klap op zijn slaap met de ploertendoder bijna het bewustzijn.


  Hij sloot zijn ogen, zakte zorgvuldig op de grond in elkaar en merkte tevreden dat zijn polsen achter zijn rug werden gebonden. Zoals hij had verwacht, gebeurde dat krukkig, zelfs zonder zijn onmerkbare ‘hulp’. Lange vingers voelden over zijn lichaam op zoek naar meer wapens.


  Toen voelde hij de prik van een injectienaald in zijn bovenarm.


  Het licht ging aan.


  Hij spartelde zwakjes, stootte een heel aannemelijk gekreun uit en probeerde te gaan zitten.


  Van ver boven zijn hoofd keek het vreemde gezicht van professor Luce op hem neer en het leek Prentiss toe dat het verlicht werd door een heilloos innerlijk vuur.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg Prentiss.


  ‘Ongeveer twintig over drie.’


  ‘Hm. Uw katten gaven me een onstuimige ontvangst, beste professor.’


  ‘Zo komen tegenwerkende bemoeials te pas.’


  ‘En, wat gaat u met me doen?’


  ‘Doodschieten.’


  Luce haalde een pistool uit zijn jaszak.


  Prentiss likte zijn lippen af. Gedurende al die tien jaar dat hij voor het Bureau werkte, had hij nog nooit te maken gehad met zo iemand als Luce. De magere man was de verpersoonlijking van hoogmoedswaan op een schaal die alles wat de speurder ooit had meegemaakt - of voor mogelijk hield - ver overtrof.


  En Luce’s verwachtingen (geen waan!) van grootsheid, waren zeer waarschijnlijk heel terecht, besefte hij huiverend.


  Met toenemende ontsteltenis zag hij dat Luce de veiligheidspal van het pistool lostrok.


  Hij had twee kansen om langer dan een paar seconden in leven te blijven.


  De wijsvinger van Luce begon zich om de trekker te spannen.


  Een van die kansen was een beroep doen op Luce’s grootheidswaan, hem behandelen als een mens. Hem vertellen: ‘Ik weet dat je me niet zult doden voor je de kans hebt gehad om je over mij te verkneuteren - om mij, de uitvinder van de ontologische synthese, te vertellen hoe jij er een praktische toepassing voor hebt gevonden.’


  Waardeloos. Veel te doorzichtig voor iemand met het verstand van Luce.


  De benadering moest die van een halfgod zijn, in alle nederigheid. Vreemd genoeg was zijn nieuwsgierigheid vermengd met ontzag. Luce had toch inderdaad iets.


  Prentiss maakte nogmaals zijn lippen nat en zei haastig: ‘Dan moet ik dus sterven. Maar zou u me willen laten zien - is het te veel als ik vraag of u me wilt laten zien hoe u precies van plan bent om “over te gaan”?’


  Het pistool zakte een fractie van een centimeter. Luce keek de ten dode opgeschreven man achterdochtig aan.


  ‘Alstublieft?’ hield Prentiss aan. Zijn stem klonk droog en gebarsten. ‘Al vanaf het ogenblik dat ik ontdekte dat er nieuwe werkelijkheden opgebouwd konden worden, heb ik me afgevraagd of homo sapiens in staat was om een bruikbaar apparaat te vinden waarmee hij de ware werkelijkheid kon onthullen. En allen die eraan hebben gewerkt, hielden staande dat slechts een brein dat maar weinig onderdeed voor dat van een engel, in staat was tot zo’n prestatie.’ Hij hoestte verontschuldigend. ‘Ik kan maar moeilijk geloven dat een gewone sterveling waarlijk heeft bereikt wat u beweert - en toch, u heeft iets...’ Zijn stem stierf weg en hij lachte verlegen.


  Luce hapte toe; hij stak het pistool weer in zijn jaszak. ‘Je weet dus wanneer je verslagen bent,’ zei hij sarrend. ‘Welnu, ik zal je een ogenblik langer laten leven.’


  Hij deed een stap achteruit en schoof een zwart scherm opzij. ‘Heeft de onnavolgbare ontoloog het verstand om dit te begrijpen?’


  Binnen een paar seconden nadat hij het instrument voor het eerst had gezien, was alles pijnlijk duidelijk. Prentiss liet nu alle vage hoop varen dat of de methode, of de apparatuur van Luce onjuist zou blijken. Zowel de glazen vacuümapparatuur als de gedachte erachter waren volmaakt.


  In de grond bestond de aanvullende apparatuur, die hij nu voor het eerst zag, uit een natriumlamp die op een heel klein doorschijnend plekje na was verduisterd. Voor het kleine lichtvenster bevond zich een reeks van honderden zwarte schijven die op een gemeenschappelijke as waren gemonteerd. In elke schijf zat radiaal een smalle spleet. En hoewel hij niet de hele overbrenging kon volgen, wist Prentiss dat de schijven een zodanige overbrenging hadden dat er aan     het eind van de reeks schijven slechts één, en niet meer dan één voortsnellend foton van geel licht te voorschijn zou komen, waar het een elektro-optisch veld van Kerr zou passeren om gepolariseerd te worden.


  Dat foton zou dan nog een centimeter afleggen naar dat fantastische nicolprisma, waarvan één vlak was afgeslepen tot op een dikte van één molecule. Dat vlak werd door middel van een al even fantastische goniometer zo gedraaid dat het aanstormende foton het onder een hoek van precies 45° zou treffen. En dan zou er chaos volgen.


  Hij hoorde de koele stem van E in zijn oorontvanger. ‘Prentiss, het is drie uur dertig. Als je de apparatuur begrijpt, en je bent van oordeel dat die gevaarlijk is, wil je dat dan te kennen geven? Beschrijf alles, indien mogelijk, voor opname.’


  ‘Ik begrijp uw apparatuur uitstekend,’ zei Prentiss.


  Luce gromde wat, half geërgerd, half nieuwsgierig.


  Prentiss vervolgde haastig: ‘Zal ik u vertellen hoe u tot deze speciale apparatuur bent gekomen?’


  ‘Als je denkt dat je dat kunt.’


  ‘U hebt ongetwijfeld het zonlicht zien weerkaatsen van het zeeoppervlak.’


  Luce knikte.


  ‘Maar de vissen onder het oppervlak zien de zon ook,’ vervolgde Prentiss. ‘Een aantal fotonen wordt teruggekaatst en bereikt u, en een ander aantal wordt afgebogen en bereikt de vissen. Maar bij een gegeven golflengte zijn alle fotonen gelijk. Waarom zou het ene foton geabsorbeerd worden en het andere worden teruggekaatst?’


  ‘Je zit op het goede spoor,’ gaf Luce toe, ‘maar zou je hun gedrag niet met de wet van Jordan kunnen verklaren?’


  ‘Statistisch gezien, ja. Maar individueel beschouwd niet.


  In negentienvierendertig toonde Jordan aan dat een bundel gepolariseerd licht zich splitst als hij op een nicolprisma valt. Hij bewees dat, als het prisma een hoek alfa vormt met het polarisatievlak van het prisma, dat dan een deel '; van het licht dat gelijk is aan cos2 alfa door het prisma heen valt en dat de rest sin2 alfa weerkaatst wordt. Als alfa bij voorbeeld 60 graden is, wordt driekwart van de fotonen weerkaatst en een vierde deel gebroken. Maar bedenk dat de wet van Jordan slechts opging voor fotonenstromen en u hebt hier te maken met één enkel foton, dat door u een hoek van 45 graden krijgt aangeboden. En hoe neemt een enkel foton een beslissing - of het fotonische equivalent van een beslissing - als de waarschijnlijkheid van afbuigen precies gelijk is aan de waarschijnlijkheid van breken? Als ons foton natuurlijk slechts een klein stofje is dat samen met miljarden andere stofjes een lichtstraal vormt, kunnen we ons voorstellen dat een soort statistische verkeersleider die zich ergens in de bundel bevindt, een opdracht voor het foton heeft achtergelaten. We mogen rustig aannemen dat een lid van een bundel er een redelijk juist beeld van heeft hoeveel van zijn collega’s al teruggekaatst zijn en hoeveel er gebroken zijn en zodoende weet hij wat hem te doen staat.’


  ‘Maar stel nu dat ons enkele foton zich helemaal niet in een bundel bevindt?’ zei Luce.


  ‘Uw apparatuur,’ zei Prentiss, ‘zal precies zo’n foton voortbrengen. En volgens mij zal het een heel verward fotontje zijn, net als uw proefrat op die avond niet al te lang geleden. Ik geloof dat Schroedinger al eens heeft gezegd dat deze fysische deeltjes in veel opzichten verbazingwekkend menselijk zijn. Ja, uw foton krijgt de keus uit twee gelijkwaardige waarschijnlijkheden. Zal hij weerkaatsen? Zal hij af buigen? De kans ligt voor elke keus op vijftig procent. Hij zal geen reden hebben om de ene mogelijkheid boven de andere te verkiezen. Er zal geen zwerm fotonen voorgegaan zijn die voor hem als verkeersleider dienst doet. Hij zal in de war raken; en in zijn poging het hoofd te bieden aan een situatie waarvoor hij geen juiste reflex bezit, zal hij vertragen. En als een foton vertraagt, is het geen foton meer; want dat moet, om te bestaan, zich voortbewegen met de snelheid van het licht en anders houdt het op te bestaan. Net als uw rat en net als veel mensen, lost hij het onoplosbare op door in te storten.’


  Luce zei: ‘En als hij instort, verdwijnt er een van de labda’s die het Einsteiniaanse tijdruimtecontinuüm bijeenhouden. En als dat verdwijnt, kan datgene wat overblijft niets anders zijn dan de uiteindelijke werkelijkheid, onbesmet door verbeelding of theorie. Zie jij ergens een zwakke plek in mijn plan?’
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  Terwijl hij heel precies en snel aan de touwen rukte die hem boeiden, wist Prentiss dat ’s mans redenering klopte en dat elk menselijk wezen op aarde momenteel in gestolen tijd leefde.


  Hij kon geen enkele manier bedenken om hem tegen te houden; alleen de kale dreiging van de bom bleef over.


  Hij zei kortaf: ‘Als u zich niet binnen een paar seconden rustig laat arresteren, zal er een atoombom op dit gebied gegooid worden.’


  Er liep weer zweet in zijn ogen, en hij knipperde vlug. Het donkere gezicht van Luce vertrok krampachtig, verslapte en vormde toen een wrede grijns. ‘Ze zal te laat zijn,’ zei hij met bitter leedvermaak. ‘Haar voorouders hebben eeuwenlang geprobeerd de mijne te verslaan. Maar wij hebben - altijd - gewonnen. Hedennacht win ik weer en nu voorgoed.’


  Prentiss had een van zijn handen bevrijd.


  Over een paar seconden zou hij de man naar de keel springen. Hij werkte met kalme razernij aan de lussen om zijn geboeide pols.


  Weer klonk E’s stem in zijn oorontvanger. ‘Ik moest wel!’ De klank van haar stem was vreemd treurig, vol zelfbeschuldiging en spijt.


  Ze moest wat?


  En zijn verbijsterde geest probeerde het feit te verwerken dat E hem had vernietigd.


  Ze vervolgde: ‘De bom is tien seconden geleden afgeworpen.’ Ze smeekte nu bijna en haar woorden liepen in elkaar over. ‘Jij was hulpeloos, je kon hem niet doden. Plotseling kreeg ik een visioen van hoe de wereld eruit zou zien - naderhand - zelfs voor degenen die over zouden gaan. Vergeef me.’


  Bijna automatisch hervatte hij zijn gewriemel aan het touw.


  Luce keek op. ‘Wat is dat?’


  ‘Wat?’ vroeg Prentiss suf. ‘Ik hoor niets.’


  ‘Natuurlijk wel! Luister!’


  Hij had de pols vrij.


  Er gebeurden een paar dingen tegelijk.


  Het verre krijsen in de lucht veranderde in een gierend crescendo van verwoesting.


  Als één man sprongen Prentiss en Luce op de activator-schakelaars af. Luce was er het eerst - een oneindig kleine fractie voordat de muren weggevaagd werden.


  Er volgde een korte, geluidloze periode van volledige duisternis.


  En toen kreeg Prentiss het gevoel dat er een reusachtige stenen muur bovenop zijn hersens stortte die hem stom en onbeweeglijk op zijn plaats hield.


  Maar hij was niet dood.


  Want deze gepantserde, verdovende muur was niet de bom, maar het was de Tijd zelf.


  In een plotselinge flits van inzicht besefte hij dat de Tijd voor verstandelijke, denkende wezens plotseling eerder een versperring was geworden dan een eindeloze weg.


  De exploderende bom - de instortende muren van het huisje - hingen ergens bevroren in een onveranderlijke, eeuwige evenwichtstoestand.


  Luce had deze vluchtige, ongeziene dimensie afgescheiden van de wezens en dingen die er altijd in meegestroomd waren. In een tijdcontinuüm is zonder verandering geen bestaan mogelijk. En nu was het continuüm verbrijzeld.


  Was dit dan het lot van alle tastbare dingen - van de hele mensheid?


  Zou geen van hen allen - zelfs niet de twee of drie mensen die de hogere ontologie begrepen - overgaan?


  Overal om hem heen was er niets anders dan een zwarte, griezelige stilte.


  Zijn zintuigen waren nutteloos.


  Hij twijfelde er zelfs aan of hij wel zintuigen had.


  Voor zover hij kon nagaan was hij niets anders dan een intelligentie die in de ruimte zweefde. Maar zelfs daarvan kon hij niet zeker zijn. Intelligentie - ruimte - die waren nu noodzakelijkerwijs niet hetzelfde als vroeger.


  Het enige dat hij met zekerheid wist, was dat hij twijfelde. Hij twijfelde aan alles behalve aan het feit van het twijfelen zelf.


  Wel alle Descartes!


  Twijfelen is denken!


  Ergo sum!


  Ik besta.


  Ogenblikkelijk was hij op zijn hoede. Hij bestond, maar niet noodzakelijk als Adam Prentiss Rogers. Want het noumenon van Adam Prentiss Rogers zou - wie - kunnen zijn?


  Maar hij was behouden. Hij zou overgaan.


  Ontspan je, geef mee, hield hij zijn duizelend brein voor. Je staat aan de rand van iets geweldigs.


  Het leek bijna alsof hij zichzelf kon horen praten en daar was hij blij om. Een uiteindelijke werkelijkheid zonder stemmen zou ondraaglijk zijn geweest.


  Hij waagde een aarzelend gefluister: ‘E!’


  Van ergens ver weg hoorde hij een vrouw weeklagen.


  Hij riep verlangend in de duisternis. ‘Ben jij dat?’


  Iets onbegrijpelijks en angstaanjagends antwoordde hem.


  ‘Probeer je niet aan jezelf vast te klampen,’ riep hij. ‘Laat je gaan! Bedenk dat je niet langer E zal zijn, maar het noumenon, het wezen van E. Als je niet genoeg verandert om je oude identiteit te laten vervangen door je noumenon, dan moet je achterblijven.’


  Er klonk een gekreun. ‘Maar ik ben mezelf!’


  ‘Maar dat ben je niet - niet echt,’ pleitte hij vlug. ‘Je bent niet anders dan een aspect van een groter, symbolisch jij - het noumenon van E. Je hoeft er maar om te vragen. Je hoeft alleen maar je hand uit te steken om de gestalte van de uiteindelijke werkelijkheid te grijpen. En je moet; anders zul je niet langer bestaan!’


  Een jammerkreet: ‘Maar wat gebeurt er dan met mijn lichaam?’


  De ontoloog schoot bijna in de lach. ‘Dat zou ik niet weten, maar als het verandert, zal dat mij meer spijten dan jou!’


  Het bleef stil.


  ‘E!’ riep hij.


  Geen antwoord.


  ‘E! Ben je over? E!'


  De lege echo’s snerpten heen en weer binnen de grenzen van zijn smalle duisternis.


  Had de vrouw zelfs haar worstelende tussenbestaan verloren? Wat, wanneer of waar ze nu was, kon hij niet langer bespeuren.


  Ergens had hij erop gerekend dat zij, als het hiertoe ooit zou komen - bij hem zou zijn - alleen zij tweeën.


  Zenuwachtig, verbijsterd en verwonderd overwoog hij hoe zijn leven nu verder zou verlopen.


  En hoe zat het met Luce?


  Had de duivelse professor voldoende geestelijke veerkracht gehad om over te glippen?


  En zo ja, wat was dan het noumenon van de professor - de werkelijke Luce?


  Hij zou het spoedig weten.


  De ontoloog ontspande zich weer en hij begon te zweven door een dromerige flard van licht en duisternis. Langzamerhand vormde zich een bleke gloed voor zijn ogen en allerlei schimmige dingen gingen zich vormen, losten op en namen opnieuw vorm aan.


  Hij voelde een hevige dankbaarheid in zich opwellen. De vorm van de uiteindelijke werkelijkheid zou in ieder geval zichtbaar zijn.


  En toen zag hij, ongeveer op de plaats waar Luce had gestaan, de Ogen - twee kleine rode vlammen die hem met onpeilbare woede aanstaarden.


  Dezelfde ogen die zich, in die nacht van zijn huiszoeking, brandend in de zijne hadden geboord!


  Luce was overgekomen - maar wacht!


  Er hing een heilloze aura om het kronkelende ding dat de vlammende karbonkels bevatte. Die ogen waren stralende, gruwelijke facetten van haat in de kop van een rcusachtig, kronkelend slangeding! Snake-Eyes! Slangenogen!


  Met klimmend ontzag en vrees begreep de ontoloog dat Luce niet was overgegaan - als Luce. Dat het noumenon, het wezen van Luce - helemaal niets menselijks was. Dat Luce, de brenger van het licht, strever naar goddelijkheid, niet gewoon maar Luce was!


  In het vage licht sloop hij bij de opgerolde gruwel vandaan en al doende zag hij dat hij in ieder geval nog een mensenlichaam had. Hij wist dit omdat hij volkomen naakt was.


  Hij was nog een mens en het slangewezen niet - en dat was dus ook nooit een mens geweest.


  Toen bemerkte hij dat het stenen huisje verdwenen was en dat er vanuit het oosten een roze gloed opkwam.


  Nog voor hij tien stappen had gedaan, knalde hij tegen een boom op.


  Gisteren was er binnen een afstand van driehonderd meter van het huisje geen boom te bekennen.


  Maar dat klopte, want er was ook geen huisje meer, en geen gisteren. Crush zou hier ergens moeten staan wachten - behalve dan dat Crush niet was overgegaan en dus niet echt bestond.


  Hij liep om de boom heen. Die benam hem een ogenblik lang het uitzicht op het slangewezen en toen hij het probeerde terug te vinden, was het weg.


  Hij was blij dat hij even respijt had en in het schemerlicht begon hij om zich heen te kijken. Hij ademde diep in.


  Met de komst van de dageraad waren de dieren verdwenen, als ze nog bestonden. De met bloemen bezaaide grasvelden fonkelden als smaragden in de vroege morgendauw. Ergens hoorde hij stromend water kabbelen.


  Het meta-heelal, wat voor benaming je het ook gaf, was prachtig, als een weelderige tuin. Wat jammer dat hij hier alleen moest leven en sterven, met alleen de dieren als gezelschap. Hij zou met liefde een arm missen, of toch zeker een rib, als-


  ‘Adam Prentiss! Adam!'


  Hij draaide zich vliegensvlug om en staarde opgetogen en ongelovig naar de boomgaard.


  ‘E! Eva!’


  Ze was overgekomen!


  De hele wereld, voor hen tweeën!


  Zijn hart bonkte vol vervoering toen hij lenig tegen de wind in begon te rennen.


  En zo zouden ze het eeuwig houden, eenvoudig en lieflijk, en hun kinderen na hen. Naar de verdoemenis met wetenschap en vooruitgang! (Nu ja, binnen praktische grenzen, natuurlijk.)


  Terwijl hij voortrende, golfde de verleidelijke geur van appelbloesem om zijn trillende neusvleugels.


  Een poos lang tijdens mijn verblijf in Washington was ik lid van de Washington Chess Divan. Tot meer dan een gemiddeld clubspeler heb ik het nooit gebracht, maar ik was er gek op naar de experts te kijken en bij de meeste simultaansessies deed ik mijn best om mee te spelen. De Divan was een toegewijde groep. Soms leek het schaken het enige in hun leven dat telde. Nadat ik uit Washington verhuisde en als octrooigemachtigde in Connecticut werkte, dacht ik vaak met plezier terug aan mijn oude schaakvrienden. Stel dat ze iemand - of iets -als Zeno tegen het lijf liepen. Hoe zouden zij reageren op zijn aanbod om de voltallige club simultaan uit te dagen?


  Vandaar De schakers.


  De schakers


  Begrijp me vooral goed. Ik zeg niet dat alle schakers gek zijn. Maar ik beweer wel dat chronisch schaakspelen een mens aantast.


  Ik zal je eens vertellen over de schaakclub van K Street, waarvan ik vroeger lid was.


  Onze ledenlijst kon bogen op een senator, de leider van een grote vakbond, de directeur van de A & W Spoorwegen, en nog een paar hoge omes. Maar het leek wel of ze naarmate ze in de buitenwereld belangrijker waren, steeds beroerder schaakten.


  De senator en de spoorwegmagnaat wisten het verschil niet tussen de Spaanse partij en het Damegambiet en dus konden zij natuurlijk alleen tegen de andere stuntels spelen, of ze hingen droefgeestig rond als toeschouwer bij de partijen van de spelers uit de hoofdklasse en wensten dat ze zelf ook iets presteerden.


  De clubkampioen was Bobby Baker, een kleine jongen uit de vierde klas van de Pestalozzi-Borstal kostschool. Verscheidene door hem ontworpen eindspelen waren al gepubliceerd in Chess Review en Shakhmatny Russkji Zhurnal voor hij goed kon praten.


  Onze op een na beste speler was Pete Summers, kantoorbediende bij de A & W Spoorwegen. Hij was de schrijver van twee zeer beroemde schaakboeken. Eén boek toonde aan dat wit altijd kan winnen en het andere liet zien dat zwart altijd remise kan bereiken. Je kunt wel nagaan dat de kloof die hem van de directeur van zijn maatschappij scheidde inderdaad bodemloos was.


  Het paradepaard was Jim Bradley, een chronische leegloper wiens vrouw zijn contributie betaalde. De club bewonderde hem hevig.


  Maar met deskundige spelers heb je nog geen club. Je hebt een bezielende geest nodig, een redelijk goede speler met organisatietalent en een degelijk normbesef.


  Zo’n juweel hadden wij in onze secretaris, Nottingham Jones.


  In feite was het mijn belangstelling voor Nottingham die me ertoe bracht lid te worden van de schaakclub van K Street. Ik wilde zien of hij een uitzondering was, of dat ze allemaal zo waren. Als ik je verteld heb over hun ontmoeting met Zeno, kan je zelf oordelen.


  In zijn oneigenlijke leven was Nottingham Jones statisticus op een ministerie. Hij werkte aan een bureau in een grote ruimte met een heleboel andere bureaus waaronder dat van mij, en hij deed wezenloos en zonder enige bewuste inspanning zijn plicht. Heel wat middagen, als ik na werktijd naar hem toeslenterde om de financiën van de club te bespreken, kwam hij verbaasd tot de ontdekking dat hij al op zijn werk was en dat hij al een verdienstelijke stapel formulieren had afgewerkt.


  Volgens mij verzon de onzichtbare Nottingham tijdens die uren van zijn quasi-bestaan de talloze evenementen die hem in heel de Verenigde Staten beroemd hadden gemaakt als ceremoniemeester van een schaakclub.


  Want het was Nottingham die de beroemde telegrafische partijen tussen Amerika en de Sovjetunie organiseerde (waarin de ploeg van de V.S. zo grondig was afgestraft), die scheidsrechter was geweest bij talloze nationale kampioenschapswedstrijden, en die een tiental briljante maar straatarme, buitenlandse schaakmeesters op een demonstratietoernee stuurde langs een honderdtal schaakclubs van New York tot Los Angeles.


  Maar de wapenfeiten waarop hij het meest trots was, waren zijn paard-loper toernooien.


  De loper wordt iets sterker geacht dan het paard en dit waardeoordeel is zo ingebakken in de huidige schaakopvattingen dat geen enkele speler vrijwillig een loper zal offeren voor een paard van de vijand. Misschien verkwist hij zijn spaarcenten aan nep-aandelen, is hij brutaal tegen verkeersagenten, en vergeet hij zijn trouwdag, maar nooit, nooit, nooit zal hij een loper ruilen voor een paard.


  Nottingham vermoedde dat deze fixatie geen grond had; hij had het idee dat het paard net zo sterk was als de loper, en om zijn stelling te bewijzen hield hij talloze onderlinge toernooien in de club van K Street, waarin een speler zes pionnen en een loper gebruikte tegen de zes pionnen en een paard van zijn tegenstander.


  Jones slaagde er niet in om uit te maken of de loper nu sterker was dan het paard, maar na een paar jaar wist hij wel dat de club van K Street meer paard-loper deskundigen telde dan enige andere club in de Verenigde Staten.


  En toen bedacht hij ineens dat de Amerikaanse schaakwereld een prachtige manier had om de verpletterende nederlaag, hun toegebracht door de Russische telegrafische ploeg, goed te maken.


  Hij stuurde zijn uitdaging naar Stalin in eigen persoon - de schaakclub van K Street tegen Alle Russen - een twaalftal stellingen paard-loper spel, die telegrafisch gespeeld moesten worden.


  Het ministerie van recreatie van de Sovjetunie stuurde de gebruikelijke zes norse afwijzingen en nam toen prompt de uitdaging aan.


  En dit brengt ons terug naar een zekere middag om vijf uur toen Nottingham Jones opkeek van zijn bureau en mij daar, kennelijk tot zijn verbazing, zag staan.


  ‘Nog niet opstaan,’ zei ik. ‘Dit is iets dat je zittend moet aanhoren.’


  Hij staarde me uilachtig aan. ‘Moeten we nu de jaarlijkse huur al weer betalen?’


  ‘Volgende week. Dit is iets anders.’


  ‘O ja?’


  ‘Een vriend van me die professor is,’ zei ik, ‘hij woont op de zolder boven mij, wil in één zitting tegen de hele club tegelijk spelen - een simultaanseance.’


  ‘Simultaan hè? Zeker tamelijk goed?’


  ‘Eigenlijk wil de professor niet zelf spelen. Het gaat in feite om een vriend van hem.’


  ‘Speelt die goed?’


  ‘De professor zegt van wel. Maar dat is niet het voornaamste. Om kort te gaan, deze professor, dr. Schmidt, heeft een rat als huisdier. Hij wil de rat laten spelen.’ Ik voegde eraan toe: ‘En voor het gewone bedrag. De professor heeft geld nodig. Als hij niet gauw een vaste baan krijgt, wordt hij misschien zelfs wel het land uitgezet.’ Nottingham keek aarzelend. ‘Ik snap niet hoe wij hem kunnen helpen. Je zei toch rat?'


  ‘Dat zei ik.’


  ‘Een schakende rat? Zo één met vier poten?’


  ‘Juist. Een aardige trekpleister voor de club, hè?’ Nottingham haalde zijn schouders op. ‘Elke dag leren we weer iets nieuws. Hoe is het mogelijk, ik wist helemaal niet dat ratten van schaken hielden. Vrouwen geven er niets om. Maar ik heb eens iets over een geleerd paard gelezen... hij is zeker in Europa erg beroemd?’


  ‘Vast wel,’ zei ik. ‘De professor is deskundig in vergelijkende psychologie.’


  Nottingham schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Ik bedoel de professor niet. Ik heb het over de rat. Hoe heet hij eigenlijk?’


  ‘Zeno.’


  ‘Nooit van gehoord. Hoeveel toernooien heeft hij op zijn naam?’


  ‘Volgens mij heeft hij nog nooit een toernooi gespeeld. De professor heeft hem het spel geleerd in een concentratiekamp. Ik weet niet hoe goed hij speelt, maar hij kan de professor een toren voorsprong geven.’


  Nottingham lachte medelijdend. ‘Ik kan jou ook een toren voorsprong geven, maar ik ben lang niet goed genoeg om een simultaanpartij te spelen.’


  Er ging mij plotseling een groot licht op. ‘Hé, wacht even. Je vergeet helemaal het fantastische feit dat Zeno een-’


  ‘De enige ter zake doende vraag,’ viel Nottingham me in de rede, ‘is of hij echt tot de meester-categorie behoort. We hebben in de club wel een stuk of zes spelers die voor niets een avond simultaan willen spelen, maar als we een buitenstaander aantrekken en de leden een dollar laten betalen om tegen hem te mogen spelen, dan moet hij goed genoeg zijn om van onze beste spelers te kunnen winnen. En als de hele club zich oefent voor de telegrafische paard-loper strijd tegen de Russen van de komende maand, dan kan het niet lijden dat ze verslappen in een middelmatige simultaanpartij.’


  ‘Maar je ziet helemaal niet waarom het gaat-’


  ‘-het gaat erom dat die Zeno geld nodig heeft en jij wilt dat ik een simultaanseance organiseer om hem te helpen. Maar dat kan ik gewoon niet doen. Ik heb de plicht tegenover de leden om een hoog peil te handhaven.’


  ‘Maar Zeno is een rat. Hij heeft leren schaken in een concentratiekamp. Hij-’


  ‘Dat maakt hem nog niet noodzakelijk een goede speler.’ Het was helemaal scheef geredeneerd. Mijn stem stierf weg. ‘Tja, het leek me zo’n goed plan.’


  Nottingham zag dat hij me te hard had laten vallen. ‘Als je dat wilt, kan je een partij organiseren tussen Zeno en een van onze topspelers - bij voorbeeld Jim Bradley. Hij heeft tijd zat. Als Jim zegt dat Zeno goed genoeg is voor een simultaan, geven we hem een simultaan.’


  



  En dus nodigde ik Jim Bradley en de professor, met inbegrip van Zeno, voor de volgende avond uit in mijn woning.


  Ik had Zeno al eerder gezien, maar toen dacht ik nog dat hij gewoon maar een huisdier was. Gezien als schaakmeester leek hij een volkomen ander wezen. Jim en ik bekeken hem allebei zorgvuldig toen de professor hem uit zijn jaszak haalde en hem op de schaaktafel zette.


  Door alleen maar naar het kleine dier te kijken, kon je al zien aan de manier waarop zijn zwarte kraaloogjes glansden en aan de oplettende manier waarop hij zijn kopje bewoog, dat hier een superrat stond, een Einstein onder de knaagdieren.


  ‘Hai moet zich efen oriëntieren,’ zei de professor terwijl hij met een punaise een klein stukje kaas aan Bradley’s koning prikte. ‘En maak je kein zorgen, hai houdt ein mooie foorstelling.’


  Zeno trippel-trappelde over het schaakbord, rook met verfijnde verveeldheid aan de schaakstukken van Bradley en van hem zelf, trok zijn neus op voor Bradley’s met kaas gekroonde koning en wekte de indruk dat hij alleen maar niet gaapte omdat hij daarvoor te welopgevoed was. Hij keerde terug naar zijn kant van het bord en wachtte tot Bradley gezet had.


  Jim knipperde met zijn ogen, vermande zich en schoof zijn damepion twee vakken naar voren.


  Zeno tripte naar voren, pakte zijn eigen damepion tussen zijn tanden en zette hem twee vakken verder. Toen bracht Jim zijn dameloper-pion uit en het spel was begonnen, een conventioneel Geweigerd Damegambiet.


  Ik nam de professor terzijde. ‘Hoe heeft u hem leren schaken? Dat heeft u me nooit verteld.’


  ‘Was makkelaik. Bond ein foor ein elk sjaakstuk aan zain laif en liet Zeno op het sjaakbord ein einfoudig doolhof doorlopen samengesteld oit zetten van sjaakstuk, tot hai de koning beraikte en stoekje brood kreeg dat op kroon zat. Verfolgens - ein ogenblik graag.’


  We keken allebei naar het schaakbord. Zeno had Jim’s koning omgegooid en tikte met zijn bevallige voorpootje voor de gevallen vorst op het bord.


  Jim telde de tikjes met geluidloze lippen. ‘Hij kondigt mat aan in dertien zetten. En hij heeft gelijk.’


  Zeno knabbelde al aan het stukje kaas dat aan Jims koning vastzat.


  



  Toen ik de volgende dag de uitslag aan Nottingham meedeelde, stemde hij erin toe om een simultaanseance voor Zeno te organiseren. Aangezien Zeno een onbekende was en daar hij faam noch aantrekkingskracht had, stelde Jones vanzelfsprekend de plaatselijke pers niet op de hoogte, maar stuurde hij slechts kaartjes naar de clubleden.


  Op de avond van de simultaanstrijd stelde Nottingham in het clublokaal 25 schaaktafels op in een ruwe cirkel. Hier en daar schoof de professor de tafels wat dichter bij elkaar zodat Zeno op zijn rondes makkelijk van de ene tafel naar de andere kon springen. Vervolgens liep de professor alle tafels langs en prikte hij aan elke koning een stukje kaas.


  Daarna veegde hij zijn gezicht af, hij stapte uit de kring en Zeno begon aan zijn rondgangen.


  En toen kregen we narigheid.


  Uit een klein groepje toeschouwers maakte zich een trage, grijze man los en hij kwam op de professor af.


  ‘Dr. Hans Schmidt?’ vroeg hij.


  ‘Ja,’ zei de professor een beetje zenuwachtig. ‘Ik bedoel, jawel meneer.’


  De grijze man haalde zijn portefeuille te voorschijn en liet de professor iets zien. ‘Immigratiedienst. Bent u in het bezit van een verlengd immigratievisum?’


  De professor likte zijn lippen en schudde sprakeloos zijn


  hoofd.


  De ander ging verder. ‘Volgens onze gegevens bent u zonder werk, heeft u al een maand geen huur betaald en staat u zwaar in het krijt bij de kruidenir op de hoek. Tot mijn spijt moet ik u verzoeken om mee te komen.’


  ‘U bedoelt - deportatie?’


  ‘Hoe weet ik dat nou? Misschien wel, misschien niet.’ De professor zag eruit alsof hij zo juist onder een stoomwals vandaan kwam. ‘Het gaat dus geboiren,’ fluisterde hij. ‘Ik wist dat ik niet oit main sjoilplaats aus had moeten komen, maar ein mens had doch geld nodig...’


  ‘Jammer,’ zei de man van de immigratiedienst. ‘Als u natuurlijk een borgsom van $ 500 kon storten als onderpand voor uw levensonderhoud-’


  ‘Als ik $ 500 had, zou ik dan sjuld hebben bai de kroeidenier?’


  ‘Nee, vast niet. Deze jas en hoed van u?’


  De professor ging bedroefd op weg naar de kapstokken. Ik greep hem bij zijn mouw.


  ‘Wacht nu even,’ zei ik haastig. ‘Hoor eens, meneer, over twee uur heeft dr. Schmidt een contract voor een demonstratietoernee van 52 weken.’ Tegen de professor riep ik: ‘Zeno zal meer geld voor u verdienen dan u kunt uitgeven! Als de simultaan van vanavond is afgelopen, zal Nottingham Jones u aanbevelen aan elke schaakclub in de Verenigde Staten, Canada en Mexico. Denkt u zich eens in! Zeno! De enige schakende rat uit de geschiedenis!’


  ‘Niet zo vlug,’ zei Nottingham die net bij ons was komen staan. ‘Ik moet eerst zien hoe goed deze Zeno is voor ik hem aanbeveel.’


  ‘Maak je geen zorgen,’ zei ik. ‘Alleen het blote feit al dat hij een rat is-’


  De grijze man viel me in de rede. ‘U bedoelt dat ik hier een paar uur moet wachten om te zien of de professor een of ander contract krijgt?’


  ‘Precies,’ zei ik geestdriftig. ‘Als Zeno heeft laten zien wat hij kan, krijgt de professor een schaak-demonstratietoernee.’


  De grijze man keek vol afkeer naar Zeno. ‘Nu ja, goed dan. Ik wacht.’


  De professor slaakte een reusachtige zucht en holde weg om zijn beschermeling in de gaten te houden.


  ‘Zeg,’ zei de grijze man tegen mij, ‘jullie zouden hier een kat moeten houden. Ik weet zeker dat ik daarnet een rat zag rondrennen.’


  ‘Dat is Zeno,’ zei ik. ‘Hij schaakt.’


  ‘Nou niet sarcastisch worden, hè. Ik deed alleen maar een voorstel.’ Hij slenterde weg om de professor in de gaten te houden.


  



  De avond verstreek en de professor gebruikte al zijn zakdoeken op en leende er ook nog een van mij. Maar ik begreep niet waar hij zich druk om maakte, want het was duidelijk dat Zeno een wonder was en dat hij samen met Lasker, Aljechin en Botwinnik aan de top thuishoorde.


  In elke partij stortte hij zich in een overdaad van ingewikkeldheden. Een voor een vielen zijn tegenstanders over de rand van de afgrond en moesten ze opgeven. Een voor een raakten de tafels leeg en de verliezers verzamelden zich om de spelers die nog worstelden. De menigten rond Bobby Baker, Pete Summers en Jim Bradley groeiden met de minuut aan.


  Maar tegen het einde van het tweede uur, toen alleen de drie clubkampioenen nog in de strijd waren, merkte ik dat Zeno trager werd.


  ‘Wat is er mis, professor?’ fluisterde ik bezorgd.


  Hij kreunde. ‘Als afondmaal eet hai altaid maar twee klaine stoekchen kaas.’


  En tot dusver had Zeno er al tweeëntwintig verorberd! Hij was zo dik dat hij nauwelijks nog kon waggelen.


  Ik kreunde ook en dacht al aan hele kleine maagpompjes.


  We keken gespannen toe hoe Zeno zich langzaam van Jim Bradley’s bord naar dat van Pete Summers sleepte. Het kostte hem zo te zien buitengewoon veel tijd om de positie op Pete’s bord te analyseren. Ten slotte deed hij zijn zet en kroop hij verder naar de tafel van Bobby Baker.


  En met zijn kin op de voet van zijn koningstoren, viel hij daar in een zoete knaagdierenslaap.


  De professor kreunde bijna onhoorbaar, maar hartverscheurend.


  ‘Blijf daar niet zo staan!’ riep ik. ‘Maak hem wakker!’


  De professor porde voorzichtig met zijn wijsvinger tegen het kleine diertje. ‘Liebchen,’ smeekte hij, ‘wach’ auf!'


  Maar Zeno rolde zich alleen lekker op zijn rug.


  In het vertrek was een doodse stilte neergedaald en daardoor hoorden we wat we hoorden.


  Zeno begon te snurken.


  Iedereen keek zo te zien een andere kant op toen de professor het diertje oppakte en hem teder in de zak van zijn gekreukelde jas liet vallen.


  De grijze man was de eerste die iets zei: ‘En, dr. Schmidt? Geen contract?’


  ‘Doe niet zo idioot,’ merkte ik op. ‘Natuurlijk krijgt hij een toernee. Nottingham, hoe snel kan jij de brieven aan de andere clubs de deur uit krijgen?’


  ‘Maar ik kan hem echt niet aanbevelen,’ bracht Nottingham er tegenin. ‘Tenslotte faalde hij in drie van de 25 partijen. Hij is niet meer dan een Kleinmeister - niet het juiste materiaal voor een simultaantoernee.’


  ‘Wat zou het dat hij drie miezerige partijtjes niet uitspeelde? Hij is evengoed een prima schaker. Het enige wat jij moet doen is het bekend maken en dan zal elke clubsecretaris van Noord Amerika een afspraak met hem willen maken - met een inschrijfgeld van $ 5 per speler. Hij zal het land stormenderwijs veroveren.’


  ‘Het spijt me,’ zei Nottingham tegen de professor. ‘Ik heb een bepaalde standaard en die jongen van u voldoet daar gewoon niet aan.’


  De professor zuchtte. ‘Ja, ich versteh'


  ‘Maar dit is krankzinnig!’ Mijn stem klonk wat luider dan mijn bedoeling was. ‘Jullie zijn het toch niet met Nottingham eens? Wat vind jij, Jim?’


  Jim Bradley haalde zijn schouders op. ‘Moeilijk te bepalen hoe goed Zeno is. Pas na een week zorgvuldig analyseren zou je definitief kunnen zeggen wie in mijn partij op winst staat. Hij staat een pion achter, maar zijn positie is geweldig.’


  ‘Maar Jim,’ protesteerde ik. ‘Daar gaat het helemaal niet om. Begrijp je het dan niet? Denk eens aan de publiciteit... een schakende rat...!'


  ‘Van zijn privé-leven weet ik niets af,’ zei Jim kortaf. ‘Jongens!’ zei ik wanhopig. ‘Zijn jullie het daar allemaal over eens? Kunnen we niet genoeg stemmen bij elkaar krijgen om een clubresolutie aan te nemen waarin Zeno wordt aanbevolen voor een simultaantoernee? Wat vind jij, Bobby?’


  Bobby keek benauwd. ‘Ik geloof dat het schoolbusje op me staat te wachten. Ik moet eigenlijk terug.’


  ‘Gaat u mee, prof?’ vroeg de grijze man.


  ‘Ja,’ antwoordde dr. Schmidt moeizaam. ‘Goedenafond heren.’


  Ik stond daar maar, met stomheid geslagen.


  ‘Hier heeft u Zeno’s verdienste van vanavond, professor,’ zei Nottingham terwijl hij hem een enveloppe in de hand drukte. ‘Helaas zal het niet erg veel helpen, vooral omdat ik het niet terecht vond om de gebruikelijke dollar inschrijfgeld te vragen.’


  De professor knikte en in verslagen stilzwijgen keek ik toe hoe hij met de immigratieambtenaar naar de deur liep.


  De professor en ik contra de schakers. Wij hadden ons zwaarste geschut gebruikt, maar we hadden zelfs geen krasje in hun gambiet kunnen maken.


  En toen riep ineens Pete Summers: ‘Hé, dr. Schmidt!’ Hij hield een vel papier vol met schaakdiagrammen omhoog. ‘Dit viel uit uw zak toen u hier net stond.’


  De professor verontschuldigde zich bij de grijze man en kwam terug. ‘Danke’ zei hij terwijl hij zijn hand uitstak naar het vel papier. ‘Is deel van een manuscript.’


  ‘Een schaakmanuscript, professor?’ Ik klampte me nu aan elke strohalm vast. ‘Schrijft u een boek over schaken?’


  ‘Tja, zo ongeveer.’


  ‘Zo, zo,’ zei Pete Summers die het blad zorgvuldig bekeek. ‘Loper tegen paard, hè?’


  ‘Ja. En als u me nu wilt verontsjuldigen-’


  ‘Loper tegen paard?’ snerpte Bobby Baker die naar de tafels was teruggehold.


  ‘Loper en paard?’ mompelde Nottingham Jones. Plotseling vroeg hij: ‘Heeft u het probleem langdurig bestudeerd, professor?’


  ‘Fele maanden. In kamp... op zolder. En nu is manuscript 2000 bladzaiden dik en we zoeken een oitgefer.’


  ‘We...?’ Misschien trilde mijn stem een beetje, want Nottingham en de professor draaiden zich om en keken me streng aan. ‘Professor-’ de woorden rolden uit mijn mond- ‘heeft Zeno dat boek geschreven?’


  ‘Wie anders?’ vroeg de professor verwonderd.


  ‘Ik snap niet hoe hij een pen kan vasthouden,’ zei Nottingham vol twijfel.


  ‘Niet nodig,’ zei de professor. ‘Hai deed zetten, ik noteerde.’ Hij voegde er met droeve trots aan toe: ‘Zenchen is waarsjainlaik de grootste lefende deskundige op het gebied fan paard-loper.’


  Plotseling was het weer doodstil in het vertrek. Gedurende een lang ogenblik was het enige geluid het gedempte snurken van Zeno dat uit de zak van de professor opsteeg.


  ‘Heeft hij een conclusie kunnen trekken?’ hijgde Nottingham.


  De professor keek verbaasd naar de gespannen gezichten om hem heen. ‘Zeno is fan mening dat tweestraid niet feralgemeint kan worden. Maar hai heeft 78 stellingen gefonden waarin loper wint fan paard en 24 stellingen waarin paard wint fan loper. Speler met loper moet natuurlaik proberen-’


  ‘-een van de winnende loperstellingen te bereiken en hetzelfde geldt voor het paard,’ maakte Nottingham zijn zin af. ‘Dat is een uiterst waardevol manuscript.’ Ondertussen had ik die avond voor het eerst vrijelijk durven ademhalen. Het was een aangenaam gevoel. ‘Jammer,’ zei ik langs m’n neus weg, ‘dat de professor hier niet lang genoeg kan blijven om jullie slimmeriken de gelegenheid te geven om Zeno’s boek te bestuderen en een paar aanwijzingen op te doen voor de grote telegrafische loper-paard strijd van de volgende maand. Ook jammer dat Zeno hier niet zal zijn om een van de partijen tegen de Russen te spelen. Hij zou ons een zeker winstpunt opleveren.’


  ‘Ja,’ zei Jim Bradley. ‘Dat zou hij.’


  Nottingham stelde de professor een bruuske vraag. ‘Zou Zeno ons het manuscript een maand lang willen verhuren?’ De professor stond op het punt om zijn toestemming te geven toen ik hem in de rede viel. ‘Dat zou nogal bezwaarlijk zijn, Nottingham. Zeno weet niet waar hij aan het eind van de maand zal zijn. Bovendien moet ik je als penningmeester van de club meedelen dat er, als we volgende week de huur hebben betaald, geen rooie cent meer in kas is.’ Nottinghams gezicht betrok.


  ‘Als jij natuurlijk bereid was,’ ging ik voorzichtig verder, ‘om een toernee voor Zeno aan te bevelen, dan denk ik dat hij het je wel voor niets zal willen lenen. En dan hoeft de professor het land niet uit en dan kan Zeno hier blijven om onze ploeg te coachen en ook nog een van de wedstrijdpartijen voor zijn rekening te nemen.’


  De professor en ik hielden allebei onze adem in terwijl we toekeken hoe Nottingham worstelde in de schaaktweekamp met zijn ziel. Maar ten langen leste verscheen er een norse, koppige trek op zijn uilengezicht. ‘Ik kan Zeno nog steeds niet aanbevelen voor een toernee. Ik heb mijn normen.’


  Een aantal andere spelers knikte somber.


  ‘Ik moet tegen Kereslov spelen,’ zei Pete Summers terwijl hij treurig naar de manuscriptbladzijde keek. ‘Maar ik ben het met je eens, Nottingham.’


  Kereslov, daar wist ik van. De Moskouclub had het afgelopen halfjaar iedere week een paard-loper toernooi gehouden en die waren bijna allemaal gewonnen door Kereslov.


  ‘En ik moet tegen Botwinnik,’ zei Jim Bradley. Hij ging zwakjes verder: ‘Maar je hebt gelijk, Nottingham. Ethisch gezien kunnen we Zeno niet voor een toernooi aanbevelen.’ Botwinnik was slechts wereldkampioen schaken.


  ‘Wat jammer nou,’ zei ik. ‘Professor, we zullen helaas een afspraak moeten maken met het Sovjetministerie van Recreatie.’ Het was zomaar een idiote inval. Ik vraag me nog steeds af of ik het doorgezet zou hebben als Nottingham niet gezegd had wat hij toen zei.


  ‘Zeg meneer,’ vroeg hij aan de immigratieman, ‘u wilt een borgsom van $ 500 voor dr. Schmidt?’


  ‘Dat is de gewone borgsom.’


  Nottingham keek me stralend aan. ‘Dat hebben we ruim in kas, hè?’


  ‘Zeker. We hebben precies $ 500,14, waarvan $ 500 voor de huur is. En kijk me niet zo aan!’


  ‘Het bestuur van de club,’ verklaarde Nottingham met klinkende stem, ‘machtigt je hierbij om een cheque van $ 500 uit te schrijven op naam van dr. Schmidt.’


  ‘Ben je getikt?’ gilde ik. ‘Vertel jij me dan eens waar ik nog eens $500 voor de huur vandaan moet halen? Straks moeten jullie idioten je telegrafische toernooi nog midden op K Street spelen!’


  ‘Dit,’ zei Nottingham kil, ‘is het belangrijkste werk over schaken sinds Murray’s History. En als wij ermee klaar zijn, zullen we vast en zeker een uitgever voor Zeno kunnen vinden. Zou jij zo’n geweldige bijdrage aan de schaakliteratuur in de weg willen staan?’


  Pete Summers mengde zich er met beschuldigende stem in. ‘Al voel je dan geen vriendschap voor Zeno, je zou toch op zijn minst aan het welzijn van de club en van het Amerikaanse schaken moeten denken. Je staat hier heel raar tegenover, hoor.’


  ‘Maar ja, jij bent natuurlijk geen echte schaker,’ zei Bobby Baker vol meegevoel. ‘We hebben nog nooit een penningmeester gehad die dat wel was.’


  Nottingham zuchtte. ‘We zullen wel een andere penningmeester moeten kiezen.’


  ‘Goed dan,’ zei ik somber. ‘Ik vraag me alleen af wat ik volgende week tegen de huisbaas moet zeggen. Hij is ook geen schaker.’ Tegen de grijze man zei ik: ‘Komt u even hier bij het bureau, dan zal ik een cheque uitschrijven.’


  Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Een cheque? Van een stelletje schakers? Van m’n leven niet! We gaan, professor.’


  En toen gebeurde er iets heel bijzonders. Een van onze allerminste leden nam het woord.


  ‘Ik ben senator Brown, een collega-schaker van de heer Jones. Ik wil die cheque wel endosseren, als u dat wenst.’ En toen klonk er een zachte knal en er vloog een knoop langs mijn oor. Ik draaide me vlug om en zag een enorme rookwalm gevolgd door drie volmaakte rookkringetjes. Onze spoorwegmagnaat tikte tegen zijn sigaar. ‘Ik ben Johnson van de A & W. Wij schakers nemen het in dergelijke kwesties altijd voor elkaar op. Ik endosseer die cheque ook. En Nottingham, maak je geen zorgen over de huur. Daar zorgen de senator en ik voor.’


  Ik slikte een verontwaardigde kreet in. Ik maakte me zorgen over de huur, en niet Nottingham. Maar ik was natuurlijk te min om opgemerkt te worden. Ik was geen schaker.


  De grijze man haalde zijn schouders op. ‘Goed, dan neem ik de borgsom aan en ik doe een aanbeveling voor onbepaalde verlenging.’


  



  Vijf minuten later stond ik buiten het gebouw met diepe teugen de koele, frisse lucht in te ademen toen de immigratieambtenaar me voorbij liep naar zijn auto. ‘Goedenavond,’ zei ik.


  Hij dook in elkaar en keek vervolgens op. Toen hij antwoordde leek het wel of hij meer in zichzelf praatte dan tegen mij. ‘Het was ontzettend raar. Je kreeg de indruk dat er een kleine rat over die schaakborden rondrende die de stukken met zijn tanden verzette. Maar ratten schaken natuurlijk niet. Alleen mensen.’ Hij tuurde naar me door de schemering alsof hij probeerde orde op zaken te stellen. ‘Er was daar binnen niet echt een schakende rat, hè?’


  ‘Nee,’ zei ik. ‘Er was daar helemaal geen rat. En geen mensen ook, alleen schakers.’


  Mijn lieve vrouw Nell (die al mijn verhalen met een kritisch oog en oor leest) klaagt dat zoveel ervan ongelukkig aflopen. (‘Iedereen gaat dood.’) Tja, een hoofdpersoon van De Roos gaat inderdaad dood. Of dat afbreuk doet aan het verhaal, laat ik aan de lezer over. Zelf vind ik dat het verhaal dit sterfgeval absoluut vereist.


  Ik schreef De Roos in 1950 of daaromtrent en ik merkte al gauw dat het volstrekt niet op zijn plaats was in de hard-wetenschappelijke SF van die tijd. John Campbell van Astounding weigerde het met één zin: ‘De enige muziek die ik ken is “God save the weasel” en “Pop goes the queen”.’ Authentic in Engeland publiceerde het ten slotte en ik heb me laten vertellen dat dat nummer nu een verzamelaarsobject is. Lang daarna zorgde Michael Moorcock dat het in Engeland als pocketboek werd uitgegeven en later volgde in de Verenigde Staten een uitgave bij Berkley Books. Sindsdien is het verhaal in een stuk of zes talen vertaald.


  De Roos heeft allerlei kwalificaties geoogst. ‘Het laatste woord in surrealistische SF.’ ‘De klassieke strijd tussen kunst en wetenschap.’ In werkelijkheid is het eenvoudig een verhaal, zonder boodschap, zonder niks, gewoon een stukje ontspanning en vermaak.


  Ik schreef het op een koude zolderkamer in Connecticut. Als ik aan het werk was placht mijn dochter (toen 2 of 3) beneden in de gang te staan roepen dat ik moest komen spelen. En toen ik De Roos af had, kwam ik ook naar beneden en speelde. We speelden een heleboel. En ik schreef jarenlang niets meer.


  De Roos


  1


  Anna van Tuyl liep naar de grote spiegel in het vertrek dat aan haar psychiatrische spreekkamer grensde. Haar balletschoentjes tikten zachtjes, met een somber, naargeestig geluid, tegen de vloe


  Was ze lelijk? Over enkele ogenblikken zou ze het weten.


  Zoals ze de laatste twee jaar honderden malen had gedaan, ging de jonge vrouw recht voor de spiegel staan, bracht haar armen met een gracieuze beweging omhoog en verhief zich op de punten van haar tenen. Maar daar hield de gelijkenis met vorige keren op. Ze begon niet vol spanning haar gezicht en haar gestalte in de spiegel te bestuderen. Ze kon het niet. Haar ogen hadden zich, alsof ze een eigen wijsheid en een eigen wil bezaten, stijf gesloten.


  Anna van Tuyl was een te goede psychiater om niet te weten dat haar onderbewustzijn een waarschuwing had uitgeschreeuwd. Nog steeds met gesloten ogen, ademde ze een paar keer diep in en uit en liet zich terugzakken op haar hielen, alsof ze op het punt stond om zich om te draaien en weg te springen. Toen richtte ze zich langzaam weer op. Ze moest zich dwingen om door te zetten. Misschien zou ze haar hele leven nooit meer in staat zijn in een dergelijke open en ontvankelijke stemming hier terug te komen. Het was nu of nooit.


  Een ogenblik beefde ze, vol onuitgesproken voorgevoelens. Toen sloeg ze rustig haar ogen op.


  Sombere ogen, donkerder dan gisteren, keken haar uit de spiegel aan. Ze waren als poelen met diepe voren er omheen, iedere dag iets dieper ingesneden dan de vorige -het resultaat van vele maanden lang omhoogturen vanuit de positie waarin haar misvormde ruggegraat haar nek en schouders had gedwongen. De bleke lippen waren weer iets steviger op elkaar geknepen, als verdediging tegen onverwacht opkomende pijn. Haar wangen leken bloedeloos: de Onvoltooide Droom, die haar in haar slaap achtervolgde -een droom waarin een nachtegaal om een witte roos fladderde - had ze van alle kleur beroofd.


  Langzaam bracht ze de witte, doorschijnende vingers van haar beide handen naar haar voorhoofd en duwde de dichte massa grijs geworden haar opzij, zodat de twee gezwelachtige knobbels, die er uitzagen als een begin van hoorns, zichtbaar werden. Tegelijkertijd draaide ze zich een kwartslag om, zodat ze haar grotesk gebogen rug in de spiegel kon zien.


  Langzamerhand, als een soort monsterachtige Narcissus, raakte ze door de bizarre betovering van die mismaakte gestalte gehypnotiseerd. Ze verloor elk besef dat het haar eigen spiegelbeeld was dat ze zag. Het profiel, waar ze als met behekste ogen naar keek, zou dat van een reusachtige pad kunnen zijn. Deze door haar gedachten flitsende vergelijking maakte een eind aan haar eerste en enige hopeloze poging tot identificatie.


  Ze besefte vaag dat ze had ontdekt wat ze had willen weten. Ze was lelijk. Erg lelijk zelfs. De verandering moest zich geleidelijk hebben voltrokken, zo langzaam dat ze onmogelijk van de ene dag op de andere had kunnen zeggen: Gisteren was ik nog niet lelijk. Maar zelfs ogen die niets liever wilden dan zich overgeven aan zelfbedrog, konden de vele bewijzen niet langer negeren.


  Zo langzaam - en toch zo snel. Het leek nog pas gisteren dat ze bijtend op het kleine, harde kussentje op haar buik op de onderzoektafel van Matthew Bell had gelegen, terwijl hij grimmig met zijn knokige vingers haar bovenste rugwervels betastte.


  Goed, ze was dus lelijk. Maar ze zou niet toegeven aan zelfmedelijden. Laat me dan maar lelijk zijn! En weg met die rotspiegel!


  In een plotselinge impuls greep ze met beide handen een krukje en liet het met gesloten ogen op de spiegel neerkomen.


  Het gerinkel van vallend glas was nog maar net verstomd, toen er uit haar spreekkamer een harde, hese stem klonk: ‘Bravo!’


  Ze liet de kruk vallen en draaide zich verschrikt om. ‘Matt!’


  ‘Ik dacht zo dat ik maar binnen moest komen. Maar als je een potje wilt huilen, dan wacht ik wel. Goed?’ Zonder haar aan te kijken of op antwoord te wachten, gooide hij een pakje op de tafel. ‘Hier. Lieve kind, als ik balletmuziek kon schrijven zoals jouw De Nachtegaal en de Roos, dan mocht mijn ruggegraat voor mijn part de vorm van een krakeling hebben.’


  ‘Je bent niet wijs,’ mompelde ze stijf. Ze wilde niet toegeven dat ze niet alleen gevleid maar ook nieuwsgierig was. ‘Je weet niet hoe erg het is, als je eens in staat bent geweest om pirouettes te maken en en arabesque te balanceren. Trouwens,’ ze keek hem vanuit haar ooghoeken aan, ‘je kunt nog helemaal niet zeggen dat het een goed ballet is. Het heeft nog geen finale. Het is nog niet af.’


  ‘Dat kun je ook van de Mona Lisa zeggen, of van Kubla Kban en van een zekere symfonie van Schubert.’


  ‘Maar dit is iets anders. Een verhalend ballet vereist een geïntegreerde opeenvolging van gebeurtenissen die naar een climax leiden - naar een finale. Ik weet nog niet hoe het slot moet worden. Heb je gezien dat ik achtendertig maten heb opengelaten, voordat de nachtegaal sterft? Ik moet nog een laatste zang voor haar schrijven. Ze heeft er recht op om met zwier te sterven.’ Ze kon hem niet over de droom vertellen - dat ze altijd vlak voordat die laatste scène begon wakker werd.


  ‘Dat geeft niet. Dat komt heus wel in orde. Het is toch een verhaal van Oscar Wilde, hè? Als ik het me goed herinner, dan heeft de student een rode roos nodig om toegelaten te worden tot het bal, maar in zijn tuin groeien alleen witte rozen. Een dwaze, maar meelevende nachtegaal drukt haar borst tegen een doorn van een witte roos en het gevolg van die onverstandige bloedtransfusie is een rode roos... en een dode nachtegaal. Is dat niet het hele verhaal?’


  ‘Ongeveer. Maar ik moet toch een laatste zang voor de nachtegaal schrijven, want daar draait het hele ballet om. In een verhalend ballet moet ieder akkoord bij de handeling passen, ermee versmolten zijn, er een eenheid mee vormen. De muziek moet de handeling aanvullen, verduidelijken, tot een geheel maken en de gebeurtenissen naar een climax leiden. De laatste zang van de nachtegaal is beslissend voor het hele ballet. Daarvan zal het afhangen of het gewoon een goed ballet wordt, of een schitterend ballet. Lach niet. Ik geloof dat bepaalde gedeelten van de muziek op zichzelf wel goed zijn, hoewel ik ze natuurlijk alleen op mijn eigen piano heb gehoord. Maar zonder een goede finale wordt het geen eenheid. Het geheel bestaat uit variaties op een ongrijpbaar, alles overheersend leitmotiv, een werkelijk magnifiek thema, dat mijn ziel nog niet kan bevatten. Ik weet dat het diepzinnig is en vol weemoed, zoals het motief van de Liebestod in Tristan. Waarschijnlijk weerspiegelt het een fundamentele muzikale waarheid, maar ik vrees dat ik het nooit zal vinden. Mijn nachtegaal neemt haar geheim mee in het graf.’


  Ze zweeg, opende haar mond om verder te praten, maar verviel tot een somber stilzwijgen. Ze zou verder willen praten, zich verliezen in een vloed van woorden. Maar ze werd overweldigd door de reactie op haar gevecht met de spiegel en ze voelde zich plotseling erg moe. Had ze zo straks werkelijk willen huilen? Nu kon ze alleen nog maar aan slapen denken, maar een snelle blik op haar horloge zei haar dat het pas tien uur was.


  De borstelige wenkbrauwen van de man trokken zich samen tot een vage, bijna onzichtbare frons. Hij zag er schrander en alert uit. ‘Anna, degene die je balletmuziek voor de Roos heeft gelezen, wil je graag spreken. Hij wil het tijdens het Rozenfestival op de planken brengen - je weet wel, dat jaarlijkse festival van de Via Rosa.’


  ‘Ik - een onbekende - een ballet schrijven voor het festival? En de balletcommissie is het natuurlijk helemaal met die vriend van je eens?’ zei ze droog en vol ongeloof.


  ‘Hij is de balletcommissie.’


  ‘Hoe heette hij, zei je?’


  ‘Ik heb zijn naam nog niet genoemd.’


  Ze keek achterdochtig naar hem op. ‘Dat spelletje kan ik ook spelen. Als hij mijn muziek zo graag wil horen, waarom komt hij dan niet naar mij toe?’


  ‘Zo graag wil hij nou ook weer niet.’


  ‘O, iemand die nogal wat in de melk te brokkelen heeft, zeker?’


  ‘Dat niet. Hij is alleen fundamenteel onverschillig voor dingen die hem fundamenteel interesseren. Hij heeft trouwens een soort complex met betrekking tot de Via Rosa. Hij is er zo dol op dat hij het verschrikkelijk vindt om die wijk te verlaten, al is het maar voor een paar uur.’


  Ze wreef nadenkend over haar kin. ‘Wil je wel geloven dat ik er nog nooit ben geweest. Het is toch die met rozen ommuurde wijk, waar al die mensen wonen die aan kunst doen ter wille van de kunst? Een soort plutocratische rive gauche?'


  De man zuchtte vol genegenheid. ‘Ja, zo is het precies. Op elke zolderkamer staat een reusachtig blok Carrara-marmer, liefst bovenop de concertvleugel. Pa staat als een razende te hakken, zo nu en dan even omkijkend naar Ma, die zijn model is en au naturel poseert.’


  Met dromerige ogen ging hij verder: ‘Ma is een beetje onrustig, want ze heeft net bedacht dat het flesje van de baby en dat blik kaviaar al uren geleden uit de atoomwarmer gehaald hadden moeten worden. De dochter zit aan de vleugel en gaat stiekem van Czerny over op een zwoele hit, die ze de drummer van het orkest van Dorran wil voorspelen. Onder de vleugel zit de baby, met een jong hondje. Vullisbakkenras, uiteraard. Ondanks hun jeugdige leeftijd zit de kunst ze al in het bloed, of liever gezegd in de maag. Want ze hebben net een hors d’oeuvre van schilfers marmer achter de kiezen en delen nu broederlijk het pièce de resistance, een verkreukelde maar overheerlijke tube gebrande sienna.’


  Anna luisterde met grote ogen. Toen liet ze een kort, verbaasd lachje horen. ‘Matt Bell, jij bent dol op dat leven, geloof ik.’


  Hij glimlachte. ‘In sommige opzichten is het kunstenaarsleven erg zorgeloos. Ik ben maar een psychiater die zich heeft gespecialiseerd in de psychogenetica. Ik weet nauwelijks wat het verschil is tussen een arpeggio en een droge-naaldets, maar ik verkeer graag onder mensen die dat wel weten.’ Hij boog zich naar voren en vervolgde ernstig: ‘Deze kunstenaars - de gouden mensen - zullen de belangrijkste kracht in de samenleving worden. En jij bent een van hen, Anna, of je dat nu prettig vindt of niet. Jij en jouw soortgenoten zullen de aarde beërven, maar jullie moeten wel vlug zijn, anders zullen Martha Jacques en haar wetenschapsmensen van de Veiligheidsdienst jullie voor zijn. In de Tweede Renaissance botsen de fronten op elkaar. De wetenschap tegen de kunst. Wie zal het winnen?’ Zijn gezicht stond peinzend, alsof hij een alleenspraak had gehouden in de eenzaamheid van zijn eigen studeervertrek.


  ‘Die mevrouw Jacques,’ zei Anna. ‘Wat is dat voor iemand? Je hebt me gevraagd morgen naar haar toe te gaan om met haar over haar man te praten, weet je nog?’


  ‘Een verduiveld mooie vrouw. Het belangrijkste brein van deze eeuw, zegt men. En als ze werkelijk een concrete toepassing vindt voor haar Sciomniaformule, dan hebben ze gelijk. Daarom is zij potentieel ook een van de gevaarlijkste mensen ter wereld. De mensen van de Geheime Dienst weten maar al te goed wat ze waard is. Daarom zullen ze aan al haar wensen en grillen tegemoetkomen, althans tot er iets tastbaars uit de Sciomniaformule komt. De laatste jaren bestond haar belangrijkste gril uit haar ontrouwe echtgenoot, Ruy Jacques.’


  ‘Geloof je dat ze van hem houdt?’


  ‘Onder ons gezegd haat ze hem. Dus natuurlijk wil ze niet dat een andere vrouw hem krijgt. Ze laat hem uiteraard schaduwen. De Veiligheidsdienst is maar al te bereid om dat voor haar te doen, want ze willen niet dat zij via hem door buitenlandse agenten wordt benaderd. Er doen onplezierige geruchten de ronde, over vermoorde modellen... Maar ik dwaal af.’ Hij keek haar spottend aan. ‘Laat me de uitnodiging van je onbekende bewonderaar herhalen. Hij is net als jij een kind van de Nieuwe Renaissance. Je zult merken dat jullie veel met elkaar gemeen hebben - meer dan je nu vermoedt. Ik meen het, Anna, ga naar hem toe. Vanavond - nu meteen. In de Via zijn geen spiegels.’


  ‘Hou alsjeblieft op, Matt.’


  ‘Lieve kind,’ bromde hij. ‘In de ogen van een man van mijn leeftijd ben je niet lelijk. En deze man is net als ik. Als een vrouw mooi is, dan schildert hij haar en daarna vergeet hij haar. Maar als ze een kunstenares is, dan praat hij met haar, soms zelfs eindeloos. En, als dat je moed geeft, hij is ongeveer de lelijkste man die er op de wereld rondloopt. Vergeleken met hem ben jij de Venus van Milo.’ De vrouw lachte kort. ‘Ik kan gewoon niet boos op je worden. Is hij getrouwd?’


  ‘Min of meer.’ Zijn ogen glinsterden. ‘Maar laat je daardoor niet afschrikken. Hij is een grote schurk.’


  ‘Stel dat ik besluit om naar hem toe te gaan, moet ik dan gewoon naar de Via gaan en alle lelijke vrienden van Matt Bell laten omroepen?’


  ‘Nou, nee. Als ik jou was, dan zou ik bij de ingang beginnen. waar ze al die gekke kermiskramen en éénmansshows hebben. Dan ga je verder tot je bij de verkoopster van liefdesdranken komt en daarna loop je net zo lang door tot je een man tegenkomt in een wit pak met stippen.’


  ‘Wat vreemd. En daarna? Hoe moet ik me voorstellen, aan een man wiens naam ik niet eens ken? Het is allemaal zo onzinnig, Matt. Zo kinderachtig...’


  Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Als je hem eenmaal ziet, dan denk je niet meer aan namen. Jouw naam zegt hem trouwens helemaal niets. Je mag al van geluk spreken als hij je na een paar uur niet aanspreekt met “hé daar” of “jij daar”. Maar dat is niet belangrijk.’


  ‘Het is me niet helemaal duidelijk waarom je me niet aanbiedt om mee te gaan.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘En als je het mij vraagt, wil je zijn naam niet zeggen omdat je weet dat ik niet zou gaan als ik wist hoe hij heet.’


  Hij glimlachte.


  Zij snauwde: ‘Roep dan een taxi voor me, verdomme.’ ‘Die staat al een half uur te wachten.’
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  ‘En wat gaat de professor nu doen, dames en heren? De professor gaat paradoxen verdedigen. Niet één of twee, dames en heren, nee, de professor gaat zeventien paradoxen verdedigen - en dat alles binnen één uur en zonder één herhaling, inclusief één splinternieuwe paradox, die hij net vandaag heeft bedacht, namelijk: “Muziek dankt haar betekenis aan haar ambiguïteit”. U weet het, dames en heren, een axioma is niets anders dan een paradox die de professor al onder handen heeft gehad. En wat kost deze prachtvertoning... hé, meneertje, niet dringen...’


  Anna voelde een golf van warmte door zich heen gaan, die haar geest tot rust bracht en alle spanningen van het afgelopen uur wegwiste. Glimlachend baande ze zich een weg door de menigte en liep verder de straat in, waar een hel verlicht uithangbord, een tent met klapdeuren en een eenzaam groepje wachtende vrouwen de volgende attractie aankondigden.


  ‘ALLEEN VOOR MANNEN! Gedurfde onthullingen. Doorlopende voorstelling.’


  Binnen schetterde een luidspreker: ‘Wij hebben u dus laten zien hoe u bij het schaken het probleem van het ideale eindspel moet benaderen. En nu, heren, voor de kleine extra bijdrage van slechts één kwartje...’


  Maar Anna’s aandacht werd afgeleid door een krassende stem aan de overkant, die riep: ‘Liefdesdranken! Voor mannen en vrouwen! Werkt op iedere leeftijd. Altijd prijs!’ Ze lachte hardop. Die lieve Matt! Hij had geweten dat die kleurige verscheidenheid van onzinnige vertoningen haar goed zou doen. Liefdesdranken! Net wat ze nodig had!


  De verkoopster van de liefdesdranken was oud, zeker vijfenzeventig. Ze had wangen als van gerimpeld leer, waarboven twee sluwe ogen glinsterden. En wat had ze zich vreemd uitgedost! Ze droeg een smoezelige knalpaarse jurk, met daaronder nog een jurk van dezelfde kleur, maar misschien een tikje verschoten. En daaronder nog één!


  ‘Daarom noemen ze me ook Paarse Saar,’ kakelde de oude vrouw. ‘Kom eens hier, dan meng ik een drankje voor je.’


  Maar Anna schudde haar hoofd en liep door. Haar ogen straalden. Een kwartier later, toen ze het middelste gedeelte van de Via naderde, werd haar ontvankelijke, dromerige stemming verbroken door het luide geschetter van muziek.


  Prachtig. Een half uurtje naar de straatdansers kijken zou een plezierig hoogtepunt zijn van haar uitstapje. Het leek er op dat ze geen man in een pak met stippen zou ontmoeten. Matt zou teleurgesteld zijn. Maar ze had in ieder geval haar best gedaan om hem te vinden.


  De muziek kwam haar vreemd bekend voor. Ze versnelde haar pas. Toen herkende ze de melodie en begon, zo snel als haar kromme rug het toeliet, te rennen. Het was haar muziek - het voorspel van het derde bedrijf van haar ballet!


  Ze drong zich door de toeschouwers die om het plein stonden naar voren. De muziek hield op. Ze keek naar de gereed staande dansers en zag toen iets dat haar kleine, vergroeide lichaam deed wankelen. Haar mond viel open en ze hijgde naar adem.


  In een onwerkelijk ogenblik was er tussen de dicht opeen gedromde dansers een pad ontstaan. En vanuit dat pad had een spookachtig bleek gezicht haar aangekeken. Een gezicht boven een vreemd glinsterende, stralend witte mantel. Ze meende ook een witte studentenbaret op zijn hoofd te zien, maar voor ze daar zeker van kon zijn hadden de dansers zich weer aaneengesloten.


  Ze vocht tegen een onberedeneerde impuls om op de vlucht te slaan. Maar de impuls verdween weer, even snel als hij was opgekomen. De schok was voorbij. Ongewone kostuums waren in de Via heel normaal. Er was niets om bang voor te zijn.


  Haar ademhaling was weer bijna normaal toen iemand via de geluidsinstallatie een schor klinkende toespraak begon te houden: ‘Dames en heren, tot mijn grote genoegen kan ik u meedelen dat de geniale componist die de muziek die u zo juist heeft gehoord heeft geschreven, vanavond in ons midden is.’


  Zijn woorden werden begroet met plotseling opklinkend gelach dat uit de richting van het orkest scheen te komen en dat ondersteund werd door oncomplimenteus geschetter van een van de hoorns.


  ‘Uw spot is misplaatst, vrienden. Ik heb het namelijk niet over mijzelf, maar over een dame. En daar zij tot nu toe nog niet in de gelegenheid is geweest om in onze feestelijkheden te delen, zal uw onnavolgbare vriend, in zijn rol van de Student, haar bij de hand nemen en met haar, in de rol van de Nachtegaal, de laatste pas de deux uit het derde bedrijf dansen. Dat zal ze prettig vinden, denkt u niet?’


  Het geluidssysteem werd afgezet. Er klonk applaus en het geluid van opgewonden stemmen, nu en dan onderbroken met geschreeuw.


  Ze moest vluchten. Ze moest hier weg!


  Anna drong zich door de menigte. Er was geen sprake van dat ze nog verder ging zoeken naar de man in het pak met stippen. Die kerel in het wit was het in ieder geval niet. Maar hoe had hij haar herkend?


  Ze aarzelde. Misschien had hij een boodschap voor haar van die ander, als er tenminste echt zo iemand bestond.


  Nee, ze kon toch beter weggaan. Dit begon meer op een nachtmerrie te lijken dan op een grap.


  Aan de andere kant-


  Ze keek om, veilig verborgen achter de mouw van een vrouw. Toen zag ze de man in het wit.


  Zijn doodsbleke gezicht met de doordringende ogen was veel dichterbij gekomen. Maar wat was er met zijn witte baret en toga gebeurd? Ze waren niet meer wit. Was het gezichtsbedrog? Ze wreef haar ogen uit en keek nog eens.


  De baret en de toga vertoonden groene en paarse noppen op een witte achtergrond. Hij was het dus!


  Ze zag hem nu duidelijker. De dansers weken voor hem uiteen. Hij zei iets tegen hen, woorden die ze niet kon verstaan, maar die een onweerstaanbaar gelach schenen op te wekken.


  Goed. Ze zou wachten.


  Nu alles duidelijk was geworden en zij zich weer veilig voelde in haar harnas van objectiviteit, bekeek ze hem met groeiende nieuwsgierigheid. Na die eerste keer had ze geen gelegenheid meer gehad om hem goed te bekijken. Op de een of andere manier stond er telkens iemand in de weg. Het leek bijna of hij haar besloop, als een jager zijn waakzame prooi, dekking zoekend achter elke menselijke gestalte, tot het te laat was...


  Hij stond voor haar.


  Toen ze zijn blik ontmoette, klonk er een hard, rinkelend geluid in haar oren. Het koste haar moeite haar geestelijke evenwicht te bewaren onder die indringende, onderzoekende blik.


  De Student.


  De Nachtegaal maakt uit liefde voor de Student een rode roos. Er brandde een onaangenaam smakend vocht in haar keel, maar ze kon niet slikken.


  Pas na enige tijd begon ze hem duidelijker te zien: een scheve, sardonische mond, tussen een kromme neus en een scherpe kin. Het gezicht, dat bedekt was met een dikke laag witte poeder, gaf geen duidelijke trekken te zien, behalve dat het erg groot was. Het voorhoofd was grotendeels verborgen achter de vele kwasten die aan de voorkant van zijn travestie van een studentenbaret neerhingen. Wat het meest aan hem opviel was misschien niet zijn gezicht maar zijn lichaam. Het was duidelijk dat hij mismaakt was, op het eerste gezicht ongeveer op dezelfde manier als zijzelf. Ze wist intuïtief dat hij geen echte bochel had. Zijn borst en schouders waren ongewoon breed en net als zij scheen hij ter hoogte van zijn bovenste ruggewervels, een massa overbodig weefsel op zijn rug te torsen. Ze vermoedde dat zijn schouderbladen er geheel door werden bedekt.


  Zijn mond vertrok zich spottend. ‘Bell zei dat je zou komen,’ zei hij. Hij boog en reikte haar zijn rechterhand.


  ‘Het is erg moeilijk voor mij om te dansen,’ zei ze smekend, met een zachte, gehaaste stem. ‘Het zou ons alle twee vernederen.’


  ‘Ik ben niet beter af dan jij, waarschijnlijk slechter. Maar ik zal nooit het dansen opgeven alleen omdat iemand het misschien niet mooi vindt. Kom, we doen de makkelijkste passen.’


  Er was iets in zijn harde, resonerende stem dat haar aan Matt Bell deed denken. Maar de stem van Bell had haar nooit dat draaierige gevoel in haar maag gegeven.


  Hij strekte zijn andere hand naar haar uit.


  Achter hem hadden de dansers zich teruggetrokken naar de rand van het plein. Het midden was leeg en de eerste maten van haar muziek kwamen met extatische helderheid uit de muziektent naar haar toedrijven.


  Alleen zij tweeën, daar in het midden... voor duizenden ogen...


  Onderbewust volgde ze de muziek. Daar klonk haar wacht - het teken voor de Nachtegaal om haar fatale afspraak met de witte roos na te komen.


  Ze moest haar klamme handen in die van deze vreemde man leggen en hun mismaakte lichamen zouden zich in de dans met elkaar versmelten. Zo moest het zijn, want hij was de Student en zij de Nachtegaal.


  Ze bewoog zich zwijgend naar hem toe en greep zijn handen. Terwijl ze danste leken de hel verlichte straat en de gezichten langzaam te verdwijnen. Zelfs de Student verdween in een nauwelijks zichtbare verte. Ze gaf zich over aan de Onvoltooide Droom.
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  Ze droomde dat ze alleen danste in het maanlicht, dat ze in eenzame kringen rondfladderde in het maanlicht, zowel gefascineerd als afgestoten door wat ze zou moeten doen om de Rode Roos te maken. Ze droomde dat ze zong, een vreemd magisch lied, een reeks prachtige klanken, de muziek die ze zo lang had gezocht. Pijn droeg haar voort op vleugels van onmacht en wierp haar zwaar ter aarde. De Rode Roos was geschapen en zij was dood.


  Ze kreunde en probeerde overeind te komen.


  Twee glinsterende ogen in een doodsbleek gezicht keken haar aan. ‘Dat was een fraaie dans, meer een pas de seul dan een pas de deux,’ zei de Student.


  Ze keek verbaasd en ongerust om zich heen.


  Ze zaten op een marmeren bank bij een fontein. Achter hen was een pad in de vorm van een halve cirkel en daarachter een hoge muur, bedekt met groene bladeren, waartussen hier en daar witte plekken schemerden.


  Ze streek met haar hand over haar voorhoofd. ‘Waar zijn we?’


  ‘In het Witte Rosarium.’


  ‘Hoe ben ik hier gekomen?’


  ‘Je bent op je eigen voeten naar binnen gedanst, door de poort daar.’


  ‘Ik herinner me er niets van.’


  ‘Ik dacht dat je wilde proberen je rol wat realistischer te maken. Maar daar is het nog te vroeg voor.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Er groeien hier alleen witte rozen en zelfs die bloeien pas over een maand. In juni zullen ze prachtig zijn. Wil je zeggen dat je dit kleine rosarium niet kende?’


  ‘Nee, ik ben nog nooit in de Via geweest. En toch...’


  ‘En toch?’


  Zelfs aan Matt Bell had ze nooit verteld wat ze nu aan deze man, een volslagen vreemde, die ze pas een uur geleden had ontmoet, ging vertellen. Ze moest het hem vertellen, omdat hij, op de een of andere manier, ook bij het droomballet hoorde.


  Ze begon aarzelend. ‘Misschien ken ik deze plek toch. Misschien heeft iemand me erover verteld en heb ik de informatie in mijn onderbewuste begraven, tot ik een witte roos nodig had. Er is iets met mijn ballet dat dokter Bell je niet verteld heeft. Dat kon hij ook niet, want ik ben de enige die het weet. De Roos is het produkt van mijn dromen. Nachtmerries zou een beter woord zijn. Elke nacht begint de muziek van voren af aan. In de droom dans ik. Maanden achtereen werd er elke nacht een klein stukje aan de muziek en de dans toegevoegd. Ik heb geprobeerd het uit mijn hoofd te zetten, maar dat lukte niet. Toen ben ik begonnen het op te schrijven - de muziek en de choreografie.’


  De ernstige ogen van de man bleven vol aandacht op haar gezicht gericht.


  Hierdoor aangemoedigd vervolgde ze: ‘De laatste nachten heb ik bijna het volledige ballet gedroomd, tot aan de dood van de nachtegaal. Ik denk dat ik me zo volledig met de nachtegaal heb geïdentificeerd dat ik haar lied op het ogenblik dat ze haar borst op de doorn van de witte roos drukt onbewust censureer. Op dat punt werd ik telkens wakker, althans tot vanavond. Maar ik geloof dat ik nu de muziek heb gehoord. Het is een reeks akkoorden - achtendertig akkoorden, denk ik. De eerste negentien waren verschrikkelijk, maar de andere negentien waren prachtig. Het was allemaal te echt om wakker te kunnen worden. De Student. De Nachtegaal. De Witte Rozen.’


  Maar nu gooide de man zijn hoofd in zijn nek en lachte schor: ‘Je moet naar de psychiater!’


  Anna boog nederig haar hoofd.


  ‘O, trek het je maar niet aan,’ zei hij. ‘Mijn vrouw heeft zelfs mij naar de psychiater gestuurd.’


  ‘Werkelijk?’ Anna was plotseling op haar hoede. ‘Wat is er dan met je aan de hand? Ik bedoel, wat heeft ze op je tegen?’


  ‘In het algemeen mijn luiheid. En in het bijzonder het feit dat ik niet meer kan lezen en schrijven.’ Hij keek haar van terzijde aan, terwijl haar ogen groot werden van verbazing. ‘Bovendien ben ik een verschrikkelijke parasiet. Ik heb in geen maanden een slag werk verricht. Hoe zou jij dat noemen, als je niet kon werken tot je de laatste maten van De Roos in je hoofd had en je bleef maar wachten zonder dat er iets gebeurde?’


  ‘Een hel.’


  Hij zweeg somber.


  Anna vroeg aarzelend, maar met groeiende zekerheid: ‘Hetgene waarop je wacht... heeft dat misschien iets te maken met het ballet? Of, om het van jouw standpunt te bezien, geloof je dat de voltooiing van het ballet je zou helpen je probleem op te lossen?’


  ‘Misschien. Ik weet het niet zeker.’


  Ze ging rustig verder: ‘Uiteindelijk zul je het toch onder ogen moeten zien. Je psychiater zal het je zeker vragen. Wat zul je dan antwoorden?’


  ‘Ik antwoord helemaal niet. Ik zal zeggen dat hij naar de duivel kan lopen.’


  ‘Hoe weet je zo zeker dat het een man is?’


  ‘O? Nou, als het een vrouw is, dan zal ze misschien bereid zijn een uurtje al fresco voor me te poseren. Er heerst een ernstig tekort aan modellen, zie je, sinds de dames allemaal zelf zijn gaan schilderen.’


  ‘En als ze geen mooi figuur heeft?’


  ‘Nou, dan heeft haar gezicht misschien interessante mogelijkheden. Het komt maar zelden voor dat een vrouw fysiek helemaal niets heeft.’


  Anna’s stem klonk erg zacht: ‘Maar als ze nu eens in alle opzichten erg lelijk was? Als ik nu eens je toekomstige psychiater was, wat dan, meneer Ruy Jacques?’


  Zijn grote ogen knipperden. Toen tuitte hij zijn lippen en begon wild te lachen. Hij stond plotseling op. ‘Kom, schat, hoe je ook heet, laat de blinde de blinde leiden.’


  ‘Ik ben Anna van Tuyl,’ zei ze glimlachend. Ze legde haar hand op zijn arm. Samen liepen ze langs de halve cirkel van het pad naar de poort.


  Ze was vervuld van een vreemd gevoel van tevredenheid. Boven de met groen begroeide muur aan haar linkerkant begon het te schemeren en vanaf de Via klonk het gepraat van groepjes late feestgangers die uit elkaar gingen en, als spoken bij het eerste hanegekraai, verdwenen. Er doorheen klonk het vrolijke gerammel van melkflessen.


  Eén van de spoken lag in de poort, blijkbaar bij het aanbreken van de dag in slaap gevallen. Ze bleven staan en Ruy Jacques schopte de slapende gestalte tegen het zitvlak. De man vloekte en krabbelde vol dronken verontwaardiging


  overeind.


  ‘Mogen we er even langs, Willie?’ zei Anna’s metgezel, haar gebarend dat ze de poort uit moest lopen.


  Ze gehoorzaamde en het creatuur van de nacht viel meteen weer in zijn vroegere houding neer.


  Anna schraapte haar keel. ‘Waar gaan we nu heen?’


  ‘Nu moet ik ophouden me als een heer te gedragen. Ik ga terug naar mijn atelier om te slapen en jij kunt niet mee. Jouw energie is misschien onuitputtelijk, maar de mijne niet.’ Haar mond viel open van verbazing. Ze wilde iets zeggen, maar hij hield zijn hand op: ‘Alsjeblieft, Anna, dring niet aan. Een andere keer misschien.’


  ‘Wel ver-’


  ‘Ssst.’ Hij draaide zich om en gaf de slapende man nog een schop. ‘Ik ben ook geen volslagen proleet, hoor. Ik zou nooit een broze, tere, weerloze vrouw alleen in de Via achterlaten.’


  Ze was nu te verbijsterd om een geluid uit te brengen.


  Ruy Jacques bukte zich, trok de dronkaard overeind, duwde hem tegen de muur van de poort en hield hem stevig vast. ‘Doctor Anna van Tuyl, mag ik je Willie de Kurk voorstellen?’


  De Kurk grijnsde slaperig.


  ‘De meeste mensen noemen hem de Kurk omdat je daarmee een fles afsluit. Maar ik noem hem zo omdat hij altijd boven komt drijven. Hij ziet eruit als een dronkelap maar dat is alleen omdat hij zo’n goede acteur is. In werkelijkheid is hij een agent van de Veiligheidsdienst die mij schaduwt op verzoek van mijn vrouw. Hij zal graag een praatje met je maken. Goeie morgen samen.’


  Er kwam een melkauto de hoek om. Jacques sprong op de treeplank en was verdwenen voordat Anna kon protesteren.


  Aan haar voeten klonk een gorgelende zucht. Ze keek naar beneden. De Kurk dreef klaarblijkelijk weer verder in zijn alcoholische oceaan.


  Anna snoof, half boos half geamuseerd, en hield een taxi aan. Toen ze het portier achter zich dichtsloeg, keek ze nog eens om naar Willie. Pas toen de taxi de hoek om was en ze zijn zachte geronk niet meer kon horen, drong het tot haar door dat mensen over het algemeen niet met half open ogen snurken, zeker niet als die ogen niet langer slaperig zijn, maar je met een harde, glinsterende blik nakijken.
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  Twaalf uur later zat Anna in een andere taxi in een ander deel van de stad en keek afwezig naar het drukke verkeer. Ze was op weg naar haar afspraak met Martha Jacques en haar gedachten waren bij het komende gesprek. Nog geen twaalf uur geleden was Martha Jacques niet meer geweest dan een noodzakelijk stukje informatie over een patiënt. Twaalf uur geleden kon het Anna nog niet erg veel schelen of Martha Jacques de raad van Bell zou opvolgen en haar man door Anna zou laten behandelen. Nu was alles veranderd. Ze wilde hem dolgraag als patiënt en ze zou ervoor zorgen dat ze hem kreeg.


  Ruy Jacques - hoeveel uren wachtten haar met die vreemde schelmse figuur, die virtuoos op het gebied van de schone kunsten - of liever van de losbandigheid - die de ontbrekende stukken van hun gezamenlijke legpuzzel van de Roos in zijn geest verborgen hield?


  Hoe zou dat spottende, snierende gezicht er uitzien zonder make-up? Erg lelijk, hoopte ze. Vergeleken met hem zag zij er nog niet eens zo slecht uit.


  Maar - hij was getrouwd en zij was op dit ogenblik op weg naar een inleidend gesprek met zijn vrouw, die eerdere rechten op hem had, ook al hield ze niet meer van hem. Zelfs in haar gedachten over hem zou ze rekening moeten houden met overwegingen van professionele ethiek. Niet dat ze ooit op welke patiënt ook verliefd zou worden. Vooral niet één die haar zo onbeschoft had behandeld. Willie de Kurk, nota bene!


  Toen ze zat te wachten in de grote antichambre van het kantoor van Martha Jacques, had Anna het gevoel dat ze werd gadegeslagen. Ze wist zeker dat ze was gefotografeerd en doorgelicht op verborgen wapens en dat men haar vingerafdrukken had genomen van haar visitekaartje. In de reusachtige centrale archieven van de politie, duizend kilometer hier vandaan, zou een verveelde beambte haar dossier doorbladeren en de gegevens doorseinen naar de visigraaf van kolonel Grade, in het kantoor hiernaast.


  Zodadelijk-!


  ‘Dr. van Tuyl voor mevrouw Jacques? Wilt u binnengaan door deur B3,’ zei een metalige stem via de intercom.


  Een schildwacht ging haar voor naar de deur en deed hem voor haar open.


  Deze kamer was kleiner. Tegenover de deur zat een bijzonder mooie vrouw, Martha Jacques, naar ze aannam. Ze zat ingespannen te turen naar iets dat voor haar op het bureau lag. Opzij van haar, iets naar achteren, stond een besnorde man in burger, die Anna met haviksogen opnam. Zijn uiterlijk kwam overeen met de beschrijvingen die Anna had gehoord van kolonel Grade, het hoofd van de Nationale Veiligheidsdienst.


  Grade stapte naar voren, noemde zijn naam en stelde Anna voor aan Martha Jacques.


  Anna’s blik viel op een blad papier dat voor Martha Jacques op het bureau lag. Toen ze ernaar keek, kreeg ze het gevoel of er een ijskoude dolk in haar rug werd gestoken en geleidelijk werd ze zich bewust van een ondergrond van sombere fluisteringen in haar geest, een suggestie van geestelijke desintegratie, die haar hart beklemde.


  De figuur die in rode inkt op het papier was neergezet -hoewel vertekend, onaf en misvormd - was onmiskenbaar een roos.


  ‘Mevrouw Jacques,’ riep Grade waarschuwend.


  Op hetzelfde ogenblik scheen Martha Jacques Anna’s grote belangstelling voor het papier te voelen. Ze draaide het met een gemompelde verontschuldiging om. ‘Veiligheidsvoorschriften, begrijpt u? Ik hoor het achter slot en grendel te houden, als er bezoekers komen.’ Zelfs als ze mompelend sprak, klonk haar stem hard en metaalachtig.


  Dat was dus de reden waarom de beroemde sciomniaformule soms de Rozet van Jacques werd genoemd. Getekend in een steeds wijder wordende, ongelijkmatig verlopende rode spiraal van polaire coördinaten, was het... een rode roos.


  Deze verklaring gaf haar een gevoel van opluchting, maar tegelijkertijd bevestigde zij het dreigende gevoel van een onafwendbaar naderend onheil dat haar leven de laatste maanden overschaduwde.


  Dus jij zoekt ook naar de Roos, dacht ze verbaasd. Je man, de kunstenaar, is ongelukkig omdat hij hem niet kan vinden en nu jij ook. Maar is het dezelfde Roos die jullie zoeken? Is de Roos van de wetenschap echt en die van de kunst vals? Wat is de Roos? Zal ik het ooit weten?


  Grade onderbrak haar gedachten: ‘Uw grote reputatie heeft ons een beetje misleid, dr. van Tuyl. Uit de beschrijving van dr. Bell hadden wij opgemaakt dat u ouder zou zijn.’


  ‘Ja,’ zei Martha Jacques, haar nieuwsgierig opnemend. ‘We hadden eigenlijk gedacht aan een oudere vrouw, iemand die niet zo gauw...’


  ‘Iemand met wie uw man niet zo gauw een emotionele band zou kunnen krijgen?’


  ‘Precies,’ zei Grade. ‘Mevrouw Jacques mag door geen enkele zorg van haar werk worden afgeleid. Aan de andere kant,’ vervolgde hij tegen de andere vrouw, ‘aan de andere kant ben ik er vrijwel zeker van dat we van mevrouw van Tuyl geen moeilijkheden hoeven te vrezen.’


  Anna’s hals en wangen begonnen te gloeien toen Martha Jacques met vernietigende instemming knikte en zei: ‘Ik geloof dat u gelijk hebt, kolonel.’


  ‘Het is natuurlijk ook mogelijk dat de heer Jacques haar niet zal accepteren,’ zei Grade.


  ‘Dat weet ik nog niet zo zeker,’ zei de vrouw. ‘Een kunstenares zal hij misschien wel willen accepteren.’ Tegen Anna vervolgde ze: ‘Dr. Bell vertelde ons dat u componeert of iets dergelijks, is dat zo?’


  Tets dergelijks, ja,’ knikte Anna. Ze maakte zich geen zorgen. Het was een kwestie van afwachten. De moordende afgunst van deze vrouw zou haar op een dag misschien kunnen vernietigen, maar daar kon ze zich nu niet druk om maken.


  Kolonel Grade zei: ‘Mevrouw Jacques heeft u waarschijnlijk al gewaarschuwd dat haar man nogal excentriek is. Hij zal het u nu en dan misschien tamelijk moeilijk maken. Daarom is de Veiligheidsdienst bereid uw honorarium te verdriedubbelen, als we althans besluiten van uw diensten gebruik te maken.’


  Anna knikte. Ruy Jacques als patiënt en nog een heleboel geld bovendien!


  ‘Voor de meeste consulten zult u hem moeten opsporen,’ zei Martha Jacques. ‘Hij zal nooit uit eigen beweging naar u toe komen. Maar gezien het honorarium dat we bereid zijn u te betalen, lijkt dat me geen onoverkomelijk bezwaar.’


  Anna dacht een ogenblik aan het wonderlijke wezen dat haar tussen honderden gezichten had herkend. ‘Dat is geen bezwaar. En nu, mevrouw Jacques, zou u misschien zo vriendelijk willen zijn ter oriëntatie enkele van de meest opvallende gedragingen van uw man voor mij te beschrijven?’


  ‘Natuurlijk. Ik neem aan dat dr. Bell u al heeft verteld dat Ruy niet meer kan lezen en schrijven. Als ik me niet vergis is dat gewoonlijk een verschijnsel dat op een vergevorderd stadium van dementia praecox wijst. Ik ben echter van mening dat we in het geval van mijn man met een gecompliceerder ziektebeeld te maken hebben. Zelf geloof ik dat het eerder een geval van schizofrenie is dan van dementia praecox. Zijn dominante en meest voorkomende gemoedstoestand is een fase van megalomanie, gedurende welke hij lange toespraken houdt over allerlei vreemde onderwerpen. We hebben enkele van die toespraken heimelijk op de band gezet en een Zipfanalyse gemaakt van de woordfrequenties.’


  Anna fronste afkeurend haar voorhoofd. ‘Een Zipftelling is nogal mechanisch.’


  ‘Maar zeer wetenschappelijk, dat kan niemand ontkennen. Ik heb een diepgaande studie van het onderwerp gemaakt, dus ik spreek met enig gezag. In de jaren veertig bewees Zipf van de universiteit van Harvard in een representatief steekproevenonderzoek onder Engelstaligen, dat de interval die herhalingen van hetzelfde woord scheidt, omgekeerd evenredig is met de frequentie van het woord. Hij stelde een wiskundige formule op voor iets dat tot dan toe alleen kwalitatief bepaald was, namelijk dat een te frequente herhaling van dezelfde of een gelijkluidende klank de gecultiveerde toehoorder afleidt en hem onaangenaam in de oren klinkt. Als we in een volgende zin nog eens hetzelfde moeten zeggen, dan vermijden we herhaling door een passend synoniem te gebruiken. De schizofreen doet dit echter niet. Zijn ziekte verstoort zijn hogere associatieve centra en bepaalde belangrijke neurale netwerken functioneren niet meer bij het schrijven en spreken. Hij heeft geen enkel bezwaar tegen frequente herhalingen van dezelfde klank.’


  ‘Een roos is een roos is een roos...’ mompelde Anna.


  ‘Wat zegt u? Hoe wist u dat de transcriptie over een roos gaat? O, u citeerde Gertrude Stein. Ja, ik heb over haar gehoord. Zij is een bewijs van wat ik zo juist zei. Ze gaf toe dat ze onder zelfhypnose schreef en dat zouden we een lichte graad van schizofrenie kunnen noemen. Maar op andere tijden was ze normaal. Mijn man is dat nooit. Hij gedraagt zich voortdurend zo. Ik heb hier een bandopname van een van zijn monologen. Luistert u maar.’


  ‘Kijk, Willie, daar buiten het venster, het symbool van de nederlaag van je werkgeefster: de Roos! De roos, beste Willie, gedijt niet in een bezwadderde lucht. De vervuilde steden van weleer hebben haar naar de vrije natuur verdreven. Maar nu, in ons atoomtijdperk, met zijn schone lucht, keert de rode roos terug. Is het niet mysterieus, Willie, dat de roos zich aan ons, domme, laagbijdegrondse mensen blijft aanbieden? Wij zien alleen een mooie bloem in haar. Haar hatelijke doorns zijn een bewijs van onze grofheid en lompheid en met haar gebrek aan honing verwijt zij ons onze brute sensualiteit. Laten we als de vogels worden, Willie! Want alleen gevleugelden kunnen de vrucht van de roos nuttigen en haar stuifmeel verspreiden...’


  Martha Jacques keek Anna aan. ‘Hebt u het bijgehouden? Hij heeft niet minder dan vijf keer het woord roos gebruikt, terwijl hij met tweemaal had kunnen volstaan. Hij had genoeg fraai klinkende synoniemen tot zijn beschikking: doornige plant, bij voorbeeld, of rode bloem. En in plaats van “Keert de rode roos terug” had hij kunnen zeggen: “Komt zij terug.” ’


  ‘Waarmee de alliteratie verloren zou gaan,’ glimlachte Anna. ‘Nee, mevrouw Jacques, ik zou uw diagnose nog eens zeer kritisch willen bezien. Iemand die als een dichter praat, hoeft daarom nog niet gek te zijn.’


  In een massief metalen deur in de rechterwand van het vertrek begon een belletje te rinkelen.


  ‘Een boodschap voor mij,’ bromde Grade. ‘Laat maar bellen.’


  ‘Als u wilt, kunnen we anders best even wachten,’ zei Anna.


  ‘Dat is niet nodig,’ zei Grade. ‘Die deur is mijn privé-ingang en ik ben de enige die de combinatie kent. Maar ik heb opdracht gegeven ons niet te storen, tenzij er iets is dat ons gesprek betreft.’


  Anna dacht aan de harde, glinsterende ogen van Willie de Kurk. Plotseling wist ze dat Ruy Jacques geen grapje had gemaakt over Willies identiteit. Werd het rapport van de Kurk op dit ogenblik aan haar dossier toegevoegd? Het zou Martha Jacques zeker achterdochtig maken. Stel dat ze besloten niet van haar diensten gebruik te maken? Zou ze dan de moed hebben om, onder de ogen van Grades agenten, toch naar Ruy Jacques toe te gaan?


  ‘Wat wil die idioot?’ mompelde Grade. ‘Ik heb toch orders gegeven dat ik niet gestoord mocht worden. Een ogenblik.’


  Hij liep boos naar de deur, morrelde even aan een schijf, draaide de kruk om en trok de deur open. Er kwam een hand door, die hem iets van metaal gaf. Anna hoorde gefluister. Ze vocht tegen een gevoel van paniek terwijl Grade de cassette openmaakte en de inhoud las.


  De veiligheidsagent kwam langzaam naar hen toe. Hij streek koeltjes met zijn hand over zijn snor, gaf een stukje papier aan Martha Jacques en vouwde zijn handen op zijn rug. Een ogenblik zag hij eruit als een dreigend bronzen beeld.


  ‘Dr. van Tuyl, waarom hebt u ons niet verteld dat u de man van mevrouw Jacques al kent?’


  ‘U hebt het me niet gevraagd.’


  ‘Dat is geen bevredigend antwoord,’ zei Martha Jacques met harde stem. ‘Hoe lang kent u mijn man al? Ik wil dat dit tot op de bodem wordt uitgezocht.’


  ‘Ik heb hem gisteravond in de Via Rosa voor het eerst ontmoet. Ik heb met hem gedanst. Dat is alles. Het was louter toeval.’


  ‘U bent zijn minnares,’ zei Martha Jacques beschuldigend.


  Anna bloosde. ‘U vleit me, mevrouw Jacques.’


  Grade kuchte. ‘Ze heeft gelijk, mevrouw Jacques. Dit is beslist geen geval van spionage door middel van seks.’ ‘Dan is het waarschijnlijk iets van subtielere aard,’ zei de vrouw. ‘Die platonische vrouwen zijn nog gevaarlijker, want ze varen onder een valse vlag. Ze heeft het op Ruy voorzien, zeg ik u.’


  ‘Ik verzeker u,’ zei Anna, ‘dat uw reactie voor mij een volledige verrassing is. Ik zal mijn handen uiteraard onmiddellijk van het geval aftrekken.’


  ‘Dat is niet voldoende,’ zei Grade. ‘De komende weken kan de nationale veiligheid van de gemoedsrust van mevrouw Jacques afhangen. Ik moet weten wat uw relatie met de heer Jacques precies inhoudt. En ik moet u waarschuwen dat het voor u heel onaangename gevolgen zou kunnen hebben, als zou blijken dat er sprake is van een compromitterende situatie.’ Hij greep de telefoon. ‘Grade hier. Roep de dienstdoende officier.’


  Anna’s handpalmen waren nat van het zweet. Ze had ze graag aan haar jurk willen afvegen, maar bedacht dat het beter zou zijn om alle tekenen van nervositeit te verbergen.


  Grade blafte in de telefoon: ‘Hallo! Ben jij daar, Packard? Breng me-’


  Plotseling klonk er een luide klap van massief metaal op metaal door het vertrek.


  Alle drie de aanwezigen draaiden zich met een ruk in de richting van het geluid.


  Door de ondoordringbare deur van kolonel Grade stapte een gebogen, opvallend geklede gestalte binnen, die met sardonisch genoegen de verbaasde gezichten die hem aangaapten in zich opnam. Het was duidelijk dat hij de deur met alle kracht achter zich had dichtgesmeten.


  Uit de teleset klonk een aanhoudend gepiep, totdat Grade zwakjes zei: ‘Het is in orde... het is meneer Jacques.’
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  Het donkere gezicht was van een bijna sublieme lelijkheid. Voor het eerst zag Anna de twee op hoorns lijkende knobbels op het voorhoofd, die hij op geen enkele manier trachtte te verbergen. De ene ging schuil onder de zwierig over zijn hoofd getrokken zwarte baret, de andere was zichtbaar. Hij was nog groter dan die van Anna. In haar geboeide ogen leek hij op een Griekse satyr: Silenus met zijn eeuwigdurende kater of Pan, vermoeid door de vruchteloze achtervolging van een vluchtende nymf. Het was het gezicht van een door zijn verblijf in de gevangenis cynisch geworden Oscar Wilde, van een Rimbaud, of van een Goya, die, opgehouden met het schilderen van Spaanse edelen, met sombere vreugde zijn penseel aan de verschrikkingen van de oorlog wijdde.


  In haar herinnering hoorde ze weer de cryptische woorden van Matt Bell: ‘...veel gemeen... meer dan je nu vermoedt.’


  Er was zo weinig tijd om te denken. Ruy Jacques moest de misvormingen op haar voorhoofd hebben gezien, hoewel de zijne de vorige avond achter de kwasten van zijn studentenbaret verborgen waren geweest. Hij moest in haar een vroeger stadium van zijn eigen ziekte herkend hebben. Had hij voorzien hoe haar onderhoud met Martha Jacques zou verlopen? Was hij hier gekomen om de enige persoon ter wereld die hem misschien zou kunnen helpen te beschermen? Het was niet erg waarschijnlijk. Dat lag eenvoudig niet in zijn aard. Ze had het verontrustende gevoel dat hij alleen voor zijn eigen plezier was gekomen - om hen alle drie voor gek te zetten.


  Grade zei sputterend: ‘Meneer Jacques. Hoe bent u die deur binnengekomen? Dat is mijn privé-ingang. Ik heb de combinatie van het slot vanmorgen nog veranderd.’ De haren van zijn snor leken overeind te staan van verontwaardiging. ‘Ik moet u vragen wat dit te betekenen heeft.’


  ‘Doet u dat, kolonel, doet u dat vooral.’


  ‘Welnu, wat heeft het te betekenen?’


  ‘Helemaal niets, kolonel. Hebt u geen vertrouwen meer in uw eigen logica? Niemand kan uw privé-deur openmaken behalve uzelf. Dus niemand heeft hem opengemaakt. Ik ben hier niet echt. Waarom lacht u niet? Deze paradox wordt officieel goedgekeurd in het Handboek van Toegestane Militaire Humor.’


  ‘Dat boek bestaat niet,’ zei Grade woedend.


  Maar Jacques lette niet op hem. Hij scheen nu pas Anna op te merken en maakte een overdreven vormelijke buiging. ‘Mijn nederige excuses, madame. U stond daar zo stil dat ik u voor een rozestruik hield.’ Hij keek de drie aanwezigen beurtelings met een stralende blik aan. ‘Is dit niet heerlijk? Ik voel me net een literaire beroemdheid. Voor het eerst van mijn leven zijn mijn bewonderaars bijeen om over mijn werk te spreken.’


  Hoe kon hij weten dat zij over zijn ‘gedicht’ hadden gesproken, vroeg Anna zich af. En hoe had hij die deur opengekregen?


  ‘Als je lang genoeg luistervink had gespeeld,’ zei Martha Jacques, ‘dan had je kunnen weten dat we je prozagedicht niet bewonderden. Volgens mij is het klinkklare onzin.’ Nee, dacht Anna. Hij had niet aan de deur staan luisteren, want nadat Grade de deur had opengemaakt, hadden ze niet meer over zijn toespraak gesproken. Er is iets - hier, in de kamer - dat het hem zegt.


  ‘Je gelooft zelfs niet dat het poëzie is?’ vroeg Jacques met een verbaasde blik. ‘Martha, uit de mond van iemand als jij, met je wetenschappelijk ontwikkelde gevoel voor poëzie, is dat een vernietigend oordeel.’


  ‘Er zijn inderdaad bepaalde benaderingswijzen om poëzie te beoordelen,’ zei Martha Jacques. ‘Je moet je maar eens een paar boeken over het onderwerp door je autoscanner laten voorlezen. Het staat er allemaal in.’


  De kunstenaar knipperde met zijn ogen en zei onschuldig: ‘Wat staat er allemaal in?’


  ‘Wetenschappelijke regels voor de analyse van poëzie. Neem bij voorbeeld de stemming van een gedicht. Je kunt meteen zien of het vrolijk of somber is door het aantal donkere klinkers, o en oe, te vergelijken met het aantal hoge klinkers, zoals e en i en a.'


  ‘Nee maar, wat zeg je me daarvan?’ Hij keek vol verbazing naar Anna. ‘En ze heeft gelijk! De meeste klinkers in het gedicht Allegro van Milton zijn hoog, terwijl zijn Il Penseroso hoofdzakelijk donkere klinkers heeft. Lieve mensen, ik geloof dat we eindelijk het criterium voor echte poëzie hebben gevonden. We hoeven ons niet langer in de luren te laten leggen door allerlei rijmelaars. Laat me eens zien.’ Hij wreef nadenkend over zijn kin. ‘Weet je, ik heb jaren gedacht dat de verzen van Swinburne, ter gelegenheid van de dood van Baudelaire, de kwintessens van treurigheid waren. Maar dat was natuurlijk voordat ik van Martha’s wetenschappelijke benadering had gehoord, toen ik in mijn onwetendheid nog was aangewezen op mijn simpele, onwetenschappelijke gevoelens. Wat was ik toen dom! Het hele gedicht wemelt van de hoge klinkers en de lange i-klank domineert. "Thee”, “sea”, “weave”, “eve”, "heat”, “sweet”, “feet”...’ Hij sloeg zich tegen zijn voorhoofd, alsof hij plotseling iets belangrijks had ontdekt. ‘Het is dus een vrolijk gedicht! Als ik het op muziek zette, zou ik er een sprankelende polka voor kunnen componeren!’


  ‘Klets niet,’ snauwde Martha Jacques. ‘De wetenschap-’


  ‘-is niets dan een parasiterende, bijkomstige en nutteloze bezigheid, gewijd aan kwantitatieve herformuleringen van de kunst,’ eindigde Ruy Jacques glimlachend. ‘De wetenschap is functioneel steriel; zij schept niets, zij zegt niets nieuws. De beoefenaar van de wetenschap kan nooit meer zijn dan een onbeduidende meeloper van de kunstenaar. Er bestaat geen enkele wetenschappelijke gemeenplaats die niet al veel eerder door de scheppende kunst is geconcipieerd. Er zijn talloze voorbeelden. Ucello heeft de wetten van het perspectief in de vijftiende eeuw wiskundig uitgewerkt, maar Kallikrates paste die wetten al toe toen hij tweeduizend jaar eerder de zuilen van het Parthenon ontwierp. De Curies dachten dat zij het idee van de halveringstijd hadden ontdekt - iets dat verdwijnt in verhouding tot het residu. Maar de Egyptenaren gebruikten hetzelfde principe al bij het stemmen van de snaren van hun lier als zij de klank wilden dempen. Napier meende dat hij de logaritmen had uitgevonden, volkomen voorbijgaand aan het feit dat de Romeinse koperslagers hun trompetten al volgens een logaritmische curve vormden.’


  ‘Dat zijn allemaal geïsoleerde voorbeelden,’ weerlegde Martha Jacques.


  ‘Noem jij dan eens een paar zogenaamd wetenschappelijke ontdekkingen,’ zei de man. ‘Dan zal ik bewijzen dat ze allemaal al eerder door kunstenaars zijn toegepast.’ ‘Goed, dat zal ik doen. Neem bij voorbeeld de gaswetten van Boyle. Jij zult wel weer zeggen dat Praxiteles al lang wist dat de druk van een gas bij een gegeven temperatuur omgekeerd evenredig is met het volume.’


  ‘Ik had iets moeilijkers verwacht. Dit is te simpel. De wet van de gasdruk van Boyle, de wet van de werking van de veer van Hooke, de wet van de slinger van Galileo en nog een heleboel andere prutswetten zeggen allemaal niet anders dan dat compressie, kinetische energie, of hoe je het ook wilt noemen, omgekeerd evenredig is met de vermindering van het volume en recht evenredig met de verplaatsing in het totale systeem. Of, zoals de kunstenaar het uitdrukt, de uitwerking is het gevolg van en is recht evenredig met de verplaatsing van een voorwerp in zijn milieu. Zouden de laatste regels van een sonnet van Shakespeare ons zo in verrukking brengen als onze geest niet eerst was beteugeld, geconditioneerd, gecomprimeerd en in spanning gehouden door de voorgaande? Met bloed, zweet en tranen hebben de Engelse dichters in de tijd van Elizabeth I de entropie van hun werk afgezwakt, op dezelfde manier en met hetzelfde resultaat als Boyle met zijn gassen. En hun methode was al oud toen zij nog jong waren. Zij was al oud in de Ming-periode in China, toen kunstenaars slechts de suggestie van een landschap aanbrachten op hun vazen. Sjah Jahan maakte er gebruik van toen hij de lange vijver voor de Taj Mahal ontwierp, die de blik gevangen houdt.


  De Griekse tragedieschrijvers kenden de methode. De wijze waarop Sophocles in zijn Oedipus de spanning opvoert en naar een climax leidt, is nog nooit geëvenaard. De geïmporteerde Chaldeeuwse architecten van Salomo wisten welk effect de afstand tussen de tempelpoort en het Heiligste der Heiligen zou hebben. De tovenaars van de Cro-Magnonmens hebben met boosaardige opzet hun prachtige diertekeningen op de moeilijkst toegankelijke uithoeken van hun kalksteengrotten aangebracht.’


  Martha Jacques glimlachte koel. ‘Kletskoek,’ zei ze. ‘Maar dat hindert niet. Wacht maar, één dezer dagen, heel gauw nu, zal ik met bewijzen komen waar jij, met je kunst, niets tegenin zult kunnen brengen.’


  ‘Als je het over sciomnia hebt, dat is pas kletskoek,’ antwoordde Jacques vriendelijk. ‘Werkelijk, Martha, het is toch louter tijdverspilling om de biologische theorie te willen verzoenen met de verenigde veldtheorie van Einstein, die op zichzelf niet meer doet dan de relativiteitstheorie en de kwantumtheorie met elkaar verzoenen, wat om te beginnen al een volkomen zinloos gebaar was. Voordat Einstein in ’49 zijn theorie publiceerde, wisten de professoren het probleem al heel handig op te lossen: op maandag, woensdag en vrijdag doceerden ze de kwantumtheorie en op dinsdag, donderdag en zaterdag de relativiteitstheorie. Op zondag rustten ze uit bij de televisie. Wat is trouwens nu helemaal het nut van sciomnia?’


  ‘Het is de uiteindelijke som van alle natuurkundige en biologische kennis,’ antwoordde Martha Jacques. ‘En als zodanig vertegenwoordigt sciomnia het hoogste doel van alle menselijk streven. Het levensdoel van de mens is om zijn omgeving te begrijpen en tot in het kleinste detail te analyseren - zodat hij weet wat hij beheerst. De eerste persoon die sciomnia begrijpt zal waarschijnlijk niet alleen over deze planeet, maar over het hele melkwegstelsel kunnen heersen - niet dat hij dat zou willen, maar hij zou het kunnen. Misschien zal ik die persoon niet zijn, maar het zal zeker een vertegenwoordiger van de wetenschap zijn en niet een onverantwoordelijke kunstenaar.’


  ‘Maar Martha,’ protesteerde Jacques, ‘waar heb je die griezelige filosofie vandaan? Het hoogste doel van de mens is niet de analyse maar de synthese - het scheppen. Als het je lukt om al de negentien vergelijkingen van sciomnia op te lossen, dan zit je op een dood punt. Dan valt er niets meer te analyseren. Bell, de psychogeneticus, zegt dat overspecialisatie - of die nu geestelijk is, zoals bij wetenschapsbeoefenaars, of lichamelijk, zoals bij de sabeltandtijger -synoniem is met uitsterving. Maar als we doorgaan met scheppen dan zullen we uiteindelijk leren om te transcenderen-’


  Grade kuchte en Martha Jacques onderbrak hem kortaf: ‘Wat dr. Bell zegt, doet op het ogenblik niet ter zake. Ruy, ken jij deze vrouw?’


  ‘De rozestruik? Hmm.’ Hij liep naar Anna toe en keek haar recht in haar gezicht. Ze bloosde en wendde haar blik af. Hij liep langzaam, kritisch taxerend om haar heen, als iemand die een slaaf gaat kopen op de slavenmarkt in het oude Bagdad. ‘Hm,’ herhaalde hij aarzelend.


  Anna’s ademhaling versnelde en haar wangen werden vuurrood. Maar ze kon zich niet vernederd voelen. Integendeel, hoe onlogisch het ook was, er was iets plezierigs in om zo door de ogen van deze vreemde, boosaardige man te worden afgetast.


  Toen kwam ze met een ruk tot zichzelf. Wat was dit voor waanzin? Ze leek wel gehypnotiseerd! Deze man hield haar leven in zijn handen. Als hij toegaf dat hij haar kende, dan zou het wraakgierige schepsel dat voor zijn vrouw doorging haar professioneel ruïneren. Als hij het ontkende, dan zouden ze weten dat hij loog om haar te beschermen en dat zou nog onaangenamere gevolgen kunnen hebben. En wat zou het hem kunnen schelen of zij geruïneerd werd of niet. Ze had zijn gigantische egoïsme meteen al aangevoeld. En zelfs als zijn verwaandheid, zijn enorme eigenliefde hem ertoe zou brengen om haar te sparen vanwege haar hypothetische waarde voor het voltooien van het ballet van de Roos, dan zag ze nog niet hoe hij dat zou moeten doen.


  ‘Herkent u haar, meneer Jacques?’ vroeg Grade.


  ‘Ja zeker,’ antwoordde hij ernstig.


  Martha Jacques glimlachte bleek. ‘Wie is zij?’


  ‘Juffrouw Ethel Twinkham, mijn vroegere schooljuffrouw. Hoe maakt u het, juffrouw Twinkham. Hoe komt u hier zo verzeild?’


  ‘Ik ben niet juffrouw Twinkham,’ zei Anna droog. ‘Mijn naam is Anna van Tuyl. We hebben elkaar gisteren in de Via Rosa ontmoet, zoals u zich misschien nog zult herinneren.’


  ‘O, natuurlijk!’ Hij lachte vrolijk. ‘Nu weet ik het geloof ik weer zo’n beetje. Ik bied u mijn verontschuldigingen aan, juffrouw Twinkham. Ik vermoed dat ik me schandelijk heb misdragen. Hoe het ook zij, als u de rekening voor de geleden schade aan mevrouw Jacques stuurt, dan zal haar advocaat wel zorgen dat het in orde komt. Doet u er nog maar tien procent bovenop vanwege de geestelijke kwelling.’


  Anna had wel in haar handen kunnen klappen van plezier. De schurk was de hele Veiligheidsdienst te slim af.


  ‘Je haalt gisteravond en de avond daarvoor door elkaar,’ snauwde Martha Jacques. ‘Je hebt mevrouw van Tuyl gisteren ontmoet. Je hebt een aantal uren in haar gezelschap doorgebracht. Het heeft geen zin om erover te liegen.’


  Ruy Jacques tuurde nogmaals aandachtig in Anna’s gezicht. Toen schudde hij zijn hoofd. ‘Gisteravond? Nou, ik kan het niet ontkennen. Ik ben bang dat je zult moeten dokken, Martha. Haar gezicht komt me inderdaad bekend voor, maar ik weet echt niet meer wat ik gedaan heb om haar boos te maken. Die emmer verf en de liefdadige douairière, dat was toch vorige week, niet?’


  Anna glimlachte. ‘U hebt me niets misdaan. We hebben samen gedanst op het plein, dat was alles. Ik ben hier op verzoek van mevrouw Jacques.’ Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Martha Jacques en Grade elkaar vragend aankeken, alsof ze wilden zeggen: ‘Misschien is er echt niets tussen hen.’


  Maar de vrouw was nog niet helemaal gerustgesteld. Ze wendde haar blik naar haar man. ‘Het is wel toevallig dat je net nu hier binnen moet komen. Waarom bén je hier eigenlijk, als het niet is om de kwestie van deze vrouw en om je toekomstige psychiatrische behandeling in de war te sturen? Waarom antwoord je niet? Wat heb je?’


  Ruy Jacques stond te zwaaien als een gewonde satyr. Zijn ogen stonden als gloeiende kolen van pijn in een krampachtig vertrokken gezicht. Eenmaal boog hij zijn lichaam achterover, alsof hij probeerde iets dat met wrede tanden aan zijn bult scheurde af te schudden.


  Anna sprong overeind en ving hem op toen hij viel.


  Hij lag toonloos kreunend op haar schoot. In zijn bult, die tegen haar linkerborst rustte, voelde ze iets koken en razen, als een geest in een fles.


  ‘Kolonel Grade,’ zei de psychiater kalm, ‘laat onmiddellijk een ambulance komen, alstublieft. Ik moet dit pijnsyndroom in de kliniek onderzoeken.’


  Ruy Jacques was van haar.
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  ‘Dank je voor je komst, Matt,’ zei Anna met warmte.


  ‘Blij je te kunnen helpen.’ Hij keek naar de liggende gestalte op het ziekenhuisbed. ‘Hoe is het nu met onze vriend?’


  ‘Nog buiten kennis. Ik heb hem een verdoving toegediend. Ik heb jou erbij geroepen omdat ik een paar ideeën over hem met je wil bespreken. Als ik er in m’n eentje over nadenk, dan word ik bang.’


  De psychogeneticus zette met bestudeerde nonchalance zijn bril recht. ‘O ja? Je denkt dus dat je weet wat hem mankeert? Waarom hij niet meer kan lezen en schrijven?’ ‘Moet het speciaal iets zijn dat hem “mankeert”?’


  ‘Hoe zou je het anders willen noemen. Een gave?’


  Ze keek hem scherp aan. ‘Misschien - en jij zou het misschien ook zo noemen - als hij er iets voor in de plaats gekregen had. Het hangt er maar vanaf of hij er, over het geheel genomen, op vooruit is gegaan. Vind je niet? En doe nou maar niet net of je me niet begrijpt. Laten we de kaarten op tafel leggen. Jij kent Jacques - en zijn vrouw -al jaren. Je hebt mij als zijn psychiater aanbevolen omdat je denkt dat hij en ik samen misschien een oplossing zullen kunnen vinden voor de ziekte waar we, geestelijk en lichamelijk, alle twee aan lijden. Heb ik gelijk?’


  Bell tikte onverstoorbaar de as van zijn sigaar. ‘Zoals je zegt, is de belangrijkste vraag of hij genoeg terug heeft gekregen om zijn verloren vermogens te compenseren.’


  Ze keek hem verbaasd aan. ‘Goed. Ik zal je wat vertellen. Ruy Jacques heeft de privé-deur van kolonel Grade opengemaakt en alleen Grade zelf kende de combinatie van het slot. En toen hij bij ons in het kantoor was, wist hij op de een of andere manier waarover wij hadden gepraat. Het was alsof het ergens geschreven stond, alsof de combinatie van het slot op een papiertje op de deur zat geplakt en alsof hij een transcriptie van ons gesprek had gelezen.’


  ‘Hoewel hij niet kan lezen,’ zei Bell.


  ‘Je bedoelt dat hij het geschreven woord niet kan lezen.’


  ‘Wat anders?’


  ‘Misschien een residu van iemands gedachten... achtergebleven in levenloze voorwerpen. Misschien las hij een boodschap in het metaal van Grades deur en in bepaalde voorwerpen in de kamer.’ Ze nam hem nauwlettend op. ‘Ik zie dat je niet verbaasd bent. Je wist dit allemaal al.’


  ‘Ik geef niets toe. Maar jij zult moeten toegeven dat de theorie dat hij gedachten kan lezen op het eerste gezicht onzinnig is.’


  ‘Dat zou schrijven ook zijn - voor een Neanderthaler. Maar vertel me eens, Matt, waar blijven onze gedachten als we ze gedacht hebben? Wat gebeurt er met al die zwakke elektrische golfjes die we op de encefalograaf kunnen zien, als ze eenmaal buiten de schedel zijn? We weten dat ze door het bot van de schedel naar buiten komen. Ze gaan er net zo makkelijk doorheen als radiogolven. Verdwijnen ze voor altijd in de ruimte? Of worden ze ten slotte door vaste voorwerpen, zoals de deur van Grade, geabsorbeerd? Laten ze hun spookachtige patronen achter in metalen die net als pianosnaren in harmonie met bepaalde tonen gaan resoneren?’


  Bell trok heftig aan zijn sigaar. ‘Ik weet het werkelijk niet. Maar dit kan ik zeggen: Jouw theorie stemt overeen met bepaalde psychogenetische voorspellingen.’


  ‘Bij voorbeeld?’


  ‘Dat er eens telemuzikale communicatie van alle gedachten mogelijk zal zijn. Zoals je weet toont het encefalogram een merkwaardige overeenkomst met muzikale trillingen. Natuurlijk kunnen we niet verwachten dat we op slag in staat zullen zijn om louter door middel van muziek te communiceren. Er zullen eerst onvolmaakte tussenvormen ontstaan. Maar ieder type van directe gedachtenoverbrenging door middel van het uitzenden en ontvangen van ritmen en modulaties, is op zichzelf al een vooruitgang op verbale communicatie en kan een eerste rudimentaire stap zijn naar werkelijke muzikale communicatie, net zoals de onomatopeïsche eenlettergrepige klanken van de eerste mensen de voorlopers waren van het gebruik van woorden.’


  ‘Dat is dus het antwoord,’ zei Anna. ‘Waarom zou Ruy Jacques de moeite nemen om te lezen, als elk stukje metaal een open boek voor hem is? Je zou het zo kunnen bekijken,’ speculeerde ze: ‘Toen onze voorouders rechtop leerden lopen, verleerden ze het slingeren aan boomtakken. Hun geschiedenis herhaalt zich in heel jonge kinderen. Een baby kan vrijwel onmiddellijk na de geboorte als een aap aan zijn handen hangen. Maar na een paar weken verleert hij het weer, omdat een mens dat niet hoeft te kunnen. Op dezelfde manier heeft Ruy Jacques het lezen en schrijven verleerd. Een groot verlies. Misschien. Maar als de hele wereld bevolkt was met mensen als Ruy, dan zouden zij niet hoeven lezen, want een paar jaar na hun geboorte zouden zij leren hun zintuig voor metaal-empathie te gebruiken. Ze zouden misschien zelfs zeggen: Het is natuurlijk heel aardig om te kunnen lezen en bomenklimmen als je nog jong bent, maar je wordt nu eenmaal een keer volwassen.’


  Ze drukte op de knop van een diaprojector die op een tafel naast het bed van Ruy Jacques stond. ‘Dit is een radiografische foto van Ruy’s hersenen, van bovenaf genomen. Zoals je ziet, zijn de hoorns niet zomaar plaatselijke gezwellen in het prefrontale gebied. Ze hebben uitlopers die als dunne draadjes aan de buitenkant om de beide hersenhelften heenlopen naar het gezichtscentrum van de occipitaalkwabben. Daar dringen ze naar binnen en op een punt boven het cerebellum, waar zich doorgaans het “oog” van de pijnappelklier bevindt, vormen ze samen een vergrote, bol vormige kluwen.’


  ‘Maar de pijnappelklier ontbreekt helemaal op de foto,’ merkte Bell op.


  ‘Dat is nu juist de vraag,’ antwoordde Anna. ‘Ontbreekt de pijnappelklier of zijn de hoorns in werkelijkheid een enorm vergrote en in twee helften gespleten pijnappelklier? Ik voor mij ben er van overtuigd dat het laatste het geval is. Om redenen die mij nog onbekend zijn, is dit kleine en obscure orgaan gaan groeien en heeft zich gesplitst; en het is met zijn destructieve uitlopers niet alleen het zachte hersenweefsel binnengedrongen, waar het vermogen tot lezen en schrijven zetelt, maar het is ook aan weerszijden om de hersenen heen gegroeid naar het voorhoofd, waar het zelfs het harde bot van het voorhoofdsbeen week heeft gemaakt.’ Ze keek Bell scherp aan. ‘Ik maak hieruit op dat ik zelf binnen kort ook niet meer zal kunnen lezen en schrijven.’


  Bell ontweek haar blik en keek naar het bewegingloze gezicht van de bewusteloze man. ‘Maar het aantal neuronen in het brein van zoogdieren neemt na de geboorte niet meer toe,’ zei hij. ‘De neuronen kunnen ontelbare dendrieten vormen en steeds ingewikkelder neurale patronen doen ontstaan naarmate een individu ouder wordt, maar er worden nooit nieuwe primaire neuronen aangemaakt.’


  ‘Dat weet ik. Dat is juist het probleem. Ruy kan geen nieuwe hersencellen maken, maar hij heeft het toch gedaan.’ Ze streek nadenkend over haar eigen hoorns. ‘En ik waarschijnlijk ook. Hoe-’


  Ze volgde Bells blik en boog zich over het bed om naar het gezicht van de kunstenaar te kijken. Plotseling sprong ze achteruit alsof ze een klap had gekregen.


  Twee vertwijfelde ogen hielden haar blik vast. Zijn lippen bewogen en een hees gefluister wervelde als een woestijnwind om haar oren. ‘...de Nachtegaal... dood... ondraaglijke schoonheid... maar hoed je voor... DE ROOS!’


  Doodsbleek wankelde Anna achteruit naar de deur en het vertrek uit.
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  Bells haastige voetstappen klonken vlak achter haar toen ze zich in haar spreekkamer op de bank voor de patiënten liet neervallen. Ze hield haar ogen stijf gesloten en ademde hijgend. Ze hoorde hoe de psychogeneticus een nieuwe sigaar opstak.


  Na een lange tijd opende ze haar ogen. ‘Zelfs jij hebt daarnet iets nieuws ontdekt. Ik hoef je niet te vragen wat hij bedoelde.’


  ‘O nee? Wie zal de Student dansen op de première?’ ‘Ruy. Maar hij heeft weinig anders te doen dan de prima ballerina, de Nachtegaal, aan het begin en het eind van het ballet te steunen.’


  ‘En wie danst de Nachtegaal?’


  ‘Ruy heeft een beroepsdanseres gevraagd - La Tanid.’ Bell blies nonchalant een rookwolk naar het plafond. ‘Weet je zeker dat jij die rol niet op je zult nemen?’


  ‘Het is een bijzonder zware rol. Ik zou het fysiek niet kunnen.’


  ‘Nu, althans.’


  ‘Hoe bedoel je - nu, althans?’


  Hij keek haar scherp aan. ‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Je weet het zo goed dat je er helemaal van beeft. De première van je ballet gaat pas over vier weken -maar jij en ik weten dat Ruy het al gezien heeft. Heel interessant.’ Hij tikte kalm de as van zijn sigaar. ‘Bijna even interessant als het feit dat jij gelooft dat hij jou in de rol van de Nachtegaal heeft gezien.'


  Anna balde haar vuisten. Ze moest dit redelijk onder ogen zien. Ze ademde diep in en liet langzaam de lucht weer naar buiten stromen. ‘Hoe zou zelfs hij iets kunnen zien dat nog niet is gebeurd?’


  ‘Dat weet ik nog niet zeker. Maar ik kan er naar gissen en dat zou jij ook kunnen, als je er even rustig over nadacht. We weten dat de pijnappelklier een overblijfsel is van het ene oog dat onze verre voorouders, de vissen, midden op hun voorhoofd hadden. Stel dat dit fossiele oog, dat nu diep in het brein is begraven, zou worden gereactiveerd? Wat zouden we er dan mee kunnen zien? Niet iets ruimtelijks, niet iets dat afhankelijk is van lichtprikkels. Maar laten we het probleem inductief bekijken. Ik doe één oog dicht. Het andere ziet Anna van Tuyl in een tweedimensionaal vlak, zonder diepte. Maar met twee ogen kan ik je stereoscopisch volgen als je je in de ruimte beweegt. Dat wil zeggen, door één oog toe te voegen, voegen we één dimensie toe. Met de pijnappelklier als derde oog, zou ik je in de tijd kunnen volgen. Dus Ruy’s geactiveerde pijnappelklier moet het hem mogelijk maken om, zij het misschien nog vaag, een beeld van de toekomst op te vangen.’


  ‘Wat een prachtige gave - maar ook een verschrikkelijke.’


  ‘Maar niet zonder precedent,’ zei Bell. ‘Ik vermoed dat een min of meer gereactiveerde pijnappelklier de oorzaak is van vrijwel alle gevallen van helderziendheid die in de annalen van de parapsychologie te vinden zijn. En ik kan je tenminste één historisch geval noemen waarbij de pijnappelklier, zij het in enkelvoudige vorm, probeerde door het voorhoofd naar buiten te komen. Alle Boeddhabeelden hebben een teken op het voorhoofd dat een “innerlijk oog” symboliseert. Zoals we nu weten was dat innerlijke oog van de Boeddha meer dan symbolisch.’


  ‘Toegegeven. Maar een pijnappelklier die gevoelig is voor de dimensie van de tijd verklaart nog niet de pijn in Ruy’s bochel en evenmin de bochel zelf.’


  ‘Waarom denk je dat de bochel iets anders is dan het lijkt, een ziekte van de ruggewervels, die wordt gekenmerkt door een woekering van weefsel?’


  ‘Zo eenvoudig is het niet. Dat weet je heel goed. Je weet toch dat mensen bij wie een van hun ledematen is geamputeerd vaak pijn voelen in hun geamputeerde voet of hand?’


  Hij knikte.


  Ze vervolgde: ‘Maar je weet natuurlijk ook dat amputatie geen absolute voorwaarde is voor het optreden van dit verschijnsel? Een kind dat zonder arm geboren is, kan jaren lang last hebben van pijn in zijn niet bestaande arm. Stel nu dat een dergelijk kind terechtkwam in een of andere onwaarschijnlijke samenleving van mensen zonder armen en dat de psychiaters van deze samenleving zouden proberen dit pijnverschijnsel in te passen in het patroon van hun eigen lichaamsvorm. Hoe zou zo’n kind ooit het wonder kunnen uitleggen van armen, handen, vingers - lichaamsdelen die het nu en dan vaag heeft gevoeld, maar die het nooit heeft gezien en die het zich nauwelijks kan voorstellen? Ruy is een dergelijk geval. Hij heeft vier ledematen en stamt waarschijnlijk uit een normaal geslacht. Daarom wijzen de pijngevoelens in zijn bult op een potentieel lichaamsdeel - iets dat in de toekomst zal ontstaan - en niet op de herinnering aan een lichaamsdeel dat hij eens heeft gehad. Om een voorbeeld uit het dierenrijk te gebruiken, Ruy lijkt meer op een kikkervisje dan op een slang. De slang heeft als embryo, tijdens de recapitulatie van zijn evolutie, korte tijd poten gehad. Het kikkervisje moet zijn staart nog afwerpen en poten ontwikkelen. Maar je zou je kunnen voorstellen dat het die poten al op een vage, spookachtige manier kan voelen.’


  Bell scheen hierover na te denken. ‘Dat verklaart toch Ruy’s pijn nog niet. Ik geloof niet dat het aangroeien van poten het kikkervisje pijn doet. En het aangroeien van een nieuw orgaan zou Ruy evenmin pijn doen, als het al inherent was in zijn lichaamsbouw. Hoe het ook zij, alles wijst erop dat hij nog erge pijn zal hebben als hij bijkomt uit de verdoving die je hem hebt gegeven. Wat denk je daaraan te doen? De gangliën die met zijn bochel in verbinding staan doorsnijden?’


  ‘In geen geval. Dan zou dat nieuwe orgaan nooit verder kunnen groeien. Trouwens, zelfs in normale gevallen van pijn in geamputeerde lichaamsdelen helpt het doorsnijden van zenuwweefsel niet. Het verwijderen van neuromata uit de stomp van een arm of een been brengt maar tijdelijk verlichting en kan op den duur zelfs de hyperesthesie verergeren. Nee, zulke pijnen zijn centraal en worden niet veroorzaakt in de periferie. Maar om tijdelijk de pijn te stillen, zal ik hem een tweeprocents oplossing van novocaïne inspuiten in de borstgangliën.’ Ze keek op haar horloge. ‘We moeten maar eens naar hem gaan kijken.’
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  Anna trok de naald van de injectiespuit uit de zij van de patiënt en wreef het wondje schoon met een in alcohol gedrenkt watje.


  ‘Hoe voel je je, Ruy?’ vroeg Bell.


  Anna boog zich over het bed en keek in het gezicht van de liggende man. ‘Hij voelt helemaal niets,’ zei ze verontrust. ‘Hij is weer bewusteloos.’


  ‘Werkelijk?’ Bell boog zich naast haar over het bed en voelde Ruy’s pols. ‘Het was toch maar twee procent novocaïne. Vreemd.’


  ‘Ik zal een stimulerend middel laten komen,’ zei Anna nerveus. ‘Dit bevalt me niet.’


  ‘Kom nou. Maak je niet zo druk. Pols en ademhaling zijn normaal. Ik geloof dat jij dichter bij een instorting bent dan hij. Dit is allemaal erg interessant...’ Hij brak af en bleef nadenkend staan. ‘Luister eens, Anna. Het is echt niet nodig dat we hier alle twee blijven. Hij loopt geen enkel gevaar. Ik weet zeker dat je het best alleen afkunt.’


  Ik weet wel wat je bedoeling is, dacht ze. Je wilt dat ik met hem alleen blijf.


  Ze beantwoordde zijn woorden met een aarzelend knikje en hij liep breed glimlachend de deur uit.


  Ze bleef een paar ogenblikken staan en bestudeerde diep in gedachten Ruy’s regelmatig rijzende en dalende borst.


  Ruy Jacques had dus nog een medisch precedent geschapen. Hij had een plaatselijke verdoving gekregen, die niet meer had moeten doen dan de pijn in zijn rug voor een paar uur wegnemen, maar hij lag in een coma alsof hij geheel verdoofd was.


  Ze fronste.


  De röntgenfoto’s lieten zien dat de vergroeiing van zijn rug, net als bij haar zelf, niet anders was dan een massa kraakbeenachtig, in lagen groeiend weefsel met een paar zenuwknopen er in. Het inspuiten met novocaïne van deze gangliën had alleen een plaatselijke verdoving van die weefselmassa tot gevolg moeten hebben, zoals je ook een arm of een been kunt verdoven door de betreffende spinale gangliën in te spuiten. Maar bij hem was de verdoving niet plaatselijk maar algeheel. Het was alsof je een lichte verdoving zou toedienen in de radiale zenuw van de onderarm om de pijn in iemands hand weg te nemen, maar dat in plaats daarvan het hele cerebrum werd verdoofd.


  En dat was volslagen onmogelijk omdat hogere neurale centra inwerken op de lagere en niet andersom. Als je een bepaald gebied van de pariëtaalkwab verdoofde, dan kon dat de arm en de hand gevoelloos maken, maar als je de zenuw van de onderarm inspoot, kon dat niet de pariëtaalkwab verdoven, omdat deze de armzenuw beheerst en niet andersom. De novocaïne-injectie van Ruy’s bochel had dus niet tot een algehele verdoving mogen leiden, omdat je in ieder geval kon aannemen dat zijn cerebrum neurologisch gezien van een hogere orde was dan de misvorming op zijn rug.


  Dat moest je tenminste veronderstellen... Maar in het geval van Ruy Jacques klopten veronderstellingen niet meer.


  Dat had Bell haar dus willen laten ontdekken. Net als een of ander griezelig reptiel uit het mezozoïcum, had Ruy Jacques twee zenuwstelsels, één in zijn schedel en één op zijn rug. En het zenuwstelsel van zijn rug was van een hogere orde dan het andere en beheerste in zekere mate het zenuwstelsel in zijn schedel, zoals de hersenschors bij de mens en de hogere diersoorten de werking van het minder gecompliceerde cerebellum ondersteunt en beheerst en zoals het cerebellum de nog primitievere medulla oblongata in de laagste vertebraten beheerst bij vissen en kikkers. Door Ruy’s bult te verdoven, had ze de verbindingen van zijn belangrijkste bewustzijnscentra verbroken en door het centrum in zijn rug te verdoven, had ze klaarblijkelijk tegelijkertijd zijn ‘normale’ brein buiten werking gesteld.


  Toen dit alles in zijn volle omvang tot haar doordrong, raakte ze bevangen door een vreemd gevoel van slapte in haar benen. Ze werd overweldigd door een mengeling van angst en ontzag en haar hoofd begon te bonzen. Langzaam liet ze zich in de stoel naast het bed zakken.


  Zoals deze man was, zo zou zij ook worden. De dag naderde dat ook haar woekerende pijnappelklier de grijze massa van haar occipitaalkwabben zou binnendringen en dat ze niet meer zou kunnen lezen en schrijven. Ook haar lichaam zou krimpen en kronkelen van de pijn als het weefsel in haar bult tevergeefs zou trachten aan zijn omhulsel te ontsnappen.


  Al die dingen zouden binnenkort gebeuren, in ieder geval nog voor de première van haar ballet. Het raadselachtige web van de toekomst zou, zoals nu bij Ruy Jacques gebeurde, ook aan haar evoluerende intellect worden onthuld. Ze zou alle antwoorden waarnaar ze had gezocht vinden... het eind van de Droom... de laatste zang van de Nachtegaal... de Roos. Ze zou de antwoorden vinden, of ze wilde of niet. Ze kreunde onrustig.


  Op hetzelfde ogenblik leken de oogleden van de man te trillen. Zijn ademhaling werd even langzamer en toen sneller.


  Ze keek verbijsterd toe. Hij was bewusteloos, daar was geen twijfel aan; en toch reageerde hij op geluid. Misschien had ze de twee delen van het dubbele brein waarvan ze het bestaan vermoedde niet werkelijk verdoofd, maar alleen tijdelijk de onderlinge verbindingen verbroken, zoals je bij laboratoriumdieren het brein tijdelijk lam kon leggen door de pons Varolii, die de twee hersenhelften met elkaar verbindt, te verdoven.


  Van één ding was ze zeker. Ruy Jacques zou zich in bewusteloze toestand anders gedragen dan andere bewusteloze, tijdelijk door een verdoving uitgeschakelde zoogdieren. Hij zou altijd een stap verder zijn dan zij kon vermoeden, de mens en zelfs het genie overtreffend.


  Ze stond zachtjes op en liep op haar tenen naar het bed. Met haar lippen een paar centimeter van het rechteroor van de kunstenaar, fluisterde ze: ‘Wat is je naam?’


  De man bewoog zich onrustig. Zijn oogleden trilden, maar gingen niet open. Zijn wijnkleurige lippen bewogen een paar keer. Toen antwoordde hij met een hees fluisterende, nauwelijks verstaanbare stem: ‘Zhak.’


  ‘Wat doe je?’


  ‘Ik zoek...’


  ‘Waarnaar?’


  ‘Een rode roos...’


  ‘Er zijn erg veel rode rozen.’


  Weer klonk het slaperige, schorre gefluister: ‘Nee, er is er maar één.’


  Plotseling merkte ze dat haar stem schril klonk van de spanning. Ze dwong zich zachter te praten. ‘Denk aan de roos. Kun je haar zien?’


  ‘Ja... ja!’


  Ze riep: ‘Wat is de roos?’


  Het was of de vraag eindeloos tussen de wanden van het smalle vertrek bleef weergalmen. Ruy Jacques opende zijn ogen en probeerde zich op zijn elleboog op te richten.


  Er lag een diepe frons op zijn bezwete voorhoofd, maar zijn blik was vaag en, ondanks zijn ogenschijnlijk doelbewuste motorische reactie, wist ze dat haar vraag zijn vreemde trance nog dieper had gemaakt.


  Leunend op zijn wankele rechter elleboog, mompelde hij: ‘Jij bent de roos niet... nog niet... nog niet.’


  Ze staarde hem geschokt en verbijsterd aan. Ruy’s ogen zakten langzaam dicht en hij viel terug op het laken. Enige ogenblikken was zijn diepe, ritmische ademhaling het enige geluid in de kamer.


  9


  Anna stond met een sombere blik naar de door haar raam omlijste tuin van de kliniek te kijken toen Bell binnenkwam. Zonder zich om te draaien, riep ze hem over haar schouder toe: ‘Je vriend Jacques weigert voor een onderzoek terug te komen. Sinds hij een week geleden is weggegaan, heb ik hem niet meer gezien.’


  ‘Is dat fataal?’


  Ze keek hem met bloeddoorlopen ogen aan. ‘Niet voor hem.’


  Bells ogen tintelden. ‘Hij is jouw patiënt. Volgens mij is het je plicht om hem thuis op te gaan zoeken.’


  ‘Dat ben ik ook van plan. Ik zal hem via de visor oproepen om een afspraak te maken.’


  ‘Hij heeft geen visor. Iedereen loopt gewoon bij hem binnen. Er is bijna iedere avond iets te doen in zijn atelier. Als je verlegen bent, ga ik met genoegen met je mee.’


  ‘Nee, dank je - ik ga wel alleen - wat vroeger.’


  Bell lachte. ‘Tot vanavond dan.’


  10


  Nummer 98 was een triest, vervallen, vier verdiepingen tellend huis met een wit gekalkte gevel. Het was kennelijk gebouwd in de jaren veertig, toen materiaal schaars was.


  Anna haalde diep adem, negeerde het trillen van haar benen en liep de zes treden van de stoep op.


  Ze zag nergens een bel. Misschien was er binnen een. Ze duwde de deur open en het schemerige avondlicht volgde haar de gang in.


  Ergens in huis begon een hond woest te blaffen, maar hij werd onmiddellijk tot zwijgen gebracht.


  Anna gluurde langs de schamele trap omhoog. Ze voelde zich niet op haar gemak. Toen er achter haar een deur openging, draaide ze zich snel om.


  Een harige hondesnuit wrong zich zachtjes grommend door de kier naar buiten. Iets hoger in dezelfde kier verscheen een donker, gerimpeld gezicht dat haar wantrouwend aankeek. ‘Wat mot je?’


  Anna stapte een eindje achteruit. ‘Bijt hij?’


  ‘Wie? Mozart? Nee hoor, die doet geen vlieg kwaad.’ Met een seniel gebrek aan logica, vervolgde de stem: ‘Ik heb hem van Ruy gekregen, omdat Mozarts hond hem in het graf is gevolgd.’


  ‘Dus meneer Jacques woont hier inderdaad?’


  ‘Ja, vierde etage. Maar je bent vroeg.’ De deur ging verder open. ‘Zeg, heb ik je niet al eens eerder gezien?’ De herkenning volgde meteen. Het was de in paarse jurken gehulde verkoopster van liefdesdranken.


  ‘Kom d’r in, liefje,’ fleemde ze. ‘Dan zal ik iets heel speciaals voor je klaarmaken.’


  ‘Nee, dank u,’ zei Anna haastig. ‘Ik moet meneer Jacques spreken.’ Ze draaide zich om en rende de trap op. Achtervolgd door een kakelend gelach vluchtte ze naar boven tot ze struikelend de laatste overloop bereikte, waar ze luid op de eerste deur die ze zag begon te hameren.


  Een geïrriteerde stem riep uit de kamer: ‘Word je daar niet een beetje moe van? Kom liever binnen en geef je knokkels wat rust.’


  ‘O.’ Ze geneerde zich een beetje. ‘Ik ben het - Anna van Tuyl.’


  ‘Moet ik de hele deur voor je uit zijn scharnieren lichten, dokter?’


  Anna draaide de kruk om en ging naar binnen.


  Ruy Jacques stond met zijn rug naar haar toe voor een ezel met een palet in zijn hand, badend in de schuin binnenvallende stralen van de ondergaande zon. Hij scheen bezig te zijn een karikatuur te schetsen van een naakt model dat met afgewend gezicht op een sofa lag.


  Anna was diep teleurgesteld. Ze had gehoopt hem een tijdje voor zichzelf te hebben. Haar blik dwaalde door het atelier.


  Met stof bedekte ingelijste doeken stonden in slordige stapels langs de wanden van het grote vertrek. Hier en daar stond een beeldje. Achter een scherm zag ze een slordig opgemaakt bed. Wat verderop stond een grammofoon. In de muur tegenover haar was een deur, die kennelijk naar de kleedkamer van het model leidde. In de hoek stond een oude elektronische piano, een audiosynthesizer volgens het principe van Fourier. Toen zich bij de piano de gestalte van een man losmaakte, die naar haar boog, maakte ze een onwillekeurige beweging van schrik.


  Het was kolonel Grade.


  Het mooie model met het afgewende gezicht moest dus Martha Jacques zijn.


  Een vergissing was niet mogelijk, want nu had het model haar gezicht naar Anna toegedraaid en beantwoordde haar starende blik met een spottende glimlach. Waarom moest Martha Jacques uitgerekend op deze avond hier zijn?


  De kunstenaar draaide zich weer naar zijn ezel en zei met een harde, spottende stem: ‘Ziedaar het volmaakte vrouwenlichaam.’


  De manier waarop hij sprak was waarschijnlijk haar redding. Ze vermoedde vaag dat hij haar teleurstelling en de diepte van haar wanhoop had opgemerkt en dat hij haar met opzet wakker had geschud en naar de werkelijkheid terugbracht.


  Met een paar woorden had hij haar duidelijk gemaakt dat zijn ongelooflijk gecompliceerde geest liefde noch haat kende, zelfs niet voor zijn vrouw, dat hij in haar weliswaar de lichamelijke volmaaktheid vond die hij op het doek of in marmer kon uitdrukken, maar dat hij in het verborgene door deze volmaaktheid werd gekweld, alsof de lichamelijke schoonheid van zijn vrouw in wezen een gemis betekende van iets waaraan hij geen naam kon geven en dat hij misschien nooit zou kennen.


  Met een voorzichtige beweging legde hij zijn penselen en palet weg. ‘Ja, Martha is lichamelijk en geestelijk volmaakt en dat weet ze.’ Hij lachte wreed. ‘Wat ze niet weet is dat versteende schoonheid geen scheppend spel van betekenissen toelaat. Achter volmaaktheid is niets, omdat volmaaktheid geen andere betekenis heeft dan zichzelf.’


  Op de trap klonk lawaai. ‘Hallo!’ riep Jacques. ‘Nog meer vroege gasten. Ze hebben zeker gehoord dat Martha voor de drank zorgt. De school is uit, Mart. Je kunt je beter gaan aankleden.’


  Bell was onder de nieuw aangekomenen. Zijn ogen lichtten op toen hij Anna zag, maar toen hij Grade en Martha Jacques ontdekte betrok zijn gezicht.


  Hij wenkte Anna en ze zag dat hij nerveus met zijn mond trok.


  ‘Wat is er?’ vroeg ze.


  ‘Nog niets. Maar als ik geweten had dat zij hier zouden zijn, dan had ik je niet gevraagd om te komen. Heeft Martha moeilijkheden gemaakt?’


  ‘Nee. Waarom zou ze? Ik ben hier in mijn capaciteit van arts om Ruy gade te slaan.’


  ‘Dat geloof je zelf niet. En als je niet voorzichtig bent, zal zij het ook niet geloven. Pas dus een beetje op als je met Ruy praat, zeker zolang Martha hier is - en zelfs als ze niet hier is. Er zijn hier te veel ogen - veiligheidsagenten - de mannen van Grade. Zorg ervoor dat Ruy je niet ergens in betrekt waardoor je zou opvallen. En laten we nu over iets anders praten. Ben je hier al lang?’


  ‘Ik was de eerste gast - behalve haar en Grade.’


  ‘Hmm. Ik had met je mee moeten gaan. Zelfs al ben je zijn psychiater, dit soort dingen maakt haar achterdochtig.’ ‘Ik zie niet in waarom het kwaad kan als ik alleen kom. Ruy zal heus niet proberen me op te vrijen, waar al die mensen bij zijn.’


  ‘Daar ben ik helemaal niet zo zeker van.’ Hij keek hoofdschuddend om zich heen. ‘Geloof me, ik ken hem beter dan jij. Hij is niet normaal... onvoorspelbaar.’


  Anna voelde een tinteling van verwachting... of was het angst? ‘Ik zal voorzichtig zijn,’ zei ze.


  ‘Kom dan maar mee. Als ik Martha en Ruy zover kan krijgen dat ze een van hun eindeloze wetenschap-versus-kunst-ruzies beginnen, vergeten ze jou misschien.’
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  ‘Ik herhaal dat we aan het begin staan van een nieuwe renaissance,’ zei Bell. ‘De tekenen zijn onmiskenbaar en zouden zowel de sociologen als de politie sterk moeten interesseren.’ Hij wendde zich af van het kleine groepje dat zich om hem heen begon te verzamelen en wierp kolonel Grade, die juist langs hen liep, een stralende glimlach toe.


  Grade bleef staan. ‘En wat zijn die tekenen van de nieuwe renaissance dan wel?’ vroeg hij.


  ‘Voornamelijk de klimaatsverandering en de enorme toename van de hoeveelheid vrije tijd, kolonel. Elk van deze twee factoren kan op zichzelf al grote veranderingen teweegbrengen. Als ze samengaan, dan wordt hun invloed eerder verviervoudigd dan verdubbeld.’


  Anna zag dat Bell de kamer rondkeek en de blik van Martha Jacques opving. ‘Neem bij voorbeeld de temperatuur,’ vervolgde hij. ‘Zevenduizend jaar voor Christus was homo sapiens, zelfs in het Middellandsezeegebied, een zielige, bibberende nomade. Vijftien à twintig eeuwen later hadden ingrijpende klimatologische veranderingen Mesopotamië, Egypte en de Jangtse-vallei in China in paradijselijke tuinen veranderd en werden de eerste beschavingen geboren. Een tweede warmteperiode, die enkele eeuwen duurde en omstreeks 1200 na Christus eindigde, schonk het leven aan de Italiaanse renaissance en de grote Ottomaanse beschaving, voordat de temperaturen weer daalden. Vanaf het midden van de zeventiende eeuw stijgt de temperatuur in New York City met ongeveer een tiende graad per jaar. Over een eeuw zullen palmbomen aan Fifth Avenue een normale zaak zijn.’ Hij brak af en zei met een vriendelijke buiging: ‘Ah, mevrouw Jacques. Ik stond net te betogen dat de renaissances van weleer zijn ontstaan omdat een aangenaam klimaat en overvloedige oogsten de mensen genoeg vrije tijd gaven om na te denken en creatief te zijn.’ Ze haalde haar schouders op en wilde doorlopen, maar Bell vervolgde haastig: ‘Ja, die periodes hebben ons het Parthenon, het Laatste Avondmaal en de Taj Mahal opgeleverd. In die tijden was de kunstenaar supreem. Nu zal het misschien anders gaan, omdat wij tegelijkertijd een klimatologische en een technologische opleving meemaken. De atoomenergie heeft arbeid als zodaning vrijwel overbodig gemaakt, maar een internationale opleving van de kunst, die de vroege Egyptische, Sumerische, Griekse en Chinese steden kenmerkte, blijft uit. Zonder zich de tijd te gunnen om de geboekte vooruitgang te consolideren, storten de mensen van de wetenschap zich op belangrijker zaken, op sciomnia en de praktische toepassing van sciomnia als energiebron.’ Hij wierp een zijdelingse blik op Martha Jacques. ‘-een energiebron die, naar verluidt, de mens naar de sterren kan brengen. Als die dag komt, dan is de kunstenaar verloren - tenzij...’


  ‘Tenzij wat?’ vroeg Martha Jacques koel.


  ‘Tenzij deze renaissance, gesteund en geïntensiveerd door de optimale klimatologische en technologische omstandigheden, erin slaagt om een reactie te veroorzaken die vergelijkbaar is met wat er gebeurde in het laat-paleolithische tijdperk omstreeks 25.000 jaar voor Christus, de bloeitijd van de Cro-Magnon, de eerste moderne mens. Zou het niet ironisch zijn als onze grootste geleerde de sciomniaformule zou oplossen, alleen om te worden verslagen door haar eigen man, die misschien het eerste primitieve specimen zal blijken te zijn van de nieuwe mens - homo superior?’


  De psychogeneticus glimlachte vriendelijk naar het fronsende gezicht van Martha Jacques en probeerde tegelijkertijd de blik van Ruy Jacques op te vangen, die achter haar schijnbaar doelloos op de Fourier-piano pingelde.


  ‘Ik ben bang dat ik me niet erg over uw renaissance kan opwinden, dr. Bell,’ zei Martha Jacques kort. ‘Als je het goed bekijkt dan is de hele mensheid op onze aarde, of die nu door de kunst of door de wetenschap wordt beheerst, niet meer dan vluchtig schuim aan de oppervlakte van een primitieve, achterlijke planeet.’


  Bell knikte kalm. ‘Voor de meeste wetenschapsmensen is de aarde inderdaad niets bijzonders. Psychogenetici, daarentegen, beschouwen onze planeet en de mensen die haar bewonen als één van de wonderen van het heelal.’


  ‘Werkelijk?’ vroeg Grade. ‘Wat hebben we hier dan dat niet ook op Betelgeuse bestaat?’


  ‘Drie dingen,’ antwoordde Bell. ‘Ten eerste: de dampkring van de aarde bevatte genoeg kooldioxyde om de wouden te doen ontstaan waarin de voorvaderen van de mens, de primaten, zich voortplantten. Daardoor kon er een ongespecialiseerde soort ontstaan, die rechtop liep en zijn handen vrij had en die zich psychisch en fysiek in elke gewenste richting verder kon ontwikkelen. De sauriërs van een woestijnplaneet zouden zeker een miljard jaar extra nodig hebben om een gelijkwaardige psychische en fysieke structuur te ontwikkelen. Ten tweede: die zelfde dampkring heeft aan de oppervlakte van de aarde een druk van 760 mm kwik en een gemiddelde temperatuur van ongeveer 25 graden Celsius - uitstekende voorwaarden voor het geleiden van geluid, zoals spraak en gezang - en de eerste mensen voelden zich erin thuis als eenden in het water. Vergelijk hiermee de moeilijkheden van communicatie door middel van directe aanraking met voelsprieten, zoals die bij de pseudo-hominidale bewoners van bepaalde planeten zonder dampkring moet bestaan. Ten derde: het zonnespectrum biedt met zijn zeer kleine frequentiebereik van 760 tot 390 millimicron zeven rijk geschakeerde contrasterende kleuren die onze voorouders al gauw leerden onderscheiden. Zij konden van het begin af aan zien dat zij in een veelkleurige, schitterende omgeving leefden. Denk je eens een ver geëvolueerd wezen in op een planeet met een stervende zon - en beklaag hem, want hij ziet alleen rood en een klein beetje infrarood.’


  ‘Als dat het enige is,’ snoof Grade, ‘dan zou ik zeggen dat jullie psychogenetici je opwinden om niets.’


  Bell keek glimlachend langs hem heen naar de naderende gestalte van Ruy Jacques. ‘Het is natuurlijk mogelijk dat u gelijk hebt, kolonel, maar ik geloof dat u het belangrijkste punt over het hoofd ziet. De psychogeneticus is van mening dat het milieu van onze aarde de evolutie van een uiterst merkwaardig wezen bevordert - een soort mens wiens energie, op het allernoodzakelijkste na, geheel gebruikt zal worden voor vreemde, onproduktieve activiteiten. En met welk doel? Dat weten we nog niet. Maar we kunnen er wel naar raden. Geef een psychogeneticus eohyppus en de reusachtige grasvlakten waarop hij leefde en hij zal u het moderne paard voorspellen. Geef hem de archeopterix en een dichte dampkring en hij zal zich de zwaan kunnen voorstellen. Geef hem homo sapiens en een tweedaagse werkweek, of beter nog, geef hem Ruy Jacques en een nuldaagse werkweek en wat zal hij dan voorspellen?’


  ‘Het armenhuis?’ vroeg Ruy Jacques met een sombere stem.


  Bell lachte. ‘Niet precies. Eerder een sprong vooruit in de evolutie. Volgens de psychogeneticus zal de communicatie zich steeds meer gaan afspelen in termen van muziek, naar gelang homo sapiens zich meer en meer verdiept in zijn abstracte wereld van de kunst en vooral van de muziek. Dit zou speciale aanpassingen van de hersenen kunnen nodig maken en misschien ook de ontwikkeling van bepaalde gelaagde zenuworganen - die op hun beurt weer zouden kunnen leiden tot het ontstaan van volkomen nieuwe geestelijke en lichamelijke vermogens en tot de verovering van nieuwe dimensies - zoals eens de menselijke tong zich van smaakzintuig heeft ontwikkeld tot een orgaan voor vocale communicatie.’


  ‘Ik heb zelfs Ruy in zijn tirades over kunst versus wetenschap nooit zulke onzin horen beweren,’ zei Martha Jacques. ‘Wil deze planeet nog een toekomst hebben die die naam waardig is, dan kunt u zeker zijn dat dit onder het leiderschap van de wetenschap zal zijn.’


  ‘Daar ben ik nog niet zo zeker van,’ wierp Bell tegen. ‘De kunstenaar heeft in de samenleving enorm aan invloed gewonnen in de afgelopen vijftig jaar. En dan heb ik het alleen over de mindere goden - de kunstenaars die alleen herkenbaar zijn aan hun beroep en niet aan een buitengewone reputatie. We hebben in onze eigen tijd meegemaakt dat de financier genoodzaakt werd de wetenschapper als zijn gelijke te erkennen. Nu zijn palet en muziekboekje op hun beurt bezig om langzaam maar zeker de reageerbuis en het cyclotron van hun voetstuk te stoten. In de eerste renaissance werden de ruïnes van de kerk en het feodale gezag overgenomen door de koopman en de soldaat. In de huidige renaissance zien we door de gaten in de afbrokkelende muren van kapitalisme en nationalisme hoe de kunstenaar -of de wetenschapper - op het punt staat de ereplaats in de samenleving te veroveren. De vraag is welk van de twee zal winnen.’


  ‘Ter wille van orde en wet,’ verklaarde kolonel Grade, ‘moet het de wetenschapper zijn, die zijn krachten geeft aan de verdediging van het land. Denk maar eens aan de onveiligheid van een door kunstenaars beheerste samenleving. Als-’


  Ruy Jacques viel hem in cle rede: ‘Er is maar één punt waarop ik het niet met u eens ben.’ Hij wierp een ontwapenende glimlach naar zijn vrouw. ‘Ik begrijp eigenlijk niet wat de wetenschapper er überhaupt mee te maken heeft. Jij wel, Martha? De kunstenaar is namelijk al supreem. Hij domineert de wetenschap en als hij dat wil is hij uitstekend in staat om, puttend uit zijn gevoeliger intuïtie, de vele herformuleringen van artistieke principes te vinden die de wetenschap voortdurend als nieuwe wetenschappelijke wetten aan een steeds minder goedgelovig publiek tracht te verkopen. Ik beweer dat de kunstenaar die nieuwe wetten al kent, lang voordat de wetenschap ze ontdekt, en dat hij de keus heeft of hij ze bij het publiek wil introduceren als een aangename kunstvorm of als een droge en obscure formule. Hij kan zijn ontdekking van een fraaie curve uitdrukken in de vorm van een adembenemende wenteltrap in een kasteel in Blois, zoals da Vinei heeft gedaan, of hij kan, zoals Dürer deed, de curve wiskundig analyseren en uitdrukken in een logaritmische formule. In beide gevallen is hij Descartes voor geweest, de eerste wiskundige die de logaritmische spiraal opnieuw heeft ontdekt.’


  Zijn vrouw lachte grimmig. ‘Goed. Jij bent kunstenaar. Welke wetenschappelijke wet heb jij dan wel ontdekt?’


  ‘Ik heb de wet ontdekt,’ zei de kunstenaar met enige trots, ‘die in de geschiedenis bekend zal staan als Jacques’ Wet van de Stellaire Straling.’


  Anna en Bell keken elkaar aan. De opgeluchte uitdrukking op het gezicht van de oudere man zei duidelijk: ‘Het duel is begonnen. Ze zullen jou vergeten.’


  Martha Jacques keek de kunstenaar achterdochtig aan. Anna zag dat ze werkelijk nieuwsgierig was, maar heen en weer werd geslingerd tussen haar verlangen om een dergelijke ontdekking van een amateur met haar kritiek de grond in te boren en de angst dat Ruy haar in een val probeerde te lokken. Toen ze de overdreven onschuldige blik in de wijd opengesperde ogen van Ruy zag, begreep Anna meteen dat hij zijn vrouw op een subtiele manier uitdaagde, om haar door middel van haar eigen wetenschappelijke perfectie ten val te brengen. Gefascineerd keek ze toe.


  Ruy haalde een stuk papier te voorschijn, dat hij met een subliem mengsel van bescheidenheid en trots openvouwde en aan zijn vrouw overhandigde.


  ‘Aangezien ik het zelf niet kan, heb ik aan een vriend gevraagd het voor me op te schrijven. Zoals je ziet zijn er zeven formules.’


  De vrouw fronste verbaasd haar voorhoofd. ‘Maar van al die vergelijkingen kunnen wel honderd andere vergelijkingen worden afgeleid. Vooral van de langste, de zevende.’ Haar frons werd dieper. ‘Heel interessant. Ik herken al elementen van het diagram van Russell.’


  De man schrok. ‘Wat zeg je? H. N. Russell, die de sterren heeft ingedeeld naar hun spectraalklasse? Wil je zeggen dat hij me voor is geweest?’


  ‘Als je werk tenminste accuraat is, wat ik betwijfel.’ ‘Maar-’ stamelde de kunstenaar.


  ‘En hier,’ vervolgde ze vernietigend. ‘Dit is gewoon een herformulering van de wet die verklaart waarom sterren fonkelen en planeten niet. En dat is al tweehonderd jaar bekend.’


  Het gezicht van Ruy Jacques werd steeds langer.


  De vrouw wees met een grimmig lachje naar het papier: ‘En deze parameters zijn niet meer dan een armzalige benadering van Bethe’s wet van de kernsplitsing in sterren - die in de jaren dertig al bekend was.’


  De man keek met starende ogen naar de wijzende vinger. ‘Bekend?’


  ‘Ik ben bang van wel. Maar voor een amateur is het niet gek. Als je je hele leven aan dit soort dingen zou wijden, dan zou je uiteindelijk misschien wel iets nieuws ontdekken. Maar dit is gewoon een soort hutspot, een door elkaar geroerd mengsel van materiaal dat iedere natuurkundige al op de middelbare school heeft geleerd.’


  ‘Maar Martha,’ pleitte de kunstenaar, ‘het kan toch niet allemaal oud zijn?’


  ‘Daar kan ik natuurlijk niet over oordelen voordat ik alle afgeleide formules heb bekeken,’ antwoordde ze met enig leedvermaak. ‘Ik kan alleen zeggen dat de wetenschap deze keer de kunst, vertegenwoordigd door de grote Ruy Jacques, een paar honderd jaar is voor geweest. Jouw verbazingwekkende wet van de stellaire straling is over het geheel genomen al meer dan twee eeuwen bekend.’


  Ruy Jacques zag eruit alsof hij verdoofd was door de omvang van zijn nederlaag, maar op hetzelfde ogenblik begon Anna medelijden te krijgen met zijn vrouw.


  De kunstenaar haalde nadenkend zijn schouders op. ‘Wetenschap versus kunst. De kunstenaar heeft alles gegeven wat hij in zich had - en hij heeft verloren. De Wet van Jacques moet zijn zwanezang zingen en voor altijd aan de vergetelheid worden prijsgegeven.’ Met een berustende uitdrukking op zijn gezicht zei hij tegen zijn vrouw: ‘Lieve Martha, zou jij de genadeslag willen toedienen door de Fourier de juiste coördinaten te geven?’


  Anna wilde waarschuwend haar hand opsteken, hem toeroepen dat hij te ver ging, dat de vernedering waaraan hij zijn vrouw wilde blootstellen onrechtvaardig en onnodig was en alleen maar de muur van haat die hun vijandige harten met elkaar verbond zou versterken.


  Maar het was te laat. Martha Jacques liep al naar de Fourier-piano toe. Een ogenblik later had ze de coördinaten ingesteld en ze draaide de knop om. Anna voelde zich letterlijk verlamd door het snelle verloop van het drama dat nu zijn tragikomische hoogtepunt naderde. Ze kon niets doen.


  Er viel een diepe stilte in het atelier. Anna zag vaag een ring van gretige gezichten, waarvan de meeste toebehoorden aan intieme vrienden van Ruy Jacques, die de aard van deze kleine komedie zouden begrijpen en zout zouden strooien in de wond die hij zijn vrouw toebracht.


  In een paar seconden was het voorbij.


  De Fourier-piano had de zeven vergelijkingen - zes korte en een lange - gesynthetiseerd tot hun tonale equivalenten en het was gebeurd.


  De pijnlijke stilte die volgde werd verbroken door Dorran, de dirigent. ‘Zeg eens, Ruy,’ riep hij, ‘wat is nou eigenlijk het verschil tussen jouw wet van de stellaire straling en het liedje “Twinkel jij maar, kleine ster”?’


  Half geamuseerd en half meelevend zag Anna hoe het gezicht van Martha Jacques vuurrood werd.


  ‘Er is geen verschil,’ riep een andere stem.


  ‘“Twinkel jij maar, kleine ster” is een oud Europees volksliedje,’ zei weer iemand anders. ‘Haydn heeft het gebruikt in één van zijn symfonieën en ik heb ontdekt dat het al in de veertiende eeuw bestond.’


  ‘Maar dat is onmogelijk,’ protesteerde Ruy Jacques. ‘Martha heeft net gezegd dat het pas tweehonderd jaar geleden door de wetenschap is ontdekt.’


  Met een stem die droop van het gif zei de vrouw: ‘Dit heb je van tevoren bedacht, alleen om mij te vernederen in de aanwezigheid van al die... die clowns!’


  ‘Martha, ik zweer je...’


  ‘Ik waarschuw je voor de laatste keer, Ruy. Als je me ooit nog eens zo vernedert, dan zal ik je waarschijnlijk vermoorden.’


  Jacques deinsde met gespeelde ontzetting achteruit en verdween onder luid opklaterend gelach tussen de aanwezigen.


  De groep viel uit elkaar en de twee vrouwen bleven alleen over. Anna voelde plotseling de verbitterde onderzoekende blik van Martha Jacques op zich gericht en ze draaide zich blozend naar haar toe.


  Martha Jacques zei: ‘Waarom kunt u niet zorgen dat hij zijn verstand terugkrijgt. Ik betaal u tenslotte genoeg.’ Anna glimlachte spijtig: ‘Dan heb ik uw hulp nodig. En u helpt niet erg mee, als u zijn gevoel van waarden - hoe vreemd die u ook mogen toeschijnen - kleineert.’


  ‘Maar kunst is zo dwaas. De wetenschap-’


  Anna lachte kort. ‘Ziet u wel? Verbaast het u werkelijk dat hij u ontloopt?’


  ‘Wat zou u dan doen?’


  ‘Ik?’ Anna slikte.


  Martha Jacques keek haar met half toegeknepen ogen aan. ‘Ja, u. Als u hem wilde hebben.’


  Anna aarzelde, moeizaam ademend. Haar ogen werden groot en dromerig, als twee boven een onbekend exotisch land opkomende manen. Met machteloos fatalisme opende ze haar mond. Het kon haar niet meer schelen wat ze zei.


  ‘Ik zou vergeten dat ik boven alles graag mooi wil zijn. Ik zou alleen aan hem denken. Ik zou me afvragen wat hij dacht. Ik zou mijn geestelijke integriteit verraden en proberen te denken als hij. Ik zou leren om door zijn ogen te zien en om door zijn oren te horen. Ik zou zingen als hij succes had en zwijgen als hij faalde. Als hij somber en neerslachtig was, dan zou ik nooit tegen hem zeggen: “Ik zou je kunnen helpen, als je het maar toestond. Dan-” ’ Martha Jacques snoof. ‘Kortom, u zou een onpersoonlijke schaduw zijn, zonder eigen karakter of geest of individualiteit. Misschien dat iemand als u dat zou kunnen. Maar voor iemand die wetenschappelijk is ingesteld is de gedachte alleen al ridicuul.’


  De psychiater haalde licht haar schouders op. ‘Ik ben het met u eens. Het is inderdaad belachelijk. Welke normale vrouw, op het hoogtepunt van haar loopbaan, zou plotseling haar hele carrière overboord gooien en haar identiteit, haar hele bestaan, versmelten met - u zou misschien zeggen doen ondergaan in - die van een haar volmaakt vreemde mannelijke mentaliteit?’


  ‘Inderdaad, welke vrouw zou dat doen?’


  Anna was in gedachten verzonken en antwoordde niet. Ten slotte zei ze: ‘Maar dat is de prijs, of we het prettig vinden of niet. Dus wat doe je dan als vrouw?’


  ‘Opkomen voor je rechten,’ antwoordde Martha Jacques vol vuur.


  ‘Leve de ijskoude volharding!’ Ruy Jacques was terug. Een beetje waggelend hief hij zijn glas naar het plafond en riep: ‘Vrienden, een toast! Laten we een dronk uitbrengen op twee leden van de Orde van de Rode Graal!’ Hij boog met sombere spot naar zijn vrouw. ‘Op Martha, dat zij spoedig de Rozet van Jacques mag oplossen en de mensheid in de lucht laten vliegen!’


  Hij dronk en hield zijn hand omhoog om het luide gejoel en gelach tot zwijgen te brengen. Toen keerde hij zich naar de psychiater, die nu een beetje bang begon te worden. Hij maakte een tweede buiging, met zoveel zwierigheid dat zijn glas leegliep. Maar toen hij weer overeind kwam, ruilde hij doodkalm zijn glas voor dat van Anna. ‘En op mijn vroegere schooljuffrouw, Anna van Tuyl. Een nachtegaal die de heimelijke ambitie heeft om zo mooi te worden als een rode, rode roos. Moge Allah haar gebed verhoren.’ In de plotselinge stilte keek hij haar gelukzalig glimlachend aan.


  ‘Wat zei u, dokter?’


  ‘Dat je een dronken idioot bent,’ antwoordde Anna. ‘Maar dat hindert niet.’ Ze ademde diep en voelde zich duizelig worden. Midden in de groeiende kring van gezichten zei ze luid: ‘Dames en heren, ik drink op de derde graalridder! Een waarlijk groot kunstenaar! Ruy Jacques, kind van de nieuwe tijd die komen gaat en wiens enige doel niet doelloosheid is, zoals hij u wil doen geloven, maar het vinden van een prachtige roos, met omgekrulde dieprode blaadjes, die tegelijk stevig zijn en van een subtiele structuur. Als hij naar lichaam en ziel gered wil worden, dan zal hij die roos moeten vinden.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ riep de kunstenaar met sombere vreugde. ‘Op Ruy Jacques! Doe allemaal mee! Martha betaalt!’


  Hij dronk zijn glas leeg en keerde zijn plotseling ernstig geworden gezicht naar zijn toehoorders. ‘Maar wat jammer van Anna, vinden jullie niet? En voor haar is de genezing zo simpel.’


  Anna luisterde. Haar hoofd bonsde en ze voelde zich duizelig.


  ‘Zoals iedere competente psychiater haar zou kunnen vertellen,’ vervolgde de kunstenaar meedogenloos, ‘heeft ze zich geïdentificeerd met de nachtegaal van haar ballet. Die nachtegaal is geen schoonheid. Van boven is hij vaalbruin en van onderen saai grijs, zou je kunnen zeggen. Maar wat een ziel heeft dat onaanzienlijke diertje! “Kijk in mijn ziel,” smeekt ze, “houd me in je sterke armen en kijk in mijn ziel, dan zul je me even mooi vinden als de rode roos.”’ Nog voor hij zijn wijnglas op tafel had neergezet, wist Anna wat er ging gebeuren. Ze hoefde niet naar de opengesperde neusgaten en het verstrakte gezicht van Martha Jacques te kijken of naar de plotselinge angst in de ogen van Matt Bell om te weten wat er zou komen.


  Jacques opende zijn armen. Op de altijd aanwezige vleug van spot na, was zijn gezicht vrijwel zonder uitdrukking.


  ‘Je hebt gelijk,’ fluisterde ze half tegen hem, half tegen een deel van zichzelf, dat meeluisterde en toekeek. ‘Het is waar. Ik wil dat je me in je armen neemt en me mooi vindt. Maar dat kun je niet, want je houdt niet van me. Het kan niet. Nog niet. Ik zal het je bewijzen.’


  Heel ver weg hoorde ze Grade een schor geluid in zijn keel maken.


  Maar haar trance werd niet verbroken. Ze gaf zich over aan de omhelzing van Ruy Jacques, hief, voor zover haar rug het toeliet haar gezicht naar hem omhoog en sloot haar ogen. Hij kuste haar snel op haar voorhoofd en liet haar los. ‘Ziezo! Ze is genezen!’


  Ze stapte achteruit en bekeek hem peinzend. ‘Ik wilde dat je het zelf zou zien. Niets kan in jouw ogen mooi zijn, Ruy Jacques - althans niet todat je geleerd hebt om een ander even hoog te achten als jezelf.’


  Bell was dichterbij gekomen. Zijn gezicht zag grauw en was nat van het zweet. ‘Zijn jullie gek geworden?’ fluisterde hij. ‘Kunnen jullie dergelijke scènes niet bewaren voor als jullie alleen zijn?’


  Maar Anna dobberde stuurloos rond, als in een noodlottige windstilte. ‘Ik moest hem iets bewijzen. Hier. Nu. Als er geen toeschouwers waren geweest, zou hij het waarschijnlijk nooit hebben geprobeerd. En wil je me nu alsjeblieft naar huis brengen?’


  ‘Weggaan is het ergste wat je nu kunt doen,’ antwoordde Bell geagiteerd. ‘Dat zou Martha’s verdenkingen maar bevestigen.’ Hij keek nerveus om zich heen. ‘Ze is weg. Ik weet niet of dat een goed teken is of een slecht. Ruy, als je nog een greintje fatsoen hebt, dan ga je nu naar dat groepje dames toe en je kust er een paar. Grade houdt ons in de gaten en misschien zal het Martha op een vals spoor brengen. Anna, jij blijft hier. Blijf praten. Probeer het af te doen als een grapje.’ Hij lachte kort. ‘Anders zou je wel eens de eerste martelares van de kunst kunnen worden.’


  ‘Excuseert u mij, dr. van Tuyl.’


  Het was Grade. Zijn stem klonk koud en wreed en de afgebeten lettergrepen hadden een onheilspellende toon.


  ‘Ja, kolonel?’ zei Anna nerveus.


  ‘De Veiligheidsdienst wil u een paar vragen stellen.’


  ‘Ja?’


  Grade draaide zich naar Bell en keek hem ijzig aan. ‘Het is beter als de ondervraging onder vier ogen plaatsvindt. Het zal niet lang duren. Als mevrouw even naar de kleedkamer van het model wil gaan, dan neemt mijn assistent de zaak over.’


  ‘Dr. van Tuyl stond net op het punt om naar huis te gaan,’ zei Bell hees. ‘Waar is je jas, Anna?’


  Met een soepele, bijna onmerkbare beweging maakte Grade het holster op zijn heup open. ‘Als dokter van Tuyl binnen tien minuten alleen uit de kleedkamer komt, mag zij het atelier zodra ze wenst verlaten.’


  Anna zag het gezicht van haar vriend nog bleker worden. Hij bevochtigde zijn lippen en fluisterde: ‘Je kunt maar beter gaan, Anna. Wees voorzichtig.’
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  De kamer was klein en er stond bijna niets in. Het meubilair bestond uit een kapstok, een tafel (met alleen een rol linnen plakband er op) drie stoelen, een paar stapeltjes stoffige boeken en een oude kalender aan de muur.


  Op één van de stoelen, aan de andere kant van de tafel, zat Martha Jacques.


  Het leek of zij vaag naar Anna glimlachte met geamuseerd krullende lippen. Maar die glimlach werd geheel gelogenstraft door haar ogen die, met de verlammende kracht van vuistslagen, golven van haat uitzonden.


  Op een andere stoel zat Willie de Kurk, keurig gekleed en daardoor bijna onherkenbaar.


  De psychiater bracht haar hand naar haar keel en vanuit haar ooghoek zag ze dat Willie met een bliksemsnelle beweging zijn hand naar zijn achter de tafel verborgen jaszak bracht. Langzaam drong het tot haar door dat hij een revolver op haar gericht hield.


  De man sprak het eerst. Zijn stem klonk duidelijk en scherp, zodat ze een ogenblik twijfelde of haar intuïtieve herkenning wel juist was geweest. ‘Ik hoef u niet te zeggen dat ik u zal doden als u onverstandige dingen doet,’ zei hij. ‘Gaat u zitten, dr. van Tuyl en laten we de kaarten op tafel leggen.’


  Het was allemaal zo onwaarschijnlijk, zo onwerkelijk, dat Anna aanvankelijk niet bang was. Verbijsterd schoof ze de stoel achteruit en ging zitten.


  ‘Zoals u misschien al vermoedde,’ zei de man, ‘ben ik een veiligheidsagent.’


  Anna vond haar stem terug. ‘Ik weet alleen dat ik hier met geweld wordt vastgehouden. Wat wilt u van mij?’ ‘Informatie, dokter. Welke regering vertegenwoordigt u?’ ‘Geen enkele.’


  De man zat bijna te spinnen. ‘Begrijpt u niet dat ik u zal doden als u geen antwoord geeft, dokter?’


  Anna’s blik ging van de man naar de vrouw. Ze deden haar denken aan rondcirkelende roofvogels en ze voelde een vage angst in zich opkomen. Waaraan had ze die scherpe aandacht te danken? Ze wist het niet. Maar zij konden over haar ook niets zeker weten. De man zou haar niet doodschieten voor hij meer te weten was gekomen. En tegen die tijd zou hij hebben ingezien dat het allemaal op een misverstand berustte.


  Ze zei: ‘Of ik ben een psychiater die belast is met de zorg voor een speciale patiënt, of ik ben dat niet. Ik verkeer niet in de positie dat ik kan bewijzen dat het eerste juist is. Maar de wetten van de logica eisen dat u de mogelijkheid dat het waar is moet aanvaarden, totdat u het tegendeel hebt bewezen. Voor u mij de kans hebt gegeven om eventuele bewijzen van het tegendeel te weerleggen of er een verklaring voor te geven, kunt u nooit zeker weten dat ik iets anders ben dan ik beweer.’


  De man glimlachte bijna joviaal. ‘Goed gezegd, dokter. Ik hoop dat ze u behoorlijk betalen.’ Plotseling boog hij naar voren. ‘Waarom hebt u geprobeerd de liefde van Ruy Jacques te winnen?’


  Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Wat zegt u?’ ‘Waarom probeert u de liefde van Ruy Jacques te winnen?’


  Het kostte haar geen moeite hem recht in zijn ogen te kijken, maar haar stem beefde een beetje: ‘Ik verstond u de eerste keer niet goed. U zei... dat ik zijn liefde probeer te winnen?’ Ze zweeg enige ogenblikken nadenkend, alsof het een volkomen nieuw idee voor haar was. Toen zei ze: ‘Ja... ik geloof dat dat waar is.’


  De man keek verbaasd. Plotseling glimlachte hij waarderend. ‘U bent erg slim. U bent in elk geval de eerste die dit trucje heeft gebruikt. Ik begrijp alleen niet wat u met uw valse openhartigheid denkt te winnen.’


  ‘Vals? Was uw vraag dan niet serieus bedoeld? Nee, ik begrijp nu van niet. Maar voor mevrouw Jacques was het wel een serieuze vraag. Daarom haat ze mij. Maar ik ben niet meer dan een klein deeltje van de grotere haat die ze hem toedraagt. Zelfs haar sciomniaformule is een onderdeel van die haat. Het is niet uit patriottisme dat ze aan een biofysisch wapen werkt, maar om hém een hak te zetten, om te bewijzen dat de wetenschap meer waard is dan kunst-’


  De hand van Martha Jacques schoot uit en raakte Anna met een harde slag op haar mond.


  De man mompelde alleen: ‘Bedwing u nog even, mevrouw Jacques. Onderbrekingen van buitenaf zouden op dit ogenblik erg ongelegen komen.’ Zijn humorloze ogen richtten zich weer op Anna. ‘Op een avond, ongeveer een week geleden, toen de heer Jacques bij u in de kliniek onder behandeling was, hebt u hem pen en papier gegeven.’ Anna knikte. ‘Ik wilde hem laten experimenteren met automatisch schrijven.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Dat is schrijven terwijl de bewuste geest met iets heel anders bezig is, bij voorbeeld naar muziek luisteren. Ik liet de heer Jacques, met pen en papier op zijn schoot, luisteren naar een door mij gecomponeerd stuk muziek. Als het feit


  dat hij sinds kort niet meer kan lezen en schrijven veroorzaakt werd door een psychisch blok, dan was het heel goed mogelijk dat zijn onbewuste geest het blok zou omzeilen en dat hij zou gaan schrijven - zoals mensen ook wel onbewust figuurtjes zitten te tekenen als ze met iemand praten.’


  Hij duwde een blad papier naar haar toe. ‘Herkent u dit?’


  Waar wilde hij naar toe? Ze bekeek het papier aarzelend. ‘Het is een onbeschreven vel van mijn eigen postpapier met mijn monogram er op. Hoe komt u daaraan?’ ‘Van het blok dat u bij de heer Jacques achterliet.’


  ‘En?’


  ‘Wij hebben nog een blad van hetzelfde papier onder zijn bed gevonden. Daar stonden interessante dingen op.’ ‘Maar de heer Jacques zei zelf dat het experiment geen succes had gehad.’


  ‘Daar had hij waarschijnlijk gelijk in.’


  ‘En u zei dat hij er iets op geschreven had,’ drong ze aan. Even had het besef van het gevaar waaraan ze blootstond plaatsgemaakt voor beroepsmatige belangstelling.


  ‘Ik heb niet gezegd dat hij iets heeft geschreven.’


  ‘Was het dan niet met dezelfde pen geschreven?’


  ‘Dat wel. Maar ik geloof niet dat het door hem was geschreven. Het was niet zijn handschrift.’


  ‘Dat is heel normaal met automatisch schrijven. Het handschrift verandert in overeenstemming met de gedissocieerde onbewuste persoonlijkheid die aan het woord is. De verandering is vaak zo groot, dat er geen enkele overeenkomst meer is met het normale handschrift van de betrokken persoon.’


  Hij wierp haar een scherpe blik toe. ‘Dit handschrift was duidelijk herkenbaar, dr. van Tuyl. Ik ben bang dat u een grote fout hebt gemaakt. Zal ik u zeggen wiens handschrift het was?’


  ‘Het mijne?’ hoorde ze zichzelf fluisterend zeggen. ‘Inderdaad.’


  ‘Wat staat er dan?’


  ‘Dat weet u heel goed.’


  ‘Nee, dat weet ik niet.’ Ze voelde dat haar ondergoed aan haar lichaam kleefde. ‘U moet me toch tenminste de kans geven het te verklaren. Mag ik het zien?’


  Hij keek haar een ogenblik peinzend aan. Toen haalde hij iets uit zijn zak en reikte het haar aan. ‘Dit is een elektrostaat. Het papier, de structuur, de inkt, alles is een volmaakte kopie van het origineel.’


  Ze bestudeerde het papier met een verbaasde frons. Er stonden met rode inkt wat krabbels en lijntjes op geschreven. Maar het was niet haar handschrift. Het was helemaal geen handschrift. Het waren onleesbare krabbels!


  Anna voelde een steek van angst. ‘Wat probeert u te doen?’ vroeg ze stamelend.


  ‘U ontkent toch niet dat u het geschreven hebt?’


  ‘Natuurlijk ontken ik dat.’ Ze kon het beven van haar stem niet langer verbergen. Haar lippen voelden aan als lood, haar tong als een brok steen. ‘Het is... onherkenbaar.’


  De Kurk ging met sinister geduld verder: ‘In de rechter bovenhoek staat uw monogram, AvT, net als op het andere vel. Dat zult u toch niet ontkennen?’


  Voor het eerst bekeek Anna de drie initialen met de vertrouwde ellips er omheen. De ellips was er, maar de letters die er in gedrukt stonden waren - hanepoten. Ze greep het lege blad. De structuur van het papier, zelfs de reuk, bewees dat het echt was. Het was haar papier. Maar het monogram!


  ‘O nee!’ fluisterde ze.


  Met ogen vol paniek keek zij de kamer rond. De kalender... hetzelfde plaatje van dezelfde koe... maar de rest...! Een stapel boeken in de hoek... vergulde titels... het etiket van de rol plakband die op tafel lag... zelfs haar polshorloge!


  Betekenisloze krabbels. Ze kon niet meer lezen. Haar ironische goden hadden uitgerekend dit kritieke ogenblik gekozen om haar met hun prachtige gave te verblinden.


  Neem de gave dan aan! Probeer tijd te winnen!


  Ze bevochtigde haar bevende lippen. ‘Ik kan het niet lezen. Mijn bril zit in mijn tas in het atelier.’ Ze gaf hem het papier terug. ‘Als u het me wilt voorlezen, dan herken ik de inhoud misschien.’


  De man zei: ‘Ik dacht wel dat u op die manier zou proberen om mijn aandacht van u af te leiden. Als u het goed vindt, zal ik de inhoud uit mijn hoofd citeren. “...Wat een vreemde climax van de Droom! Maar toch, onvermijdelijk. De strijd tussen de kunst en de wetenschap eist dat één van ons het sciomniawapen vernietigt; maar dat kan wachten tot er meer van ons zijn. Dus wat ik doe, doe ik alleen voor hem. Zijn toekomst hangt ervan af dat hij dit begrijpt. Zo buigt de wetenschap voor de kunst. Maar ook de kunst is niet alles. De Student moet het ene, dat nog groter is kennen, als hij de Nachtegaal ziet sterven, want dan pas zal hij begrijpen...” ’


  Hij zweeg.


  ‘Is dat alles?’ vroeg Anna.


  ‘Ja.’


  ‘Staat er niets over... een roos?’


  ‘Nee. Waarvoor is roos het codewoord?’


  ‘De dood?’ zei Anna peinzend. Was de Roos een geheim synoniem van het graf? Ze sloot haar ogen en huiverde. Waren dit werkelijk haar gedachten, overgebracht op de geest en de hand van Ruy Jacques, vanaf een logeplaats bij haar eigen ballet, dat pas over drie weken zou worden uitgevoerd? Maar waarom was dat eigenlijk zo onmogelijk? Beweerde Coleridge niet dat Kubla Khan hem in een trance was gedicteerd? Ook de Engelse mysticus William Blake had openlijk toegegeven dat hij vaak als schrijver had gefungeerd voor een onzichtbare persoonlijkheid. En er waren nog talrijke andere voorbeelden. Anna van Tuyls geest was dus, op een onbekend tijdstip en een onbekende plaats in de toekomst, afgestemd geweest op de geest van Ruy Jacques, die een ogenblik vergeten was dat zij geen van beiden meer konden schrijven en deze vreemde overpeinzing had opgetekend.


  Op dat ogenblik hoorde ze het gefluister.


  Nee, eigenlijk geen gefluister. Het waren een soort kabbelende vibraties, nu eens luider, dan weer zachter, die zich met elkaar vermengden. Haar hart begon sneller te kloppen toen ze besefte dat hun vreemde patroon geluidloos was. Het was of iets in haar geest begon te vibreren in harmonie met een subetherische wereld. Er kwamen boodschappen op haar af waarvoor ze geen gehoor- of spraakorgaan had; geluid en kennis overstijgend, zwermden en wervelden ze aan alle kanten om haar heen. Ze kwamen uit de ring die ze droeg, uit de bronzen knopen van haar jasje, uit de verticale verwarmingsbuis in de hoek, uit de metalen reflector van de lamp aan het plafond.


  Maar het duidelijkst en het sterkst waren de boodschappen die afkomstig waren van het verborgen wapen dat de Kurk in zijn jaszak in zijn hand hield geklemd. Even zeker alsof ze het zelf gezien had, wist ze dat het wapen in het verleden had gedood. Zelfs meer dan eens. Ze probeerde die gedachten, het residu van de dood, te ontrafelen - één keer - twee keer - drie keer... daarna vervaagde het tot een gestaag, niet te ontcijferen, door de tijd gedempt geweld.


  En nu begon het wapen te krijsen: ‘Dood haar! Dood haar! Dood haar!’


  Ze streek met haar hand over haar voorhoofd. Haar gezicht was koud en klam. Ze slikte hoorbaar.
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  Ruy Jacques zat voor de metalen illuminator naast zijn ezel, schijnbaar geheel verdiept in de beschouwing van zijn satyr-achtige trekken en zonder iets te merken van de steeds vrolijker wordende stemming om hem heen. In werkelijkheid volgde hij met een stille, sardonische vreugde gefascineerd de dodelijke worsteling tussen de drie personen in de kleedkamer van zijn atelier, die nu zijn hoogtepunt naderde en door de parabolische spiegel van de illuminator ongelooflijk versterkt in zijn geest werd geprojecteerd.


  Opnieuw begon Bell met zachte dringende stem op hem in te praten. ‘Haar bloed komt over jouw hoofd. Je hoeft alleen maar naar binnen te gaan. Je vrouw zal nooit toestaan dat er geschoten wordt als jij er bij bent.’


  De kunstenaar trok geërgerd zijn misvormde schouders op. ‘Misschien. Maar waarom zou ik mijn huid wagen voor een dwaze kleine nachtegaal?’


  ‘Kan het zijn dat je groei naar iets dat hoger is dan sapiens alleen je objectiviteit heeft verscherpt en je kolossale inherente gebrek aan saamhorigheid, zelfs met de beste van je soortgenoten, nog heeft versterkt? Is de onverschilligheid, die Martha in nog geen tien jaar bijna tot waanzin heeft gedreven, nu zo in je vastgeroest dat je niet eens in staat bent om te reageren op iemand die, voor zover bekend, de eerste vrouw van je eigen unieke soort is?’ Bell zuchtte diep. ‘Je hoeft niet te antwoorden. Je hebt juist plezier in de zinloze moord die zodadelijk gepleegd zal worden. Dadelijk wordt je nachtegaal door de doorn doorboord - tevergeefs - zoals altijd. Het enige dat je jammer vindt is dat je haar niet zult kunnen plagen en haar vertellen dat je ijverig haar lijk zult bestuderen op zoek naar de roos die je probeert te vinden.’


  ‘Een dergelijke harteloze ongevoeligheid is nou net wat je kunt verwachten van die idioten die Martha in dienst heeft,’ stemde Jacques spijtig in. ‘Ik bedoel natuurlijk de Kurk. Beseft hij dan niet dat Anna haar balletmuziek nog niet heeft voltooid? Hij heeft kennelijk helemaal geen gevoel voor muziek. Ik wed dat hij zelfs niet mee mocht spelen in het liefdadigheidsconcert van de politieband. Je hebt gelijk, dokter, zoals altijd. Dergelijke barbaarsheid moet worden bestraft.’ Hij trok aan zijn kin en stond op.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg de ander scherp.


  De kunstenaar liep naar de grammofoonkast. ‘Een bepaald gedeelte uit de zesde symfonie van Tsjaikovski spelen. Als Anna half zo slim is als jij denkt, dan zullen zij en Peter Iljitch er in een minimum van tijd voor zorgen dat Mart uit hun hand eet.’


  Bell keek bezorgd toe, deels gerustgesteld, deels onmachtig, terwijl Ruy een spoel uitzocht uit zijn verzameling elektronische opnamen en hem in het afspeelapparaat zette. Hij zag met groeiende verbazing dat Jacques het volume zo hoog mogelijk draaide.


  14


  Moord, een toneelspel in één bedrijf, geregisseerd door Martha Jacques, dacht Anna. En met geluidseffecten van Ruy Jacques. Maar dat klopte niet. Het was ondenkbaar dat Ruy iets zou doen om zijn vrouw terwille te zijn. Als hij al iets deed, dan zou hij proberen haar te dwarsbomen. Maar waarom begon hij met het slot van het eerste deel van de Zesde? Probeerde hij haar iets te vertellen?


  Ja. Dat was het. Ze had het begrepen. Ze was gered. Als-


  ‘Zodadelijk,’ zei ze met gespannen stem tegen de Kurk, ‘zult u de veiligheidspal van uw revolver losmaken, de richting van de loop iets veranderen en de trekker overhalen. In het normale geval zou u die drie handelingen vrijwel in één beweging kunnen verrichten. Als ik op dat ogenblik probeerde deze tafel tegen u aan te gooien, dan zou u me, nog voordat ik begonnen was, een kogel door mijn hoofd hebben geschoten. Maar over één minuut zult u dat voordeel kwijt zijn, omdat uw motoriek gestoord zal worden door het merkwaardige ritme van het tweede deel van de symfonie die u in het atelier kunt horen.’


  De Kurk begon te glimlachen. Toen kwam er een lichte frons op zijn gezicht. ‘Wat bedoelt u?’


  ‘Alle motorische handelingen van de mens worden uitgevoerd in simpele ritmische patronen. We lopen in de tweekwartsmaat van de mars. Walsen, een houweel gebruiken, voorwerpen oppakken en wegleggen gebeurt in de driekwartsmaat.’


  ‘Onzin. Ze probeert alleen maar tijd te winnen. Schiet haar dood,’ onderbrak Martha Jacques haar.


  ‘Het is waar,’ vervolgde Anna haastig (Zou dat tweede deel nooit beginnen?). ‘Een jaar of tien geleden, toen er nog een paar fabrieken waren waar de montage met de hand werd gedaan, werkten de arbeiders sneller als ze bij hun taak werden geholpen door muziek met deze elementaire ritmen.’ (Daar! Het begon. Het onsterfelijke genie van de suïcidale Russische componist reikte haar over de eeuwen heen de hand om haar te redden!) ‘De muziek die u nu hoort, het tweede deel van de symfonie waar ik het daarnet over had, is niet in twee- of driekwartsmaat geschreven, maar in een vijfkwartsmaat, een oosters ritme, dat zelfs voor ervaren musici en dansers moeilijk te volgen is. Onbewust zult u proberen om het te herleiden tot de enige ritmen waarop uw motoriek is afgestemd. Maar dat lukt u niet. Dat lukt geen enkele westerling, zelfs niet een beroepsdanser, tenzij hij-’ haar stem haperde even, ‘-tenzij hij er speciaal in is getraind.’


  Ze wierp zich tegen de tafel.


  Hoewel ze geweten had wat er zou gebeuren, was het succes zo overrompelend dat ze er even van schrok.


  Martha Jacques en de Kurk reageerden met snelle, ruk-kerige bewegingen, maar hun ritme was volkomen ontregeld. Hun op de vierkwartsmaat ingestelde motorische reacties werden op een vreemde wijze door het vijfkwartspatroon gemoduleerd en het onvermijdelijke resultaat was een aritmische vermenging van de twee: een neuraal ritme dat het spierweefsel alleen kon activeren als de twee patronen met elkaar in fase waren.


  De Kurk was nog maar net begonnen met een gehaaste, krampachtige beweging de trekker over te halen, toen de vallende tafel hem met een klap tegen de grond sloeg, waar hij half versuft naast Martha Jacques bleef liggen. Anna had maar een ogenblik nodig om het wapen uit zijn verdoofde hand te trekken.


  Met bevende hand hield ze de loop min of meer op haar verslagen tegenstanders gericht, terwijl ze de aandrang om zich langs de muur op de vloer te laten glijden trachtte te bedwingen.


  Ze wachtte tot de kamer niet meer draaide en het witte, glazig kijkende gezicht van Martha Jacques zich duidelijk begon af te tekenen tegen de achtergrond van het met verfspatten bedekte goedkope vloerkleed. Even later knipperden de ogen van de vrouw en vielen dicht.


  Met een waakzame blik de loop van de revolver in de gaten houdend, trok de Kurk voorzichtig zijn been onder de rand van de tafel uit. ‘U hebt de revolver,’ zei hij met zachte stem. ‘U hebt er toch zeker geen bezwaar tegen als ik mevrouw Jacques even help?’


  ‘Daar heb ik wel degelijk bezwaar tegen,’ zei Anna. ‘Ze is alleen maar flauw gevallen... ze voelt niets. Ik wil dat ze een paar minuten zo blijft. Als u naar haar toe gaat of een onnodig geluid maakt, dan zal ik u waarschijnlijk doodschieten. U moet beiden blijven waar u bent tot Grade een onderzoek komt instellen. Ik weet dat u handboeien bij u hebt. Ik geef u tien seconden om uzelf vast te maken aan die verwarmingsbuis, daar in de hoek. Met uw handen op uw rug, graag.’


  Ze raapte de rol plakband op van de vloer en plakte een paar stroken over zijn mond. Daarna wond ze een paar lussen om zijn benen, zodat hij niet op de vloer kon stampen.


  Even later, haar gezicht een bezweet masker, trok ze langzaam de deur achter zich dicht en bleef diep ademend staan, terwijl haar ogen Grade zochten.


  Hij stond bij de ingang van het atelier strak naar haar te kijken. Ze wierp hem een glazige glimlach toe, waarop hij alleen zijn schouders ophaalde en langzaam in haar richting begon te lopen.


  In groeiende paniek doorzocht ze met haar ogen het vertrek. Bell en Ruy Jacques stonden ogenschijnlijk geheel verdiept in het snelle ritme van de luide muziek over de grammofoon gebogen. Zonder openlijk naar haar te kijken, gaf Bell haar een onmerkbaar knikje. Proberend geen gehaaste indruk te maken, liep ze naar hen toe. Ze wist dat Grade nu in hun richting liep en dat hij nog maar een paar passen van hen vandaan was, toen Bell glimlachend opkeek.


  ‘Alles in orde?’ vroeg de psychogeneticus luid. ‘Ja,’ antwoordde ze met heldere stem. ‘Mevrouw Jacques en de veiligheidsagent wilden me alleen een paar vragen stellen.’ Ze ging dichter bij hem staan en vormde met haar lippen de vraag: ‘Kan Grade ons horen?’


  Bell antwoordde met een zachte, nerveuze keelklank: ‘Nee. Hij is op weg naar de kleedkamer. Als achter die deur is gebeurd wat ik vermoed, dan heb je ongeveer tien seconden om te verdwijnen. En dan zul je moeten onderduiken.’ Hij draaide zich abrupt naar de kunstenaar. ‘Ruy, je moet haar naar de Via brengen. Nu, meteen. Neem je kans waar, zodat ze kan verdwijnen als er niemand kijkt. Dat zal in die menigte niet moeilijk zijn.’


  Jacques schudde weifelend zijn hoofd. ‘Martha zal boos zijn. Je weet hoe streng ze is wat de etiquette betreft. De schrijfsters van boekjes met goeie manieren zeggen dat een gastheer nooit zijn gasten in de steek mag laten zonder eerst de drank en het zilver achter slot en grendel op te bergen. Nou ja, vooruit dan maar, als je er op staat.’


  15


  ‘En wat gaat de professor nu doen, dames en heren? Hij gaat niet zomaar één paradox verdedigen, of twee, maar ze-ven-tien! En dat doet hij binnen het uur en zonder zich ook maar één keer te herhalen, te beginnen met een nieuwe paradox die hij nog maar net vijf minuten geleden zelf heeft bedacht: Veiligheid is gevaarlijk.’


  Ruy fronste zijn voorhoofd en fluisterde tegen Anna: ‘Dat was voor ons bedoeld. Er zijn veiligheidsagenten in de buurt. Laten we verder gaan naar hiernaast. Daar zullen ze geen vrouw zoeken.’


  Hij trok haar mee in de richting van de schaaksalon. Ze doken samen onder het bord ‘Alleen voor Mannen’ door (dat ze niet meer kon lezen), gingen door de klapdeurtjes naar binnen en liepen onopvallend tussen de wand en een rij spelers naar voren. Eén man keek een ogenblik naar hen vanuit zijn ooghoeken toen ze langskwamen.


  Anna bleef verontrust staan. Ze had de nervositeit van de boniseur nog eerder aangevoeld dan Ruy en nu begonnen nog vagere indrukken tot haar gespannen luisterende geest door te dringen. Ze waren afkomstig van de schaakspeler, van de munten in zijn zak, van het lood waarmee zijn schaakstukken waren verzwaard en vooral van het wapen dat ergens op zijn lichaam was verborgen. De chaotische levensgeschiedenis van de schaakstukken en de munten negeerde ze. Ze bevatten het encefalografische residu van te veel breinen. De onzichtbare revolver was duidelijker te ontcijferen. Er was een indruk van iets abrupts en gewelddadigs, afgewisseld door een subtieler, meer ingehouden ritme. Ze bracht haar hand naar haar keel. Eén boodschap luidde: ‘Dood haar - maar later.’ Hij durfde kennelijk niet te schieten zolang Ruy in de buurt was.


  ‘Het is hier ook al niet pluis,’ fluisterde de kunstenaar. 'Dan maar weer naar buiten.’


  Toen ze de tent uitliepen, keek ze om en zag dat de stoel van de schaakspeler leeg was.


  Ze hield Ruy’s hand vast en duwde en drong zich achter hem aan, dieper de feestvierende menigte in.


  Ze zou moeten denken aan manieren om zich te verbergen, manieren om haar nieuwe gave te gebruiken. Maar andere, dringender gedachten eisten haar aandacht op en ze verzonk in een somber gepeins.


  Goed, het was dus waar. Ze wilde door Ruy bemind worden. En hij wist het. Elk stukje metaal dat ze bij zich droeg schreeuwde haar verlangen naar zijn liefde uit.


  Maar - was zij bereid om van hem te houden? Nee! Hoe kon ze van iemand houden die er alleen voor leefde om dat geheimzinnige, ongrijpbare tafereel van de stervende nachtegaal uit te beelden? Iemand die alleen van zichzelf hield? Hij was een fascinerende persoonlijkheid, maar welke vrouw die bij haar verstand was zou haar hele carrière vergooien voor zo’n eenzijdige verbintenis? Misschien had Martha Jacques toch gelijk.


  ‘Dus je hebt hem toch gevonden?’


  Anna draaide zich met een ruk om naar de seniel kakelende stem, zodat ze haar hand bijna uit de greep van Ruy Jacques lostrok.


  De verkoopster van liefdesdranken stond tegen de middelste paal voor haar tent geleund en grijnsde Anna toe.


  Terwijl de jonge vrouw half verdoofd naar haar stond te kijken, vroeg Jacques abrupt: ‘Zijn er hier vreemde mannen in de buurt geweest, Saar?’


  ‘Maar Ruy,’ zei ze schalks. ‘Je bent toch niet jaloers? Wat voor mannen?’


  ‘Niet die mannen die je zaterdags wegens dronkenschap opbrengen. Geen gewone smerissen. Veiligheidsagenten -rustige types - lijken langzaam maar zijn snel - zien iedereen - alles.’


  ‘O, die! Ik heb er drie langs zien komen, vlak voor jullie uit.’


  Hij wreef over zijn kin. ‘Dat is niet zo mooi. Ze beginnen te zoeken aan het eind van de Via en werken dan in onze richting tot ze de patrouille achter ons ontmoeten.’ ‘Als graankorrels tussen molenstenen,’ kakelde Saar. ‘Ik wist wel dat je vroeg of laat in de misdaad zou gaan, Ruy. Jij was mijn enige huurder die altijd de huur op tijd betaalt.’


  ‘Dat doet Martha’s advocaat.’


  ‘Komt op hetzelfde neer. Ik vond het erg verdacht. Wil je de steeg achter de tent in?’


  ‘Waar gaat die heen?’


  ‘Hij komt weer op de Via uit, bij het Witte Rosarium.’ Anna schrok op. ‘Het Witte Rosarium?’


  ‘Waar we die eerste avond zijn geweest,’ zei Jacques. ‘Je weet wel - een pleintje met een met rozen begroeide muur er omheen en een fontein. Heel mooi, maar niet voor ons, niet vandaag. Het heeft maar één ingang. We zullen iets anders moeten proberen.’


  De psychiater zei aarzelend: ‘Nee. Wacht even.’


  Een paar ogenblikken geleden was het tot haar doorgedrongen hoe sinister de tegenstelling was tussen dit tweede bezoek aan de Via en de zorgeloze vrolijkheid van de eerste keer. De straat, de kramen, het gelach, ze leken hetzelfde, maar in werkelijkheid was alles veranderd. Het was alsof een bekend muziekstuk op een subtiele manier was veranderd en door een demonische hand in een schelle, fatale mineur-toonaard getransponeerd.


  Ze huiverde. Die tweede versie, die echo van het noodlot, golfde in een steeds sneller tempo door haar heen, alsof hij ongeduldig wachtte om een afspraak met haar na te komen. Kom veiligheid, kom dood - ze moest zich overgeven aan het patroon van de herhaling.


  Ze zei met dromerige stem: ‘Breng me weer naar het Witte Rosarium.’


  ‘Wat? Praat geen onzin! Hier kunnen we alle kanten uit en heb je misschien nog een kans.’


  ‘Maar ik moet daarheen. Toe, Ruy, ik geloof dat het iets te maken heeft met een witte roos. Kijk me niet aan alsof ik gek ben. Desnoods ga ik alleen. Maar ik ga in ieder geval.’


  Zijn harde ogen keken haar in nadenkend stilzwijgen aan. Toen wendde hij zijn blik af. Er viel een stilte en zijn blik werd naar binnen gekeerd. Ten slotte zei hij: ‘Eigenlijk biedt het Rosarium interessante mogelijkheden. Martha’s huurlingen zullen er zeker naar je zoeken. Maar zullen ze je kunnen vinden? Is de hand die de revolver voert even vaardig met penseel en palet? Waarschijnlijk niet. De school van het Pointillisme tegen de Politieschool. Een goede zet tegen Martha - als het tenminste werkt. Anna’s jurk is groen. Het complement van groen is paars. Wat we nodig hebben is de jurk van Saar.’


  ‘Mijn jurk? Wat voer je in je schild, Ruy?’


  ‘Niets, schoonheid. Ik vraag je alleen om één van je jurken uit te trekken. De buitenste is wel goed.’


  ‘Maar meneer!’ Paarse Saar begon zachtjes maar hevig tegen te sputteren.


  Anna had het tafereel met vage objectiviteit gadegeslagen. Ze dacht dat het één van de dwaze streken was die Ruy dagelijks uithaalde.


  Ze wist helemaal niet wat hij met een vieze oude paarse jurk wilde doen, maar ze had wel een idee hoe ze de jurk van de oude vrouw zou kunnen loskrijgen en tegelijkertijd nog een herhalingsthema introduceren in het tweede deel van haar denkbeeldige symfonie.


  Ze zei: ‘Hij zal eerlijk met je ruilen, Saar.’


  Het gesputter hield op. De oude vrouw keek hen achterdochtig aan. ‘Hoe dan?’


  ‘Hij zal een van je liefdesdranken opdrinken.’


  De leren lippen vielen open van verbazing. 'Ik vind het goed, als hij het goed vindt, maar dat doet-ie nooit. Hij houdt van niemand in de hele wereld, behalve misschien van zichzelf.’


  ‘En toch is hij bereid zijn geliefde een belofte te doen,’ zei Anna.


  De kunstenaar deinsde achteruit. ‘Ik vind je een lieve meid, Anna, maar ik laat me niet in een valstrik lokken. Trouwens, het is allemaal onzin. Wat betekent een glaasje water met azijn onder vrienden?’


  ‘Het is geen belofte aan mij, Ruy. Het is een belofte aan een Rode Roos.’


  Hij keek haar nieuwsgierig aan. ‘O? Nou, goed dan, als ik je er een plezier mee doe... Goed, Saar, maar trek eerst die jurk uit, voor je me inschenkt.’


  Waarom denk ik toch steeds dat zijn liefdesverklaring aan een Rode Roos mijn doodvonnis is, vroeg Anna zich af. Het gaat allemaal te snel - Wie of wat is de Rode Roos? De Nachtegaal sterft als ze de witte roos rood maakt. Dus zij of ik kunnen de Rode Roos niet zijn. Bovendien is de Nachtegaal lelijk en de Roos is mooi. En waarom heeft de Student een Rode Roos nodig? Hoe zal die hem toegang verschaffen tot dat geheimzinnige bal?


  ‘Ah, madame de Medici is terug.’ Jacques nam het glas aan en pakte het paarse bundeltje dat de oude vrouw op de tafel had gelegd. ‘Wat zijn de woorden die erbij horen?’ vroeg hij aan Anna.


  ‘Dat doet er niet toe.’


  Zijn gezicht werd plotseling ernstig en hij keek haar aan. Hij zei zachtjes: ‘Als de Rode Roos ooit naar me toekomt, dan zal ik haar voor eeuwig liefhebben.’


  Toen dronk hij het glas leeg. Anna beefde.
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  Even later glipten ze het Witte Rosarium binnen. De knoppen begonnen te ontluiken en duizenden witte bloemen keken hen in het kunstlicht aan. Net als de vorige keer was de tuin verlaten en stil. Op het geklater van de fontein in het midden na, klonk er geen enkel geluid.


  Anna probeerde niet langer om de impuls die haar voor de tweede keer hier had gebracht te analyseren. Het is allemaal te fatalistisch, te ingewikkeld, dacht ze. Als ik met open ogen in een val ben gelopen, dan kan ik daar niet verbitterd over zijn. ‘Denk je eens in,’ fluisterde ze, ‘binnen tien minuten zal het allemaal voorbij zijn, hoe het ook afloopt.’


  ‘Denk je? Maar waar blijft mijn Rode Roos?’


  Hoe kon ze er zelfs maar aan denken om van die ellendige spotter te houden? ‘Je moet nu maar weggaan,’ zei ze koel. ‘Het zou hier wel eens niet zo smakelijk kunnen toegaan straks.’ Ze stelde zich voor hoe haar lichaam, misvormd, lelijker dan ooit, op de grond zou liggen. Ze wilde niet dat hij haar zo zou zien.


  ‘O, we hebben nog tijd genoeg. Dus geen Rode Roos? Hm. Ik heb het gevoel, Anna, dat jij je voorbarig op de dood voorbereidt. We moeten eerst nog die kwestie van de Rode Roos oplossen, dat weet je. Ik ben de Student en ik sta op mijn recht.’


  Hoe was hij zo geworden? ‘Ruy, alsjeblieft...’ Haar stem trilde en ze was plotseling op de rand van tranen.


  ‘Stil maar. Je hoeft je niet te verontschuldigen. Zelfs de beste is wel eens een beetje onnadenkend. Hoewel ik moet toegeven dat ik van jou niet zo’n gebrek aan consideratie en goede manieren had verwacht. Maar ja, in wezen ben je ook geen echte kunstenaar. Je hebt geen gevoel voor vorm.’ Hij begon het bundeltje van de paarse jurk los te maken en zijn stem kreeg de dogmatische argumenterende toon van de openbare spreker. ‘Volmaaktheid van vorm, van techniek, is het hoogste wat de kunstenaar kan bereiken. Als hij de vorm aan zijn onderwerp ondergeschikt maakt, dan degenereert hij ten slotte tot een hielenlikker, een wetenschapper, of wat nog erger is, een Man-met-een-Boodschap. Hier. Vang eens.’ Hij gooide het kleurige kledingstuk naar Anna, die het onhandig en verbaasd opving.


  De kunstenaar bekeek het afschuwelijke contrast tussen de groene en de paarse jurk met een kritisch gezicht. Toen rustte zijn blik een ogenblik op de met witte rozen beladen muur achter haar en hij vervolgde: ‘Niets is zo geschikt om alles wat er in zit uit de vorm te halen als een school-binnen-een-school. Wat hun fouten ook mogen zijn, de pointil-listen van de impressionistische school wisten hun kleuren te gebruiken met een magnifieke diepte van chroma. Ze hadden alleen de kleuren van het spectrum op hun palet. Ze mengden nooit. Weet je waarom Seurats kijkjes op de Seine zo prachtig lichtend zijn? Omdat het water bestaat uit stippeltjes van zuiver groen, blauw, rood en geel, in de juiste verhouding afgewisseld met wit.’ Hij gebaarde met zijn hand en begon langzaam over het cirkelvormige pad te lopen. Anna volgde hem. ‘Wat jammer dat Martha niet hier is om ons experimentje met drie-kleuren-prikkeling bij te wonen. Ja, de wetenschappelijke psychologen hebben uiteindelijk wiskundig uitgedrukt wat de pointillisten al lang wisten, namelijk dat je met een massa puntjes van onverschillig welke drie kleuren van het spectrum - of van één kleur met zijn complement - elke voorstelbare tint kan krijgen, eenvoudig door de onderlinge verhoudingen van de gebruikte kleuren te variëren.’


  Anna moest denken aan die eerste avond met de straatdansers. Daarom had zijn toga met paarse en groene stippen eerst wit geleken!


  Hij maakte een gebaar en ze bleef staan met haar gebochelde rug vlak tegen de massa geurende knoppen. De toegangspoort lag een kleine honderd meter naar rechts. Buiten op de Via was een onheilspellende stilte gevallen. Waarschijnlijk waren de veiligheidsagenten, zeker van hun prooi, bezig de wijk af te zetten. Over een paar minuten zouden ze met getrokken revolvers in de toegangspoort staan.


  Ze haalde diep adem en bevochtigde haar lippen.


  De man glimlachte. ‘Je hoopt dat ik weet wat ik doe. Ik ook.’


  ‘Ik geloof dat ik je theorie begrijp,’ zei Anna. ‘Maar ik ben bang dat hij in de praktijk weinig kans van slagen heeft.’


  ‘Stil toch, kind.’ Hij keek nadenkend naar het levendige spel van de fontein. ‘Het pigment heeft niet het recht om de schilder tegen te spreken. Je vergeet dat wit geen kleur is. De pointillisten simuleerden wit door afwisselende stippen van primaire kleuren te gebruiken, lang voordat de wetenschappers in de gaten kregen dat dezelfde kleuren op een snel ronddraaiende schijf het effect van wit geven. En die oude meesters konden zelfs wit maken uit maar twee kleuren: een primaire kleur met zijn complement. Jouw groene jurk is onze primaire kleur en de paarse jurk van Saar is het complement. Als je ze als verf tot een homogene massa mengt, dan krijg je vreemd genoeg bruin. Maar als je ze naast elkaar op een doek smeert en op de juiste afstand gaat staan, dan smelten ze samen tot wit. Je hoeft alleen maar de jurk van Saar op armlengte naast je af te houden, met een strook rozeknoppen en groene bladeren er tussenin, en je hebt de witte roos die je hier kwam zoeken gevonden.’


  Ze wierp tegen: ‘Maar de gezichtshoek is vast niet klein genoeg om de kleuren tot wit te doen versmelten, zelfs als de politie bij de poort blijft staan. Het oog kan alleen twee voorwerpen als één zien als de gezichtshoek tussen de twee kleiner is dan zestig boogseconden.’


  ‘Dat weet iedereen. Maar met kleuren luistert het niet zo nauw. De kunstenaar vertrouwt veel meer op de suggestibiliteit van de geest dan op de mechanische beperkingen van het netvlies. Ik geef toe, als onze gladde vrienden langer dan een fractie van een seconde in je richting kijken, dan zullen ze niet een witte vlek zien, maar een vrouw in het groen die iets paars vasthoudt. Maar ze zullen het gedeelte van het park waar jij je bevindt niet meer dan een vluchtige blik gunnen.’ Hij wees langs de fontein naar het andere uiteinde van het pad. ‘Ik ga daar staan en zodra er iemand zijn hoofd door de poort steekt, begin ik te lopen. Zoals elke kunstenaar weet, nemen normale mensen uit de westerse cultuur beelden van links naar rechts in zich op, omdat ze ook van links naar rechts lezen. Onze veiligheidsagent zal dus het eerst in jouw richting kijken, daarna zal zijn aandacht even worden afgeleid door de fontein in het midden. En voordat hij bij jou kan terugkomen, begin ik te lopen en zal hij naar mij moeten kijken. De verschuiving van zijn aandacht moet snel en dwingend zijn, maar tegelijkertijd zo soepel en subtiel dat hij niet vermoedt dat hij wordt gemanipuleerd. Je kunt het vergelijken met het portret van de Dame op de sofa van Alexander, waarop de naar elkaar toelopende strepen van de japon die de vrouw draagt het oog onweerstaanbaar van links onderaan naar haar gezicht, rechts bovenaan trekken.’


  Anna keek zenuwachtig naar de toegangspoort en zei gespannen: ‘Dan kun je nu beter gaan. Je moet aan de andere kant van de fontein zijn als ze komen.’


  Hij snoof. ‘Goed. Ik weet wanneer ik te veel ben. Dat is dus mijn dank voor het feit dat ik je in een roos verander. Maar ik interesseer me niet voor witte rozen! Kssst!’


  Hij lachte. Toen draaide hij zich om en liep met dansende passen van zijn lange benen het pad af.


  Anna keek hem na. Haar gezicht drukte beurtelings bitterheid en bewondering uit. Ze steunde zachtjes. ‘Ellendeling! Heerlijke, egoïstische, onuitstaanbare, onbereikbare ellendeling! Je bent niet vrolijk omdat je mij het leven redt. Ik beteken niet meer voor je dan een veeg verf op je laatste meesterwerk. Ik haat je!’


  Hij was nu voorbij de fontein en naderde de plek die hij haar had aangewezen.


  Ze kon zien dat hij naar de poort keek. Zelf durfde ze niet in die richting te kijken.


  Nu moest hij blijven staan en op zijn publiek wachten.


  Maar hij bleef niet staan. Hij verhaastte zelfs zijn pas.


  Dat betekende...


  De vrouw beefde, sloot haar ogen en bleef als verlamd staan. Als van een grote afstand hoorde ze het gedempte, spottende knarsen van Ruy’s sandalen op het pad. Toen klonk uit de richting van de poort het zachte schrapen van andere voetstappen.


  In de volgende fractie van een seconde zou het beslist zijn: leven of dood.


  Maar zelfs op dit ogenblik, nu ze de ijzigste diepten van haar angst peilde, fluisterde ze, met het heldere inzicht van iemand die met de dood wordt bedreigd; ‘Nee, Ruy, ik haat je niet. Ik heb je lief. Ik heb je vanaf het eerste ogenblik dat ik je zag liefgehad.’


  Op dat ogenblik voelde ze een gloeiende bol van pijn die langs haar ruggegraat omhoogkroop naar de bult tussen haar schouderbladen. De pijn was zo hevig dat ze langzaam op haar knieën viel, terwijl haar hoofd achterover werd getrokken als wilde ze gillen.


  Maar haar dichtgeknepen keel gaf geen geluid.


  De pijn was ondraaglijk en ze verloor het bewustzijn.


  Het geluid van de voetstappen stierf weg op de Via. Ruy’s list had gewerkt.


  Toen de steeds intenser wordende pijn zich over haar rug verbreidde, begreep ze dat alle geluid met die wegstervende voetstappen voorgoed was verdwenen. Ze kon niet langer horen of haar stem gebruiken. Ze was het verleerd. Maar het liet haar onverschillig.


  Haar bochel was opengespleten en er was iets naar buiten geflopt. Zachtjes dreef ze weg, de duisternis in.
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  Ruy Jacques keek met een somber gezicht uit het raam van zijn atelier naar de in de avond ontwakende Via.


  Voordat ik je ontmoette, peinsde hij, was de eenzaamheid een magisch, extatisch mes dat mijn hart doorboorde.


  Maar het genas weer met iedere slag en ik had alles wat ik verlangde, behalve het ene dat ik hebben moest - de Rode Roos. Alleen het zoeken naar de Roos is belangrijk. Dat moet ik blijven geloven. Ik mag niet van mijn pad afwijken, zelfs niet ter wille van de herinnering aan jou, Anna, de eerste van mijn eigen soort die ik heb ontmoet. Ik mag me niet afvragen of ze je hebben vermoord, het mag me zelfs niet interesseren. Waarschijnlijk hebben ze je vermoord... Het is drie weken geleden.


  Nu kan ik verder zoeken naar de Roos. Leve de eenzaamheid. Hij voelde de aanwezigheid van bekend metaal achter zich. ‘Hallo, Martha,’ zei hij, zonder zich om te draaien. ‘Ben je net binnengekomen?’


  ‘Ja. Hoe staat het met het feest?’ Haar stem klonk opzettelijk vlak.


  ‘Gaat wel. Je zult het wel merken als je de rekening voor de drank krijgt.’


  ‘Je ballet gaat vanavond in première, is het niet?’ Nog steeds die bestudeerd vlakke stem.


  ‘Je weet verdomd goed dat het niet doorgaat.’ Hij sprak zonder wrok. ‘La Tanid heeft zich door je laten omkopen en is naar Mexico vertrokken. En dat is eigenlijk maar goed ook. Ik houd niet van prima ballerina’s die liever eten dan dansen.’ Hij fronste zijn voorhoofd. Elk stukje metaal dat zijn vrouw bij zich droeg straalde een heimelijke vreugde uit. Ze dacht aan een grote triomf - iets dat veel belangrijker was dan de kinderachtige overwinning die ze op hem had behaald door zijn première in de war te sturen. Zijn tastende geest ving vage aanduidingen op van iets dat, hoe gecompliceerd ook, geheel geïntegreerd was - en dodelijk. Negentien vergelijkingen. De Rozet van Jacques. Sciomnia.


  ‘Dus je speeltje is af?’ mompelde hij. ‘Je hebt gevonden wat je zocht en je denkt dat je hetgene waar ik naar zocht hebt vernietigd.’


  Toen ze antwoordde klonk haar stem hard en achterdochtig: ‘Hoe weet je dat? Zelfs Grade weet het nog niet zeker. Ja, mijn wapen is af. Ik kan het met één hand vasthouden en het kan in één klap de hele Via vernietigen. De vernietiging van een stad - of zelfs een werelddeel -zou nauwelijks langer duren. De wetenschap versus de kunst. Bah! Deze concrete belichaming van de biofysica is mijn antwoord op jouw kinderachtige renaissance - jouw geliefde, niets voorstellende wereld van muziek en schilderkunst. Jij en je soort zijn machteloos als ik en mijn soort verkiezen te handelen. In laatste analyse is wetenschap Macht - het vermogen om de mens naar lichaam en geest te beheersen.’


  Zijn tot het uiterste gespannen geest ving vage, verontrustende indrukken op van iets dat van buiten kwam. Ze leken niet afkomstig te zijn van metalen voorwerpen in de kamer. Hij was er zelfs niet zeker van of zij niet van iets anders dan metaal afkomstig waren.


  Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘Hoe kan de wetenschap over alle mensen heersen als zij niet eens over individuen kan heersen? Over Anna van Tuyl, bij voorbeeld.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Je hebt maar gedeeltelijk gelijk. Ze hebben haar niet kunnen vinden, maar haar ontsnapping was louter toeval. In ieder geval vormt ze geen gevaar meer voor mij of mijn politieke groep. De Veiligheidsdienst heeft haar niet eens meer op de lijst van mensen staan die op het eerste gezicht moeten worden doodgeschoten.’


  Hij luisterde met schuin gehouden hoofd. ‘Maar ze staat nog wel op jouw lijst?’


  ‘Je doet haar te veel eer aan. Ze is nooit meer geweest dan een pion in ons spel van wetenschap versus kunst. Nu ze niet meer op het bord staat en ik jou schaakmat heb gezet, is ze niet belangrijk meer.’


  ‘Dus de wetenschap verklaart de kunst schaakmat? Is dat niet een beetje voorbarig? Stel dat Anna terugkomt, met of zonder de finale van haar ballet? Stel dat we een andere prima ballerina vinden? Wat kan ons dan weerhouden om vanavond, geheel volgens plan, de première van de Roos en de Nachtegaal te laten doorgaan?’


  ‘Niets,’ antwoordde Martha Jacques. ‘Helemaal niets, behalve dat Anna van Tuyl waarschijnlijk je eerste prima ballerina achterna is gereisd naar het zuiden en dat een nieuwe prima ballerina de rol onmogelijk in twee uur kan instuderen, gesteld dat je er een vond. Als die wensdromen je plezier doen, droom jij dan maar.’


  Jacques zette heel langzaam zijn wijnglas neer op de tafel die naast hem stond. Hij schudde zijn satyrshoofd heen en weer om zijn geest volkomen leeg te maken en stelde al zijn zintuigen open voor de indrukken die op hem afkwamen. Tegen de roezemoezende achtergrond van gelach en rinkelende glazen tekende zich iets af. Toen voelde - of hoorde - hij iets waardoor het koude zweet hem uitbrak. Hij rilde.


  ‘Wat heb je?’ vroeg de vrouw.


  De kilte verdween even snel als zij was opgekomen.


  Zonder te antwoorden liep de kunstenaar snel naar het midden van het atelier.


  ‘Vrienden!’ riep hij. ‘Laten we ons gereedhouden om de feestvreugde te verdubbelen, nee, te verviervoudigen!’ Met spottende voldoening keek hij om zich heen, terwijl een verontruste stilte zich in een steeds groter wordende kring rondom hem verbreidde.


  Toen het helemaal stil was geworden, boog hij zijn hoofd, stak zijn hand op, alsof hij een verschrikkelijke waarschuwing ging uitspreken, en zei met een stem die deed denken aan het spookachtige gefluister van Roderick Usher: ‘Dwazen! Ik zeg jullie dat ze nu voor de deur staat!’


  Hoofden draaiden zich om, mensen keken met uitpuilende ogen naar de deur.


  De kruk draaide langzaam om.


  De deur zwaaide naar binnen en in de omlijsting van de deuropening stond een in een cape gehulde gestalte.


  De kunstenaar schrok. Hij was er zeker van geweest dat het Anna zou zijn.


  Het moest Anna zijn. Maar het kon haar niet zijn. Het eens zo broze, wreed misvormde lichaam stond fier rechtop onder de beschermende mantel. Er was geen spoor van een bult op haar rug te zien en om de vaag glimlachende mond en ogen die hem aankeken waren geen lijnen van pijn gegrift. Met een gracieuze beweging reikten haar handen onder de cape omhoog en sloegen hem open. Bijna tegelijkertijd maakte ze een demi-plié. Toen kwam ze met twee zwevende passen, als een tere, in de zomerwind dansende bloem naar hem toe en stond voor hem, op de spitsen, terwijl haar cape nog achter haar aan golfde.


  Jacques keek in haar ogen, die op donkere vuren leken. Maar haar hardnekkige stilzwijgen begon hem te verontrusten en te irriteren. Hij reageerde bijna automatisch, weigerend zichzelf te bekennen hoe gelukkig hij plotseling was. ‘Een vrouw zonder tong! Bij de goden! De angel is eruit getrokken.’ Hij schudde haar ruw bij de schouders, alsof het haar schuld was dat hij op zijn aloude wrange toon tegen haar sprak en hij haar daarvoor wilde straffen.


  Ze legde haar gekruiste handen op de zijne. Ze glimlachte - en er klonk een harpakkoord in zijn geest. Toen zetten de tonen zich om in woorden, als beelden die in plotseling rimpelloos water worden weerspiegeld.


  ‘Hier ben ik dan, liefste. Dank je dat je blij bent om me te zien.’


  Er brak iets in hem. Hij liet zijn armen zakken en wendde zijn gezicht af. ‘Het heeft geen zin, Anna. Waarom ben je teruggekomen? Alles stort in elkaar. Zelfs ons ballet. Martha heeft onze prima ballerina omgekocht.’


  Weer die kleine waterval van klanken in zijn geest: ‘Ik weet het, liefste, maar dat is niet erg. Ik zal voor haar invallen. Ik ken de rol op mijn duimpje. En ik ken ook het lied van de stervende Nachtegaal.’


  ‘Ha!’ Hij lachte luid, boos dat hij zijn mismoedigheid had verraden en geërgerd over haar meegevoel. Hij strekte zijn rechterbeen in een spottende pointe tendue. ‘Prachtig! Je bezit precies de grauwe onhandigheid die we voor de nachtegaal nodig hebben. En wat de sterfscène betreft, het spreekt vanzelf dat alleen jij kunt weten hoe die lelijke kleine vogel zich moet voelen als-’ Zijn ogen vestigden zich plotseling vol achterdocht op haar mond en hij maakte zijn zin af, zonder aandacht te schenken aan de inhoud. ‘-als de doorn haar doorboort.’


  Terwijl hij wachtte, vormde de melodie zich in zijn hoofd, verdween weer, vormde zich opnieuw en zette zich om in de vreemdste mededeling die hij ooit had gehoord: ‘Het is waar, wat je denkt. Mijn lippen bewegen niet. Ik kan niet meer praten, op dezelfde manier als wij geen van beiden meer kunnen lezen en schrijven. Maar zelfs de lelijkste nachtegaal kan zingen en de witte roos rood maken.’


  Anna was getransfigureerd. Toen hij haar drie weken geleden verliet, was ze een onzekere discipel, overgeleverd aan een onzeker lot. Nu stond hij tegenover een donkere engel die het lichtende stempel van de dood op haar voorhoofd droeg. Op de een of andere manier, die hij misschien nooit zou begrijpen, hadden de goden haar hart en lichaam aangeraakt en zij had beide regelrecht bij hem gebracht.


  Vervuld van een mengeling van verwondering en verachting stond hij een ogenblik te peinzen. Plotseling kwam de oude aandrang om haar te bespotten in hem op. Zijn lippen vertrokken zich maar ontspanden zich weer meteen en hij voelde een onbeschrijflijke vreugde in zich opwellen. Hij kon Martha toch nog verslaan!


  Hij sprong op de tafel en riep: ‘Jullie aandacht, vrienden! Voor wie het nog niet begrepen had: we hebben een ballerina! Vanavond gaat, geheel volgens plan, het doek op voor de première van ons ballet.’


  Dorran, de dirigent van het orkest, riep door het applaus en het gejuich: ‘Heb ik het goed begrepen? Heeft dr. van Tuyl de zang van de stervende nachtegaal voltooid? Ik ben bang dat we die vanavond weg zullen moeten laten. Er is geen tijd om te repeteren...’


  Jacques keek een ogenblik naar Anna. Met een peinzende blik in zijn ogen antwoordde hij: ‘Ze zegt dat hij niet wordt weggelaten. Dat wil zeggen, houdt die achtendertig maten rust in de sterfscène maar aan. Dan zien we wel...’ ‘Dus achtendertig rusten, zoals aangegeven?’


  ‘Ja. Vooruit jongelui. Gaan jullie maar vast. Anna en ik komen zo.’
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  Het was een zoele juni-avond. De rozen stonden volop in bloei en de Via werd overspoeld door hun bedwelmende, onweerstaanbare geur. Ze beroerde de tong van de kinderen, zodat hun stemmen en hun gelach een octaaf hoger klonken dan gewoonlijk. Ze hechtte zich aan de paletten van de schilders op de trottoirs, die ondanks het blauwe kunstlicht alleen in zachte tinten rood, geel, roze en wit schilderden. De met rozeblaadjes bezwangerde wind blies door de kermistenten met hun altijd weer nieuwe wonderen en verleende ze een glans van volmaaktheid. Ze wervelde de tent van Paarse Saar binnen en wiste twintig jaar van haar gezicht. Ze strooide geparfumeerde woorden van liefde op de lippen van de talloze minnekozende paartjes en maakte hen blind voor de waarderende blikken van de voorbijgangers.


  En de tere, dode blaadjes wervelden door de introspectieve geest van Ruy Jacques en hielden hem fluisterend vast. Hij sloot zich af voor hun vrolijke dans en overwoog de situatie met groeiende ongerustheid. In haar telkens terugkerende droom was Anna steeds weer wakker geworden op het ogenblik dat de Nachtegaal haar laatste zang aanhief. Nu kende ze die zang. Dus kende ze ook het eind van de droom. Nu ja, zo verschrikkelijk kon het niet zijn, anders zou ze niet zijn teruggekomen. Er zou niets ergs gebeuren. Hij vroeg het haar: Er was toch echt geen gevaar meer? Het ballet zou een groot succes worden? Ze zou tot de onsterfelijken behoren?


  Hoewel haar antwoord ernstig was, maakte het toch een licht geamuseerde indruk. Het maakte hem een beetje ongerust. De betekenis was niet nauwkeurig in woorden weer te geven, maar luidde ongeveer: ‘Onsterfelijkheid begint met de dood.’


  Hij keek haar verontrust aan. ‘Je gaat toch geen moeilijkheden maken?’


  ‘Alles zal heel goed verlopen.’


  Nu ja, dacht hij. Ze heeft tenslotte in de toekomst gekeken, althans dat gelooft ze, en ze weet wat er gaat gebeuren.


  ‘De Nachtegaal zal de Student niet in de steek laten,’ ging ze met een raadselachtig lachje verder. ‘Je krijgt je Rode Roos.’


  ‘Kun je niet wat duidelijker zijn?’ mompelde hij. ‘Al die geheimzinnigheid... waarvoor dient die houding van “daar-ben-jij-nog-te-jong-voor”?’


  Maar ze lachte in zijn geest en de betovering van haar lach benam hem de adem. Ten slotte zei hij: ‘Ik geef toe dat ik niet begrijp waar je het over hebt. Maar als je van plan bent je ter wille van mij in gevaar te begeven, vergeet het dan maar. Ik wil het niet hebben.’


  ‘Iedereen doet wat hem gelukkig maakt. De Student zal niet gelukkig zijn voor hij de Roos heeft gevonden die hem de toegang verschaft tot het Bal. De Nachtegaal zal niet gelukkig zijn voor de Student haar in zijn armen houdt en haar even mooi vindt als de Rode Roos. Ik denk dat we alle twee zullen krijgen waarnaar we het meest verlangen.’


  ‘Je weet niet wat je zegt,’ gromde hij.


  ‘O ja, dat weet ik heel goed. Tien jaar lang heb ik de mensen aangemoedigd om hun gezonde neigingen niet te onderdrukken. Ik heb op dit ogenblik helemaal geen remmingen meer. Het is een verrukkelijk gevoel. Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest. Voor de eerste en de laatste keer in mijn leven ga ik je kussen.’


  Haar hand trok aan zijn mouw. Toen hij op haar verrukte gezicht neerkeek, wist hij dat dit haar nacht was, dat zij in alle dingen bevoorrecht was en dat alles zich naar haar wil moest schikken.


  Ze waren bij de ingang van het tijdelijk opgerichte toneel blijven staan. Anna ging op haar tenen staan, nam zijn gezicht tussen haar handen en kuste hem op zijn mond, als een kolibri die voor het eerst honing drinkt.


  Een ogenblik later liepen ze door de gang naar de kleedkamers.


  Hij onderdrukte de vage drang om met de rug van zijn hand over zijn mond te vegen. ‘Nou... denk eraan dat je het kalmaan doet. Probeer niet spectaculair te zijn. Dat houden die kunstvleugels niet. Ze zijn maar van zeildoek met duraliet en pianosnaren, dus wees voorzichtig. Eén snelle pirouette en ze vallen van je schouders. Bovendien heb je niet geoefend. Houd je geestdrift tijdens het eerste bedrijf in bedwang, anders stort je bij het tweede in. Ga nu maar naar je kleedkamer. We beginnen over vijf minuten!’
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  Er is een klein maar duidelijk anatomisch verschil tussen de voeten van de vrouw en die van de man, waardoor de laatste gedoemd is aan de aarde gebonden te blijven, terwijl zij, na een lange en zware training, op de spitsen van de tenen kan zweven. Omdat de ballerina zoveel prachtige en gevarieerde arabesken kan dansen op de spitzen, was de mannelijke danser vroeger niet meer dan een vage figuur, die alleen nodig was om als porteur de ballerina onopvallend steun te verlenen bij de verfijnde dansfiguren die zij moest uitvoeren. De danser moet over stalen spieren in benen en lichaam beschikken, omdat hij de illusie in stand moet helpen houden dat zijn rondwervelende partner op elfenvleugels zweeft en tracht uit zijn weerstrevende armen omhoog te vliegen.


  Dit waren de gedachten die opkwamen in de ongelovige geest van Ruy Jacques toen hij tijdens een dubbele fouette vanuit zijn ooghoeken de grijze gestalte van Anna van Tuyl volgde, die met fladderende vleugels en armen in de tweede figuur van het eerste bedrijf met een pirouette van hem naar de maître de ballet zweefde.


  Het was nog tot daaraan toe dat ze de illusie wekte dat ze vloog en schijnbaar gewichtloos in zijn armen belandde -dat zag het publiek graag. Maar dat het echt gebeurde was onmogelijk.


  Toneelvleugels van op duraliet gespannen zeildoek konden iemand niet honderd pond lichter maken.


  Toch had hij het gevoel dat ze werkelijk vloog. Hij probeerde in haar geest door te dringen - de waarheid te onttrekken aan de stukjes metaal die ze bij zich droeg. In een vlaag van ergernis trachtte hij de metalen rand van de vleugels af te tasten.


  Een ogenblik later was zijn voorhoofd nat van het koude zweet en beefden zijn handen. Alleen het zakken van het doek redde hem aan het eind van het eerste bedrijf, toen hij struikelend met een entrechat afging.


  Wat had Matt Bell gezegd? ‘Het is te verwachten dat de mens van de toekomst om in deze nieuwe taal van de muziek te kunnen communiceren een gespecialiseerd, membraanvormig orgaan zal ontwikkelen dat, evenals de tong, meerdere functies zal hebben en dat uiteindelijk waarschijnlijk de dimensie van de tijd zal overwinnen, zoals de tong met de dimensie van de ruimte heeft gedaan.’


  Die vleugels waren niet van zeildoek maar van vlees en bloed!


  Hij was zo in gedachten verdiept dat hij de duidelijk onaangename metaaluitstraling achter zich pas opmerkte toen hij er vlak bij was. Het was een ingewikkeld conglomeraat van materie, voornamelijk metaal, dat zich een paar meter achter hem bevond en de dodelijke aanwezigheid van zijn vrouw aankondigde.


  Hij draaide zich met nonchalante gratie om en stond tegenover het eerste tastbare produkt van de sciomniaformule.


  Het was een onaanzienlijke zwarte metalen doos met een paar wijzerplaten en knoppen erop. Martha Jacques, die naast de tafel zat, hield hem losjes op haar schoot.


  Zijn blik ging langzaam van de doos naar haar gezicht en hij wist dat Anna van Tuyl en de hele Via over enkele minuten in de nachtwind dwarrelend roet zouden zijn.


  Het gezicht van Martha Jacques was vertrokken van haat. ‘Ga zitten,’ siste ze.


  Hij voelde dat het bloed uit zijn wangen wegstroomde, maar hij liet zich glimlachend met een tamelijk overtuigend vertoon van hartelijkheid in een stoel vallen. ‘Goed. Ik moet toch op de een of andere manier de tijd doorkomen tot ik aan het eind van het derde bedrijf weer op moet.’


  Ze drukte op een knop op de bovenkant van de doos.


  Zijn vrije wil verdween. Zijn spieren waren verlamd en hij kon niet ademen.


  Juist toen hij tot de conclusie kwam dat ze hem wilde laten stikken, maakte haar vinger een snelle beweging naar de doos. Hij ademde gretig in. Zijn ogen kon hij een beetje bewegen, maar zijn stembanden waren nog verlamd.


  Nu begonnen de minuten te verstrijken, eindeloos langzaam, scheen het hem toe.


  De tafel waaraan zij zaten, stond in de rechtervleugel van de coulissen. De vrouw zat met haar gezicht naar het podium. Hij zat tegenover haar. Ze volgde, zwijgend en met sombere ogen, de voorbereidingen van de spelers voor het tweede bedrijf; hij volgde ze met zijn gehoor en met zijn empathische zintuig voor metaal. Hij was tot het uiterste gespannen.


  Pas toen hij het gordijn hoorde openschuiven voor het tweede bedrijf, begon de vrouw te spreken.


  ‘Ze is mooi. En zo gracieus, met die vleugels van pianosnaren, alsof ze deel zijn van haar lichaam. Het verbaast me niet dat zij de eerste vrouw is die jou ooit heeft kunnen boeien. Niet dat je echt van haar houdt. Jij zult nooit van iemand houden.’


  Vanuit de diepten van zijn verlamming bestudeerde hij de verbittering die op haar gezicht stond gegrift. Zijn lippen waren droog en zijn keel was verschroeid als een woestijn.


  Met een spottende glimlach hield ze een stuk papier voor hem op. ‘Zoek je nog steeds naar die Roos? Geef het dan maar op, mijn onwetende vriend. Hier is zij - Sciomnia, compleet met al haar negentien vergelijkingen.’


  De regels met onleesbare symbolen begroeven zich als negentien meedogenloze harpoenen steeds dieper in zijn geest terwijl hij ijlings nadacht.


  De vrouw maakte een grimas, in een ogenblik van voorbijgaande wanhoop. ‘Je eigen vrouw lost de sciomniaformule op en jij bent wel zo minzaam dat je haar even gezelschap wilt houden, tot je in het derde bedrijf weer opmoet. Ik wou dat ik gevoel voor humor had. Het enige wat ik kon bedenken was jou tijdelijk verlammen. O, wees maar niet bang. Het is maar tijdelijk. Ik wilde alleen voorkomen dat je haar zou gaan waarschuwen. En ik weet wat een marteling het voor je moet zijn om niet te kunnen praten.’ Ze boog zich over de doos en draaide aan een knop aan de zijkant. ‘Zo, nu kun je tenminste weer fluisteren. Als het wapen zijn werk heeft gedaan, zul je weer vrij zijn.’


  Zijn lippen bewogen zich in een snel, onduidelijk gefluister: ‘Laten we het op een akkoordje gooien, Martha. Maak haar niet dood en ik zweer je dat ik haar nooit meer zal ontmoeten.’


  Ze lachte, bijna vrolijk.


  Hij drong aan: ‘Je hebt nu toch alles wat je verlangt? Totale roem, totale macht, totale kennis, een volmaakt lichaam. Wat kun je nog winnen bij haar dood en de verwoesting van de Via?’


  ‘Alles.’


  ‘Martha, ter wille van de mensheid die komen gaat, doe het niet. Ik weet iets over Anna van Tuyl dat zelfs Bell waarschijnlijk nog niet vermoedt - iets dat zij heel handig verborgen houdt. Die vrouw is het kostbaarste wezen op aarde.’ ‘Dat is juist de reden - hoewel ik het niet noodzakelijk met je eens ben - waarom ik haar tegelijk met de Via zal vernietigen.’ Haar stem klonk snijdend. ‘Wat is het heerlijk om je zo te zien kruipen. Voor het eerst van je leven is er iets dat je van mij wilt. Nu moet je uit de ivoren toren van je onverschilligheid komen en mij daadwerkelijk om iets smeken, mij, die je zelfs je verachting niet waard vond. Jij en je vervloekte Kunst. Laat nu maar eens zien of die haar kan redden.’


  De man sloot zijn ogen en ademde diep. Hij zag een gecompliceerd beeld voor zich, een snelle opeenvolging van dansfiguren in een pas de deux die hij, met zijn vrouw als nietsvermoedende partner, zou dansen. Als een ervaren schaakspeler had hij verschillende varianten van haar waarschijnlijke reacties op zijn openingszet geanalyseerd en hij had alle vertrouwen in een succesvolle climax. En daarom aarzelde hij. Want succes zou zijn eigen dood betekenen.


  Ja, hij kon het idee niet uit zijn geest bannen, maar zelfs op dit ogenblik meende hij dat hij meer belangstelling had voor de nieuwe, hoewel macabere mogelijkheden van het thema dan voor het oppervlakkige altruïsme ervan. Door te veinzen dat hij Martha wilde helpen om de vernietiging van Anna en de Via op artistieke wijze te volbrengen, kon hij haar, in een onverwachte en van het thema afwijkende climax, dwingen in plaats daarvan hem te doden. Hij vond het een grappig idee dat ze achteraf zou proberen de komedie die hij ging opvoeren te herleiden tot diagrammen en grafiekpapier, in een poging om te ontdekken hoe hij haar in de val had laten lopen.


  Hij had nog nooit eerder zijn eigen leven op het spel gezet. Het was een nieuwe emotie, die hem een beetje naar het hoofd steeg. Het zou zeker lukken, maar hij moest ervoor zorgen dat hij nauwkeurig het juiste moment uitkoos.


  Toen ze hem haar uitdaging had toegeslingerd, had de vrouw haar sombere ogen weer op het toneel gericht. Ondanks zichzelf scheen ze vol bewondering naar het tweede bedrijf te kijken. Maar dat zou niet lang duren. Het vallen van het doek na het tweede bedrijf zou voor haar het signaal zijn.


  En nu was het al zover. Hij hoorde het gedempte geraas van het applaus. Hij moest haar gedurende het grootste deel van het derde bedrijf in toom houden en dan...


  Hij zei snel: ‘We hebben nog een paar minuten voor het derde bedrijf begint, waarin de Nachtegaal haar borst op de doorn drukt. Er is geen haast. Je moet de tijd nemen om je plan naar behoren uit te voeren. Zelfs de beste moorden zijn niet uitsluitend een kwestie van wetenschap. Ik wil wedden dat je nooit dat essay van de Quincy hebt gelezen, over moord als schone kunst. Nee? Zie je wel? Je bent een beginneling. Je kunt best een paar wenken van een oude rot in het vak gebruiken. Je moet duidelijk je doel voor ogen houden: de vernietiging van Anna en de Via. Maar ze alleen maar doden is niet genoeg. Je wilt dat ik er onder lijd. Stel dat je Anna meteen doodschiet als ze opkomt aan het begin van het derde bedrijf. Dat kun je doen. De moeilijkheid is alleen dat Anna en de anderen dan nooit zullen weten wat er met hen is gebeurd. Je geeft ze geen kans om voor jou, de overwinnares, te buigen.’


  Hij keek haar levendig aan. ‘Je begrijpt denkelijk wel, beste Martha, dat we met een paar zeer moeilijke problemen zitten met betrekking tot de compositie van je daad.’


  Ze keek hem woedend aan en scheen op het punt om iets te zeggen.


  Haastig vervolgde hij: ‘Niet dat ik probeer om je over te halen om er vanaf te zien. Jij hebt het basisidee en, ondanks je gebrek aan ervaring, geloof ik niet dat het probleem van de technische uitvoering onoverkomelijk voor je zal zijn. Je prelude was niet slecht. Door mij in situ te bevriezen, heb je in feite je thema op een simpele manier en zonder versieringen aangegeven en het thema wordt gevolgd door variaties van een dynamische en suggestieve betekenis. De finale is daarin al impliciet, maar wordt met opzet nog even uitgesteld, ter wille van de opbouw van de noodzakelijke structuur die haar moet steunen en de vreemde boodschap die erin besloten ligt moet verduidelijken.’


  Ze luisterde gespannen, haar ogen tot spleetjes dichtgeknepen. Haar uitdrukking zei: ‘Praat jij maar. Deze keer kun je niet winnen.’


  Ergens achter het dunne board van de coulissen hoorde hij het orkest stemmen voor de opening van het derde bedrijf.


  Zijn sombere gezicht werd nog ernstiger maar in zijn stem klonk duidelijk iets van spot door. ‘Het begin en de climax heb je dus ingevuld. Er is een begin en een eind. Maar nu komt pas het werkelijke probleem: het midden. Hoe moet dat er uitzien? Hoe lang moet het zijn? De meeste beginnende moordenaressen zouden zich daar niet lang het hoofd over breken en het gefrustreerd opgeven. Sommigen zouden Anna doodschieten zodra ze de tuin met de witte rozen binnen komt dansen. Maar gezien de rijkdom aan materiaal die jouw compositie bevat, lijkt dat mij een onvergeeflijk primitieve en schreeuwerige oplossing - om niet te zeggen vulgair.’


  Martha Jacques knipperde met haar ogen, alsof ze probeerde een vreemde betovering die over haar was gekomen te verbreken. Ze lachte kort en zei: ‘Ga verder. Ik zou dit voor geen goud willen missen. Op welk ogenblik moet ik de Via dan wel vernietigen?’


  De kunstenaar zuchtte. ‘Zie je wel? Jij hebt alleen belangstelling voor het resultaat. De manier waarop het tot stand komt verwaarloos je helemaal. Werkelijk, Mart, ik had gedacht dat je meer inzicht zou tonen bij je eerste poging om serieus kunst te bedrijven. Begrijp me alsjeblieft niet verkeerd: ik heb grote bewondering voor je spontaneïteit en je enthousiasme. Die zijn weliswaar onmisbaar bij de behandeling van afgezaagde thema’s maar overhaasting kan ordelijkheid en werkelijke vaardigheid nooit vervangen. We moeten secundaire motieven ontwikkelen en ze verweven tot een subtiel contrapuntisch thema dat het hoofdmotief ondersteunt. Het meest voor de hand liggende tweede thema is het ballet zelf. Het ballet is het mooiste dat ik ooit gezien of gehoord heb. Maar jij kunt er kracht en een dimensie aan geven, waarvan zelfs Anna de mogelijkheid niet kan vermoeden - namelijk door het contrapuntisch met je eigen werk te verweven. Het enige wat je moet doen is op het juiste ogenblik je wapen afvuren.’ Hij glimlachte innemend. ‘Ik zie dat je de mogelijkheden van een dergelijke onbedoelde samenwerking begint te appreciëren.’ De vrouw keek hem vanonder haar zware oogleden aan. Ze zei langzaam: ‘Je bent werkelijk een groot kunstenaar, Ruy - en een walgelijk beest.’


  Hij glimlachte nog innemender. ‘Oordeel niet over dingen waar je niets van afweet. Je hebt nog niet voldoende achtergrond om mij als kunstenaar te kunnen beoordelen. Maar laten we terugkeren naar je compositie. Thematisch is zij niet onverdienstelijk. De vorm, de tempi en de orkestratie zijn onberispelijk. Je werk is adequaat en die adequaatheid maakt het meteen ook waardeloos. Er is sprake van een zekere mate van bescheiden imitatie en het toont de technische aanpak die je vaak aantreft bij kunstenaars die in een nieuw medium werken. De bescheiden vonkjes van genialiteit zetten ons niet in vuur en vlam. De kunstenaar legt niet genoeg van zijn eigen persoonlijkheid in zijn werk. De remedie hiervoor is even simpel als de diagnose: de kunstenaar moet zijn werk doordringen, hij moet zich er totaal mee versmelten, er de unieke essentie van zijn hart en zijn geest aan meedelen, zodat het kan opvlammen en zijn ziel blootleggen, al is het dan door een sluier van onidiomatische techniek.’


  Hij luisterde een ogenblik naar de muziek. ‘In Anna’s muziek is een hiaat van achtendertig rusten, vlak voor het ogenblik dat de Nachtegaal stervend van de Roos valt. Aan het begin van die stilte kun jij je negentien vergelijkingen door middel van het Fouriersysteem afspelen in je blikken doos. Als dat apparaat van jou op afstand kan werken, kun je je formules ook via het luidsprekersysteem laten versterken.’


  Een tijd lang keek ze hem berekenend aan. ‘Ik geloof dat ik je eindelijk begrijp. Je hoopte mij met je wrede, voor de hand liggende satire bang te maken, zodat ik van mijn plan zou afzien. Je bent dus geen beest en, ook al doorzie ik je, je bent toch een grotere kunstenaar dan ik had vermoed.’


  De vrouw drukte een aantal toetsen in en draaide aan knoppen op het instrumentenpaneel van de zwarte doos.


  Toen ze weer opkeek, was haar mond vertrokken tot een harde, paarse streep.


  Ze zei: ‘Het zou jammer zijn om zo’n groot kunstwerk verloren te laten gaan, vooral aangezien het afkomstig is van de auteur van “Twinkel jij maar, kleine ster”. En je zult mij, de amateur, mijn ijdelheid wel willen vergeven dat ik mijn eerste Fourier-compositie fortissimo afspeel.’


  Hij beantwoordde haar glimlach. ‘Een kunstenaar,’ zei hij, ‘moet zich nooit verontschuldigen voor zijn eigenwaan. Maar let op het juiste ogenblik. Over ongeveer dertig seconden drukt Anna haar borst op de doorn van de witte roos. Dat is voor jou het teken om de eerste negentien van de achtendertig rusten in te vullen. Kun je haar zien?’


  De vrouw gaf geen antwoord maar hij wist dat ze het ballet op het voor hem onzichtbare podium en het stokje van de dirigent, erachter, gespannen volgde.


  De muziek hield op.


  ‘Nu,’ siste Jacques.


  Ze zette een schakelaar op de doos om.


  Alle luidsprekers van het geluidssysteem over de hele lengte van de Via Rosa kwamen brullend tot leven. Ze luisterden verstijfd.


  Sciomnia klonk kil, metaalachtig, als het onverwachte, wrede gekraak van ijs in de intieme warmte van een betoverde tuin. Het scheen spottend te lachen, alsof het heel goed wist welke betovering werd verbroken.


  Knetterend en snerpend bewogen de tonen zich op en neer. ‘Dwazen!’ schenen ze te gillen, ‘houd op met jullie kinderachtige gedoe en volg mij! Ik ben de Wetenschap! Ik ben Alles!’


  Toen Ruy Jacques naar het gezicht van de profetes van de god van de wetenschap keek, voelde hij voor het eerst in zijn leven de mogelijkheid van een totale nederlaag.


  Terwijl hij haar vol ontzetting gadesloeg, rolden haar ogen iets omhoog, alsof ze werden opgestuwd door een onweerstaanbare innerlijke vlam die door haar bleke wangen naar buiten scheen.


  Maar even abrupt als ze begonnen waren, kwamen de negentien formules ten einde. Toen, als om de onherroepelijkheid van dat spottende manifest te onderstrepen, viel er een spookachtige stilte, die een kil auraal nabeeld scheen op te bouwen om Ruy’s wereld.


  Een eeuwigheid schenen hij en deze vrouw alleen op de wereld te zijn, alsof zij, als een boze heks, door middel van haar kakofonische compositie de duizenden onzichtbare toeschouwers aan de andere kant van de coulissen voor eeuwig had doen verstijven.


  Een vreemd, simpel voorval verbrak de onheilspellende stilte en herstelde de werking van het gezonde verstand, Ruys vertrouwen en de wil om te vechten: ergens in de verte huilde een kind.


  Diep ademend, voor zover zijn verlamde toestand dat toeliet, fluisterde de kunstenaar: ‘En nu, Martha, zul je vermoedelijk over enkele ogenblikken horen waarom ik je deze uitzending via het Fouriersysteem heb aangeraden. Ik ben bang dat de wetenschap alweer te pakken-’


  Hij maakte zijn zin niet af en haar ogen, die zich vol verbazing opensperden, hadden geen tijd om hun pijlen op hem af te schieten. De Via werd overspoeld door een vloed van tonen die niet afkomstig leken uit een menselijke bron of een menselijk instrument.


  Zelfs Ruy, die enigszins had vermoed wat er zou gebeuren, werd er totaal door verlamd. Evenals de vrouw tegenover hem, kon hij alleen maar vol ontzag roerloos blijven zitten. Zijn ogen staarden, zijn mond viel open en zijn tong kleefde tegen zijn verhemelte.


  Hij wist dat de hartklop van Anna van Tuyl één was met deze machtige zee van muziek, dat dit extatische lied zijn klank ontleende aan de weergalmende, omhoogspiralende gangen van haar goddelijke geest.


  En terwijl de verrukkelijke akkoorden in een heerlijke harmonieuze opeenvolging weerklonken, nu eens met de delicate toon van fluiten, dan weer met de stralende klank van cymbalen, wist hij dat zijn plan zou slagen.


  Want klank voor klank, noot voor noot, maat voor maat, herhaalde de Nachtegaal in haar stervenszang de negentien akkoorden van de sciomniaformule van Martha Jacques.


  Maar ze waren getransfigureerd, alsof een goddelijke componist medelijdend het werk van een domme leerling had gecorrigeerd en op magische wijze veranderd.


  De melodie spiraalde op lichte vleugels omhoog. Ze eiste geen dienstbaarheid, ze hield geen donderend manifest in. Maar ze deelde een boodschap mee die bijna te grandioos was voor het menselijke bevattingsvermogen. Ze ademde een grenzeloze aspiratie, maar bracht vrede aan de mens en zijn heelal. Ze straalde nederigheid uit en in die zelfverloochening lag haar grootheid. Het was juist haar incompleetheid die vermoedens van oneindigheid opriep.


  Toen was het voorbij. Het lied van de stervende Nachtegaal was uit.


  Ja, dacht Ruy. Het is sciomnia, herschreven in een nieuwe toonzetting en uitgeademd door de vurige geest van een godin. En als Martha dat inziet, als ze beseft hoe ik haar heb verleid om haar onbeduidende, niets voorstellende werk ten gehore te brengen, dan zal ze haar wapen afvuren - op mij.


  Hij zag dat het gezicht van zijn vrouw verbleekte en haar mond zich vertrok tot een grimas van haat.


  ‘Je wist het!’ gilde ze. ‘Je hebt het gedaan om mij te vernederen!’


  Jacques begon ritmisch en bijna geluidloos te lachen, een lach vol meedogenloze spot.


  ‘Houd op!’


  Maar zijn buikspieren schokten krampachtig. Hij kon niet ophouden. De tranen stroomden over zijn wangen.


  ‘Ik heb je gewaarschuwd!’ gilde Martha. Haar hand ging naar de zwarte doos en ze richtte de lengte-as op Ruy.


  Uit een cilindrische opening aan de zijkant van de doos barstte een bal van blauw licht naar buiten, als een punt achter de slordige, doelloze zin van het leven.


  Hij hield plotseling op met lachen. Met stijgende verbazing keek hij van de doos naar de vrouw. Hij kon zich bewegen. De verlamming was verdwenen.


  Zij keek verbijsterd naar hem. ‘Er is iets verkeerd gegaan,’ hijgde ze. ‘Je had dood moeten zijn!’


  De kunstenaar sprak niet tegen haar. Hij stond op. In zijn geest hoorde hij de steeds dringender roep van Anna van Tuyl.
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  Dorran gebaarde de ontstelde toeschouwers dat ze achteruit moesten gaan terwijl Jacques neerknielde en Anna’s lichaam uit Bells armen overnam.


  ‘Ik zal je naar je kleedkamer dragen,’ fluisterde hij. ‘Ik wist wel dat je je te veel zou inspannen.’


  Haar ogen gingen open en keken hem aan. In zijn geest klingelde een klokje: ‘Nee, laat me maar hier.’


  Hij keek naar Bell. ‘Ik geloof dat ze gewond is. Kijk, hier!’ Hij streek met zijn hand over de kloppende huid van de over haar zij en borst gevouwen vleugel, die koortsachtig gloeide.


  ‘Ik kan niets doen,’ zei Bell. ‘Ze zal je zeggen dat ik niets voor haar kan doen.’


  ‘Anna!’ riep Jacques. ‘Wat heb je? Wat is er gebeurd?’ Haar muzikale antwoord klonk in zijn geest: ‘Wat er is gebeurd? Sciomnia was een scherpe doorn. Te veel energie om door één geest te worden verwerkt. Er zijn er twee nodig... drie. Drie zouden het wapen zelf kunnen dematerialiseren. Gebruik golfformule van de materie. Zeg het de anderen.’


  ‘Anderen? Welke anderen?’ Hij kon niet samenhangend denken.


  ‘Anderen zoals wij. Ze komen gauw. Bakine danst in de straten van Leningrad. In Mexico City... de dichteres Orteza. Velen... deze generatie. De nieuwe mens. Matt Bell heeft het geraden. Kijk!’


  Er vormden zich veranderende beelden in zijn geest. Eerst was er muziek, toen zuivere gedachten, toen een frisse, vreemde geur in zijn keel en een verrukkelijke smaak in zijn mond. Toen was het voorbij. ‘Wat was dat?’ hijgde hij.


  ‘Het Zhak-symposion, wijndrinkend op een avond in april in het jaar 2437. Waarschijnlijkheidswereld. Zal... misschien nooit gebeuren. Herkende je jezelf?’


  ‘Vierentwintigzevenendertig?’ Hij begreep het niet.


  ‘Ja. Kon je je eigen mentale silhouet van het geheel onderscheiden? Ik dacht dat dat misschien het geval zou zijn. De groep was nog niet helemaal volwassen in de vijfentwintigste eeuw. Tegen het veertiende millennium...’


  Zijn hoofd duizelde, niet in staat om een dergelijk titanisch visioen te bevatten.


  ‘...jullie gezamenlijke geestelijke massa... schept een nieuwe ster van klasse M... melkwegstelsel nu voor tweederde door de aarde gekoloniseerd...’


  Haar vleugels bewogen zich onrustig in zijn armen. Met een onbewust gebaar streelde hij de gloeiende membranen en wreef met zijn vingers over de fijne beenderstructuur eronder. ‘Maar Anna,’ stamelde hij, ‘ik begrijp niet hoe dat kan.’


  Haar geest fluisterde in de zijne: ‘Luister goed, Ruy. De pijn toen je vleugels tevergeefs probeerden zich te ontvouwen... je had een bepaalde psychoglandulaire prikkel nodig. Als je leert om...’ er volgde een frase die hij niet kon vertalen ‘...dan gaan ze open...’


  ‘Als ik wat heb geleerd?’ vroeg hij. ‘Wat moest ik weten, zei je, om mijn vleugels te kunnen ontvouwen?’


  ‘Eén ding. Het ene dat... je moet hebben... om de Roos te zien.’


  ‘Roos - roos - roos!’ riep hij ongeduldig. ‘Goed dan, mijn plichtsgetrouwe Nachtegaal, hoelang moet ik nog wachten tot je die wonderbaarlijke rode roos voor me maakt? Waar is hij, vraag ik je?’


  ‘Alsjeblieft. Nog niet... nog even in je armen... terwijl we het ballet afmaken. Vleugels gaan nooit open... blijft sterveling... Wetenschap is niet alles. Kunst ook niet... één ding groter... Ruy! Ik kan niet lang meer...’


  Hij keek in paniek naar Bell.


  De psychogeneticus wendde zijn hoofd af. ‘Begrijp je het dan niet? Ze is stervende... vanaf het ogenblik dat ze de sciomniauitstraling heeft geabsorbeerd.’


  Een vage fluistering bereikte zijn geest. ‘Dus je hebt het niet kunnen leren... arme Ruy... arme Nachtegaal...’


  Terwijl hij verbijsterd naar haar keek, begonnen de grijsbruine vleugels te trillen als bladeren in een oktoberstorm.


  Diep geschokt keek hij toe. Het trillen van de vleugels maakte plaats voor een krampachtige beweging die, beginnend in haar benen en dijen, het bloed voor zich uit stuwend, door haar lichaam omhoog steeg naar haar vleugels, die nu meer rood dan grijs leken.


  Bell zei zachtjes tegen de oude vrouw die naast hem stond: ‘Zelfs homo superior maakt een doodsstrijd door.’ De verkoopster van liefdesdranken knikte met seniel verdriet. ‘En zij kende het antwoord... verloren... verloren...’


  En nog steeds werd het bloed omhoog gestuwd. Het vulde de membranen van de vleugels, die stijf en dik werden.


  ‘Anna!’ riep Ruy Jacques, ‘je mag niet sterven! Ik wil het niet hebben. Ik heb je lief!'


  Hij had niet verwacht dat ze de beelden in zijn geest nog kon opvangen, dat ze nog leefde.


  Maar plotseling, als een ster die een ogenblik door een scheur in de wolken schijnt, kwam er een blijde glimlach op haar lippen. Haar ogen gingen open en schenen hem te baden in een intiem lichtschijnsel. En gedurende dit korte ogenblik van verlichting, vlak voordat de lippen verstijfden tot hun laatste, raadselachtige masker, meende hij van heel ver de eerste maten te horen van Webers Aufforderung zum Tanz.


  Op dit ogenblik vormde zich in zijn verbijsterde geest de overtuiging dat haar schoonheid nu bovenaards was, dat een grotere schoonheid niet alleen onvoorstelbaar was maar ook ondraaglijk zou zijn.


  Terwijl hij vol verdriet en verbazing toekeek, krulden de met bloed verzadigde vleugels langzaam omhoog en ontvouwden zich, zodat haar borst en schouders werden bedekt door een verblindend rood - als van de blaadjes van een prachtige roos.


  De alchemist


  Andrew Bleeker, directeur van de researchafdeling van Hope Chemicals, had zijn laboratorium meer dan eens aangeduid als ‘het melodrama’, ‘pauzevariété’, of ‘het buurthuis’. Maar als iemand anders het waagde om een spottende benaming te uiten voor zijn groep van ongeveer vijfhonderd mensen in de verzameling gebouwen van rode baksteen in Camelot, Virginia, nam hij daar onmiddellijk aanstoot aan. Normaal gesproken zou hij dan ook licht aangebrand zijn geweest toen Conrad Patrick, chef van de octrooi-afdeling van Hope, zijn hoofd om de hoek van de deur stak en hem vertelde dat er in Siliconenverbindingen een circus met drie pistes van start zou gaan, met Pierre Celsus in de hoofdpiste. Maar de omstandigheden waren niet normaal. Op verzoek van de regering van de Verenigde Staten - die Hopes grootste klant was, zoals de voorzitter van de Raad van Beheer hem hardhandig onder zijn neus had gewreven - was Bleeker nu al twee dagen bezig het laboratorium binnenstebuiten te keren ter wille van Alexei Sasanov, Minister van Technologie van de Volksrepubliek en gedurende de talrijke afgelopen uren had hij geduldig geluisterd naar een vergelijking van decadent Amerikaans scheikundig onderzoek en opbloeiend socialistisch onderzoek. De onderbreking bood hem de gelegenheid om een beetje op adem te komen en zijn hart sprong op. Maar hij moest de schijn ophouden.


  ‘Wat voert Celsus in zijn schild?’ gromde hij.


  ‘Hij gaat proberen de silamine-opstelling op te starten,’ zei Patrick.


  Bleekers stem klonk ineens hard en schril. ‘Siliconenverbindingen probeert al twee maanden dat idiote ding op te starten. Gister nog heb ik tegen ze gezegd dat ze het project moeten opdoeken. Het is zo dood als een pier.’


  Patrick lachte. ‘Oude projecten gaan niet dood. Ze ruiken alleen maar zo.’


  Bleeker snoof. ‘Hoe denkt Celsus het te gaan doen?’


  'Hij wil proberen één molecule silamine te vormen in de reactor. Hij zegt dat de reactie zelf-katalyserend is en dat de fluïdisator als hij eenmaal een beginnetje heeft, zelf meer silamine zal gaan maken. Ik de vergaarbak zal zich wat pikrinezuur bevinden en als het werkt moet dat binnen een paar seconden een geel silaminepikraat neerslaan.’ ‘Maar dat is krankzinnig! Hoe kan hij de reactor een beginnetje geven van één molecule silamine als er nergens op aarde ook maar een enkel silaminemolecule bestaat?’ Bleekers vooraanstaande gast deed een duit in het zakje. ‘Ik ben het volledig met de heer Bleeker eens.’ De vage lach die heel kort om Sasanovs mond speelde zou men op het gezicht van een minder ingewikkeld mens als een spottende grijns hebben uitgelegd. ‘Het is een technische onmogelijkheid. Onze centrale laboratoria in Czezhlo hebben honderdduizenden roebels verkwist bij hun pogingen om silamine te vormen. Wij hebben het nodig als tussentrap voor hittebestendige siliconenpolymeren voor bekleding van geleide projectielen. We hebben forse aansporingsbeloningen in het vooruitzicht gesteld voor een geslaagde poging.’ ‘En mislukkingen zijn gestraft?’ mompelde Bleeker. Sasanov haalde kies zijn schouders op. ‘De kwestie is dat het nauwelijks waarschijnlijk is dat een commercieel Amerikaans laboratorium zou slagen waar het meest doelmatige, het meest toegewijde laboratorium ter wereld heeft gefaald.’


  Patrick voelde zijn rode snorharen overeind komen. Hij negeerde de waarschuwende blik in Bleekers ogen. ‘Zou u daarover een wedje willen maken?’


  Sasanov keek naar Bleeker. ‘Is het toegestaan?’


  Nu was het Bleekers beurt om zijn schouders op te halen. ‘U bezit diplomatieke onschendbaarheid, meneer Sasanov.’ ‘Aha. Een klein wedje dan. Als u ook maar enig silamine maakt, zal de Volksrepubliek Hope Chemicals een contract geven voor een fabrieks-ontwerp, plus een mooie, doorlopende vergoeding voor elk pond silamine dat wij maken.’


  ‘Vijfentwintig cent per pond,’ zei Bleeker vlug.


  Sasanov dacht even na. ‘Buitensporig hoog natuurlijk. Maar afgesproken.’


  ‘Dit zal goedgekeurd moeten worden door de bedrijfsleiding van Hope,’ zei Bleeker voorzichtig. ‘We hebben klachten gehoord, weet u, over de... eh... trage betaling van vergoedingen aan andere Amerikaanse bedrijven die in het verleden fabrieken voor u hebben ontworpen.’


  Sasanov spreidde veelzeggend zijn handen uit. ‘Kwaadaardige leugens. U vertrouwt de Volksrepubliek toch wel?’


  Bleeker hoestte.


  ‘Dit contract is niet zo’n geweldige inzet,’ kwam Patricks bezwaar. ‘Dat gaat tussen uw regering en de firma Hope, en niet tussen u en mij.’


  ‘Dat is gauw genoeg recht te zetten,’ lachte Sasanov. ‘Wat is ook weer klassiek in het Engels gewoonterecht? Een peperkorrel, niet? Welnu, dan bied ik aan: het contract en een kruik wodka, die hier rechtstreeks op het laboratorium aan u wordt toegestuurd, als ik verlies.’


  ‘Tegen de regels,’ zei Bleeker. ‘Spiritualiën mogen het lab niet in.’


  ‘Maak er maar zoete cider van,’ zei Patrick.


  ‘Stellig, zoete cider,’ zei Sasanov. ‘De beste ter wereld. Daarbij vergeleken is de cider van uw Winchester appels maar heel pover.’


  Bleeker stak zijn kin naar voren. ‘Goed, uw inzet is een contract en een kruik cider. Wat is onze inzet?’


  ‘Onze inzet, meneer Bleeker? Volgens mij stelde de heer Patrick de weddenschap voor. Het is dus een zaak tussen hem en mij. En de heer Patrick kan heel makkelijk voor zijn inzet zorgen.’


  ‘Wat bij voorbeeld?’ vroeg Patrick.


  ‘Uw bureau.’


  ‘Mijn... bureau?’ herhaalde Patrick verbouwereerd.


  ‘Je hoeft dit niet te doen, Con,’ zei Bleeker rustig.


  ‘Ach, ik weet het niet...’ Toen Patrick erover nadacht, kneep zijn keel dicht. Zijn bureau was een ‘cilinderbureau’, meer dan honderd jaar oud en een van de weinige in het land die nooit door Abraham Lincoln gebruikt waren. Zijn oog was erop gevallen toen hij langs de rommelwinkels van Washington liep te struinen en het hele scala aan geboden mogelijkheden was hem onmiddellijk duidelijk. Hij kocht het ter plaatse. Heel zorgvuldig had hij in eigen persoon de oude bladderende vernis verwijderd door hard werk met afbijt, krabber en schuurpapier, en toen had hij het gedurende een aantal maanden langzaam opnieuw gevernist. Ten slotte had hij het naar zijn kantoor op het lab verhuisd. De vakjes waren voor de schijn gevuld met opgerolde documenten die waren dichtgebonden met echt rood zegellint dat zijn Londense octrooicollega’s voor hem hadden opgescharreld. Hij had de papieren oud gemaakt met een dun laagje fijn stof dat hij uit zijn stofzuiger had gehaald. Zijn intercom en zijn dictafoon waren in de zijladen weggebouwd en in het onderste linker kastje bevond zich een piepkleine ijskast. Een petroleumlamp - in de werkplaats van Hope omgebouwd op TL - stond op het bovenste bureaublad en in het onderste rechter kastje stond een geel koperen kwispedoor te glimmen. Als laatste toevoeging had hij een kleine, verbijsterde spin gevangen die, na zijn spinneschouders te hebben opgehaald, heel prachtig een aantal van de verste vakjes had versierd met steriele, stof vergarende draden.


  Een tijd lang was Patricks bureau het voornaamste onderwerp van gesprek geweest op het lab; kort nadat het was gearriveerd vonden plotseling tientallen mensen het nodig om Patrick te raadplegen over allerlei octrooiproblemen. En zelfs nu nog, nu de echte nieuwigheid er wel af was, kwamen Hope-mensen van buiten de stad altijd even kijken. En belangrijker was, besefte Patrick nu met een koude rilling over zijn rug, dat kameraad Sasanov, nadat hij op de eerste dag van zijn bezoek aan de chef van de octrooiafdeling was voorgesteld, al een paar maal, schijnbaar zonder enige reden in Patricks kantoor was binnengewipt, waar hij bedachtzaam naar het bureau had gestaard.


  Zijn bureau was niet te vergelijken met een kruik cider.


  Maar een mens moet nu eenmaal vertrouwen hebben. En hij had vertrouwen in Pierre Celsus.


  ‘Afgesproken,’ zei Patrick.


  De drie mannen baanden zich een weg door de toeschouwers die Pierre Celsus en de silamine-opstelling omringden.


  Celsus, een kleine zenuwachtige gestalte die grotendeels verborgen ging onder een ongewassen laboratoriumjas, was kennelijk bezig zijn voorbereidingen af te ronden. Hij controleerde de fluïdisator, die bestond uit een glazen buis van vijf centimeter doorsnede die voor ongeveer een derde was gevuld met silicagel, toen de Variacregelaar op de weerstandsverwarming die rond de buis gewonden was, toen de ammoniakinlaat in de bodem van de fluïdisator en vervolgens het glaswerk dat naar de condensor leidde -een glazen fles met dubbele hals en een afvoer voor overdruk naar de zuurkast. Ten slotte zette hij de voorverwarmer van de ammoniak aan en hij draaide langzaam de doseur open. De silicagel in de buis bibberde een beetje toen een ‘bel’ ammoniak zich omhoog worstelde door het gelbed. Celsus draaide de ammoniakkraan wijder open en hij zette de voor verwarmer hoger terwijl zijn ogen heen en weer schoten tussen het gelbed, de galvanometers van de thermokoppels en de doseur. Niet één keer keek hij naar de vergaarbak waar het ammoniak dat de fles instroomde al met onregelmatig geslorp het water terugzoog naar de gasbeker. Eindelijk leek hij tevreden. Hij hield op met het bijstellen van alles en deed even een stap achteruit.


  Patrick hoorde vreemde geluiden. Celsus stond te mompelen in een vreemd ritme.


  Het werd ogenblikkelijk stil in het vertrek.


  Patrick besefte dat de man bezwerend stond te zingen... tegen de apparatuur. De chef van de octrooiafdeling trok zenuwachtig aan zijn rode snor. Het kippevel liep hem in golven over zijn rug.


  Celsus trok een paar witte asbesthandschoenen aan en begon al zingend de fluïdisatorbuis te strelen.


  Bleeker en Sasanov keken elkaar aan. Sasanov zag er een beetje verbijsterd uit. Bleeker voelde zich net zo, maar hij was vastbesloten dat niet te laten merken.


  Patrick keek om zich heen. Er waren minstens vijftien mensen aanwezig - voornamelijk groepsleiders en hoofdscheikundigen. Er waren ook een paar mensen van zijn eigen afdeling: Alec Cord en een van de juridische medewerksters, Marguerite French. Ze hadden hem allebei in het geheel niet in de gaten. Marguerite liet haar blik voortdurend heen en weer gaan tussen Celsus en een metalen voorwerp in haar hand. Verbaasd herkende Patrick het. Het was een stopwatch.


  Toen bedacht Patrick ineens dat het indringende gezang van Celsus en de manier waarop hij de apparatuur streelde en liefkoosde een vreemd vertrouwd aspect had. Maar hij kon het niet helemaal thuisbrengen.


  Plotseling stapte Celsus achteruit, hij hief zijn rechterarm op en riep: ‘Silamine! Besta!’


  En onmiddellijk wist Patrick het. Celsus leek precies een gokker in een vlaag van roodgloeiend geluk die net een worp had gedaan.


  Zwijgende seconden verstreken, slechts verbroken door geschuifel van schoenen toen Bleeker en Sasanov dichter bij de laboratoriumtafel drongen.


  Patrick keek vlug even naar Marguerite French, die als gehypnotiseerd door de borrelende vloeistof in de vergaarbak voorover leunde. Plotseling verscheen er een gele wolk in de fles en Marguerites arm schokte. Patrick wist dat ze de knop op haar stopwatch had ingedrukt. Ze keek omlaag naar de stopwatch en haar gezicht trok wit weg. Patrick wilde bezorgd naar haar toelopen, maar op dat moment riep juist Bond, de groepsleider van Siliconenverbindingen: ‘Dat is genoeg. Laten we een monster nemen voor infrarood!’


  ‘Ga je gang, Emmet,’ zei Celsus.


  Nu stapte L. Emmet Erling, technisch assistent van Celsus, die zich tot nu toe op de achtergrond had gehouden, naar voren. Met een vlugge en handige beweging verwijderde hij de ontluchtingsinstallatie van de vergaarbak en met een pipet zoog hij een paar cc van de smurrie op. Hij liet het monster in een kolf vallen en verdween toen door de deur.


  Patrick was tijdelijk de hele Marguerite French vergeten. Hij keerde zich grijnzend om naar de verbijsterde Sasanov. ‘Doelmatig, hè? Met een minuut weten we wat het is.’


  Sasanov schudde zijn hoofd. ‘Hoe kan het doelmatig zijn als hun was opgedragen om het niet te doen?’


  ‘Daar zeg je zo wat, kameraad,’ bromde Bleeker. ‘Als we proefdraaien in een project volgens het boekje, staan ze elkaar niet zo te verdringen.’


  ‘Natuurlijk niet, Andy,’ lachte Patrick. ‘Maar dit was een Zwarte proef. Je zou eens een boekje van benodigde zwarte projecten moeten maken.’


  ‘Zwarte projecten?’ vroeg Sasanov. ‘Wat zijn die zwarte projecten?’


  ‘Niets anders dan een decadent gebruik in Amerikaanse laboratoria, kameraad. Als je is opgedragen je pogingen te staken, maar je weet zeker dat het zal lukken als je het nog één keer probeert, dan ga je gewoon je gang en je doet het. Gluiperig, hè?’


  Sasanov snoof.


  Patrick was in de wolken. Hij keek rond of hij Marguerite zag. Ze was verdwenen. Dat verbaasde hem. Wilde ze dan na die hele toestand met die stopwatch niet eens weten of Celsus waarlijk geslaagd was? Of - die gedachte drong zich ineens aan hem op - was ze er zo zeker van dat hij geslaagd was dat het geen zin had om op de i.r.-uitslag te wachten?


  De telefoon rinkelde. Bond greep de hoorn. Het gesprek was kort. Bond hing de hoorn weer op en draaide zich om, waarna hij met zijn ogen het vertrek doorzocht.


  ‘Waar is Pierre?’ vroeg hij.


  Maar Celsus was ook verdwenen.


  ‘Was het silamine?’ riep Patrick. Hij draaide zich met zijn gezicht naar Sasanov.


  ‘Het was silamine,’ zei Bond.


  Sasanov vertrok geen spier. Hij maakte een diepe buiging voor Patrick. ‘Zodra ik op de kanselarij in Czezhlo arriveer, verstuur ik het contract en de cider. En als u me nu wilt verontschuldigen, ik moet het vliegtuig halen.’


  Het lab was verslaafd aan modieuze grillen en het nieuws van een nieuwe ontdekking verspreidde zich sneller dan het licht over de afdeling en het vond zo gretig aftrek dat Bleekers directiebulletins erbij in het niet verzonken. Als er ’s morgens in Anorganische Verbindingen een nieuwe katalysator was ontdekt, stond die meestal die zelfde middag al op te warmen in de reageerbuizen van Polymeren. Een nieuwe onkruidverdelger die ’s middags in Biologie doeltreffend was bevonden, zou waarschijnlijk de volgende morgen al gevolgd worden door een nieuwe synthese van Organische Verbindingen. Maar dank zij Pierre Celsus was op dit moment iedereen bezeten van die schattige spruit van de petroleumraffinaderij, de fluïdisatiereactie, waarin hete gassen met samenstelling A omhoog stromen door een wervelende massa kleine katalysatordeeltjes, terwijl ze tegelijk die massa in suspensie houden, waarna ze bovenaan het bed weer vrijkomen met samenstelling B.


  Gedurende het hele voorgaande jaar was er bij Hope geen enkele proef gedaan met fluïdisatie. Maar nog geen uur na de silamineproef van Celsus, zaten de groepsleiders al achter gesloten deuren met hun assistenten te overleggen hoe ze de scheikunde van al uit-en-te-na beproefde reacties zo konden aanpassen dat ze vatbaar werden voor fluïdisatie. Binnen vierentwintig uur praatten de top-chemici deskundig over ‘schuifkleppen’, ‘strippers’, ‘regenerators’, ‘standpijpen’, en ‘suspensoïden’; en binnen een paar dagen waren ze al gevorderd tot ‘bedviscositeit’, ‘Nusseltgetal’, en ‘afgeschakeld op slag van klontering’. Alle boeken die maar in de verste verte betrekking hadden op fluïdisatie werden prompt uit de bibliotheek gehaald, en zelfs deel ‘F’ van de heilige Kirk-Othmer Encyclopedie was een aantal dagen van de naslagplanken verdwenen. Juffrouw Addie, de bibliothecaresse, prikte strenge briefjes op alle mededelingenborden. De volgende dag werd het deel schaapachtig teruggebracht door Andrew Bleeker in eigen persoon.


  Bleeker bestreed de nieuwe trend niet. Hij wist dat het niet zou helpen en bovendien vond hij de nieuwe manier van denken wel intrigerend en vermakelijk. Het intrigeerde hem omdat het een nieuwe en mogelijk bruikbare benadering was, niet alleen voor de vervaardiging van silamine, maar ook voor een aantal andere onderzoeksproblemen van jaren her. En vermakelijk vond hij het omdat hij uit lange ervaring wist dat er nu onvermijdelijk een aantal verschuivingen in de projecten zou plaatsvinden. Onderzoeksprogramma’s naar het supersonisch op gang brengen van reacties, de werking van vrije radicalen, fotokatalyse en selectieve adsorptie zouden stilletjes, en zelfs heimelijk, geleidelijk aan worden afgebouwd. In bepaalde opzichten deden zijn mensen hem denken aan een kliek tieners, met dezelfde dwangneiging zich eenvormig te kleden, te denken en te gedragen. De minderheid die door hem gedwongen zou worden om hun oude projecten voort te zetten, zou zich waarschijnlijk verontschuldigend opstellen tegenover de gelukkigen die van start gingen met de nieuwe fluïdisatietechnieken. En ondertussen zouden zwarte proeven aan de orde van de dag zijn, met glazen fluïdisatoren in alle vormen en maten die het hele lab door ineens de kop zouden opsteken, net als wilde bloemen in mei. Hij nam zich voor om onmiddellijk contact op te nemen met de Begrotingscommissie over een fatsoenlijke proefopstelling. Hij had een goed excuus. Vanuit Czezhlo had Sasanov de onderhandelingen al geopend. Met een paar dagen zouden ze een goede proefinstallatie dringend nodig hebben.


  Om te kunnen voldoen aan de verwachte vraag naar gebruik van de proefopstelling, zou hij waarschijnlijk zelfs wel drie kolommen nodig hebben - roestvrij staal natuurlijk, drieëneenhalve meter hoog en stevig. Ze zouden in een stevig gefundeerde kelder opgesteld moeten worden. Onder gebouw V was er precies een goede ruimte voor. Die zou hij de Fluïdisatorhal noemen.


  Twee dagen later onderzocht de Veiligheidscommissie een kleine ontploffing in de afdeling Siliconenverbindingen. Afgezien van een elektrische kookplaat was er geen schade en er was niemand gewond. Zoals de commissie ook meldde in zijn rapport aan Andrew Bleeker, was de ontploffing het verwachte resultaat van een proef van Pierre Celsus die uiterst voorzichtig en volledig volgens de voorschrifteri was uitgevoerd in de zuurkast achter gehard glas. Een gram fulminaat was op de kookplaat verhit tot 145 °C en was vervolgens tot ontploffing gebracht - door het met een veertje te beroeren.


  Ontploffingen, of ze nu beheerst waren of niet, maakten Bleeker altijd zenuwachtig. Hij belde Bond op. ‘Wat was het voor fulminaat?’ wilde hij weten.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Bond openhartig.


  ‘Zoek dat uit,’ zei Bleeker.


  Een paar minuten later belde de groepsleider terug. ‘Het was knalgoud.’ Zijn stem klonk onzeker. ‘Het is geen echt fulminaat, geen zout van knalzuur. Het wordt gemaakt door goudoxyde, water en ammoniak op elkaar te laten inwerken. In droge toestand is het erg onstabiel... ontploft al door geringe wrijving.’


  ‘Waarom werkt Celsus ermee? Wat voor verband heeft het met het silamineprogramma?’


  Bond hoestte. ‘Dat heb ik aan Celsus gevraagd-’


  ‘En?’


  ‘Het heeft iets te maken met een nieuwe silaminekatalysator.’ Bonds stem klonk defensief.


  Bleeker schrok op. ‘Grote hemel! Knalgoud... een katalysator?’


  ‘Dat geloof ik niet. Maar ik weet het niet precies. Zoals Celsus het uitlegde, zou de echte katalysator niet het goud zijn maar een van de zeldzame-aardoxyden. Terbium, geloof ik. Ik weet dat dit heel vreemd klinkt, Andy. Misschien is het mijn schuld wel omdat ik Celsus niet begrijp.’ Bonds stem zakte treurig weg. ‘Af en toe is het nogal moeilijk communiceren met hem.’


  Bleeker zweeg. Ten slotte zei hij: ‘Als je verder nog iets ontdekt, laat het me dan weten.’


  Nadat hij de hoorn had neergelegd, begon Bleeker met halfdichte ogen en gefronste wenkbrauwen langzaam in zijn stoel heen en weer te draaien. ‘Niemand vertelt mij ooit wat,’ dacht hij verbeten. Hij draaide in de richting van het raam. ‘En waarom is dat? Omdat niemand in dit lab ooit iemand wat vertelt. En het wordt met de dag erger. Geen organisatie. Misschien had Sasanov wel gelijk.’ Hij draaide weer terug en staarde door de open deur van zijn kantoor naar buiten. Terwijl hij daar zat te turen zag hij als in een tragikomisch visioen alle lichten in het laboratorium een voor een uitgaan. Hij moest een huivering onderdrukken.


  De ontwikkeling van reageerbuis tot commercieel procédé verliep bij Hope Chemicals vanouds in vier strak omlijnde stappen. Stap één was ‘glaswerk’ - gewoonlijk een glazen retort van een liter met een hele sleep glazen hulpstukken, allemaal normale apparatuur, met onderdelen zo uit de voorraadkast. Stap twee was de ‘proefopstelling’. Bijna alle onderdelen waren van metaal en een flink aantal ervan was speciaal ontworpen of was besteld uit catalogi van speciale chemische apparatuur. De proefopstelling moest de glazen opstelling ‘waarmaken’ en ‘optimaliseren’. Vervolgens kwam het prototype van het procédé. Uit de werking daarvan konden de technici thermodynamische gegevens afleiden en konden ze aanvoer, recycling, zuivering en uitstroming onderzoeken, wat allemaal absoluut noodzakelijk was voor het ontwerpen van een commercieel procédé, wat de vierde en laatste stap was. Elk van deze stappen was van wezenlijk belang en geen ervan kon zonder gevaar overgeslagen worden. Het waren net schakels in een keten. Als een ervan het begaf, kwam de hele reeks gebeurtenissen plotseling tot stilstand om nooit meer tot leven gewekt te worden. Hoewel elk stadium van wezenlijk belang was, wist iedereen in het lab, vanaf Bleeker tot onderaan toe, dat één bepaald stadium belangrijker was dan alle andere. Want het treurige verloop van de geschiedenis had aangetoond dat een project dat op sterven lag, bijna altijd de proefopstelling uitkoos als doodkist.


  De minder ervaren scheikundige zou in zijn maandelijks projectverslag heel luchtig kunnen vermelden dat de opbrengst in ‘glaswerk’ weliswaar een beetje laag was, maar dat hij verwachtte dat dat zou verbeteren met de afdoende temperatuurregeling die bij een proefopstelling beschikbaar was; of dat een verontreiniging met een bijprodukt in de proefopstelling geen probleem zou zijn omdat daar voortdurend gezuiverd zou worden. En dan werd de proefopstelling gebouwd en dan moest hij zijn voorspellingen inslikken van een roestvrij stalen bordje. De scheikundigen van Hope waren dus over het algemeen wat huiverig om het verloop van een voorgenomen proefgang te voorspellen. In het gunstigste geval beantwoordden ze Andrew Bleekers vragen met: ‘Volgens mij maakt het een goede kans.’ ‘De moeite van het proberen waard.’ ‘Bij Dupont hadden ze iets dergelijks dat goed werkte.’


  Bleeker klaagde daarover tegen Patrick. ‘Ze dekken zich in! Niets anders doen ze dan indekken! Ze lijken wel een stelletje octrooi juristen.’


  Patrick grinnikte sluw. ‘Niet allemaal. Moet je Celsus’ rapport over silamine maar eens doorlezen.’


  Dat deed Bleeker. Zijn ogen vielen zowat uit zijn hoofd. Hij las: ‘De opbrengst was slecht in glaswerk omdat het proces noodzakelijkerwijs beperkt werd door de warmtetoevoer. De reactie is buitengewoon endotherm en vereist een warmteafgifte die tot nu toe alleen in kernreacties bereikbaar was. In de bestaande opstelling kan de warmte niet door de wanden van het reactorvat worden toegevoerd vanwege de lage warmtegeleidingscoëfficient die voor een fluïdisatieproces haalbaar is. Dezelfde moeilijkheid geldt voor inwendige verhittingsapparatuur. Ook kan de vereiste warmte niet verkregen worden door het ammoniakgas voor te verwarmen aangezien NH3 bij 600-700 °C weer uiteenvalt in N2 en H2. De enige manier om in de noodzakelijke warmte te voorzien is die in situ te scheppen op de deeltjes silicagel. Dit kan eenvoudig gedaan worden door aan het siliciumdioxyde terbiumoxyde toe te voegen met een beetje xerion. Deze methode zal in feite zelfs een aanzienlijk warmteoverschot produceren zodat er een koelmantel om de reactor nodig is. Na afloop van de proefgang - als het terbium verdwenen is - moet de uitgeputte katalysator in nog natte toestand dadelijk in alkahest worden gedeponeerd. Uitgaande van SiO2 moet de silamineopbrengst behoorlijk groot zijn.’


  Bleeker schudde heftig zijn hoofd als een kletsnatte hond. Hij las het rapport nog eens door, alsof hij hoopte dat de woorden zich zouden hergroeperen tot zinnen die hij wel begreep. Maar er veranderde niets.


  De researchdirecteur dacht even na. Moest hij Celsus vragen om een nader verslag met uitleg? Met zijn vele dienstjaren had Celsus geen groepsleider, maar hij deed rechtstreeks verslag aan hem, Bleeker. Maar op een of andere manier had Bleeker toch het gevoel dat zo’n gesprek de verwarring alleen nog groter kon maken. Maar nu kreeg hij ineens een slim idee.


  De octrooiafdeling. Het was de taak van de juristen om deze nieuwe uitvindingen te begrijpen. Een paar dagen nadat het proces in praktijk was gebracht moesten zij in belangrijke gevallen een aanvraag indienen. De aanvraag moest de uitvinding in begrijpelijke bewoordingen uiteenzetten, anders zou de Octrooiraad in Washington oordelen dat de beschrijving jammerlijk ondeugdelijk was. Het was absoluut geen gezichtsverlies als hij de jurist die met deze uitvinding belast was zou vragen om even bij hem op kantoor te komen om het rapport van Celsus uit te leggen. Dat was net zo iets als wanneer de rechter tijdens een proces de griffier vraagt een getuigenis te herhalen die de rechter had gemist. En daarvoor hoefde hij Con Patrick niet lastig te vallen.


  Hij riep zijn secretaresse op. ‘Juffrouw Sally, wilt u even op de werkindelingskaart van de octrooiafdeling kijken en de jurist bellen die de verantwoording heeft voor het werk van Pierre Celsus. Maar niet meneer Patrick lastig vallen, hoor.’


  Maar dat bleek een vergissing te zijn. Hoewel de werkindelingskaart van de octrooiafdeling duidelijk aangaf dat Alec Cord de uitvindingen van Pierre Celsus behandelde, deelde Cord juffrouw Sally opgewekt mee dat dat allemaal was veranderd. Iemand anders was nu verantwoordelijk. Nieuwe telefoontjes bevestigden de situatie dat, op dit moment tenminste, schijnbaar niemand het werk van Celsus bijhield.


  Dat verbaasde Bleeker. Hij wist dat Patrick van orde, organisatie en een voorspelbaar verloop van het leven hield en dat Patrick, toen hij de octrooiafdeling van Hope Chemicals ging leiden, een werkrooster had ontworpen dat precies omschreef op welke gebieden elk van zijn juristen contact onderhield met elke groep van de researchafdeling.


  De eerste tijd had Patrick het rooster zelfs ijverig bijgehouden zodat elke verandering in taakverdeling afleesbaar was. Maar Patrick was nog geen jaar in functie toen de Stikstofgroep een doorbraak had geforceerd op het gebied van acrylonitril en hij was genoodzaakt geweest de hele taakverdeling van de octrooiafdeling drastisch te herzien, tot hij de beschrijvingswerkzaamheden voor stikstof weer tot het normale peil kon terugbrengen. Terwijl het stof nog neerdaalde, vormde research de nieuwe Polymerengroep en - na veel gemopper en een beoordeling van de doelmatigheid van de octrooiafdeling - stond de begrotingscommissie Patrick ten slotte toe om twee nieuwe juristen in dienst te nemen voor de nieuwe groep. Ondertussen stond Schuim en Vezels te springen, en dus werd een van de nieuwe juristen aan hen toegewezen. En toen drong Stikstof erop aan dat Cord blijvend aan hen werd toegewezen omdat hij de enige van het hele lab was die met schaken van dr. Fast kon winnen - en het was algemeen bekend dat Fast alleen over zijn uitvindingen praatte als hij op verliezen stond. De tweede nieuwe polymerenkracht werd voor een spoedkarwei door Mijnbouw en Metallurgie binnengesleept toen toevallig uitkwam dat hij in de zomervakanties op een barietwasserij in Missouri had gewerkt. Toen hij klaar was met het spoedkarwei, wilde M & M hem niet meer kwijt.


  En dat was het moment waarop Patrick ophield om zijn kaart bij te werken. Van toen af aan deed hij alles uit zijn hoofd, als een generaal te midden van veranderende frontlijnen. Hij ontwikkelde een verfijnde handigheid in het bijeenpassen van jurist en project, project en jurist en jurist en onderzoeker. Hij koos altijd de juiste mensen. Behalve in het geval van Pierre Celsus. Niemand was in staat om Celsus te begrijpen. De beschrijvingen van zijn gering aantal uitvindingen waren door Patrick persoonlijk geschreven.


  Stukje bij beetje ontdekte Bleeker dat allemaal. Toen liet hij Patrick oproepen.


  Na tien minuten in Bleekers kantoor wist Patrick hem er eindelijk van te overtuigen dat hij net zo weinig van silamine wist als de directeur van de afdeling research. En vervolgens liepen ze samen punt voor punt en zin voor zin het verslag van het project na.


  ‘En moet je dit eens horen,’ kreunde Bleeker. ‘Hij stelt voor het silicaresidu een soort dispersiemiddel voor.’


  ‘Waarom zou hij een dispersiemiddel nodig hebben?’ vroeg Patrick. ‘Waarom kan hij het niet gewoon bij het afval van vaste stoffen storten?’


  ‘Ik heb er geen flauw idee van. Maar dat bedoel ik niet eens. Moet je horen wat er in zit:


  Gevitrioleerd wijnsteen


  Antimoonboter


  Liquor fumans Libavii


  Sal mirabile Magnesia nigra...


  En het geheel noemt hij-’ Bleeker keek naar het verslag-‘de alkahest.' Hij keek Patrick hulpeloos aan. ‘Waar hééft die man het over?’


  ‘Alkahest?’ Patrick keek bezorgd.


  ‘Misschien sprak ik het wel niet goed uit.’


  ‘Nee, je deed het goed. Alleen - dacht ik...’


  ‘Wat dacht je?’


  ‘Dat woord is al vijfhonderd jaar niet meer serieus gebruikt. Het is een alchemistenterm. Het betekent “universeel oplosmiddel”. Alles wat je erin stopt lost erin op.’ ‘Alchemisten? Oplosmiddel?’ Bleeker keek verbijsterd. ‘Het siliciumdioxyde zou er best in kunnen oplossen,’ opperde Patrick. ‘Hoewel ik geen reden kan bedenken waarom dat technisch gesproken nodig zou zijn.’


  ‘Alchemie...’ mompelde Bleeker. ‘Welke eeuw denkt hij eigenlijk dat dit is?’ Zijn stoel begon traag heen en weer te zwaaien. ‘Die man heeft hulp nodig. Hij moet eigenlijk naar Siegfried Walters toe.’


  ‘Volgens mij doet hij al een paar maanden therapie bij Walters,’ zei Patrick. Hij voegde er zacht aan toe: ‘Betekent dit dat je geen toestemming geeft voor een gang in de proefopstelling?’


  ‘Nee. Dat betekent het niet. Ik geef mijn toestemming. De Raad van Beheer dringt er hevig op aan dat we een procédé ontwikkelen dat we aan de Volksrepubliek kunnen verkopen. Ze zijn helemaal in de ban van die vijfentwintig cent vergoeding. In ieder geval zal de nieuwe Fluidisatorhal over een paar dagen klaar zijn. Dan kan het proefdraaien beginnen. Zet er een van je beste mensen aan. En als het werkt, dien dan een aanvraag in zodra je die krankzinnige tekst in gewoon Engels hebt vertaald.’ 


  ‘Natuurlijk, Andy.’


  ‘En wat moet ik nu met Celsus?’ zei Bleeker.


  ‘Niets,’ zei Patrick. ‘Laat hem rustig zijn gang gaan. Misschien missen jij en ik wel iets waardoor we hem niet kunnen begrijpen.’


  ‘Maar helemaal niemand begrijpt hem,’ verklaarde Bleeker. ‘En dat is nu juist de moeilijkheid. Elke scheikundige die onderzoek doet voor een bedrijf moet honderd procent begrijpelijk zijn voor de gewone mensen die hem moeten vertalen in een procédé op tonnenschaal. Zijn manier van denken moet zo zijn dat onze doorsnee-mensen het kunnen terugbrengen tot de elementen waaruit het is opgebouwd, tot de kleinste onderdelen.’


  ‘Volgens mij is hij een soort genie,’ zei Patrick koppig. ‘Misschien wel, maar in dit soort bedrijf is zijn soort genialiteit geen waardevol bezit; het is een ramp. Wat gebeurt er als hij iets uitlegt? Begrijp jij het? Nee. Ik ook niet. Niemand begrijpt het. Een paar dagen geleden wist hij het silamineproces voor het eerst op gang te krijgen. Vier verschillende ploegen hadden het al opgegeven. En hoe verklaart hij het?’


  ‘Hij had maar één molecule nodig om de reactie op gang te brengen,’ zei Patrick. Vlug ging hij verder: ‘En vraag me niet waar hij dat vandaan heeft gehaald.’


  ‘Maar ik vraag het je wél. Waar hééft hij het vandaan gehaald - iets dat nooit eerder heeft bestaan?’


  Patrick haalde hulpeloos zijn schouders op.


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Bleeker bedachtzaam. ‘Misschien zijn onze geesten niet in staat om hem te begrijpen. Misschien moeten we ons eigen bevattingsvermogen voor nieuwe technieken wel onder de loep nemen. Het is net als met Willard Gibbs en de faseregel. Hij publiceerde hem in 1876, maar niemand in Amerika was in staat om hem te begrijpen tot Oswald hem in het Duits uitlegde. En het was heel lang zo dat je, als je geen Duits kende, de faseregel niet kon begrijpen. Is er hier soms net zo iets aan de hand? Misschien kunnen wij wel niet met hem communiceren. Misschien moeten wij ons wel laten nakijken. Daar zijn bedrijven voor, weet je - bureaus voor bestuurstaak-waardering... bureaus voor onderzoekswaardering.’


  Patrick knikte afwezig. ‘Stel dat hij iets heeft dat wij allemaal niet hebben, - maar wij willen het hem gewoon niet laten gebruiken. Wij weten niet hoe we naar hem moeten luisteren. Wij beschouwen hem als een wangedrocht. Zijn wij soms voor hem wangedrochten?’


  ‘Maar echt Con, alkahest. Straks krijgen we nog een voorstel voor een project om goud te maken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het enige wat ik nog van alchemie weet is uit mijn kandidaatscollege geschiedenis van de scheikunde aan de staatsuniversiteit. Frederick von Würtzburg hield er een voorname plaats op na, een uiterst verheven positie, voor elke alchemist zonder uitzondering die zijn rijk bezocht.’


  ‘En wat was dat?’ vroeg Patrick.


  Grimmig zei Bleeker: ‘De hoogste galg van Europa.’


  Toen Patrick was vertrokken, zat Bleeker nog lange tijd traag voor zijn bureau heen en weer te draaien. Had Sasanov gelijk? Misschien was het lab wel wat weinig georganiseerd. Er was iets mis, scheef. Was het Celsus? De leiding?


  Bleeker ging er prat op dat hij alles wist wat er in zijn laboratorium gebeurde. (Hij wist inderdaad bijna alles.) Hij wist wie er met de ideeën op de proppen kwam die over vijf of tien jaar in de handel gebracht konden worden. Hij wist wie er niet op zijn plaats was en dus elders thuishoorde. Maar hoe moeilijk plaatsbaar zo iemand ook was, tot dusver had hij altijd wel iets kunnen vinden dat dan misschien wel niet helemaal bij de talenten van de overgeplaatste paste, maar dat hem tenminste bezighield, tot zijn eigen nut en dat van het bedrijf.


  Maar nu was hij voor het eerst in dertig jaar ten einde raad. Sasanov had vast nooit zo’n probleem en als hem dat wel overkwam, zou hij het met snel en drastisch ingrijpen oplossen.


  Bleeker koos een andere weg, zachtaardiger, maar even definitief.


  Hij riep zijn secretaresse op. ‘Juffrouw Sally, bel Arnold Grün voor me op, van Grün B.V.,’ zei hij op verbeten toon.


  Later legde hij het allemaal uit aan Patrick.


  ‘Grün B.V. is in een aantal opzichten uniek. Ze zijn bij voorbeeld al het oudste bedrijf van dit soort. Bovendien zijn ze momenteel het enige bestuursreorganisatiebureau dat is uitgerust om ook laboratoria te onderzoeken, hoewel ik wil wedden dat het slechts een kwestie van tijd is voor ze dat monopolie kwijtraken nu er in dit land elk jaar zoveel miljarden dollars worden uitgegeven aan wetenschappelijk onderzoek.’


  ‘Waarom was Grün volgens jou nog meer uniek?’ drong Patrick zoetjes aan.


  ‘Dat was ik net aan het uitleggen,’ zei Bleeker geprikkeld. ‘Welnu, Grün heeft zijn zaak door een ander bureau laten bestuderen en dat heeft hun duidelijk gemaakt hoe ze hun onderzoekstechnieken konden vereenvoudigen, hoe ze konden vertrouwen op kleinere steekproeven en hoe ze de onderzoekstijd en de totale kosten van hun onderzoeken konden beperken. Zo iets als een psychiater die zelf in psycho-analyse gaat om een beter dokter te worden. Welnu, Grün zelf had hun bedrijf al onderzocht en ze schijnen nu het enige gereorganiseerde reorganisatiebureau te zijn in die branche. Zo hebben ze ook hun “eenheidsprofiel” ontwikkeld, waarmee ze één persoon uitpikken die bijna alle fouten in zich verenigt van het onderzoekslab dat zij proberen te verbeteren.’


  ‘Maar zou het nu weer niet nog beter zijn,’ zei Patrick met een uitgestreken gezicht, ‘als wij onderzocht konden worden door een zaak die daarna door Grün is gereorganiseerd? Dan zouden we gereorganiseerd worden door een gereorganiseerd gereorganiseerd reorganisatiebureau. Hope werkt altijd alleen met het allerbeste materiaal, weet je.’


  ‘Ik heb er even aan gedacht.’ Bleeker keek net zo uitgestreken. ‘Maar het gezonde verstand kreeg de overhand.’


  Beide mannen zwegen. Het leek wel of ze allebei wachtten tot de ander zijn mond open zou doen. Toen wist Patrick dat Bleeker precies hetzelfde dacht als hij. En aangezien Patrick het kortst bij Hope in dienst was, zei hij het. ‘Wat gebeurt er als ze Pierre Celsus vinden?’


  De eerste bijeenkomst met Grün B.V. had plaats in de directie-eetzaal, een intieme, duur ingerichte zaal aan het eind van de gang naar de grote laboratoriumkantine.


  Patrick had lang geleden al gemerkt dat Bleeker belangrijke gesprekken graag tijdens de lunch voerde. De theorie daarachter was dat een echte Amerikaanse stoofpot na een paar cocktails de tongen losmaakte en diepe waarheden opriep of tenminste elk sluimerend meningsverschil naar buiten bracht en het zou buitensporig veel tijd en geld kosten om dat alles op een andere manier te ontdekken.


  Bovendien was het de eenvoudigste en vlugste manier om tot tutoyeren te komen en iedereen was het erover eens dat dit de communicatie bevorderde en de ontwikkeling van verlammende standpuntsverschillen vertraagde. Maar wat de reden ervoor ook was, Patrick hield altijd wel van een goede maaltijd met mensen die op hun eigen gebied deskundig waren.


  Terwijl de koffie werd ingeschonken, kwamen ze dan eindelijk terzake.


  ‘Ik wil één ding duidelijk maken,’ zei Bleeker. ‘Dit is geen kritiek op wie dan ook, of hoogstens op mezelf. Arnold Grün is hier met zijn mensen om te bepalen of ik de werking van dit lab kan verbeteren. Arnolds krachten Joe en Ben hier zullen, met ingang van morgen, hier komen werken en ze zullen met een aantal van ons een gesprek voeren. Ze gaan met alle groepsleiders praten en met een aantal van onze scheikundigen en technici van alle niveaus. Ze zullen van tevoren afspraken maken. Werk ze op een of andere manier in. Over een paar weken zal Arnold een rapport opstellen en dan zal ik beslissen of we eventueel een aantal van onze werkwijzen moeten veranderen. Arnold, misschien kan jij uitleggen hoe jullie onderzoek werkt, wat jullie precies denken te bereiken en hoe jullie dat zullen doen.’


  ‘Natuurlijk, Andy. Het is eigenlijk heel eenvoudig. Wij van Grün hebben in feite maar één doelstelling - de dividenduitkering aan de aandeelhouders verhogen. Wij blijven bestaan omdat we erin geslaagd zijn onze cliënten te helpen dit doel te bereiken. Nu houdt ons hoofdstreven verband met één fundamenteel feit en dat is dat industrieel onderzoek, zoals jullie hier bij Hope doen, uitsluitend en alleen bestaat om geld binnen te slepen voor het bedrijf en om dit geld zo vlug mogelijk binnen te slepen. Om dit te bereiken moet elk persoon in het lab beseffen dat hij deel uitmaakt van een team. In een modern laboratorium kan geen enkel mens alleen werken. Hij moet onmiddellijk hindernissen kunnen herkennen en dadelijk hulp kunnen inroepen. Hij moet kunnen analyseren en uitleggen, anders zal zijn project teniet gaan. Hij moet communiceren. Dat is het sleutelwoord: communiceren. En wel onmiddellijk.' Hij richtte zich tot Patrick. ‘Con, jouw afdeling speelt in dit alles een rol van vitaal belang. In de Verenigde Staten is een octrooi zeventien jaren geldig. Door onderzoek hebben wij ontdekt dat, tot voor een paar jaar, alleen de laatste vijf tot zeven jaar van een typisch octrooi van nut zijn bij het beschermen van een nieuwe basisuitvinding. Waarom? Omdat het vaak wel tien of twaalf jaar duurt om van het eerste experimentele werk te komen tot het eerste commerciële procédé. Eén van onze doelstellingen is ook deze loze octrooitijd te bekorten. Dit doen we door de ontwikkelingstijd in te korten tot drie jaar.’ Grün nam een slokje koffie en lachte. ‘Hoor ik ongelovig gemompel? Ik herhaal: drie jaar. Het kan. En het ligt allemaal aan de communicatie. Iedereen weet wat alle anderen doen. Problemen zullen ogenblikkelijk herkend worden. Maar nu praat ik nog steeds in algemene termen.’ Hij keek naar Kober. ‘Ben, wil jij uitleggen wat Joe Marel en jij hier met ingang van morgen gaan doen?’


  ‘Natuurlijk, Arnold. Mijn functie - en die van Joe - is om een gesprek te voeren met een aantal van jullie belangrijkste mensen. We hebben al een lijst opgesteld. Die is gemaakt op grond van een studie van een paar honderd projectverslagen, geschreven door ongeveer vijftig verschillende laboranten, hoofdscheikundigen en groepsleiders. Con, we nemen er één persoon van de octrooiafdeling bij, waarschijnlijk jijzelf. We gaan met al deze mensen praten. Uit deze gesprekken zullen we weer een steekproef van zes of acht scheikundigen samenstellen die de grootste uitdaging vormt voor de zogenaamde Grün-techniek. Daarna hopen we de lijst te kunnen inkrimpen tot één persoon. En als ons onderzoek goed is, dan zal deze persoon een wandelende catalogus zijn van alles wat we hier ter verbetering hopen aan te bevelen.’


  Arnold Grün keek naar Patrick. ‘Jullie advocaten hebben de uitdrukking “een normaal mens”. Wij zijn op zoek naar de “abnormale mens”: een compendium van fouten - ons Eenheidsprofiel.’


  ‘Profiel?’ vroeg Patrick. ‘Je bedoelt zo iets als de persoon-lijkheidsprofielen van Bernreuter of Thurstone voor bestuurlijke functies?’


  ‘Zo ongeveer,’ zei Grün. ‘Behalve dan dat het Bernreuter-profiel een positieve mal verschaft voor de aankomende bestuurders van onze grote postorderbedrijven - en als je het mij vraagt, een ware bron van inspiratie! - terwijl het Grün-profiel negatief is. Als we het vaststellen, bieden we het aan de cliënt aan als iets dat door alle wel-denkende werknemers gemeden moet worden. Nog een verschil is dat het Grün-profiel gepersonifieerd is; het is van een werkelijk bestaand persoon overgenomen, een historisch overzicht van een loopbaan. Ons voornaamste werk bij het onderzoek is in feite zelfs het opsporen van die persoon.’ Hij knikte naar Bleeker. ‘En als we hem vinden zal onze nota voor bewezen diensten niet lang op zich laten wachten.’


  Patrick verbaasde zich altijd en eeuwig over zijn vrouwelijke juristen. Marguerite French was ook zo’n geval. Toen hij haar aannam kwam ze zo van de staatsuniversiteit met eersteklas resultaten in scheikunde. Om te beginnen had hij haar in het kantoor van de Octrooiraad in Washington aan nieuwheidsonderzoek gezet. Ze had het jargon in amper vierentwintig uur al overgenomen. (‘Morgen ga ik de mijt in, meneer Patrick, wat stapeltjes doorbladeren op zoek naar die nieuwe polymeer.’ Maar toen ze het verslag van haar onderzoek dicteerde was ze zo verstandig het ‘opsporen van informatie’ te noemen.) Weldra kende ze het Opzoekhandboek van de Octrooiraad uit haar hoofd en wat nog beter was, ze noemde de meeste chemische vooronderzoekers bij hun voornaam. Zij vertelden haar welke onderwerpen ze in de opzoekruimte moest natrekken en ze wezen haar in hun eigen kantoor op onofficiële ‘opstapjes’ die haar zoektijd tot een minimum beperkten. Het was regelmatig gebeurd dat vooronderzoekers over haar schouder meelazen en haar hielpen bij het doorsnuffelen van hun versleten doorslagen, op zoek naar een ‘verlopen formulier’.


  Een paar jaar nadat hij haar in dienst had genomen, vernam Patrick toevallig dat ze al bij haar eerste poging het examen voor octrooibezorger - de gevreesde octrooibalie - had gehaald (Patrick was de eerste keer gezakt) en dat ze al halverwege was met een avondstudie rechten. Toen begon Patrick haar octrooiaanvragen te laten opstellen. Ze had keurig op tijd haar rechtenstudie voltooid en was nu een volledig bevoegd juriste, in de meeste opzichten even goed als al zijn mannelijke krachten. En in één bepaald opzicht overtrof ze alle mannen van de afdeling. Dat was haar vermogen om te kunnen samenwerken met de meest weerbarstige mannelijke scheikundige. Hoe hevig hun onvermogen ook was om een begrijpelijk projectverslag te schrijven, zij was op een of andere manier wel in staat de meest ingewikkelde reacties waarmee een van hen ooit op de proppen kwam te analyseren, te beschrijven en samen te vatten. Als ze met haar samenwerkten werden ze plotseling expressief, begrijpelijk en zelfs rad van tong. (‘Misschien zijn ze allemaal verliefd op haar,’ bedacht Patrick. Maar dat was te eenvoudig. ‘Ze is net een jongere zus voor ze,’ dacht hij eens. Nee, dat was het ook niet. ‘Ze waardeert hen.’ Ja, nu voelde hij dat hij warm werd.)


  Maar wat het ook was, hij had besloten wie er aan Pierre Celsus zou worden toegevoegd. Als Celsus over te halen was om tegen iemand zijn mond open te doen, was Marguerite French zeker de aangewezen persoon.


  Patrick tekende de structuurformule op het schoolbord in zijn kantoor. ‘Silamine. Je weet waarschijnlijk wel dat de nieuwe synthese van Celsus een beetje lijkt op het commerciële procédé voor de bereiding van ureum uit ammoniak en kooldioxyde, alleen gebruiken wij SiO2 in plaats van CO2. Met andere woorden, we laten ammoniak en siliciumdioxyde met elkaar reageren en we krijgen silamine en water als bijprodukt.’


  'Vreemd toch dat het met elkaar reageert,’ zei Marguerite. ‘Siliciumdioxyde staat bekend als een van de minst reagerende oxyden.’


  Patrick lachte. ‘Dat is inderdaad de geldende opvatting en daarom denken we ook dat dit misschien iets is om octrooi op aan te vragen. We gebruiken trouwens geen gewoon normaal kiezelgoer - de geringe oppervlakte daarvan doet het bijna niet reageren. We gebruiken een buitengewoon poreus siliciumdioxyde met een groot oppervlak, vijfduizend vierkante meter per gram. Dat betekent dat een vingerhoedje vol - als je het kon uitspreiden - twee of drie voetbalvelden zou bedekken. En dat betekent dat het duizenden malen zo reactief is als zand, omdat een bepaald gewicht aan silica met zo’n groot oppervlak, met duizenden ammoniakmoleculen méér in aanraking kan komen dan gewoon zand.’ ‘Volgens mij zit er meer aan vast. Ammoniak en silica met groot oppervlak zijn toch zeker al eerder samengevoegd zonder dat er silamine ontstond.’


  ‘Ja Marguerite, er zit meer aan vast, zoals je heel goed weet. Ten eerste bevat het siliciumdioxyde een nieuwe katalysator, terbiumoxyde, een van de zeldzame aardoxyden. Na zijn eerste succesvolle proef in Siliconenverbindingen stelde Celsus dat voor.’ Hij keek haar aan. ‘Je was er zelf bij.’


  Ze gaf een ontwijkend antwoord. ‘Ja, ik was erbij.’ Patrick zuchtte. Ze was niet van plan uit zichzelf iets over de stopwatch te zeggen. Nog even en hij zou haar ernaar moeten vragen.


  Hij ging verder. ‘Bovendien voegt Celsus nog iets toe dat hij “xerion” noemt.’


  ‘“Xerion”?’


  ‘Vraag me niet wat het is. Een soort hulpkatalysator, denk ik. Jouw taak is om dat uit te vissen. Celsus beweert dat zijn nieuwe werkwijze in de fluïdisators buitengewoon hoge temperaturen veroorzaakt, zelfs zoveel hitte dat de kolommen gekoeld moeten worden. Hij koelt door warmte-uitwisseling met het instromende vloeibare ammoniak dat vervolgens naar de voet van de kolommen wordt geleid, waar het tegelijk dienst doet als reactiegas en als suspensiemedium voor de silicagel.’


  ‘Wat gebeurt er met het vrijgekomen water?’


  ‘Voor een deel wordt het samen met de geproduceerde silamine weggestript, maar voor een ander deel blijft het op het siliciumdioxyde. Celsus lijkt het heel belangrijk te vinden dat er water op het siliciumdioxyde blijft. Hij wil dat het siliciumdioxyde gedurende de hele reactie “nat” blijft. Ik weet niet waarom. Dit is ook iets waarnaar je hem moet vragen. Bovendien deponeert hij het silicaresidu in een vat met iets dat hij “alkahest” noemt - een soort oplos- of dispersiemiddel. Zoek uit waarom het spul niet eenvoudig kan opdrogen en vervolgens weggegooid kan worden. Is het gevaarlijk of wat?’


  Marguerite keek op van haar aantekeningenboekje. ‘Er is nog steeds iets heel fundamenteels dat ik niet begrijp. Die toestand met terbium-xerion... hoe kan die combinatie warmte veroorzaken?’


  Patrick haalde hulpeloos zijn schouders op. ‘Dat zal je aan Celsus moeten vragen.’


  ‘Geloof jij dat hij me van al deze dingen ook maar iets zal vertellen?’


  ‘Ik weet het niet, Marguerite.’


  ‘Hoe zit het met zijn projectverslagen?’


  ‘Hij heeft er een aantal gemaakt. Ze zijn allemaal anders. Maar probeer maar niet ze te begrijpen; dat is onmogelijk. Het komt dus hierop neer: Celsus weet, of denkt dat hij weet, hoe hij de reactie kan laten verlopen. Maar tot dusver is hij er nog niet in geslaagd dat aan zijn eigen mensen uit te leggen. En daar stap jij erin. Technische gegevens omschrijven is jouw taak als octrooijurist. Jij bent daar beter in dan zijn collega-scheikundigen. Bovendien breng jij een nieuwe kijk op de zaak mee.’


  Marguerite French sloeg haar aantekeningenboekje dicht. ‘Is dat alles?’


  ‘Nog één ding.’ Patrick keek haar schattend aan. ‘Die ochtend van de eerste silaminegang had jij een stopwatch. Waar was die voor?’


  Het meisje aarzelde. ‘Ik denk niet dat je me zult geloven.’ ‘Vertel het toch maar.’


  ‘Ik heb de reactietijd opgenomen. Met de stopwatch. Het enige wat ik moest doen was de doorstroomsnelheid van het ammoniak berekenen. Daarmee heb je de tijd die het eerst geproduceerde silamine nodig had om uit het reactievat naar het vergaarvat te komen, waar het ogenblikkelijk de pikraatreactie gaf. Dit was 38,6 seconden. Toen Pierre de silamine tot leven riep, schakelde ik de stopwatch in. Toen het pikraat verscheen, zette ik hem stil.’ Ze maakte haar handtas open. ‘Ik draag hem nog steeds bij me - hij staat nog steeds stil. Ik weet niet wat ik ermee moet doen. Misschien wil jij hem een tijdje bewaren?’ Ze gaf de stopwatch aan Patrick. Hij pakte hem aarzelend aan. De wijzer stond op 38,5 seconden. Fout in de proef? Vast niet een van Pierre Celsus.


  ‘Volgens mij was het telekinese,’ zei Marguerite.


  Patrick keek het meisje met opengesperde ogen aan. Haar gezicht was bleek, maar ze staarde uitdagend terug. De man trok met gefronst voorhoofd aan zijn snor. Hij herinnerde zich Celsus’ gedrag bij die nu beroemde geslaagde proefgang. Neuriën, fluisteren, dreigen en de kolf strelen. Net als een gokker die tegen de dobbelstenen praat. En daarna pas gooit. Van sommige gokkers werd gezegd dat ze deze gave hadden, deze beheersing van onbezielde materie. TK. Psi.


  Schor zei hij: ‘Is het mogelijk?’


  ‘Volgens mij wel. Bij sommige scheikundigen. Pierre is de eerste niet. Hij zal ook de laatste niet zijn. Als hij anders is, dan komt dat alleen doordat hij het beter kan, en omdat hij weet wat hij kan.’


  Patricks geest holde door. Verbijsterd... wat daar allemaal aan vastzat. Hij onderdrukte een huivering. ‘Maar dat is geen scheikunde. Dat is geen wetenschap. Misschien is het zelfs wel onwettig.’


  ‘Het was de allereerste scheikunde,’ zei het meisje kortaf. ‘Het is alchemie.’


  ‘Ja, wacht eens even,’ protesteerde Patrick, in een poging wat vaster grond onder de voeten te krijgen. ‘Als Celsus waarlijk een echte alchemist was zou hij goud proberen te maken, niet waar? Maakt hij goud? Natuurlijk niet. Maar stel dat hij goud kon maken, hoe zou jij dat dan uitleggen aan de Amerikaanse Munt en aan de FBI?’


  ‘Je zit er helemaal naast,’ zei het meisje. ‘Hij is helemaal niet bezig iemand ervan te overtuigen dat hij een alchemist is. Het is precies andersom. Hij probeert het geheim te houden. Hij wil gewoon een normale twintigste-eeuwse scheikundige zijn. Als hij goud kon maken, zou hij dat geheim houden. Het is dus zinloos om te beweren dat hij geen alchemist is omdat hij geen goud heeft gemaakt. De alchemist gebruikt zijn vermogens om te voldoen aan de eisen van zijn baas. In de vijftiende eeuw was er grote vraag naar goud. In een modern laboratorium kan het van alles zijn, van plastics tot en met lasers tot en met silamine. En wat is er trouwens zo geweldig aan goud? Tientallen prima chemicaliën brengen tegenwoordig meer op per gewicht dan goud.’


  De man kreunde. ‘Maar de octrooiaanvrage... wat zal de octrooiraad doen als wij een aanvraag indienen voor een alchemistisch procédé? En hoe moet de hoofdclaim luiden? Kunnen we zeggen: “De verbetering in het reactieproces van siliciumdioxyde met ammoniak tot silamine, die inhoudt dat er eerst telekinetisch één molecule silamine wordt gevormd dat vervolgens de reactie autokatalyseert”? Hoe zal dat de vooronderzoekers van klasse 23 in de oren klinken?’


  ‘Het is voldoende als anderen die dezelfde vaardigheid bezitten de uitvinding kunnen reproduceren,’ zei Marguerite. ‘Dat betekent dan misschien andere alchemisten.’


  Patrick wist met veel moeite de rochel van ontzetting die in zijn keel omhoog kwam te bedwingen. ‘Anderen? God verhoede het!’


  Het meisje wachtte zwijgend en meelevend af.


  Ten slotte zei Patrick mat: ‘Nu ja... zie maar wat je kunt doen-’


  Toen Marguerite weg was zat Patrick naar de vakjes van zijn bureau te staren en somber aan zijn snor te trekken. Hij kon helemaal niets doen. Hij kon niet naar Andrew Bleeker toestappen en zeggen: ‘Andy, die Celsus van jou heeft TK. Hij heeft psi. En daarom heeft hij silamine gemaakt en daarom zijn zijn werkmethodes niet te reproduceren.’ Patrick schudde treurig het hoofd, want hij herinnerde zich wat Bleeker had gezegd tegen de sollicitant uit Californië die beweerde dat hij een vliegende schotel had gezien.


  De intercom onderbrak zijn mijmeringen. Joe Marel van Grün wilde hem spreken.


  Joe Marel staarde enkele seconden lang naar het cilinderbureau.


  Tenslotte zei Patrick: ‘Je zei toch dat je wat werkwijzen van de octrooiafdeling wilde doornemen, niet?’


  ‘O, ja, natuurlijk. Neem me niet kwalijk dat ik zo stond te staren. Ik heb nog nooit zo iets gezien - het bureau, bedoel ik.’


  ‘Grootste nep van het hele lab,’ zei Patrick hartelijk.


  ‘Dat zou ik niet weten. Tja, zullen we beginnen met uw inbreukrisico-beoordeling van het nieuwe silamine-procédé?’ ‘Uitstekend.’


  ‘U zegt hier: “Dit octrooi biedt geen ernstig risico van inbreuk”. Bedoelt u dat er dus geen inbreuk op wordt gemaakt?’


  ‘Niet helemaal. Niemand kan voorspellen wat het gerechtshof met een bepaald octrooi zal doen. Het blijft altijd gissen. Wij proberen eenvoudigweg een schatting te maken van de grootte van de risico’s.’


  Marel keek hem bevreemd aan. ‘U bedoelt dan dus dat er waarschijnlijk geen inbreuk wordt gemaakt.’


  ‘In zekere zin, ja. Maar bedenk wel dat het niet iets is dat berekening van percentages mogelijk maakt.’


  ‘Maar ik begrijp toch dat uw directie bij het lezen hiervan zal concluderen dat er op octrooigebied niets te vrezen is?’ ‘Nu ja, niet onvermijdelijk en niet noodzakelijkerwijs. Maar dat zou heel goed het resultaat kunnen zijn.’


  Marel zweeg enige tijd. Hij haalde zijn vinger langs de binnenkant van zijn boordje en ging toen verder. ‘Nu ja, dan zegt u over een ander octrooi verderop: “In een beroepszaak zou het verweer dat het octrooi nietig is, mogelijk bevestigd worden.” Betekent dat dat het octrooi nietig is?’


  ‘Nee, hier proberen we eenvoudig weer in de kristallen bol te zien wat het gerechtshof met een bepaald octrooi-vraagstuk zal doen. Een jurist kan zijn cliënt nimmer met zekerheid zeggen of een octrooi geldig is of niet. Dat kan alleen het gerechtshof. Als het hof nog geen uitspraak heeft gedaan, kan de jurist op zijn hoogst alleen vertellen hoe naar zijn mening het hof zou oordelen indien en wanneer dat het vraagstuk voorgelegd zou krijgen. En je beseft natuurlijk ook wel dat de gerechtshoven in verschillende federale districten weer verschillende uitspraken zouden kunnen doen. Het octrooi zou in Maine nietig verklaard kunnen worden terwijl het in Californië wel geldt en er dus inbreuk op is gemaakt. En dan zijn er nog andere redenen waarom we eventueel niet dadelijk in het openbaar zouden willen beweren dat een octrooi nietig is. We zouden bij voorbeeld op zekere dag het octrooi kunnen kopen en dan zouden we het proces misschien willen rekken, alleen zouden we in dat geval aan de andere kant staan.’


  Marel knipperde snel met zijn ogen. Ten slotte zei hij: ‘Waarom pak je dan niet gewoon de telefoon en vertelt het aan het directielid dat het wil weten? Waarom zet je dan je oordeel nog op papier?’


  ‘O, er moet een geschreven beoordeling zijn - iets waar een tiental directieleden van Hope kennis van kunnen nemen, maar ook voor mensen van buiten. De banken en de verzekeringsmaatschappijen die het voorgestelde nieuwe procédé moeten financieren - bun juridische medewerkers willen de octrooibeoordeling zien. Nu hebben juristen onderling een heel apart taalgebruik. Ze zeggen nooit “ja” of “nee”. Als de jurist van onze geldschieter een beoordeling krijgt die “ja” of “nee” zegt, zou hij die als onbekwaam kunnen beschouwen en dan zouden we de financiering mogelijk niet krijgen. Hetzelfde gaat op voor onze eigen licentieverkoop. Als wij het procédé in licentie naar Engeland of West Duitsland of Japan verkopen, of waarheen dan ook, dan stellen volgens onze bevindingen hun juristen meer vertrouwen in een van mijn twintig pagina’s lange beoordelingen, dan in een categorische verklaring van de topdirecteur van Hope Chemicals dat er geen enkele belemmering is.’ ‘Ik begrijp het. Ik bedoel, ik geloof dat ik het begrijp. U bedoelt dat u niet gewoon “ja” of “nee” kunt zeggen?’ ‘Precies,’ zei Patrick. ‘Veel te misleidend. Zou niet eerlijk zijn.’ Hij wijdde daarover uit. ‘“Ja” en “nee” zijn de twee gevaarlijkste woorden in de taal. Ze betekenen allebei intrinsiek iets dat per definitie onmogelijk is. Zoals gewoonlijk gebruikt, wordt elk van beide woorden omgeven met een beschermende wolk van bijbehorende beperkende voorwaardelijke bepalingen. Als de spreker en zijn toehoorder er niet in slagen de bijbehorende beperkingen en de afgeleide beperkingen te laten samenvallen, komen er moeilijkheden.’


  Marel schoof zenuwachtig heen en weer.


  Patrick ging verder. ‘Nu u toch octrooibeoordelingen aan het bestuderen bent, is wat grondslagentheorie misschien wel nuttig. Wat is om te beginnen het doel van een goede octrooibeoordeling?’


  ‘Vertel me dat maar eens.’


  ‘De bedoeling is,’ zei Patrick, ‘dat de beoordeling juist blijkt, wat er ook gebeurt nadat hij is geschreven. Wordt het bedrijf aangeklaagd wegens inbreuk? De beoordeling stelt dat het tot de mogelijkheden behoort. Verliezen we het geding? Wij stelden dat onze kansen boven de vijftig procent lagen. Dat waren ze ook, maar in de mogelijkheid van verlies hebben wij voorzien, want “boven de vijftig procent” zou niet meer dan eenenvijftig procent kunnen zijn - met andere woorden, we moesten er op rekenen dat we ongeveer de helft van dergelijke zaken zouden verliezen. Maar dan doen we een laatste beroep en dan winnen we. In de beoordeling vinden we onze conclusies opgaan voor de uitspraken op beroepsniveau. En in de beoordeling wordt natuurlijk ook krachtig aangeraden om tot een redelijke schikking te komen als we echt in moeilijkheden zouden raken.’


  Marel staarde de octrooijurist geboeid aan.


  Patrick ging gladjes verder: ‘Met andere woorden, naarmate de geschiedenis zich dag na dag en maand na maand ontwikkelt, moet je de beoordeling kunnen herlezen en tot de conclusie kunnen komen dat niets erin strijdig is met de gebeurtenissen erna. In deze zin moet hij lijken op een voorspelling uit Nostradamus, die pas volledig duidelijk wordt nadat het voorspelde voorval heeft plaatsgevonden.’


  ‘Dat zal dan wel de reden zijn dat de meeste mensen moeite hebben met het lezen van een octrooibeoordeling,’ zei Marel.


  ‘Vast wel,’ zei Patrick. ‘Maar we moeten natuurlijk leesbaarheid en duidelijkheid niet door elkaar halen. In feite is er meestal zelfs een omgekeerd verband: hoe leesbaarder hoe minder nauwkeurig; een echt litterair meesterwerk krioelt zo van de dubbelzinnigheden dat het onbegrijpelijk is. Neem bij voorbeeld “Xanadu” van Coleridge. Beschouw jij dat als een meesterwerk?’


  ‘Ja zeker.’


  ‘Maar kan jij me vertellen waar de koepel gebouwd moest worden?’


  ‘De koepel? O ja, de lustkoepel. Hoe gaat het ook weer


  precies?’


  Patrick declameerde uit het hoofd:


  



  ‘In Xanadu, waar Kubla Khan


  Een hoofse lustkoepel beval,


  Waar de Alph heilig stroomt


  Door grotten van geen mens gedroomd


  Naar zeeën zonder zonneval.


  



  Welnu,’ zei Patrick. ‘Waar moest de koepel gebouwd worden?’


  ‘In Xanadu,’ zei Marel.


  ‘Waar was Kubla Khan dan toen hij bevel gaf tot de bouw van de koepel?’


  ‘O. In Xanadu? Ik begrijp de moeilijkheid. Nu, dan moet de koepel aan de rivier de Alph gestaan hebben.’


  ‘Het is een lange rivier. Waar langs de rivier? In de grotten?’


  ‘Dat denk ik niet.’


  ‘En vast ook niet aan de kust van die zeeën zonder zonneval?’


  ‘Waarschijnlijk niet.’


  ‘Je ziet wat ik bedoel, Joe. Bij kunst helpt het als iets onbegrijpelijk is, dan wordt het een meesterwerk. Maar in het recht niet. Als een jurist “Xanadu” had geschreven, hadden die dubbelzinnigheden er nooit in gezeten. Hij zou het ding kristalhelder gemaakt hebben.’


  ‘Ongetwijfeld,’ lachte Marel. ‘Con, wat doet Andy Bleeker als hij jouw octrooibeoordelingen krijgt? Bij voorbeeld deze silaminebeoordeling?’


  Patrick keek Marel behoedzaam aan. Hij zei: ‘Daar snij je een heel interessant onderwerp aan. Hij heeft het ontzettend druk weet je... mag ik even, ik denk dat dat Bleeker is over de intercom. Nee, blijf maar zitten.’ Hij haalde de schakelaar over. ‘Ja, Andy?’


  Bleekers stem kwam krachtig door. ‘Con, die silaminebeoordeling... ik weet niet of ik de tijd kan vinden om hem grondig door te nemen. Vertel me alleen even of we vrijuit gaan of niet.’


  ‘We gaan vrijuit, Andy.’


  ‘Dat dacht ik al. Bedankt, Con.’


  De intercom klikte uit. Patrick keek naar Marel. ‘Het was een meesterwerk,’ zei hij op koele toon.


  Een uur nadat Marel bij Patrick was vertrokken werd de chef van de octrooiafdeling weer opgeroepen door Bleeker.


  ‘Con, ik denk dat dit je wel interesseert. Marel en Kober zitten hier bij me. Volgens hen hebben ze de man voor hun profiel al gevonden.’


  ‘Zo gauw al. Ik wist niet dat ze Celsus al gesproken hadden.’


  ‘Hebben ze ook niet. Maar zij vinden het niet nodig om hun onderzoek voort te zetten.’


  ‘Tja, dat is prachtig... denk ik.’ Patrick was verbaasd. ‘Wie is het?’


  Hij hoorde Bleeker langzaam uitademen.


  ‘Dat is vertrouwelijk. Maar ik heb Kober en Marel voorgesteld om de octrooiafdeling buiten hun onderzoek te houden.’


  ‘Het spijt me dat te horen, Andy. We hoopten zo dat ze ons van dienst zouden kunnen zijn.’


  ‘Het zou een heleboel tijd en geld kunnen gaan kosten,’ zei Bleeker. ‘Bovendien weet ik niet of ze wel de vereiste achtergrond hebben om een octrooiman te beoordelen.’ ‘Jammer,’ zei Patrick. ‘Ik mocht Marel graag.’


  ‘Hij mag jou ook, Con. Hij is zelfs helemaal... eh... weg van je.’ De stem van Bleeker leek ineens wel minder krachtig.


  ‘Wil je me eens uitleggen, Pierre, waarom je zoveel woorden gebruikt die niet in het woordenboek staan?’


  Celsus keek Marguerite verbaasd aan. ‘Niet in het woordenboek? Wat bij voorbeeld?’


  ‘Xerion bij voorbeeld.’


  ‘Hm-m-m. Eens kijken.’ Met zijn kin in zijn hand bestudeerde Celsus de boeken in zijn kleine boekenkast. ‘Laten we deze eens proberen.’ Hij haalde er een versleten, in leer gebonden boekwerk uit dat hij voorzichtig opensloeg. De bladzijden leken geel en bros en zo te zien waren er een heleboel geplakt met doorzichtig plakband. ‘Staat hier kennelijk ook niet in.’ Hij bladerde een aantal bladzijden terug. Laten we het eens met de moderne benaming proberen, “elixir”. Aha, precies wat ik dacht. “Elixir” komt van “al iksir”, dat is Arabisch en “iksir” komt van “xerion”, Grieks. Dat wil zeggen de Alexandrijnse Grieken natuurlijk en ik ben ervan overtuigd dat zij het van de Egyptenaren hebben overgenomen.’ Hij keek stralend op. ‘Dus “xerion” is hetzelfde als “elixir”. Ik had vergeten dat ze na Avicenna van term veranderd waren.’


  ‘Mag ik het boek eens zien?’


  ‘Tuurlijk.’ Hij gaf het aan haar.


  ‘Alchemyia collecta’ las Marguerite van de titelpagina. ‘Door Andreas Livau.’ Ze sperde haar ogen open. ‘Het is in 1895 gedrukt... en ’t is helemaal in het Latijn.’


  ‘Ja natuurlijk. Een van de oude standaardwerken. Maar nog steeds erg bruikbaar.’


  ‘Het is vast een heleboel geld waard.’ Ze gaf het langzaam terug. ‘Nu zijn we in ieder geval bij “elixir” aangeland. Wat is “elixir”, Pierre?’


  ‘Ik dacht dat elke scheikundige dat toch wel wist, Marguerite. “Elixir” is precies de juiste vereniging van de vier elementen: het lichaam - vertegenwoordigd door koper en lood; de geest - vertegenwoordigd door kwik; het mannelijk wezen; en het vrouwelijk wezen. Sommige filosofen voegden daar nog goud aan toe, maar volgens mij is dat petitio principii, vind je ook niet?’ Hij keek haar vol verwachting aan.


  ‘Pierre, je maakt dat ik me ontzettend stom voel. Wat doet het?’


  ‘Nou, het veroorzaakt natuurlijk de reactie.’


  ‘Je bedoelt dat het de katalysator is?’


  ‘Niet precies, nee. Het is nauwkeuriger uitgedrukt als ik zeg dat het de reactie tussen het silicium en het terbium teweegbrengt die de benodigde hitte verschaft. Het atoomnummer van silicium is veertien, dat van terbium vijfenzestig. Wat krijg je als je die bij elkaar optelt?’


  ‘Negenenzeventig? ’


  ‘Precies. De vijfenzestig van terbium is niet meer dan vrij groot. Het is zelfs geen priemgetal. Negenenzeventig is volmaakt. Het is een priemgetal, een van Pythagoras’ lievelingsgetallen en hoewel het een tamelijk lage isotoop is, geeft het onfeilbaar een hoge silamineopbrengst. Is het nu duidelijk?’


  Het meisje zuchtte.


  ‘Ik praat graag met jou, Marguerite,’ zei de man. ‘Ik ben blij dat Con Patrick nu eindelijk een octrooijurist heeft die echte scheikunde begrijpt.’


  Marguerite keek hem vragend aan. ‘Pierre, ik vind het fijn dat je mij mag, want ik mag jou ook.’ Ze woog haar woorden zorgvuldig af. ‘Wil je niet eens een avond bij mij thuis komen eten?’


  De man keek haar verbaasd aan.


  Het meisje ging haastig verder. ‘Ik kan geweldig koken. Dan kunnen we praten en platen draaien. Maar het hoeft natuurlijk niet...’


  ‘O nee - het is een geweldig idee. Ik ben nog nooit naar... ik bedoel, ik ben nooit eerder uitgenodigd... ik bedoel, graag. Wanneer?’


  ‘Wat vind je van morgenavond?’


  ‘Maar dan is de eerste gewijzigde silamine-proefgang.’ 


  ‘Hebben ze je gevraagd om erbij te zijn?’


  ‘Nee, maar ik moet er toch bij zijn.’


  ‘Pierre, er is een gerucht gaande. Ben Kober probeert Bleeker over te halen om hem in zijn eentje die eerste proefgang te laten draaien.’


  De man fronste zijn voorhoofd. ‘Je bedoelt... dat ze mij er niet bij willen hebben?’


  ‘Zo bedoelen ze het niet, Pierre. Ze willen je niet kleineren. Ben wil gewoon het procédé nalopen. Hij wil dat de analysten de hele nacht paraat blijven om monsters te analyseren.’


  Celsus hield zijn adem in. ‘Monsters waarvan?’


  ‘Van de geproduceerde silamine, denk ik. Is er iets mis?’ ‘Nee, niet als dat het enige is.’ Hij ademde langzaam uit.


  ‘Er is toch helemaal geen gevaar bij, hè?’ hield het meisje vol.


  ‘Niet als ze het werkschema aanhouden.’


  ‘Dat zijn ze vast en zeker van plan. Tot morgenavond dan?’


  ‘Ja zeker.’


  De volgende dag werd Patrick weer door Bleeker gebeld, dit keer met het verzoek om naar zijn kantoor te komen om met Ben Kober van Grün een probleem te bespreken.


  Zoals hij altijd met onaangename dingen deed, viel Bleeker meteen met de deur in huis. ‘Con, de mensen van Grün-’ hij knikte in de richting van Kober- ‘hebben een voorlopige keus gedaan voor hun Eenheidsprofiel. Dit keer ben ik het met hen eens.’


  Patrick pakte zijn meerschuimen pijp, stopte die zeer deskundig uit zijn tabakszak en stak hem op. Hij nam een trek en wachtte. Hij was niet van plan het de oudere man makkelijk te maken.


  Bleeker merkte dat allemaal best. Hij glimlachte flauw. ‘Het is Celsus.’


  ‘Maar wel voorlopig?’ zei Patrick.


  Kober antwoordde. ‘We zijn tamelijk zeker van onze zaak. Maar we willen nog één ding doen. We willen een van zijn projecten helemaal zelfstandig uitvoeren, door nauwkeurig zijn genoteerde werkwijze te volgen. Hij zal daarbij niet aanwezig zijn.’


  ‘Heb je al een project gekozen?’ vroeg Patrick rustig. Kober keek Bleeker aan.


  ‘Er is er eigenlijk maar één,’ zei de directeur van de afdeling research. ‘Silamine.’


  ‘In de nieuwe Fluïdisatorhal?’ vroeg Patrick. ‘Hoe ben ik daarbij betrokken?’


  ‘Jouw man van de octrooiafdeling en Ben Kober zullen allebei proberen dezelfde informatie te bemachtigen. Ze zullen elk proberen aan Celsus de verklaring voor de silaminereactie te ontfutselen. Maar er is een fundamenteel verschil. Jouw man-’


  ‘Marguerite French,’ mompelde Patrick.


  ‘Ach ja, juffrouw French. Prima man. Welnu, zij zal met Celsus praten met het uitgangspunt dat hij het procédé kan en wil uitleggen. Kober zal met Celsus praten met het uitgangspunt dat hij niets kan of wil uitleggen. Ze zullen elkaar controleren. Ze kunnen niet allebei gelijk hebben.’ Patrick kreunde inwendig. Hij kon het niet zeggen en toch moest het gezegd worden, hier en nu, voor de zaak uit de hand zou lopen. ‘Stel nu dat het iets is dat niet in de boeken voorkomt - iets dat Celsus kan doen, maar hij kan niet aan een ander uitleggen hoe die het moet doen.’ ‘Zoals bij voorbeeld?’ zei Kober.


  ‘Zoals telekinese!’ flapte Patrick eruit. ‘Psi...’ Hij bloosde altijd gauw en tot zijn grote ongenoegen voelde hij dat het weer zover was.


  Kober staarde hem verbaasd aan zonder zich ervoor te generen.


  Bleeker wendde zich genadig af en staarde door het raam van zijn kantoor naar buiten.


  Kober lachte verlegen. ‘U heeft mij zeker niet meer nodig? Wilt u me verontschuldigen...’ Hij liep vlug het vertrek uit.


  Bleeker keerde zich weer om en keek de chef-jurist aan. Helemaal niet op zijn gemak begon hij traag heen en weer te zwaaien. ‘Con, ik stel het zeer op prijs dat je mij je opvattingen vertelt, vooral waar Kober bij zit.’ Het eentonige gezwaai hield aan. ‘Maar je moet me goed begrijpen. Ik kan psi niet als verklaring accepteren. Dat is net zo erg als alchemie; dat hebben we allemaal al besproken. Om het nog sterker te stellen: ook al is wat jij zegt waar, dan nog zou ik het niet kunnen accepteren als onderdeel van onze gewone onderzoeksinspanningen. Psi is vast wel prima voor esoterische studiegroepen aan universiteiten waar ze er eigenlijk niemand mee lastig vallen. Maar het is niet prima in een modern scheikundig laboratorium. Hoe kunnen we ooit twintig miljoen dollar in een silamineprocédé steken als we voor het opstarten afhankelijk zijn van de beschikbaarheid van Pierre Celsus? En stel dat we dat fabrieksontwerp en de licentie voor de Volksrepubliek doorzetten? Kunnen we dan garanties voor het procédé geven? Wat doen we als we waarlijk toverij van Celsus nodig hebben om het procédé op gang te krijgen? Weten we wel zeker dat we Celsus binnen vierentwintig uur kunnen sturen? En zo niet, zouden we dan vrijuit gaan met een beroep op onze force majeure-clausule? Is Celsus een natuurkracht die Hope van zijn verplichtingen ontheft?’ Bleeker boog zich voorover en keek Patrick ernstig aan. ‘Con, dit is waanzin. Je moet er zelfs niet meer aan denken. Het kan geen psi zijn.’


  ‘Het moet wel,’ hield Patrick vol. ‘Het was onmogelijk totdat hij het liet gebeuren.’


  De directeur van research staarde Patrick strak aan. Ten slotte zei hij: ‘Goed, stel dat hij inderdaad zo ongeveer alles kan laten gebeuren. Stel dat hij zelfs een onmogelijke reactie kan doen ontstaan omdat hij wenst dat dit zal gebeuren. (Niet dat ik het ook maar voor één seconde geloof!) Stel dat hij alle bekende wetten der scheikunde kan doorbreken. Maar als hij de enige is die dit alles kan doen, wat heeft het bedrijf er dan aan? Hij kan het nooit uitleggen aan de technische afdeling. Het is onmogelijk om afgaande op zijn gegevens een commercieel procédé op te zetten. Daarom wil Kober persoonlijk het nieuwe silamineprocédé in de Fluïdisatorhal leiden.’


  Patrick zuchtte en stond op. ‘Misschien heb je wel gelijk.’


  ‘Waar ga je heen?


  ‘Afspraak met onze psychiater.’


  ‘Dat hebben we allemaal nodig. Ik wilde dat ik er de tijd voor had.’


  Patrick lachte.


  Siegfried Walters gaf zich over aan ‘vrije associatie’. Onderzoekers. Erg weinig. Waarom doet een mens onderzoek? Hoe onderzoekt hij? Komt een spelelement aan te pas. De besten kan het eigenlijk niet schelen of het werkt of niet. Onverschillig. Amper één echte onderzoeker op de honderd. Steinmetz. White’s Organization Man verklaarde dit alles. Ik zou een verhandeling met getallen kunnen schrijven. Statistieken. Eén man zet alles in beweging. Bestudeer hem. Kies één man uit. De raarste. Pierre Celsus. Bleeker was met deze studie bezig. Dat stel van Grün. Profiel. Hoe lang zou het duren voor ze Celsus vonden? En wat zouden ze doen met een handvol kwikzilver?


  Zijn mijmering werd onderbroken door de intercom. Con Patrick wachtte in de voorkamer.


  Walters koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Con, je begrijpt dat ik je misschien niet kan vertellen wat jij wilt weten. Ik kan niet over vertrouwelijke zaken spreken.’


  ‘Rustig maar, Siegfried. Ik zou niet willen dat je voor de tuchtraad ter verantwoording werd geroepen. Ik heb gewoon een paar niet vertrouwelijke gegevens over Pierre Celsus nodig. Ik heb hem een van mijn juristes toegevoegd en nu vraag ik me af of dat wel juist was.’


  ‘Hoe kan ik je helpen?’


  ‘Is hij gevaarlijk?’


  ‘Nee. Tenminste niet in de zin dat hij een moersleutel zou grijpen en daarmee zou gaan staan zwaaien. Hij heeft geen enkele drang om te bezeren - bewust of onderbewust. Integendeel zelfs. Hij is zeer behulpzaam - voor mij tenminste. Onze dokter-patiënt verhouding is eigenlijk zelfs een beetje...’ De psychiater aarzelde.


  ‘Een beetje wat?’ wilde Patrick weten.


  Maar Walters bleef zwijgen.


  Hulpeloos probeerde Patrick een andere aanpak. ‘Nu ja, is hij normaal?’


  ‘Normaal? Die vraag is bij hem irrelevant of verkeerd. Waren William Blake en Beethoven en Boeddha normaal. Is een nocturne van Chopin normaal? Denk eens aan del valk, de tijger, de tempel in Karnak, en maanlicht op een besneeuwde akker. Zijn deze dingen normaal?’ Hij schokte met zijn hoofd als om Patricks ongeduldige gesnuif te smoren. ‘De kwestie is, Con, dat al deze dingen, deze mensen, deze wezens, de besten zijn in hun soort. Volmaakt. Uniek. Vergelijkingsmaatstaven die voor andere dingen opgaan hebben hierbij geen betekenis. En jij vraagt of Pierre Celsus normaal is.’


  ‘En ik heb nog geen antwoord gehad,’ zei Patrick nors.


  ‘Welnu, hij is niet normaal. Maar hij is ook niet abnormaal. Misschien is het beste woord - hoewel dat eigenlijk ook niet goed is - onnormaal.’


  Patrick schudde verbijsterd zijn hoofd.


  ‘Neem nou dat onderzoek van Grün,’ ging Walters verder. ‘Zij proberen die ene man eruit te pikken, die alles wat? in het lab mis is in zich verenigt. Maar stel nu dat hij ook alles wat juist goed is bij Hope in zich verenigt? Stel dat hij alle magie en geheimen van de scheikunde in zich verenigt - de beheersing van de materie door de geest... zestig eeuwen van dingen op elkaar laten inwerken waardoor weer andere dingen ontstaan?’ Hij zweeg even en zocht naar bewoordingen die de persoon van Pierre Celsus zouden verduidelijken aan de chef-jurist. ‘Herinner je je het verhaal van H. G. Wells “In the country of the blind”?’


  ‘In het land der blinden is Eenoog koning?’


  ‘Daar ging het juist om. Dat was hij helemaal niet. Omdat hij kon zien, werd hij beschouwd als een misbaksel. Toen hij over “zien” praatte, dachten ze dat hij krankzinnig was. Ze hadden medelijden met hem. Om hem te genezen zodat hij een geschikt lid van de gemeenschap kon worden, maakten ze hem blind. Als wij niet oppassen zouden wij Pierre Celsus hetzelfde kunnen aandoen.’


  Het bleef even stil. Patrick schraapte zijn keel en keek de psychiater een ogenblik scherp aan. ‘Siegfried, ik weet dat dit idioot klinkt, maar heb jij ooit iets... ongewoons... ik bedoel echt buitengewoon... ontdekt?’ Hij besefte dat het allemaal erg vreemd moest klinken. ‘Zoals-’


  ‘Psi?’ vroeg Walters kalm.


  Patrick schrok op.


  Walters leek wel opgelucht. ‘Je weet het dus, hè? Ik vraag me af hoe je erachter gekomen bent.’ Hij haalde diep adem. 'Ik zal nu de medische ethiek tot het uiterste beproeven, Con. Aangezien een van jouw octrooimensen nauw met Pierre gaat samenwerken, heb je volgens mij wel het recht iets meer over hem te weten - iets waarvan je niet eens weet hoe je ernaar moet vragen.’ Hij stond op en liep naar de bandrecorder. ‘Pierre en ik maken bandopnamen. Dat doen we tijdens elke zitting, een keer in de week. De theorie daarachter is dat de patiënt de band op zijn gemak steeds weer kan afspelen om zijn therapie te versterken. Maar weer afspelen is niet de juiste term. Want een gedeelte van het materiaal op die banden, op de jongste, werd tijdens de analyse nooit uitgesproken.’


  Patrick wachtte zwijgend af. Walters smeekte nu bijna. ‘Begrijp je wat ik je net heb verteld?’


  ‘Ik denk van wel,’ zei de jurist aarzelend. ‘Maar daar is natuurlijk een logische verklaring voor. Heeft iemand soms naderhand iets op de band ingedubd?’


  ‘Dat dacht ik ook, de eerste keer dat het gebeurde. Maar de tweede keer wist ik dat het de goede band was, ook al wist ik dat wat erop stond onmogelijk was.’


  'Wat stond erop?’


  ‘De echte bewustzijnsstroom. Let wel, de absoluut echte.’


  ‘Wat is daar zo ongewoon aan? Is dat niet de normale gang van zaken?’


  Walters boog zich zorgelijk naar voren, alsof het voor zijn eigen gezondheid van geest noodzakelijk was dat Patrick hem begreep. ‘Ik zal het uitleggen. Wij hebben het over de “bewustzijnsstroom”. Dat is een geweldig stuk gereedschap bij de analyse. Als een patiënt hardop gaat denken, dwalen zijn gedachten al gauw af naar onderwerpen die nauw verwant zijn aan de ervaringen die in zijn onderbewustzijn begraven liggen, de dingen die zijn neurose veroorzaken. De patiënt plaatst als het ware richtingaanwijzers om zijn psychiater de weg te wijzen. Nu begrijp je wel dat bij deze mondelinge vrije associatie de tong van de Patiënt hopeloos achterblijft bij zijn geest die met een kilometer per minuut vooruit snelt, geluiden hoort, dingen ziet en voelt, terwijl zijn tong uit deze kaleidoscoop van sensaties een paar magere, wijd uiteen liggende flarden moet uitkiezen die hij aan de psychiater doorgeeft. Er gaat dus een heleboel verloren wanneer de bewustzijnsstroom de flessehals van de spraak passeert. Bij een van onze eerste zittingen klaagde ik hierover tegen Pierre. Hij... eh... loste het probleem op.’


  ‘Siegfried,’ zei Patrick, ‘probeer je me te vertellen dat Celsius telekinetisch zijn gedachten op de band overbrengt?!


  De twee mannen staarden elkaar sprakeloos aan. Patrick wachtte tot de psychiater ja zou zeggen of zou knikken. Maar er kwam geen enkel gebaar. Zwijgend pakte Walters een spoel en legde die op de bandrecorder. Onmiddellijk was de kamer vol geluid. Er klonken kreten en gespannen stemmen. Patrick keek Walters aan.


  ‘Je moet arts zijn om te herkennen wat hier gebeurt,’ zei de ander. ‘Er wordt een baby geboren.’


  ‘Ongelooflijk,’ zei Patrick ademloos.


  ‘Vind je dat al ongelooflijk?’ zei Walters bijna peinzend. ‘Dan moet je dit eens horen.’ Hij zette een tweede band op, liet hem een paar seconden zonder geluid draaien en draaide toen de volumeknop open.


  Patrick leunde naar voren.


  Er klonk een ritmisch geluid uit de luidspreker. ‘... Tub-lub... tub-lub... tub-lub...’


  Walters schakelde de bandrecorder uit. ‘Herken je dat?’ Patrick schudde verwonderd zijn hoofd.


  ‘Dat is een harteklop,’ zei Walters kalm.


  ‘Harteklop? Van wie?’


  ‘Van mijn moeder.’


  ‘Van jouw... moeder?’ Patricks mond viel open. ‘Je bedoelt van jouw moeder?’


  ‘Natuurlijk. Over wie denk je dat ik heb zitten praten? Het is mijn bewustzijnsstroom. Het zijn mijn herinneringen van voor mijn geboorte. Opmerkelijk, niet? Freud kon zich niets herinneren dat verder terugging dan toen hij drie was. Pierre heeft me geholpen. Hij richt die straal - een soort psi-laser - op mijn cerebrale cortex, laat hem terugkaatsten en richt hem dan op de band.’


  Patrick slikte moeizaam. ‘Ik begrijp het. Dus toen je het over de vertrouwelijke verhouding tussen dokter en patiënt had bedoelde je dat de dokter-'


  ‘Con,’ zei Walters terwijl hij op zijn horloge keek, ‘je moet me verontschuldigen, ik heb een afspraak.’


  Toen Patrick wegging kwam hij Pierre Celsus tegen die net binnenkwam.


  ‘En Sieg, hoe is het vandaag met je?’ vroeg Celsus opgewekt.


  ‘Je bent laat,’ zei Walters pruilerig.


  Ik werd opgehouden door silamine.’ Hij lachte berouwvol. ‘Het spijt me.’


  ‘Nou, aan de slag dan,’ zei Walters.


  Celsus knikte ernstig en ging in de grote leren leunstoel zitten achter de behandelbank. Walters liep naar de bank en ging erop liggen met zijn vingers achter zijn hoofd ineengestrengeld.


  ‘Ik hoop dat je nog eens hebt nagedacht over het dreigement dat je op onze laatste zitting hebt geuit,’ zei Celsus.


  ‘Nee, Pierre. Mijn besluit staat vast. Ik ga terug naar Wenen voor een lange bijscholingscursus. Ik blijf een paar maanden weg. Jij hebt me een verschrikkelijk minderwaardigheidsgevoel bezorgd. Volgens mij sta ik zelfs aan de rand van een totale instorting. Op de universiteit onderwezen ze niet in psi. Ze hebben me niet voorbereid op mensen zoals jij. Ze hebben me laten zitten.’ Zijn stem trilde. ‘Ik deug niet voor mezelf, niet voor mijn patiënten, voor niemand niet.’


  ‘Ze wisten het niet,’ suste Celsus. ‘Er was niets aan te doen. Psi was nog niet geaccepteerd toen jij de medische hogeschool doorliep. En dat zal het nu nog wel niet zijn. Maar daar kan jij niets aan doen. Niemand kan er iets aan doen.’


  Walters draaide zijn hoofd om. ‘Je neemt dit niet op. Je 'weet dat ik mijn therapie moet bekrachtigen door deze banden telkens weer af te draaien.’


  ‘Natuurlijk, Sieg. Komt onmiddellijk voor elkaar.’


  Er klonk een klik op Walters’ bureau en die werd gevolgd door het bijna onhoorbare snorren van de bandrecorder. Celsus was niet uit zijn stoel vandaan geweest.


  ‘Dat is beter,’ zei Walters in een wat betere stemming. Hij sloot zijn ogen. ‘Ik heb je opgezocht, weet je... jouw soort. Het is een heel verhaal.


  Tien eeuwen geleden waren de beste metaalbewerkers geachte beoefenaars van zwarte kunst. Daar komt ook het Engelse woord blacksmith voor smid vandaan. Een eed die op zijn aambeeld was gezworen was heilig en bindend voor het hof. In China mochten alleen priesters koper en brons bewerken omdat iedereen begreep dat er bovenmenselijke hulp bij nodig was. Maar dat is allemaal voorbij. Als er tegenwoordig iets onmogelijks gebeurt in een scheikundig laboratorium, gaat de wetenschap er altijd vanuit dat er een uitstekende reden voor is en meestal zijn ze wel in staat om een manier te vinden om de onmogelijkheid wederom te produceren. Ze zien voorbij aan het feit dat het vaak waarlijk onmogelijk was voordat het voor het eerst gebeurde. Ze zien voorbij aan de aard van de mens die ervoor zorgde dat het die eerste onmogelijke keer gebeurde. Vaak begrijpt de man zelf niet hoe hij het deed. Hij zou zich verzetten tegen die kennis. Zelfs degenen met psi weigeren vaak het te geloven. Neem bij voorbeeld Carothers en nylon, Bell en de telefoon, De Forest en de triode, Röntgen en de röntgenstralen, en Goodyear en rubber. Zij deden die dingen en pas heel veel later kwamen hun opvolgers erachter waarom het werkte. Ze willen dat jij verklaart waarom de silaminereactie werkt. Maar dat kan je niet. Tenminste niet in bewoordingen die Andrew Bleeker en Arnold Grün begrijpelijk zouden vinden.


  Die affaire Grün. Ze zullen jou eruit pikken, weet je.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Het antwoord kwam uit de luidspreker van de bandrecorder.


  ‘Je schijnt je er niet erg druk om te maken. Weet je wat : er gaat gebeuren?’


  ‘Gedeeltelijk,’ zei de bandrecorder, ‘maar ik weet niet waar of wanneer.’


  ‘Wat zal het ongeveer zijn?’


  Het bleef even stil. En toen klonken er, als om hem te antwoorden, geluiden uit de luidspreker die de psychiater maar nauwelijks kon onderscheiden. Hij ging traag en moeizaam zitten alsof hij juist uit een droom ontwaakte. Hij was alleen in de kamer. Hij kreeg steeds sterker het gevoel dat hij al een tijdje alleen was. Hij staarde naar del bandrecorder en nu begreep hij het geluid. Het was muziek. Het was prachtig. Langzaamaan herkende hij het. Bachs ‘Vredig graast het lam’. En toen werden door de muziek heen andere geluiden hoorbaar in een griezelig tegenritme. Hij herkende het opdringerige, aanhoudende gerinkel van een telefoon. Toen de claxon van een auto. Toen een vrouw die gilde. En toen klonk er een klik en sloeg de bandrecorder af. Siegfried Walters sloeg zijn handen voor zijn gezicht en kreunde. ‘O, Freud, hoe heb je dit over het hoofd kunnen zien!’


  Het was bijna middernacht.


  Ze zaten heerlijk onderuit op de bank in Marguerites kleine zitkamer naar Bach te luisteren. Het lieflijke, dromerige slotspel klonk en bleef in de stilte nog nazweven.


  Eindelijk zei Pierre Celsus kalm: ‘Wat wil je van me, Marguerite?’


  ‘Ik wil je vriendin zijn.’


  ‘Als vroeger iemand mijn vriend wilde zijn, wilde hij eigenlijk altijd iets anders.’


  ‘Dat weet ik, Pierre. Eerst hoopte ik dat je je silamine-procédé aan me zou uitleggen - echt uitleggen, bedoel ik.’ Haar stem werd nors. ‘Maar dat heb ik opgegeven. Het kan me niets meer schelen.’


  ‘Maar dat hebben we toch allemaal al besproken, Marguerite,’ zei hij geduldig. ‘De reactie heeft een hoeveelheid warmte nodig die alleen vrijkomt bij een kernreactie. Daar zorgen we dus voor. Het terbium reageert met het silicium. Het atoomnummer van silicium is veertien. Terbium heeft vijfenzestig. Om ze tot onderling reageren te brengen doen we er eenvoudig een beetje xerion bij. De reactie vindt niet ineens plaats; het is een geleidelijk proces - duurt een paar uur. Dat zorgt voor de nodige BTU’s gedurende de benodigde reactieperiode. We krijgen zelfs een beetie té veel warmte. Daarom moeten we de kolom van de fluïdisator koelen. We koelen hem met vloeibaar ammoniak dat warmte uitwisselt met de hete kolom. Die warmte maakt het ammoniak gasvormig en dus gebruiken we het resulterende ammoniakgas als gecombineerd fluïdisator- en reactiegas. Het ammoniak reageert met de gesuspendeerde siliciumdioxydedeeltjes en daar heb je silamine. Maar dat weet je allemaal al. Waarom wil je het dan nog eens horen?’


  Het meisje was in de war.


  ‘Je bedoelt dus dat het terbiumoxyde echt met het siliciumdioxvde reageert?’


  ‘Natuurlijk. Dat wordt veroorzaakt door het xerion of elixir. Een paar eeuwen geleden was het een heel bekende katalysator voor dit soort reacties.’


  ‘Volgens mij staat het niet in Gmelin.’


  ‘Nee, vast niet. Maar Gmelin houdt zich natuurlijk alleen bezig met chemische reacties. Over kernreacties zal je in het Handbuch niets vinden.’


  ‘Kern...?’


  ‘Natuurlijk. Hoe kom je anders aan de benodigde warmte?’ Hij keek op zijn horloge. ‘Als het goed is heeft Kober nu net de eerste silaminegang beëindigd. Je weet toch zeker dat ze niets veranderd hebben, hè?’


  ‘Niet echt. Volgens mij is hij van plan om na de proef de katalysator te bewaren om die te analyseren.’


  De man schrok op. ‘Hoe bedoel je, bewaren? Hij moet het in de alkahest deponeren.’


  ‘Tjee, Pierre, dat weet ik niet precies. Kan hij niet gewoon een monstertje trekken uit de alkahest?’


  Plotseling klonk de stem van de man nors. ‘Alles wat hij erin steekt, wordt door de alkahest opgelost. En wat zal hij dan proberen?’


  Terwijl ze naar hem zat te kijken trok alle bloed weg uit zijn gezicht. Maar toen hij sprak klonk zijn stem beheerst, zelfs bijna gelaten. ‘Ik moet nu weg, Marguerite.’ Ze was zo bezorgd dat ze niet probeerde hem tegen te houden.


  Maar toen ze zijn auto voor haar flat had horen wegrijden, begon ze zich pas echt zorgen te maken. Ze had een voorgevoel dat er iets verschrikkelijks zou gaan gebeuren. Maar wat? Wat gebeurde er eigenlijk precies op dit moment? Wat was er nu op het lab gaande? Waarom was het hele procédé eigenlijk mogelijk? Wat was terbium plus silicium? Als je hun atoomnummers nu eens optelde? Hoeveel was vijfenzestig plus veertien? Negenenzeventig. En welk element had nummer negenenzeventig? Mogelijk was het... maar dat was onmogelijk... Ze sprong op en holde naar haar boekenkast. Zou wel in Ephraim staan. Ze sloeg snel de bladzijden om. Daar had ze het: ‘Goud, atoomnummer 79.’ Pierre Celsus maakte goud. Dat was zijn kernreactie, zijn bron van enorme hitte. De wijsheid van eeuwen in praktijk gebracht voor het vervaardigen van silamine in de twintigste eeuw. En als er echt goud was, dan was dat in de vorm van goudoxyde. En goudoxyde, ammoniak en water reageerden samen tot - knalgoud. Ze draaide zich vliegensvlug om, greep de telefoon en draaide vlug.


  Marguerites stem klonk zacht en dringend. ‘Ben? Ben Kober?’


  ‘Ja? Met wie?’


  ‘Ben, met Marguerite French. Je moet heel goed naar me luisteren.’


  ‘Ik heb nu geen tijd om te praten, Marguerite. De silamineopbrengst was tweemaal zo hoog als we verwachtten. De vergaarbak liep over en ik moest de apparatuur uitschakelen. Ik ben nog steeds aan het opruimen.’ Kobers stem klonk geërgerd en ongeduldig. ‘Marguerite, ik bel je straks wel terug.’


  ‘Nee, Ben! Dit is vreselijk belangrijk. Vertel me alleen dit: gooi je de uitgewerkte katalysator in de alkahest -alles?’


  ‘Nee, dat doe ik niet. Dat alkahestspul is - te gek. Ik probeerde er wat uitgewerkte katalysator uit te scheppen met een ijzeren lepel en de hele lepel loste op. Alles wat in de alkahest verdwijnt, verdwijnt. De enige manier om een monster van die katalysator te bemachtigen is om het in situ, in de fluïdisatorkolommen te drogen met hete lucht. En daar ben ik nu mee bezig. En zodra het droog is neem ik monsters voor analyse.’


  ‘Dat dacht ik al. Ben, je moet onmiddellijk iedereen wegsturen uit de Fluïdisatorhal.’


  ‘Er is hier verder niemand.’


  ‘Dan moet je zelf maken dat je wegkomt. Wacht zelfs niet lang genoeg om de schakelaars over te halen.’


  ‘En waarom moet ik weg?’


  ‘De katalysator gaat ontploffen.’


  Ze hoorde Kobers korte lachje. ‘Asjemenou. Dit is gewoon siliciumdioxyde, Marguerite. Zand.’


  ‘Dat is het niet. Als ik het probeer uit te leggen, zou je er niets van snappen.’


  ‘Probeer het maar.’


  ‘Er is wat... goud... in de fluïdisator terechtgekomen. Dat heeft zich verbonden met het ammoniak. Het hele proces draaide doordat het siliciumdioxyde met een laagje knalgoud bedekt was. Het fulminaat was onschadelijk omdat het nat was door het vrijkomende water en het was Pierres bedoeling dat het in zijn geheel in de alkahest gedeponeerd zou worden waar het - zou verdwijnen. Maar nu ben jij het aan het drogen in de fluïdisators. Zodra het droog is, zal het ontploffen.’


  ‘Knal... goud-?’ zei Kober traag.


  Marguerite vervolgde met een gevoel van hopeloze zinloosheid: ‘Ja. Dat krijg je als je goudoxyde laat reageren met ammoniak en water. Als het warm is, ontploft het al bij lichte wrijving. Jouw drogingsomstandigheden zijn volmaakt.’


  ‘Marguerite, heb je te veel op?’


  ‘Nee Ben. Niet meer dan twee borrels voor het eten. Dat was al uren geleden.’


  ‘Heb je in je eentje gegeten?’


  ‘Nee, met Pierre.’


  ‘Marguerite, laten we dit eens rustig nagaan. Ik weet niet wat voor onzin Celsus jou wijsgemaakt heeft. Maar geloof me, er komt geen spoortje goud te pas aan het hele silamineprocédé. Alles wat in de apparatuur ging hebben we geanalyseerd en ik ben er van het begin af aan bij geweest. Celsus wil gewoon de hele proefgang bederven omdat hij niet als toezichthouder is gevraagd.’


  ‘Nee, Ben, zo is het helemaal niet. Ik weet dat er oorspronkelijk geen goud in de katalysator zat. Maar nu is dat er wel’


  ‘Ónmogelijk. De zegels op de fluïdisator en de aanvoerleiding zijn nog ongeschonden. Er is absoluut geen manier waarop iets, goud, zilver, of jouw prima erwtensoep in het reactorvat terecht kan komen.’


  Marguerite voelde dat haar tengere lichaam begon te beven. Ze zoog een diepe teug lucht in en ademde toen langzaam uit. Toen ze haar mond weer opendeed, klonk haar stem rustig, met de rust der gelatenheid. ‘Pierre heeft het gedaan. Met een techniek die jij of ik met geen mogelijkheid kunnen begrijpen. Ik heb reden om te geloven dat hij een... alchemist is. Je weet wel... steen der wijzen.. xerion... alkahest... universele vloeistof... de hele reutemeteut. Hij kan op het siliciumdioxyde goud creëren - uit het silicium. Dat levert ook de warmte.’


  Kober zei kwaad: ‘Zeg Marguerite, dit is wel het allerlaatste wat ik in dit bedrijf van iemand met jouw reputatie had verwacht. Wat probeer je met ons onderzoek uit te halen?’ Met toenemende verbittering vervolgde hij: ‘De octrooiafdeling zal evenveel baat hebben bij ons onderzoek als elke andere groep in het lab. Ik weet dat Grün vijanden heeft. We verwachtten niet anders. Maar niet op jouw niveau. Je kan erop rekenen dat ik dit aan Bleeker doorgeef.’


  Er klonk een klik.


  ‘Ben!’ gilde het meisje. Onmiddellijk draaide ze nog eens het nummer. Ze hoorde de telefoon een tijdje rinkelen, en toen klonk er weer een klik. ‘Ben? Ben?’ Er kwam geen antwoord en ten slotte besefte ze dat Kober de hoorn naast de telefoon had gehangen. En dat betekende dat haar eigen lijn uitviel. Ze kon Patrick niet bellen.


  Binnen een paar seconden had Marguerite haar jas aan en rende ze de trappen af op weg naar haar auto. Patrick. Naar Patrick zou Kober wel luisteren. En gelukkig lag Patricks woning aan de weg naar het lab.


  Nog geen vijf minuten later hing ze aan Patricks bel en tegelijk bonkte ze op de deur. Na schijnbaar een eeuwigheid ging het licht aan en met zijn rode haar en zijn snor in wanorde strompelde Patrick de trap af terwijl hij tevergeefs aan de mouwen van zijn badjas rukte. ‘Ik kom al, ik kom al.’ riep hij schor. ‘Wat is er in vredesnaam, Marguerite?’


  Even voelde ze de neiging om Patrick alles in zijn schoenen te schuiven en dan in elkaar te zakken. Maar stel dat hij haar ook niet geloofde? Wat dan? Ze kon het risico niet nemen. Ze kon maar één ding doen.


  Vlug zei ze: ‘Noodtoestand op het lab. Waar is je telefoon?’


  Patrick was al op weg naar zijn studeerkamer. ‘Hierheen.’


  ‘Bel de nachtwaker. Zeg dat hij een ziekenwagen belt. En ook dat hij bij de Fluïdisatorhal uit de buurt blijft. Dan kom je achter me aan.’


  ‘Ik kom dadelijk achter je aan, Marguerite. En neem geen onnodig-’


  Maar de voordeur was al met een klap achter het meisje dichtgevallen.


  Marguerites tocht naar het lab over Route 29 was van een vage, droomachtige aard. Ondanks zijn honderddertig per uur leek de auto lui te dobberen. Allerlei belachelijke onbenulligheden flitsten door haar geest. Het kan niet gebeuren. Niet nu. Niet heden ten dage. Niet in de twintigste eeuw. Misschien zou het in een donkere dertiende-eeuwse kelder niet misstaan, maar niet in het research-laboratorium van Hope Chemicals B. V., gesticht en gevestigd onder de wetten van de staat Delaware, Verenigde Staten van Amerika, met zijn hoofdvestiging in Camelot, Virginia.


  Ergens achter zich hoorde ze een sirene loeien en haar blik ving in haar achteruitkijkspiegel een rood zwaailicht op. Ziekenwagen? Nee, surveillancewagen. Ze lachte geluidloos en draaide de oprit naar het laboratorium op. Tegelijk zag ze ver voor zich uit op de oprit nog een auto die al bij de eerste gebouwen was en vaart minderde. In een ogenblik van duistere voorzienigheid wist Marguerite dat het het kleine rode wagentje van Pierre Celsus moest zijn. En de gestalte die het gebouw inrende was duidelijk Celsus.


  Marguerite liet haar claxon woest loeien. Toen gilde ze: ‘Pierre! Pierre!’ Het was zinloos. Ze kwam met piepende remmen achter de andere wagen tot stilstand, rende de vestibule in en schoot de gang in naar de Fluïdisatorhal. Toen ze door de klapdeuren van de afdeling rende, dacht ze dat ze op tijd was. Celsus en Kober lagen voor het silamine-regelpaneel op de grond te worstelen. Elk van de drie fluïdisatorkolommen glom vredig onder het schelle licht van de tl-buizen.


  Ze zag dat Celsus zich losrukte en dat hij zijn arm uitstrekte naar de schakelaar.


  Toen ontplofte de eerste kolom.


  De explosie besproeide Celsus een enkel ogenblik met een iriserende regen die zijn schaduw op de grijs geschilderde betonblokkenmuur achter hem vastlegde.


  Op dat moment werd het meisje bijna zachtjes opgetild door een grote windstoot. Automatisch kneep ze haar ogen dicht en ze vroeg zich af of ze haar rug zou breken als ze door de deuren achter haar geslingerd werd. Maar ze raakte de deuren niet, omdat die, nog voor zij door de deuropening vloog, uit hun scharnieren werden gerukt. Toen kwam er een tweede explosie en terwijl ze nog door de lucht vloog, suisde er een groot zwaar ding over haar hoofd. De derde explosie was al voorbij voordat ze in de gang tot stilstand kwam. Alle drie de fluïdisators waren na elkaar ontploft. Ze krabbelde overeind en rende terug naar de deuropening, waar ze Kober tegenkwam die hoestend en met een bloedend gezicht naar buiten strompelde.


  Binnen lag Celsus voorover tussen de ruïnes van de silamineapparatuur. In de ruimte warrelde traag een barmhartig gordijn van stof rond en niets was herkenbaar.


  Ze raapte haar verbrokkelde verstand bij elkaar en strompelde de trap af naar de gestalte die daar klein en verkreukeld op de betonnen vloer lag. Ze knielde, schoof voorzichtig haar handen onder zijn oksels en begon het lichaam langzaam naar de trap te slepen. Halverwege kwam Patrick haar tegemoet, als uit het niets verschenen. Samen kregen ze Celsus in de gang. Hij was bewusteloos, maar hij ademde regelmatig en zo te zien waren al zijn botten nog heel. Inmiddels hadden ze gezelschap gekregen van Kober, de nachtwaker, een agent van de staatspolitie en twee broeders van de ziekenwagen.


  Onder veel gekreun probeerde Celsus te gaan zitten. Patrick duwde hem beslist weer omlaag. En toen Patrick daarna opstond, keek hij om naar de afdeling. Sprakeloos wees hij. Marguerite staarde met hem mee.


  Het stof daalde neer en onder het neerdalen veranderde het van kleur. Het werkte het hele spectrum af. Het was roze. Toen was het blauw. Toen paars, bruin en zwart. De noodlampen werden groen en Marguerite wist dat dit kwam doordat goud in dunne lagen doorschijnend is en groen licht doorlaat. De aluminium zonwering vlak achter de fluïdisators was korte tijd paars omdat zich ter plaatse dadelijk een legering tussen goud en aluminium vormde en terwijl ze nog keek veranderde de kleur al in een goudglanzende gloed. Zelfs de ijzeren trapleuning veranderde en de blauwe kleur van ferro-goud kroop vlug omhoog naar hen toe. En toen zwakte de kleurverandering langzaam af en over alles lag een gouden glans. Toen wist Marguerite dat elk stukje onbeschermd metaal op de afdeling, van de kapotte fluïdisators tot en met de zinken bekleding, door Midas was aangeraakt.


  En toen wees Patrick nogmaals, dit keer naar de muur aan de andere kant van de grote ruimte. Op die muur was de schaduw van een man zichtbaar, daar uitgetekend door de explosie, met een arm opgeheven in een eeuwige groet, een grijs silhouet, geschetst door een flonkerende laag gouddeeltjes die in het beton waren ingebed, een clair-obscur van duisternis en stralende belofte, iets dat hun voor eeuwig tot maatstaf zou dienen.


  ‘Wat is het?’ fluisterde Celsus.


  Vol ontzag antwoordde Patrick: ‘Jouw profiel.’


  De bestuurskamer die door Bleeker regelmatig werd gebruikt voor de maandelijkse bespreking met zijn afdelingshoofden, werd door juffrouw Sally in staat van voortdurende paraatheid gehouden voor het noodgeval dat hij plotseling gebruikt moest worden. Om deze toestand van eeuwige paraatheid te handhaven had ze haar baas en zijn onderbevelhebbers heel duidelijk te verstaan gegeven dat de potloden, bloknotes en asbakken die voor elke stoel lagen, uitsluitend voor de sier waren en dat ze nimmer aangeraakt mochten worden. Patrick, die zich naakt en onzeker voelde zonder zijn pijp, bood het asbakkenprobleem het hoofd door er altijd een paar te bewaren in een oude tas in de la van de grote vergadertafel. De vergaderende personen maakten natuurlijk hun eventuele aantekeningen op papier dat ze zelf meebrachten. Soms gaf Bleeker één man, meestal Henry Pfennig, de thesauriër, opdracht een verslag te schrijven van de vergadering dat naar alle deelnemers zou gaan. Eerst nam die dan het klad door met Bleeker; bij gelegenheid voegde deze enige opmerkingen toe die weliswaar ter vergadering nooit gezeed waren, maar die volgens hem bij nader inzien wel gezegd hadden moeten worden. En soms schrapte hij stukken - van hemzelf of van anderen - die volgens hem seen betrekking hadden op de conclusies die na de vergadering getrokken waren.


  De verdeling van de zitplaatsen op Bleekers vergaderingen was met uitzondering van die van Bleeker zelf een kwestie van onbewust kiezen. Bleeker zat altijd aan het hoofd van de lange tafel als een kapitein aan het roer. Maar verder varieerde de verdeling, afhankelijk van het soort vergadering dat men verwachtte. Als het gerucht ging dat Bleeker een prijzende brief van de Raad van Beheer zou gaan voorlezen wegens alles wat er het afgelopen iaar bereikt was, dan was het waarschijnliik dat alle stoelen aan het hoofd van de tafel bezet waren. En als daarentegen het gerucht ging dat de vergadering zaken als budgetinkrimping zou betreffen, dan kroop de staf op een angstig kluitje bijeen aan het andere uiteinde van de tafel.


  Maar iedereen wist dat deze morgen de vergadering bijeen was als een hof van onderzoek en uit dat feit ontstond de juiste zetelverdeling. Als raadsman van de verdachte ging Patrick recht tegenover Bleeker, rechter en officier van justitie, aan het andere uiteinde van de tafel zitten. De beklaagden, Celsus en Erling, zaten naast elkaar aan een kant van de tafel en tegenover hen vormden Grün, Kober, Bond, Pfennig en Marvin - van personeelszaken -de jury.


  Pierre Celsus wierp heimelijk zenuwachtige blikken naar de strenge gezichten tegenover hem. Hij zuchtte en sloeg zijn ogen neer. Hij wist dat hij scheikundig gesproken had gezondigd. Door zijn schuld hadden drie mensen het leven kunnen laten. Zijn procédé had vele duizenden dollars aan apparatuur verwoest. Het project was verscheidene weken acnterop geraakt. Nu zou silamine misschien zelfs nooit het stadium van proeffabricage bereiken.


  Hem was altijd verteld dat bij Hope eigen initiatief hoog gewaardeerd werd, maar dat zou wel niet het geval zijn als het op een ramp uitliep. Dat was het tijdstip waarop ze niet meer over schitterende doorbraken spraken, maar in plaats daarvan over louter grove, onnozele domheid begonnen. Het had geen zin om te proberen iets uit te leggen. De weinigen die zijn gave accepteerden hadden geen uitleg nodig en aan degenen die psi niet accepteerden kon je niets uitleggen.


  Hij wist dat het voor hem afgelopen was bij Hope. Hij zou het niet erg vinden als ze hem ontsloegen, op Marguerite na dan. Hij zou Marguerite missen. Hij zat treurig ineengedoken in zijn stoel. Erling keek even naar hem en volgde toen zijn voorbeeld.


  bleeker keek langzaam de tafel rond. ‘Jullie weten allen wel waarom we hier bijeen zijn. De explosie van de afgelopen nacht heeft de zaak alleen wat versneld. Deze toestand bestaat kennelijk al langere tijd en met uitzondering van bepaalde personen-’ hij knikte ernstig in Patricks richting- ‘zijn we allemaal te blind geweest om te zien wat er aan de hand was. Ik heb jullie hier allemaal gevraagd om me te helpen een handelwijze te bepalen. En ik zal met jou beginnen, Pierre. Heb jij waarlijk dit vermogen, die psi, of hoe het dan ook heet?’


  'Ja, meneer Bleeker, volgens mij wel.’


  ‘En Erling, heeft die het ook?’


  ‘Hij heeft het ook, maar ik ben nog bezig hem te leren hoe hij het moet beheersen.’


  ‘Misschien zouden jullie alletwee nog het een en ander moeten leren,’ zei Bleeker droog.


  ‘Kober had niet moeten proberen om de katalysator te drogen,’ zei Celsus kortaf.


  ‘Hij gaat ook niet vrijuit,’ zei Bleeker. ‘Maar de zaak is, Wat doen we eraan. Dit is zeker niet de eerste keer dat jullie bij onze research psi hebben gebruikt, Pierre?’


  ‘Dat is juist. Maar dit was wel de eerste keer dat we betrapt zijn.’


  Nieuwsgierig vroeg Bond: ‘Wat waren die andere keren?’ ‘Verschillende dingen. Bepaalde processen vereisten hoge exothermie en die warmte verschaften we op dezelfde manier als voor silamine, met kernreacties waarin we in situ goud maakten. En dan ontdeden we ons op diverse manieren van het goud.’


  ‘Hoe bedoel je, diverse manieren?’ vroeg Bleeker.


  ‘Nu ja, vorig jaar lieten we de uitlopende stof in een vat met ferrosulfaat natriumhypofosfiet lopen. Het ijzer kwam natuurlijk vrij als metallisch ijzer en verbond zich vervolgens onmiddellijk met het goud, zodat er groene kristallen ijzer-goudlegering ontstonden. Dat heeft een flink aantal weken in de container voor vast afval gelegen voor het werd afgevoerd. Elke morgen als meneer Pfennig op zijn werk arriveerde, gooide hij zijn sigarepeuk erop. En een andere keer verstopten we het goud als mooie paarse kristallen aluminium-goudlegering. Niemand merkte het, want iedereen denkt dat goud goudkleurig is.’


  ‘Waarom zijn jullie bij het silamineprocédé op alkahest overgestapt?’ vroeg Bleeker. ‘Waarom bedachten jullie niet een nieuwe manier om de uitgewerkte katalysator te “verstoppen”?’


  ‘We waren bang dat er te veel katalysator te verstoppen zou zijn. We hadden iets nodig dat honderden, ja zelfs duizenden ponden afgewerkte katalysator kon opnemen. Het moest wel met alkahest.’


  Pfennig richtte zijn kille, blauwe ogen op Celsus. ‘Goud is ongeveer vijfendertig dollar per ounce waard. Hoeveel ounce hebben jullie alles bij elkaar weggegooid?’


  Celsus bestudeerde het plafond. ‘Tja, alles meegeteld van het begin af aan, zal het met elkaar zo’n drie à vierhonderd geweest zijn.’


  Pfennig sperde zijn ogen open. ‘Vierhonderd ounces? Dat is veertienduizend dollar!’


  ‘Nee meneer Pfennig. Ik bedoelde vierhonderd pounds. En in elk pound gaan twaalf ounces.'


  ‘Maar dat is-’ zijn stem steeg tot een schrille kreet- ‘honderdachtenzestigduizend dollar!’


  ‘Bespaar ons je rekensommetjes, Henry,’ zei Patrick. Hij richtte zich tot Celsus. ‘Even over de silamineapparatuur. Je hebt die opgestart met psi. Je hebt hem verhit met kern-psi. Zou je hem ook met psi kunnen uitschakelen?’


  Celsus en Erling keken elkaar aan. Celsus wreef over zijn kin. ‘In de zin die u bedoelt is volgens mij het antwoord "ja" .'


  ‘Zonder de hele fabriek in de lucht te laten vliegen, bedoel ik natuurlijk,’ voegde Patrick er haastig aan toe. ‘Natuurlijk.’


  Patrick leunde ontspannen achterover in zijn stoel, stak zijn pijp op en glimlachte naar Bleeker alsof hij wilde zeggen: De getuige staat tot uw beschikking.’


  ‘Ik begrijp niet wat je daarmee wilt, Con,’ zei Bleeker ongeduldig. ‘Wat kan het iemand schelen of hij het proces kan stilzetten? We kunnen nu maar beter overstappen op de techniek van het procédé. Pierre, die alkahest: is dat werkelijk een universeel oplosmiddel?’


  Celsus haalde zijn schouders op. ‘Volgens mij wel.’ ‘Waarom,’ vroeg Kober zegevierend, ‘lost het dan het vat waarin het zich bevindt niet op?’


  Celsus keek naar Erling. De laatste grijnsde en antwoordde toen: ‘Dat is makkelijk zat. Het oplosmiddel is niet rechtstreeks in contact met het vat. Ook is de werking van het oplosmiddel volgens mij niet chemisch.’


  ‘Volgens jou,’ schamperde Kober. ‘Je geeft dus toe dat je het niet weet.’


  ‘Ja zeker. Volgens ons werkt het meer - mentaal-elektrisch. Om het te activeren moeten we van die encefalografische oscillaties opwekken. Wij zijn van mening dat in feite alles wat in de alkahest verdwijnt, ook waarlijk verdwijnt - dematerialiseert. Als we nu een tweede, bijbehorend psiveld hadden, dan zouden we het kunnen laten rematerialise-’


  ‘Dit is voorlopig wel genoeg,’ zei Bleeker kalm. ‘Pierre, willen Emmet en jij alsjeblieft in het kantoor hiernaast wachten? Ik wil dit graag verder met de rest van de groep bespreken.’


  



  Toen het tweetal vertrokken was keek Bleeker de tafel rond. ‘En nu wil ik graag een aantal opbouwende voorstellen horen.


  ‘Het antwoord ligt voor de hand, Andy,’ zei Pfennig. ‘Deze mensen zijn gevaarlijk. Ze hebben apparatuur vernietigd, bijna een paar mensen gedood, de doodgewone administratieve gang van zaken in de war geschopt en ze hebben onze psychiater gek gemaakt. We zullen ze de zak moeten geven.’


  Bleeker keek bedenkelijk. Hij keek naar Bond. ‘Jim?’ De groepsleider van Siliconen sprak met trage waardigheid. ‘Vanaf mijn afstuderen werk ik al bij dit bedrijf. Toen ik hier kwam, was het hele lab één houten schuur midden in een maïsveld. Onze proeffabriek was een oude badkuip. Ik heb het eerste stenen gebouw zien verrijzen. Ik heb mijn hele loopbaan door Hope Chemicals zien uitgroeien tot de reus die het bedrijf nu is, en ik mag altijd graag denken dat ik aan die groei mijn steentje heb bijgedragen. Dit hebben we bereikt door middel van wetenschap, door middel van geordende verbeelding. En we kunnen dit blijven doen. Wel hebben geen magie of gezanik nodig. Ben jij van plan een hele generatie Hope-chemie door deze mensen te laten verruïneren? Erger zelfs, ben je van plan verscheidene eeuwen echte wetenschap door hen te laten vernietigen? Moeten we terugkeren naar de donkere middeleeuwen? En stel dat we alchemistische procédés gaan ontwikkelen - denk je dan dat het daarmee ophoudt? Wat ligt er achter de alchemie?’ Bonds mond kreeg een bittere trek. ‘Zie je dan niet wat er zal gebeuren? Dit betekent het instorten van de moderne scheikunde. Het is net zo iets als Einstein en het instorten van de klassieke natuurkunde, alleen zal dit erger zijn -veel, veel erger.’


  Bleeker kreunde. ‘Je noemde daar een aantal belang,' wekkende aspecten.’ Hij richtte zich tot Grün. ‘Arnold, wat zegt onze adviseur ervan?’


  ‘Ook al is het allemaal waar wat Celsus beweert, dat van dit talent, wat ik ernstig betwijfel, dan nog raad ik je aan om enige tijd te wachten. Laat maar een aantal kleine, onverantwoordelijke chemische bedrijven voor gek gaan staan. En in het uiterst onwaarschijnlijke geval dat het wel werkt, kan Hope er nog altijd aan beginnen.’


  ‘Ik snap het. Dave?’ Bleeker knikte tegen Marvin van personeelszaken.


  ‘Krankzinnig,’ mopperde Marvin. ‘Als hiervan ooit een gerucht uitlekt, krijgen we nooit meer een serieuze sollicitant - alleen maar halfgaren.’


  ‘En nu, Con,’ zei Bleeker, ‘is het jouw beurt. Wat is het juridische standpunt?’


  ‘Ik heb een aantal zaken nagezocht,’ zei Patrick, ‘maar ik heb absoluut niets kunnen vinden. Het statuut van onze firma zwijgt over alchemie. Maar in het algemeen vermeldt het dat we elke gewettigde activiteit op chemisch gebied kunnen beoefenen. De oude wetten van Virginia tegen hekserij en magie zijn in de achttiende eeuw, in de tijd van Williamsburg, herroepen en ik ben ervan overtuigd dat we zouden kunnen beargumenteren dat tegelijkertijd bijbehorende beperkingen op alchemie werden opgeheven. Maar op nationaal niveau kunnen we op zichzelf moeilijkheden krijgen met het langs alchemistische weg vervaardigen van goud. Kernreacties horen volgens de wet onder de Commissie voor Atoomenergie. Als het bekend werd, zou de regering van de Verenigde Staten Celsus en Erling kunnen arresteren op grond van inbreuk op het staatsmonopolie. Bovendien ligt de enige echte markt voor goud, afgezien van het geringe gebruik voor sieraden, bij de staatsmunt. Maar met alle andere alchemistische procédés zoals dat van silamine, kunnen we vrijelijk onze gang gaan.’


  ‘Kunnen we octrooi krijgen op die procédés?’ vroeg Bond gewichtig.


  ‘Nee. Momenteel niet. Er bestaan geen bijzondere wetten die octrooi op psi toestaan. Bovendien heeft het Hooggerechtshof in de zaak van Halliburton tegen Walker gesteld dat een octrooi dat een mentale stap claimt, niet rechtsgeldig is. Dit is een leemte in onze octrooiwetgeving die alleen kan worden ondervangen door een wet die in ’t bijzonder is gericht op psi-octrooien, zoals ook de octrooiwet op planten in 1930 werd bekrachtigd, om bepaalde nieuwe plantensoorten te beschermen. Maar ik weet nog niet zo zeker of die psi-wetgeving wel wenselijk is. Nog niet, tenminste.’ Bleeker keek hem nieuwsgierig aan. ‘Als we geen octrooibescherming kunnen krijgen, wat let Celsus dan om bij ons weg te gaan en bij een concurrent de silamineproduktie op touw te zetten?’


  ‘Elk gerechtshof in het hele land zou ons daarin met een rechterlijk verbod in het gelijk stellen,’ zei Patrick. ‘In zijn arbeidscontract met Hope staat dat alle procédés die hij bier heeft ontwikkeld ons eigendom zijn, plus de eis dat bij onze procédés niet aan een volgende werkgever doorgeeft. Maar als wij het leven hier aantrekkelijk voor hem maken, waarom zou hij dan weg willen?’


  ‘Jij bedoelt,’ zei Bleeker, ‘dat we hem doelbewust meer Psi-procédés moeten laten ontwikkelen?’


  ‘Precies en dan bewaren we al die procédés als fabrieksgeheim. Werken met psitechnieken als fabrieksgeheim biedt vele voordelen boven onze normale octrooiprocedures. In de eerste plaats hoef je je geen zorgen te maken over eventuele inbreuk op psi-octrooien van concurrenten. Die bestaan niet. Ten tweede kunnen de meeste landen je een licentie afdwingen door middel van je buitenlandse octrooien. Daar zouden we ons nimmer zorgen over hoeven te maken. Met psi kunnen we altijd onze eigen licenties bepalen. Ten derde lopen alle octrooien op den duur af. Maar een fabrieksgeheim hoeft nooit af te lopen.’


  Bleeker leunde voorover en hij keek Patrick scherp aan.? ‘We nemen even een concreet voorbeeld. Stel dat we de Volksrepubliek een licentie voor silamine geven voor een doorlopende vergoeding. Hoe kunnen we dan betaling afdwingen?’


  ‘Ze betalen of Celsus schakelt ze uit,’ zei Patrick eenvoudig.


  Bleeker staarde naar de lege bloknoot voor zijn neus. Zijn gezicht stond nietszeggend, maar zijn geest zocht als een razende.


  Hij had het antwoord bij de hand, als hij het maar vinden kon.


  ‘Naast onze eigen fabriek,’ ging Patrick rustig verder, ‘zouden we in alle beschaafde landen licentiebedrijven hebben. Maar ja,’ hij haalde zijn schouders op, ‘het is natuurlijk alleen maar geld.’


  Bleeker staarde hem aan met ogen die steeds groter werden. ‘Geld...’ fluisterde hij. En plotseling zag hij de oplossing... het antwoord... de uitweg. En tegelijk daarmee kwam het schokkende, afschuwelijke inzicht in die ijskoude koppen met hun brillen met onzichtbaar montuur: de Raad van Beheer van Hope. Zij hadden hem hier op deze post gezet, in de wetenschap dat als dit ogenblik daar was, hij de enige was die zou weten wat hij moest doen, die hun vertrouwen waard zou blijken en ook het fantastische salaris dat ze hem betaalden. Het maakte een mens erg nederig. En toch was het zo makkelijk, en zo duidelijk, voor hem tenminste. Hij had bijna medelijden met de afdelingshoofden die met hun routinegeest alleen maar aan octrooien, personeel, doodgewone researchprojecten en aan de ordelijke vooruitgang van de wetenschap konden denken.


  ‘Arnold,’ zei Bleeker tegen Grün, ‘voor we hiermee te ver gaan, wil ik je namens Hope bedanken. Zonder jullie onderzoek hadden we dit in ons midden verborgen potentieel misschien nooit ontdekt.’


  Grün was stomverbaasd, maar hij liet niets merken. Hij had zijn huidige hoge functie niet bereikt door onverdiende lof af te wijzen. ‘We hebben gewoon onze plicht gedaan,’ zei hij neutraal bescheiden. Dat omvatte zo ongeveer alles wel, vond hij.


  Ben Kober staarde zwijgend en verbijsterd van de directeur van de researchafdeling naar Grün.


  ‘Betekent dat,’ vroeg Pfennig bij wie het moeizaam begon te dagen, ‘dat Celsus en Erling blijven?’


  Bleeker knikte. ‘Natuurlijk blijven ze. Maar dat is nog maar het begin. Wil jij ze allebei even binnenroepen, Henry, dan kunnen we deze zaak gaan regelen.’


  De twee mannen kwamen schoorvoetend en met bange gezichten weer binnen.


  ‘Heren, ga zitten,’zei Bleeker hartelijk. ‘Pierre, je zult wel met groot genoegen vernemen dat we voor jou een nieuwe groep zullen vormen, een psi-groep, die zich uitsluitend aan alchemie zal wijden. Je kan werken aan alles wat je wilt, zolang het natuurlijk maar geld in het laatje brengt.’ Langzaam ontspande Celsus zich. ‘Nee maar, dat is geweldig. Maar ik vraag me af of u dat misschien met terugwerkende kracht de afgelopen maand kunt laten ingaan, toen de maan in Aries stond?’


  ‘Astrologie!’ riep Pfennig. ‘Wat een ongelooflijke onbeschaamdheid!’


  Bleeker stak zijn hand op. ‘Waren toen de voortekenen het gunstigst?’ vroeg hij op ernstige toon aan Celsus.


  ‘Ja, meneer Bleeker.’


  ‘Zeg maar Andy, Pierre.’


  ‘Ja, Andy.’


  ‘Het zij zo. Welnu, Pierre, alles moet een naam hebben. Hoe zullen we je nieuwe groep noemen?’


  Celsus keek onzeker. ‘Kan van alles zijn. “Speciale Projecten”...?’


  ‘Veel te tam,’ zei Bleeker. ‘Wat vind je van “Alchemie-groep”?’


  ‘Andy!’ riep Dave Marvin. ‘De Raad van Beheer zal denken dat je krankzinnig bent!’


  ‘Krankzinnig, Dave? Als het geld schuift, kan het niet krankzinnig zijn. Dat is een contradictio in terminis. Bovendien zal de Raad, als ze het al zien, alleen maar denken dat het weer een verkoopstunt is van ons reclamebureau op Madison Avenue. Je weet wel, net als “wonderplastic”, sigaretten met “wonderfilter” en “wonderreinigers”, alleen zullen ze blij zijn dat we niet zo’n oud, afgezaagd woord als “wonder” gebruiken.’


  ‘Ze komen er vroeg of laat toch achter,’ zei Bond zuur. ‘Dat weet ik. Maar dan verdienen we zoveel aan het silaminecontract met de Volksrepubliek dat het ze niets zal kunnen schelen hoe wij iets noemen.’


  ‘Met die naam laten we de concurrentie in onze kaart kijken,’ protesteerde Marvin.


  ‘Op den duur zal de industrie er wel achter komen,’ gaf Bleeker toe. ‘Maar dit zal tenminste de ontdekking vertragen. Op deze manier zullen ze denken dat we een grap maken. Iedereen weet toch dat alchemie niet bestaat. Maar als we het “Speciale Projecten” noemden, zouden ze hier binnen vierentwintig uur hun spionnen hebben zitten. Onze beste camouflage is alles open en bloot doen. We draaien gewoon normaal door. Een naam hebben we dus.’ Bleeker leunde achterover. Hij vermaakte zich uitstekend. ‘En als we dat contract met de Volksrepubliek tekenen, krijgen wij automatisch tien procent van de opbrengst toegewezen om aan verder onderzoek te besteden. Laten we de nieuwe groep dus van mensen voorzien zodat de zaak wat functionele structuur krijgt.’ Hij keek over de tafel naar Pierre. ‘Pierre, jij hebt een assistent groepsleider nodig. Heb je iemand op het oog?’


  ‘Tja, Emmet en ik hebben al veel samengewerkt-’


  ‘O nee!’ kreunde Pfennig.


  Patrick wierp de thesaurier een waarschuwende blik toe. ‘Niet zeggen, Henry,’ waarschuwde hij kalm.


  ‘Ik zeg het wel! L. E. Erling - de tovenaarsleerling!’ Bleeker keek hem bedachtzaam aan. ‘Hé, dat is een idee. “Tovenaarsleerling”. Hmmm, misschien moeten we dat maar als titel gebruiken inplaats van “assistent-groepsleider”. Het past goed bij het alchemiepatroon. Vind jij het ook goed, Emmet?’


  ‘Ik vind het prima,’ zei Emmet. ‘Ik heb nog nooit een titel gehad. Mag ik er mijn post mee ondertekenen?’


  ‘Natuurlijk. Welnu, we gaan verder. Hope heeft grote levensverzekeringen afgesloten op zijn belangrijkste werknemers, met als rechthebbende natuurlijk Hope. Henry, zo iets hebben we ook nodig voor de mensen in de Alchemie-groep, iets als bij voorbeeld een violist die zijn handen verzekert. Alleen moet hier verlies van psi gedekt worden.’


  ‘Ik zal Lloyds in Londen proberen,’ zei Pfennig. Hij voegde er cynisch aan toe: ‘De premie zal niet eens zo erg hoog zijn als we ze vertellen dat het om voortduring van bestaand talent gaat.’


  ‘Mooi,’ zei Bleeker. ‘Nu heeft de nieuwe groep natuurlijk een aantal technici nodig. Dave Marvin kan hier nog eens rondneuzen om te zien of er nog meer talent is. En wil je ook een goede ronseltechniek ontwerpen waarmee we psi-vermogen kunnen opsporen op de colleges... en bij onze concurrenten. En als we onze sollicitatiekiosk voor de A. C. S.-conferentie inrichten, zorg dan ook voor een manier om de psi’s te boeien.’


  Marvin keek bedenkelijk. ‘We zijn al maanden geleden gestopt met de A. C. S.-sollicitatiekiosk. Je weet misschien nog wel Con, dat we jouw juffrouw French hebben geleend om de sollicitaties af te handelen. Uiterst aantrekkelijke jonge vrouw. En we kregen meer sollicitaties uit ons eigen lab dan van de concurrentie.’


  ‘Probeer het nog maar eens met haar,’ zei Bleeker. ‘Op die manier kan ze misschien wat talent ontdekken onder de sollicitanten uit ons eigen bedrijf. En nu de universiteiten. We moeten wat doctoraal-onderzoek steunen. Om te beginnen twee of drie beurzen. Heb je al iets in gedachten, Pierre?’


  ‘O, er zijn genoeg projecten. Hergroepering van planten-chromosomen met psi om de opbrengst te vergroten. En Emmet kan wel wat onderzoek ins blaue hinein gebruiken naar de werking van de alkahest.’


  ‘Klinkt goed,’ zei Bleeker. ‘Wat vinden jullie ervan om ze op de Duke universiteit beschikbaar te stellen? Zij hebben heel wat werk verzet op het gebied van psi-verschijnselen.’


  Patrick fronste zijn voorhoofd. ‘Ik weet het niet. Duke is naar mijn smaak te veel een ivoren toren. Ze zijn hiermee al dertig jaar bezig en het heeft ze nog nooit een stuiver opgeleverd.’


  ‘Goed,’ zei Bleeker. ‘We proberen een instelling met een realistischer benadering.’


  ‘Wat vinden jullie van de universiteit van Transylvanië?’ zei Bond bijtend.


  ‘Precies wat we zoeken,’ zei Bleeker. ‘En dan hebben we ook gelijk een objectief standpunt uit het buitenland.’


  ‘Eigenlijk,’ zei Celsus, ‘moeten we ook een beurs beschikbaar stellen voor het met psi bedwingen van de Demon van Maxwell, voor onze studies in thermodynamica.’


  ‘Daarvoor,’ zei Bond vermoeid, ‘stel ik voor de Christelijke universiteit van Texas.’


  Bleeker lachte hem stralend toe. ‘Uitstekend!’ Hij bekeek zijn aantekeningen. ‘Adviseurs. We moeten een paar topmensen hebben.’


  ‘We hebben een goede astroloog nodig,’ zei Celsus.


  ‘Mooi. Zoek wat namen bij elkaar. Dan neem ik die met je door. Nog iets anders?’


  ‘Ik correspondeer al een tijdje met een man in Trinidad, een houngan.’


  ‘Dat is voodo!’ siste Pfennig. ‘En het is daar verboden.’


  ‘De regering van Trinidad staat vierkant achter zijn nieuwe chemische industrie,’ zei Bleeker gladjes. ‘Ik ben ervan overtuigd dat ze ons zouden helpen om het benodigde te regelen voor een bonafide scheikundig raadsman, zoals Pierres vriend.’


  ‘We hebben ook een computerdeskundige nodig,’ zei Celsus, ‘minstens één om onze vertaalmachines te programmeren.’


  ‘Waarvoor?’ wilde Kober weten.


  ‘Dat is voor de bezweringen voor onze buitenlandse licentiehouders,’ legde Celsus uit. ‘Met Engels kan bij voorbeeld het hele plan voor de Volksrepubliek in Czezhlo niet doorgaan, en ik weet niet of we een tolk wel zouden kunnen vertrouwen.’


  ‘Afgesproken,’ zei Bleeker. ‘Een computerman. En nu hebben we nog een handelsnaam nodig voor silamine. Iemand een voorstel?’


  ‘“Psilamine”,’ zei Patrick met een duidelijk hoorbare ‘p’.


  ‘Zal de Octrooiraad dat willen registreren?’ vroeg Bleeker. ‘Is het niet te duidelijk?’


  ‘Zal de Octrooiraad willen geloven dat het met psi wordt gemaakt?’ was Patricks tegenvraag.


  ‘Nee, vast niet. Goed dan. Dan is het “psilamine”.’


  Patrick nam het woord. ‘De nieuwe groep moet ook een fabrieksgeheimbeambte hebben die in samenwerking met mijn eigen afdeling aan de psi-ontdekkingen werkt. Die zou ons een hele last van de rug nemen.’


  Bleeker keek Patrick ontsteld aan. Het was onbegrijpelijk dat Patrick zou aanbevelen dat de functie van de octrooiafdeling van Hope verkleind zou worden ten gunste van een concurrerende groep. Maar toen Patrick verder ging, ontspande Bleeker zich weer.


  ‘Het is duidelijk dat Marguerite French voor die taak de aangewezen persoon is,’ zei Patrick. ‘En dan heb ik natuurlijk in mijn groep een mannetje extra nodig die met haar samenwerkt, plus een jurist om haar te vervangen.’ ‘Klinkt redelijk,’ zei Bleeker. Het past in ieder geval in het patroon, dacht hij. Telkens als we een manier bedenken om één persoon weg te werken, merken we dat we er twee nodig hebben om hem te vervangen. Hij zuchtte. ‘Dit gaat allemaal een hoop geld kosten. Laten we dus dat geld gaan verdienen. Con, als jij even een paar kopieën maakt voor hoge pieten, dan denk ik dat we dat contract met de Volksrepubliek wel kunnen tekenen.’


  



  En zo werd de eerste commerciële silaminefabriek ter wereld gebouwd. De dag dat de stroom werd ingeschakeld, droeg kameraad Sasanov de fabriek op aan de Volksrepubliek in een ingewikkelde plechtigheid met het doorknippen van een lint, het opendraaien van een ventiel en met Pierre Celsus naast de vertaalmachine, wachtend op het sein om de ponsband met de bezweringen aan te zetten.


  Drie maanden later belde Pfennig Bleeker. ‘De eerste overmaking van de vergoeding is nu een week over tijd.’


  De schrik sloeg Bleeker om het hart, maar hij hield zijn stem zeker en opgewekt. ‘Maak je geen zorgen, Henry. Ik zal Sasanov een telegram sturen.’


  De telegrammen - en het werden er ten slotte drie - brachten geen reactie. Toen belde Bleeker de kanselarij in Czezhlo. Hij kwam niet verder dan de tweede hulpsecretaris. Kameraad Sasanov was niet beschikbaar.


  ‘Wilt u dan zijne excellentie een boodschap doorgeven,’ zei Bleeker in beheerste woede. ‘We gaan uw fabriek stilleggen.’


  Van tienduizend kilometer ver hoorde hij een beleefd gekoer: ‘Wat ontzettend grappig, meneer Bleeker! En wanneer precies bent u van plan om onze fabriek stil te leggen?’


  Bleeker dacht verwilderd na. Was hij ergens in getrapt? Maar Celsus had hem verzekerd dat hij, zo nodig, de fabriek kon stilleggen. ‘Volgende week vrijdag,’ knarste hij. ‘Om middernacht Czezhlotijd. En hij blijft stilliggen tot wij dat bedrag binnen hebben. Zeg dat tegen Sasanov.’


  Door de ruis heen klonk er een kwakend gelach. ‘Dat zal ik doen, meneer Bleeker, dat zal ik zeker doen.’


  Terwijl hij de hoorn ophing, besefte Bleeker al dat hij de grondregel van het leiderschap had overtreden: hij had een emotionele beslissing genomen. Erger nog, hij zou nu zijn assistenten moeten verzoeken hem uit zijn benarde positie te bevrijden en hij had er geen flauwe notie van hoe en of ze dat konden doen.


  Gewoonlijk wist Bleeker hoe ver hij zijn mensen kon krijgen met straffe leiding, vleierij, dreigementen, mooipraterij en druk. Hij kende hun innerlijke reserves, hun verborgen krachten en hun slapende genialiteiten beter dan zijzelf.


  Maar met psi was dat anders. Hij wist dat hij het ‘gevoel’ miste, het inzicht en het begrip die zonder mankeren de vereiste gezamenlijke inspanning zouden opleveren om het probleem-Sasanov op te lossen. Het was net zo iets als proberen om het symfonieorkest van het lab te dirigeren op een avondje Beethoven als hij niet eens noten kon lezen.


  Hij staarde verbitterd naar het model van de silaminefabriek dat aan de andere kant van de kamer op zijn buffetkast stond. Het model was nauwkeurig nagebouwd in de onderhoudswerkplaats van het lab. Eerst was het aan de Raad van Beheer vertoond en later had het, speciaal op aanbeveling van de president-commissaris van Hope, op een sokkeltje de jaarlijkse aandeelhoudersvergadering in Richmond opgeluisterd.


  Bleeker had zichzelf de afgelopen paar maanden wel tientallen keren betrapt op dagdromen terwijl hij naar het model staarde. Het tafereel van zijn visioenen verschilde, maar meestal was het de bar van de Scheikundigenclub in New York. Hij zat daar dan met een stel oude vrienden te borrelen, directeuren van researchafdelingen van Hope’s concurrenten, en zich te koesteren in hun gretige, jaloerse vragen over hoe hij toch die beroemde silaminelicentie met de Volksrepubliek had geklaard. Hij zag zichzelf al in slecht voorgewende zelfverguizing glimlachen. '’t Lijkt ons ook wel toverij.’ Dat was alles wat hij tegen ze zou zeggen. En nu verbleekten die visioenen. Als Sasanov weigerde de vergoeding te betalen, zou Bleeker nooit meer zijn neus durven laten zien in de Scheikundigenclub.


  En daar stond het model hem tegen te glimmen en te bespotten, zo klein als het was. Hij haalde diep adem en riep zijn secretaresse op. ‘Juffrouw Sally, verbind me door met meneer Celsus.’


  Bleeker keek ernstig van het model van de silaminefabriek dat midden op de vergadertafel stond naar de omringende gezichten. ‘Ik wil u allen danken voor uw komst, en vooral u, dr. Dessaline. We bieden onze verontschuldigingen aan voor de korte termijn.’


  De donkere houngan uit Trinidad knikte ondoorgrondelijk.


  Bleeker ging verder. ‘Zoals u allen weet is dit een echte noodtoestand.’ Hij keek ongeduldig op zijn horloge. ‘Weet iemand waar Con Patrick is?’


  ‘Hij is op weg hierheen van het vliegveld,’ zei Celsus ontwijkend. ‘Hij komt over een paar minuten.’


  Bleeker zuchtte. Als je iemand een titel geeft gaat hij voor je het weet een schone laboratoriumjas dragen en vervolgens trekt hij een pak aan en dan past het jasje ook nog bij de broek. Maar daar was Celsus niet opgehouden. Nu droeg hij zelfs een vest. Hij had kennelijk nog een heel belangrijke - en heel dure - raadsman in de arm genomen. Patrick haalde hem waarschijnlijk van het vliegveld.


  ‘Dan moeten we maar zonder Patrick beginnen,’ zei Bleeker. ‘Het is al vijf uur - elf uur ’s avonds in Czezhlo. Als we nog iets voor elkaar willen krijgen hebben we nog amper een uur. Pierre, wat kunnen we doen?’


  ‘Ik heb met doctor Dessaline de achtergronden doorgenomen,’ zei Celsus. ‘We zijn het eens over de fundamentele aanpak. We moeten de fabriek in Czezhlo tijdelijk beheksen.’


  ‘Wat houdt dat in?’ vroeg Bleeker, wiens nieuwsgierigheid het won van zijn sombere stemming.


  ‘Een vervloeking is in beginsel erg eenvoudig,’ zei dr. Dessaline. ‘Het vervloekingsritueel kent geen vaste woorden. Als het oprecht is en uit het hart komt, is het genoeg. Dadelijk na de bezwering steekt de vervloeker de speld in de beeltenis - de pop, zo u wilt. De entiteit die door de Pop wordt vertegenwoordigd raakt onmiddellijk bewusteloos en herstelt pas als de speld wordt verwijderd.’


  ‘Pop?’ vroeg Bleeker bezorgd. ‘Van Sasanov?’


  Dr. Dessaline lachte zuur. ‘Zo iets doldriests is het niet, meneer Bleeker. De pop waarop wij doelen is dit model van de fabriek dat speciaal voor dit doel door de heer Celsus uit uw kantoor hierheen is gehaald. Als speld kunnen we bijna alles gebruiken - een mes, een liniaal... de briefopener is prima.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Bleeker. Hij keek naar Celsus. ‘Jij gaat zeker die vloek uitvoeren?’


  ‘Nee, meneer Bleeker!’ zei Dessaline vlug. ‘De heer Celsus niet. U kunt niet van hem verlangen dat hij zijn eigen kind behekst! Ook al zou hij het uit loyaliteit tegenover u proberen, dan zou het waarschijnlijk niet lukken omdat hij onmogelijk oprecht kan zijn tot in het noodzakelijke onderbewustzijnsniveau.’


  ‘Welnu,’ zei Bleeker verbeten, ‘wie gaat het dan wel doen. U, dr. Dessaline?’


  De houngan zuchtte. ‘Ik zou het kunnen, maar dan had ik tijd nodig voor de noodzakelijke voorbereidingen en ik zou geschikte helpers moeten zoeken met speciaal gestemde trommels. Dat zou alleen thuis in Port of Spain kunnen gebeuren, en dat betekent een uitstel van enige dagen. Het dramatische effect van precies op het goede moment toe slaan, zou verloren gaan. Sasanov zou er niet van overtuigd zijn dat het stilleggen rechtstreeks door u was veroorzaakt.’


  ‘Moet ik hieruit opmaken,’ zei Bleeker traag, ‘dat hier en op dit moment niemand iets kan doen?’


  ‘We zijn van plan het te proberen, Andy.’ Celsus keek zijn meerdere aarzelend aan. ‘Ik hoop dat het budget nog een extra raadsman kan lijden.’


  ‘Dat zal wel.’ Bleeker keek naar Pfennig. ‘Henry, hoeveel gaat deze vloek kosten?’


  De thesaurier zette zijn pince-nez goed en bekeek zijn boekhoudpapieren. ‘Hangt ervan af of we het boeken als normale produktiekosten, of dat we het moeten delgen als kapitaalvernietiging ten gevolge van overdracht van goederen die meer dan zes maanden gebruikt zijn.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Ik moet bekennen dat het heel wat moeite kostte om een duidelijk antwoord los te peuteren van de mensen van Interne Geldzaken-’


  ‘Laat maar,’ zei Bleeker haastig. ‘Als we echt een andere raadsman nodig hebben voor de vloek, dan kunnen we ons over de kosten niet druk maken.’


  ‘We hebben iemand nodig met bijzondere eigenschappen, Andy,’ zei Arnold Grün. ‘We hebben een analyse gemaakt van zijn profiel. Hij moet minimaal een fysisch scheikundige zijn met internationale faam. Hij moet een man met sterke overtuigingen zijn die niet geneigd is zijn uitspraken fijntjes te nuanceren.’


  (Eigenaardig, dacht Bleeker. Nog maar een paar maanden geleden moest ik hun die Alchemiegroep in hun strot stampen. Nu vertellen ze mij hoe die geleid moet worden.)


  ‘Alles met elkaar,’ besloot Grün, ‘moet hij dus een wetenschappelijk geleerde zijn, serieus, maar welsprekend in een geïmproviseerde wetenschappelijke discussie.’


  ‘Dat is allemaal mooi en goed,’ zei Bleeker, ‘maar waar halen jullie binnen het resterende uur zo’n persoon vandaan?’


  De deur vloog open. Patrick trad binnen met een vreemde.


  ‘Heren,’ kondigde Patrick zegevierend aan, ‘professor Max Klapproth!’


  Als één man kwam de hele groep overeind. Patrick stelde iedereen voor.


  Bleeker bekeek de nieuwkomer met veel belangstelling. Professor Klapproth was een grote man met een gladde schedel, doordringende blauwe ogen en een weetgierige tetraëderneus. Bleeker had hem nooit eerder gezien, maar hij wist wat voor reputatie hij genoot.


  Een kwart eeuw lang waren de teksten van professor Klapproth over fysische scheikunde in de Amerikaanse universiteiten als handboeken gebruikt. Zijn onderzoek naar en publikaties over warmteoverdracht, katalysatorwerking en reacties in dampfase waren klassiekers, en zijn werk op het gebied van reactiesnelheden had hem een Nobelprijs bezorgd. Dit alles had hij gedaan met een zuiverheid, een logica en een begripsmatige eenvoud die tegelijk de inspiratie en de wanhoop waren van zijn volgelingen over de hele wereld. Hij had ontelbare aanbiedingen van het bedrijfsleven afgeslagen, maar hij aanvaardde zonder bezwaar verzoeken om raad, volgens de redenering dat als hij voor niemand werkte, hij ook voor niemand zijn woorden hoefde in te slikken. Ondanks zijn uitgesproken onafhankelijkheid en ondanks het feit dat hij per uur het honorarium rekende dat de meeste andere raadslieden per dag vroegen, werd hij zoveel gevraagd dat hij alleen die taken kon uitkiezen die hem werkelijk interesseerden. Hij vond het heerlijk om een paar minuten lang een reactieschema te bestuderen en vervolgens de ontzette cliënt op ontwerpfouten te wijzen die slechts met honderdduizenden dollars onkosten herstel konden worden. Het was bekend dat hij niet van flauwekul hield. Er ging een verzonnen verhaal dat hij eens een student had weggeschopt die als doctoraalscriptie had voorgesteld: ‘Aspecten van vrije wil in de Brownse Beweging.’ Ja, dacht Bleeker, de jongens hebben een goede keus gedaan. Hij voelde een warme gloed door zijn borst trekken. Voor het eerst in drie dagen ontspande hij zich.


  Patrick bood Klapproth met een gebaar een stoel aan. ‘Ik denk niet dat ik hier lang genoeg zal zijn om te gaan zitten, meneer Patrick,’ zei Klapproth kortaf. Hij keek op zijn horloge. ‘Ik hoop het volgende vliegtuig naar Kennedy Airport te halen.’


  Celsus keek naar de wandklok en lachte. ‘We zorgen dat u dat vliegtuig haalt, professor Klapproth.’


  ‘Is dat het model van uw fabriek?’ vroeg Klapproth terwijl hij naar de tafel wees.


  ‘Ja.’ Dessaline gaf de professor de briefopener.


  ‘En u wilt van mij horen of het zaakje werkt of niet?’


  ‘Ja,’ zei Bleeker.


  ‘Het kan onmogelijk werken,’ zei Klapproth. ‘Onderweg in de auto van het vliegveld hierheen heb ik met de heer Patrick grondig het reactieschema doorgenomen. Iemand probeert u beet te nemen, meneer Bleeker. U heeft me net op tijd in de arm genomen.’ Hij tikte met de punt van de briefopener op het model van de fluïdisator. ‘Hier zou u een fantastische warmtetoevoer nodig hebben - een hoeveelheid BTU’s die u alleen door middel van een semikernreactie kunt verkrijgen. Maar u verhit de reactie niet, u koelt hem! Bovendien bent u van plan de uitgewerkte katalysator in dit vat te dumpen-’ hij tikte op het alkahestvat- ‘dat absoluut binnen een paar uur zal overlopen. En dan nog iets. Uw reactiestoffen... xerion... alkahest... zulke dingen bestaan helemaal niet. En ten slotte heeft u zelf toegegeven dat een silamineprocédé niet op gang kan komen zonder de autokatalyse van minstens één molecule van tevoren bestaand silamine. En dat is een contradictio in terminis... een onoverkomelijke paradox.’


  ‘Zouden al deze problemen niet overwonnen kunnen worden door de juiste toepassing van psi?’ vroeg Patrick onnozel.


  ‘...Psi?’ Klapproth staarde de octrooijurist openlijk stomverbaasd aan. Toen werden zijn gezicht, zijn voorhoofd en zijn schedel langzaam vuurrood. ‘Heren!’ sputterde hij. ‘Waar houdt u mij voor?’


  Terwijl hij zorgvuldig Patricks verontwaardigde blik meed, zei Bleeker sussend: ‘De heer Patrick is onze octrooijurist.’


  ‘O, natuurlijk,’ zei Klapproth kil. ‘Daar dacht ik even niet aan.’ Hij keek even achterdochtig om zich heen. Niemand leek ontsteld of geërgerd. En een paar leken er zelfs erg in hun schik.


  Celsus zei plotseling gehaast: ‘Nu moeten we heel zorgvuldig onze tijd in de gaten houden. U zou dus zeggen, professor Klapproth, dat elke silaminefabriek die naar dit model is gebouwd waarschijnlijk niet zou werken?’


  ‘Kan onmogelijk werken,’ snoof Klapproth. ‘En als ik zeg dat iets onmogelijk is, dan is het ONMOGELIJK!’ ‘Volkomen hopeloos, zou u zeggen?’ opperde Patrick. ‘Waardeloos, zinloos, onbruikbaar...’ kwam de echo van Klapproth er achteraan.


  ‘Belachelijk?’ mompelde Dessaline.


  ‘En stom, achterlijk, stuntelig, idioot en overbodig,’ bulderde Klapproth.


  Verstijfd van ontzag en bewondering staarde Patrick de man aan. Zelfs Mark Twain, bedacht hij, was in zijn muilezeldrijverstijd niet welbespraakter geweest.


  Maar Klapproth was nog niet klaar. ‘Een geschifte schroothoop... een liederlijk brok vuilnisbelt... een lukrake stapel ijselijke ijzerwaar...’


  ‘Het is middernacht in Czezhlo!’ fluisterde Bleeker.


  ‘Door het hart!’ riep dr. Dessaline.


  Professor Klapproth ramde de briefopener midden in de ingewanden van het model. En toen sprong hij ogenblikkelijk vol afschuw achteruit. ‘Meneer Bleeker,’ hijgde hij, ‘ik weet niet wat me overkwam! Ik liet me meeslepen...’ Hij boog zich voorover om de briefopener eruit te trekken. Dessaline greep hem bij zijn pols. ‘Nog niet, professor.’


  ‘Maar-’


  ‘Nee. We steken een speld in de pop. Nu wachten we. Volgens mij wachten we niet erg lang.’


  ‘Wachten? Waarop? Waar gaat dit allemaal over?’


  ‘Dr. Dessaline bedoelt dat we nu op een telefoontje van overzee wachten,’ zei Bleeker. ‘Maar we weten niet hoe lang dat zal duren. Con, misschien kan jij professor Klapproth maar beter alvast naar het vliegveld brengen.’


  Klapproth keek onzeker naar de gezichten rond de tafel. Uiteindelijk pakte hij zijn hoed. Het was duidelijk dat hij van mening was dat hij hier tussen een stel krankzinnigen zat. ‘Telefoontje?’ mompelde hij tegen Patrick.


  ‘Ja, van ene meneer Sasanov uit Czezhlo,’ legde Patrick uit. ‘U hebt net een vloek gelegd op zijn silaminefabriek en meneer Sasanov zal nu meneer Bleeker opbellen om hem te vertellen dat hij zijn achterstallige vergoeding zal betalen en vervolgens zal hij hem vragen of meneer Bleeker de fabriek weer wil opstarten.’


  De bezoeker deed zenuwachtig een stap achteruit. ‘Doet u geen moeite, meneer Patrick. Ik bestel in de hal wel een taxi.’


  De telefoon rinkelde. Bleeker nam op. ‘Ja juffrouw, hier Bleeker. Natuurlijk, geef maar door. Kameraad Sasanov, wat een heerlijke verrassing!’


  In de opwinding merkte niemand hoe professor Klapproth wegvluchtte.


  Een sieraad voor zijn beroep


  Bij zonsopgang beeft de wereld andere eigenaars... zelfs je eigen tuin hoort je niet toe.


  -Anne Lindbergh


  



  Conrad Patrick strekte zijn arm uit en zette de wekker af. De droom van een zacht lichaam en donker haar vervaagde tot een vrijdagochtend zes uur. Patrick bleef even liggen, en door zijn geest net zo duister te houden als de kamer en zijn lichaam gevoelloos, verjoeg hij Lilas uit zijn gedachten.


  Bewegen betekende dat hij moest aanvaarden dat hij wakker was en dat was ondenkbaar, want als hij wakker was wist hij alles weer en dan zouden de probleemweerhaken hun etterende werking op zijn brein aanvangen. Ze zouden beginnen, een voor een, tot ze samen een hels kabaal maakten. Ze leken geen van alle ooit werkelijk opgelost te worden en het feit dat hij er een wist weg te werken, betekende niet noodzakelijk dat hij het had opgelost. Veel vaker betekende een probleem wegwerken gewoon dat hij een soort neutraliserende verlamming had gevonden of dat hij zijn pijndrempel weer eens had verhoogd.


  Patrick stond moeizaam op, pakte zijn badjas en zijn sloffen en strompelde de badkamer binnen waar hij het licht aandraaide en met duidelijke afkeer zijn gezicht bekeek. Het was een zwaar, stevig gezicht en het rode haar en de snor waren helemaal mis. Hij was niet bepaald mager, maar ook niet echt dik. Zijn wangen en zijn buik vertoonden de gevolgen van tienduizenden biertjes in gezellig gezelschap. Hij liep die biertjes, die vrolijke uren, een voor een na, vol verbazing en dankbaarheid terugdenkend in een ogenblik van bespiegeling. Hij overwoog hoe zijn leven geweest zou zijn zonder dat alles en toen hij dat ineens besefte, verschenen er ongeruste rimpels op zijn voorhoofd. Hij trok een lelijk gezicht, gooide wat water over zijn ogen en greep een handdoek.


  ‘Patrick,’ mompelde hij tegen zichzelf in de spiegel, ‘het is vrijdag. Er is een nieuwe dag aangebroken en op de zaait hebben ze nog steeds niets door.’


  Patrick wist al lang niet meer wat hij met deze opmerking bedoelde. Hij was jaren geleden met die gewoonte begonnen toen hij de jongste scheikundig octrooijurist was bij Hope Chemicals. Van oorsprong was hij scheikundige, maar niet zo’n hele beste en naderhand, toen Lilas en hij getrouwd waren, had hij ’s avonds rechten gestudeerd. Toen hij eenmaal zijn kandidaats rechten had, ontdekte hij eigenlijk meer gelaten dan ontzet, dat hij ook niet zo’n beste jurist was. Maar dat betekende helemaal niet dat alles verloren was. Hij werd geaccepteerd op de octrooiafdeling van Hope. En niet zomaar geaccepteerd; hij werd beschouwd als een uitstekend scheikundig octrooigemachtigde. Hij vond dit ongelooflijk, maar hij verzette zich er niet tegen. En ten slotte verborg hij opzettelijk zijn vermeende tekortkomingen; als hij in gezelschap van scheikundigen was, sprak hij als jurist en als hij met juristen was, sprak hij als scheikundige. En als hij omging met de scheikundige octrooijuristen vond hij het niet erg om half om half scheikundige en jurist te zijn. Zij kampten met dezelfde moeilijkheid.


  Het was net zo iets als groepstherapie. Octrooijuristen droegen elkaar een diepe sympathie toe.


  Van het begin af aan had hij zich enthousiast op zijn werk geworpen. En nu, nu Lilas en de kleine er niet meer waren, was zijn werk niet zomaar een verdoving; het was een droeve noodzaak.


  Hij zette in de keuken een ketel water op. In het oosten gloeide de hemel roze. Hij keek uit het keukenraam en bijna glimlachte hij. Het zou een mooie ochtend worden. Hij maakte vlug koffie, vier lepeltjes koffiepoeder in zijn kwartlitermok; nam de eerste bittere, opwindende slok, strikte zijn badjas dichter om zich heen, stapte de keukendeur uit en liep, met zijn koffie voorzichtig in zijn hand, het tuinpad af.


  Ook dit maakte deel uit van zijn ochtendroutine. Vandaag had hij natuurlijk een bijzondere reden. In theorie waren huis en tuin kant en klaar voor het kleine feestje van vanavond, maar het kon geen kwaad beneden bij de vijver nog even rond te kijken.


  Het pad van flagstones liep langs een grashelling omlaag en het was omzoomd met aaalea’s. Lilas en hij hadden die samen geplant. Aan de voet van de helling liep een klein beekje dat voornamelijk gevoed werd door een bron op het land van zijn buurman driekwart kilometer verderop. Met natuursteen en specie had Patrick in dat beekje een paar kommen gebouwd en hij had ze zo traag en rommelig langs de oever aangebracht dat het een aangenaam, maar volkomen toevallig, natuurlijk resultaat had opgeleverd. Deze kleine kommen waren omzoomd met waterkers, kattestaart, pijlkruid, gele lis en fraaie plantjes waarvan hij nu de naam niet meer wist. Lilas en hij hadden zich een zomer eens flink uitgeleefd en per postorder allerlei soorten waterplanten besteld. Bij het uitplanten waren ze ontzettend modderig geworden en ze hadden getreurd over de plantjes die het volgend voorjaar stierven of die vrolijk door de kleine uit de grond waren gerukt. En toen was ineens alles opgeschoten als onkruid en op een wilde manier was het geheel erg leuk.



  Het pad langs het beekje leidde naar een grasveldje. Patrick bleef even stilstaan op het pad en luisterde. Ja, daar was het weer, heel vaag als het getinkel van kleine klokjes. Hij hield zijn adem in. Om de bocht van het pad en nu nog niet zichtbaar, stond de bank. Lilas en hij zaten daar altijd uit te kijken over de vijver. Maar toen was het natuurlijk nog geen waterlelievijver, maar de spartelvijver van de kleine. Het was... hoe lang geleden nu al weer?... dat zij in die vijver had geploeterd en met haar kleutervreugd de rust in de tuin had verstoord. En dat hoorde hij nu. En hij hoorde Lilas ook teruglachen. Dit was hem de afgelopen tijd al vele ochtenden overkomen. Voor hem was het geen betovering; het was vaag en heel ver weg, maar het was echt.


  Hij kwam weer in beweging en liep de bocht in het pad af. Maar zodra hij de vijver en de bank in het oog kreeg, zwegen de geluiden ineens. Hij had geprobeerd het probleem logisch te benaderen. Dit leidde tot een tweetal verschillende gevolgtrekkingen die hij geen van tweeën helemaal geloofde: a) hij had last van hallucinaties; b) Lilas was daar werkelijk met de kleine.


  Patrick zuchtte en keek om zich heen. Hier waren de waterlelievijver, de banken, de barbecue en het prieel, allemaal op een paar passen afstand van elkaar. Het prieel was een eenvoudig bouwsel met een geraamte van smalle latten begroeid met seringen die nog nooit gebloeid hadden; zijn ‘werktafel’ stond erin. Dat was een tafel met een stenen blad en een la waarin schrijfgerei en een paar beschreven bladzijden.


  Hij keek in het prieel. Ergens in het dak van kamperfoelie hoorde hij fladderende vleugels. Mussen. De ‘kamer’ leek vol van de geur van vers gemaaid gras, gisteren pas gedaan. Patrick keek naar de stenen tafel en hij stelde zichzelf de gebruikelijke ochtendvraag: Zou hij wat tijd hebben om aan zijn artikel te werken? Deze gedachte werd prompt gevolgd door een vaste begeleider. Hij was stom dat hij er zelfs maar over dacht. In drie jaar tijd had hij nog niet eens het eerste hoofdstuk afgekregen. En het Hof van Beroep voor Invoerrechten en Octrooizaken had al ingrijpende herzieningen aangebracht in het wetsartikel over beroep op een plaats in de litteratuur. Misschien moest hij maar liever een ander onderwerp kiezen. Een artikel dat hij snel kon afwerken, snel kon laten drukken voordat het Hof een wijziging kon uitspreken. Er moest toch ergens een manier zijn om dit ding precies op het juiste dode punt te lanceren. Een topman, uit welk vakgebied dan ook, moest publiceren. Niet dat hij echt zo goed was. Maar, zoals Francis Bacon zei, je bent iets verschuldigd aan je beroep.


  Hij trok de la open en haalde de stapel papieren eruit. Maar hij wist dat hij er deze ochtend niet aan zou werken. Een windje deed de bladen opwaaien. Hij speurde naar een presse-papier en vond de kaarsefles - een wijnfles met een stompje kaars in de hals die hij gebruikte als hij hier ’s avonds zat en geen zin had om de schijnwerpers aan te doen. Hij zette de fles op de papieren.


  Triest aanvaardde hij zijn eerste onvermogen van die dag. Zinloos om te proberen de andere dingen af te houden. De rij stelt zich rechts op. De betovering was van de ochtend af; het zij zo. Laat ze maar opkomen. Hij dronk zijn koffie uit. In zijn eigen tuin kon hij ze allemaal aan. Hij voelde zich tot de tanden bewapend en gepantserd.


  Ze kwamen.


  Eén. Zijn afdeling stond op het punt om een secretaresse te gaan verliezen - juffrouw Willow van Sullivan. Hij had het Sullivan nog niet verteld. Maar misschien wist Sullivan het al. Misschien wist zelfs juffrouw Willow het al. Dit soort dingen was altijd zo bekend. Hij vond het best als de meisjes van de ene afdeling naar de andere promoveerden. Hij had er zelf bij gelegenheid ook gebruik van gemaakt. Maar de manier waarop Harvey Jayne nu het personeelsbeleid van de firma gebruikte om hem onder druk te zetten, beviel hem helemaal niet. En hij kon momenteel eigenlijk helemaal geen secretaresse missen, nu al die neol-beschrijvingen de deur uit moesten. Zoals een leger zich op zijn buik voortbeweegt, zo bewoog zijn octrooiafdeling zich op de schrijfmachines, of liever gezegd op de vliegende vingers van de stenotypistes die de toetsen van de schrijfmachines bedienden, ‘om daarmede te voorzien in de produktie van’, zoals ze dat in octrooijargon uitdrukten, een dagelijkse lawine van beschrijvingen, wijzigingen, beroepsschriften, contracten en beoordelingen.


  Hier zag hij al half en half een uitweg. Misschien kon hij de hele zaak terugketsen naar Harvey Jayne. Maar hij zou voorzichtig moeten zijn. Jayne was onderdirecteur.


  Twee, en erger. Jayne wilde het ‘Technisch handboek neol’ vrij voor publikatie en dat wilde hij vandaag. Het moest vrijgegeven worden voor wettelijke formaliteiten, de drukproef moest gecorrigeerd en dan moest het vanavond weer terug naar de drukker omdat maandagochtend voor dag en dauw vijfentwintig knisperende, glanzende, nog heerlijk naar drukinkt ruikende exemplaren op die grote tafel in de bestuurskamer moesten liggen. Maandag zou de Raad van Beheer stemmen over het al dan niet bouwen van een neolfabriek van zes miljoen dollar.


  Drie, en nog weer erger. John Fast, chef van de neol-proeffabriek, wilde dat de octrooiafdeling een heel bijzonder contract voor hem opstelde. Vergoeding, ziel van eerste ondergetekende, verschuldigd voor, inter alia, gegarandeerd succes met neol. Het was onmogelijk en er was iets aan dat afschuwelijk en ziekelijk was, en toch liet Patrick door Sullivan, zijn contractdeskundige, het contract opstellen en de eerste versie zou zelfs hedenmorgen klaar zijn. Hij zou Fast niet doorsturen naar de bedrijfspsychiater. Nog niet tenminste. Misschien zou hij over een week of twee, drie, als Fast klaar was met zijn hulp aan Sullivan bij het indienen van die nieuwe neol-beschrijvingen bij de Octrooiraad, de zaak eens terloops bij de psychiater aankaarten. Waarom gebeurde het altijd op deze manier? Niemand kon gewoon rustig krankzinnig worden zonder hem erin te betrekken.


  Altijd en eeuwig werd hij uitverkoren door mensen als John Fast die hem bij hun zaken betrokken en hem hun eigen waanzin omhingen als een passende mantel.


  Ten vierde, en absoluut en onverdraaglijk het allerergst. De hele octrooistructuur voor het neolprocédé was in groot gevaar. Patrick en verscheidene oudgediende juristen van zijn afdeling wisten inmiddels dat de octrooiaanvraag die eraan ten grondslag lag, twee jaar geleden door de firma aangekocht van een uitvinder van ‘buiten het bedrijf’, bedrog was, een mop, een ding waarvan ze hadden ontdekt dat het voor een nare grap was bedacht - door iemand van zijn eigen afdeling. En dat was eigenlijk wat hem het meest dwars zat. Hij kon niets bedenken, geen enkele manier om de zaak aan te pakken. De lolbroek, Paul Bleeker, was de zoon van Andy Bleeker, zijn vroegere baas en goede vriend. (Had iemand trouwens nog echte vrienden in dit krankzinnige oord?) En dat was ook in feite de reden dat hij een oplossing moest vinden. Als dit bekend werd was Andy er geweest.


  De beide Bleekers en hij zouden waarschijnlijk hun ontslag moeten nemen. En daarna kwamen dan de trage, verpletterende hoorzittingen van de royementscommissie.


  Moeilijkheden.


  Was dit de reden dat hij niet kon schrijven, dat hij zelfs geen begin kon maken? Hij knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd. Pas toen besefte hij dat hij nog steeds, zonder iets te zien, staarde naar de handgeschreven aantekeningen die voor hem lagen.


  Hij bladerde langzaam de beschreven papieren door. Hoe lang geleden was hij met het artikel begonnen? Maanden? Al bijna drie jaar geleden. Hij had iets groots willen doen om een zekere, geringe mate van faam te verwerven. Dat was de werkelijke reden dat juristen schreven. Of niet? Binnen kort zou hij dit ding eens opnieuw moeten bekijken, zou hij zijn ware beweegredenen moeten blootleggen. Het was uiteindelijk niet helemaal ondenkbaar dat die uiterst onaangenaam zouden zijn. Hij wierp een laatste sombere blik op het titelblad: ‘De doctoraalscriptie als vroeger gebruik in geschillen over prioriteitsrecht bij chemische octrooien’, en stopte de papieren weer in de envelop. Hij wist gewoon niet hoe hij dit zaakje weer aan de gang kon krijgen. In de grond was hij natuurlijk gewoon lui.


  Maar de tijd verstreek. Hij keek op zijn horloge, legde de papieren terug, schoof de la dicht en liep weer naar de waterlelievijver.


  In die zelfde natte, sprankelende zonneschijn had zijn dochtertje gierend en bloot rondgesparteld op die warme zomerdag van nu al weer zoveel maanden geleden. Lilas had daar gestaan toen ze de kleine riep om uit de vijver te komen en aangekleed te worden voor die noodlottige tocht naar het winkelcentrum die zelfde zaterdagmiddag. En zijn dochter was uit de vijver geklauterd, had de piepkleine badjas genegeerd en was kletsnat in de armen van haar vader gedoken. Zo werd tenminste haar voorkant droog terwijl het het natte, beweeglijke lijfje tegen zijn overhemd hield en haar met zijn vlakke hand zachtjes op haar dansende kontje klopte.


  Hij ging langzaam weer zitten. Die zonnestraal op de vijver had het hem gedaan. Het zou beroerd worden. Hij begon te beven. Hij wilde hard krijsen. Hij liet ziin gezicht in zijn handen zakken. Een tijdje lang ademde hij met een raspend geluid. Ten slotte stond hij weer op, hij veegde zijn grauwe gezicht af aan de mouw van zijn badjas en liep over het tuinpad terug naar het huis. Hij moest naar kantoor. Zodra hij op kantoor was, was er niets meer aan de hand.


  



  ’t Is als een dambord


  Van geluk en ongeluk,


  Waarop het Lot de Mens


  Speelt als een stuk...


  - Omar Khayyam


  



  Soms had Patrick de indruk dat hij niet meer was dan een pion op het bord van Alec Cord. Cord keek altijd zeven zetten vooruit en overwoog een tiental alternatieve tactieken. Patrick zuchtte. Hij vermoedde al lang dat ze allemaal veel slimmer waren dan hij, en in ieder geval deden ze allemaal hun werk beter dan Patrick het zou kunnen. Alleen aan de mensen in opleiding kon hij nog iets leren en hij moest knokken om zelfs daar tijd voor vrij te maken. Er klopte niets van. Hoe hoger je in de firma steeg, des te minder wist je van iets en des te meer moest je vertrouwen op de feiten en aanbevelingen die de mensen onder je hadden ontwikkeld. Zij deden octrooionderzoek beter; ze schreven betere octrooibeschrijvingen en dat deden ze sneller ook; ze stelden betere en begrijpelijker inbreukrisicobeoordelingen op. In een somber ogenblik had hij zich eens afgevraagd of dat in de hele firma zo was en zo ja, waarom de firma dan toch was uitgegroeid tot een van de grootste tien chemische industrieën van Amerika. Maar hij was er nooit uitgekomen.


  Hij keek naar zijn assistent. ‘Ik heb begrepen dat het de beslissende partij was, in de laatste ronde. Als jij Gadsen versloeg won jij het toernooi en als hij jou versloeg, won hij.’


  ‘Nooit geweten dat jij de sportpagina las, Con,’ zei Alec Cord.


  ‘Gadsen had wit en begon met de Spaanse opening. Jij verdedigde met het Marshall-gambiet. De uitslag stond in de krant. Iemand zei dat de partij zet voor zet identiek was met een partij tussen Marshall en Capablanca uit 1918, toen Marshall voor het eerst zijn gambiet tegen Capablanca gebruikte.’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  ‘Dat verbaast me. Men zegt dat jij vorig jaar zelfs een artikel in Chess Review had geschreven over het Marshall-gambiet.’


  Cord zweeg. Patrick koos een andere benaderingswijze. ‘Gadsen is toch die vooronderzoeker van groep 170? De man die jouw neol-aanvragen behandelt?’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Met inbegrip van de basisaanvraag waarvan we nu weten dat het bedrog is? Het octrooi waarvan ons hele neolprocédé afhankelijk is?’


  ‘Precies.’


  ‘Het octrooi waarvoor jij alles over zou hebben, zelfs het jaarlijkse schaaktoernooi van Washington, als Gadsen het maar toewees?’


  ‘Goed, goed, Con. Maar het is niet wat jij denkt. Ik heb het toernooi niet opzettelijk verloren. En Gadsen heeft de toewijzing niet weggegeven. We hebben er zelfs helemaal niet over gesproken. Ik geef toe dat ik hem die partij heb laten winnen, maar daarover was geen afspraak gemaakt. Zonder hulp van mijn kant zou hij zelf moeten bedenken dat hij me iets verschuldigd was. Het had naar beide kanten kunnen uitvallen en ik had er niets tegenin kunnen brengen. Misschien had hij de toewijzing toch wel gegeven. Trouwens, voor zover jij weet, heeft hij de toewijzing misschien wel ondanks de partij gegeven, en niet dank zij.’


  ‘Daarover wil ik niet met je redetwisten, Alec. Daar komen we misschien nooit achter. Trouwens, ik moest je eigenlijk hiervoor hebben.’ Hij overhandigde de ander een gerechtelijk formulier.


  Cord sperde zijn ogen open. ‘Een bezwaarschrift wegens beroep op prioriteitsrecht.’


  ‘Misschien heeft Gadsen de claims alleen maar toegewezen om je te pakken kunnen nemen met prioriteitsrecht.’ ‘Misschien. Maar niet waarschijnlijk. Als hij dat wilde doen, dan had hij gewoon alleen mededeling van het bezwaar wegens geschil over prioriteit gedaan, met dit papier, zonder de toewijzing.’


  ‘Enig idee wie de tegenpartij is?’


  ‘Waarschijnlijk Du Santo. Wij zijn al een tijdje bezig hun buitenlandse octrooien open te breken in de landen met snelle afloop zoals België. Maar we kunnen het pas met zekerheid zeggen als de uitvinders hun eerste aanduiding hebben ingediend. En dat brengt me op de volgende vraag: Hoe kunnen wij een eerste aanduiding indienen, gezworen door een nep-uitvinder die helemaal niet bestaat?’


  ‘Dat weet ik niet. Ik wil dat je iets bedenkt nadat we met Paul Bleeker hebben gesproken.’


  



  ‘Begin bij het begin, Paul,’ zei Patrick.


  De ellende droop van Paul Bleekers gezicht.


  Cord zei: ‘Misschien kan ik maar beter gaan.’


  ‘Blijf zitten,’ zei Patrick kortaf. ‘Paul, je begrijpt waarom we Alec hierbij nodig hebben, hè? Jij bent er emotioneel bij betrokken. Misschien ben jij niet in staat om te doen wat gedaan moet worden. Alec moet alles te horen krijgen zodat hij en ik samen kunnen bedenken wat we moeten doen. Je vertrouwt hem toch?’


  De jongeman knikte.


  ‘Het begon allemaal als een soort grap...?’ moedigde Patrick aan.


  ‘Ja, een grap,’ zei Paul. ‘Toen ik eerstejaars rechten was, werd Pa telkens gepest door Harvey Jayne en die anderen. Toen was Pa nog directeur van de researchafdeling, dat was voor hij promotie maakte.’


  Het begon te dagen. Patrick ging rechtop zitten. ‘Ze pestten hem met de researchafdeling?’


  ‘Ja, en toen zei Jayne dat Pa’s researchafdeling wel van wezenlijk belang was, maar alleen om de vindingen van buiten te verifiëren die hij aankocht.’


  ‘En dus besloot jij om Jayne in de val te laten lopen.’


  ‘En toen schreef je aan die octrooigemachtigden in Washington?’


  ‘Ja, ik stuurde hun de concepten voor de aanvragen. Zij bekeken die en veranderden er wat in, op dezelfde manier als wij hier op de octrooiafdeling doen. Ze voegden de standaardonzin aan het begin en acht of tien claims aan het slot toe. Het laatste concept stuurden ze mij toe om in te dienen. De gebruikelijke procedure. Ze stuurden me een rekening van driehonderd dollar. Dat heb ik betaald van het geld dat Jayne aan ze overmaakte toen hij de vinding kocht. De rest heb ik nog - zevenenveertighonderd dollar. Ik heb er niets van uitgegeven.’ Hij keek Patrick onzeker aan. ‘Je zegt hier toch niets over tegen Pa, hè?’


  ‘Wis en waarachtig niet.’ Patrick keek hem oprecht nieuwsgierig aan. ‘Maar hoe heb je de eed kunnen afleggen? Welke notaris wilde de handtekening van “Percy B. Shelley” bekrachtigen?’


  ‘Elke notaris, zonder uitzondering, Con. Zo lang je hun honorarium betaalt, nemen ze allemaal gewoon aan dat je bent wie je zegt te zijn.’


  Dat schokte Patrick toch even. ‘Maar dat is nu juist de bedoeling van de notaris, dat de uitvinder onder ede verklaart dat hij inderdaad de uitvinder is, de persoon die in de eed met name wordt genoemd.’


  Cord lachte vaag. ‘Niet alle notarissen lichten de hand met identificatie, Con.’


  ‘Tja,’ zei Patrick, ‘nu hebben we ons dus schuldig gemaakt aan meineed; we hebben een meinedige verklaring afgelegd tegen de Octrooiraad van de Verenigde Staten. Afgezien van royement, gevolgd door hechtenis in de federale strafgevangenis, is het enige wat ze tot dusver tegen je kunnen uitrichten, Paul, dat ze je Shelley-octrooi uit de boeken schrappen in de octrooiregisters.’


  De jongeman zweeg.


  Cord zei: ‘Harvey Jayne kocht het octrooi pas toen hij wist dat het werkte. De hele zaak hing erop of John Fast het in het laboratorium kon reproduceren. Paul, hoe kon je er zo zeker van zijn dat het zou werken?’


  ‘Als John het goed deed, dan kon het niet werken. Ik heb de voorbeelden zo overgenomen uit iets uit de bibliotheek. De doctoraalscriptie van de een of ander.’


  Patricks gezicht klaarde op. ‘Alec?’


  Cord schudde zijn hoofd. ‘Bij ons literatuuronderzoek zijn we nooit iets dergelijks tegengekomen. We hebben alle dissertatie-uittreksels helemaal van het begin af aan doorgenomen.’


  Patrick keerde zich weer naar Paul Bleeker. ‘Je zal ons wat meer over die scriptie moeten vertellen. Wat was de naam van de student? We willen ook graag de naam van de universiteit en het jaartal. Eigenlijk willen we alles wat je je maar kunt herinneren en nog meer.’


  ‘Het enige wat ik me kan herinneren zijn die reeksen die ergens tussen de laatste bladzijden waren geschoven. Ze leken eigenlijk niet echt van betrekking op de hoofdmoot van de scriptie. Behalve dat, kan ik me er niets meer van herinneren.’


  ‘Te moet het titelblad gezien hebben,’ drong Patrick aan. ‘Vast wel.’


  ‘Zou je hem herkennen als je hem terugzag?’


  ‘Zeker, maar hij is weg.’


  ‘Weg?’


  ‘De bibliotheek had hem alleen maar te leen. Zo krijgen ze er honderden binnen. Onze mensen houden ze een tijdje en dan sturen ze ze weer terug. Je kent de werkwijze.’


  ‘Er moet toch ergens iets van op papier staan.’


  Cord schudde zijn hoofd. ‘We hebben alle uitleningen tussen de bibliotheken onderling van de afgelopen vijf jaar nagelopen. We hebben niets gevonden. Als Pauls herinnering juist is, dat het inderdaad binnen de laatste vijf jaar was en dat de bibliotheek het inderdaad te leen had, dan moeten we daaruit de gevolgtrekking maken dat de scriptie door iemand hier van Hope werd geschreven en dat die persoon hem zonder formaliteiten op een persoonlijke basis aan de bibliotheek uitleende.’


  Patrick kreunde. ‘Onze eigen uitvinder, die hier al die tijd al zat? Dat is het enige wat we nog nodig hadden. Hij zal moord en brand schreeuwen. Hij zal ons voor het gerecht slepen. We moeten hem vinden voor hij erachter komt.’ Hij keek Cord aan. ‘Alec, wil jij het eens allemaal voor ons op een rijtje zetten?’


  ‘Er is een nauwkeurige berekening mogelijk,’ zei Cord, ‘in de zin van een schaakcombinatie. Er zijn twee hoofdvarianten. Elk daarvan heeft verscheidene belangrijke ondervarianten. Geen daarvan is eigenlijk echt moeilijk. Het enige probleem is dat we moeten inzien dat onze tactiek zet voor zet volledig beheerst wordt door de gebeurtenissen zoals ze zich ontwikkelen.’


  Patrick stak zijn hand op. ‘Niet zo vlug. Laten we ons bij de hoofdlijnen houden. De hoofdvarianten.’


  ‘Eerste hoofdvariant. We doen niets. Als wij de oudste rechten hebben in de prioriteitskwestie, dan betekent dit dat we geen getuigenis afleggen, maar dat we louter op onze aanvraagdatum vertrouwen. Kansen: meer dan vijftig procent. Als wij de jongste rechten hebben, verliezen we zonder een vinger op te tillen.


  Tweede hoofdvariant. We gaan knokken. Dat levert eerstens ondervariant A op. Met Pauls hulp sporen we de ware uitvinder op. We kopen zijn vinding van hem en als hij nog niet gepubliceerd heeft dienen we een goede, eerlijke aanvraag voor hem in. We dienen een voorstel in om de nieuwe aanvraag in de plaats te stellen van Pauls aanvraag en dan laten we Pauls aanvraag nadrukkelijk vallen. Als deze uitvinder werkelijk heeft gepubliceerd op de manier die Paul zich herinnert, dan levert het variant B op. We vinden die scriptie, en dan gaan we proberen het beroep op prioriteit nietig te verklaren, op grond van het betoog dat het enkele punt uit het bezwaarschrift niet voor octrooi in aanmerking komt in verband met de conclusies in de scriptie.’


  Patrick draaide zenuwachtig aan zijn snor. ‘Hoe je het ook stelt, het komt er altijd op neer dat we geen enkele kans op een octrooi hebben. Misschien kunnen we daar nog wel mee leven. Misschien kunnen we afzien van een op octrooi gebaseerd monopolie. Maar één ding moeten we hebben - en dat is het recht om de fabriek te mogen bouwen, volledig onbelemmerd door prioriteitsrecht of inbreuk op het octrooi van iemand anders. Kunnen we de Raad van Beheer vertellen dat we dat recht hebben? De Raad wil het weten. Ze gaan er maandag over stemmen. En volgens mij kunnen we hun niets vertellen... nog niet. Financieel en markteconomisch is het rond. Alles hangt af van de octrooisituatie. Bleeker zegt dat ze voor de bouw zullen stemmen als de zaken met het octrooi duidelijk liggen. We houden de hele zaak hier in onze eigen afdeling op.’ Hij keek weer naar Cord. ‘Alec, begin nog eens bij de doctoraalscriptie. Noem vanaf dat punt de varianten eens op.’


  ‘Variant Een,’ zei Cord, ‘de scriptie is een goed bewijsstuk. Dat betekent dat hij de vinding afdoende beschrijft, dat hij minstens getypt werd, dat hij in de universiteitsbibliotheek op de planken gezet werd, ter beschikking van ieder die ernaar zou vragen, en dat dit alles eerder gebeurde dan een jaar voordat Paul of zijn tegenpartij hun respectievelijke aanvragen indienden. Dit zou de motie om de aanklacht nietig te verklaren ondersteunen. Beide partijen verliezen en geen van tweeën krijgt een octrooi, ondeugdelijk of anderszins. Als er geen basisoctrooi is waarop inbreuk gemaakt wordt, volgt daaruit dat iedereen een neolfabriek mag bouwen. Pauls aanvrage zou onmiddellijk een laatste definitieve afwijzing krijgen en zou dan worden overgebracht naar de registers van afgehandelde stukken van de Octrooiraad. En dan zou hij daar begraven blijven tot hij volgens het reglement twintig jaar later wordt vernietigd. Niemand zou er ooit iets van te weten komen.


  Variant Twee. De scriptie is om een of andere reden onder het Octrooireglement niet aan te halen als goed, afdoende en geoorloofd bewijs. We zouden hem bij voorbeeld niet op tijd kunnen vinden, of als we hem vinden zou hij in werkelijkheid grote verschillen kunnen vertonen met Pauls aanduiding. Zelfs als wij de oudste rechten hebben, zullen we niet tot een schikking over de prioriteitskwestie kunnen komen zonder ernstig gevaar te lopen dat ontdekt wordt wat Paul heeft gedaan. Als blijkt dat we de jongste rechten hebben, is het nog veel zekerder dat we de prioriteitskwestie niet kunnen schikken, maar dan is er eigenlijk minder risico dat we gesnapt worden, al was het alleen maar omdat de tegenpartij niet met ons zal willen praten.’


  Patricks mondhoeken zakten omlaag. ‘Goed. We komen telkens weer terug op die scriptie. We moeten hem vinden. Als we hem vinden, kunnen we een neolfabriek bouwen. Als we hem niet kunnen vinden, kunnen we de fabriek niet bouwen en dan zullen er waarschijnlijk met een aantal mensen van deze firma veel erger dingen gebeuren.’ Hij keek Cord aan. ‘Hebben Paul en jij elke mogelijkheid, elke aanwijzing nagetrokken?’


  Cord knikte somber. Paul Bleeker boog voorover en liet zijn gezicht in zijn handen zakken.


  Patrick zuchtte. Hij dacht: Dan moet ik het hardhandig aanpakken. Vanavond. Hij zei: ‘Paul, jij komt vanavond toch, hè?’


  ‘Ja, Con.’


  ‘Bedankt mannen. Paul, wil jij Sullivan vragen of hij even bij me komt?’


  



  Gaen moet wien de duyvel dryft.


  -John Heywood


  



  Patrick lachte naar Sullivan. ‘Goedemorgen Mike. Hoe staat het met de neolbeschrijvingen?’


  ‘We zijn goed in vorm. Maar John Fast en ik hebben nog wel een paar weken nodig. Het is een hele reeks beschrijvingen. Omvat de katalysators, de hele proefopstelling, de hele dampfasetoestand, alles. John en ik komen elke morgen bij elkaar en dan dicteren we dit spul aan Willow.


  ’s Middags typt zij dan haar aantekeningen uit. Behalve dan dat ze op dit moment ongeveer een week achter is met het uitwerken. Als ze op dit moment zou vertrekken, zouden de neolaanvragen behoorlijk in de knoei komen.’    


  Patrick hield zijn gezicht heel neutraal onder de bestudeerde blik van Sullivan. ‘Hij weet het,’ dacht hij. ‘Ze weten het allemaal van Willow.’ Hij zei gladjes: ‘Je zult wel gelijk hebben. Hoe zit het met John? Houdt die zich nog een beetje aan jouw programma?’


  Sullivan haalde zijn schouders op. ‘Dat kan hij maar beter wel doen. We hebben hem nodig. Maar, zoals ik al zei, hij heeft ons ook nodig. En hij stond erop dat jij het contract goedkeurde. Wil je het zien?’


  Patrick schoof ongemakkelijk heen en weer. ‘Het is bijna tien uur. Over een minuut of wat komt hij hier. Dan kun je het aan ons alletwee voorlezen.’


  Sullivan lachte. ‘Je komt er weer makkelijk vanaf.’


  Patrick zei: ‘Ik weet wat je denkt, Mike. En je hebt gelijk. We zullen hem naar de psychiater sturen. Maar nog niet. Pas als jij die laatste drie neolbeschrijvingen hebt gemaakt. Nog een paar weken doorgaan zal hem geen kwaad doen.’ Sullivans grijns werd breder.


  Patrick zei: ‘Medisch gezien kan het zeker geen kwaad om hem wat naar de mond te praten.’


  Sullivan lachte. ‘Con, je bent een simulant, een bedrieger en een hypocriet. Houd hem lang genoeg in leven tot hij de aanvragen heeft ingediend en Iaat hem dan doodvallen.’


  Patrick zei verontwaardigd: ‘Dat is wel een beetje sterk gesteld. Als ik ook maar een seconde dacht...’


  ‘Ach kom, Con. We zijn allemaal doodzenuwachtig met deze toestand. Je kunt trouwens troost putten uit de gedachte dat de octrooiafdeling gewoon weer een contract heeft afgeleverd, een van de honderd per jaar, bij het verrichten van hun dagelijkse pennewerk, waarvoor ze betaald worden en waarin ze dus vreugde scheppen. Als je het van die kant bekijkt, heb je je cliënt naar je beste vermogens terzijde gestaan en dan kan je ’s nachts met een gerust geweten gaan slapen.’


  Patrick gromde: ‘Als ik je niet nodig had-’


  Sullivan hief zijn hand op. ‘Als je over de duivel praat-’


  ‘Binnen,’ riep Patrick.


  John Fast kwam de kamer binnen. Hij was een man met een doodgewoon uiterlijk, een doodgewone lengte en een doodgewone grauwheid. Zijn gezicht vertoonde bijna geen uitdrukking, misschien stond het een klein beetje treurig. Zijn ogen hadden iets dat onrustig maakte. Ze waren vertrouwd met-'


  Afgrijzen? vroeg Patrick zich in gedachten af. Nee. Dat was te eenvoudig. John Fast was vertrouwd met de bestanddelen van het afgrijzen, met de bouwstenen van verschrikking, met de onrust van duisternis. En dit was de man die hij vanavond nodig had.


  ‘Hallo, John,’ zei hij hartelijk. ‘Ik hoor dat je neolbeschrijvingen kilometers per uur opschieten.’


  ‘Het loopt lekker, Con, dank je.’ Fast keek naar Sullivan en toen weer naar Patrick. ‘Is mijn contract klaar?’


  ‘Contract? O ja, natuurlijk, het contract. Mike en ik hebben het doorgenomen. Maar voor we het aan jou voorlezen, willen we graag nagaan of we niets vergeten hebben. Nu heeft Mike hier jouw verhaal wel gehoord, maar ik niet. Ik zou het graag van jou zelf horen, zonder poespas, precies zoals het is gebeurd.’


  ‘Het is een lang verhaal, Con.’


  ‘We hebben zeeën van tijd.’


  ‘Goed dan.’ Fast haalde diep adem; zijn ogen kregen een afwezige blik. ‘Volgens mij begon het met de ozonisator. Je weet toch hoe ozon ruikt? Een scherpe, prikkelende lucht. In bepaalde concentraties kan je het nauwelijks onderscheiden van chloor of zwaveldioxide. Je weet hoe de Bijbel over zwaveldamp spreekt? Welnu, er was helemaal geen zwavel in Palestina. De oude profeten probeerden gewoon een geur te benoemen die al lang voor zij iets over zwavel vernamen bestond. Dit wezen beweegt zich in een atmosfeer van ozon. Hij beweegt zich door tijd en ruimte en daartoe laat hij een elektrisch veld in werken op het tijd-ruimtecontinuüm. Ozon is een soort bijprodukt, zoals wanneer je een elektromotor laat draaien. Dit ding loopt dus rond in een waas van ozon. En dat niet alleen, ozon schijnt hem ook aan te lokken, zoals honing bijen aanlokt.


  Lange tijd besefte ik eigenlijk niet dat hij hier rondhing. En toen ontmoette ik hem vorige week. Misschien was het toeval. Maar met al die freudiaanse theorieën bestaat er misschien wel helemaal geen toeval. Misschien heb ik het op een bepaald niveau van mijn onderbewustzijn wel opzettelijk gedaan. Afijn, je weet dat we op de vloer van de proeffabriek met witte verf een grote structuurformule geschilderd hebben van pentamethylcyclopropaan. Die vormt een ster met de methylgroepen als de vijf punten. Het is tegelijk een pentagram - een stervormige geometrische figuur die gebruikt wordt bij bepaalde... rituelen. In de loop der geschiedenis van de Verenigde Staten zijn er zelfs mensen verbrand wegens het vervaardigen van een pentagram. Het decor stond klaar. Er ontbrak nog slechts één ding: het Onze Vader achterstevoren opgezegd. Daarin werd voorzien. Ik ben een trouwe kerkganger. Elke zondagochtend bijbelcursus. Afgelopen zondag nam ik de bandrecorder uit mijn kantoortje mee naar de bijbelcursus. Jazeker, we baden het Onze Vader. Dat stond nog op de band toen ik zou beginnen met het dicteren van mijn maandelijkse vorderingenverslag. Ik spoelde de band terug en daar had je het dus, alles klonk achterstevoren uit de luidspreker. Ik stond in het pentagram. En plotseling was - het - daar, aan de andere kant. Ik was versteend van angst. Ik was niet verbaasd. Alleen maar bang. Misschien betekent dat wel dat ik wist wat ik deed. Daar stonden we elkaar dus aan te staren. Alleen was ik er niet helemaal zeker van waarnaar ik staarde. Maar het was ontegenzeggelijk een gestalte met armen, een hoofd, ogen...’


  ‘Je was moe,’ zei Patrick. ‘Je weet dat je door vermoeidheid hallucinaties kan krijgen.’


  ‘Zo eenvoudig is het niet, Con. Er - was - er is - daar iets, een soort elementaire kracht. Het is een wezen, een verstandelijk wezen. En machtig, op vreemde manieren. Het kan... de wetten van de scheikunde en de natuurkunde veranderen. Ik liet het de opbrengst van de terpineol - “neol” - verhogen. Aanvankelijk met ongeveer tien procent. Toen nog eens tien procent. Het was makkelijk. En toen hebben we gisteravond de proeffabriek opgestart. Eerst lieten we de C-10 rouleren, koud, alleen om de leidingen door te spoelen en de doseurs te controleren. Om ongeveer middernacht sloten we de ozonisator aan. Nu moet je begrijpen dat de ozon pas bij een temperatuur van 70 °C met de C-10 gaat reageren en we hadden afgesproken om pas stoom door de ommanteling te sturen als de ozonconcentratie was opgelopen tot ongeveer vijf procent. Maar het reactievat begon op te warmen. Binnen een paar seconden had het de 70 °C bereikt. De twee dienstdoende technici waren bang. Zij doken weg achter de explosiemat. Ik bleef waar ik was. Ik wist wat er aan de hand was. Hij deed het. Ik wilde weten hoever hij het kon doordrijven. Ik leidde de C-10 om door de doseur. Ik sloot de vergaarbak aan. Het kostte me ongeveer een half uur om vierhonderdvijftig mol C-10 in te voeren... op de kop af vierenvijftig kilo. Ik sloot alles af. Ik had aldoor de opbrengstweegschaal in de gaten gehouden en ik wist dus wat het zou zijn. Het was negenenzestig kilo en dertig gram, op de kop af 450 mol Neol. Opbrengst: theoretisch honderd procent.


  Toen kwamen ze achter de matten vandaan. Ze keken naar de grafieken. Niemand geloofde de grafieken. Ze zochten naar een weegfout. Ze wisten dat het onmogelijk was. En dus zei ik dat ze dan de meters maar moesten controleren. De meters waren in orde. Ik wist dat er niets aan de hand was met de meters. Toen begonnen we aan een volgende gang. Dit keer kwam de reactie koud niet op gang. Dus lieten we stoom door de ommanteling stromen. Dat moest eigenlijk de reactie op gang brengen. Gewoonlijk begint er terpineol in de vergaarbak te komen bij ongeveer 70 °C. We bleven het een uur lang aanzien. Geen druppel opbrengst. Alleen C-10 dat erin ging en C-10 dat eruit kwam. We konden het niet verklaren. We maakten ozon. De ozonisator was in orde. We hadden de juiste concentratie C-10, de juiste temperatuur, mol-verhouding, en doorstroomsnelheid, alles was in orde. Maar er kwam geen gram terpineol uit. Begrijp je, hij wilde mij laten zien dat hij de reactie naar beide kanten kon beïnvloeden. Maar hij liet het aan mij over om te beslissen welke kant het zou worden. Ik wilde toen niet onmiddellijk beslissen. Ik wist niet wat ik moest doen. Op dat moment wist ik zelfs niet hoe ik het hem zou kunnen vertellen als ik besliste. We draaiden dus gewoon alles dicht en we nokten af.


  Ik ging naar huis maar ik kon niet slapen. Ik probeerde te bedenken hoe het zat. En volgens mij heb ik bedacht hoe het zat. Dit wezen kan me er doorslepen. Met hem aan mijn zijde kan ik alles. Er is in deze firma geen enkele post die ik niet zou kunnen krijgen. En dat zou nog maar het begin zijn. Ik weet niet waar het eind zou liggen. En daarom wil ik die overeenkomst afsluiten. Ik weet precies wat ik wil. En wat hij wil. Hij wil, nu ja, hij wil mij. Niet mijn lichaam eigenlijk, of iets dergelijks. Het is meer iets geestelijks. Hij wil me dat beetje bij beetje ontnemen, als een parasitische uitzuiger. Maar dat zou me lichamelijk of geestelijk niet aantasten. Ik zou zelfs voortdurend spitser worden. En wat het ook is, het zou dag aan dag zo traag gaan dat ik er niets van merkte. Dit gaat jaren duren. Ik zal zelfs een normale levensduur hebben. Als hij alles binnen heeft, ga ik dood. En dat is de overeenkomst. Vervolgens is het zaak die op papier te zetten. Iets dat zowel hij als ik kan ondertekenen. Een bindend contract. Het maakt niet uit of jullie geloven dat hij bestaat of niet. Noem hem de Duivel als je dat wilt. En noem het ding dat ik hem geef mijn ziel. Een heleboel mensen die in god geloven, geloven niet dat de duivel bestaat. En een deel van hen gelooft ook niet in de ziel. Hoewel het eigenlijk niet zo eenvoudig is, zoals ik al zei.’


  Het bleef lang stil.


  ‘Het contract?’ drong Fast aan.


  Als in een droom knikte Patrick naar Sullivan.


  Sullivan begon: ‘Deze overeenkomst, opgemaakt de zoveelste van de zoveelste in het jaar des heren-’


  ‘Niet “des heren”,’ zei Fast.


  ‘Heel juist,’ zei Sullivan. ‘Dat zal ik veranderen.’ Hij ging verder: ‘...door en tussen John Fast, hierna verder te noemen “Fast” en Zijne Majesteit Satan, hierna verder te noemen “de Duivel”, bevestigt het volgende: Aangezien Fast bepaalde verbeteringen verlangt in zijn huidige omstandigheden; en aangezien de Duivel genoemde verbeteringen tot stand kan en wil brengen; komen ondergetekenden, met inachtneming van onderstaande wederzijdse verplichtingen en tegen waardevolle vergoeding, waarvan de ontvangst hierbij wordt bevestigd, het volgende overeen: Artikel een.


  De Duivel zal er stipt voor zorgdragen dat de firma Hope Chemicals een fabriek opricht voor de vervaardiging van terpineol, hierna verder te noemen “neol” en dat Fast daarvan directeur wordt. De Duivel zal er met bekwame spoed voor zorgdragen dat Fast een wereldberoemd scheikundige wordt, rijk en geacht, en dat hij minstens twee Nobelprijzen wint. Zonder enige beperking van de algemene geldigheid van het voorafgaande, zal de Duivel met onmiddellijke ingang al zijn verplichtingen, vermeld op Bewijsstuk A, hierbij gevoegd en door deze vermelding deel uitmakend hiervan, nakomen, en dat zal hij blijven doen voor de volle duur van deze Overeenkomst.’


  Sullivan keek op naar Fast. ‘Heb je de lijst opgemaakt?’


  ‘Ik heb hem bij me.’


  ‘Schrijf er dan op “Bewijsstuk A”,’ zei Sullivan. Hij ging verder. ‘Artikel twee. Fast draagt hierbij over, schenkt weg, vermaakt, doet over en wijst toe, al zijn rechten, aanspraken en belangen in en op zijn ziel, aan de Duivel voornoemd, bij overlijden van Fast; op voorwaarde echter, dat Fast in leven blijft tot hij de leeftijd van zeventig jaar heeft bereikt en dat gedurende de voornoemde periode de Duivel al zijn verplichtingen, zowel de algemene als de bijzondere, zoals boven vermeld, te goeder trouw en naar goed koopmansgebruik heeft nagekomen.’


  Patrick knikte. ‘Dat is prima.’


  ‘We moesten een aantal van onze “ketelplaat” clausules veranderen,’ zei Sullivan. ‘En andere clausules moesten we helemaal weglaten. Het leek ons bij voorbeeld beter om de force majeure-clausule weg te laten, waarin de Duivel van het nakomen van zijn verplichtingen ontslagen wordt indien daarin verhinderd door een goddelijk ingrijpen, maar toch van jou kan verlangen dat jij je verplichtingen wel nakomt, dat wil zeggen, dat jij je ziel afstaat!’


  ‘Logisch,’ zei Fast.


  ‘En we hebben de clausule over “opmaak en rechtsgeldigheid” moeten wijzigen. Gewoonlijk zorgen we ervoor dat onze contracten onder de wet van de staat New York worden opgemaakt en rechtsgeldig zijn. Maar wij zijn van mening dat het contract onder de wet van New York ongeldig verklaard zou kunnen worden omdat het een immoreel doel betreft en dientengevolge zou het door geen van beide partijen afgedwongen kunnen worden. Daarom hebben we het veranderd in de Hawaiiaanse wetgeving.’


  ‘Ja,’ zei Fast. ‘Dan is het dus klaar om ondertekend te worden?’


  ‘Hier staan lijntjes waarop beide, eh, partijen hun handtekening kunnen zetten,’ zei Sullivan. ‘Moeten wij geloven, John, dat de Duivel inderdaad met een echte pen en inkt zijn handtekening op dit document zal plaatsen?’


  ‘Ik teken met bloed,’ zei Fast rustig. ‘Ik weet niet precies hoe bij zal tekenen. Het enige wat ik weet is dat hij iets zal doen, misschien speciaal verschijnen of zo, om mij te laten weten dat hij de voorwaarden accepteert.’


  ‘Ik snap het,’ zei Patrick. (Hij snapte er niets van.) Hij vroeg nieuwsgierig: ‘Maar waarom denk je dat je de Duivel nodig hebt? Een energiek man met een hechte technische achtergrond en een hoog I. Q. in een grote, groeiende chemische industrie heeft toch voor iets dergelijks geen hulp nodig.’


  Fast keek hem verbaasd aan. ‘Dat vind ik van jou een hele vreemde vraag, Con.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik aanvaard hulp uit elke hoek, omdat ik volledig toegewijd ben. Maar dat ben jij ook en daarom zal jij ook hulp aanvaarden zonder te vragen wat het kost of aan wie je zal moeten betalen.’


  Patrick voelde een grote verwarring. ‘En waaraan ben ik dan volledig toegewijd?’


  ‘Aan je octrooien. Wist je dat niet?’


  Daar moest Patrick over nadenken. Ten slotte schudde hij zijn hoofd, niet om het te ontkennen, maar om aan te geven dat hij het niet begreep. ‘Nu ja,’ verdedigde hij zich. ‘Het is mijn werk.'


  De mond van Fast, even onbeweeglijk en raadselachtig als die van de Mona Lisa, leek bijna te lachen. ‘Ja, maar alleen omdat je je daartoe gebonden hebt. Dus je begrijpt dat wat ik heb gedaan niet zo erg vreemd is. Jij... iedereen... heeft zijn eigen persoonlijke contract, met het een of ander. Het enige verschil in mijn geval is dat ik het op schrift heb gesteld. Dat betekent niet noodzakelijk dat ik eerlijker ben dan jij. Misschien ben ik alleen wat opmerkzamer. Inderdaad, mijn afspraak is met de Duivel. Maar is dat immoreel? Moraliteit is betrekkelijk. Mijn gedrag, mijn manier van leven moet op zijn waarde geschat worden tegen de achtergrond van jouw gedrag en jouw manier van leven. Jij vindt mij immoreel, zo al niet krankzinnig. Maar toch heb je dit contract voor me opgemaakt. Waarom? Omdat je mij tevreden wilt houden. En waarom wil je mij tevreden houden? Opdat ik je octrooien zal laten binnenstromen. Daartoe heb jij je eigen contract afgesloten - met je octrooien. Jij lost alle problemen betreffende zonde, deugd en moraliteit op in het licht van de gevolgen ervan voor je octrooien. Bij jou kan niets zondig zijn - zelfs een afspraak met de hel niet - als het jouw terpineol-octrooien van dienst is. Voor je over mijn contract oordeelt, moet je eerst dat van je zelf eens bekijken.’


  Patrick staarde de grijze man aan. Ten slotte lachte hij zenuwachtig. ‘Je zegt het maar, John.’


  ‘En nu zal ik jou een dienst bewijzen, Con. Verander de naam.’


  ‘Verander welke naam?’


  ‘Neol. Die is niet goed.’


  ‘Wat mankeert eraan?’


  ‘De klank, helemaal fout. Als je er ooit iemand mee zou moeten... roepen, dan is hij niet goed. Bovendien moet je eigenlijk precies vijf letters hebben, een letter voor iedere punt van het pentagram. Juiste symboliek is van wezenlijk belang.’


  ‘Wie zou ik moeten roepen?’ zei Patrick. ‘En waarom?’


  ‘Je weet wel... voor je octrooien.’


  Patrick keek verbijsterd, toen fronste hij zijn voorhoofd en vervolgens lachte hij. ‘Goed, John. Of je nu een mysticus bent of niet, je krijgt van mij een tien met een griffel voor mystificatie.’


  Toen Fast vertrokken was staarden Patrick en Sullivan elkaar aan.


  ‘Geloof jij er wat van?’ zei Patrick.


  ‘Ik geloof dat hij dacht dat hij iets zag. Een soort zelfhypnose.’


  ‘Maar de opbrengst dan. Je weet dat de theoretische honderd procent onmogelijk is.’


  ‘Nee Con, dat weet ik niet. En dat weet jij ook niet. Binnen de marges van experimentele vergissingen kan hij best de honderd procent gehaald hebben. En al was het niet zo, dan kan hij er best behoorlijk dichtbij geweest zijn. Een proeffabriek draait altijd veel beter dan een schaalopstelling in het lab. Je verwacht gewoon ook dat de opbrengst hoog is. Alle variabelen zijn zo gunstig mogelijk en ze zijn makkelijk in de hand te houden.’


  ‘Dus jij denkt dat hij zichzelf zo heeft gehypnotiseerd dat hij de duivel zag?’


  ‘Waarom niet? Hij is trouwens een heel kundig amateur-hypnotiseur. Ik heb gehoord dat hij op avondjes puike voorstellingen geeft, als je hem ervoor kunt vangen.’


  ‘Ik weet het. Hij komt vanavond ook voor iets dergelijks naar mijn feest. Maar hij zit er over mij toch naast, ik ben helemaal niet volledig verslingerd aan mijn octrooien. Het is mijn werk, net zoals het jouw werk is. John Fast weet niet wat hij zegt.’


  Sullivans ogen fonkelden ondeugend. ‘Je hebt volkomen gelijk, Con. Er zijn een aantal dingen waar je nooit je toevlucht toe zou nemen, zelfs niet om de octrooipositie van neol te redden. Je zou nooit je eigen grootmoeder verkopen als blanke slavin, ook al zou je daarmee het prioriteitsgeschil winnen en het hele probleem oplossen.’ Hij zweeg en voegde er toen kwaadaardig aan toe: ‘Of wel, Con?’


  Patrick snoof. ‘Breng me niet in de verleiding!’


  ‘Ga je de naam veranderen?’ vroeg Sullivan.


  ‘“Neol”?’


  ‘Je weet wat ik bedoel.’


  ‘Nu ja, misschien. Eigenlijk mankeert er niets aan Neol.’ ‘Behalve dan dat John Fast hem niet goed vindt.’ ‘...zonder te zeggen wat het dan wel moet zijn,’ voegde Patrick eraan toe. ‘Ik wil erover nadenken. En misschien verander ik hem wel, alleen maar om obstinaat te zijn.’


  



  Dat wat wij een roos noemen


  Ruikt net zo zoet onder een and’re naam.


  - Shakespeare


  



  Patrick zat in zijn kantoor de drukproeven van het ‘Technisch handboek neol’ te bekijken en tegelijk diep na te denken. Dit was het handboek van Harvey Jayne, en Jayne wilde juffrouw Willow inpikken. Maar Jayne had het fiat van de octrooiafdeling nodig voor zijn handboek. Dit bood op het eerste gezicht al mogelijkheden. Vanochtend had hij het al bijna uitgedokterd. En toen had John Fast besloten dat de naam verkeerd was. En wat maakte dat John Fast nou uit? Dat zou hij zelfs niet vragen, want hij had de man vanavond nodig. Maar kon hij de naam wel veranderen? Hoe heilig was dit handboek voor Jayne?


  Patrick overwoog die kwestie.


  Hij wist absoluut zeker dat een technisch handboek dat door een Amerikaanse chemie-reus was voorbereid en gepubliceerd, zijn gelijke niet had in de boekenwereld. Het was het vreemde kind uit de verbintenis van laboratorium met Madison Avenue, ter wereld geholpen door de voorlichtingscommissie van de firma. Alles stond erin. Het was rijk aan geschiedenis, beschrijvingen van procédés, fabricageschema’s, koperdiepdrukken, scheikundige vergelijkingen en nomogrammen. Het was bondig, en de achterste bladzijden waren gevuld met duizenden arrogante voetnoten. De aandeelhouders van Hope Chemicals kregen de indruk opgedrongen dat het ‘Technisch handboek neol’ maar één functie had, n.l. een onverdraaglijk verlangen naar neol opwekken in de harten van de inkopers door het hele land. Maar Patrick wist dat de samensteller voor zichzelf heel andere motieven koesterde. Voor die persoon, Harvey Jayne, was het een gelegenheid tot creativiteit die zich alleen voordoet als een firma een nieuwe fabriek bouwt; dat zou Jayne tijdens zijn leven niet tweemaal overkomen.


  In dit handboek had Harvey Jayne een kant en klare troost voor alle rampen die hem eventueel zouden overkomen. Misschien zou zijn vrouw bij tijd en wijle zijn grootheid niet erkennen; misschien zou zijn zoon op school mislukken; hij zou misschien zelfs helaas overgeplaatst worden binnen de firma. Toch zou al met al zijn zelfvertrouwen terugkeren en het bloed weer door zijn wangen stromen als hij zijn oude Technisch handboek te voorschijn haalde om er wat in te lezen, over de kaft te aaien en naar de plaatjes te kijken. Al doende zou Harvey Jayne dan, net als Jonathan Swift deed toen hij Gullivers reizen herlas, met tranen in zijn ogen kunnen mompelen: ‘God, wat een genie!’


  Dit boekwerk zal dus door Harvey Jayne eeuwig gekoesterd worden, dacht Patrick. Hij zal het in de boekenkast op zijn kantoor bewaren en nog een extra exemplaar in zijn eigen hok thuis. Als hij verhuist, zal hij het zorgvuldig inpakken. Jaren later zullen zijn assistenten zijn laatste exemplaar van zijn vrouw lenen, of het stelen uit de bedrijfsbibliotheek, om het aan hem cadeau te doen bij zijn afscheidsdiner. Ze zullen het laten inbinden in de kleuren van de firma, blauw met goud; en de voorzitter van de Raad van Beheer, de president-directeur en talloze onderdirecteuren zullen hun handtekening op de bladzijden plaatsen.


  Nu draait het geheel van deze reusachtige en onheuglijke onderneming, dit monster, dit handboek, om het handelsmerk van het produkt, dat daarvoor van even groot belang is als het proton voor het atoom, en de celkern voor de groeiende protoplast. Het handboek is bekend onder die naam. Eenmaal zo gedoopt, is die naam heilig. En dit boek zijn naam weigeren, opperen dat de naam verkeerd is, dat het een andere naam zou moeten hebben, staat gelijk met het binnenhalen van de Wraakgodinnen, want dit is heiligschennis, een zo kwalijke beschuldiging dat hij wel op één lijn moet staan met ontering van het moederschap, of met tegen Edgar J. Hoover zijn.


  Ja, er waren mogelijkheden. Voor rampen in de persoonlijke sfeer. Hij kon de naam van het handboek niet veranderen. En toch ging hij het doen. Waarom? vroeg hij zich af. Waarom ga ik dit doen? Ik ben net zo geschift als John Fast. Zijn geest ploeterde zoekend rond. Ik moet Harvey Jayne bestrijden, daarom. Nee. Daarom is het niet., Het is iets anders. John Fast zei dat de naam verkeerd was. De nieuwe naam moet vijf letters hebben. Hij trok even kort aan zijn snor en toen boog hij zich over de intercom.


  



  Boeken zijn niet altijd fijn.


  - George Crabbe


  



  ‘Con,’ zei Cord, ‘het is niet echt erg. Met een paar redactionele veranderingen is de zaak geklaard.’


  Patricks gezicht stond neutraal. ‘Hoe zit het met “neol”?’


  ‘Niets mee aan de hand. “Neolan”, een gedeponeerd handelsmerk voor textiel, is het enige dat enigszins in de buurt komt.’


  Patrick klaarde op. ‘Niets mee aan de hand? Het is duidelijk een geval van inbreuk!’


  Cord staarde hem aan. ‘Wat... wat zei je?’


  ‘Ik zei dat die naam inbreuk maakt. En ik wil daar even vlug aan toevoegen, Cord, dat je er heel vreemd uitziet met je mond open.’ Hij pakte de telefoon en draaide het nummer van Jayne.


  ‘O, hallo Harvey... Nee, ik bel je niet om bezwaar te maken over juffrouw Willow. We zijn eigenlijk erg dankbaar dat je iets voor haar kunt doen, Harvey. Haar plaats is bij jou, Harvey. Op een voorwaarde... En dat is, Harvey, dat je haar opslag verdubbelt. Ze is het dubbel en dwars waard. Goed Harvey, geweldig dat je daar net zo over denkt als wij... Technisch handboek, Harvey? Ja, we waren het momenteel net aan het bekijken. Nee, Harvey, helaas kunnen we dat niet doen. Er is een ontzettend strenge voorselectie bij het deponeren, en mogelijk haalt “neol” het niet als handelsmerk. Nee Harvey, zet dat alsjeblieft uit je hoofd. Juffrouw Willow heeft er niets mee te maken. Zij stapt over met onze beste wensen... Dat is inderdaad jouw privilege, Harvey. Als jij maandagochtend het handboek aan de Raad van Beheer wilt aanbieden zonder fiat van de octrooiafdeling, dan moet je dat maar doen. Ik zou natuurlijk wel verplicht zijn om Andrew Bleeker een memo te overhandigen waarop al mijn bezwaren vermeld staan en waarmee ik de octrooiafdeling volledig ontsla van alle verantwoordelijkheid voor de inhoud van het handboek. Er gaan natuurlijk kopieën naar... Doe je dat? Nou, dat is prettig, Harvey.’ Hij hing op. ‘Hij komt hierheen.’ ‘Dat verbaast me,’ zei Cord droog.


  ‘Duim voor Willow.’


  ‘Maar jij zei dat die smeerlap haar kon krijgen als hij haar dubbele opslag gaf,’ zei Cord.


  ‘Alec, als ik je vertelde wat er gaat gebeuren, zou je me niet geloven. En dus zal ik er geen tijd aan verspillen. We hebben maar een paar minuten voor Harvey komt opdagen. Dus - Cord.'


  ‘Ja Con?’


  ‘Ik sprak je niet aan. Ik zei alleen je naam maar. Die rolt knisperend over de tong als eerlijke bacon over het grillrooster. Een prima naam. Cord, Cord, Cord. Een goed woord om uit te spreken. Hier, ik zal het ook opschrijven. Glijdt makkelijk over het papier. Cord ziet er goed uit. Klinkt goed. Aantrekkelijk. Het beste van een mens is zijn naam. Net als met Narcissus. Hallo, mooie naam!’


  Cord bloosde hevig. ‘In hemelsnaam, Con. Hij is helemaal niet bijzonder!’


  ‘Jawel jongen, dat is hij wel... voor jou.’ Hij keek zijn assistent wellustig aan. ‘De naam van een mens is zijn meest betoverende bezit. Voor jou, voor mij, voor Harvey Jayne, voor iedereen...’


  ‘En?’


  ‘Op die manier vinden we een vervanger voor neol. We maken een nieuw woord, afgeleid van “Jayne”. Harvey zal het onweerstaanbaar vinden. En het zal een goed handelsmerk zijn. Denk maar aan de moeilijkheden die ze bij American Cyanamid hadden bij hun pogingen een handelsnaam te vinden voor hun acrylvezel. Ten slotte noemden ze de vezel naar de leider van het project, Arthur Cresswell. Ze noemden hem “creslan”. En Cluett-Peabody die hun procédé voor voorgekrompen weefsel naar de uitvinder Sanford, “sanforiseren” noemden. En bedenk eens hoeveel produkten van Willard Dow niet “dow” met het een of ander heten, “dowicide”, bij voorbeeld. En kijk eens naar Monsanto’s “santowax” en “santowhite” en “santomerse”. En “duponol” van Dupont en het “grex” polyetheen van W. R. Grace. Zo gaan wij ons terpineol naar Harvey Jayne noemen. “Jayne-ol”. Niet precies “jayne-ol” natuurlijk. We zullen het zo moeten versieren dat hij het niet herkent. Een fonetisch equivalent.’


  ‘Hij zal het herkennen, Con. En dat zal hem alleen nog maar kwaaier maken.’


  ‘Nee, volgens mij niet. Een mens is ontzettend egoïstisch over zijn eigen naam. Hij houdt ervan en hij wil niet dat andere mensen dezelfde naam hebben. Hij kan zich mensen met dezelfde naam moeilijk herinneren. En als we dit dus goed doen, zal hij hem niet herkennen als hij hem hoort. De naam zal hem fascineren, maar hij zal niet weten waarom. Hij zal hem ter plekke goedkeuren. Maar eerst moeten we hem murw maken, hem een beetje voorbewerken. Luister dus goed naar wat je moet doen.’


  ‘Harvey,’ zei Patrick, ‘door jou hebben we de brochure over handelsmerken van de firma moeten herzien.’


  ‘Ik wist helemaal niet dat jullie er een hadden,’ zei Harvey Jayne achterdochtig.


  ‘Alles wat vermeden moet worden staat erin - alle mogelijke vergissingen. Tenminste, dat stond erin. Nu heb jij iets toegevoegd. We zullen hem moeten herzien.’


  ‘Die brochure. Je hebt niet toevallig een exemplaar hier-’ Patrick overhandigde hem de brochure. ‘Splinternieuwe uitgave, hedenmiddag vers van de pers.’


  Jayne las langzaam. ‘Het handelsmerk moet met een hoofdletter beginnen en bij voorkeur worden gezet in een opvallend lettertype. Als het handelsmerk is gedeponeerd bij de Octrooiraad van de Verenigde Staten, moet het gevolgd worden door het registratiesymbool ®. Als er nog geen aanvraag voor wettig deponeren is ingediend, of wel ingediend maar nog niet erkend, plaats dan een asterisk achter het handelsmerk met een verduidelijkende voetnoot: Handelsmerk van Hope Chemicals voor...’ Hij keek op. ‘Ik geloof niet dat ik jouw redenering op dit punt kan volgen. Ik heb bij voorbeeld neol helemaal niet met een hoofdletter geschreven. Het kan mij niet schelen of het een hoofdletter heeft of niet. En ik heb niet elke keer dat ik “neol” zei, “handelsmerk” gezegd. Ik zei gewoon eenvoudig neol. Ik wil dat het woord zo vertrouwd wordt aan onze klanten dat ze het als een huis-, tuin- en keukenwoord gaan beschouwen.’


  Patrick schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Harvey, ik begrijp je standpunt en ik voel van harte met je mee. Een dergelijke liefdadigheid en menslievendheid tref je maar al te weinig aan in deze strijdlustige firma.’


  ‘Liefdadigheid? Menslievendheid?’


  ‘Ja. Waarlijk roerend. Treft me hier.’ Patrick sloeg met zijn vuist op zijn borst. ‘Jij wilt het handelsmerk wegschenken aan het grote publiek, met inbegrip van onze concurrenten. Jan en alleman, iedereen kan deze naam gebruiken die geen handelsmerk is omdat Harvey niet wil dat hij met een hoofdletter wordt geschreven.’


  ‘Ik snap niet hoe de spelling met een kleine letter kan verhinderen dat het een handelsmerk wordt.’


  ‘Het verandert in het ding zelf. Weet je nog van “cellofaan”? Dat was Duponts handelsmerk voor doorzichtig verpakkingsmateriaal en het werd gespeld met een hoofdletter “C”. En toen werd het zo bekend dat de kranten en tijdschriften het met kleine letters gingen spellen en ze vermeldden nooit dat het een merk van Dupont was voor iets bepaalds, omdat iedereen toentertijd bij cellofaan alleen aan het doorzichtige verpakkingsmateriaal zelf dacht. Het was de gewone aanduiding voor het materiaal zelf geworden; het was een soortnaam geworden. Nu kan iedereen zijn eigen doorzichtige verpakkingsmateriaal verkopen en dat “cellofaan” noemen. Cellofaan heeft zich gevoegd bij de reeks van onweerstaanbare handelsmerken die het voltallige publiek kent: corn flakes, minerale olie, linoleum, lift, aspirine, magnesiummelk.’


  ‘Nog meer verkeerd?’


  ‘Nog een aantal andere zaken. Op het titelblad moet je zeggen “Copyright Hope Chemicals”.’


  ‘Maar hoe kan ik nu “Copyright” zeggen voor we het publiceren? Volgens mij zei jij net dat je dat niet kon doen. Jij zei dat we niet konden zeggen dat neol gedeponeerd was.’


  ‘Ik ga niet proberen het uit te leggen, Harvey. Zo is het in de loop der jaren gegroeid.’


  ‘Nog meer?’


  ‘Je handelsmerk “neol” bevalt ons niet,’ zei Patrick. ‘Volgens ons maakt het inbreuk op in ieder geval één gedeponeerd handelsmerk. En bovendien is het een zwakke naam, samengesteld uit zwakke lettergrepen.’


  ‘Wat... wat zeg je nou?’ sputterde Jayne tegen. ‘Er mankeert niets aan “neol”. Hoe kan zo’n naam nu zwak zijn?’ ‘Je moet het zo bekijken,’ zei Patrick gladjes. ‘De mode in handelsmerken is even grillig als die in dameshoeden. Op het ogenblik zijn de reclamemensen helemaal ingesteld op het denken in termen van bepaalde afgesleten voorvoegsels en achtervoegsels. Het achtervoegsel moet een produkt klassificeren als vloeistof, vaste stof, plastic, kunstvezel, vloerbedekking, zeep, deodorant, tandpasta en zo voort. Ze zijn inderdaad verschillend, maar de verschillen zijn minimaal. Het hele zootje lijkt zoveel op elkaar dat je ze zo voor een a capella kinderkoor zou houden.’


  ‘Dat gaat waarschijnlijk voor de meeste handelsmerken wel op,’ zei Harvey Jayne zelfingenomen, ‘maar niet voor “neol”. “Neol” is uitgekozen door onze computer, die geprogrammeerd was om woorden te vormen van bepaalde zoetvloeiende lettergrepen en om alles wat scherp klonk af te wijzen. En dat niet alleen, maar tot nu toe staat “neol” nog steeds bovenaan zijn uiteindelijke lijst van honderd namen in volgorde van aanvaardbaarheid voor het gehoor.’


  Patrick schudde medelijdend zijn hoofd. ‘Hoor eens, Harvey, als je een computer gebruikt, heb je van het begin af aan al twee en een halve punt tegen. Op de eerste plaats zullen de enige merken waarmee de computer op de proppen kan komen juist bestaan uit die verboden lettergrepen die we al afgeschreven hebben. En ten tweede kan een computer niet inschieten op het grijze gebied tussen de “suggestieve” wettig aanvaardbare merken en de “beschrijvende”, wettig onaanvaardbare merken. Zelfs de gerechtshoven hebben het moeilijk met dat begrip. Om dat aan te tonen, zullen we “neol” voor je ontcomputeriseren.’


  ‘Ont... computeriseren...?’


  ‘Ja, onze ontcomputer onderzoekt een door de computer gekozen handelsmerk op eventueel te grote gelijkenis met bestaande merken of namen om nog gedeponeerd te kunnen worden.’


  ‘Mag ik die eens zien, die ontcomputer?’


  ‘Dat kan, maar het is niet nodig. Het is zo’n eenvoudig apparaat dat ik gewoon kan volstaan met een korte beschrijving. Het bestaat uit twee cilinders die naast elkaar om dezelfde as draaien. Op de linkercilinder hebben we voorvoegsels, op de rechter achtervoegsels. Al onze lettergrepen zijn ontleend aan handelsmerken op het gebied van chemie en plastics. Als er een nieuw handelsmerk binnenkomt, knippen we het in lettergrepen en controleren we of die zich al in onze ontcomputer bevinden. Als het zich daarin niet bevindt, zoeken we het op in het Bureau voor Fabrieks- en Handelsmerken in Washington.’


  ‘Welke lettergrepen hebben jullie zoal op jullie ontcomputer?’ zei Jayne zenuwachtig.


  ‘Eigenlijk alleen de heel erg gewone. Voorvoegsels bij voorbeeld in de trant van “ray”, “hy”, “no”, “ko”, “kor’’, “di”, “so”, “ro”, het “par - per - pro” stel, “vel”, “val”, en “neo” natuurlijk.’


  ‘Neo zei je?’


  ‘Ja, “neo” is gewoon een Griekse variant van “nieuw” wat ook vaak opduikt in de Latijnse vorm “novo” of “novi”.’ ‘En “ol” zit zeker tussen jullie verboden achtervoegsels?’ vroeg Jayne verbitterd.


  ‘Ja, dat wil zeggen “ol” van het Latijnse “oleum”, olie. We krijgen dus “neol”, of “nieuwe olie”.’


  Jayne fronste zijn voorhoofd en keek naar zijn aantekeningen. ‘En wat denk je van “neolan”? Of heb je “lan” ook tussen je achtervoegsels?’


  ‘Ja zeker. Maar we beschouwen “lan” eigenlijk als een exemplaar van de “on” familie, van “rayon” natuurlijk. Tussen twee klinkers in krijgt “on” er een medeklinker bij en dan krijg je dus “lin”, “lan” of “Ion” en vandaar “neolan”.’


  Jayne stak zijn handen in de lucht. ‘Nou, jullie doen dan maar wat nodig is om dit recht te zetten. Spreek je bezweringen maar uit. Voer je wettelijke toverkunsten maar op.’


  Patrick keek Jayne een ogenblik peinzend aan. ‘Harvey, ik ga iets doen wat ik niet mag. Ik ga een handelsmerk goedkeuren - nee, niet neol. Een ander merk.’


  Jayne keek twijfelachtig. ‘Wij zouden het moeten bedenken. Onze reclamemensen moeten dit soort dingen bekijken.


  Er zijn allerlei soorten beeld- en klankeisen.’


  ‘onmogelijk, Harvey. Dit is geen taak voor het reclamebureau. Het enige wat zij kunnen doen is lettergrepen aan elkaar plakken langs de zelfkant van wat volgens hen je klanten bijna zullen herkennen, maar niet helemaal. Zoals zij die lijsten samenstellen, kunnen ze bijna garanderen dat hun merk zwak zal zijn. Laat hen hierbuiten. Ik zal je een merk geven dat jou gegarandeerd zal bevallen en dat op geen enkel bestaand merk inbreuk maakt.’


  ‘Maar als het niet op mijn lijst staat, hoe kan je er dan zo zeker van zijn dat het mij zal bevallen?’


  Patrick lachte. ‘We zijn nog nooit een klant kwijtgeraakt.’


  ‘Misschien lijkt het wel erg veel op een handelsmerk van mijn lijst.’


  Patrick pakte de lijst en keek die even door. ‘Nee, vast niet. Maar we verdoen onze tijd. Over naar het volgende agendapunt.’


  ‘Volgende agendapunt?’


  ‘Betaling.’


  ‘Stuur de rekening maar naar mijn afdeling.’


  ‘Je begrijpt het niet helemaal, Harvey. Laten we het nog eens op een rijtje zetten. Ik beloof jou een onbesmet, aantrekkelijk handelsmerk. Ik geef je garanties - op iets dat op dit ogenblik nog niet eens bestaat. Dit hoef ik niet te doen. Dit ligt ver buiten de grenzen van mijn plicht. Het is een enorme gunst aan jou.’


  ‘En?’


  ‘Als de firma wordt gedagvaard, ga jij vrijuit, maar ik krijg het op mijn hoofd. Ze zullen zeggen dat Hope een jongere man nodig heeft op zijn octrooiafdeling. Patrick begint af te takelen. En de volgende keer dat het weer gebeurt, sta ik op straat. Ik neem dus een risico en daar wil ik iets voor terug.’


  Jayne was achterdochtig. ‘Zoals bij voorbeeld?’


  ‘We hoeven niet grof te worden. Jij zou een prijs kunnen bieden voor een geschikt merk.’


  ‘En jij zou die prijs krijgen?’


  ‘De octrooiafdeling krijgt die prijs.’


  ‘Ga verder,’ zei Jayne snijdend.


  ‘De prijs kan natuurlijk niet uit geld bestaan.’


  ‘Dat begrijp ik. Zoals jij zegt, grof. Wat denk je van kamerbreed tapijt?’


  ‘Nee.’


  ‘Een vergaderzaal...’


  ‘Dat ook niet.’


  ‘Elektrische schrijfmachines...’


  ‘Dat had ik eigenlijk ook niet in mijn hoofd.’


  ‘Wat wil je dan wél?’


  Patrick boog zich voorover en mompelde: ‘Willow.’


  Jayne zweeg een ogenblik. Ten slotte zei hij: ‘Ik weet niet wat ik zeggen moet. Het is goedkoop, zielig en helemaal niet in overeenstemming met je karakter, Con. Bovendien maak ik de regels niet. Dit promotieprogramma gaat van de firma uit. Het is niet iets waarmee jij of ik wat te maken hebben. Ik heb een secretaresse nodig. Ik heb een baan beschikbaar. Die vul ik in door er een meisje uit het lab neer te zetten of door er een van buiten te halen. Ik vind het een goede werkwijze.’


  ‘Ik ook,’ zei Patrick somber. ‘Ik vind het vreselijk dat ik dit moet doen.’


  ‘Je hoeft het niet te doen. Je bent eigenlijk ontzettend onredelijk. Als je mij dit per se wilt blijven aandoen, dan zal ik het met Andrew Bleeker moeten opnemen.’


  ‘Als je dat doet, breng je me in moeilijkheden.’


  ‘Met je eigen woorden; ik zou het vreselijk vinden als ik het zou moeten doen.’


  ‘Maar je zou dan tegelijk tegen Bleeker moeten zeggen dat je je handboek niet op tijd voor de Raad hebt kunnen klaarkrijgen. Maar je hoeft hem niet te vertellen waarom niet. Hij zal bovenaan de lijst staan van mensen die een kopie krijgen van mijn rapport aan jou over inbreuk in verband met het handelsmerk. Daar zal hij niet blij mee zijn.’ Het werd doodstil in de kamer. Het zwakke geratel van schrijfmachines zwol aan en stierf weg in de omringende ruimten.


  Jaynes zelfbeheersing was geweldig. ‘Jij wint.’


  ‘Dank je wel, Harvey. En nu nog even het volgende zodat daar geen misverstanden over ontstaan; als juffrouw Willow weer bij ons terugkomt na jouw secretaresse te zijn geweest, houdt ze dan haar dubbele opslag?’


  ‘Ik dacht dat ze helemaal niet bij jullie wegging. Hoe kan ze dan terugkomen?’


  ‘Iedereen weet het, Harvey, dat ze naar jou wordt overgeplaatst. Als we haar hier hielden, zou ze met recht kunnen denken dat we haar een salarisverhoging door de neus hebben geboord. We moeten haar dus op papier naar jouw afdeling overschrijven, haar een dubbele opslag geven en haar dan op papier weer overschrijven naar ons. Fysiek gezien is er natuurlijk geen reden om haar te laten verhuizen... dat wil zeggen, dat ze haar bureau uitruimt of iets van dien aard.’


  ‘Zodat ik niet alleen geen secretaresse krijg, maar Willow krijgt ook nog dubbel opslag.’


  ‘Maar je krijgt een goedkeuring voor je handboek.’


  ‘En een goed handelsmerk?’


  ‘Reken maar,’ zei Patrick plechtig. ‘We kunnen er nu ter plaatse een uitkiezen. We garanderen dat we de aanvraag voor het handelsmerk vanmiddag nog kunnen deponeren. Het enige wat we nodig hebben is een exotische naam -een die niet uit die huis-, tuin- en keukenbouwsteentjes is opgebouwd. Een echt mooie naam.’


  Cord begreep de wenk. ‘Wat denken jullie van vreemde woorden die “mooi” betekenen?’


  ‘Tja, het is een idee. Harvey, wat vind jij?’


  Jayne haalde zijn schouders op. ‘Zoals wat, bij voorbeeld?’


  ‘Pulchra - Latijn voor “mooi”,’ zei Cord.


  ‘Daar is moeilijk iets mee te doen,’ zei Patrick. ‘Wat heb je nog meer?’


  ‘Kallos - “mooi” in het Grieks.’


  Patrick keek bedenkelijk.


  ‘Bel?’ zei Cord.


  ‘Dat is een beetje beter. Wat is het in het Italiaans?’


  ‘Bella.’


  ‘Nog niet helemaal juist,’ zei Patrick.


  ‘Je kan een grote sprong maken. “Mooi” is in het Duits schön. Je zou het accent een beetje moeten verengelsen en er een lange “ee” voor in de plaats moeten zetten.’


  ‘Ach ja. “Shane”. Shane!’ Patricks ogen straalden. ‘Dat vind ik geweldig. Harvey?’


  ‘Niet beroerd. Shane. Hm-m-m. Ja, ik moet toegeven dat het iets heeft. Iets aanlokkelijks.’


  ‘Dat hoor ik ook, Harvey.’


  Cord sloeg zijn ogen even omhoog.


  ‘Hoe lang duurt het om het met de handelsmerken van Washington te vergelijken?’ wilde Jayne weten.


  ‘Dat kunnen we vanmiddag doen. Mijn kracht daar kan elk ogenblik opbellen en dan geven we hem de opdracht.’


  ‘Okay, ik neem hem,’ zei Jayne.


  ‘Prima. Als het bij de Handelsmerkenafdeling gunstig ligt, deponeren we vanmiddag nog de aanvraag.’


  Jayne keek verbaasd. ‘Je zult etiketten moeten laten maken. Dan moet je een bona fide verkoop doen in het handelsverkeer tussen de staten. En dan moet je Andy Bleeker nog de handelsmerkregistratie laten verzorgen. Volgens mij kunnen jullie dat niet allemaal in drie uur. En als het oplichterij blijkt, betaal ik niet.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Patrick lachte engelachtig toen de ander vertrok.


  Vroeg in de middag liep Patrick over de binnenplaats naar de terpineol-modelfabriek en naar het stoffige, propvolle kantoortje van John Fast. Toen hij binnenstapte werd onmiddellijk zijn blik gevangen door een groot schilderij in zwart en wit dat aan de overkant van het hokje, achter het bureau, boven Fasts hoofd aan de wand hing. Met open mond bleef hij in de deuropening staan staren naar dit... ding.


  Binnen de eenvoudige zwarte lijst bevonden zich twee gestalten, een grote en op de voorgrond een kleinere. De omtrek van de grote gestalte leek aanvankelijk wazig en stralend en terwijl hij daar verbijsterd en zenuwachtig stond te turen, leken de lijnen ineens uit te kristalliseren en plotseling vormde zich een gezicht met ogen, een mond en armen. De armen reikten naar voren en omvatten de gestalte op de voorgrond, een man in een middeleeuwse fluwelen mantel en een baret met een veer.


  Geheel onverklaarbaar moest Patrick huiveren. Hij sloeg zijn ogen neer en keek regelrecht in die van John Fast, die zonder vragen afwachtte.


  Fast zei zacht: ‘Het is een vergrote reproduktie van Harry Clarkes pentekening, het sluitstuk uit de Goethevertaling van Bayard Taylor.’


  Wat stelt het voor?’ flapte Patrick eruit.


  Mefistofeles die Faust meeneemt,’ zei John Fast.


  Patrick zoog een diepe teug lucht in en hervond de beheersing over zijn stem. ‘Uiterst doeltreffend.’ Hij zweeg even. ‘John, ik kom je om een gunst vragen.’


  Fast bleef zwijgen.


  ‘Ik heb gehoord dat jij redelijk begaafd bent in de kunst van het hypnotiseren.’


  De grote donkere ogen van Fast overspoelden Patrick als een vloedgolf. ‘Dat is niet helemaal het juiste woord. Maar het resultaat is gelijk.’


  ‘Ik zal ter zake komen. Dit is allemaal heel erg vertrouwelijk. Het bureau van onderzoek van de Octrooiraad is bezig met een prioriteitskwestie inzake het basisoctrooi op terpineol. Wij willen het bezwaar nietig laten verklaren door middel van een motie die aanvoert dat het punt waarop bezwaar wegens een anticiperende aanvraag wordt gemaakt, niet met een octrooi gehonoreerd kan worden, wegens vroeger gebruik, namelijk een plaats in de litteratuur. Deze plaats is een doctoraalscriptie. De moeilijkheid is dat Paul Bleeker de enige is die de scriptie heeft gezien en hij kan zich er niets meer van herinneren. Is het mogelijk dat hij het zich onder hypnose zou kunnen herinneren?’


  ‘Het is mogelijk,’ zei Fast, ‘maar geenszins zeker.’


  ‘Maar is het niet zo dat iedereen ergens in de grote hersenen alles wat hij ooit heeft meegemaakt opslaat?’


  ‘Mogelijk. Maar dat wil nog niet noodzakelijkerwijs zeggen dat we ons dat alles kunnen herinneren. Herinnering is een ingewikkeld proces. De theorie die op dit moment in de mode is, is de theorie van “alles-zien-en-bijna-alles-vergeten”. Volgens deze theorie wordt elk stukje binnenkomende gewaarwording opgetekend en in je onderbewustzijn opgeborgen. Maar om het weer boven te halen, moet je het niet alleen oproepen, maar je moet het ook aan de hand naar boven begeleiden, waarbij je dan met een geestelijke machete in het rond moet maaien om alle onderbewuste belemmeringen op zijn pad uit de weg te ruimen. Met doorzetten zal zo menig vergeten punt weer opduiken. Maar als het tamelijk oud is, kunnen er zoveel belemmeringen zijn dat het nooit tot de bewuste geest kan doordringen. In dit geval moet je naar je diepe onderbewustzijn afdalen waar het zich bevindt - je moet het goed bekijken en dan naar iemand roepen wat je ziet. Hypnose is daarvoor een aanvaarde methode. In handen van een deskundige kunnen op deze manier allerlei vreemde zaken bovengehaald worden; prikkels die de betreffende persoon amper heeft ontvangen, of dingen die ondraaglijk zouden zijn als je ze je op bewust niveau herinnerde.’


  ‘Ik wil dat je het vanavond bij Paul Bleeker probeert.’ Fast aarzelde een ogenblik. ‘Ik neem aan dat je “neol’’ een andere naam hebt gegeven?’


  Patrick trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ja. Hoe wist je dat?’ 


  ‘Dat was het beste voor je octrooien en jij doet altijd wat het beste is voor je octrooien.’


  ‘“Neol” was een waardeloos handelsmerk,’ zei Patrick koppig. ‘Dat was de enige reden waarom we het hebben veranderd.’


  ‘Wat is de nieuwe naam?’ vroeg Fast.


  En nu aarzelde Patrick. Hij merkte dat hij deze vraag eigenlijk niet wilde beantwoorden. Plotseling had hij bijna een hekel aan John Fast. Hij vermande zich. ‘“Shane”,’ zei hij kortaf.


  Kleine iriserende vonkjes schenen op te spatten ergens uit de diepten van de ogen van de ander.


  ‘En?’ vroeg Patrick.


  ‘Voortreffelijk,’ mompelde Fast. ‘Ik zal dit voor je doen. Maar er kon wel eens meer aan te pas komen dan hypnose. Dat begrijp je toch, hè?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Nee, je begrijpt het niet. Je kan het niet begrijpen, nog niet tenminste. Maar dat geeft niet. Als Paul bereid is, doe ik het evengoed voor je. Aangezien jij geheel en al bent toegewijd, kan het niet anders.’


  



  Zij die hun kind heel jong verliezen zijn, als het ware,


  nooit zonder kind. Ze zijn de enigen, in zekere zin, die het voor altijd behouden.


  -Leigh Hunt


  



  Andrew Bleeker draaide langzaam heen en weer op zijn draaistoel terwijl hij naar de twee stoelen voor zijn bureau wees. Patrick zei opgewekt: ‘Goedemiddag, Andy.’


  Harvey Jayne gromde. Hij was niet vrolijk.


  Bleekers ogen gleden somber over Patricks gezicht. Hij verafschuwde deze akelige, moorddadige ruzies. Patrick lachte stralend terug en Bleeker zuchtte. ‘Ik zal ter zake komen, Con. Er schijnt enige twijfel te bestaan over de manier waarop jij met Harvey’s Handboek Neol bent omgesprongen.’


  ‘O ja? Ik weet dat ik hem niet helemaal tevreden kon stellen, maar ik dacht niet dat het hem zo hoog zou zitten dat hij het met het hoofdkantoor zou opnemen.’


  'Wat was het probleem, Con?’


  Harvey kwam overeind uit zijn stoel. ‘Andy, laat mij de zaak uiteenzetten-’


  ‘Con?’ zei Bleeker rustig.


  ‘Ik heb hem min of meer gechanteerd, Andy. Ik heb hem onder druk gezet om een van onze secretaresses een dubbele opslag te geven uit zijn begroting. Daarvoor in de plaats heb ik hem een goed handelsmerk verschaft, heb ik een onderzoek naar eventuele inbreuk laten doen en heb ik het toegepaste handelsmerk laten deponeren bij de Octrooiraad in Washington en dat alles binnen vier uur. Hij heeft nog tijd genoeg om de drukproeven van zijn boekje te corrigeren en voor de avond nog terug te bezorgen bij de drukker. Maar het is niet langer het Handboek Neol. We hebben de naam veranderd in “Shane”.’


  ‘“Shane”?’


  ‘Harvey heeft hem helemaal zelf uitgekozen.’


  ‘Nee maar,’ mompelde Bleeker.


  ‘De naam is prima,’ grauwde Jayne. ‘Ik maak bezwaar tegen de toepassing van het handelsmerk. Dat is bedrog, dat is vals. Andy, je hebt meineed gepleegd toen je onder ede verklaarde dat de firma het handelsmerk in handelsverkeer had gebruikt. Het merk bestond een paar uur geleden zelfs nog niet, en ik weet zeker dat onze expeditie niets met het etiket “Shane” over een staatsgrens heeft verzonden. En het moet in het handelsverkeer tussen de staten onderling zijn, weet je. Maar er is helemaal geen zending verstuurd. Geen van de paketten heeft de octrooiafdeling verlaten. Ik heb het zo juist nagetrokken.’


  Bleeker trok zijn schouders op en begon langzaam op zijn stoel heen en weer te zwiepen. ‘Con?’


  ‘Hij heeft de feiten bijna juist, Andy, maar zijn gevolgtrekkingen zijn fout. Het was geen bedrog. Toen jij de verklaring ondertekende pleegde je geen meineed.’


  ‘Maar staat er dan niet op het formulier dat de goederen in handelsverkeer tussen de staten onderling verzonden moeten zijn? Heb ik niet iets van die strekking ondertekend?’


  ‘De deponering van een handelsmerk vraagt eenvoudig om de datum waarop het voor het eerst in handelsverkeer is gebruikt. De wet definieert handelsverkeer als het handelsverkeer dat door het Congres is geregeld. Dat is al ruim honderdvijftig jaar geleden vastgesteld. Het Congres regelt het handelsverkeer tussen de staten en de adspirantstaten, handelsverkeer tussen de Verenigde Staten en het buitenland en handelsverkeer met de Indiaanse stammen.’


  ‘Maar we hebben niet verzonden in handelsverkeer tussen de staten,’ zei Jayne.


  ‘Dat klopt,’ zei Patrick.


  ‘En ook niet in handelsverkeer met het buitenland?’ vroeg Bleeker.


  ‘Nee, Andy.’


  ‘Dan blijft dus over-’


  ‘De Indianen,’ zei Patrick.


  ‘Apachen,’ zei Jayne bijtend, ‘verkleed als octrooijuristen.’


  ‘Nou nee, geen Apachen, Harvey,’ zei Patrick. ‘Maar we hebben wel een wettig vertegenwoordiger van de Siouxstam, keurig ingeschreven bij het Bureau voor Indiaanse Zaken in Washington. Het handelsverkeer is met de Sioux, via hun vertegenwoordiger. Een verkoop aan haar is een verkoop aan haar stam. Als je de pakketten hebt gecontroleerd, heb je waarschijnlijk wel gemerkt dat er een op haar bureau stond.’


  ‘Haar bureau,’ hijgde Jayne. ‘Die... Indiaan... Je bedoelt-‘Juffrouw Green Willow, voorheen woonachtig in het Sioux-reservaat? Natuurlijk. Keiharde onderhandelaar. Uiteindelijk werden we het eens over vijftien dollarcent voor de vijf-litertank terpineol. Haar mensen in Wyoming maken er zeep van voor de toeristen.’


  Bleeker bleek plotseling problemen te hebben met zijn gezicht en dit was grotendeels merkbaar aan de pogingen die hij deed om zijn mond te bevriezen in een beleefd vragende uitdrukking. Toen werden zijn wangen paars, zijn maag wipte omhoog en hij draaide gehaast zijn stoel af van zijn bezoekers.


  Het bleef lang stil. Jayne keek in ernstige onschuld van Bleekers rug naar Patrick. Hij was verbijsterd.


  Ten slotte draaide Bleekers stoel weer terug. Zijn ogen waren vochtig, maar zijn stem klonk beheerst. ‘Harvey, kunnen we hier geen genoegen mee nemen?’


  Jayne stond op. ‘Je zegt het maar, Andy.’ Hij weigerde om Patrick aan te kijken.


  Bleeker lachte. ‘Nu dan, heren.’


  Jayne wandelde stijfjes de deur uit. Patrick wilde hem volgen.


  ‘Een ogenblikje, Con,’ zei Bleeker. Hij wenkte Patrick weer terug. ‘En doe de deur dicht.’


  ‘Ja Andy?’


  Bleeker grinnikte. ‘Op een goeie dag krijgen ze je te pakken, Con. Dan nagelen ze je aan de wand. Ze hangen je op aan je duimen. Je moet hiermee ophouden. Is Willow echt een Indiaanse?’


  ‘Ja zeker wel.’ Patricks stem klonk klaaglijk. ‘Vertrouwt dan niemand me? De transactie is helemaal wettig.’ ‘Natuurlijk, natuurlijk,’ suste Bleeker. ‘Ik bedacht alleen juist hoe makkelijk het is om je eigen Indiaan te hebben als je haast hebt met de registratie van een handelsmerk. Het is net zo iets als je eigen notaris in je kantoor.’


  ‘Al onze secretaresses zijn notaris,’ zei Patrick verbaasd. Bleeker zuchtte. ‘Natuurlijk. Hoe kan het anders. Daar ben ik ingelopen, niet?’


  ‘Waarin?’


  ‘Laat maar.’ Bleekers stoel hernam zijn ritmisch zwiepen. ‘Hoe gaat het met die schaker? Alec Cord?’


  ‘Hij was tweede in het jaarlijkse D.C.-toernooi.’


  ‘Maar hij is nog niet van jouw klasse, Con. Niemand, absoluut niemand, kan jouw manier van schaken evenaren.’ Patrick voelde zich niet op zijn gemak. ‘Ik ken niet eens de zetten, Andy.’


  ‘En je contractenkracht, Sullivan? Schrijft hij net zulke goede contracten als jij?’


  ‘Veel betere,’ zei Patrick.


  ‘Heeft hij het contract geschreven dat jou aan de octrooiafdeling van Hope bond?’


  ‘Wat bedoel je, Andy?’


  ‘Ach, laat maar. Ik weet niet wat ik bedoel. Volgens mij zal ik jullie octrooigasten wel nooit begrijpen. Neem Paul nu. Scheikundigen worden juristen; juristen worden nooit scheikundigen. Paul kan - of wil - het niet uitleggen. Er zit misschien wel iets heel diepzinnigs achter, maar ik heb het nooit kunnen uitplussen. Betekent het dat scheikundigen het verstand en de wilskracht hebben om advocaat te worden, maar dat juristen nooit verder zullen doordringen in het rijk van de exacte wetenschap? Of betekent het dat rechten het allerbeste vak is, dat als je eenmaal in de rechten zit, de andere disciplines bezoedeld zijn?’


  Bleekers stoel begon weer langzaam te zwiepen. Patrick wist wat er zou komen. Hij had alles stevig in de hand.


  ‘Hoe is Paul als octrooijurist?’ vroeg Bleeker.


  ‘Een bekwame kracht,’ zei Patrick voorzichtig. ‘We zijn blij dat je hem naar ons hebt gestuurd.’


  Bleeker begon zich bijna te verdedigen. ‘Je weet waarom ik het heb gedaan, Con. Van niemand anders in de firma kon ik erop vertrouwen dat ze hem het klappen van de zweep zouden leren kennen. Echt leren kennen. Je weet wat ik bedoel.’


  ‘Tuurlijk weet ik het, Andy. Hij is een pientere knul. Ik had hem toch wel aangenomen. Maak je over hem maar geen zorgen. Laat hem gewoon dag aan dag zijn werk goed doen. Net als ik toen ik nog voor jou werkte.’


  ‘Ik heb je achter je vodden gezeten, Con. Laat Paul hard werken.’


  ‘Hij werkt hard, Andy.’


  ‘En er is nog iets, Con. Je hebt het handelsmerk neol veranderd in... shane, zei je?’


  ‘Dat klopt. Neol is een waardeloos handelsmerk. Shane is beter.’


  ‘Dat is nog iets dat Jayne je zal blijven nadragen, Con. Merken veranderen in zijn geliefde handboek.’


  ‘Zo erg is het niet, Andy.’ Patrick bewonderde de techniek van de oudere man. Tijdens het gesprek had Bleeker niet één keer aan Patrick gevraagd of de octrooiafdeling het terpineolprocédé zou goedkeuren, en hij had hem zelfs niets gevraagd over de stand van zaken met het terpineol-octrooi, ook al wisten ze allebei dat dit van wezenlijk belang was voor Bleekers toekomst bij de firma. En toch waren de vragen en de druk er, en de vragen werden gesteld door hun overduidelijk achterwege blijven. Patrick besloot de zaak rechtstreeks bij de hoorns te vatten. Hij zei eenvoudig: ‘We hebben de octrooimoeilijkheid nog niet helemaal opgelost, Andy. Maar we hopen in ieder geval een antwoord voor je te hebben, ruim voor de aanvang van de vergadering van de Raad van Beheer komende maandagochtend. Met een beetje geluk hebben we het misschien zelfs vanavond al.’ Bleeker mompelde afwezig: ‘Dat is prachtig, Con.’ Patrick wilde opstaan, maar Bleeker hield hem tegen met een gebaar.


  ‘Shane,’ zei Bleeker bedachtzaam. ‘Heel eigenaardig.’ Zijn ogen kregen een peinzende uitdrukking. ‘Misschien heb je het nooit beseft, Con, maar wij beschouwden jouw vrouw als een voortreffelijk wetenschapper. Maar jij hebt er verstandig aan gedaan een avondstudie rechten te gaan volgen.’


  Patrick knikte verwonderd.


  ‘We kregen belangstelling voor haar,’ vervolgde Bleeker, ‘toen ze net haar doctoraal deed aan de Staatsuniversiteit. Volgens mij hebben we haar scriptie hier nog wel ergens liggen. De oude Rohberg heeft haar destijds speciaal hierheen gereden voor haar sollicitatieonderhoud. Ze was zo mooi dat ik haar ter plekke een aanbod deed. Mijn enige vergissing was dat ik haar door jou ter kennismaking liet rondleiden door de laboratoria. Schurk die je was.’


  Patrick lachte en zijn gezicht stond zacht bij de herinnering.


  Bleeker keek de andere man nauwlettend aan. ‘Hoe heette je dochtertje?’


  ‘Shan.’


  ‘Vreemde naam.’


  ‘Lilas koos hem uit. Het is een afkorting van "chandelle', het Franse woord voor “kaars”. Lilas was Française, zoals je weet. Lilas Blanc. Witte sering. En Shan was ons kaarsje. Het behang in de kinderkamer had een patroon met kaarsjes. De lamp boven haar bedje had kunstkaarsen. We hadden fluorescerende kaarsen in haar bedje geschilderd. En elke avond voor ik haar instopte, raakte ze die een voor een aan.’


  Bleeker schraapte zijn keel. ‘Con, vroeg of laat zal iemand Harvey Jayne vertellen dat je neol naar je dochtertje hebt genoemd.’


  Patrick vatte het niet. Hij staarde dom terug. ‘Naar... Shan?’


  ‘Nou, niet dan? Shan... shane...?’


  Patrick voelde zich week worden. ‘Maar ik heb niet...’ flapte hij eruit. ‘Dat kwam helemaal niet bij me op.’ Toen verwrong zijn mond in een scheef lachje. ‘Tenminste niet bewust. Maar de feiten liggen er, hè? Misschien heb je wel gelijk, Andy. Daar ben ik vies ingetrapt. En ik stond nog wel te verkondigen tegen Cord dat Jayne vanwege allerlei remmingen niet zou begrijpen waarom Shane hem beviel. Maar deze zelfde regel was op mij van toepassing, hoewel ik niet graag de naam van mijn dochter aan terpineol verbonden zie, op tankwagens en magazijnen gekalkt, op postpapier en in tijdschriftadvertenties. Nu is het te laat. Heb de hele zaak mooi verpest.’


  Bleeker keek hem ernstig aan. ‘Con, hoe lang is het nu geleden, het... ongeluk?’


  ‘Drie jaar.’


  ‘Je bent nog jong, Con. Betrekkeliik gezien. Onze jongedames vinden dat het tijd wordt dat je weer in de circulatie komt.’


  ‘Misschien heb je gelijk, Andy.’


  Bleeker hoestte. ‘Je geeft me alleen maar gelijk om ruzie te voorkomen. Geloof me, Con, het is goed om doden in je herinnering te bewaren. Maar het gaat te ver als elke gedachte beheerst wordt door je herinneringen. Je moet uit dat huis weg.’


  Patrick was geschokt. ‘Verhuizen? Weg van de tuin? Weg van het huis? Onze slaapkamer zit erin. Shans kamertje.En Lilas dan? En Shan? Ze liggen daar begraven. Hun as-’


  ‘As?’


  ‘Ze zijn gecremeerd. Dat wilde Lilas. Ik heb hun as onder de seringen gestrooid.’


  De oudere man keek hem vol medeleven aan. ‘Laat ze dan vrij, Con. Laat ze gaan!’


  ‘Dat kan ik niet, Andy.’ Patricks gezicht vertrok. ‘Ze zijn het enige wat ik heb. Begrijp je dat dan niet?’


  ‘Ik denk van wel, Con, ik denk het wel. Het spijt me. Gaat me eigenlijk niets aan.’


  



  Van alle nachten van bet jaar juist deze nacht,


  Ach, welke demon heeft mij hier gebracht?


  -Edgar Allan Poe, Ulalume


  



  Het was een warme avond en omstreeks tien uur zakte het feestje af naar de tuin.


  Patrick, die zoals gewoonlijk alleen bier dronk, was feitelijk broodnuchter, een toestand die een onverklaarbaar en toenemend gevoel van onrust eerder vergrootte dan verlichtte. De nabijheid van de seringen, gewoonlijk iets dat weemoedige vreugde schonk, maakte op een of andere manier zijn zenuwachtige toestand nog erger. Hij zag met verbazing dat een aantal trossen op het punt stond om open te springen. Hij wilde Cord hierop wijzen maar veranderde toen van gedachten. En toen vroeg hij zich af: ‘Waarom deed ik het niet? Wat is er met me? Wat gebeurt er?’


  Het groepje mensen bevond zich nu in het prieel. Hij moest het doorzetten, dat was de reden waarom ze hier allemaal waren. Paul Bleeker en John Fast wisten wat er van hen werd verwacht. Het enige wat hij moest doen was ze vragen te beginnen. Paul zat al achter de stenen tafel. Terwijl hij naar hem keek, trok Paul zomaar uit nieuwsgierigheid de la open.


  ‘Mijn aantekeningen voor een artikel over octrooiwetgeving waaraan ik een paar jaar geleden ben begonnen,’ zei Patrick wrang. ‘Ik lijk wel niet meer aan de slag te kunnen komen.’


  ‘Daar moet je misschien wel dankbaar voor zijn,’ zei Fast. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Een gestudeerd persoon schrijft om een verscheidenheid van redenen,’ zei Fast. ‘Momenteel werk ik zelf aan mijn “Encyclopedie van oxydatiereacties”. Ik weet waarom ik die schrijf. En ik weet waarom jij niet schrijft, Con. Omdat het leven vriendelijk voor je is geweest. Laat het zo blijven.’ Paul Bleeker mengde zich erin. ‘Jij zegt dat een gestudeerd mens schrijft om een verscheidenheid van redenen, John. Noem er een. Waarom schrijf jij?’


  De donkere ogen van Fast richtten zich op Paul Bleeker. ‘Je hebt vast wel eens horen zeggen dat elk mens aan zijn beroep iets verplicht is. Misschien is dit waar. Maar geen mens lost die schuld in door voor zijn vak te schrijven. Als hij zelfstandig is, stel technisch adviseur, of medefirmant van een advocatenkantoor, of professor in de geschiedenis aan een grote universiteit, dan publiceert hij omdat het een deel van zijn taak is om reclame te maken voor zichzelf en zijn instituut. Op zichzelf zit er erg weinig geld in. Als hij een jongeman is die snelle vorderingen maakt in bedrijfsresearch of in de juridische afdeling van een bedrijf, schrijft hij voor zijn reputatie. Het helpt hem om hogerop te komen. Als zijn eigen bedrijf hem niet erkent, zullen de concurrenten dat wel doen. Maar als hij al aan de top van zijn afdeling staat in zijn bedrijf, dan heeft hij geen van deze drijfveren. Hij heeft ze niet nodig. Als zo’n man schrijft, heeft hij de sterkste kracht die de menselijke geest kent achter zich.’


  ‘En wat is dat dan wel?’


  ‘Schuld,’ zei Fast kalm. ‘Hij schrijft om zich te verstoppen voor de dingen die hij in naam van zijn vak heeft gedaan. Het geeft hem een beschermende cocon om in weg te kruipen. Een rookgordijn waarachter hij zich kan verbergen.’


  ‘In naam van het octrooistelsel,’ zei Patrick ferm, ‘heb ik elke misdaad begaan die de mensheid kent. En toch kan ik niet op gang komen.’


  ‘Jij hebt eigenlijk maar heel weinig gedaan,’ zei Fast met zijn nauwelijks hoorbare, eentonige stem. ‘Maar als je echt iets hebt gedaan, dan zul je het weten. Te zult je niets hoeven afvragen of hoeven gissen. Dan zul je beginnen te schrijven. Het komt ineens over je. Geen gedraai. Geen overbodige beweging. Te gaat plotseling als razend aan de slag. De woorden, bladzijden en hoofdstukken zullen in een woeste stroom naar buiten spuiten. Het zal je redding zijn, je enige zekere ontsnapping.’


  Ze staarden hem aan. Cord lachte zenuwachtig. ‘Waarom schrijf jij dan, John? Wat is jouw onuitsprekelijke misdaad?’ Bijna zonder iets te zien keek Fast de ander aan met zijn grote zwarte ogen. ‘Dat kan ik je niet vertellen, vriend. En ie zou me nooit geloven als ik het je wel vertelde. Het kan jou trouwens nooit overkomen.’ Hij keek naar Patrick. ‘Maar jou kan het wel overkomen, Con. En nog wel heel spoedig. Hedenavond. Op deze plaats.’


  Patrick lachte bibberig. ‘Nou John. Je weet hoe voorzichtig ik ben. Mij zal niets overkomen. Ik heb vrije tijd nodig om aan het schrijven te kunnen, geen berouw.’


  Fast keek hem ernstig aan. ‘Jij huilt niet. Jij lacht. Voor de Nazarener Lazarus tot zich riep, weende Hij.’ Zijn uitdrukkingsloze ogen leken bijna treurig. ‘Hoe kan ik dit aan je uitleggen. Laat het dan maar geschieden. Ik heb het handboek shane op de vijf hoeken van het pentagram gelegd. Volgens mij wachten ze op ons.’


  ‘Ze?’ stotterde Patrick. ‘O ja, natuurlijk. De jongens. Misschien moeten we maar beginnen.’


  ‘Wat is dat voor een lucht?’ riep Sullivan.


  ‘Het is een terpineol,’ zei Fast, nadat hij een tijdje had gesnoven. ‘Zoals shane. Misschien een mengsel van alfa- en gammaterpineolen.’ Hij knipte met zijn vingers. ‘Natuurlijk!’ ‘Natuurlijk... wat?' zei Patrick. Zijn stem klonk beheerst maar hij voelde dat hij overvloedig zweette in ziin oksels.


  ‘Het mengsel... heel goed uitgebalanceerd, vind ik. Net goed voor synthetische seringengeur.’


  Patrick was met stomheid geslagen.


  ‘Dat is heel vreemd,’ zei Sullivan. ‘Cons seringen bloeien nog niet.’


  ‘De geur komt toch ergens vandaan.’


  'Misschien zijn we allemaal moe,’ zei Cord. ‘Veroorzaakt hallucinaties, weet je.’


  Patrick keek hem verwonderd aan.


  ‘Het is moeilijk om iemand ervan te overtuigen dat geur een sunrachemische herkomst kan hebben,’ zei Fast.


  Cord lachte ongelovig. ‘Je bedoelt dat er hier buiten iets is dat seringenolie... of shane... of wat het ook is... maakt?’ ‘Wij zijn zo gewend na te denken over de uitwerking van geuren op mensen, dat we niet al te veel meer nadenken over het opwekken van geuren door mensen. In feite heeft iedereen natuurlijk zijn eigen karakteristieke geur, en die is meestal niet onaangenaam, tenminste niet onder redelijk schone omstandigheden. Hierin verschilt de mens niet echt fundamenteel van de andere dieren. Maar de mens - of liever gezegd een paar bijzondere mensen - schijnen, waarschijnlijk ongewild, het vermogen te bezitten om geuren op te roepen die onmogelijk uit de menselijke zweetklier kunnen ontstaan.’


  ‘Oproepen?’ zei Sullivan.


  ‘Geen enkel ander woord lijkt het verschijnsel te omschrijven. Chemisch gesproken, in de zin van aantoonbare, door de lucht gedragen moleculen die in het slijm van het reukorgaan oplossen, is de aanwezigheid van de geur inderdaad omstreden. Maar aan de andere kant, in de strikt neurofysische zin dat in de grote hersenen een “reukprikkel” is ontvangen, is er geen echte twijfel mogelijk. Het verschijnsel is door hele groepen gemeld en bevestigd. De “geur” van heiligheid van sommige heiligen en mystici schijnt ook in deze categorie te vallen. Thomas van Aquino straalde de geur uit van wierook. De heilige Johannes de Doper had een sterke geur van lelies. Toen het graf van de heilige Theresa van Avila - de “grote” Theresa - in 1583 werd geopend, stroomde er een geur van viooltjes naar buiten. En korter geleden is de geur van rozen verbonden aan de heilige Theresa van Lisieux - de “kleine” Theresa.’ Hij keek Patrick aan. ‘Volgens mij - is iedereen zover.’


  Patrick veegde met zijn zakdoek zijn gezicht af. ‘Ga je gang,’ zei hij schor.


  



  Ma chandelle est morte...


  -Frans kinderliedje


  



  Paul Bleeker zat in de ijzeren stoel aan de stenen tafel. John Fast stond schuin tegenover hem. De anderen stonden achter Paul.


  ‘Je bevindt je in een lange, donkere tunnel,’ zei John Fast zachtjes. ‘Op dit moment is alles pikkedonker. Maar je open beginnen zich aan te passen.’


  Het was doodstil. Toen ging de stem van Fast eentonig verder. ‘Over korte tijd zul je heel ver voor je uit de ingang van de tunnel kunnen zien. Dat zal een klein schijfje licht zijn. Als je dit lichtje ziet, moet je zachtjes met je hoofd knikken.’


  Van ver stroomafwaarts kwam de klaaglijke roep van de nachtzwaluw aanzweven.


  Paul Bleekers ogen stonden zwaar en glazig. Zijn versteende, ingezakte houding in de ijzeren stoel werd alleen verstoord door zijn trage, ritmische ademhaling.


  ‘Nu zie je dat lichtvlekje - de ingang van de tunnel,’ sprak Fast eentonig. ‘Knik met je hoofd.’


  ‘Kaarsje,’ fluisterde Paul.


  Patrick schrok op en had onmiddellijk zijn zelfbeheersing weer terug.


  Fast nam dat snel over. ‘Kijk naar de kaars,’ zei hij. ‘Weldra begint hij naar je toe te bewegen. Nu begint hij te bewegen.’


  ‘Dichterbij,’ mompelde Paul.


  In een flits van koortsachtige vindingrijkheid deed Patrick een stap naar voren, greep de wijnfles met zijn kaarsstompje van de stenen tafel, knipte zijn aansteker aan en ontstak de kaars. Hij zette de fles op de rand van de tafel. De vlam flakkerde een ogenblik en brandde vervolgens helder. Patrick keek heimelijk even naar Pauls gezicht. Dat was onaandoenlijk en als bevroren.


  Fast vervolgde op ernstige toon: ‘Weldra heb je genoeg licht om te kunnen zien dat je in de bibliotheek achter je bureau zit. Over een ogenblik zie je de stapels boeken op de omringende tafels. Op je bureau liggen verscheidene boeken. Recht voor je ligt een groot boek. Nu is de kaars voldoende nabij.’


  ‘Dichtbij,’ mompelde Paul.


  Het haar op Patricks hoofd ging rechtop staan. De geur van seringen was verstikkend. En toen zag hij dat overal om hem heen de seringenbloesems opengingen. Hij besefte op een of andere manier dat seringen niet in een bestek van enkele minuten tot volle bloei komen. Het was een botanische onmogelijkheid. Hij kon de tere kelkblaadjes bijna horen openspringen.


  Fast vervolgde: ‘Je slaat de kaft open. Nu kijk je naar het titelblad. Het is getypt. Het is een scriptie. Je kan alles lezen. Je kan duidelijk de naam zien. De naam van de student is-’


  Patrick hoorde de mensen achter zijn rug opeens hijgen en plotseling zag hij weer helder. Voor Paul, aan het andere uiteinde van de tafel, zag hij achter de kaars twee gestalten. Ze waren vaag, stil en onduidelijk, maar ze waren er wel. De grootste zou ongeveer net tot zijn kin komen. De ogen van de kleinste haalden amper de tafelrand. Hij wilde schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit zijn keel.


  De grootste gestalte boog zich over tafel naar Paul toe en ze hield iets in haar handen... een opengeslagen boek. Maar geen van de gestalten keek naar Paul. Ze keken allebei naar hem. Hij kende hen.


  Op dit bevroren ogenblik trok hij met zijn neus. De geur van seringen vervaagde en werd toen plotseling overstemd door iets dat scherp en bijtend rook. Zonder erbij na te denken wist Paul wat het was. Het was ozon. En als ter bevestiging van dit reukmerk, vormde zich achter de twee gestaltes een glanzend... iets. Plotseling kreee dat een gezicht en toen ogen. Vervolgens armen die zich uitstrekten en omvatten.


  In een afschuwelijke razendsnelle flits van herkenning wist Patrick wat hij zag. Hij zag het portret in het kantoortje van John Fast. Mefistofeles die Faust meeneemt.


  ‘De naam van de student is Lilas Blanc.’ zei Paul Bleeker met een metalig stemgeluid. ‘Staatsuniversi-’


  ‘O god. nee!' schreeuwde Patrick.


  Dadelijk woei de kaars uit. Paul bewoog moeizaam op zijn stoel. ‘Hé, wat... waar?’ Bij het opstaan gooide hij de stoel om.


  In de duisternis rondom Patrick klonken stemmen.


  Hij viel in een kreunende hoop neer on het gras. ‘Lilas. Shan. vergeef me. Ik wist het niet.’ Maar hij wist het natuurlijk eigenlijk wel. Aldoor al.


  En nu begon zijn geest als een slinger heen en weer te zwiepen, steeds sneller en sneller tot hij ten slotte oscilleerde in een griezelig ritme van patronen die zo verbitterend en strijdig waren dat hij ze nauwelijks kon volgen. Zijn geest hield hem voor dat ze ontkomen waren. Zijn geest hield hem voor dat ze niet ontkomen waren. Zijn geest vertelde hem dat ze er geweest waren. Zijn geest vertelde dat er helemaal niets was geweest. En dan begon het allemaal van voren af aan. Zijn keel snoerde dicht, hij beet in het gras en op een keihard bevel vertraagden zijn gedachten hun gekwetste gewoel. Hij hield op met vragen en zoeken. En ten slotte weigerde hij nog te denken.


  Hij hoorde de krachtige stem van Cord. Iemand vond het lichtknopje. Er werd kifterig gefluisterd. En toen lag er iets op zijn rug. Een paar van hen hadden hun jasjes over hem heengegooid. De hand van een man rustte even op zijn schouder. Het was een vriendelijk, zelfs liefhebbend gebaar, en hij herkende de manier van aanraken als die van een man die gewend was ’s avonds kleine kinderen in bed te stoppen. Hij had dat zelfde gebaar gemaakt, vele malen en lang geleden.


  Nu klonk het geluid van wegstervende voetstappen. Daarna startende motoren. En tenslotte helemaal niets behalve het geplas van de kleine watervalletjes, de krekels en in de verte de nachtzwaluw.


  Hij wilde zich niet verroeren. Hij wilde alleen maar dat hij nooit geboren was.


  Hij sloot zijn ogen en de slaap omarmde hem.


  



  Ik houd eenieder voor een schuldenaar jegens zijn


  beroep; van hetwelk hij immers erkenning en profijt


  zoekt te ontvangen, zo ook hoort het zijn plicht te zijn


  er ijverig aan bij te dragen, als steun en sieraad daarvoor.


  -Francis Bacon Voorwoord bij Maxims of the law


  



  Het was vroeg in de morgen en met de roze dageraad op zijn wangen was hij ineens klaarwakker. Zijn geest was helder en kalm toen hij de jasjes van zich afgooide en overeind kwam. Hij wreef zijn ogen uit, rekte zich met enorm veel behagen uit en liep naar de waterlelievijver. Op een blad van de gele lotus zat een groene kikker, maar die sprong in de vijver toen Patrick zich bukte om water over zijn gezicht te gooien. Hij droogde zijn gezicht af met de slip van zijn overhemd die over zijn riem hing.


  De zon kwam nog nauwelijks boven het kleine heuveltje uit en een lans van licht doorsneed de vijver. Patrick dacht kort over dit verschijnsel na en tuurde toen naar de bodem van de vijver, op zoek naar de gebroken lichtstraal. Er bestond een of andere optische regel - de sinuswet. Wet van de een of ander. Nazoeken. Ondertussen moest er gewerkt worden. Belangrijk werk.


  Hij liep het prieel in, pakte de omgevallen ijzeren stoel, ging achter de stenen tafel zitten en haalde potlood en bloknoot uit de la. Een ogenblik later begon hij te schrijven, aanvankelijk langzaam.


  ‘Ex parte Gulliksen opnieuw bezien. De getypte doctoraalscriptie als eerder gepubliceerd werk. Deze beslissing van de Afdeling van Beroep van de Octrooiraad in...’ Toen sneller en sneller, ‘...natuurlijk van wezenlijk belang dat de scriptie toegankelijk is voor het publiek. Aan deze eis wordt voldaan door...’


  Nu schreef hij als bezeten en de bladen stapelden zich op. Hij zou het redden. Gewoon nu goed zijn hoofd erbij houden en hij was volledig beschermd. Niet nodig ook om zich zorgen te maken waaraan hij na dit artikel zou moeten werken. Hij wist dat hij een tekst kon produceren. Koud kunstje. Of zelfs een encyclopedie. Patrick, Octrooipraktijk in de Chemie, in vier delen. Hij zag ze al voor zich. Rode vinylbanden met gouden opdruk.


  De stapel bladen die hij al uit zijn bloknoot had gescheurd was nu behoorlijk omvangrijk. Hij schoof de stapel naar een hoek van de tafel en daarbij stootte hij ongemerkt de fles met de kaars van tafel in de verleppende seringen. Hij kon zich zijn ‘Voorwoord bij de eerste druk’ al voor de geest halen. Het moest iets bijzonders zijn, iets dat misschien gegrond was op een geraffineerd toepasselijk citaat. Hoe ging dat ding van Bacon ook weer? Hij fronste verbaasd zijn voorhoofd. Nee. Dat had iets dat net niet helemaal juist was. Maar geeft niet. Genoeg andere. Ergens zou er toch wel een citaat voor hem te vinden zijn.


  



  



  De amateur-SF-schrijver heeft gewoonlijk een normale baan als dagtaak - vaak een zelfstandig beroep - en hij spint zijn verhalen ’s nachts of ’s ochtends vroeg. Hoeveel van zijn dagelijkse beslommeringen mag hij in zijn verhalen laten doordringen? Dat hangt onder andere af van zijn werk. Ik hou van mijn werk. Het biedt me een uitdagend, voortdurend veranderend mengsel van scheikunde en de wet. En de scheikundigen met wie ik werk zijn een fascinerend stel. Een sieraad voor zijn beroep en De alchemist gaan over mijn werk en mijn vrienden.


  Een aantekening over Een sieraad:


  Ik was in 1951 opgehouden met het schrijven van SF om meer tijd te hebben voor mijn vrouw en dochter. Ondertussen waren we uit Connecticut verhuisd naar Maryland waar het voornaamste chemische onderzoekslaboratorium en de octrooiafdeling van mijn werkgever gevestigd waren. En daar gebeurde iets heel eigenaardigs. Mijn dochter bloeide heel plotseling op tot een lieftallige jongedame, deed examen van de high school en verdween naar het college. Wij schrijven 1964. Voor het college was extra geld nodig. Terug dus naar het schrijfbureau! Het eerste resultaat was Een sieraad.


  De open plek, de vijvers, de werktafel, de seringen in het verhaal bestonden allemaal echt in ons minuscule bostuintje in Maryland. Het meisje was mijn dochter Shan (zo heet ze echt). Het verhaal symboliseert verscheidene dingen - maar het meest dramatisch is misschien het opofferen van je gezin aan je beroep. (Ik hoop dat ik er niet schuldig aan ben!) Het laatste citaat van Francis Bacon haalde ik aan omdat het in Patent assignments and licenses van Ridsdale Ellis stond. En de hypnose-scène berust in ieder geval gedeeltelijk op feiten, nl. een poging van een octrooigemachtigde om een belangrijke verwijzing terug te vinden die hij een keer was tegengekomen.


  De alchemist is een soort vervolg op Een sieraad-, zoals het oorspronkelijk geschreven was, had het een eenvoudig ironisch thema: een waarachtige alchemist (en ik bedoel er een die onedele metalen kan omzetten in goud, die het universele oplosmiddel gebruikt, etc.) zou een rampzalige mislukkeling zijn in een modern scheikundelaboratorium. Of hij werd ontslagen, of hij kwam om bij een chemisch ongeluk. Zo was het verhaal toen ik het aan John Campbell voorlegde. Maar John was het niet met mij eens. Hij hield vol dat een alchemist in een modern laboratorium een grandioos succes kon worden. En ik herschreef het verhaal in die trant.


  De alchemist zelf is getekend naar een geniale chemische vriend van mij wiens octrooien ik behandelde toen ik in Connecticut werkte. Alle andere medespelers zijn grotendeels verzonnen.


  John Campbell opperde een intrigerend idee voor een verhaal: de politie verkrijgt bewijsmateriaal met behulp van helderziendheid en tegen de wil van de beklaagde. De verdediging voert aan dat het bewijs onwettig verkregen is. ‘Ze brengen het helemaal voor de Hoge Raad,’ schreef Campbell. ‘Als de Hoge Raad de zaak in behandeling neemt en het vonnis nietig verklaart omdat er sprake was van een ongrondwettelijke inbreuk op de privacy, dan geeft de raad daarmee als zijn oordeel te kennen dat helderziendheid een reëel en functioneel verschijnsel is. De wetenschap komt gekweld in het geweer. Anderzijds, als de Hoge Raad oordeelt dat helderziendheid niet bestaat, en dat er dus geen inbreuk op de privacy van de beklaagde heeft plaatsgevonden, dan houdt dat in dat er geen wettelijke beperkingen kunnen bestaan op het gebruik van helderziendheid. De progressieven met hun weke hartjes staan jankend van ontsteltenis op.’


  Het leek mij een prachtig dilemma en ik ging meteen aan de slag. Hier kwam Redelijke grond uit voort. Helaas weigerde John de voltooide versie. Hij wilde een spottende behandeling van het gegeven. Ik was het er niet mee eens. Voor mij was het bloedserieus. Door mijn speurwerk was ik rotsvast gaan geloven in parapsychologie! En zo gingen we richting Damon Knight met zijn periodieke collectie nieuwe verhalen Orbit, en daarin verscheen het verhaal.


  Bijna alles erin is gebaseerd op openbaar gemaakte voorvallen. De Nederlanders gebruiken al jaren helderzienden bij politiewerk. De Amerikaan Ted Serios heeft een boek geschreven over hoe hij mentale beelden op fotografisch materiaal reproduceert. En de Japanners deden het al voor Serios. Nadat het verhaal uitkwam, verzond een Amerikaanse astronaut telepathische berichten van de maan naar de Aarde, met statistisch significante resultaten.


  Redelijke grond was verplicht leesmateriaal bij een recente SF-cursus van de Engelse faculteit van de Towson State University in Baltimore.


  Redelijke grond


  Het recht van een burger op bescherming van zijn persoon, zijn tehuis, zijn documenten en zijn bezittingen tegen willekeurige inbeslagname en huiszoeking, mag niet worden geschonden en geen gerechtelijke bevelen zullen worden uitgevaardigd dan op redelijke grond...


  



  Ook mag niemand gedwongen worden tegen zichzelf te getuigen...


  -Uit het vierde en vijfde amendement op de grondwet van de Verenigde Staten


  



  Benjamin Edmonds draaide met trage ritmische bewegingen van hand en pols de filmtransportknop van de zelf-ontwikkelende camera rond. Toen het mechanisme in het slot viel, legde hij de camera op zijn zijkant naast het bronzen beeldje op het tafeltje tegen de wand. Hij knipte de plafondlamp uit en deed de zwakke rode donkere-kamerlamp boven de ontwikkelbaden aan. Hij bleef even zitten en bestudeerde het beeldje, terwijl hij wachtte tot zijn ogen aan het schemerdonker waren aangepast.


  De reproduktie was een eenvoudig, bijna lelijk geval: een hand die een stuk bezemsteel beet had. Zelfs na een en een kwart eeuw straalde het nog de enorme kracht en bovenmenselijke deernis uit van zijn grote model en het zou zeker helpen om de verre, slapende schimmen wakker te schudden. Edmonds legde er zachtjes zijn eigen grote hand overheen; het metaal voelde vreemd warm aan.


  Het was tijd om te beginnen.


  Hij draaide het rode licht uit en liet de duisternis over zich heen spoelen.


  De beelden kwamen bijna onmiddellijk. Aanvankelijk flikkerden ze vaag en leken ze opgesloten binnen het vlak van zijn oogleden. Toen werden ze steeds duidelijker en ze kregen diepte en bewogen zich naar buiten bij hem vandaan. Ze waren echt en hij was daar, in het volle theater waar hij opkeek naar de met vlaggen behangen presidentiële loge, bezet door de drie kleinere gestalten en de lange gebaarde man in de schommelstoel. En nu, van achter af, een vijfde gestalte. De arm die doelbewust omhoogkwam. De dodelijke glans van metaal. Het schot. De man die uit de loge omlaag sprong naar het toneel. En een hels kabaal. Warrelende taferelen. In het flakkerende maanlicht van de paasnacht droegen ze de lange man naar de overkant van de straat. En ten slotte liet Edmonds in die verre tijd de vreemde uren verstrijken tot het juiste ogenblik daar was en het juiste beeld verscheen.


  Dit was het ogenblik waar het op aankwam. Dit laatste tafereel, dit statische visioen in de tijd, moest nu gevangen worden op de emulsie die in de camera wachtte. Zoals altijd was het geestelijk proces van overdracht scherp, vurig. En toen was het gebeurd.


  Hij stond op en deed de plafondlamp weer aan. Hij hijgde zwaar. Hij had het koud, maar het zweet droop van zijn gezicht. Hij duwde het bronzen beeldje opzij, wreef zijn ogen uit met een paar papieren zakdoekjes en toen trok hij de film uit de camera. Hij keek kort, maar goedkeurend naar de afdruk. Het negatief wreef hij zorgvuldig in met een fixeerstift waarna hij het tussen de inlegplaten van de vergroter legde.


  Waarom zou Helen volgens hem, uit alle transcendente mogelijkheden, juist dit eenvoudige tafereel van handen verkiezen? Waarom niet de slungelige jongeman, somber peinzend aan het graf van Ann Rutledge? Of het aangrijpende afscheid achterop de trein vlak voor die uit Springfield wegreed? Nee, niets van dat alles. Helen Nord wilde uitsluitend handen.


  Voor een vrijgezel van in de vijftig gedraag ik me als een idioot, dacht Edmonds. En als Helen maar wist wat ik hier heb zitten doen, zou ze het daar zeker mee eens zijn. Ik ben nog erger dan Tom Sawyer die om stoer te doen tegenover zijn vriendinnetje over een hek van puntige palen liep.


  Hij lachte wrang toen hij het grote licht weer uitdraaide en het bromidepapier van 8 bij 11 pakte.


  De secretaresse in haar ontvangstkantoor keek op van haar schrijfmachine en glimlachte. ‘Goedemorgen, mevrouw Nord. De raadsheer verwacht u. Loopt u maar door.’


  ‘Dank u.’ Mevrouw Nord glimlachte terug en liep door naar het privé-kantoor.


  Benjamin Edmonds kwam plechtig overeind en wees haar de stoel naast het grote eiken bureau.


  Helen Strachey Nord uit Virginia, eens uitsluitend bekend als de weduwe van John Nord en moeder van drie zoons (nu alle drie onderweg in hun loopbaan) was een knappe vrouw van achter in de veertig. De tragische dood van John Nord bij de eerste Marslanding had haar aanvankelijk in de publiciteit gebracht, maar haar eigen opmerkelijke kundigheden hadden haar daar gehouden. Na een aantal jaren voor NASA gewerkt te hebben, waarbij ze ’s avonds studeerde voor haar rechtentitel, was ze gekozen in de arbitragecommissie van VS en USSR die de geschillen om de maan van eind zeventiger jaren moest oplossen. De oorlogsdreiging was afgewend. Zij was de voor de hand liggende kandidate voor de volgende benoeming van een V.S.-afgevaardigde naar de Verenigde Naties. En toen ten slotte de oude raadsheer Fauquier stierf, had president Cromway haar naam voorgedragen aan de Senaat als eerste vrouwelijke lid van de Hoge Raad van de Verenigde Staten. De daaruit voortvloeiende debatten in de senaat maakten dat de al lang vergeten benoemingen van Cardozo en Black wel oefeningen in menslievendheid leken. Als Cromway niet vermoord was, had ze het nooit gered. Uit hoffelijkheid jegens de overleden president, verzamelde ze genoeg stemmen. Net genoeg.


  Wat vreemd, bedacht Edmonds, dat deze vrouw, die hartstocht heeft gekend en die drie prima zoons heeft grootgebracht, toch zulke ingewikkelde inzichten opbracht in faillissementen, ruimtewetgeving, admiraliteit... het hele scala. Hij zei: ‘Blij dat je even langs kon komen, Helen. Ik heb iets voor je.’ Hij maakte zijn diplomatenkoffer open, haalde de foto eruit en gaf die aan haar. ‘Hij is maar acht bij elf, maar als je wilt kan ik hem uitvergroten om in te lijsten.’


  De vrouw liep naar het raam en bestudeerde de foto.


  Edmonds vroeg: ‘Weet je wat het is?’


  Ja - dat wil zeggen, ik weet wat het zou zijn als het mogelijk was. De hand van Charles Leale die in de vroege ochtend van 15 april achttienvijfenzestig de hand vasthoudt van de stervende Lincoln.’ Ze keek hem over haar schouder peinzend aan. ‘Maar dat kan niet, want ik weet ook dat er geen foto's genomen zijn. Niet die afschuwelijke avond. Maar dat geeft niet. Hij is voortreffelijk.’ Om haar gedachten hierover voor zichzelf duidelijk te maken, vervolgde ze: ‘Het was het toppunt van geraffineerde ironie van de hele Burgeroorlog. Je kent het verhaal natuurlijk. Dr. Leale was een jonge legerdokter. Hij was die avond alleen maar naar Ford’s Theatre gekomen om Lincoln te zien. Het was het grote verlangen uit zijn jonge leven om de president de hand te drukken, maar daar durfde hij nauwelijks op te hopen. En hij was dus als eerste dokter aanwezig in de presidentiële loge nadat Booth omlaag op het toneel was gesprongen. Leale liet de president naar de overkant van de straat brengen en bleef tijdens zijn laatste uren bij hem. En aangezien hij in het leger had ervaren dat een stervende soms in de ogenblikken vlak voor het einde nog bij bewustzijn komt, en omdat hij wilde dat Lincoln zou weten dat hij te midden van vrienden was, ging hij aan zijn rechterzij zitten en hield zijn hand vast met de wijsvinger op de afnemende pols, precies zoals je hier ziet.’ Ze keek bedachtzaam achterom naar Edmonds. ‘Gezien de zaak die we vandaag zullen bespreken is het zeker toepasselijk.’


  Zijn ogen zochten ongerust haar gezicht af. ‘Het tijdstip was dus slecht gekozen. Dat spijt me oprecht. Maar je zult moeten leren je niet volledig door een zaak in beslag te laten nemen, Helen. Zelfs niet door de zaak van Tyson tegen New York. Vooral niet door de zaak Tyson.’


  ‘Ben, denk jij dat Frank Tyson president Cromway heeft doodgeschoten?’


  ‘Wat ik er persoonlijk van denk, doet niet ter zake. Ik kan er alleen als rechter over denken. En het vak van rechter is, zelfs aan dit hof, een baan als alle andere. Wij worden betaald voor het interpreteren van wetten die door andere mensen gemaakt zijn. Onze persoonlijke opvattingen over goed en kwaad worden geacht niet ter zake te doen.’ Hoe kon hij aan haar uitleggen dat hij zelf nooit had leren omspringen met de bitterste van zijn gerechtelijke plichten - besluiten of een mens moet leven of sterven - en dat hij zich had neergelegd bij het zekere besef dat hij ook nooit zou leren hoe hij ermee moest omspringen? Hij had de redenering achter de doodstraf nooit begrepen. Na een geschiedenis van zesduizend jaar, voorkwam hij nog geen moorden die weer tot een nieuwe doodstraf leidden. Misschien was het aantal kleiner geworden? Dat was niet uit te maken. Een experiment om dat te onderzoeken was er niet. Hij haalde zijn schouders op. ‘Het enige waarover jij en ik en onze zeven collega’s moeten nadenken is of New York Tyson in zijn grondwettelijke rechten schond door hem te veroordelen. Als volgeling van Lincoln moet je dat toch kunnen appreciëren.’


  ‘Ik weet het. De arme dokter Mudd - wiens enige misdaad was dat hij het gebroken been zette van een vreemde - die later John Wilkes Booth bleek te zijn. Waarvoor hij levenslang kreeg.’


  ‘En mevrouw Surratt in wier huis de samenzweerders bijeenkwamen.’


  ‘Ja. Zelfs toen de beul de zwarte kap over haar hoofd trok, begreep ze het nog niet.’


  Ze keken allebei om. De secretaresse van Edmonds stond in de deuropening. ‘Neem me niet kwalijk, meneer. De vijf-minuten-zoemer.’


  Edmonds knikte.


  Helen Nord wierp een laatste verwonderde blik op de foto, voor ze hem in haar tas stopte. Edmonds liep na haar de gang in.


  



  De regering heeft verfijnder en verder-reikende middelen tot haar beschikking gekregen om de persoonlijke levenssfeer te schenden. Het is niet waarschijnlijk dat de wetenschappelijke vooruitgang in het verschaffen van spionagemiddelen aan regeringen zal ophouden met het afluisteren van telefoons. Op zekere dag kunnen er manieren ontwikkeld worden waarmee de regering, zonder papieren uit geheime laatjes te halen, ze toch voor het gerecht kan tonen, en waarmee die regering in staat zal zijn aan een jury de meest intieme gebeurtenissen van een burgerwoning te vertonen. Vorderingen in psychische wetenschap en aanverwante takken kunnen middelen voortbrengen waarmee onuitgesproken overtuigingen, gedachten en gevoelens kunnen worden onderzocht.


  - Rechter Brandeis, minderheidsstandpunt in de zaak


  Olmstead tegen de Verenigde Staten (1928)


  



  Op zijn eerste vrijdagse vergadering had Edmonds de gewoonte tamelijk dwaas gevonden: elk van de negen raadsheren van de Hoge Raad van de Verenigde Staten, het meest gezaghebbende lichaam ter wereld, moest de andere acht de hand drukken voor ze hun plaats rond de lange tafel konden innemen. Maar nu, na een paar jaar zitting in de Hoge Raad, begreep hij heel goed waarom voorzitter Fuller dit gebruik bijna honderd jaar geleden had ingesteld. Het verzachtte oude wrijvingen en geschillen die anders zouden kunnen verhinderen dat negen volledig verschillende geesten een samenhangend hof vormden. Hij dacht wrang aan soortgelijke gebruiken in de boksring: ‘Schud elkaar de hand en vechten maar.’ Zesendertig handdrukken. Nu om elf uur ’s morgens was het nog mogelijk. Als ze om zes uur uiteengingen, misschien niet meer.


  En nu namen ze plaats om de lange, zwarte tafel, voorzitter Shelley Pendleton aan de korte kant die naar het zuiden gericht was, vice-voorzitter Oliver Godwin aan de noordkant en de andere raadsheren in volgorde van anciënniteit aan de lange kanten. De grote John Marshall zegende hen vanaf zijn portret boven de sierlijke marmeren open haard.


  Het gezicht van voorzitter Shelley Pendleton was een paradox - bijna lelijk in zijn gerimpelde, maskerachtige onaandoenlijkheid en toch in staat om op te lossen in een vreemd mooie menselijkheid; warm, vol humor en zelfs nederig. Het gerucht ging dat hij zich na zijn eerste bekrachtiging van een doodvonnis had teruggetrokken in zijn kantoor om te huilen, en dat de weduwe nog steeds een persioen ontving van de beheerder van zijn enorme persoonlijke bezit. Voor zijn benoeming was hij een bekend figuur op Wall Street. Edmonds bewonderde de man. Hij vond het ongelooflijk dat zulke heldere meningen konden voortvloeien uit zo’n ingewikkeld verstand. Vroeger zat hem dat dwars, tot hij ten slotte tot de conclusie kwam dat de voorzitter alle mogelijke kanten bekeek, daar de belangrijkste overheersende aspecten uitzeefde, die op een meer-dimensionale weegschaal tegen elkaar afwoog en het antwoord accepteerde. De Pendleton-techniek omvatte alle factoren van het gerechtelijke precedent... stare decisis... logica... gewoonterecht... sociale behoeften... en een haarscherp voorzienig inzicht in de invloed van een bepaalde beslissing op toekomstige gelijksoortige zaken. Marshall was vroeger specialist in staatsrecht, Holmes was historicus, Brandeis socioloog, Cardozo liberaal en Warren humanist -maar Pendleton was geen van die dingen; want hij was alles tegelijk.


  De voorzitter sprak snel en bondig. ‘De eerste zaak op onze agenda is die van rekwestrant Frank Tyson tegen New York. Verzoek tot herziening aan het hof van beroep van New York. Jullie weten allemaal waar dit om gaat, dus ik hoef de feiten maar kort weer te geven. Tyson werd beschuldigd, berecht en veroordeeld wegens het doden van wijlen onze president Cromway in de ingang van het Verenigde Naties-gebouw, met een kogel uit een geweer met telescoopvizier, uit een raam in een lege kamer in een nabijgelegen gebouw. Op het geweer werd de afdruk van Tysons handpalm gevonden en ballistische proeven hebben aangetoond dat de kogel die uit het lichaam van de president werd verwijderd, is afgevuurd uit het geweer. Een liftbediende, Philip Dopher geheten, getuigde dat hij Tyson met iets in zijn handen de kamer uit zag komen en de trap af snellen. Tyson, die portier is in het gebouw, beweert dat hij bij het toezicht houden op een transport van archiefmateriaal dat in een pakhuis moest worden opgeslagen, in de lege kamer een schot hoorde, dat hij naar binnen ging om dat te onderzoeken, dat hij daar het geweer vond, het opraapte, vervolgens uit het raam keek, in een oogopslag het tafereel begreep en besefte dat hij het wapen vasthield dat zo juist de president van de Verenigde Staten had gedood. Hij raakte in paniek en kon aan niets anders denken dan dat hij moest zien het geweer kwijt te raken. Hij rende er de trap mee af en verborg het ongemerkt in een krat met archiefmateriaal die in de goederenlift stond. Een paar seconden later brachten de sjouwers de krat met de lift omlaag naar de vrachtwagen die aan de andere kant van het gebouw stond te wachten. En daar in dat pakhuis werd het mettertijd gevonden.’


  Hij zweeg en keek naar de gespannen gezichten om zich heen.


  ‘Tot zover is deze zaak nog geen federale kwestie. Ik wil dat u de enormiteit van de misdaad buiten beschouwing laat, alsook het feit dat er een president van de Verenigde Staten werd vermoord. We hebben hem allemaal persoonlijk gekend en we zullen allemaal met eerbied en liefde aan hem blijven terugdenken; een aantal van ons zit hier op zijn voordracht. De genoemde aspecten zijn onvoldoende grond voor een revisie onzerzijds. Het enige punt dat voor ons van belang is, en dat zelfs ook de enige grond is die als basis voor herziening van het vonnis wordt aangevoerd, is de beweerde schending van het vierde amendement op de grondwet, door politieagenten van de staat New York, in zake het feit dat hun bevel tot huiszoeking in het pakhuis niet was afgegeven op “redelijke grond”. Rekwestrant beweert in het bijzonder dat de politieagenten een helderziende, ene dr. Drago, in de arm namen, die zonder zijn toestemming zijn gedachten moest lezen om zo de lokatie van het geweer te visualiseren, en dat de New Yorkse politierechter het bevel tot huiszoeking in het pakhuis verstrekte op grond van deze zogenaamde informatie en niets anders. De voornaamste vraag lijkt daarom of helderziendheid een toereikende vervanger is voor de gewone en rechtsgeldige, visuele en aurale waarnemingen als basis voor een verklaring onder ede waarop een geldig bevel tot huiszoeking mag worden uitgevaardigd. Als we dit als de kern van de zaak aanvaarden, moeten we mogelijk ook ondergeschikte kwesties beschouwen. Bij voorbeeld, bestaat er waarlijk zo iets als helderziendheid? Als we hier en nu tot onze tevredenheid kunnen vaststellen dat dat niet het geval is, dan zouden we natuurlijk een zekere aanleiding hebben om te besluiten dat het bevel niet op redelijke grond werd uitgevaardigd: en dan zou Tyson vrij kunnen komen. Als we daarentegen hier en nu kunnen concluderen dat helderziendheid wel bestaat, dan ontkomen we niet aan de volgende vraag: Was het aanwenden van deze vaardigheid een schending van Tysons grondwettelijke recht op bescherming van zijn persoonlijke levenssfeer? Zo niet, dan werd hij terecht veroordeeld. Maar als het een onbehoorlijke inbreuk was, dan zou natuurlijk het daaruit voortgevloeide bewijsmateriaal - het geweer, en zijn vingerafdrukken op het geweer, niet toelaatbaar zijn op grond van het vierde amendement en dan zou hij wederom vrijuit gaan.’


  Hij schoof rusteloos op zijn stoel heen en weer. ‘Er zit nog meer aan vast. Mevrouw Nord, wilt u alstublieft even naar de deur lopen en de gerechtelijk bewaarder vragen om bewijsstuk “Q” binnen te brengen?’


  Al langer dan een eeuw was tijdens de vergadering de aanwezigheid van schrijvers, boodschappers of secretaresses niet toegestaan. De persoon die het laatst benoemd was, vervulde de taak van deurwacht.


  Helen Nord stapte naar de deur, wachtte tot de bewaarder en zijn helper het voorwerp op het vloeiblad midden op de grote tafel hadden geplaatst en sloot de deur weer toen zij de zaal verlieten.


  ‘Zoals jullie weten,’ hernam de voorzitter, ‘is dit de brandkast. En jullie weten wat hij volgens de bewering moet bevatten. Gedurende het proces tegen Tyson verklaarde de zogenaamde helderziende dr. Drago onder ede dat hij een afdoend beschermde zelf-ontwikkelende camera in de brandkast had geplaatst, dat hij vervolgens de brandkast had gesloten en die bij het behandelende hof in bewaring had gegeven - maar zonder de combinatie. Voor zover bekend is dr. Drago de enige die de combinatie kent. Als wij deze zaak ontvankelijk verklaren, zal hij ons de combinatie verschaffen. Hij zit op dit moment in het kantoor van mijn secretaresse te wachten. Hij weigert de combinatie te geven aan iemand anders dan aan mij. Maar terug naar de feiten. Tijdens het proces riep New York Drago op als getuige om het bestaan van helderziendheid te bewijzen en vandaar dat het huiszoekingsbevel terecht werd uitgevaardigd. Drago getuigde dat zijn helderziend vermogen - hij noemde het “psi” - wisselvallig was, dat het komt en gaat, en dat er niet altijd naar believen een beroep op kon worden gedaan. Maar hij zei dat hij kon bewijzen dat het bestond. Toen voorspelde hij, ondanks be zwaar van rekwestrant, dat New York Tyson zou veroordelen, dat wij de zaak ontvankelijk zouden verklaren en dat een meerderheid van ons Tysons veroordeling nietig zou verklaren met de argumentatie dat het bevel tot huiszoeking niet op redelijke grond was uitgevaardigd. Verder voorspelde hij dat de meesten van ons het bestaan van psi zouden ontkennen. Zijn bewijs van het tegendeel moet zich in bewijsstuk Q bevinden en er wordt ons verzocht dat te openen nadat we onze voorspelde beslissing bekend hebben gemaakt.’


  ‘Wat een kolossale brutaliteit!’ brulde Oliver Godwin. Zijn witte krulsnor trilde van verontwaardiging.


  ‘Collega Godwin,’ zei raadsheer Roland Burke op kille toon, ‘het is in deze bijeenkomsten al sinds de dagen van John Marshall gebruikelijk dat we elk op onze beurt gehoord worden zonder interrupties, te beginnen met de voorzitter en dan verder in volgorde van anciënniteit. Ik moet u vragen op uw beurt te wachten.’


  De harde, blauwe ogen van de vice-voorzitter vonkten. Hij zei op ernstige toon: ‘Neem me niet kwalijk, Roly. Soms vergeet ik dat je niet langer net met je hakken over de sloot mijn college onrechtmatige daden volgt aan Harvards juridische faculteit. Wat had je het toch moeilijk met directe aanleiding, en die langdradige, tautologische zogenaamde pleitredes. Dat heb je in feite nog steeds. Je hebt vijftig woorden gebruikt om mij te vertellen dat ik mijn kop moest houden.’


  De bolle wangen van raadsheer Burke werden roze. ‘Dat zou een belediging zijn, als u niet een seniele oude man was die al lang geleden had moeten opstappen.’ Hij besloot vormelijk: ‘U verwart tautologie met logica.’


  Godwin grinnikte gemeen. ‘O ja? Seniel komt van senex, Latijn voor oude man. Ik ben dus een “oude-man oude man”.’ Hij lachte. ‘Nu, misschien is dat ook wel zo. Maar leeftijd is iets betrekkelijks, Roly. Als je mij buiten beschouwing laat, is de gemiddelde leeftijd van dit hof ongeveer zestig jaar. En jij bent veel ouder dan dat. Als ik er niet was, Roly, dan was jij een oude man.’


  Pendletons mondhoeken trokken vaag. ‘Als we de actuariële vergelijkingen een ogenblik kunnen laten rusten, kunnen we volgens mij afronden. Ik wil niet dat we de zaak ontvankelijk verklaren om dan te merken dat we nog moeten besluiten of er zo iets als psi bestaat. En ik wil bewijsstuk Q helemaal negeren. De inhoud ervan - of in ieder geval de eventuele inhoud van de camera - als die er al is - is geen getuigenis. Drago’s nadrukkelijke bewering van het tegendeel kunnen we niet meerekenen. We kunnen hem in ieder geval niet openen. Nog een punt: rekwestrant wijst dringend op een analogie met afluisteren van telefoongesprekken. Als er werkelijk helderziendheid werd gebruikt, noemt hij wat hem is aangedaan “afluisteren van gedachten”. Wij hebben altijd staande gehouden dat bewijsmateriaal dat verkregen is door middel van afluisteren of met enige andere onwettige methode, niet aanvaardbaar is, zowel voor een staatsgerechtshof als voor een federale rechtbank. De zaak Mapp tegen Ohio, en de zaak Berger tegen New York. Hier wordt daarom beweerd dat “afluisteren van gedachten” een schending van persoonlijke levenssfeer is die, zo niet erger, minstens zo erg is als afluisteren van telefoongesprekken en dat bewijsmateriaal dat op deze wijze is verkregen op gelijke wijze moet worden uitgesloten. Volgens mij heeft deze bewering rechtsgrond. Samengevat: als het geweer door middel van helderziendheid werd opgespoord, kan de huiszoeking naar analogie met afluisteren van telefoongesprekken in strijd met de grondwet geweest zijn. Als helderziendheid niet bestaat, was er helemaal geen aanleiding om een geldig bevel tot huiszoeking uit te vaardigen. Er bestaat dus een mogelijkheid dat we een beslissing in deze zaak nemen zonder iets over psi te beslissen.’ Hij zweeg en keek de tafel langs. ‘Godwin, ik geef het woord aan u.’


  ‘Dank je, Shelley. Het werd tijd. Er zitten mij een paar dingen dwars. Kunnen we de zaak op zijn merites bezien zonder een beslissing te nemen inzake psi? Het lijkt wel op die zaak uit de zestiger jaren in Arizona met het testament van Kidd, waarin de erflater al zijn geld naliet aan iemand die kon bewijzen dat de ziel bestond. De rechter moest beslissen of mensen een ziel hebben. Jammer dat we dat niet ontvankelijk hebben verklaard. Heb me altijd afgevraagd of ik een ziel zou krijgen uit een beslissing van vijf tegen vier. Neem me niet kwalijk, waarde confrères. En consoeur. Een oude man mag graag afdwalen. Ik zal slechts één vraag stellen: waarom maken we niet nu direct die brandkast open om te zien wat er op die film staat. Zou ons naderhand heel wat geruzie en schaamte kunnen besparen.’


  ‘Je hebt de getuigenverklaring gelezen,’ zei Pendleton. ‘De veronderstelling is dat er momenteel niets te zien is op de film.’


  ‘Wat hebben we er voor de donder dan aan?’


  ‘Op den duur moet er een soort beeld - en vraag mij niet wat dan - op verschijnen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Op de dag van onze beslissing.’ De vice-voorzitter snoof. ‘Verwacht je dat we dat zullen geloven?’


  ‘Nee.’


  ‘Dat lijkt mij ook. Laten we terugkeren naar de werkelijkheid. Zoals ik deze zaak zie, staan we voor een zeer lastig dilemma. Als we de zaak behandelen en Tysons veroordeling nietig verklaren omdat er in strijd met de grondwet inbreuk is gemaakt op zijn persoonlijke levenssfeer, dan beslissen we daarmee waarschijnlijk dat helderziendheid een bestaand en werkzaam verschijnsel is. Daartegen komt dan de wetenschap bezorgd in opstand. Maar als we daarentegen beslissen dat helderziendheid niet bestaat en dat er dus geen inbreuk op de persoonlijke levenssfeer heeft plaatsgevonden, dan springen de sentimentele liberals op, lammerend van ontzetting over de ambtelijke zegen die wij nu hebben uitgesproken over gebruik van helderziendheid door de politie. Wie hoeft er nog af te luisteren? Psi is eenvoudiger en de juten zullen ongestoord alle psitechnieken kunnen gebruiken die ze maar kunnen opduikelen: telepathie, helderziendheid, hekserij, voorweters...’


  ‘Wat is een voorweter, collega?’ vroeg Edmonds geboeid.


  ‘Iemand die van tevoren weet wat er gaat gebeuren, zodat de politie een val kan zetten om misdadigers op heterdaad te betrappen. Dat woord heb ik net zelf bedacht. Maar als Roly twee woorden mag gebruiken als hij er één bedoelt, dan mag ik er toch zeker één gebruiken als ik er twee bedoel. Dat is alles wat ik wilde zeggen. Jouw beurt, Roly.’


  ‘Dank u, collega Godwin,’ zei Burke kil. Hij zweeg even en keek naar de kronen aan het plafond alsof hij zijn gedachten vereenvoudigde en op maat sneed voor bepaalde, minder gedisciplineerde geesten om hem heen.


  Edmonds wachtte belangstellend het betoog af. Op een of andere manier zou het natuurlijk op logica uitdraaien.


  In Burkes begintijd als rechter aan het hof van New Jersey was Frankfurter zijn grote voorbeeld. Maar in de loop der jaren was dat veranderd. Burke had (net als Cervantes) ten slotte ingezien dat elk mens het produkt van zijn eigen werk was. Maar waar Cervantes zich tevreden had gesteld met het onbewust laten doorwerken van dat proces, ging Burke tot de uiterste logische limiet. In zijn eigen vroegere werk vond hij zijn beste inspiratie. Terwijl hij zich ’s morgens stond te scheren, luisterde hij naar banden van zijn vroegere beslissingen. En terwijl hij naar het hof reed luisterde hij in zijn auto naar die zelfde banden en ’s avonds wiegde hij zich ermee in slaap.


  Hij was de stichter van de leerstoel voor logica in Harvard. Zijn beroemde geschrift Logica in beroepszaken (opgedragen aan hemzelf) bestond grotendeels uit uittreksels met aantekeningen van zijn eigen vonniswijzingen. Van de mening van anderen over zijn geweldige narcisme was hij niet op de hoogte en hij stelde er ook geen belang in. Hij vond zichzelf eigenlijk heel bescheiden en hij zocht voortdurend situaties op waarin hij zijn bescheidenheid kon tonen, zodat die zou worden opgemerkt en becommentarieerd. Met het verstrijken van de tijd was Roland Burkes lange liefdesverhouding met zichzelf niet verslapt: het was een sereen iets dat niet werd verstoord door ruzie tussen de geliefden. In zijn kantoor hingen geen portretten; alleen spiegels.


  Edmonds verwonderde zich soms over zijn eigen reactie op Burke. Hij voelde geenszins minachting of hoon voor hem, maar merkte integendeel dat hij afgunstig was op de zekere, egoïstische, twijfelloze aanpassing van de beroemde jurist in zijn gecodificeerde omgeving en op zijn logische systeem dat alle vragen zo makkelijk terugbracht tot een zwart-wit stelling, zonder kwellende stukken grijs.


  ‘Psi,’ begon Burke, ‘is lariekoek - per definitie onlogisch. En toch vereist de logica, zoals ik zal aantonen, dat we de zaak ontvankelijk moeten verklaren. Er zijn slechts twee mogelijkheden: a) de zaak niet ontvankelijk verklaren, en b) de zaak wél ontvankelijk verklaren. Als we het afwijzen, schept dat het precedent dat de Hoge Raad weigert grondwettelijke kwesties waarbij psi betrokken is, te herzien. Onze weigering zou door de lagere gerechtshoven opgevat worden als steun aan het uitvaardigen van bevelen tot huiszoeking op grond van informatie verkregen via helderziendheid. Een dergelijk gevolg is duidelijk ondenkbaar. Dan blijft ons dus alleen de tweede mogelijkheid over, b) de zaak ontvankelijk verklaren. Logischerwijs moeten we dat doen.’


  'Quod erat demonstrandum’ mompelde Godwin.


  Burke negeerde hem hooghartig.


  ‘Dank u, Burke,’ zei de voorzitter. ‘Moore?’


  Nicholas Moore uit Louisiana sprak traag en zacht. ‘Daar ben ik het niet mee eens. Dit is niet het soort zaak dat dit hof moet behandelen. Ook al is het een federale kwestie - en dat betwijfel ik - dan nog kunnen we hem weigeren. Na de herziening van de Wet op de rechterlijke organisatie in de twintiger jaren, staat het ons vrij bijna elke zaak waarvan we dat willen te weigeren - met uitzondering van kwesties tussen de staten onderling of tussen de staten en de regering van de Verenigde Staten. Het is een beleidskwestie. We kunnen niet meer dan honderd à honderdvijftig zaken per jaar behandelen - minder dan tien procent van de beroepen die ons bereiken. Absoluut elk besluit van ons zou licht moeten werpen op een hedendaags juridisch probleem en zou een principe-uitspraak moeten zijn die de lagere gerechtshoven als leidraad kunnen gebruiken in duizenden gelijksoortige gevallen. Dat deden we met de zaken over het afluisteren van telefoongesprekken, de zaken betreffende de opheffing van de rassenscheiding, de zaken over verplicht bidden op school. Maar hoeveel zaken waarbij dit psi betrokken is zijn momenteel bij de lagere gerechtshoven in behandeling? Voor zover ik op de hoogte ben, geen één.’


  ‘Blandford?’


  ‘Ik ben het met Moore eens,’ zei de raadsheer uit Massachusetts bedachtzaam. ‘In Salem hebben we driehonderd jaar geleden behoorlijk veel belang gesteld in dit soort zaken. We hebben mensen wel voor minder op de brandstapel gezet. Van God waren we niet helemaal overtuigd, maar in de Duivel geloofden we rotsvast. Ik hoop niet dat dit een bepaalde trend aankondigt. Wij zijn geen kerkelijk gerechtshof uit de middeleeuwen. We kunnen niet terug. Volgens mij moeten we ons er niet in mengen. Nee, nooit weer.’


  ‘Dank u. Lovsky?’


  Raadsheer Lovsky staarde achterdochtig naar de brandkast. ‘De hele zaak stinkt. Maar ik ben het met collega Burke eens, supra. We moeten de zaak in behandeling nemen. Als we de zaak onontvankelijk verklaren, gaat elke politierechter in dit land op grond van psi bevelen tot huiszoeking uitvaardigen. Cf. Godwin. Het is een terugkeer naar de algemene gerechtelijke bevelen uit het Engeland van de achttiende eeuw, q. v. Daar hebben we al een kleine revolutie over gehad. Madison, Federalist Papers. De Bill of Rights, Madison, op. cit., zouden we wel kunnen afschrijven. Binnen een paar jaar zouden we honderd verzoeken tot herziening over hetzelfde punt binnenkrijgen. Ibid. Het is nu het tijdstip om er een eind aan te maken.’ ‘Randolph?’


  Raadsheer Randolph sprak bij elke gelegenheid met trage scherpte, alsof hij, rechtstreeks aan de steenhouwer, onsterfelijke inscripties dicteerde voor het fries van een majesteitelijk nieuw federaal gebouw. Hij beet zijn woorden af:
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  en toen zweeg hij somber omdat het eerste woord in de gegeven omstandigheden mogelijk overbodig was. Zijn schrijvers overlegden altijd met die van raadsheer Lovsky en ze pasten als volmaakte kunstenaars Lovsky’s voetnoten aan de koppen van Randolph. Het resultaat liet zich lezen als bladzijden uit Corpus Juris Tertium. Deze werkwijze vereiste wel dat de twee raadsheren het altijd met elkaar eens waren; dat vonden ze maar een kleine prijs voor het verfijnde resultaat.


  ‘Edmonds?’


  ‘Is het geen vreemd toeval? Daar zitten we in de eerste maanden van het jaar negentienvierentachtig.’ Hij gooide een boek op tafel. ‘Dit is 1984 van George Orwell - de tot in het uiterste geordende staat. Alle burgers vierentwintig uur per dag onder politietoezicht. Op geen enkel moment privacy. De politie heeft zelfs in huizen en flats gesloten tv-circuits aangelegd. Toen dit boek veertig jaar geleden populair was, lachten veel mensen erom. Het was belachelijk. Dat kon in Amerika niet gebeuren. Welnu, het is gebeurd. We hebben het voor ons - behalve dan dat gedachten afluisteren nog erger is dan iemand via tv beloeren. Dat dringt door in de geborgenheid van onze geest. We moeten de politie het gebruik ervan verbieden.’


  ‘Het lijkt wel of jij echt in dit soort dingen gelooft,’ zei Godwin.


  Edmonds haalde zijn schouders op.


  ‘Dank u, Edmonds. Mevrouw Nord?’


  'Mijn reden om de zaak ontvankelijk te verklaren zal volgens mij de meesten van u wel volkomen ontoereikend en niet ter zake lijken. En ik verwacht dat mijn gewaardeerde collega, de vice-voorzitter, een hartverlamming zal krijgen. Kort gezegd, volgens mij is Tyson onschuldig. Bovendien vind ik dat we de brandkast moeten openen.’


  Er volgde een pijnlijke stilte.


  Toen zei Oliver Godwin met zijn terzijde-stem: ‘Nu niet versagen, jongens. Nooit vergeten dat wij de enige Hoge Raad ter wereld zijn met onze eigen Vrouwe.’


  Helen Nord was de eerste die lachte.


  De voorzitter klopte met zijn knokkels op de tafel. ‘We stemmen. Mevrouw Nord?’


  ‘Ontvankelijk verklaren.’


  De stemming gebeurde achterwaarts, in omgekeerde volgorde van anciënniteit. De theorie daarachter, die Edmonds uiterst bedrieglijk vond, was dat de jongste raadsleden zodoende niet door hun oudere collega’s beïnvloed zouden worden. In deze groep, dacht hij, laat niemand zich door een ander beïnvloeden. Negen zelfstandige republieken.


  ‘Edmonds?’


  ‘Ontvankelijk verklaren.’


  Er waren nog twee stemmen nodig.


  ‘Randolph?’


  • ONTVANKELYK •


  ‘Lovsky?’


  ‘Ontvankelijk verklaren.’


  ‘Dat is genoeg. En nu kunnen we de combinatie van de brandkast accepteren. Mevrouw Nord, wilt u de substituut-griffier vragen om dr. Drago te roepen?’


  ‘Hoogst onregelmatig,’ gromde raadsheer Burke.


  ‘Mogelijk,’ gaf Pendleton toe. ‘Maar het is tenminste een raadsbesluit. Het enige wat hij mag doen is mij de combinatie overhandigen in een verzegelde envelop. We vragen hem niets en als hij zelf iets wil gaan zeggen, moeten we hem het zwijgen opleggen. Aha, daar komen ze.’


  Edmonds was een beetje verrast. Drago was een lange, waardige jongeman met bleke, gladde wangen. Hij had best receptionist achter de balie van het AMVJ-gebouw kunnen zijn, of kassier bij een bank, of een diaken van Edmonds’ eigen kerkgenootschap. Drago’s ogen sperden zich open toen hij een blik wisselde met Edmonds. En toen snelde zijn onderzoekende blik de tafel langs en bleef korte tijd even rusten op Helen Nord... toen op Moore... op Blandford... Godwin... en ten slotte Pendleton. Zijn mond ging een stukje open alsof hij in zichzelf fluisterde. Edmonds spitste zijn oren om het op te vangen. Was het ‘O nee’? Hij wist het niet zeker.


  Pendleton zei vriendelijk: ‘Wij danken u voor uw komst, dr. Drago. Ik ben Pendleton. Ik heb gehoord dat u mij de combinatie van de brandkast wilt geven.’


  Als een automaat wandelde Drago naar het uiteinde van de tafel en zonder een woord te zeggen overhandigde hij de enveloppe aan de voorzitter.


  Edmonds leunde gespannen naar voren. Er was plotseling iets heel eigenaardigs aan het gezicht van dr. Drago. De wangen waren niet langer glad. En het haar van de man... leek veel wijder uit te staan. En toen wist Edmonds het: gezicht en hoofdhuid van Drago waren ruw van het kippevel. De gedachte deed een rilling over zijn eigen ruggegraat lopen. Hij keek snel de tafel langs. Niemand anders had iets gemerkt.


  Maar waarom? En wal kon een mens, helderziend of niet, in dit allerheiligste, allerstrengste heiligdom van de wet, nu zo bang maken? Hij keek zenuwachtig toe hoe Helen Nord Drago de deur uit leidde en hoe ze die achter hem sloot. Het kostte heel wat wilskracht om zijn gedachten te bepalen tot de zaak die aan de orde was.


  Pendleton dicteerde in het opnameapparaat: ‘De zaak Frank Tyson, rekwestrant, versus New York. Verzoek tot herziening aan het hof van beroep van New York, toegewezen met beperking tot het enkele punt dat in het verzoek als volgt wordt gesteld: of het bevel tot huiszoeking dat werd gebruikt door agenten van de politie in de onderhavige zaak in strijd was met Artikel IV van de grondwetswijziging, in zoverre genoemd bevel niet was uitgevaardigd op redelijke grond.’


  



  Luistervinken of mensen die achter muren of onder ramen of op zolders van huizen luisteren of ze gesprekken kunnen horen, om daarna lasterlijke en kwaadaardige praat te verspreiden, zijn een algemene plaag en ze kunnen voor het gerecht gesleept worden.


  - Blackstone, Commentariën


  



  Edmonds bleef even staan voor de deur van Godwins kantoor en gewoontegetrouw staarde hij naar het portret van Laura Godwin dat aan de muur tegenover hem hing.


  Het vertrek stond vol met herinneringen aan de overleden vrouw van de oude raadsheer. Er hingen zelfs drie portretten van Laura aan de wand. Het laatste, dat Edmonds’ aandacht nu vasthield, was een schitterend, indringend ding dat door de jonge Wyeth was geschilderd, vlak voor haar laatste ziekbed. Het toonde nog de ondeugende elfenogen waarmee ze presidenten had veroverd. Om haar rechterpols droeg ze het geschenk dat Godwin haar bij hun huwelijk had gegeven, een armband van groene laurierbladen met groepjes roze parels die de bloempjes voorstelden. Evenals tijdens haar leven liet het grote gerechtsgebouw haar, nu ze dood was, onaangedaan en ze keek naar de rechters, als individu en als groep, met in haar blik het toegeeflijke respect dat voorlijke kinderen toekomt.


  Godwin verzamelde alles wat haar naam droeg. Op een standaard bij het raam stond een kleine dwerglaurier, een Kalmia latifolia, overgeplant uit de Blue Ridge-bergen. Net als de mensen uit de oudheid, was Godwin van mening dat dit levende symbool van zijn vrouw het vermogen bezat om bliksem en soortgelijke rampen af te weren.


  Op de overladen boekenplanken achter zijn bureau stond een geïllustreerde uitgave van Petrarca. Godwin had speciaal Italiaans geleerd, alleen maar om de Laura van de dichter in het origineel te kunnen lezen. Naast Petrarca stond een boek met gedichten van Goethe. Edmonds had dat een keer uit de kast gepakt en toen was het automatisch opengevallen bij de geweldige Mignon: ‘Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht. De mirte stil, en hoog staat de laurier.’


  De klok op de schoorsteenmantel was jaren geleden stilgezet op het tijdstip dat Laura stierf. Sindsdien had Godwin nimmer toegestaan dat hij werd opgewonden. Op zijn wandkast stond een klein zilveren doosje waarop laurierbladeren gegraveerd waren. Edmonds wist precies wat daarin zat: een glanzend zwarte inktvlek; een doosje lucifers die het niet deden; een fopsigaar van fiberglas; een betonnen ei - allemaal attributen die Laura in vroeger jaren had gebruikt bij het uitvoeren van haar beroemde aprilgrappen waarmee ze haar beroemde echtgenoot in het ootje nam.


  Edmonds vond het vrij warm in de kamer. In de mooie open haard brandde gestaag een vrolijk houtvuur. Hij wist dat Godwins hoofdschrijver een half uur te vroeg op kantoor kwam om het vuur aan te steken, nadat de oude man eens had geklaagd dat hij het koud had.


  ‘Ben! Kom erin, jongen.’ Oliver Godwin keek Edmonds aan vanachter de stapels boeken, mappen en stukken die zijn grote eiken bureau bedekten. ‘We krijgen vandaag een volle bak bij de betogen. Heb je de krantekoppen gezien? Hier heb je de Daily News: Hoorzitting Hoge Raad over Gedachtenleeszaak. En de Post: Moordzaak voor Hoge Raad. En de Star: Hoge Raad Zet Vraagteken bij Bewijsmateriaal in de Zaak Tyson. Nou, volgens mij kunnen we ze aan. Ik heb wat afluistergeschiedenis opgedoken. De geschiedenis, beste jongen, is de toetssteen van het heden. Bah! Holmes heeft dat bijna honderd jaar geleden al gezegd. “Een bladzijde geschiedenis is een heel boek vol logica waard”.’ Zijn handen begonnen als roze muizen door de rommel op zijn bureau te woelen. ‘Vreemd, heel vreemd. Ik had het hier gister nog, naast het Jaarboek van 1983.’


  Edmonds had dit al honderden keren gezien. En altijd boeide het hem. Hij wist dat Godwin dappere pogingen deed om al zijn papieren en dossiers op zijn bureau te houden. Godwin borg nimmer bewust iets op. En hoewel zijn bureau het grootste was in het Marmeren Paleis, was het jaren geleden al bedolven geraakt, vrij spoedig na zijn benoeming aan het hof. Daarna konden de stapels alleen nog in de hoogte groeien. Toch wilde de overlevering dat het systeem gedurende de eerste jaren echt werkte. Niets kon zoekraken; het moest ergens op het bureau liggen. En omdat hij wist dat het er was, vond Godwin het niet erg om te moeten graven tot hij het had gevonden. Hij ontwikkelde de vaardigheid, de intuïtie en het geduld van een beroepsgeoloog die de juiste grondlaag moet uitgraven. Hij kon gebukt naast een stapel papieren gaan staan en ze aan de randen determineren, zoals een archeoloog jaarringen van een boom leest of sedimentlagen in een oude meerbedding. Edmonds had zich wel eens afgevraagd of Godwin er ooit toe gedreven zou worden de koolstofdateringsmethode opnieuw te ontdekken. Maar toen kwam de dag dat Godwin zijn beroemde minderheidsstandpunt in de dubbele roekeloosheidzaak ergens verkeerd neerlegde. Laura Godwin moest gauw met de auto zijn ‘kopie voor thuis’ brengen toen hij zich al aan het verkleden was. En toen had ze daar ter plaatse zijn schrijvers en secretaressen een bloedeed laten zweren dat ze, ook al werd de oude man woedend, een fatsoenlijk archief zouden aanleggen.


  En nu timmerde Godwin op de stapels op zijn bureau en schreeuwde door het opwolkende stof heen: ‘GUS!’ Hoewel het maar één lettergreep was, was het een lange, jammerende kreet met alle registers open, een mengeling van smeekbede, beledigde woede, vleierij en verontwaardiging.


  Zijn oudste schrijver, juffrouw Augusta Eubanks, een dame van onbepaalde leeftijd, wandelde kalm naar binnen met in iedere hand een papieren beker en onder haar arm een dossier. ‘Het dossier Tyson, meneer Godwin?’


  ‘Wat anders?’ brulde hij. ‘Ik wil wedden dat het was zoekgeraakt in die metalen vuilnisbelt die jij daar houdt om mij op mijn oude dag mee te bezoeken en te kwellen. Nou, geef op!’


  Eerst uw pillen, meneer Godwin. En we gaan geen scene maken waar meneer Edmonds bij is.’


  Edmonds vatte het allemaal heel filosofisch op. Hij wist toevallig dat Laura Godwin Augusta aan haar sterfbed had laten roepen en haar de belofte had afgeperst dat ze bij de rechter zou blijven tot hij met werken ophield. Hij wist ook dat de oude heer een aanmerkelijk kapitaaltje had vastgezet op Augusta’s naam.


  De oude man slikte mak als een lam pillen en water in. Ze gaf hem het dossier.


  ‘Je moet streng tegen ze zijn,’ fluisterde hij toen ze vertrok. ‘Geduldig, maar streng. Eigenlijk moet de Senaat berm bevestigen. Ze denken dat zij deze tent draaiende houden! En misschien is dat ook wel zo.’ Hij sloeg de map open ‘Aha, daar hebben we het. Eerste geval van afluisteren Californië, achttientweeënzestig, nadat ze telegraafdraden door de Rocky Mountains hadden aangelegd. En Californië was de eerste staat die afluisteren van de telegraaf tot misdaad verklaarde. Maar dat kon generaal Jeb Stuart van de Zuidelijke cavalerie geen moer schelen. Hij had zijn eigen persoonlijke telegraaf-luistervink aan het werk. Staat niet hoe ze het deden. Misschien via een aftakking. En toen vond Alexander Graham Bell in achttienzesenzeventig de telefoon uit en toen begon de lol pas goed. De politie van New York luisterde al verscheidene jaren druk telefoongesprekken af toen het eerste afluistergeding in achttien-vijfennegentig de gerechtshoven en de kranten bereikte. En hier heb ik een aantekening over de zaak Olmstead tegen de Verenigde Staten die in negentienachtentwintig voor de Hoge Raad kwam. De federale politie luisterde de telefoon van vier verontwaardigde smokkelaars af.’ Met deze aangename bespiegeling liet hij zich achterover in zijn stoel zakken. ‘Drooglegging, Ben. Toen was jij nog niet geboren. Iedereen had zijn eigen persoonlijke zwarte-drankhandelaar. Klandestiene kroegen. Het oog voor het kijkgaatje. De invallen. Maar die badkuipjenever - foei! Daarom smokkelden ze het.’


  ‘En wat gebeurde er met de vier smokkelaars?’


  ‘De Hoge Raad zei dat hun grondwettelijke rechten door het afluisteren niet waren aangetast en dat het bewijsmateriaal dat via het afluisteren was verkregen aanvaardbaar was. Holmes was het daar niet mee eens natuurlijk. “Een smerig zaakje... de regering speelde een onedele rol”. En weet je, het duurde wel dertig jaar, maar langzamerhand begonnen we naar Holmes’ standpunt over te hellen. Tien jaar na de zaak Olmstead, in de zaak Nardone tegen de Verenigde Staten, besloten we dat Holmes misschien gedeeltelijk gelijk had, maar dan alleen voor zover het bewijsmateriaal betrof dat in federale gerechtshoven werd aangevoerd. We vonden nog steeds niet dat de amendementen vier en vijf van toepassing waren op de gerechtshoven van de staten. En toen, in de zaak Mapp tegen Ohio, besloten we ten slotte dat het beginsel ook op de staten van toepassing was. In die begintijd, toen we er uiteindelijk toe kwamen afluisteren in bepaalde gevallen onwettig te verklaren, beschouwden we het als een geval van huisvredebreuk. Een aantal van die vroegste muggezifterijen was ongelooflijk. Als je een gat in de muur boorde en er een microfoon door stak, was dat wederrechtelijk binnendringen en was het in strijd met de wet. Maar als je alleen een microfoon aan de buitenkant van de muur hing, was dat in orde. En als je een lange dunne microfoon in de muur stak was dat volgens de wet geoorloofd als hij niet helemaal door de muur heen kwam en mits hij geen luchtkoker raakte. Maar deze leuke onderscheidingen liggen tegenwoordig begraven onder een dikke laag voetnoten. Tegenwoordig is elke soort elektronische afluisterapparatuur in strijd met de wet en bewijsmateriaal dat via afluisteren is verkregen kan in elk hof in het land worden uitgesloten, ook al hebben de juten op gerechtelijk bevel afgeluisterd. De zaak Berger tegen New York. Maar denk jij dat onze beslissingen een eind hebben gemaakt aan afluisterpraktijken?’


  ‘Ik ben ervan overtuigd dat dat niet het geval is.’


  ‘Dat is volkomen juist, jongen. We hebben het zelfs dubbel zo erg gemaakt. De politie moet nu tweemaal zoveel afluisteren om bewijsmateriaal te verzamelen waarvan ze kunnen bewijzen dat ze het niet via afluisteren hebben verkregen. En het afluisteren van telefoongesprekken is het eenvoudigste trucje ter wereld. Voormalige werknemers van grote stadse telefoonmaatschappijen kunnen het het best. Ze bellen een administrateur van de reparatieafdeling en vragen naar de einddoos en de lokatie van het paar” - de twee elektroden voor een bepaalde telefoon. In elke einddoos in een nabije ondergrondse standaard-schakeleenheid bevinden zich verscheidene paren. Ze trekken een draad vanaf de paren, bevestigen die aan een niet automatisch toestel en ze kunnen aan het werk. Ze zouden een tiental draden kunnen trekken uit een tiental einddozen naar een leeg vertrek in een nabijgelegen gebouw zodat één man alle lijnen in de gaten kan houden met automatische bandrecorders die gaan lopen als er een nummer wordt gedraaid. Volgens mij is elke belangrijke telefoon in Washington op een of ander tijdstip wel eens afgeluisterd.’


  ‘Maar onze telefoons toch zeker niet!’


  ‘Natuurlijk wel, jongen. In negentienvijfendertig en zesendertig zijn we royaal afgeluisterd tijdens de zaak Asbwander tegen T.V.A. En misschien ook wel bij andere gelegenheden, waar we nooit achter gekomen zijn.’


  ‘Holmes had gelijk. Het is een smerig zaakje.’


  Godwin keek bedachtzaam. ‘Smerig, onedel... maar mogelijk noodzakelijk. Driekwart van de zwendelaars en drughandelaars die in New York veroordeeld werden voor de zaak Berger, werden geknipt met behulp van afluisteren. Ben, ik weet het gewoon niet. Er zijn toch zeker gevallen waarin het gerechtvaardigd is, bij voorbeeld om een ontvoerd kind op te sporen, of om het leven van een onschuldig mens te redden. Misschien moeten we een manier bedenken om de politie gelijke tred te laten houden met de misdadigers. Het aftappen van telefoons is trouwens passé. Misdadigers durven geen telefoon te gebruiken. De politie gebruikt afluistermicrofoons, verstopte microfoons, parabolische microfoons en lichtstralen die terugkaatsen van een raam dat trilt door stemgeluid in de kamer erachter.’ Edmonds keek naar het raam en toen naar buiten, naar de saaie witte onschuld van de Congresbibliotheek. ‘Denk je dat daarbuiten nu iemand jouw raam leest?’


  ‘Wie weet?’ zei Godwin opgewekt. ‘De kwestie is dat je het kopje “Aftappen van telefoonaansluitingen” niet meer zult aantreffen in de Index op juridische periodieken. Ze hebben lang geleden alles al ingedeeld bij “Afluisteren” - een meer omvattende term natuurlijk. Ik stel me voor dat de overvloed aan artikelen in juridische tijdschriften die door de zaak Tyson zal loskomen, allemaal onder “Afluisteren” zullen opduiken en niet onder “Helderziendheid” of “Psi”. En dan zijn we weer terug bij het oude misdrijf uit het gewoonterecht. Een smerig zaakje? Zal wel. Maar laten we onze bevindingen vergelijken. Wat heeft jouw schrijver opgedoken over helderziendheid?’


  ‘Heel weinig. Eigenlijk maar twee zaken - allebei strafrechtelijk.’ Edmonds sloeg zijn map open. ‘Hier heb je de zaak Delon tegen Massacbusetts, negentienveertien. Een zogenaamde helderziende werd gearresteerd voor het zonder vergunning uitoefenen van de geneeskunst. Blijkbaar ging zij in trance en dan gaven de geesten haar de diagnose op en welke medicijnen ze moest voorschrijven. Ze had vergunning voor een helderziendenpraktijk, maar niet voor de uitoefening van de geneeskunst. Kwam in de gevangenis.’


  ‘Lijkt redelijk. Wat is de andere zaak?’


  ‘New York tegen MacDonald, achttienzesennegentig. MacDonald werd met zekerheid geïdentificeerd als de persoon die poogde in te breken in een woning op Second Avenue in Manhattan. Maar hij sleepte verscheidene honderden alibigetuigen aan die onder ede verklaarden dat hij zich precies op dat ogenblik op het toneel van een theater in Brooklyn bevond waar hij gehypnotiseerd was door de beroemde professor Wein. De professor legde uit aan het hof dat de astrale projectie van MacDonald eenvoudig tijdelijk was losgeraakt en zonder het te willen kilometers verder in Manhattan verstoffelijkt was. De rechter liet MacDonald gaan met een waarschuwing om zich nooit meer te laten hypnotiseren. Maar daar gaat de bel. Tijd om ons te verkleden.’


  Ze liepen samen naar de garderobe.


  



  Het laatste wat van hem wordt verlangd - om de gevolgen tan zijn daad tot op zekere hoogte te voorspellen - is misschien zijn zwaarste taak. Door het gordijn van de toekomst kijken, geheimen die nog in de schoot van de tijd verborgen liggen vorm en gestalte geven, is de gave van de verbeelding. Het vereist dichterlijke gevoeligheden waarmee rechters zelden begiftigd zijn en die gewoonlijk in hun opleiding ook niet tot ontwikkeling komen.


  - Rechter Felix Frankfurter


  



  Juristen die voor de eerste (en meestal ook de enige) keer een zaak voor de Hoge Raad hebben, spreken met gedempte stem over die ervaring. Ze beschrijven de lange wandeling over de marmeren trap en door de hoge witte zuilengalerij als een afschuwelijk iets, zoals het beklimmen van het schavot, en het wachten in de grote, hokkige rechtszaal tot hun zaak voorkomt als een geraffineerde hel. En het dragen van een, de dag ervoor bij een herenmodezaak in Washington gehuurd jaquet dat ongemakkelijk zit en gewoonlijk niet al te best past, terwijl ze tevoren zelfs nooit een smoking hebben gedragen, met de overtuiging dat elke mond in de stampvolle zaal vol minachting over hun naïeveteit en onhandigheid omlaagkrult, is een ervaring die ze niet vrijwillig zullen herhalen.


  Zo is het voor de advocaat van de rekwestrant, ook al weet hij dat meer dan de helft van de zaken die door de Hoge Raad gehoord worden, eindigen in voor hem gunstige herzieningen. En voor de procureur-generaal die de staat vertegenwoordigt is het zelfs nog erger. Hij zit vol met sombere voorgevoelens. Thuis, met alle macht van de staat achter zich, heeft hij een veroordeling losgekregen. Hier moet hij helemaal opnieuw beginnen. En nu vindt hij een leger van reusachtige krachten tegenover zich. De kansen zijn gekeerd. Nu is hij de beklaagde.


  Guy Winters, substituut procureur-generaal van de staat New York, haalde zijn vinger langs de voorkant van zijn boordje en vouwde vervolgens verlegen zijn handen voor zich op de tafel. Zijn blik dwaalde langs de lange balie van Hondurasmahonie die bijna de hele breedte van de rechtszaal besloeg, en toen een voor een langs de negen gezichten erachter en tenslotte naar de rug van zijn tegenstander, Walter Sickles, die Frank Tyson vertegenwoordigde. Sickles stond al achter de lessenaar en zou dadelijk beginnen.


  Het verbaasde Edmonds niet dat de rechtszaal zo vol was. Een aantal van deze mensen moest de hele nacht in de rij gestaan hebben om binnen te komen. Er was een driedubbel aantal verslaggevers aanwezig. De oude persrotten konden heel vaak voorspellen hoe de stemming zou uitvallen, louter door goed te luisteren naar de vragen die gesteld werden door de raadsheren. Hij wilde dat hij dat ook kon.


  Vanaf het spreekgestoelte dat recht voor voorzitter Pendleton stond, begon Sickles zijn presentatie, traag, met zachte stem en zonder aantekeningen. Hij was blij met de microfoon op de lessenaar, maar hij hoopte dat die niet het geklapper van zijn knieën zou oppikken. Als in een droom hoorde hij zijn eigen stem terugkaatsen van de donkerrode gordijnen achter de lange balie. ‘Mijn cliënt is veroordeeld wegens moord, op grond van bewijsmateriaal dat ten onrechte werd toegelaten, in die zin dat het werd verkregen door middel van schending van zijn grondwettelijke rechten.’


  ‘U doelt hier op het geweer met de handafdruk van Tyson?’ vroeg raadsheer Godwin.


  Sickles kreunde inwendig. Nog geen tien seconden op het spreekgestoelte en daar begonnen de vragen al. ‘Ja zeker, edelachtbare.’


  ‘U erkent de ballistische proeven?’


  ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘En het feit dat dit bewijsmateriaal werd verkregen met een bevel tot huiszoeking dat het adres van het pakhuis vermeldde en de plaats waar het geweer daarin gevonden zou worden?’


  ‘Ja edelachtbare, maar-’


  ‘Maar wat, meneer Sickles? Gaat u verder.’ Godwins snor trilde verbeten toen hij zich achterover liet zakken.


  ‘Het bevel tot huiszoeking werd niet op redelijke grond uitgevaardigd.’


  ‘Werden de inlichtingen niet onder ede verstrekt?’ ‘Zeker wel werden ze onder ede verstrekt. Maar de agent die de inlichtingen onder ede verstrekte, geeft toe dat hij die gekregen had van ene dr. Drago, die toegaf dat hij ze door middel van zijn eigen persoonlijke helderziendheid verkreeg.’


  ‘En u gelooft niet in het bestaan van zo iets?’ vroeg raadsheer Burke.


  Oliver Godwin zei doodkalm: ‘Dat moet je niet beantwoorden, knul.’ Hij keerde zijn verontwaardigde collega een uitgestreken gezicht toe. ‘Kalm aan, collega Burke. Wat de raadsman persoonlijk denkt doet niet ter zake.’


  Sickles zuchtte. Als hij nu in Brooklyn was, zat hij nu lekker achterover in zijn oude houten draaistoel en dicteerde hij iets onder de koffie. Hij zei: ‘Ik zou dat graag op de volgende wijze willen beantwoorden, edelachtbare. Als er zo iets bestaat, dan is het identiek met afluisteren. Misschien nog wel erger. En dan rechtvaardigt geen enkel bewijs dat op deze wijze is verkregen een bevel tot huiszoeking. De omstandigheden waarin de uitvaardiging plaatsvond, kunnen door het hof onderzocht worden. Dit hof heeft zodanig beslist. En als het bevel ten onrechte is uitgevaardigd, is het bewijsmateriaal verkregen met dit bevel is ontoelaatbaar, evenals wanneer het via afluisteren was verkregen. Afluisteren van gedachten... afluisteren van gesprekken... de wettelijke consequenties zouden gelijk moeten zijn.’


  ‘Verder zijn er geen aanwijzingen over Tysons schuld?’ vroeg Helen Nord.


  ‘Niet veel, edelachtbare. Alleen de verklaring van Dopher, de liftbediende. Hij getuigde dat hij Tyson uit het lege kantoor zag komen met een voorwerp dat hij voor zijn borst droeg. Dat alleen is niet genoeg om Tyson op te veroordelen. Zijn leven of dood hangt af van de toelaatbaarheid van het geweer.’


  ‘Dr. Drago heeft getuigd dat helderziendheid een bestaand feit is?’ vroeg Pendleton.


  ‘Dat heeft hij, maar behalve die enkele bewering, die louter zijn eigen mening was, heeft hij daar geen bewijzen voor aangevoerd.’


  ‘Hoe zit het met de camera in de brandkast en met Drago’s voorspellingen?’ vroeg Edmonds.


  ‘De inhoud van de brandkast is geen werkelijk bewijsmateriaal, edelachtbare. En wat zijn voorspellingen betreft... de waarde daarvan hangt af van de beslissing van dit hof. Momenteel hebben ze geen enkele bewijskracht.’ ‘Maar hij voorspelde toch dat wij de zaak ontvankelijk zouden verklaren,’ drong Edmonds aan.


  ‘Dat deed hij, maar-’


  ‘En dat wij het bevel onwettig zouden verklaren en het vonnis zouden vernietigen?’


  ‘Dat hoop en verwacht ik, edelachtbare.’


  ‘En als blijkt dat hij gelijk had, bewijst dat dan niet dat helderziendheid bestaat en zou daaruit dan weer niet volgen dat het bevel in feite wel rechtsgeldig was?’


  ‘Daarin schuilt een hopeloze paradox, edelachtbare. Trouwens, elke zaak waarover hier wordt beslist wordt door iemand gewonnen, zonder het genot van helderziendheid.’ Edmonds glimlachte. Hij had dat zelf ook gedacht, maar hij wilde dat Sickles dit punt voor het hof zou stellen.


  ‘Hè! Hè!’ Godwin sloeg met z’n vlakke hand op de balie. ‘Heel goed, jongeman.’


  Sickles boog naar de raadsheer op leeftijd - en vroeg zich af hoeveel stemmen hij zo juist had verspeeld.


  ‘Meneer Sickles,’ zei Helen Nord, ‘weet u wat zich in de brandkast bevindt - op de film in de camera, bedoel ik?’


  ‘Nee, edelachtbare. Ik stel er natuurlijk wel belang in. Misschien is het wel helemaal niets. Maar wat het ook is, het kan op geen enkele wijze verband houden met dit proces.’ ‘Stel nu, meneer Sickles,’ zei de voorzitter, ‘dat de film het gezicht van de moordenaar toont?’


  Sickles keek de grote man verbaasd aan en haalde toen zijn schouders op. ‘En wie is de moordenaar, edelachtbare? Hoe zou het verband tussen gezicht en daad gelegd kunnen worden? Maar ik merk met alle respect op dat de camera en zijn inhoud, aanwezig of toekomstig, betwistbaar zijn. Bewijsstuk Q is gewoon geen bewijs.’


  ‘Ja, dat is juist.’


  ‘Kan elektromagnetische straling door die brandkast naar binnen dringen?’ vroeg Helen Nord.


  ‘Volkomen onmogelijk, edelachtbare. De wanden zijn van tweeëneenhalve centimeter dik staal en vormen een volmaakte kooi van Faraday.’


  ‘Als psi nu bestaat en een vorm van elektromagnetische straling is, zou het dus niet mogelijk zijn om daarmee door de stalen kast heen te dringen om de foto-emulsie op enigerlei wijze te beïnvloeden?’


  ‘Inderdaad, edelachtbare.’


  ‘Als wij dan de brandkast openen,’ vroeg Pendleton, ‘en we vinden een geactiveerde film, zou dat dan niet bewijzen dat psi geen schending is van sectie zes-nul-vijf van de Federale Wet op de Communicatie en dat u dus geen gebruik kunt maken van de uitspraak in de zaak Nardone tegen de Verenigde Staten?’


  ‘Dat lijkt eruit te volgen, edelachtbare,’ zei Sickles ongelukkig. Hij besefte dat hij ‘onderhanden’ werd genomen. Bij verschil van mening dwong het hof vaak beide partijen toe te geven dat ze ernaast zaten; dan konden ze geen van tweeën klagen als ze verloren. Maar hij was niet bereid toe te geven dat hij verslagen was. ‘Als het hof mij toestaat, zou ik graag iets uitweiden over de kwestie van de grondwet. Met alle ontzag wijs ik dit hof erop dat het onder het Britse gewoonterecht, voordat dit land een grondwet had, wettelijk was toegestaan om iemand op het rad een getuigenis af te persen. Vergezocht, heren? Hier zijn gelijksoortige dingen gebeurd, en niet eens zo lang geleden. De heren herinneren zich misschien nog de zaak van Rochin tegen Californië, waarin de politie een maagpomp gebruikte om de “bewijsstukken”, twee capsules met drugs, terug te halen uit Rochins maag. Na langdurige beroepsprocedures werd uiteindelijk besloten dat de grondwettelijke rechten van Rochin geschonden waren en de bewijsstukken werden ontoelaatbaar verklaard. Als de maag van een mens onschendbaar is, hoeveel meer geldt dat dan voor zijn geest!’ ‘Maar Tyson beweert toch niet dat zijn lichaam voor alle doeleinden onschendbaar is voor de politie?’ wilde raadsheer Blandford weten. ‘Ze mogen toch zeker wel vingerafdrukken van hem maken, zijn bloed en zijn adem op alcohol onderzoeken en dat alles mogen ze toch doen zonder zijn toestemming?’


  ‘Ja zeker, edelachtbare.’


  ‘Waarin verschilt dan helderziendheid?’


  ‘Het is de mate van privacy. De attributen die u zo juist heeft genoemd, edelachtbare, vingerafdrukken en dergelijke, die zijn, tja, toch al behoorlijk blootgesteld aan de openbaarheid. Maar dat zijn de gedachten van een mens niet. Als Amerikanen hun recht op eigen geheime gedachten verliezen, is het afgelopen met de vrijheid.’


  Edmonds merkte dat hij instemmend zat te knikken. ‘Maar u beweert dat iets als helderziendheid niet bestaat,’ zei raadsheer Burke. ‘Waarom bent u dan zo bezorgd over de privacy van gedachten?’


  Sickles grijnsde scheef. ‘Totdat dit hof beslist dat psi niet bestaat, moet ik een wisselredenering toepassen: psi bestaat niet; maar als het wel bestaat, werd het gebruikt in strijd met Tysons grondwettelijke rechten.’


  ‘Ja,’ was Burke het met hem eens. ‘Volkomen logisch.’ Sickles keek op zijn horloge. Hij was klaar. Hij was te uitgeput om zich nog af te vragen of hij een mensenleven had gered. Hij voelde alleen maar opluchting. Hij keek naar de voorzitter. ‘Meer heb ik niet te zeggen, heren.’ ‘Dank u, meneer Sickles. Kunnen we nu het standpunt van New York vernemen?’


  Guy Winters haalde diep adem en liep naar het spreekgestoelte waar hij zijn horloge afdeed en een stapel aantekeningen neerlegde. Zijn ogen gleden nietsziend langs de gezichten achter de balie. Hij was gespannen, zenuwachtig. Maar hij had urenlang gerepeteerd en hij wist precies wat hij wilde zeggen - als ze hem dat toestonden.


  ‘Er is, met uw welnemen, in deze zaak slechts één punt van belang - het punt waarop de zaak in behandeling werd genomen, namelijk, of het bevel ten onrechte werd uitgevaardigd omdat het zijn grond vond in met helderziendheid verkregen inlichtingen.’ Hij ademde nogmaals diep in en wilde dat hij iets kon doen aan het zweet dat zijn oksels kletsnat maakte. ‘New York is van mening dat helderziendheid bestaat, en dat de politierechter, ondanks het feit dat de staatspolitie niet duidelijk maakte dat de inlichtingen op deze wijze waren verkregen, als hij het wel had geweten, evengoed het bevel had uitgevaardigd; en als dit het geval is, dan was volgens het vierde amendement het bevel rechtsgeldig, was volgens het vijfde amendement het geweer toelaatbaar en moet Tysons veroordeling gehandhaafd blijven.


  Het verslag dat ik hier heb, staat via de getuigenis van dr. Drago, overvol met gegevens over Amerikaanse psi, zelfs tot helemaal terug naar het begin van de geschiedenis op dit werelddeel. Als het hof mij toestaat, zou ik graag een ogenblik afdwalen om deze historische achtergrond te schetsen.


  Waar het Noord-Amerika betreft begint de geschiedenis van psi met het Aztekenopperhoofd Quetzalcoatl. Toen hij in duizendnegentien werd gedwongen afstand te doen van de Aztekentroon, voorspelde hij dat hij precies vijfhonderd jaar later zou terugkeren in volle oorlogsuitrusting om zijn gebied terug te vorderen. Daarom ook was - in vijftienhonderdnegentien - de Aztekenkeizer Montezuma te verlamd om op te treden toen Hernando Cortez bij de poorten van de Azteekse hoofdstad arriveerde.


  En psi is een integraal onderdeel van de geschiedenis van de Verenigde Staten. Veel beroemde Amerikanen hebben te eniger tijd met psi te maken gehad. We zouden zelfs in alle redelijkheid kunnen beweren dat hun psivermogens hebben bijgedragen aan hun beroemdheid. Hun namen omvatten een aantal van onze allerbekendste schrijvers, kunstenaars, politici, dichters en godsdienstige leiders. Men kan de Index of American Biograpby bijna willekeurig opslaan. Edgar Allan Poe zei dat hij de betekenis niet kende van Ulalume, het gedicht dat een man beschrijft die in de maand oktober over een mistig, met cipressen omzoomd pad, naar de grafkelder loopt waar zijn vrouw begraven ligt. We kunnen zijn geestelijke weerstand heel goed begrijpen. Oktober was natuurlijk de maand waarin Poe een paar jaar later zijn eigen vrouw naar het graf volgde.


  En Sam Clemens - Mark Twain - droomde dat zijn broer Henry overleden was ten gevolge van een ongeluk op een stoomboot en in een stalen kist lag met een tuil witte bloemen op zijn borst, met in het midden daarvan een enkele rode roos. Toen hij hem in Memphis vond, was zijn broer stervende aan verwondingen die hij had opgelopen bij de ontploffing van de stoomketels van een rivierboot, de Philadelphia. Vier dagen later stierf zijn broer en werd hij in een stalen kist gelegd. Terwijl Sam treurend toekeek, kwam er een vrouw aanlopen die bloemen op de borst van de jongen legde. Het was een tuil witte bloesem met in het midden een enkele rode roos. Ik zou daar nog aan kunnen toevoegen dat die laatste kleine bijzonderheid die de droom, het visioen of, zo u wilt, de hallucinatie, completeert, heel algemeen is.’


  Pendleton viel hem in de rede. ‘Mijn vraag is misschien niet helemaal ter zake, maar ik ben nieuwsgierig. Is er enige reden om aan te nemen dat er zich onder de leden van dit hof een psi bevindt?’


  Edmonds schrok op, maar hij bleef naar de substituut procureur-generaal kijken.


  ‘Ik weet het niet zeker, edelachtbare,’ zei Winters. ‘Maar ik vind het wel waarschijnlijk, alleen al als een geval van statistische waarschijnlijkheid, dat dit geachte hof tenminste drie psi’s bevat. En mogelijk meer.’ Hij stond daar doodkalm terwijl een aantal raadslieden plotseling voorover boog. In de volle zaal achter zijn rug klonk geroezemoes.


  De voorzitter klopte vinnig met zijn hamer. ‘Wilt u dat alstublieft uitleggen?’


  ‘Ja zeker, edelachtbare. Het is natuurlijk tamelijk moeilijk om psi’s te tellen, hoewel het wel iets is dat het Volkstellingsbureau in 1990 zou moeten opnemen. Maar er zijn in het verleden redelijk grote steekproeven genomen. In achttientachtig ondervroeg het Engelse Genootschap voor Geestesonderzoek zeventienduizend mensen en tien procent verklaarde psi-ervaringen gehad te hebben. Het Bostonse Genootschap voor Geestesonderzoek heeft in negentien vijfentwintig een gelijksoortig onderzoek verricht en toen deed twintig procent verslag van psi-ervaringen. In negentienzesenzestig werden honderdvijftien studenten van de universiteit van Aberdeen op gelijke wijze ondervraagd. Dertig procent bevestigde persoonlijke ervaring te hebben met psi. Het psipercentage onder de bevolking neemt zeker toe, maar de mate waarin het toeneemt is moeilijk te bepalen. Toch mogen we de schatting maken dat minstens dertig procent van de leden van dit hof begiftigd is met een soort psi. En als we de toename erbij betrekken, en -vergeef me, heren - het feit dat psi sterk verbonden is met intelligentie, beschaving en geestelijke activiteit, dan mag men redelijkerwijs toch vier, mogelijk zelfs vijf psi’s in dit hof verwachten.’


  ‘Ongelooflijk!’ zei de voorzitter verbluft.


  ‘Mag ik het met u oneens zijn, edelachtbare? Velen van ons bezitten een zekere mate van psi, maar ze zijn zich er niet van bewust. Neem bij voorbeeld de studies van William E. Cox over treinrampen van een paar jaar geleden. Hij bewees dat het aantal passagiers in een trein die bij een ongeluk betrokken was, over het algemeen aanzienlijk kleiner was dan het aantal passagiers voor dezelfde trein van de vorige dag, of die van één, drie of vier weken geleden. Hij trok de conclusie dat de ontbrekende passagiers op een of andere manier een “voorgevoel” hadden over het op handen zijnde ongeluk en eenvoudig de tocht niet maakten. Als het slaapwagenpassagiers waren, annuleerden ze gewoon hun reservering.’


  Raadsheer Blandford boog zich naar voren. ‘Dat is zeker eigenaardig, meneer Winters. Toevallig heb ik net een vliegticket naar Miami voor vanavond geannuleerd. Betekent dat dat ik helderziende ben?’


  ‘Ik hoop van niet, edelachtbare. Ik bedoel, gezien de omstandigheden en de andere levens die erbij betrokken zijn. Ik wil alleen laten zien dat psi in Amerika een algemene ervaring is, in feite zelfs zo gewoon dat de wetenschap het wel moet opmerken, ook al doen de psi-bezitters het zelf niet.’


  ‘Ik zou verder willen gaan dan de voorzitter,’ zei raadsheer Burke. ‘Dit is niet alleen ongelooflijk, het is belachelijk. Hoe het ook zij, volgens mij dwalen we af.’


  ‘Ja, edelachtbare. Ik wilde juist wijzen op politici met Psi. Lincoln is het belangrijkste voorbeeld. In achttienzestig, vlak voor hij uit Springfield in Illinois naar Washington vertrok, had hij een autoscopische ervaring.’


  ‘Autoscopisch?’ zei Helen Nord.


  ‘Dat betekent eenvoudig jezelf zien. Terwijl hij in zijn huis in Springfield op de paardeharen sofa lag, zag hij twee beelden, een duidelijk en een wazig, in de spiegel aan de andere kant van de kamer, die niet op een plaats hing waar hij er op enige manier in weerspiegeld kon worden. Hij begreep heel juist dat het scherpe beeld betekende dat hij zijn eerste ambtstermijn zou uitdienen en dat het zwakkere beeld betekende dat hij tijdens zijn tweede ambtstermijn zou sterven. En begin april achttienvijfenzestig droomde hij zijn beroemde droom over zijn eigen, door rouwdragers omringde, katafalk die in de oostelijke zaal van het Witte Huis stond. “De president is omgebracht door een moordenaar,” vertelden ze hem in de droom. En hij wist, tenminste onderbewust, wanneer dat zou gebeuren. Elke voorgaande avond had hij als hij zijn lijfwacht naar huis stuurde gezegd: “Goedenavond, Crook.” Maar die avond, goede vrijdag, 14 april, toen hij naar Ford’s Theatre vertrok zei hij: “Vaarwel, Crook.”


  En Chauncey Depew was ook een psi-politicus. We weten allemaal hoe Coleridge de regels van Kubla Khan “zag” toen hij uit een opiumdroom ontwaakte en hoe hij druk bezig was met het opschrijven daarvan toen hij werd gestoord door een “persoon uit Porlock”. Maar hoevelen van ons weten dat Depews toespraak waarin hij kolonel Theodore Roosevelt kandidaat stelde voor het gouverneurschap van New York, op gelijke wijze van tevoren geregistreerd werd? Hij had een visioen van de kandidaatstellingsvergadering en van zichzelf terwijl hij de toespraak maakte, gezeten op de veranda van zijn huis aan de Hudson. Het visioen vervaagde, maar de toespraak bleef hem levendig voor de geest en hij schreef hem vlug op. En zo werd Theodore Roosevelt ingevoerd in de binnenlandse politiek - met psi.’


  Tijdens dit intermezzo had Edmonds af en toe opzij langs de balie gekeken naar de plaats waar Oliver Godwin druk aantekeningen zat te maken. Hij wist dat Godwin de opmerkelijke gave bezat om tijdens de argumentatie een zaak te abstraheren en samen te vatten. Hij gaf zijn aantekeningen vervolgens aan Augusta Eubanks die het grove skelet met vlees bekleedde, de juiste gewichtige uitspraken aanhaalde en de taal van de oude heer enigszins herzag. (Augusta schreef bij voorbeeld: ‘Dit is inderdaad een nieuw probleem en wel een waarvoor ook de verdediging geen precedent uit de geschiedenis van onze rechtspraak aanvoert,’ in plaats van Godwins eenvoudiger: ‘Paardemest.’


  Over enkele ogenblikken zou Godwin zijn boekje dichtslaan en zou hij heel waarschijnlijk in slaap vallen. Edmonds zuchtte.


  ‘Laten we terugkeren tot de camera,’ zei Pendleton. ‘Hoe kan een camera in een brandkast een foto nemen?’


  'De techniek is duidelijk bewezen,’ zei Winters. ‘Peter Hurkos in Holland en Ted Serios in dit land hebben beelden doen verschijnen op een film in een polaroidcamera. Fukurai en zijn collega’s in Japan deden in wezen hetzelfde, maar zij deden Japanse ideogrammen op de emulsie verschijnen. Hoewel de aanvankelijke chemische werking in de emulsie duister is, zijn de volgende stappen van het ontwikkelen van het latente zilverbeeld, het fixeren en het gebruiken van het resulterende negatief voor positieve afdrukken of vergrotingen gelijk aan die in de conventionele fotografie. Men kan slechts gissen naar de manier waarop louter wilskracht, die op afstand in werking is, bepaalde moleculen zilverbromide gevoelig maakt voor de ontwikkelaar en andere ongemoeid laat.’


  Edmonds’ slapen begonnen te kloppen. Hij was blij toen Burke ertussen kwam.


  ‘Vertelt u me eens, meester Winters, waarom gokken die helderzienden niet op de paarden of waarom laten ze in Monte Carlo de bank niet springen of waarom verrijken ze zich niet op de effectenbeurs?’


  ‘Velen doen dat kennelijk wel, edelachtbare. Maar dat maken ze natuurlijk niet openbaar.’


  Pendleton fronste zijn voorhoofd. ‘Mijn Wall Street achtergrond is geen geheim. Wilt u suggereren dat ik een psi ben?’


  ‘Ik suggereer niets, edelachtbare. Maar misschien bent u het daarentegen met me eens dat uw succes niet in tegenspraak is met de mogelijkheid.’


  ‘Mmfff.’


  ‘Als al die psi’s dit vermogen bezitten,’ wilde Burke weten, ‘waarom hebben ze dan niet onmiddellijk president Cromway gewaarschuwd?’


  ‘Verscheidene van hen beweren dat ze dat hebben gedaan. De gegevens stromen nog steeds binnen. Het lijkt allemaal erg veel op de pogingen om Kennedy te waarschuwen in negentientweeënzestig door Jeane Dixon, John Pendragon, Helen Greenwood en zelfs Billy Graham. Jeane Dixon noemde zelfs dag en uur - en nog wel van een afstand van vierentwintighonderd kilometer.’


  ‘Ook al is alles waar wat u zegt,’ zei Edmonds onomwonden, ‘dan heeft u nog geen enkel bewijs geleverd dat dit speciale geval van helderziendheid gewettigd werd gebruikt.’


  ‘Ik meen u op dat punt tevreden te kunnen stellen, edelachtbare. Met goedvinden van het hof, wil ik nu psi in het juiste perspectief plaatsen in de politietechniek. Want het is een politietechniek, heel modern, maar op zijn manier even nuttig als het meetstelsel van Bertillon, het vingerafdruksysteem van Henry, de leugendetector van Keeler, radar voor snelheidscontrole, meting van het alcoholpercentage in adem en bloedsomloop, spectroscopisch onderzoek van stof, ballistiek, bloedonderzoek, identificatie aan de hand van bloedgroepen, stemopnamen en vele andere zaken. In Europa, en vooral in Holland, maken veel departementen van justitie regelmatig gebruik van helderzienden. Professor W.H.C. Tenhaeff had op een gegeven moment een hele ploeg “paragnosten” die hulp moest bieden aan de Nederlandse politie. En ze worden in dit land ook vaker gebruikt dan men over het algemeen beseft. Gerard Croiset, de Nederlandse helderziende, vertelde bij voorbeeld in vierenzestig aan de FBI waar in Mississippi de lijken van drie strijders voor gelijke burgerrechten voor blank en zwart te vinden waren. En de even beroemde Nederlandse helderziende Peter Hurkos hielp metterdaad in het geval van de Wurger van Boston.


  ‘Maar Hurkos faalde toch in de zaak Jackson in Virginia?’ vroeg Edmonds.


  ‘De resultaten waren niet beslissend, edelachtbare. Maar dat zijn niet de enige voorbeelden. Een aantal jaren geleden was er een politieagent in Grosse Pointe Woods in Michigan die een gave bleek te hebben voor het opsporen van misdadigers, zelfs nog voor de misdaad aan de politie was gemeld.’


  ‘Wat is helderziendheid, meneer Winters?’ vroeg Pendleton.


  De substituut procureur-generaal schudde zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, edelachtbare. Zelfs helderzienden zelf weten het niet. Ik bedoel, ze weten wanneer het hun overkomt, maar ze weten niet boe het gebeurt. Helderziendheid is natuurlijk slechts een duidelijk afgepaalde variëteit van psi. Er zijn diverse andere soorten.’


  ‘Wilt u dat nader verklaren?’


  ‘Zeker. Helderziendheid is een eenzijdig buitenzintuiglijk verschijnsel. Er is slechts één persoon bij betrokken - de gevoelige. Hij ondergaat een visuele of aurale ervaring die op een andere plaats en een ander tijdstip plaatsvindt. Voor telepathie zijn minstens twee mensen nodig, een zender en een ontvanger. Telekinese is het geestelijk vermogen om de beweging van materie te beheersen. Gokkers hebben dat regelmatig met dobbelstenen. Radiësthesie is een bijzonder soort psi.’


  ‘Radi-wat?' vroeg raadsheer Moore.


  ‘Radiësthesie, edelachtbare. De lekenterm is wichelroede lopen - naar water zoeken met een gevorkte tak van een hazelaar.’


  ‘Onzin, meneer Winters. Wichelroede lopen is wichelroede lopen. Daar is niets bovennatuurlijks aan. In Louisiana was mijn vader dorpswichelaar. Ik heb het zelf ook wel eens gedaan.’


  ‘Ik ben geen deskundige, edelachtbare. Maar ik heb vernomen dat minstens vijf Nobelprijswinnaars radi-wichelroede lopen bedoel ik, als een echte vorm van psi beschouwen.’


  Edmonds keek stiekem even naar Godwin. De oude man had zijn ogen dicht en steunde zijn hoofd op zijn handen. Pendleton kon maar beter opschieten.


  De voorzitter nam het woord. ‘Door onze vragen hebben wij u enigszins uw tijd laten overschrijden, meneer Winters. Om eerlijk te blijven tegenover de verdediger van de tegenpartij, en omdat het bijna tijd is voor onze schorsing van half drie, vraag ik u uw betoog af te ronden.’


  ‘Dit besluit het betoog voor New York, edelachtbare.’ ‘Dank u. Ik schors de zitting.’ Hij stond op.


  De griffier draaide zijn dreun af: ‘Alle aanwezigen...’


  



  Het is geen goede zaak dat rechters die oordelen over belangrijke zaken voor het leven worden benoemd, want net als het lichaam wordt ook de geest oud.


  - Aristoteles


  



  In de garderobe nam Helen Nord Godwin bij zijn arm. ‘Ik heb vanavond wat vrienden bij me thuis. We willen graag dat u ook komt. Ben kan u ophalen.’


  ‘Dank je, liefje. Maar ik weet het niet. Ik loop alleen maar in de weg. Het is een schande om oud te zijn. Je weet wat ze zeggen. Vermoeide oude man. Helen, ik weet dat ik moet aftreden en dat ga ik doen ook. Maar ik wil niet dat Roland Burke de indruk krijgt dat hij iets doordrijft. Ik heb zelfs mijn ontslagbrief al geschreven. En op de dag dat we over de zaak Tyson beslissen, stuur ik die naar de president.’


  ‘Nee!’


  ‘Ja. O, ik ben niet echt seniel. Nog niet. Met hulp van Gus kan ik nog altijd een redelijke beslissing opbrengen. Maar ik ben moe, Helen. Moe.’ Zijn snorpunten hingen omlaag. ‘Dit is de enige reden. Ik heb het aan Ben verteld en nu aan jou. Later vertel ik het ook aan Pendleton. Tot dan is dit allemaal in vertrouwen gezegd.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘En geen poespas aan het eind. Geen stom sentimenteel afscheidsdiner. Geen idioot gouden horloge of een diplomatenkoffertje met initialen of een bureauset. Misschien alleen een foto van iets vertrouwds met een afscheidskaart die jullie allemaal tekenen. Dat zou ik op prijs stellen.’ ‘Zoals u wilt.’


  Hij bleef een tijdje zwijgend staan nadenken. ‘Jouw feestje. Ik mis de feestjes van Laura. Alle oude vrienden zijn weg. Ach, wat een schik hadden we vroeger in Georgetown. Tot vier, vijf uur ’s morgens. Ik wilde dat Laura jou had gekend. Ze had je vast gemogen.’ Zijn gezicht betrok.


  ‘U kunt naar bed gaan wanneer u wilt. U weet waar de logeerkamer is.’


  Hij klaarde op. ‘In dat geval kom ik toch maar.’ Hij sloeg zijn arm om haar schouders en probeerde zijn meest wellustige blik op te zetten. ‘In de gang tegenover jouw slaapkamer.’


  ‘En wat betekent nu achtenvijftig jaar leeftijdsverschil onder vrienden?’


  ‘Dat moest ik zeggen, brutaal mormel!’


  



  U zult begrijpen dat deze rechters iets van een scheppend kunstenaar in zich moeten hebben; ze moeten voelsprieten hebben die gevoel en oordeel registreren die verder gaan dan logisch, laat staan dan kwantitatief bewijs.


  - Rechter Felix Frankfurter


  



  Helen Nord woonde op een boerderij van tachtig hectare in de nabijheid van Port Royal in Virginia, over de autosnelweg een uur rijden naar het Gerechtsgebouw. Washington was hier vlak bij geboren. Grant en Lee hadden hier gestreden en een paar kilometer hier vandaan had soldaat Corbett John Wilkes Booth doodgeschoten in een brandende schuur. Ze had het land geërfd van haar voorouders Strachey en John Nord had het grote huis zelf ontworpen. Haar zoons waren hier geboren en grootgebracht en nu waren ze volwassen en het huis uit. Ze was nu dankbaar dat ze andere interesses en andere banden had. Een gestage stroom van collega-rechters met hun vrouwen woonde haar etentjes en feestjes in het weekeinde bij. Ze vroeg hen natuurlijk zelden allemaal tegelijk. Als Burke en Godwin zich maar in hetzelfde vertrek bevonden, heerste er een gespannen sfeer. Vanavond was de ‘Godwin-groep’ er, dat wil zeggen de mensen die de oude man kon beledigen zonder dat ze daar aanstoot aan namen.


  De dames van het hof hadden haar onmiddellijk geaccepteerd als wettig opvolgster van Laura Godwin en ze hadden het gevoel dat hun eigen, enigszins anonieme status verbeterd werd door de rechtstreekse vertegenwoordiging van hun sekse in de Hoge Raad. Millie Pendleton legde het haar uit. ‘Laura zei altijd dat Washington vol zat met beroemde mannen en de vrouwen waarmee zij trouwden toen ze jong waren. Maar nu hebben we tenminste een vriend bij het hof.’ Op dit moment leidde Helen juist een groepje gasten over het tuinpad achter het huis.


  Godwin verliet het pad en liep naar de grote eikeboom. De dode bladeren van het afgelopen jaar zaten nog aan de takken gevroren. De anderen wachtten. Hij riep over zijn schouder: ‘Weet je zeker dat je het niet erg vindt?’


  ‘Ik vind het niet erg. Maar let op dat je je niet bezeert.’


  ‘Ha!’ Hij gaf een woeste schop tegen de stam en danste toen een ogenblik rond. Een verdwaald dood blad zweefde omlaag en bleef in zijn snor hangen. Hij knipte het verontwaardigd weg. Toen hij zich weer bij de groep voegde legde hij terloops uit: ‘Ik ben geboren in Manhattan, in een ziekenhuis naast de oude Third Avenue El, in de tijd dat ze die geweldige stoomlocomotieven nog gebruikten. Laura hield van het platteland, maar ik haat het, met zijn zuivere lucht en die krekels die ’s avonds zo’n hels kabaal maken. Als ik dus hier kom, mag ik van Helen altijd tegen een boom schoppen.’ (Ze hadden dit allemaal al verscheidene malen eerder meegemaakt.) ‘En laten we nu naar die put gaan.’


  Helen Nord lachte. ‘Hier is hij al.’ Ze ging hen voor naar een gat met een doorsnede van anderhalve meter waarvan de rand was verstevigd met een paar lagen losse sintelblokken en toen riep ze over haar schouder naar Moore: ‘Nick, daar heb je je put.’ Ze wees op een stuk pijp dat in het gat omhoog stak. ‘We hebben vandaag de bekisting aangebracht. De boorder trof water aan op vijftien meter diepte - honderdveertig liter per minuut. Hij sleepte de provinciefunctionaris en de staatsgeoloog erbij. Die keken er alleen maar hoofdschuddend naar. De geoloog had aan de hand van zijn kaarten al bewezen dat het onmogelijk was.’


  ‘Maar vanwaar al die opwinding over een waterput?’ vroeg Godwin. ‘Zoals jij je gedraagt denkt iedereen minstens dat je olie gevonden hebt.’


  ‘Als je ruim dertig kilometer van het waterleidingnet vandaan zit op een boerderij, is water belangrijker dan olie. Maar wat hier zo belangrijk aan is, is dat Nick Moore me wees waar ik moest boren. Dat was nadat ik drie droge gaten had geboord en één tot op een diepte van zesendertig meter. Niet waar, Nick?’


  Moore grijnsde. ‘Klopt.’


  ‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg mevrouw Pendleton. ‘Hij deed het met een wichelroede.’


  ‘Nee toch! Water zoeken met een wichelroede? Maar ik dacht altijd dat dat ouwewijvenpraat was.’


  ‘Het werkt. Heel veel mensen kunnen het. Het is zelfs een erkende vorm van psi. Bij de argumentatie vandaag hoorden we dat het een mooie wetenschappelijke naam heeft: radiësthesie.’


  ‘Fantastisch!’ zei Millie Pendleton ademloos.


  ‘We moesten maar eens teruggaan.’


  ‘Bill,’ zei mevrouw Blandford. ‘Waarom kijk je telkens maar naar de lucht?’


  ‘Nergens om, schat,’ zei Blandford mat. ‘Ik dacht alleen aan die vlucht naar Miami die ik geannuleerd heb.’


  ‘Ik ben blij dat je dat hebt gedaan. Je kunt volgende week ook gaan. Dit is veel leuker.’


  ‘De boerderij ligt recht onder de vliegroute van de nationale luchthaven naar Miami,’ zei Helen Nord kalm. ‘We zien het vliegtuig hier altijd overgaan. Het lijkt vanavond wel laat.


  Na het eten nam ze hen weer mee naar de salon. Ben Edmonds volgde haar met een blad met sigaren en likeur.


  Toen ze allemaal zaten, nam hun gastvrouw bijna aarzelend het woord. ‘Ik wil jullie een verhaal vertellen en dan ga ik jullie stuk voor stuk iets vragen. Dit heeft betrekking op de zaak-Tyson. Om te beginnen is er met mij iets aan de hand dat jullie allemaal zouden moeten weten. Bij de argumentatie vandaag wees de heer Winters er nadrukkelijk op dat het hof wellicht drie of vier psi’s zou bevatten. Ik weet het niet zeker, maar misschien ben ik een van hen. Ik weet wel dat ik minstens één psi-ervaring heb gehad. Ik heb me zelfs afgevraagd of ik mezelf in de zaak-Tyson niet zou moeten uitsluiten. Ik wil jullie er in ieder geval graag over vertellen. Het vond plaats toen mijn man omkwam bij de eerste bemande Marsvlucht. Het was tien over twee op een warme augustusochtend toen hij via de laser het vluchtleidingcentrum berichtte dat de retroraketten niet wilden ontbranden. Ze wisten bijna onmiddellijk de narigheid op te sporen. Een relais werkte niet. Ze stuurden een laserbericht terug waarin ze uitlegden hoe hij dat moest repareren. En hij repareerde het. En toen ontbrandden de retroraketten wel. Maar zijn boodschap had er drie minuten over gedaan om de zesenvijftig miljoen kilometer naar de Aarde af te leggen en de boodschap terug naar Mars vergde weer drie minuten. Zes minuten was te lang. Hij was ternauwernood dertienhonderd kilometer bij het planeetoppervlak vandaan toen de raketten in werking traden en hij had toen een snelheid van vierenzestighonderd kilometer per uur. Hij raakte de grond met zestienhonderd kilometer per uur. Het schip verdampte eenvoudig - met alles wat erin was. Waar het mij nu om gaat is het volgende: dat ik het wist toen hij om tien over twee de retroknop indrukte en er niets gebeurde. Het vluchtleidingcentrum wist het pas toen ze om dertien over twee werkelijk zijn boodschap binnenkregen. Ik ben de hele afdaling bij hem geweest. Hij praatte tegen me.’ Ze keek Edmonds nu bijna nieuwsgierig aan. ‘We hielden elkaar bij de hand. En toen stierf ik samen met hem. Behalve dan dat ik nu natuurlijk hier zit. Een paar vrouwen van andere astronauten hebben soortgelijke ervaringen gehad. De medische staf van NASA was in het geheel niet verrast over mijn ervaring. Ze vertelden me zelfs niet dat ik gek was - nee, ze zetten me aan het werk op hun parapsychologische afdeling. Ze probeerden psi te ontwikkelen tot een alternatief voor lasercommunicatie om het tijdsverschil van zes minuten bij communicatie te vermijden of zelfs als algehele vervanging in geval van laserstoring. In feite is het uitgangspunt helemaal niet nieuw. De Nederlandse psi Croiset had al aangetoond dat de oorzaak van motorstoringen door middel van helderziendheid over de Atlantische Oceaan heen kan worden opgespoord. Afstand is geen probleem.’


  Ze zweeg en keek haar gasten langs. Mevrouw Pendleton had haar stoel dichterbij getrokken en zat op het puntje van haar kussen. Moores pijp was al tijden geleden uitgegaan. Ben Edmonds keek haar met een onverstoorbare blik aan.


  ‘Het moet een afschuwelijke ervaring geweest zijn,’ zei Pendleton ernstig. ‘Maar ik ben blij dat ie ons erover hebt verteld. Het is inderdaad van belang voor de zaak-Tyson, en in het bijzonder wat betreft de kwestie van psi-overbrenging. Maar neem me niet kwalijk Helen, je was geloof ik nog niet uitgesproken.’


  ‘Ik wilde alleen dat jullie het allemaal begrepen. Voor mij als individu bestaat psi. Ik ben het met Winters eens dat psi een algemeen menselijke ervaring is, dat de meeste mensen wel eens een ervaring met psi hebben opgedaan en dat de leden van het hof er bij uitstek voor in aanmerking komen. Maar aan de andere kant lijkt er een soort stigma aan psi te kleven en hoe hoger we op de maatschappelijke ladder staan, des te minder graag geven we onze psi-ervaringen of ons psi-vermogen toe. We gaan het dus in een geheime stemming uitproberen. Ben, wil jij papier en potlood uitdelen? Ik wil graag dat jullie “ja” opschrijven als jullie ooit een ervaring met psi hebben gehad, en “nee” indien niet. Ben zal in deze vaas de stembriefjes ophalen.’ Godwin sputterde tegen. ‘Vrouw, ik ben oud, maar ik ben niet gek. Het is een stom spelletje en ik speel niet mee.’ ‘Geeft niet. Uit zeven stemmen moeten we toch ook al iets kunnen opmaken.’ Ze pakte de stukjes papier uit de vaas. ‘Vijf ja’s, twee nee’s. Jullie weten allemaal hoe ik heb gestemd. Als we dus raadsheer Godwin niet meerekenen, hebben vier van jullie wel eens een psi-ervaring gehad en twee niet. Ik neem aan dat de heren Pendleton en Blandford ontkennend gestemd hebben. De meerderheid van stemmen schijnt erop te wijzen dat psi bijna schering en inslag is in ons dagelijks leven. Het is niet griezelig of vreemd, tenzij wij dat ervan maken.’


  ‘Schitterend hoor, Helen,’ zei Moore. ‘Maar als je zo rotsvast in psi gelooft, volgt daar dan niet uit dat de huiszoeking en de arrestatie in het geval-Tyson niet in strijd waren met de grondwet en dat hij terecht werd veroordeeld?’ ‘Natuurlijk niet! Dat heb ik al uitgelegd. Mijn intuïtie, mijn eigen psi zo je wilt, vertelt me dat Tyson onschuldig is. Ik ga dus voor herziening stemmen.’


  ‘Geef ze van katoen, Helen,’ zei mevrouw Pendleton vinnig.


  De gastvrouw boog zich naar voren en trok Edmonds aan zijn mouw. Ze wees naar Godwin die weggezakt was in de moederlijke omarming van de stoelbekleding. Zijn ogen waren gesloten en zijn enorme snor trilde in een traag ritme.


  Edmonds stond zachtjes op. Hij tilde de raadsheer als in een betoverde vertedering op, alsof de oude man een kind was en met zijn vracht losjes tegen zijn borst gesteund liep hij zachtjes naar de trap.


  De gasten keken geboeid toe. Mevrouw Pendleton probeerde de blik van Helen Nord te vangen, maar Helen hield gewoon vlug haar vinger voor haar mond. Ten slotte stierf liet geluid van gedempte voetstappen weg boven hun hoofd.


  Moore schudde verwonderd zijn hoofd. ‘Als iemand anders dat probeerde zou de oude heer tegen het plafond springen.’


  ‘Wat een man,’ mompelde mevrouw Pendleton. ‘Waar wacht je nog op, Helen?’


  ‘Hij heeft me nooit gevraagd,’ zei Helen kortaf. ‘Millie, wil jij me met de koffie helpen?’


  Het meisje had het bed al opengeslagen. Edmonds schoof zijn hand onder Godwins hoofd en legde de oude man op het wachtende beddegoed. Toen trok hij hem voorzichtig zijn schoenen uit, maakte zijn broekriem los en trok de dekens over hem heen. Toen merkte hij ineens dat Godwin wakker was en naar hem lag te kijken.


  ‘Ga zitten, Ben. Wanneer stel je haar de grote vraag?’ ‘Ik weet het niet. Misschien wel nooit. Ze kan - hem -maar niet vergeten. En ik heb nog een persoonlijk probleem. Trouwens, misschien zijn we allebei wel te oud.’


  ‘Natuurlijk denkt ze nog aan hem. Dat hoort ook. Maar het leven gaat verder. Herinneringen moeten een tuin zijn en geen gevangenis. Praat met de drie jongens. Zie ze aan je kant te krijgen. Pak haar stevig aan. O, jullie zijn alle twee zo stom. Mijn laatste twintig jaar met Laura samen waren de mooiste van mijn leven. Het is weer gauw 1 april. Hield ze zo van. Laura... Laura...’ Hij leek weg te doezelen.


  Altijd als Godwin op deze intieme, zorgeloze manier over zijn overleden vrouw sprak, voelde Edmonds, heel ver onder de waarnemingsgrens, in de oude man een leegte die aan wanhoop grensde. Zijn hart kromp ineen. Voelt Helen dat ook nog over John Nord? Wat is deze zoete hel die ze liefde noemen? Kan daar geen eind aan komen?


  Hij trok de deken over de schouders van de oude man en liep op zijn tenen naar de deur.


  ‘Waar is mijn teddybeer?’ mompelde Godwin.


  ‘Loop naar de hel,’ gromde Edmonds.


  Toen hij nog uit de gang de woonkamer inliep, wist hij al dat er iets mis was.


  Iedereen keek bij hem vandaan, naar de open deur van de studeerkamer aan de andere kant van het vertrek. In die deuropening stond het dienstmeisje van Helen Nord met de telefoon in haar hand en de andere hand over de microfoon.


  ‘Wat is er, Mary?’ vroeg mevrouw Nord kalm.


  ‘Het is uw boodschapper, mevrouw; hij belt van de luchthaven. Hij zei dat ik tegen u moest zeggen dat vlucht zevenenzestig naar Miami bij het opstijgen is neergestort. Hij kon nu pas een telefoon te pakken krijgen.’


  ‘Dank je, Mary. Zeg maar dat hij nu naar huis kan gaan.’ Helen Nord keerde zich met een somber gezicht naar Blandford die haar als verstijfd stond aan te staren.


  Mevrouw Blandford hijgde en ging zitten. 'Dat toestel!’


  ‘Ja. Volgens mij had Bill een voorgevoel dat hij het niet moest nemen.’


  ‘Maar dat... dat betekent,’ stotterde Blandford, ‘dat ik... dat ik een...’


  Helen Nord knikte alleen maar. ‘Ja Bill, je bent er een. Welkom in de club.’


  



  Rechters zijn vaak naïeve mensen met een eenvoudige geest en ze zouden iets van Mefistofeles moeten hebben.


  - Rechter Oliver Wendell Holmes


  



  Het was donderdagavond laat en Shelley Pendleton liep in zijn eentje te ijsberen in zijn kantoor.


  Hij wist nu al hoe de stemming van morgen over de zaak-Tyson zou uitvallen. Vijf voor herziening, vier voor bekrachtiging van het vonnis. Zijn stem zou bij de meerderheid zijn. Weer vijf tegen vier en dat nog wel in een zaak als deze! De kranten, de schrijvers van de redactionele artikelen - het hele land zou zeggen dat zelfs de Hoge Raad niet wist of Tyson schuldig of onschuldig was. En het zou in feite veel erger zijn. Burke zou bij voorbeeld voor herziening stemmen omdat psi onlogisch was. Godwin geloofde er ook niet in, maar die zou voor bekrachtiging stemmen. En Helen Nord zou voor revisie stemmen omdat ze in haar eigen psi geloofde (maar niet in die van dr. Drago!).


  Vrouwen. Sui generis. Bij gelegenheid niet te volgen. En toch onmisbaar. Hij kon nauwelijks klagen: er ging een oud gerucht dat Laura Godwin zijn benoeming had gewonnen door vals te spelen in een potje poker met de juridische adviseurs van de president.


  De beslissing in de zaak-Tyson was niet op gezond verstand gebaseerd. En het misbaar van het publiek zou de reactie op het Warren-rapport van de zestiger jaren in het niet doen verzinken. Om de eerbied voor het hof te handhaven kon hij dat niet laten gebeuren. En hoe wilde hij het dan voorkomen?


  Hij hervatte zijn bedachtzame geijsbeer. Had Tyson waarlijk de trekker overgehaald? Helen Nord leek er zo zeker van dat hij onschuldig was. Vrouwen en hun intuïtie. Maar stel dat ze gelijk heeft? (En ik zal de echtheid van haar psi-ervaring met John Nord toch moeten toegeven.) Kan dit hof sua sponte tussenbeide komen om het te bewijzen. Absoluut niet. Maar kan ik dat? Ik heb ook voorgevoelens. Ik heb altijd al voorgevoelens gehad. Zo ben ik ook aan mijn geld gekomen. Ben ik daarom een psi? Misschien. Ik weet het niet. Jezus! Wat een stelletje! Nord, Moore met zijn wichelroede, Blandford en dat vliegtuig naar Miami... En hoe zit het met Edmonds en die onmogelijke foto’s? Is het werkelijk denkbaar dat het menselijk verstand zich in het verleden kan uitstrekken en wat het daar ziet op fotografische film vastleggen? Serios heeft het gedaan, en die Japanner. Het begint allemaal een beetje verband te krijgen. Edmonds is misschien nog wel de ergste van allemaal. En als er pas op de dag van de uitspraak een beeld op de film verschijnt, hoe komt het daar dan? Wat zijn de regels? Kan de ene psi een voorgevoel hebben over de andere psi? Er is maar één manier om daar achter te komen. En om erachter te komen, moet ik iets doen dat mijn sterkste afkeuring zou krijgen als het door een van mijn collega-rechters werd gedaan.


  Hij hield op met zijn trage geijsbeer en keek woest naar de telefoon. Hij wist nu dat hij geen rust zou hebben tot hij handelend was opgetreden. Plotseling greep hij heel beslist de telefoon en hij draaide een nummer.


  ‘Evans? Pendleton. Ik heb een hele kiese zaak die ik jou in het grootste vertrouwen wil laten afhandelen. Je weet wie Philip Dopher is? Ja, die Dopher - liftbediende in dat gebouw. Ik wil dat je hem opsnort en hem duizend dollar geeft. Zeg maar dat het een kostenvergoeding is zodat hij de beslissing over de zaak-Tyson uit de eerste hand kan horen. Hij moet hier elke maandag komen tot wij uitspraak doen. Dat zal een aantal weken duren. Ik schat zo ongeveer op 1 april. Zeg maar dat hij op de dag van de uitspraak nog eens duizend krijgt. Maar om dat te krijgen moet hij dan in de rechtszaal aanwezig zijn. Bedenk maar iets. Zeg maar dat het een bijdrage is van Zonen der Gerechtigheid. Klets maar een eind heen. Maar zorg dat hij er is. Nee, Evans, ik kan er niet over praten. Het is maar een voorgevoel. O, en nog iets, neem hem de eerste dag zelf mee naar binnen en wijs hem waar hij moet zitten - goed vooraan, waar Ben Edmonds hem makkelijk kan zien.’


  



  Tweedledee: Als dat zo was, zou het zo zijn; maar nu het niet zo is, is ’t niet zo. Da’s logisch.


  -Lewis Carroll, Through the looking glass


  



  De vrijdagse vergadering was weer aan de gang.


  ‘We spreken nu al twee uur over de zaak-Tyson. Overeenstemming lijkt niet mogelijk.’ De stem van de voorzitter klonk weloverwogen en beheerst. Maar Edmonds dacht dat hij een aspect van bittere humor bespeurde. Zijn andere collega’s leken vergeleken bij hem somber, alsof ze nu pas, bijna mokkend beseften dat er bepaalde onvermijdelijke kanten aan hun taak zaten. Alsof hij bezig was aan een sombere alleenspraak vervolgde Pendleton: ‘We moeten er een eind aan maken en tot stemming overgaan, ook al verscherpt dat onze verschillende meningen. Ik zal beginnen mijn eigen stellingname kort samen te vatten. Als helderziendheid niet bestaat, dan was het bevel duidelijk niet rechtsgeldig en dan moeten we het Newyorkse vonnis herzien. Maar tot die slotsom kan ik niet komen. Er zijn te veel gevallen van helderziendheid bewezen. Toch geeft men toe dat het een grillig vermogen is, dat het niet naar believen kan worden opgeroepen en dat het in het algemeen getoetst moet worden met gewone zintuigen. Zelfs de meest fervente voorstanders ervan beweren niet dat het de zekerheid bezit van gewoon zien en horen. Elke politierechter aan wie wordt verzocht op grond van psi een gerechtelijk bevel uit te vaardigen, zou zeker het recht hebben, en misschien zelfs wel de plicht, om de antecedenten en de verdiensten na te trekken van de psi-expert die de informatie verstrekte. Bepaalde psi’s met internationale faam en een lange geschiedenis van succesvol samenwerken met de politie zouden misschien betrouwbaar genoeg zijn om een gerechtelijk bevel op te baseren als de constructie verder helemaal zou kloppen. Maar helaas voor dit argument is er wel iets mis volgens mij, en nog wel heel erg mis. Ik geef toe dat dit geen afluisteren is. Noch het gebruik van elektrische stroom, noch dat van elektromagnetische straling kan worden aangetoond bij psi-overdracht. Een kooi van Faraday sluit elektromagnetische straling buiten, maar kan psi niet buitensluiten. Bij ontbreken van onderscheppen en openbaar maken van een elektrisch opgewekte boodschap is sectie zes-nul-vijf van de Federale Wet op de Communicatie niet overtreden. En dus is onze lange reeks afluisterzaken - als zodanig - niet rechtstreeks bepalend. Toch heeft er een schending van persoonlijke levenssfeer plaatsgehad die afluisteren verre overtreft. Het binnendringen van, en de inbreuk op, de persoonlijke levenssfeer gaan veel verder dan de geluiden en de taferelen die beschikbaar zijn voor afluistermicrofoons en spioneer-tv. Onze gedachten zelf worden blootgelegd. Het is erger dan waarheidsserum: we hoeven er zelfs niet bij te zijn als het ons wordt aangedaan. Volgens mij zijn Tysons grondwettelijke rechten geschonden. Volgens mij moeten we het vonnis herzien. En nu ben ik uitgesproken. Godwin?’


  ‘Ik ben het tot op zekere hoogte met u eens. Zoals ik het zie, draait het hele probleem om het feit of in dit speciale geval van helderziendheid Tysons gedachten werden gelezen, dat wil zeggen, gesteld dat er überhaupt zo iets als helderziendheid bestaat - wat ik ernstig betwijfel. Ik begrijp niet hoe Tyson precies kon weten waar de sjouwers die speciale kist hadden neergezet in het pakhuis. En zelfs als hij het wist, dan is ons nog niet aangetoond dat Tysons gedachten werden gelezen. Voor zover wij weten kan de helderziende net zo goed de gedachten van de pakhuisbaas gelezen hebben. Of helemaal geen gedachten. Tysons persoonlijke levenssfeer is niet geschonden als zijn gedachten niet gelezen werden en volgens mij werden die gewoon niet gelezen, of psi nu bestaat of niet. Maar mijn voornaamste punt is dat wij beter niet kunnen ingrijpen. Dit zijn heel ingewikkelde procedurele zaken die we beter aan de gerechtshoven van de staten kunnen overlaten. Bekijk het zo eens. Als een persoon van moord wordt beschuldigd, moet het vaststellen van zijn schuld of onschuld niet beschouwd worden als een sportevenement dat volgens de reglementen van de Markies van Queensberry moet verlopen, maar het moet een praktisch en daadwerkelijk vaststellen van de schuld van de beklaagde zijn waarin de staat, om te winnen, verplicht is schuld vast te stellen zonder enige redelijke twijfel. Naar mijn mening heeft de staat New York zich volledig van zijn taak gekweten. Psi heeft er zelfs niets mee te maken. Roly?’


  ‘Psi heeft er alles mee te maken, confrère Godwin,’ zei Burke kalm. ‘Het is het enige punt van beroep.’


  ‘Ik heb niet voor ontvankelijk verklaren gestemd,’ zei Godwin bot. ‘Maar nu we de zaak in behandeling hebben, kan ik beslissen op elke grond die ik verkies.’


  ‘Uiterst onlogisch,’ snoof Burke. ‘Maar laat maar.’ Hij wendde zich tot Helen Nord. ‘U zegt dat u in psi gelooft?’ ‘Ja.’


  ‘En ook in logica?’


  ‘Ja, tenminste zolang die betekenisvol blijft.’


  De bolle raadsheer keek haar scherp aan. Zij keek terug met verwachtingsvolle belangstelling. Hij spande zijn kaakspieren en vervolgde: ‘Logica is per definitie datgene wat betekenis heeft; niet meer en niet minder. Geen wonderen. Geen bovennatuurlijke hokus-pokus. Alles wat plaatsvindt, elke gebeurtenis, elk gevolg, wordt logischerwijs door iets veroorzaakt, iets dat in de tijd daaraan voorafging en dat de fysisch-chemische, oorzakelijke keten veroorzaakt die het gevolg tot gevolg had. Deze premissen zijn de grondslagen van ons verstandelijk bestaan. Psi doet die grondslagen geweld aan. En dus is psi bedrog; het bestaat niet.’


  ‘Ik ben niet erg goed in logica,’ zei Godwin, ‘maar waarom kan je het niet omdraaien? Psi bestaat: en dus moeten de grondslagen van ons verstandelijk bestaan bedrog zijn?’


  ‘Precies wat ik van u had kunnen verwachten, collega Godwin. U gebruikt de gevolgtrekking om de premisse te vernietigen. De geestelijke inspanning die wordt vereist voor logisch denken is helaas voor iemand van uw leeftijd niet meer weggelegd.’


  Godwin ging rechtop zitten. Zijn snor trilde. Helen Nord nam vlug het woord. ‘Dat klinkt allemaal erg ingewikkeld.’


  ‘Misschien wel, misschien wel,’ gaf Burke toe, ‘tenminste voor degenen die niet gewend zijn aan gedisciplineerde denkprocessen.’ Hij zette zijn vingertoppen tegen elkaar en dacht na over de kwestie. ‘Misschien kunnen we ons voordeel doen met een voorbeeld ontleend aan een ondersoort van de logica die bekend staat als operationalisme. Goed dus. Als een geladen geweer op mijn hart gericht is, de trekker wordt overgehaald en de kogel vliegt in een rechte lijn op mij af, dan zou ik zeker gedood worden, niet waar?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Mijn dood is het gevolg van de zich verplaatsende kogel?’


  ‘Akkoord.’


  ‘En het zich verplaatsen van de kogel is het gevolg van de druk van de hete gassen in de loop van het geweer?’


  ‘Ja.’


  ‘En de gassen zijn het gevolg van de ontbranding van het kruit door de ontsteking, die op zijn beurt weer het gevolg is van de slagpin die het slaghoedje treft?’


  ‘Zeker.’


  ‘En de beweging van de slagpin wordt veroorzaakt door het trekken van de trekker, dat op zijn beurt weer het gevolg is van de druk van de vinger van de schutter?’


  ‘Waar.’


  ‘We hebben dus een volledige keten van oorzaak en gevolg?’


  ‘Ja.’


  ‘En het is logisch om aan te nemen dat elk gevolg een aanwijsbare oorzaak moet hebben? Er gebeurt niets zonder een specifieke oorzaak?’


  ‘Misschien is het logisch. Maar er kan redelijke twijfel bestaan over het feit of de regels van de logica op psi toepasbaar zijn. Psi schijnt te werken zonder het gebruikelijke verband tussen oorzaak en gevolg. Uw kogel bij voorbeeld zou midden in de lucht in het niets kunnen verdwijnen als psi de zaak overnam.’


  Burke zuchtte. ‘Ik geef het op. Ik geef het volledig op.’ Pendleton grijnsde achter zijn hand.


  Godwin boog zich strijdlustig naar voren. ‘Moeten we hieruit opmaken, Roly, dat je probeert in deze zaak op logica af te gaan?’


  De insinuatie was heel slim; hij hield in dat Burkes analyse oppervlakkig was; en zelfs dat de rechter niet de benodigde tijd en studie had gewijd aan het begrijpen van alle fijne nuances van de zaak.


  Burkes gezicht werd langzaam roze. Hij keek Godwin woest aan. ‘Precies dat moeten jullie eruit opmaken. De wet heeft geen andere grondslag.’


  Maar het hielp niets. De anderen keken hem bijna medelijdend aan.


  Wie zijn zij dat ze over mij kunnen oordelen, dacht hij verbitterd. Logica is... logisch!


  Pendleton schraapte zijn keel. ‘We moeten verder. Moore?’ ‘Ik ben het met collega Godwin eens. U noemt het helderziendheid. Als het dat is, werden er geen gedachten gelezen. Helderziendheid sluit per definitie telepathisch verkregen kennis over de geestelijke activiteiten van een ander persoon uit. En als niemands gedachten gelezen werden, vond er geen schending van persoonlijke levenssfeer zoals die in het vierde amendement wordt beschermd, plaats. Ik ben voor bevestigen van het vonnis.’


  ‘Blandford?’


  ‘Volgens mij toont het bewijsmateriaal duidelijk aan dat helderziendheid bestaat, maar het toont ook aan dat het grillig is, vaak niet naar believen beschikbaar en meestal niet te herhalen. Dus vind ik helderziendheid veel te onwetenschappelijk om het als redelijke grond te gebruiken. Herzien.’


  ‘Lovsky?’


  ‘Ik ben met Burke van mening dat supra helderziendheid een onmogelijkheid is. Maar ik ben niet met hem eens dat daaruit volgt dat het bevel onterecht werd uitgevaardigd. Het bevel berustte op een beëdigde verklaring. Het beschreef nauwkeurig waar gezocht moest worden en het geweer werd ook werkelijk gevonden, precies zoals in de inlichtingen was beschreven. Contra Pendleton, wil ik bekrachtigen. Cf. Godwin, id.’


  ‘Randolph?’


  • GELYKLVIDEND •


  ‘Edmonds?’


  ‘Persoonlijk geloof ik in psi. Maar volgens mij mag het niet zonder toestemming van de verdachte gebruikt worden als politietechniek en elk bewijs dat op deze wijze ontdekt werd, zou geweigerd moeten worden. Herzien.’


  ‘Mevrouw Nord?’


  ‘Ik geloof ook in psi. En ik ben van mening dat het bevel rechtsgeldig was en het geweer toelaatbaar bewijsmateriaal. Maar ik wil het vonnis herzien. Tyson heeft het niet gedaan.’ Pendleton haalde diep adem. ''Waarom denkt u dat hij het niet heeft gedaan?’


  Ze keek hem strijdlustig aan. 'Daarom, en dat is waarom.’ Pendleton blies langzaam zijn adem uit en lachte haar toen geruststellend toe. ‘Uitstekend. Zo zij het. Ik zal even resumeren. We hebben vijf stemmen voor herziening, vier voor bekrachtiging van het vonnis. En noch bij de meerderheid, noch bij de minderheid hebben we ook maar in de verte eenstemmigheid omtrent de gronden.’ Hij bekeek zijn aantekeningen. ‘Mevrouw Nord, volgens de lijst is het uw beurt als rapporteur. Wilt u het meerderheidsstandpunt formuleren? Met alle verschillen in opvatting en vooral uw eigen mening, weet u wel wat u te doen hebt.’


  ‘Ik zal mijn best doen,’ zei Helen Nord. ‘Ik wil zelfs in het belang van het rijmen van de uiteenlopende standpunten, meegaan met de rationale van de meerderheid - dat ofwel psi niet bestaat, of als het wel bestaat, het op psi steunende bevel onwettig was.’


  ‘Ja?’ zei Pendleton verbaasd.


  ‘Op één voorwaarde.’


  ‘En die is?’ vroeg Burke achterdochtig.


  ‘Dat we op de dag van de beslissing de brandkast openen.’ ‘Belachelijk!’ riep Burke. ‘Bewijsstuk Q werd nimmer behoorlijk als bewijs toegelaten en zelfs al was dat wel het geval, dan zou de vraag van zijn waarde als bewijs uitsluitend binnen de jurisdictie van het behandelend hof liggen. De Hoge Raad van de Verenigde Staten beslist nooit over feiten, behalve in zeldzame gevallen van oorspronkelijke jurisdictie!’


  ‘Dan kom ik met een speciale mening dat we moeten herzien op grond van het eenvoudige feit dat volgens mij Tyson niet schuldig is!’


  Godwin grinnikte. ‘Ze zou het nog doen ook!’


  ‘Als ik een voorstel mag doen,’ zei Pendleton met een raadselachtige lach. ‘We zouden de brandkast kunnen laten openen nadat we het meerderheidsstandpunt en de afwijkende mening bekend gemaakt hebben. Dan kan het natuurlijk geen invloed hebben op onze beslissing zoals we die dan uitgesproken hebben, maar zowel Tyson als New York kunnen het gebruiken als ze dat verkiezen en als de inhoud dat verdient, als grond tot herziening van het vonnis. Mevrouw Nord? Heren? Afgesproken dan.


  Nog één ding. Ondanks de ernst van de zaak, hebben we de plicht tegenover de beklaagde en tegenover het land om op zo kort mogelijke termijn op te treden. Hopelijk kunnen we op 1 april de beslissing bekend maken.’


  



  Als de straf de dood is, komen we in de verleiding de bewijzen en zelfs de wet geweld aan te doen om een op twijfelachtige gronden veroordeeld mens een tweede kans te geven.


  - Rechter Robert H. Jackson


  



  In het Marmeren Paleis was het maandag 1 april, de dag van de beslissing.


  Bijna elk hof van beroep in het hele land - met als enige uitzondering de Hoge Raad van de Verenigde Staten -verstrekt gedrukte of getypte kopieën van zijn beslissingen aan de betrokken partijen als enige manier waarop de uitslag van de zaak bekend wordt. Maar al sinds onheuglijke tijden had de Hoge Raad - het enige hof van beroep met zijn eigen drukkerij in zijn eigen gebouw - zijn beslissingen mondeling bekend gemaakt. En ‘mondeling’ betekent wat de raadsheer die de beslissing verwoordt, daaronder verstaat. Soms betekende het het voorlezen van een volledige, negenennegentig pagina’s tellende standpunts-verklaring - een geliefde tactiek van raadsheer Lovsky; en soms betekende het een heel korte mondelinge samenvatting van de belangrijkste wetsartikelen en feiten, zoals raadsheer Randolphs gewoonte was. Of het begon, zoals in het geval van raadsheer Burke, als een samenvatting en ontwikkelde zich tegen wil en dank tot een diepgaande uiteenzetting over de logica in de wet, via het historische raamwerk van het wetboek van Justinianus, de Magna Charta, Coke, de Digest van Comyn, de Constitutionele Vergadering, de mogelijke (bevestigende) opvattingen van John Marshall en het besloot onvermijdelijk met toepasselijke citaten uit Burkes Logica in beroepszaken. De rechtenstudenten van de George Washington universiteit en van de universiteit van Georgetown moesten misschien wel de gedrukte beslissing kopen om erachter te komen wie er had gewonnen, maar ze waren het er allemaal over eens dat het een boeiende ervaring was.


  Toen hij had plaatsgenomen, zocht Edmonds heimelijk op de eerste rij van de op kerkbanken lijkende zitplaatsen met hun rode kussens, en hij vond daar het gezicht dat hij daar de voorgaande maandagen ook al had gezien; het gezicht dat hij niet wilde zien: een kale man, breed, met een baard en met ogen die een studie in beheerste, gewelddadige sluwheid waren. Edmonds kreunde onhoorbaar. Laat dit aan mij voorbij gaan. Maar het ging niet voorbij. Alles wachtte hier op hem. Hij keek naar de brandkast op het wagentje van de gerechtelijke bewaarder. Hij was nog steeds op slot, nog steeds ongeschonden, maar binnen een paar minuten zou dat voorgoed veranderd zijn.


  Toen hij tien jaar geleden zitting had genomen, had hij gezworen de grondwet en de wetten van de Verenigde Staten te zullen eerbiedigen. Een maand geleden had hij Orwells 1984 op de vergadertafel gesmeten. Hoedt u! had hij geroepen. En hoedt u voor wie? Voor Mr. Dr. Benjamin Edmonds, raadsheer van de Hoge Raad van de Verenigde Staten en buitengewoon begaafd psi. Want het leek hem heel waarschijnlijk dat hij nu zijn eed zou schenden, en tegelijk daarmee de grondwettelijke rechten van iemand anders. En daarmee zou hij voor tientallen jaren de gewijde instelling die hij had gezworen te zullen bewaren, omlaag trappen, bezoedelen en te schande maken. Want Helen Nord (en hoe wist zij het?) had gelijk. Tyson had de trekker van dat noodlottige geweer niet overgehaald. Hij wist het. (Trouwens, hoe wist hij dat eigenlijk?) Er bleef dus maar één handelwijze voor hem over, iets dat zo eenvoudig en zo vernietigend was dat de zaak Tyson onmiddellijk en voorgoed beslist zou worden. Het was geen wettig toegestane handeling; hij was alleen met rechtvaardigheid te verontschuldigen.


  Edmonds merkte dat Pendleton hem zo te zien uit zijn ooghoek scherp in de gaten hield. Maar toen draaide de voorzitter zich om en hij knikte ernstig naar Helen Nord die helemaal links zat. Ze knikte terug. Nu stond ze er alleen voor.


  Dit, dacht Edmonds, was het paradoxale toppunt. Helen Nord, die wist dat psi bestond, had zich met vier van haar collega’s achter het meerderheidsstandpunt geschaard dat in feite zou beweren dat psi nimmer was bewezen. En zij deed dit omdat het een mens zou vrijmaken waarvan zij meende dat hij onschuldig was.


  De stem van de vrouw klonk helder en krachtig. Ze noemde in het kort de onweerlegbare feiten, las het enkele punt voor dat in het verzoek aan het hof vermeld was en kwam toen dadelijk ter zake. ‘Dit hof is in meerderheid van mening dat het bevel tot huiszoeking niet op redelijke grond werd uitgevaardigd, zoals wordt vereist in het vierde amendement op de grondwet, in zoverre dat de bron van de informatie niet werd uiteengezet aan de politierechter die het bevel tot huiszoeking uitvaardigde. De zaak Aguilar tegen de Verenigde Staten. Deze bevinding vereist de verdere bevinding dat het bewijsmateriaal dat met deze huiszoeking is verkregen niet toelaatbaar is volgens het vijfde amendement. En daaruit volgt dat het vonnis van Tyson moet worden herzien en dat hij recht heeft op een nieuw proces waarin dit besmette bewijsmateriaal moet worden uitgesloten.’


  Er kwam nog meer, maar Edmonds hoorde nog slechts fragmenten. Zijn ogen keken in - en door - de ogen van Philip Dopher. In een vreemde, bijna wezenlijke zin, waren ze beiden de volgende paar minuten zelfs niet in deze grote zaal, maar bevonden ze zich in een verlaten vertrek in een kantoorgebouw in de East Side van Manhattan, waar Dopher geknield voor een open raam afwachtte en een geweer streelde dat op de vensterbank rustte.


  Op een of andere manier zweefden flarden en stukken van de stem van Helen Nord voorbij, ‘...de consequenties van de redenering die New York aanvoert... de dringende eis van het grondwettelijke gebod... wij komen niet terug van...’


  En nu zag hij dat de geknielde gestalte zich spande en doodstil zat. De bebaarde wang lag in een dodelijke liefkozing tegen de houten kolf, het oog tuurde door de telescoopcylinder en de gehandschoende vinger begon zijn onuitsprekelijke boodschap aan de trekker door te drukken.


  ‘...als helderziendheid inderdaad bestaat - en tot die conclusie komen wij niet - dan had deze bron van inlichtingen onder de aandacht van de politierechter gebracht moeten worden, zodat hij ten volle kon begrijpen en op waarde schatten wat als feit beëdigd werd... en als we arguendo aannemen dat helderziendheid bestaat, beslissen wij niettemin dat het niet zo’n algemeen aanvaarde grond voor empirische informatie is dat de politierechter er gerechtelijke notie van mocht nemen...’


  Een jaar en een paar honderd kilometer verder weg, verscheen er een rookwolkje aan de monding van Dophers geweer. Ben Edmonds sloot zijn ogen en trok zich terug uit de geest van de moordenaar.


  ‘Het is dus, resumerend, de beslissing van dit hof dat het bevel niet op redelijke grond werd uitgevaardigd. Het oordeel van het hof van beroep van New York wordt herzien en de zaak wordt terugverwezen voor verdere behandeling die niet strijdig is met dit standpunt.’


  Ze was uitgesproken.


  Iedereen in de rechtszaal wist wat er was gebeurd. Het zou zinloos zijn voor New York om Tyson opnieuw te berechten, zonder het bewijs van het geweer. Hij zou vrijgelaten moeten worden, een gebrandmerkt moordenaar met het Kaïnsmerk op zijn voorhoofd en iedereen tegen hem. Hoe lang had Tyson nog te leven?


  Dopher leek in stilte na te denken. Edmonds vond hem slechts vaag teleurgesteld. Dopher kon niet weten wat er zo juist met hem was gebeurd: dat het beeld dat Dopher het meest vreesde, het afschuwelijke, geheime beeld, zorgvuldig uit zijn geest was gelicht en was weggevoerd en elders gedeponeerd en vereeuwigd als een vloeiend, gemoduleerd patroon van lichtgevoelige zilverbromide-moleculen in een gelatineuze emulsie.


  Edmonds wist dat zijn gezicht bedekt was met kleine zweetdruppeltjes en dat hij het koud had.


  Toen Helen Nord haar map dichtsloeg, draaide de voorzitter zich om en hij knikte naar Oliver Godwin.


  De stem van de oude man knerpte: ‘Met alle respect moet ik het oneens zijn met het meerderheidsstandpunt en mijn confrères Moore, Lovsky en Randolph hebben mij gemachtigd om te verklaren dat zij dit afwijkende standpunt delen. Wij beweren niet dat het ontdekken van het geweer de huiszoeking rechtvaardigt, maar wij menen dat dit niet de kwestie is waarom het gaat. Wij menen dat de huiszoeking werd uitgevoerd op grond van een in overeenstemming met de wet uitgevaardigd bevel en dat het geweer daarom volkomen juist als bewijsmateriaal werd toegelaten. In elk geval heeft de zaak louter betrekking op de procedure. Wij zijn van mening dat de misdadiger niet vrijuit mag gaan als de agent per ongeluk een fout maakt. De gemeenschap heeft het recht om beschermd te worden tegen de terugkeer van deze man. Er is heel wat gezegd over psi en helderziendheid in de onderhavige procedures en ook hier. Een paar van de medeopstellers van dit minderheidsstandpunt hebben mij gevraagd om te bevestigen dat de geschiedenis ruimschoots tot hun tevredenheid het bestaan van psi staaft. Persoonlijk ben ik bij lange na niet overtuigd. Maar dat maakt geen verschil, want onze afwijkende mening is niet gegrond op het al dan niet geloven in psi. We kunnen nog opmerken dat het gebruik van psi als politietechniek natuurlijk bevestiging vereist. Maar de enige bruikbare bevestiging omvat noodzakelijkerwijs het voorwerp van de huiszoeking. Wij van de minderheid zijn van mening dat als de helderziende (gesteld dat hij dat was) naar behoren is bevestigd, het bevel zijn eigen bekrachtiging is en dat verder onderzoek overbodig is. Volgens ons minderheidsstandpunt is het bevel wel op redelijke grond uitgevaardigd. Daarom willen wij het vonnis bekrachtigd zien.


  En nu komen we, met toestemming van onze collegae die achter het meerderheidsstandpunt staan, tot een laatste kwestie. In de notulen van de onderhavige zaak is een expliciete getuigenis vermeld die beweert dat de inhoud van de brandkast - bewijsstuk Q - zal bewijzen dat psi bestaat. Zowel meerderheid als minderheid zijn tot onze gescheiden conclusies gekomen zonder hulp van de brandkast - die zelfs niet als bewijsstuk is aanvaard en dus geen waarde kan hebben als bewijs bij onze besluitvorming. Wij geven nu opdracht om de brandkast te openen. Bewaarder?’


  Waker Sickles sprong overeind. ‘Ik protesteer, edelachtbare! Wij hebben geen gelegenheid gehad om de inhoud te bekijken.’


  ‘Afgewezen. U krijgt die gelegenheid nog.’ De oude man voegde er streng aan toe: ‘En in dit hof kennen wij niet zo iets als een protest!’


  Sickles ging onzeker weer zitten.


  ‘Wil de bewaarder alstublieft beginnen?’ zei Godwin gemelijk.


  ‘Mag ik u erop wijzen, edelachtbare,’ zei de bewaarder, ‘dat ik de combinatie niet heb.’


  ‘Natuurlijk. Hier hebt u hem.’ Pendleton zwaaide zijn stoel rond en reikte de wachtende bode een enveloppe aan.


  De bewaarder had in een ogenblik de brandkast open en staarde naar binnen. ‘Hij zit vol met - spul, edelachtbare.’


  ‘Ja. Dat zal het piepschuim wel zijn. Dat zult u er met uw vingers uit moeten trekken. Maar voorzichtig als u bij de camera komt.’


  De bewaarder begon ijverig te graven. Ten slotte trok hij de camera naar buiten waar nog een korst van stukjes piepschuim aan kleefde.


  Plotseling klonk er in de grote zaal een opgewonden geroezemoes.


  Pendleton gaf twee klappen met zijn hamer. ‘Stilte. Anders zal ik de zaal laten ontruimen door de wachters!’ Op kalme toon vervolgde hij tegen de bewaarder: ‘Haal de film eruit. U weet hoe dat moet?’


  ‘Ja edelachtbare.’ Hij trok aan de flap, telde de seconden af en scheurde vervolgens de set af waarna hij de natte foto van het negatief trok. Hij staarde ernaar en zijn ogen werden steeds groter.


  ‘Als ik zo vrij mag zijn!’ Guy Winters was opgesprongen.


  ‘Het hof geeft het woord aan New York.’


  ‘New York vraagt toestemming om de foto te zien.’ ‘Toegestaan, meneer Winters. En ik neem aan dat meneer Sickles hem ook graag wil zien?’


  ‘Natuurlijk, edelachtbare.’


  De twee advocaten bogen zich samen over de foto, met de bewaarder die de zwart/wit afdruk aan de flap vasthield terwijl ze hem gedrieën bestudeerden.


  Pendletons stem klonk beheerst, maar hij was wel een halve octaaf hoger. Hij vroeg: ‘Wat staat er op de foto?’ Winters keek de voorzitter verbaasd aan. ‘Het lijkt wel - het geweer. Een rookwolkje - net afgevuurd. Het is de kamer... het raam. En de man zit nog in richthouding...’


  ‘De man?’ vroeg Pendleton.


  ‘Ja, edelachtbare. Hij lijkt op... Philip Dopher!’


  ‘Dopher? De getuige hier beneden?’


  ‘Lijkt er veel op,’ bevestigde Winters, oneerbiedig van verbazing.


  En nu ontstond er beroering voor het publiek. Een brede man met een baard sprong in het middenpad. In zijn rechterhand had hij een pistool. De toeschouwers deinsden bij hem uit de buurt.


  Hij riep: ‘Ja! Ik heb het gedaan! Lang leve de revolutie!’


  De opstandeling, met de vuist waarin hij het wapen hield opgeheven, in een griezelige confrontatie van de hoogste rechteloze macht met de hoogste gerechtelijke macht.


  Iedereen in het publiek stond nu overeind. Rondom de indringer vormde zich een grote, lege kring.


  Dophers stem bulderde nogmaals: ‘Als ik jullie president doodde, dachten jullie dan dat ik jullie niet zou doden? Jullie zijn allemaal door de duivel bezeten! Dat is de enige manier waarop jullie konden weten dat ik het deed. Ik heb zes kogels. Ik denk dat ik maar met jullie baas begin. Pendleton.’ Hij zwaaide met het pistool. ‘Niemand verroert zich! Anders schiet ik misschien wel mis en raak ik die knappe vrouwelijke rechter - willen jullie dat soms?’


  Edmonds voelde zijn maag ineenkrimpen. De verschrikking was volmaakt. Het was nu zinloos en veel te laat om te zeggen nooit, nooit weer.


  Maar in de angstaanjagende stilte voelde hij nu een kilte over de zaal komen. Een koude windvlaag streek langs zijn gezicht en hij huiverde. Achter zijn rug ruisten de lange donkerrode gordijnen.


  Bijna vergat hij Dopher. Wat? vroeg hij zich af. Of -wie?


  ‘Laura...?’ Oliver Godwin die zich, terwijl zijn snor trilde als een opspoorantenne, uit zijn stoel omhoog worstelde, had dat woord fluisterend uitgesproken. Het was tegelijk een constatering en een vraag; fladderend, gebroken en eenzaam. Het haar in Edmonds’ nek ging ervan overeind staan.


  Dophers arm met het pistool richtte zich op het nieuwe doel. Verlamd zag Edmonds het dichtknijpen van de vuist, het nauwkeurige mikken. Ongelovig hoorde hij de oorverdovende knal en toen de echo’s.


  Godwin viel niet. Edmonds wist dat hij ongedeerd was en dat ergens een loden kogel voorgoed eenzaam door een vreemder tijd en ruimte zweefde. Hij keek weer naar de groteske gestalte in het middenpad die worstelde tussen de twee bewapende parketwachten.


  Nu kwam Roland Burke stommelend overeind en met een bevende vinger wees hij naar Dopher. ‘Jij! Heb jij president Cromway vermoord? Geef antwoord!’


  ‘Niet antwoorden!’ Een donderend gebrul brak los uit de keel van Oliver Godwin. Hij leek wel tweeëneenhalve meter lang. ‘In dit hof worden de door de grondwet gegarandeerde rechten geëerbiedigd! Ik raad u aan meneer, te zwijgen tot u hulp van een raadsman hebt. Hoe het ook zij, meneer Dopher, als u werkelijk zo heet, ik plaats u nu onder arrest op verdenking van moord op president Cromway en wegens poging tot moord hier ter plaatse. We hebben in dit gebouw geen plaats waar iemand in verzekerde bewaring genomen kan worden, maar over enkele ogenblikken zal de districtspolitie wel arriveren om u over te brengen naar de districtsgevangenis, waar u zult worden vastgehouden tot er verdere stappen overeenkomstig de wet worden genomen. Meneer Sickles, neemt u de heer Dopher als cliënt, tot een van u het tegendeel verzoekt?’


  ‘Ja zeker, edelachtbare. En ik stel voor dat het hof beslag legt op deze brandkast, camera, film en alle bijbehorende artikelen en deze bewaart.’


  ‘Tenzij mijn collegae bezwaar maken-’ hij keek zelfs niet naar zijn collegae. ‘Aldus besloten.’


  Toen Dopher uit de grote zaal werd weggeleid, wendde Godwin zich tot de voorzitter. Hij was op dit ogenblik de vleeswording, de samensmelting en de stem van alle grote rechters die in de voorafgaande tientallen jaren richting hadden gegeven aan het juridisch denken van Amerika. Hij was de grote Marshall; hij was Taney; hij was Hughes. Hij was de onsterfelijke Holmes. ‘Aan collega Burke bied ik mijn verontschuldigingen aan voor het feit dat ik hem in de rede viel en aan de andere leden van dit hof en in het bijzonder aan collega Pendleton doe ik dat voor elke ongepaste aanmatiging van macht.’ Maar nu stond hij een ogenblik zwijgend rond te kijken door de grote zaal, droevig en zoekend. Hij zakte enigszins voorover en hij zocht met zijn hand steun aan de balie. Toen hij opnieuw iets zei, moesten de paar verslaggevers die nog op de voorste rij zaten, hun oren spitsen om hem te verstaan.


  ‘God zegene dit oord... en mijn collegae hier...’ Hij keek naar Pendleton. ‘Met het welnemen van het hof, verzoek ik u mij te mogen terugtrekken.’


  Pendleton knikte tegen de griffier. ‘Schors de zitting.’


  De verslaggevers die waren afgestemd op het komen en gaan in Washington, begrepen het ogenblikkelijk. ‘Het is echt waar. Hij bedoelt niet gewoon terugtrekken, hij bedoelt - terugtrekken. Godwin trekt zich eindelijk terug!’ Ze waren al op weg naar een telefoon toen de griffier zijn dreun liet horen: ‘Opstaan...’


  



  Mij lijkt het niet onwaarschijnlijk dat de mens, net als de larve die een cocon maakt voor het gevleugelde dier dat hij nooit heeft gezien, maar dat zal komen - dat de mens een kosmische bestemming heeft die hij niet begrijpt.


  - Rechter Oliver Wendell Holmes


  



  ‘Allemaal bedankt voor jullie komst,’ zei voorzitter Pendleton tegen de verzamelde raadsheren. ‘Na de gebeurtenissen van hedenmiddag, leek het mij het beste om nog eenmaal, zeer informeel, bijeen te komen om de losse eindjes van de zaak-Tyson aan elkaar te knopen. Hebben jullie de avondbladen gezien?’ Hij deelde ze rond. ‘Er doen allerlei gissingen de ronde. De Evening Star denkt dat de foto genomen is door Dophers kameraden die hem op een of andere manier in de brandkast hebben doen belanden om Dopher zo te verraden. De Daily News beschouwt het als een complot om de Hoge Raad de nek om te draaien. Zij eisen een onderzoek door het congres, waarvan tv en pers volledig op de hoogte gehouden worden. Alleen de Post schijnt gemerkt te hebben dat we Tyson hebben vrijgesproken en tegelijkertijd de grondwettelijke rechten van Dopher hebben geëerbiedigd. Ze kunnen over beide niet juichen. Maar we hoeven ons tenminste met Dopher niet verder bezig te houden. Hij is uitgeleverd en onderweg naar New York.’


  ‘En hij brengt hier precies dezelfde kwestie weer terug,’ zei Moore, ‘bewijsmateriaal via helderziendheid verkregen.’


  ‘Dat hoeft niet,’ zei Pendleton opgewekt. ‘Volgens mij is elk lid van dit hof automatisch uitgesloten van deelname in een toekomstig geding van Dopher tegen New York. Wij waren allemaal getuige. Als we ooit een verzoek tot behandeling krijgen, zouden we het moeten weigeren.’


  ‘New York moet het dus helemaal in zijn eentje opknappen,’ zei Helen Nord. ‘Maar hoe kan Winters dit keer verliezen met een bekentenis in een openbare rechtszitting ten overstaan van een paar honderd getuigen?’


  ‘Vooral als hij zich geen zorgen hoeft te maken over een beroep op dit hof,’ mompelde Blandford.


  ‘Waarom zijn we hier eigenlijk, Pendleton?’ vroeg Roland Burke.


  ‘Tja, ik vond dat we een soort post mortem discussie moesten houden. En als we daarmee klaar zijn, wil ik graag jullie handtekening op een herinnering voor Oliver Godwin. Zijn aftreden werd van kracht bij het sluiten van de zitting van hedenmiddag.’


  ‘Hoog tijd,’ fluisterde Burke.


  Pendleton keek hem scherp aan en schraapte vervolgens zijn keel. ‘In deze zaak is er een heleboel gebeurd dat sommigen van ons niet begrijpen. Als door toverij is er een foto verschenen. Eerlijk gezegd zelfs twee foto’s.’


  Burke ging met een ruk rechtop zitten. 'Twee foto’s?’


  Pendleton staarde hem nietszeggend aan. ‘Ja, twee. Daar kom ik straks over te praten. Ik weet niet wat het allemaal betekent, niet echt. We staan hier voor de allergrootste zwendelzaak van onze hele loopbaan, een zwendelzaak waarin een aantal mensen van goede naam betrokken is, en anders... hebben we eenvoudig een psi-voorstelling in drie pistes tegelijk meegemaakt. Er werd rechtstreeks op Godwin geschoten met een pistool. Maar de kogel, als er een kogel was, verdween in het niets. Ja, het lijkt erop dat er om me heen heel wat gebeurt waarvan ik geen weet heb, en wat ik misschien niet zou begrijpen als ik het wél wist. Ik wil het laten rusten. Ik zal verder geen navraag doen. Niets van dit alles hoeft het verdere functioneren van dit hof te belemmeren; het is er ook niet van betekenis voor. En ik wil afsluiten met de verzekering dat ik niemand wil berispen. Het tegendeel zelfs. Volgens mij zijn we allemaal veel dank verschuldigd aan een persoon, of misschien aan een aantal personen. Tot slot, ik ben blij dat we allemaal nog leven.’


  Raadsheer Burke was verbijsterd. ‘U bedoelt dat het hiermee afgelopen is? Dat we dat alles hebben meegemaakt en dat we nu nog geen besluit gaan nemen? Wat is dat voor soort logica? Moeten we niet ons standpunt intrekken, de hele zaak opnieuw horen en dan iets beslissen?’


  ‘Wat moeten we dan voor besluit nemen?’ zei Pendleton. ‘Moeten we een juridische kennisgeving uitvaardigen dat psi bestaat?’


  ‘Natuurlijk niet. U verdraait de hele zaak. Het enige wat ik bedoel is dat we ons er niet eeuwig aan kunnen blijven onttrekken. Dit is nog maar de eerste zaak. Volgende termijn krijgen we er een stuk of tien.’


  ‘Wat moeten we volgens u dan precies doen, collega?’ vroeg Blandford.


  ‘Ik weet het niet. Ik weet wel dat jullie allemaal tegen me zijn.’ Hij stond op. ‘Ik wil graag vrijgesteld worden van deze vergadering.’


  ‘Nog één ding, Burke.’ Bijna verlegen draaide Pendleton zich om. Hij pakte een fotomap van het wagentje achter zijn stoel. Die gaf hij aan de raadsheer. ‘Dit is het kleine afscheidsgeschenk voor Oliver Godwin waarover ik daarnet sprak. We wilden hem een diner aanbieden en een passend geschenk, maar hij weigerde botweg. Het is een foto met een handtekeningenkaart in het omslag. We willen allemaal tekenen. Aangezien u nu de oudste raadsheer bent, dachten we dat u misschien als eerste wilde tekenen.’


  ‘Natuurlijk. Erg attent.’ Hij sloeg de map open... en staarde. ‘Wat ter wereld! Handen? Een foto van iemand die een hand vasthoudt?’ Hij pakte zijn vulpen en schroefde de dop los. Toen keek hij Pendleton aan. ‘Het is de hand van een oude man - met een zwart zijden mouw. Het is Godwin in ambtsgewaad, niet?’


  ‘Ja.’


  Burke tuurde weer naar de foto. ‘Die andere hand. Die is van een jonge vrouw. De armband - komt me bekend voor. Vreemd. Wie is zij?’ Hij keek zenuwachtig de tafel langs. ‘Hoe komen jullie hier aan?’


  ‘Het stond op het negatief uit de Tyson-camera. Je herinnert je dat ik het over twee foto’s had. De FBI heeft het hele pak ontwikkeld. Dit stond er ook op. Ben Edmonds heeft de vergroting gemaakt.’


  ‘Wie is zij?’ fluisterde Burke. Hij keek naar de pols van Helen Nord. ‘U was het niet. U draagt niet zo’n armband... van laurier... bladeren?’ Terwijl hij hierover nadacht, begon hij te twijfelen aan zijn twijfels en ten slotte stond hij geheel uit evenwicht aan de rand van een ontzagwekkende geestelijke afgrond, en hij klauwde om zich heen om terug te keren naar het warme, voorspelbare driedimensionale continuüm. ‘Nee!’ hijgde hij. ‘Dat kan niet. En zelfs als het zo is. Dan hoef ik het niet te geloven!’


  Voorzitter Pendleton keek naar het grauwe gezicht. Hij zei sussend: ‘Natuurlijk hoeft u dat niet, collega Burke. In dit land en binnen dit hof, hoeft niemand iets te geloven.’ En nu scheen het Roland Burke toe dat deze vrolijke groep werd verlicht door een bliksemschicht, dat hij nu hun gezichten voor de eerste maal zag - en ze waren vreemden, schrander en machtig en hij stond hulpeloos en onschuldig in hun midden. Er was iets angstaanjagends aan. Niets kon ooit meer hetzelfde zijn.


  Ben Edmonds wist wat er door Burkes hoofd zou gaan: psi bestond. Het was een levend iets, zonder begrenzing van tijd, ruimte, leven of dood. Het was niet onderworpen aan de wetten van de logica of aan enige door mensen gemaakte wet. Het was zonder redelijke grond.


  Burkes pen viel kletterend op de grond. Van de grote zwarte tafel greep hij de laatste uitgave van de United States Reports die hij tegen zijn borst klemde alsof het een talisman was om het afschuwelijke onbekende mee af te weren en hij liep langzaam de zaal uit.


  Edmonds boog opzij en pakte de foto uit Pendletons hand. ‘Helen en ik tekenen als eersten,’ zei hij eenvoudig. ‘Dat zouden ze fijn vinden.’
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Charles Harness is een schrijver uit Texas wiens naam men
maar zelden tegenkomt, eenvoudig doordat hij heel weinig
geschreven heeft, en dat weinige was tot voor kort bijna
onvindbaar. De laatste paar jaar spannen andere coryfeeén
van de SF die Harness bewonderen zich in om deze ten
onrechte zeldzame Amerikaan voor hetvoetlicht te brengen.
Zo verschenen onlangs in Engeland en Amerika (en in
Nederland) nieuwe uitgaven van zijn twee meesterlijke
romans. En aangemoedigd door het succes heeft Harness
zijn virtuoze pen weer ter hand genomen.

Nu komt Meulenhoff met de primeur van een ijzer-
sterke bundeling van Harness'kortere werk. Tijdval bevat
onder andere hetlange verhaal De roos dat onopvallend
in een klein en kortstondig Engels tijdschrift verscheen en
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overige verhalen verschenen tussen 1948 en 1968.

Wie de romans van Charles Harness gelezen heeft,
kenthem als een oorspronkelijk schrijver van doorwrochte
melodrama’s, complex en stormachtig, die een onuit-
wisbare indruk achterlaten. In zijn verhalen gaat Harness
wat kalmer te werk en ook die mogen er helemaal zijn.
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