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  Het Loiredal, 1895. De zeventienjarige Sara Thibault droomt ervan om meesterwijnmaker te worden, net als haar vader. Maar als deze door een tragisch ongeval om het leven komt, wordt de wijngaard aan hun grootste rivaal verkocht. Na een dramatisch voorval vlucht Sara samen met haar zus Lydia naar New York.


  Philippe Lemieux heeft zich in Californië gevestigd om er een grote wijngaard te verwezenlijken. Dan krijgt hij het bericht dat in Frankrijk zijn broer is vermoord, en hij besluit ervoor te zorgen dat de dader zijn straf niet zal ontlopen.


  Als ook Sara naar Californië vertrekt in een poging alsnog haar droom waar te maken, komen de twee elkaar in een wijngaard tegen. Onmiddellijk beseft Sara dat deze man haar lot in handen heeft.


  


  In deze meeslepende debuutroman laat Kristen Harnisch de lezer kennismaken met een doortastende jonge vrouw die alles op alles zet om haar doel te bereiken.


  


  Kristen Harnisch is moeder van drie kinderen en woont in Connecticut. Sara, de dochter van de wijnbouwer is haar debuutroman.


  


  Een heerlijke roman. Dit verhaal roept direct de sfeer op van Gone with the wind. Een aanrader!  Roberta Rich, auteur van De vroedvrouw van Venetië


  


  Liefhebbers van historische fictie zullen van dit boek genieten als van een goed glas wijn.  Kirkus reviews
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  Alle rechten voorbehouden


  


  Voor mijn man David, omdat hij bleef zeggen:


  Yes, you can.


  En voor mijn liefhebbende kinderen, Ellen, Ryan


  en Julia:


  Yes, you can.
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  HOOFDSTUK 1


  BIECHT


  30 juni 1896, New York City, Amerika


  De lucht was doortrokken van een scherpe stank: zweet en paardenmest. Sara Thibault tilde de zoom van haar jurk een stukje omhoog en haastte zich door Mott Street, waarbij ze de hopen viezigheid probeerde te omzeilen zonder haar pas te vertragen. Van alle kanten drongen de geluiden van de straat zich aan haar op. Op de balkons boven haar hoofd stonden vrouwen matten uit te kloppen of wasgoed op te hangen, roepend naar elkaar of naar hun kinderen op straat. Om de haverklap klonk het luide gebel van een autobus of het gebalk van een ezel.


  Dit was niet het Amerika dat Sara zich had voorgesteld. Langs de modderige weg stond een hele rij handkarren waar van alles en nog wat verkocht werd, van aardappels tot laudanum. Er klonken allerlei talen die ze niet verstond. Fietsers reden knarsend voorbij, voddenrapers stonden in portieken te blèren, straatjochies riepen haar na en trokken met hun vuile handen aan haar rok.


  Natuurlijk had ze beter niet alleen kunnen gaan, maar als ze iemand meebracht, lokte ze daarmee nog een oordeel uit, een oordeel dat alleen de Heer mocht vellen. Zou God nu bij haar zijn? Leidde Hij haar nu door deze straat naar de verlossing, weg van de zonde? Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat ze in de hel zou moeten branden voor wat ze had gedaan. Als God alom aanwezig was, dan was Hij er die nacht ook bij geweest. Dan had Hij gezien wat er was gebeurd.


  Nu kon ze niet meer terug, dacht ze, terwijl ze strak voor zich uit keek. Was ze maar vast in de kerk! Daar was het tenminste stil en het rook er zo heerlijk naar wierook.


  Ze droeg een eenvoudige blauwkatoenen jurk, de mooiste die ze bezat. Om haar hoofd had ze een wijnrode sjaal geknoopt, want van haar prachtige roodbruine haar was niet veel meer over.


  Daar verrees de kolossale stenen gevel van de kathedraal. Op de trappen stond een gedrongen, kalende man in een priestergewaad woest met een bezem te zwaaien. Wegwezen! schreeuwde hij tegen een groepje schooiertjes. Op iedere andere dag zou Sara hierom gelachen hebben, maar vandaag was ze somber en verdrietig.


  Binnen doemde het marmeren altaar met zijn vergulde retabel voor haar op. Uit haar zak haalde ze drie zilveren dollars, een deel van wat ze verdiend had door speciaal voor dit doel haar haar te verkopen. Eén voor één liet ze de munten in de collectebus vallen. Het geluid echode door de reusachtige ruimte. Toen het weer stil werd, hoorde Sara alleen nog het bonzen van haar eigen hart.


  Pas toen ze in de biechtstoel was gaan zitten, deed ze haar sjaal af en legde die in haar schoot. Nerveus wreef ze met haar vingers over de zachte stof. Er kraakte iets en plotseling werd het schuifje voor het rooster omhooggeschoven. Ze knielde neer, rechtte haar rug en haalde diep adem. Toen richtte ze haar ogen op de gaatjes in het rooster voor haar en slikte moeizaam.


  In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Amen, zei ze zacht, terwijl ze een kruis sloeg. Vergeef me, mon père... ik heb gezondigd.


  De schaduw aan de andere kant van het paneel schraapte zijn keel en leek een geeuw te onderdrukken. U mag uw zonden belijden.


  Daar zat ze, gevangen tussen de wanden van het biechthokje, en ze kon niet weg voordat ze hardop haar schuld beleden had.


  Mon père, ik heb een man gedood.
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  HOOFDSTUK 2


  CLOS DE SAINT MARTIN


  Allerheiligen. 1 november 1895, Vouvray, Frankrijk


  Sara stond uit te kijken over de velden van Clos de Saint Martin. De druiven hingen in dikke trossen aan de wijnstokken, die diagonaal uitwaaierden over de helling voor haar. In de verte kronkelde de rivier de Loire.


  Links van Sara lag het zonnebloemveld, waar in juli de bloemen zachtjes wiegden in de wind. Het wit gepleisterde huis aan haar rechterhand was zon zestig jaar geleden door haar grootouders gebouwd. Op het leistenen dak stond aan iedere kant een grote schoorsteen, waartussen een aantal halfronde dakkapelletjes verrees. Rode klimop groeide tegen de muren en rond een van de schoorstenen.


  Het waren haar grootouders die het landgoed Clos de Saint Martin hadden genoemd, naar Sint Maarten, de vierde-eeuwse monnik die als eerste druiven had geplant op de heuvels van Vouvray. Inmiddels was de wijngaard met zijn vierduizend wijnstokken de trots en glorie van de familie Thibault.


  Achter het huis, aan de noordoostkant, strekte zich een bleekgele rotswand uit. Eeuwen geleden hadden de monniken van Vouvray daar een honingraat van grotten uitgehakt. Een van die grotten was de wijnkelder van de Thibaults. Daar werd de chenin blanc geperst, vergist en in vaten opgeslagen. Ieder vat werd eerst toegedronken voordat het werd gevuld, waarna het bij een constante temperatuur werd bewaard. Thibaultwijnen waren de beste wijnen in Vouvray.


  Het was druk bij de bovenste rij grotten: het oogsten was begonnen. Uit de schoorstenen op de met gras bedekte bovenkant kringelde rook. Zoals ieder jaar waren de families Roux en Marlette naar Saint Martin gekomen, in de wetenschap dat er werk in overvloed zou zijn en dat de baas niet krenterig was. Dit jaar werden ze vergezeld door twee nieuwe families. De oude zigeunervrouwen hadden hun gereedschap, hun etenswaren en hun kaarsen weer in de nisjes in de rotswand uitgestald en waren alvast begonnen met broodbakken, ter voorbereiding van de lange oogstweken. Eerder die ochtend waren de meest robuuste mannen en vrouwen al de velden in getrokken om tot zonsondergang druiven te plukken. Ze hielden alleen pauze voor de lunch, die bestond uit aardappelkoekjes, wijn en, dacht Sara met een glimlach, een flinke portie schuine moppen.


  Sara hield van dit seizoen. De eenzaamheid van de winter was nu ver te zoeken. Afgelopen nacht, toen Lydia sliep en het stil was geworden in huis, had ze haar raam omhoog geschoven om te luisteren naar het geluid van krassende violen en klaaglijke doedelzakken, dat door de koele nachtlucht haar kant op dreef. Er brandden grote vuren bij de grotten en vanuit haar raam zag ze allerlei schaduwen vrolijk op en neer springen. Wat had ze graag meegedaan! Maar ze wist dat ze haar rust nodig had. Er stonden haar twee uitputtende weken te wachten.


  Ze liep langs de wijnstokken en bevoelde het fruit onder de grote bladeren. Na een onverwachte regenweek waren de druiven helemaal opgezwollen en de velletjes waren dun. Ze koos er een paar uit en proefde: heerlijk zoet. De vruchten waren rijp. Haar vader had geen dag langer moeten wachten met oogsten; dan zou de schimmel hebben toegeslagen. In haar notitieboekje maakte Sara een aantekening over de smaak van de druiven en de toestand van de bodem. Daarna liep ze verder naar het einde van het veld, waar een stel ossenwagens stond. Het was er een drukte van belang. De eerste oogstdag was altijd de meest chaotische. Papa was met Jacques Chevreau, de voorman, naar de grot om de eerste persronde voor te bereiden, dus vanochtend was het Saras taak om de plukkers in de gaten te houden. Ze zou ze flink aanmoedigen; nu was het nog niet zo heet en waren ze nog fris.


  Terwijl ze naderde, zag ze de ogen van de plukkers haar richting uit schieten. Tot haar voldoening merkte ze dat het pluktempo werd opgevoerd. De plukkers werkten in paren, twee per wijnstok, ieder aan een kant. Eerst werd het blad uitgedund en daarna knipten ze met een puntig snoeischaartje de gele trossen los en lieten die in een mand vallen. De meesten zaten op één knie op de stenige grond; die zouden Saras maman vanavond wel dankbaar zijn voor het potje mosterdolie tegen pijnlijke gewrichten.


  Een paar rijen verderop ontdekte Sara een jongen van een jaar of twaalf. Zijn nek was verbrand en hij had duidelijk moeite met het werk. Ze knielde naast hem neer en zei vriendelijk: Je kunt het beter zó doen. Vakkundig hanteerde ze de snoeischaar. Ze knipte het steeltje bijna helemaal door en zette daarna de punten boven aan de tros, waarop ze in één beweging het fruit loshaalde en in de mand liet vallen.


  Ah, dank u, maîtresse Thibault, klonk het eerbiedig.


  Sara grinnikte toen ze hem de titel hoorde gebruiken waar haar moeder zo dol op was. Noem me maar Sara, hoor. Ze gaf hem een klopje op zijn schouder en liep verder naar de ossen. De wagens waren nog leeg en ze had gezien dat de manden bijna vol waren, daarom klapte ze in haar handen en riep: Manden, manden alstublieft!


  De plukkers die het dichtst bij de wagens stonden, krabbelden overeind en ruilden hun volle mand in voor een lege. Degenen aan het einde van de rij hesen hun zware vracht van bijna vijftig kilo druiven op hun rug en sjouwden ermee naar haar toe. Alle manden werden in de wagen geleegd, waarna Sara de druiven met een lange stok van de randen naar het midden schoof.


  Nadat Jacques was teruggekomen, liep ze tussen de wijnstokken door naar de andere kant van het veld. Daar bukte ze zich om één van de planten wat beter te bekijken. Ze streek met haar vingers over de verlepte randjes van het blad en vreesde het ergste. Met het mes dat ze onder haar riem bewaarde, maakte ze een sneetje in de bast van de wijnstok. Vervolgens schraapte ze er met het puntje honderden piepkleine doorzichtige eitjes uit. Sommige waren al uitgekomen, en de gevreesde lichtgele insectjes waren druk bezig de plant leeg te zuigen.


  Ze wierp een blik om zich heen om er zeker van te zijn dat geen van de plukkers op haar lette. Haar vader kwam bezorgd aanlopen en keek mee over haar schouder. Fylloxera. Hij sprak zacht. Hoeveel hebben ze al aangetast?


  Ik weet het niet, papa. Misschien was dit nog maar de eerste lichting, dacht ze hoopvol. Misschien was de wortel nog intact. Er was maar één manier om daar achter te komen.


  Haar vader was haar voor. Hij wenkte Jacques, die bij de wagens stond. Binnen een paar tellen had deze zich bij de geheime bijeenkomst aangesloten.


  Mag ik, mademoiselle Sara?


  Natuurlijk. Ze deed een stapje achteruit en ging naast haar vader staan.


  Jacques veegde zijn dikke nek en zijn voorhoofd droog met zijn zakdoek, propte die vervolgens weer in zijn zak en hief zijn spade. Gebruik makend van zijn niet geringe lichaamsgewicht duwde hij de schop in de aarde en maakte zo een cirkel rondom de stam van de wijnstok. Toen hij de plant uiteindelijk omhoog tilde, konden ze de verschrompelde wortels duidelijk zien. De druifluis had de plant niet alleen helemaal leeggezogen, maar ook vergiftigd.


  Mon Dieu, fluisterde Saras vader. Zijn ogen stonden moe en donker van teleurstelling.


  Vijftien jaar geleden, na de vorige plaag, hadden Jacques en hij de halve wijngaard opnieuw beplant met druiven die op een resistente wortelstok waren geënt. Daarna hadden ze geen last meer van druifluis gehad. De zieke plant die Sara vandaag had ontdekt stond in het niet-resistente deel, hoewel ze er toch alles aan hadden gedaan om te zorgen dat dat niet ook zou worden aangetast. Ze hadden aan de voet van iedere wijnstok een pad begraven en bij de kwetsbaarste planten de grond rondom de wortels met zwavel geïnjecteerd. Ze hadden de kippen vrij laten rondlopen in de hoop dat die de luizen zouden opeten voordat ze de planten bereikten. Al die maatregelen hadden gewerkt... tot voor kort.


  De zwavel doet niks meer, mompelde Sara. Waarom hadden ze dat niet eerder ontdekt? We zullen de andere helft ook moeten herplanten, ging ze verder. Dat zou een kostbare zaak worden, en het was nog onduidelijk hoeveel wijn ze aan deze nieuwe plaag zouden verliezen.


  We moeten de druiven zo snel mogelijk plukken, zei haar vader. Het fruit van de zieke planten moet apart worden geperst. Misschien kunnen we daar dan wat suiker aan toevoegen, zodat het toch nog wat wordt. Zijn stem klonk mat. Als de commissionair erachter komt, keldert de prijs.


  Sara knikte. Op dit moment was dat waarschijnlijk het beste. Geen woord, Jacques, tegen niemand, zei ze dringend. We zullen de rest van de planten nakijken en dubbel zo hard werken, zodat we zo snel mogelijk over de prijs kunnen onderhandelen zonder dat iemand hier iets van weet, nietwaar, papa?


  Haar vader staarde naar de verwelkte planten. Precies. Zo gaan we het aanpakken.


  Luc Thibault ging tegenover zijn vrouw aan tafel zitten. Aan zijn rechterhand zat Saras twee jaar oudere zus Lydia, nog steeds vol van haar uitje naar Amboise afgelopen woensdag. Ze hadden besloten niets te vertellen tot ze wisten hoe ver de besmetting zich had uitgebreid en wat de financiële consequenties waren, maar Sara betwijfelde of het nieuws een eind aan het gekwebbel van haar zus zou hebben gemaakt.


  Als we weer naar Amboise gaan, moet je ook meekomen, Sara. We hebben truffels en chocoladebroodjes gegeten en de prachtigste kant voor mijn trouwjurk gekocht. Het was hemels, nietwaar maman?


  Lydia was verloofd met Bastien, de oudste zoon van Jean Lemieux, hun wijncommissionair. Sara betwijfelde of Bastien zich ooit tot een huwelijk met de dochter van een wijnboer zou hebben verlaagd als dat schandaal met zijn broer en dat meisje uit Tours er vijf jaar geleden niet was geweest. Toch was haar moeder er vorig jaar op een of andere manier in geslaagd om Lemieux in een verloving te laten toestemmen, en inmiddels waren de voorbereidingen voor de bruiloft in volle gang.


  Ja, lieverd, het was een welkome afleiding. Marguerite Thibault gaf Lydia een klopje op haar hand. Daarna richtte ze haar aandacht op haar jongste. Volgende keer moet jij ook mee, Sara. Het is ongepast voor een meisje van zeventien om als een doodgewone arbeidster op het land te werken. Kijk toch eens naar je handen! Een schande, dat is het. En dan die vreselijke modderklompen. Je lijkt wel een boerin!


  Zo is het wel genoeg, Marguerite! Lucs stem schalde over tafel. Ik heb geen zoons en Sara is een enorme steun voor me. We zitten nota bene midden in de oogst! Je zult echt moeten begrijpen dat ik haar nodig heb.


  Sara zei niets, maar inwendig was ze blij dat haar vader het voor haar opnam.


  Het hoort gewoon niet, Luc, mopperde haar moeder.


  Het werd stil aan tafel toen het gezin aan de maaltijd begon. Kip met ui. Saras wijn smaakte bitter. Pipi du chat! zou haar vader op een ander moment hebben geklaagd. Kattenpis. Zuinig als hij was bewaarde hij de beste wijnen voor de verkoop, in plaats van er zelf van te genieten.


  Lydia deed een poging het gesprek een andere wending te geven. We kwamen Bastien in de stad tegen, papa. Hij heeft beloofd dat hij over twee weken langskomt, als hij weer in Vouvray is.


  Dat is fijn, lieverd. Misschien kan hij dan op ons oogstfeest komen. Haar vader leek werkelijk opgevrolijkt door het zichtbare geluk van zijn dochter.


  Nog maar een paar maandjes, Luc, dan heb je wel een zoon die je kan helpen. Marguerite weigerde zich gewonnen te geven.


  Wat weet Bastien nou van wijnbouw en wijnproductie? vroeg Sara geërgerd. Zijn familie kóópt alleen wijn, om die vervolgens met winst door te verkopen. Hij is een opportunist, geen wijnmaker.


  Sara heeft gelijk, Marguerite. Bastien is ongetwijfeld een veelbelovend jongmens, maar ik denk dat we de twee bedrijven voorlopig gescheiden moeten houden.


  Lydias gezicht betrok. Nou, goed dan, papa. Maar ooit zult u nog wel inzien dat Bastien uitstekend geschikt is om de boerderij te leiden. Ik heb gehoord dat Philippe een wijngaard in Amerika heeft, en dat hij het heel goed doet.


  Daar twijfel ik niet aan, lieverd, zei haar moeder afwerend. Ze moest niet veel van het zwarte schaap van de familie Lemieux hebben.


  Hierna verplaatste de conversatie tussen Lydia en haar ouders zich naar veiliger terrein, zoals de stevigheid van de oude vaten die haar vader voor de wijn van dit jaar aan het schoonmaken was, het zesde kind van Madame Roux dat zo nodig een dag voor de oogst geboren moest worden en de spullen die haar moeder voor het oogstfeest nodig had.


  Sara was echter in gedachten verzonken. Ze kon maar niet begrijpen waar haar moeder en haar zus die idiote ideeën vandaan haalden. Begrepen ze dan niet dat zíj straks aan het hoofd van de wijngaard zou staan? Zij zou de wijnmaker van Saint Martin worden. Ze zou de druiven telen, de wijn maken en die in glanzende gekurkte flessen naar Amerika verschepen. Dat had haar vader zelf gezegd.


  De ondergaande zon kleurde de novemberhemel oranje en goud. Het liep tegen het einde van de plukperiode. Iedere wijnstok was aan een grondig onderzoek onderworpen, en Luc Thibault had vastgesteld dat drie van de vijf niet-resistente hectaren met druifluis waren geïnfecteerd. De zeven gezonde hectaren zouden hopelijk ruim tweehonderd vaten verkoopbare wijn opleveren. Maar pas na het persen en gisten zouden ze enig idee hebben van de werkelijke hoeveelheid en de kwaliteit.


  Sara stond net druiven in de wijnpers te scheppen, toen Jacques en haar vader binnenkwamen.


  Sara. Haar vaders bruine ogen kregen een warme gloed. Ik weet dat je je graag nuttig wilt maken, maar je moeder heeft gedreigd dat ze me laat vierendelen als ik zelfs maar met je over oogsten en persen práát. En je mag dan een stoere meid zijn; ik maak me een beetje bezorgd over dat ruggetje van je.


  Sara sloeg haar ogen neer om haar blijdschap te verbergen, want dit was de kans waarop ze had gewacht. Zoals u wilt, papa, maar als ik dan niet mag persen, mag ik dan misschien toekijken en aantekeningen maken? Ze hield haar hoofd scheef en schonk Jacques haar liefste glimlach. Jacques schudde zijn hoofd en vertrok zijn mond tot een halve grijns.


  Best, best. Haar vader wuifde met zijn hand en draaide zich om naar de lange rijen vaten achter in de kelder. Jacques, laat jij Sara maar zien hoe het moet. Ik ben achter, waar ik me zal wijden aan de kunst van het winst maken.


  Tevreden trok Sara een kruk naar zich toe. Al drie jaar probeerde ze de bijzonderheden van het druivenpersen van Jacques los te krijgen, tot nu toe met weinig succes. Hij had haar vele vragen nooit willen beantwoorden. Maar dit jaar zou het anders zijn!


  Zwijgend vulde Jacques de pers met druiven. Hij draaide voorzichtig aan de spindel, waardoor het deksel een stukje naar beneden bewoog en de druiven langzaam hun sap vrijgaven. Het was een enorme ton, breder nog dan ze haar twee armen kon spreiden. De duigen werden door vier ijzeren banden bijeengehouden. Via spleten tussen de duigen druppelde het sap in de opvangschaal, en van daaruit via een gootje naar de klaarstaande kuip op de vloer. Deze most, zoals het sap nu genoemd werd, zou straks in een vat worden overgegoten. Dan werden de gekneusde druiven losgeschud en begon het hele proces van voren af aan. In totaal werd er vier keer geperst. De most van de eerste drie persingen werd in grote vaten te gisten gezet en daarna gepasteuriseerd. Zo ontstond er een heerlijke wijn die per fust aan de familie Lemieux werd verkocht om te worden gemengd en gebotteld. Uit de vierde persing werd goedkope tafelwijn voor de plaatselijke bevolking gemaakt. De schilletjes werden aan de plukkers gegeven of als meststof gebruikt. Al met al duurde het tien dagen om alle geoogste druiven te verwerken.


  Zo, ik zie dat ik je onverdeelde aandacht geniet, zei Jacques plagend.


  Dat doe je zeker! Ga door, alsjeblieft. Ik ben razend nieuwsgierig naar al die geheimen die je op het punt staat te onthullen. Sara stak graag een beetje de draak met Jacques, die ontzettend trots was dat hij als enige de wijnpers mocht bedienen.


  Geheimen? Geen sprake van. Maar als jij je tijd wilt verspillen met het noteren van oudemannenpraatjes, ga gerust je gang.


  Heb jij papa dan niets over wijn geleerd?


  Wel over wijnmaken. Maar over telen en snoeien weet hij veel meer dan ik. Jacques hield even op om Sara te kunnen aankijken. Goede wijn maken is een kunst, Sara. Die leer je niet zomaar uit een boekje. Voordat je de handigheid een beetje te pakken hebt, zul je eerst heel wat vaten azijn hebben geproduceerd.


  Sara lachte en Jacques draaide de schroef een stukje verder aan. Dit soort persen gebruiken we al bijna duizend jaar. De chenin blanc is een gevoelige druif die met zachtheid moet worden behandeld. Veel wijnmakers vergeten dat ze de druk moeten opvoeren als ze de dikke laag druiven op de bodem bereiken. Met de juiste druk en een goede menging krijgt de wijn het gewenste aroma. Dan gaat hij zingen van pure, zoete vreugde. En je krijgt er een goede prijs voor. Maar ben je te hardhandig, dan wordt de wijn bitter en krijg je kattenpis.


  Sara maakte een paar aantekeningen terwijl ze Jacques gadesloeg. Dat persen kostte veel tijd en ze vroeg zich af waarom haar vader nooit in efficiënter materiaal had geïnvesteerd, zoals de nieuwe driemanspers van Morineau waarvan ze een advertentie in de vakbladen had zien staan. Zou het niet veel handiger zijn om een grotere pers te kopen waarmee je de druiven sneller kunt verwerken?


  Jacques schudde zijn hoofd. Sneller is niet altijd beter. Bovendien zijn die apparaten heel prijzig, en toen je vader moest kiezen tussen een grotere pers en een resistente wortelstok heb ik hem geadviseerd zijn geld in de planten te steken.


  Jacques was bijzonder praktisch ingesteld en Luc Thibault vertrouwde dan ook al meer dan vijfentwintig jaar blindelings op zijn vakkennis. Met zijn vrouw Sabine was hij na de Frans-Duitse oorlog uit de Bourgogne naar Saint Martin verhuisd om de Thibaults te helpen wijn te maken uit de oude wijnstokken die Marguerite had geërfd.


  Helaas was Sabine Chevreau in 1875, drie jaar voor de geboorte van Sara, aan cholera gestorven. Nog steeds was Jacques Luc en Marguerite dankbaar voor hun steun in die donkere periode. Inmiddels hoorde hij helemaal bij het gezin. Luc en hij waren als broers; Sara had nog nooit twee mannen gezien die zo met elkaar vergroeid waren.


  Maar daar zat dan ook een heel verhaal aan vast, een verhaal dat Sara niet vaak genoeg kon horen. Wil je me nog eens vertellen van die keer dat papa je het leven heeft gered? vroeg ze.


  Alwéér? Jacques bleef zwaar ademend aan de pers draaien. Nou, vooruit dan maar. Je vader was nog maar een jonkie, tien jaar jonger dan ik. Hij had nog nauwelijks haar op dat engelengezichtje van hem. Smoorverliefd was-ie op zijn charmante bruidje. Ik had Marguerite toen nog niet ontmoet. Het was 1871 en de Frans-Duitse oorlog liep ten einde. De Duitsers hadden Parijs belegerd en Léon Gambetta had de steun van zijn landgenoten nodig. Jacques zweeg om de spanning op te voeren. Hoewel ze het vervolg al kende, boog Sara zich geboeid voorover.


  Weet je wat die brutale rakker deed? Hij vloog doodleuk met een luchtballon over de Pruisische linies heen! Daarna riep hij alle boeren op om hem te steunen in de strijd tegen die ellendelingen. Je vader en ik zaten in hetzelfde regiment.


  Toen kwam die laatste veldslag, bij Le Mans... Een gruwelijk bloedbad... Jacques schudde zijn hoofd bij de herinnering. Maar goed, ik werd gegrepen door zon rotzak, die zijn bijl al hief en duidelijk van plan was om me aan mootjes te hakken. Ik was doodsbenauwd. En plotseling kreeg me die vent daar een geweldige opdonder; géén idee waar dat vandaan kwam. Hij zakte meteen in elkaar. Toen pas realiseerde ik me dat Luc hem recht in zijn hoofd geschoten had. Jacques hield op met draaien en keek Sara aan. Die veldslag verloren we, maar dankzij je vader was ik nog in leven. En daarvoor sta ik nog altijd bij hem in het krijt.


  Wat sta je nou te raaskallen, man? klonk het achter hen. Die zogenaamde schuld heb je allang afbetaald door twintig jaar met bloed, zweet en tranen die pers te bedienen! Sara en Jacques schoten in de lach. Ze hadden helemaal niet gemerkt dat Luc was binnengekomen.


  Ach ja, misschien heb je gelijk, antwoordde Jacques. Hoe staat het met de cijfertjes?


  Kijk maar even mee als je wilt, misschien heb ik nog iets over het hoofd gezien.


  Sara en Jacques bogen zich over Lucs berekeningen. Terwijl haar vader met zijn vinger langs de kolommen ging, werd Sara steeds ongeruster. Zevenduizend-achthonderd frank aan kosten! Dat is zevenhonderdtachtig frank per hectare, terwijl we vorig jaar nog op zeshonderd zaten. En wat is dit? Ze wees.


  Rente over het bedrag dat we geleend hebben om de helft van de wijngaard te kunnen herplanten, zei haar vader vlak.


  Maar dat is belachelijk! Kunnen we daar niet een jaartje onderuit?


  Ik denk het niet, Sara. Vermoeid wreef hij over zijn voorhoofd. We mochten al blij zijn dat we die lening loskregen.


  Maar dat was jaren geleden!


  Jawel, maar we hebben hem nog steeds niet afbetaald. In december moeten we weer vierduizend frank aflossen. Zorgelijk staarde hij naar de cijfers.


  Hoeveel moeten we van Lemieux krijgen om uit de kosten te komen? vroeg Jacques.


  Luc maakte een schatting op zijn blaadje:


  Kosten ................................................ 7.800


  Afbetaling lening ................................ 4.100


  Minus geld verschuldigd aan St. Martin ... 428


  Totale kosten ...................................... 11.472


  Dat is meer dan elfduizend frank, dus als we ruim tweehonderd vaten van de gezonde druiven produceren, hebben we echt wel meer dan vijftig frank per vat nodig. Vorig jaar gaf Lemieux ons tweeënvijftig, dus hopelijk gaan we het net redden.


  Als de kopers tenminste een beetje meewerken, voegde Jacques eraan toe.


  Sara wist dat haar vader ervan uitging dat de wijnboeren uit de omgeving hun schulden aan hem na de oogst in de vorm van wijn zouden afbetalen. Die wijn kon hij dan met winst verkopen. Daarbij hoopte hij vermoedelijk dat Lemieux hem deze keer niet pas na vier maanden zou betalen. Hoewel Sara nog maar weinig ervaring had, leek het haar niet erg waarschijnlijk dat dit allemaal inderdaad zou gebeuren. En in dat geval zouden ze die afbetaling in december niet redden. Maar ze zei niets, want haar vader had al genoeg aan zijn hoofd.


  Wanneer gaan ze de prijs bepalen, Jacques?


  Volgende week donderdag heeft het gilde een bespreking met de toezichthouder. Dan weten we meer.


  Denk je dat hij hoger wordt dan vorig jaar?


  Zou kunnen. Het hangt ervan af of de andere wijngaarden ook besmet zijn en of Lemieux voldoende kopers heeft.


  Heb je al iets van Cazalet en Breuil gehoord? Hun buren maakten ook goede wijnen en het zou kunnen dat de druifluis ook bij hen had toegeslagen. Dat zou een geluk bij een ongeluk zijn, want een lage productie dreef de prijs op.


  Alleen dat er veel vraag is uit Parijs. Dus dat is gunstig. Als de anderen ook getroffen zijn, blijft de prijs hoog. Zo niet, dan zou hij best eens tien frank omlaag kunnen gaan.


  We hebben minstens vijftig frank per vat nodig, herhaalde Luc.


  Jacques steunde met zijn ellebogen op het vat. Ik weet het niet, Luc. Kun je niet proberen of iemand jou wat eerder kan betalen?


  Nee. Iedereen zit op die prijsbepaling te wachten. Kunnen we de proefwijn vóór donderdag klaar hebben?


  Natuurlijk. Hoezo?


  Dan kunnen we Lemieux voor de bijeenkomst al laten proeven. Als hij hem goed vindt, kan hij ons misschien een goede prijs garanderen in ruil voor de belofte dat hij de hele voorraad mag opkopen. En anders kunnen we in ieder geval proberen hem duidelijk te maken dat de wijn van dit jaar beter is dan die van vorig jaar. Hij heeft een behoorlijke vinger in de pap in het wijnverkopersgilde. En wie weet scheelt het dat we binnenkort familie worden.


  Jacques gaf hem een geruststellende klap op zijn schouder. Het wordt vast de beste wijn die we ooit gemaakt hebben, Luc. Daar ben ik van overtuigd!


  Jacques zou zijn uiterste best doen, wist Sara, en ze waardeerde zijn optimisme. Iedereen zou zich de blaren op de handen werken om een topwijn te produceren. Toch had ze er geen goed gevoel over. Het was niet de kwaliteit van de wijn of de vraag ernaar die haar zorgen baarde, maar de onbetrouwbaarheid van Jean Lemieux. Hij was degene die de meeste invloed uitoefende bij het bepalen van de prijs, en dat terwijl hij niet bepaald bekendstond om zijn onkreukbare karakter.


  18 november 1895


  Na de oogst opende de familie Thibault haar deuren voor heel Saint Martin  met inbegrip van vierentwintig zigeuners, tien kippen en drie honden  en trakteerde iedereen op een groots diner van gebraden gans, varkensvlees, kaas, wijn en vijgen.


  De deuren tussen de salon, de woonkamer en de eetkamer werden opengezet, zodat er aan de voorkant van het huis één grote ruimte ontstond. Marcheline, het dienstmeisje, had alle kaarsen in de ijzeren kroonluchters aangestoken en Sara en Lydia hadden de kamers versierd met gele toverhazelaar.


  Toen de tafels eenmaal waren afgeruimd, werd al het meubilair aan de kant geschoven. De zigeuners haalden hun instrumenten tevoorschijn; er zou gedanst worden.


  Lydia ging zich boven wat opfrissen en trok Sara met zich mee. Is het niet heerlijk dat Bastien vanavond ook komt? Ze tuurde in de spiegel en trok een lok kastanjebruin haar los uit haar kapsel, om die vervolgens om haar vinger te winden en als een pijpenkrul langs haar slaap te laten hangen.


  Het lijkt me fijn om te weten dat je verloofde moeiteloos kan overschakelen van de hogere kringen in Tours naar ons plattelandsluitjes in Saint Martin. Sara stak haar neus in de lucht en imiteerde Bastiens arrogante gezicht.


  Dat bedoel ik niet, Sara, dat weet je best. Lydia gaf haar een por en boog zich toen voorover om het decolleté van haar zalmkleurige jurk te inspecteren. Ik heb gewoon het gevoel dat zijn aanwezigheid een compliment voor onze familie is. We mogen hem wel dankbaar zijn.


  Je lijkt maman wel! Sara sloeg haar ogen ten hemel. Ze ging achter Lydia staan en keek in de spiegel. Ze was een stuk langer dan Lydia, hoewel die twee jaar ouder was. Allebei hadden ze lang kastanjebruin haar. Vanavond droegen ze het opgestoken, maar normaal gesproken was dat van Lydia één grote bos krullen, terwijl Saras haar golvend over haar schouders viel. Lydia had blauwe ogen die ze vaak wijd opensperde van verbazing, maar die van Sara waren groen, met lange donkere wimpers. Sara vond dat haar zus er vanavond uitzag alsof ze regelrecht uit een schilderij gestapt was: elegant, met opgeheven hoofd, genietend van het leven. Soms zou ze willen dat ze ook zon onbekommerd karakter had, maar zij was nu eenmaal een piekeraar.


  Lydia nam haar zus van top tot teen op. Je ziet er schattig uit, Sara. Ik ben blij dat je eindelijk je haar hebt opgestoken. Très élégante. En het scheelt een stuk als je die klompen niet aan hebt. Wie weet vinden we zelfs nog eens een echtgenoot voor je!


  Sara stak haar tong uit. Het idee van een huwelijk stond haar verschrikkelijk tegen. Wie had er nu zin om zich op die manier te laten kooien? Bij de gedachte alleen al begonnen de haarspelden op haar hoofd te prikken.


  Lydia frunnikte nog wat aan haar oorbellen en lachte haar zus toen zo stralend toe dat deze haar irritatie op slag vergat. Op naar het feest! riep ze opgetogen.


  Toen de twee zusjes de eetkamer binnen kwamen, slaakten de feestgangers verrukte kreten van bewondering en stormden met hernieuwde energie de dansvloer op. Er werden paren gevormd. De wijn aan tafel had de tongen losgemaakt en de ledematen versoepeld, en arm in arm zwierden de gasten door de kamer, stampend met hun klompen op de maat van de muziek.


  Van al die blije gezichten werd ook Sara weer vrolijk. Toen haar vader haar ten dans vroeg, boog Jacques voor haar moeder, die helemaal rood zag van de wijn en de hitte. Sara lachte toen haar moeder de danspassen van Jacques probeerde te imiteren. Hij leek wel een reusachtige krekel, zoals hij daar op en neer hopste. Ook haar vader grinnikte. Ineens tilde hij Sara de lucht in en zwaaide haar in het rond tot ze er helemaal duizelig van was.


  Plotseling zweeg de muziek. Het gelach verstomde en er viel een diepe stilte. Ieders ogen richtten zich op de deuropening, waar de forse, gespierde gestalte van Bastien Lemieux was verschenen.


  Luc Thibault liet de hand van zijn dochter los en liep met grote passen naar de deur om zijn aanstaande schoonzoon te begroeten. Zijn vrouw volgde haastig zijn voorbeeld. Sara voelde Lydias hand in de hare en gaf er een kneepje in.


  Dank je, Sara. Je bent een schat, fluisterde Lydia. Zonder jou zou ik nu vast flauwgevallen zijn. Hij is geweldig, vind je niet?


  Sara hield wijselijk haar mond. Zwijgend keek ze toe hoe Bastien een lichte buiging voor haar ouders maakte en hen gelukwenste met het einde van de oogst. Ik weet zeker dat ieder meisje in Vouvray stikjaloers op je is, verzekerde ze haar zus.


  Behalve eentje dan, fluisterde Lydia terug. Waarom heb je toch zon hekel aan hem?


  Ik heb heus niks tegen Bastien. Hij ziet eruit als een echte heer, maar ik maak me weleens zorgen over zijn houding ten opzichte van jou, zijn toekomstige echtgenote.


  Zijn houding is ook die van een heer: respectvol en attent.


  Ik weet het niet, Lydia. Heb je ook niet het gevoel dat er... iets mist?


  Welnee! Bastien hecht aan goede manieren. Hij vindt het niet gepast om zijn gevoelens aan iedereen te tonen.


  Dat kan wel zijn, maar heeft hij jou zijn gevoelens wel zodanig getoond dat je overtuigd bent van zijn liefde?


  Sara! Op zon vulgaire vraag geef ik geen antwoord.


  Het spijt me, Lydia. Het was niet haar bedoeling geweest haar zus te beledigen, maar het leek wel alsof die haar nooit helemaal begreep. Ze waren net twee kanten van een munt: de ene kant bedoeld voor het uiterlijk vertoon, de andere voor de praktische zaken van het leven.


  Bastien kwam op hen af en Lydia hief haar handen bij wijze van begroeting. Haar hals kleurde dieprood, evenals haar wangen. Zij was duidelijk minder goed in staat haar gevoelens te verbergen. Ook Sara bloosde, maar om een totaal andere reden. Ze voelde zich opgelaten: Bastiens protserige kleding en zijn hoge hoed maakten een absurde indruk in dit boerse gezelschap.


  Bastien schonk Lydia een stralende glimlach waarbij hij een kaarsrechte rij scherpe tandjes onthulde. Zijn haviksneus en zijn hoge jukbeenderen gaven hem een aristocratisch aanzien. Zijn bruine ogen hadden de kleur van rijpe kastanjes en zijn keurig gekapte steile zwarte haar hing net over zijn brede boord. Al met al, dacht Sara, was het best begrijpelijk dat veel van haar leeftijdgenoten hem zo onweerstaanbaar vonden. Maar zijn arrogantie, die verder niemand scheen op te merken, maakte haar ongevoelig voor zijn charmes. Instinctief zette ze een stap achteruit. Ze zag dat Lydia zijn handen in de hare nam en besefte dat ook zij Bastien beleefd zou moeten begroeten.


  Bastien maakte een lichte buiging. Mesdemoiselles Thibault, het is me een waar genoegen. Mag ik u feliciteren met een oogst die volgens uw vader overvloedig genoemd mag worden? Mijn vader laat u groeten en heeft me gevraagd u te zeggen dat hij zich er bijzonder op verheugt uw eerste persing te mogen proeven.


  Hij zweeg even en keek naar de zigeuners, die hun joligheid hadden hervat. Ik beken dat ik had verwacht de plukkers stomdronken en doodmoe aan te treffen, vervolgde hij enigszins uit de hoogte. Maar ze lijken nogal in jubelstemming te zijn. Misschien omdat de kosten van dit feest geheel door uw vader worden gedragen?


  Sara slikte met moeite een vinnig antwoord in. De oogst is heel bevredigend geweest, monsieur Lemieux. Dank voor uw goede wensen, bracht ze uiteindelijk uit.


  Lydia klemde waarschuwend haar vingers om Saras arm. Monsieur Lemieux heeft het beste met ons voor, want binnenkort zullen we samen één grote familie vormen.


  Zeker. Ik bedoelde alleen te zeggen dat uw vader zeer vrijgevig is.


  Mijn zuster is nogal gesteld op ons boerderijtje, monsieur Lemieux. Lydia gaf Sara een kneepje in haar hand. U zult het misschien niet willen geloven, maar ze kent niet alleen ieder sprietje op onze wijngaard; ze maakt ook nog eens uitgebreid aantekeningen over de stand van zaken in een notitieboekje. Dat draagt ze altijd bij zich, net als een kapelaan zijn bijbel. Wat moeten daar wel niet voor geheimen in staan!


  Sara gloeide van ergernis. Hoe kwam Lydia erbij om zo kleinerend over haar werk te doen, en dan nog wel tegen Bastien Lemieux!


  Tot overmaat van ramp deed ook hij nog een duit in het zakje. Mademoiselle Sara is nogal modern in de keuze van haar bezigheden. Het klonk niet als een compliment.


  O, u moest eens weten! Lydia glimlachte, maar haar ogen schoten nerveus van Bastien naar Sara, die volstrekt niet begreep waar haar zus mee bezig was. Ze helpt papa met persen en pasteuriseren, al is onze moeder daar helemaal niet blij mee. Lydia knipperde met haar wimpers. Ik moet bekennen, monsieur Lemieux, dat ik zelf een heel stuk frivoler ben. Heel anders dan onze Sara! Ik lees alleen tijdschriften en romannetjes, maar zij heeft een hele plank vol wetenschappelijke werken. Het is echt een passie!


  Dat valt allemaal best mee, zei Sara in een poging haar zuster tot zwijgen te brengen. Ze was net van plan zich met goed fatsoen uit de voeten te maken, toen ze merkte dat Bastien haar met een vreemde grijns op zijn gezicht stond aan te staren.


  Dat klinkt inderdaad bewonderenswaardig. Maar niet iedereen heeft het doorzettingsvermogen om zon passie trouw te blijven. Maar al te vaak verdwijnt het enthousiasme na verloop van tijd. Denkt u ook niet, mademoiselle Sara?


  Zeer zeker, monsieur. Echte passie vereist innerlijke overtuiging. En met die woorden draaide ze zich om en liep weg, op zoek naar aangenamer gezelschap.


  Moe na een doldrieste avond vol drank en dans wankelden de feestgangers door het gras terug naar de grotten. Sara stelde zich voor hoe ze nog uren zouden napraten bij het kampvuur. Haar ouders waren al naar bed en Lydia was er eerder die avond met Bastien tussenuit geknepen; iets waar Sara liever niet al te veel bij stilstond.


  Terwijl ze de trap naar haar kamer op liep, vroeg ze zich af wat ze eigenlijk wist van de Lemieuxs. Bastien had ze leren kennen toen hij bij zijn vader in de leer was gegaan en regelmatig meekwam als die hun wijngaard bezocht. Zelf legde ze niet vaak bezoekjes af, daar had ze het veel te druk voor. Ze ging alleen op zondag naar de stad, en als er markt was. Voor andere contacten dan die met haar oude schoolvriendinnen had ze geen tijd. Bovendien waren Philippe en Bastien respectievelijk negen en tien jaar ouder dan zij.


  Hun moeder, Adèle Lemieux, was acht jaar geleden aan een slopende ziekte gestorven. Wat Sara destijds van haar gezien had, was haar wel bevallen. Ze herinnerde zich een zondagochtend, ze was toen een jaar of negen, waarop ze tijdens de mis vlak bij de Lemieuxs gezeten had. Ze had haar ogen niet van Adèles elegante verschijning kunnen afhouden. Het glanzende blonde haar was opgestoken in een ingewikkelde wrong. Sara begreep niet hoe ze het klaarspeelde om het in zon mooie acht-vorm te krijgen. Madame Lemieux was lang, even lang als haar echtgenoot. Haar huid was roomblank en haar lippen waren zachtroze, en ze zag er altijd uit alsof ze net aan iets prettigs dacht. Op een gegeven moment had ze haar beide zoons bij de hand gepakt en hen zo liefdevol aangekeken dat Sara een beetje jaloers was geworden. Hoe lief haar eigen moeder ook was, zoiets zou die nooit gedaan hebben.


  Hoewel Sara madame Lemieux nauwelijks kende, was ze toch van streek geweest toen ze hoorde dat deze gestorven was. Een enkele keer zag ze Bastien en Philippe nog met hun vader in de kerk. Bastien leek weinig veranderd, maar het viel haar op dat Philippe zijn armen ofwel slap langs zijn zij liet hangen, ofwel stijf over elkaar geslagen voor zijn borst hield. Zijn gezicht stond uitdrukkingsloos; het jeugdige enthousiasme van vroeger was verdwenen.


  Eén keer maar had ze met Philippe gesproken. Op een ochtend, een halfjaar na het overlijden van madame Lemieux, had ze terug gemoeten naar de kerk voor haar moeders bijbel, die ze op de kerkbank had laten liggen. Lydia was doorgelopen, en zo kwam het dat Sara alleen op weg was naar huis. Ze liep graag in haar eentje, hoewel haar moeder dat liever niet had. Toen ze halverwege was, hoorde ze stemmen uit de struiken komen. Haar hart begon te bonken en ze versnelde haar pas. Op dat moment sprong Saul Mittier zwaaiend met een scherpe tak uit het bos tevoorschijn, gevolgd door drie leden van zijn bende. Saul Mittier was een vervelend joch met slordig, vuil blond haar. Ooit had hij een stinkende ringslang in het bureau van de onderwijzeres verstopt. Het arme mens had gegild van schrik. Ook begluurde hij de meisjes bij de latrines.


  De jongens kwamen om Sara heen staan, als wolven om hun prooi. Wat doe jij hier? Saul zette zijn handen in zijn zij en versperde haar de weg. Je ziet er snoezig uit op deze heilige dag. En kijk-es aan, je hebt zelfs je bijbel bij je. Zou de lieve Heer wel weten wat er onder dat mooie rokje zit? Laat ons dat fijne honingpotje maar eens even zien! Met zijn stok tilde Saul de zoom van haar rok omhoog. Ze sloeg hem weg, maar de scherpe punt had al langs haar been gekrast. Zelfs met haar negen jaar gaf Sara zich niet snel over aan de angst. In plaats daarvan beriep ze zich op diens nuttige metgezel: de woede.


  Akelig rotjoch dat je bent! Als je vader dit hoort, krijg je met de zweep! gilde ze door hun gejoel heen. Toen vervaagden hun gezichten en zag ze alleen nog maar open monden en scheve gele tanden.


  Saul prikte haar in haar borst. Ze greep de stok en gaf er een ruk aan, maar de jongen liet niet los en viel voorover op de grond. Als ze nu wegrende, kwamen zijn vrienden achter haar aan, wist ze. Krampachtig hield ze de bijbel vast. Die mocht ze niet verliezen, want haar vader had er vijf frank voor neergeteld. Met haar kin in de lucht en haar blik strak op een punt in de verte gericht liep ze hen voorbij, de stok nog steeds in haar hand geklemd. Ze wist dat ze niet ver zou komen.


  Saul rende haar achterna en duwde haar tegen de grond. Er volgde een worsteling en al snel zat hij boven op haar en hief zijn gebalde vuisten. Sara hield haar handen voor haar gezicht, maar de verwachte klap bleef uit. Een grote hand had Saul bij de kraag gegrepen en hem van haar af getrokken.


  Philippe Lemieux had aan de andere kant van het kerkhof gestaan toen hij de bende in het oog kreeg, vertelde hij toen hij later met haar mee naar huis liep. Hij was snel achter hen aan gerend en had Saul van haar af getrokken. Als hij hem ooit nog eens op zoiets betrapte, had hij gedreigd, zou hij hem poedelnaakt uitkleden en zo het dorp door jagen. Sara moest lachen toen ze zich die arrogante kwal met zijn mopsneusje in adamskostuum voorstelde.


  Met zijn achttien jaar was Philippe bijna twee keer zo groot als Sara. Blijkbaar groeide hij nogal snel, want zijn huid stond strak gespannen over zijn slungelige lichaam. Hij had blond haar, vriendelijke blauwe ogen en brede jukbeenderen.


  Heb je je echt geen pijn gedaan?


  Sara schokschouderde. Nee hoor, alleen een paar schrammetjes. In werkelijkheid deden haar handen en knieën behoorlijk pijn. Ze waren nu bijna bij haar huis en ze wist dat haar moeder Philippe wel zou willen bedanken met een paar versgebakken rozijnenbolletjes. Die maakte ze altijd op zondag.


  Komt u even binnen? Mijn vader en moeder zullen u wel dankbaar zijn.


  Philip wuifde de uitnodiging beleefd glimlachend weg. Dat is nergens voor nodig. Ik heb het sterke vermoeden dat jij hem zelf ook wel een flinke trap zou hebben verkocht als ik niet net op het toneel verschenen was. Met een knipoog stak hij Sara de zanderige bijbel toe. Toen draaide hij zich om en liep weg. Sara vond hem aardig. En hij had gelijk: ze kón hard trappen, en gemeen knijpen ook.


  De afgelopen zes jaar had ze Philippe niet meer gezien. Op een gegeven moment was hij met Marie Chevreau, het nichtje van Jacques, naar Amerika vertrokken. Er werd gezegd dat hij haar zwanger had gemaakt. Zijn vader en broer leken blij dat ze van hem af waren. Ze spraken zelden over hem.


  Nu ging Lydia met Bastien trouwen, en dat zat Sara helemaal niet lekker. Iedereen wist dat wijncommissionairs inhalige lui waren, en de mooie Lydia Thibault en het uitgestrekte landgoed van haar ouders waren misschien wel de meest begerenswaardige bezittingen in deze regio. Zou Bastien geen misbruik maken van Lydias verliefdheid?


  Sara zuchtte en liet haar blik door de slaapkamer gaan. Lydias muur hing vol plaatjes uit het modetijdschrift La Nouvelle Mode. Waarschijnlijk hoopte ze dat soort kleren na haar huwelijk zelf ook te kunnen dragen. Aan Saras eigen kant hingen planken met stapels wetenschappelijke werken over wijnbouw, waaronder vertaalde Amerikaanse boeken. Glazen potjes met stenen en planten fungeerden als boekensteun voor de boeken van Louis Pasteur en madame Aurora Thierry, de in Frankrijk geboren Californische wier monografie over druivenrassen een van de beste was die Sara ooit had gelezen. Net als haar vader had ze een passie voor kennis, en s avonds deed ze dan ook niets liever dan studeren, op zoek naar nieuwe inzichten waarmee ze de wijngaard nog beter zou kunnen laten renderen.


  Opnieuw gingen haar gedachten naar Lydia. Ze hield van haar zuster, maar begrijpen deed ze haar niet. Waarom zag Lydia Bastiens zwakke plekken niet? En belangrijker nog: waarom vielen ze haar vader niet op? Had haar moeder aangedrongen op een huwelijk en had hij zich daarbij neergelegd? Tobberig staarde ze door het open raam naar buiten.


  De koele nachtlucht verhelderde haar geest en opeens zag ze beneden bij de stallen iets bewegen. Ze boog zich voorover: daar stond Bastien Lemieux naast zijn rijtuigje. Dat was vreemd... Waarom was hij op zon mooie avond niet gewoon te paard gekomen? Het antwoord op die vraag kreeg ze toen hij zijn hand uitstak om Lydia te helpen uitstappen. Die trok haar jurk omlaag over haar blote benen. Waren dat tranen op haar gezicht? Bastien streek over haar warrige kapsel en stak een losgeraakte kam terug. Sara besloot zich maar niet af te vragen hoe die uit Lydias haar gevallen was. Toen drukte Bastien een kus op Lydias hand en reed weg.


  Erg ver voerde de reis niet. Terwijl Lydia het huis binnen glipte, zag Sara hem achter de stallen langs in de richting van de grotten rijden.


  Wat voerde Bastien in vredesnaam in zijn schild?
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  HOOFDSTUK 3


  LUC


  De volgende ochtend kwam Sara pas om acht uur naar beneden, voor haar doen ongebruikelijk laat. Op weg naar de eetkamer zag ze tot haar verbazing dat Lydia voor haar vaders studeerkamer stond.


  Is er iemand bij papa? Ze legde haar oor tegen de deur, waarachter zware mannenstemmen klonken.


  Lydia legde een vinger op haar lippen. Bastien! zei ze geluidloos.


  Sara greep haar bij de arm en trok haar de hal door. Waar hebben ze het over?


  Op dat moment ging de deur open en kwam Bastien naar buiten. Mesdemoiselles Thibault, zei hij vlak. Hij boog lichtjes en verdween zonder nog een woord te zeggen.


  Lydia haastte zich achter hem aan, terwijl Sara bij haar vader binnen liep.


  Dat zwijn! Haar vader verfrommelde een stuk papier tot een prop.


  Papa! Wat is er gebeurd?


  Haar vader zweeg. Hij streek met zijn vingers door zijn haar en staarde naar zijn bureau.


  Wat heeft Lemieux gedaan?


  Hij schudde zijn hoofd. Jean Lemieux probeert ons te ruïneren. Hij heeft de prijs op veertig frank per vat gesteld zonder zelfs maar het fatsoen te hebben de toezichthouder te raadplegen.


  Allerlei gedachten raasden door Saras hoofd. Maar waarom? We hebben dit jaar uitstekende wijn. De beste tot nu toe, dat had u zelf gezegd!


  Het gaat niet om de kwaliteit. Lemieux heeft goedkope Italiaanse en Spaanse wijnen ingekocht. Die wil hij nu met die van ons vermengen. Het resultaat wil hij bottelen en van een Vouvray-etiket voorzien, om ze vervolgens in het buitenland te verkopen.


  Maar zoiets mag toch helemaal niet?


  Niemand houdt hem tegen. Alle wijnmakers hebben geld nodig.


  Wat gaat u nu doen?


  Ik accepteer dit niet. We nemen een andere commissionair.


  Sara schrok. Het was zeer ongebruikelijk om buiten het dorp een koper te zoeken.


  Toen ze bleef zwijgen, keek haar vader op. We gaan naar Tours. Desnoods verkopen we de wijn vat voor vat op de Rue Nationale. Ik weiger me door die vent te laten uitzuigen.


  Waar moest dat op uitlopen? dacht Sara. Als ze hun vaten niet heel binnenkort voor minimaal vijftig frank per stuk verkochten, waren ze te laat met de afbetaling. Dan waren ze failliet.


  Op de laatste dag van november hing er een dikke mist. Luc en Jacques spanden de paarden in en laadden vier vaten wijn in de wagen, bestemd voor de handelaars in Tours met wie ze hoopten zaken te kunnen doen. Luc had erop gestaan dat ze de vaten zelf zouden brengen. Het risico was te groot dat ze een dorstige wijntransporteur troffen die de wijn in zijn keelgat liet verdwijnen, de vaten met rivierwater vulde en ze vervolgens doodleuk bij de commissionairs afleverde.


  Vanuit de bijkeuken hoorde Sara de wagen wegrijden. Zwaaiend met haar armen rende ze naar buiten. Papa! Papa! Met een tas in haar hand holde ze op haar klompen achter hen aan.


  Haar vader liet Jacques halt houden. Wat is er, lieverd?


  Buiten adem en met ogen die straalden van opwinding vroeg Sara: Mag ik alstublieft mee? Ik wil zo graag leren hoe het allemaal gaat, maar ik zal me echt muisstil houden. Ik heb alles al gepakt. Ze hield de tas omhoog.


  Dat zou ik heel gezellig vinden, meisje, en je zult vast ooit een uitstekende wijnmaakster worden, maar er is zware regen op komst en daarom lijkt het me niet verstandig. Bovendien ben je hier nodig om mij te vervangen.


  Even liet Sara haar hoofd hangen. Toen klom ze langs het wiel omhoog en gaf haar vader een kus op beide wangen. Goed, papa, zei ze opgewekt. Au revoir! Ze sprong op de grond en zwaaide opnieuw, terwijl de wagen weer in beweging kwam. Veel geluk!


  2 december 1895, Saint Martin, Vouvray


  De eerste die de eenzame wagen aan zag komen, was Sara. Haar hart sprong op: was haar vader al terug? Toen keek ze nog eens goed. Jacques was alleen, en de wagen was leeg, op een lange houten kist na.


  Doodstil stond ze in de ommuurde tuin. Het zweet brak haar aan alle kanten uit. De paardenhoeven sopten over de modderige weg en de planken van de wagen klepperden. Het was een akelig hol geluid.


  Sara! Wie 


  De vraag bleef onuitgesproken in de lucht hangen. Sara herkende het lavendelparfum van haar moeder, die nu naast haar stond en haar hand greep. Ze sloeg haar arm stevig om haar moeder heen. Maman, zei ze zwakjes. In haar moeders ogen zag ze eerst ongeloof, toen afschuw en daarna volslagen leegte.


  Nadat Marguerite door Lydia en Jacques naar binnen was gedragen, tilden de landarbeiders de kist uit de wagen. Door de deur van de bijkeuken volgde Sara de kleine stoet naar binnen. Daar werd de kist op de vloer gezet. De mannen haalden de grote walnoothouten tafel leeg. Later zouden Marcheline en maman haar vader daarop leggen, de modder uit zijn ogen, zijn mond en zijn haar wassen en zijn hele lichaam voorzichtig reinigen. Daarna zouden ze hem zijn zwarte trouwkostuum aantrekken.


  Sara staarde naar de kist op de vloer en vroeg zich af of haar vader bang was. Het liefst had ze haar hoofd op zijn warme borst gelegd en met haar lippen langs zijn gerimpelde wangen gestreken. Marcheline zette een pan water met kruiden op het vuur en al snel wekte de geur van rozemarijn en salie Sara uit haar trance. De kruiden zouden de geur van de dood verhullen. Ze kon onmogelijk hier blijven. Haar vader zou niet willen dat ze hem zo zag.


  Ze rende naar buiten, weg van die kist, weg van de dood, weg van Marchelines medelijdende blikken. Eenmaal bij de grotten opende ze de eiken deur naar de wijnkelder net ver genoeg om te zorgen dat hij niet ging kraken. Ze glipte naar binnen en liet zich achter het dichtstbijzijnde vat tegen de ruwe muur zakken. Alleen in het donker klemde ze haar armen om haar knieën. Dit verstopplekje had ze ontdekt toen ze vijf was. Hier had ze altijd haar toevlucht gezocht als ze weg wilde van de bloedhete velden en haar vittende moeder. Ze voelde de kou van de vloer door haar jurk heen omhoogkruipen. Haar neus vulde zich met de zware geur van eikenhout. Meer dan een uur bleef ze zo zitten. Toen ging de deur krakend open en zag ze Jacques klompen, vol modder en grassprietjes.


  Je moeder heeft je nodig.


  Sara kon zijn gezicht niet zien. Ze heeft Lydie toch?


  Ah. Sara zag dat zijn nagels zwart waren van het vuil, of misschien was het wel bloed. Hij stak zijn handen in zijn zakken.


  Als ze het hem nu vroeg, zou dit speciale plekje voor altijd bedorven zijn. Maar ze moest het weten. En Jacques was degene die het haar moest vertellen. Nog even bleef ze stil zitten terwijl ze al haar moed bij elkaar raapte. Hoe is het gebeurd? vroeg ze toen.


  Jacques bleef bij de deur staan. Sara hoorde hem moeizaam slikken. Ze legde haar hoofd op haar armen en wachtte.


  We waren bij het rivierwad. Het had de hele dag al geregend, maar je vader wilde door, hij wilde geen tijd verliezen. Terwijl ik boven stond te wachten, reed hij de oever af. Het was een hele steile oever, wel twee man hoog. De paarden stribbelden tegen, ze gleden uit, maar ze redden het, helemaal tot onderaan. We hadden alleen geen idee dat de bodem daar zo slap was. Jacques stem trilde. Voordat hij zelfs maar aan de oversteek begonnen was, sloeg de regen vlak voor mijn neus een heel stuk van de oever weg. Het kwam boven op je vader terecht. Hij werd gewoon verzwolgen. Ik sprong in de rivier en vocht me door de modder heen, maar ik zag hem niet. Ik kon hem helemaal nergens vinden... Toen zag ik ineens zijn hand. Ik probeerde hem te pakken, maar mijn voeten zaten vast. Hij werd meegesleurd door het water, en ik kon hem niet bereiken, Sara. Ik kon... hem... niet bereiken.


  Sara keek op en zag zijn schouders schokken. Ze wachtte tot zijn stille snikken was bedaard. Heeft hij gevochten? fluisterde ze toen.


  Wat?


  Heeft hij gevochten?


  Jacques knielde neer en keek Sara recht in haar betraande ogen. Hij vocht als een duivel, ma petite. Als een duivel.


  Sara liet haar hoofd weer zakken. Het was dus de rivier geweest, dacht ze. De rivier, die zich als een slang door iedere stad in de Loire kronkelde. De rivier, die verfrissing en nieuw leven leek te beloven, maar alleen dood en ellende had gebracht.


  Later die middag trof Sara haar zus in de hal, waar ze door het raam stond te staren naar Jacques, die de paarden naar de stal bracht. Ze legde haar kin op Lydias schouder en sloeg haar armen om haar middel.


  Hoe is het met maman? vroeg ze.


  Die heeft nog geen woord gezegd. Alleen gehuild, totdat ze in slaap viel. Nu heeft ze zich met papa in de salon opgesloten.


  Het is ook wel een vreselijke schok voor haar.


  Maar ze moet haar hersens erbij houden voor de wake en de begrafenis. Ze moet de mensen kunnen begroeten en doen... wat papa... zou hebben gewild. Lydia barstte in snikken uit.


  Sara hield haar zus stevig vast tot het schokken was bedaard en Lydia in haar armen verslapte. Waarom ga je niet even rusten voor het eten? stelde ze voor.


  Lydia knikte en wreef langs haar ogen. Kijk jij even bij maman?


  Natuurlijk, beloofde Sara.


  Even later drukte ze haar oor tegen de deur van de salon, maar ze hoorde haar moeder niet meer huilen. Toen ze de kamer in liep, stokte haar adem. Daar stond de kist, op vier grote druivenmanden. Bij het licht van de kaarsen glansde het hout alsof het goud was. Sara keek naar haar vaders krijtwitte gezicht, dat in de flakkerende schaduwen naargeestig leek te trillen. Zijn bleke vingers omklemden het kruis dat maman hem op hun trouwdag had gegeven. De gesprongen adertjes op zijn neus en wangen waren door Marcheline vakkundig weggewerkt. Het maakte Sara oneindig droevig dat die zachte bruine ogen haar nooit meer zouden aankijken. Alle leven was uit hem verdwenen. In niets leek deze roerloze gestalte meer op haar vader. Het was alsof haar hart uit haar borst werd gerukt. Ze slikte de opkomende gal weg en wendde haar ogen af.


  Haar moeder zat op de harde vloer met haar wang tegen het ruwe hout van de kist, gehuld in vele lagen zwarte wol.


  Maman?


  Ik blijf vannacht bij hem, klonk het vastbesloten.


  Maar 


  Ik laat hem niet alleen.


  Het gat in haar binnenste leek nog groter te worden. Ze had niet beseft dat haar moeder zonder hem zo verloren zou zijn.


  In de kamers waar zo kort geleden nog gedanst was, stonden nu de rouwenden. Marguerite stond in de hal, tussen haar beide dochters. Wat was het toch een weerzinwekkende gewoonte, dacht Sara, dat mensen hun buren uitnodigden om een gestorvene te komen bezichtigen.


  De bezoekers schuifelden langs om hen te condoleren. Toen Lydia ineens zenuwachtig aan haar ceintuur begon te friemelen, keek Sara op. Daar naderden Bastien Lemieux en zijn vader met hun hoed in de hand. Haar hart begon te bonken en ze voelde een felle woede opkomen. Lydia leek juist blij om hen te zien. Nadat Bastien een paar woorden in het oor van zijn verloofde had gefluisterd, richtte hij zich tot Sara. Mademoiselle, zei hij somber terwijl hij haar hand in de zijne nam, mijn oprechte deelneming met deze vreselijke gebeurtenis.


  Sara trok haar hand terug en wierp hem een ijskoude blik toe.


  Jean Lemieux streek met zijn hand door zijn dunne, gladde haar en sprak haar moeder aan. Als we u kunnen helpen, madame, waarmee dan ook, dan staan we tot uw dienst.


  Voordat haar moeder had kunnen antwoorden, kwam Sara tussenbeide. U zult wel begrijpen, messieurs, dat ik niet veel van uw medeleven moet hebben.


  Sara! riep Lydia geschokt.


  Sara is van streek, messieurs. Neemt u het haar maar niet kwalijk. De stem van haar moeder had een waarschuwende klank.


  Ik ben volledig bij mijn positieven, maman, en het is niet nodig dat u mij verdedigt.


  Jean Lemieux wisselde een veelbetekenende blik met zijn zoon. Daarop sprak Bastien Sara opnieuw aan. Het spijt me dat u er zo over denkt, mademoiselle. Madame Thibault, zou ik uw dochter even alleen mogen spreken? Buiten?


  Ik heb u niets te zeggen, wees Sara hem vinnig terecht.


  Ze heeft wel pit, hè, die dochter van u. Alleen een beetje heetgebakerd, net als haar vader. Jean Lemieux lachte vreugdeloos.


  We kunnen je wel even missen, Sara. Haar moeder klonk streng.


  Met een blik op haar zuster, die duidelijk zeer aangedaan was, besloot Sara dat ze misschien beter even weg kon gaan bij al die mensen. Anders zou ze misschien iets zeggen waar Lydia helemaal een appelflauwte van kreeg.


  Bastien nam haar bij de arm en leidde haar naar het lege gangetje bij de achteringang. Integendeel, mademoiselle, ik denk dat u mij iets heel belangrijks te zeggen heeft. Ik zou graag willen weten waarom u mijn vader en mij met een dergelijke minachting behandelt, en dat nog wel waar iedereen bij is. Hij gebaarde naar de voordeur, waar een hele rij mensen stond te wachten.


  Woedend keek Sara hem aan. U heeft mijn vader vermoord.


  Bastien grijnsde. U bent van streek.


  Sara rechtte haar schouders en keek hem strak in zijn donkere ogen. Volstrekt niet.


  Hoe komt u dan aan die waanideeën? Legt u mij dat eens uit.


  Op dat moment besefte Sara dat ze nog te jong en te onervaren was om hem werkelijk te kunnen kwetsen. Die zelfvoldane blik op zijn gezicht sprak boekdelen. Hij beschouwde haar als een hinderlijk klein meisje, een lastpost, een vlieg die je met één vinger van de rand van je glas tikt.


  Doe nu maar niet alsof u van niets weet, monsieur. Het is algemeen bekend dat Jean Lemieux op uw advies heeft geweigerd mijn vader een eerlijke prijs te bieden. Ik heb u wel gezien bij de grotten, die nacht. U was op zoek naar iets waarmee u mijn vader onder druk kon zetten. Dat heeft u duidelijk gevonden. Uw vader heeft ons bedrogen omdat u hem daartoe heeft aangezet!


  Dat ontken ik niet. Ik heb de zwavel gevonden waarmee u uw wijnstokken behandelt, en ik heb mijn vader de waarheid verteld.


  De waarheid? U wist best dat er met het grootste deel van onze wijnstokken helemaal niets aan de hand was. U wist ook dat u ons met zon belachelijk bod in de afgrond zou storten. Mijn vader was gedwongen in Tours naar een andere tussenpersoon op zoek te gaan. Als u ook maar een greintje eergevoel had gehad, zou u wel met een compromis zijn gekomen, dan had u hem wel 


  Haar stem stokte. Ze slikte haar tranen weg, want Bastien het genoegen gunnen haar te zien huilen, dat vertikte ze.


  Sara, je bent nog maar een kind, en je denkt ook als een kind. Misschien heeft mijn vader jouw vader niet de prijs geboden die hij verwachtte. Maar daarom is hij nog geen moordenaar. Hij is gewoon een slimme zakenman. Zijn stem klonk vriendelijk, maar zijn ogen dreigden.


  Ik ken de waarheid. En ik zal ervoor zorgen dat iedereen die te weten komt.


  Bastien klemde zijn vingers nog steviger om haar arm. De waarheid? Laten we die dan maar eens onderzoeken. Je zuster en ik gaan binnenkort trouwen. Zijn blik gleed van haar gezicht omlaag en bleef rusten op haar boezem. Hij boog zijn hoofd en fluisterde: Je bent een aantrekkelijk meisje, Sara, maar nu je vader er niet meer is, heb je niemand meer die je kan beschermen. Het zou jammer zijn als iemand daar misbruik van maakte.


  Mijn moeder zal nooit toestaan dat u met Lydia trouwt als ze te weten komt wat u heeft gedaan. Die hele familie van u deugt niet. Eerst dat schandaal met uw broer, en nu probeert uw vader ons tot een faillissement te dwingen. En dan u zelf! U doet alsof u van mijn zuster houdt, maar ik heb u eens goed in de gaten gehouden. Die zogenaamde liefde van u is één grote schijnvertoning. Alles wat u wilt is een comfortabel leventje met een mooi meisje aan uw arm en een groot stuk land op uw naam. U bent niks anders dan een ordinaire oplichter.


  Bastien kneep nu zo hard dat Sara haar kaken opeenklemde om haar gezicht in de plooi te kunnen houden. Haal die hand weg. Ze rukte zich los, hervond haar evenwicht en liep met opgeheven hoofd terug de hal in.


  Later die middag werd Luc Thibault aan de rand van het eikenbos op zijn geliefde Clos de Saint Martin bijgezet in het familiegraf. De kerkklok luidde negenenveertig keer, één keer voor ieder levensjaar.
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  HOOFDSTUK 4


  WANHOOP


  Het was december. De westenwind blies het laatste blad van de bomen. Het notenseizoen liep ten einde en madame Laroche, de molenaarsvrouw, was een paar zakken walnoten en tamme kastanjes komen brengen. Bijna iedere ochtend kwam ze wel even een uurtje bij Marguerite zitten. Soms zaten ze zwijgend bij elkaar, vaak baden ze samen. Maar altijd bracht ze nieuws uit het dorp mee.


  Madame Laroche was een hartelijke, opgewekte vrouw, al was ze bepaald geen schoonheid. Toen Sara en Lydia haar bedankten voor haar vriendelijkheid, wuifde ze dat weg en zei vrolijk: Ik weet dat ik een bemoeial ben, maar Marguerite moet merken dat het leven doorgaat.


  Sara zag weinig verbetering in haar moeders toestand. Vandaag had ze echter een paar klusjes die haar wat zouden afleiden van haar gepieker. Ze nam haar winterjas van de haak en stopte in elke zak een handvol walnoten. Toen ging ze op pad naar het dorp.


  Ze zou beginnen met monsieur Manon, om te kijken of die misschien chocoladebroodjes had gebakken. Daar was haar moeder dol op. Daarna zou ze monsieur Du Fresne betalen voor de tien nieuwe vaten die hij afgelopen zomer had geleverd. Het bezoekje aan monsieur Pepin bewaarde ze voor het laatst. Ze wist niet zeker of ze er de moed voor zou hebben.


  Haar vader was nu al drie weken dood, maar de rivier stroomde als altijd en ook de schepen bleven gewoon varen. De meeste wijn was verkocht, de lege vaten waren opgeslagen, de pers was schoongemaakt en de noten waren geoogst. Alle notenrapers waren naar het noorden vertrokken. Over een paar dagen zou het Kerstmis zijn.


  In de rij bij de bakker had madame Beaulieu, de vrouw van de haringman, weer eens het hoogste woord. Hangen er in september veel noten aan de twijgen, dan gaan we een strenge winter krijgen! verkondigde ze gloedvol. De bakker schudde zijn hoofd bij die sombere voorspelling. Sara vroeg zich af of de zon ooit weer zou gaan schijnen nu haar vader uit hun leven verdwenen was. Ze wist wel dat zijn geest nog voortleefde, maar zijn warmte zouden ze voor altijd moeten missen.


  Na de bakker was de kuiperij aan de beurt. Het was niet ver, maar onderweg kreeg ze heel wat meelevende vragen, waarop ze meestal antwoordde dat met Gods hulp alles wel weer goed zou komen. Een oppervlakkig antwoord kostte minder energie dan het vertellen van de waarheid: dat ze hele dagen doelloos rondliep, dat haar moeder niet at en dat Lydia constant liep te tobben over onbenullige dingetjes, zoals de gaten in hun wintersokken.


  Toen de kuiper was betaald, liep ze door naar monsieur Pepin. Ze klemde de tas die ze had meegenomen stevig tegen haar borst en duwde de deur open. Monsieur Pepin zat met een monocle in zijn oog op zijn kruk een paar damesschoenen te verzolen.


  Mademoiselle Thibault, wat fijn om u weer te zien.


  Sara staarde naar de keurige rij glanzende klompen tegen de muur. Ik hoopte dat u deze voor mij zou willen repareren.


  De schoenmaker stond op, nam de tas aan en haalde haar vaders hertenleren laarzen tevoorschijn. Hij streek over het vergeelde leer en inspecteerde de zolen. Ik zal de voorkant lijmen en ze weer mooi voor je oppoetsen, meisje.


  Dank u. Sara aarzelde. Ik heb geen geld om u te betalen, maar mag ik u nu deze walnoten geven, en wat wijn als ik ze weer kom halen? De wijn van dit jaar is de beste die we ooit gemaakt hebben. Ze deed haar best om opgewekt te klinken.


  Monsieur Pepin legde zijn gereedschap neer en nam Saras handen in de zijne. Maak je maar niet druk over dat geld, ma chérie. Het is me een eer om ze te mogen repareren.


  Haar ogen vulden zich met tranen.


  Het gaat niet echt om de laarzen zelf, hè? zei de schoenmaker, terwijl hij haar nog eens goed aankeek. Het gaat om de weg die je vader erin heeft afgelegd, nest-ce pas?


  Kerstmis was een sombere bedoening. De kamers beneden klonken hol als spelonken en de gezellige drukte van andere jaren was ver te zoeken. Er werden geen feestelijkheden meer georganiseerd, geen cadeautjes meer verstopt en er was niemand die haar om haar middel greep en ronddraaide tot ze er helemaal duizelig van werd. Wat hadden ze altijd een plezier gehad! Zonder haar vader was er geen vrolijkheid, geen vreugde en geen hoop.


  Het huis rook ook anders. Verdwenen was de vertrouwde geur van de dennenappels en de distels waarmee Marcheline s winters altijd het fornuis aanmaakte. Het enige wat Sara nog rook waren de stoffige oude meubelen. Zwijgend zaten de drie vrouwen in de bedompte salon aan tafel. Sara wist niets te bedenken om de andere twee wat op te vrolijken. Haar moeder en zuster staarden lusteloos naar de damp van de warme wijn in hun beker. Kon ik maar weg, dacht Sara.


  Eindelijk kondigde zich een kleine afleiding aan. Marcheline kwam zeggen dat Jacques er was.


  Laat hem maar binnen, Marcheline, zei Marguerite, en breng ons ook wat van die honingbroodjes die je gebakken hebt. Het troostte Sara dat haar moeder in ieder geval deed alsof ze blij was. Ze zou vast haar best doen een beleefd gesprekje met Jacques te voeren.


  Zoals gewoonlijk kwam Jacques als een wervelwind de kamer binnen. In een poging het weinige haar dat hij nog had te fatsoeneren streek hij over zijn hoofd. Wat een weertje, hè dames! Hebben jullie die grauwe lucht gezien? Er is vast storm op komst! Als er vanavond geen sneeuw ligt, eet ik mijn hoed op!


  Zalig kerstfeest, Jacques, antwoordde Marguerite. Ze reageerde nooit op Jacques grapjes, hoewel Sara er juist intens van kon genieten.


  O, pardon. Hoe kon ik dat vergeten? Zalig kerstfeest, madame, mesdemoiselles! Ik hoop dat jullie het niet erg vinden dat ik het zeg, maar ik voel dat Luc met een glimlach op ons neerkijkt op deze gezegende dag.


  Moge hij rusten in de Heer, zei Marguerite ernstig, en ze legde haar hand op haar hart.


  Jacques bleef het proberen. Ik heb cadeautjes meegebracht. Luc zou het vast niet fijn vinden als zijn meisjes niks kregen. Hij legde drie kleine pakjes op tafel. Ze waren onbeholpen verpakt in bruin papier met een touwtje erom. Iedereen zweeg. Sara voelde het gemis weer extra schrijnen.


  Toen zei Lydia: Wat lief van je, Jacques. Je bent een echte vriend.


  Jacques schraapte zijn keel en schoof onrustig op zijn stoel heen en weer. Het zijn maar kleinigheidjes. Hij pakte de beker die Marcheline voor hem had neergezet en hield hem plechtig omhoog. Kom! Waar wachten jullie op?


  Sara en Lydia maakten hun pakjes open. Voor ieder was er een gouden kettinkje met een houten kruisje eraan. Dat van Sara was donker gevlamd en Lydias kruisje was blank. Waarschijnlijk had Jacques ze zelf gesneden. Marguerite kreeg de enige foto die Jacques van Luc had bezeten. Hij was genomen door een reizende fotograaf die in Reims hun regiment had bezocht. Sara bekeek het ouderwetse portretje. Wat zag haar vader er daar jong en energiek uit!


  Ja ja, dat is lang geleden. Toen had jullie oom Jacques al zijn haar nog! Ze lachten allemaal.


  Je had ons geen mooier geschenk kunnen geven, Jacques. Dank je wel. Marguerite drukte de foto tegen haar borst. Daarna gaf ze de meisjes haar cadeautjes. Lydia kreeg haar moeders geliefde bijbel, want, zei Marguerite, die zou haar zeker van pas komen nu ze ging trouwen. Het klonk Sara vreemd in de oren, maar Lydia was er blij mee. Voor Sara had Marguerite een donkerrode sjaal gebreid. Ze legde hem om de schouders van haar dochter en Sara voelde zich getroost door de warme, zachte wol. Je lijkt een stuk minder bleek door dat diepe rood, vond Lydia, en het haalt je groene ogen helemaal op.


  Toen gaf Marguerite Sara een knikje. Sara pakte het laatste cadeau van het dressoir en gaf het aan Jacques. Voor alles wat je voor ons gedaan hebt. Ze wist dat haar moeder Jacques liever opslag had willen geven, maar in hun huidige situatie was dit het waardevolste geschenk dat ze voor hem hadden kunnen bedenken: Lucs lievelingslaarzen, helemaal schoongemaakt en voorzien van nieuwe zolen en leren veters. Marguerite had er zelfs een paar sokken bij gebreid. Even kon Jacques geen woord uitbrengen. Sara wist dat hij nooit laarzen had gehad. Hij droeg altijd houten klompen. Dit zou een prettige afwisseling zijn, vooral in de winter.


  Je hoeft niets te zeggen, Jacques. Papa zou zelf ook gewild hebben dat jij ze droeg, verzekerde ze hem.


  Jacques snoof luidruchtig en knikte. Heel erg bedankt. Maar hij was even niet in staat om een vrolijker onderwerp aan te snijden. Daarom was Sara blij toen haar zuster het woord nam.


  Heb je nog nieuwtjes uit de stad, Jacques? Lydia was dol op nieuwtjes. Het viel Sara wel op dat ze niet over haar verloofde begon, die al in geen twee weken langs was geweest. En dat was maar goed ook, dacht ze verbitterd. Deze keer was ze het helemaal met haar zuster eens: een sappige roddel zou een welkome afleiding zijn.


  Nieuwtjes? O, zo veel! Ik weet haast niet waar ik moet beginnen. Of ja, toch wel. Mim heeft laatst zo iets geks meegemaakt! Jacques broer en zijn vrouw waren tien jaar geleden naar Tours verhuisd, waar ze een taveerne hadden geopend. Monsieur Laroche was langsgeweest voor een borreltje, maar hij kwam die avond niet meer terug in Vouvray. Dus de volgende ochtend reed zijn vrouw naar Tours om hem te zoeken. Niemand had hem na tienen nog gezien. Pierre niet, en de andere klanten ook niet. Hij leek wel van de aardbodem verdwenen. Jacques stem klonk ernstig. Madame Laroche was zo ongerust, dat ze de kapelaan vroeg te helpen zoeken.


  En? Vonden ze hem? vroeg Sara nieuwsgierig.


  Jazeker. Voordat ze weer open gingen was Mim nog wat aan het opruimen, en wie lag daar op de keldervloer, poedelnaakt, snurkend als een boomzaag en stinkend naar wijn?


  Nee toch! riep Lydia.


  Jacques zwaaide heftig met zijn handen, want hij was nog niet klaar. Het mooiste komt nog. Laroche was zo bezopen, dat hij na één blik op Mim zijn muts opzette en de taveerne uit liep. Zonder een woord te zeggen, en zonder een draad aan zijn lijf. Jacques lachte zo hard dat hij bijna geen adem meer kreeg. Wacht, wacht, bracht hij uit terwijl hij met zijn mouw zijn tranen wegveegde. Een halfuur later vond Mim zijn kleren in een kuip! Blijkbaar had hij in de voorraadkamer een bad genomen!


  Saras schouders begonnen te schudden en Lydia perste haar lippen op elkaar om zich in te houden, maar tevergeefs. Allebei proestten ze het uit. Zelfs hun moeder kon zich niet meer goedhouden. Ze drukte haar zakdoek tegen haar lippen en huilde van het lachen.


  Wat een verademing om weer eens vrolijk te kunnen zijn!


  15 januari 1896


  Met opgetrokken rok waadde Sara het ijskoude water van de Loire in. Ze concentreerde zich op de steentjes onder haar voeten: scherp, of juist glad en rond, of glibberig van de algen. Al na een paar minuten waren haar tenen gevoelloos. Was dit wat haar vader had gevoeld? Getintel en daarna niets meer? Nee, dacht ze, modder was dik. Haar vader zou eerder het gevoel hebben gehad dat hij stikte in een vat met stroop.


  Toen het schemerig begon te worden, klom ze de steile oever weer op en liep in de richting van de boerderij. Na een pas of vijftig hoorde ze Lydia roepen. Was ze misschien te laat voor het eten? Naderbij gekomen zag ze de sombere uitdrukking op het gezicht van haar zusje. Instinctief versnelde ze haar pas. Zou er iets met hun moeder gebeurd zijn?


  Lydia nam haar bij de hand en bracht haar naar de salon. Ze deed de deur stevig achter hen dicht en voordat Sara ook maar iets had kunnen vragen, barstte ze los: in maart zou ze met Bastien gaan trouwen.


  Sara staarde naar haar klompen, naar de krassen op het eens zo glanzende hout. Het lukte haar niet om Lydia aan te kijken. Toen ze eindelijk sprak, klonk haar stem bijtend. Hoe durf je de herinnering aan onze vader te bezoedelen door te trouwen met de man die zijn dood op zijn geweten heeft!


  Let op je woorden, Sara, snauwde Lydia, die ineens net zo klonk als hun moeder. Natuurlijk wil ik zijn naam niet te schande maken. Ik hield ook van papa.


  Ik begrijp het niet. Hoe kun je nu met iemand uit die familie trouwen! Dat zou papa nooit goedgevonden hebben. En maman geeft hier toch ook geen toestemming voor?


  Vader is er niet meer en heeft ons niets dan schulden nagelaten. Als we hier willen overleven, moet de wijngaard onderhouden worden. Daar is geld voor nodig en dat hebben we niet. Na mijn huwelijk is dat probleem opgelost.


  Sara schrok van de harde toon die haar zuster aansloeg. Dat kun je toch niet menen, Lydia. Je wilt toch niet zeggen dat je met hem trouwt om Saint Martin te rédden? Je hebt nooit een greintje belangstelling voor de wijngaard gehad! Met Jacques hulp houden we het hoofd echt wel boven water. We vragen de bank gewoon of de lening verlengd kan worden. Jacques en ik zorgen voor het enten, het oogsten en het persen, en we vinden wel weer een nieuwe commissionair, nieuwe kopers...


  Lieverd, ik twijfel heus niet aan je capaciteiten. Voor het eerst klonk Lydias stem wat zachter. Maar we zijn dat geld schuldig aan Bastiens vader, niet aan de bank. Bastien heeft geprobeerd zijn vader zover te krijgen dat hij de voorwaarden versoepelde, maar dat vond monsieur Lemieux geen goede investering. En misschien heeft hij wel gelijk. Bovendien, al werken we tot we erbij neervallen, dan nog hebben we niet genoeg geld om het tot de volgende oogst uit te kunnen zingen.


  Sara ziedde van woede. Hoe kon Lydia zo blind zijn?


  Ik ben bang dat het al besloten is, Sara.


  Door wie? En waarom heeft niemand mij iets gevraagd?


  Lydia staarde naar haar handen, die ze gevouwen op haar schoot hield. Ze keek Sara niet aan.


  Wat is er, Lydie?


  Maman heeft me gevraagd je nog niets te vertellen, maar dat kan ik echt niet. Ze haalde diep adem en vervolgde: Vorige week trof ik maman en monsieur Lemieux in papas studeerkamer aan. Toen ik haar er later naar vroeg, zei maman dat hij een goede prijs voor Saint Martin had geboden. Genoeg voor het afbetalen van onze schulden, een redelijk inkomen voor haar en een bruidsschat voor jou. Lydia rechtte haar rug. Ze had geen keus. Papa heeft ons diep in de schulden achtergelaten.


  Sara wilde iets zeggen, maar Lydia legde haar met een handgebaar het zwijgen op. Papa heeft destijds een hypotheek afgesloten om die nieuwe wijnstokken te kunnen kopen. We hebben niet eens genoeg geld om die af te betalen, laat staan om in onze dagelijkse levensbehoeften te voorzien.


  Hoe kwam Lydia ineens aan dat inzicht in hun financiële situatie? Kon je maman dan niet vragen om nog even te wachten? Sara begon het benauwd te krijgen.


  Lydia schudde haar hoofd. De helft van de wijngaarden in Vouvray is failliet. En in Chançay, Noizay en Reugny is het al niet anders. Kijk om je heen, Sara, zei ze zacht. De druifluis heeft overal toegeslagen.


  Maar je wilt toch niet trouwen met iemand die ons bedrogen heeft?


  Zij hebben hier ook last van, verdedigde Lydia zich. Ze konden alleen winst blijven maken als ze ons een lagere prijs boden. Overigens was het andersom. Ik ben degene die maman heeft overgehaald hun bod te accepteren. Ze heeft de papieren vanmiddag getekend.


  Het bloed steeg Sara naar het hoofd. Maar dit stuk grond is onze erfenis! Het komt ons rechtens toe!


  Lydia drukte haar handpalmen tegen elkaar. Papa en maman hebben in een huwelijkscontract laten vastleggen dat maman de eigenaar van de wijngaard zou blijven. Tenslotte komt die nog uit haar familie. Papa bestierde het landgoed, maar het was van haar. Wij erven nu alleen de vaten en het gereedschap.


  Dat had haar vader haar nooit verteld. Had maman niet eerst met haar kunnen overleggen voordat ze Saint Martin zomaar verkocht? Nee, dat wilde ze natuurlijk niet, want Sara zou zich met hand en tand hebben verzet.


  Begrijp je het dan niet, Sara? vroeg Lydia hoopvol. Als ik met Bastien trouw, kunnen we de wijngaard houden.


  Hoe bedoel je? Bastien schopt ons er natuurlijk uit zodra de inkt droog is.


  Nu legde Lydia haar handen op haar buik. Hij kan moeilijk zijn eigen kind eruit schoppen.


  Wát?


  Onrustig schoof Lydia heen en weer op haar stoel. Ik draag Bastiens kind, Sara. Dat kind zal Saint Martin erven, en zo blijft de wijngaard in de familie.


  Verbluft staarde Sara haar zuster aan. En maman? Weet die hier iets van?


  Ik heb haar niets verteld, want ik wilde het haar niet nóg moeilijker maken. Misschien vermoedt ze iets, maar ik heb niets gezegd.


  En als het een meisje is?


  Het is een jongen. Dat voel ik.


  Maar het is een Lemieux.


  Hij heeft ook Thibault-bloed.


  Sara zweeg. Was Lydia gek geworden?


  Wat is het alternatief, Sara? Faillissement en een onwettig kind? Daar helpen we niemand mee. Lydia boog haar hoofd en streek over haar rok. We passen heus goed bij elkaar, dat zul je zien.


  De toestand van haar zuster schokte Sara. Lydia was altijd het toonbeeld van zedigheid geweest. Het idee dat ze zich aan zon afschuwelijke kerel had gegeven! Toch leek ze zich niet te schamen.


  En je bruidsschat, Lydia? We hebben Bastien niets te bieden.


  Bastien heeft gezegd dat hij van me houdt. Hij is al tevreden met mij, het kind en Saint Martin.


  O, is hij dan al tevreden? riep Sara schel. Er is verder ook niets meer, Lydia! Hij heeft ons alles al afgenomen! Ben je dan niet verschrikkelijk kwaad? Het is allemaal zijn schuld!


  Dat is onzin, Sara. Het was helemaal niet Bastiens bedoeling om de wijngaard te kopen. Hij heeft zijn vader juist gevraagd ons meer tijd te geven voor de afbetaling van de lening. Natuurlijk was ik eerst boos toen Jean Lemieux dat weigerde. Maar Bastien heeft zich voor zijn vaders handelen verontschuldigd en hij wil ons echt helpen. Ik vertrouw hem, Sara. Jij moet hem ook vertrouwen. Als hij straks de eigenaar is, wil hij Saint Martin gaan uitbreiden. Hij wil onze wijn zelfs naar Amerika exporteren. Je wilt toch niet dat mijn kind zonder land en zonder geld opgroeit?


  Sara zweeg. Dit was bespottelijk! En zij kon er niets tegen doen. Zonder een woord te zeggen rende ze de kamer uit en ging naar de stallen. Hoe had ze zo dom kunnen zijn om te denken dat haar moeder en zuster de wijngaard aan haar zouden toevertrouwen nu papa er niet meer was! Ze hadden zelfs niet geprobeerd zich te verzetten, maar zich meteen met huid en haar overgeleverd aan de genade van Lemieux en zijn inhalige zoontje.


  Trillend van woede zadelde ze haar vos en greep de teugels. Haar kleren plakten aan haar bezwete lijf. Ze rukte haar kraagje los om de koude avondlucht tegen haar hals te kunnen voelen en galoppeerde achter het huis langs naar de westelijke rand van het landgoed. Buiten adem hield ze halt onder de eiken die de wacht hielden over het graf van haar vader. Hoewel ze vanbinnen kookte, bleef ze roerloos op haar paard zitten.


  Na een tijdje steeg ze af en ging op de koude aarde van haar vaders graf liggen. Een geur van regen en dode bladeren omhulde haar. Zo had haar vader nooit geroken. Jonge grassprietjes kriebelden tegen haar wang. Ze waren in de war; het was nog steeds winter maar toch waren ze al tevoorschijn gekomen om de zon te zoeken. Ze ging op haar rug liggen en keek omhoog naar het web van ranke eikentakken. Het leken wel de magere vingers van een stervende die naar een onbereikbare hemel reikte. De iele takken helemaal bovenin kregen de meeste zonneschijn en vingen de eerste lenteregen op. Alleen de dunste en de slimste zouden overleven.


  Zou haar vader nu weten wat ze dacht? Ze beeldde zich in dat ze in het geruis van de bomen zijn stem kon horen. Wat zou hij zeggen? Welke raad zou hij haar geven? Ze luisterde oplettend, maar hoorde niets. Het begon donker te worden. Met tegenzin stond ze op en veegde haar tranen weg. Op haar wang bleef een bruine modderveeg achter.


  De drie vrouwen aten die avond in stilte. Zelfs Lydia, de eeuwige vredestichtster, wist geen veilig gespreksonderwerp te bedenken. Sara had besloten haar moeder onder vier ogen aan te spreken. Bij wijze van oefening in zelfbeheersing kauwde ze ieder hapje twintig keer voordat ze het doorslikte.


  Na het eten trok Marguerite zich zoals iedere avond terug in de studeerkamer. Sara bleef in de deuropening staan. Haar moeder zat in de tot op de draad versleten rode fauteuil, de fauteuil die haar vader nooit opnieuw had willen laten bekleden uit angst dat hij dan niet meer zo lekker zou zitten. Bij het licht van de lamp zat ze over haar naaiwerk gebogen. Op de grond naast haar stond het naaimandje en ook lag er een stapel ondergoed en lakens, waarvan sommige met de geborduurde initialen LT. Sara keek naar haar moeders vaardige vingers en het viel haar op dat de blauwe adertjes, die als riviertjes over haar slanke handen kronkelden, veel duidelijker zichtbaar waren geworden. Het maakte haar verdrietig om haar moeder zo te zien, maar haar woede werd er niet minder om.


  Marguerite keek pas op toen ze een rij kruisjes af had. Lydia heeft het je verteld. Even rustten haar ogen op Saras gezicht, toen concentreerde ze zich weer op haar werk.


  Ja.


  Heb je het gevoel dat ik je verraden heb?


  Sara zweeg.


  Haar moeder legde haar borduurwerk opzij. Er zijn nu eenmaal dingen die jij nog niet begrijpt, Sara, zei ze zacht.


  Natuurlijk. Sara begreep het volkomen.


  Het was de enige oplossing.


  Sara gaf geen antwoord.


  Haar moeder stond op en staarde naar buiten, naar de sterreloze hemel. Je bent het er niet mee eens. Jij hebt Lemieux en zijn zoons nooit gemogen.


  Ik weet dat Bastien bij de grotten rondneusde. Hij heeft de zwavel gevonden en dat heeft hij aan zijn vader verteld, die vervolgens misbruik van onze moeilijkheden heeft gemaakt door ons te dwingen de wijngaard te verkopen. Nu hebben ze hun zin. Ik ben alleen verbaasd dat u nog zo lang met de verkoop heeft gewacht. U heeft nooit waardering gehad voor wat papa hier voor ons heeft opgebouwd!


  Met een ruk draaide haar moeder zich om. Ik heb net de man verloren met wie ik vijfentwintig jaar getrouwd ben geweest. Je hebt geen idee hoeveel ik om hem gaf! Haar lippen trilden. Je weet helemaal niets van onze situatie af, en toch trek je mijn motieven in twijfel! Ik heb de Heer gebeden om leiding, en die heb ik gekregen. Wat wil je dan? Dat ik weiger Zijn hulp te aanvaarden?


  Als u gewoon geprobeerd had met Lemieux te onderhandelen of iemand om advies had gevraagd, dan hadden we vast 


  Er was geen andere oplossing. Ik moest een besluit nemen. Het aanbod van monsieur Lemieux was de enige manier om ons van een redelijk inkomen te voorzien en jouw bruidsschat zeker te stellen.


  Papa heeft jaren gewerkt om Saint Martin tot een succes te maken, en als de druifluis er niet was geweest, was het hem zeker gelukt. Hoe kunt u dat allemaal laten schieten?


  Ik had het ook liever anders gehad, maar dit was de meest voor de hand liggende weg.


  Voor u misschien. En voor Lydia. Maar wat moet ik nu beginnen, maman?


  Jij gaat trouwen, met een wijnboer als je wilt. Je zou een uitstekende vrouw zijn voor een wijnboer.


  De gedachte alleen al vervulde Sara met afschuw.


  Haar moeder stampvoette. Je vader zou ook willen dat je me gehoorzaamde, Sara. Hij zou dit ook de beste oplossing vinden.


  Mijn vader is dood, antwoordde Sara kil.
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  HOOFDSTUK 5


  SCHULD


  Het huwelijk tussen Sebastien Jean Lemieux en Lydia Marielle Thibault vond plaats op 14 maart 1896. Niemand in Vouvray zette er vraagtekens bij, hoewel de mensen misschien zo hun vermoedens hadden.


  Lydia was sober gekleed in een witte wollen jurk. Omdat ze nog in de rouw was, droeg ze geen sieraden, alleen een korte kanten sluier. Ze werd door Jacques van Saint Martin naar de kerk gebracht, waar Bastien haar opwachtte in een geklede jas met koperen knopen en met een zwarte hoge hoed op.


  Na de dienst, die geleid werd door de kapelaan, volgde een feestelijke maaltijd in de nieuwe woning van de Lemieuxs, het huis dat eerst van de familie Thibault was geweest. De gasten werden getrakteerd op aardappelsoep, asperges met boter, malse varkensoesters, fazant met bospaddenstoelen, meivis en in witte wijn gestoofde pens, gevolgd door een uitgelezen assortiment kazen. Als toetje waren er gevulde pruimen en vruchtengebakjes, waar Sara dol op was. Dat was haar enige troost op deze verder zo sombere dag.


  De gasten zaten rond lange, speciaal voor de gelegenheid geleende tafels. Ze voerden geanimeerde gesprekken en dronken de wijn die door hun gastheer werd geschonken. Er klonk vrolijke muziek van accordeons en violen. Het was Sara duidelijk dat Jean Lemieux kosten noch moeite had gespaard.


  Mademoiselle Sara? klonk een vertrouwde stem achter haar.


  Jacques! Ze straalde van opluchting. Wat zie jij er chic uit. Kom alsjeblieft naast me zitten. Ik kan wel wat steun gebruiken.


  Jacques gaf gehoor aan de uitnodiging. Merci. Bastien en Lydia hebben mooi weer uitgekozen voor hun bruiloft, vind je niet?


  Inderdaad.


  Ben je niet blij voor je zuster?


  Sara boog zich naar hem over. Als ze echt van Bastien houdt, zou ik misschien wel blij voor haar moeten zijn. Maar toch heb ik er moeite mee dat ze met zon arrogante  Ze stopte midden in de zin toen haar moeder langsliep. Daarna ging ze op fluistertoon verder: Ik weet dat dit niet de beste gelegenheid is om erover te praten, maar jouw familie is toch ook benadeeld door het gedrag van de Lemieuxs?


  Ja, dat is waar. Mijn nichtje Marie is met Philippe Lemieux naar Amerika vertrokken nadat hij misbruik had gemaakt van haar... genegenheid. Hier hadden ze nooit eerder over gesproken.


  Wat zullen Pierre en Mim woedend geweest zijn! Horen ze nog wel eens iets van haar?


  Pierre zegt er nooit iets over, maar ik weet wel dat Marie in Amerika een nieuw leven is begonnen en dat ze niet ongelukkig is.


  Ze heeft toch een kind, of niet?


  Ja, een dochtertje. Lemieux heeft het niet erkend, maar ik krijg de indruk dat hij wel ruimschoots in haar onderhoud voorziet.


  Sara vroeg zich af of hij het nu over Philippe of over diens vader had, maar ze durfde het niet te vragen. Ben je niet ontzettend kwaad?


  Eerst wel. Het valt niet mee om zoiets te vergeven. Maar inmiddels weet ik dat woede alleen maar meer ellende brengt.


  Sara negeerde het voorzichtig gebrachte advies. En jij dan, Jacques? Wat gaat er met jou gebeuren nu ze Saint Martin van ons gestolen hebben?


  Jacques schraapte zijn keel. Monsieur Lemieux zal zijn handen vol hebben aan het terugverdienen van zijn vaders investering. Hij is geen volstrekte schoft. Hij weet dat hij iemand nodig heeft voor de dagelijkse gang van zaken op Saint Martin, en hij heeft me gevraagd te blijven.


  Maar dat is geweldig! Sara pakte zijn hand en kneep er stevig in. Nu had ze een bondgenoot.


  De aprilregens kwamen vroeg dat jaar en de planten begonnen uit te botten. Sara was blij dat ze na die saaie en droeve winter weer aan de slag kon met onkruid wieden, snoeien en opbinden. Tegen zonsondergang had ze overal spierpijn, maar dat vond ze niet erg: pijn was altijd nog beter dan gevoelloosheid. Bovendien bleef ze zo uit de buurt van haar zwager, die zich zelden op de velden vertoonde. Er was iets vreemds in Bastiens manier van doen, iets wat Sara niet begreep en ook niet kon negeren. De enkele keer dat hij haar aansprak, stond hij altijd veel te dichtbij. En tijdens hun laatste ontmoeting had hij haar ronduit de stuipen op het lijf gejaagd.


  Op een avond had ze hem bladerend in haar boeken in haar kamer aangetroffen, waarbij hij haar doodleuk gezegd had dat haar moeder en zij waarschijnlijk beter af waren in de leegstaande portierswoning. Lydia en hij zouden dan hier in het grote huis blijven. Voordat Sara bezwaar had kunnen maken tegen die verhuizing, had hij zijn handen op haar heupen gelegd en zijn vingers in haar billen gedrukt. Toen ze hem wegduwde, hield hij niet op, maar trok haar juist nog dichter tegen zich aan. Zijn hete, naar alcohol stinkende adem streek langs haar oor. Kom, laten we vrienden zijn, fluisterde hij. Na een lang en pijnlijk moment liet hij haar eindelijk los en ging de kamer uit. Verbijsterd had ze hem nagekeken.


  Bastien had gelijk gehad. Haar vader was dood en kon haar niet langer beschermen. Jacques kon alleen buiten iets voor haar doen, en aan haar rouwende moeder had ze niets. Ze zou haar eigen boontjes moeten doppen.


  Het incident in haar kamer en de verbanning naar het portiershuisje waren al verontrustend genoeg, maar wat Sara misschien nog wel meer zorgen baarde, was Bastiens onverschilligheid. Hij deed weinig anders dan in de kroeg zitten om met zijn kameraden over zaken te spreken en bemoeide zich volstrekt niet met de wijngaard. Jacques stelde hem vragen: wilde hij het ongedierte bestrijden met zwavel of door de velden te laten onderlopen? Wat wilde hij de arbeiders betalen? Konden ze een nieuwe ploeg kopen of moesten ze het nog een jaartje met de oude doen? Maar Bastien gaf nooit antwoord. Het leek niet tot hem door te dringen dat er bepaalde maatregelen genomen moesten worden om de planten te beschermen. Toen Jacques voorstelde Bastiens vader te raadplegen, kreeg Bastien een geweldige woedeaanval, waarbij hij Jacques zelfs onder het uitslaan van dreigende taal tegen de muur drukte. Uiteindelijk nam Jacques maar gewoon zelf de beslissingen. Samen met Sara droeg hij zorg voor alles wat er op Saint Martin moest gebeuren.


  Sara had weinig medelijden met Bastien, die al magerder en bleker werd. Daarvoor was ze veel te bezorgd over haar zuster. Zelfs in mei, toen het heerlijk warm was, zag ze Lydia nauwelijks buiten. Hoewel Lydia inmiddels al ruim zes maanden ver was, beweerde Bastien dat ze nog altijd veel last had van ochtendmisselijkheid en nauwelijks kon lopen vanwege haar gezwollen voeten. Toen ze Lydia drie volle dagen niet gezien had, besloot Sara zelf poolshoogte te gaan nemen, want Bastiens verklaringen bevredigden haar niet.


  Die avond wachtte ze tot ze de paarden langs het portiershuisje had horen komen en glipte daarna weg naar het grote huis. Daar leek niemand beneden en op haar geroep kwam geen antwoord. Toen Sara doorliep, zag ze haar zus nog juist de trap op strompelen. Het leek wel alsof ze wegvluchtte.


  Lydie?


  Even keek Lydia om. Ze zag lijkbleek en haar ogen stonden hol. Toen liep ze verder. Op haar jurk zat een donkere vlek die steeds groter werd.


  Lydia!


  Lydia klapte dubbel en greep zich vast aan de deurklink van haar slaapkamer.


  Voel je je niet goed? Ze kon haar zus nog net opvangen voordat die in elkaar zakte.


  Sara, bracht Lydia met moeite uit. Daarna volgde er iets onverstaanbaars. Het leek haar de grootste moeite te kosten haar hoofd overeind te houden.


  Ik ga meteen de dokter halen.


  Nee, nee, niet doen, smeekte Lydia.


  Maar... Je kind... We moeten toch 


  Met de baby is alles goed. Lydia haalde moeizaam adem. Ik moet even gaan liggen, dat is alles. Ze greep Sara bij de arm. Beloof me dat je er geen dokter bij haalt. Je mag dit aan niemand vertellen, zeker niet aan maman. Beloof je dat?


  Sara hielp Lydia in bed. Ze begreep niet waarom haar zus niet geholpen wilde worden. Goed, Lydie, zei ze troostend. Maar laat me in ieder geval die wond verzorgen.


  Lydia gaf geen antwoord. Haar ogen waren gesloten.


  Sara had geen idee hoe je de voorboden van een miskraam moest herkennen. Ze bekeek de jurk van haar zuster eens goed. De vlek was inmiddels bruin geworden, dus ze nam aan dat het bloeden gestopt was. Voorzichtig legde ze haar handen op Lydias buik en tot haar immense opluchting voelde ze de baby schoppen.


  Nu ging ze aan het werk. Ze vulde de waskom met water en rolde Lydia op haar zij. Toen trok ze de jurk tot Lydias middel omhoog. Lydias onderbroek, die onder het bloed zat, was aan de achterkant helemaal opengescheurd. Voorzichtig trok Sara de stof los van de huid. Bij de heup, waar het ondergoed niet met bloed doordrenkt was, zaten een paar vreemde vlekken. Ze keek nog wat beter. Het waren vier bruinige vingerafdrukken.


  Saras maag draaide zich om toen ze besefte dat Bastien haar zus moest hebben aangerand. Ze had wel geweten dat hij bij tijden geniepig of zelfs echt gemeen kon zijn, maar dit? Dit was pure mishandeling. En dat terwijl Lydia zwanger was! De tranen sprongen Sara in de ogen. Getrouwd of niet, zoiets mocht gewoon niet gebeuren.


  Na een poosje vermande ze zich en ging verder met het inspecteren van haar zusters wonden. Er zaten rode krassen op Lydias bovenbenen en rond haar middel  van Bastiens nagels, nam ze aan  en aan de binnenkant van haar dij zat een diepe, bloedende snee. Sara haalde diep adem. Blijkbaar had haar zus geprobeerd zich te verzetten. Ze nam een droog doekje en depte de snee tot het bloeden was gestopt. Daarna spoelde ze het doekje uit en waste voorzichtig het opgedroogde bloed van Lydias benen en billen, waar zich inmiddels paarse bloeduitstortingen begonnen te vormen.


  Toen Lydia eindelijk een schone nachtjapon aan had, liet Sara zich uitgeput op het bed vallen. Lydia verroerde zich nog steeds niet. Wat moest ze doen? Aan wie moest ze dit vertellen? Moest ze Bastien hiermee confronteren? Wat als hij thuiskwam en haar hier aantrof? Eerlijk gezegd maakte het haar allemaal niet zo veel meer uit; ze kon nauwelijks meer logisch nadenken. Morgen zou ze wel besluiten wat ze hiermee aan moest. Nu was ze gewoon te moe.


  De volgende ochtend werd Sara wakker van de spreeuwen. Tot haar opluchting was Bastien niet teruggekomen. Lydia bloedde niet meer en had weer wat kleur op haar gezicht. Haar ogen stonden ook niet meer zo hol.


  Sara. Ze zag eruit als een diertje dat bescherming zocht.


  Sara streelde haar wang. Je hebt me vannacht goed aan het schrikken gemaakt. Hoe voel je je? vroeg ze zachtjes.


  Beurs, en ontzettend smerig. Ik... Het spijt me zo... Lydia haalde haar neus op en schudde verslagen haar hoofd. Nu kan ik niet langer toneelspelen.


  Maar waarom zou je? Waarom heb je het ons niet verteld? Dan hadden we je wel geholpen. En dat zullen we nu ook doen.


  Lydia steunde op haar elleboog en staarde naar haar vingers, die over het laken streken. Bastien zegt dat een vrouw haar echtgenoot moet gehoorzamen. Ik heb het geprobeerd, maar hij is nooit tevreden. En gisteren...


  Sara wachtte.


  Lydia rilde. Hij dwingt me tot dingen, fluisterde ze. Intieme, onnatuurlijke handelingen. Ik weet zeker dat ze zondig zijn. Ze bloosde van schaamte en kneep haar ogen dicht. Ik kan er niet over praten.


  Sara vroeg zich af of Lydia besefte dat ze al haar verwondingen had gezien. Met een troostend gebaar legde ze haar hand op Lydias arm. Heb je het geweigerd?


  Ja. Ik heb hem gezegd dat ons... samenzijn als man en vrouw volgens het kerkelijk recht moet verlopen. Toen werd hij zó kwaad! Lydia begon te huilen. Ze legde haar handen op haar buik en wendde haar hoofd af. Hij zei dat hij onze verloving eigenlijk had willen verbreken omdat hij me zon leeghoofd vond. Maar zijn vader wist al dat ik zwanger was en dreigde zijn toelage in te houden als Bastien niet met me trouwde. Hij heeft nooit van me gehouden.


  Ach, Lydie toch... Hoe was het mogelijk dat Lydia Bastien niet doorzien had? We gaan het aan maman vertellen, en dan moet je van hem scheiden. Ik zal wel als getuige optreden. Ze hoopte dat Lydia begreep dat zij precies wist wat Bastien met haar had uitgehaald.


  Dat kan ik me niet veroorloven, Sara. Bastien zal nooit met een scheiding instemmen. Hij wil het kind. Als ik bij hem weg wil, beschuldigt hij me van ontrouw.


  Dat leek Sara weinig geloofwaardig. Toch begreep ze Lydias dilemma wel. Als Bastien haar beschuldigde van overspel, liep ze het risico dat ze straks haar eigen kind niet meer mocht zien. Dan zit er niets anders op dan uit Vouvray weg te gaan en nooit meer terug te komen.


  Er verscheen een sprankje hoop in Lydias ogen. Is dat mogelijk, denk je? Zou ik me ergens kunnen verbergen? Misschien in Montlouis, aan de overkant van de rivier?


  Bij het horen van de wanhoop in Lydias stem besefte Sara pas goed hoe ernstig de situatie was. Ze dacht na. Ik denk dat dat te dichtbij is. Maar je moet ook niet al te ver weg gaan, want ik wil jullie wel kunnen opzoeken.


  Misschien weet maman raad.


  Ja, misschien. Sara was er allerminst zeker van.


  Ga je met me mee? Naar maman?


  Zodra je voldoende uitgerust bent, gaan we naar haar toe. Sara keek haar zuster aan. Hoe denk je dat Bastien zal reageren? vroeg ze voorzichtig. Zal hij je achterna komen?


  Lydia huiverde. Als hij me te pakken krijgt... Hij kan zo driftig worden, Sara. De tranen stroomden over haar wangen en ze kon geen woord meer uitbrengen. Maar haar ogen spraken boekdelen: Lydia vreesde voor haar leven.


  De oude stenen portierswoning, waar Sara nu met haar moeder woonde, lag op een steenworp afstand van het grote huis. Door de twee ramen aan de noordkant konden ze iedere bezoeker van Saint Martin zien aankomen. Binnen was één enkele ruimte met in het midden een haard op een kalkstenen fundament en een schoorsteen die werd omlijst door drie eiken planken. Achter een wollen gordijn was het slaapgedeelte. Boven het vuur hing Marguerites koperen ketel, waar vaak een dikke, geurige brij in stond te borrelen. Op zondag kwam Marcheline steevast wat restjes gebraden eend of konijn brengen. Daar maakte Marguerite dan weer een stoofpot van waar ze een week van konden eten. In het begin waren Sara en haar moeder nog regelmatig in het grote huis te eten genodigd, maar naarmate Bastiens minachting voor zijn vrouw toenam, taande zijn interesse voor haar familie.


  Sara en Lydia slopen het armetierige huisje binnen en liepen stilletjes door naar het schaars verlichte slaapgedeelte, waar Sara en haar moeder een matras op de vloer deelden. Er stond een scheepskoffer en tegen de wand prijkte de kaptafel die Marguerite na de eerste geslaagde oogst van haar man had gekregen. Met zijn elegante mahoniehouten pootjes en zijn barokke spiegel viel hij in deze simpele omgeving wel erg uit de toon, vond Sara. Haar moeder had er een soort schrijn voor haar overleden echtgenoot van gemaakt door er zijn zilveren horloge, het portret dat ze van Jacques gekregen had, zijn oude notitieblokje en hun trouwfoto op te zetten. Sara keek naar haar vaders gezicht; wat zag hij er daar nog jong en gelukkig uit! En nu, terwijl ze hem zo bitter hard nodig hadden, was hij niets dan een papieren herinnering.


  Marguerite zat voor haar kaptafel in de spiegel te kijken. Sinds de dood van haar man was ze een stuk ouder geworden. Toch volhardde ze in haar ochtendrituelen. Eerst kauwde ze op een takje basilicum om haar mond op te frissen. Ze waste haar gezicht met rozenwater en borstelde haar inmiddels grijzende haar met lange zorgvuldige halen, tot het zacht en glanzend was als zijde. Vervolgens stak ze het op in een knot of een lage wrong. Ze maakte zelfs het strijkijzer warm op de haard om de kreukels uit haar jurk te strijken, voordat ze haar fris-gewassen kousen over haar slanke benen trok. Sara wist dat haar moeder zich schaamde voor hun nederige optrekje en vond het knap dat ze zich er zo dapper doorheen sloeg.


  Maman? zei ze zachtjes. We moeten iets met u bespreken, iets belangrijks. Geschrokken keek haar moeder op. Wat is er, meisjes?


  Lydia liet zich op de matras zakken en barstte in tranen uit.


  Wat is er gebeurd, Lydia? vroeg haar moeder bezorgd.


  Lydia schudde haar hoofd, niet in staat een woord uit te brengen. En dus was het Sara die een gedetailleerd verslag gaf van wat Bastien zijn vrouw had aangedaan. Ze liet niets weg en spaarde haar moeder niet. Marguerite luisterde vol afgrijzen, met wijd opengesperde ogen en een hand tegen haar mond gedrukt.


  Toen Sara klaar was, stond haar moeder op en nam Lydias hand in de hare. Hoelang is dit al gaande? vroeg ze, hoewel Sara niet begreep wat dat er mee te maken had.


  Al meer dan een maand, maman, bracht Lydia moeizaam uit.


  Haar moeder knikte. Sara, zei ze vriendelijk, het is heel lief van je dat je je zuster hebt geholpen, maar... Nu richtte ze zich weer tot Lydia: Was maar eerder naar me toe gekomen. Ze slaakte een diepe zucht en haar ogen stonden verdrietig, maar de heftige verontwaardiging die Sara had verwacht, bleef uit.


  Als ze naar u toe gekomen was, maman, wat had u dan gedaan? Wat gaat u nú doen? vroeg ze.


  Marguerite liep naar de haard en leunde tegen de schoorsteenmantel. Ze streek langs haar voorhoofd en staarde naar de as. Sara zag haar worsteling en bad dat ze de moed zou hebben hen te helpen. Lydia zat nog steeds op het bed naar de vloer te staren. Toen Marguerite zich eindelijk omdraaide, legde ze haar hand op haar hart. Ze ging naast Lydia op het bed zitten en gaf haar een klopje op haar knie. Kijk niet zo verloren, lieverd, zei ze. De eerste jaren van het huwelijk zijn vaak de moeilijkste. Bastiens... lusten zullen wegebben als de baby eenmaal is geboren, en dan komt alles goed.


  De moed zonk Sara in de schoenen. Nooit zou ze haar moeder begrijpen. Eerst had ze Saint Martin verkocht, en nu dit weer. Dat kunt u niet menen, maman! voer ze uit. Zo heeft papa ú toch ook nooit behandeld!


  Haar moeder gaf geen antwoord, maar haar ogen bleven even rusten op de huwelijksfoto waarop ze stralend naast haar man stond; zij met een grote gebloemde hoed op en hij in een keurig pak. Er gleed een traan over haar wang. Toen ze eindelijk weer begon te spreken, trilde haar stem. Nee, dat niet, maar we hadden wel zo onze problemen. Het huwelijk is niet geschikt voor zwakkelingen. Meestal heeft de vrouw er het meest onder te lijden, hoewel ze tegelijkertijd ook de vruchten plukt van het succes van haar man. Bastien zorgt goed voor jou, voor ons en voor je kind. Wees dankbaar, meisje. In de hemel zul je beloond worden.


  Sara wist niet wat haar overkwam. Haar moeder had hun ellende in een kast gepropt, de deur op slot gedaan en de sleutel weggeborgen, zoals ze dat altijd deed als ze geconfronteerd werd met iets onaangenaams. Haar hart ging uit naar haar zuster, die opnieuw was gaan huilen. Wat moet Lydia dan doen, maman, als Bastien haar weer slaat en daarmee haar ongeboren kind in gevaar brengt?


  Om beurten keek Marguerite haar dochters aan. Als het weer gebeurt, zal ik met hem spreken. Dan ga ik weer in het grote huis wonen.


  Dat zal Bastien nooit toestaan, maman, zei Lydia hoofdschuddend. En als je hem erop aanspreekt, maak je hem alleen maar boos. Hij is tot alles in staat.


  Sara knikte, blij dat haar zus voor zichzelf opkwam.


  Haar moeder sloeg een arm om Lydia heen. Lieverd, je bent doodmoe. Ga wat rusten. Het komt heus allemaal goed. Je zult wennen aan het huwelijk, en als je eenmaal zijn kind gebaard hebt, zal Bastien ontdekken wat een juweel je eigenlijk bent.


  Lydia kromp in elkaar en wendde haar gezicht af.


  Sara vroeg zich af of haar moeder zelf geloofde wat ze zei. Ze was zo wanhopig dat ze zelfs niet meer uitviel. In plaats daarvan stormde ze naar buiten. Dan moest ze Jacques maar om hulp vragen.


  Ze trof hem in de wijngaard, waar hij aan het snoeien was. Stilzwijgend knielde ze naast hem neer en begon hem te helpen. Zo werkten ze enige tijd samen.


  Wat is er aan de hand? Jacques leek te weten dat er iets mis was.


  Zonder hem aan te kijken gaf Sara antwoord. Bastien heeft Lydia aangerand en geslagen.


  Wát? Die schoft! Waar is hij nu?


  Sara kon hem nog net bij zijn arm grijpen. Niet doen, Jacques. Dan gaat hij haar alleen maar meer pijn doen. Smekend keek ze hem aan. We moeten Lydia helpen er stilletjes vandoor te gaan.


  En je moeder dan?


  Sara schudde haar hoofd. We hebben haar alles verteld, alles, maar ze denkt dat het allemaal vanzelf wel goed komt. Ze hield voet bij stuk.


  Ik ben bang dat jullie moeder nog niet helemaal is hersteld van het verlies.


  Je moet haar niet verdedigen! Welke moeder laat haar dochter nu in elkaar slaan zonder iets te doen?


  Jacques zuchtte en keek even omhoog naar de hemel. Je moeder is bang, Sara.


  Dat kan wel zijn, maar als zij Lydia niet helpt, zullen wij het moeten doen.


  Dus Lydia wil echt weg? Ze weet dat ze dan niet meer terug kan?


  Ja, antwoordde Sara gedecideerd.


  Dan raakt ze wel haar moeder kwijt, zei Jacques droevig.


  Ja. Het kon niet anders.


  Jacques stond op en Sara volgde zijn voorbeeld. Goed. Ik zal zien wat ik kan doen. Intussen moeten jij en ik iedere avond een voorwendsel bedenken om bij hen langs te gaan. Als wij in de buurt zijn, zal hij haar niets doen.


  Dank je wel, Jacques.


  Ik ben blij dat je het me verteld hebt. Het liefst zou ik die ellendeling levend villen, maar daar help ik waarschijnlijk niemand mee. Zeg maar tegen Lydia dat we wel een oplossing zullen bedenken.


  De staande klok in de hal sloeg tien. Het geluid galmde door Saras hoofd. Haar hart bonkte en haastig liep ze de hal door naar de keuken. Bastien had Lydia weer geslagen vanavond, deze keer recht in haar gezicht. Zodra hij was vertrokken was Marcheline naar de portierswoning gerend om Sara te waarschuwen. Die had Lydia kermend op de vloer van de slaapkamer aangetroffen. Haar gezicht was paars gezwollen en haar haar zat vol bloed.


  Sara had dus gelijk gehad: Bastien zou nooit ophouden zijn vrouw te mishandelen. Er zat niets anders op dan dat Lydia Vouvray verliet, en Sara zou met haar mee moeten. Maar waarheen? Die vraag hield haar voortdurend bezig. Hoewel het al meer dan een week geleden was dat ze Jacques in vertrouwen had genomen, liet het beloofde plan nog steeds op zich wachten.


  Marcheline was inmiddels naar huis, want Sara had liever geen pottenkijkers als ze haar zusters verwondingen verzorgde. Ze zette haar lamp op de houten snijplank naast de gootsteen en goot wat geitenmelk in de koperen ketel. Toen ze klein waren, was warme melk altijd een tovermiddel geweest tegen zorgen en pijntjes. Misschien zou Lydia er vanavond ook baat bij hebben. Ze pakte wat gedroogde vlierbes, een snee knapperig brood en een stuk zachte kaas en legde die samen met een kaasmes en een vork op een dienblaadje. Haar handen trilden en ze moest moeite doen om kalm te blijven.


  Het was stil in huis, op het geluid van het fornuis na. De flikkerende lamp wierp een schaduw op de stenen muur. Toen klonken er voetstappen en gooide Bastien de deur open.


  Sara, wat een aangename verrassing, zei hij glim-lachend. Je bent een zorgende engel voor mijn kwakkelende vrouw.


  Sara knikte zwijgend en begon in de melk te roeren.


  Waarom heb je toch zon hekel aan me? Zie ik er zo afstotelijk uit? vroeg hij.


  Ze voelde hem van achteren op zich af komen en zijn grote handen op haar heupen leggen. Laten we vrienden zijn, zusje.


  Ze dwong zichzelf kalm te blijven en niet te reageren op zijn kleffe aanraking. Ik heb geen hekel aan je, Bastien. Natuurlijk zijn we vrienden.


  Nu draaide hij haar een halve slag om. Hij streelde haar wang en duwde haar kin omhoog, zodat ze hem wel in de ogen moest kijken. Ze rilde, maar dat leek hij als een teken van opwinding op te vatten. Ik zou onze vriendschap graag verder verdiepen, fluisterde hij. De laatste tijd heb ik steeds meer bewondering gekregen voor je nooit aflatende toewijding en je doordachte plannen voor de wijngaard. Je bent heel waardevol voor me.


  Dank je, Bastien. Ik voel me gevleid. Maar kunnen we hier misschien een andere keer over praten? Lydia is moe en wacht op haar eten.


  Het was duidelijk dat Bastien op geen enkele wijze wilde erkennen wat hij zojuist met zijn vrouw had uitgehaald. Achter zich hoorde Sara de melk sissend overkoken en op het gloeiende fornuis terechtkomen. Ze probeerde zich om te draaien, maar hij hield haar kin zo stevig vast dat ze zich niet kon verroeren.


  Nu we toch vrienden zijn, verwacht ik ook je onverdeelde aandacht. Heb ik je niet beschermd en voor je gezorgd, zoals ik beloofd had? Ik wil proberen je het leven wat aangenamer te maken. Misschien kunnen we een regeling treffen waar we allebei profijt van hebben. Opnieuw begon Bastien haar wang te strelen. Je bent wel niet echt knap, maar je hebt toch een zekere aantrekkingskracht. Ik mag dat pittige karakter van jou wel. En die ogen, die betoverende groene ogen van je. Ik voel ze de hele tijd op me gericht als we samen in één kamer zijn. En daarom wil ik niets liever dan je mijn vriendschap betonen.


  Zijn stem klonk zalvend en zijn woorden weloverwogen. Hij wreef met zijn duim over haar onderlip. Zijn aanraking was onverwacht teder. Nooit eerder had een man haar op die manier aangeraakt. Haar hele lichaam reageerde erop, terwijl ze tegelijkertijd van hem walgde. Ze verafschuwde hem, en toch oefende hij een zekere aantrekkingskracht op haar uit. Doodstil bleef ze staan, verlamd door de geur van alcohol en tabak die hij uitademde. Bastien legde zijn vingertoppen tegen haar keel en streelde met zijn andere hand haar hoofd, haar wang. Daarna gleed de hand verder omlaag langs haar hals en het lijfje van haar jurk. Ik heb de verkeerde keuze gemaakt, Sara, zei hij hees. Al die tijd dacht ik dat Saint Martin de hoofdprijs was voor mij. Maar ik heb me vergist.


  Voordat Sara de kans kreeg om te antwoorden, drukte hij zijn lippen op de hare en duwde zijn zurige tong in haar mond.


  Meteen sloeg de paniek toe. Ze kreeg bijna geen adem en haar eerste gedachte was dat ze liever zou sterven dan dit nog verder te moeten verdragen. Maar toen vermande ze zich en besloot zijn kus te beantwoorden. Langzaam voelde ze hem ontspannen, en zodra ze er zeker van was dat ze hem overtuigd had, greep ze hem bij de oren en beet zo hard ze kon in zijn onderlip.


  Bastien brulde het uit. Hij wankelde en viel achterover tegen de muur. Maar Sara was nog niet met hem klaar en gaf hem een harde trap in zijn kruis.


  Woedend schoot Bastien naar voren, greep haar bij haar haren en trok haar omlaag naar de vloer. In een reflex greep ze het dienblaadje, dat kletterend op de grond viel. Heks die je bent! Hij ging boven op haar zitten. Sara probeerde te schreeuwen, maar er kwam niets anders dan een benauwd gekreun. Toen zag ze iets op de vloer liggen, iets glimmends, vrijwel binnen handbereik. Ze strekte haar arm zo ver mogelijk uit en greep het, precies op het moment dat Bastien haar een harde klap gaf en met zijn andere hand haar jurk openscheurde. Doodsbang zag ze de wilde begeerte bezit van hem nemen. Terwijl hij haar armen tegen de grond gedrukt hield, boog hij zich met zijn bebloede gezicht over haar heen en begon aan haar linkertepel te zuigen. Toen, heel plotseling, zette hij zijn tanden in haar borst. Sara gilde van pijn, maar dat leek hem alleen maar meer op te winden. Met een snelle beweging trok hij haar onderbroek omlaag en stak zijn vingers bij haar naar binnen. Op slag veranderde haar doodsangst in woede. Met alle kracht die ze in zich had, rukte ze haar arm los en haalde uit. Ze trof doel en duwde door, dieper zijn hals in. Zijn gezicht vertrok op een weerzinwekkende manier. Toen pas trok ze haar hand terug. Ze worstelde zich onder hem vandaan, klaar om opnieuw toe te slaan, maar Bastien leek zich niet meer van haar aanwezigheid bewust. Met zijn hand tegen zijn hals gedrukt kwam hij half overeind en probeerde het bloeden te stelpen. Hij stikte er bijna in en kokhalsde. Toen sperde hij zijn ogen wijd open en begon te zwaaien. Met een klap viel hij terug op de houten vloer.


  Voorzichtig kwam Sara overeind. Bastiens ogen staarden leeg naar het plafond. Zijn greep verslapte en zijn hand viel omlaag. Diep uit zijn keel kwam een misselijkmakend gegorgel. Na een paar seconden hield het op. Pas toen ontspande ze zich en viel de met bloed bevlekte vork uit haar hand.


  Volkomen uitgeput en verdoofd zakte ze in elkaar. De keuken begon om haar heen te draaien en de geur van verbrande melk omhulde haar. Toen werd alles zwart.


  Ze werd wakker van Jacques, die aan haar arm stond te trekken en haar naam riep. Haar hoofd bonkte en ze zag alles wazig, maar dat trok vrij snel weg. Jacques? O, Jacques! Ineens herinnerde ze zich alles weer.


  Hij heeft je pijn gedaan. Jacques gezicht vertrok.


  Een beetje. Maar ik... heb gezorgd dat hij ophield.


  Zwijgend draaide Jacques zich om naar Bastien, die in een plas bloed omhoog lag te staren.


  Sara keek naar haar gescheurde, bebloede korset en voelde een kleverige substantie op haar lippen. Toen het tot haar doordrong dat het Bastiens bloed was wat ze proefde, begon ze te kokhalzen.


  Rustig maar, meisje. Het komt wel goed, troostte Jacques haar, terwijl hij haar een doekje aanreikte.


  Waar is Lydia? Hoe laat is het? De prangendste vraag kreeg ze niet over haar lippen. Te oordelen naar de enorme plas bloed op de vloer had ze Bastien vermoord.


  Boven. Het is bijna middernacht. Waar is je moeder?


  Die slaapt. Ze kon nog niet echt helder denken.


  Is er nog iemand anders in huis? Marcheline?


  Nee, alleen Lydia. Waar is ze? Toen ik haar alleen liet, lag ze te slapen. Met beide handen greep ze Jacques bij zijn hemd. Wat moet ik doen, Jacques?


  Jacques trok haar overeind. Eerst moet je je gaan wassen, ook je haar. Trek een schone jurk aan. Daarna pak je wat spullen in. Je hebt schone kleren nodig en geld, zo veel als je te pakken kunt krijgen. Zorg dat je over een halfuurtje met Lydia bij de grotten bent. Daar houd je je verborgen, wat er ook gebeurt.


  Waar gaan we naartoe?


  Dat leg ik allemaal later wel uit. Zorg jij maar dat niemand jullie ziet en maak vooral je moeder niet wakker.


  Maar 


  Doe wat ik zeg! Vlug! commandeerde Jacques.


  Sara gehoorzaamde. Terwijl Lydia nog steeds lag te slapen, kleedde ze zich uit en gooide haar bevuilde jurk in het haardvuur. De vlammen schoten omhoog, likten aan de stof en verzwolgen hem. Bij het licht van het vuur inspecteerde Sara haar lichaam. Ze had schrammen op haar armen en benen en overal zat bloed: op haar onderjurk, in haar haar en op haar dijen. De blanke, eens zo smetteloze huid van haar borst was opengereten. Er kwam nog steeds bloed uit de wond, die ondraaglijk pijn deed. Huiverend drukte ze er een van Lydias zakdoeken tegenaan.


  Toen ze zich gewassen had en een jurk van Lydia had aangetrokken, begon ze spullen in een tasje te proppen; een jurk en een sjaal voor Lydia, een paar extra klompen, ondergoed, een borstel, lucifers en een paar kaarsen, en de bijbel van haar moeder. Daarna ging ze op zoek naar geld.


  Een paar minuten rommelde ze in Bastiens kamer. Het gaf haar een akelig gevoel om hier te zijn: het bed was opgemaakt, ieder kussen lag op zijn plek en zijn roodfluwelen jacquet hing aan een kledingstandaard naast de ladekast. Ze leek wel een ordinaire inbreker, dacht ze, zoals ze hier in Bastiens zakken stond te graaien. Uiteindelijk vond ze een beurs met twintig frank erin. Er moest meer zijn. Ze haastte zich naar de studeerkamer beneden.


  Daar doorzocht ze Bastiens bureau, zonder iets te vinden. Toen liet ze haar ogen door de kamer gaan. Haar blik bleef rusten op een kersenhouten kistje dat was ingelegd met sierlijke rozen- en leliemotieven. Ze tilde het deksel op en bladerde door de documenten die erin lagen. Aan het deksel zat een schuifje. Toen Sara eraan trok, kwam de valse bodem omhoog. In de ruimte eronder trof ze meer dan duizend frank aan en twee blaadjes papier. Op het kleinste had iemand Notre Dame, 197 Mott Street, New York gekrabbeld. Op het andere document herkende ze haar moeders handtekening. Het was de overdrachtsakte voor Saint Martin.


  Ze duwde de gedachte aan haar moeder weg, stopte de papieren en het geld in de zak van haar onderrok en bedacht dat ze in het afgelopen uur minstens twee geboden had geschonden. Toen rende ze de trap op en schudde Lydia wakker. Opschieten, Lydia! We moeten hier snel weg!


  Waarom? Waar gaan we heen? mompelde Lydia slaperig. Maar uiteindelijk kreeg Sara haar zover dat ze zich aankleedde. Samen slopen ze door de achterdeur het huis uit. Het was niet ver, maar er was een dikke mist komen opzetten en ze konden de grotten vanaf het huis nauwelijks zien.


  Kijk uit, Lydia. De traptreden zijn glibberig, waarschuwde Sara. Ze liepen helemaal naar de onderste grotten, waar hun grootouders ooit de wijn hadden opgeslagen. Lydia hield Saras hand stevig vast. Haar andere hand hield ze tegen haar buik.


  De donkere ruimte stonk naar rottend hout. Sara streek een lucifer af en stak een van de meegebrachte kaarsen aan. In de grot stonden alleen nog een paar gammele eikenhouten vaten. De muren waren met krijt bekrast; kindertekeningen uit hun jeugd. Lydia streek met haar vingers over vier stakerige poppetjes die elkaar bij de hand hielden: twee kleine en twee grote. Sara kon zich nog herinneren dat ze die had getekend. Het leek wel eeuwen geleden.


  Uiteindelijk bracht Lydia uit: Waarom heb je me hierheen gebracht?


  Jacques komt zo. Hij zal ons zeggen wat we moeten doen.


  Ga ik vanavond bij Bastien weg? Lydias stem trilde.


  Ja. Als je dat nog steeds wilt. En ik ga met je mee, antwoordde Sara vastbesloten.


  Maar ik kan toch niet van je verlangen dat je maman in de steek laat? Lydias ogen vulden zich met tranen.


  Sara wist niet helemaal hoeveel ze Lydia kon vertellen. Hoeveel zou ze kunnen verdragen in haar toestand? Maar toen zag ze Lydia naar de krassen in haar hals kijken. Ik heb geen keus. Ik moet wel met je meegaan, zei ze kortaf.


  Op dat moment arriveerde Jacques. Hij overhandigde Sara een tas met een kruik wijn, wat kaas en een brood. Dit is voor onderweg. Heb je nog geld kunnen vinden?


  Ja. Dertienhonderd frank.


  Mooi. Dat zul je wel nodig hebben. In die tas zit nog eens tweehonderd frank van mij. De paarden zijn ingespannen. We vertrekken meteen.


  Waar gaan we heen? vroeg Lydia.


  Jacques wierp een snelle blik op Sara. Onder deze omstandigheden denk ik dat jullie maar het beste zo ver mogelijk weg kunnen gaan.


  Sara schrok. Naar Amerika?


  Zo ver weg? Maar we spreken geen Engels en we kennen daar niemand! Kunnen we niet naar Parijs gaan, of naar Spanje? Lydia was helemaal in de war.


  Weer keek Jacques Sara aan. Het kon niet anders, ze moesten het haar vertellen. Lydie, nu moet je even goed luisteren en geen vragen stellen. Sara pakte haar zus bij de schouders en keek haar in de ogen. Bastien heeft me vanavond aangevallen. Hij is... Hij is dood.


  O. O... Maar... Hoe dan? Lydias ogen waren groot van schrik.


  Maar Sara richtte zich weer tot Jacques. Moeten we echt helemaal naar Amerika? Kunnen we niet in Europa blijven, in ieder geval tot de baby geboren is?


  Bastien is dood, Sara. Zijn vader zal beslist denken dat een van jullie daar de hand in heeft gehad. Jullie moeten ergens heen waar hij jullie niet verwacht, waar hij jullie niet zal kunnen vinden.


  Sara aarzelde. Maar je denkt toch niet dat ik voor het gerecht gesleept word?


  Ik sluit het niet uit, en rechters zijn meestal niet al te vriendelijk voor vrouwen. Je zou in de gevangenis kunnen belanden, of erger. Jacques stem stierf weg.


  De guillotine? fluisterde Sara vol afgrijzen.


  Jacques boog zijn hoofd.


  Maar het was noodweer! Hij wilde me... Het was helemaal niet mijn bedoeling om... Een snik ontsnapte haar.


  Lydia sloeg beschermend een arm om haar schouders. Natuurlijk niet, lieverd, maar we hebben het hier wel over de lievelingszoon van Jean Lemieux. Hij zal willen dat er koppen rollen, hielp Jacques haar herinneren.


  Angstig keek Sara haar zuster aan. Maar deze legde een hand op haar buik en rechtte haar schouders. Jij was papas beste vriend, Jacques, en je hebt ons nooit in de steek gelaten. We vertrouwen je en we zullen doen wat jij het beste vindt.


  Jacques knikte. Gaan jullie dan maar vast naar de wagen. Ik ben over een paar minuten terug. Dan gaan we naar het station. Hij gaf Lydia een paar appels. Geef deze maar aan de paarden. Dat houdt ze rustig tijdens het wachten.


  Toen Jacques weer bij de wagen aankwam, hijgde hij van inspanning. Hij had een grote tas, drie lantaarns en een geweer bij zich. Snel klom hij op de bok en reed in noordelijke richting weg. Sara was te moe om nog verder tegen te sputteren. Voorlopig zou ze op hem en Lydia moeten vertrouwen. De wagen ratelde voort over de met mistsluiers behangen weg. Erg snel kwamen ze niet vooruit. Nog één keer keek ze om naar het oude huis en naar het huisje waarin haar moeder nietsvermoedend lag te slapen.


  Een oranje flits bracht haar weer bij zinnen. De rechthoekige ramen aan de voorkant van het grote huis lichtten helgeel op. In een mum van tijd likten de vlammen langs de witte muren.


  Saint Martin stond in lichterlaaie.
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  HOOFDSTUK 6


  PHILIPPE


  29 juni 1896, Napa City, Californië


  Philippe Lemieux had een hekel aan verliezen. Niet dat hij het erg vond als een ander beter was dan hij, zo broos was zijn gevoel voor eigenwaarde nu ook weer niet. Maar hij was gewend altijd zijn uiterste best te doen en het stuitte hem tegen de borst zich opzettelijk te laten inmaken. Desondanks gaf hij geen enkel blijk van ergernis terwijl hij de gezichten van zijn tegenstanders bestudeerde. Lamont, de oudste van de vier Fransen, was een door de wol geverfde wijnboer, maar een groentje op het gebied van pokeren. Toch gedroeg hij zich een stuk sportiever dan de andere twee, Courtois en Gautier, die zowel in het spel als in de wijnbouw beginner waren. Courtois trok een nieuwe kaart en schoof onrustig heen en weer op zijn stoel; Gautier trok er ook een en slaakte een veelzeggende zucht. Lamont vertrok geen spier, net zo min als Philippe, die daarom vermoedde dat zij tweeën de slechtste kaarten hadden. Bij Lamont was dat een kwestie van pech, bij hemzelf daarentegen was het opzet.


  De inzet was laag, niet meer dan vijf dollar, het weekloon van een arbeider. Toen ze hun kaarten op tafel legden, bleek dat Gautier de anderen met glans had verslagen. Courtois had de een-na-beste kaarten. Hoewel Philippe een teleurgesteld gezicht trok, was hij heel tevreden met deze uitkomst. Hij wilde juist iets opbeurends tegen Lamont zeggen, toen Gautier het woord nam.


  Moeder de vrouw zal me vanavond in ieder geval te eten geven, verklaarde hij tevreden.


  Na zon winst is het misschien wel feestelijk om zelf iets mee te brengen, Gautier. Philippe gebaarde naar de slager aan de overkant van de straat. Je vrouw zou vast blij zijn met dat malse lendenstuk uit de etalage. Te oordelen naar Gautiers enorme buik was een dergelijke suggestie de snelste manier om van hem af te komen.


  Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben, Lemieux. Heren: het was me een waar genoegen. Gautier graaide zijn geld van tafel en stopte het in zijn zadeltas. Daarna drukte hij zijn hoed stevig op zijn hoofd en kuierde naar buiten.


  Je zou denken dat hij een goudader gevonden had, mompelde Lamont hoofdschuddend.


  Courtois lachte gemaakt. Wat een hielenlikker, dacht Philippe, die de onverholen minachting waarmee Lamont naar Courtois keek wel opmerkte. Hij kende Lamont goed genoeg om te begrijpen waarom die een hekel aan Courtois en zijn soortgenoten had. Courtois had zijn geld verdiend in de handel, in de haven van San Francisco, maar op advies van zijn dokter was hij vorig jaar met zijn gezin naar het platteland verhuisd. De lucht hier was beter voor zijn longen, zei hij. Hij had een kleine wijngaard gekocht en een halfslachtige poging gedaan om druiven te verbouwen.


  Lamont vond hem duidelijk een dikdoener. Zíjn helden waren de eerste goudzoekers, de cowboys en de echte boeren die zowel de kost als zijn respect verdienden door dag in dag uit op het land te werken. Dat waren mensen die Californië hadden gemaakt tot wat het nu was.


  Kan ik jullie nog wat te drinken aanbieden, heren? Philippe hoopte dat Lamont nog even bleef.


  Courtois schudde zijn hoofd en stond op. Als ik weer lam thuiskom, krijg ik de wind van voren.


  Zodra Courtois zijn hielen had gelicht, sneed Lamont een ander onderwerp aan. Zo, Lemieux. Hoe zien je wijnstokken eruit? Dit is je eerste echte oogst, toch?


  Nou, die van vorig jaar mocht er al best wezen, maar nu verwacht ik in oktober zeker honderd ton, en volgend jaar vijfhonderd. Daarom heb ik alvast een investering gedaan. Een bottelmachine. Hij is vandaag net binnengekomen met de boot van twaalf uur. Ik ga hem zo uit het depot halen. Gespannen wachtte Philippe af of Lamont zou toehappen.


  Ik bewonder je moed, Philippe, echt waar.


  Philippe kon wel raden wat er nu zou volgen.


  Maar als vriend moet ik je toch afraden om zelf te gaan bottelen. Zelf heb ik het drie jaar geleden ook geprobeerd. Ik heb je verteld wat een totale flop dat geworden is. Het is niet alleen duur om de wijn te bottelen, maar de spoorwegen rekenen voor het vervoer van flessen ook nog eens drie keer zo veel als voor dat van vaten. Het duurt overigens nog wel een jaar voordat je de wijn van deze oogst kunt verkopen. Lamont krabde in zijn grijzende baard. Het is het gewoon niet waard.


  Ik had gedacht klein te beginnen, door bijvoorbeeld de helft van de wijn van vorig jaar te bottelen en de rest per gallon te verkopen. Hij moest het voorzichtig aanpakken en niet meteen zijn troefkaart uitspelen.


  Dat was ik destijds ook van plan. Lamont trok een grimas. Maak niet dezelfde fout als ik, mijn jongen. Mijn halve kelder staat nog vol flessen uitstekende chardonnay, en ik krijg hem niet vervoerd. Het is eenvoudigweg te duur. Stuur je vaten toch gewoon met de trein naar het oosten, desnoods helemaal naar Chicago. Dat doe ik ook, en ik verdien er een aardig centje aan.


  Dat kan wel zijn, maar jij weet net zo goed als ik dat de helft van de wijn niet eens in Chicago aankomt! Die kerels van de spoorwegen gieten alles over en vullen de vaten vervolgens met water, of erger nog, met azijn. De helft drinken ze op, en de andere helft belandt in een fles met een Frans etiket en wordt voor de dubbele prijs verkocht. Terwijl die winst ons toekomt! Waarom mogen de mensen in Chicago en New York niet gewoon van onze wijnen genieten? Die smaken een stuk beter dan de Franse.


  Ach... Lamont schudde zijn hoofd en wuifde afwerend. Franse wijn blijft toch altijd uniek. Die heeft iets chics, om het zo maar eens te zeggen. Wie drinkt er nu wijn uit Californië als hij ook Franse wijn kan krijgen?


  Laten we het dan niet aan die deftige lui verkopen, maar aan de gewone man. Aan de kantoorklerk die iets voor zijn vrouw wil meenemen ter gelegenheid van hun trouwdag. Hier zweeg Philippe. Hij wilde Lamont zijn mening niet opdringen.


  Ga door.


  Waar doen we het nu eigenlijk allemaal voor? Onze wijn wordt gedronken door mensen die geen idee hebben waar hij vandaan komt! Willen we echt op die manier ons brood verdienen? Ik in elk geval niet. Ik ben naar Napa gekomen om topwijnen te produceren op de beste grond die er te krijgen was, en om die wijnen door het hele land te verkopen, ook in Chicago, New York en New Orleans. Philippe hield even op om Lamonts reactie te peilen, maar diens gezicht bleef effen. Daarom besloot Philippe een beroep te doen op zijn vaderlandsliefde. Franse wijn is weer helemaal in. Vind je ook niet dat we op zijn minst duidelijk moeten maken dat onze wijn een heel goed alternatief is?


  Lamont keek Philippe onderzoekend aan. Hij streek over zijn puntig toelopende snor. Toen haalde hij zijn schouders op. Misschien.


  Nu was het tijd om met details te komen. Luister, Lamont. Je weet dat McKinley naar alle waarschijnlijkheid in november gekozen wordt, en een van de eerste dingen die hij wil gaan doen is het verhogen van de invoerrechten op buitenlandse droge wijnen. De invoer-belasting gaat dan van dertig naar vijftig cent. Je zou denken dat dit in ons voordeel werkt, maar dat is niet zo. Een belasting van vijftig cent zal een prijsstijging van de Amerikaanse wijnen tot gevolg hebben. Daardoor komt er een run op de wijngaarden zoals we die in geen tien jaar hebben gezien. Iedere Gautier en Courtois komt dan naar deze heuvels rennen om druiven te telen. En aangezien ze geen idee hebben waar ze mee bezig zijn, zullen ze overbeplanten. Daarmee verknoeien ze de grond en de goede reputatie van onze wijnen. Op den duur zal de wijnprijs daardoor kelderen. De afgelopen twee jaar begonnen de wijnboeren van Napa net een beetje winst te maken: hun wijn wordt in de meeste steden voor twintig cent per gallon verkocht. Willen we dat echt in gevaar brengen?


  Lamont haalde zijn schouders op. Ik snap waar je heen wilt, Lemieux.


  Maar dat is nog niet alles. Ik heb net gelezen dat de vleesverpakkers en -vervoerders in Chicago een reciprociteitsverdrag met Frankrijk en Duitsland willen sluiten. Ze gaan hun overzeese export verhogen. En raad eens wie ze voor de leeuwen gooien om hun zin te krijgen?


  Weer een schouderophalen.


  Ons.


  Wát? Hoe dan? Nu had hij Lamonts volle aandacht.


  In ruil voor toestemming voor het exporteren van hun vlees naar die landen, willen ze een wet die bepaalt dat Frankrijk en Duitsland hun wijnen zonder of met een minimale invoerheffing naar Amerika mogen verschepen. Dan wordt dus ook die dertig cent die er nu op staat nog weggestreept.


  Dus ze willen de hele invoerbelasting afschaffen?


  Yep. In ieder geval voor Frankrijk en Duitsland. Onze markt  Chicago, New York, New Orleans  zal overspoeld worden met buitenlandse wijnen, en onze prijzen zullen in een vrije val terechtkomen. Misschien worden we zelfs gedwongen onze wijn overzees te verkopen, aan Franse handelshuizen. Net als de Spanjaarden en de Algerijnen. Dat idee stond Philippe vreselijk tegen. Dus als we even een snelle berekening maken: vorige maand hebben we onze wijn voor gemiddeld veertien cent per gallon verkocht. Trek daar zon zeven cent af voor kuiperswerk, vervoer en verzekering, dan hou je als je geluk hebt ongeveer zeven cent over. Terwijl we er zestien zouden kunnen verdienen. En dat verdwijnt allemaal in de zakken van een stelletje rijke, machtsbeluste slagers en vleesverpakkers!


  Lamont was sprakeloos. En dat niet alleen, zijn gezicht had alle kleur verloren. Even speet het Philippe dat hij hem zon schrik had aangejaagd, maar aan de andere kant: soms was dat de enige manier om mensen in beweging te krijgen.


  Ik heb een plan.


  Wat stel je dan voor? Lamont was een en al oor.


  Philippe ging achterover in zijn stoel zitten en vlocht zijn vingers achter zijn hoofd in elkaar. Hij moest dit zorgvuldig onder woorden brengen. Californië doet goede zaken met het oosten: vorige maand tweehonderdzestigduizend gallon naar New York en meer dan vijfenvijftigduizend naar Chicago. Wij, de wijnbouwers van Carneros, hebben in het oosten zelf ook behoorlijk wat contacten.


  Lamont knikte.


  Wat we moeten doen is onze Carneros-wijnen zowel in prijs als in kwaliteit onderscheiden van de andere wijnen uit Californië, zelfs die uit Napa. Daartoe moeten we ze vervoeren in flessen, niet in vaten, want alleen dan kunnen we de hoge kwaliteit garanderen en zorgen voor naamsherkenning. We moeten de handelaars in Chicago en New York monsters sturen en ze ervan bewust maken dat Carneros-wijnen een klasse apart zijn. Philippe dacht aan de vader van de Californische wijnboeren, Agoston Haraszthy, die decennia geleden wereldwijd naam had gemaakt met zijn mousserende wijnen. We moeten nu alvast in de aanval gaan.


  Jawel, maar de prijs is wel een belangrijke overweging. Als we geen goede prijs rekenen, krijgen we het vervoer niet gefinancierd.


  Tot nu toe zijn er nog maar heel weinig wijnboeren uit Napa zo progressief geweest dat ze een gedeelte van hun wijn durfden te bottelen. Jij was een van de weinigen. En dan nog kwamen die flessen vaak niet verder dan de Californische grens. We weten allebei dat de California Wine Association vijf miljoen gallon in de opslag heeft liggen, omdat ze daar nog steeds zitten te wachten tot de vervoerders instemmen met de prijs van drieëntwintig cent. Waarom zouden wij niet ons eigen vervoer regelen en direct met de koper onderhandelen, in plaats van te wachten tot de CWA dat voor ons doet? Als we de kopers een assortiment van onze wijnen aanbieden, kunnen hun klanten de wijn van hun voorkeur uitkiezen en die dan later opnieuw bestellen. Het enige wat we hoeven doen is het voor hen aantrekkelijk maken om direct zaken met ons te doen. De mogelijkheden daartoe waren legio, dacht Philippe.


  Dus jij denkt dat we een soort coöperatie moeten vormen om restaurants en winkels bekend te maken met de naam Carneros, en dat de bestellingen dan vanzelf zullen volgen?


  Precies. Ik heb contacten in Chicago en New York die al hebben toegezegd dat ze onze wijn zullen keuren en de flessen zullen opslaan tot de eerste kopers zich melden. Daar kunnen we voorlopig zo rond de honderdduizend flessen kwijt.


  En wat gaat dat kosten? Lamont klonk nog steeds wat sceptisch.


  Om ze op te slaan? Eén cent per gallon per jaar.


  Niet slecht. Maar is dat niet juist de reden dat we ooit de Napa Corporation hebben opgezet? Om dat soort dingen te regelen?


  Misschien, maar waarom ligt er dan zo veel wijn in die kelders van jou? Die club is gewoon te groot om efficiënte besluiten te kunnen nemen. Laten we onze eigen, kleinere groep vormen met uitsluitend wijnboeren uit Carneros.


  Hm. Lamont nam een laatste slok uit zijn glas en stond op. Hij gooide twee zilveren munten op tafel. Even was Philippe bang dat hij het plan al zou afwijzen voordat hij alle details had gehoord.


  Ik heb genoeg van dit benauwde hol. Laten we naar het depot gaan om die nieuwerwetse machine van jou te bekijken. Ik wil zeker weten dat ze je niet beduveld hebben.


  Dat vond Philippe een goed teken. Blijkbaar was Lamont nog steeds geïnteresseerd. Stiekem vond hij het wel grappig dat deze gedrongen, kalende veertiger zichzelf als zijn mentor leek te beschouwen. Maar eerlijk gezegd was hij hem er ook dankbaar voor. Hij woonde hier nu vijf jaar en had bijna het punt bereikt waarop zijn wijngaard volwaardig genoemd kon worden. En hoewel de Amerikanen soms wel iets te bemoeizuchtig waren  daar waren het tenslotte Amerikanen voor  vond hij hun belangstelling over het algemeen hartverwarmend.


  Hij greep zijn hoed en volgde Lamont naar buiten. Daar spande hij zijn twee paarden voor de wagen. In plaats van zijn eigen vos te bestijgen, kwam Lamont bij hem op de bok zitten en hervatte zijn commentaar op Philippes plan.


  Het klinkt allemaal heel mooi, Lemieux, maar één ding begrijp ik niet helemaal. Jij stelt voor dat de wijnboeren in Carneros, een man of tien met mij erbij, hun hele voorraad gebottelde wijn verkopen, zodat jij straks je contacten hebt klaarliggen. Wij betalen voor het vervoer van de wijn en zetten onze reputatie op het spel, maar wat doe jij? Jij hebt nog geen reputatie, jij hebt niets te verliezen.


  Philippe knalde met zijn zweep, waarop de paarden vooruit schoten. Wat ik te verliezen heb, is mijn toekomstige winst. En mijn bijdrage is dat ik een derde van de vervoerskosten betaal. Die kosten verdien ik later wel weer terug. Ik wil de wijn zelf naar Chicago brengen, zodat ik in ieder geval zeker weet dat hij de handelaars bereikt. Jij zou me introductiebrieven kunnen meegeven voor degenen die al eens eerder bij jou hebben besteld. Mochten we over hebben, dan ga ik gewoon de deuren langs om de rest van de flessen te verkopen en tegelijkertijd nieuwe contacten te leggen. Alles wat ik ervoor terug vraag is dat jullie twee derde van de vervoerskosten betalen en jullie flessen met etiket op tijd bij het depot afleveren.


  Lamont kneep zijn ogen tot spleetjes. Had hij last van de zon of was hij nog steeds niet overtuigd?


  Waarom zouden we al die moeite doen om onze wijn met verlies te verkopen?


  Ah. Nog steeds niet overtuigd dus. Lamont mocht dan een goede wijnboer zijn, een begenadigd zakenman was hij beslist niet. Omdat we helemaal geen wijn verkopen. We verkopen Carneros.


  Uiteindelijk was het toch nog een welbestede middag geweest. Lamont had beloofd dat hij binnen twee weken de belangrijkste wijnboeren in Carneros bijeen zou roepen voor een vergadering waar Philippe zijn plannen uiteen zou zetten. Als zij instemden, zou Lamont de rest wel over de streep trekken, had hij gezegd.


  Genietend van de warme avondzon stuurde Philippe zijn wagen door Main Street en bekeek de vrouwen die met manden vol groenten, brood, vlees en gevogelte over het trottoir liepen. De slager stond in zijn gevlekte schort de winkel af te sluiten en Philippe zag tot zijn genoegen dat het reusachtige lendenstuk uit de etalage was verdwenen.


  De witte, handbeschilderde wegwijzers aan weers-zijden van de ongeplaveide weg wezen naar rechts voor ploegen, koelwagens, buitenfornuizen en ijzerwaren, en naar links voor het hotel en de bar. Philippe, die zin kreeg in een warm bad en een stevige maaltijd, sloeg linksaf naar het Palace Hotel. Daar bleef hij even rondhangen bij de stallen, waar vijfenveertig paarden stonden, om zich ervan te verzekeren dat Red en Lady behoorlijk geborsteld en gevoerd werden. Zijn wagen met het gloednieuwe apparaat erin liet hij onder de hoede van de capabele stalmeester achter.


  Eenmaal binnen rende hij met twee treden tegelijk de trappen op naar de derde verdieping, waar hij twee keer op een deur aan het einde van de gang klopte. De deur werd meteen geopend door een vrouw. Even bleef hij tegen de deurpost geleund staan om haar fijne trekken in zich op te nemen. Ze droeg een dunne, lichtgele jurk met zedige pofmouwtjes die haar blanke schouders bedekten. Haar haar hing golvend tot halverwege haar rug en haar ogen straalden verlangend, alsof ze van plan was hem hier in de gang al te verleiden. Met een ondeugend glimlachje lokte ze hem naar zich toe.


  Linette.


  Ze bracht haar gezicht dicht bij het zijne en Philippe voelde haar zachte handen over zijn rug strijken. Haar mond smaakte als een rijpe aardbei. Zonder een woord te zeggen stapte hij over de drempel en trok de deur achter zich dicht.


  Ze hielp hem bij het uittrekken van zijn rijlaarzen, zijn broek en zijn hemd, waarna hij zich in de badkuip met stomend water liet zakken die al voor hem klaarstond. Al na een paar minuten voelde hij zijn spieren ontspannen. Linette zat op de rand van het bad en liet haar vingers in het water hangen.


  Het gesprek ging over koetjes en kalfjes. Linette bemoeide zich nooit met Philippes werk.


  En, wat zijn de nieuwste roddels? Philippe legde zijn hoofd tegen de badrand.


  Molly Reynolds is in haar nopjes met de Italianen, zei Linette, waarna ze vertelde dat de families die vanwege de naderende oogst in de stad waren aangekomen een plotselinge drukte in Mollys winkel hadden veroorzaakt. Ze gaat hun zelfgemaakte saus en pasta verkopen.


  Philippe maakte zijn gezicht nat. Ze is alleen blij met de Italianen omdat ze zon hekel aan de Chinezen heeft.


  Linette zette haar handen in haar zij en hield haar hoofd scheef in een bijna perfecte imitatie van Molly. Die spleetogen eisen bijna vijf dollar voor een week werk en ze hebben niet eens het fatsoen om het hier uit te geven. Ze gaan allemaal naar Sam Kee met die idiote punthoeden van ze. Wat moeten ze trouwens met al dat geld? Volgens mij stoppen ze het gewoon in een ouwe sok. Maar ik zal je s één ding vertellen, Linette schudde haar wijsvinger en Philippe moest lachen om de sprekende gelijkenis, ze besteden het in ieder geval niet aan eten, want het enige wat zij naar binnen krijgen is rijst en waterige soep. Als ze eens een stukje vlees kochten bij de slager zouden ze misschien een paar centimeter groeien.


  Philippe grinnikte. Linette klonk precies als Molly met al haar vooroordelen. Waarschijnlijk was het nooit bij de kruidenierster opgekomen dat het juist haar onverdraagzaamheid was die de Chinezen uit haar winkel weghield.


  Intussen ging Linette verder met het andere grote nieuws van de afgelopen maand: de vergadering over algemeen kiesrecht en het daartoe onlangs ingediende wetsvoorstel. Het was zo inspirerend, Philippe. Susan Anthony is nog maar net weg, en nu al is er een beweging gaande die het vrouwenkiesrecht erdoor probeert te krijgen. Ze stak een vinger omhoog. Er was er een, ik geloof dat ze Taylor heette, die zei: We kunnen onmogelijk blijven beweren dat onze grondwet van het volk, voor het volk en door het volk is als de helft van dat volk niet eens mag stemmen! Ze kneep de spons uit en begon Philippes armen te wassen. Goed hè?


  Terwijl ze over hem heen gebogen stond, gleed zijn blik langs het lijfje van haar jurk, dat strak gespannen stond onder het gewicht van haar stevige borsten. Linette was een schoonheid die iedere man om haar vinger wond, maar toen Philippe haar voor het eerst had gezien terwijl hij langs het beruchte bordeel in Clinton Street slenterde, had ze hem meteen duidelijk gemaakt dat zíj het was die hém gekozen had, en niet andersom.


  Nadat ze tot beider bevrediging de liefde hadden bedreven, viel Linette in een diepe, droomloze slaap. Philippe keek uit het raam en zag de laatste zonnestralen achter de verre bergen verdwijnen. Hij genoot van Linettes lichaam tegen het zijne. Bij haar vond hij precies wat hij nodig had: afleiding van zijn zware verantwoordelijkheden. En omdat beide partijen er voordeel van hadden, kon je hun verhouding gerust zakelijk noemen. Hij was blij dat hij haar had kunnen helpen uit Clinton Street weg te komen, hoewel het hem nog steeds dwarszat dat ze jarenlang mannen had moeten plezieren om te kunnen rondkomen. Ze verdiende een beter leven dan dat.


  Al meer dan een jaar gingen ze nu op deze manier met elkaar om en allebei waren ze tevreden met de gang van zaken. Voordat Philippe naar de stad kwam, stuurde hij haar altijd een briefje. Zij reserveerde dan een kamer voor hem in het hotel, allemaal heel discreet, want hij had een goede reputatie en die wilde hij niet verliezen. Linette begreep dat. Ze klampte zich niet aan hem vast als hij wegging en ze praatte met niemand over hun verhouding. Als hij haar op straat tegenkwam, tikte hij niet aan zijn hoed, maar maakte oogcontact en glimlachte, een stilzwijgende bevestiging van wat ze samen hadden. Niet dat het Philippe echt veel kon schelen als mensen de waarheid over hem en Linette vermoedden; zolang ze maar niets zeker wisten. Voor zover hij wist werd er echter nauwelijks getwijfeld aan Linettes verhaal over de rijke oom uit San Francisco die haar te hulp was geschoten toen hij ontdekte dat ze in een huis van lichte zeden werkte.


  Hoewel de zevenentwintigjarige Philippe de beheersing van de vleselijke lusten als een deugd beschouwde, had hij geen vrouw en stond zijn hoofd ook niet naar trouwen. Zijn doel was het opzetten van de grootste en winstgevendste wijngaard in de Napavallei. Dat doel wilde hij rond de eeuwwisseling bereikt hebben. De regeling met Linette zorgde ervoor dat zijn hormonen hem niet van zijn werk hielden.


  Naast hem werd Linette wakker. Onder de lakens voelde Philippe haar been langs het zijne schuiven. Blijkbaar wilde ze nog meer. Nu, dan zat er niets anders op dan haar haar zin te geven.


  Altijd als hij in de stad was, ging Philippe even langs bij het postkantoor om te kijken of er brieven voor hem waren. De meeste kwamen van zijn notaris in New York of van zijn zakelijke contacten in het oosten van het land. Tevreden na zijn welbestede nacht liep hij het postkantoor uit en bekeek de stapel brieven van de afgelopen weken.


  Tot zijn verbazing zat er in de grote enveloppe van zijn notaris een velletje waarop hij de hanenpoten van zijn vader herkende. Zijn vader schreef hem zelden. Als er al post van hem kwam, waren het plichtmatige krabbeltjes; Jean Lemieux was geen hartelijke man. Ook dit briefje was weer kort en typisch zijn vaders stijl:


  


  25 mei 1896


  Philippe:


  Het spijt me je te moeten mededelen dat Bastien dood is. Kom meteen naar New York. Briggs heeft verdere bijzonderheden en papieren die je moet ondertekenen.


  


  Je vader,


  Jean Paul Lemieux


  Verbijsterd las Philippe het briefje nog eens over. De woorden dansten voor zijn ogen. Bastien dood? Hoe was hij dan gestorven? Wat was er gebeurd? Hij probeerde zich het gezicht van zijn broer voor de geest te halen, maar het beeld was wazig. Toen kwamen er langzaam weer herinneringen aan zijn familie tevoorschijn uit het schuilplekje ergens in zijn geheugen. Er ging een steek van verdriet door hem heen, niet alleen vanwege alle verloren kansen voor Bastien, maar ook vanwege hun gezamenlijke verleden.


  Ze hadden geen gemakkelijke kindertijd gehad. Philippe dacht aan de winter van 1880, toen de voorraadkelder tegen oudjaar al helemaal leeg was geweest. Op een dag, begin januari, was de elfjarige Bastien trots thuisgekomen met vijf zelfgevangen snoeken voor het avondeten. Een koningsmaal was het geweest en hun vader, die het zich goed had laten smaken, had voortdurend gebulderd van het lachen, terwijl hun moeder had zitten stralen van vreugde. Maar diezelfde avond had Bastien ook iets stoms gedaan. Hij had de restjes van de maaltijd aan de hond gevoerd. Natuurlijk had hij beter moeten weten. Hun moeder had het nog voor hem opgenomen, maar Lemieux had haar van zich af geschud en haar bevolen binnen te blijven, waarna hij Bastien mee naar buiten had gesleurd, zijn roestige Enfield onder zijn arm geklemd.


  In gedachten hoorde Philippe opnieuw de schoten die door de ijskoude nacht hadden geklonken. Weer rook hij de bijtende brandlucht uit zijn vaders geweer en voelde hij het loodzware gewicht van Bastien in zijn armen. Hij had hem voorzichtig op de grond laten zakken en het wapen uit zijn trillende handen gepakt. Hulpeloos had hij zijn vader aangekeken, maar die had alleen gegromd: Waardeloos mormel. Dat zal hem leren om eten van mijn tafel te stelen! waarna hij was weggelopen. Alleen Philippe had gezien hoe Bastien naar zijn hond was gekropen en de kop van het stervende dier in zijn schoot had gelegd. Nu pas realiseerde hij zich dat het de enige keer in zijn leven was geweest dat hij zijn broer had zien huilen  om zijn hond, zijn beste vriend, die hij van zijn vader had moeten afmaken.


  Hun moeder hield zielsveel van hen en deed dan ook haar uiterste best hun vaders grofheid te compenseren met een wiegeliedje, een snee vers brood of een omhelzing bij het slapengaan. Nu pas drong het tot Philippe door wat een sterke vrouw zijn moeder eigenlijk was geweest. Ondanks haar eigen moeilijkheden had ze altijd voor iedereen een luisterend oor gehad. Ineens begreep hij hoeveel ze voor haar twee jongens had moeten verduren. Jean Lemieux had haar al vrij snel verboden haar ouders te bezoeken, lieve, eerlijke mensen die, naar Philippe later ontdekte, na haar dood vergeefs geprobeerd hadden met hun kleinzoons in contact te komen.


  Zelf was hij zo veel mogelijk bij zijn vader uit de buurt gebleven. Zijn kennis over de druiventeelt had hij voornamelijk uit boeken en de rest was hem bijgebracht door zijn latere leermeester, een commissionair uit Tours. Bastien was echter bij zijn vader gebleven, een samenwerking die ook hem berekenend en egoïstisch had gemaakt. Zijn huwelijk met een van de dochters van Luc Thibault had Philippe verbaasd. Thibault had een bijzonder goede reputatie. Van de dochters wist hij minder af, die had hij alleen af en toe in de kerk gezien. Het had hem geschokt dat Bastien zich in dat gezin had weten binnen te dringen en het hele landgoed had ingepikt.


  Hij verfrommelde de brief van zijn vader en gooide hem in de prullenbak. Die bijzonderheden zouden moeten wachten tot na de oogst. Na het persen van de druiven zou hij wel naar New York reizen; eerder kon hij niet gemist worden. Hij stopte de rest van de brieven in zijn tas en klom weer op de wagen.


  Opgelucht dat hij even alleen kon zijn, zette hij zijn paarden in beweging. Het was een kilometer of acht rijden naar zijn wijngaard en hij had zin in het ritje. Op de dag dat hij zijn grond in eigendom kreeg, had hij hoog in de lucht twee adelaars zien vliegen. Het leek wel alsof ze elkaar achterna zaten en hun triomfantelijke kreten schalden door de vallei. Daarom had hij zijn wijngaard Eagles Run genoemd, een echte Amerikaanse naam die symbool stond voor zijn nieuwe leven. Hier voelde hij zich pas echt vrij, niet alleen van zijn broer en zijn vader, maar ook van zijn vroegere zelf. Hij had Marie en haar dochter geholpen met een nieuwe start in New York en daarna was hij naar Californië vertrokken.


  Natuurlijk had hij ook een stuk grond kunnen kopen in de staat New York, waar fantastische wijngaarden schenen te zijn. Maar een treinreis van één enkele dag had zijn zwerflust niet bevredigd, en eenmaal in Napa met zijn glooiende heuvels en zijn vriendelijke stadjes wilde hij er niet meer weg. De Napavallei had alles wat een boer zich maar kon wensen. De vallei was acht kilometer breed en bijna zestig kilometer lang en strekte zich over de gehele provincie uit. Hij lag ingesloten tussen twee bergketens en de rivier de Napa voorzag hem het hele jaar van water.


  Om de wijngaarden goed te kunnen bezichtigen was Philippe eerst per trein naar de westkant van de vallei gereisd en vervolgens met een wagen teruggereden naar het oosten. Hij was diep onder de indruk geweest van de Mount St. Helena, die zijn top dwars door de laaghangende bewolking stak. Maar het merkwaardigste was wel de aanblik van al die verlaten boerderijen. De helft van de zeshonderd wijngaarden was getroffen door de druifluis. De eigenaars waren veelal rijkelui uit San Francisco, van oorsprong Europese aristocraten die een wijngaard hadden gekocht om aan de stadse drukte te ontsnappen en te kunnen opscheppen over hun zelfgemaakte wijn. Dit was een kans die hij niet kon laten schieten.


  Het was meteen duidelijk geweest dat hij zich het beste kon vestigen in Carneros, het zuidelijke gedeelte van de Napavallei. Door de ochtendmist en het koele windje dat s middags vanuit de San Pablo-baai waaide, heerste hier het perfecte klimaat voor de zinfandel-, de cabernet- en de chardonnay-druif. Eagles Run was het meest idyllische stukje land dat Philippe ooit had gezien, en nadat hij had vastgesteld dat ook deze wijngaard verlaten was, had hij zich naar het gemeentehuis gehaast en de dienstdoende klerk zevenentwintig dollar aan achterstallig belastinggeld overhandigd. Nog diezelfde dag, dinsdag 27 januari 1891, waren de benodigde akten getekend en was hij de officiële eigenaar van het stuk land geworden.


  Hij was de koning te rijk geweest. Eagles Run lag acht kilometer ten zuiden van Napa City, tussen de rivier de Napa en de Carneros-kreek in. Van de honderdveertig hectare besloeg de wijngaard er vijfentachtig; de rest bestond uit grasland en een kleine boomgaard. Het witgeverfde houten huis stond op een groene heuvel aan de noordkant, vlak aan de openbare weg. Met zijn twee verdiepingen, zijn stenen kelder en zijn vijf puntgevels was het groot genoeg voor een gezin met vier kinderen, maar Philippe was zelden binnenshuis te vinden. Hij was dol op de weelderige tuin vol akeleien, seringen en kruiden van allerlei soort.


  Natuurlijk had Eagles Run ook een nadeel, net als ieder ander koopje. Bijna alle wijnstokken waren dood, helemaal misvormd door de verwoestingen die de druifluis had aangericht. Het zou zeker vijf jaar duren voordat hij zijn eerste bescheiden oogst kon verwachten. Hij nam zich voor de gewone druiven, die niet aangetast waren, te verkopen voor het maken van tafelwijn, en de wijngaard nieuw te beplanten. Geheel tegen het advies van een stel doorgewinterde wijnboeren uit de buurt kocht hij van een vriend in Frankrijk de zelden gebruikte St. George-wortelstok. Vervolgens nam hij tien ervaren Italianen in dienst om nieuwe wijnstokken op de gekochte stammen te enten. En nu, vijf jaar later, had hij ruim vijftig hectare zinfandel en cabernet en dertig hectare chardonnay. Hij verwachtte dit jaar zeker honderd ton te kunnen oogsten. Een goed begin.


  Zijn gloednieuwe wijnmakerij zou pas helemaal af zijn met de nieuwe bottelmachine die achter in zijn wagen stond. Hij verheugde zich erop die te kunnen inwijden, maar als hij na het persen naar New York vertrok, kon hij dat wel vergeten. En hij zou niet weten wie hem zou moeten vervangen.


  Maar toen hij de laatste bocht naar zijn wijngaard nam, diende zich ineens een oplossing voor dit probleem aan. Op zijn veranda stond een vrouw wild naar hem te zwaaien. Natuurlijk! dacht hij. Aurora Thierry! Zijn buurvrouw, die hem op zijn zoektocht naar land zulke nuttige adviezen had gegeven en hem zo uitvoerig had ingelicht over de terroir van de Napavallei en de drie klimaatsoorten die daar heersten. Het gedeelte ten noorden van de St. Helena leende zich het best voor het telen van druiven voor witte wijn. De vlakte in het midden, waar het meestal wat warmer was, was het geschiktst voor cabernet sauvignon en sauvignon blanc. Maar haar favoriete plek was Carneros, het zuiden van de vallei. Het vochtige klimaat daar was ideaal voor zinfandel, cabernet, malvoisie en berger, had ze hem verzekerd. Ze had een heleboel contacten in Napa en via haar had hij dan ook ervaren enters en betrouwbare werkkrachten gevonden. Op al zijn vragen had ze een antwoord, maar ze gaf nooit ongevraagd advies. Philippe kon niemand in Napa bedenken op wie hij meer gesteld was.


  Nu stond ze zo verwoed naar hem te wuiven dat ze bijna van zijn veranda viel. Die vrouw deed haar naam eer aan: ze was als het ochtendgloren van een nieuwe dag. Haar onstuitbare levenslust was aanstekelijk. Philippe schatte haar ergens tussen de vijfenveertig en de vijftig, oud genoeg om zijn moeder te kunnen zijn. Ze had blozende wangen, vooral als ze weer eens ergens enthousiast over was en hem een van haar gewaagde plannen voorlegde. Haar vuurrode haar vertoonde sinds kort een paar witte strepen. Haar ogen waren helder blauw en rond haar neus zaten een paar sproetjes, die haar iets kinderlijk charmants gaven. Ze zag er altijd goed verzorgd uit en als ze buiten met haar onderzoek bezig was, droeg ze een enorme strohoed om haar lichte huid te beschermen. Maar welke kleren ze ook droeg, er zat altijd een gouden insigne van de vrouwenbeweging op haar kraag.


  Volgens Linette had Aurora heel wat meegemaakt. Haar man, met wie ze een turbulente maar hartstochtelijke relatie had gehad, was tien jaar geleden gestorven. Kinderen had ze niet. Sinds zijn dood had ze zich op een heel scala aan bezigheden gestort. Ze gaf les in plantkunde, landbouw en veeteelt op het vrouweninstituut in de stad en voerde onophoudelijk campagne voor vrouwenstemrecht. Daarnaast was ze een expert op het gebied van olijfbouw en had ze zelfs een universitaire graad, tot grote ergernis van haar mannelijke collegas. Ze was niet weg te denken uit de stad en had zon geweldige reputatie dat zelfs haar grootste tegenstanders haar stiekem bewonderden.


  Toen Philippe voor het huis stilhield, beende Aurora woedend op hem af. In haar hand hield ze haar Winchester-geweer. Waar heb jij in vredesnaam uitgehangen?


  In de stad. Hoezo? Wat is er gebeurd?


  Heb je het dan nog niet gehoord? Die voorman van jou heeft een van de Chinezen gisteravond zo te grazen genomen dat die arme man bijna het loodje heeft gelegd.


  Jip Montagne was nu een jaar bij hem in dienst. Hij kon nogal onberekenbaar zijn en had een verschrikkelijke hekel aan Chinezen, maar gewelddadig had Philippe hem nog niet meegemaakt. Ieder jaar kwamen er rond oogsttijd zon vijfentwintig Chinese plukkers naar Eagles Run. De meesten woonden aan de zuidkant van Napa City, in bouwvallige huisjes aan de oever van de rivier.


  Wat is er gebeurd?


  Volgens Tan beweerde hij in een dronken bui dat hij door een Chinees was opgelicht en wilde hij wraak. Die Chinees is Tans neef. Tan was de knecht van Aurora.


  En waar is Jip nu?


  Die is er als de bliksem vandoor gegaan. Aurora richtte haar geweer op een denkbeeldige figuur in de verte. Als ik hem vind, zal hij ervan lusten.


  Philippe trok zijn wenkbrauwen op. Toch begreep hij haar verontwaardiging wel, en ze was een angstaan-jagend goede schutter. Stop dat geweer maar weg, Aurora, ik knap dit zaakje wel op. Wil jij even een oogje op de wagen houden? Dan ga ik poolshoogte nemen. Hij zette de wagen op de rem, sprong van de bok en ging op weg naar de wijngaard. Op de velden zag hij niets, maar in de grote schuur waar hij de ploegen en de mest bewaarde, trof hij Jip snurkend op een zak zaad aan. Zonder een woord te zeggen kieperde hij een emmer water over het hoofd van zijn voorman. Jip begon te proesten en schudde zich uit als een hond. Als Philippe niet zo kwaad was geweest, was hij in lachen uitgebarsten. Nu greep hij Jip bij zijn kraag en drukte hem met zijn hals tegen de muur. Jip rochelde en zijn ogen puilden uit van schrik.


  Jouw loon gaat deze week naar de man die je hebt afgetuigd. Als het nog eens gebeurt, krijgt hij je baan. Begrepen?


  Jip knikte en hapte naar lucht. Philippe liet hem vallen en beende de schuur uit. Even had hij overwogen om Jip op staande voet te ontslaan, maar als hij hem zijn loon afnam en hem toch in dienst hield, raakte hij hem op zijn gevoeligste plek en kon hij hem bovendien beter in de gaten houden. Het laatste wat hij kon gebruiken was een ontslagen voorman die uit nijd de boel op stelten zette. Jip Montagne had een hekel aan de Chinezen omdat ze volgens hem al twintig jaar het werk van de Italianen, de Duitsers en de Fransen afpikten. Maar Chinezen werkten nu eenmaal harder en klaagden minder dan Europeanen, en het feit dat ze wat kleiner waren was een voordeel bij het plukken. Stadsmensen als Molly Reynolds moesten niets van ze hebben omdat ze hun geld alleen, en dan nog spaarzaam, in Chinese winkeltjes uitgaven. De meesten hadden overigens intussen hun buik vol van al die vijandigheid en waren verhuisd naar Chinatown in San Francisco. Van de achterblijvers waren sommigen als bediende bij een landeigenaar gaan werken, terwijl anderen, zoals Sam Kee, een zaak in de stad hadden geopend.


  Blijkbaar begreep Jip niet dat er meer dan genoeg uitstekend gekwalificeerde kandidaten in Napa rondliepen, die een kans op een baan als voorman bij zon grote wijngaard niet graag zouden laten schieten. Philippe hoopte dat hij zijn onvrede afdoende had laten blijken. Arrogantie was nu eenmaal een eigenschap waar je meer last dan plezier van had.


  Toen hij bij het huis terugkwam, zat Aurora zich koelte toe te wuiven op zijn veranda. Dus je hebt hem gevonden?


  Nou en of. Ik denk niet dat hij verder nog problemen zal geven. Heb jij vanmiddag tijd om samen met Tan mee te gaan naar de rivieroever?


  Waarom?


  Omdat ik Tans neef mijn verontschuldigingen wil aanbieden en hem wil compenseren voor de geleden schade.


  Dat is erg royaal van je, maar een excuus lijkt me wel voldoende.


  Ach, royaal... Het is mijn geld niet. Jip heeft heel hoffelijk aangeboden om die man zijn loon van de afgelopen week te geven om het goed te maken. Philippe glimlachte breed.


  Aurora grijnsde tevreden. Tsjonge, dat had ik nooit van hem verwacht.


  Het was niet zo gemakkelijk om Aurora over te halen tijdens zijn afwezigheid op de wijngaard te passen. Aanvankelijk weigerde ze vierkant, omdat ze vanwege haar onderzoek echt geen tijd had om wijnranken te snoeien, grond om te ploegen en vuren te ontsteken als er nachtvorst kwam. Maar Philippe liet zich niet zo gemakkelijk afschepen. Hij bood aan haar royaal te betalen en zei dat het uiteindelijk Jip was die het echte werk deed. Het enige wat zij hoefde te doen was Jip in de gaten houden, de lonen uitbetalen en Philippes post ophalen in de stad.


  En als Jip niet meewerkt? Je denkt toch niet dat hij bevelen van een vrouw aanneemt?


  Daar zat wat in. Erg ridderlijk was Jip niet, maar hij was wel dol op geld. Ik zal hem een bonus beloven als ik achteraf geen klachten over hem krijg. En in geval van problemen heb je altijd je Winchester nog.


  Die laatste opmerking negeerde Aurora. Hm. Toch heb ik hier eigenlijk geen tijd voor.


  Philippe voelde haar aarzelen. Wat zullen die grote jongens in de stad nijdig zijn als ze horen dat Aurora Thierry deze winter één van de grootste wijngaarden in Napa onder haar hoede heeft! merkte hij langs zijn neus weg op.


  Nu verscheen er een lachje rond Auroras lippen. Dat was het antwoord waar Philippe op had gewacht. Begin december, als de laatste vaten waren gevuld, zou hij naar New York vertrekken.
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  HOOFDSTUK 7


  AMERIKA


  30 juni 1896, New York City


  Het duurde zeker een minuut voordat de priester de stilte in het biechthokje verbrak. Wie was die man? vroeg hij. Hij was niet in staat zijn verbijstering te verbergen.


  Het leek Sara het verstandigst om zo beknopt mogelijk te antwoorden. De man van mijn zuster.


  Waarom heb je hem gedood?


  Hij randde me aan. Ze drukte haar hand tegen haar borst, waar het litteken al dagen voortdurend prikte en schrijnde.


  Heeft hij je verwond? Er klonk medeleven in de stem van de priester.


  Ja, en ook bijna verkracht. Ik kon niet anders dan me verzetten.


  Dus je vocht voor je leven en je eer?


  Ja.


  Heeft het hof daar in de uitspraak rekening mee gehouden?


  Sara aarzelde. De zaak is nooit voor de rechter gekomen.


  Waarom niet?


  Omdat ik uit Frankrijk gevlucht ben voordat iemand mijn... misdaad had ontdekt. Haar stem trilde.


  Weer bleef de priester even stil. Toen schraapte hij zijn keel. Oog voor oog, tand voor tand, zegt Exodus 21. En in het Evangelie van Matteüs lezen we hoe Jezus ons in de Bergrede voorhoudt dat de zachtmoedigen het aardrijk zullen beërven en dat de vredestichters kinderen Gods genoemd zullen worden. Hij zuchtte. Als je de waarheid spreekt, dan heb je een man gedood om je eer te redden. In de ogen van de Heer is dat geen zonde. Maar toch...


  Vol spanning wachtte Sara af.


  Zeg eens eerlijk, mijn kind: heb je berouw? Spijt het je dat je je broeder van het leven hebt beroofd?


  Sara vouwde haar handen. Mijn zwager was een afschuwelijke man, die onze hele familie bedroog en vernederde. Ik vind het erg dat ik me door zijn handelen gedwongen zag een van de heiligste geboden te schenden. Maar dat ik deze man gedood heb om mijn familie te beschermen, nee, daar kan ik echt geen spijt van hebben.


  Dat is heel jammer, want daarmee schend je ook nog het tweede grote gebod: Gij zult uw naaste liefhebben als uzelf. Zolang je geen boete hebt gedaan kan ik je geen absolutie verlenen.


  Boete? Maar hoe moet ik dat dan doen, mon père?


  Wil je graag vergeving ontvangen en je ziel van smetten reinigen, opdat je tijdens het Laatste Oordeel helemaal vrij bent van schuld?


  Ja, heel graag.


  Dan moet je je zonde aan een familielid van je zwager opbiechten, en je daarna neerleggen bij de straf die je door de rechtbank krijgt opgelegd.


  O. Sara zuchtte verslagen.


  Probeer de moed niet te verliezen, mijn kind. Met Gods liefde is alles mogelijk.


  Sara vroeg zich af of de priester daar gelijk in had. Maar voor ze die twijfel kon verwoorden, begon hij aan de afronding. Laat ons samen het Onze Vader bidden voordat we afscheid nemen.


  Voor het eerst ervoer Sara de zware last van haar zonde. Met heel haar hart hoopte ze dat het vertrouwde gebed, als een soort wondermiddel, een gevoel van berouw bij haar zou oproepen. Zoals ook wij aan anderen hun schuld vergeven. Maar bij het uitspreken van die woorden stroomden de tranen over haar wangen. Bastien vergeven? Nee, dat kreeg ze niet voor elkaar. Zij had dan wel een zonde begaan, maar híj was degene die haar daartoe had gedreven.


  Sara stond voor het stenen gebouw dat ze nu al bijna vier weken als haar thuis beschouwde: 197 Mott Street, het adres dat ze op die noodlottige avond in Bastiens geldkistje had gevonden. Vreemd genoeg hadden ze juist hier, in het klooster van Les Réligieuses de Notre Dame, een toevluchtsoord gevonden in dit nieuwe, onbekende land.


  Op Jacques advies had ze twee plaatsen geboekt op het tussendek van het stoomschip La Champagne, dat vanuit Le Havre vertrok. Eveneens op zijn aanraden had ze als achternaam die van hun moeder opgegeven: De Coursey. Het afscheid was kort maar heftig geweest. Nog voelde Sara haar maag verkrampen bij de gedachte aan haar moeder, die ze hadden achtergelaten zonder haar zelfs maar gedag te zeggen. Maar het kon niet anders: als ze dat wel hadden gedaan, hadden ze haar tot medeplichtige gemaakt. Sara had Jacques gesmeekt goed voor Marguerite te zorgen en beloofd hem een bericht te sturen zodra ze zich veilig en wel in Amerika hadden gevestigd.


  De reis naar New York duurde twaalf dagen, en hoewel het nauwelijks gewaaid had en de zee zo glad als een spiegel was geweest, had Lydia veel last gehad van misselijkheid. Gelukkig hadden de grote, sappige augurken die aan boord werden uitgedeeld daar goed tegen geholpen; ze had er bijna een heel vat van leeggegeten. De gedroogde worstjes en harde kaas die Sara voor hun vertrek had gekocht, hadden ze samen gedeeld. Wat waren ze blij geweest toen ze na elf nachten met dertig mannen, vrouwen en jengelende kinderen op het overvolle tussendek eindelijk op Ellis Island aan wal mochten! Ook daar hadden ze het register getekend met hun nieuwe namen: Sara en Lydia de Coursey. Maar de pokdalige man had met een vieze vinger naar het opengelaten vakje gewezen: ADRES. Sara stond perplex. Moest ze een adres verzinnen? Ze kende geen woord Engels! Toen herinnerde ze zich plotseling het vodje papier in haar zak. En ze schreef op: 197 Mott Street, New York.


  Voordat ze de veerboot naar Manhattan op mochten, moesten ze echter nog een vernederend onderzoek ondergaan. Mannen, vrouwen en kinderen werden gescheiden en naar een wachtruimte gebracht: een enorme hal vol lange banken die bekrast waren met initialen en woorden in tal van talen. Toen Sara aan de beurt was, stak een onbehouwen vrouw een tongspatel in haar mond en tuurde daarna in haar oren. Ze gebaarde dat Sara haar hoofd moest buigen, waarop ze ruw haar hoofdhuid inspecteerde. Ten slotte klapte ze Saras oogleden om met iets wat verdacht veel op een knoophaak leek. Moesten ze nu echt als vee behandeld worden? dacht Sara verontwaardigd, maar ze schaamde zich bijna voor haar woede toen ze hoorde wat Lydia had moeten doorstaan. Op Lydias schouder waren met krijt de letters ZW aangebracht, en vervolgens had een dokter haar in een piepklein kamertje op een plank gelegd, haar jurk omhoog geschoven, haar buik bevoeld en haar daarna ongegeneerd tussen haar benen onderzocht. Ze was helemaal van slag.


  Toch hadden ze nog geluk gehad. Sommige mensen kwamen niet door de medische keuring en werden zonder pardon weer op de boot gezet, waardoor hele gezinnen uit elkaar gerukt werden. Overal klonken kreten van wanhoop.


  De zussen drongen zich door de mensenmassa om een plekje aan de reling van de veerboot te bemachtigen. Toen de scheepshoorn klonk, trilde het dek onder hun voeten, en al gauw waren ze op weg naar Manhattan, dat ze op deze heldere dag duidelijk konden zien liggen. Sara kon haar ogen niet van de skyline af houden. Slanke wolkenkrabbers en andere grote gebouwen stonden als wijnflessen in een krat op elkaar gedrukt. De koele wind in haar gezicht was verfrissend en haar humeur klaarde er zienderogen van op. Misschien dat nu ook de angst, die zich voor altijd in haar buik leek te hebben genesteld, binnenkort wat minder zou worden.


  Lydia gaf haar een por in haar zij en wees enthousiast naar de haven. Daar stond het Vrijheidsbeeld met haar puntige kroon en de hoog in de lucht gestoken fakkel. In haar linkerhand hield ze een plaquette. Wat zou erop staan? Trots bedacht Sara dat dit prachtige wezen in Frankrijk was gemaakt. Misschien hoorden Lydia en zij hier wel echt thuis. In ieder geval was deze reusachtige beschermengel een vrouw naar haar hart: moedig, sterk en trouw.


  Ze schrok op uit haar gemijmer toen de imposante eiken voordeur met een klap dicht sloeg. Môgge, groette een loopjongen, die de trap af rende en in de ochtenddrukte verdween. Sara bloosde omdat ze zo had staan dromen. Ze tilde de reusachtige klopper op en liet hem tegen de deur vallen. Al snel werd er opengedaan door de portier, een sjofele oude man met wit haar, die altijd voor iedereen een vriendelijk woord had. Door de overwelfde hal liep Sara de lange koele gang in. In het grijze steen van de muren waren drie Bijbelverzen gebeiteld. Iedere keer als Sara langs het vers uit Psalm 5 kwam, sloeg ze een kruis. HERE, leid mij door uw gerechtigheid om mijner belagers wil; effen uw weg voor mijn aangezicht, stond er in het Frans. Zonder iemand tegen te komen liep ze de gang door en beklom de trappen naar hun kamer op de tweede verdieping.


  Lydia lag nog te slapen. Gelukkig maar, want ze was nog te veel van slag om een gesprek te kunnen voeren. Ze had verwacht dat de priester haar in ruil voor absolutie zou opdragen iedere dag een aantal gebeden te zeggen en wat goede daden te verrichten. Zijn reactie had haar compleet overvallen. Hoe moest ze nu ooit absolutie krijgen?


  Naast haar, op de stromatras die ze samen deelden, begon Lydia zachtjes te snurken. Sara keek naar haar slapende zus, die haar knieën tegen haar opbollende buik had getrokken. Misschien had de priester gelijk en moest ze inderdaad iets goedmaken aan Bastiens familie. Aan de andere kant kon hij niet zien hoe vredig Lydia hier lag te slapen, hoe ontspannen ze was geweest sinds hun vertrek uit Frankrijk. Door Bastien van het leven te beroven, had Sara Lydia het hare teruggegeven. En daar had ze echt geen spijt van.


  De volgende morgen werd Sara wakker van een klopje op de deur. Nu had ze toch bijna weer de metten gemist! Hoe was het mogelijk dat ze door de bel was heen geslapen! Ze sprong uit bed, trok haar jurk aan en wreef haar tanden schoon met een zakdoekje. Het scheelde een hoop tijd dat ze haar haar niet meer hoefde op te steken, dacht ze laconiek, terwijl ze over haar kortgeknipte lokken streek. Ze deed de deur op een kiertje en zag nog juist een wit gewaad om de hoek verdwijnen. Wat had ze moeten beginnen zonder de novicen! Het was vast haar vriendin Anne geweest die haar was komen waarschuwen. Sara was blij dat ze ook in dit sobere hoekje van de wereld een paar bondgenoten had, die net als zij nog moesten wennen aan het streng gereguleerde bestaan met ochtend- en avondgebeden, de rozenkrans, de gezamenlijke maaltijden en de eeuwige huishoudelijke klusjes. Zachtjes deed ze de deur achter zich dicht en haastte zich naar de kapel. Daar was het donker, op het licht van een paar kaarsen na. Ze schoof op de achterste rij naast de novicen, in de hoop dat de Eerwaarde Moeder, die geknield voor het altaar zat, haar late komst niet had opgemerkt.


  De Eerwaarde Moeder was al net zo ontzagwekkend als haar titel deed vermoeden. Ze was een bruuske, forsgebouwde vrouw  snel boos en niet gauw tevreden. Met de precisie van een veldheer bestuurde ze het klooster en ze hield haar zestig nonnen, vijf novicen en tien pensiongasten  de meesten Franstalig  scherp in de gaten.


  Aanvankelijk was Sara nogal uit het veld geslagen geweest door haar manier van doen. De Eerwaarde Moeder had hen niet meteen binnengelaten. Met haar Parijse accent had ze eerst een aantal vragen gesteld: waren ze katholiek? Waren ze gezond? Wanneer zou Lydias kind geboren worden? Uiteindelijk mochten ze komen, op voorwaarde dat ze huur zouden betalen en mee zouden helpen in huis en in de tuin. Maar als de baby eenmaal geboren was en sterk genoeg was om te reizen, moesten ze vertrekken.


  Aangezien de tien dollar per maand die ze hier moesten betalen in geen verhouding stond tot de huur voor de omliggende etagewoningen, hadden ze geen andere keus gehad dan akkoord te gaan. En al gauw was Sara de Eerwaarde Moeder gaan waarderen vanwege haar praktische aard, haar zorgvuldige beleid en haar talent om altijd de juiste persoon voor het juiste werk te vinden.


  Het leven binnen het klooster verliep volgens een strak tijdschema. Van Sara werd verwacht dat ze dagelijks bij zonsopgang aanwezig was bij de metten en om twaalf uur bij de mis, en verder op zondag en alle verplichte feestdagen bij de vespers. Vanwege haar toestand mocht Lydia de metten overslaan, maar in plaats daarvan moest ze bij alle andere gebedsdiensten aanwezig zijn. Precies om zes uur, na de metten, werd er ontbeten met een bord pap en een kom sterke koffie. Daarna ging Lydia naar de wasserij om eindeloze hoeveelheden beddenlakens en handdoeken te vouwen, terwijl Sara in de tuin aan het werk ging. De binnentuin, omgeven door de hoge muren van het klooster, bestond uit drie delen: een flinke moestuin, waar prei, aardappels, wortels en kool werden verbouwd, een fruittuintje met druiven, frambozen en appels, en een kippenren, waar zon verschrikkelijke stank vanaf kwam dat zelfs de geurige jasmijn hem niet kon verhullen. Lydia hoefde maar langs het raampje te lopen dat op de binnentuin uitkeek, of ze begon al te kokhalzen.


  Het beloofde een mooie dag te worden. Sara groette de vriendelijke non met wie ze samen in de tuin werkte. Het lichaam van zuster Paulette ging schuil onder haar zwarte habijt, maar haar witte kap omsloot een levendig jong gezichtje. Sara schatte haar een jaar of twintig.


  Ik heb iets voor je, zei zuster Paulette. Ze deed een greep in haar tas en haalde een grote strohoed tevoorschijn, die ze Sara toestak. Hij is misschien een beetje deftig voor in de tuin, maar het is de enige die ik bewaard heb. Je moet uitkijken voor de zon met dat korte haar, en ik denk niet dat de Eerwaarde Moeder er blij mee zou zijn als je een sluier droeg.


  Sara bekeek het lichtgele stro en het hemelsblauwe lint dat om de hoed gestrikt zat. Zelfs haar moeder had nooit zon mooie hoed gedragen. Hij is prachtig, zuster. Waar heeft u die vandaan?


  Eh, nou... Zuster Paulette bloosde verlegen. Voordat ik in het klooster kwam, leidde ik een heel ander leven. Mijn vader was welgesteld en mijn moeder kwam uit de hogere kringen. Ik had de prachtigste jurken, schorten, linten en hoeden; alles wat een meisje zich maar wensen kon. We woonden in een deftig huis met een kok, een huishoudster en een rode lapjeskat die Lily heette. Haar blik versomberde. Maar op een dag stonden er ineens een paar mannen op de stoep die al ons meubilair kwamen weghalen. Mijn vader bleek alles te hebben vergokt. We hadden niets meer. Ik was zestien, bijna de huwbare leeftijd, hoewel ik geen aanbidder had. Volgens mijn moeder zat er niets anders op dan in het klooster te gaan, want er was geen geld meer voor een fatsoenlijke bruidsschat.


  Dus toen kwam u híér? Het lukte Sara niet haar afschuw te verbergen.


  Zuster Paulette lachte. Zo erg was het nu ook weer niet! En ik wilde het mijn ouders niet nog moeilijker maken. Na verloop van tijd kwam ik tot rust en ik kreeg een doel in mijn leven, iets wat ik buiten deze muren waarschijnlijk nooit gevonden had. Vorig jaar heb ik mijn geloften afgelegd en ik heb er nog geen moment spijt van gehad.


  Dat kon Sara maar moeilijk geloven, maar ze vroeg de jonge non verder niets, uit respect voor het offer dat ze gebracht had.


  Heel hartelijk bedankt voor de hoed, zuster. Ik zal er dankbaar gebruik van maken.


  Zuster Paulette knikte en knielde neer om een paar sprietjes uit te trekken. Plotseling keek ze op en lachte stralend. Ik hoop dat de Heer me mijn ijdelheid vergeeft, Sara, maar er is één ding dat ik wel mis. Ze zuchtte diep. Mijn tafzijden japon. Die ruiste zo mooi als ik de trap naar de hal af liep! Echt hemels!


  Toen Sara en Lydia die avond in bed kropen, keek Sara naar haar zusters kolossale buik en bedacht dat het onmogelijk nog lang kon duren.


  Lydia trok een gezicht. Soms is het echt heel lastig, hoor.


  Dat kan ik me voorstellen. Maar in ieder geval heb je over een maand of twee een prachtige baby, zei Sara opgewekt.


  Ik wou alleen dat... Lydias stem stierf weg.


  Wat?


  Soms wou ik dat maman hier was, zodat ze me een beetje kon voorbereiden. Ik zie er nogal tegenop.


  Dat is mijn schuld, dacht Sara. Zonder mij zou Lydia nu gewoon haar moeder nog hebben. Morgen komt de vroedvrouw; die zal je vast wel goede raad kunnen geven.


  Ja, dat denk ik ook. Lydia leek gerustgesteld. Wanneer kunnen we Jacques schrijven? Als de baby geboren is?


  Ja, zodra de baby er is schrijf ik Jacques een brief en sluit ik er ook een voor maman bij. En daarna zijn we hier weg, dus dan is er ook geen kans meer dat Lemieux erachter komt waar we zitten.


  Zou Jacques haar verteld hebben dat we nog leven? Ze zal toch niet denken dat we bij de brand zijn omgekomen? Hier hadden ze het al vaker over gehad, maar Sara deed haar best om Lydia opnieuw gerust te stellen.


  Ik geloof nooit dat hij maman zo zou laten lijden. Als hij het nog niet verteld heeft, zal hij dat zeker binnenkort doen.


  Even zwegen ze allebei. Sara streek afwezig over het houten kruisje dat Jacques voor haar gemaakt had. Ook zij dacht aan haar moeder. Toen voelde ze Lydias hand op haar korte haren. We hebben allemaal geleden, Sara, zei haar zus zacht.


  Snel wendde Sara haar gezicht af.


  Wat heeft hij met je gedaan? fluisterde Lydia.


  Saras litteken begon weer te schrijnen en weer herinnerde ze zich de stekende pijn en haar stellige voor-nemen om zich nooit door een man te laten overheersen. Ze had Lydia de wond nooit laten zien. Als ze zich uitkleedde, draaide ze haar zuster de rug toe, want als die er ook maar een glimp van opving, zou ze zich vast enorm schuldig voelen. Ze aarzelde. Moest ze Lydia vertellen dat Bastien haar had willen verkrachten? Kon haar zus dat wel aan? Dit was voor het eerst dat ze er echt naar gevraagd had. Hij probeerde zich aan me op te dringen. Toen ik weerstand bood, duwde hij me op de grond en...


  Heeft hij je... Lydia was bijna in tranen.


  Nee. Dat heb ik weten te voorkomen.


  Lydia sloot haar ogen en slaakte een zucht van opluchting. De hemel zij dank. Even bleef het stil. Toen ze weer begon te spreken, trilde haar stem van emotie. Het spijt me zo, Sara. Het is allemaal mijn schuld.


  Natuurlijk niet, Lydie. Het is de schuld van Bastien en zijn vader. Ze hebben ons allemaal bedrogen.


  Maar jij had dat in de gaten. Jij had ze van het begin af aan door. Waarom heb ik dat niet gezien? Wanhopig sloeg ze haar handen voor haar gezicht.


  Je hield van hem, antwoordde Sara zacht.


  Maar hij niet van mij. Ik heb me dom en egoïstisch gedragen. Ik had nooit met hem moeten trouwen. In ieder geval had ik bij hem weg moeten gaan zodra hij zijn ware gezicht liet zien.


  Ja, en papa had nooit naar Tours moeten gaan terwijl hij wist dat er zware regen op komst was, maman had de boerderij niet moeten verkopen, en ik had nooit  Sara schudde haar hoofd. Het heeft geen zin, Lydie. Gebeurd is gebeurd, en nu moeten we ons verheugen op de komst van die kleine Thibault. Hoewel...


  Wat? Lydia zag er nog steeds wanhopig uit.


  Het zou me niet verbazen als het toch een meisje werd.


  Nu klaarde Lydias gezicht op. Als dat zo is, noem ik haar Sarette, naar haar lievelingstante.
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  HOOFDSTUK 8


  MARIE


  Toen Sara en zuster Paulette de volgende dag hun handen wasten nadat ze de hele ochtend onkruid hadden gewied en frambozen hadden geplukt, verscheen Anne in de wasruimte. Sara, je zuster heeft de vroedvrouw op bezoek en ze vraagt of je zo snel mogelijk naar haar kamer wilt komen.


  Haastig droogde Sara haar handen af en liep achter Anne aan. Boven aan de trap stond een klein meisje dat Sara al eerder gezien had. Het kind begroette hen met een brede glimlach. Dag, zuster, zei ze in vloeiend Frans.


  Hallo, Adeline. Dit is mademoiselle De Coursey.


  Prettig kennis met u te maken, mademoiselle, zei Adeline beleefd.


  Ik vind het ook leuk om jou te ontmoeten, antwoordde Sara.


  Dit is Adeline, de dochter van de vroedvrouw, stelde Anne het meisje voor. Ze is nogal bijdehand voor haar leeftijd, maar het is een heerlijk kind. Ze heeft hier heel geduldig in de gang zitten wachten, dus ik geloof dat ze wel iets lekkers verdiend heeft, vindt u ook niet, mademoiselle? Anne duwde de zware houten kralen van de rozenkrans opzij en stak haar hand in haar zak, waarop ze het kind een snoepje toestak.


  Adeline trok het papiertje eraf en stak het lekkers in haar mond. Sara hurkte voor haar neer. Mmm, ben jij ook zo dol op toffees?


  Adeline deed haar best om te antwoorden, maar haar tanden zaten muurvast in het kleverige goedje. Toen ze ze eindelijk bevrijd had, betuigde ze haar volmondige instemming. Ja, ik vind ze heel erg lekker, mademoi-selle! Ze keek helder uit haar ogen.


  Sara verontschuldigde zich en liep door naar hun slaapkamer. Voor de zekerheid klopte ze eerst aan, maar Lydia riep haar binnen.


  Sara! Fijn dat je kon komen. Lydia glimlachte, maar ondertussen maakte ze een waarschuwende beweging in de richting van de vroedvrouw, die met haar rug naar hen toe iets in haar tas stond te zoeken. Toen draaide de vrouw zich om en schonk Sara een warme glimlach. Tot Saras verrassing was ze jong en frèle. Ze had donker haar en diepliggende bruine ogen.


  Ik ben blij u te ontmoeten, mademoiselle De Coursey. Het gaat goed met uw zuster. Ze heeft nog een maand of twee te gaan. Misschien iets minder. Ze stak Lydia een klein flesje toe en klikte haar leren tas weer dicht. Gemberwortel, om je maag te kalmeren, Lydia. Toen wendde ze zich weer tot Sara. O, pardon! Ik heb me nog niet voorgesteld. Ze stak haar hand uit. Marie Chevreau.


  Sara kon geen woord uitbrengen, maar Lydia schoot haar te hulp. Mademoiselle, mijn zuster is heel blij u te ontmoeten. Hoe kunnen wij u voor uw goede zorgen belonen?


  Nu kwam Sara weer bij zinnen. De betaling, dat was tenminste bekend terrein. Maak je daar maar geen zorgen over, Lydia, zei ze rustig, om haar verwarring te verbergen. Daar spreken mademoiselle Chevreau en ik straks wel over. Mag ik met u meelopen naar beneden?


  Natuurlijk, maar ik sta er wel op dat jullie me Marie noemen. Marie Chevreau richtte zich weer tot Lydia. Denk eraan: voldoende rusten en twee keer per dag een druppel gemberwortelextract, s ochtends vroeg en voor het slapengaan. Over een maand kom ik weer langs, tenzij je me eerder nodig hebt.


  Heel hartelijk bedankt, Marie.


  Geen dank.


  Sara volgde Marie de kamer uit. Ze was helemaal in de war. Marie Chevreau? Met een vijfjarige dochter? Was dit soms het nichtje van Jacques dat zwanger was geraakt van Bastiens broer? Lydia dacht kennelijk van wel, maar Sara kon het nauwelijks geloven, totdat het ineens tot haar doordrong dat er onomstotelijk bewijs voor was. Glashelder zag ze Bastiens handschrift weer voor zich: 197 Mott Street, New York. Na hun aankomst hier had ze zich vaak afgevraagd wat Bastien met het adres van een klooster had gemoeten, maar nu was het haar in één klap duidelijk. Hij had gewoon het adres van Marie opgeschreven. Zou hij al die tijd contact met haar hebben gehouden? En zo ja, waarom dan? Misschien hadden ze voorzichtiger moeten zijn en hier niet moeten blijven. Nu waren zij drieën met elkaar verbonden door hun gedeelde ervaringen met de familie Lemieux, hoewel Marie op geen enkele manier had laten blijken dat ze iets van hun achtergrond wist.


  Sara... Mag ik je Sara noemen? Lydia heeft me verteld dat jullie uit de Loire komen. Uit Angers, geloof ik dat ze zei.


  Opgelucht haalde Sara adem. Marie wist inderdaad van niets, en Lydia had gelukkig het hoofd koel gehouden en gelogen. Ja, dat klopt. En waar kom jij vandaan?


  Je zult het niet geloven, maar ik kom uit Tours, een stukje oostelijker aan de rivier. Echt waar! Ik geloof dat onze steden elkaar ooit heftig beconcurreerd hebben over wie de beste witte wijn had.


  Ja, dat geloof ik ook.


  Ik mis mijn familie soms wel erg, zei Marie weemoedig. En weet je wat ik ook mis? Tot mijn knieën de rivier in waden en zwaaien naar de binnenschepen met wijn, chocola en kant uit Amboise. Zijn er nog steeds zo veel?


  Nee, het is lang niet meer zo druk op de rivier. Alles gaat tegenwoordig per wagen of over het spoor. Toen vermande Sara zich en veranderde abrupt van onderwerp. Wat reken jij meestal voor je diensten, Marie? Dan zorg ik dat ik het in huis heb tegen de tijd dat het kind geboren wordt.


  Marie leek enigszins uit het veld geslagen. Natuurlijk, dat begrijp ik. Voor de gasten van het klooster reken ik altijd de halve prijs, omdat de Eerwaarde Moeder zo vriendelijk voor me is geweest toen ik zelf bij haar aanklopte. Dus dat wordt dan zes dollar.


  Jij hebt dus ook een tijd in het klooster gewoond?


  Ja. En ik woon er nog steeds, in een apart huisje aan de achterkant, hoewel ik meestal weg ben voor mijn werk. Misschien heb je wel gehoord dat ik ook zwanger was toen ik hier aankwam, net als je zus. Alleen was ik geen weduwe. Ik was... te schande gezet. Haar wangen werden een beetje rood en Sara voelde met haar mee. Ik zou er best begrip voor hebben als jullie liever een andere vroedvrouw willen. Maar ik ben christelijk opgevoed en heb sinds de geboorte van mijn dochter ook als een goed christen geleefd, dat kan ik je verzekeren. Ze keek Sara afwachtend aan.


  Sara waardeerde haar oprechtheid. De zusters hebben niets dan lof voor je, Marie, dus ik heb het grootste vertrouwen in je vaardigheden.


  Dank je. Even aarzelde Marie. De Eerwaarde Moeder heeft me gevraagd om ook nog iets anders met je te bespreken.


  Wat dan? Sara vroeg zich af wat de slimme abdis nu weer in haar schild voerde.


  Toen ik haar laatst vertelde dat ik het nogal druk had, raadde ze me aan om jou te vragen me te helpen. Ze kon je best missen, zei ze. Ze keek Sara schuins aan. Kun je tegen bloed?


  Hoeveel bloed?


  Marie legde haar hand op die van Sara. Laat maar zitten. Ik weet zeker dat je het prima zult doen. Wij vrouwen uit de Loire kunnen wel wat hebben.


  Sara kon niet anders dan het met haar eens zijn, en hoewel ze niets van geneeskunde wist, was ze heel blij met deze kans om de wereld buiten de kloostermuren te leren kennen. Wel zou ze moeten oppassen dat ze tijdens het werk haar mond niet voorbijpraatte, want Marie leek echt niet te weten wie ze waren. Ik wil je graag helpen, antwoordde ze.


  Dat is dan geregeld.


  Ze schudden elkaar de hand. Wat er uit deze samenwerking zou voortkomen, wist Sara niet, maar instinctief voelde ze aan dat Marie Chevreau een goed hart had en dat ze voor haar niet bang hoefde te zijn.


  De volgende ochtend gingen de twee vrouwen samen op pad om Maries patiënten in de Italiaanse wijk te bezoeken. Sara kon zich geen enkele voorstelling maken van haar nieuwe taak. Ze durfde niet eens te vragen waar die grote mand voor diende die Marie haar te dragen had gegeven. Marie zelf droeg alleen een klein leren tasje. Adeline had ze bij de zusters achtergelaten.


  De zon scheen zo fel dat ze op de straatstenen een ei hadden kunnen bakken. Slechts af en toe streek er een briesje door de schone was die boven hun hoofd tussen de huizen hing. Bij de bocht in Mulberry Street brak het zweet Sara uit. Nu kwamen ze in de armste wijk van New York. Onder felgekleurde zonneschermen waren de winkeliers met hun klanten aan het marchanderen en op straat stond een hele rij wagens te wachten om spullen te bezorgen of aankopen naar huis te brengen. Sara en Marie staken de straat over, waar mannen met handkarren allerlei fruit te koop aanboden.


  De geuren van de straat  knoflook en sterk ruikende kaas  sloegen Sara op de keel. Het stof dat opwoei zodra er een paard of een kar voorbijkwam, kon ze op haar tong proeven. Desondanks deed ze haar uiterste best zich te concentreren op wat Marie haar allemaal vertelde. Het was prettig om Frans te kunnen spreken. Sara was nog bezig de nieuwe taal te leren, maar Marie sprak vloeiend Engels en Italiaans. Blijkbaar was ze goed thuis in deze wijk, want er kwamen verschillende winkeliers naar buiten om haar te begroeten. Allemaal nodigden ze haar druk gebarend binnen, maar iedere keer scheepte ze hen beleefd af. Zonder uitzondering doken haar bewonderaars dan haastig hun winkel in, om weer tevoorschijn te komen met een warm brood, een geurige worst of zelfs een paar verse eieren. Marie, die iedereen bij naam kende, bedankte hen allemaal hartelijk en legde de geschenken in Saras mand. Ik verdien dan misschien niet al te veel, maar wat eten betreft komen Adeline en ik niets tekort! Marie klopte op haar buik en blies haar wangen op.


  Sara schoot in de lach. Wat een vriendelijke mensen allemaal!


  Nou en of! Aardig en heel dankbaar. Ze zouden vreselijk beledigd zijn als ik hun gulle gaven weigerde, dus je komt er niet onderuit om hier vanavond van mee te genieten.


  Dat klinkt aanlokkelijk.


  Marie wees naar een huis een eindje verderop, en hoe dichter ze erbij kwamen, hoe ongemakkelijker Sara zich begon te voelen. Overal hingen mensen rond op donkere trappen en in duistere portiekjes. Ze had vooral medelijden met een zwaar opgemaakte vrouw wier borsten bijna uit haar strakke lijfje floepten. Vanaf een keldertrap stond ze naar jonge kerels te roepen en het was duidelijk dat ze hen naar haar souterrain probeerde te lokken. Toen Marie met een van de winkeliers in gesprek raakte, brak Sara snel een stuk van het brood af en stak het de vrouw toe. Ze hoopte maar dat Marie het haar niet kwalijk zou nemen. De vrouw graaide het brood met vuile vingers naar zich toe en stak het in haar schort. Opeens voelde Sara een hand onder haar rok. De vrouw mompelde iets in het Italiaans, likte langs haar lippen en duwde toen haar andere hand tussen haar eigen dikke benen.


  Sara bloosde van ontzetting. Geschokt sprong ze achteruit, waar ze werd opgevangen door Marie, die haar meteen een arm gaf.


  Ik kan jou ook geen minuut alleen laten, zei Marie grinnikend, terwijl ze Sara snel meeloodste.


  Nee, blijkbaar niet. Bedankt voor je hulp, antwoordde Sara beschaamd.


  Marie vond het duidelijk grappig dat Sara in de val gelopen was. Sara op haar beurt was Marie dankbaar voor haar redding. Nu zag ze meer van dat soort verdachte hologige figuren in de schaduw rondsluipen. Ze vielen nauwelijks op en de meeste voorbijgangers keurden hun geen blik waardig, maar Sara vond hun wezenloze gezichten angstaanjagend. Ze was opgelucht toen ze eindelijk hun bestemming bereikten.


  Marie gaf haar instructies: Ik roep wel als ik iets uit mijn tas nodig heb, maar zolang ik de moeder aan het onderzoeken ben, houd je je afzijdig. Even leek het of ze nog iets wilde zeggen, toen draaide ze zich om en liep de drie trappen naar de bovenste verdieping op.


  Geen enkele waarschuwing had Sara kunnen voorbereiden op wat ze daar aantrof. Een triest ogend meisje met een uitpuilende buik deed de deur voor hen open. Haar jurk was tot op de draad versleten en ze had karton onder haar schoenen gebonden omdat de zolen helemaal doorgesleten waren. In de kamer telde Sara vijf volwassenen en zeven kinderen. Drie vrouwen zaten aan tafel sokken te stoppen en kleren te verstellen. De rottende vloerplanken in de hoek achter hen waren helemaal vochtig van het regenwater dat uit het plafond drupte.


  Tegen de muur achterin waren twee matrassen geschoven. Op één ervan zaten drie kinderen dicht tegen elkaar aan: een klein jongetje met zweertjes op zijn lippen en een open wond op zijn rechterwang, en twee wat oudere kinderen van misschien tien en twaalf, die net zulke zweren op hun handen en gezicht hadden. Met hun ziekelijke, rode oogjes sloegen ze de bezoekers gade, en ieder hoestje ging Sara door merg en been. Vier andere kinderen zaten gehurkt rondom een berg zwartig spul dat Sara niet kon thuisbrengen.


  Tabak, fluisterde Marie haar toe. De kinderen rollen sigaretten om geld te verdienen.


  Natuurlijk, dacht Sara. De geur had haar direct al aan haar vaders pijp doen denken. Met bewondering zag ze hoe goed Marie in staat was haar omgeving te negeren en de touwtjes in handen te nemen. Ze joeg de andere huurders de kamer uit, sleepte de matras naar een lichtere plek en zei tegen het meisje dat ze moest gaan liggen. Voorzichtig bevoelde ze de buik van haar patiënte en toen ze merkte dat die het onderzoek onprettig vond, sprak ze haar geruststellend in het Italiaans toe. Daarna hielp ze haar weer overeind en vroeg Sara haar de gemberwortel en de vanillebalsem aan te geven. De baby kan ieder moment komen, maar ze heeft nog geen weeën, zei ze. We gaan deze week iedere dag bij haar langs, tot het zover is.


  Buiten op de gang knielde Marie neer om de zweertjes van de peuter te bekijken. Het jongetje spartelde tegen en probeerde zijn kin uit Maries hand los te rukken, maar ze sprak hem kalm toe en al snel werd hij rustig. Gebiologeerd staarde hij haar aan. Weer vroeg ze Sara haar iets uit de tas aan te geven. Aloë. Dat helpt bij zulke wondjes. Geef ze het hele flesje maar.


  Sara gaf het aan de vrouw die het dichtstbij stond, van wie ze aannam dat het de moeder van het jochie was. De vrouw graaide het flesje uit haar hand. Voor het eerst sinds haar vertrek uit Frankrijk had Sara het gevoel dat ze iets nuttigs deed.


  Toen ze eenmaal weer op straat stonden, vroeg ze voorzichtig hoe Marie in zulke erbarmelijke omstandigheden zo onverstoorbaar haar werk kon doen. Als ik te veel nadenk over het hoe en waarom van het leven van zon meisje, kan ik me niet meer concentreren op het geven van de juiste zorg, antwoordde Marie rustig. Ik kan nu eenmaal niet herstellen wat God of de mens heeft aangericht. Het enige wat ik kan doen is haar lijden korte tijd verlichten en haar laten merken dat zij en haar kind er wel degelijk toe doen in deze wereld.


  Sara zweeg. Wat was Marie al wijs voor haar drieëntwintig jaren. Alleen al door een paar uur in haar gezelschap door te brengen had Sara veel geleerd. Ze stond juist op het punt haar nieuwe vriendin dat te vertellen, toen ze in een zijstraatje twee jongens zag die met stokken op een derde jongen insloegen. Alle drie de kinderen waren blootsvoets en in lompen gehuld. Hun gezichten waren vuil; ze waren duidelijk straatarm. De grootste van de twee aanvallers schopte het kleintje tegen de grond en begon hem met zijn vuisten te bewerken. Het jochie deed zijn best zich te verdedigen. Marie schoot toe en riep iets in het Italiaans, waarop een van de jongens zijn stok liet vallen en het hazenpad koos. Het had wat meer voeten in de aarde om de grotere jongen te laten ophouden, maar met vereende krachten wisten ze hem toch van zijn slachtoffer af te trekken. Uitdagend bleef hij voor hen staan en veegde zijn bloedende neus aan zijn arm af, terwijl Marie hem vermanend toesprak. Daarna spuugde hij een tand uit en maakte dat hij weg kwam, waarbij hij een aantal geldstukken verloor.


  Het kleine jongetje, dat net door Sara overeind was geholpen, sprong als de wiedeweerga op de munten af en graaide ze van de grond. Sara liep achter hem aan met de bedoeling hem te troosten of hem misschien zelfs wat eten uit de mand te geven, maar hij week terug en zette het op een lopen. Spijtig keek ze hem na. Hij deed haar denken aan een achtergelaten hond.


  Waarschijnlijk had Marie haar gedachten gelezen, want ze zei: Je moet geen medelijden met ze hebben, Sara, want je weet niet wat er werkelijk aan de hand was. Misschien had dat kleintje het geld wel van die twee grotere jongens gestolen. Dat zou ook best kunnen.


  Het leek Sara onwaarschijnlijk dat zon klein jongetje een dergelijke hardhandige vergeldingsactie zou uitlokken. Hebben ze geen familie? vroeg ze.


  Het zijn waarschijnlijk wezen. Marie haalde haar schouders op. Straatjochies doen alles om te overleven.


  Zijn er dan geen weeshuizen?


  Meer dan genoeg, maar daar lopen ze weg. Ik heb er een paar bezocht. Het eten is er vreselijk. Voor hen is het daar hetzelfde als op straat, alleen hebben ze er minder vrijheid.


  Sara vroeg zich af of ze ooit aan deze nieuwe stad zou kunnen wennen. Amerika was heel anders dan ze zich had voorgesteld.


  Het werd juli en Lydia kreeg last van de drukkende hitte. Ze had het vaak zo benauwd dat ze zich terugtrok in hun kamertje, waar ze tenminste haar kousen kon uittrekken en haar boordje kon losknopen. Op een dag, toen Sara even bij haar kwam kijken, trof ze haar in een hoekje aan terwijl ze zich koelte toewuifde met een stukje karton. Haar andere hand lag op haar buik. Moet je eens voelen, Sara. Het lijkt wel of hij oefent voor het circus! Ik heb vannacht haast geen oog dicht gedaan. Straks schopt hij nog dwars door mijn buik heen! Lydias gezicht, dat klam was van het zweet, gloeide van trots.


  Sara legde haar hand op Lydias buik. Die voelde stevig en warm aan, als een steen in de zon. Precies op dat moment voelde ze het kind schoppen. Nou nou, wat een sterk kereltje is dat!


  Volgens mij wil hij zo langzamerhand zijn moeder weleens ontmoeten en zich eens flink uitrekken.


  Vol respect keek Sara Lydia aan. Wat had haar zus zich de afgelopen maanden dapper door alles heengeslagen! Het is fijn om je zo tevreden te zien, Lydia. Het staat je goed.


  Ja, dat zal wel. Lydia omvatte haar buik met beide handen en glimlachte. Denk je dat hij meteen al zijn vingertjes en teentjes heeft, of zou God hem vlak voor zijn geboorte pas vormen in mijn buik, als een stuk klei?


  Ik denk dat een baby net zo groeit als een druif aan een wijnrank. Een druif begint ook als een kleinere versie van zijn latere zelf. Het lijkt me dat het bij jouw baby precies zo is gegaan.


  Op dat moment klonk er een klop op de deur. Het was Anne, die binnenkort haar geloften zou afleggen. Ik heb cadeautjes voor jullie, dames.


  Opgetogen klapte Lydia in haar handen. O, wat leuk! Ik heb al zo lang geen cadeautje gehad! Kom erin!


  Het zijn maar kleinigheidjes, hoor. Dit is voor de baby. Anne stak Lydia een in krantenpapier gewikkeld pakje toe.


  De tranen sprongen Lydia in de ogen toen ze het zachte bruine wollen mutsje en dekentje zag. Anne had ze zelf gebreid. Wat prachtig, Anne! En zo heerlijk warm voor in de winter! Dank je wel.


  Anne glimlachte tevreden. Toen wendde ze zich tot Sara. En dit is voor jou. Ze gaf Sara een stapel kleurige tijdschriften. Sara probeerde de naam van de tijdschriften uit te spreken, maar de Amerikaanse r was voor haar nog altijd een onoverkomelijk probleem. Anne deed het haar voor: Je spreekt het uit als Harpers.


  O, ja. Sara wist niet helemaal wat ze met Annes cadeautje aan moest.


  Ik heb ze gekregen van mevrouw Bourse, mijn beschermster. Ze komt me eens in de maand opzoeken. Kijk eens wat een prachtige plaatjes! En de artikelen zijn heel modern. Het leek me dat je hier wel wat aan zou hebben als je Engels wilt leren. We zouden s avonds samen kunnen lezen, als je zin hebt?


  Wat een slim idee, dacht Sara. Dit was in ieder geval stukken interessanter dan de Engelse bijbel die de Eerwaarde Moeder haar had gegeven. Ze bladerde het bovenste tijdschrift door. Dat klinkt aanlokkelijk, Anne. Vind je het echt niet erg? Moet je niet eigenlijk andere dingen doen?


  Nee, de Eerwaarde Moeder heeft me toestemming gegeven om je te helpen. Hoewel... Anne grinnikte samenzweerderig, ik ben bang dat ze niet helemaal precies heeft begrepen wát we zouden gaan lezen.


  Dus dat is ons geheim?


  Ja, ons geheim. Ze giechelde.


  Wat jammer toch, dacht Sara, dat zon intelligent meisje de rest van haar leven in een klooster moest doorbrengen.


  In de weken die volgden, ontpopte Anne zich als een veelzijdige docente. Ze leerde Sara niet alleen Engels lezen, maar vertelde haar ook een heleboel over de Amerikaanse geschiedenis en de eigenaardigheden van het volk. De tijdschriften zelf, sommige al vijfentwintig jaar oud, stonden vol artikelen over onderwerpen waar Sara zich nooit mee bezig had gehouden. Vooral de rubriek Vanuit de fauteuil van de redacteur trok haar aandacht. Het kostte haar een volle week om onder Annes leiding het artikel Vrouwenrechten te lezen, maar de inhoud was al die moeite meer dan waard. Volgens de heer Curtis, die blijkbaar een schrijver van enig aanzien was, kon je de vrouwen het recht om te stemmen onmogelijk ontzeggen als het ze wel was toegestaan om zelf de kost te verdienen. Dit leek Sara een logische redenering, maar Anne was het er niet mee eens. Die beriep zich op de Bijbel en geloofde dat vrouwen door God waren geschapen om door de man geregeerd te worden. Daarom waren vrouwen in principe niet geschikt om te stemmen. Sara moest toegeven dat er in de tien jaar na het verschijnen van het artikel maar bar weinig vooruitgang was geboekt. Ze stond op het punt daar een opmerking over te maken toen Lydia, die de hele discussie had gevolgd, het tijdschrift uit Saras hand trok. Wat een verschrikkelijke nonsens allemaal. Mijn zus wil altijd gelijk hebben, Anne. Als we nu geen eind aan die discussie maken, zitten we hier morgenochtend nog. En met een slim lachje sloeg ze het blad open bij de kleurige afbeeldingen van dames die van top tot teen in kant, ruches en bloemetjes waren gehuld. Ze streek er met haar vingers overheen en slaakte een verlangende zucht.


  Sara sloeg haar ogen ten hemel. Die Lydia... Ondanks alles was ze geen spat veranderd.


  Op een avond, nadat Sara een lange tekst van Mark Twain vrijwel foutloos voorgelezen had, stuitte ze op iets opmerkelijks. Het was een artikel van drie bladzijden, geschreven op 9 maart 1889, zeven jaar geleden. Hoewel het haar duidelijk was dat het over wijngaarden in Californië ging, begreep ze lang niet alles. Gefrustreerd vroeg ze Anne het voor haar te vertalen.


  De twee bekendste en geschiktste valleien voor het telen van de uitgelezen Franse druivensoorten uit de Médoc, Bordeaux en de Rhônevallei zijn Sonoma en Napa, begon Anne gehoorzaam. Ik kan me geen beschutter en aangenamer hoekje voorstellen dan de Napavallei  het is een wereld op zichzelf. Sommige wijnboeren in Napa bezitten plantages die hun weerga in Amerika niet kennen.


  Napa, fluisterde Sara vol ontzag. Ze scheurde haar blik net lang genoeg van de bladzij los om Anne te kunnen aankijken. Ben jij ooit in Californië geweest?


  Nee, zeg, dat ligt helemaal aan de andere kant van het land, bijna vijfduizend kilometer van hier.


  Hoe moet je daar dan komen?


  Met de trein is waarschijnlijk het snelst. Ik geloof dat er een trein van Chicago naar San Francisco gaat. Ik weet alleen niet zeker of die Napavallei ten noorden of ten zuiden van San Francisco ligt.


  O. Saras hoofd tolde. Stel dat ze naar het westen konden reizen, naar een nieuw land waar ze weer druiven zou kunnen telen en wijn zou kunnen maken! Ze zou heel hard werken en het geld opsparen voor een eigen wijngaard. Misschien zou ze uiteindelijk zelfs genoeg winst maken om naar Frankrijk te kunnen terugkeren. Ja, ooit zou ze teruggaan en Saint Martin weer in bezit nemen. Saint Martin... Bij de herinnering alleen al rook ze de zoete geur van de druiven en proefde ze de aarde op haar tong.


  Waar denk je aan, Sara?


  O, niks bijzonders. Zullen we verdergaan? Ze had geen woorden voor haar verlangen, en als ze die wel had gehad, had Anne ze toch niet begrepen. Sara was geschapen om wijn te maken. Al het andere was onbelangrijk.


  Al snel besefte Sara dat het ter wereld helpen van babys niet haar ware roeping was. Natuurlijk had ze op Saint Martin ezels en biggetjes geboren zien worden, maar de geboorte van een kind was een heel ander verhaal. Na negen bevallingen  vijf gezonde babys, twee die in stuit lagen en twee doodgeboren kindjes  was ze nog steeds niet gewend aan de heftigheid van het hele gebeuren. Al dat zweet en bloed, en wat moesten die vrouwen een pijn lijden! Haar moeder zou vast zwaar geschokt zijn als ze wist hoe Sara haar dagen vulde. Wat was haar leven in de afgelopen drie maanden veranderd!


  Ze stond versteld van de moed van de vrouwen die ze ontmoette. Als ze zag wat die allemaal moesten doormaken, kon ze toch moeilijk zelf flauwvallen. Toch nam ze weleens stiekem een snuifje vlugzout als ze Marie weer eens iets moest aangeven. Marie op haar beurt deed alles om de aanstaande moeders gerust te stellen en ze zo goed mogelijk door de bevalling heen te loodsen. Ze vertelde hun hoe ze moesten ademhalen, wanneer ze zich konden ontspannen, wanneer ze moesten persen. Ze leek altijd precies te weten wat ze moest doen. Sara wist maar één ding: dit wilde ze zelf nooit meemaken, al had God de vrouw er dan ook speciaal voor geschapen.


  Op een middag, tegen het einde van augustus, hadden ze Hetty Smyth, die even ten zuiden van de bocht in Mulberry Street woonde, bijgestaan bij de geboorte van een robuust jongetje. Zowel moeder als kind had het overleefd; een goede dag dus. Marie wilde snel naar het klooster terug om nog even bij Lydia te kijken, want ze geloofde dat de weeën ieder moment konden beginnen. Maar Sara had behoefte aan wat frisse lucht na een hele dag in dat benauwde kamertje, daarom vroeg ze Marie door te geven dat ze tegen zonsondergang thuis zou zijn.


  Haar geheime plannetje verzweeg ze. Omdat Lydia de vreselijke pijn van een bevalling zou moeten doorstaan, wilde ze haar een nieuwe jurk cadeau doen. Vlug rekende ze uit haar hoofd uit hoe hun financiën ervoor stonden. Van de 1520 frank die ze uit Frankrijk had meegenomen en die ze had ingewisseld voor iets meer dan driehonderd dollar, had ze er negentig uitgegeven aan de reis naar Amerika, dertig aan huur en nog eens twintig aan luiers en kleertjes voor de baby. Van de verkoop van haar haar aan een pruikenmaker in Mulberry Street had ze nog zeven dollar over. Als ze voor Lydia een jurk van twintig dollar kocht, hadden ze nog genoeg voor twee enkele reizen naar Californië, plus een buffertje voor huur en eten als ze daar eenmaal waren. Daarna moest ze gewoon zo snel mogelijk werk zien te vinden.


  Vastbesloten stapte ze de bescheiden kledingzaak aan Mulberry Street binnen. Ze had haar oog laten vallen op een eenvoudige donkerblauwe wollen jurk met zwarte ruches langs de hals en de manchetten. Hij kostte tweeëntwintig dollar, inclusief de bijpassende hoed. Ze hield de jurk voor haar lichaam en ademde genietend de geur van schone wol in.


  Ineens merkte ze dat de goedgeklede vrouw achter de toonbank haar vijandig stond aan te staren, en voor het eerst in haar leven voelde ze zich ongemakkelijk in een winkel. Haar eigen jurk zat vol vlekken en zag er nogal armoedig uit vergeleken bij de keurige wollen en zijden kledingstukken die hier aan de rekken hingen. Met een blos van verlegenheid op haar gezicht legde ze de jurk en de hoed op de toonbank en telde het geld uit. De vrouw pakte het aan met een gezicht alsof het besmettelijk was. Zonder een woord te zeggen wikkelde ze de spullen in een stuk bruin papier, bond er een touwtje omheen en gaf het pak aan Sara.


  Sara liep de winkel uit. Ze had moeite om niet in tranen uit te barsten. Dat akelige mens had geen enkele reden om haar zo minachtend te behandelen! Ze haalde diep adem, rechtte haar rug en stak haar kin in de lucht. Het was druk op straat; voornamelijk vrouwen die allemaal verwachtingsvol dezelfde kant op keken. In de verte klonk tromgeroffel en even later verscheen er een hele vrouwenoptocht met een reusachtig spandoek. Ze zongen een lied dat Sara niet verstond, maar het klonk als een lofzang.


  Veel van de vrouwen droegen een kittig hoedje en een gestreepte sjerp. Op hun revers prijkte een gouden insigne. Met hun spandoek duwden ze de voorbijgangers uit de weg. Sara stond versteld van hun brutaliteit. Van de boodschap begreep ze maar één woord, omdat het hetzelfde was als in het Frans: prohibition. Drooglegging.


  Als kind had ze geloofd dat prohibition een dodelijke ziekte was. Het woord was in Vouvray een absoluut taboe. Niemand nam het in de mond of dacht er zelfs maar over na, uit angst dat het op den duur werkelijkheid zou worden. Toen Sara er uiteindelijk achter kwam wat het echt betekende, realiseerde ze zich dat ook haar eigen familie getroffen zou worden als de Franse regering de verkoop van absint verbood. Stel je voor dat het verbod werd uitgebreid naar alle alcoholische dranken! Maar voor haar vader betekende het meer dan alleen een potentieel gevaar voor de wijnmakerij. Hij beschouwde het als een bedreiging voor de vrijheid van de mens en sprak zich fel uit tegen de religieuze conservatieven die zich met zulke persoonlijke zaken meenden te moeten bemoeien. Sara grinnikte bij de herinnering aan haar vaders geliefde uitspraak: Geen uilskuiken zo dom als een gelovig uilskuiken.


  Terwijl ze de optocht aan zich voorbij zag trekken, vroeg ze zich af of die vrouwen werkelijk meenden een heel volk te kunnen overhalen zijn favoriete vorm van ontspanning op te geven. Ze schrok echter uit haar mijmering op toen ze ineens een geheel in het wit geklede vrouw wild zwaaiend door de menigte zag dringen. Het was Anne. Met bonkend hart rende ze haar tegemoet. Wat is er? Wat is er gebeurd? riep ze.


  Anne bleef even staan om op adem te komen. O, wat ben ik blij dat ik je heb gevonden. Lydias baby komt eraan. Marie is bij haar. We moeten ons haasten.


  Samen wrongen ze zich door de mensenmassa heen. Het was nog steeds bloedheet, maar Sara huiverde. Ze had het gevoel dat donkere wolken zich boven haar hoofd samenpakten.
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  EFFEN UW WEG

  VOOR MIJN AANGEZICHT


  Sara holde de trappen naar hun kamer op. Voor de deur aarzelde ze even en klopte toen aan. Binnen! klonk Maries stem ongewoon luid.


  Sara. Lydia zag doodsbleek en haar haar kleefde aan haar bezwete voorhoofd. Plotseling boog ze zich achterover en slaakte een ijselijke kreet.


  Niet schrikken, stelde Marie Sara gerust. Alles is in orde, alleen gaat het wat vlugger dan normaal. Het zou me niet verbazen als deze baby er al voor de vespers was.


  Voor de vespers al? Binnen twee uur dus. Lieve hemel. Kan ik iets doen? Wil je wat water, Lydia? Of een nat lapje voor je voorhoofd?


  Het was Marie die antwoord gaf. Ja, doe dat maar, Sara. En wil je zuster Paulette vragen om wat handdoeken uit te koken en verder zeep, azijn en een schoon mandje voor de baby te brengen? Zeg dat ze een van de novicen bij de deur de wacht laat houden. Die moet dan heet water halen als ik het nodig heb.


  Heb je een mes en twijndraad?


  Ik zie dat je goed hebt opgelet, zei Marie tevreden. En ik heb het allebei bij me. Ze wierp een blik op Lydia, die alweer tegen een volgende wee lag te vechten. Ga maar snel, zei ze. Je zus staat op het punt een kind te krijgen.


  De tijd ging uiterst traag voorbij. Af en toe streelde Sara Lydia over haar hoofd, of las haar wat uit de Bijbel voor. Marie bestudeerde haar beduimelde vroedvrouwenhandboek. Lydia begon steeds luider te kreunen en bij elke wee kneep ze zo hard in Saras hand dat die soms vreesde dat haar vingers zouden breken. Uiteindelijk legde Marie het boek weg en duwde Lydias knieën van elkaar om haar te kunnen onderzoeken. Lydia leek uitgeput en Marie zei dat ze moest proberen zich wat te ontspannen. Ze zou al haar krachten nodig hebben als het zover was.


  Maar het was al zover.


  Lydia, nu moet je even goed luisteren. Ik kan het hoofdje van de baby al voelen. Zo dadelijk moet je zo hard persen als je kunt, begrepen?


  Lydia knikte. Marie legde haar instrumenten klaar en bracht het mandje op orde met schone lakentjes. Daarna ging ze aan het voeteneinde van het bed zitten. Sara, jij moet Lydia aanmoedigen bij het persen. Het doet er niet toe wat je zegt, als je haar maar moed inspreekt. Eerstgeborenen kunnen nogal tegendraads zijn.


  Lydia draaide haar hoofd opzij en fluisterde: Het spijt me, Sara. Het is allemaal nogal gênant. Ze wierp een blik op haar gespreide benen en keek Sara smekend aan. Maar wil je alsjeblieft bij me blijven? Ik weet niet of ik het anders wel kan.


  Sara drukte Lydias vingers tegen haar wangen. Natuurlijk kun je het. Je was ook moedig genoeg om de hele oceaan over te steken. Nog heel even, Lydia, dan ligt je zoon in je armen.


  Lydia sloot haar ogen en glimlachte.


  Sara wuifde haar koelte toe met een van de oude tijdschriften die op een stapeltje in de hoek van de kamer lagen. Marie stak haar hoofd om de hoek van de deur en vroeg de novice een emmer heet water te gaan halen. Het kind komt eraan, hoorde Sara haar fluisteren.


  Daarna waste Marie haar handen tot aan de ellebogen in de waskom die op het kleine tafeltje stond. Ze bracht een ontsmettend middel op haar handen aan en gaf het flesje aan Sara. Vooral goed tussen je vingers, zei ze.


  Lydia kermde. Ik moet persen, ik moet persen! riep ze met een van pijn vertrokken gezicht.


  Even wachten. Ik wil eerst even kijken. Marie keek en knikte. Ga je gang maar, Lydia. Persen, zo hard mogelijk! Sara, til haar een beetje omhoog en schuif dat andere kussen achter haar rug.


  Lydia stootte een dierlijk gegrom uit.


  Goed zo, Lydia, niet bang zijn. Duw hem er maar uit. Goed zo! Na iedere perswee bad Sara stilletjes: Alstublieft, God... Alstublieft!


  Ik zie het hoofdje al, Lydia, zei Marie. Nog één keertje, dan is hij er!


  Ik kan niet meer! Het doet zon pijn, antwoordde Lydia hijgend.


  Nu legde Sara haar handen om Lydias gezicht. Luister, Lydia. Ik wéét dat je het kunt. Je moet die baby nú naar buiten duwen. Nu! Ze hielp Lydia omhoog. Persen!


  Lydia perste en Sara bleef haar aanmoedigen. Daar is het hoofdje al! Doorgaan! Toe maar! Je mag zo hard schreeuwen als je wilt, hier hoort toch niemand je. Goed zo!


  Lydia gaf een doordringende gil. Haar ogen waren bloeddoorlopen. Toen liet ze zich met een trillende zucht terugvallen in de kussens.


  In Maries armen lag een glibberig klein jongetje. In Saras ogen zag hij er gezond uit, maar toen hij geen enkel geluidje maakte, werd ze toch een beetje ongerust. Marie veegde het slijm uit zijn neus en maakte met haar wijsvinger zijn mond schoon. Daarna kneep ze in zijn voetje. Zijn lipje begon te trillen en hij zette het op een huilen. Het was het mooiste geluid dat Sara ooit had gehoord. Marie bond de navelstreng af en sneed hem door. Ze veegde de baby schoon en wikkelde hem in een doek, waarop ze Sara haar neefje aangaf.


  Al die tijd had Lydia geen woord gezegd. Ze lag met halfgesloten ogen op haar bed. Sara hield het gezichtje van de baby dicht bij dat van haar zuster. Het is een jongetje, Lydia, precies zoals je voorspeld had. Jouw kleine jongetje.


  Lydia streelde de warrige donkere haartjes en trok het kleine gezichtje tegen zich aan. Ze kuste het wangetje. Toen viel haar hand slap naar beneden en zakte ze uitgeput in slaap, terwijl de baby bleef huilen.


  Nu pas merkte Sara dat Marie Lydias buik stond te kneden alsof het een deegbal was.


  Leg de baby in het mandje en laat hem huilen. De placenta komt eraan. Ik heb jou nodig om de emmer aan te geven.


  Sara zette de emmer bij het voeteneind van de matras en legde de steriele handdoeken ernaast. Daar komt hij, Marie. Ze zette een stap opzij en Marie ging op het krukje zitten. Ze trok een blauwrode klont tussen Lydias benen tevoorschijn. Hoewel Sara dit inmiddels al vaker gezien had, was het toch heel wat anders om die vlezige massa uit het lichaam van je zuster te zien komen. Ze stond op het punt flauw te vallen toen Marie haar bij de les riep.


  Ze is ingescheurd, Sara, en het blijft maar bloeden. Ik wil dat je even goed oplet. Druk deze handdoeken stevig tegen haar aan om het bloeden te stelpen. Niet loslaten totdat ik het zeg. Gebruik allebei je handen, ja, zo. Harder drukken!


  Marie schreeuwde tegen de novice die nog steeds voor de deur stond te wachten dat ze meer heet water nodig had. Daarna vulde ze een injectiespuit met water en azijn. De handdoeken waren inmiddels al doorweekt van het bloed en Saras vingers werden rood. Ondertussen krijste haar neefje maar door; al met al was het meer dan ze kon verdragen. De geur van bloed deed Sara weer denken aan die avond met Bastien en ze begon nu echt in paniek te raken. Wat is er aan de hand, Marie? Is ze... Is ze... Ze kreeg de woorden niet over haar lippen.


  Til haar benen op, met de enkels tegen elkaar. Zo hoog mogelijk.


  Sara deed wat haar gezegd was en Marie leegde de injectiespuit in het geboortekanaal van haar zuster. Lydia reageerde niet. Haar benen hingen slap in Saras armen en ze zag helemaal grijs. Sara kreeg haast geen lucht. Minuten gingen voorbij. Het leken wel uren. Marie deed alles wat in haar macht lag om Lydias leven te redden, maar er gebeurde niets.


  Toen pakte Marie een klein spiegeltje en hield het bij Lydias mond. Ze ademt niet meer, Sara.


  Sara wilde het niet geloven. Ze negeerde Marie en kneep in Lydias slappe hand. Niet weggaan, Lydie, niet weggaan, fluisterde ze, terwijl ze heen en weer wiegde op de rand van de matras. Toen legde ze haar hoofd op Lydias borst. Door het gehuil van haar neefje kon ze niets horen, maar ze voelde geen beweging in de borstkas.


  Dit kon niet waar zijn. Ze pakte Lydia bij haar schouders en schudde haar heen en weer. Lydie! Lydie! Wakker worden! Je hebt een zoon! Maar Lydia reageerde niet. Haar ooit zo stralende ogen zouden haar kind nooit meer zien. Sara zakte in elkaar en barstte in snikken uit.


  Heel voorzichtig trok Marie Lydias nachthemd opzij en legde het kind aan de borst. Met een beetje hulp vond het mondje de tepel en het jongetje begon driftig te zuigen.


  Wat doe je?


  Hij heeft honger, Sara, zei Marie stil. Hij moet drinken.


  Maar ze heeft geen melk en ze is... Sara huiverde.


  Hij drinkt de biest, daar wordt hij rustig van, zie je wel?


  Na een paar minuten had het kind genoeg en viel het in slaap. Marie wilde het optillen, maar Sara protesteerde: Nee, hij moet bij zijn moeder blijven!


  Marie pakte het jongetje op en legde het in Saras armen. Je hebt gelijk, Sara, zei ze zacht. Maar vanaf nu ben jij zijn moeder.
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  WEDERGEBOORTE


  Lydia werd begraven op een stukje grond aan het eind van Mott Street. De nonnen hadden haar in een grenen kist gelegd, maar eerst had Sara haar tere huid met rozenwater en azijn gewassen en haar krullen geborsteld tot ze glansden in het kaarslicht. Daarna had ze haar voorzichtig op haar zij gedraaid en de nieuwe blauwe jurk dichtgeknoopt. Ziek van verdriet was ze neergeknield en had Lydias koude hand in de hare genomen. Zo bad ze tot God en smeekte hem haar zuster op te nemen in Zijn eeuwige licht. Toen opende ze de deur voor de zusters en de novicen, die stilletjes in de gang stonden te wachten. Anne had de pas gedoopte Luc de Coursey in haar armen.


  Sara vroeg hun nog even te wachten en droeg het slapende jongetje naar zijn moeder. Ze legde hem in de bocht van haar arm, zodat hij nog één keer haar omhelzing kon voelen. Zo had het eigenlijk moeten zijn, dacht ze. Maar zo zou het nooit meer worden.


  Na de begrafenis voelde ze niets meer, zo uitgeput was ze. Eten kon ze niet, en voor Luc zorgen evenmin. Het gefluister en de medelevende blikken van de zusters waren haar een kwelling, daarom meed ze de eetzaal en trok ze zich terug in de stilte van haar kamer. s Nachts lag ze eindeloos te piekeren. Was dit Gods straf voor haar zonden? Had haar familie nog niet genoeg geleden? Hoeveel hoop was er nu nog op een nieuw leven in Amerika, nu ze niemand meer had om dat mee te delen? En wat moest ze met een baby beginnen? Ze wist niets van babys. Antwoorden vond ze niet, haar enige ontsnapping was de slaap.


  Op de derde ochtend na de begrafenis werd er luid op de deur gebonkt. Geschrokken schoot ze overeind. Toen hoorde ze de vertrouwde stem van Marie.


  Sara! Sara! Wakker worden! Als je nu de deur niet opendoet, zal ik hem moeten intrappen, en dat zal de Eerwaarde Moeder me zeker niet in dank afnemen. Doe eens open! Maries stem klonk hinderlijk opgewekt.


  Slaperig liep Sara naar de deur. Marie, zei ze met een zucht.


  Marie liep ongenood de kamer in. Ik heb iets voor je, of liever gezegd voor de kleine Luc, maar dan moet je je wel eerst aankleden en met me mee naar de tuin komen.


  Ik ben er nog niet klaar voor, Marie. Slapjes leunde Sara tegen de deurpost.


  Onzin, zei Marie gedecideerd. Je zit hier al twee dagen in je eentje te tobben, dat is meer dan genoeg. Er is een klein jongetje dat je nodig heeft, dus kleed je aan en zorg voor hem.


  Het klonk zo streng dat Sara geen andere keus had dan te gehoorzamen. Op dat moment stak Adeline haar hoofd om de hoek van de deur. Maman?


  O, ja. Ja, breng het water maar binnen, lieverd. Adeline kwam de kamer in met een grote kom warm water, die veel te zwaar voor haar leek. Ze zette hem neer en haalde een rode appel uit de zak van haar schort. Voor u, mademoiselle.


  Sara toverde een flauw glimlachje tevoorschijn en bedankte het meisje. Haar maag rammelde bij het zien van het fruit en nu pas besefte ze dat ze al in geen dagen had gegeten. Gretig zette ze haar tanden in de appel.


  Kom maar naar beneden als je klaar bent, maar denk eraan, wel binnen tien minuten. Ik wil niet dat Adeline je moet komen halen. Zachtjes deed Marie de deur achter zich dicht.


  Sara waste haar handen en haar gezicht, kleedde zich aan en ging op weg naar de tuin. Daar wachtte haar een merkwaardig schouwspel. Zuster Paulette zat Luc een flesje te geven. En naast haar stond een harig wit schepsel met hangoren.


  Een hongerig klein baasje, vind je niet? zei Marie, maar de stomverbaasde blik van Sara was de enige reactie die ze kreeg. Ik heb een geit voor je gekocht.


  Een geit? Sara begreep er niets van.


  Ja. Een koe kon ik zo gauw niet vinden, en die zou trouwens ook wel wat groot geweest zijn voor deze tuin. Dus vandaar dit geitje. Adeline heeft haar Josephine genoemd.


  Een geit die Josephine heet, herhaalde Sara wezenloos.


  Eerst wilde ze haar Napoleon noemen, maar dat leek me voor een geit die melk geeft toch minder gepast. Marie nam Sara bij de arm. Luc kan niet op suikerwater leven, Sara. Daarom krijgt hij voedzame geitenmelk, dat is na moedermelk het beste wat er is. Zie je wel hoe lekker hij het vindt?


  Luc smakte zo gulzig dat Sara er bijna om moest lachen.


  Zuster Paulette, waarschuwde Marie, die jongeman moet na zon feestmaal wel even goed boeren. Zou u daarvoor willen zorgen? Zuster Paulette knikte en richtte haar volle aandacht op haar taak.


  Zon geit is heel duur, Marie. Wat ben ik je verschuldigd? vroeg Sara, terwijl ze nog steeds naar het beest stond te staren.


  Marie kreeg een vastbesloten trek op haar gezicht. Ik ben tekortgeschoten en daar zal ik eeuwig spijt van hebben. Als compensatie zou ik graag een beetje meehelpen met de zorg voor Luc. Ik hoop dat je me dat wilt toestaan.


  Sara wierp een blik op haar neefje. Jou valt niets te verwijten, Marie, maar natuurlijk neem ik je geschenk graag aan. Ze had geen idee of Lydias dood door een fout van Marie was veroorzaakt, maar ze was ervan overtuigd dat ook een dokter dit niet had kunnen voorkomen. Het was God die haar zuster had weggenomen.


  Toen voelde ze een kneepje in haar arm. Ze keek op en zag het stille verdriet in Maries betraande ogen.


  Zuster Paulette, die al die tijd niets had gezegd, droeg Luc over aan Marie en leidde Sara naar een bankje onder de kastanjeboom. Je kunt het misschien niet aan me zien, maar ook ik heb iets dergelijks meegemaakt, zei ze. Weet je nog dat ik je die keer in de tuin vertelde dat mijn vader al ons geld had vergokt? De dag nadat hij het mijn moeder had verteld, heeft hij zich met een pistool door het hoofd geschoten. Voor hem de gemakkelijkste uitweg, maar niet voor mijn moeder en mij. Bij het zien van Saras geschokte gezicht vervolgde ze haastig: Je hoeft echt geen medelijden met me te hebben. Ik vertel je dit alleen om je te laten weten dat het heel normaal is om de hoop op te geven als je voortdurend zware tegenslagen te verwerken krijgt.


  Ja, dat zal wel, antwoordde Sara een beetje onwillig. Vergeef me, zuster, maar als God dit soort vreselijke dingen toestaat, kan Hij het onmogelijk goed met ons menen.


  Die God over wie je het hebt, is dat dezelfde die je in dit klooster in veiligheid heeft gebracht en je een gezond neefje heeft geschonken?


  Sara zweeg.


  Ik bedoel alleen te zeggen, Sara, dat je lijden niet zinloos is.


  O, nee? Vertelt u me dan eens, zuster, welk hoger doel dit lijden dient? vroeg Sara bitter.


  Paulette wendde haar gezicht af en even was Sara bang dat ze de jonge non gekwetst had. Maar zo makkelijk liet die zich niet uit het veld slaan. Met een teder gebaar streelde ze Saras wang. Als we geen moeilijk-heden ondervonden in ons leven, waar zouden we God dan nog voor nodig hebben?


  Misschien had ze gelijk, dacht Sara. Toch was ze niet van plan dit lijden zomaar te accepteren. Ze zou ertegen blijven vechten.


  Josephine bleek een geweldige aanwinst; Luc groeide als kool en in oktober was Sara helemaal gewend aan de zorg voor haar neefje. Marie had haar laten zien hoe je een baby voedde, liet boeren, in bad deed, inbakerde, aankleedde en verschoonde. Sara vond het eet- en slaapritme nogal streng, maar Marie verzekerde haar dat babys gebaat waren bij regelmaat en dat het dramatische gevolgen zou hebben  zoals slapeloze nachten  als ze van het schema afweek.


  Luc bleef Sara verbazen. Hoe was het mogelijk dat zon klein wezentje zo veel vuile luiers produceerde? Wel tien per dag! Een volwassene zou in een week nog niet zo veel kleren vuil maken als hij in één etmaal. Volgens Marie was dit echter allemaal volkomen normaal.


  Hoewel Luc er gezond en tevreden uitzag, was Sara toch voortdurend bezorgd. Veel kinderen stierven nog voor hun eerste verjaardag aan longontsteking of tyfus. Daarom hield ze zich aan Maries instructies. Ook hield ze een notitieboekje bij, net als destijds in de wijngaard. Slechts op één terrein negeerde ze Maries advies volkomen: ze weigerde hem te laten huilen en knuffelde hem zo veel ze maar kon. Het mocht dan misschien niet goed voor hem zijn, voor haar was het een hele troost.


  Het was goed om weer een doel in haar leven te hebben. De zorg voor Luc nam bijna al haar tijd en energie in beslag en iedere avond viel ze uitgeput in bed, om vervolgens om de paar uur door haar neefje te worden gewekt. Er was eenvoudigweg geen tijd meer voor gepieker. En als zuster Paulette de voorbereidingen voor Allerheiligen niet ter sprake had gebracht, had ze geen idee gehad dat het al bijna november was.


  Ze zou niet veel langer in het klooster kunnen blijven. Hoe lief de nonnen en de Eerwaarde Moeder Luc ook vonden, ze zouden haar vast binnenkort verzoeken te vertrekken. Het idee dat ze er dan weer alleen voor zou staan, viel Sara zwaar. Wat als haar iets overkwam? Wat moest er dan met Luc gebeuren? Aanvankelijk had ze het leven in het klooster als benauwend ervaren, maar nu zag ze ertegenop om die veilige haven te verlaten.


  Een tijdje liep ze over dat alles te tobben, tot een onverwachte gebeurtenis haar vertrek niet alleen een stuk aannemelijker maakte, maar ook flink bespoedigde.


  Op een dag, tegen het einde van november, vertelde Marie haar dat ze een brief van Adelines oom Philippe gekregen had.


  Sara begreep er niets van. Bedoelde ze Philippe Lemieux? Was hij dan niet Adelines vader?


  Adeline klapte in haar handen en danste in het rond. Ze bestookte Marie met vragen. Wanneer komt hij? Denkt u dat hij iets voor me meebrengt, maman?


  Hij komt over drie weken, antwoordde Marie. En of hij iets meebrengt, weet ik niet. Je mag er in ieder geval niet om zeuren.


  Nee, maman. Adeline griste de brief uit haar moeders handen en deed alsof ze hem las. Marie ging verder met de was, die boven de houtkachel hing te drogen. Ze haalde een laken van de lijn, schudde het uit en vouwde het met Saras hulp netjes op. Monsieur Lemieux is onze weldoener, legde ze uit. Hij zorgt heel goed voor Adeline.


  Nu begon Sara toch wel erg nieuwsgierig te worden. Wat fijn voor je, zei ze voorzichtig. Ik wist helemaal niet dat je familie in Amerika had.


  Philippe is geen familie van me, hij is de broer van Adelines vader. Toen die me in de steek liet, heeft Philippe me geholpen en me meegenomen naar New York.


  Sara wachtte tot Adeline in de slaapkamer verdwenen was en vroeg toen: Waar is Adelines vader dan nu?


  Even aarzelde Marie. In Frankrijk. Hij is getrouwd met een ander, omdat hij daardoor een groot stuk land kon bemachtigen. Fluisterend ging ze verder: Blijkbaar vond hij het niet genoeg om zijn vader te kunnen opvolgen. Hij wilde ook een eigen stuk grond. En dus heeft hij mij laten zitten. Hij had beloofd met me te trouwen, maar dat was een leugen.


  Sara kon haar oren niet geloven. Al die tijd had ze geloofd dat Philippe Marie verleid had, terwijl het in werkelijkheid Bastien was geweest. Om haar verbijstering te verbergen, boog ze zich over Luc heen, die in zijn mandje lag te slapen. Waar woont monsieur Lemieux? vroeg ze.


  In Californië. Daar heeft hij een wijngaard, maar nu moet hij voor zaken in New York zijn. Hij zegt dat hij nieuws voor ons heeft. Geen goed nieuws, denk ik, want zijn brief was nogal ernstig van toon.


  Ja, dat kon Sara zich wel voorstellen. Waarschijnlijk had hij inmiddels gehoord dat zijn broer dood was. Heb je ooit overwogen om met hem mee te gaan naar Californië? vroeg ze.


  Nee. Ik was in verwachting toen we hier in het klooster aankwamen. Achteraf heb ik begrepen dat hij de Eerwaarde Moeder een flinke som betaald heeft om voor mij te zorgen. Hij is tot Adelines geboorte in New York gebleven, maar daarna heb ik hem weggestuurd. Tenslotte was het altijd zijn grote droom geweest om in het westen een wijngaard te beginnen. Hij had al genoeg voor ons opgeofferd en ik had absoluut geen zin in zon ellenlange treinreis.


  Nee, dat begrijp ik. Saras hoofd tolde.


  Marie vouwde het laatste kledingstuk op. Philippe is een goed mens. Ik ben dankbaar dat Adeline zo iemand heeft mogen leren kennen.


  Tot Saras opluchting kwam het meisje op dat moment weer de kamer in rennen. Mag ik een liedje voor oom Philippe zingen?


  Dat zullen we nog wel zien, lieverd. Marie stond op. Bedankt voor je hulp, Sara. En voor het luisteren.


  Geen dank. Sara sloeg een sjaal om haar schouders, pakte het mandje op waarin Luc nog altijd lag te slapen en liep naar buiten, de frisse winterlucht in.


  Vanuit Maries huisje was er geen doorgang naar het klooster en dus liep Sara door het nauwe steegje naar de voorkant van het gebouw. Ze was helemaal in de war van deze nieuwe ontwikkelingen. Eén ding was duidelijk: ze kon onmogelijk terug naar Frankrijk, want daar liep ze het gevaar om opgepakt en geëxecuteerd te worden. In New York blijven was ook geen mogelijkheid, want dan zou ze door Philippe worden ontdekt. En wat die priester ook gezegd had, nooit zou ze zich voor haar daad verontschuldigen. De prijs was al betaald: haar onschuldige zus voor die afschuwelijke kerel. Bij de gedachte aan Bastien begon ze bijna te kokhalzen en ze balde haar handen tot vuisten. Nee, al moest ze voor haar daden eeuwig branden in de hel, zolang ze hier op aarde waren zou ze ervoor zorgen dat Luc en zij het goed hadden.


  Ze besloot onmiddellijk te vertrekken.


  Sara wist dat ze op zoek zou moeten naar werk. Koken kon ze niet, en naaien evenmin. Ze was de dochter van een wijnboer, en wijnbouw was het enige waar ze echt verstand van had. Voor de wijngaarden hier in het oosten was het te laat: het was al bijna winter. De reis naar Californië zou zwaar zijn, maar ze had gelezen dat daar een mild klimaat heerste en dat de bodem er bijzonder geschikt was voor druiventeelt. Californië was een grote staat. Daar zou ze Philippe Lemieux heus wel kunnen ontlopen. Ze telde het geld dat ze nog over had: honderdvijfendertig dollar. Genoeg voor de reis naar Napa. Dit was haar kans; die moest ze grijpen.


  Bij de New York Central Railroad kocht ze een treinkaartje naar Chicago. Vandaaruit zou ze verder reizen naar San Francisco. De reis zou in totaal tien dagen in beslag nemen, met overstappen in Chicago en Santa Fe, waar ze dan ook meteen melk en voedsel voor het volgende deel van de reis kon inslaan.


  Voordat ze vertrok, schreef ze een lange brief aan haar moeder, waarin ze vertelde wat er in New York allemaal was gebeurd. Ze betuigde haar spijt over hun plotselinge vertrek en beschreef haar verdriet over het verlies van Lydia, die altijd haar moeders lieveling geweest was. Nu ze zelf ervaring had met het moederschap, begreep ze haar moeder plotseling een stuk beter. Ze beloofde dat ze opnieuw zou schrijven als ze eenmaal een veilige plek had gevonden en dat ze haar zo gauw mogelijk zou laten overkomen, zodat ze weer bij elkaar konden zijn. Ten slotte smeekte ze haar de brief te verbranden en niemand, behalve Jacques, te vertellen waar ze zich schuilhielden, want Bastiens vader zou zeker proberen hen te vinden. Bijna had ze haar nog een zalig kerstfeest gewenst, maar op het laatste moment besloot ze dat toch maar niet te doen. Met haar eigen verdriet nog vers in haar geheugen kon ze zich maar al te goed voorstellen wat haar moeder moest voelen bij het bericht dat Lydia was overleden: ongeloof, woede, pijn, schuld. Daar zou zon kerstwens echt niets aan veranderen. Ze ondertekende de brief en stopte hem in een enveloppe. In Chicago zou ze hem op de bus doen.


  Toen begon ze aan de voorbereidingen voor de reis. Ze pakte Lydias versleten schoenen in, die haar een maat te klein waren, en haar bijbel, die ze voor Luc zou bewaren. Voor Luc pakte ze luiers, veiligheidsspelden, wollen luierbroekjes, zeep en een zakje geroosterd meel voor zijn uitslag. Ze wikkelde alles in een wollen deken, die ze samen met twintig blikjes gecondenseerde melk in haar tas stopte. Voor haar eigen kleren was geen plek meer, daarom besloot ze alles over elkaar heen aan te trekken. Een jas had ze niet, maar ze hoopte dat al die lagen kleding haar tijdens de winterse reis toch warm zouden houden. De sjaal zou ze gebruiken om Luc tegen zich aan te binden.


  Het afscheid van de nonnen en van Marie en Adeline was hartverscheurend. Al die maanden hadden ze zich trouwe en zorgzame vriendinnen betoond en op een of andere manier had Sara het gevoel dat ze hen nu in de steek liet. Iedereen beloofde voor haar te zullen bidden en Sara zei dat ze zou schrijven zodra ze haar bestemming had bereikt. Voorzichtigheidshalve had ze hun verteld dat ze naar het noorden zou reizen. Toen de Eerwaarde Moeder de kleine Luc het rijtuig in tilde, zag Sara tot haar verbazing dat haar ogen rood en gezwollen waren. Vlak voor het portier gesloten werd, ging Marie op de treeplank staan en kuste Sara op beide wangen. Er blonken tranen in haar ogen. Ze drukte Sara een fluwelen beursje in de hand en fluisterde: Degene die me dit gegeven heeft houdt zielsveel van ons allebei. Veel geluk, mon amie.


  Het rijtuig zette zich in beweging, op weg naar het station. Iemand die van hen allebei hield? Wie kon Marie daarmee bedoeld hebben? In het beursje zat iets hards en diks, en toen ze het leegschudde, lag er een donkergevlamd houten kruisje in haar hand. Meteen greep ze naar het kettinkje om haar hals, dat ze met kerst van Jacques had gekregen. Had Marie het gezien? Wist ze wie Sara werkelijk was? Dat moest haast wel.


  Veel geluk, had Marie gezegd, precies dezelfde woorden waarmee Sara die laatste keer afscheid van haar vader had genomen. Sara kon alleen maar hopen dat Marie haar geheim zou bewaren.


  Gelukkig viel Luc al snel in slaap in het hobbelende rijtuig. Zonder halt te houden reden ze langs Lydias ongemarkeerde graf; Sara had al meer dan genoeg afscheid genomen en ze had het gevoel dat Lydia op een of andere manier wel met hen mee zou reizen. Als ze eenmaal in Californië waren, besloot ze, zouden ze daar voor-lopig blijven. Dan zou ze gaan bedenken hoe ze Saint Martin weer terug kon krijgen.


  Ze vertrok met een zwaar hart, maar toch zag ze uit naar de toekomst.
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  HOOFDSTUK 11


  AMBITIE


  18 december 1896, New York City


  Notaris William Briggs zat achter zijn enorme, met leer ingelegde bureau en rommelde in de stapel papieren die voor hem lag. Hij zag bleek en had donkere wallen onder zijn ogen; waarschijnlijk had hij die nacht niet bijzonder goed geslapen. Zijn kortgeknipte nagels waren brandschoon, in tegenstelling tot die van Philippe, hoewel die zijn handen voor zijn vertrek met een borstel van paardenhaar had geschrobd om de wijnvlekken eraf te krijgen. Waarschijnlijk had deze man nooit een ernstiger verwonding opgelopen dan een sneetje van een scherp vel papier, dacht Philippe glimlachend. Zelf moest hij er niet aan denken om zich hele dagen achter een bureau met allerlei juridische beuzelarijen bezig te houden. Stapelgek zou hij ervan worden. Zelfs nu, terwijl hij in deze stoel zat te wachten tot Briggs eindelijk ter zake kwam, ervoer hij al een rusteloosheid die hij van zichzelf niet kende.


  Alsof hij Philippes ongeduld bemerkte, ging Briggs overeind zitten, legde zijn monocle neer en nam het woord. Uw vader denkt dat het moord is.


  Dat had Philippe niet verwacht. Moord? Waarom denkt hij dat?


  Eh, tja. De details zijn niet echt prettig. Het lichaam van uw broer is na de brand in het huis gevonden. Of hij ook daadwerkelijk door het vuur om het leven is gekomen, wordt betwijfeld, aangezien hij aan de linkerkant van zijn hals een wond had die waarschijnlijk zijn dood heeft veroorzaakt. We denken dat het vuur is aangestoken om de moord te verhullen.


  Philippes hart begon te bonzen. Verbijsterd staarde hij Briggs aan. Bastien was niet bepaald populair. Maar moord? Dat ging wel erg ver. Wat was het wapen? En hoe zat het met zijn vrouw? Is die ook omgekomen?


  Er is geen wapen aangetroffen, geen mes, niets. En het lichaam van mevrouw Lemieux is nooit gevonden. Later bleek ook haar zuster verdwenen te zijn. Ze zijn sinds die nacht niet meer gezien.


  Misschien zijn ze te voet naar de rivier gevlucht en hebben ze zich daar op een vrachtschip verstopt, of zoiets, opperde Philippe.


  Maar ze was zwanger.


  Dat wist Philippe niet. Bastiens vrouw had het vast niet makkelijk gehad. U zou versteld staan van de dingen waartoe een vrouw in staat is als ze zich eenmaal iets in het hoofd heeft gehaald.


  U denkt aan jaloezie? Briggs klonk niet overtuigd.


  Ik weet het niet. Philippe trommelde op de stoelleuning. Mijn broer hield wel van een verzetje.


  Er is geen enkel bewijs.


  Nee, natuurlijk niet. Niemand weet waar ze is. Heeft u met de gendarmes gesproken? En hoe zit het met die zuster? En de voorman, Jacques Chevreau? Waar is de moeder van de meisjes? Philippe kreeg niet de indruk dat er gedegen onderzoek was verricht.


  Die zijn allebei verhoord en zeggen niet te weten waar de meisjes zijn. De moeder was uiteraard nogal van slag. Ze lijkt te denken dat haar dochters ook bij de brand om het leven zijn gekomen.


  Dat kon hij zich voorstellen, maar voor deze ene keer was hij het met zijn vader eens. Hier klopte iets niet. Die meisjes hadden hem altijd nogal sympathiek geleken, vooral de jongste, die herinnerde hij zich het best. Hoe heette ze ook weer? Met die ontvelde knietjes en dat uitdagende kinnetje. Maar kinderen werden groot en meisjes veranderden in berekenende vrouwen. Wie weet wat er allemaal was voorgevallen? Zijn er nog andere verdachten? vroeg hij. Concurrenten die iets tegen hem hadden? Bastien was niet erg geliefd.


  Hij had gokschulden, maar dat is geen reden om iemand te vermoorden. Integendeel zelfs: een dode kan zijn schulden niet afbetalen. Briggs keek een beetje ongemakkelijk. Ik vind het lastig om u dit te moeten vertellen, maar...


  Maar wat?


  Briggs haalde diep adem. Het schijnt dat zelfmoord ook niet uitgesloten wordt.


  Philippe schudde zijn hoofd. Het was duidelijk dat zijn notaris Bastien nooit had ontmoet. Dat is onmogelijk. Als mijn broer zich van het leven had willen beroven, had hij dat met een pistool gedaan, niet door zich in zijn hals te steken. Maar eerlijk gezegd had hij een veel te hoge dunk van zichzelf om een eind aan zijn leven te maken, hoe hoog zijn schulden ook waren. Hij boog zich voorover. Het spijt me dat ik het zeggen moet, meneer Briggs, maar mijn broer was inderdaad een ploert.


  Briggs leunde achterover in zijn stoel en vlocht zijn vingers in elkaar. Dat kan wel zijn, meneer Lemieux, maar toch heeft uw vader vijfhonderd dollar uitgeloofd voor degene die mevrouw Lemieux of juffrouw Thibault aan hem uitlevert. Hij vermoedt namelijk dat ze hier zijn, want in Frankrijk loopt het spoor dood. Hij is uit op wraak, en bovendien wil hij zijn kleinkind, dat volgens de berekeningen ergens in september geboren moet zijn.


  Het verbaasde Philippe dat zijn vader er zo veel voor over had om de moordenaars van zijn zoon op te sporen, als het tenminste zijn moordenaars waren. Maar toen ging hem een licht op. Zijn vader wilde natuurlijk de voogdij, als het kind tenminste een jongetje was. Bastiens wettige erfgenaam zou de helft van het bedrijf en het land erven. Waarom denkt hij dat ze naar Amerika zijn gevlucht?


  Dat staat in het laatste politierapport. Briggs wees naar de stapel papieren op zijn bureau. Toen ze de ochtend na de brand de stallen doorzochten, ontbraken er twee paarden en een wagen. Later die middag kwamen ze weer opdagen, met Chevreau op de bok.


  Waar was hij geweest?


  Hij zei dat hij in Tours was geweest, maar volgens de agent waren de paarden daar veel te moe voor. Toen ze de wagen doorzochten, vonden ze een bebloed kanten zakdoekje. Chevreau beweerde dat hij onderweg naar huis een bloedneus had gekregen, maar ze denken dat hij iets verzwijgt. Misschien heeft hij de meisjes naar Orléans gebracht en zijn ze van daaruit met de trein via Parijs naar Le Havre gereisd. De timing klopt; het is mogelijk om naar Orléans te rijden en de volgende middag terug te zijn. Uw vader heeft iemand gestuurd om de passagierslijst te controleren van alle schepen die na de dood van uw broer uit Le Havre en Nantes vertrokken zijn.


  Maar ze zouden toch nooit hun eigen naam gebruiken? Dat is zoeken naar een naald in een hooiberg!


  Misschien wel, maar blijkbaar hebben ze toch iets gevonden. Briggs deed een greep in de stapel, likte aan zijn vinger en bladerde tot hij had gevonden wat hij zocht. Op 18 mei zijn er twee vrouwen, Lydia en Sara de Coursey, per schip uit Le Havre vertrokken. Het lijkt erop dat ze wel hun eigen voornaam hebben gebruikt.


  En ze zouden op weg zijn gegaan naar Amerika? Een lange reis voor een zwangere vrouw, dacht Philippe. Dat leek erop te wijzen dat ze inderdaad schuldig waren.


  En wel naar deze stad, aan boord van het schip La Champagne.


  Onvoorstelbaar. Philippe kon zijn oren niet geloven. Hij had ze op een paar maanden na gemist. Hoewel, misschien waren ze er nog. Heeft u de registers van Ellis Island erop nageslagen? Misschien hebben ze een specifieke bestemming aangegeven.


  Dat gaan we nog doen. We willen daarvoor diezelfde mannen inhuren die de passagierslijsten hebben bekeken.


  Wat zijn dat voor mensen, die zulk werk doen? Philippe vond het een beetje verdacht klinken.


  Premiejagers. Gespuis. Maar ze krijgen de klus altijd geklaard.


  We krijgen ze toch wel levend in handen, zodat we ze kunnen verhoren?


  Natuurlijk. Briggs maakte een nonchalant gebaar. Hoogstens een beetje... gehavend.


  Philippe knikte. Dat klinkt redelijk.


  Nu bracht Briggs het gesprek op Saint Martin. Hij vertelde Philippe precies wat er nog over was en vroeg hem de akte te tekenen waarmee het landgoed, inclusief alle schulden, van zijn vader op hem zou worden overgedragen. Philippe vroeg een avond bedenktijd. Hij had geen zin zich voor zijn vaders karretje te laten spannen en Bastiens troep achter hem op te ruimen. Aan de andere kant was het een unieke kans om de Franse wijngaard in bezit te krijgen. Briggs gaf hem de hele stapel mee: een kopie van de overdrachtsakte, inventarislijsten, verslagen van verhoren en het officiële politierapport. Ze maakten een afspraak voor de volgende dag en namen afscheid.


  Het duizelde Philippe, maar hij had die middag met Marie en Adeline afgesproken en daarom besloot hij de hele zaak even uit zijn hoofd te zetten. Langzaam liep hij naar het klooster, zonder aandacht te schenken aan het geschreeuw van de straatventers. Hij zag er verschrikkelijk tegenop Marie te moeten vertellen dat zijn broer was overleden. Hoe zou ze reageren?


  Bastien had zijn verhouding met Marie Chevreau altijd geheimgehouden en geweigerd Adeline te erkennen. Iedereen in Vouvray zou wel denken dat hij, Philippe, de vader was en met Marie naar Amerika was vertrokken om daar in zonde te leven, maar dat maakte hem niet uit; hij kende de ware toedracht. Bastien had Marie hardnekkig achtervolgd en haar zelfs beloofd met haar te zullen trouwen. Haar ouders waren woedend toen hij zich niet aan zijn woord hield nadat Marie zwanger bleek. Toen de Lemieuxs het nieuws hoorden, had Philippe medelijden gekregen en besloten haar te helpen. Het lompe gedrag van zijn broer vervulde hem met afschuw. Maries kansen op een goed huwelijk waren voorgoed verkeken; wat moest er nu van haar worden?


  Tegelijkertijd besefte hij dat de situatie met Marie hem een kans bood op een nieuw leven, weg van zijn vader. En dus stelde hij haar voor met hem naar Amerika te gaan. Tot zijn verbazing greep ze het aanbod met beide handen aan, ondanks de bezwaren van haar ouders, die erop aandrongen dat ze in ieder geval in Frankrijk zou blijven tot het kind geboren was. Ze wilde haar familie niet nog verder te schande maken, zei ze.


  Het vinden van een geschikte plek voor Marie had hem zes maanden gekost. Zijn familie liet hij al die tijd niets horen, behalve een kort briefje waarin hij liet weten dat ze veilig waren aangekomen. Het klooster in Mott Street gaf hij op als voorlopig adres. Hij bleef in New York tot de baby geboren was, en meteen toen hij het kleine meisje voor het eerst in zijn armen hield, wist hij dat hij de juiste beslissing had genomen. Zijn moeder zou het vast met hem eens geweest zijn, al trok zijn vader zich niets van zijn eerstgeboren kleinkind aan.


  Hij had Marie gevraagd of ze zijn nichtje de naam Lemieux wilde geven, maar dat had ze geweigerd. Adeline Chevreau was een prachtige naam, had ze gezegd, en aangezien Bastien niet van haar hield en het kind nooit had willen erkennen, wilde ze geen enkel recht doen gelden op zijn naam of zijn vermogen. Het moederschap had haar wijzer gemaakt; na haar onbezonnen avontuurtje met Bastien was ze uitgegroeid tot een sterke, oprechte persoonlijkheid. Philippe bewonderde haar moed.


  Ondanks haar protesten had hij haar een deel van zijn vermogen gegeven om de eerste kosten te dekken, en hij had beloofd haar later meer te sturen. Met steun van de nonnen in het klooster was Marie aan een opleiding tot vroedvrouw begonnen. Toen hij zeker wist dat ze in goede handen waren, vertrok Philippe naar Californië om naam te maken als wijnboer.


  Het was vreemd om weer hier te zijn, dacht hij, terwijl hij door het smalle steegje naar Maries huisje liep. Het indrukwekkende gebouw leek meer op een burcht dan op een nonnenklooster. Hij voelde in zijn zak of hij de kaartjes nog had, streek zijn haar glad en klopte aan.


  Adeline zat te dansen in haar stoel en klapte in haar handen. In haar opwinding liet ze haar pindas vallen, maar dat vond Philippe niet erg. Hij had er geen enkel bezwaar tegen om nog een tijdje als pindapeller op te treden. Het was een genot het kind te zien giechelen om de Ierse tenor en haar te horen schateren om de jong-lerende aapjes en de onhandige krachtpatser. Hij had in geen tijden zo gelachen.


  Het Union Square Theatre was indrukwekkend. De hal met zijn prachtige glas-in-loodramen stond vol gekostumeerde acteurs die de voorstelling aanprezen en voor vijftig dollarcent kaartjes verkochten. Een statige Moor in een Turks kostuum, compleet met krulschoenen en zijden tulband, had hen welkom geheten en naar de zaal geleid. Adeline had haar ogen niet kunnen afhouden van de paarse struisvogelveer die met een geweldige broche van valse robijnen aan zijn tulband was bevestigd. Wat glimt dat mooi! had ze geroepen, met ogen zo groot als schoteltjes. Hun plaatsen waren helemaal vooraan op het grote balkon, rechts van het halfronde podium. Overal brandden gaslampen, die zowel het podium als de hoge wanden van de zaal verlichtten. Links en rechts van het podium waren de duurste plaatsen: twee rijen luxueus versierde loges met een gewelfd, met bladgoud ingelegd plafond dat Philippe deed denken aan de koepel van zijn favoriete kathedraal in Reims.


  De variétéshow was heel wat leuker dan de vunzige vertoning die hij hier drie jaar geleden had gezien, toen een groep New Yorkse wijnhandelaars hem tegen zijn zin had meegetroond naar een pikante voorstelling. Het balkon, dat vandaag voornamelijk gevuld was met vrouwen die het geen probleem vonden hun hoed af te zetten zodat de mensen achter hen ook nog iets konden zien, had toen vol gezeten met zwetend en luidruchtig manvolk. Nu rook het naar geroosterde pindas en limonade. Hoewel er in dit publiek dus weinig kans was op een dronkenlap, stonden er bij de uitgangen toch drie gespierde uitsmijters klaar om eventuele lastpakken onmiddellijk te verwijderen.


  Marie ging helemaal op in de wervelende show. Philippe was vergeten hoe mooi ze was. Hoe had Bastien zo stom kunnen zijn? Ze was slim, ze werkte hard en ze was aantrekkelijk. Zou ze nog steeds om Bastien geven? Hoe zou ze reageren op het bericht van zijn dood? Hij zou het haar vandaag nog moeten vertellen. Maar die gedachte schudde hij van zich af, vastbesloten eerst nog even van de middag te genieten.


  Na de voorstelling trakteerde hij hen bij de fontein in Fourteenth Street op een glas limonade en iets lekkers. Later die avond, toen ze weer thuis waren, klemde Adeline de blonde pop die ze van Philippe gekregen had tegen zich aan en vroeg beleefd: Mag ik u een nachtkus geven, oom Philippe?


  Heel graag zelfs! Doe maar hier, alsjeblieft. Philippe tikte tegen zijn wang en Adeline ging op haar tenen staan.


  En nu naar bed, lieverd, zei Marie.


  Dank u wel oom! Het was zooo leuk vandaag!


  Dat vond ik ook. Ik hoop dat je je moeder kunt overhalen om een keer naar mijn boerderij in Californië te komen.


  O, ja! Mag dat, maman?


  Ik zal erover denken, Adeline.


  Adeline verdween naar bed en Marie ging op het voetenbankje tegenover Philippe zitten. Ze slaakte een zucht. Wat een fantastische dag! Ik kon wel wat vrolijkheid gebruiken. Die winterdagen kunnen soms zo lang zijn, ook al heb ik het altijd druk met mijn werk.


  Ik ben blij dat ik jullie wat afleiding heb kunnen bezorgen. Het was fijn om weer bij jullie te zijn, we hadden elkaar al veel te lang niet gezien. Adeline ziet er goed uit.


  Ja, dat is zo. Kinderen hebben zo veel meer veerkracht dan volwassenen, vind je ook niet?


  Daar zou je wel eens gelijk in kunnen hebben. Philippe pijnigde zijn hersens voor een ander gespreksonderwerp. Hij zag ertegenop het onderwerp van zijn broer aan te snijden. Waarom kom je niet met me mee naar Californië? Het is hier zo grauw en zo vol. Adeline zou het heerlijk vinden op de boerderij. Ze kan er naar hartenlust rondrennen en als ze oud genoeg is, kan ze in de stad naar school. Ik weet zeker dat ze in Napa ook wel een vroedvrouw kunnen gebruiken.


  Marie schudde haar hoofd. Je hebt al meer dan genoeg voor ons gedaan. Bovendien heb je ook een eigen leven. Ooit zul je toch wel willen trouwen en een gezin willen stichten. Dan zouden wij je maar tot last zijn.


  Jullie zijn me nooit tot last, antwoordde hij ernstig. Je weet hoe belangrijk jullie voor me zijn. Ik zou me veel prettiger voelen als jullie wat dichter in de buurt waren, zodat ik een oogje op jullie kon houden. Dat laatste zei hij op plagerige toon. Marie was meer dan een goede vriendin voor hem; voor zijn gevoel waren ze broer en zus.


  Ik ben je heel dankbaar, maar je moet je niet verantwoordelijk voor ons voelen. Even aarzelde ze. Toen rechtte ze haar rug en ging verder: Maar ik wilde je wel iets vragen. Het gaat om een lening. Ik beloof dat ik je alles zal terugbetalen.


  Geen probleem. Waarvoor wil je het geld gebruiken?


  Ik wil verloskunde studeren aan het Womens Medical College. Het is een voortgezette opleiding. Ik moet meer kennis hebben. Maries stem stierf weg en ze keek naar een donker schilderijtje van de Madonna, dat ietwat dreigend aan de muur hing. Toen ze haar blik weer op hem richtte, zag Philippe tot zijn verbazing dat haar ogen vol tranen stonden. Er is laatst een patiënte van me gestorven in het kraambed, een vriendin. Ze klonk nogal van streek. Ik kan er maar niet achter komen wat ik verkeerd gedaan heb, wat ik had moeten doen om haar te redden. Ze was nog zo jong... en het was haar eerste kind. We waren er allemaal kapot van.


  Dat kan ik me voorstellen. Maar die dingen gebeuren. Je kunt nu eenmaal niet iedereen redden.


  Dat weet ik, maar toch wil ik verder leren. Je zult me wel uitlachen, en ik heb het nooit hardop tegen iemand durven zeggen, maar eigenlijk wil ik graag dokter worden. Zou jij me het geld voor de opleiding willen lenen?


  Geen sprake van. Philippe glimlachte breed. Ik geef het je, en ik sta erop dat je het van me aanneemt.


  Nee, nee. Het blijft een lening. Ik heb wel wat geld gespaard, maar voor de komende twee jaar heb ik vijfhonderd dollar nodig. Daar zitten de studieboeken al bij in.


  Philippe haalde zijn portefeuille tevoorschijn. Hier heb je alvast de helft. De rest zal ik je over een paar maanden sturen. Ik ben blij dat je het me gevraagd hebt.


  Dank je, Philippe.


  Philippe staarde naar de kieren in de houten vloer. Nu kon hij het niet langer uitstellen. Het was misschien niet erg tactvol om juist nu met zon droevig bericht te komen, maar het kon niet anders.


  Marie? zei hij zacht.


  Ze moest het verdriet op zijn gezicht gezien hebben, want ze boog zich naar hem toe. Hij nam haar handen in de zijne.


  Ik moet je iets vertellen. Het gaat om Bastien... Hij is dood. Philippe haalde diep adem. Het is in mei gebeurd.


  Marie sloeg haar hand voor haar mond en kwam overeind. Zonder een woord te zeggen ging ze voor het raam staan en staarde naar buiten. Philippe durfde haar niet te storen. Toen ze eindelijk haar mond open deed, klonk haar stem schor.


  Hoe is hij gestorven?


  Dat weten we niet. Het zou moord kunnen zijn. Het huis stond in brand, maar hij werd gevonden met een wond in zijn nek. Er is een onderzoek ingesteld. Philippes stem klonk vlak. Hij kon het zich nog steeds nauwelijks voorstellen.


  Marie kwam weer bij hem zitten. Haar vriendelijke gezicht was vertrokken van verdriet. Ze legde haar hand op zijn arm en zei: O, Philippe, wat vreselijk voor je. Hoe is het nu met je?


  Philippe boog zijn hoofd en streek met zijn duim langs het versleten randje van de portefeuille die hij nog steeds in zijn hand had. Hij was er nog niet aan toe om over zijn gevoelens te praten; het was allemaal nog te moeilijk, te vers. Blijkbaar begreep Marie dat, want ze trok haar hand terug en drong niet verder aan.


  Wat moet er nu met zijn gezin gebeuren? Met zijn vrouw?


  Philippe keek op. Wist je dat hij getrouwd was?


  Ja, dat heeft mijn oom me in april geschreven, zei ze. Hij schreef ook dat hij na het huwelijk mocht aanblijven om je broer in de wijngaard te helpen.


  Bastiens vrouw en haar zuster worden vermist. Madame Thibault is nog wel in Vouvray. Die woont in de portierswoning van Saint Martin. Blijkbaar weten noch zij, noch Jacques waar de twee meisjes zijn. Ze zouden in het vuur kunnen zijn omgekomen, maar ze kunnen hem ook vermoord hebben.


  Hoe kom je daar nu bij? riep Marie uit. Waarom zouden ze zoiets doen?


  Ik weet het niet. Misschien om ergens aan te ontsnappen, antwoordde hij voorzichtig.


  Aan zijn wreedheid, ongetwijfeld. Het kwam er zo scherp uit dat Philippe ervan schrok. Ze haalde diep adem. Het spijt me, Philippe. Ik vind het echt heel erg voor jou en je vader, en ik vind het ook vreselijk dat Bastien Adeline in de steek gelaten heeft. Of liever gezegd, dat haar vader niet zo iemand was als jij. Maar voor mij persoonlijk, sprak ze met nadruk, betekent zijn dood helemaal niets.


  Dat begrijp ik. Maar mijn vader is zo van slag dat hij een premie heeft uitgeloofd voor degene die de zusjes weet te vinden. We denken namelijk dat ze naar Amerika zijn gegaan.


  Hoe weet je dat ze niet uit noodweer handelden?


  Aan Maries stem hoorde Philippe dat hij zojuist een wond had opengereten die nog maar nauwelijks geheeld was. Aan de andere kant: Bastien was zijn broer en het was zijn plicht om de juiste toedracht te achterhalen. Niemand verdient het om in koelen bloede te worden vermoord, antwoordde hij mild.


  Marie zweeg.


  Ik moet ze vinden, al was het maar voor mijn eigen gemoedsrust.


  Hoe ga je dat aanpakken? Heb je aanwijzingen?


  Ja, eentje. Blijkbaar zijn er twee vrouwen onder de naam Lydia en Sara de Coursey vanuit Le Havre naar New York gereisd. Bastiens vrouw heet Lydia, zoals je misschien weet, en haar zuster heet Sara.


  Marie liep weer naar het raam. Toen ze zich even later omkeerde, was haar gezicht uitdrukkingsloos. Bezorgd keek Philippe haar aan. Misschien was het haar allemaal wat te veel geworden. Of misschien wist ze iets wat ze hem niet wilde vertellen. Onze notaris laat de registers van Ellis Island nagaan om te kijken of we een adres kunnen achterhalen, zei hij.


  Hoelang gaat dat duren?


  Hooguit een paar weken.


  Maar jij vertrekt toch over een paar dagen al naar Boston?


  Ja, dat klopt, en van daaruit ga ik via Chicago terug naar huis. Mijn notaris heeft een stel premiejagers ingehuurd die de zaak voor hem uitzoeken.


  Premiejagers? Is dat niet een beetje overdreven? Philippe zag de angst in haar ogen.


  We moeten ze vinden, Marie. Zelfs als we ze niet aanklagen, moeten we weten of er inderdaad een kind is. Volgens de berekeningen van Lydias moeder zou het begin september geboren moeten zijn.


  Marie sloeg haar armen over elkaar. En heeft mijn oom je nog iets kunnen vertellen?


  Jacques is natuurlijk verhoord. Hij zegt dat het huis in brand stond toen hij wakker werd. Hij zag de vlammen en heeft meteen de noodklok geluid. Daarna is hij naar het huis gegaan en heeft de slaapkamers doorzocht totdat hij moest vluchten vanwege de rook, maar hij heeft niemand gevonden. Philippe aarzelde. Is je oom een betrouwbaar mens, Marie?


  Maries trekken verzachtten. Hij is een goed mens. Net als jij. Ze kuste hem op zijn wang. Nogmaals bedankt voor het heerlijke uitje. Adeline en ik hebben er echt van genoten.


  Graag gedaan. Hij had nog meer willen zeggen, maar kon de juiste woorden niet vinden. Daarom nam hij haar kleine handen in de zijne. Ik vond het fijn om je weer te zien. Hij pakte zijn jas en liep naar de deur. Marie?


  Hm?


  Als je iets wist over die meisjes, zou je het me toch wel vertellen, hè? Hij was er nu van overtuigd dat ze iets voor hem verzweeg.


  Natuurlijk. Ik zal weleens rondvragen en zien wat ik te weten kan komen.


  Dat zou fijn zijn. Dank je.


  Philippe?


  Vragend keek hij haar aan.


  Bereid je maar vast voor op slecht nieuws. Soms is het beter als de waarheid niet aan het licht komt.


  Die waarschuwing sloeg hij in de wind. Hij zou ze vinden; met of zonder haar hulp. Je moet beseffen, Marie, dat ze hier op een of andere manier bij betrokken zijn, en ik betwijfel of die betrokkenheid zo onschuldig is als jij lijkt te denken. Hij haalde diep adem in een poging zijn frustratie van zich af te schudden en de herinnering aan hun prettige dag weer boven te halen. Toen zette hij zijn hoed op en zei vriendelijk: Adieu, Marie. Zeg maar tegen Adeline dat ik haar zal schrijven.


  God zegene je, Philippe. Goede reis.


  Philippe sloot de deur van zijn kleine hotelkamer en liet zich uitgeput op het bed vallen. Met zijn duim en wijsvinger masseerde hij zijn neusbrug en wreef daarna in zijn ogen, waarachter een doffe pijn bonkte. Het was allemaal nogal veel geweest die dag. Pas toen hij het hele verhaal uit de mond van Briggs had vernomen, was het echt tot hem doorgedrongen dat zijn broer dood was. In juni, toen hij de brief van zijn vader had gekregen, had hij dat nog niet beseft. Hij had het niet willen beseffen. Maar hier, alleen in dit hotelkamertje, overviel het verdriet hem in volle hevigheid. Hij rouwde om Bastien. Zeker, die had zich altijd als een schoft gedragen, maar nu zou hij nooit meer de kans krijgen een beter mens, een betere broer te worden.


  Philippe was ook boos. Boos dat iemand zijn broer in koelen bloede vermoord had en er daarna vandoor was gegaan met alle kansen die Bastien nooit meer zou krijgen. Dat vond hij ongelooflijk onrechtvaardig. En alsof dat allemaal nog niet genoeg was, moest hij ook nog beslissen wat hij met het land aan moest. Wat had zijn broer er een puinhoop van gemaakt! In Philippes herinnering was Saint Martin altijd behoorlijk welvarend geweest. Luc Thibault maakte goede witte wijnen. Maar nu waren er schulden en was het woonhuis bij de brand vernield. Het leek wel alsof Bastien het lang voor zijn dood al had opgegeven. Maar waarom?


  Hij sprong van zijn bed en pakte de stapel documenten van het bureau. Er zat een nieuw opgestelde en al door zijn vader ondertekende akte bij, waarin Philippe als nieuwe eigenaar van Saint Martin werd aangewezen, en een lijst van eigendommen die het vuur hadden overleefd. De portierswoning was nog intact, maar van het woonhuis restte niets dan een stenen ruïne. Alle kostbare meubels, gordijnen en kleden waren verbrand. Alleen een paar koperen pannen, een curiositeitenkastje en drie ruiten waren gespaard gebleven, en verder twee paarden, een wagen, een ezel, twee varkens en vijf kippen. Dat was alles.


  Het land zelf was er veel minder erg aan toe; er was wat schade direct rondom het huis, maar met het grootste deel van de wijnstokken was niets aan de hand. Volgens Briggs stonden er nog dertien onverkochte vaten wijn in de kelder. Die zouden bij elkaar ongeveer zevenhonderd frank opbrengen.


  De schulden, voornamelijk een resultaat van Bastiens goklust, bedroegen volgens Chevreaus boekhouding zon achtendertighonderd frank. Aan contanten had Bastien nog maar een schamele negenhonderdnegentig frank, dus de schuldenlast was aanzienlijk. Philippe vermoedde dat zijn vader het land, of liever gezegd Bastiens schulden, aan hem wilde overdragen om zijn eigen kapitaal te kunnen inzetten voor de zoektocht naar de moordenaar van zijn zoon. Nu al eiste de wraak een hoge tol.


  Langzaam begon zich in zijn gedachten een plan te vormen. Voortaan zou hij verantwoordelijk zijn voor de productie, de verkoop en de distributie van zowel Franse als Amerikaanse wijnen. Geen geringe opgave, maar toch had hij binnen een halfuur zijn ideeën uiteengezet op de achterkant van het officiële politierapport.


  Tot nu toe was Philippes reis vanuit zakelijk oogpunt gezien succesvol verlopen. Met steun van Lamont had hij nog drie andere Carneros-wijnboeren weten over te halen hem in zijn plannen te steunen. Hij was uit Napa vertrokken met tweehonderdduizend flessen van hun beste chardonnay, zinfandel en mousserende wijnen. Bijna de helft had hij voor gemiddeld drieëntwintig cent per gallon in Los Angeles en St. Louis verkocht. Het was een bijzonder bevredigende gedachte dat hij daarmee meer winst voor zijn collegas had geïncasseerd dan de Wine Association in jaren voor elkaar had gekregen. En dat was nog maar het begin. Hij had bestellingen op zak voor nog eens vijfentwintigduizend gallon, eveneens te leveren in flessen. De komende dagen wilde hij nog bij een paar New Yorkse handelaars langsgaan om contacten te leggen, en zijn terugreis zou hij in Boston, Chicago en een aantal andere steden onderbreken om nog meer flessen te verkopen en nog meer bestellingen binnen te halen. Volgend jaar wilde hij zijn geluk in New Orleans beproeven.


  Al plannen makend vergat hij zijn eerdere zwartgalligheid, en langzaam brak er een glimlach door op zijn gezicht. Hij had zojuist een voor Franse begrippen aanzienlijke wijngaard in de schoot geworpen gekregen. Dat betekende dat hij nu in totaal vijfennegentig hectare vol sappige wijndruiven had. Het was alleen een kwestie van tijd en uithoudingsvermogen voordat de Lemieux-wijnen op beide continenten aan de top zouden staan.


  Morgen zou hij de papieren tekenen.
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  HOOFDSTUK 12


  NAPA


  21 december 1896, Napa City, Californië


  Sara was blij toen ze eindelijk in Napa uit de trein stapte, al werd haar blijdschap wel enigszins getemperd door nervositeit: daar stond ze nu, in een vreemde stad waar ze geen mens kende, met maar vierenvijftig dollar op zak. En er speelde ook nog een andere praktische kwestie: ze had een nieuwe naam nodig.


  Daar had ze tijdens het laatste deel van de reis veel over zitten piekeren. Natuurlijk kon ze de naam De Coursey blijven gebruiken, maar Philippe Lemieux was in New York geweest en had Marie Chevreau bezocht. Stel dat die haar naam had laten vallen, of erger nog, Philippe over haar had verteld? Als Lemieux de passagierslijst van het schip had bekeken, zou hij hun namen daar vinden; zelfs Lydias zwangerschap stond daarop vermeld. Nee, het was duidelijk dat ze weer een nieuwe achternaam nodig had, maar ze beloofde zichzelf dat dit de laatste keer zou zijn. Ze koos voor haar tweede voornaam: Landry. Sara Landry. Misschien was het overdreven, maar Jacques had haar de stuipen op het lijf gejaagd met zijn gepraat over de guillotine. En na al die vreselijke gebeurtenissen van het afgelopen jaar kon ze maar beter op het ergste voorbereid zijn. Het stond dus vast. Sara en Luc Landry, gewoon voor de veiligheid. In ieder geval was het een naam die de Amerikanen makkelijk konden uitspreken. Niemand zou vermoeden dat Sara Landry in werkelijkheid een Thibault was, dochter van de wijnmaker uit Vouvray, en dat het jongetje dat ze inmiddels als haar eigen zoon beschouwde eigenlijk haar neefje was. Ze kon het zelf ook nauwelijks geloven. Zelfs in haar wildste fantasieën had ze nooit kunnen bedenken dat haar leven nog eens deze wending zou nemen.


  Ze stapte het houten perron af, de stoffige weg op. Een middagbriesje blies zand in hun gezicht. Luc begon te huilen. Nadat Sara met de mouw van haar jurk zijn oogjes had schoongeveegd, zette ze hem op haar heup en pakte de tas. De zon scheen, maar het was een stuk kouder dan Sara had verwacht. Op een bankje achter het station zette ze haar tas neer en maakte hem met één hand open. Terwijl ze Luc stevig vasthield, groef ze tussen hun spullen naar zijn oude grijze dekentje. Luc wriemelde net zo lang tot hij zijn beentjes vrij had, en hij zou zeker op de grond zijn gevallen als Sara hem niet met een handige beweging weer had opgevangen. Moederschap! Er kwam meer bij kijken dan ze ooit voor mogelijk had gehouden. Je moest bijna een slangenmens zijn om je kind voor ongelukken te behoeden.


  De trein kwam brullend weer tot leven en Luc zette het op een krijsen. Tot overmaat van ramp blies de locomotief ook nog eens een grote zwarte rookwolk uit, waarop ze allebei een hoestbui kregen. Snel liep Sara naar een rustig grasveldje, weg van al dat lawaai. Daar zette ze haar tas neer en wiegde Luc zachtjes in haar armen. Toen ook de laatste wagon uit het zicht verdwenen was, keek ze neer op zijn gezichtje. Hij was inmiddels stil, maar haalde nog snel adem en zijn lipjes trilden. Wat was hij toch aandoenlijk! Ze drukte een kus op zijn voorhoofd en fluisterde: Welkom in Californië.


  Het was half drie s middags. Door de vrijwel verlaten straten liep ze het centrum in. Voor vannacht zou ze een hotel moeten nemen, maar morgen zou ze een goedkoop logement zoeken. Als ze heel zuinig was, kon ze met die vierenvijftig dollar ongeveer een maand vooruit. Toch moest ze wel meteen op zoek naar werk.


  Vergeleken met wat Sara tot nu toe had gezien, waren de gebouwen in deze stad nogal modern. De meeste waren van fris geschilderd hout, niet van steen of baksteen. De zonovergoten straten waren zo breed dat er een hele wagen in kon keren, niet donker en smal zoals de straatjes in de buurt van het klooster. Eenmaal op Main Street aangekomen, hoorde ze Engels, Frans, Duits en Italiaans om zich heen. Vanaf de rivier klonk de fluit van een stoomboot. Sara prentte zich de plekken in die ze later nog nodig zou hebben: de kruidenier, de gotische kerk en de ijzerhandel. Tot haar opluchting waren er in het hotel nog betaalbare kamers vrij. Ze verschoonde Luc en vouwde een bedje voor hem van een extra deken die ze in de kast vond. Toen bond ze hem stevig tegen haar buik en ging op weg naar de kruidenierswinkel.


  Eigenlijk had ze ongezien naar binnen willen glippen, maar het was er nogal klein en behoorlijk druk. Tot overmaat van ramp was de forsgebouwde eigenaresse verschrikkelijk nieuwsgierig en had ze een stem als een misthoorn. Nauwelijks had ze Sara in het vizier, of ze bestookte haar met vragen.


  Goedemiddag, mijn naam is Molly. Waar komt u vandaan? Hoelang blijft u? Bent u getrouwd? Of weduwe? Ik zie geen ring, maar dat zegt tegenwoordig ook niet alles meer. Heeft u melk nodig voor de baby? Zoekt u een kamer? Of een baan? Heeft u hier familie? Ze hapte naar lucht en keek Sara verwachtingsvol aan.


  Sara was volkomen overdonderd. Ze had de vragen wel verstaan, maar voor de antwoorden was haar Engels niet toereikend. Uiteindelijk bracht ze haperend uit: Sara en Luc Landry uit Frankrijk. De vraag over haar burgerlijke staat negeerde ze. Melk?


  De vrouw glimlachte en kwam achter de toonbank vandaan om Sara te laten zien waar ze de melk, de luiers en de andere babyspulletjes kon vinden.


  Dank u. Eindelijk zou Luc weer eens verse melk krijgen. Ze legde een fles in haar mandje en vervolgde: Kamer?


  Er zijn goede en goedkope. Welke wilt u?


  Even wist Sara niet hoe ze de vrouw dat duidelijk moest maken. Toen trok ze een dollarbiljet tevoorschijn en hield vijf vingers op. Vijf dollar per week. De vrouw klakte met haar tong en schudde haar hoofd. Dan weet ik iets beters voor je, meid, in ieder geval zolang je nog geen werk hebt. Ze trok een dik stuk opgevouwen stof van het bovenste schap en legde dat bij Saras voeten. Een tent. Die kun je bij de rivier opzetten.


  Sara zweeg verbijsterd.


  En laten we dan meteen de kwestie van het werk maar even regelen. Je bent zeker naaister?


  Sara fronste haar voorhoofd, waarop Molly deed alsof ze met naald en draad iets naaide.


  Ah. Non.


  Serveerster dan?


  Ze had geen idee wat dat betekende. Non.


  Vertwijfeld hief Molly haar handen. Wat doe je dan voor werk?


  Geconcentreerd dacht Sara na. Ik... druiven... Wijn.


  O. Dat antwoord leek Molly hevig teleur te stellen.


  Sara besloot een grapje met haar uit te halen. En striptease. Ze was dan wel bijna alles kwijtgeraakt, maar haar gevoel voor humor had haar nog niet in de steek gelaten.


  Molly slaakte een kreet en liep rood aan. Haar ogen puilden uit hun kassen. Het zou Sara niet verbaasd hebben als de vrouw subiet was flauwgevallen. Ze schoot in de lach. Non, non! Aan de andere kant van de winkel, ergens achter een schap vol blikken, klonk een onderdrukt gegrinnik.


  Toen Molly haar gewone kleur weer had aangenomen, schudde ze haar hoofd. Ze haalde nog steeds wat hijgend adem en wist duidelijk niet helemaal wat ze van Sara moest denken. Het snoeien en plukken wordt hier gedaan door de Chinezen en de Italianen. En terwijl ze zich al afwendde, kwam ze met nog een laatste goede raad: Je moet die tent bij de rivier neerzetten. Dan zullen de Chinezen je wel helpen om werk te vinden. Met een kort knikje ging ze op zoek naar een volgend slachtoffer.


  Na een onrustige nacht en een weinig bevredigend ontbijt van oud brood en ingeblikte perziken die ze van Molly had gekocht, pakte Sara haar spullen en ging op zoek naar werk. Ze liep stroomafwaarts langs de rivieroever en na een kilometer of twee rook ze een lichte brandlucht. Even verderop zag ze een open plek waar een vuur brandde. De rook kringelde door het dikke bladerdak van de eiken omhoog en verdween in de ochtendmist.


  Behoedzaam naderde Sara het gezelschap van vrouwen en kinderen dat om het vuur bijeen zat. Er klonk gelach en de taal die er gesproken werd, kwam haar niet bekend voor. Waarschijnlijk was het Chinees. Toen ze de open plek bereikte, verstomden de gesprekken. Enigszins argwanend keken de vrouwen haar aan.


  Ze droegen lange gewaden met wijde mouwen, een soort ochtendjassen, die met een ceintuur zaten dichtgebonden. Hun haar zat in een strakke knot boven op hun hoofd. Ook de kinderen droegen dit soort kleding, alleen hadden zij felrode wollen mutsjes op. Mannen of tieners zaten er niet bij. Die waren zeker al in de wijngaarden aan het werk.


  Nadat de vrouwen Sara van top tot teen hadden bekeken, gingen ze weer verder met koken en weven. Sara wilde de moed al opgeven, toen een van hen haar wenkte. De vrouw maakte een plaatsje voor haar vrij, bood haar een houten kom met iets waterigs aan en zei op vriendelijke toon iets onverstaanbaars, waarop Sara maar knikte en glimlachte. Voorzichtig proefde ze de soep. Die was vrij smakeloos, maar ze werd er wel lekker warm van en ze was de vrouw er dankbaar voor. Ze wist zelfs bij Luc een paar hapjes naar binnen te werken.


  Daarna bood de Chinese vrouw Luc een soort bruine pap uit haar eigen kom aan. Waarschijnlijk bemerkte ze Saras twijfel, want ze beantwoordde haar onuitgesproken vraag: Lijs.


  Sara herhaalde het vreemde woord. O, rijst! zei ze toen.


  De vrouw knikte. Ze had vriendelijke donkere ogen. Luc begon gulzig te slobberen; de rijstepap droop langs zijn kin. Toen hij klaar was, liet hij een tevreden boer. Saras nieuwe vriendin pakte de tent en de tas en beduidde Sara dat ze haar moest volgen. Ze liepen langs een hele rij schots en scheve huisjes, gebouwd van allerlei materiaal dat zo te zien ergens van een bouwterrein was meegenomen. Daarachter stond een bonte verzameling tenten. Ze waren met twijndraad aan spijkers in de grond bevestigd en elke ingang werd opengehouden door een flinke tak of stam.


  Hier zette Sara haar tent neer en begon aan haar nieuwe leven. Drie dagen na haar aankomst in Napa, op de ochtend voor Kerstmis, had ze voldoende moed verzameld om de kring vrouwen bij het vuur te verlaten en de mannen om werk in de wijngaard te vragen. Ze bond Luc op haar rug en benaderde de Chinese man die het werk verdeelde. Net als bij alle andere mannen was het voorste deel van zijn hoofd kaalgeschoren en hing de rest van zijn haar in een lange vlecht op zijn rug. Sara wees op zichzelf en toen op de wagen. Verbaasd wierp de man een blik op zijn vrouw, die hen vanaf haar plekje bij het vuur nauwlettend in de gaten hield. Toen ze knikte, beduidde hij Sara dat ze in de wagen mocht klimmen. Een beter kerstcadeau had ze zich niet kunnen wensen.


  En zo ontwikkelden ze een nieuw ritme. Luc werd om vijf uur s ochtends wakker en kreeg dan zijn melk, waarna Sara zich aankleedde en iets te eten voor die dag inpakte. Gelukkig had ze alleen een blikje melk en wat rijst voor Luc nodig, want de arbeiders kregen een middagmaal en een beker wijn van de baas. s Avonds at ze bij het vuur en warmde ze een paar bakstenen op, die ze in een lap wikkelde en s nachts bij hun voeten legde tegen de bijtende kou.


  Omdat het winter was en de wijnstokken sliepen, snoeiden Sara en de Chinese arbeiders de oude takken terug tot op twee ogen, waaruit de nieuwe vruchtdragende scheuten zouden groeien. Als ze klaar waren, hakten ze de takken aan stukjes en strooiden die tussen de planten op de grond. Iedere twee weken verhuisden ze naar een andere wijngaard om voor een nieuwe blanke voorman te gaan werken. Sara deed haar best om als enige blanke vrouw tussen al die mannen zo min mogelijk op te vallen; ze werkte snel, minstens even snel als de Chinezen, hield haar hoofd gebogen en neuriede voortdurend om Luc rustig te houden. De mannen letten niet op haar en dat vond Sara prima. Die ene keer dat een voorman wel naar haar ervaring vroeg, gingen ze allemaal in een kluitje om haar heen staan. Hoewel ze daar eerst een beetje van schrok, was ze dankbaar dat ze het op die manier voor haar opnamen.


  Tijdens haar verblijf in New York was Sara al enigszins gewend geraakt aan de harde klank van het Amerikaans, maar Chinees was een heel ander verhaal. Het klonk haar schril en vinnig in de oren. Wat verlangde ze naar de melodieuze klank van haar eigen taal! Die gebruikte ze alleen nog maar als ze Luc s avonds in slaap zong, met op de achtergrond het onbegrijpelijke gemurmel rond de kookvuren.


  Op een avond, begin maart, toen de knoppen begonnen uit te komen, moest Sara voor het eerst waken bij de vuren die de planten tegen de nachtvorst moesten beschermen. De wijngaard waar ze naartoe werd gebracht, was de grootste die ze ooit had gezien. Hoewel haar buren bij de rivier hadden aangeboden op Luc te passen, wilde ze hem absoluut niet achterlaten. Ze was niet in staat geweest haar zuster te redden, maar ze zou alles doen wat in haar macht lag om Luc te beschermen.


  Tegen zonsondergang kwam ze met tien andere arbeiders bij de wijngaard aan. De voorman, een dikke, onvriendelijke kerel, wees Sara het dichtstbijzijnde vuur aan, vlak bij het huis. De anderen stuurde hij naar de vuren in het midden en aan de randen van het land. Iedereen moest over de wijnranken waken om er zeker van te zijn dat de planten niet door de vorst, of erger nog, door het vuur zouden worden aangetast. Het vuur leek zojuist te zijn aangestoken; de vlammen reikten tot aan haar middel. Een wijngaard bij nacht was een prachtig gezicht, vond Sara, het had bijna iets bovenaards. De diagonale rijen strekten zich uit over de heuvels, helemaal tot de uiterste grenzen van het landgoed. Daartussen gloeiden de vuren als kaarsjes in een kerstboom.


  Sara spreidde haar deken uit over de koude aarde. Ze wikkelde Luc in twee wollen dekens en zette hem zijn bruine mutsje op. Daarna bond ze hem met zijn gezichtje naar voren tegen zich aan. Genietend ging ze bij het vuur zitten. Het was heerlijk om zo buiten te zijn, alleen met de baby, in plaats van in het veel te kleine tentje tussen al die luidruchtige mensen.


  Luc was inmiddels zes maanden oud; een stevig kereltje met mollige armpjes en beentjes. Sara gaf hem zijn flesje, terwijl ze zoals iedere avond Au Claire de la Lune voor hem zong. Haar vaders favoriete wiegeliedje. Toen zijn oogjes dicht vielen, streelde ze over zijn bolletje totdat het opzijzakte. Zelf kon ze na een dag snoeien en wieden ook nauwelijks haar ogen openhouden. Het was zondag en ze was direct na de vroegmis aan het werk gegaan. Haar rug deed pijn en haar vingertoppen zaten vol rode sneetjes, wat bijna niet te vermijden was als je bij zulke lage temperaturen werkte.


  Eindelijk kreeg haar vermoeidheid de overhand. Voorzichtig ging ze op haar zij liggen, met een tevreden Luc tegen haar buik. Ze deed haar uiterste best om wakker te blijven, maar toch viel ze al snel in slaap.


  Ze had geen idee hoelang ze had geslapen toen ze plotseling wakker schrok van een enorme knal. Op nog geen drie meter afstand klonk de kreet van een dier. Luc zette een enorme keel op. Wankelend kwam Sara overeind, terwijl ze Luc tegen zich aan drukte. Haar hart bonsde in haar keel. Verwilderd keek ze om zich heen, op zoek naar de oorzaak van al dat kabaal. Vlak bij haar lag een dode hond, of nee, aan de roodbruine vacht en de lange dikke staart te zien was het een vos. Hij was op zijn zij gevallen. Zijn tong hing uit zijn bek en uit een gat in zijn schedel druppelde bloed.


  Kom eens hier!


  Sara verbleekte. De stem klonk pal achter haar. Met een ruk draaide ze zich om. Daar stond een kleine vrouw met een stevige boezem. Ze droeg een witte nachtjapon. Bij haar voeten stond een gaslamp en in haar hand had ze een geweer. In haar vuurrode haar zaten papillotten.


  Hè? Wat? stamelde Sara. Ze knipperde een paar keer met haar ogen om er zeker van te zijn dat ze niet droomde. In het dovende vuur lagen de kooltjes te knappen en de rook drong in haar neusgaten. Haar handen trilden. Het was geen droom.


  De vrouw, die zo te zien een jaar of veertig was, schudde misprijzend haar hoofd. Dit is toch geen plek voor een baby! klonk het in vloeiend Frans. Als het vuur uitgaat, sterft hij van de kou, en anders had die vos hem wel opgegeten. Jullie kunnen beter met mij meekomen. Ze draaide zich om en liep in de richting van het grote witte huis.


  Haastig graaide Sara haar spullen bij elkaar en holde achter de vrouw aan. Dat is echt niet nodig. Het spijt me dat ik in slaap gevallen ben, en heel erg bedankt dat u... dat u die vos heeft doodgeschoten. Misschien kan ik maar beter naar huis gaan. Ze voelde zich verschrikkelijk opgelaten.


  De vrouw bleef gewoon doorlopen en draaide zich niet eens om toen ze antwoord gaf. Naar huis? Bedoel je die tent daar in Chinatown? Dat is ook geen plek voor een baby. Nu wierp ze een blik over haar schouder. Ja, ik weet wel wie je bent. Ik heb je in de winkel gezien en Molly Reynolds heeft me over je verteld. Er is hier niet veel dat aan onze aandacht ontsnapt, zeker niet als het om nieuwkomers gaat, zei ze grinnikend.


  Nee, dat zal wel niet, mompelde Sara.


  Luc was alweer in slaap gevallen toen de vrouw de zacht krakende voordeur voor haar openhield. Ik ben Aurora Thierry. En jouw naam is? In haar ogen dansten pretlichtjes en ze schonk Sara een warme glimlach. Ze had een vriendelijk gezicht met stevige rode wangen en mooie witte tanden.


  Sara... Landry. En dit is mijn zoontje, Luc, antwoordde Sara zacht.


  Hoe oud is hij?


  Zes maanden.


  Madame Thierry bracht Sara naar een slaapkamer. Je slaapt vannacht hier. Ze stak haar de lamp toe, die Sara dankbaar aannam. Morgenochtend zullen we wel verder kennismaken, zei ze, na een laatste onderzoekende blik en een goedkeurend knikje.


  De volgende ochtend werd Sara wakker van de zon die door de ramen naar binnen scheen. Ze was nog steeds doodmoe en haar hoofd voelde zwaar. Het was stil in de kamer, er klopte iets niet. Verschrikt schoot ze overeind. Ze wist toch echt zeker dat ze Luc de vorige avond naast zich had gelegd. Daar was hij tevreden op zijn duimpje zuigend in slaap gevallen. Maar nu was hij weg. Ze hief haar hoofd en luisterde. Ergens uit het huis klonk een bekend wijsje. Toen ze Luc luidop hoorde lachen, bedaarde haar hartslag. Blijkbaar had madame Thierry hem meegenomen naar de keuken. Normaal gesproken vond Sara het niet prettig als een vreemde hem vasthield. Maar dit waren geen normale omstandigheden en ze was dankbaar dat ze zo heerlijk had kunnen slapen. Ze wreef in haar ogen en probeerde zich te herinneren wat er de vorige avond precies was gebeurd. Toen rook ze ineens de geur van gebakken ham. Haar maag begon te rommelen. Snel streek ze met haar vingers door haar haar en wierp een blik in de spiegel die boven een houten ladekastje hing. Op het ladekastje stonden een waskom en een gevulde lampetkan. Ze schonk wat water in de kom en maakte haar gezicht nat. Daarna spoelde ze haar mond. Het water was ijskoud, maar wel verfrissend. Na een nacht als deze had ze er slechter uit kunnen zien.


  Voorzichtig opende ze de deur naar de keuken. Madame Thierry stond met Luc op haar heup achter het fornuis in een pan te roeren. Ze zong een liedje voor hem, terwijl ze haar brede heupen op de maat heen en weer wiegde. Op de ijzeren bakplaat siste de ham.


  Sara keek naar Lucs geboeide gezichtje, en voor het eerst in maanden miste ze haar eigen moeder. Ze hoopte maar dat Jacques goed voor haar zorgde, want ze zou wel veel verdriet hebben om Lydia. Even werd ze bevangen door schuldgevoel, want ze had niet meer geschreven en Jacques ook haar adres niet gestuurd. Ze was eenvoudigweg te bang om gevonden te worden. Zelfs hier in deze veilige warme keuken moest ze op haar tellen passen.


  Zachtjes schraapte ze haar keel. Goedemorgen. Wat was ze blij om haar eigen taal weer te kunnen spreken.


  Ha, daar ben je, lieverd. Ga zitten. Met haar pollepel wuifde madame Thierry in de richting van de tafel. Je prachtige zoon is bezig een ontbijt in Californische stijl voor zijn moeder te bereiden: ham, eieren en gebakken geraspte aardappelen. Ze liet Luc op haar heup op en neer dansen en hij kraaide het uit van plezier. Die moeder van jou mag weleens wat dikker worden! zei ze schertsend.


  Sara bloosde. Het was niet alleen van de afgelopen lange nacht dat ze zon honger had. Al weken at ze niets anders dan waterige rijstsoep. Alle melk die ze kon krijgen, zowel vers als ingeblikt, ging naar Luc. Ze had wel gemerkt dat haar buik, die normaal al vrij plat was, begon in te vallen, maar als zelfs een volslagen vreemde zag dat ze vermagerd was, moest het er erger uitzien dan ze gedacht had. Een flink ontbijt zou ze dan ook niet afslaan.


  Madame Thierry zette het eten voor haar neer en kwam daarna met Luc op schoot tegenover haar zitten. Luc sabbelde tevreden op de band van haar schort. Terwijl ze zelf ook een hap nam, bestudeerde ze het gezicht van haar gast. Sara werd echter zo door het eten in beslag genomen, dat ze pas opkeek nadat ze het laatste beetje ei van haar bord had geschraapt. Met een voldane zucht keek ze haar nieuwe vriendin aan. Madame, ik kan u niet genoeg bedanken voor uw gastvrijheid. Dit was heerlijk.


  Aurora. Ik heet Aurora. Je moet wel uitgehongerd geweest zijn. Er is nog meer, als je wilt. Ze wees naar een pan op het fornuis, waar nog een flinke portie gekookte aardappelen in zat. Je zoon heeft vanmorgen al verse geitenmelk gedronken. Ongelovig schudde ze haar hoofd. Wanneer heb jij eigenlijk voor het laatst een fatsoenlijk maal gehad?


  Sara grinnikte en stond op om haar bord nog eens vol te scheppen. Dat kan ik me echt niet meer herinneren. Twee maanden geleden misschien? Ja, in de trein op weg hierheen. Sindsdien heb ik alleen de soep gegeten die ik van de Chinese vrouwen krijg.


  Lieve hemel! Die Chinezen zijn dus niet voor niets zo klein! Jij hebt vlees nodig, geen rijstmeel. Je bent vel over been! Nou, dat is de druppel! Je blijft hier.


  Maar... stamelde Sara. Ik kan onmogelijk nog langer misbruik maken van uw vriendelijkheid.


  Waar wou je dan heen? Terug naar die tent bij de rivier? Maart is in geen jaren zo koud geweest. Denk maar niet dat ik de dood van jouw baby op mijn geweten wil hebben! Nee, jij blijft hier en de komende weken kun je me helpen in ruil voor kost en inwoning, totdat je een fatsoenlijke kamer in de stad hebt gevonden. Want je bent toch alleen? Niet getrouwd?


  Weduwe. Sara boog haar hoofd en keek naar de aardappels die ze zojuist op haar bord had geschept. Ze moest voorzichtig zijn met de informatie die ze prijsgaf; niemand mocht de waarheid weten.


  En? Helaas was Aurora nogal nieuwsgierig.


  Sara aarzelde. We bleven berooid achter, daarom zijn we naar Amerika gegaan om een nieuw leven te beginnen.


  Nog steeds was Aurora niet tevreden. Hm. Waarom ben je dan uit Frankrijk weggegaan? Had je daar geen familie bij wie je kon aankloppen?


  Nee, madame. Sara prikte de laatste aardappel aan haar vork.


  Helemaal niemand? klonk het sceptisch.


  Nu begon Sara aan haar goed voorbereide leugen. Henri, mijn man, is als kind zijn beide ouders kwijtgeraakt. Zelf is hij de vorige winter aan longontsteking gestorven. Ze boog haar hoofd en zweeg even. Mijn ouders zijn ook allebei overleden en we hebben geen van beiden broers of zussen. De tranen sprongen haar in de ogen bij de gedachte aan haar echte, inmiddels gehalveerde familie.


  Arm kind. Dus je man heeft zijn zoon nooit gezien? Sara wreef met een servet haar ogen droog. Nee, madame.


  Aurora haalde diep adem. Je lijkt me een intelligent meisje. Waarom heb je geen werk gezocht als naaister, of als huishoudster? vroeg ze vriendelijk.


  Sara schudde haar hoofd. Mijn vader was wijnboer in Angers, net als mijn man, en zelf heb ik ook nooit iets anders gedaan. Werken in de wijngaard is eigenlijk het enige waar ik goed in ben. Het lijkt me trouwens ook vreselijk om de hele dag binnen te moeten zitten. Ik ben graag buiten, zelfs als het zo koud is als nu.


  Ze ruimde de tafel af en begon aan de afwas. Dit leek haar een goed moment om een ander onderwerp aan te snijden. Woont u hier al lang? vroeg ze.


  Aurora grinnikte. Ik ben geboren in Bordeaux en ben op mijn twaalfde naar Amerika gekomen. Op mijn twintigste ben ik getrouwd. Er kwam een verlangende klank in haar stem. Mijn man is tien jaar geleden aan tuber-culose gestorven. Kinderen hadden we niet, maar hij heeft me genoeg nagelaten om van te leven. Daardoor kan ik me met interessante dingen bezighouden, zoals lesgeven.


  Plotseling ging Sara een licht op. Dit was dé madame Aurora Thierry! De beroemdheid die al die boeken had geschreven! Ze kon bijna niet geloven dat ze nu echt tegenover de vrouw stond die ze al jarenlang bewonderde. Hoe kreeg die het in hemelsnaam voor elkaar om zon grote wijngaard te bestieren en daarnaast ook nog boeken te schrijven en les te geven?


  De verwarring stond blijkbaar op haar gezicht geschreven, want Aurora zei meteen: O, nee, dit is mijn wijngaard niet. Ik woon een stukje verderop. De eigenaar is een vriend van me. Hij moest voor zaken op reis en ik neem zo lang de honneurs voor hem waar. Ik denk dat hij over een week of twee wel terug is. Zelf geef ik les op het vrouweninstituut en doe ik onderzoek naar nieuwe landbouwmethoden. Dat klinkt je waarschijnlijk heel saai in de oren.


  U moet wel bijzonder bedreven zijn als hij zijn landgoed zomaar aan u durft over te dragen. Sara durfde niet te bekennen dat ze precies wist wie Aurora was.


  Ach, ik ga al een tijdje mee, ik wed dat ik oud genoeg ben om je moeder te kunnen zijn. Ik heb druiven geteeld, pruimen, olijven... Je kunt het zo gek niet bedenken of ik heb het wel verbouwd. Ze haalde haar schouders op. Ik was best gevleid dat hij blijkbaar zo veel vertrouwen in me had.


  Auroras manier van doen was bescheiden en stoer tegelijk. Toch was Sara niet blij met dit nieuws. En dus moest u midden in de nacht uw bed uit om een domme moeder en haar arme baby van een gevaarlijke vos te redden? Ze liet haar schouders hangen.


  Aurora lachte. Daar heb je me een grote dienst mee bewezen! Het feit dat ik af en toe mijn geweer mag gebruiken is voor mij juist een van de pluspuntjes. Ze grijnsde schaamteloos.


  We zijn u allebei heel dankbaar, zei Sara met een gebaar naar Luc, die een beetje was gaan jengelen op Auroras schoot.


  Aurora liet hem paardjerijden op haar knie. Doe me dan een plezier en blijf hier om me te helpen. Als mijn vriend terugkomt, gaan we terug naar mijn huis. Ik heb een logeerkamer en ik zou je gezelschap erg op prijs stellen. In Auroras ogen blonk hoop.


  Als ze ook maar een greintje verstand had, zou ze dit aanbod weigeren. Per slot van rekening kende ze Aurora nauwelijks. Maar terwijl ze de borden opruimde in die schone keuken die zo naar thuis rook, raakte Sara er steeds meer van overtuigd dat Aurora en zij op een of andere manier zielsverwanten waren. Ze was in een nieuw land, er was een nieuw jaar begonnen en ze had in dit deel van de wereld nu niet bepaald een overschot aan vrienden. Bovendien was het veiliger voor Luc om in een huis te slapen.


  Heel graag, maar dan hoop ik dat u me wel op het land wilt laten werken. Ik vrees dat ik niet zon goede kok ben.


  Wees maar niet bang, ik heb grote plannen met je. Voordat Sara kon vragen welke plannen dat waren, stond Aurora op en zette Luc weer op haar heup. Kom, trek iets warms aan, dan laat ik je de wijngaard zien, zodat je weet waar je aan begint.
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  HOOFDSTUK 13


  VECHTEN OF VLUCHTEN


  Er hing een dikke ochtendmist waardoor Sara niet verder dan een meter of vier kon kijken. Voor de zekerheid bleef ze vlak achter Aurora lopen.


  Eagles Run is de grootste wijngaard in Carneros. Aurora maakte een weids armgebaar. Meer dan tachtig hectare en vijf jaar geleden helemaal opnieuw beplant met resistente wortelstokken. Chardonnay, cabernet en zinfandel. De eerste echte oogst van afgelopen oktober leverde zon honderdvijfentwintig ton druiven op, tamelijk indrukwekkend volgens mij. Inmiddels staan er tweehonderdnegentig vaten in de kelder te rijpen. De eigenaar hoopt dit jaar duizend ton te oogsten.


  Sara volgde Aurora langs twee schuurtjes en de stallen, die zo te zien groot genoeg waren voor drie tot vier paarden en een rijtuig. Even later doemde er een reusachtig, gloednieuw gebouw voor hen op. De wijnmakerij, zei Aurora, maar dat had Sara al geraden. Het gebouw had een onderste verdieping van steen en daarboven nog twee houten verdiepingen met grote ramen. De meeste wijnmakerijen werden tegen een heuvel aan gebouwd, zodat de druiven direct op de bovenste verdieping konden worden gelost, maar deze had een ingenieus transportsysteem van touwen en katrollen waarmee de druiven naar de persen werden getakeld.


  Fantastisch, fluisterde Sara onder de indruk. En zo modern!


  Aurora straalde van trots. Goed bedacht hè? Hij heeft de modernste apparatuur en kuipen van eiken en sequoia.


  Binnen rook het naar pasgezaagd hout. Ze gingen de trap op naar de tweede verdieping, waar de bottelmachine, de reusachtige gistingsvaten en de driemanspers stonden. Vol bewondering bleef Sara staan. Mag ik?


  Natuurlijk, zei Aurora.


  Sara streek over het gladde, koude metaal van de pershendel. Op een houten platform iets verderop stonden rijen lege wijnflessen klaar om gevuld te worden. Ineens kreeg ze een brok in haar keel. De tranen sprongen haar in de ogen en ze moest even diep ademhalen. Daar stond ze nu, midden in haar grootste droom. Dit was precies wat ze zich voor Saint Martin had voorgesteld. Alleen was dit Saint Martin niet. Deze wijngaard was van iemand anders.


  Blijkbaar had Aurora iets aan haar gemerkt, want ze vroeg bezorgd: Voel je je wel goed, Sara?


  Sara glimlachte krampachtig. Ja, hoor. Ik voel me prima. Mag ik de kelder ook zien?


  Aurora leek niet helemaal overtuigd, maar ze ging er niet op door. Er is hier een gloednieuwe kelder, maar de twee oorspronkelijke kelders zijn er ook nog. Die liggen hier vlak naast. Het rijpen gebeurt hier, en volgens mij is Philippe van plan de oude kelders te gebruiken voor de opslag van flessen.


  Sara bleef stokstijf staan. Philippe? bracht ze met moeite uit. Dit is gewoon toeval, hield ze zichzelf voor.


  Ja, Philippe Lemieux, de eigenaar. In Frankrijk zou ik hem monsieur Lemieux hebben genoemd, maar hier gaat het allemaal niet zo formeel en noemen we onze vrienden gewoon bij de voornaam.


  Het liefst was Sara er meteen vandoor gegaan, maar Aurora legde een hand op haar arm en vroeg: Weet je zeker dat er niks is? Je ziet een beetje pips. Wil je misschien een glaasje wijn?


  Sara schudde haar hoofd; ze mocht absoluut geen argwaan wekken. Nee, dank je. Ik ben gewoon wat moe. Ondertussen pijnigde ze haar hersens voor een fatsoenlijke smoes om weg te kunnen. Ik bedacht ineens dat ik mijn spullen nog moet ophalen bij de rivier. Het is niet veel, maar toch... Waar zal ik ze heen brengen?


  Het antwoord van Aurora bevestigde wat ze al had gevreesd. Ik logeer zolang in het huis van Philippe omdat zijn voorman een beetje in de gaten moet worden gehouden. Jij slaapt de komende weken in de kamer waar je vannacht ook hebt geslapen. Is dat goed?


  Uit alle macht probeerde Sara de verlammende angst de baas te blijven. Natuurlijk, heel fijn. Nou, dan ga ik maar, enne... Tot vanmiddag dan?


  Prima, dan zie ik je vanmiddag, antwoordde Aurora, duidelijk een beetje uit het veld geslagen door Saras plotselinge vertrek.


  Heel erg bedankt voor het heerlijke ontbijt en voor de hulp met Luc. En natuurlijk voor de rondleiding, voegde Sara er nog aan toe. Ik vind het hier geweldig.


  Als je terugkomt, zal ik je de kelders laten zien, zei Aurora vriendelijk. En denk eraan dat je niet dat hele eind gaat lopen. Tan komt om acht uur hierheen. Ze raadpleegde het horloge dat aan een ketting aan haar ceintuur hing. Over een kwartiertje. Hij brengt je wel even met de wagen.


  O, dat is fijn. Dank u... Dank je, Aurora.


  Geen dank. Ik ben veel te blij dat ik gezelschap krijg. Het kan hier nogal eenzaam zijn.


  Met tollend hoofd liep Sara terug naar het huis om op Tan te wachten. Hoe was dit mogelijk? Ze was een oceaan en een continent overgestoken om de straf voor haar misdaad te ontlopen. Ze had geweigerd om er boete voor te doen. En nu werd ze er alsnog toe gedwongen, doordat de Heer haar regelrecht bij Bastiens broer had gebracht. Philippe Lemieux was haar vijand niet, maar zij was wel de zijne. Zou hij haar na al die jaren nog herkennen? Ze betwijfelde het. Zou Marie hem over Lydia en Luc verteld hebben? Wist Marie misschien zelfs van haar misdaad? Hoe zou Philippe reageren als hij erachter kwam dat ze vlak naast hem woonde en nota bene op zijn wijngaard had gewerkt? Hij zou haar waarschijnlijk hoogstpersoonlijk terugbrengen naar Frankrijk en aan de beul uitleveren.


  Hoewel er allerlei vragen door haar hoofd raasden, was haar paniek vreemd genoeg ineens verdwenen. Ze was niet langer bang. Wel boos. Wilde ze zich werkelijk door Philippe Lemieux laten wegjagen van deze plek, waaraan ze haar hart had verloren? Nee, dat vertikte ze. En op dat moment was de teerling geworpen. Ze had er genoeg van. Ze ging niet weg, en ze was al helemaal niet van plan vergiffenis te vragen voor de dood van een man die zowel haar als haar zuster zo afschuwelijk had behandeld. Wie zou zich in zon situatie niet verdedigen? En als Philippe haar ware identiteit ontdekte, dan was dat maar zo, dan zag ze wel weer verder. Maar voor het zover was, zou ze hier in Californië een leven opbouwen en een plan beramen om Saint Martin weer in bezit te krijgen.


  Even kwam het beeld van een mot bij een kaarsvlam bij haar op. Zoals een mot werd aangetrokken door de levensgevaarlijke kaarsvlam, zo werd zijzelf betoverd door de schoonheid van deze plek waar ze misschien haar dromen kon verwezenlijken. Ze nam een enorm risico door hier te blijven, maar toch was ze vastbesloten. Ze zou vechten voor wat haar rechtens toekwam. Voor wat Lemieux haar schuldig was: Saint Martin.


  De twee weken daarna bleef Sara op Eagles Run en hielp Aurora met het snoeien van de wilde scheuten en het inspecteren van de jonge knoppen. Aurora had Luc heel gul een wilgentenen mandje, een dekentje en een knuffel cadeau gedaan. Toen Sara hem op een ochtend te slapen had gelegd en aan het werk wilde gaan, zag ze tot haar verbazing dat Aurora midden tussen de wijnranken haar vuist stond te schudden tegen Jip Montagne, de humeurige voorman aan wie ze al vanaf de eerste dag een hekel had gehad. Achter Aurora stond, met hangend hoofd en schokkende schouders, een mager Chinees meisje van een jaar of vijftien. Sara haastte zich naar hen toe en sloeg troostend een arm om het snikkende meisje heen. Aurora stond te schelden, terwijl Jip er met een kwaaie kop bij stond.


  Denk maar niet dat je me kunt ontslaan! riep hij. Jij hebt hier niets te zeggen! Ik pieker er niet over om weg te gaan!


  Als je niet onmiddellijk verdwijnt, laat ik je door de sheriff van het terrein jagen, schreeuwde Aurora terug. Desnoods schiet ik je zelf neer. Nu keek ze om naar Sara. Neem dat meisje mee naar huis en breng me mijn geweer.


  Sara loodste het meisje mee. Toen ze Jip nog meer dreigende taal hoorde uitslaan, versnelde ze haar pas. Ze bracht het meisje naar de keuken, haalde Auroras geweer uit de gangkast en vergewiste zich ervan dat het geladen was. Gelukkig had haar vader haar het een en ander over wapens geleerd. Ze spande de haan en liep terug naar de wijngaard.


  Jip had Aurora intussen bij de arm gegrepen en schudde haar door elkaar. Aan zijn uitpuilende ogen zag Sara dat hij buiten zichzelf was. Ieder moment kon er iets vreselijks gebeuren. Er zat niets anders op dan het geweer te gebruiken.


  Ze schoot één keer, vlak bij zijn voeten. Meteen liet hij Aurora los en wankelde verbijsterd achteruit. Op hetzelfde moment stond Aurora naast Sara en trok haar het geweer uit handen. Sara stond te trillen op haar benen. Niet van schrik omdat ze zomaar geschoten had, maar van woede. In ieder geval was Aurora nu gewapend en zou Jip moeten inbinden. Want dat Aurora hem dwars door zijn eigenwijze hoofd zou schieten als hij ook maar een vinger naar haar uitstak, daar twijfelde Sara niet aan.


  Goed schot, mompelde Aurora. Kom mee. Misschien heb ik je nog nodig. Ze duwde de loop van het geweer tegen Jips borst en dwong hem achteruit. Omdraaien, spullen pakken en wegwezen, gebood ze.


  Jip had weinig keus meer en droop af. Toch deed hij nog een laatste poging en riep over zijn schouder: Als Lemieux terugkomt, dan zal hij je wel 


  Maar Auroras geduld was op. Als hij terugkomt, mag je van geluk spreken als hij je niet hoogstpersoonlijk neerschiet. En nu ophoepelen!


  Pas toen Jip helemaal uit het zicht was verdwenen, draaide Aurora zich weer om. Nou hebben we de poppen aan het dansen. Met een zakdoek wiste ze zich het zweet van het voorhoofd. Wat een geluk dat jij er was! Ik denk niet dat ik hem in mijn eentje had aangekund. Nu zullen we overigens wel dubbel zo hard moeten werken.


  Wat had hij eigenlijk misdaan?


  Die smeerlap probeerde zich aan dat meisje op te dringen. Hij is de voorman, zie je, en als ze weigert... Aurora gebaarde naar de vijf Chinezen die een meter of twintig verderop met open mond naar hen stonden te staren, dan verliezen ze allemaal hun baan.


  Zeg maar wat ik moet doen.


  Kom mee.


  De rest van de middag hielp Sara de Chinezen met onkruid wieden. Ze werkte twee keer zo snel als zij, want ze was hier helemaal in haar element en dit soort werk kon ze zelfs slapend doen. Luc had ze op haar rug gebonden, en ze zong zijn favoriete wiegeliedje: Dodo, lenfant do, dodo lenfant do, lenfant dormira bien vite.


  Halverwege de middag zag Sara een lange man uit de richting van de stallen komen. Even dacht ze dat Jip was teruggekomen om wraak te nemen, en haar hart sloeg een slag over. Maar deze man bewoog zich een stuk soepeler en zijn haar was blonder dan dat van Jip. Prompt boog ze haar hoofd en keek met nietsziende ogen naar haar handen. Was híj het? Ze was er bijna zeker van. Heel even keek ze op toen hij hun groepje naderde. De magere, slungelige jongen die ze zich uit Vouvray herinnerde, was bijna onherkenbaar veranderd. Zijn schouders waren breder, zijn kaken hoekiger en zijn bewegingen veel zelfverzekerder. Als ze niet een glimp van zijn ogen had opgevangen, had ze gezworen dat het iemand anders was. Maar zijn ogen waren nog precies hetzelfde. Koel en intens, als blauwe topaas. En ze waren op haar gericht.


  Meteen keek Sara weer omlaag. Met de moed der wanhoop concentreerde ze zich op haar ademhaling. Gelukkig was Luc stil. Ze hoorde zijn voetstappen naderbij komen over de stenige kleigrond. De Chinezen versnelden hun werktempo tot ze bijna even snel werkten als Sara. Eerst spraken ze nog zachtjes met elkaar, maar al snel zwegen ze. Hij stond nu heel dichtbij.


  Goedemorgen, zei een melodieuze stem. Zǎo ān.


  De werkers naast haar bogen zwijgend hun hoofd, maar dat durfde Sara niet. Goedemorgen, antwoordde ze. Vanwege haar accent kon ze onmogelijk voor een Amerikaanse doorgaan.


  Ah, bonjour, mademoiselle  ou madame? Vous êtes française? Hij klonk verbaasd.


  Oui  ja, dat klopt. Heel even keek ze op, maar toen rukte ze zich los van die doordringende blik en liep door naar de volgende wijnstok. Ze was verstijfd van angst en het bloed schoot naar haar wangen.


  Welkom hier. Het klonk geamuseerd, al had Sara geen idee waarom. Toen ze weer opkeek, zag ze hem nog net weglopen.


  Had ze nu werkelijk gedacht dat hij haar zou herkennen? Ze was niet meer dan een vreemdeling, een landarbeidster, een gehuurde kracht die voor hem werkte. Hij had geen enkele belangstelling voor haar. En dat was maar goed ook.


  Lemieux kwam die middag niet meer naar de wijnvelden. Toch wist Sara dat ze na het werk naar zijn huis zou moeten om Luc te verschonen en eten te geven. Bovendien moest ze haar spullen nog pakken. Aarzelend naderde ze het huis. Eigenlijk had ze al half en half besloten meteen maar naar Auroras huis te lopen, maar voordat ze zich uit de voeten had kunnen maken, verscheen Aurora op de drempel en wenkte haar naar binnen.


  Philippe was bezig de haard aan te steken en sprong overeind om haar te begroeten. Hij bewoog zich lenig, veel soepeler dan de meeste boeren die ze kende.


  Haar hart bonkte in haar keel toen Aurora hen aan elkaar voorstelde. Philippe, mag ik je madame Sara Landry voorstellen? Sara, dit is mijn vriend Philippe Lemieux.


  Philippe stak haar zijn hand toe. Sara? vroeg hij nieuwsgierig.


  Ze had het gevoel dat ze ieder moment kon exploderen. Ja, antwoordde ze zo luchtig mogelijk.


  Het liefst had ze haar gezicht bedekt voor Philippes vorsende blik, maar in plaats daarvan toverde ze een stralende glimlach tevoorschijn. Hij grinnikte en schudde zijn hoofd. Wij hebben elkaar al ontmoet, Aurora. Vanmiddag, in de wijngaard.


  Sara slaakte een zucht van opluchting. Hij had haar niet herkend.


  Sara is de dochter van een wijnboer uit de Loire, in de buurt van Angers, legde Aurora uit.


  O ja? Dat is vlak bij waar ik ben opgegroeid. Dus u bent de dochter van een wijnboer? Weer nam hij haar van top tot teen op. Nou, hoe meer Fransen, hoe beter. Niemand heeft zo veel verstand van wijn als de Fransen, denkt u ook niet, madame? Zijn glimlach was zo onbevangen dat Sara bijna smolt. Maar voordat ze antwoord kon geven, begon Luc te huilen.


  En wie is dat kleine baasje? vroeg Philippe, die plotseling heel geïnteresseerd keek.


  Dat is mijn zoontje Luc. Hij is zes maanden oud.


  Philippe aaide Luc over zijn bruine krulletjes. Het kereltje kalmeerde meteen en greep Philippes uitgestoken vinger.


  Wat een braaf ventje. Weer die scheve grijns. Het lijkt me behoorlijk vermoeiend om hem tijdens het werk de hele tijd te moeten dragen. Is hij niet wat groot voor zijn leeftijd?


  Vreemd genoeg irriteerde die opmerking Sara nogal. Wat wist die man nu van babys? Nee hoor, antwoordde ze. Ik heb er geen last van en hij is ook niet uitzonderlijk zwaar. Wilt u ons excuseren? Luc moet eten en in bad.


  Waarom blijven jullie niet allemaal eten? Dat is wel het minste wat ik voor jullie kan doen na al jullie goede zorgen. Ik ben jullie echt heel dankbaar.


  Aurora wierp Sara een blik toe. Het verliep niet helemaal probleemloos, zei ze. Maar dat vertellen we je tijdens het eten wel. Over het algemeen hebben we het heel gezellig gehad, hè Sara?


  Sara had weinig zin om samen met Bastiens broer aan tafel te zitten, al was hij nog zo charmant. Hoe kon ze nu over koetjes en kalfjes praten met de man wiens broer ze had vermoord? Dat was gewoon belachelijk! Of nee, eigenlijk was het diep tragisch.


  Op dat moment merkte ze dat Philippe en Aurora haar verbaasd stonden aan te staren. Blijkbaar verwachtten ze nog een antwoord. Als jullie het niet erg vinden, wilde ik toch maar vast gaan. Luc krijgt tandjes en is nogal lastig op het moment. Het lijkt me geen goed idee om hier te blijven.


  O. Even keek Aurora een beetje teleurgesteld, maar ze herstelde zich meteen. Dan ga ik met je mee. Geen probleem. Vind je het erg, Philippe?


  Natuurlijk niet! Een andere keer dan, madame Landry. Hij maakte een lichte buiging.


  En voor ze het wist had ze geantwoord: Heel graag, monsieur.


  2 april 1897, de boerderij van madame Thierry, Napa,


  Californië


  Wat is dit? Sara hield een potje met zwarte glasscherven omhoog.


  Obsidiaan, vulkanisch glas uit het noorden van de vallei. De Meyankmah, de oorspronkelijke bewoners van Napa, maakten er speren en pijlpunten van. Ze gebruikten het ook als ruilwaar. Ik verzamel het. Aurora was bezig haar boeken te rangschikken op de nieuwe planken die Sara en zij hadden gemaakt.


  Sara zette het potje terug op tafel en pakte een ander. En deze gedroogde bloemetjes?


  O, dat is mijn laatste experiment: blauwe vlierbes. Het schijnt dat de Meyankmah er thee van maakten tegen koorts. Als Luc een keer ziek is, wil ik het op hem uitproberen. Wees maar niet bang, het kan echt geen kwaad.


  Ik ben helemaal niet bang, ik heb juist grote bewondering voor je kennis. Overigens moet ik je nog iets opbiechten.


  Wat dan?


  Ik heb als meisje al je boeken over wijn- en olijfbouw gelezen. Ik vond ze fantastisch, en ik vind het een eer om met je te mogen samenwerken.


  Dat meen je niet! Aurora was stomverbaasd. Ik wist helemaal niet dat mijn schrijfsels ook Europa hadden bereikt! Er verscheen een tevreden grijns op haar gezicht. Nu ben ik toch wel een beetje trots op mezelf.


  En terecht. Alle goede Franse wijnboeren lezen je werk.


  Echt waar? Nou ja, eigenlijk heb ik gewoon geluk gehad. Ik heb hier alle kansen gekregen om onderzoek te doen en te publiceren. Als ik in Frankrijk was gebleven, was ik nooit zo ver gekomen. Ze zijn daar nogal ouderwets waar het vrouwen betreft.


  Hoelang woon je hier al?


  Sinds 1861. Mijn vader wilde eerst op zoek naar zilver in het noorden van Napa. Maar dat werd geen succes. Uiteindelijk heeft hij zijn geld verdiend met rode cinnaber. Deze boerderij heeft mijn man in 1875 gekocht. Vrijwel alles wat ik over landbouw weet, heeft hij me geleerd. Hij was echt geweldig: onder zijn vingers groeide alles. Ze klonk niet verdrietig, eerder bewonderend.


  En hoe heb je monsieur Lemieux ontmoet? Sara pakte een stoffer en blik uit de kast en begon de plantenresten bijeen te vegen.


  Die stond op een dag voor de deur met een paar vragen over het stuk land dat hij overwoog te kopen. Nou, je kent me: ik heb hem mijn mening gegeven.


  Wat heb je dan gezegd?


  Dat hij gek was als hij het niet kocht, maar dat hij natuurlijk wel nieuwe wijnstokken en fruitbomen moest planten. Liefst ook olijven. Dat zou ik zelf gedaan hebben als ik het geld had gehad. Dat land is een goudmijn, zei Aurora enthousiast.


  Het is wel erg groot.


  Ja, maar Philippe is er precies de juiste man voor.


  Hoezo?


  Hij is slim. Hij weet niet alleen veel van wijnbouw, maar hij is ook een handige zakenman. En hij is enthousiast. Ik heb nog nooit iemand gezien die zo bevlogen was.


  Daar kon Sara zich wel iets bij voorstellen. Vreemd eigenlijk dat hij nooit getrouwd was. Had hij niet ook een gezin gewild? vroeg ze.


  Hoezo? Heb je interesse? vroeg Aurora plagerig.


  Sara werd knalrood. Natuurlijk niet. Ik ken die man nauwelijks. Ik wil alleen maar zeggen: echt jong is hij niet meer.


  Ach, met achtentwintig ben je ook niet bepaald bejaard. En ik heb begrepen dat hij zo nu en dan wel wat vertier zoekt. Hij heeft al een jaar een verhouding met een vrouw uit de stad.


  O, is hij verloofd? vroeg Sara langs haar neus weg.


  Nou ja, verloofd... Volgens mij is zij niet echt het type om te trouwen. Aurora wierp haar een veelzeggende blik toe die Sara niet helemaal begreep. Zelf was ze uiteindelijk ook niet het type om te trouwen: ze zorgde stukken liever voor druiven dan voor een man. Mis je je echtgenoot erg? vroeg ze voorzichtig. Inmiddels had ze wel begrepen dat echtgenoten niet altijd even gemakkelijk waren.


  Ja, ik mis hem verschrikkelijk. Aurora zuchtte diep. En jij?


  Met een schok werd Sara zich weer bewust van haar leugens. Soms wel, zei ze berouwvol. Ik vind het jammer dat Luc geen vader heeft die hem dingen kan leren.


  Aurora knikte. Ze zette alle glazen potjes netjes op een rij. Toen pas draaide ze zich om en zei: Renaud en ik hadden een zoon. Bijna niemand weet het, het was voordat we hierheen verhuisden. Hij was pas vier toen hij stierf. Longontsteking, zeiden de dokters. Hij was geen sterk kind. Maar goed, dat is al heel lang geleden.


  Wat vreselijk, Aurora. Wat zul jij een verdriet gehad hebben. En nog steeds, trouwens.


  Toch heb ik nog heel wat bereikt, antwoordde Aurora dapper. Ze wendde haar blik af. Ik mis vooral zijn geur. Niet dat die nou zo bloemig was, hoor. Hij was een echt jongetje en meestal rook hij naar zoetig kinderzweet. En zijn haar, dat mis ik ook. Het was zo dik dat je het nooit hoefde te borstelen. Kwastenhaar, noemde Renaud het. Haar glimlach had iets verdrietigs. Philippe lijkt helemaal niet op mijn zoon, maar toen ik hem ontmoette, dacht ik ineens: wat zou René nu gedaan hebben als hij nog leefde? Hij zou even oud geweest zijn als Philippe. Zou hij ook boer geworden zijn, net als zijn vader? Aan dat soort dingen denk ik weleens als ik alleen ben. Nu schonk ze Sara een warme glimlach. Daarom vind ik het ook zo heerlijk om jou en Luc hier te hebben. Jullie dwingen me om in het heden te leven. Maar jij begrijpt dat wel. Je hebt zelf ook je man verloren.


  Ik ben je heel dankbaar voor je vriendschap, zei Sara, in een poging Auroras onuitgesproken vraag te omzeilen.


  O, over vriendschap gesproken, Aurora klapte opgewonden in haar handen. Ik geef zaterdag een etentje. Philippe en jij zijn de eregasten. Jij omdat je hier nieuw bent, en Philippe omdat hij net terug is van zijn reis.


  Het lukte Sara nauwelijks om haar afschuw te verbergen. Ik geloof niet dat 


  O, nee, dat mag je me absoluut niet aandoen, Sara. Ik ben dol op etentjes. Ik heb de beste wijnboeren uitgenodigd en ook een paar van de slechtste, zodat je een goed beeld krijgt van wat er hier allemaal speelt. Hun vrouwen kunnen er ook best mee door, als je tenminste niet al te lang met ze opgezadeld zit.


  Sara lachte. Ze dacht er niet aan om haar enige vriendin in dit deel van de wereld teleur te stellen. Het klinkt geweldig. Ik hoop dat je me laat helpen met de voorbereidingen.


  Geen sprake van. Zorg jij nu maar voor Luc, dan doe ik de rest wel. Ik vraag iedereen een fles van zijn beste wijn mee te nemen, dan wordt het vast een gezellige avond!


  Enigszins mismoedig staarde Sara naar haar spiegelbeeld. Wat was het lang geleden dat ze naar een diner was geweest! In gedachten zag ze Lydia weer voor zich, Lydia met haar roomblanke huid en haar prachtige bos krullen. Ze miste haar zus. Ze miste haar stralende lach en de grapjes waarmee ze Sara moeiteloos wist op te vrolijken. En natuurlijk haar tips over kleding en haardracht. Nu moest ze zelf zorgen dat ze er presentabel uitzag. Rozenwater had ze niet, daarom waste ze haar gezicht met water uit de pomp. Ze kauwde op een muntblaadje en inspecteerde daarna grondig haar tanden. De ruwe huid van haar handen smeerde ze in met honingcrème, die ze speciaal voor deze gelegenheid had gekocht. Ze borstelde haar haar tot het glansde. Het was nog niet lang genoeg om het echt te kunnen opsteken, daarom liet ze het maar bij een simpele wrong in haar nek. Toen kneep ze in haar wangen voor een gezonde uitstraling, zoals Lydia altijd zei. Haar zus zou nu vast een paar lokken uit Saras haar hebben losgetrokken om haar gezicht wat zachter te maken. Zij wist altijd heel goed wat je moest doen om er op je best uit te zien, terwijl Sara nooit veel aandacht aan zulke dingen had besteed. Nu had ze daar spijt van.


  Erg veel keus in wat ze vanavond zou dragen, had ze niet. Er was maar één mogelijkheid: Lydias oude witte zomerjurk met de halflange pofmouwen en het opstaande kraagje. Ze had Aurora gevraagd haar wat geld voor te schieten zodat ze haar enige paar schoenen kon laten verzolen. Gelukkig had Aurora haar keer op keer verzekerd dat de mensen hier absoluut niet aan decorum hechtten. Ze letten veel meer op iemands persoonlijkheid dan op zijn uiterlijk, zei ze. Sara hoopte maar dat dat waar was, hoewel de hele kwestie natuurlijk in het niet viel bij de werkelijke toets die ze vanavond zou moeten doorstaan.


  Ze hield er niet van om in het middelpunt van de belangstelling te staan. Het enige voordeel van het feit dat er twee eregasten waren, was dat Philippe en zij ieder aan een uiteinde van de tafel zouden zitten. Zo hoefde ze in ieder geval geen beleefde gesprekken met hem op gang te houden.


  De afgelopen nacht had ze uren wakker gelegen en haar zogenaamde levensgeschiedenis net zo lang gerepeteerd totdat ze alle details uit haar hoofd kende. Ze had beknopte antwoorden op alle mogelijke vragen voorbereid. Alles moest natuurlijk wel kloppen met wat ze Aurora al had verteld.


  Langzaam daalde ze de trap af. Aurora ontving haar gasten in de gezellige, met kaarsen verlichte salon. Ze stelde iedereen aan Sara voor, maar in plaats van een praatje te maken en een drankje te nemen, vluchtte Sara zo snel mogelijk naar de keuken. Daar was Tan bezig met koken, terwijl hij tegelijkertijd een oogje hield op Luc, die tevreden aan zijn fles sabbelend in zijn stoeltje zat vastgegespt.


  Het duurde niet lang of Aurora stak haar hoofd om de hoek. Het ruikt allemaal heerlijk, Tan. Denk je dat we zo kunnen eten?


  Tan knikte en trok de ovendeur open, waarbij de hitte hen tegemoet sloeg. Aurora nam Sara bij de hand. Kom, lieverd. Ze zullen je echt niet bijten!


  Eenmaal in de eetkamer bestudeerde Sara de andere gasten. Philippe zat natuurlijk aan het hoofd van de tafel, recht tegenover haar. Monsieur en madame Lamont zaten tegenover elkaar, evenals de echtparen Courtois en Gautier. Aurora zelf zat aan Saras rechterhand, en aan haar linkerhand zat de Franse kapelaan, die was uitgenodigd omdat er anders een oneven aantal gasten was. De stemming was gemoedelijk en Sara genoot ervan om tussen zo veel landgenoten te zitten, al waren ze dan in de loop der jaren wel wat veramerikaanst. Het vuur in de haard brandde en de wijn vloeide rijkelijk. Langzaam begon ze zich te ontspannen. Wat kon haar eigenlijk gebeuren zolang niemand hier wist wie ze werkelijk was?


  Vindt u het landschap hier niet prachtig, madame Landry? Misschien nog wel mooier dan in Frankrijk!


  Daar was Sara het helemaal mee eens. Het lijkt me geweldig om hier een eigen wijngaard te hebben, zei ze. Het land is zo betrouwbaar; een mens ontleent er echt steun aan.


  Mooi gesproken, Sara! Aurora hief haar glas.


  Waarom is dat, madame? vroeg Philippe vanaf de andere kant van de tafel.


  Pardon? Sara begreep zijn vraag niet.


  Waarom ontleent een mens steun aan dit land? Hij keek haar ineens heel intens aan, alsof hij een raadsel probeerde op te lossen.


  Sara wendde haar blik af. De helblauwe ogen brachten haar uit evenwicht. Ze boog haar hoofd en dacht na, terwijl ze het servet op haar schoot gladstreek. Toen keek ze weer op. Misschien omdat het nooit teleurstelt.


  Dat vond hij duidelijk grappig. Ja, misschien heeft u gelijk. Wijnstokken kunnen worden vernield door wind, hagel, ziektes of aardbevingen, maar de aarde zelf blijft altijd gelijk. Zelfs na een brand komt hij gewoon weer tot leven.


  Ongemakkelijk schoof Sara heen en weer op haar stoel. Ze moest zichzelf dwingen kalm te blijven. Inderdaad.


  En ooit neemt diezelfde aarde ons weer op, dan keren we als stof terug naar waar we vandaan kwamen. Eindelijk verbrak Philippe het oogcontact en prikte een stukje vlees aan zijn vork.


  Wat zou hij met die laatste opmerking bedoeld hebben? Het leek Sara verstandig om er maar geen antwoord op te geven.


  Wat ben jij ineens zwartgallig, Philippe. Zo kan dat arme kind toch niet van haar maaltijd genieten! Auroras ogen straalden. Ze hield wel van een beetje bekvechten aan tafel.


  Nu nam Gautier het woord. Hoe doen jouw druiven het dit jaar, Lemieux? Verwacht je nog moeilijkheden? vroeg hij. Hij had zijn bord behoorlijk volgeschept en zat geweldig te schransen. Geen wonder dat hij zon enorme buik had.


  Philippe nam een slokje wijn en dacht even na. Ik heb gisteren alle planten gecontroleerd en volgens mij zijn ze kerngezond. Alle soorten zijn goed aangeslagen op de St. George. Het lijkt erop dat het een overvloedige oogst gaat worden.


  Fantastisch! Blij dat te horen. En je reis naar het oosten? Was dat ook een succes?


  Het is een nuttige reis geweest, ja, zei Philippe tevreden. Ik heb allerlei nieuwe contacten gelegd en er zijn al heel wat bestellingen binnen.


  Niet zo bescheiden, Philippe, riep Lamont. Hij heeft alle wijn tot de laatste druppel verkocht en verbluffende winsten geboekt. We kunnen niet wachten tot hij volgende winter naar New Orleans vertrekt. Een betere vertegenwoordiger zullen we niet snel vinden! Hij gaf Philippe een dreunende klap op zijn schouder.


  Wat een geweldig nieuws! Dat had je me helemaal niet verteld! zei Aurora opgetogen.


  Ik ben voorzichtig optimistisch, laten we het daar maar op houden. Philippe schonk haar een olijke glimlach.


  Nu legde Aurora haar vork neer. Jullie kunnen nu allemaal wel zeggen dat het ons weer voor de wind gaat na al die ellende met de druifluis, maar ik hoor van madame Landry dat er juist vanuit het oosten een nieuw gevaar dreigt. Een gevaar dat misschien nog wel ernstiger is dan de fylloxera.


  Sara bloosde toen Aurora haar bemoedigend toeknikte.


  Wat voor gevaar dan, madame? Courtois was lijkbleek geworden.


  Ach, zei Sara, die het helemaal niet prettig vond om ineens alle aandacht op zich gevestigd te zien. Madame Thierry dikt mijn opmerkingen een beetje aan. Maar ik maak me wel zorgen over bepaalde ontwikkelingen.


  Daar willen we meer van weten, zei Lamont geamuseerd. Kom, laat u ons niet langer in spanning.


  Ineens kreeg Sara het gevoel dat ze op de proef gesteld werd. Maar of ze het nu met haar eens waren of niet, ze wist dat haar bezorgdheid gegrond was. Ze was dan misschien niet zo charmant als haar zuster, maar met haar verstand was niets mis. Waar ik me zorgen over maak, monsieur, is de toenemende invloed van de geheelonthouders, vooral in de grote steden in het oosten, zoals New York, Boston en Chicago. Met name de christelijke vrouwenbeweging heeft nogal wat aanhangers. Die hebben vorige maand zelfs geprobeerd te voorkomen dat er alcohol werd geschonken bij de inhuldiging van McKinley!


  En tijdens het bewind van president Hayes kreeg iedereen in het Witte Huis alleen maar limonade te drinken, met de complimenten van zijn vrouw Lucy. Lamont lachte bulderend en de anderen deden met hem mee. Ze mocht dan haar echtgenoot onder de duim hebben, maar dat wil nog niet zeggen dat ze het hele land meekreeg.


  Ik ken de verhalen, monsieur, antwoordde Sara. Maar om die vrouwen met eigen ogen aan het werk te zien, dat is toch wel even iets anders.


  Waar heeft u ze dan ontmoet? In Chicago? New York? Lamont klonk sceptisch. Het waait heus wel weer over. En mocht het er toch van komen, dan richten we ons gewoon op een ander deel van het land tot de hysterie weer voorbij is.


  Philippe had tot nu toe zeer geïnteresseerd geluisterd, maar nog geen woord gezegd. Courtois zag eruit alsof hij ieder moment aan een hartaanval kon bezwijken.


  Neem me niet kwalijk, madame, zei Gautier, maar u bent hier nog maar net. Hoe kunt u dit nu al zo zeker weten?


  Nu schoot Aurora haar te hulp. Madame Landry is een tijd in Chicago geweest, en oorspronkelijk komt ze uit Angers. Ze is de dochter van een wijnboer. Als je soms denkt dat ze een eenvoudige plukster is, Gautier, dan heb je het mis. Ze is buitengewoon goed thuis in de wijnbouw. En niet alleen daarin, trouwens.


  Ik beweer ook niet dat het beslist zo gaat gebeuren, ik spreek alleen mijn bezorgdheid uit, zei Sara zachtmoedig.


  Wat vind jij ervan, Lemieux? Mij lijkt het allemaal sterk overdreven. Blijkbaar had Courtois de verzekering nodig dat zijn wereldje nooit zou veranderen. Een groots denker was deze man duidelijk niet.


  Philippe veegde zijn mond af, legde zijn servet terug op zijn schoot en zei zelfverzekerd: Natuurlijk is het overdreven. Al die actiegroepen zijn hetzelfde. Of het nu huisvrouwen zijn die een verklaring zoeken voor de ontrouw van hun man, of predikanten  excuseer, meneer de kapelaan  die vanaf de kansel ergens tegen tekeer willen gaan; ze proberen allemaal de mensen angst aan te jagen en hen ervan te overtuigen dat alcohol een uitvinding van de duivel is.


  Nu kon Sara zich niet langer inhouden. Ja, en over een paar jaar krijgen diezelfde huisvrouwen hier in Napa stemrecht, en weet u waar ze dat voor zullen gebruiken? Ze keek Philippe recht aan. Dat gebruiken ze om vóór drooglegging te stemmen. En dan kunt u uw handel wel vergeten, monsieur Lemieux.


  Philippe grinnikte. Dat lijkt me sterk.


  Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?


  Omdat ze dan ook hun eigen echtgenoten het brood uit de mond stoten.


  Sara forceerde een glimlach. Ik heb het niet alleen over vrouwen van wijnboeren, maar over vrouwen in het algemeen. Als het algemeen stemrecht erdoor komt, zou zeker zestig procent van de kiezers voor drooglegging zijn.


  Ha ha! Aurora schudde van het lachen. Madame Landry heeft er goed over nagedacht! Daar zit wat in, Philippe.


  Philippe schokschouderde. Natuurlijk zit er wat in. Dat is ook precies de reden dat de Wine Association vorig jaar een fortuin heeft besteed aan de lobby tegen jouw geliefde vrouwenbeweging. Sommige collegas denken er net zo over als madame Landry. Zij zijn bang dat er een alcoholverbod komt als vrouwen eenmaal stemrecht krijgen.


  En wat denk je er zelf van, Philippe? vroeg Aurora.


  Wat ik denk is volkomen onbelangrijk. Maar ik ben ervan overtuigd dat mensen altijd wel een manier zullen vinden om aan hun drankje te komen en bovendien bereid zijn er goed voor te betalen.


  Courtois hief zijn glas en riep: Bravo! Goed gesproken, Lemieux!


  Saras humeur was er niet beter op geworden. Dit was haar eerste kennismaking met de plaatselijke bevolking en nu al had ze zich in een wespennest gestoken. Toch bleef ze ervan overtuigd dat ze gelijk had.


  Gelukkig koos Aurora dit moment uit om een luchtiger onderwerp aan te snijden. Ik stem in ieder geval voor chocoladetaart! riep ze, terwijl ze haar stoel naar achteren schoof. Heeft er nog iemand belangstelling?


  Iedereen knikte enthousiast en putte zich uit in loftuitingen over het heerlijke maal. Sara sprong op om Tan te gaan helpen. Toen ze de keuken binnen kwam, zette Tan net een ketel water op het vuur. Even stond hij met zijn rug naar Luc, die nog steeds in zijn stoeltje zat en met grote ogen naar de enorme chocoladetaart zat te kijken. Voordat Sara hem kon tegenhouden, stortte hij zich voorover in het lekkers. Zijn hele gezicht zat onder het chocoladeglazuur, maar dat leek hem niet te deren. Met twee handjes tegelijk graaide hij in de bruine massa.


  Luc! riep Sara ontzet.


  Op dat moment ging de deur open en kwam Aurora binnen, op de voet gevolgd door Philippe. Van de taart was niets anders over dan een groot gat in de vorm van Lucs gezicht, met daaromheen een berg kruimels. De kleine schurk toonde geen enkel berouw; integendeel, hij wreef de chocola uit zijn ogen en grijnsde stralend. Iedereen barstte in lachen uit.


  Toen ze de volgende dag uit de kerk kwam, zette Sara Luc op haar heup, bond hem vast met een sjaal en nam hem mee voor een wandelingetje bij het meer. Nu het wat warmer werd, stonden er een heleboel wilde bloemen in bloei. De lisdodden bij het water wiegden in de wind.


  Luc trok aan haar loshangende haar en had binnen de kortste keren een lok om zijn handje gewikkeld. Ze was net bezig zich te bevrijden, toen ze opschrok van hoefgetrappel. Niet ver bij hen vandaan stopte een ruiter en bond zijn paard aan een boom. Zodra hij zijn hoed had afgezet, herkende Sara de felblauwe ogen van Philippe Lemieux. Geschrokken bleef ze staan, maar hij lachte haar zo vriendelijk toe dat ze bijna haar evenwicht verloor. Beschermend sloeg ze haar armen om Luc heen. Ineens herinnerde ze zich weer hoe weinig hoffelijk Philippe zich de vorige avond had gedragen. Wat zou hij van haar willen?


  Mag ik een stukje met u oplopen? Zijn ogen stonden waakzaam.


  Zoals u wilt, monsieur, antwoordde ze.


  Philippe was een half hoofd groter dan Sara. Hij zag eruit alsof hij net uit de kerk kwam, hoewel ze hem daar niet had gezien. Geïrriteerd besefte ze dat ze blijkbaar naar hem had uitgekeken. Als hij er wel was geweest, zou hij zich dan hebben afgevraagd waarom ze niet ter communie was gegaan?


  Philippe nam zijn hoed onder zijn arm. Zijn blonde lokken vielen over zijn voorhoofd. Hij droeg een grijze jas met een donkere broek en zwarte rijlaarzen. In tegenstelling tot wat de mode voorschreef, had hij geen snor en ook geen baard, waardoor zijn vierkante kaken nog extra opvielen. Sara hield wel van dat gladgeschorene.


  Samen begonnen ze langs het meer te lopen. Sara voelde dat hij haar gadesloeg en rechtte instinctief haar rug.


  Vond u het leuk gisteren? vroeg hij uiteindelijk.


  Erg leuk, vooral de pittige gesprekken. Hij hoefde niet te weten dat zijn gedrag haar gestoord had.


  Aurora is een bijzondere vrouw, vindt u niet?


  Dat is ze zeker, zei ze warm. Ze is zo vriendelijk voor Luc en mij geweest, het was gewoon geweldig.


  Het moet wel heel moeilijk voor u geweest zijn om helemaal alleen naar Californië te komen terwijl u hier niemand kende. En dat nog wel met een baby.


  Ja.


  Ik heb gehoord dat u uw man heeft verloren. Hij keek omhoog naar de hemel. Mijn broer is vorig jaar ook gestorven. Dat is wel niet zo erg als een echtgenoot, maar toch laat het je niet onberoerd.


  Wat erg voor u, bracht Sara met moeite uit.


  Maar Philippe was nog niet klaar. Misschien vindt u me erg nieuwsgierig, maar ik wilde u iets vragen.


  Waarover?


  Ik vroeg me gisteravond ineens iets af.


  En dat was? Als ze zijn vragen niet beantwoordde, kreeg hij misschien argwaan.


  Waarom bent u eigenlijk helemaal hierheen gekomen? Had u in Frankrijk geen familie? Ik dacht dat er nogal wat Landrys in de Loire rondliepen.


  Aan zijn toon te horen was hij oprecht geïnteresseerd in haar omstandigheden. Moest ze zich nu gevleid of juist bedreigd voelen? Mijn man Henri had nauwelijks familie en ook mijn eigen ouders zijn dood, begon ze aan haar goed ingestudeerde verhaal. Broers en zussen heb ik niet. Ik ben de dochter van een wijnboer en wijnbouw is het enige waar ik verstand van heb. Na al die ellende had ik behoefte aan iets anders, aan een nieuw leven, weg van de vooroordelen en de gebaande paadjes. Misschien bent u zelf ook wel om dat soort redenen hiernaartoe gekomen?


  Ja, dat zou je wel kunnen zeggen. Hij slaakte een zucht en richtte zijn blik op de heuvels in het oosten. Het spijt me dat ik zulke brutale vragen stel. Ik ben gewoon geïnteresseerd. U bent duidelijk intelligent en u weet veel, hoewel ik de indruk krijg dat u de meeste kennis door zelfstudie heeft verkregen.


  Dat klopt wel ongeveer, gaf ze toe. Ik ben tot mijn dertiende naar school geweest. De rest heb ik op de wijngaard en uit boeken geleerd.


  Hoe groot was de wijngaard van uw vader? vroeg Philippe beleefd.


  Vijftig hectare. Een leugen.


  Dat is behoorlijk groot voor Angers.


  Ja, zei Sara, terwijl ze met heimwee aan Saint Martin terugdacht.


  Wat verbouwde u?


  Chenin blanc.


  En wie heeft de wijngaard geërfd?


  Verbaasd over zijn vrijpostigheid keek ze hem aan. Toen wendde ze haar blik af naar het water, dat lag te glinsteren in de middagzon. Ik. Maar na de dood van mijn man moest ik het land verkopen om de schulden af te betalen. Dat was gedeeltelijk waar.


  Dat moet heel moeilijk geweest zijn.


  Ja, vooral omdat uw vader ons heeft bedrogen, mijn vader de dood in heeft gejaagd en daarna mijn moeder heeft gedwongen Saint Martin te verkopen, terwijl ik de rechtmatige erfgename was. Sara had meer dan genoeg van al dat gevraag. Ik denk dat we maar eens terug moeten, zei ze.


  Ah... Ik heb u beledigd. Zachtjes raakte hij haar elleboog aan. Neem me niet kwalijk.


  In een reflex trok ze haar arm terug. Het geeft niet. Haastig liep ze voor hem uit, maar hij hield haar moeiteloos bij. Waarom liet hij haar niet met rust? Plotseling draaide ze zich om. Waarom bent u ineens zo geïnteresseerd, terwijl u gisteren geen enkele moeite deed om uw minachting te verbergen?


  Even leek Philippe van zijn stuk gebracht, maar al snel herstelde hij zich. Nou, nou, u bent ook niet op uw mondje gevallen! Maar ik geloof dat ik even een misverstand uit de wereld moet helpen: dat was geen minachting. Ik had juist grote bewondering voor uw inzicht. U lijkt me niet het type dat er plezier in heeft mensen in het wilde weg schrik aan te jagen. En aangezien u gisteren bereid bleek uw zorgen met ons te delen, weet ik bijna zeker dat u ook al een oplossing voor het probleem heeft bedacht.


  Verbaasd keek Sara hem aan.


  Ik zal duidelijk zijn. Blijkbaar bent u er zo van overtuigd dat we niet onder die drooglegging uit komen, dat u dat ook hardop durft uit te spreken. Ik neem dus aan dat u ook al bedacht heeft hoe we ons tegen een dergelijke catastrofe moeten wapenen. Hij bleef staan en keek haar aan. Dat idee zou ik heel graag willen horen.


  Sara aarzelde. Die indruk gaf u gisteravond anders niet.


  Nee, waarom zou ik? Ik zat gisteravond weliswaar tussen vrienden, maar het zijn ook mijn concurrenten. Courtois is een man die altijd gerustgesteld wil worden. Hij is doodsbenauwd dat zijn leventje als herenboer verstoord wordt. En de anderen zijn ook niet bepaald grote geesten. Bovendien had ik geen idee hoeveel ervaring u eigenlijk had. Ik wilde onder vier ogen met u spreken, niet met al die mensen erbij.


  Blijkbaar hadden ze allebei hun rol nogal overtuigend gespeeld. U vleit me, monsieur. Ik heb wel een idee, maar dat staat nog in de kinderschoenen.


  Ik ben een en al oor.


  Sara begon weer te lopen. Als hij haar zo aanstaarde, was ze niet in staat helder te denken. Zwijgend liep Philippe met haar mee.


  Ik denk dat we preventief moeten handelen en de geheelonthouders op hun eigen terrein moeten bestrijden. Welke groepen zijn het actiefst in hun lobby voor drooglegging, denkt u?


  Maatschappelijke groeperingen en kerken, lijkt mij.


  Precies. Ironisch, nietwaar?


  Ze kon het gerinkel van het vallende kwartje bijna horen.


  Aha! De katholieke kerk! Het aartsbisdom heeft wijn nodig voor de eucharistie.


  Juist. U moet contact opnemen met aartsbisschop Riordan.


  Hoe stelt u dan voor dat we dat aanpakken? Ook anderen azen op zon grote klant, neem ik aan.


  Ik begreep gisteren van de kapelaan dat de kerk haar wijn van verschillende leveranciers betrekt, allemaal kleine boertjes uit de buurt. Zelf zou ik  Ze schudde haar hoofd en begon opnieuw. Als ik een man was, zou ik met een paar vaten van mijn beste rode wijn naar de aartsbisschop gaan en hem een langlopend contract aanbieden voor drie cent per gallon minder dan wat hij nu aan zijn goedkoopste leverancier betaalt. Nieuwsgierig wachtte ze zijn reactie af. Zijn gezicht stond nadenkend. Dat vatte ze als aanmoediging op, en enthousiast ging ze verder: U zou een soort laagsteprijsgarantie in het contract kunnen laten vastleggen. Natuurlijk komt u tegemoet aan hun kwaliteitseisen. In ruil daarvoor vraagt u van de aartsbisschop de garantie dat de kerk een bepaald aantal flessen per jaar afneemt. Ze raakte steeds meer op dreef. De eerste paar jaar zult u wel wat winst moeten inleveren, maar dat moet u als investering zien. Binnen vijf tot tien jaar zullen uw andere afzetmarkten helemaal zijn verdwenen als gevolg van de drooglegging. Maar dan heeft u intussen een alternatief gecreëerd, een legaal alternatief. En laten we niet vergeten dat we het hier hebben over alle kerken ten noorden van de Colorado-rivier. Dat is een enorm afzetgebied.


  Philippe was onder de indruk. Inderdaad. Maar stel dat de katholieke kerk ook droog komt te staan?


  Dat lijkt me uiterst onwaarschijnlijk. Uiteindelijk blijft alcohol ook beschikbaar voor medicinale doeleinden, dus waarom niet voor de eucharistie? En bovendien: waarom zou u zich daar druk om maken? U heeft tenslotte een contract. Iedereen weet dat zon drooglegging maar tijdelijk is en het aartsbisdom heeft toch een voorraad wijn nodig. Ze gaf Philippe geen tijd om te reageren en ging meteen verder: Voor alle zekerheid doet u er wel verstandig aan om Eagles Run, hoe zal ik het zeggen, droogleggingsbestendig te maken. Met andere woorden: u moet zo snel mogelijk Auroras advies opvolgen en een rendabele fruitboomgaard aanleggen. Appels, pruimen, olijven, wat u maar wilt, zolang het maar geen druiven zijn. Ze had nog eindeloos kunnen doorgaan, maar misschien was het nu wel genoeg geweest.


  Verbaasd zette Philippe een stap achteruit. Ik merk dat u hier grondig over heeft nagedacht.


  Sara hees Luc op haar andere heup. U maakt mij niet wijs dat u dat zelf niet ook al heeft gedaan.


  Natuurlijk wel, maar ik heb er nooit aan gedacht om al zo lang van tevoren maatregelen te nemen. Of om direct na mijn eerste fatsoenlijke oogst al met een boomgaard te beginnen.


  Maar wie zegt dat het lang van tevoren ís? Het kan best eerder zover zijn dan we denken. Kunt u zich zon struisvogelpolitiek veroorloven?


  Misschien heeft u gelijk en moet ik mijn belangen inderdaad vast veiligstellen, al was het maar voor mijn eigen gemoedsrust. Maar waarom vertelt u mij dit eigenlijk allemaal?


  Omdat ik nog geen eigen wijngaard heb. En voor u kan het geen kwaad om eens toe te geven dat u echt niet álles weet, zei ze plagerig. Of misschien gewoon omdat u ernaar vroeg.


  Even zweeg Philippe. Toen richtte hij zijn azuurblauwe ogen op haar. U bent een pittige tante.


  Hij moest eens weten hóé pittig, dacht ze berouwvol.


  Philippe nam afscheid met een buiging en een aai over Lucs bolletje. Het was al over enen.


  Thuis legde ze het slapende kind in zijn bedje. Toen ze de kamer uit liep, viel haar blik op de spiegel. Verbaasd bleef ze staan. Haar haar zat wat warrig, maar het stond best leuk, zo los. Haar ogen straalden en er lag een blos op haar wangen. Ze zag er jong en gezond uit, en ineens besefte ze dat ze zich ook weer zo voelde.


  Waar was ze in vredesnaam mee bezig? Waarom was ze niet meteen op de vlucht gegaan toen ze hoorde dat Philippe Lemieux hier woonde? Maar nee, ze had er meer dan genoeg van om altijd maar te vluchten. Ze wilde weer leven. Ze voelde zich aangetrokken tot deze plek en aangetrokken tot hem. Ze had het gevoel dat ze hier thuishoorde. Voor het eerst sinds Lydias dood kreeg Sara weer hoop. Ooit zou ze Philippe moeten bekennen wat ze had gedaan. Ze hoopte dat hij haar dan zou geloven en ook haar kant van het verhaal zou begrijpen. Maar daar was het nu nog te vroeg voor. Voorlopig zat er niets anders op dan verder te gaan met haar leventje hier en er maar het beste van te hopen.


  Het duurde zes weken voordat Sara en Philippe elkaar weer zagen. Sara was druk geweest met het planten van bieten, mais, tomaten en kruiden in Auroras moestuin. Ze had haar ook geholpen bij het voorbereiden van de lessen voor het vrouweninstituut. Nu duwde ze Luc door Main Street in zijn nieuwe wandelwagentje, een cadeau van Aurora. Het was heerlijk weer. Ze was in de stad om luiers en veiligheidsspelden voor Luc en een paar schriften voor Aurora te kopen. Het was druk op straat. Veel drukker dan op die winterdag toen ze hier voor het eerst gelopen had. Wagens met wijnvaten, flessen en landbouwgereedschappen reden af en aan. De wijnboeren hadden het druk: in de zomer zouden ze gaan bottelen.


  Sara was zo verdiept in het schouwspel, dat ze schrok toen Auroras wagen plotseling naast haar stopte. Het was een wonder dat Tan haar tussen al die mensen had gevonden, maar hij was nu eenmaal bijzonder efficiënt. In minder dan geen tijd had hij Sara, Luc, de wandelwagen en alle pakjes ingeladen. Uit zijn gebrekkige Engels begreep ze dat hij eerst naar Eagles Run zou rijden om Aurora op te halen.


  Madame Landry! riep Philippe enthousiast toen hij hen zag aankomen. Hij kwam net uit de wijnmakerij en was in opperbeste stemming. Tan hield halt en Sara keek om zich heen, maar van Aurora was geen spoor te bekennen.


  Het spijt me dat ik u stoor, monsieur Lemieux, maar ik had begrepen dat Aurora hier zou zijn.


  Dat was ook het plan, maar ik geloof dat ze iets later komt. Kom, dan help ik jullie uitstappen.


  Zijn hartelijke welkom bracht Sara helemaal in de war. Het spijt me, maar... Ik heb eigenlijk geen idee wat we hier komen doen.


  Philippe grinnikte. Ik had jullie uitgenodigd omdat ik jullie advies nodig heb. Hij nam Luc van haar aan en hielp haar uit de wagen.


  Er ging een schok door haar heen toen zijn vingers de hare raakten. Zijn warme hand brandde op haar huid en het kostte haar de grootste moeite om niets te laten merken. Rustig trok ze haar hand terug en bedankte Tan dat hij haar gebracht had. Ons advies? vroeg ze kalm. Waarover?


  Ik zou graag uw mening over mijn chardonnay horen.


  Sara schokschouderde. Ik weet niet of ik daar wel de geschikte persoon voor ben.


  U heeft toch uw hele leven druiven geteeld?


  Dat wel, maar 


  En bent u niet de dochter van een wijnboer? Bent u niet geschoold in het persen en mengen van witte druiven uit de Loire?


  Dat was chenin blanc.


  Vermoedelijk drinkt u al wijn vanaf uw achtste en weet u een goede chardonnay heel goed van afwaswater te onderscheiden.


  Sara lachte. Dat is waar, gaf ze toe.


  Philippe grinnikte. Dan bent u dus de geschikte persoon. Met Luc op zijn arm troonde hij Sara mee naar de kelder. De koele ruimte werd schaars verlicht door een lamp op tafel, en hier en daar scheen een streepje daglicht door de ventilatieroosters. Voorzichtig zette hij Luc op de vloer en vulde vervolgens met behulp van een pipet drie glazen uit een van de vaten. Een ervan stak hij Sara toe.


  Sara hield het glas tegen het licht. De wijn had een heldere honingkleur. Ze hield haar neus erboven en snoof het bouquet op. Eiken en vanille. Ze nam een slokje en liet het koele vocht over haar tong glijden. De wijn was romig: ze proefde boter, eiken en... ja, peer. Philippe sloeg haar nauwlettend gade, maar Sara was niet van plan hem haar mening te geven voordat hij een paar vragen had beantwoord. Wanneer was de laatste klaring?


  Philippe keek verbaasd. We zijn er net mee klaar. Alle wijn is overgestoken.


  Sara nam nog een slokje en deze keer bespeurde ze ook een verfrissend vleugje limoen. En u heeft hem gezoet met...


  Een beetje bietsuiker.


  De smaak was goed, misschien een beetje meer tannine dan gebruikelijk voor witte wijn, maar dat was niet erg. Ze vond hem lekker.


  Philippe stond ongeduldig met zijn vingers op een tafeltje te trommelen.


  Amerikaans eiken?


  Hij keek op. Natuurlijk.


  En voor wie is deze chardonnay bestemd?


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. Wat doet dat er nu toe? vroeg hij een beetje geïrriteerd.


  Sara lachte. Dit was een stuk leuker dan ze had verwacht. Even geduld, monsieur, ik beloof u dat ik u zo mijn mening zal geven. Maar bent u van plan deze wijn hier op de markt te brengen, of in het oosten?


  Als u het dan zo nodig weten moet: we zijn van plan de flessen naar New York, Boston en Chicago te verschepen.


  Hm. U heeft een droge wijn gemaakt die toch iets pittigs heeft. Ik vind hem heel lekker. Philippe glimlachte tevreden, maar Sara was nog niet klaar. Jammer genoeg ben ik niet representatief voor de doelgroep van uw handelaars in het oosten. De middenklasse daar houdt meer van een iets zoetere wijn. Daarom raad ik u aan hem te mengen met een wat lichtere chardonnay die op Frans eiken is gerijpt, of anders misschien met een fruitige pinot gris.


  Philippe zette grote ogen op. Het was duidelijk dat hij alleen lof had verwacht, geen concreet advies en al helemaal geen kritiek. En als ik hem gewoon zo laat en het erop waag?


  U kunt natuurlijk ook Aurora nog om haar mening vragen, zei Sara langs haar neus weg, terwijl ze Luc van de grond tilde, maar mij zou het niet verbazen als er dan geen nieuwe orders kwamen. Als u nu van beide varianten eens een paar flessen aanbood, dan kunnen ze zelf kiezen. Dat zou een interessant experiment zijn, vindt u niet?


  Misschien wel, maar ik experimenteer liever niet met mijn bron van inkomsten. Zijn stem klonk strak.


  Op dat moment hoorden ze buiten een rijtuigje halthouden. Dat zal Aurora zijn. Wilt u me even excuseren, madame? Ineens was zijn toon weer een stuk vriendelijker. Met twee treden tegelijk holde hij de trap op.


  Joehoe! Even later daalde Aurora de krakende treden af. Sorry dat ik zo laat ben, lieverds. Ik werd opgehouden op het instituut. En jammer genoeg kan ik ook maar heel even blijven, want ik ben al laat voor mijn afspraak met madame Maude. Er is een vergadering van de vrouwenbeweging. Ze wreef in haar handen. Kom maar op, Philippe.


  Hij gaf haar een glas chardonnay. Aurora nam een slokje en liet de wijn door haar mondholte rollen. Over de rand van het glas tuurde ze naar Philippe. En wat vond Sara ervan?


  Philippe raakte lichtjes Saras elleboog aan en fluisterde: Niets zeggen. Toen grijnsde hij naar Aurora. Ik wil je onbevooroordeelde mening.


  Sara beet op haar lip toen ze zag wat een vertoning haar vriendin van het proeven maakte. Toen Aurora de wijn met een luidruchtig aaah! had doorgeslikt, gaf ze Philippe het glas terug en liep weer naar boven, waarbij ze over haar schouder riep: Prima wijntje! Nogal een stevige afdronk. Zelf heb ik hem liever iets zoeter. Sara, ga je mee naar de vergadering of loop je naar huis?


  Grinnikend nam Sara afscheid. Mocht u mijn advies opvolgen, monsieur Lemieux, bewaart u dan alstublieft een paar flessen van de ongemengde wijn voor mij. Ik vond hem echt heerlijk.


  Het was nog geen kilometer rijden naar het huis van madame Maude. Vandaag zou Sara voor het eerst worden voorgesteld aan Auroras vriendinnen, de Napa-tak van de vrouwenbeweging. Hoewel ze erg benieuwd was, was ze voorlopig niet van plan om zelf actie te gaan voeren. Ze wilde eerst de kat uit de boom kijken.


  Bij het grote stenen huis was nauwelijks meer plek om het rijtuigje te parkeren. Het stond er helemaal vol met wagens, koetsen en rijtuigen in allerlei soorten en maten; sommige heel eenvoudig, andere met allerhande opsmuk. Bij het uitstappen gaf Aurora Sara een boek dat tussen hen in had gelegen. Dit moet je echt lezen, het zal je hele manier van denken veranderen. Het is alleen nogal radicaal en heeft binnen de beweging al tot onenigheid geleid. Vandaag willen we in die kwestie ons standpunt bepalen. Verder moeten we besluiten hoe we verdergaan na de nederlaag bij het referendum, afgelopen november. Het wordt vast een onderhoudende bijeenkomst!


  Het boek heette The Womans Bible. Die titel kwam op Sara een beetje als heiligschennis over, maar ze nam aan dat ze er veel uit zou kunnen leren over de positie van de vrouw in Californië. Met Luc in haar armen volgde ze Aurora de immense salon in, waar al zon vijftig vrouwen zaten. Ze koos een plekje op de achterste rij. Aurora zelf liep helemaal naar voren.


  Een lange, goed geklede vrouw stond op en sprak de gastvrouw, madame Maude, venijnig toe, zwaaiend met een exemplaar van het boek dat Sara net van Aurora had gekregen. In dit boek beweert mevrouw Stanton niet alleen dat de heilige Drie-eenheid bestaat uit een hemelse Moeder, Vader en Zoon, maar ook dat we onze gebeden moeten richten tot een ideale hemelse Moeder! Pure godslastering! Dat vinden we toch zeker allemaal?


  Nu ontstond er enig rumoer onder het publiek. Sommigen knikten, anderen verhieven boos hun stem. Luc begon te huilen. Madame Maude probeerde de gemoederen te sussen, maar niemand luisterde naar haar.


  Uiteindelijk sprong Aurora overeind en begon met het boek op een tafel te slaan. Dames, dames, dames! schreeuwde ze. Het lawaai verstomde en Aurora nam het woord. Er wordt in dit boek een heleboel beweerd. Met sommige dingen zijn we het eens, met andere niet. Wij hier in Napa vormen een tak van de nationale christelijke vrouwenbeweging en het is onze taak om campagne te voeren ten gunste van algemeen kiesrecht. Nu stak ze het boek omhoog. Dit, dames, is een belangrijk boek omdat erin gesteld wordt dat vrouwen even belangrijk en even productief zijn als mannen. De schrijfster pleit dan ook terecht voor gelijke rechten. In de toekomst zal er meer dan genoeg tijd zijn om die gelijke rechten op te eisen, maar zolang we niet mogen stemmen, kunnen we helemaal niets beginnen. Ik stel dan ook voor dat we ons voorlopig richten op het verkrijgen van stemrecht.


  Er werd gejoeld en geapplaudisseerd. Sara wist niet wat haar overkwam. Ze kon zich onmogelijk voorstellen dat vrouwen in Vouvray zich op deze manier zouden gedragen, en ondanks haar heimwee naar Saint Martin begon ze zich af te vragen of het modernere Napa niet veel beter bij haar paste.


  Nu de orde hersteld was, nam madame Maude de leiding over. Er werden commissies gevormd en er werd gesproken over pamfletten, spandoeken en broches, over Susan Anthony en over het organiseren van lezingen. Iedere commissie kreeg een takenpakket mee. Wat waren die vrouwen efficiënt!


  En, wat vond je ervan? vroeg Aurora na afloop.


  Interessant. En ik was het helemaal eens met wat jij zei. Wat een bevlogen vrouwen allemaal!


  Heb je geen zin om je bij ons aan te sluiten?


  Denk je dat ze me zouden willen? Ik maak wijn, ik kan het onmogelijk eens zijn met hun ideeën over drooglegging.


  O, er is maar een handjevol vrouwen dat daar echt achter staat. De meesten van ons vechten puur voor ons stemrecht.


  Ik zou eerst nog weleens een vergadering willen meemaken, zei Sara voorzichtig. En voorlopig wil ik me vooral richten op mijn Engels en op mijn werk.


  Dat begrijp ik, zei Aurora opgewekt. Maar het zijn juist jonge vrouwen zoals jij die straks van het algemeen stemrecht profiteren. Jullie, onze dochters en onze kleindochters, zijn degenen voor wie we dit allemaal doen!


  Misschien moet ik dan eerst het boek lezen, zodat ik wat beter beslagen ten ijs kom.


  Dat lijkt me een goed plan, en voorlopig zal ik je niet meer lastigvallen! Wat vond je trouwens van Philippes chardonnay?


  Ik heb gezegd dat ik het een heerlijke wijn vond, maar dat het me verstandig leek om hem voor het bottelen te mengen met een wat lichtere chardonnay of een fruitige pinot gris.


  Aurora grinnikte. En hoe viel dat?


  Ik geloof dat hij een beetje verbluft was. Daarom moest ik wel lachen toen jij zei dat je liever een iets zoetere wijn had. Nu kan hij onmogelijk meer om mijn advies heen.


  Aurora wierp haar een ondeugende blik toe. Philippe kan sowieso niet om jou heen, al zou hij het willen.
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  HOOFDSTUK 14


  EEN VOORSTEL


  Sara had geen idee hoelang Philippe al in de deuropening van Auroras werkkamer stond. Ze was bezig de medicinale kruiden van haar vriendin te catalogiseren en haar hart sloeg een slag over toen ze opkeek en hem daar ineens zag staan.


  Aurora vertelde me dat ik u hier zou kunnen vinden.


  En wat vertelde ze nog meer? vroeg Sara een beetje geïrriteerd. Ze had hem hier volstrekt niet verwacht; het was al weken geleden dat ze hem voor het laatst had gezien.


  Ze zei dat u zich verveelde, antwoordde Philippe met een knikje naar de flesjes, de potjes en de plantjes op het bureau.


  Wat een onzin. Dit onderzoek is juist heel boeiend. Ze krabbelde iets in haar schrift om hem de indruk te geven dat ze met iets belangrijks bezig was.


  Nou ja, als u dit als uw... levensbestemming beschouwt, bent u waarschijnlijk niet geïnteresseerd in mijn voorstel. Nonchalant leunde hij tegen de muur, maar om zijn lippen speelde een lachje.


  Nu werd Sara toch nieuwsgierig. Uw voorstel?


  Het lachje veranderde in een triomfantelijke grijns. Ik kwam u een baan aanbieden.


  Ze aarzelde. Wat voor baan?


  Zoals u weet is Jip Montagne ontslagen, en misschien heeft u gehoord dat ik mijn huishoudster ook heb weggestuurd.


  Maar wat heeft dat met mij te maken? Ik ben niet erg goed in koken en wassen.


  Philippe lachte. Nee, die indruk had ik al.


  Waarom is dat zo grappig?


  Omdat ik u... geestig vind.


  Lacht u me uit?


  Geen sprake van! U begrijpt me helemaal verkeerd. Hij maakte zich los van de muur en liep op haar toe. Ik wilde u vragen mijn voorman te worden, of mijn voorvrouw, of hoe we het dan ook willen noemen.


  Sara stond versteld. Als hij niet zo ernstig had gekeken, had ze gedacht dat hij haar in de maling nam. Ze dwong zichzelf zijn aanbod rustig te overwegen. Het liefst wilde ze natuurlijk een eigen stuk land, in plaats van dat van een ander te bewerken, maar misschien was dit wel de beste manier om dat doel te bereiken.


  Ik heb minder kwalificaties dan een ervaren voorman, wierp ze tegen.


  Wat u aan kwalificaties mist, wordt ruimschoots gecompenseerd door uw ijver en uw intelligentie. Aurora heeft u aan het werk gezien en vindt u bijzonder capabel en goed op de hoogte.


  O, ja?


  Ja. Bovendien spreekt u mijn taal. U bent precies wat ik... wat Eagles Run nodig heeft.


  Dat klonk natuurlijk vleiend. Maar was het wel verstandig om voor Philippe te gaan werken?


  Hij leek haar aarzeling te zien. Ik heb een betrouwbaar iemand nodig die me kan helpen mijn wijn te mengen, te bottelen en te vervoeren naar de parochies van het aartsbisdom... Nu grijnsde hij van oor tot oor.


  Wat? Bent u inderdaad gaan praten?


  Nou en of. U bent een genie! Hij nam haar handen in de zijne. Ze wisten niet hoe snel ze mijn aanbod moesten accepteren!


  Dat is geweldig, gefeliciteerd, zei ze, terwijl ze haar handen voorzichtig lostrok.


  Zonder u zou ik nooit op het idee gekomen zijn. Ik ben u veel verschuldigd.


  Sara schudde haar hoofd, maar zo gemakkelijk liet Philippe zich niet afschepen. Ik bied u een salaris van zestig dollar per maand plus kost en inwoning.


  Aandachtig keek ze hem aan. Zelfs als hij stilstond, straalde hij nog rusteloosheid en vitaliteit uit. Die man was een ware natuurkracht.


  Wat zegt u ervan?


  Sara schrok op uit haar mijmering. Eh... Wie moet er dan voor Luc zorgen? Ik kan niet alles tegelijk.


  Nee, natuurlijk niet, maar mijn nieuwe huishoudster heeft uitstekende referenties en is vroeger kindermeisje geweest. Als hij niet bij u kan zijn, kan zij voor hem zorgen, tot hij oud genoeg is om samen met ons in de wijngaard te werken. Hij stak zijn handen in zijn zakken.


  Saras hart begon te bonken. En waar zouden Luc en ik dan wonen?


  In het huisje van Jip Montagne. Ik zal het schoonmaken en er wat meubels en een bedje voor Luc neerzetten. Veel is het niet, maar eh... voorlopig kan het ermee door. Hij sloeg zijn ogen neer.


  En Aurora dan? Heeft u met haar gesproken?


  Ja. Zij vindt het goed, op voorwaarde dat ze altijd mag langskomen als ze u nodig heeft.


  Sara glimlachte. Aurora en zij waren goede vriendinnen geworden. De oudere vrouw leek haar bijna als een dochter te beschouwen.


  Ik had wel gedacht dat ze iets terug zou willen voor het verlies van haar dierbare assistente, zei Philippe met een brede lach.


  U lijkt overal aan gedacht te hebben. Eigenlijk was dit een absurd aanbod. En het was al even absurd dat hij zo veel vertrouwen in haar had. Hij moest eens weten! Toch was het een unieke kans. Samen zouden ze de wijnen van Eagles Run wereldberoemd kunnen maken. Op een dag zou ze hem natuurlijk de waarheid moeten vertellen, maar dat had nog wel even de tijd. Tijd die ze zou gebruiken om te sparen voor haar liefste wens: het terugkopen van Saint Martin.


  U lijkt moeilijk een besluit te kunnen nemen. Mag ik weten waarom u zo aarzelt?


  Ik kan me niet veroorloven uw aanbod te weigeren en ik weet dat ik goed ben in mijn werk, maar... Even aarzelde ze. Ik heb nog één verzoek.


  Laat maar horen.


  Vijf hectare grond.


  Wát zegt u?


  Vijf hectare, die ik op den duur van u zal kopen. Als u me eens veertig dollar per maand gaf, dan kunt u de andere twintig alvast als afbetaling beschouwen.


  Philippe bleef haar zo lang aanstaren dat ze er zenuwachtig van werd. Zou hij weigeren?


  Ik moet ook aan mijn zoon denken, ziet u. Als ik een eigen stuk land heb, kan hij dat later overnemen.


  Nog steeds zweeg hij. Ze voelde zich net een kleuter die zeurde om chocola terwijl ze zojuist een ijsje had gekregen. Maar misschien nam hij haar verzoek wel serieus.


  Plotseling verscheen er een ondeugende grijns op zijn gezicht. U krijgt er geen arbeiders bij. En als u gereedschap nodig heeft, moet u dat van me huren.


  Dat begrijp ik.


  U kunt die vijf hectare bij de kreek krijgen... Voor vijfhonderd dollar.


  Víjfhonderd dollar? Ze kon haar oren niet geloven. Maar dat land is onbewerkt! Het is nog geen driehonderd waard!


  Graag of niet, antwoordde hij kalm.


  Zon kans kreeg ze nooit meer. Driehonderdvijftig dan.


  Plus de helft van de winst van uw eerste oogst.


  Hij kon haar moeilijk bevoordelen omdat ze een vrouw was, dat was duidelijk. Dat zou ze trouwens ook niet willen. Akkoord.


  Fijn. U begint maandag. Zondag kunt u in het huisje. Zullen we elkaar dan voortaan ook maar tutoyeren?


  Terwijl ze elkaar de hand schudden, werd ze overspoeld door een golf van geluk. Ze had wel willen juichen van blijdschap. Maar ineens betrok haar gezicht.


  Hij zag het meteen. Wat is er?


  De mensen zullen vast kletsen.


  Kletsen? Waarover? Hij hield nog steeds haar hand vast.


  Een ongetrouwde man die een jonge weduwe inhuurt om mannenwerk te doen en haar op nog geen vijftig meter afstand van zijn huis laat wonen. Dat is allemaal hoogst ongepast.


  Misschien wel. Hij trok haar zachtjes naar zich toe en fluisterde in haar oor: Maar zal ik je eens wat zeggen, Sara? Ik zou niet anders willen.


  Philippe had aangeboden haar direct na de mis mee naar Eagles Run te nemen, maar dat leek Sara geen goed idee. Met het oog op eventuele roddels had ze liever dat hij haar bij Aurora kwam ophalen.


  Er hoefden maar weinig spullen mee naar het nieuwe huis: haar kleren, haar moeders bijbel, flesjes en luiers voor Luc en zijn knuffel. Dat arme beest had overigens betere tijden gekend. Zodra ze tijd had, zou ze hem repareren, anders viel de vulling eruit.


  Philippe was in een opperbest humeur. Hij had een nieuwe kuiper in dienst genomen en een stel Italianen gevonden die in de zomer en de herfst voor hem zouden komen werken. Het was niet ver en al snel stonden ze voor de deur van het huisje.


  Binnen rook het naar pasgezaagd dennenhout. De gloednieuwe vloerplanken waren glanzend gewreven en de middagzon scheen door de heldergewassen raampjes. Een donkergroen gordijn deelde de bescheiden ruimte in tweeën. Aan de ene kant stond een smal bed met een zachtgroene deken. Het tafeltje ernaast was net groot genoeg om een olielampje op te zetten. Aan de andere kant van het gordijn stonden een kinderbedje, een tafel met een porseleinen waskom erop, en de mooiste schommelstoel die ze ooit had gezien: zwart met gouden krullen en kleurige engeltjes. Over één van de leuningen hing een keurig opgevouwen zachtblauwe deken. Wat had Philippe een zorg aan de inrichting besteed! Ze was met stomheid geslagen.


  Ongerust klonk het vanuit de deuropening: Is alles wel naar je zin?


  Sara haalde diep adem. Het is perfect.


  Gelukkig. Maar ik heb niet alles alleen gedaan hoor, alleen de vloer gelegd en wat meubels gekocht. De rest heeft Aurora voor haar rekening genomen.


  Die stoel is echt prachtig, Philippe. Die moest hij wel uitgekozen hebben; een vrouw zou nooit een zwarte stoel in een kinderkamer zetten. Toch paste hij hier heel goed. Met Luc op schoot ging ze zitten en legde haar armen op de glad gepolijste leuningen.


  Dat vond ik ook. Ik ben blij dat je hem mooi vindt.


  Dank je wel... voor alles. Ze stond versteld van zijn gulheid. Hoelang ben je daar wel niet Ineens drong het tot haar door. Maar hoe wist je dat ik... Je hebt me pas woensdag voor die baan gevraagd!


  Hij grijnsde zelfverzekerd. Ik vertrouwde op mijn charme.


  Dan kan ik maar beter snel aan het werk gaan, voordat je er spijt van krijgt.


  Met een zwaai tilde Philippe Luc van haar schoot. Aan het werk? Het is zondag! Kom, dan kun je kennismaken met Rose. Ze heeft een lunch voor ons klaarstaan en daarna neemt zij Luc voor haar rekening, terwijl jij en ik over wijn gaan praten.


  Sara hoorde geen woord van wat hij zei. Voor het eerst viel haar de onmiskenbare gelijkenis tussen Luc en Philippe op: dezelfde golf in hun haar, dezelfde oogopslag, hetzelfde kuiltje in hun wangen als ze lachten. Alleen was Luc donker, net als Bastien, terwijl Philippe blauwe ogen en blond haar had. Sara huiverde. Ze hoopte maar dat dat verschil groot genoeg was om de overeenkomsten te verhullen.


  Voel je je wel goed? vroeg Philippe bezorgd. Je ziet er ineens zo beduusd uit.


  Sara vermande zich. Hoorde ik daar het woord lunch? vroeg ze opgewekt. Dat komt goed uit. Ik sterf van de honger!


  De lunch bestond uit gebraden kip, aardappels en worteltjes, met plumpudding toe. Zon copieus middagmaal had Sara sinds de bruiloft van Lydia niet meer gehad. Jij weet je personeel wel te kiezen, zei ze. Het is heerlijk!


  Bijna te heerlijk. Philippe klopte op zijn buik. Ik begin de gevolgen al te merken!


  Sara schudde haar hoofd. Philippe had juist een fantastisch gespierd figuur! Toen bloosde ze heftig en even kon ze geen woord uitbrengen.


  Gelukkig merkte Philippe niets. Ik wil je al een tijdje iets vragen, zei hij.


  Wat dan?


  Even aarzelde hij. Ben je echt bang dat de mensen over ons praten? Hij nam een slokje van zijn wijn, maar bleef haar over de rand van het glas aankijken.


  Niet echt, antwoordde ze. Tenslotte hebben we een zakelijke overeenkomst en wonen Luc en ik niet bij jou in huis. Maar ik vraag me weleens af hoe de commissionairs erover denken. Stel dat mensen liever geen zaken met je doen vanwege mij? Dat is wel iets waarmee we rekening moeten houden. Verlegen nam ze nog een hap van de heerlijke pudding.


  Ja, daar heb ik zelf ook aan gedacht. Het zou kunnen dat we er een paar klanten door verliezen. Maar uiteindelijk zullen de positieve effecten toch een stuk groter zijn. Vergeet niet dat wijn hier niet als een vorm van kunst wordt beschouwd, zoals in Frankrijk, maar gewoon als een bron van inkomsten.


  Toch vind ik de mensen hier veel moderner dan in Frankrijk.


  Daar heb je gelijk in. Waarschijnlijk valt het allemaal wel mee. Laten we dus maar drinken op onze samenwerking! Hij hief zijn glas en ze klonken.
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  HOOFDSTUK 15


  ALS EEN MOT BIJ

  EEN KAARSVLAM


  Sara bloeide helemaal op in haar nieuwe rol. Eind juni trok ze met acht man de velden in om de grond los te ploegen en het onkruid tussen de wijnstokken te verwijderen. Hoewel ze de zwaarste klussen aan de mannen overliet, stond ze erop hard mee te werken, ook al moest Philippe daar niets van hebben. Als ze een man was geweest, had hij er vast niets van gezegd. Toch had ze s avonds wel flink last van haar nek, schouders en benen.


  Halverwege juli hadden ze alle wijn gefilterd, gemengd en in schone vaten overgeheveld, ook die uit 1895. Bij de rode wijn hadden ze er goed op gelet dat deze aan de hoge eisen van het aartsbisdom voldeed. Aan het eind van de maand stonden er twintigduizend flessen rode en negentienduizend flessen witte wijn klaar.


  Op een warme avond in augustus, nadat ze de eerste lading sacramentswijn in Napa hadden bezorgd, zaten ze samen aan een eenvoudig avondmaal met een fles zinfandel uit 1895 erbij. Ze spraken over de komende oogst en het aantal plukkers dat ze dachten nodig te hebben. Sara was onder de indruk van Philippes organisatorische vaardigheden: het was nog geen drie maanden geleden dat ze hem haar plan had voorgelegd en nu al waren de eerste flessen sacramentswijn afgeleverd. Hij had een lijst voor haar gemaakt van alle contactpersonen binnen het aartsbisdom, en een tweede van alle parochies en het aantal geregistreerde parochianen. Het was haar verantwoordelijkheid, zei hij, om uit te rekenen hoeveel er ongeveer nodig zou zijn om de magazijnen in San Francisco te bevoorraden. De priesters van aartsbisschop Riordan zouden de wijn regelmatig laten testen op zuiverheid en hem daarna naar de diverse parochies laten vervoeren. Het was een duizelingwekkend project, maar Sara vond het een hele uitdaging, vooral omdat Philippe scheen te denken dat ze het allemaal prima aan zou kunnen.


  Denk je eraan dat je Rose instructies geeft voor morgen? zei Philippe.


  Rose was een waar godsgeschenk. Ze was een vriendelijke, zachtaardige vrouw, een weduwe met drie volwassen kinderen, en ze leek het heerlijk te vinden om voor Luc te zorgen.


  Voor morgen?


  Ja. We moeten al vroeg op pad.


  Waarheen dan?


  Naar San Francisco.


  Gaan we morgen naar San Francisco?


  Jazeker! Onze wijn komt morgen in de haven aan en moet dan naar het magazijn worden vervoerd. Ik wil een oogje in het zeil houden. Even aarzelde hij. Er is alleen een klein probleempje. Hij grijnsde ondeugend.


  Wat dan? vroeg Sara bezorgd.


  Monseigneur Finnegan, de rechterhand van de aartsbisschop, heeft me een lijst voorschriften gegeven waar we ons aan dienen te houden.


  Ja, natuurlijk. Sacramentswijn moet 


  Sommige voorschriften gaan inderdaad over de wijn, maar er gelden ook bepaalde restricties voor wie er in het aartsbisschoppelijk paleis naar binnen mag en wie er met de staf mag onderhandelen, ook met de staf van het magazijn.


  Sara trok haar wenkbrauwen op.


  Philippe schraapte zijn keel. Ze laten alleen mannen toe.


  Wat? Maar dat is belachelijk! Er mogen toch ook vrouwen naar de kerk? Hebben ze er een reden voor gegeven?


  Dat niet, maar ik vermoed dat ze de priesters willen behoeden voor... bepaalde verleidingen.


  Nou ja! Sara zuchtte. Het zal hun goed recht wel zijn, maar nodig is het niet. Ik werk nota bene op een wijngaard! Dat is mijn baan! Denken ze soms dat álle vrouwen verdorven zijn?


  Philippe schoot in de lach. Nee, maar we hebben het hier ook niet over alle vrouwen. En bovendien... Even bleef het stil. Besef je eigenlijk wel hoe aantrekkelijk je bent?


  Doe niet zo raar, zei Sara kordaat. Hoe moet dat dan, als ik de tussenpersoon ben? En hoe doen we het morgen?


  Ik heb er even aan gedacht om alleen te gaan, maar volgens mij wil jij er heel graag zelf bij zijn. Het was tenslotte jouw idee.


  Dus? vroeg ze verwachtingsvol.


  Hij schoof zijn stoel naar achteren en wachtte tot Sara zijn voorbeeld had gevolgd. Ga maar eens mee. Ik heb wat nieuwe kleren voor je.


  Ze verlieten Eagles Run bij het krieken van de dag. Sara genoot ervan om eindelijk schrijlings te kunnen rijden, net als Philippe. Het was al een tijd geleden dat ze op een paard had gezeten; ze had het gevoel dat ze vloog.


  Wat had haar leven een vreemde wending genomen! Wie had ooit kunnen denken dat ze nog eens als jongen verkleed te paard door Amerika zou rijden! Philippe had zijn lachen bijna niet kunnen inhouden toen ze in zijn kleren naar buiten kwam: een overhemd, een geitenleren vest, een kniebroek en een paar zwartleren laarzen, die haar zo veel te groot waren dat ze de broekspijpen erin moest proppen om te voorkomen dat ze van haar voeten vielen. Haar haar zat verborgen onder een hoed. Als ze met een lage stem praatte en een beetje stoer liep, vond Philippe, kon ze misschien net voor een vijftien-jarige doorgaan.


  Sara vond het allemaal zo erg niet. Nu kon ze tenminste gewoon haar benen over elkaar slaan en hoefde ze zich ook niet voortdurend zorgen te maken of mensen misschien haar enkels zagen. Heerlijk! Het was maar goed dat haar moeder haar zo niet zag.


  Na een uur of drie bereikten ze Vallejo, waar ze de pont naar San Francisco namen. Daar reden ze naar de haven om de flessen op te halen. Philippe had een stel platte wagens gehuurd, waarmee de voermannen vier keer op en neer naar het magazijn moesten rijden om de hele lading over te krijgen. Tijd om in de stad rond te kijken was er niet. Ondanks Philippes bezwaren hielp Sara de mannen met het uitladen en opstapelen van de kisten, want het zou toch op zijn zachtst gezegd vreemd overkomen als het knechtje van de wijnmaker de handen niet uit de mouwen stak.


  Tegen de tijd dat alle duizend kisten in het magazijn stonden en ze hun geld hadden ontvangen, was het vier uur. Sara was uitgeput en had overal spierpijn. Ze moesten zich haasten; als ze de volgende pont haalden, konden ze tegen achten thuis zijn. Maar toen ze bij de haven aankwamen, bleek de pont van vijf uur wegens technische problemen niet te varen. Stiekem was Sara opgelucht; ze was veel te moe om nog zon eind te rijden, al zou ze dat nooit hebben toegegeven.


  Ik weet hier wel een paar hotels, zei Philippe, die het nogal kalm opnam. We kunnen kijken of daar nog kamers vrij zijn, maar...


  Wat? vroeg Sara. Had je misschien een ander idee? Iets goedkopers? Het zou zonde zijn nu al een gat te slaan in ons pas verdiende kapitaaltje.


  Philippe knikte goedkeurend. Ik wist wel dat ik de juiste persoon in dienst genomen had. En ik heb inderdaad een ander idee, maar... Hij aarzelde. Ik weet niet of je daar wel 


  Sara viel hem in de rede. Had je ook zo getwijfeld als ik een man was geweest?


  Nee, dat niet.


  Nou dan!


  Er verscheen een grijns op zijn gezicht. Ik slaap vaak op het strand. Dat is prettiger en minder stoffig dan een hotel. Hij keek naar de lucht. Zo te zien wordt het een heldere nacht.


  Prima. Dan gaan we naar het strand.


  Verbaasd keek hij haar aan. Echt? Vind je dat geen probleem?


  Natuurlijk niet! Ik weet heus wel hoe je een tent opzet en eerlijk gezegd slaap ik zelf ook liever buiten.


  Nadat ze een tent, een paar dekens en voer voor de paarden hadden gekocht, reden ze naar een klein strandje. Het kostte wel enige moeite om de paarden over de rotsige bodem naar beneden te krijgen, maar uiteindelijk kwamen ze veilig aan. Ze bonden de dieren aan een paal. Het was hier prachtig met al die rotsformaties langs het smalle strand, en het heuvelachtige schiereiland aan de andere kant van de zeestraat bood ook een fantastisch uitzicht. Alles was hier zo weids, zo groots, vond Sara. Zoiets moois had ze nog nooit gezien.


  Wat een schitterende plek! Kom je hier vaak?


  Altijd als ik in San Francisco moet zijn, slaap ik hier, antwoordde hij, terwijl hij een deken uit de zadeltas tevoorschijn haalde en over het zand uitspreidde. Vroeger was dit de pleisterplaats van de Chinese vissers, maar die zijn door de blanken verdreven. Misprijzend schudde hij zijn hoofd.


  Samen zochten ze het strand af naar hout, en terwijl Philippe een vuur aanlegde, ging Sara op de deken zitten. Wat een opluchting om eindelijk die hoed af te kunnen zetten en al die spelden uit haar haar te kunnen halen! Een borstel had ze niet, daarom kamde ze het maar een beetje met haar vingers, waarna ze het met een leren veter uit haar tas in een staart bond. Genietend van de frisse buitenlucht deden ze zich te goed aan de restanten van hun lunch: wat koude kip, een paar appels, een stuk brood en een halve fles chardonnay. Ondertussen maakten ze plannen voor de toekomst.


  Een taveerne? Meen je dat echt?


  Het hoeft niet meteen een taveerne te zijn. We kunnen ook klein beginnen, met een wijnwagen bijvoorbeeld.


  Hm. Philippe stak nog een stuk brood in zijn mond en kauwde nadenkend.


  Ieder jaar reizen er honderden toeristen met de trein van Napa naar Calistoga voor een kuur in de hete bronnen van Aetna Springs. We zouden een wagen of een kraampje op het station kunnen zetten, zodat de mensen een verfrissing kunnen kopen. Een glas witte wijn, een stuk cake, een paar flessen chardonnay voor onderweg... Saras gezicht glansde bij al die mogelijkheden. Ze nam nog een hap van haar kip. Het zou een goudmijntje kunnen zijn.


  Grinnikend schudde Philippe zijn hoofd. Houd jij nooit op met plannen maken? vroeg hij.


  Nee. Beloof je dat je erover zult denken?


  Dat beloof ik. Na de oogst. Misschien kun je je plan in de tussentijd nog wat verder uitwerken? De locatie, de kosten voor bouw en onderhoud, dat soort dingen, dan praten we er in september verder over.


  Komt in orde, baas.


  Philippe sprong op en begon met een tak in het vuur te porren. De vonken schoten alle kanten op, als vuurvliegjes in de nacht. Toen ging hij weer zitten, een stuk dichter bij haar dan daarnet.


  Plotseling werd Sara zich bewust van het feit dat ze hier helemaal alleen met een man op een verlaten strand zat. Er was in de wijde omtrek geen levende ziel te bekennen. Ze boog haar hoofd en staarde naar de geruite deken. Waar maakte ze zich nu eigenlijk druk om? vroeg ze zich af, terwijl ze met haar vingers over de ruitjes streek. Als ze zich dan zo nodig zorgen wilde maken, kon ze beter vrezen dat Philippe haar misdaad ontdekte. Onwillekeurig huiverde ze.


  Heb je het warm genoeg? Nu zat hij echt tegen haar aan, zijn armen op zijn opgetrokken knieën. Het licht van de vlammen weerkaatste in zijn ogen, die daardoor nog dieper glansden.


  Eh... ja? Ze had geen woord gehoord van wat hij zei.


  Ja? herhaalde hij, terwijl hij zijn gezicht dicht bij het hare bracht. Nu kon ze ook zijn geur ruiken: honing en kruidnagel. Doodstil bleef ze zitten. Toen hij zachtjes haar wang streelde, sloot ze haar ogen. Ineens werd ze overweldigd door een verlangen dat ze nooit eerder had gevoeld. Zijn lippen streken langs haar hals en ze voelde zijn warme adem op haar huid.


  Toen nam hij haar kin in zijn hand en dwong haar hem aan te kijken. De intensiteit van zijn blik was bijna ondraaglijk en ze hoopte dat haar vuurrode blos in het donker niet te zien was. Wat moest ze doen? Ze had geen enkele ervaring op dit terrein.


  Het volgende moment waren al haar zorgen verdwenen. Toen hij zachtjes met zijn duim over haar onderlip streek, nam haar lichaam de regie van haar piekerende geest over. Al haar spieren ontspanden zich. Hij bleef haar strelen, terwijl hij naar haar lippen staarde. Eindelijk fluisterde hij: Mag ik?


  Het antwoord bleef in haar keel steken. Nauwelijks merkbaar knikte ze. Er verscheen een geamuseerd glimlachje om zijn lippen. Toen, heel voorzichtig, kuste hij haar.


  Het was alsof er diep in haar binnenste een razend vuur ontstoken werd. In een impuls legde ze haar handen op zijn warme borst, maar voordat hij zou denken dat ze hem weg wilde duwen, bewoog ze haar vingers verder omhoog en streelde zijn stoppelige wangen. Haar hart bonkte zo heftig dat ze even bang was dat het zou exploderen. Nu pas besefte ze dat ze hier vanaf de eerste dag al naar verlangd had. Philippe drukte haar dichter tegen zich aan en duwde heel voorzichtig met zijn tong haar lippen van elkaar. Een zacht gekreun ontsnapte hem. Wat was hij zacht, wat was hij lief voor haar, wat een enorm verschil met...


  Ze hoopte maar dat hij nooit meer ophield.


  Toen hij haar losliet, haalde hij een paar keer diep adem. Hij gaf nog een aaitje over haar wang en zei toen: Het spijt me. Ik had me nog zo voorgenomen om me te gedragen. Dit was echt niet mijn bedoeling.


  Sara boog haar hoofd en liet het zand door haar vingers glijden in een poging weer tot zichzelf te komen. Nee. Nu namen haar hersens het weer over. Een fatsoenlijke vrouw zou nu vragen of hij haar naar huis wilde brengen, maar ze kon de woorden niet over haar lippen krijgen.


  Ben je boos op me? Hij probeerde haar blik te vangen, maar ze bleef naar haar vingers kijken, die lijntjes trokken in het zand.


  Bloos je?


  Het klonk verrast. Hoe wist hij dat? Hij zou wel verbaasd zijn. Per slot van rekening dacht hij dat ze ervaring had met dit soort dingen, omdat ze getrouwd was geweest. Ze voelde aan haar wangen. Ik geloof het wel, ja.


  Dat is toch niet nodig? Hij stak een losse lok achter haar oor.


  Ze schoof een stukje achteruit en keek hem aan. Dat is het niet. Ik had alleen niet verwacht dat... Ik zou nu eigenlijk moeten gaan, het hoort niet dat we hier zo... zo samen zijn. Vermoedelijk had hij geen idee wat ze nu eigenlijk probeerde te zeggen. Ze haalde diep adem en ging verder: Maar ik wil niet weg.


  Philippe lachte. Ik ook niet. En voordat ze verder nog iets had kunnen uitbrengen, had hij haar weer naar zich toe getrokken voor een kus. Sara vergat alles om zich heen en gaf zich over aan het moment.


  Na een paar minuten maakte Philippe zich plotseling van haar los. Eigenlijk weet je niks van me af, zei hij.


  Nee, misschien niet. Waar had hij het over?


  Ik heb jou heel veel gevraagd voordat ik je die baan aanbood. Misschien heb jij ook wel vragen aan mij. Het lijkt me wel zo eerlijk om je daar nu de kans voor te geven, zodat je weet waar je aan begint. Zo te zien genoot hij met volle teugen.


  Aurora heeft me al het een en ander over je verteld.


  Aha, dus jullie hebben over me geroddeld?


  Een beetje, gaf Sara toe. Ik weet dat je uit Vouvray komt, dat je vader een vooraanstaand wijncommissionair is en dat je de jongste bent van twee zoons.


  En dat mijn broer vorig jaar is gestorven.


  Nu wendde ze haar gezicht af en staarde naar de oceaan. In het donker waren de golven nauwelijks meer zichtbaar. Ik weet het. Vreselijk.


  Philippe volgde haar blik. Het was heel verdrietig, vooral omdat hij nog zo jong was, maar jij weet hoe het is. Je hebt zelf ook je man verloren.


  Sara zweeg en keek strak naar de horizon.


  Waarschijnlijk merkte Philippe dat ze er liever niet over wilde praten. Cest la vie, nietwaar? Zo is het leven, zei hij, een stuk luchtiger nu.


  Als ze verstandig was, zou ze zo gauw mogelijk van Eagles Run vertrekken. Maar ze kon het niet. Ze hield te veel van hem. Aurora heeft me ook nog iets anders verteld, zei ze.


  Wat dan? vroeg hij. Het klinkt nogal onheilspellend.


  Dat je een vriendin in de stad hebt. Ze keek hem recht in de ogen.


  Philippe haalde een paar keer diep adem. Ik hád een vriendin in de stad.


  Beschaamd boog ze haar hoofd. Hoe had ze zo vrijpostig kunnen zijn?


  Philippe tilde met zijn wijsvinger haar kin omhoog. Kijk me aan, Sara, zei hij bijna smekend. Zijn ogen waren heel donker. Dat is voorbij. De dag na het feestje bij Aurora heb ik de relatie verbroken.


  Waarom dan? Je kende me nauwelijks.


  Ik weet dat het vreemd klinkt, maar toch is het waar. Ik voelde me al tot je aangetrokken toen ik je die dag in de wijngaard ontmoette, al wilde ik het voor mezelf niet toegeven. En die avond, toen je zo overtuigd voor je mening uitkwam, wist ik het zeker.


  Sara wist niet helemaal wat ze ervan moest denken. Hadden jullie dan een verhouding? vroeg ze. Ze moest het zeker weten, wilde ze hem echt kunnen vertrouwen.


  Philippe schudde zijn hoofd en leek zich ineens een beetje ongemakkelijk te voelen. Dat niet. Eigenlijk was het meer een soort... regeling.


  Sara sperde haar ogen wijd open van schrik.


  Is dat een schok voor je?


  Ineens voelde ze zich erg jong en naïef. Ze was negen jaar jonger dan hij en wist niets van de liefde. Een beetje wel. Ze was volslagen verbijsterd.


  Even bleef het stil tussen hen. Uiteindelijk begon Philippe te praten. Ik ben er niet trots op, maar ik was er ook niet actief naar op zoek. Het gebeurde gewoon en ik heb geen moeite gedaan om het tegen te houden. Maar ik verzeker je dat ik met jou uitsluitend eerbare bedoelingen heb. Hij nam haar koude hand in de zijne.


  Je hoeft het niet uit te leggen, zei ze zacht. Wie was zij om hem te veroordelen na wat ze zelf had gedaan?


  Maar ik wil graag dat je het weet, zei hij. Hij drukte een kus op haar hand. Toen ik jou eenmaal gezien had, wilde ik niemand anders meer.


  Het klonk zo oprecht en ze zag aan zijn ogen dat hij het meende, maar toch durfde ze haar instinct niet te vertrouwen. Had hij haar die baan alleen aangeboden omdat hij zich tot haar aangetrokken voelde? En hoe zat het dan met haar capaciteiten en haar ideeën? Waren die voor hem dan niet belangrijk?


  Hij bemerkte haar twijfel. Je lijkt een beetje van slag.


  Ja. Ik bedoel: ja en nee. Wanhopig zocht ze naar de juiste woorden. Toen flapte ze eruit: Is dat de enige reden dat je me in dienst hebt genomen?


  Verbijsterd keek hij haar aan. Natuurlijk niet! Ik heb je die baan aangeboden omdat je overduidelijk de beste kandidaat was. Pas vanavond heb ik voor het eerst toegegeven aan mijn  hoe zal ik het noemen?  mijn bijbedoelingen, zal ik maar zeggen.


  Nu schoot Sara in de lach. Dat was niet alleen jouw schuld. Ik bood niet bepaald tegenstand.


  Hm. Ja, dat is waar. Hij sloeg zijn arm om haar heen en zo bleven ze samen zitten, luisterend naar het geluid van de golven. Sara leunde tegen zijn borst. Ze kon zich niet herinneren wanneer iemand haar voor het laatst omhelsd had. Voor het eerst in lange tijd voelde ze zich volkomen veilig. Ongemerkt zakte ze weg in een diepe slaap.


  Toen ze wakker werd van het gekrijs van de hongerige zeemeeuwen, lag ze alleen in de tent. Waarschijnlijk had Philippe haar naar binnen gedragen en was hij zelf bij het vuur gaan liggen. Ze wreef in haar ogen en haalde een hand door haar haar. Het vuur brandde volop en de paarden stonden zich te goed te doen aan appels en hooi, maar Philippe was nergens te bekennen. Speurend keek ze het strand af. Toen stokte haar adem. Daar stond hij, in het water. Hij was bezig zich te wassen. Wat was hij mooi, zoals hij daar stond in de ochtendzon! Zijn rug was zo gespierd. Maar waren dat littekens, die strepen van zijn middel tot zijn rechterschouder? Had iemand hem ooit geslagen? Dat was dan vast zijn vader geweest. Snel dook ze de tent weer in, voordat hij in de gaten kreeg dat ze hem stond te bekijken. In kleermakerszit bleef ze zitten wachten.


  Tot gisteravond had ze nooit begrepen hoe een vrouw kon verlangen naar datgene wat de man na het huwelijk met haar zou doen. Maar Philippes omhelzing had iets bij haar losgemaakt. Niet alleen verlangen; het was sterker dan dat. Een dringende levensbehoefte. Nu begreep Sara waarom Lydia zich aan Bastien gegeven had. Hoe vreemd het ook mocht klinken, blijkbaar had zij voor Bastien gevoeld wat Sara nu voor Philippe voelde.


  Maar waar was ze in vredesnaam mee bezig? Ze kon zich toch onmogelijk het hof laten maken door de broer van de man die ze om het leven had gebracht? Dat zou onvergeeflijk bedrog zijn. Ooit kwam hij erachter, en wat dan?


  Het scheen haar toe dat ze in de afgelopen maanden een bijna eindeloze reeks vergissingen had begaan. Maar op een of andere manier kon haar dat niet schelen. Het enige wat ze wilde, was dat Philippe haar weer zou kussen. Van de ene op de andere dag was ze hopeloos verliefd geworden.
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  HOOFDSTUK 16


  DOODSANGST


  Sara noteerde de datum in haar schriftje en maakte een paar aantekeningen. Het was 10 augustus 1897. De wijnstokken waren gezond en insectenvrij. De druiven waren bijna rijp. Nog twee weken, dan konden ze oogsten. Er moest nog wel wat blad worden weggeknipt, anders kregen de vruchten te weinig zon. Ze zou het Philippe meteen even vertellen.


  Ze wist waar ze hem kon vinden: in de stal, waar hij Luc leerde de paarden te verzorgen. Belachelijk natuurlijk, want het kind was nog geen jaar oud, maar volgens Philippe was hij dol op Red en Lady. Sara liet hem maar begaan. Het had toch geen zin om hem tegen te spreken.


  Toen ze de stal binnen kwam, hoorde ze Luc al schateren. Lady at uit zijn hand en haar rasperige tong kietelde op zijn huid. Philippe droeg Luc op zijn ene arm, terwijl aan de andere een emmer haver hing. Hij begroette Sara met een brede glimlach. We hebben een verrassing voor je, mama! Kijk maar eens goed! Zijn ogen straalden toen hij Luc voorzichtig op de grond zette. Het kind reikte niet verder dan zijn knie. Philippe pakte het mollige handje en leidde hem langzaam in haar richting. Het eerste stapje ging nog wat aarzelend, maar daarna kreeg Luc steeds meer zelfvertrouwen en uiteindelijk liet hij Philippes hand los. Ga maar naar mama. Toe dan, loop maar naar mama! moedigde Philippe het jochie aan. In minder dan geen tijd had Luc de paar meter afgelegd en liet hij zich in Saras gespreide armen vallen.


  Knappe jongen! Mama is zo trots op je! Ze kuste zijn rode wangetjes, ineens een beetje verdrietig dat zij het was, en niet Lydia, die Luc na zijn eerste stapjes opving. Snel wreef ze langs haar ogen, maar niet snel genoeg. Domme mama, zei ze, toen ze merkte dat Philippe haar tranen had gezien. Ze drukte haar gezicht in Lucs haar, dat naar hooi en zonneschijn rook.


  Philippe zag er ineens wat bedrukt uit. Waar dacht je aan?


  Snel probeerde ze een geloofwaardig antwoord te bedenken. Niks, eigenlijk. Ik ben gewoon heel trots op hem... Zijn eerste stapjes!


  Troostend legde hij zijn hand op haar arm. Dacht je aan je man? Aan Lucs vader?


  O, nee, helemaal niet. Ze duwde het beeld van Bastien weg. Het is heerlijk om zon belangrijk moment met iemand te kunnen delen... Luc en ik zijn zo lang alleen geweest.


  Met andere woorden: je wilt er niet over praten.


  Sara glimlachte. Ik probeer je alleen te bedanken.


  Hij maakte een lichte buiging. Graag gedaan.


  Nu veranderde Sara van onderwerp. We lopen precies op schema, zei ze monter. Over een week of twee zijn de druiven rijp. En ik heb nergens insecten ontdekt.


  Samen liepen ze de stal uit. Hoeveel planten heb je onderzocht? vroeg Philippe.


  Allemaal, ook die van dit jaar.


  Uitstekend. Hij wreef in zijn handen. Wat wordt de opbrengst, denk je?


  Sara dacht na. Dat is moeilijk te zeggen. Ik denk dat ik volgende week meer weet.


  Goed, dan hoor ik het volgende week wel. Waar ga je nu heen? Hij tilde Luc uit haar armen en zette hem weer op de grond, zodat het kind zelf kon lopen.


  Naar de schuur voor de snoeischaren, en dan naar de mannen om ze te laten zien hoe ze het blad moeten uitdunnen. De druiven hebben meer zon nodig.


  Heel goed. Kom je bij mij eten? Zonder op antwoord te wachten drukte hij een kus op haar lippen.


  Sara had al haar zelfbeheersing nodig om hem niet achterna te rennen. Met Luc op haar hielen liep ze naar de schuur. Ze was in jubelstemming. Philippe wist haar altijd weer helemaal op te vrolijken. Nog zeven uur, dan zou ze bij hem gaan eten. Nog zeven lange uren zonder hem.


  Om twaalf uur begon de aardbeving.


  Het eerste wat Sara opviel, was de complete afwezigheid van geluid. Het getjilp van de vogels, het geloei van de brulkikkers, het geruis van de bladeren; al die geluiden die haar normaal gesproken op dit moment van de dag omringden, verstomden. Er heerste een doodse stilte. Het enige wat ze hoorde was het gekir van Luc, die voor haar uit dribbelde.


  Toen kwam de aarde in beweging.


  Het begon als een trilling onder haar voeten, maar na een paar seconden leek het wel alsof er met donderend geweld een stoomtrein naderde. Ze werd vrijwel meteen omvergeworpen. Luc zag ze niet, die was net in de schuur verdwenen. Vol afgrijzen zag ze de aarde voor zich opensplijten. Er verscheen een scheur tot aan de schuurdeur. De schuur begon te schudden; één voor één raakten de balken los en vielen op de grond. Zo snel ze kon kroop Sara ernaartoe, terwijl ze met haar vingers in de aarde klauwde. In paniek riep ze Lucs naam, maar het enige wat ze hoorde was het snerpende geluid van scheurend metaal en het doffe gekraak van neerstortende balken.


  Waar was hij? Het lukte haar niet te gaan staan; ze verloor voortdurend haar evenwicht. Luc! Luc! Ze bleef roepen, net zo lang tot ze hem hoorde gillen. Ik kom eraan! Mama komt eraan! Kon ze hem maar duidelijk maken dat hij zich niet moest bewegen! Ze dook onder de balken door en kroop over gebroken glas en afgescheurde repen metaal, op zoek naar het kind. Alstublieft God, bescherm hem! Lydia, help hem! Je zoon loopt gevaar! dacht ze wanhopig. Stel dat er iets op hem was gevallen?


  Toen klonk er een oorverdovend gekraak en klapte een van de houten muren naar binnen. In het zonlicht, dat nu plotseling vrij spel had, meende ze Lucs donkere haartjes te ontwaren.


  Luc! Ze was bijna bij hem toen er een loodzware eiken balk op haar schouder neerkwam. Ruggelings smakte ze tegen de grond. Een snerpende pijn trok van haar schouder naar haar vingertoppen. Ineens hoorde ze een ijzingwekkende kreet. Een hopeloos verdriet overviel haar. Daarna werd alles zwart.


  Ergens ver weg leek iemand haar naam te roepen. Het geluid kwam steeds dichterbij, maar het was niet de stem die Sara wilde horen. Waar was Luc? Met een uiterste krachtsinspanning vocht ze zich naar de oppervlakte. Het was nog steeds pikdonker om haar heen.


  Sara, doe je ogen eens open. De stem klonk luid en streng.


  Ze deed haar uiterste best, maar het leek wel alsof er zware gewichten op haar ogen lagen. Uiteindelijk slaagde ze erin haar oogleden op te tillen. Het verblindende zonlicht scheen recht in haar gezicht en ze kneep haar ogen meteen weer dicht. In een poging zich tegen het felle schijnsel te beschermen hief ze haar hand, maar meteen schoot er zon afschuwelijke pijn door haar schouder dat ze een luide gil slaakte. Ze hapte naar adem.


  Rustig, Sara. Blijf doorademen. In... uit... Langzaam aan. Goed zo. De stem kwam nu van heel dichtbij. Ze deed wat haar gezegd werd en concentreerde zich op haar ademhaling, totdat het gebonk in haar borstkas wat bedaarde. Luc? vroeg ze, zonder haar ogen te openen.


  Met Luc is alles goed, klonk het geruststellend. Hij heeft alleen een paar schrammetjes. Aurora geeft hem net wat te eten.


  Een snik ontsnapte haar.


  Probeer je ogen eens open te doen, vroeg de stem.


  Sara hoestte. De lucht was bijna te dik om in te ademen. Ze schudde haar hoofd. Te schel. Ineens herkende ze de stem. Philippe? Voorzichtig stak ze haar rechterhand uit.


  Ja, ik ben het. Je bent veilig. Zijn stem klonk hees. Hij pakte haar hand en drukte hem tegen zijn wang.


  Mijn arm. Ze kreunde.


  Ik weet het. Hoe is het met je hoofd? En met je rug? Heb je nog ergens anders pijn?


  Mijn schouder, mijn borst, mijn arm. Hoofdpijn.


  Je linkerarm is uit de kom en bovendien gebroken. Waarschijnlijk heb je ook een hersenschudding. De dokter komt eraan, maar ik weet niet precies wanneer. Ik ga je nu wat laudanum geven tegen de pijn.


  Met moeite deed ze haar ogen open, terwijl Philippe haar voorzichtig een stukje overeind hielp. Nu kwamen haar schoenen in beeld. Ze waren bedekt met een dikke laag stof, dus dat zou voor de rest van haar lijf ook wel gelden. Opnieuw hoestte ze. Water?


  Straks. Eerst de laudanum. Zijn stem klonk weer kalm, geruststellend. Hij zette een flesje aan haar lippen. Eén slokje maar, ongeveer een theelepeltje.


  Het smaakte bitter en ze had moeite het door te slikken. Water?


  Komt eraan, fluisterde Philippe. Hij hield haar in zijn sterke armen en begroef zijn gezicht in haar haar. Ze voelde hem huiveren. Was dat van angst of van opluchting? Of van iets anders?


  Sara?


  Hm? Weer die pijn.


  Ik zal je arm weer in de kom moeten duwen. Dan wordt de pijn meteen veel minder.


  Van schrik sperde ze haar ogen wijd open, maar hij zag haar angst en deed zijn best haar gerust te stellen.


  Vertrouw me maar.


  Sara knikte. Ze zou alles doen wat hij vroeg.


  Probeer je zo veel mogelijk te ontspannen. Blijf diep doorademen, ook als het pijn doet. Adem tegen de pijn in. Ik ga je nu eerst neerleggen.


  Hij klonk beheerst en leek te weten waar hij het over had. Sara sloot haar ogen en probeerde terug te keren naar die donkere plek waar ze geen pijn had gevoeld. Vaag merkte ze hoe hij haar elleboog naar haar borst tilde. Hij legde een warme hand om haar schouder en nam haar pols in de andere. Plotseling voelde ze een allesoverheersende pijn. Ze klemde haar tanden opeen en vocht tegen de neiging om te schreeuwen. Er leek geen einde aan te komen. Maar opeens floepte er iets op zijn plaats en was de kwelling voorbij.


  Philippe slaakte een zucht alsof hij al die tijd zijn adem had ingehouden. Zo. Beter?


  Hm-m. Veel beter. Ze probeerde een glimlachje, maar haar spieren gehoorzaamden niet. Door de laudanum waarschijnlijk.


  Opnieuw hielp hij haar overeind. Om haar heen was het een geweldige rommel, en toen ze omhoog keek, besefte ze dat ook het dak blijkbaar was ingestort. Weer sloeg de paniek toe. Hoe was het mogelijk dat ze dit allemaal overleefd hadden?


  Philippe voelde haar angst en drukte haar troostend tegen zich aan. Om zijn hand zat een bebloede zakdoek. Geschrokken trok ze haar hoofd terug om hem te kunnen aankijken. Was hij gewond? Zijn hele gezicht zat onder het stof en zijn gescheurde overhemd zat vol bloed. Het leek wel of hij gevochten had. Zou Luc toch...


  Met Luc gaat het prima, beantwoordde hij haar onuitgesproken vraag. Er was een aardbeving. En dit bloed is trouwens van jou, niet van mij. Mij mankeert niets. Blijkbaar heeft die balk een oude wond opengereten. Hij wierp een blik op haar borst. Dat litteken is zeker nog niet zo oud?


  Hij wilde vast weten hoe ze aan die wond gekomen was. Sara dacht terug aan het moment dat Bastien zijn tanden in haar vlees zette. Ze rilde en begon te hijgen. De pijn in haar linkerarm werd erger. Nee... bracht ze met moeite uit. Van vorig jaar.


  Ze had zijn vraag beantwoord zonder hem te vertellen wat hij wilde weten. Maar dat gaf niet. Als die pijn eindelijk maar wegging.


  Voorzichtig trok hij haar weer tegen zich aan, terwijl hij zijn hand beschermend om haar elleboog hield. Nog een paar minuten, dan gaat de laudanum werken.


  Kan ik Luc even zien? vroeg ze wanhopig.


  Nu nog niet, zei hij. Eerst moet die wond schoon-gemaakt en verbonden worden.


  Ze keek omlaag. Haar blouse was opengescheurd en de oude wond was weer gaan bloeden. Tranen van vernedering sprongen in haar ogen.


  Philippe deed geen poging haar met loze woorden te troosten. Hij hield haar gewoon vast, en na een paar minuten hervond ze haar evenwicht. Natuurlijk had hij gelijk. Als die wond niet schoongemaakt werd, zou hij gaan ontsteken. Maar ze vond het wel vervelend dat hij haar op die plek zou moeten aanraken, vooral op een moment als dit. En wat zou hij voor conclusies trekken als hij het litteken van heel dichtbij zag? Ze veegde haar tranen af en keek hem aan. Ik doe het zelf wel, of anders Aurora, fluisterde ze.


  Philippe zuchtte. Met die gebroken arm? En Aurora heeft Luc om voor te zorgen, plus haar eigen verwondingen. Nee nee, zei hij snel toen hij haar geschrokken gezicht zag, het is niets bijzonders, ze overleeft het wel. Maar ik ben bang dat er niets anders op zit. Hij nam haar hand in de zijne.


  Sara had geen fut om nog verder tegen te stribbelen. Zwakjes knikte ze. De laudanum begon te werken en de pijn werd al minder. Haar ogen vielen dicht. Ze voelde dat ze opgetild en ergens op een bed gelegd werd. Iemand vroeg om water. Luc? mompelde ze nog.


  Straks. Eerst moet je slapen. Ze voelde zijn lippen tegen haar voorhoofd en viel in een diepe slaap.


  Weer was het helemaal donker om haar heen, maar deze keer had ze een lamp bij zich. Paniekerig zocht ze naar haar kind. Keer op keer riep ze hem, tot ze als door een wonder ineens zijn stemmetje hoorde.


  Mama!


  Moeizaam bewoog ze zich in zijn richting. Het was alsof ze door de modder moest ploeteren, maar eindelijk kwam er een einde aan de donkere tunnel. Ze zag een goudgeel veld, een rode gloed aan de hemel. Opnieuw riep ze Luc, terwijl ze overal om zich heen keek. Een briesje blies zijn lachje door haar haren. Toen zag ze hem: zijn lieve gezichtje, zijn donkere haartjes. Zijn bruine ogen straalden. Maar hij zat op de arm van een lange, donkere man die met grote passen van haar weg liep. Ze huiverde. Waar ging die man met hem naartoe? Ze strekte haar armen uit en rende haar kind achterna. Hij hoorde bij háár, zij was zijn moeder. Luc boog zijn hoofd en duwde zijn gezicht in de hals van de man. Toen hij lachend weer opkeek, droop zijn gezichtje van het bloed.


  Néé!


  Bij het horen van haar kreet bleef de man staan. Hij draaide zich om en lachte honend. Uit een wond in zijn nek stroomde helderrood bloed.


  Iemand gilde. Maar die iemand was zij zelf.


  Ze werd wakker van Philippes koele handen op haar gezicht.


  Sara!


  Haar adem stokte van pure angst. Ze had Bastien gezien. Bastien, die er met háár kind vandoor ging. Zonder adem te halen bleef ze liggen staren, haar ogen wijd opengesperd. Haar lippen en haar vingers begonnen te tintelen.


  Nu klonk Philippes stem bij haar oor. Het was maar een droom, Sara! fluisterde hij dringend. Je moet ademhalen. Ademhalen!


  Ze hapte naar lucht en kneep haar ogen stijf dicht. De ernst van haar misdaad dreigde haar te verstikken. Ze had Lucs vader vermoord, Philippes broer. Ze was Philippes vertrouwen niet waard. Wat zij verdiende was pijn, eeuwige pijn. Een diepe droefheid vervulde haar en ze slaakte een trillende zucht. Maar ineens schrok ze weer op. Wat had Philippe gehoord? Had ze Bastiens naam geroepen?


  Toen ze haar ogen weer opendeed, zat Philippe haar wang te strelen. Hij zag er dodelijk ongerust uit en zijn ogen waren roodomrand. Hij leek oprecht bezorgd om haar. Hij moest eens weten... Haar innerlijke pijn was tien keer zo erg als die van haar verwondingen.


  Het spijt me zo, zei ze zachtjes.


  Hij schudde zijn hoofd. Je hoeft je niet te verontschuldigen, liefje. Pas toen hij haar gezicht met een handdoek droogdepte, realiseerde ze zich dat ze drijfnat was van het zweet. Misselijk was ze ook.


  Nu pas zag ze dat ze in een groot smeedijzeren bed lag, met een lichtblauwe deken over zich heen. Ze was in het huis van Philippe, in de kamer waar ze ook geslapen had toen ze hier met Aurora was. Ze droeg haar witte nachtjapon en haar linkerarm zat in een mitella. Het bloed vloog haar naar het gezicht en in een impuls trok ze het laken tot haar kin omhoog.


  Ik denk dat Luc nu zijn mama wel wil zien, zei Philippe in een poging haar af te leiden. Aurora?


  In de deuropening verscheen Aurora, met Luc op haar arm. Zijn hele gezichtje lichtte op toen hij zijn moeder zag. Hij hief zijn armpjes en boog zich voorover.


  Kijk eens wie we daar hebben! zei Aurora opgewekt. Ik ben blij dat je weer wakker bent. Ze zette Luc neer zodat hij zelf naar Sara toe kon lopen.


  Sara strekte haar goede arm naar hem uit en Philippe, die op de rand van het bed zat, tilde hem op en zette hem naast haar neer. Luc babbelde en kraaide; hij trok aan Saras haar en gaf haar zoentjes. Ondanks de pijn straalde ze van vreugde. Ze begroef haar gezicht in zijn schone, fris ruikende haar en kuste zijn nekje.


  Hoelang heb ik geslapen?


  Geslapen? Het leek meer op bewusteloosheid, zei Philippe. Zestien uur! Als je die nachtmerrie niet had gehad, had ik gedacht dat je dood was. Hij bracht haar op de hoogte van de laatste ontwikkelingen. Om een uur of zeven kwam dokter Pratt, maar je verroerde je nauwelijks. Hij heeft je onderzocht en verbonden. Je hebt een lichte hersenschudding en hij heeft gezegd dat je de komende paar dagen in bed moet blijven.


  De komende dágen?


  Nou moet je niet lastig worden, Sara. De dokter heeft het gezegd, en het is mijn taak om te zorgen dat je hem gehoorzaamt. Hij grijnsde. Denk maar niet dat je aan mijn goede zorgen kunt ontsnappen, zei hij plagend.


  Luc wurmde zich los uit haar halve omhelzing en liet zich van het bed glijden. Met Aurora achter zich aan dribbelde hij de kamer uit.


  En Aurora? fluisterde Sara. Komt met haar alles in orde?


  Ze heeft een forse duikeling gemaakt, maar veel meer dan een paar schaafwonden heeft ze niet. Gelukkig was ze buiten toen het gebeurde.


  Is er verder nog iemand gewond? Hoe is het met Rose?


  Met Rose is alles goed, maar in de stad zijn een paar doden gevallen. Er is aanzienlijke schade, maar dat komt wel weer in orde. Philippe keek uit het raam naar de ingestorte schuur. Even leek het of hij nog iets wilde zeggen, maar in plaats daarvan vroeg hij: Hoe gaat het met je arm?


  Ik heb wel eens ergere dingen gehad, antwoordde ze. Wat verzweeg hij voor haar?


  Ja, dat weet ik. Zijn gezicht stond weer ernstig.


  Sara wendde haar ogen af. Nooit zou ze hem kunnen vertellen hoe ze aan dat litteken was gekomen. Ze wist dat hij degene was die de wond had verzorgd. Dan had hij vast ook gezien dat die door een beet was veroorzaakt. Ze wierp hem een blik toe, maar dit keer was hij degene die zijn ogen afgewend hield.


  Ik begrijp niet... Ik snap niet hoe 


  Maar Sara onderbrak hem. Ze legde haar hand op zijn arm en zei: Het doet er niet toe, en ik wil er liever niet over praten. Het belangrijkste is dat je Luc en mij gevonden hebt en dat we het er levend vanaf hebben gebracht.


  Het idee dat iemand je zon pijn gedaan heeft... Zijn stem brak.


  Laat nou maar, zei ze. Het kwam er vinniger uit dan ze bedoeld had.


  Verbaasd keek hij haar aan. Je bent ook zo koppig!


  Ja, zei ze zacht. En jij ook.


  Hij schonk haar de scheve grijns waar ze zo van hield. Natuurlijk! Dat is mijn beste eigenschap.


  Het was een ongewoon warme avond in september. Sara keek naar de blauwe lucht, die met een doorschijnend laagje wolken was bedekt, alsof God een pluk watten zo ver mogelijk uit elkaar had getrokken. De oogst was klaar en Eagles Run had het er bij de aardbeving een stuk beter vanaf gebracht dan de omringende wijngaarden. Wonder boven wonder was de wijnmakerij blijven staan; er waren alleen wat ruiten gebroken. De voorraadschuur was helemaal ingestort, maar ze hadden al het gereedschap tussen het puin vandaan weten te vissen. In het huisje van Luc en Sara was de enige schade een kapotte lamp en twee gebroken ruitjes.


  Met tegenzin was Sara een week in bed gebleven. In die tijd had Philippe de ergste rommel opgeruimd en de schade opgenomen. Van de zevenentwintigduizend flessen waren er nog iets meer dan negentienduizend heel. Met behulp van een aantal ingehuurde krachten had Philippe in de weken erna de tweeënzestig vaten cabernet sauvignon uit 1896 gebotteld. De nieuwe bottelmachine bespoedigde dat proces aanzienlijk, maar het loodfolie en de etiketten moesten toch nog met de hand worden aangebracht. Ook moesten de flessen in kisten worden gezet.


  Met hulp van vijftig man had Sara de rijpe druiven geplukt; in totaal was de opbrengst toch nog vijfhonderdvijftig ton.


  Vandaag had ze in de wijnmakerij gewerkt, waar ze toezicht had gehouden op het sorteren, ontstelen en kneuzen van het fruit. Met toestemming van Philippe had ze een deel van de schillen weer toegevoegd om de wijn meer smaak te geven. Dit mengsel zou een paar dagen blijven staan, waarna de schilletjes werden verwijderd en de most in de gistingsvaten werd overgeheveld. Ze bleef vrijwel constant in de buurt; dat was ook wel nodig als je een echte kwaliteitswijn wilde maken. Bovendien moest ze goed opletten dat de voorschriften van de katholieke kerk werden gevolgd: sacramentswijn mocht alleen uit druiven bestaan; suikers of andere smaakversterkende stoffen waren verboden.


  Ze was doodmoe en haar arm begon weer pijn te doen. Hoewel ze er meestal naar uitzag om samen met Philippe te eten als ze Luc te slapen hadden gelegd, overwoog ze om vanavond zelf ook maar eens vroeg naar bed te gaan. In gedachten verdiept slenterde ze naar hun huisje, en ze maakte een sprongetje van schrik toen Philippe haar ineens bij haar goede arm pakte en mee terug naar de wijnmakerij trok. Hij hield iets achter zijn rug verborgen.


  Je hebt een nieuw overhemd aan, zei ze argwanend, terwijl ze hem maar met moeite bijhield. En je hebt je geschoren.


  Ik wil je iets laten zien, zei hij opgewonden. Eenmaal bij de wijnmakerij nam hij haar mee naar de kelder, waar Sara even moest wennen aan het halfduister. Door de kleine raampjes bij het plafond scheen een streepje daglicht, dat in het glas van de flessen werd gereflecteerd. Philippe zette de twee glazen neer die hij achter zijn rug verborgen had gehouden. Hij trok een fles uit het rek en liet hem aan Sara zien. Op het etiket stond een prachtige tekening van de wijnmakerij en het kronkelige weggetje ernaartoe. Het geheel werd omkranst door een sierlijke wijnrank, en eronder stond: Eagles Run, Carneros, Zinfandel 1896. Voorzichtig streelde ze het ivoorkleurige papier, alsof ze nauwelijks kon geloven dat dit kunstwerkje echt was. Ze kon geen woord uitbrengen. Toen ging ze op haar tenen staan en sloeg een arm om zijn hals. O, Philippe! Ik ben zo blij voor je! Je hebt hier zo hard voor gewerkt!


  Zijn hele gezicht straalde. We hebben er allebei hard voor gewerkt.


  Hij trok een kurkentrekker uit zijn zak, maakte de fles open en schonk de glazen vol. Sara liet de wijn in haar glas walsen en snoof toen de geur op. Die was kruidig en ze rook ook rijpe kersen. De smaak was zelfs nog beter: soepel en met een vleugje framboos. Het was verreweg de beste zinfandel die ze ooit had geproefd. Ze slaakte een diepe zucht van opluchting. Hij is supe-rieur, Philippe.


  Zonder jou zou het me niet gelukt zijn, zei hij plotseling ernstig.


  Wat een onzin! Maar ik vond het wel heel fijn om je te mogen helpen.


  Hij keek van de flessen naar haar en weer terug. Ik heb een werkje voor je bedacht dat je zou kunnen doen tot je arm weer helemaal genezen is.


  Wat dan? Ze durfde het bijna niet te vragen.


  Hij nam haar glas en zette het op een wijnvat. Daarna loodste hij haar mee naar de achtermuur van de kelder. De snelste remuer kan in twaalf uur elfduizend flessen schudden, draaien en verplaatsen. Wat denk je, hoeveel zou jij er halen?


  Sara kon er niet om lachen. Het was een vreselijk vervelend karweitje, en met één hand zou het helemaal eindeloos duren. Quasi-verontwaardigd gaf ze hem een stomp tegen zijn borst.


  Hij nam haar bij de hand en leidde haar de trap op naar de andere kant van de wijnmakerij. Kom eens hier. Voorzichtig tilde hij haar op en zette haar op de werkbank, zodat hij haar in de ogen kon kijken. Zijn lippen zochten de hare en weer voelde ze dat bekende, onstilbare verlangen. Haar hoofd begon te tollen. Hij streelde haar rug en kuste haar hals, net onder haar oorlelletje. Toen mompelde hij: Wanneer stem je er eindelijk in toe mijn vrouw te worden?


  Eh... Ik... Allerlei gedachten raasden door haar hoofd. Ik wist niet dat... Haar stem stierf weg. Natuurlijk had ze gedroomd over een huwelijk met Philippe, maar zoiets was nu eenmaal niet mogelijk.


  Onzin, zei hij, terwijl hij haar bleef strelen. Je doet niet anders dan plannetjes uitbroeden. Ze hoorde de lach in zijn stem terwijl zijn lippen haar hals beroerden. De enige manier om dat eeuwige fronsje tussen je wenkbrauwen weg te krijgen, is je zo vaak mogelijk kussen. Zachtjes likte hij aan haar onderlip.


  Sara huiverde.


  Maar dat doe ik lang niet vaak genoeg. Dus wat is je antwoord? Je hoeft alleen maar ja te zeggen. Hij legde zijn handen om haar middel en keek haar verwachtingsvol aan. Sara Landry, wil je met me trouwen?


  Het horen van haar schuilnaam bracht haar met een klap terug in de realiteit. Nadat ze al die maanden langs het randje van de afgrond had gebalanceerd, was eindelijk het moment van de waarheid aangebroken. Ik kan niet met je trouwen, fluisterde ze.


  Het bleef zo stil dat ze ineens niet meer zeker wist of ze eigenlijk wel iets gezegd had. Misschien kon ze nog opnieuw beginnen en gewoon ja zeggen? Met nietsziende ogen staarde ze naar haar knieën.


  Ruw klonk zijn stem: Kun je het niet of wil je het niet?


  Allebei.


  Je klinkt alsof je een beetje in de war bent, zei hij.


  Ik denk dat je niet echt met me wilt trouwen. Ieder woord was een marteling.


  Hij tilde haar kin omhoog en dwong haar hem aan te kijken. Het was onverdraaglijk. Op het geluid van zijn ademhaling na was het doodstil. Indringend keek hij haar in de ogen, alsof hij ergens naar op zoek was.


  Jawel, dat wil ik wel. Ik wil voor altijd bij je zijn.


  Maar dat kan toch, zei ze luchtigjes.


  Philippe liet zich echter niet afleiden. Nee. Hij bracht zijn lippen dicht bij haar mond en fluisterde: Ik wil je helemaal. Hij vlocht zijn vingers door de hare en ze hoopte maar dat hij niet merkte dat er een rilling door haar lichaam trok. En ik weet dat jij ook naar mij verlangt.


  Hij sprak met zon ernst en tegelijkertijd met zon eenvoud, dat ze onwillekeurig glimlachte. Maar ze wist dat er een einde aan hun tijd samen was gekomen. En dat terwijl ze zo graag dicht bij hem wilde zijn! Ze sloeg haar armen om zijn hals en trok hem tegen zich aan. Met een onbeheerst verlangen zocht haar mond die van hem. Er was niet veel tijd meer.


  Toen ze eindelijk tot zichzelf kwam en zich van hem losmaakte, lachte hij zachtjes. Hij hield een arm om haar heen geslagen en legde zijn voorhoofd tegen het hare. Zie je wel? zei hij plagend.


  Sara haalde hijgend adem. Opnieuw boog ze haar hoofd. Toch kan ik niet met je trouwen.


  Nooit? Of heb je gewoon wat meer tijd nodig?


  Niet alleen tijd. Je... Je ként me niet echt, Philippe. Ik heb iets gedaan, iets wat ik je moet vertellen. Ik kan gewoon niet 


  Hij legde haar met een kus het zwijgen op. Ik weet dat je nog jong bent, zei hij toen, maar je bent al weduwe en moeder van een fantastisch jongetje. Hij legde haar hand tegen zijn wang. Eigenlijk heb je al een heel leven achter de rug. Toch ben ik ouder dan jij en ik weet heel goed wat ik wil, wat ik nodig heb. Ik had je wel kunnen verliezen bij die aardbeving. Zijn stem brak. Alleen al de gedachte aan wat er had kunnen gebeuren... Ik kan niet... Ik wíl niet leven zonder jou. En ik weet dat je ook om mij geeft, dus je hoeft me niet voor de gek te houden. Wat het probleem ook is, ik wil dat je het me nu vertelt. Wat kan er nu erger zijn dan niet bij elkaar kunnen blijven?


  Zijn glimlach was zo warm en vergevingsgezind dat de tranen haar in de ogen sprongen. Nooit zou ze meer zo van iemand houden als van deze man. Ze kon hem onmogelijk laten gaan. Er zat maar één ding op: hem de waarheid vertellen en zijn oordeel afwachten.


  Ik zou je nooit pijn doen, zoals die ander.


  Zijn woorden raakten haar. Hij leek te denken dat haar overleden echtgenoot haar had mishandeld. Hoe kon hij ook weten dat het zijn eigen broer was die haar die wond had toegebracht? Nu pas besefte ze hoe egoïstisch ze zich had gedragen. Ze had uit Napa weg moeten gaan voordat hun vriendschap in iets anders was overgegaan. Of nee, ze had direct al moeten vluchten bij het horen van zijn naam.


  Haar verdriet stond blijkbaar op haar gezicht te lezen. Als je meer tijd nodig hebt, dan moeten we die maar  Ineens zweeg hij en hief luisterend zijn hoofd.


  Buiten klonk het donderende geluid van paardenhoeven. Daarop volgde een geweerschot. Iemand riep Philippes naam. Snel tilde hij Sara van de werkbank en gebukt kropen ze naar het openstaande raam. Daar duwde hij haar hoofd omlaag en keek voorzichtig over de rand van de vensterbank.


  Blijf liggen, zei hij, terwijl hij zich weer bukte. Wat er ook gebeurt, je mag je niet verroeren. Begrepen?


  Sara knikte.


  Philippe klom op een wijnvat, reikte omhoog naar één van de balken en haalde er een geweer vanaf. Hij laadde het, spande de haan en liep naar buiten.


  Philippe Lemieux! klonk het vijandig. De rest van het gesprek kon Sara niet verstaan. Ongerust tuurde ze over de vensterbank. Buiten stonden vier ongeschoren, gewapende kerels om Philippe heen. Eén van hen was Jip Montagne. Hij had een zelfvoldane uitdrukking op zijn gezicht.


  Na een tijdje  of was het een eeuwigheid?  keek ze nog eens. Ze zag Philippe uit de richting van zijn huis komen. Hij gaf de leider van de groep iets wat op een stapel bankbiljetten leek en stuurde de mannen daarna met een hoofdbeweging weg. De leider tikte aan zijn hoed en beval de anderen op te stijgen. Philippe bleef staan kijken tot de ruiters de hoofdweg hadden bereikt en hun paarden tot galop aanzetten. Minutenlang stond hij daar, doodstil starend naar de stofwolken die ze achterlieten. Toen boog hij zijn hoofd, legde het geweer op zijn schouder en liep weg van de wijnmakerij, waar Sara nog steeds bij het raam zat. Hij wierp zelfs geen blik in haar richting.


  Sara liet zich zakken en ging met haar rug tegen de muur zitten. Ze staarde naar de plek waar Philippe haar zojuist ten huwelijk had gevraagd. Toen liet ze haar hoofd op haar knieën zakken. Langzaam drong de waarheid tot haar door. Die mannen waren hier door Montagne naartoe gebracht. Het waren premiejagers, en ze waren op zoek naar haar.
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  HOOFDSTUK 17


  HET UUR VAN DE

  WAARHEID


  Hij wist het, daar was ze zeker van. Maar hoe? Had Marie haar verraden? Die had ze helemaal niet verteld dat ze naar Californië zou gaan. Hadden de Lemieuxs haar naam op de passagierslijst zien staan en haar spoor door heel Amerika gevolgd? Dan was Jip Montagne vast maar al te graag bereid geweest om ze de weg naar Eagles Run te wijzen.


  Nadat ze die avond alleen met Luc gegeten had, trok Sara zich terug in haar huisje. En daar, op het tafeltje naast haar bed, lag het antwoord op haar vragen. Haar moeders bijbel, met de overdrachtsakte voor Saint Martin tussen de bladzijden gestoken.


  Sara bewaarde haar boeken en papieren altijd in een kist onder haar bed. Ze liet ze nooit rondslingeren. En toch lag die bijbel daar, in het volle zicht. Waarschijnlijk had Philippe haar spullen doorzocht, op zoek naar een bewijs van haar identiteit, van haar misdaad. Dat had hij gevonden, in de bijbel, waarin haar vader zijn naam en die van zijn kinderen had opgetekend. Zelf had ze er Lucs naam en geboortedatum onder gezet. Door de bijbel op zon opvallende plek neer te leggen, wilde Philippe haar laten weten dat hij haar echte naam kende: Sara Landry Thibault.


  Maar in plaats van haar aan die schurken uit te leveren, had hij haar vrijheid gekocht. Hij had haar leven gered. Dat moest toch iets betekenen?


  Die nacht deed ze nauwelijks een oog dicht. Ze lag te woelen en te draaien en er kwam maar geen einde aan haar getob. Toen het eerste bleke zonnestraaltje door de ramen scheen, was haar besluit genomen. Ze zou zich niet gewonnen geven voordat hij het hele verhaal uit haar eigen mond had gehoord. Hij was de eerste man die ze ooit had liefgehad. Ze had hem nodig, net zoals ze zuurstof en water nodig had. Haar enige hoop was dat hij begreep dat ze nooit van plan was geweest zijn broer te doden.


  Ze hees Luc op haar heup en liep naar Philippes huis. Daar klopte ze aan de keukendeur. Rose? riep ze.


  De huishoudster deed meteen open.


  Goedemorgen, Rose. Weet jij waar monsieur Lemieux is?


  Rose boog haar hoofd en bestudeerde haar schoenen. Toen ze eindelijk opkeek, zag Sara de angst in haar ogen. Ze wees in de richting van de stallen. Hij is bezig zijn paard te zadelen.


  Wil jij Luc misschien alvast zijn pap geven? Ik ben zo terug. Ze zette Luc in een stoel en beende naar de stal.


  Philippe stond met zijn rug naar de deur. Hij was Lady aan het zadelen.


  Philippe?


  Bij het horen van haar stem verstijfde hij.


  Ik moet je iets uitleggen.


  Philippe draaide zich om en Sara schrok van de blik in zijn ogen. Het is een heel eind van Saint Martin naar Californië, zei hij vijandig. Niemand kon jou en je zuster vinden, die nacht. Het enige wat ze aantroffen, was het verbrande lichaam van mijn broer. Zijn stem brak. Dat had je niet verwacht, hè? Maar het is wel zo. Ze wisten zijn lichaam naar buiten te krijgen voordat de brand het hele huis verwoest had. En weet je wat ze vonden? Hij hield zijn gezicht dicht bij het hare en keek haar dreigend aan. Een wond in zijn hals. Blijkbaar was dat de doodsoorzaak. Hoelang kennen we elkaar nu al? En nu pas, nu ze je hier ontdekt hebben, ben je bereid me de waarheid te vertellen!


  Sara kon geen woord uitbrengen.


  Waar is ze?


  Die vraag schokte haar. Bedoelde hij Lydia? Misschien had Marie dan toch niets gezegd en had iemand anders hen verraden.


  Zit ze ergens ondergedoken? Is zij degene die mijn broer vermoord heeft, of was het Chevreau? Geef antwoord, Sara. Ik wil het nu weten.


  Voorzichtig zette Sara een stapje achteruit. Wat dacht hij dat er gebeurd was? Ik weet niet wat 


  Nee, ik ben die spelletjes van jou meer dan beu. Hij dreef haar in een hoek en drukte haar tegen een van de eiken steunbalken. Wie heeft mijn broer vermoord? vroeg hij schor.


  Sara haalde diep adem en sprak het woord dat alles kapot zou maken. Ik.


  Philippe verstijfde.


  Ik zal je vertellen wat er is gebeurd, zei ze zacht.


  Maar Philippe luisterde niet. Vol afkeer keek hij haar aan. Ik begrijp het al. Bastien was geen gemakkelijke. Jullie waren waarschijnlijk beter gewend. Maar waarom moest hij dan zo nodig dood? Waarom gingen jullie niet gewoon weg?


  Alsof hij ook maar enig idee had van wat Bastien haar familie had aangedaan! Saras bloed begon te koken. Je hebt niet het flauwste benul van wat zich daar heeft afgespeeld! snauwde ze.


  Ik weet dat hij jullie land heeft afgepakt, klonk het woedend. Zijn dood was waarschijnlijk de makkelijkste oplossing voor jou en je zuster. Het land kregen jullie er weliswaar niet mee terug, maar wel jullie vrijheid. Ruw pakte hij haar kin en dwong haar hem in de ogen te kijken. Maar na die gruwelijke wraak waren jullie blijkbaar nog niet tevreden, dus kwam je hierheen om mij in de luren te leggen.


  Sara rukte zich los en sloeg hem hard in zijn gezicht. Al die maanden van wanhoop, van angst, van schaamte, alles vanwege één man die haar hele leven had verwoest. Zonder na te denken trok ze haar linkerarm uit de mitella, maar deze keer was hij er klaar voor en greep hij haar hand. Haar gezicht vertrok van pijn en ze worstelde om los te komen, maar hij was sterker en hield haar beide polsen in zijn greep.


  Haar woede won het van haar pijn. Je broer heeft mijn zuster maandenlang iedere avond geslagen, en die avond drong hij zich aan mij op. Bijna had hij me... Bij de herinnering kneep ze haar ogen stijf dicht. Mijn zuster is dood. Dóód! Ze schreeuwde de woorden uit, maar toch opende ze haar ogen en keek hem recht aan. Hoe haal je het in je hoofd om met de beschuldigende vinger naar mij te wijzen! Ik heb hem gedood om mezelf te beschermen, en ook Lydia en haar kind. Ik zou het zo weer doen!


  Hij liet haar polsen niet los en ze bleef hem woedend aanstaren. Langzaam schudde hij zijn hoofd, alsof het nog niet helemaal tot hem doordrong. Toen verslapte zijn greep en voor het eerst sinds ze hem ontmoet had, zag ze het rauwe verdriet in zijn ogen. Een verdriet dat zij hem had aangedaan, terwijl dat nooit haar bedoeling was geweest.


  Lange tijd stond hij haar aan te kijken. Toen deed hij iets onvoorstelbaars. Zonder een woord te zeggen liet hij haar polsen los, legde zijn handen om haar gezicht en drukte een voorzichtige kus op haar lippen.


  Aarzelend kuste ze hem terug. Zijn mond was warm en zacht. Behoedzaam begon hij haar te strelen, tot hij zijn hand onder aan haar rug liet rusten. Hij kuste haar ogen, haar wangen, haar hals, en uiteindelijk was hij weer terug bij haar lippen, die hij zachtjes met zijn tong uiteen duwde.


  Wat verlangde ze naar hem! Ze vlocht haar vingers door zijn haar en nu greep hij haar nog steviger vast. Wanhopig klemde hij haar tegen zich aan. Toen trok hij zich zonder waarschuwing los en draaide zich om. Hij schudde zijn hoofd en fluisterde: Ik kan het niet.


  En voor ze een woord had kunnen uitbrengen, had hij Lady bij de teugels genomen en was hij uit de schuur verdwenen.


  Hij bleef tien dagen weg. Sara wist niet wat ze erger vond, zijn fysieke afwezigheid of het feit dat ze niet wist hoe hij over haar dacht. Het was een marteling. Toch zag ze ook tegen zijn terugkomst op. Zou hij haar opnieuw verwijten maken? Als Luc er niet was geweest, was ze vast helemaal ingestort. Maar ze dwong zichzelf door te gaan met haar werk en de verzorging van het kind. Pas als Philippe haar wegstuurde, zou ze ophouden met het schudden en draaien van duizenden flessen per dag.


  Toen hij eindelijk terugkeerde, kwam hij meteen naar haar toe in de vochtige, donkere kelder. Sara.


  Bij het horen van die bekende, lage stem ontdooide er iets in haar, al kon ze hem in het duister niet goed zien. Zwijgend stond ze op en wachtte.


  Hij bleef aan de andere kant van de kelder staan. Zijn ogen stonden moe en hij hield zijn armen over elkaar geslagen. Hij droeg nog steeds zijn reiskleren en zijn modderige rijlaarzen.


  Toen hij sprak, klonk zijn stem smekend. Ik moet alles weten.


  Saras hart bonkte in haar keel. Nog nooit had ze iemand verteld wat er tussen Bastien en haar was voorgevallen. Maar Philippe had het recht om het te weten, en ergens was ze hem dankbaar dat hij ernaar vroeg, dat hij haar de kans gaf hem de waarheid te vertellen. Ze haalde diep adem en begon, terwijl ze haar uiterste best deed haar emoties in bedwang te houden. Het zou egoïstisch zijn om nu te gaan huilen. Tenslotte was het zíjn broer die gestorven was.


  Ik spartelde tegen, maar hij was te sterk voor me. Toen greep ik... O Heer, dacht ze wanhopig. Hoe moet ik hem dit zeggen? Ze boog haar hoofd en raapte al haar moed bij elkaar. Ik moest het hem beletten, en vlak bij me lag een vork, die eerder op de grond was gevallen. Ik dacht niet na, ik pakte hem gewoon.


  Toen ze uiteindelijk opkeek, had ze daar meteen weer spijt van. Philippes gezicht was smartelijk vertrokken. Hij zei niets, maar kneep hard in zijn neusbrug in een poging zijn evenwicht te hervinden. Sara kon hem niet troosten. Ik verloor het bewustzijn, vervolgde ze. Wat er daarna is gebeurd, weet ik niet. Toen ik wakker werd, lag Bastien naast me op de grond. Hij bewoog niet. Het was vreemd om na al die tijd zijn naam weer uit te spreken.


  Heb je iemand iets verteld?


  Jacques heeft me gevonden. Je moet het hem maar niet kwalijk nemen, hij probeerde ons alleen te beschermen. Lydia en hij waren bang dat ik de guillotine zou krijgen. Ik was zeventien en wist nog niets van de wereld buiten Saint Martin. Ik vertrouwde Jacques en deed wat hij zei. Twee dagen later zaten we op de boot naar Amerika.


  Ben je dan nu pas achttien? vroeg hij verbaasd.


  Ze had er niet bij stilgestaan dat hij haar leeftijd niet wist. Tenslotte dacht hij dat ze getrouwd was geweest. Ik ben net negentien geworden, antwoordde ze.


  Dus je bent nooit getrouwd geweest?


  Nee.


  Hij zweeg nadenkend. En Luc?


  Luc is de zoon van Lydia en Bastien.


  Nu verscheen er een glimlachje om zijn lippen. Mijn bloedeigen neefje...


  Ja.


  Maar waarom ben je dan hierheen gekomen? Als je bang was om gepakt te worden, waarom kwam je dan uitgerekend werken bij degene die jou het liefst achter de tralies zou zien?


  Sara keek hem aan. Nu kon ze natuurlijk liegen door te zeggen dat ze hem van de priester om vergeving had moeten vragen. Maar Philippe kende haar te goed om zoiets te geloven. Dat was puur toeval. Ik trok rond met de Chinese arbeiders, van de ene wijngaard naar de andere. Toen Aurora me hier aantrof, had ik geen idee dat jij de eigenaar was. En toen ik daarachter kwam, besloot ik toch te blijven. Ik bleef omdat ik mijn eigen wijngaard terug wilde. Saint Martin. Bijna eerbiedig sprak ze de naam uit. Ik had totaal niet verwacht...


  Wat? Wat had je niet verwacht?


  De blik in zijn ogen stemde haar droevig. Dat ik zo op je gesteld zou raken. Steeds opnieuw vroeg ik me af of ik er wel goed aan had gedaan om hier te komen werken. Het spijt me zo dat ik je gekwetst heb...


  Philippes gezicht vertrok. Maar het spijt je niet dat je mijn broer hebt gedood?


  Het spijt me dat het zover heeft moeten komen. Dat ik mijn moeder en zuster niet heb kunnen overtuigen te vertrekken voordat...


  Voordat... Philippe liep de kelder door en kwam voor haar staan. Hij legde zijn hand op haar jurk, precies op de plek van het litteken dat haar voor altijd zou herinneren aan Bastiens gewelddadigheid. Voordat hij je dit aandeed? Voordat hij je bijna verkrachtte? Zijn stem klonk schor.


  Ja.


  Toen trok hij haar tegen zich aan. Opgelucht leunde ze tegen zijn borst en snoof zijn bedwelmende geur op. De hitte van zijn lichaam verwarmde haar koele huid. Hij begreep het. Hij geloofde haar. Voor het eerst in meer dan een jaar had Sara het gevoel dat ze zich kon ontspannen. Hoelang hij haar vasthield, wist ze niet. De tijd leek stil te staan. Toen hij haar eindelijk losliet stond zijn gezicht een stuk minder strak. Ze meende zelfs weer een sprankje vrolijkheid in zijn ogen te ontdekken.


  Hij legde zijn handen op haar schouders en zei: Genoeg bekentenissen. Wat gebeurd is, is gebeurd, daar kunnen we niets meer aan veranderen. Bovendien heb ik iets voor je. Dat was de reden van mijn reis. Uit de binnenzak van zijn jas trok hij een paar documenten tevoorschijn, die met een touwtje bijeen waren gebonden.


  Nog voordat ze ze had opengevouwen, wist ze wat erin stond. Zwijgend staarde ze naar de dikke vellen papier. Ze kon zich er niet toe zetten naar het trapgat te lopen om ze bij het licht van de bovenverdieping te lezen, want ze twijfelde er niet aan dat Philippe haar zojuist precies datgene had gegeven waar ze al zo lang naar verlangde: de overdrachtsakte voor Saint Martin. Ze zou blij moeten zijn, maar ze was alleen maar wanhopig.


  Zo stond ze daar, niet in staat de juiste woorden te vinden. En dus was hij degene die de stilte verbrak. Het is weer van jou, allemaal. De schulden zijn afbetaald.


  Dank je, antwoordde ze mat. Ze had zo veel meer willen zeggen, maar het bleef allemaal in haar keel steken. Het liefst had ze zich weer in zijn armen gestort. Maar ze leunde slapjes tegen de muur, helemaal van slag.


  Nu trok Philippe een enveloppe uit zijn zak. Ik nam aan dat je wel meteen zou willen vertrekken, daarom heb ik voor jou en Luc een treinreis naar New York geboekt. Vandaaruit reizen jullie per schip naar Calais. Tweede klas, heel comfortabel. Jullie vertrekken aanstaande zaterdag.


  Ongelovig staarde ze hem aan. Zijn plotseling zakelijke toon verkilde haar tot op het bot.


  O, en hier zijn de zestig dollar die je al had afbetaald voor dat stuk grond. Ik koop ze van je terug zodat je wat contant geld hebt voor de reis.


  Half verdoofd nam Sara de biljetten aan. Ze begreep absoluut niet wat er ineens aan de hand was en haar ogen stroomden vol tranen. Stuur je ons weg?


  Zijn antwoord brak haar hart. Ik nam aan dat je zo snel mogelijk terug zou willen naar je moeder en naar je eigen wijngaard, nu de aanklacht is ingetrokken. Zijn glimlach was warm, maar zijn ogen stonden ondoorgrondelijk.


  O. Hij schonk haar dus de vrijheid en de mogelijkheid om in haar eigen onderhoud te voorzien. Plotseling werd ze overweldigd door een gevoel van dankbaarheid.


  Ik... Mijn familie zal je niet langer lastigvallen, zei hij triest. Toch zou ik je nog een laatste gunst willen vragen, als dat mag.


  Natuurlijk. Sara was nog steeds niet van de schok bekomen. Ze was er helemaal niet klaar voor om haar leven hier in Californië in de steek te laten, om hém in de steek te laten.


  Ik zou graag contact houden met mijn neefje. Misschien mag ik jullie af en toe eens opzoeken als ik in Frankrijk ben? Het klonk aarzelend, alsof hij verwachtte dat ze daar bezwaar tegen had. Ik ben nogal aan hem gehecht geraakt.


  Kende hij haar nu na al die maanden nog steeds niet? Hoe kwam hij erbij om haar te willen bezóéken! En hun leven samen dan? Waarom stuurde hij haar weg? Toen drong met een verpletterende slag de waarheid tot haar door. Ondanks alles wat ze samen hadden gedeeld, ondanks haar liefde voor hem, was hij niet langer in staat van haar te houden. Hij kon zijn leven niet delen met de vrouw die zijn broer had vermoord. En hoewel hij duidelijk niet uit was op wraak, waren zijn gevoelens voor haar veranderd.


  Bezoeken... Ja, natuurlijk. Ze probeerde zijn zakelijke toon te imiteren. Je bent altijd welkom. Ze wendde zich af en veegde haar ogen droog.


  Maar hij streelde opnieuw haar wangen. Zijn ogen vonden de hare. Dit wilde je toch zo graag? vroeg hij zonder bitterheid. Nu kun je Luc het leven geven dat je voor hem in gedachten had. En later kan hij de wijngaard erven.


  Ja. Je hebt gelijk. Ik ben je heel dankbaar. Ze glimlachte moeizaam.


  Dat hoeft niet; je had er recht op. Mijn familie heeft de jouwe veel ontnomen. Ik ben blij dat ik in ieder geval Saint Martin aan zijn rechtmatige eigenaar kan teruggeven. Het land komt in zeer capabele handen. Hij nam haar vingers in de zijne en wreef met zijn duimen over de rug van haar handen.


  Dit was precies wat ze altijd al had willen horen: dat ze meer was dan alleen de dochter van een wijnboer. Philippe beschouwde haar als een collega. Ze keek naar die sterke, gebruinde handen die de hare zo beschermend omvatten en voelde diep vanbinnen een stekende pijn.


  Vragend keek ze naar hem op. Maar wat wil jij zelf? Ze zocht in zijn ogen naar een teken dat hij haar net zo hard nodig had als zij hem, maar het enige wat ze zag was zijn vaste voornemen het gedane onrecht te herstellen.


  Ik wil dat Luc en jij gelukkig worden en dat jullie je thuis weer veilig kunnen voelen, zei hij.


  Thuis...


  Maar stel dat ze zich vergist had? Stel dat ze al die tijd voor het verkeerde had gevochten? Ze had er zo naar verlangd om Saint Martin terug te krijgen, dat ze zich nooit had gerealiseerd wat ze eigenlijk echt nodig had. Ze stond voor een onmogelijke keuze. Moest ze terug naar Saint Martin om het land dat haar familie was ontnomen weer in bezit te nemen, of moest ze in Californië blijven en aanspraak maken op het hart van de man die ze liefhad? Ze wist dat Philippe nu haar thuis was. Maar blijkbaar wilde hij haar hier niet meer hebben.


  Mag ik je nog één ding vragen? vroeg ze langzaam.


  Natuurlijk.


  Ze legde haar hand tegen zijn wang. Wil je het me vergeven?


  Zijn ogen werden rood en hij schudde zijn hoofd. Er valt niets te vergeven. Ik ben bang dat we... dat Bastien en mijn vader het allemaal aan zichzelf te wijten hadden.


  Alsjeblieft, smeekte ze hem. Ik móét het je zelf horen zeggen.


  Hij legde zijn voorhoofd tegen het hare en fluisterde: Ik vergeef je, Sara.


  Maar je houdt niet van me? bracht ze uit.


  Hij sloot zijn ogen en zuchtte. Ik kan niet van je houden.


  Toen hij zich van haar losmaakte, zag ze de wanhoop in zijn ogen. Maar zijn stem klonk afstandelijk toen hij zei: Ga terug naar huis, Sara. Ga terug naar Vouvray en pak je leven weer op. Ik weet zeker dat je er wonderen zult verrichten als wijnmaker.


  Nu knapte er iets in haar. Ineens herinnerde ze zich weer wat ze zich ooit had voorgenomen: nooit afhankelijk te worden van een man. Ze beet haar tanden op elkaar en keek hem recht aan. Ik zal zeker wonderen met Saint Martin verrichten, verzekerde ze hem. Ik zal mijn vaders werk voortzetten en op den duur koop ik al het omringende land op. Je zult een geduchte concurrent aan me krijgen! Haar handen trilden zo hevig dat ze ze tot vuisten balde.


  Philippe zweeg. Ineens gaapte er een enorme kloof tussen hen. Sara zou vertrekken en voor zichzelf beginnen, precies zoals ze altijd van plan was geweest. De Lemieuxs hadden haar niets dan ellende gebracht, waarom zou het haar bij Philippe anders vergaan?


  Haar scherpe blik bracht hem duidelijk uit evenwicht. Aurora brengt je zaterdag naar het station, zei hij dof. Ik moet de komende week in de stad zijn. Het spijt me dat ik jullie niet kan komen uitzwaaien.


  Sara knikte. Met moeite hield ze haar tranen in.


  Hij boog zich voorover en drukte een kus op haar voorhoofd. Het ga je goed, Sara.


  Toen was hij verdwenen.


  De reis naar het station verliep in stilte. De enige geluiden in de wagen waren Lucs enthousiaste kreetjes. Voor het station in Napa hield Aurora met een ruk stil. Hij kan je niet dwingen te vertrekken, Sara. Je bent ook mijn vriendin, en je weet dat je bij mij altijd welkom bent. Er is meer dan genoeg werk en ik zou dolblij zijn met je gezelschap.


  Ik weet niet precies wat Philippe je heeft verteld, maar ik heb zelf besloten om terug te gaan naar Frankrijk. Mijn moeder woont daar alleen en ik wil dat ze Luc ziet opgroeien. Ik neem de wijngaard van mijn vader over en heb er grote plannen mee. Ze probeerde opgewekt te klinken. Bovendien... Beschaamd wendde ze haar hoofd af toen de tranen haar in de ogen sprongen. Even werd ze overweldigd door verdriet. Verdriet omdat ze haar vriendin moest achterlaten, omdat ze hém moest achterlaten. Haar schouders schokten.


  Aurora gaf haar een zakdoekje en sloeg een arm om haar heen.


  Ik kan niet zo dicht bij hem wonen zonder met hem samen te zijn, bracht Sara snikkend uit. Het is beter zo. Ik zal je verschrikkelijk missen, Aurora.


  De twee vrouwen klemden zich aan elkaar vast totdat Luc zich tussen hen in drong. Aurora lachte. Zo jongeman, hoe konden we jou ook maar een ogenblik vergeten? Altijd het middelpunt van de belangstelling! Zul je goed voor je mama zorgen? Ze aaide hem over zijn wang.


  Sara zette Luc op haar arm en begon in haar tas te rommelen. Bijna was ze iets heel belangrijks vergeten. Wil je nog één ding voor me doen, Aurora? Ze stak haar vriendin een enveloppe toe. Ik heb Philippe niet alles kunnen vertellen voordat hij wegging. Wil jij hem dit geven?


  Aurora nam de enveloppe aan en stak hem in de zak van haar jasje. Natuurlijk, meisje. Die man is gek dat hij je laat gaan. Jij bent de liefste, mooiste, slimste en hardst werkende vrouw dat ik ooit heb ontmoet. Hij is beslist niet wijs, en dat zal ik hem zeggen ook.


  Nee, Aurora, doe dat nu maar niet. Echt, ík ben degene die niet wijs is.


  Hoe had ze ooit kunnen denken dat hij van haar zou kunnen houden, na alles wat er gebeurd was? Hoe had ze het in haar hoofd gehaald om juist naar deze plek te komen?


  Zul je me schrijven? Ik wil minstens één keer per maand iets van je horen.


  Natuurlijk schrijf ik. Je hebt zo veel voor me gedaan. Hoe kan ik je ooit bedanken?


  Onzin, zei Aurora gedecideerd. Ik ben in geen jaren zo gelukkig geweest. Je bent als een dochter voor me, en je bent hier altijd welkom. Ze streek door Lucs haar en kuste hem op zijn voorhoofd.


  Kom je ons in Frankrijk opzoeken?


  Natuurlijk. Maar nu moet je gaan, anders mis je je trein.


  Vergeet je het briefje niet?


  Nee, ik zal het Philippe maandag meteen geven.


  Langzaam tilde Sara Luc uit de wagen. Bedankt voor alles, Aurora.


  Aurora glimlachte verdrietig en wierp haar een handkus toe.


  Toen draaide Sara zich om en begon aan de terugweg naar haar oude leven in Saint Martin.
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  HOOFDSTUK 18


  BEROUW


  Die maandag zat Philippe op Eagles Run lusteloos in zijn ontbijt van aardappels met gebakken eieren te prikken. Ondertussen bladerde hij bij wijze van afleiding in de Wine and Spirit Review. Het was verkeerd geweest om Sara niet naar het station te brengen. Hij had gewoon geen afscheid willen nemen. De smoes dat hij dan in de stad moest zijn, was puur ingegeven door de angst dat hij haar op het laatste moment alsnog zou smeken om te blijven, terwijl hij diep in zijn hart wist dat het beter was als ze vertrok.


  Nu was hij daar helemaal zo zeker niet meer van. Wat zou hij haar graag weer in zijn armen sluiten!


  Nog voordat hij een letter had gelezen, hoorde hij de keukendeur kraken en dichtslaan. Hij hoefde niet op te kijken om te weten wie het was. Haar ogen brandden bijna een gat in de bladzijden voor zijn neus.


  Aurora. Hij sloeg het tijdschrift dicht en legde het neer.


  Zwijgend liep ze op hem af en legde een enveloppe voor hem op tafel. Zijn naam stond erop. Het was niets voor Aurora om zo zwijgzaam te zijn; waarschijnlijk was het de stilte voor de storm.


  Alles goed gegaan? vroeg hij zo terloops mogelijk.


  Aurora liep weer naar de deur.


  Aurora, we zijn nu al heel lang goed bevriend en ik weet dat je het niet met me eens bent, maar toch moet je me vertrouwen. Ik had hier een goede reden voor.


  Dat werkte. Met een ruk draaide Aurora zich om. Haar ogen waren betraand en zo te zien stond ze op het punt te ontploffen. Trots is geen goede reden, Philippe. Voor zover ik weet is het zelfs een van de zeven hoofdzonden. Ze zette haar handen in haar zij en keek hem nijdig aan.


  Je kent niet alle feiten.


  Nee, dat zal wel niet. Zelfs toen ik haar recht in het gezicht zei dat ik je een idioot vond, nam ze het nog voor je op. Ze zei dat ik het bij het verkeerde eind had en dat zíj juist degene was die dom was geweest. Met een handgebaar voorkwam ze mogelijke tegenwerpingen. Ik heb die feiten niet nodig. Zij houdt van jou. Jij houdt van haar. En toch stuur je haar weg, alsof je niets om haar geeft.


  Philippe haalde diep adem en probeerde uit alle macht zich te beheersen. Ze heeft tegen me gelogen, Aurora. Ze heeft gelogen over wie ze was en wat ze had gedaan.


  Aurora plofte in de stoel tegenover hem neer. Zo erg kan het toch allemaal niet geweest zijn, Philippe! Ze is nog maar een kind! Wat had ze dan gedaan?


  Dat kan ik je niet vertellen, maar het was iets wat ons samenzijn volkomen onmogelijk maakt.


  Een andere man? vroeg Aurora verbijsterd. Daar geloof ik niets van. Ik heb gezien hoe ze naar je keek.


  Dat wuifde Philippe weg. Nee, natuurlijk niet. Iets veel ergers.


  En je wilt het me niet vertellen? Ik neem aan dat je vindt dat het mijn zaken niet zijn. Maar ik heb Sara die nacht in de wijngaard gevonden en haar ons leven binnengehaald. Ik ben met haar bevriend geraakt, net zoals ik met jou bevriend ben geraakt. Het is geen toeval dat jullie elkaar hier hebben ontmoet, dat jullie een passie delen voor het maken van wijn. Toch stuur je haar weg. Dat is alsof je God regelrecht in Zijn gezicht spuugt. Misprijzend schudde ze haar hoofd.


  Wat verwacht je dan dat ik doe? vroeg Philippe ten einde raad. Moet ik soms trouwen met de vrouw die mijn broer heeft vermoord?


  Nee, toch... Auroras stem trilde. Ze legde haar hand op de zijne. Is dat echt waar? Wat was er dan gebeurd? Sara is zon zachtaardig meisje!


  Ja, dat is wel zo, maar...


  Met grote ogen luisterde Aurora naar zijn verhaal. Philippes laatste woorden schokten haar nog het meest: Mijn broer randde haar aan en probeerde haar te verkrachten. Toen vocht Sara terug.


  Lang staarde Aurora naar haar handen. Toen ze weer opkeek, lag er begrip in haar ogen. Als jij op dat moment was binnengekomen, had je hem dan zijn gang laten gaan? vroeg ze zacht.


  Natuurlijk niet! Philippe balde zijn vuisten. Dan had ik hem zelf om zeep geholpen.


  Ja... Ja, dat geloof ik graag. Aurora haalde diep adem, veegde haar ogen droog en stond op. Het spijt me, Philippe. Je zult het de laatste dagen niet gemakkelijk hebben gehad. En je hebt gelijk: ik kende de ware toedracht niet, maar wat ik wel weet is dat haar liefde voor jou en voor het werk dat jullie samen deden oprecht was. Ze is pas negentien, jongen. Ze heeft haar vader, haar zuster en nu ook nog jou verloren. Ga haar alsjeblieft achterna.


  Philippe wreef in zijn vermoeide ogen. Dat gaat niet, Aurora. Ik moest haar laten gaan. Het kon niet anders.


  Dan stel je me toch teleur. Ik had je nooit voor een lafaard gehouden.


  Nadat Aurora vertrokken was, bekeek Philippe de dichtgeplakte enveloppe. Een lafaard? Hij? Hij hield van Sara, en toch had hij haar laten gaan. Dat vereiste toch juist kracht en onbaatzuchtigheid? Hij had goede redenen om Sara naar huis te sturen. Ze was nog jong, ze moest terug naar haar familie en naar Saint Martin, de wijngaard die ze altijd zo graag had willen hebben. En hoe kon hij leven met een vrouw die zijn broer had gedood?


  Maar ineens drong het tot hem door. De vraag was niet of hij mét haar kon leven, maar of hij wel zónder haar kon. Al dagen kreeg hij geen hap door zijn keel en slapen kon hij ook niet. Zich concentreren was onmogelijk; hij dacht alleen maar aan haar. Hij had zich volstrekt niet gerealiseerd hoezeer hij haar zou missen; de sierlijke lijn van haar hals, de welving van haar heupen, dat eigenwijs geheven kinnetje als ze het weer eens niet met hem eens was. Voortdurend zag hij haar groene ogen voor zich, en hij wist dat ze ook naar hem verlangde. Aurora had gelijk. Als hij Sara opgaf, was hij inderdaad een lafaard.


  Met bonkend hart trok hij de enveloppe naar zich toe en streek met zijn vingers over de letters op de voorkant. Heen en weer geslingerd tussen hoop en vrees scheurde hij hem voorzichtig open.


  


  2 oktober 1897


  


  Lieve Philippe,


  


  Het leed dat ik jou en je familie in woord en daad heb aangedaan zal ik nooit kunnen herstellen. Sta me echter toe één ding recht te zetten. Hoewel ik je dankbaar ben dat je me Saint Martin hebt teruggegeven, heb ik besloten de wijngaard over te dragen aan Luc Thibault, ons beider neefje. Totdat hij meerderjarig is, zal ik als rentmeester optreden.


  Ik dank je voor je vriendschap en je vertrouwen.


  God zegene je,


  


  Sara Landry Thibault


  Diep in gedachten vouwde hij het papier op en stak het in zijn binnenzak. Haar boodschap was duidelijk. Nog nooit in zijn leven had hij zich zon ezel gevoeld.
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  HOOFDSTUK 19


  WEER THUIS


  25 oktober 1897, Vouvray, Frankrijk


  Het eerste wat ze zagen toen ze de weg naar Saint Martin insloegen, waren de twee wagens van de gendarmerie bij de portierswoning. De moed zonk Sara in de schoenen. Hoe had ze zo naïef kunnen zijn te denken dat alle ellende rondom Bastiens dood voorbij was?


  Jacques gaf haar een kneepje in haar hand. Blijf jij maar even met Luc in de wagen zitten, zei hij. Ik zal wel met ze gaan praten.


  Sara knikte alleen. Ze kon geen woord uitbrengen van angst.


  Vier forse, geüniformeerde mannen met geweren en bajonetten kwamen vanachter het huisje tevoorschijn, vergezeld door een keurig geklede heer met een bolhoed. Uit de voordeur kwam een angstig kijkende Marguerite.


  Jacques liep op de mannen af en schudde hun de hand. Nadat ze een paar woorden hadden gewisseld, riep de deftige meneer: Sara Landry Thibault?


  Ja, antwoordde Sara. Met knikkende knieën stond ze op.


  Haar moeder kwam aanrennen en hielp haar bij het uitstappen. Mijn lieve, dappere Sara, fluisterde ze. Toen sloot ze voor het eerst haar kleinzoon in haar armen.


  De heer met de bolhoed nam het woord. Ik ben monsieur Morel, gerechtsambtenaar inzake de moord op Bastien Lemieux. Wij zouden u graag even spreken.


  Waarom? vroeg Sara.


  Er is een moord gepleegd, en het is mijn taak alle betrokkenen te ondervragen. U bent in deze zaak de hoofdverdachte.


  Sara was verbijsterd. Maar de Lemieuxs hebben de aanklacht ingetrokken!


  Dat kan wel zijn, maar het onderzoek is nog niet afgerond. Pas als ik iedereen gesproken heb, besluit ik of de zaak aan de openbaar aanklager moet worden voorgelegd. Hij wees naar de deur. Deze kant op, mademoiselle.


  Ik ga met je mee, verklaarde Marguerite. Ze gaf Luc aan Jacques, stak haar arm door die van Sara en nam haar mee naar binnen. Naast elkaar gingen moeder en dochter aan tafel zitten.


  Morel stelde allerlei vragen. Eerst over Saras identiteit en daarna over de dood van haar zwager. Hij gaf geen enkele reactie op haar relaas, het enige wat hij deed was aantekeningen maken in zijn in leer gebonden notitieboekje.


  Kunt u bewijzen dat monsieur Lemieux u heeft aangevallen? vroeg hij uiteindelijk.


  U wilt nog een ander bewijs dan de verklaring van Jacques Chevreau, die me bewusteloos en bloedend op de grond heeft aangetroffen? informeerde Sara vinnig.


  Morel schraapte zijn keel. Inderdaad.


  Sara stond op, trok haar jas en haar handschoenen uit en begon haar jurk los te knopen.


  Sara! Marguerite schudde haar hoofd.


  Hij moet het zien, maman, zei ze. En u ook, dacht ze er stilzwijgend achteraan. Ze trok haar jurk opzij, zodat het halfronde litteken op haar borst zichtbaar werd. Hier zult u het mee moeten doen, monsieur, zei ze, terwijl ze hem fel aankeek. De overige verwondingen die Bastien Lemieux me heeft toegebracht, kan ik u echt niet laten zien.


  Marguerite greep Saras hand. De tranen stroomden over haar wangen.


  Morel staarde een tijdje naar de vloer. Toen keek hij op en vroeg: Mademoiselle, als monsieur Lemieux uw zuster sloeg en u beiden bedreigde, waarom is ze dan niet bij hem weggegaan?


  Nu stond Marguerite op. Dat is mijn schuld, monsieur. Sara heeft mijn hulp ingeroepen omdat ze wist dat Bastien nooit in een scheiding zou toestemmen. Die hulp heb ik mijn dochters niet gegeven. Ik had hen moeten beschermen, daarom ben ik degene die verantwoordelijk is voor Bastiens dood.


  Sara was met stomheid geslagen.


  Morel slaakte een diepe zucht, maakte nog een paar laatste aantekeningen en sloeg zijn opschrijfboekje dicht. Hij knikte Sara begripvol toe. Dank u voor uw tijd, mademoiselle. Wij zullen u niet meer lastigvallen.


  Na de mis knielde Sara neer voor het beeld van de heilige Maagd. Op het witmarmeren gezicht lag een serene uitdrukking. De mantel hing golvend tot op haar voeten, die op een slangenhoofd rustten, als zinnebeeld voor het overwinnen van de duivel.


  Eindelijk had Sara haar bekentenis gedaan en absolutie voor haar zonden ontvangen. Toch was haar hart nog zwaar. Weliswaar werd ze niet meer vervolgd voor de dood van Bastien, maar nu leed ze onder iets wat haar bijna nog zwaarder viel: het gemis van Philippe.


  Ze sloot haar ogen en bad. Ze dankte de Heer voor Lucs goede gezondheid en voor het feit dat het met haar moeder een stuk beter leek te gaan. Ze smeekte Hem nogmaals haar vader en Lydia op te nemen in Zijn eeuwige licht. En ten slotte vroeg ze Hem het gapende gat in haar hart te helen.


  Niets op Saint Martin was meer zoals vroeger. De enorme schade die de brand had aangericht had haar geschokt. Van het grote huis was slechts een zwartgeblakerde ruïne overgebleven. Alleen de twee schoorstenen stonden nog overeind. Het dak was ingestort en had de dakkapellen en de buitenmuren in zijn val meegesleept. Haar ouderlijk huis was nauwelijks meer herkenbaar.


  Ze had haar moeder verteld over Lydias bevalling, over hoe zwaar ze het had gehad en hoezeer ze zich op de komst van haar zoontje had verheugd. Marguerite had wel een paar tranen vergoten, maar er was geen woord van verwijt over haar lippen gekomen. Integendeel, ze gaf zichzelf van alles de schuld. Had ik maar naar jullie geluisterd, was ik maar dapper genoeg geweest om Lydia te helpen, dan was dit allemaal niet gebeurd, zei ze keer op keer.


  Over haar gevoelens voor Philippe zei Sara niets. Wel legde ze uit dat hij haar goed behandeld had en dat ze voor Saint Martin een oplossing hadden gevonden die voor beide partijen bevredigend was. Als haar moeder al vermoedde dat er meer aan de hand was, dan zei ze er in ieder geval niets over.


  Marguerite had een totale gedaanteverwisseling ondergaan. Ondanks alles was ze erin geslaagd de ellende van de laatste jaren achter zich te laten. Ze zag er blozend uit, en toen de magistraat eenmaal vertrokken was, straalde ze van blijdschap. Om de haverklap omhelsde ze Sara en Luc, en dat deed ze nu al vijf weken. Nog opmerkelijker was haar plotselinge belangstelling voor de wijngaard. Op een dag had Sara haar zelfs op haar knieën tussen de wijnstokken aangetroffen, bezig met het plukken van druiven. Het was wel duidelijk aan wie dat allemaal te danken was. Jacques Chevreau had er geen gras over laten groeien. Na de dood van Lydia had hij zo goed mogelijk voor Marguerite gezorgd, en al snel realiseerde hij zich dat hij verliefd op haar was. In juni waren ze getrouwd.


  Sara had met moeite haar lachen ingehouden toen ze het hele verhaal hoorde. Het klonk te absurd om waar te zijn, maar toch leken ze samen heel gelukkig.


  Jacques had Sara uitgebreid laten zien wat hij tijdens haar afwezigheid met Saint Martin had gedaan. In opdracht van Philippe had hij alle overgebleven wijn verkocht om Bastiens schulden te betalen. Uit de onbeschadigde zeven hectaren had hij tweehonderd vaten uitstekende chenin blanc verkregen, die hij voor een behoorlijke prijs van de hand had gedaan. Zo had hij zelfs al enige winst gemaakt. De oogst van dit jaar bedroeg honderd ton druiven. Dat was natuurlijk geweldig, maar wat was Saint Martin klein vergeleken met Eagles Run, waar de opbrengst vijf keer zo hoog was!


  Sara besloot dat ze twee derde van de winst zou reserveren om de onkosten van het volgende jaar te dekken. De rest wilde ze gebruiken om te beginnen met de bouw van een bescheiden woning, ter vervanging van het huis waarin ze was opgegroeid. Jacques was bij Marguerite in de portierswoning getrokken. Luc en Sara sliepen in een van de grotten. Erg comfortabel was dat niet, want het was inmiddels november, maar ze had zich voorgenomen nooit geld te lenen, en dat vereiste nu eenmaal offers. Alles was erop gericht de wijngaard draaiend te houden.


  Sara was een heel continent en een oceaan overgestoken om weer thuis te komen. Na haar successen op Eagles Run was ze niet langer alleen maar de dochter van een wijnboer: nu was ze zelf een meesterwijnmaker, precies wat ze altijd al gewild had. In de komende jaren zou ze Saint Martin langzaam maar zeker uitbreiden, al bood het vooruitzicht op een leven zonder Philippe haar weinig vreugde.


  Sara sloeg een kruis en stond op uit haar geknielde houding. Ze moest naar huis, want ze had een afspraak met een wijnhandelaar uit New York, die nu in Frankrijk was en volgens Jacques wel interesse had in hun wijnen. Luc was bij Marguerite, die volop genoot van haar nieuwe kleinzoon en hem waarschijnlijk schromelijk zat te verwennen met haar zelfgebakken krentenbolletjes.


  Buiten het dorp gingen haar gedachten als vanzelf weer naar Philippe. Dit was de plek waar hij haar ooit had gered van Saul Mittier. Toen al had ze hem aardig gevonden. Ondanks het verschil in leeftijd had hij zich niet bevoogdend of neerbuigend gedragen. Voor de duizendste keer dacht ze terug aan dat laatste gesprek, die laatste omhelzing. Hij was er zo zeker van geweest dat ze zou vertrekken. Had ze moeten weigeren en moeten blijven om voor zijn liefde te vechten? Maar uiteindelijk deed het er allemaal niet toe. Toen hij eenmaal wist wat ze gedaan had, was hij niet langer in staat geweest van haar te houden. Dat was de lang uitgestelde straf voor haar misdaad.


  Bij het hek van Saint Martin stond een man. De wijnhandelaar waarschijnlijk. Meteen voelde ze zich een stuk vrolijker, want ze had er altijd van gedroomd de wijnen van Saint Martin naar de Nieuwe Wereld te kunnen verschepen. En nu ze er zelf had gewoond, was ze ervan overtuigd dat hun zoete chenin blanc het daar heel goed zou doen, vooral in de oostelijke staten. Heel even stelde ze zich voor hoe Philippe, in een restaurant in San Francisco, tot zijn stomme verbazing de chenin blanc van Saint Martin samen met de chardonnay van Eagles Run tussen de duurste wijnen op de wijnkaart zou zien staan. Ze glimlachte tevreden.


  Toen dwong ze zichzelf naar het heden terug te keren. De man stond nog steeds bij het hek te wachten. Hij had iets bekends. Hij leek op... Maar dat kon toch niet... Was het Philippe?


  Zijn glimlach was nog mooier dan ze zich kon herinneren. In een keurig pak stond hij voor haar; zo had ze hem niet vaak gezien. Aarzelend keek ze hem in de ogen, op zoek naar een teken van boosheid of twijfel. Maar dat vond ze niet.


  Toen opende hij zijn armen. Ze klemde zich aan hem vast, bang dat hij meteen weer in rook zou opgaan. Hij tilde haar op en drukte zijn lippen op de hare. Pas na een hele tijd liet hij haar los en keek haar stralend aan. Dus je bent blij dat ik gekomen ben?


  Ze had even nodig om op adem te komen. Waar bleef je zo lang?


  Er verscheen een frons op zijn voorhoofd en Sara nam zijn handen in de hare. Zo stonden ze daar een tijdje zwijgend naar hun ineengestrengelde vingers te kijken.


  Dus jij bent de handelaar uit New York waar Jacques het over had? vroeg ze toen.


  In hoogsteigen persoon.


  Waarom heb je me weggestuurd? Voor ze het wist had ze het er uitgeflapt.


  Waarom ben je gegaan? was zijn wedervraag.


  Ze staarde naar zijn lange, slanke vingers. Je zei dat je niet van me kon houden omdat ik Bastien had gedood.


  Weer trok hij haar tegen zich aan. Ze warmde zich aan zijn lichaam en koesterde zich in de rust van zijn kalme stem toen hij zei: Dat was verkeerd van me. Je moest je wel verdedigen en het was niet je bedoeling om hem te doden. Als ik erbij was geweest, had ik hem zelf vermoord. Hij duwde haar een stukje van zich af om haar in de ogen te kunnen kijken. Ik ben zo stom geweest! Ik dacht dat je beter af zou zijn zonder mij. Het leek me egoïstisch om met je te trouwen; ik wilde niet dat je vanwege mij zou moeten afzien van iets waar je altijd zo naar had verlangd. Je was al zo veel kwijtgeraakt, hoe kon ik dan van je verlangen dat je ook je eigen wijngaard nog opgaf? Zijn blik werd ernstig. Ik was ook bang dat je iedere keer als ik je aanraakte, zou terugdenken aan die keer dat mijn broer... Met een teder gebaar beroerde hij haar borst op de plek waar het litteken zat. Ik moest je vrijlaten.


  Maar je liet me niet vrij, sprak Sara hem tegen. Je stuurde me weg zonder te vragen wat ik zelf wilde.


  Het kwam helemaal niet bij me op dat je net zo veel van mij zou houden als ik van jou. Hoe kon dat ook, na alles wat mijn familie je had aangedaan? Maar toen gaf Aurora me je brief, waarin je schreef dat je bij wijze van compensatie afstand deed van Saint Martin, je allergrootste droom. Toen pas begreep ik het.


  Sara legde haar handen om zijn gezicht. Maar dat was niet zo, zei ze. Ik heb Saint Martin niet aan Luc gegeven om het goed te maken. Ik had er een andere reden voor. Even keek ze om naar de eindeloze rijen wijnstokken. Saint Martin was niet langer mijn grootste droom. Het was een opluchting om het eindelijk hardop te kunnen zeggen.


  Maar Saint Martin is van jou. Het komt je rechtens toe, protesteerde Philippe.


  Dat klopt, daarom staat het me ook vrij om het aan Luc te geven. Ooit wordt dit zijn wijngaard. Ik ben er trots op dat ik hem zoiets kan schenken.


  Philippe opende zijn mond om iets te zeggen, maar Sara was hem voor. Ik was bang dat je dacht dat ik je had gebruikt om Saint Martin terug te krijgen.


  Dat dacht ik eerst ook, maar inmiddels weet ik beter. Hij streek een lok kastanjebruin haar achter haar oor. Ik ben twee weken geleden in New York bij Marie Chevreau langsgeweest.


  Sara glimlachte bij de herinnering aan haar vriendin. En hoe gaat het met haar en Adeline?


  Het gaat goed, en je krijgt de groeten. Zijn gezicht betrok. Ze heeft me verteld wat er met Lydia is gebeurd en hoe dapper en onbaatzuchtig jij je had gedragen.


  Lydia was mijn zus. Ze zou hetzelfde voor mij gedaan hebben.


  Dat zou best kunnen, maar Marie was zo onder de indruk dat ze die premiejagers helemaal de verkeerde kant op heeft gestuurd. Ze hebben eerst eindeloos door Virginia gezworven. Daarom duurde het ook zo lang voordat ze je vonden. En daarbij komt nog dat ze ook mij, haar beste vriend, heeft voorgelogen. Nu pas heeft ze me opgebiecht dat ze je kende.


  Sara kon geen woord uitbrengen. Marie had hoogstwaarschijnlijk haar leven gered.


  Ze heeft me ook over Bastien verteld, ging Philippe verder. Over wat hij je had aangedaan.


  Stomverbaasd keek Sara hem aan. Hoe was Marie dat allemaal te weten gekomen? Dus Marie wist alles? Al die tijd al?


  Ja.


  Maar hoe wist ze het dan?


  Jacques had haar geschreven dat Bastien je had aangerand. Over Bastiens dood schreef hij niets, maar hij vroeg haar naar jullie uit te kijken, aangezien jullie naar New York waren gevlucht. Omdat Lydia zwanger was en Marie als vroedvrouw werkte, dacht hij dat jullie elkaar misschien zouden treffen. Hij had natuurlijk geen idee 


  Dat we al die tijd al in het klooster zaten. Ze kon het nog steeds nauwelijks bevatten.


  Philippe grinnikte.


  Wat is daar zo grappig aan?


  Ik probeer het me gewoon voor te stellen: jij in een klóóster! Toen sloeg hij zijn armen om haar heen. Ik hou van je, Sara Landry Thibault.


  En ik van jou.


  Hij drukte haar koude vingers tegen zijn warme lippen en mompelde: Kom met me mee terug naar Californië.


  Blijf bij me in Frankrijk, commandeerde ze giechelend.


  Mijn wijngaard is groter, probeerde hij haar te overtroeven.


  Maar die van mij heeft meer zorg nodig. Ze keek hem uitdagend aan.


  Lachend schudde Philippe zijn hoofd. Je bent gewoon onmogelijk.


  Hoezo? Ik wil het land opnieuw beplanten en ervoor zorgen dat Luc straks een goed renderende wijngaard overneemt.


  Daar kan ik moeilijk bezwaar tegen maken. Hij wierp een blik op de wijngaard. Luister, ik heb een plan. Opgetogen keek hij haar aan. Als we Saint Martin eens opnieuw beplantten met de resistente wortelstokken van Eagles Run? Dan laten we de twee wijngaarden fuseren. Op die manier maken we gebruik van zowel jouw als mijn contacten en kunnen we onze wijnen in Europa én in Amerika verkopen. Daar profiteert iedereen van. Dan is het nog maar een kwestie van tijd voordat onze wijn op beide continenten beroemd is, en misschien zelfs wel in Australië, of Azië... Wie weet?


  Sara aarzelde. Maar waar moeten we dan wonen? Ik heb net mijn moeder weer terug.


  Philippe nam haar bij de arm en begon te lopen. Hij dacht altijd helderder na wanneer hij in beweging was. Heeft Jacques tijdens jouw afwezigheid niet uitstekend voor de wijngaard gezorgd?


  Natuurlijk, maar Jacques en mijn moeder zijn wel enigszins op leeftijd, antwoordde ze. Ik weet niet hoelang ze dat zware werk nog kunnen doen.


  Dan huren we extra mankracht in en komen we eens in het jaar op bezoek.


  Dat leek Sara wel wat, maar zo makkelijk wilde ze zich niet gewonnen geven. Ik wil wel graag dat de Saint Martin-wijnen de naam Thibault blijven dragen, zei ze.


  Philippe knikte. Dat begreep hij heel goed. Die van Luc Thibault?


  Sara dacht aan haar vader. Wat zou die trots geweest zijn! Natuurlijk.


  Hij legde zijn arm om haar middel. Dan zijn we er wel uit, denk je niet?


  Sara bleef staan. Nee, er is nog iets wat ik wil bespreken, zei ze.


  Wat dan? vroeg hij. Zijn gezicht stond zo bezorgd dat Sara een glimlach moest verbijten.


  Als je wilt dat ik met je mee terugga naar Californië, moet je me nog één ding beloven.


  Wat je maar wilt, fluisterde hij, terwijl hij haar vingers opnieuw tegen zijn lippen drukte.


  Bijna vergat Sara wat ze had willen zeggen. Ze sloot haar ogen en toen wist ze het weer. Dat je me mee naar huis neemt als je vrouw.


  Het bleef een tijdlang stil.


  Hm. Philippe zette een stap achteruit en keek haar vorsend aan. Dat kon nog weleens een probleem worden.


  Waarom? vroeg Sara verbouwereerd. Had ze hem dan toch verkeerd begrepen?


  De mensen zullen vast kletsen.


  Ze slaakte een zucht van opluchting en besloot het spelletje mee te spelen. Kletsen? Waarover?


  Over het feit dat jij de aartsvijandin van mijn vader bent. Bovendien ben je de tante van mijn neefje en de vrouw die me Saint Martin afhandig heeft gemaakt. Dat is allemaal hoogst ongepast.


  Misschien, zei ze, terwijl ze haar armen om hem heen sloeg, verlangend naar zijn warme lippen. Ze trok zijn hoofd omlaag en bracht haar mond dicht bij zijn oor. Maar zal ik je eens wat zeggen, Philippe? Ik zou niet anders willen.
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  Mijn welgemeende dank gaat uit naar uitgever Brooke Warner en contactpersoon Caitlyn Levin van She Writes Press voor hun enthousiaste steun bij het vertellen van Saras verhaal. Ik ben het Canada-team van HarperCollins, met name Iris Tupholme, Lorissa Sengara en Noelle Zitzer, dankbaar voor hun welwillende samenwerking met She Writes Press, en ik dank redacteur Sarah Wight voor haar zorgvuldige en vakkundige werk. Alan Jones, grafisch ontwerper van HarperCollins, ben ik bijzonder erkentelijk voor het prachtige boekomslag dat hij heeft ontworpen.


  Dank aan alle mensen die me met hun vakkennis hebben willen bijstaan: Joe Donelan van Donelan Family Wines, wijnmaker Tyler Thomas van Dierberg and Star Lane Vineyards, Max Roher van Max Napa Tours, Steve Stone en Paul Torre van Napa Valley Bike Tours, Andy Burr en Susanne Salvestrin van Salvestrin Winery, Rebecca Martin van Chase Family Cellars en Greg Gauthier van Bouchaine Vineyards. Ook wil ik, als trots lid, mijn dank uitspreken aan de Napa County Historical Society, en vooral aan hun bibliothecaris Alexandria Brown, die alle mogelijke buitenissige vragen nauwgezet heeft beantwoord en bovendien mijn manuscript van commentaar heeft voorzien.


  Veel dank aan mijn eerste lezers, die me van opbouwende kritiek voorzagen en me aanmoedigden om toch vooral te blijven schrijven: Mary Ellen Army, Maxine DeBard, Pat Donelan, Susan M. Harnisch, Uma Khemlani, Sharon Onorato, Mary Rys en Richard Rys. Bijzonder nuttig en gedetailleerd commentaar kreeg ik van Robert DeBard, S. Taylor Harnisch, Autumn Howard, Elizabeth Murphy, Frank Lacroix en Maryellen Lacroix. Heel hartelijk dank hiervoor!


  Dank aan mijn broer in de hemel, commandant Matt Lacroix van de United States Navy Reserve, die me enorm heeft gestimuleerd en die nog altijd een lichtend voorbeeld voor me is, aan mijn zuster Katie Lacroix voor haar onderzoek naar de geschiedenis van het wijnmaken, en aan mijn neef John Donelan, die geholpen heeft bij het bouwen van mijn website www.kristenharnisch.com.


  De ongeëvenaarde medewerkers van de Darien Library, vooral Tina Bothe, Sally Ijams en Blanche Parker, hebben me geholpen bij mijn onderzoek naar de Loirevallei, de Franse cultuur en de geschiedenis van zowel New York City als de staat Californië. Bedankt voor jullie geduld!


  Op 9 maart 1889 verscheen in het tijdschrift Harpers Weekly een artikel van de hand van Edward Roberts, getiteld California Wine-Making. Roberts was een van de eersten die schreef over de groeiende populariteit van de Californische wijnen in die tijd. Zijn artikel werd ook geciteerd in het boek Californias Napa Valley van William Heintz, dat in 1999 bij Scottwall Associates verscheen. Het citaat van vrouwenrechtenactiviste Mrs. B.F. Taylor komt uit Napa: The Transformation of an American Town, van Lauren Coodley (Arcadia Publishing, 2007). Beide boeken geven een goed beeld van de geschiedenis van het wijnmaken in de Napavallei. Het citaat van Elizabeth Cady Stanton komt uit haar boek The Womans Bible (European Publishing Company, 1895).


  Tot slot wil ik mijn ouders, Frank en Maryellen Lacroix, bedanken voor hun niet-aflatende liefde en hun onwrikbare vertrouwen. David, mijn man, en Ellen, Ryan en Julia, mijn kinderen: jullie maken elke dag van mijn leven de moeite waard!
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  OVER DE AUTEUR


  Voor haar boek Sara, de dochter van de wijnbouwer deed Kristen Harnisch uitgebreid onderzoek naar het gebied rond de baai van San Francisco, waar ze ook een tijd gewoond heeft. Tevens bezocht ze de Loirevallei om inspiratie op te doen. Sara is het eerste van een reeks boeken over de veranderingen die zich rond de vorige eeuwwisseling in de wereld van de wijnmakerij voltrokken. Kristen Harnisch studeerde economie aan de Villanova University en woont momenteel in Connecticut. Bezoek haar online op www.kristenharnisch.com of volg haar op Twitter @KristenHarnisch.
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