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  BAIKONUR-USSR


  ‘Christus… wat is die groot,’ fluisterde Harding hees van ontzag. ‘Nooit gedacht dat iets zó groot kon zijn.’


  Groot was een te klein woord. Een glanzende wolkenkrabber in de wijde vlakte, een raamloze toren van metaal die de gebouwen rondom in het niet deed zinken. Geen gebouw. Een ruimteschip van twintigduizend ton, dat weldra zou schudden op vuurspuwende machines om zich langzaam te verheffen en daarna sneller en sneller, als een pijl in de ruimte te verdwijnen. Het grootste ruimteschip waarvan de mensheid ooit had gedroomd.


  Hun eigen, grote viermotorige toestel was er een dwerg bij. Een vlieg die rond een toren zoemde. Ze keken naar de zes glanzende draagraketten, alle precies gelijk en elk groter dan het grootste ruimteschip dat Amerika ooit had gebouwd. Vijf ervan zouden tijdens de vlucht wegvallen zodra hun brandstof was verbruikt, waarna de kernraket de nuttige last verder zou brengen. Nuttige last klonk echter te triviaal voor deze Prometheus. Prometheus, de sterveling die vuur stal van de goden en het naar de aarde terugbracht. Nu Prometheus de machine, die 22.300 mijl rond de aarde zou cirkelen, zijn zilveren armen naar de zon uitstrekken, de zonne-energie grijpen en die omlaag naar de aarde slingeren. Het antwoord op het energieprobleem van de mensheid, de meest volmaakte oplossing, die in onbegrensde hoeveelheden energie zou verschaffen. Voor eeuwig.


  Dat was het plan. De omvang ervan drong pas goed tot Patrick Winter door, nu hij alleen al de afmetingen zag van Prometheus.


  Toen zijn toestel de omcirkeling had voltooid, trok hij het recht en liet het dan langzaam dalen naar de wachtende landingsbaan. Maar hij had zijn hoofd er niet helemaal bij en hij was een te goede piloot om dat niet te beseffen.


  ‘Doet u de landing alstublieft, kolonel,’ zei hij.


  Harding knikte en nam de besturing over. Hij wist waaraan de ander dacht. Ook hij kon het beeld van die gepolijste toren niet gemakkelijk kwijtraken. Maar hij schudde het van zich af en concentreerde zich op zijn taak; de dubbele wielstellen raakten de strip en hij schakelde de motoren om, remde en vertraagde. Pas toen ze over de landingsbaan naar de gebouwen taxieden sprak hij weer.


  ‘Dus jij gaat dat lieverdje vliegen?’


  Het was half een vaststelling, half een vraag, mogelijk als uiting van het vermoeden, dat iets zo omvangrijks onmogelijk van de grond zou kunnen komen. Patrick begreep de nuance; hij grinnikte toen hij de riemen losmaakte en opstond.


  ‘Ja, ik ga dat lieverdje vliegen.’


  Hij liep naar de passagiersruimte en I.L.J.Flax wenkte hem. Flax hing lui op de bank, een telefoontoestel als verloren in zijn grote hand. Flax had een afschuw van vliegen omdat hij zich niet kon ontspannen. Hij mat bijna een meter negentig, en zijn buikomvang had dezelfde afmetingen. Met zijn knieën uiteen vulde hij de hele bank. Hij transpireerde snel en er parelden druppeltjes op zijn geschoren, kale schedel.


  ‘Ja, goed,’ zei hij in zijn helder, bijna accentloos Engels. ‘Hou de lijn voor ze open. Ik bel terug zodra de formaliteiten afgewikkeld zijn.’ Hij kon met wie dan ook waar ter wereld praten. De communicatiemogelijkheden van Air Force Een deden niet onder voor die van een vliegdekschip. Flax legde de hoorn terug en zette het toestel weg. Zonder iets te zien staarde hij uit het raam.


  ‘Nog altijd onder observatie, maar de artsen schijnen het er over eens te zijn dat het de blinde darm is,’ zei hij. ‘Ze gaan hem over een paar uur opereren. Schitterend. Je zou denken dat een dokter wel beter voor zichzelf zou zorgen. Waarom zou een dokter verdomme blindedarmontsteking krijgen?’ Zijn losse wangzakken flapperden terwijl hij ongelovig het hoofd schudde.


  ‘Je kunt het geloven of niet, Flax, maar zelfs dokters hebben een blinde darm.’ Patrick stond voor de manshoge spiegel en strikte zijn das. Op zijn zevenendertigste zag hij er niet kwaad uit. Een Apollo vergeleken bij Flax, maar dat gold voor iedereen. Zijn maag was nog plat en hij kreeg genoeg beweging om in vorm te blijven. Tamelijk knap, zodat de meisjes niet gillend bij hem vandaan liepen, hoewel hij tamelijk brede kaken had en zijn haarlijn elk jaar wat verder omhoog kroop. Hij trok zijn das recht en pakte zijn jasje. ‘En Kennely heeft een invaller. We hebben allemaal met Feinberg gewerkt en hij zal het prima doen.’


  ‘Tien tegen één dat die niet komt opdagen,’ zei Ely Bron.


  Ely zat bij het raam met zijn lange neus in een boek, zijn gebruikelijke houding, en niets wees erop dat hij had geluisterd. Maar hij bezat de enerverende gave van tegelijk te kunnen lezen en praten. Hij kon een discussie gaande houden en zich elk woord herinneren van het hoofdstuk dat hij intussen gelezen had. Hij sloeg een blad om.


  ‘Er valt niets te wedden,’ zei Patrick. ‘Feinberg is onze enige vervangende arts. Hij moet wel komen opdagen.’


  ‘Dacht je? Kom dan maar op met je tientje.’


  ‘Top,’ zei Flax. ‘Weet jij soms iets wat wij niet weten, Ely?’


  ‘Weten, raden, oor te luisteren leggen, het is allemaal hetzelfde.’


  ‘Ik zet ook een tientje in, als je toch zo graag van je geld af wilt,’ zei Patrick. Hij knoopte zijn uniformjasje dicht en veegde wat onzichtbaar stof van zijn majoorsdistinctieven. Het was waarschijnlijk weggegooid geld, aangezien dr. Ely Bron het gewoonlijk bij het rechte eind had en de meeste weddenschappen won. En hij zou je eraan herinneren ook. Patrick deed zijn best om deze collega atoomgeleerde aardig te vinden, maar was zich ervan bewust dat hij daar niet altijd in slaagde.


  ‘Laten we gaan,’ zei Flax en hees zijn omvang moeizaam overeind. ‘Fanfare, erewacht, politici, de gebruikelijke onzin.’


  ‘Is het goedemiddag of goedenavond?’ vroeg Patrick met een blik op zijn horloge.


  ‘Dobrj Vjetsjer is altijd goed,’ zei Flax. ‘Of Zdrastvoesjtsje.’


  De eerste tonen van het Amerikaanse volkslied kwamen door de open deur, lichtelijk vals en in een verkeerd ritme, zodat het meer als Russische folklore klonk dan als de belegering van Fort McHenry. Reeksen camera’s klikten toen ze bovenaan de vliegtuigtrap verschenen en het ontvangstcomité stapte naar voren. Er waren een paar verheugend korte welkomsttoespraken in het Russisch, gevolgd door al even korte Amerikaanse verklaringen van voldoening, dat men in staat was geweest te komen. Daarna ging iedereen naar binnen voor de wodka en de kaviaar. En de pers. Tot Patricks opluchting nam Flax bijna alle antwoorden voor zijn rekening, moeiteloos van Russisch naar Pools, Duits en Engels overschakelend. Ely Bron leek zich uitstekend te redden in Frans en Duits, talen die hij ongetwijfeld in zijn vrije tijd bij het MIT had geleerd als hij niet aan een van zijn doctortitels werkte. Patrick had hard gezwoegd op zijn technisch Russisch en hij wist dat hij er een ruimtevlucht in kon uitvoeren, maar tot interviews was hij niet in staat. Het zou Engels of niets zijn. Een kleine man in een gekreukeld kostuum werkte zich door de menigte in zijn richting. Zijn bril zat vol vlekken en hij verspreidde wolkjes speeksel als hij praatte.


  ‘Pilkington van de World Star, Londen,’ zei hij met een vaag cockney-accent en hield Patrick een microfoon voor. ‘Majoor Winter, ik veronderstel dat u als commandant van dit avontuur er uitgesproken ideeën over hebt. Om te beginnen het gevaar…’


  ‘Avontuur lijkt me niet het goede woord,’ zei Patrick met een glimlachje. Hij had iemand als Pilkington eerder ontmoet, aan beide zijden van de oceaan. Er waren verslaggevers die feiten wilden, het harde nieuws. En anderen, die overwegend schreven voor mensen die hun lippen bewogen bij het lezen. Hij had de World Star wel eens gelezen en beschouwde het als prima pakpapier, maar hij herinnerde zich zijn opleiding: ‘Altijd vriendelijk tegen de pers.’


  ‘Operatie Prometheus is een gemeenschappelijk Russisch-Amerikaans project dat de kennis en talenten van beide landen verenigt op een manier, die het hele mensdom ten goede zal komen.’


  ‘Bedoelt u dat de Russen ergens beter in zijn dan de Amerikanen?’ De microfoon zweefde dichterbij en Patrick, die nog altijd glimlachte, bedacht dat hij het ding het liefst door Pilkingtons keel zou rammen.


  ‘Wat wij doen staat boven politieke of nationale rivaliteit. De operatie-Prometheus zal milieuschone energie leveren in een tijdperk waarin de traditionele energiebronnen uitgeput raken. Energie die te zijner tijd aan elke natie ter wereld beschikbaar zal komen…’


  ‘Maar voorlopig krijgen alleen de Russen en de Amerikanen het?’


  ‘Voorlopig wordt het project, dat tweeëntwintig biljoen dollar heeft gekost, uitsluitend door de Russen en Amerikanen gefinancierd en gebouwd. Zodra het eenmaal zijn bestemming heeft bereikt, kan het aanzienlijk goedkoper worden uitgebreid. Iedereen zal dan ook van elke uitbreiding van de totale wereldenergievoorraad kunnen profiteren.’


  Pilkington veegde met de rug van zijn hand over zijn lippen en ging opnieuw in de aanval. ‘Het gevaar, dat is waar de hele wereld zich bezorgd om maakt. Die dodelijke straal die jullie gebruiken, daarmee kun je hele steden met de grond gelijkmaken, nietwaar?’


  ‘Dat is niet helemaal juist, meneer Pilkington. Ik vrees dat u uw eigen krant gelezen hebt.’ Een snelle stoot die hij direct wat betreurde. ‘Kolonel Kuznekov heeft de techniek ontwikkeld en de zaak is zo grondig getest als men maar kan bedenken. Elektriciteit wordt in de ruimte uit zonlicht opgewekt met eenvoudige thermische middelen, een turbine-aangedreven generator, en daarna als een bundel energiegolven doorgezonden. Die wordt op aarde opgevangen en weer omgezet in elektriciteit.’


  ‘Maar zou die dodelijke straal niet op hol kunnen slaan en het hele land platbranden?’


  ‘De radiogolven zijn dezelfde als de radiogolven die zich nu overal om ons heen bevinden. Ze zijn alleen sterker, meer geconcentreerd. Inderdaad, als u op de goede plek stond, zouden ze u ongetwijfeld kunnen gaarkoken.’ De klank van zijn stem liet er geen twijfel over dat hij dat de ander toewenste. ‘Maar die kans is uiterst gering. De ontvangers staan in uitermate afgelegen gebieden opgesteld en er is een groot aantal automatische controles om het uitzenden te stoppen zodra zich een noodtoestand aandient.’ Patrick keek over het hoofd van de verslaggever heen, en zag Nadja tegen de verste muur geleund staan. ‘U zult me nu moeten verontschuldigen, men heeft me elders nodig. Vergeet niet uw lezers duidelijk te maken dat het Britse energiesysteem ideaal is om dit soort energie mee te distribueren. Te zijner tijd zal het voorzien in de totale energiebehoefte van Engeland en meteen een einde maken aan alle luchtvervuiling die nu door de verbranding van onvervangbare kolen en olie wordt veroorzaakt. Dank u.’


  Hij dook onder de microfoon door en baande zich een weg door de menigte. Onderweg nam hij twee kleine glaasjes wodka van een dienblad. Ze draaide zich om toen hij voor haar stond. Het vertrouwde gezicht met de doorzichtige, ijzig blauwe ogen met de licht opwaarts gerichte hoeken en het haar, goudkleurig als tarwe uit de Oekraïne. Ze was in uniform, een brede koppel strak om het lange jasje en met een rij aan lintjes gehechte medailles op de welving van haar borst.


  ‘Nadja…’


  ‘Welkom in de Sovjet-Unie, majoor Winter.’ Ze nam een van de glazen en hief het op, zonder te glimlachen.


  ‘Dank u, majoor Kalinina.’ Hij ledigde zijn glas in één teug zonder dat zijn ogen de hare loslieten. De uitdrukking op haar gezicht bleef onveranderd. ‘Nadja, als dit hier voorbij is, wil ik graag met je praten…’


  ‘Er zal volop gelegenheid zijn voor een gesprek gedurende de vervulling van onze officiële taken, majoor.’


  ‘Verdomd, Nadja, je weet best wat ik bedoel. Ik wil uitleggen…’


  ‘Ik weet wat u bedoelt, majoor, en er is geen enkele uitleg nodig. Als u me nu wilt verontschuldigen.’


  Haar stem, noch haar uitdrukking onderging een verandering, maar toen ze zich omdraaide, zwierde haar rok omhoog en viel terug op haar glanzend gepoetste leren laarzen, mogelijk wat zwieriger dan ze had bedoeld. Patrick sloeg haar aftocht gade en glimlachte. Ze was en bleef een vrouw. Mogelijk haatte ze hem, maar hij liet haar niet onverschillig.


  Was het nog maar vier maanden geleden dat ze uit Houston vertrok? Na die eindeloos lange opleidingsweken op de Prometheus vluchtcabine­simulator. Aanvankelijk had hij zich net als alle andere Amerikanen in het programma gevoeld, vóór alles nijdig omdat hij haar als co-piloot kreeg. Natuurlijk, iedereen wist dat de Russen vrouwen in hun ruimtevaartprogramma’s hadden. Valentina Tereshkova was de eerste geweest en anderen waren na haar gekomen. Maar Prometheus was een té groot project om met minder dan het allerbeste genoegen te nemen… en de Russen hadden een vrouw gestuurd. Een politieke publiciteitsstunt, niets anders. Moedertje Rusland, voorvechtster van vrouwen- en rassengelijkheid, een lichtend voorbeeld voor het kapitalistische Amerika waar mannelijke fascisten vrouwen en kleurlingen onder de duim hielden. Misschien was dat de gedachte achter hun keuze van Nadja geweest, niemand kon dat bewijzen. Maar ze had haar werk gedaan en wel zo goed, dat geen sterveling ooit iets aan te merken had gehad. Ze was te goed voor wat ze deed. Vanaf hun allereerste ontmoeting in Houston had ze Patrick in de verdediging gedrukt…


  ‘Ja otsjen rad vstretitsa s vami,’ had Patrick gezegd.


  ‘Hoe maakt u het, majoor Winter. Uw uitspraak is uitstekend en ik ben ervan overtuigd dat er geen problemen zullen ontstaan als we tijdens de operaties Russisch spreken. Maar zou het niet beter zijn als we ons nu bij het Engels hielden?’


  ‘Natuurlijk, want jouw Engels is volmaakt en mijn Russisch klinkt vermoedelijk als dat van een ongeletterde mijnwerker uit de Kaukasus.’


  Maar hij kon dat niet zeker weten want ze voegde er snel aan toe dat ze nooit eerder in een Engels sprekend land was geweest en dat ze hoopte dat hij en alle anderen haar de gelegenheid zouden willen geven om haar kennis van de taal te vervolmaken, door haar met de autochtonen te laten praten. Hij had daarin toegestemd, zich hoogst autochtoon voelend.


  De opleiding was zwaar geweest maar ze had zich er zonder kleerscheuren doorheen geslagen. Net als Patrick had ze een opleiding gevolgd voor straaljagerpilote en was daarna testpilote geworden. Anders dan hij was ze toen teruggekeerd naar school om een graad te halen in ruimtenavigatie. Ze had een aantal missies gevlogen in de Sojoez- en later de Saljoetprogramma’s. Soms had hij de geruststelling nodig van het feit, dat hij één ruimtevlucht meer op zijn naam had dan zij, en dat het laatste stadium van Prometheus helemaal op Amerikaans ontwerp berustte. Anders zou hij als háár co-piloot moeten werken. Ze was zelfs een maand eerder dan hij tot majoor bevorderd. Dat was genoeg om een zich gewoonlijk superieur voelende man een groot minderwaardigheidsgevoel te bezorgen.


  Afgezien daarvan was ze verdomd knap om te zien. Haar blonde haar, blauwe, wat schuinstaande ogen en sierlijke neus waren prima, hoewel ze zelden glimlachte en tijdens de opleiding een vormeloze hobbezak droeg. Maar ’s zondags had men – een vaste NASA-regel in Houston – altijd vrij en op de tweede zondag nam ze een uitnodiging aan voor een barbecue rond het zwembad van Doc Kennely. Doc was een gedrongen, goedlachse Ier met een toegewijde echtgenote en zeven luidruchtige kinderen en, afgezien van de grappen en de Ierse whiskey, de beste ruimtearts die er bestond. Mogelijk had Nadja een poging gedaan om de uitnodiging af te slaan, maar ze kreeg domweg geen kans om nee te zeggen. Ze verscheen in een Russisch katoenen kledingstuk dat zo ontzaglijk lelijk was dat ze er des te vrouwelijker en aantrekkelijker door uitzag. May Kennely had er een blik vol afgrijzen op geworpen en troonde haar mee het huis in. Na een korte verhitte discussie tussen de vrouwen achter gesloten deuren en gestimuleerd door het broeikasklimaat van Houston in augustus, kwam Nadja weer tevoorschijn in een minuscule blauwe bikini die haar een stormachtig applaus van de mannen opleverde. Ze aanvaardde dat met een lichte buiging en dook sierlijk in het zwembad. Die middag was echt een verademing geweest. Eenmaal uit haar uniform bleek Nadja heel wat toegankelijker, bereid om over koetjes en kalfjes te praten en een en al glimlach. Toen Doc schreeuwde ‘Aan de trog!’, greep Patrick twee papieren bordjes en laadde ze vol. Nadja droogde haar haar met een dikke handdoek en zag er in die bikini uit om te stelen.


  ‘Honger?’ vroeg hij.


  ‘Uitgehongerd als een Siberische wolf.’


  ‘Dan heb je geluk. De hamburgers van Doc lijken in niets op de schoenzolen die we in de kantine krijgen. Gemalen lende, Bermuda-uien, Canadese pikante harde kaas – met bonensla, koolsla, knoflook en patates frites, volgens Mays geheime recept. Ja, zo hoort het, doe er ketchup en de rest overheen. Val aan.’


  Dat deed ze, met kennelijk evenveel eetlust als hij, en ze genoot evenzeer van de blikjes Jax bier uit de met ijs gevulde wastobbe.


  ‘Dit is erg lekker,‘ zei ze.


  ‘Dat kan ook niet anders. De echte Amerikaanse huiselijke pot voor de zondag. Wat zou jij eten als je nu in Rusland was?’


  ‘Dat hangt er vanaf waar je je bevindt. De Sovjet-Unie is erg groot, zoals je je misschien herinnert, en er zijn veel verschillende volkeren. Thuis in Leningrad zouden we haring eten met bruin brood, misschien komkommer in zure roomsaus, erg lekker in de zomer, en kwas om te drinken.’


  ‘Kwas?’


  ‘Dat kennen jullie hier niet. Een drank gemaakt van oud brood…’


  ‘Dat klinkt niet erg aanlokkelijk.’


  ‘Maar het is heerlijk. Net als bier. Goed voor warm weer.’ Ongedwongen gebabbel, niet van belang maar toch leuk. Nadja ging in het gras liggen met haar armen onder haar hoofd en Patrick kon het rijzen en dalen van haar borsten niet negeren, ook al had hij dat gewild.


  ‘Heb je familie, thuis?’


  ‘Ja, een broer en een zuster. Allebei getrouwd en ik ben al driemaal tante. Als ik naar huis ga, is er altijd volop familie om op te zoeken.’


  ‘Ben je nooit getrouwd?’


  ‘Nee. Later misschien, maar tot dusver heb ik het te druk gehad met andere dingen. Zeg jij maar niets, trouwens. In alle publiciteitsverhaaltjes van de NASA lees ik dat jij de enige ongetrouwde astronaut bent. Waarom?’


  ‘Geen speciale reden. Ik vermoed dat het vrijgezellenbestaan me bevalt en dat ik me niet wil binden. Ik denk dat ik liever nog maar wat vrijbuit.’


  ‘Die uitdrukking begrijp ik niet.’


  ‘Het betekent zoiets als rondzwerven, maar niet helemaal. Met meisjes uitgaan en van een gezond seksleven genieten zonder het hinderlijke gebeier van bruiloftsklokken op de achtergrond.’


  Nadja ging abrupt overeind zitten en sloeg de handdoek om haar schouders, haar gezicht kreeg weer die nietszeggende officiële uitdrukking, ‘In de Sovjet-Unie praten we niet over dat soort dingen.’


  ‘Werkelijk? Nou, hier doen we dat wel. Neem maar eens een van die vrouwen apart en je krijgt uitermate fascinerende dingen te horen. Kalm aan, Nadja, de dingen zijn nu eenmaal zo. Ik ben een gezonde man van zevenendertig. Je gelooft toch zelf niet dat ik nog maagd ben, is het wel? En jij bent volgens jullie publicaties dertig jaar oud en verdomd knap om te zien, dus…’


  ‘Je moet me verontschuldigen.’ Ze stond snel op. ‘Ik moet de heer en mevrouw Kennely voor hun gastvrijheid bedanken.’


  Daarna hadden ze nooit meer op die manier gepraat. Niet dat Nadja zich op een afstand hield of zelfs maar onvriendelijk was, maar hun verhouding bleef puur beroepsmatig. Als ze al eens over koetjes en kalfjes praatten, bijvoorbeeld in de pauzes tussen de opleidingsprogramma’s in de simulator of wanneer de computer het af liet weten, leek hun gesprek voornamelijk op het gekeuvel van twee piloten tijdens de vlucht, die elkaar nauwelijks kenden. Alledaags, maar nooit persoonlijk. Die toestand duurde de volle drie maanden van hun opleiding voort. Ze werkten goed samen als uiterst bekwame, gespecialiseerde beroepskrachten. Buiten het werk zagen ze elkaar zelden, tenzij bij officiële gelegenheden zoals het afscheidsfeestje. Deze fase in de opleiding was ten einde. De volgende morgen zou het Sovjet-team terugvliegen naar Baikonur, Sterstad, het grote Sovjet-ruimtevaartcomplex. Later zouden ze daar allemaal samenkomen voor de lancering.


  Het was warm en de airconditioning raakte over haar toeren, ze waren allemaal in uniform en er werden talloze toosten uitgebracht. Patrick besefte dat hij driemaal goed met zijn ogen moest knipperen voordat hij in staat was op zijn horloge te kijken. Twee uur in de morgen. Tijd om te vertrekken. Hij was met de auto en voelde zich nog vast genoeg op de been om op zijn gemak naar huis te rijden door de brede, verlaten straten. Maar dan moest hij niet meer drinken. Hij stapte over een gebroken glas heen en zocht zijn weg naar de voordeur. Op de trap werd een buiten westen geraakte Rus door twee landgenoten ondersteund. Patrick liep om het stel heen en diepte zijn autosleutels op. Iemand stond rustig onder een boom bij de auto’s en toen hij dichterbij kwam herkende hij Nadja. ‘Goedenacht,‘ zei hij. ’Tot ziens in Baikonur.’ Hij liep door en bleef toen staan. ‘Moeilijkheden?’


  ‘Nee, het is niets. Ik wil alleen niet met die drie daar meerijden.’


  ‘Dat kan ik je niet kwalijk nemen. Als ze niet bewusteloos zijn voordat ze hun auto bereiken zullen ze een bijdrage leveren aan het dodelijke ongelukken-cijfer. Ik zal je thuisbrengen.’


  ‘Dank je wel, maar er is een taxi gebeld.’


  ‘Er zijn er veel gebeld, maar weinig gekomen. Om deze tijd op zaterdagavond is de kans op taxi’s even groot als die op sneeuw in augustus. Stap in, het is maar een straat bij mij vandaan.’ In de wetenschap dat hij veel had gedronken reed Patrick erg langzaam. Niet harder dan zestig, en elk stopteken gehoorzamend, in plaats van op de traditionele Hollywood-manier alleen maar wat af te remmen. Niettemin, en ondanks de lege straten, scheelde het maar een haar of ze waren zelf bij de dodelijke ongevallen-cijfers beland.


  De auto raasde door de bocht in hun richting, met grote verblindende lichten en aan de verkeerde kant van de weg. Patrick handelde op zijn reflexen van testpiloot. Misschien zou de andere auto terugzwenken, zodat als hij hem links probeerde te passeren ze in een frontale botsing zouden kunnen komen. Kleine huizen rechts met tuintjes en heggetjes ervoor, geen bomen.


  Hij rukte aan het stuur en trapte op de rem, schoot naar rechts het trottoir op, schoot door de heg en worstelde met de slingerende wagen. De andere auto was in een oogwenk verdwenen, zonder te stoppen. Toen had Patrick de zwaaiende ton metaal in bedwang en reed achteruit de straat weer op.


  ‘Verdomde klootzak,’ zei hij met een blik op de verdwijnende achterlichten van de ander.


  ‘Alles in orde?’


  ‘Ja, nu wel, maar die verdomde klootzak had ons zowat doodgereden.’


  De straat bleef stil. In de donkere huizen werden geen lichten aangedaan. Niemand was geïnteresseerd. Misschien was het gegier van remmen in deze omgeving doodgewoon. Zijn bochtige wielsporen doorsneden het gazon en de bloembedden kriskras. ‘Ik zal je thuisbrengen. Dan bel ik de politie wel. Mijn verzekering zal deze knaap wat nieuwe rozenstruiken vergoeden.’


  De alcohol was volledig uit zijn lichaam verdwenen. Hij parkeerde op haar oprit en Nadja ontsloot de voordeur van haar flat. Toen hij klaar was met telefoneren vroeg hij zich af waarom hij al die moeite deed. Niemand gewond, geen auto’s beschadigd, de politie van Houston toonde niet de geringste belangstelling voor de feiten. Hij gaf ze hun toch en smeet de hoorn op de haak. Nadja stond achter hem met een groot glas whiskey met ijs en hij realiseerde zich plotseling dat hij nuchter was en behoefte had aan drank, nu de uitbarsting van adrenaline begon weg te ebben.


  ‘Op je gezondheid!’ zei hij en nam een forse teug. Hij zette het glas op tafel en legde zijn handen licht op haar heupen. ‘Dat scheelde maar een haar, weet je’.


  ‘Het zag er gevaarlijk uit.’


  ‘Dodelijk. Die gekken hadden ons zowat gedood. Waarmee het hele Amerikaans-Russische ruimtevaartprogramma tien jaar teruggezet zou zijn.’ Plotseling kwam het hem helemaal niet meer grappig voor. ‘Ik was doodsbang. Voor jou, niet voor mij. Ik wilde niet dat er iets met… met jou…’


  Woorden bleven steken en hij trok haar zonder precies te weten wat hij deed naar zich toe en kuste haar met een hartstocht waarvan de hevigheid hem verraste. Hij kuste haar en zij beantwoordde zijn kus, haar lippen en tong warm op de zijne, en ze duwde hem niet weg toen zijn handen over haar lichaam gleden als gedreven door een eigen wil.


  Haar ondergoed was erg on-proletarisch, donkere zijde, erg fijn. Haar huid eronder was zacht, volmaakt. Totdat hij besefte dat hij alleen was. Ze was er, naakt en betoverend lieftallig, maar ze voelde kennelijk niets. Haar lichaam bleef onbeweeglijk en haar handen hingen roerloos langs haar lichaam. Wat ze samen gevoeld hadden, wat ze samen gevoeld moesten hebben, was weg. Zijn vingers gleden over haar borsten en omlaag langs de stevige ronding van haar buik en ze verroerde zich niet.


  ‘Nadja,’ zei hij, en wist niet wat eraan toe te voegen. Haar ogen waren geopend maar ze keek niet naar hem. ‘Ik ben te oud voor verkrachtingen.’ Hij liet haar los, zijn woorden betreurend zodra hij ze uitgesproken had.


  Al zijn spijt kwam te laat. De slaapkamerdeur sloeg achter haar dicht en zijden vodjes en een verkreukelde japon vormden de enige herinnering aan wat enkele ogenblikken eerder gebeurd was. Hij praatte tegen haar door de deur heen, probeerde zich te verontschuldigen, uit te leggen, maar ze gaf geen antwoord. Hij was trouwens erg vaag in hetgeen hij zei, want hij was niet erg zeker van wat er precies was gebeurd. Tenslotte trok hij zijn kleren aan, schonk zichzelf een glas whiskey in, liet dat onaangeroerd op de bar staan en kloste naar buiten, de warme nacht in. Op het laatste moment ving hij zelfs de deur op voordat die met een klap dichtsloeg, zijn woede plotseling veranderd in bezorgdheid. Hij sloot hem zachtjes en vroeg zich af wat hij precies voor haar voelde. Hoe het allemaal zat.


  Hij was daar nooit helemaal uit gekomen. Sommige dingen leken duidelijk en hij meende de goede antwoorden te weten, maar nu hij haar in die overvolle kamer in Baikonur zag was alles weer veranderd. Vier maanden. Er was niets veranderd. Dezelfde aftocht, dezelfde gesloten deur. Hij benijdde haar besluitvaardigheid. Hoe hij zichzelf voelde was volstrekt onduidelijk.


  ‘Tovarisj,’ zei een diepe stem en hij draaide zich opgelucht om en nam het glas wodka aan van de Russische officier.


  ‘Mir, mir in onze satanse tijd en voor eeuwig,’ zei hij en leegde zijn glas.


  ‘Reilly, besef jij wel dat het pas negen uur in de ochtend is en dat het nu al zó heet is dat je een ei kunt bakken op deze oscilloscoop? Het is hier nog erger dan op de Cape.’


  ‘Ik heb met je te doen, Duffy. Als het je niet aanstaat, waarom heb je dan getekend?’


  ‘Om dezelfde reden als jij. Toen ze met het C5-A-project ophielden was NASA de enige club waar je terecht kon. Wat betekent die groep krabbels?’


  ‘Dat is het Cyrillische alfabet, Duffy, en doe je niet onnozeler voor dan je bent. Zemlya 445L. Schakeling van dat nummer. Jevgeni…’ Hij wendde zich tot de flegmatieke technicus die naast hen op het platform stond en ratelde razendsnel een vraag in het Russisch. Jevgeni bromde en bladerde in het dikke handboek dat hij bij zich droeg en vond het juiste diagram. Reilly knipperde tegen het felle zonlicht en las de vertaling hardop. ‘Secundaire startcircuit eerste fase servo loskoppelen.’


  Duffy verwijderde de roestvrijstalen schroeven van de steunring en bestudeerde de warwinkel van verbindingen waar de kabels via een waterdicht schot in een hogedruk­heliumtank verdwenen. Hij trok voorzichtig een klem los en wipte met een bliksemsnelle beweging de achterste verdeelplug los en spoot een reinigingsmiddel op de met goud beslagen pennen. Hij bracht de plug voldaan terug op zijn plaats en knikte naar Jevgeni die een aantekening maakte in zijn dikke handboek.


  ‘Da’s nummer dertien en we moeten er misschien nog een miljoen af werken,’ zei Duffy. ‘Vraag je vriendje waar de volgende in dit systeem zit. Weet je, ik vraag me af hoe het komt dat een fatsoenlijke knul als jij deze taal spreekt?’


  ‘Mijn opleidingsadviseur zei dat het de taal van de ruimte-eeuw was, dat en Engels.’


  ‘Hij schijnt gelijk te krijgen. Ik heb twee jaar Spaans gedaan en ik zie nog geen kans om een stuiver af gepingeld te krijgen als ze me in Tijuana af zetten.’


  De Russische technicus bediende de knoppen en het platform steeg langzaam tussen de omhoog torenende cilinders van de draagraketten. De begane grond lag bijna honderd meter beneden hen en de gestalten van het grondpersoneel leken op mieren. Boven hun hoofden rees de roestvrij stalen muur nog eens ruim vijftig meter omhoog. Reuzenarmen verbonden de draagraketten met elkaar en met het kernlichaam. Het wemelde van hydraulische buizen, brandstoftoevoerpijpen, krachtkabels, zuurstof afvoerpijpen, computercontrolepanelen, telemeterkabels, honderden aansluitingen voor allerlei functies die de onderdelen van dit reusachtige voertuig onderling verbonden.


  En alles, tot het kleinste onderdeel, was noodzakelijk. Alles moest volmaakt functioneren. Het falen van ook maar het geringste stukje van die duizenden en duizenden onderdelen kon de hele onderneming in gevaar brengen.


  Als Prometheus ontplofte, zou dat de grootste niet-atomaire bom zijn die de mensheid ooit had vervaardigd.


  2


  Gregor Salnikov hoorde de auto al op grote afstand, een gebrom dat niet luider klonk dan het zoemen van de bijen tussen de bloemen achter het openstaande raam. Er lagen nog meer huizen aan deze weg en aan auto’s hadden de officials in Baikonur geen gebrek. Hoogstens gebrek aan plaveisel; elke voorbijgaande auto joeg witte stofwolken op. Afgezien van het stof besteedde hij geen aandacht aan passerende auto’s, ze hadden niets bij hem te zoeken. Hij besmeerde zijn boterham zorgvuldig met perzikenjam en schonk het zware glas vol thee. De auto stopte bij zijn huis en de motor werd afgezet. Hier? Een portier werd dichtgeslagen en hij stond op om naar buiten te kijken. Het was een grote, zwarte Tsjechische Tatra, eerder een tank dan een auto. Een oud model ook nog, met de driedubbele staartvinnen, en er was er maar één van dat type in Sterstad. Hij ging naar de voordeur en zijn hand lag al op de knop toen de klopper weerklonk.


  ‘Kom binnen, kolonel,’ zei hij.


  ‘Vladimir is goed genoeg, Gregor. Ik denk dat we elkaar nu wel goed genoeg kennen. En wat zouden de Amerikanen denken als het tijdens de vlucht almaar ‘kolonel Kuznekov’ en ‘ingenieur Salnikov’ bleef?’


  ‘Neem me niet kwalijk, Vladimir. Kom binnen. Slechte manieren en die hitte …’


  ‘Ik heb de mannen van mijn onderdeel altijd voorgehouden niet te klagen en niet te verklaren. Hoewel jij niet tot mijn compagnie behoort geef ik je gratis hetzelfde advies.’


  Ze vormden een studie in tegenstellingen, in leeftijd en in elk ander opzicht. Kolonel Kuznekov was een rots van een kerel, half in de vijftig, pezig en gedrongen, zijn grijze haar zo stug als vlas. Gregor Salnikov was een hoofd groter en twintig jaar jonger, blond, vlot, met in zijn stem nog het accent van zijn geboortestreek Georgië. Hij ging de ander voor naar de keuken en toen de kolonel was gaan zitten, schepte hij verse thee in de pot en goot er kokend water uit de samovar op.


  ‘Ik dacht, laat ik de wagen maar nemen en jou naar de vergadering meenemen,’ zei Kuznekov. ’Erg belangrijk, hoog niveau, de wereld kijkt toe.’


  Gregor wierp een blik op de klok. ‘Maar we hebben nog meer dan een uur de tijd.’


  ‘Goed. Laten we dan eerst van de thee genieten.’ Kuznekov liet een schijfje citroen in zijn glas vallen en drukte het fijn met zijn lepel. In plaats van er suiker aan toe te voegen nam hij een klontje tussen zijn tanden en dronk de thee er doorheen, op de ouderwetse manier. Hij deed veel dingen op de ouderwetse manier en sommige mensen waren dwaas genoeg om hem voor een provinciaal te verslijten. ’Je hebt hier een erg aardig huis, Gregor,’ zei hij.


  ‘Ja,’ antwoordde Gregor, maar zijn gezicht betrok toen hij om zich heen keek. Hij had nooit geleerd zijn gevoelens te verbergen. Kuznekov knikte begrijpend.


  ‘Vergeef me als ik openhartig spreek, maar we zijn goed genoeg bevriend. Je draagt een zwart lint op je revers, maar ook om je hart. Ik weet dat het je pijn doet hierover te praten, maar sommige dingen moeten nu eenmaal besproken worden. Hoe lang is het nu geleden, twee maanden, dat het vliegtuig neerstortte? Die oude Iljoesjins hadden tien jaar geleden al uit de roulatie genomen moeten worden. Je vrouw en je dochtertje… Maar je moet verder, nietwaar?’


  Gregor zat terneergedrukt met gebogen hoofd, de handen gevouwen. ‘Er zijn tijden dat ik weinig zin heb om verder te gaan.’


  ‘Toch zijn dit de tijden dat we móéten. Neem mij nou. Een oud stamhoofd, twaalfmaal grootvader. Maar zo is het niet altijd geweest. Ik was negen toen de Duitsers in ons dorp kwamen.’ Zijn stem veranderde nauwelijks, maar leek plotseling harder, gevoelloos, net als zijn gezicht. ‘Zwarte uniformen, bliksemschichten op hun kragen. Onze mensen liepen in de weg, dus werden ze vermorzeld, als kevers. Ik had geluk. Ik was buiten met de koeien en ze zagen me niet. Ze schoten de koeien niettemin dood.’ Hij schudde zijn hoofd en slurpte hoorbaar van zijn thee.


  ‘Dus wat moest ik doen? Er was niemand anders en alle nazi’s tussen mij en de rest van het land. Ik ging het bos in en dacht erover na en ontmoette Pjotr, die er net zo voorstond. Maar hij had er iets aan gedaan. Hij had een mooi nieuw Duits geweer en een tas vol munitie en veegde het bloed van zijn bijl.’ Hij leegde zijn glas met een tevreden zucht en zette het neer. ‘Gedurende de rest van de oorlog vochten we met de partizanen achter de vijandelijke linies. Ik doodde mijn eerste man voordat ik tien jaar oud was. Ik vertel je dit alleen maar om aan te tonen dat het leven door moet gaan. Jouw leven moet doorgaan. Ik weet hoe je je voelt, maar als je op deze manier doorgaat, zul je uit het Prometheus-programma gegooid worden. En wie jouw plaats ook inneemt, hij zal het minder goed doen dan jij.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb het geprobeerd. Maar het is moeilijk.’


  ‘Niets is gemakkelijk in deze wereld, mijn vriend. Maar je bent aan het programma én aan ons allemaal verplicht het te proberen.’


  ‘Ja, natuurlijk. Dat zal ik doen. Dank je.’


  ‘Verdoe geen tijd met mij te bedanken. Stap liever in mijn achttien jaar oude raceauto en breek het record op de twee kilometer.’
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  ‘Meneer de president, dit zijn de dames en heren van de Raad van Goed Bestuur van Topeka, Kansas.’


  Gemompel ter begroeting weerklonk en enkele vrouwen uit de delegatie maakten een onzekere reverence. President Bandin knikte met zijn omvangrijke hoofd als plechtig welkom waarbij hij kans zag een sterke gelijkenis met Paus Joannes te suggereren wanneer die een menigte zegende. Hij stond niet op, maar was niettemin op ooghoogte met zijn bezoekers, omdat zijn stoel op een verhoging achter zijn grote bureau stond. Zijn o-benen pasten nu eenmaal niet bij de nobele afmetingen van zijn voorhoofd, maar geen van de bezoekers was zich daarvan bewust. De plechtige, imponerende sfeer van het Oval Office bracht zelfs de meest strijdlustigen onder hen tot zwijgen. Dit was het hart van Amerika en hier, onder het Grootzegel van het Presidentschap, zetelde het staatshoofd.


  ‘Het doet mij veel genoegen u, trouwe burgers van ons mooie middenwesten te begroeten en ik kan u niet zeggen hoezeer ik uw inspanningen voor een goed bestuur steun. Maar ik meen te hebben begrepen dat het geen kwestie van goed bestuur is die u tot deze verre reis om mij te spreken heeft bewogen.’


  President Bandin zweeg afwachtend, zijn massieve hoofd wat schuin om een ontvankelijke indruk te wekken voor hun pleidooi. Charley Dragoni, de secretaris van de president, tikte de leider van de delegatie op de arm en knikte naar de president.


  De man deed een stap voorwaarts, kuchte om zijn onzekerheid te verbergen en begon te spreken.


  ‘Meneer de president, ik, dat wil zeggen wij, willen u… bedanken voor het feit dat u ons vandaag wilt ontvangen. Het is een grote eer, dat verzeker ik u. De reden van onze komst ligt niet zozeer in bestuur, ik bedoel goed bestuur, zoals de naam van onze organisatie aanduidt, weet u…’


  ‘Schiet een beetje op, Frank,’ siste de oudere vrouw naast hem achter haar hand. De woordvoerder stotterde en struikelde toen bijna over zijn woorden.


  ‘Ziet u, het gaat om de graanprijzen op de beurs. Wij hebben tegenslagen gehad met de termijnzaken en sommigen verdienen fortuinen aan de verkoop aan Russen, terwijl sommigen van ons bij de bank moeten lenen voor kunstmest en zaaigranen. Het is niet eerlijk tegenover de onafhankelijke producent…’


  ‘Ja, meneer, dames en heren, ik ken uw probleem.’ De woordvoerder zweeg abrupt toen president Bandin sprak, ‘Ik ken het zelfs zeer goed en om u de waarheid te zeggen is het een zaak die mij zowel ’s nachts als overdag bezighoudt. Hier, op mijn bureau, op dit moment,’ – hij tikte op een dik dossier onder zijn rechterhand – ‘bevindt zich de laatste studie omtrent deze belangrijke kwestie en de eerste schets van mijn plan om verbetering in de toestand te brengen. Als er profiteurs zijn, zullen ze worden gestraft en niet langer kunnen profiteren. U, die de grond met uw eigen handen bewerkt, verdient voorspoed, en niet inhalige speculanten. U bent de hartstreek van dit grote land en uw oogsten zijn het bloed dat ons allen voedt. Uw stemmen zullen gehoord worden. Dank u.’


  Na deze slotwoorden en de laatste, imposante hoofdknik, begon Charley Dragoni tegen de dichtstbijzijnde armen te duwen en het gezelschap in de richting van de uitgang te bewegen. Een oude man, die dicht bij het bureau stond, beefde van aandoening en riep met schorre stem: ‘Meneer de president, om eerlijk te zijn heb ik de laatste keer niet op u gestemd. Maar hier te mogen zijn en u te zien dat is geweldig, meneer de president, en u heeft mijn stem en die van mijn hele familie.’


  ‘Dank u, meneer, ik waardeer uw oprechtheid. Ik weet dat het een vrije keuze is in een vrije maatschappij.’ De president dacht een seconde na, en trok toen zijn dasspeld met het presidentiële wapen erop los. ‘Uw oprechtheid maakt mij nederig. Alstublieft, neem dit aan als een herinnering aan dit bezoek. Het is de laatste die ik heb.’


  Dragoni gaf de dasspeld door aan de man en diens gloedvolle dankbetuigingen klonken nog na toen allen het vertrek hadden verlaten en Dragoni de deur achter het laatste streepjespak sloot.


  ‘Is dat alles voor vandaag, Dragoni? Ik hoop het van harte.’ Bandin leunde zwaar achteruit in zijn stoel en knoopte zijn boord los terwijl zijn secretaris een kaart bestudeerde.


  ‘Ja, meneer, tot vier uur, dan ontvangt u een delegatie van congresleden uit Porto Rico.’


  ‘Nog meer problemen met die halfbloeden? Ze maken het tegenwoordig nog bonter dan de zwarten.’ Hij trok zijn colbertjasje uit en de wachtende Dragoni was op zijn plaats om het aan te nemen en weg te hangen. ‘En verdoe daar geen tijd,’ riep Bandin hem na. Voor Dragoni was de bedoeling duidelijk en hij haastte zich naar de verborgen bar en dook weer op met een groot glas whiskey met toebehoren. Bandin nam een forse slok en smakte vol behagen met zijn lippen. Daarna pakte hij een nieuwe dasspeld met presidentieel zegel uit de bovenste la van zijn bureau en prikte die zorgvuldig op zijn das vast. Hierna opende hij het dikke dossier onder zijn rechterhand en nam er een totoformulier uit dat hij aan Dragoni gaf.


  ‘Die rood onderstreept is, vierde race in Santa Anita. Daar zit duizend winst in. Hoe zit het met de Prometheus-dokter?’


  ‘Opgelost, meneer. Er was wat gebrek aan enthousiasme bij dokter Kennely maar hij is nu voor rede vatbaar. Het is een nationale noodtoestand en hij is regeringsambtenaar.’


  ‘Het is zeker een nationale noodtoestand sinds die schobbejak van een Poljarni met een vrouwelijke kosmonaut kwam aanzetten. Na al die mooipraterij op de tractortentoonstelling, handen over de oceaan, samenwerking, al die flauwekul. Terwijl dat wicht op de wc zat, klaar om op het laatste moment tevoorschijn gehaald te worden. Maar wacht maar tot hij zijn vriendjes van de Komintern onder ogen komt, zodra hij ontdekt heeft wat wij op onze wc hebben zitten. O, jongen, wat zou ik zijn gezicht dan graag willen zien! Ik zou elke CIA-knul die kans zag op dat moment een microfoon in die kamer van het Kremlin te hangen zo een briefje van duizend toestoppen.’


  ‘Meent u dat serieus, meneer?’


  ‘Je hebt geen gevoel voor humor, Dragoni. Volstrekt niet. Vul m’n glas nog eens bij.’
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  Het enige waarom mensen zich echt zorgen maken is hun eigen hoekje van het universum, peinsde I.L.J. Flax.


  ‘U bent er zich hopelijk van bewust, heren, dat ik over precies drie kwartier bij de eerste persconferentie over Prometheus moet zijn. Satellietverbindingen voor de wereldpers…’


  Hij sprak Engels tot Vandelft, chef van het Amerikaanse technische team, draaide toen zijn hoofd en zei hetzelfde in het Russisch tot Glushko, de Russische chef-technicus. Het weinige dat die twee van elkaars taal verstonden was al lang verdwenen in de hitte van het moment. De een uit Siberië, de ander uit Texas, en het was verbazingwekkend hoeveel ze op elkaar leken. Goudgerande brillen, dunnend haar, vingers vol nicotinevlekken, de borstzakjes propvol pennen en potloden, de onvermijdelijke rekenmachine als een pistool in een holster aan de heup.


  ‘Dat weet ik, Flax,’ zei Vandelft, en tikte zenuwachtig met zijn vingers op zijn klembord. ‘Maar dit hoeft je maar een kwartier te kosten, tien minuten, en je moet er iets aan doen. Wat is verdomme het nut van een persconferentie als de hele laatste controle in de soep draait? Als dat gebeurt zullen we nooit op tijd kunnen lanceren.’


  ‘Er is geen enkel probleem,’ zei Glushko, met moorddadige en ijzig koude ogen, die zijn tegenstander vermeden. ‘Het zijn de Amerikanen die met het werk gestopt zijn. Wij zijn bereid om direct weer aan het werk te gaan.’


  ‘Nou goed, ik kom, in het belang van de eenheid, vrede, mir. Bedenk dat dit een gezamenlijk project is, en ik zou het op prijs stellen als jullie je gedroegen alsof je gemeenschappelijk wilt optreden.’ Hij herhaalde dit in het Russisch terwijl hij naar buiten liep en in de volle hitte van de dag stapte. Toen de zonnehitte op hem neersloeg, veranderden de zweetdruppels in riviertjes. Vandelft stond al aan de helmstok van een van de golfbaanwagentjes die de NASA gebruikte om zich over de uitgestrekte basis te verplaatsen, en Flax sprong naast hem. De Sovjets achtten deze decadente vorm van vervoer beneden zich en Glushko zat al op zijn fiets en reed voor hen uit.


  Aan die afmetingen raak je nooit gewend, dacht Flax. En over een paar dagen zit ik in het Vluchtleidingscentrum en breng dit monster in zijn baan. Het is een heel eind van Pszczyna.


  Flax dacht zelden aan zijn geboortestad, want Amerika was zijn vaderland geweest sinds zijn elfde jaar. Maar Polen was zijn geboorteland, het Duitse Polen om precies te zijn en zijn familie werd nog steeds als Duits beschouwd, ook al woonden ze daar al generaties lang. Zijn vader was hoofd van de plaatselijke school, een erudiet man in alle opzichten, en hij had zijn zoon navenant opgevoed. Thuis werd Duits gesproken en op straat Pools en Russisch, zodat de jonge Flax alle drie de talen volledig beheerste, een kennis die zijn vader hem niet had toegestaan te verwaarlozen sinds ze naar Amerika waren geëmigreerd toen er oorlog dreigde. Hij was een boekenwurm en had nooit tijd voor spelletjes, en had weinig vrienden en nooit vriendinnetjes gehad. De weigering van het leger om hem in te lijven omdat hij te dik was, droeg alleen maar bij tot zijn vernedering en dreef hem dieper in zijn studie. Hij studeerde werktuigkunde aan de universiteit van Columbia en hij rook zijn kans toen de eerste cursus in de elektronica werd aangekondigd, een terrein dat zo nieuw was dat er zelfs geen tekstboeken voor waren en ze moesten werken met stencils die op de dag van de colleges zelf werden gemaakt. Hij was in het radaronderzoek gegaan en voelde dat hem recht was gedaan toen hij eenmaal voor hetzelfde leger werkte dat hem enkele jaren tevoren had geweigerd.


  Toen de NASA werd opgezet was hij er vanaf het begin bij; zijn technische kennis en talenknobbel bezorgden hem een topfunctie toen de Duitse raketgeleerden voor de voeten van de oprukkende Russen vandaan werden geplukt. Sindsdien had hij nooit meer achterom gekeken; sommige mensen dachten dat Flax de allerhoogste NASA-chef zelf was en hij sprak ze nooit tegen. Met dit gemeenschappelijke Russisch-Amerikaanse project had hij de top van zijn carrière bereikt. Maar het was niet gemakkelijk.


  De snelle lift stopte binnenin de diensttoren en ze stapten het door airconditioning bereikte comfort van het Prometheus-assemblagegebouw binnen. PAG was een gebouw zonder basis, een vijf verdiepingen omvattend bouwsel dat hoog in de lucht hing aan de montagetoren, die de hele bovenbouw van het ruimteschip omvatte. Niet alleen waren de immense draagraketten en het kernschip te groot om in een normale assemblagehal aan elkaar te monteren, maar ze zouden, eenmaal verbonden, onmogelijk verplaatst kunnen worden. Daarom waren ze ter plaatse in de open lucht geassembleerd met tijdelijke overkappingen om de kwetsbare onderdelen te beschermen.


  Maar Prometheus zelf kon niet op deze ongebruikelijke manier worden behandeld. Het was onder de gebruikelijke steriele en gecontroleerde omstandigheden gebouwd op het Kennedy Ruimtevaartcentrum in een omgeving met permanente airconditioning om de kabelcircuits tegen corrosie en de computer tegen temperatuurschommelingen te beschermen. De onderdelen waren door een vloot speciaal aangepaste C5-A’s naar Rusland gevlogen. En daarom was het PAG nodig, een gebouw dat hoog boven de draagraketten zweefde en dat de volmaakte omgeving vormde om de onderdelen weer in elkaar te zetten. Technici stapten opzij toen het drietal naar de luchtsluis liep. Flax ging voorop, werkte zich hijgend door de opening en keek om zich heen in de nu vertrouwde vluchtcabine.


  Net als in elke andere cockpit werd alles overheerst door panelen en instrumenten. Joeri Gagarin ging de ruimte in met een paneel waarop twaalf instrumenten zaten. Sindsdien was er wel het een en ander veranderd. Allerlei soorten systemen werden ontwikkeld en uitgebreid en met elk nieuw systeem kwamen er nieuwe wijzers en knoppen en afleesschermen, net zo lang tot elke beschikbare centimeter aan alle kanten van de twee stuurbanken ermee was bedekt. Het vereiste al duizenden uren studie om de plaats en de functie van alle instrumenten te leren en dan nog eens honderden uren in de vluchtsimulator om die kennis in praktijk te brengen.


  ‘Nou, kijk nou zelf maar,’ zei Vandelft nijdig. ‘Kijk zelf maar hoe die Ruskies de hele boel verziekt hebben!’


  ‘Versjiekt!’ riep Glushko. Dat woord had hij tenminste na al die maanden samenwerken met de Amerikanen opgepikt.


  ‘Heren, kalmeer alstublieft,’ zei Flax, en probeerde ze met handgebaren tot bedaren te brengen, ‘Ik zie het probleem, de kwestie waar het om gaat. Als u nu allebei even uw gemak houdt, kunnen we zien wat eraan te doen valt.’


  Hij moest een antwoord vinden dat beide partijen bevredigde, wat niet eenvoudig zou zijn. Onder elke knop, hendel of wijzerplaat was een van duidelijke letters voorzien plaatje geschroefd dat de functie omschreef. Opschriften als PDI, ABORT of RCS betekenden weinig voor een leek, maar waren van vitaal belang voor de piloten. Naast elke afkorting afzonderlijk stond dezelfde informatie in het Cyrillisch. Maar er was nu iets nieuws toegevoegd.


  Aan alle kanten, onder en boven de officiële bordjes, zaten stukjes papier geplakt. Sommige waren van geel papier, andere van afgescheurde hoekjes uit notitiebloks, en allemaal beschreven met Russische tekens.


  ‘Het lijkt hier verdomme wel een publicatiebord in een supermarkt,’ zei Vandelft. ‘Verkopen we reservebanden en kinderzitjes of werken we aan een ruimteschip?’


  ‘Deze notities zijn noodzakelijk in verband met de ontoereikende aanduidingen in het Engels,’ riep Glushko, de andere technicus overstemmend. ‘Mijn technici moeten de circuits controleren en daarvoor moeten de opschriften in het Russisch zijn. En trouwens… kijk! Jullie doen precies hetzelfde. Dus waarom wij niet?’


  Hij wees triomfantelijk naar enkele kaartjes met keurige letters die Patrick Winter had bevestigd aan sommige van de belangrijkste instrumenten die hij bij de start nodig zou hebben. Specifieke informatie over maxima die niet overschreden mochten worden, cijfers die hij in het oog diende te houden.


  ‘Me dunkt dat dit niet helemaal hetzelfde is,’ zei Flax en hief zijn hand op toen de Rus begon te protesteren. ‘Maar we kunnen een compromis sluiten. Uw aanduidingen blijven hangen zolang uw technici hier aan het werk zijn. Dan gaan ze eraf, allemaal. Het belang ervan op de grond heeft niets uit te staan met de behoeften van de Russische pilote tijdens de vlucht. Glushko! Luister naar me voordat je kwaad wegloopt! Die papieren etiketten gaan eraf, maar jullie pilote mag zelf alle speciale labels ophangen die ze maar nodig kan hebben, net als onze piloot heeft gedaan. Zij kunnen wat dat betreft beslissingen nemen en wij leggen ons daarbij neer. Oké?’


  Ze aanvaardden het compromis, ze moesten wel. Hij keek op zijn horloge. Lieve hemel, hij was al te laat.


  Ze waren zonder hem begonnen. De zaal zat halfvol verslaggevers en fotografen, helverlicht door de felle lampen van de televisiecamera’s. Het podium leek drukker bezet dan de zaal, aangezien alle officials van de samenwerkende naties die maar konden, van de partij waren. Er waren minstens zoveel topmensen van de SCSE, de Sovjet-staatscommissie voor ruimteonderzoek, als van de NASA. De astronauten en kosmonauten leken te zijn opgegaan in de massa. Naast hen stond een lege stoel, die ze voor hem hadden vrijgehouden. Flax verafschuwde het te laat en daardoor opvallend binnen komen, vooral omdat iedereen hem zonder twijfel belangwekkender zou vinden dan de Sovjetfunctionaris die nu het woord voerde. Maar er was niets aan te doen. Hij haalde diep adem toen iemand hem op de arm tikte. Een MP-kapitein stond voor hem, geflankeerd door twee sergeanten. Alle drie droegen ze een pistool.


  ‘Topgeheim bericht, meneer, uit de codekamer. Mag ik uw ID alstublieft zien?’


  ‘In godsnaam, kapitein, u kent me nu al langer dan een jaar…’ Zijn protest stuitte af op de onbewogen uitdrukking van de officier. Flax haalde zijn identiteitskaart te voorschijn. De kapitein bestudeerde hem zorgvuldig, alsof hij hem nog nooit eerder had gezien, en knikte.


  ‘Sergeant, noteer dit nummer, de tijd en de datum.’


  Flax ging op zijn andere voet staan toen de sergeant een notitieblok nam en de gegevens traag noteerde. Pas toen dit achter de rug was, ontsloot de officier een diplomatenkoffer die met een ketting aan zijn pols vastzat en nam er een verzegelde envelop van buffelleer uit met het stempel TOPGEHEIM in venijnige, rode letters. Flax stopte de envelop in zijn zak en wendde zich af, maar was nog niet klaar.


  ‘Wilt u het register tekenen, meneer? Hier… en hier… en uw paraaf in dit vakje… en hier op het tweede vel.’


  Eindelijk verlost liep Flax naar het podium, zich onbehaaglijk bewust van de hoofden die nieuwsgierig in zijn richting werden gedraaid. Alleen de minister was zich van niets bewust en praatte verder. Flax bleef voor de treden staan en wachtte tot het rode lichtje op de camera die het hele podium bestreek gedoofd werd en het lampje op de camera die een close-up maakte van de politicus ging branden. Zo snel als zijn omvang toeliet beklom hij de treden en bereikte zijn zitplaats. Ely Bron, in een op maat gesneden en zichtbaar duur antracietkleurig kostuum, leunde naar voren en fluisterde in zijn oor:


  ‘Ik hoop dat ze het oponthoud waard was, Flax. Kan ik haar naam krijgen als je haar zat bent?’


  ‘Hou je bek, Ely. Je maakt me kotsmisselijk,’ siste hij terug.


  De Rus ging onder zwak applaus zitten en zijn plaats werd ingenomen door een NASA-functionaris die ongeveer hetzelfde zei, maar dan in het Engels. Flax bette zo onopvallend mogelijk het zweet van zijn voorhoofd en liet zijn ademhaling tot rust komen. Toen herinnerde hij zich de envelop in zijn jaszak. GEHEIM stond op bijna elk stuk papier dat hij in handen kreeg, maar topgeheim en de hele poespas van handtekeningen zetten, erewachten en dergelijke was zeldzamer. Wat het ook was, het zou ongetwijfeld interessanter zijn dan de toespraken. Hij trok de envelop uit zijn zak en slaagde erin die onder dekking van zijn omvangrijke knieën en enorme handen onopvallend te openen. Hij wachtte tot de close-up-camera op de spreker was gericht en las toen het bericht.


  En herlas het, terwijl het zweet uit al zijn poriën gutste.


  Hij staarde versuft voor zich uit tot Ely hem op de schouder tikte. ‘Flax, word wakker, het is jouw beurt. Geef ze van katoen!’ Flax liep langzaam naar de sprekersplaats en verstelde de microfoon. Camera’s klikten en de witte ogen van de televisiecamera’s staarden hem rechtstreeks aan. De hele wereld keek toe. Hij kuchte in zijn hand en begon te spreken.


  ‘Als hoogste functionaris van het Vluchtleidingscentrum is het mijn taak om de verbindingsman te zijn tussen de bemanning van Prometheus en de machines en mannen op de grond; die twee samen te voegen tot één enkele, doeltreffend functionerende eenheid. Mijn taak is het vandaag u de astronauten en kosmonauten voor te stellen die deze eerste vlucht zullen uitvoeren. Maar voordat ik dat doe, zou ik u een bericht willen voorlezen dat ik zojuist ontving uit het Ruimtevaartcentrum in Houston. Zoals u wel zult hebben opgemerkt, zitten naast mij op het podium slechts vijf personen, waar er zes zouden moeten zijn. Dokter Kennely, de ruimte-arts die aanvankelijk deel zou uitmaken van de Prometheus-bemanning, is plotseling ziek geworden. Het is niet ernstig, dat wil zeggen hij verkeert niet in levensgevaar. Gisteren is hij geopereerd aan een gecompliceerde blindedarmontsteking en hij zal volledig herstellen. Maar hij zal onder geen beding in staat zijn deel te nemen aan deze vlucht. In verband daarmee is een andere NASA-arts aangewezen in zijn plaats. Zoals u allen weet, hebben we voor iedereen op deze missie een volledig opgeleide vervanger, aangezien wij ervan uitgaan dat de hele operatie niet in gevaar mag worden gebracht door de gezondheidstoestand van één enkel individu. Ik zal u nu voorlezen uit het bericht dat ik zojuist ontving.’


  Flax nam het vel papier uit zijn zak en de camera’s klikten koortsachtig. ‘Het begint met een beschrijving van de toestand van dr. Kennely en vervolgt dan: Ingevolge de huidige van kracht zijnde bepalingen is gekwalificeerde en opgeleide vervanger thans onderweg Houston Baikonur ETA 1500 uur uw tijd. Vervangend arts is doctor C. Samuel, verbonden aan het ruimtevaartgeneeskundig researchcentrum van Houston. Doctor Samuel is 32 jaar oud en afgestudeerd aan John Hopkins Universiteit in Baltimore, Maryland. Na haar studie werkte ze als interniste in het John Hopkins Ziekenhuis…’


  Een rumoer van stemmen uit de zaal onderbrak hem toen de betekenis van wat Flax zei, doordrong tot degenen die Engels spraken. De simultaan-vertaling zeurde monotoon verder en even later spitsten de Russen hun oren en zwol het rumoer aan.


  Flax stond onbeweeglijk te wachten tot het weer stil werd.


  ‘Ely, hoor je dat?’ riep Patrick nijdig.


  ‘Politiek, mijn vriend. Politiek.’


  ‘Wat je zegt! Moskou komt met een vrouwelijke kosmonaut, dus hebben ze, toen Doc Kennely uitviel, de hele NASA overhoop gehaald op zoek naar een vrouwelijke dokter om het evenwicht te herstellen. Ze kan onmogelijk in zo korte tijd opgeleid zijn. Ze verpatsen Prometheus voor de zoveelste keer voor hun politieke spelletjes…’


  ‘Als ik verder mag gaan,’ zei Flax. ‘Na haar studie werkte doctor Samuel als interniste in het John Hopkins Ziekenhuis. Al haar biografische gegevens worden in dit bericht vermeld en zijn na deze bijeenkomst voor de pers beschikbaar. Doctor Samuel komt uit het middenwesten, dat wil zeggen dat ze in Detroit opgroeide hoewel ze in Mississippi geboren werd. Voordat ze naar de John Hopkins Universiteit ging haalde ze een graad in pedagogie aan het Tuskegee Instituut.’


  Alleen de Amerikanen waren zich van de betekenis hiervan bewust. De rest van het internationale gehoor luisterde en maakte aantekeningen. Ely zat zo roerloos dat zijn houding op zichzelf al een boodschap inhield. Patricks kaken stonden zo gespannen dat de spieren zichtbaar waren. Nadja, die naast hem zat, hoorde hem binnensmonds vloeken. Dat maakte haar kwaad.


  ‘Waarom vloek je?’ fluisterde ze. ‘Dacht je dat een vrouw dit werk niet aankon? Zijn vrouwen minderwaardig?’


  ‘Politiek. Politieke spelletjes.’


  ‘En wat dan nog? Als zij gekwalificeerd is, dan is dat prima.’


  ‘Maar besef je dan niet wat voor smerig spelletje ze spelen? De Russen hebben een vrouw op deze vlucht, dus moeten zij ook een vrouw hebben. Maar dan een nog betere. Deze zal alle stemmen oogsten en die goeie ouwe Russen de ogen uitsteken.’


  ‘Waarom zeg je zoiets gemeens?’


  ‘Waarom? Heb je het dan niet begrepen? Heb je de naam van haar school dan niet gehoord? Tuskegee?’


  ‘Jawel, maar ik ken dat opleidingscentrum niet.’


  ‘Nou, ik wel. Het is zwart. Een volledig zwarte school. En als je nou nog niet snapt waarom de vervanging van die Ierse Amerikaan met zijn dikke buik door een zwarte vrouw iets met politiek te maken heeft, dan zul je het nooit begrijpen.’
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  COTTENHAM NEW TOWN; ENGELAND


  ‘Zet jij de tv aan, schat, dan ruim ik de theeboel op,’ zei Irene en begon de kopjes in elkaar te zetten.


  ‘Prima’, zei Henry Lewis. Hij stond van tafel op en liep langzaam naar de voorkamer waar hij het toestel aanzette. Het was een oudje en het duurde lang voor hij warm werd. Zijn favoriete stoel stond al voor het scherm en er lag een pakje Woodbines op het tafeltje ernaast. Hij stak er een op en sloeg het programmablad open.


  ‘En terécht!’ riep hij. ‘Een herhaling van die wedstrijd van Leeds United. Die we misten toen we naar jouw moeder gingen.’


  Het scherm flikkerde en kwam tot leven toen hij een vinger uitstak en het ITV-programma aanzette. Een man met een stierennek sprak een vreemde taal, terwijl een andere stem in het Engels vertaalde. Geërgerd drukte Henry de knop van BBC 1 in waar dezelfde man praatte. ITV was nog net zo, dus in een laatste vertwijfelde poging deed Henry iets dat hij zelden deed; hij drukte op de knop van BBC 2 en kreeg zijn verdiende loon. Drie mannen op een houten stoel die op een fagot bliezen.


  Hij trapte vol afschuw zijn pantoffels uit en trok zijn laarzen aan. Terwijl hij zijn pet en jasje pakte, riep hij naar zijn vrouw: ‘Joost mag weten wat hen vandaag bezielt. Ik ga een eindje om.’ Het was een volmaakte zomeravond en hij vond het helemaal niet erg om buiten te zijn. Aan het eind van het laantje liep hij de New Town Road af langs de hoge gemeenteflats. Daar had hij weinig mee op. Het leken eerder barakken dan behoorlijke flats. Hij naderde The King’s Arms maar liep door. Een en al plastic en verschaald tapbier en een jukebox; hij was er eenmaal binnen geweest en daarna nooit meer. Geen fatsoenlijke tent. Naar het oude dorp was tien minuten verder, maar het loonde de moeite.


  Het was een achteraf plekje, aan alle kanten omringd door de nieuwe stad. De hoofdweg naar de fabriek had het halve dorp weggesneden terwijl aan alle kanten nieuwbouw verrees. Maar het laatste restje van het oude dorp lag in een steile vallei en mogelijk zou het meer gekost hebben om die dicht te gooien dan zo te laten. Er stonden een paar villaatjes, een paar winkels en een halfhouten gebouw met een afbladderend uithangbord. The Horse and Groom, Free House. Henry duwde de ijzeren klink omlaag en opende de zware houten deur.


  ‘Avond, Henry,’ zei de kastelein, terwijl hij de bar schoonveegde.


  ‘Avond, George.’


  Henry leunde met allebei zijn ellebogen op het donkere hout en keek toe hoe George een glas pils tapte en in zijn richting schoof. Hij nam een grote slok en zuchtte tevreden. George knikte instemmend.


  ‘Da’s een prima vat,’ zei hij.


  ‘Ja. Maar toch niet zo als vroeger.’


  ‘Wat is dat wel?’


  ‘Wat je zegt. Zelfs het weer is niet meer te vertrouwen.’


  ‘Ze zeggen dat het door die raketten komt.’


  ‘Raketten! Die hadden ze ook al op de tv in plaats van voetbal. Yankees en Russen en nog meer raketten. Wij hebben er goddank niets mee te maken. Alsof er al niet genoeg ellende is. Wij verspillen ons geld tenminste niet aan dat soort capriolen.’


  ‘Kunnen wij ons niet veroorloven, daarom. Die ellendige politici zouden anders best willen.’


  ‘Gelijk heb je, George. Waardeloze politici en waterig bier.’ Hij dronk zijn glas leeg en zette het met een klap terug op de bar. ‘Laten we d’r nog een nemen.’
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  ‘Flax, ik gooi het bijltje erbij neer. Ik kap ermee.’


  ‘Stel je niet aan, Patrick. Denk eerst even na. Je bent niet van gisteren. Je weet dat je in de politiek nu eenmaal compromissen moet sluiten en de NASA blijft drijvende dank zij de politiek. Dat hoef ik jou toch niet te vertellen?’


  Ze stonden achter de dikke glazen deur en keken naar de ondergaande zon, een rode vuurbal boven de horizon. In het gebouw was airconditioning, maar buiten was de Russische avond nog warm. De twee MP’s die buiten stonden, een Sovjet en een Amerikaan, hadden donkere vlekken onder hun armen en zagen er verfomfaaid en verhit uit. De weg voor hen was verlaten.


  ‘Je zei dat ze onderweg was,’ zei Patrick.


  ‘Het vliegtuig is geland, de auto stond te wachten. Maar je kent het soort vertragingen waarin de Russen op hun vliegvelden verwikkeld raken.’


  ‘Ely wist dat er iets loos was. Die weddenschap, weet je nog? Hij wist of vermoedde het. Maar wie had ooit gedacht dat ze ons dit zouden leveren? Niet zij, trouwens, die zwendel is zelfs te groot voor de NASA-jongens. Ik ruik Bandin achter deze hele vuiligheid.’


  ‘Geen vuiligheid, Pat. Zij is een gekwalificeerde arts.’


  ‘De wereld wemelt van de artsen, maar er zijn er maar weinig geschikt voor een ruimtebemanning. Weet je hoe ze hem noemden toen hij nog in de Senaat zat? Rubber Bandin. Hij kon alle kanten uit getrokken worden en veerde altijd weer terug. De laatste van de grote superknoeiers. Maar je hoort die bijnaam nooit meer. De PR-jongens hebben hem aan het Amerikaanse volk verkocht als een tros bananen. Maar hij is nog altijd Rubber Bandin. Niets is te veel voor een stem of een dollar.’


  ‘Hij is geen slechte president…’


  ‘En ook geen erg goeie. Misschien niet zo doortrapt als Tricky Dicky, maar veel meedogenlozer. Neem dit nou weer. Hij zal misschien het hele Prometheus-project verzieken, maar bij god, hij zal de vrouwenstemmen én de zwarte stemmen krijgen. Maar ik ben niet van plan om mee te spelen.’


  ‘Kalm aan, Patrick. Denk eerst even na.’ Flax pakte hem bij zijn arm, zijn vingers warm en vochtig door de dunne stof. ‘Je zit nou, eens kijken, negen jaar in het ruimteproject? Het is jouw carrière en deze vlucht is het hoogtepunt, de absolute top, en jij bent de piloot. Als jij je mond opendoet maken ze gehakt van je. De kranten zijn op de hand van Bandin. Niemand zal ooit horen wat je te zeggen hebt, en je zult omlaag kletteren en je baan kwijt zijn. Ze zullen het op zure druiven laten lijken en je aan het kruis nagelen. En Prometheus zal volgens plan gelanceerd worden met een andere piloot. Is jouw vervanger even goed als jij? Zo niet, dan ben jij degene die het project torpedeert. Alleen maar door je mond open te doen.’


  ‘Het is smerig, Flax. Jij stelt het zwart-wit voor, maar het is politiek en smerig.’


  ‘ Patrick, je weet wel beter. Het is allemaal politiek. Herinner jij je die oude SF-verhalen over raketten naar de maan? Die werden gebouwd door een rijke industrieel in zijn achtertuintje, of een krankzinnige geleerde zette er een in elkaar met behulp van oude wasmachines en hup, hij was onderweg. Geen van die verhalen ging over landmacht- of marinepiloten van middelbare leeftijd die op de maan landden. Geen van die schrijvers bedacht ooit dat de ruimtewedloop er zó zou uitzien. Een wedloop. Nationale glorie en gezwaai met vaandels. Als wij niet de eersten zijn, dan zullen de Russen het zijn. Gauw, gauw, en gooi er veel geld tegenaan, neem de risico’s en hoop er het beste van.’


  ‘Daar komt een auto. En jij beweert dat het nog precies zo is?’


  ‘Neem dat maar van mij aan. De Russen hebben de grootste raketten en wij hebben de rest van de apparatuur en de technologie. Zij noch wij zouden dit project op eigen houtje de eerstkomende tien jaar van de grond kunnen krijgen. Deze samenwerking is het resultaat van het grootste staaltje creatieve politiek in de geschiedenis van de mensheid. En verknol dat niet op het laatste moment. Oké, Bandin slaat er een politiek slaatje uit, en wat dan nog? Als het werkt, werkt het voor ons allemaal en dat is het spel, vriend.’


  Een zwarte Lincoln Continental met een Amerikaans vlaggetje op de motorkap stopte voor het gebouw. Een kolonel en een van de ambassadefunctionarissen stapten uit en hielden het portier open voor de derde passagier. Patrick probeerde zijn twijfels te overwinnen en keek toe, nog steeds onzeker over wat hij zou doen. Een meisje stapte uit en liep naar de voordeur.


  Ze was er. Nogal klein van stuk. Ze reikte nauwelijks tot de schouders van de twee mannen die haar flankeerden. Donkere huid, niet erg zwart maar donker genoeg. Kortgeknipt, krullend haar. Knap. Een leuk gezicht met een bijna Egyptische neus. Een goed figuur in dat crèmekleurige zomerpakje. Flinke heupen, sterke benen, een kordate manier van lopen. Jezus, wat was hij aan het doen? Een schoonheidsparade beoordelen of naar de ruimtearts kijken die het hele project kon maken of breken? Toen waren ze binnen en werd ze aan iedereen voorgesteld. Haar hand was koel, de greep stevig. Het duurde niet lang en toen waren ze alleen met Flax.


  ‘Het spijt me dat ik u direct aan het werk moet zetten, dokter, maar dit interview stond op het programma…’


  ‘Coretta alstublieft, dr. Flax.’


  ‘Graag, Coretta, en ook andersom. Iedereen noemt mij Flax. Zoals je zult begrijpen hebben we belang bij goede public relations. Newsweek heeft tot dusver onze inzichten veelal gedeeld en ze hebben hier nu een verslaggever voor een speciaal nummer. Hij heet Redditch, een van hun topmensen. Hij heeft al met de meesten van ons gesproken en had al weg moeten zijn, maar hij heeft op jou gewacht. Als je niet te moe bent.’


  ‘Volstrekt niet. Het was een heerlijke vlucht en ik ben een en al opwinding. Ik zal hem graag te woord staan.’


  ‘Mooi. Deze kant uit. Patrick, jij weet de weg.’


  Het was beslist geen toeval dat het grote raam van de PR-kamer uitzag op het Prometheus-lanceerterrein. De reus stond scherp afgetekend tegen de roze avondlucht. Coretta bleef stokstijf staan en sloeg haar handen ineen.


  ‘Allemachtig! Wát een ding!’


  ‘Mag ik die uitspraak noteren?’ Een magere, hooggeschouderde man stond bij de bar met een glas in zijn hand. Hij had grote oren en een aardappelneus en straalde een soort houterige welwillendheid uit. Maar zijn ogen waren opmerkzaam en ontgingen niets.


  ‘Dr. Samuel, dit is de heer Redditch van Newsweek,’ zei Flax. ‘Wilt u iets drinken voor we beginnen?’


  ‘Een whisky met ijs, niet te sterk.’


  ‘Ik zal het even gaan halen,’ zei Patrick en stapte achter de welvoorziene bar. Alleen het beste was goed genoeg voor de pers. Hij schonk voor zichzelf een groot glas Chivas Regal in en een Jack Daniels Green Label voor het meisje. Ze waren aan de koffietafel gaan zitten en de journalist had een bandrecorder ingeschakeld. Flax schudde zijn hoofd toen Patrick vragend een glas naar hem ophief. Patrick zette de glazen op de koffietafel en ging erbij zitten.


  ‘Ik hoop dat u zult beseffen dat ik geen wetenschappelijke verslaggever ben,’ zei Redditch. ‘Onze technische mensen hebben zich met de cijfers en tekeningen beziggehouden. Ik schrijf de hoofdartikelen en de interviews, de lezers houden van persoonlijke bijzonderheden en de algemene, niet-technische verhalen. Akkoord?’


  ‘We zullen u graag helpen,’ zei Flax.


  ‘Fijn. Als ik dan met jou mag beginnen, Coretta, aangezien jij de nieuwkomer bent en de enige met wie ik nog niet heb gesproken. Kun je me iets over jezelf vertellen?’


  ‘Ik heb weinig aan dat persbericht toe te voegen dat u wel gelezen zult hebben. Gewoon, school, daarna onderzoek, en daarna nog meer onderzoek bij de NASA.’


  ‘Ik weet zeker dat je leven interessanter is geweest dan alleen maar dat. Een vrouw die succes boekt op het terrein van de man is iemand voor wie het publiek zich zal interesseren. En een zwarte vrouw des te meer. Je hebt een lange weg afgelegd, naar ik veronderstel niet zonder voetangels en klemmen.’


  ‘Zo zie ik het helemaal niet,’ zei ze kalm. ‘Amerika is een beschaafd land en als een vrouw de bekwaamheid bezit kan ze even goed slagen als een man. En huidkleur heeft er volstrekt niets mee te maken.’


  ‘Werkelijk?’ zei Redditch, met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Dat is dan goed nieuws voor de getto’s.’ Hij maakte een aantekening. ‘Mag ik eerlijk zijn, Coretta? Ik zit al behoorlijk lang in het krantenvak en ik ken de feiten. En ik heb een afschuw van lariekoek.’


  ‘Ik geef je de feiten en die zijn geen lariekoek.’ Haar gezicht stond kalm, maar haar stem klonk ijzig.


  Redditch maakte een gebaar van spottende overgave. ‘Oké! Laten we geen ruzie maken. Jij noemt ze zoals je wilt en ik schrijf het op.’ Hij bladerde door een stapeltje NASA-persberichten. ‘Nee, in al deze teksten over jou wordt noch iets gezegd over je huwelijk, noch over je scheiding.’


  ‘U hebt uw huiswerk goed gedaan,’ zei ze kalm, en dronk met kleine teugjes van haar whisky. ‘Het huwelijk duurde nog geen jaar. Een oude schoolvriend. Het was van beide kanten een vergissing. Er waren geen kinderen. We zijn gescheiden, maar ontmoeten elkaar zo nu en dan. Wilt u namen en data?’


  ‘Nee, dank je, het gaat mij alleen om jouw persoonlijke standpunten. Nog een vraag, als je er geen bezwaar tegen hebt. Denk je dat het feit dat jij, een nieuweling in het ruimteprogramma, voor deze vlucht bent gekozen, iets met politiek te maken heeft?’


  Dit was de hamvraag, de enige die Redditch werkelijk interesseerde. Al het overige diende alleen maar ter inleiding. Patrick zat roerloos en zag Flax’ nek plotseling rood worden. Geen van hen zei iets. Redditch bracht de taperecorder in orde, terwijl Coretta van haar glas nipte en hem weer neerzette.


  ‘Ik denk van niet,’ zei ze ontspannen. ‘Ik ben geen nieuwelinge voor de NASA, in feite ben ik al vijf jaar aan het ruimteonderzoek verbonden. Ik heb altijd al mijn speciale kennis in de geëigende omgeving, de ruimte, in praktijk willen brengen. Mijn leeftijd heeft ongetwijfeld in mijn voordeel gewerkt. Sommigen van mijn collega’s zijn ouder dan ik, maar wellicht fysiek niet opgewassen tegen een lange ruimtevlucht. Ik heb gewoon geluk gehad dat mijn beurt uitgerekend nu kwam, met een vlucht die zo belangrijk is als deze. Ik ben volmaakt gelukkig deel uit te maken van de bemanning.’


  Uitstekend, dacht Patrick, en liep naar de bar. Onbewogen, geen gebloos, geen gehakkel. En elk woord riekte naar de tekstschrijvers van de NASA. Ze had haar lesje uitstekend geleerd. Redditch zou het niet gemakkelijk vallen om dit schatje aan het blozen te krijgen.


  Dat lukte Redditch dan ook niet. Hij stelde de vraag vanuit diverse invalshoeken en scheen toen zijn belangstelling te verliezen. Glimlachte Coretta wat opgeluchter toen hij zich eindelijk van haar afwendde? Flax stond aan de bar en schonk een groot glas ijswater voor zich in en toen nog een. Redditch zette de cassetterecorder aan en wendde zich tot Patrick.


  ‘En nu de vierenzestigduizend­dollarvraag. Ik weet dat ze je die al driehonderd keer gesteld hebben, maar ik hoop dat je hem niettemin weer wilt beantwoorden. Wat is het doel van Prometheus? Ga je gang.’


  ‘Mag ik wat voorgeschiedenis aanhalen voordat ik de bedoeling van het project weergeef?’


  ‘Wat je maar wilt, ik heb de hele dag de tijd. Maar maak het niet te technisch. Ik ben zo’n knaap die voor al zijn wiskundetentamens zakte. Hou daar rekening mee.’


  ‘Goed. Nu, denk om te beginnen aan het energietekort. We praten niet over politiek, inhalige Arabieren, profiterende oliemaatschappijen en zulk soort zaken. Laten we alleen maar de realiteit in de natuur beschouwen dat, bij het huidige verbruik, we binnen een aantal jaren de totale voorraad olie van de aarde verbruikt zullen hebben. Dus moeten we iets drastisch doen. Prometheus is dat drastische iets. Olie is in feite twee dingen. Niet alleen het spul dat we in onze auto’s en vliegtuigen verstoken, maar ook een grondstof voor de meeste industrieën, chemicaliën, kunstmest, noem maar op. Dus elke druppel die we verbranden is een druppel minder voor die andere vitale toepassingen. En dus, als we in onze energiebehoeften met iets anders dan olie kunnen voorzien, dan hebben we alle olie voor die andere toepassingen. Kunt u me volgen?’


  ‘Volledig. Ga door.’


  ‘Alternatieve energiebronnen. Oorspronkelijk komt al onze energie van de zon.’


  ‘Wacht even. Kolen? Olie? Wind? Wat hebben die met de zon te maken?’


  ‘Alles. Kolen en olie bevatten zonne-energie die miljoenen jaren geleden door planten is opgeslagen. De zon verhit onze atmosfeer en die komt in beweging en we hebben wind. De wind blaast en veroorzaakt golven op de oceaan, dus zelfs kracht van een golf is indirect zonne-energie. De tijd is aangebroken om die niet-vervuilende, eeuwig beschikbare energie van de zon rechtstreeks te gaan benutten. Het Prometheus-project.’


  ‘Kalm aan. Het kost miljarden dollars om zelfs maar met dat project te beginnen. Kunnen we dat geld niet beter op aarde besteden, bijvoorbeeld door zonne-energie op te vangen in de woestijnen?’


  ‘Negatief. De atmosfeer zit er tussen, de zon schijnt ’s nachts niet, zodat de toevoer niet constant is, de constructie is erg kostbaar, een groot aantal dingen staat dan in de weg. Het zou misschien toch gedaan moeten worden, maar het zou nooit kunnen halen bij de omvang en doelmatigheid van Prometheus.


  Te zijner tijd zal Prometheus voorzien in de energiebehoefte van de gehele wereld. Dat is de bedoeling.’


  ‘Hoe?’


  ‘Kijk uit het raam. Het grootste ruimteschip dat ooit gebouwd is. Het eerste van een serie van vijftig. We leven in een grote en overbevolkte wereld die veel energie nodig heeft. Vijftig schepen in dit project en wie weet hoeveel daarna.’


  ‘Dat klinkt kostbaar.’


  ‘Dat is het ook,’ zei Patrick. ‘Maar eenmaal gelanceerd, bedruipt het project zichzelf. De elektriciteit zal verkocht worden voor ongeveer zes cent per kilowattuur, hetgeen genoeg is voor verdere lanceringen en generatoren. Zodra het schip eenmaal in zijn baan is, is het opwekken van elektriciteit kinderspel. Het grootste deel van onze nuttige lading bestaat uit het soort plastic waar jij je overschotten van de maaltijd in verpakt, als je ze in de koelkast wilt bewaren. Aangezien er in de baan geen atmosfeer is en ook geen luchtwrijving, kan dit erg dunne plastic zich over vele vierkante kilometers in de ruimte verspreiden. Het is bedekt met aluminium en werkt dus als een reusachtige spiegel om het zonlicht te reflecteren in een brandpunt dat een vloeistof verhit die op zijn beurt een turbine aandrijft die elektriciteit opwekt. Heel eenvoudig.’


  ‘Inderdaad. Maar je hebt me nog niet verteld hoe die elektriciteit naar de aarde wordt gezonden. Komt daar de dodelijke straal om de hoek kijken?’


  Patrick glimlachte. ‘Die oude geruchten zijn het moeilijkst te ontzenuwen,’ zei hij. ‘Elke soort straling kan een dodelijke straal genoemd worden, maar alleen als hij sterk en geconcentreerd genoeg is. Een gewone lamp verwarmt je hand, maar als je pal voor een militair zoeklicht gaat staan word je geroosterd. Sterkte en concentratie. De elektriciteit die in de ruimte wordt opgewekt, wordt omgezet in radiogolven, microgolven van lage dichtheid, en naar de aarde gezonden. De dubbelgerichte antenne zal het naar een ontvanger in Siberië en nog een in de staat Washington zenden. De hoeveelheid die Rusland ontvangt zal het grootste deel van de Siberische behoeften dekken. Wat wij ontvangen is genoeg om de vijf westelijke staten te bevoorraden. Gratis energie uit de ruimte.’


  ‘Dat klinkt goed, maar ik wil die dodelijke straal niet zo gauw loslaten. Het komt mij voor dat de hoeveelheid energie die voor dit alles nodig is, zelfs in de vorm van radiogolven, nogal sterk is als de aarde erdoor getroffen wordt.’


  ‘Volkomen juist. Om te beginnen is de radiostraal uitsluitend gericht op de ontvanger en zelfcorrigerend. Vervolgens wordt de uitzending automatisch stopgezet, mocht ondanks deze maatregelen de straal afwijken. In theorie zal de straal van radiogolven niet sterk genoeg zijn om schade op aarde te kunnen veroorzaken, maar om elk gevaar uit te sluiten is uit extra voorzorg de ontvanger in de bergen opgesteld, kilometers verwijderd van de dichtstbijzijnde bebouwing.’


  Redditch stak zijn hand uit naar de taperecorder en zette hem stil. ‘Dat klinkt verstandig. Bedankt voor je medewerking. Ik moet me haasten, ik moet een bepaald vliegtuig halen.’


  Hij nam snel afscheid en vertrok.


  ‘Nu kan ik eindelijk aan dat drankje beginnen,’ zei Flax en trok zich op aan de bar. ‘Met die ellendige verslaggever in de buurt durfde ik er niet eens naar te kijken. Jij nog, Coretta?’


  ‘Ja, graag.’ Ze zat er ontspannen bij, haar handen in haar schoot gevouwen. Patrick schonk zich nog eens in en vroeg zich af hoe ze zo kalm kon blijven. ‘Je bent pas uit Houston,’ zei hij. ‘Nog iets van Doc Kennely gehoord?’


  ‘Niet meer dan je waarschijnlijk al weet. De operatie is goed geslaagd en de vooruitzichten zijn prima.’


  ‘Toch een vreemde samenloop van omstandigheden, hè?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat hij juist nu ziek werd. En wat is er met zijn invaller gebeurd, Feinberg? Was een jood niet zuiver genoeg voor Prometheus…’


  ‘Patrick,’ onderbrak Flax hem. ‘Waarom hou je je mond niet en laat Coretta wat rusten? Ze heeft een lange dag achter de rug.’


  ‘Nee, laat hem uitspreken, Flax. Laten we deze kwestie openlijk bespreken. Ik heb geen idee wat er met dr. Feinberg aan de hand is. Niemand heeft de moeite genomen me dat te vertellen. Ik ben ongeveer zeven weken geleden op een stoomcursus ruimteoriëntatie geplaatst. Precies twee dagen geleden kreeg ik te horen dat ik met Prometheus meeging. Dat is alles wat ik weet.’


  Patrick lachte zonder humor. ‘Dat is ook alles wat wíj weten. Zeven weken! Die schooier van een Bandin had z’n plannetjes dus helemaal voor elkaar. Ik vraag me af of die blindedarmontsteking van Doc acuut was. Ze zouden er niet voor terugdeinzen zelfs die te vervalsen.’


  ‘Zo is het wel genoeg!’ zei Flax en plaatste zijn omvangrijke lichaam tussen hen in. ‘Ga naar je kamers, Patrick. Je hebt te veel gedronken. Ga slapen.’


  ‘Nee,’ zei Coretta. ‘Wil je alsjeblieft opzij gaan, Flax? We zijn hiermee begonnen en we moeten het afmaken. Hier en nu.’ Ze stond met gebalde vuisten tegenover Patrick en keek hem aan. Voor het eerst toonde ze haar gevoelens. Ze was boos. ‘Het is volslagen duidelijk wat je denkt. Die schooier van een Bandin, zoals jij hem noemt, haalt politieke trucjes uit. De roden hebben een vrouw in het ruimteprogramma en dat heeft hem een steek onder de politieke gordel gegeven. Maar hij zou kunnen terugslaan als hij op zijn beurt met een vrouw op de proppen kwam, en helemaal als dat een zwarte vrouw was. Zou dat mogelijk zijn? Kon Kennely zo ziek worden dat hij moest uitvallen? Zijn invaller had al eerder vervangen kunnen worden om andere redenen, geen probleem aan die kant. En als dat zou kunnen… wie zou er zo snel ingezet kunnen worden om Kennely te vervangen? Nou, kijk eens aan, daar hebben we die lieve kleine dr. Coretta Samuel in een hoekje van ons NASA-laboratorium, die niet alleen bewijst dat de NASA een werkgever is die iedereen gelijke kansen biedt, maar die ook écht goed is in het analyseren van calciummonsters. Zij moet het worden. Ze doet dit werk al vijf jaar. Dus waarom zouden we haar geen plaatsje gunnen in het Prometheusteam? Dat is wat je denkt, nietwaar? Dat, of iets dat erop lijkt?’


  Ze boog zich in haar woede zo dicht naar Patrick toe dat hij haar adem op zijn gezicht voelde. Hij zei niets, maar knikte langzaam bij wijze van antwoord. Coretta stapte achteruit, zuchtte en wendde zich af.


  ‘Nou, meneer de piloot, zal ik je eens iets vertellen? Ik heb precies hetzelfde gedacht.’ Ze draaide zich om en priemde haar vinger in zijn richting. ‘Ik denk dat aan de manier waarop het gedaan is een luchtje zit en wel het luchtje van politiek dat zó sterk is dat ik Washington hier helemaal kan ruiken. Maar zal ik je nog eens iets vertellen? Het kan me niet schelen. Hoe ik bij Prometheus terecht ben gekomen zal mij een zorg zijn. Ik ben er. Meneer Redditch wist verduveld goed dat ik loog toen we het over de positie van de zwarte man in Amerika hadden. Om over de zwarte vrouw nog maar te zwijgen. Maar ik maak geen reclame voor ons ras via Prometheus. Dat doen anderen wel. Het enige wat mij te doen staat is instappen voor de vlucht. En dat kan ik. Ik kan die baan aan. Ik ga de ruimte in om het werk te doen waarvoor ik ben opgeleid en keer dan terug in het rumoer van de menigte. Ik heb hard gewerkt en een lange weg afgelegd om daar te komen waar ik nu ben. In de geschiedenis van ons land is er één groot man geweest, Martin Luther King. Ze vermoordden hem om wat hij deed en zijn vrouw ging verder met zijn werk. God weet hoeveel duizenden kleine zwarte meisjes naar haar genoemd zijn, ik ben er één van. En nu draag ik die naam met me mee de ruimte in en ik zal mijn werk doen. Het zal een vrouw zijn die dat doet en een zwarte vrouw nog ook… en dat zullen ze nooit van ons kunnen afnemen.’


  Ze zette haar glas zo hard op de tafel dat de whisky met ijs in het rond spatte. Voordat iemand iets kon zeggen had ze zich omgedraaid, stapte de deur uit en weg was ze.


  ‘Reilly, dit hele verwenste ding is als een nachtmerrie van een loodgieter. En het wordt er niets gemakkelijker op door het feit dat ik er geen woord van kan legen.’


  ‘Ik gal het je leren, Duffy. Een tientje per les. Dat is het minstens waard. In minder dan geen tijd spreek je Russisch als een geboren en getogen Rus en gul je, net als ik, vijftig dollar per week extra verdienen omdat je tweetalig bent.’


  ‘Vast niet. Ik spreek nauwelijks Engels. Vertel me liever wat al deze krabbels bij dit knooppunt betekenen.’


  ‘Reserve bilaterale brandstofoverdrachtpomp tank 23 voedt pijp 19 via voedingslijn 104 tank 16B hogedrukpunt 734LU, normale stand uitgeschakeld.’


  ‘Bedankt, ik voel me nu heel wat meer op mijn gemak.’


  Het hoofdschema voor die sectie lag uitgespreid op het dek; het mat twee bij twee meter en was in zes kleuren uitgevoerd. Duffy mopperde bij zichzelf terwijl hij de circuits controleerde. Hij knipperde met gijn ogen, raakte het spoor op het diagram bijster en ging rechtop zitten om zijn rug te krabben.


  ‘Wij controleren dus de circuits,’ zei hij en wees naar de open panelen met hun wirwar van draden. ‘Geweldig. Wij hebben alle verbindingen in orde tussen de vluchtcabine-instrumenten en de computer en de relais en subunit-motoren en hulpmotoren. Maar wat dan nog? We moeten tovarisj en zijn vriendjes maar op hun eerlijke gezicht geloven. Al het Russische loodgieterswerk is onder hoge druk met stikstof verzegeld en we kunnen er niet eens naar kijken.’


  ‘Ze hebben alles tweemaal gecontroleerd. Je hebt de verslagen gezien.’


  ‘Ja maar hoe weten we het?’


  Reilly haalde zijn schouders op en peuterde in zijn tanden met de positieve pool van de digitale voltmeter en keek naar de uitslaande wijzer. ‘We weten het niet. Maar we moeten het aannemen, jochie. Ze het vertrouwen geven dat ze verdienen. Want ze vliegen echt, die doerakken. Pure energie en hup, daar gaan zzzzze. Met een hele zwik motoren en brandstof­toevoer­leidingen, dus als er één motor of pomp uitvalt, dan zijn er altijd weer andere die nog werken. Ze schieten er heel wat de ruimte in.’


  ‘Er ontploffen er ook heel wat, of zijn dat maar valse geruchten?’


  ‘Eentje is er ontploft, dat weten we tamelijk zeker. Een satellietfoto uit 1968 liet een van die reuzen op de lanceerplaats zien. Op de foto van de volgende dag was te zien dat hij weg was, net als de lanceertoren en alle gebouwen tot een paar kilometer in de omtrek. Hij moet direct bij de start ontploft zijn. Maar dat was een oud model.’


  ‘Dat zeg jij.’


  ‘Het staat in de dossiers. Ze hebben sinds een jaar of wat al hun lanceringen met deze raketten gedaan en ge hebben allemaal gewerkt, en goed ook. Ze hebben moeilijkheden met hun Mars- en Venus-shuttles en nog veel meer met hun capsules. Maar deze grote schatjes kunnen zich echt schrap zetten en van de grond komen.’


  ‘Al tijd voor een koffiepauze?’


  ‘Nee. We maken eerst deze af.’
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  ‘Zo, en nu begint ons vakantietje, hè?’ zei kolonel Kuznekov terwijl de deur achter hem dichtviel en de grendels op hun plaats schoven.


  ‘Quarantaine,’ zei Ely Bron. ‘We kunnen dat moeilijk als vakantie beschouwen.’


  ‘Natuurlijk wel, dr. Bron,’ zei Kuznekov nadrukkelijk. ‘Zesennegentig uur rust terwijl het aftellen begint. Op dit moment werken de technici, hoe noemt u dat, zich in het zweet om te zorgen dat alles goed verloopt? Terwijl wij… wat valt er voor ons te doen? We zijn opgesloten in dit schitterende flatgebouw waar akelige luizen en bacteriën ons niet kunnen bereiken. We zijn opgesloten met koks die voor ons eten zorgen en meisjes die voor onze kleren en bedden zorgen. We hebben allemaal genoeg te doen, vooral de piloten, die ik almaar dikke boeken zie bestuderen. Maar we werken niet zo hard als die technici. Dus hebben wij de tijd voor ongedwongen gesprekken zonder politici en publiciteit en verslaggevers en duizend andere afleidingen. Als ze met ons willen spreken zullen ze van de telefoon gebruik moeten maken en we kunnen altijd zeggen dat we bezig zijn als die gaat.’


  De telefoon rinkelde.


  Ze zwegen een kort ogenblik en barstten toen in lachen uit. ‘Van wie zal ik zeggen dat hij bezig is?’ vroeg Patrick toen hij zijn hand naar het toestel uitstrekte om de hoorn van de haak te nemen. Toen hij dit deed lichtte een scherm op. Dit was niet alleen maar een telefoon, het was ook een gesloten tv-circuit. De stoel bij de telefoon schoof op zijn plaats en een tv-camera stelde zich er automatisch op in. Op het scherm verscheen het gezicht van I.L.J. Flax.


  ‘Wat is er?’ vroeg Patrick. ‘We zijn nog niet opgesloten of je hangt al aan de telefoon.’


  ‘Het spijt me. Een verslaggeefster wil Coretta interviewen. Ze had hier een dag eerder zullen zijn maar zat met slechte vliegverbindingen.’


  ‘Wie is het?’ riep Coretta.


  ‘Een meisje dat Smith heet. Beweert dat jij een exclusief interview beloofd hebt voor het tijdschrift Black Woman.’


  Iedereen was zich van het gesprek bewust maar niemand keek naar Coretta. Ze aarzelde een ogenblik en zei toen:


  ‘Zeg tegen haar dat ze moet wachten, ik neem wel contact met haar op. Ik heb nu geen tijd.’


  ‘Trek de stekker eruit als je ophangt, Patrick,’ stelde Ely voor. ‘Ik zou niets liever willen. Maar laten we Coretta’s voorbeeld volgen. We nemen geen gesprekken aan. We bellen zelf wel als we willen praten. Kolonel Kuznekov heeft gelijk. We hebben van alles te doen voor de lancering. Laten we elkaar eerst wat beter leren kennen. We vormen een team en we zullen wat meer van elkaar te weten moeten komen, als we als team willen functioneren. Nadja en ik zijn de piloten en wij weten hoe we moeten samenwerken. Op dit moment voer ik het bevel en dat blijft zo tot we in onze omloopbaan zijn en de motoren uitgeschakeld hebben. Op dat moment neemt de kolonel het over en geeft dan de bevelen.’


  ‘Niet helemaal, Patrick. De generator is voor mijn verantwoording en ik heb de leiding over de assemblage. Ik heb sterke mensen nodig die in de ruimte kunnen wandelen en wat dat betreft zal ik de opdrachten verstrekken. Maar wat al het andere betreft, het handhaven van onze positie, communicaties en al het overige voer jij het bevel. Dat is het beste.’


  ‘Dat lijkt mij ook, Pat,’ zei Ely, terwijl hij een bladzijde van zijn boek omsloeg. ‘Jij bent de gezagvoerder van het schip en dat blijf je. Met Nadja als hoogste in rang na jou. De atoommotor is mijn afdeling, maar die ontsteek ik alleen maar om in onze baan te komen en dan schakel ik hem uit. Daarna verleen ik monteursdiensten aan kolonel Kuznekov voor de zonnegenerator.’


  ‘We hebben allemaal onze taak, net een mierenhoop in de ruimte,’ zei Kuznekov. ‘Patrick en Nadja brengen ons in onze baan en houden dan alle machines draaiende die ons in die vijandige omgeving in leven moeten houden. Ik heb de supervisie over de montage van de generator-installatie en zodra dat gebeurd is, wordt de elektriciteit overgedragen aan Gregor.’


  Gregor knikte. ‘Terwijl de generator geassembleerd wordt zal ik de zendantenne op Prometheus monteren. De output zal in het begin zeer gering zijn maar dient om het richtprogramma uit te voeren. Transformatie uit de turbogeneratoren tot 3.3 Mhz. en daarna doorzending naar de ontvangstations op aarde. Ik voorzie geen problemen. De installatie is door en door getest en functioneert volgens plan.’


  ‘Nou, vriendjes,’ zei Coretta, ‘daarmee blijft mij als dwaas meisje alleen maar over jullie te helpen met het sjouwen van onderdelen. Maar ik moet jullie eraan herinneren dat de enige machine op deze tocht die niet ontworpen is om in de ruimte te functioneren, het menselijk lichaam is. We zullen minstens een maand in die omloopbaan zijn, in vrije val, tot de aflossing komt met de ruimteshuttle. Mijn taak is het ervoor te zorgen dat we allemaal gedurende die periode en mogelijk langer paraat blijven. Om een Amerikaans of Russisch lichaam de ruimte in te krijgen kost bijna een miljoen dollar per stuk, dus hoe langer we aan het werk kunnen blijven, des te beter. Kom met elke klacht bij mij; aspirine en meeleven op ieder uur.’


  Coretta trof precies de juiste toon. Op de een of andere manier hadden ze allemaal hun taak voor de anderen omschreven en zij had het gesprek afgerond en iedereen aan het lachen gemaakt. Patrick achtte dit het juiste moment om van de serieuze zaken af te stappen. ‘De bar is open,’ zei hij. ‘Ik weet dat er onder de Amerikanen geen geheelonthouders zijn; hoe staat het met u, kolonel?’


  ‘Ik drink alleen wodka, cognac, bier, kwas en wijn, hoewel ik tijdens de oorlog heb leren houden van Duitse schnapps en Schotse whisky.’


  ‘U bent gemakkelijk tevreden te stellen. En jij, Gregor?’


  De blonde ingenieur keek op. ‘Alstublieft, ik ben erg gemakkelijk. Een glaasje wijn misschien. Ik ben bereid om alles te proberen.’


  ‘Allemaal drankorgels,’ zei Patrick. ‘Als commandant van deze bende zal het mij een vreugde zijn de eerste fles aan te breken. Het zal een inheems product van ons zijn, een onvervalste whisky, en u zult het beslist lekker vinden. Zo niet, dan proberen we iets anders.’


  Patrick schonk de glazen in en deelde ze rond. Nadja knikte zonder op te zien, ze was al verdiept in een gesprek met Gregor. Misschien vond ze hem aantrekkelijk en wellicht was hij dat ook, op een deprimerende, Russische manier. Een droevig kijkende ingenieur, sinds twee maanden weduwnaar, moest wel moederlijke gevoelens wakker roepen in ieder meisje. Misschien wel meer dan dat. Straks hield ze misschien ook nog zijn hand vast om hem op te monteren. Of meer. Nu ja, het zou bijdragen aan het geluk aan boord, nietwaar? Het kon hem niet schelen. Zij was piloot en hij was de commandant en dat was alles. Maar toen hij de fles greep om de glazen bij te vullen zag hij haar weer duidelijk voor zich zoals ze die ene keer was geweest, naakt en zijdezacht onder zijn handen, haar lippen nog vochtig van zijn kus. De herinnering was zo sterk dat hij een ogenblik moest wachten en de neiging moest onderdrukken om met zijn ogen te knipperen of met zijn hoofd te schudden. Met vaste hand schonk hij verder. Dat was allemaal voorbij, een moment buiten de tijd, niet van belang. Het had goed geleken en toen was er iets verkeerd gegaan. Hij had geen idee wat het was geweest en hij zou het ook niet uitzoeken. Er waren andere vrouwen in de wereld, zelfs op deze vlucht. En in feite begreep hij Coretta heel wat beter dan Nadja. Misschien zat er toch iets in dat Oost west, thuis best-cliché. Het Prometheus-project was van de grond gekomen uit gemeenschappelijke noden, niet omdat de twee landen de schrijnende behoefte gevoelden om aan elkaars verkiezingen mee te doen. Ely en de kolonel zagen het goed: hou het technisch en er zijn geen problemen. Patrick bracht de opnieuw gevulde glazen rond.


  ‘Luister, Patrick,’ zei Ely. ‘Wist jij dat onze vriend de kolonel de man is die samen met Patsajev de supergeleidende kabel heeft ontwikkeld die wij nu in Alaska aanleggen?’


  ‘Dat wist ik niet, maar ik wil het graag geloven. Waarschijnlijk omdat ik erg weinig van supergeleiders weet.’


  ‘Het meest belangwekkende in de natuurkunde sinds de uitvinding van het wiel. En het laat zien hoe onnozel die CIA-jongens kunnen zijn. Een dossier van vijftien pagina’s over de kolonel met alles over het tijdstip waarop hij lid van de communistische partij werd en de naam van zijn hond, maar niets over zijn echte werk. Kijk niet zo als een geschokte maagd, Patrick. Dacht je dat de kolonel niet wist dat we meters dikke veiligheidsrapporten over ieder lid van de bemanning hebben?’


  ‘Of betwijfelen jullie soms dat wij dezelfde rapporten over jullie hebben?’ zei de kolonel. Hij nam een flinke slok van zijn whisky en knikte waarderend. ‘Het is wel geen wodka, maar het heeft een zekere charme.’


  ‘Ja, dat dacht ik ook,’ zei Patrick en ontspande zich. ‘Ik twijfel er niet aan dat de veiligheidsmensen aan beide kanten van het gordijn hun brood verdienen. Maar dat doet er niet toe. Prometheus is een gemeenschappelijk project waaraan beide landen zijn begonnen omdat we allebei nieuwe energiebronnen nodig hebben, nu de oude uitgeput raken. In de VS hebben we onze grote verduisteringen in Seattle en San Francisco gehad en toen de branden. Jullie hebben die misoogsten gehad en hongersnood in Siberië, of heeft dat de kranten hier niet gehaald?’


  ‘Onze pers is terughoudend wat het verspreiden van slecht nieuws betreft,’ merkte de kolonel droogjes op. ‘Maar de enthousiaste uitzendingen van de Voice of America en de BBC houden ons van alle rampen op de hoogte.’


  Coretta zat wat afgezonderd in haar glas te kijken en het leek Patrick een geschikt moment om wat barricades te slechten. ‘Wat onze eerste ontmoeting betreft,’ zei hij.


  ‘Wat is daarmee?’ Ze was niet van plan het hem gemakkelijk te maken.


  ‘Ik denk dat je me niet goed begreep…’


  ‘Dat geloof ik niet, majoor Winter.’


  ‘Het wordt een lange vlucht. Mijn naam is Patrick.’


  ‘Als ik die naam gebruik zult u mij Coretta noemen en daar ben ik nog niet aan toe.’


  ‘Dit is geen wedstrijd die iemand kan winnen, dr. Samuel. We kunnen alleen maar allemaal verliezen. Als we blijven vechten, zal de vlucht in gevaar komen en zal een van ons vervangen worden. Wat schieten we daarmee op? Kunnen we niet gewoon opnieuw beginnen, alsof we elkaar nog niet eerder ontmoet hebben, alsof ik zojuist door die deur ben binnengekomen? Dan kon ik zijdelings beginnen met het verhaal dat u me doet denken aan een meisje op de middelbare school, voor zover ik me herinner mijn eerste afspraakje. Knijp uw ogen niet zo samen, ik meen het. Ik weet dat ik de goede kleur en al het andere heb voor een echte racist, maar uiterlijk kan bedriegen. Ik herinner me dat ze Jane heette en ze was een negerin, dat was voordat het woord zwart in zwang raakte, en ik vond haar prachtig om te zien en vroeg haar mee uit naar de drive-inbioscoop en leende de auto van mijn vader. Ik dacht dat het allemaal jofel verliep, speciaal het gescharrel op de achterbank, maar toen ik haar naar huis bracht, zei ze dat ze er geen behoefte aan had me weer terug te zien. Nou, dat raakte m’n mannelijke ego en ik vroeg dus waarom, stond ik haar niet aan? Ik weet nog dat ze me liefjes op de wang tikte en zei dat ik een aardige knul was en aangenaam voor wat het gescharrel betrof. Maar de conversatie was zo vervelend. Ik herinner me dat ze haar einddiploma’s jaren eerder dan alle anderen haalde en ze doceert nu sociologie in Columbia. Ik voelde me natuurlijk niet al te vernederd omdat in die periode vrijen belangrijker was dan boeken, maar ik heb het nooit kunnen vergeten.’


  ‘Patrick Winter! Is dat een waar verhaal?’


  ‘Ik zweer het je. En ik zal je haar foto in mijn schoolagenda laten zien met een rode lippenstiftkus over haar handtekening heen.’


  ‘En was het een zwart meisje?’


  ‘Nou, niet helemaal. Ik veranderde dat gedeelte een beetje om je aandacht te trekken. In werkelijkheid was ze een chicana, Mexicaans-Amerikaans. Haar hele familie bestond uit gastarbeiders. Maar het leek me dat een minderheid een minderheid is en daar gaat het om. Vrede?’


  Een ogenblik aarzelde ze, toen ontspande ze zich en glimlachte. ‘Weet je, je bent zo beroerd nog niet voor een blanke baas.’


  ‘En jij bent de kwaadste niet voor een zwarte feministe die haar leven lang in de weer is geweest om zich de mannelijke fascistische zwijnen van het lijf te houden. Drink op de vrede, en op het succes van Prometheus.’


  ‘Oké.’ Ze tikte haar glas tegen het zijne en ze dronken. ‘Maar waarom dat succes? Bestaat er twijfel over?’


  ‘Elke vlucht is onzeker. Hoe meer zaken erbij betrokken en mee gemoeid zijn, des te meer kan er mis gaan. Op de eerste Apollovlucht naar de maan landde de LM met nog maar tweeënhalf procent brandstof. Zowel de Russen als wij hebben problemen met de ruimtevaart gehad. Nu hebben we zes van de grootste raketten die ooit gemaakt zijn, bij elkaar gebonden. Die moeten samen ontbranden en Prometheus in de eerste baan brengen, en de waardevolle lading van Prometheus is toevallig ook de grootste die ooit werd gelanceerd. En als we in die eerste omloopbaan zijn, wat een zogenaamde vervalbaan is – wat betekent dat we terugvallen op de aarde als we daar niet snel uit verdwijnen – dan moeten we Ely’s atoommotor ontsteken om ons naar de definitieve omloopbaan te brengen. En deze motor, in theorie en op kleine modellen volledig getest…’


  ‘Laat me raden. Zo’n motor is in de ruimte nog nooit gebruikt.’


  ‘Precies. En jij vraagt of er twijfel bestaat aan het succes van deze vlucht. Maar voordat ik je al te somber stem kan ik wel zeggen dat heel wat mensen heel wat jaren gewerkt hebben om de onzekerheidsfactoren zo dicht mogelijk bij de nul te brengen. Waarschijnlijk ben je een stuk veiliger in Prometheus dan wanneer je een band probeert te verwisselen op een snelweg in Californië. Je overlevingskans daar is vijfentwintig seconden, als je probeert die band op de linkerweghelft te verwisselen.’


  ‘Je hebt me echt opgevrolijkt. Zolang ik uit Californië weg blijf, ben ik veilig.’


  Een lange man met een koksmuts op verscheen in de deuropening. ‘Het diner is opgediend,’ zei hij in Engels met een zwaar accent.


  ‘Wat eten we?’ riep Ely, maar de talenkennis van de kok was uitgeput en hij maakte zich uit de voeten.


  ‘Een speciaal menu,’ zei Nadja. ‘Ik heb met de kok gepraat en hij is er erg trots op. Borsjt, dan haring, gevolgd door boeuf Stroganoff en noedels. Kaviaar en wodka ook, natuurlijk.’


  ‘Karakteristiek Russische gerechten,’ zei Coretta. ‘Als ik de kans krijg, zal ik jullie chef-kok eens echt Amerikaanse kookkunst laten zien, bijvoorbeeld opgerolde groente met ribstuk. Kom op, ik rammel.’


  8


  COTTENHAM NEW TOWN


  Het ontbijt vormde voor Sir Richard Lonsdale steevast het hoogtepunt van de dag en op een ochtend als deze de volmaaktheid zelf. De tafel stond bij de openstaande tuindeuren, een roodborstje fladderde rond tussen de rozenstruiken en merels scharrelden op het gazon. De lucht bewoog nauwelijks. Zijn Times lag naast zijn bord, de twee gekookte eieren aan de andere kant, de toast was nog warm in het rooster. Hij schonk zich een kop koffie in. Hij was alleen. Hij verafschuwde het om op dit tijdstip van de dag tegen iemand te moeten praten. Emily zou pas vlak voordat hij moest vertrekken opdagen, niet eerder. Voordat hij de krant opensloeg nam hij een slok van zijn koffie en genoot van deze ogenblikken van rust voordat de wereld zich weer aan hem zou opdringen.


  Richard Lonsdale was directeur van Pharmaceutical Chemicals Ltd., een betrekking die hem een fors salaris opgesierd met een aantal aardige schnabbeltjes opleverde. De papieren die hij mee naar huis genomen had, zaten veilig in zijn aktetas, samen met een cassette met brieven die zijn secretaresse moest uittypen. Nieuwe problemen zouden zich gauw genoeg voordoen. Hij pelde voorzichtig het dopje van een ei, strooide er zout en peper over en begon ervan te lepelen. Precies goed. Hij keek naar de koppen in de Times en de dag was begonnen.


  De financiële pagina was altijd deprimerend en hij keek daar dus nooit naar voordat hij in de auto zat. Zoals gebruikelijk scheen er weinig goeds gaande te zijn in het Midden-Oosten, al weer Spanje, Korea. ERNSTIG GEVAAR VOORSPELD VOOR PROMETHEUS-PROJECT. Dat leek er al meer op, een verhaal van de oude rot in het vak op het gebied van de wetenschap Cassandra om de spanning erin te houden. Wat de ene club van geleerden uitvond zou volgens de andere steevast het milieu vervuilen, de wereld vernietigen en iedereen hoe dan ook kanker bezorgen. Helaas hadden ze meestal gelijk. Hij beëindigde zijn ontbijt en las het verhaal met wat meer aandacht. Hij vouwde juist de krant op toen zijn vrouw binnenkwam in haar ochtendjas tot op de grond.


  ‘Goedemorgen, liefste,’ zei Emily en gaf hem vluchtig een kus op het voorhoofd. ‘Vergeet niet op tijd voor het diner terug te zijn vanavond, want die buitenlander brengt daarna wat mensen mee. Dat heb je vorige week afgesproken, weet je nog? Ik neem wat koffie als er nog is. Wat een schrikbarend bericht! Kijk die kop eens. Ze overdrijven vast een beetje, maar dit klinkt echt akelig. Aardbevingen!’


  ‘In Rusland, liefje, als die raket ontploft en als er een basisfout is gemaakt zoals die man beweert.’


  ‘En al die andere dingen dan, die dodelijke straal en zo?’


  ‘Lieve, ik verzeker je dat alles wat er met Prometheus gebeurt op geen enkele wijze nadelige gevolgen voor ons hier zal hebben. Nou, ik moet gaan.’


  De Rolls wachtte buiten toen hij klokslag 8.15 uur te voorschijn kwam. De chauffeur veegde een onzichtbaar stofje van de zwarte bumper en hield glimlachend het portier open.


  ‘Een prachtige dag, meneer. Een dag met een sterretje, zoals mijn oude moeder placht te zeggen.’


  ‘Ze had gelijk, Andrew. We hebben sinds zesenzeventig niet meer zo’n zomer gehad.’


  Het grind knerpte zacht onder de banden toen de wagen langzaam over de oprit reed. Het feit dat het een auto van de zaak en dat Andrew een chauffeur van de zaak was, deed niets af aan het plezier. Met het raampje open en de radio op BBCIII, dat een trio van Bach liet horen, was het een prachtige ochtend. Zo goed dat Sir Richard domweg vergat de beursberichten te lezen. Die konden wachten, deze prachtige dag niet. Vanaf zijn huis naar de fabriek was ongeveer twintig kilometer, een ritje van een kwartier over veelal landelijke weggetjes. Over de snelweg was het een stuk sneller, maar die namen ze nooit. Hoe langer je die landelijke rust kon vasthouden in de dagen van jachten en jagen, moderniteiten, topsnelheden en telefoons, des te beter was het. Oude muren gleden voorbij, toen groene weiden met grazende Guernsey-schapen. De lammeren waren al groot en verloren hun bekoring. Een dicht stuk hakhout, boerderijen, en toen de hobbelweg door het dorpje Dry Etherton. De winkels gingen net open en Harry Moor stond in de deuropening van The Dun Cow met een luciferhoutje tussen zijn tanden te peuteren. Hij stak zijn hand op toen de Rolls passeerde, het volmaakte beeld van een tevreden herbergier, en Sir Richard beantwoordde de groet. Ze serveerden een fantastische vleespudding in The Dun Cow en het was al weer veel te lang geleden dat hij die had geproefd. Zondag misschien.


  De weg werd nu breder en voerde omhoog naar de kalksteenrichels boven het dorp. Weilanden en boerderijen aan alle kanten, doorsneden door de snelweg die de nieuwe stad mogelijk maakte. En daarna de stad zelf. Hij wist dat de oude dorpskern nog bestond, althans een deel ervan, maar die was onzichtbaar tenzij je er vlak boven stond. Flatgebouwen domineerden de omgeving, rij aan rij, als bijenkorven. Voorbij de flats lagen de witte, lage fabrieksgebouwen. Die pasten tenminste in het landschap en zagen er aantrekkelijk uit. De weg kronkelde om de fabriek heen en er zo naar toe, dat de grote chemische tanks tegen de hemel afgetekend stonden. Oranje geverfd. Aanvankelijk had hem dat nogal opzichtig geleken, maar sindsdien had hij gemerkt dat het heel wat aangenamer was om naar te kijken dan het gebruikelijke grijs van een slagschip, dat in de loop van de tijd al maar deprimerender werd.


  De bewaker bij het hek groette terloops, meer een wuifgebaar dan een militair saluut. De Rolls stopte zonder schokken voor het hoofdgebouw.


  ‘De gewone tijd, sir?’ vroeg Andrew.


  ‘Als dat half zes is, ja. Ik heb plechtig gezworen dat ik op tijd thuis zou zijn. Als ik nog niet beneden ben, bel dan het kantoor en herinner me daaraan.’


  ‘Uitstekend, sir. Een prettige dag.’


  ‘Dank je, en hetzelfde. En Andrew, blijf als het kan van de whisky achterin de auto af. Het niveau daalt aanzienlijk sneller dan ik voor mijn rekening kan nemen.’


  Hij wendde zich af, duwde de glazen deur open en liep naar binnen. Een dag, net als alle andere, was begonnen.
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  ‘Begin met aftellen,’ zei Samson Kletenik.


  Terwijl hij sprak, versprongen de cijfers in de computerklok, hoog tegen de wand van het lanceercentrum, van 95:00 naar 94:59.


  Op elke lessenaar lagen de dikke aftelhandleidingen open op de eerste pagina. De handleidingen waren dikker dan gewoonlijk, omdat elke instructie in twee talen vermeld stond, Russisch in de ene kolom, Engels in de andere.


  Hoewel alle instrumenten voor de brandstof, motoren, pompen en aanverwante installaties door Russische technici werden bemand en alle computergeleide controleapparatuur en het volledige boordinstrumentarium door Amerikanen, was er een tussengebied dat niet uitsluitend aandrijving of nuttige lading betrof. Dat was het gebied waar beide nationaliteiten vermengd waren; dikwijls stonden vertegenwoordigers van beide naties aan een console en controleerden elkaars werk, allebei startklaar voor het antwoord dat gedurende de werkzaamheden vereist kon zijn. Prometheus was lang genoeg in het voorbereidende stadium gebleven om Berlitz en zijn Russische collega gelegenheid te geven een vreemde taal in weerbarstige hoofden te stampen. In theorie spraken alle technici en ingenieurs in het lanceercentrum beide talen, meer of minder goed. Misschien waren ze niet ’s werelds meest onderhoudende gesprekspartners, maar allen beheersten de beperkte vocabulaire van de ruimtevaart en technische systemen. Ze konden samenwerken. Dat ze samen ook nog andere dingen konden, was gebleken toen een vrouwelijke Russische technicus in vergevorderde staat van zwangerschap huiswaarts was gestuurd. Zeven verzoeken voor Russisch-Amerikaanse huwelijken zaten in de ambtelijke molens en waren in behandeling, hetgeen betekende dat beslissingen niet genomen zouden worden voordat Prometheus in zijn definitieve omloopbaan was. De nationale samenwerking behoorde geen geweld te worden aangedaan.


  Samson Kletenik was de lanceerchef. Hij was een lange, slungelige man met lange armen, die langzaam praatte maar snel nadacht en weinig glimlachte. Er viel trouwens weinig te glimlachen. Vele jaren constructie- en montagewerk bereikten nu hun einde. Elk onderdeeltje van de gecompliceerde lanceerfuncties werd geleid vanaf zijn lessenaar. Hij droeg de laatste verantwoordelijkheid. En om alles nog erger te maken, besefte hij voortdurend dat elke stap van zijn werkzaamheden nauwlettend werd gadegeslagen door Flax en de andere mensen van het Vluchtleidingscentrum, duizenden kilometers ver weg in Houston. Zodra Prometheus eenmaal gelanceerd was, kon de verantwoordelijkheid aan hen worden overgedragen. Maar dat moment was nog niet aangebroken. Voorlopig had Kletenik de leiding, terwijl hij voorzichtig schakelaars omzette, met trage en afgemeten stem praatte, ontspannen en kalm leek.


  Flax was, in het Vluchtleidingscentrum in Houston, het tegendeel van dit alles. Ontspanning was voor later; in feite was hij kapot van de zenuwen, ook al speelde hij met succes de rol van kalme vluchtleider wanneer hij voor een microfoon sprak en beheerste hij zich voorbeeldig. Maar zijn spanning groeide naarmate het moment van de lancering naderde. Hij staarde naar de schijnbare kalmte in het lanceercentrum op de televisieschermen en keek om zich heen naar zijn technici die ontspannen achter hun controlepanelen zaten. Zij mochten zich ontspannen, voor hem was dat onmogelijk. Hij voelde de kriebels toenemen en wist dat die daar zouden zitten tot alles achter de rug was. Zo was het altijd gegaan. Terwijl de astronauten hun zegetocht door de stad maakten en presidentiële handen schudden, glipte hij via een zij-ingang het marinehospitaal binnen, naar een privékamer waar dokters zich hoofdschuddend over hem heen bogen en hem omhoogsjorden uit de afgrond, voordat de maagzweer zich regelrecht door zijn maagwand boorde. Het ging niet om de sigaren die hij de een na de ander opstak, de sloten koffie en de haastig, half opgegeten broodjes of het gebrek aan slaap, het ging om die kriebels.


  Gedurende die week in het ziekenhuis viel hij meestal vijftien pond af. Het vloeibare dieet had kraak noch smaak en door de pillen, die de sigaren, drank en koffie vervingen, sliep hij vrijwel onafgebroken. Nadat hij het ziekenhuis verliet duurde het gewoonlijk nog een maand voordat hij weer helemaal de oude was en kon genieten van kreeft, champagne, Havanna’s en alle andere zaken die bijdroegen tot een aangenaam leven.


  Maar op dit moment waren die kriebels van spanning nog aan het begin; een kleine samentrekking van voorgevoelens en vooruitzichten die spoedig zou veranderen in een roodgloeiende vuurbal; hij zou tientallen maagpoeders moeten slikken. Tot dusver was er nog niets misgegaan, maar dat zou nog wel gebeuren. Dat gebeurde altijd. Erop wachten was op een of andere manier moeilijker dan reageren op de werkelijkheid, zodra die eenmaal was begonnen. Zou het iets onbelangrijks zijn, of té omvangrijk voor het lanceercentrum? Het was bijna met iets van opluchting dat hij de woorden hoorde en het lanceercentrum in actie zag komen.


  ‘Ik heb geen druk op het helium-antischoksysteem. Geen druk op vier, tot 31 min zeven.’


  ‘Wil je een stop?’ vroeg Kletenik.


  ‘Nee. Nu nog niet tenminste. We hebben tien minuten om de storing op te heffen.’


  ‘Hou contact met me en als ik ergens anders mee bezig ben, laat me weten hoe jullie erbij staan. Over negen minuten.’


  ‘Roger. Otsjen ogay!’


  Een Amerikaans Alles Oké in het Russisch, de nieuwe gecombineerde taal van het ruimtevaarttijdperk, dacht Flax, een zwijgende toeschouwer die luisterde en keek. En de Amerikanen zeiden vas ponjala, ik begrijp het, in plaats van het vertrouwde Roger. Geen slecht idee, een beetje rust. Mir. Daar kon de wereld nog heel wat meer van gebruiken, speciaal in Afrika waar de slachtingen doorgingen.


  Het tanken hoefde niet gestopt te worden. De omleiding werkte en een defect ventiel werd vervangen. Maar dit was onbelangrijk, een van de te verwachten probleempjes. Voor het aftellen was voldoende tijd ingecalculeerd om kleine correcties uit te kunnen voeren. Er was zelfs tijd voor belangrijker storingen door een stop te forceren waarbij de klok werd stilgezet en alles en iedereen wachtte tot het probleem was opgelost. Maar te veel van dit soort pauzes was niet toelaatbaar en ze mochten ook niet te lang duren, aangezien de complexe systemen slechts gedurende een beperkte tijd in parate toestand gehouden konden worden. De levensduur van sommige systemen kon in dagen, zelfs in uren gemeten worden. Daarna kon ook de cryogene brandstof onbetrouwbaar worden. Een hele lancering kon geannuleerd worden als er te veel stops voorkwamen. En als Prometheus geannuleerd werd zou het wel eens maanden kunnen duren alvorens een nieuwe poging ondernomen kon worden. Ondenkbaar. Jaren van voorbereiding waren op dit moment gericht geweest, de reputatie van twee naties was in het geding. De leiders van die twee naties keken toe en de wereld keek naar hen. En ze keken allemaal naar Flax. De kriebels werden groter.


  Een rood lampje op een paneel, een van de duizenden. Er werden een paar schakelaars omgezet om ze te testen, toen kwam er een telefoontje en de doorverbinding naar Kletenik.


  ‘We hebben moeilijkheden op zevenentwintig, kunt u komen?’ De toonloze stem baarde Kletenik zorgen, die geforceerde kalmte die erop wees dat iemand erg ongerust was. Hij trok de stekker uit zijn koptelefoon en liep snel naar paneel zevenentwintig.


  In de quarantaineruimte was Patrick bezig zich met behulp van Ely in zijn drukpak te hijsen. Hij zou het niet nodig hebben voordat ze in hun omloopbaan waren en de zonvanger begonnen te monteren. Prometheus was ontworpen als permanent ruimtestation en geheel en al van kunstmatige zwaartekracht en zuurstofdruk voorzien en normaal gesproken zouden ze lichtgewicht overalls dragen. Maar Patrick had moeilijkheden met zijn ruimtepak gehad. Elke astronaut beschikte over een speciaal voor hem vervaardigd ruimtepak. Twee stuks in feite, één voor de opleiding, dat aan slijtage onderhevig was door dagelijks gebruik, en één voor het echte werk in de ruimte. Allebei waren ze op precies dezelfde wijze gemaakt, kunststoflagen en rubber die met de grootste zorgvuldigheid aan elkaar waren genaaid en gelijmd. Het pak moest zo soepel zijn dat de drager zich er redelijk goed in kon bewegen, en sterk genoeg om de luchtdruk vast te houden die hem in leven hield. Het moest gestroomlijnd zijn aan het oppervlak en strak eronder, een bijna onmogelijk compromis. Het was niet altijd volmaakt. Verstevigingen konden naar binnen buigen en de drager hinderen, zodat verbeteringen moesten worden aangebracht. Een hinderlijk stukje metaal dat Patricks schouder kneusde was driemaal ter correctie teruggestuurd en weer in zijn bezit gekomen vlak voordat ze in quarantaine gingen. Hij hoopte dat het nu goed was, anders zou er misschien nog tijd zijn om het euvel te verhelpen.


  Eerst het dunne, katoenen ondergoed om schuren te voorkomen. Dan het enigszins vernederende, maar noodzakelijke aangespen van de uitneembare gele plastic urinezak; eenmaal in de ruimte kun je niet even naar het toilet. Ely hield de zak op en keek er bewonderend naar.


  ‘Wat een schitterende uitvinding. Werkelijk het symbool van ’s mans verovering van de ruimte.’


  ‘Heel wat beter dan het vrouwelijke symbool van die verovering. Ik zou zo denken dat een katheter heel wat ongemakkelijker zit.’


  ‘Wees dan maar blij met die rubberring om dit prachtige zakje, die zo volmaakt om jouw ding past. Alweer een bewijs dat de eeuw van de wetenschap ook de eeuw van de uniformiteit is geworden. Want hoewel er mannen in alle maten bestaan, van de zestig centimeter lange pigmeeën tot de twee meter lange Scandinaviërs, blijken hun vitale organen slechts in drie maten voor te komen. Klein, middel en groot. Deze ringen bestaan toch maar in drie maten, nietwaar?’


  ‘Steevast aangeduid als extra groot, reusachtig en ongelooflijk. Het mannelijk ego moet worden gerustgesteld. En als je er een uitkiest, laat je dan niet door dat ego leiden. Want als je er een neemt die te groot is zal hij lekken en krijg je een toestand die bekend staat als ’een natte luier’ en dat zal je slecht bekomen.’


  ‘Ik ben gewaarschuwd. Laat me je even helpen met je pak.’ Een ruimtepak aantrekken leek meer op het terugkruipen van een slang in zijn afgeworpen huid dan op het normale zich aankleden. Patrick worstelde zijn voeten door de tegenstribbelende nylonvoering en moest zich dubbelvouwen om zijn armen zo ver in de mouwen te steken dat hij zijn hoofd door de halsring kon steken. Ely drukte stevig tot Patricks schedel er doorheen schoot.


  ‘Bedankt,’ hijgde Patrick. ‘Ik denk dat je al het vel van mijn nek gehaald hebt.’


  ‘Je had een fatsoenlijke testpiloot kunnen blijven in plaats van deze reuzenstap voor de mensheid te doen.’


  ‘Rits hem dicht, wil je?’


  Hij trok zijn handschoenen niet aan; het was zo al benauwd genoeg. Hij stampte rond door het vertrek en zwaaide met zijn armen.


  ‘Het voelt goed. Laat ik proberen me te buigen…’


  Er was iets verkeerd. Hij was er zich direct bewust van, en zag toen wat het was. De aftelklok, waarvan elk vertrek een exemplaar bevatte, was gestopt op 83:22.


  ‘Een stop,’ zei hij. ‘Zoek uit wat er loos is terwijl ik me van dit ding verlos.’


  Ze waren allemaal in de recreatiezaal toen Patrick daar arriveerde en Nadja legde juist de hoorn weer op de haak. ‘Ze hebben de aard van de storing nog niet vastgesteld, maar de brandstoftoevoer is volledig stopgezet,’ zei ze.


  ‘Dat kan gevaarlijk zijn met die halfvolle tanks,’ zei Patrick. Het duurde bijna vijf uur. Ely leek de enige die er niet van onder de indruk was; hij had zich verdiept in een schaakboek en bestudeerde een meesterstelling. Eerder was hij een partij begonnen met kolonel Kuznekov, maar ze moesten ermee ophouden omdat de kolonel alleen maar aandacht had voor de aftelklok. De cijfers stonden nog steeds bevroren op 83:22. De aftelling was nog geen twaalf uur gaande en nu al zaten ze in een grote stop.


  De telefoon rinkelde op hetzelfde moment dat de cijfers weer begonnen te verspringen.


  ‘Mooi,’ zei Patrick. ‘We zien het. Goed. Laten we hopen dat het zo blijft.’


  Dat gebeurde, een dag, toen twee – en de derde – en het werd tijd om aan boord te gaan.


  ‘Weet je,’ zei Coretta, terwijl ze haar handen samenkneep, ‘zeggen dat je iets gaat doen en het echt gaan doen is twee. Weet je zeker dat ik geen glas whisky mag, Patrick?’


  ‘Absoluut. Geen alcohol voor piloten vierentwintig uur voor de vlucht. Voor ons achtenveertig uur. Ruimtevaart is een onaantrekkelijke bezigheid.’


  ‘Maar jij en Nadja doen toch al het pilotenwerk? Wij zijn alleen maar een soort passagiers.’


  ‘Het spijt me. Jullie zijn bemanning. Ik kan me niet voorstellen dat zich een situatie zal voordoen waarin we terstond jullie hulp nodig hebben. Maar het kan gebeuren. Ontspan je. Denk aan prettige dingen.’


  Hij pakte haar bij haar armen om haar iets van zijn vertrouwen te geven. Ze was doodsbang en ze wisten het allebei, en ook dat ze er overheen moest komen. De wereld keek toe, letterlijk. Op dit moment keek de wereld naar het lanceercentrum en het aftellen, maar alle camera’s zouden op de astronauten gericht worden zodra die te voorschijn kwamen. Zijn handen voelden prettig aan en Coretta ontspande zich, leunde naar voren en legde haar hoofd tegen zijn borst. Haar haar rook zwak naar parfum, en hij onderdrukte de neiging het te strelen.


  ‘Ik wil hier een tegoedbon voor hebben,’ zei hij. Ze hief haar hoofd op en glimlachte.


  ‘Je bent prima voor het moreel van een meisje, Patrick. Als we terug zijn van dit plezierreisje wil ik graag wat meer van je zien.’


  ‘Beloofd.’ Hij kuste haar, en dat was een belofte die ze allebei verstonden.


  ‘Het is tijd,’ zei Nadja uit de deuropening. ‘Ze verwachten ons allemaal.’ Haar gezicht was uitdrukkingloos, haar stem toonloos.


  ‘We komen,’ zei Patrick even onbewogen en liet Coretta pas los toen Nadja zich had teruggetrokken.


  ‘Jij en Nadja zijn niet de partners die jullie zouden moeten zijn,’ zei Coretta terwijl zij haar kapsel voor de spiegel fatsoeneerde. Ze was nu erg kalm, het moment van paniek was voorbij. Artsen weten hun gevoelens gewoonlijk goed te verbergen. Je leerde vanzelf een zelfverzekerd gezicht te trekken. Nu kon ze dat weer, maar ze wist dat ze Patricks hulp nodig had gehad en had die op prijs gesteld.


  ‘We werken goed samen,’ zei hij en glimlachte toen hij naar de lippenstift keek op zijn zakdoek, waarmee hij zijn lippen had afgeveegd. ‘Een ding is zeker: dit is heel wat beter dan die louter-mannen-periode bij de NASA.’


  ‘Volgens mij ben jij oversekst en ik zal je wat salpeterpillen geven om je te kalmeren. Er zit nog een vlek op je lip. Daar. Laten we gaan.’


  Ze waren er allemaal, gekleed in hun zilverkleurige overalls uit één stuk. In naam van de gelijkheid hadden de Sovjets afgezien van hun gebruikelijke rode pakken en de Amerikanen van hun blauwe. Er was een compromis gevonden in zilver, dat de zilveren vleugels symboliseerde die Prometheus in de ruimte zou uitslaan. Op hun linkerborst droegen ze het symbool van Prometheus Een. Een met sterren bezaaide schijf zwarte ruimte met de krachtige spiegel van de zonnegenerator in het midden, zoals die er, eenmaal geopend, uit zou zien. Aan de ene kant de rode ster, aan de andere de stars and stripes; de rode ster naar behoren links. (Hoewel in een ingezonden stuk aan de Londense Times werd opgemerkt dat links, heraldisch gesproken, réchts was.)


  Ely stond op een stoel en verstelde een televisiecamera. Kuznekov zat voor het scherm en praatte met de technicus die erop afgebeeld stond.


  ‘Een beetje hoger, ja, zo is het goed,’ zei de man. ‘Ik wil de twee buitenste boeken graag wat meer naar het midden hebben. Nog iets meer, ja, zo is het goed, precies in de roos.’


  Patrick staarde naar de boeken op de vloer die Nadja aan het verplaatsen was en trok zijn wenkbrauwen op. ‘Mag ik vragen wat hier voor de duivel aan de hand is?’


  ‘Dat mag je zeker,’ zei Ely, terwijl hij van zijn stoel klom. ‘Een of andere hoge piet heeft bedacht dat het goed zou zijn voor ons moreel als we een praatje konden maken met B en P voor de start. We krijgen zo dadelijk contact met ze.’


  ‘Niet lichamelijk, hoop ik.’


  ‘Dat verhoede de hemel. Bandin zit in Washington, Poljarni in het Kremlin, althans dat neem ik aan. Een wonder van verkeerd toegepaste technologie geeft ons de mogelijkheid om met elkaar te converseren. Kom op.’


  De boeken gaven de plaatsen aan waar ze moesten staan. Ze moesten dicht naast elkaar plaats nemen om allemaal in beeld te blijven en toen was het zover.


  ‘Attentie,’ zei een technicus en zijn gekwelde gezicht maakte plaats voor een doormidden gesneden beeld met aan de ene kant Bandin en aan de andere de Russische premier.


  ‘Dit is een groots moment in de geschiedenis van de mensheid,’ zei Bandin. Daarop maakte Poljarni vrijwel dezelfde opmerking in het Russisch. Patrick knikte en probeerde er intelligent uit te zien, zich bewust van de stijve figuren die aan weerszijden van hem stonden en die er ongetwijfeld uit moesten zien als een rij verzilverde teddyberen. Poljarni wilde iets zeggen maar Bandin was hem voor.


  ‘En als ik een groots moment zeg, dan bedoel ik dat ook. Ja, dit is de zegepraal van de techniek, hard werk, en de moed van mannen en vrouwen van onze twee grote naties die het Prometheus-project op poten zetten en het tot een goed eind zullen brengen. Maar meer nog dan dat is het een overwinning voor de hele mensheid, om de woorden van Neil Armstrong, de eerste man die voet zette op de maan aan te halen: dit is een grote stap vooruit voor de mensheid…’


  ‘Daarmee ben ik het eens, meneer de president,’ zei Poljarni, ijlings gebruik makend van Bandins vergissing om adem te halen. ‘De voortzetting van een ruimtetraditie die begon met de eerste man die in de ruimte vloog, Joeri Gagarin.’


  ‘Ja, natuurlijk, beslist juist.’ Gelijk spel, één-één. ‘Want de mensheid staat op de drempel van een groots nieuw tijdperk dat begint zodra Prometheus zijn trotse spoor door de hemel maakt om de onuitputtelijke energie van de zon op te vangen. We zullen voorgoed verlost zijn van de zorgen omtrent onze slinkende energiebronnen en hiermee ook van het wantrouwen en de achterdocht tussen de naties; het tijdperk betreden van onderlinge vrede en voorspoed voor iedereen op aarde.’


  Beide regeringsleiders gingen nog een tijdje door met dit soort hoogdravende verklaringen en Patrick ging voorzichtig van zijn ene been op het andere staan, om te voorkomen dat zijn ledematen in slaap vielen of kramp kregen. De aftelklok was zichtbaar achter het tv-scherm en hij voelde zich opgelucht toen de cijfers naar 02:00 versprongen. Hij deed een stap naar voren en knikte naar de twee presidenten.


  ‘Dank u, meneer de president. Balsjoje spasíba, tovarisj prezidjent. Nu we met u hebben gesproken, voelen we ons beter voorbereid op deze missie en ik bedank u hartelijk namens mijn bemanning. Maar het aftellen is op het punt gekomen, dat we aan boord moeten gaan. Nogmaals bedankt, en tot ziens.’


  Hij liep snel uit het gezicht van de camera en de anderen volgden hem, waarbij ze probeerden er niet al te gehaast uit te zien. De verbinding werd verbroken en Kuznekov geeuwde demonstratief.


  ‘Bozje moj! Wat kunnen politici vervelend zijn, in welk land dan ook. Een noodzakelijk kwaad, neem ik aan, maar ik heb er mijn buik van vol.’


  Ely knikte instemmend. ‘Er is nog nooit iemand doodgeschoten voor iets dat hij niet zei. Daarom zeggen politici niets en worden gekozen om hun charme of charisma of PR, of wat dan ook.’


  ‘De trekker moet nu aan de uitgang zijn vastgemaakt,’ onderbrak Patrick hen. ‘Voordat we gaan wil ik dat alle persoonlijke bezittingen in de plastic zakken gaan, en dat betekent ook dat je alles uit je zakken moet halen. Geen broodjes ham op deze vlucht, en ook geen postzegels, extra eerste-dag enveloppen, foto’s van de paus of van Lenin. Niets. Dat was de afspraak en daar houden we ons aan.’


  ‘Wij hebben jullie kapitalistische instinct niet om overal een slaatje uit te slaan,’ zei Kuznekov glimlachend. ‘Dus wat ons betreft oké. Maar is er nog niet een of ander kapitalistisch foefje om goed te maken dat wij elke poging tot persoonlijk initiatief opofferen?’


  ‘Je weet best dat we driehonderd eerstedagenveloppen met speciale postzegels uit beide landen hebben,’ zei Ely, ‘plus een handstempel dat we in de ruimte zullen gebruiken. Elk van ons krijgt er vijftig om te bewaren of te verkopen, en met het geld doen we wat we willen. Voornamelijk belasting betalen lijkt me.’


  Patrick controleerde de plastic zakken. Ze bevatten niets dan persoonlijke voorwerpen, zoals hij verwacht had. Hij keek op zijn horloge.


  ‘Precies op tijd. Laten we gaan.’


  Patrick ging hen voor. Hij vertraagde zijn pas alleen maar om de kok en de twee dienstmeisjes die gedurende de quarantaine voor hen gezorgd hadden, de hand te drukken. ‘Ik kom speciaal terug voor die aardappelkoekjes van jou, Iwan,’ zei hij langzaam in het Russisch.


  ‘Ik zal er een wastobbe vol van hebben klaarstaan, een bad vol, wanneer u landt, majoor.’


  Boven de uitgang was het groene licht gaan branden. Patrick draaide aan het wiel dat de deur hermetisch sloot en een zacht gesis weerklonk toen de luchtdruk gelijk werd. Hun verblijven voor de quarantaineperiode waren verzegeld voor de buitenwereld om te voorkomen dat ze infecties opliepen. Al het voedsel en water dat ze zouden gebruiken werd met hen ingesloten. De lucht die ze inademden werd via ingewikkelde filtersystemen naar binnen gepompt en de druk binnen werd iets hoger gehouden dan die van buiten, om te zorgen dat, bij eventuele lekkage, lucht naar buiten stroomde in plaats van mogelijk besmette lucht naar binnen. Nu vertrokken ze, maar nog steeds in quarantaine.


  Toen de deur openzwaaide zagen ze op enkele centimeters er vandaan nog een deur, nog vochtig van de desinfecterende middelen die erop waren gespoten. Via deze deur betraden ze de hermetisch gesloten autobus. Aan beide kanten bevonden zich grote ramen; de bus was in feite een enorme container op een lage legerwagen.


  In hun quarantaineverblijven hadden geen ramen gezeten, hetgeen deel uitmaakte van de psychologische aanpassing aan het toekomstige, ingesloten verblijf in de ruimte. Ze hadden alleen via de telefoon contact met anderen gehad, meestal over technische kwesties. Ook hadden ze buitenlandse gesprekken gevoerd met hun familie thuis. In hun eenzijdige gerichtheid op hun werk waren ze vergeten hoeveel mensen er bij het project betrokken waren, en hoezeer de wereld belang stelde in wat met hen gebeurde.


  Dat ontdekten ze nu. Mensen, overal mensen. Wuivend, roepend, elkaar opzij duwend om een glimp van de astronauten op te vangen, met in de voorste gelederen de fotografen die worstelden om hun positie te behouden en als razenden fotografeerden. Het geschreeuw drong zelfs door de beklede wanden van de container heen. Militairen hielden een weg open voor het voertuig dat zich nu in beweging zette. De astronauten zwaaiden terug, plotseling sprakeloos door de werkelijkheid van de gebeurtenissen.


  Dit was de dag.


  De grote dag.


  De vrachtauto verliet langzaam het laboratoriumcomplex. Aan het eind van de brede strook wachtte Prometheus; witte wolkjes ontsnapten uit zijn ventielgaten en de hete zon flonkerde op zijn metalen flanken. Hij leek nog altijd meer op een wolkenkrabber dan op een structuur die ontworpen was om te vliegen. Het raketkluwen was aan de basis wel tachtig meter breed en verhief zich tot meer dan honderd meter in de hoogte. En daar bovenop, vlak boven de kogelsnuiten van de raketten, rustte de projectielvorm van Prometheus zelf, geheel vrij nu de werksteigers weggenomen waren. Alleen de lanceertoren was er nog, verbonden met het ruimteschip en de raketten door zijn roterende armen.


  Met grote precisie reed de auto achteruit tegen de basis van de toren aan en remde. Klampen werden losgeslagen en de container rolde in een lift en werd vastgezet. Toen voelden ze trillingen en begonnen ze langzaam te stijgen.


  ‘Ik ben een beetje bibberig,’ zei Coretta.


  ‘Ik ook,’ bekende Ely. ‘Dat zijn we allemaal, wat dacht je anders?’ De metalen flanken van de raketten gleden eindeloos voorbij. ‘Ik wed dat op dit moment zelfs onze ijzeren piloten de kriebels in hun maag voelen. Of niet, Nadja?’


  ‘Natuurlijk, alleen een dwaas is nooit bang. Maar het is alleen het wachten wat ons dwarszit. Eenmaal op weg hebben we geen tijd meer om bang te zijn.’


  De lift hield met een lichte schok stil. Technici schoven de container naar voren. Een van hen wuifde opgewonden en wees naar boven.


  ‘Wat probeert hij te zeggen?’ vroeg Patrick, met een plotseling gevoel van onbehagen.


  ‘Het lijkt op knoppen indrukken en ergens in praten,’ zei Ely.


  ‘Maar wacht, hij schrijft iets op dat stuk papier.’


  De container hechtte zich met klikkende geluiden aan de scheepsromp. De technicus hield zijn papier omhoog. RADIO GEBRUIKEN, stond er. Patrick knikte dat hij het begreep.


  ‘Wat is er?’ vroeg Nadja. Patrick haalde zijn schouders op.


  ‘Zou het niet weten. Daar is het licht.’


  De deur kon geopend worden, nu het groene licht brandde. Het vochtige metaal van Prometheus glansde vlak voor hen. Patrick lichtte de hendel op en ontsloot het luik en stapte achteruit toen het ronde schot langzaam naar hem toe zwaaide. Hij bukte zich en ging als eerste naar binnen.


  ‘Nadja, sluit het luik achter de laatste,’ zei hij. ‘Ik ga aan de radio.’


  Hij liet zich in de stuurstoel vallen en schakelde de ontvanger in. ‘…haal. Kletemk roept Prometheus. Ontvangt u mij? Antwoord alstublieft, Prometheus. Herhaal…’


  ‘Hallo, lanceercentrum. Hier Prometheus.’


  ‘Majoor Winter, we hebben moeilijkheden. Ik heb de kwestie met de hogere autoriteiten besproken en met het vluchtleidingscentrum in Houston. Zij willen met u spreken. Ik verbind u door.’


  ‘Ga uw gang,’ zei Patrick kalm, de plotselinge bezorgdheid die hij voelde onderdrukkend. ‘Ontvangt u mij, vluchtleiding?’


  ‘Glashelder, Patrick. Luister… ik heb slecht nieuws voor je. Ik heb met Kletenik gepraat en ik ben op het Witte Huis geweest.’


  ‘Wat is er, Flax?’


  ‘Problemen. Je hebt een stop nodig, een lange stop, en volgens mij is er geen tijd genoeg voor. Het ziet ernaar uit dat we deze vlucht moeten annuleren en opnieuw beginnen.’


  10


  ‘Laat hem als de bliksem hierheen komen. Direct.’


  Bandin smeet de hoorn neer en stak zijn hand uit naar zijn koffie. Middag in Rusland, nauwelijks dageraad in Foggy Bottom en hij had hooguit een uur geslapen. Hij trok zijn kamerjas dichter om zich heen en nipte aan de koffie. IJskoud.


  ‘Lucy!’ schreeuwde hij, en herinnerde zich toen dat de kamer geluiddicht was. Hij sloeg op de knop van de intercom en hoorde gekraak en haar stem. ‘Ja?’


  ‘Koffie. Een pot vol, verdomme.’


  Hij schakelde het toestel uit voordat ze kon antwoorden. Er waren bedienden die koffie hadden kunnen brengen, maar Lucy met koffie in de ochtend was langzamerhand een levenslange gewoonte geworden. Hij had haar nooit gevraagd of ze het vervelend vond, dat soort vragen stelde hij zelden aan mensen. Hij nam het gewoon als vanzelfsprekend aan. Als hij wakker was, was Lucy wakker, bij voorkeur al éérder om voor verse koffie te kunnen zorgen. Ze bracht het hem, een bleke, oud geworden Barbiepop. Hij nam de pot zonder haar te bedanken en schonk een kop vol en voegde er vier scheppen suiker aan toe.


  ‘Heb je nog iets nodig?’ vroeg ze met een fluisterstem. Hij schudde het hoofd en bromde iets en merkte niet dat ze al weer was vertrokken. De intercom piepte en Charley Dragoni’s stem kondigde Simon Dillwater aan.


  ‘Laat hem binnenkomen.’ Hij nam een slok van de hete koffie en loerde naar de gesloten deur. Hoewel het vertrek goed verwarmd was, voelde hij de kilte van de vermoeidheid; hij sloeg zijn kamerjas strakker om zijn benen.


  Er werd zacht geklopt en Simon Dillwater kwam binnen. Hij was lang en mager en zag er gedistingeerd uit met vleugels wit haar boven zijn oren. Iets in zijn bewegingen verried een zeker bestaan, goede familie, de beste middelbare school en daarna Harvard en achter dit alles meer geld dan hij in tweehonderd jaar zou kunnen opmaken. Bandin benijdde hem dat gemakkelijke leven, dat alle goede dingen op een gouden bordje aanbood. Zou Dillwater dezelfde man zijn als hij, net als Bandin, de zoon van een drogist uit Kansas was geweest die naar een tweederangs School met den Bijbel was gegaan en zich daarna een moeizame weg omhoog had geworsteld in het partijapparaat? Dillwater was wat hij was en Bandin benijdde hem, al zou hij dat nooit laten merken.


  ‘Dillwater! Wat is dat verdomme allemaal voor onzin?’


  ‘Prometheus zit in een stop, meneer de president. Ik dacht…’


  ‘Ik dacht dat jij wel een oogje in het zeil zou houden terwijl ik een uurtje probeerde te slapen. Terwijl jij aan het dromen was probeerde ik een ronde voor te blijven op die o.h., Poljarni.’


  ‘Het spijt me van uw slaap, meneer de president. Ik denk niet dat wie van ons ook die bij het project betrokken is de laatste dagen veel slaap gehad heeft. Ik zou de kwestie zelf hebben afgehandeld als het een routinezaak betrof, dat verzeker ik u. Maar dat is het niet. En daarom heb ik u direct gewaarschuwd, geheel volgens uw eigen instructies.’


  ‘Oké. Nou, wat scheelt er verdomme aan?’


  ‘Een hoofdstop. De technische details…’


  ‘Kunnen wachten. Hoe lang gaat het duren?’


  ‘Minstens vier uur, mogelijk meer.’


  ‘En?’


  ‘De technici zeggen dat zich na drie uur onstabiliteiten in het systeem zullen voordoen en dat er gevaar ontstaat van mechanische gebreken door de cryogene brandstof.’


  Bandin slurpte hoorbaar van zijn koffie. ‘Zeg tegen hen dat ze doorgaan,’ zei hij. ‘Het zijn knappe koppen, ze kunnen elk probleem aan, dat hebben ze me tenminste jarenlang op de mouw gespeld.’


  ‘Dit niet, meneer de president. Het gevaar is te groot. Ze willen deze operatie afgelasten en een nieuw schema opzetten…’


  ‘Nee! Om de dooie dood niet! Zijn ze helemaal besodemieterd? De hele wereld zit toe te kijken en na alles wat we beloofd hebben kunnen we maar beter met iets op de proppen komen. Ik zit hier met huid en haar in en ik verdom het om mijn positie op het spel te zetten. De lobbyisten en de kranten en nu zelfs die verdomde Senaat mopperen over de kosten en de tijd die aan Prometheus gespendeerd worden. Die aspergebundel móét de lucht in, hoe dan ook. Het zal me een zorg zijn, al produceren ze niet méér elektriciteit dan genoeg is voor één lamp van honderd watt. Ik moet het hebben. Ik heb het nódig. We annuleren niks. Dat is mijn laatste woord.’


  ‘Het gevaar…’


  ‘Niemand van ons leeft eeuwig. De astronauten wisten wat voor baan ze konden verwachten en ik weet zeker dat ze het met mijn beslissing eens zijn. En ik durf er mijn ziel onder te verwedden dat Poljarni door wil gaan.’


  Precies op dat moment rinkelde de telefoon en Bandin nam op, luisterde en smeet de hoorn weer neer.


  ‘Wat ik je zei. Hotline met Moskou. Blijf hier,’ zei hij toen Dillwater aanstalten maakte om te vertrekken. ‘Ik wil dat je getuige bent van deze historische beslissing, zodat vastgelegd wordt dat twee grote naties het op dit moment roerend eens waren.’


  Hij nam de rode telefoon op en veegde met zijn zakdoek over zijn voorhoofd. De kou was uit het vertrek verdwenen.
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  COTTENHAM NEW TOWN


  Irene Lewis maakte zich zorgen. Ze tuurde aarzelend door de etalageruit van de slager onder de gouden letters COTTENHAM NEW TOWNS SLAGERIJ – UW GOEDKOPE SLAGER. Nu, dat was beslist niet het geval. De prijzen waren schrikbarend. De runderlappen waren ongelooflijk duur, stooflappen trouwens ook. Gehakt was goedkoper maar dat was een en al vet. Toch moest ze iets hebben. Henry verwachtte een behoorlijke maaltijd na een lange dag op de fabriek, en die verdiende hij ook. Hij gaf haar elke week zijn hele loonzakje, op wat kleingeld na voor een pilsje en sigaretten en misschien een paar gulden voor de voetbaltoto. Juist omdat hij zo eerlijk was, maakte ze zich nu bezorgd. Niet dat ze hem had voorgelogen, veeleer om hetgeen ze hem niet had verteld. Het voedsel, ook al aten ze zo bescheiden als zij gewoon waren, werd bijna met de dag duurder. Judy en May groeiden voortdurend uit hun kleren en aten steeds meer. De prijzen werden hoger en hoger en toch werd van haar verwacht dat ze de eindjes aan elkaar knoopte zoals ze altijd had gedaan, met een groot stuk vlees op zondag en de rest.


  Nu, ze knoopte de eindjes aan elkaar, en juist dat baarde haar zorgen. Jaren geleden hadden ze besloten om elke week een klein bedrag op hun spaarbankboekje te zetten, als appeltje voor de dorst die ongetwijfeld zou komen en voor de zomervakanties. Maar de prijzen gingen al maar omhoog en om de zaak draaiend te houden had ze gaandeweg minder naar de spaarbank gebracht tot ze er tenslotte helemaal mee was opgehouden. En nu was ze begonnen er geld af te halen. Niet veel, maar de meisjes hadden schoenen nodig, en toen het geld eenmaal begon weg te vloeien leek het niet meer te kunnen ophouden. Ze durfde niet naar het saldo te kijken, maar één ding wist ze al zeker: die vakantie in Blackpool waar Henry plannen voor maakte kon niet doorgaan. Er was geen sprake van. Dat zou hem niet aanstaan.


  ‘Moet je eens kijken wat ze voor saucijzen durven te vragen!’ Dat was mevrouw Ryan, die in dezelfde straat woonde.


  ‘Schrikbarend,’ gaf Irene toe, blij haar ellende met iemand te kunnen delen.


  Ze knikten allebei en maakten afkeurende geluidjes en speurden nog eens vergeefs in de etalage in de hoop dat ze een koopje over het hoofd hadden gezien.


  ‘Heb je die onderbreking op de tv gezien?’ vroeg mevrouw Ryan. ‘Midden in Coronation Street. Moeilijkheden met die superraket.’


  ‘Is-ie ontploft?’ vroeg Irene bezorgd, in de wetenschap dat dood en vernietiging altijd loerden op de grenzen van het leven, klaar om toe te springen.


  ‘Nog niet, maar je weet maar nooit.’


  Opnieuw knikten ze instemmend. Toen, zich vermannend als voor de strijd, stapten ze de slagerij binnen. Wat er ook gebeurde, er moest eten op tafel komen.
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  ‘Het is tijd om weer naar de kooien te gaan en de riemen om te doen,’ zei Patrick. ‘Ik weet dat het vervelend begint te worden maar over tien minuten kan de stop eindigen.’


  ‘Hoe dikwijls heb je dat al gezegd?’ vroeg Ely.


  ‘Te vaak. Riemen en gespen, Ely.’


  De vier versnellingsbanken stonden twee bij twee in de bemanningscabine. Elke bank was speciaal ontworpen en gemaakt voor een van de astronauten, zodat ze hem maximale steun en bescherming gaven tijdens de versnellingen. Ely zat op de rand van de zijne met een boekje in zijn hand. Patrick stond over hem heen gebogen en wachtte zwijgend. De natuurkundige zuchtte uiteindelijk diep en zwaaide zijn benen op de bank; Patrick hielp hem met het vastmaken van de riemen.


  Coretta’s bank stond naast de zijne, maar was voorzien van een paneel vol instrumenten. Ze had haar riem al vastgemaakt en bestudeerde de meters. Het waren duplicaten van de biosensor-informatie die onophoudelijk naar het vluchtleidingscentrum werd gezonden. Elk van de astronauten zat met draden vast aan registratie-instrumenten die vitale gegevens als bloeddruk, polsslag, ademhaling en lichaamstemperatuur doorgaven: alle menselijke biologische metingen die onder controle moesten staan om vast te stellen of de astronauten in de ruimte in leven konden blijven.


  Zodra het viertal in de bemanningscabine stevig was vastgesnoerd, vertrok Patrick via het luik in de muur. Muur, plafond en dek waren natuurlijk begrippen die alleen maar iets betekenden zolang ze nog op aarde waren. Eenmaal in de ruimte en de gewichtloosheid, zouden die termen betekenisloos worden. De wanden en het plafond van dit verblijf waren bedekt met instrumenten en bergplaatsen voor voedsel en uitrusting, waarvan sommige op dit moment onbereikbaar leken. Maar zodra ze gewoon in alle richtingen konden zweven zouden ze overal bij kunnen.


  Prometheus zelf, het enige gedeelte van het enorme ruimteschip dat in de omloopbaan gebracht zou worden, was in vier afdelingen verdeeld. In de neus bevond zich de nuttige lading, een ruim met dertienhonderd ton lading, te weten de generator, de reflector en de zendinstallatie. In de staart van Prometheus, vijftig meter verder, zat de atoommotor met zijn brandstofvoorraad U-235, de machine die hen in hun definitieve omloopbaan zou brengen. De cabine was afgeschermd met een biologisch schild dat vijfentwintig ton woog en de bemanning tegen de straling moest beschermen zodra de motor werd ingeschakeld.


  Boven dat biologische scherm, bevond zich, als extra bescherming tegen straling, de onmetelijke voorraad vloeibare waterstof voor de motor; een tank van meer dan twintig meter lengte. Ingeklemd tussen het voorste ruim en de waterstoftank bevond zich de ruimte voor de bemanning, het kleinste stukje van de enorme lengte van het ruimteschip. Het was ongelijk verdeeld in twee ruimten. Het grootste was de bemanningscabine met de vier banken voor de niet-besturende bemanningsleden en al het voedsel en de extra uitrusting. Een tussenwand met een verzegeld luik scheidde het van de vluchtcabine. Hier bevonden zich de banken van de twee piloten, alle vluchtinstrumenten, patrijspoorten, periscopen en tv-verbindingen die hen in staat stelden naar buiten te kijken en het omvangrijke schip te besturen. Nadja lag op haar bank en praatte met het Vluchtleidingscentrum.


  ‘Hij komt er aan, Flax,’ zei ze.


  ‘Enig resultaat?’ vroeg Patrick haar terwijl hij zich op zijn bank liet vallen en naar de koptelefoon greep.


  ‘Nee. De president is niet in de gelegenheid om met je te praten.’


  ‘En Poljarni?’


  ‘Hetzelfde antwoord. Het lanceercentrum verbond me door, maar hij is in conferentie met jouw president.’


  ‘Ze willen gewoon niet vastgelegd hebben dat zij deze vlucht doorzetten.’ Hij schakelde de zender in. ‘Ben je daar, Flax?’


  ‘Roger. Wat je gesprek met de president betreft. Ik heb zijn eerste secretaris gesproken, maar de president is in telefonische conferentie met premier Poljarni en kan nu niet met je praten, maar dat zal hij doen zodra hij kan.’


  ‘Flax. Wordt dit gesprek opgenomen?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan wil ik officieel iets zeggen.’


  ‘Het is een lange stop geweest, Patrick, en je zult wel moe zijn. Waarom ga je niet…’


  ‘Nee. Voor het officiële verslag.’


  ‘Ik heb met de artsen hier gesproken, Patrick. Je pols en hartslag wijzen op spanning. Ze stellen voor dat je gaat rusten, slapen zelfs als je kunt. Je co-piloot zal het overnemen.’


  ‘Hou op, Flax, wil je? Ik ben de commandant en wat ik te zeggen heb is van enig belang. Zo niet voor nu, dan wel voor later.’


  ‘Natuurlijk, Patrick. Ik wil alleen maar…’


  ‘Ik weet wat je wilt. Wat ik wil is dat er een paar feiten vastgelegd worden. We zijn nu al bijna twee uur in wat in het vluchtschema dat jij daar voor je neus hebt liggen een onveilige fase genoemd wordt…’


  ‘Dat is maar een schatting…’


  ‘Hou je mond. Ik stel iets vast, dit is geen discussie. Alle tekenen duiden erop dat als deze onveilige periode voortduurt de conditie van het schip dermate verslechtert dat de lancering afgelast behoort te worden. Volgens eerdere schattingen moest de missie al afgelast worden na een half uur in de onveilige periode. Als commandant van deze missie vraag ik waarom dat niet gebeurd is.’


  ‘De besluitvorming vindt op alle niveaus voortgang.’


  ‘Dat vraag ik niet. Ik wil weten waarom de aanbevolen gedragslijn genegeerd is en waarom we nog steeds in een stop zitten, ondanks eerdere afspraken dat op dit punt geannuleerd zou worden.’


  ‘Waarnemingen tonen aan dat eerdere schattingen wellicht te pessimistisch waren.’


  ‘Geef mij de nieuwe cijfers dan, alsjeblieft.’


  Aan de andere kant klonk het rumoer van stemmen en toen kwam Flax weer door, met hoorbare opluchting in zijn stem. ‘Lanceercentrum wil contact met je. De stop is beëindigd. Aftellen gaat door vanaf nul min twaalf minuten.’


  Patrick opende zijn mond om te protesteren, deed hem toen weer dicht en schakelde de microfoon uit. Hij keek naar Nadja. ‘We kunnen de lancering nog steeds verijdelen. Ik kan dat op mijn eigen houtje doen, maar het zou meer gewicht krijgen als jij ermee instemde.’


  ‘Dat weet ik,’ zei ze rustig. ‘Wil je dat echt?’


  ‘Ik weet het niet. Wat ik wel weet is dat we moeilijkheden krijgen als we nu starten. Ernstige moeilijkheden wellicht. Maar als we ermee kappen…’


  ‘Dan wordt het hele Prometheus-project misschien geschrapt. Daar denk je aan, nietwaar?’


  ‘Iets dergelijks. Het kost kapitalen en de mensen beginnen te klagen en steeds meer actiegroepen komen in het geweer. Maar dat is geen probleem waar jullie in jouw land mee zitten.’


  ‘Toch wel, maar op een andere manier. Het Politbureau is het Politbureau. Op een avond is er een vergadering, en de volgende morgen is Poljarni minister van varkensfokkerij, en op hetzelfde moment is het met Prometheus gedaan. Dus wat doen we?’


  ‘We riskeren ons leven als we nu doorgaan.’


  ‘Dat deden we al toen we aan dit project gingen meedoen. Volgens mij… hoe zeggen jullie dat in het Engels? Het sop is de kool waard.’


  Patrick keek haar enige tijd zwijgend aan en knikte grimmig. ‘Ik heb altijd gevonden dat het sop deze kool waard maakte. Maar dit is iets anders. Als we nu vertrekken riskeren we de vernietiging van alles.’


  ‘Als we blijven, lopen we hetzelfde risico.’


  ‘Hallo, Prometheus?’ De stem van Kletenik klonk in hun koptelefoons. ‘Nul min negen minuten. Hoe staan de wijzers van jullie ADP?’


  Patrick zocht in Nadja’s ogen een antwoord op zijn vraag. Maar ze had die al beantwoord. Ze wilde doorgaan. En wie was hij om te weigeren? Zijn meerderen, de regeringshoofden wilden doorgaan. Hij kon tegen hun beslissing ingaan en de hele zaak nu stopzetten. Zijn carrière te gronde richten, mogelijk het hele Prometheus-project de das omdoen. Hij schakelde zijn microfoon in.


  ‘ADP op groen. Hoe zijn jullie brandstofstanden?’


  Flax baadde in het zweet, hij hing als een zak aardappels in zijn stoel. Hij kon niet dieper zakken maar hij voelde de spanning uit zijn lichaam wijken toen hij Patricks woorden hoorde. De missie was nog gaande. Er bleef gevaar, maar dat konden de technici, hij en de computers aan. Hij zou de hele weg afleggen. Het programma zou de antwoorden geven en de piloten zouden de knoppen indrukken, maar het was zijn missie vanaf het moment dat ze gelanceerd werden. Laat hen ruimtewandelen en toegejuicht worden. Wat ze maar wilden. Maar geen mens ter wereld kon zijn plaats hier in het Vluchtleidingscentrum overnemen, de spin in het hart van alle webben, de schakel tussen mens en machine die alles gaande hield. Een stukje had gefaald en de stop veroorzaakt, een brokje machinerie, en hij had het euvel verholpen. Een ander onderdeel, een menselijk onderdeel, had zich verzet, maar ook dat was in orde gemaakt. Nog vijf minuten en…


  ‘Stop op nul min vijf,’ zei een stem in het lanceercentrum en deed hem opschrikken alsof hij met een bijl geslagen werd. ‘Ik heb een rood licht op ondersteuningsaandrijving. Het is de loxodroomtrillingsdemper.’


  ‘En opnieuw is er een oponthoud, een zogenaamde stop, dames en heren, precies vijf minuten voor de lancering, en ik geef u de verzekering dat niemand er hier erg gelukkig mee is. De spanning in het lanceercentrum is werkelijk te snijden. Ik geef u nu aan Bill White op zijn uitkijkpost tussen de officials buiten om te horen hoe de reacties daar zijn. Ga je gang, Bill.’


  Op miljoenen tv-schermen over heel de wereld veranderde het beeld plotseling, van de koortsachtige orde in het lanceercentrum tot de uitkijkpost op acht kilometer van de lanceertoren. Prometheus zag er vanaf die plaats uit als een stuk speelgoed aan de horizon, waar niets een indicatie kon geven van zijn werkelijke afmetingen. Toch was er heel wat te doen geweest om een uitkijkpost op die plek, in verband met het gevaar dat men er onherroepelijk liep als zich bij de lancering een explosie voordeed. Maar op nog groter afstand zou het geen zin meer hebben om een uitkijkpost in te richten. Tenslotte werd er een soort compromis bereikt: een beperkt aantal plaatsen voor wat als tweederangs notabelen beschouwd kon worden. Notabelen waar men het eventueel zónder kon stellen. Als er een paar journalisten en wat oudere generaals en uitgerangeerde politici in de vlammen omkwamen zou niemand er in de algemene afschuw en verwarring veel aandacht aan besteden. De inhoud van deze beslissing werd natuurlijk uitsluitend op zeer hoog niveau en achter gesloten deuren besproken en een aantal oudere heren werd aangenaam verrast door het feit dat hun naam op de invitatielijst prijkte. Op de voorgrond tussen de toeschouwers en het verre ruimteschip bevond zich het vertrouwde gezicht van Bill White. Terwijl hij praatte werd het beeld van Prometheus op grote afstand in een telescopische versie geprojecteerd.


  ‘De spanning hier op de uitkijkpost is gelijk aan die in het lanceercentrum en het Vluchtleidingscentrum, zoals u zich wel kunt voorstellen. Die spanning moet voelbaar zijn overal ter wereld waar mensen dit ongelooflijke avontuur gadeslaan. Hier in Baikonur is het al laat in de middag en we liggen meer dan twee uur achter op het lanceerschema. En nu, nog maar seconden verwijderd van de lancering, hebben we weer een stop. We kunnen ons alleen maar voorstellen hoe de mannen en vrouwen, de astronauten in hun reuzenschip, zich moeten voelen. Het zijn beroepsmensen en opgeleid voor dit werk, maar niettemin moet dit nauwelijks te verdragen zijn. Ik geloof niet dat iemand op dit moment graag in hun schoenen zou staan. Maar ze doen het schitterend en de hele wereld bewondert hun moed. Nu, Harry Saunders in het lanceercentrum. Is daar nog iets veranderd, Harry?’


  ‘Alles is hier nog precies hetzelfde, evenals in Prometheus, die u nu in beeld krijgt.’ Het beeld veranderde en Prometheus vulde het scherm; de camera gleed langzaam omhoog tot de vluchtcabine en toen weer omlaag langs de reuzenraketten met hun dampende drukventielen. Harry Saunders bladerde nerveus zijn aantekeningen door, zodra de op hem gerichte camera werd uitgeschakeld. De stops hadden zo lang geduurd dat hij nu gebrek aan tekst begon te krijgen en ook aan mensen die nog geïnterviewd konden worden. Hij wenste dat het verdraaide ding vertrok of ontplofte. Zijn stem begon hem in de steek te laten. Terwijl hij de ruimtereus beschreef, doorzocht hij zijn aantekeningen. Gedetailleerde beschrijving, dat had hij al een tijdje niet meer gedaan. Hij vond gegevens.


  ‘We kunnen ons nog altijd moeilijk voorstellen hoe groot Prometheus precies is. Als u zegt zo hoog als een gebouw van veertig verdiepingen of zo zwaar als een slagschip, dan geeft dat wel een idee. Maar het geeft geen indruk van de enorme ingewikkeldheid van zijn constructie, want eigenlijk bestaat dit schip uit zeven afzonderlijke machines. Dit programma wordt zowel via de radio als via de tv uitgezonden en de gelukkige tv-kijkers zullen zonder meer begrijpen hoe moeilijk het is om Prometheus bijvoorbeeld te beschrijven voor iemand in een klein Aziatisch dorp die in zijn leven alleen maar wat eenvoudige machines heeft gezien. Misschien is de eenvoudigste manier om een indruk te krijgen van de constructie uw hand uit te steken met de vingers gestrekt. Dan brengt u de vingers tegen elkaar tot ze elkaar raken en een kring vormen. Die vingers zijn de raketten, elk volledig op zichzelf staand met eigen brandstof, pompen, motoren, alles. Als u nu een vulpen neemt met de dop erop en die tot halverwege tussen uw vingers omlaag schuift heeft u enig idee van de constructie van Prometheus. De vingers en de pen, het zogenaamde kernlichaam, zijn precies hetzelfde. Complete raketten. De dop is de nuttige lading, de eigenlijke Prometheus, het gedeelte dat hoog boven de aarde in een omloopbaan zal worden gebracht en daar eeuwig zal blijven cirkelen.


  ‘Bij de start ontbranden alle raketten, evenals de kernraket. Hun brandstof is de krachtigste ter wereld, waterstof en zuurstof, en het zal naar buiten stromen en ontbranden met een snelheid van ruim vijftigduizend liter per seconde. Toch zal deze complexe machine niet alleen een dergelijke monsterachtige hoeveelheid brandstof verbranden, maar bovendien nog brandstof uit de buitenste raketten in het kernlichaam pompen. Dit gebeurt met een snelheid gelijk aan die, waarmee het kernlichaam brandstof verbrandt, en het betekent, dat als de buitenste raketten eenmaal zijn uitgewerkt en weggevallen, het kernlichaam nog over een volledige lading brandstof beschikt. Als de buitenste raketten eenmaal weg zijn, blijft de kernraket in werking om Prometheus in een voorlopige omloopbaan te brengen. Daarna laat hij eveneens los en valt weg. Op dat punt zal Prometheus zijn eigen atoommotor ontsteken om zichzelf hoger en hoger te stuwen tot in zijn definitieve omloopbaan. Ingewikkeld inderdaad, maar niettemin degelijk, want met deze Lenin 5-raketten is al een groot aantal succesvolle lanceringen gedaan en ze hebben steeds groter capsules in de ruimte gebracht. En bovendien… een ogenblik, ja, mijn aftelklok is weer in beweging! De stop is voorbij. Laten we hopen dat het ditmaal voorgoed is. Ik geef u terug aan het Vluchtleidingscentrum…’


  ‘Twee minuten,’ zei Patrick. ‘En het is zover. Het aftellen gaat nu automatisch, de computer heeft het overgenomen. Ze kunnen ons nu niet meer tegenhouden.’ Hij richtte zijn mond naar de scheepsintercom. ‘Bemanningsverblijf, alles in orde?’


  ‘Op zijn plaats,’ zei Coretta. ‘Geen veranderingen. Biomonitors functioneren en alle metingen in de veilige zone.’


  ‘Hetgeen betekent dat tot dusver niemand zich dood heeft verveeld of door angst is verteerd,’ zei Patrick. ‘Roger. Jullie kunnen meeluisteren maar ik zal geen tijd hebben om met jullie te praten tot na het afschieten van de raketten. Ontspan je, en hou je haaks.’


  ‘Een minuut vijftien seconden.’


  De computer had nu de hele manoeuvre overgenomen, instructies verstrekkend aan mensen en machines, instrumenten aan-en uitschakelend, en aftellend naar nul en lancering.


  ‘Minus elf seconden.’


  ‘Minus tien.’


  ‘Minus negen.’


  Een schok, eerder voelbaar dan hoorbaar, voer door de omhoog torenende constructie toen de enorme machines gestart werden. Vlammen schoten naar de grondplaat en joegen stoom- en rookwolken opzij. De opwaartse druk nam van seconde tot seconde toe tot op het nulmoment de klampen zouden losspringen.


  ‘Drie… twee…één…nul!’


  Op volle toeren ontwikkelden de raketten een fractie méér druk dan het reusachtige gewicht van Prometheus. De klampen sprongen weg en vlammen omhulden de lanceertoren. De aarde trilde onder de stootkracht van de raketten en de lucht raasde en knapte met ongelooflijk lawaai.


  Langzaam, oneindig langzaam, niet meer dan drie meter in de eerste seconde, verhief het torenhoge kluwen raketten zich in de lucht.


  ‘We zijn los!’


  Lawaai. Trillingen. Donderslagen. Patrick voelde hoe hij heen en weer geschud werd in zijn riemen toen de stabilisatiemotoren in werking kwamen om het schip verticaal te houden. De eerste zes seconden waren het meest kritiek, tot ze boven de lanceersteigers uit waren en hun snelheid toenam. De computerklok die de GET-tijd aangaf, gemeten vanaf het moment dat het schip loskwam van de grond, begon met cijfers 00.00.00, 00.00.01 de seconden weg te tikken.


  00.00.04. De zwaartekracht, de druk die hen in hun banken duwde, begon sterker te worden.


  00.00.06. Het eerste gevaar was geweken. Alle instrumenten stonden op groen.


  De druk verhevigde geleidelijk tot hij 4,5 g bereikte en toen 5 g. Vijfvoudige zwaartekracht drukte hen in hun banken, stond op hun borstkas en bemoeilijkte hun ademhaling. Ze hadden allemaal in de centrifuge leren ademen onder hoge zwaartekracht. Nooit helemaal uitademen, anders is het vrijwel onmogelijk om je longen opnieuw te vullen. Je longen altijd gevuld houden, alleen maar kleine beetjes uitademen en direct weer inademen. Druk en versnelling. Snelheid. De raketten verwerkten zestig ton brandstof per seconde en duwden de kolos omhoog, sneller en sneller.


  ‘Jullie zijn op weg, Prometheus,’ zei het lanceercentrum blikkerig in Patricks oor. De zwaartekracht drukte op zijn ogen en veroorzaakte een tunneleffect; hij kon alleen zien wat zich recht voor hem bevond. Elke hoofdbeweging kostte moeite, maar hij moest wel om de instrumenten af te lezen.


  ‘Alles op groen.’


  ‘Alles klaar voor eerste trap op nul-een-dertig. We geven jullie over aan Vluchtleiding.’


  ‘Roger.’


  De zwaartekracht beukte tegen hun lichamen terwijl de GET-cijfers versprongen. Hoewel de trilling en de druk eeuwig leken, duurde de eerstetrapstuwing slechts anderhalve minuut. Op het moment dat de GET 00.01.30 aanwees sloegen de motoren af en waren ze in gewichtloze toestand. Patrick schakelde de intercom in.


  ‘Dat was de eerste fase. We blijven nu een paar minuten in vrije val zodat jullie maag aan dit gevoel kan wennen. Ik zal jullie waarschuwen voordat de tweede trap ontbrandt. Op dit moment pompen de raketten alles wat ze nog aan brandstof over hebben in het kernlichaam. Dan laten ze los…’ Een snelle trilling trok door het schip. ‘Daar gaan ze. Ik zal kijken of ik jullie er iets van kan laten zien. De tv is voor het vluchtleidingscentrum maar ik kan doorverbinden naar jullie schermen.’


  Patrick schakelde de camera’s in, waarvan het uitzicht tot dusver belemmerd was geweest door de bundel raketten. Eerst was er alleen maar duisternis, toen een plotselinge vlam. Hij richtte de camera erop en stelde hem scherp in op een van de kleine motoren die de raket van hen wegstootte. De raket werd kleiner en het oppervlak van de aarde erachter kwam in beeld.


  ‘Rusland! Dat is het Baikalmeer!’ riep Nadja.


  ‘En daar gaat nog een raket,’ zei Patrick. ‘Ik schakel over naar camera twee en laat hem meedraaien. We moeten ze alle vijf zien. Ontvangt u ons, vluchtleiding?’


  ‘Haarscherp, Prometheus. Een prachtig gezicht!’


  De raketten kwamen een voor een in zicht; donkere cilinders tegen het mistige blauw van de wereld eronder, die wegwentelden en kleiner werden. Elke raket werd vanaf het lanceercentrum in Baikonur bestuurd, want het welslagen van Prometheus hing mede af van het heelhuids terugkrijgen van de raketten. Er was een reservehoeveelheid brandstof in achtergebleven die radiografisch vanaf de aarde ontstoken zou worden; de motor werkte dan als remraket en de logge gevaarten zouden een zachte landing maken in de Russische steppen. Daarna zouden ze naar Baikonur worden teruggebracht voor de volgende fase in het programma: Prometheus Twee. En een voor een zouden de schepen met hun zware lading omhoog gebracht worden tot er een keten van zonvangers rond de aarde zou zweven, een keten die pas met Prometheus Vijftig gesloten zou zijn. Maar lang daarvoor zou het project aan de gang zijn en, in telkens grotere hoeveelheden, elektriciteit sturen naar een wereld die aan energiegebruik ten onder dreigde te gaan.


  Maar voorlopig was Prometheus Een nog erg ver verwijderd van de definitieve omloopbaan op 37.900 km boven het aardoppervlak. Op dit moment waren ze, hoewel in vrije val, nog steeds door de onzichtbare banden van de zwaartekracht aan de aarde gebonden. Prometheus was als een kanonskogel opgeklommen in de hemel en kwam nu op de top van zijn baan. De tweede trap moest ervoor zorgen dat hij niet terugviel.


  ‘Raketten weg en klaar voor ontsteking kerntrap,’ zei Patrick, zijn blik aan de GET-cijfers gehecht. ‘Er is ongeveer tweeënhalve minuut ontstekingstijd nodig om ons in een hogere omloopbaan te krijgen. Daar gaan we…’


  De kernraket had maar één zesde van het totale stuwvermogen bij de lancering, maar was niettemin onvoorstelbaar krachtig. De zwaartekracht werd trager opgebouwd, maar 5 g werd niettemin weer bereikt en schroefde hen omlaag met verpletterende druk. En toen veranderde er voor het eerst iets in het tot dusver volledig beheerste proces. Het schip begon plotseling heftig te schudden en alles trilde en bonkte, tot het plotseling voorbij was.


  ‘Hij schokt,’ zei Patrick, scherp.


  ‘Al onder controle; trillingsdruk hersteld.’


  Het schokken was opgehouden en kwam niet terug. Allen aan boord ontspanden zich, nu ze het ergste voorbij wisten. De drie nieuwelingen in de ruimte waren nu veteranen. Ze hadden de lancering overleefd, het moment van ontsteking waarop ze het ondenkbare hadden gedacht, zich in een cabine voort te bewegen bovenop de grootste chemische bom die ooit door mensen was gemaakt. De daarin opgesloten krachten hadden hen in de ruimte geslingerd. De zaak had evengoed kunnen ontploffen. Nu ze dit achter zich hadden, ontspanden ze zich zonder het te weten. Coretta en de artsen in het vluchtleidingscentrum merkten het aan de standen op pols-en bloeddrukmeters en beseften wat er gebeurd was. En hoewel iedereen in het vluchtleidingscentrum hard aan het werk was, week ook daar de spanning; er werd nu meer geglimlacht en zelfs gelachen.


  Flax had zijn overwinningssigaar al in zijn mond en kauwde erop voordat hij hem aanstak. Alles verliep volgens plan.


  ‘Uitgeschakeld,’ zei Patrick rustig toen de motoren stopten. ‘Hoe is onze positie, Vluchtleiding?’


  ‘Vier nullen, Prometheus, en alleen maar een één als laatste cijfer, niet meer dan ééntje naast de vijf nullen.’


  Een prima resultaat met slechts een afwijking van .00001 van de als ideaal beschouwde omloopbaan. Patrick maakte zijn riemen los en praatte in de intercom.


  ‘We zijn in omloop maar blijf nog op jullie banken. Ik kom naar jullie toe.’


  Hij duwde zich van de bank en zweefde naar het luik. ‘Ik ga de troepen opvrolijken. Nadja, wil jij het overnemen?’


  ‘Njet prabljema, vas ponjal.’


  Patrick greep de rand van het luik om zijn vaart te breken. Zijn voeten kwamen traag omhoog en sleepten langs de wand waardoor zijn lichaam werd afgeremd. Hij duwde zich met het hoofd vooruit door het luik en zweefde naar de banken.


  ‘Een hoogst dramatische entree, commandant,’ zei Coretta, de aandrang om opzij te schuiven onderdrukkend toen hij op haar toe kwam zweven.


  ‘Wanneer mogen wij dat ook eens proberen?’


  ‘Zodra we in de definitieve omloopbaan zijn. Hoe gaat het hier?’ Hij boog zijn armen toen hij haar bank bereikte en kwam tot stilstand. Hij controleerde haar riemen. Ze knikte en glimlachte.


  ‘Uitstekend,’ zei ze. ‘Maar wat was dat schudden van daarstraks?’


  ‘Het schokken?’


  ‘Als je het zo wilt noemen. Als touwtjespringen?’


  ‘Precies. Als de tank leegraakt ontstaan er soms in de brandstofleidingen drukgolven die op en neer gaan en het schip aan het schudden brengen. Dit zou nooit meer ophouden als er geen drukdempers waren.’


  ‘De vullingen trilden zowat uit mijn kiezen.’


  ‘Alle anderen oké?’ vroeg Patrick, om zich heen kijkend. Gregor aarzelde een ogenblik en zei toen:


  ‘Het spijt me… de vrije val, het schudden, ik werd erdoor verrast. Ik moest… mijn maag… een ongelukje.’ Hij bloosde bijna. ‘Maar ik heb een plastic zak, het is nu weer in orde.’


  ‘Dat kan ons allemaal overkomen,’ zei Patrick. ‘Risico van het vak. Nu geen last meer?’


  ‘Nee, het is helemaal over. Het spijt me erg.’


  ‘Onzin. Als we weer vaste grond onder de voeten hebben zal ik je een paar pikante moppen over de luchtmacht vertellen.’


  ‘Spaar ons daar nu voor, wil je, Patrick,’ zei Ely, half verborgen achter een boek met een Franse titel.


  ‘Natuurlijk. De situatie is als volgt.’ Ze luisterden nu aandachtig, zelfs Ely. ‘We zijn nu op een hoogte van ongeveer honderddertig kilometer en klimmen nog steeds. Onze stuwraketten zijn weg op de kernraket na, die nog brandstof heeft. Die zal nog eenmaal in werking komen. Daarna, zodra de Vluchtleiding tevreden is over onze omloopbaan, zal het kernlichaam loslaten en staan we op onszelf. Op dat moment gaat Ely aan de slag.’


  ‘Eindelijk een eerlijk stuk handwerk,’ zei Ely. ‘Ik ben het zat om voor passagier te spelen en kijk met verlangen uit naar het moment dat dr. Bron en zijn magische atoommonster kunnen gaan optreden. Hoewel klein en zonder het kilotonvermogen van de monsters die we afgeworpen hebben, is het echt blauw en met een hart van goud en het zal tjoeken en toeteren en ons omhoog brengen naar de volmaakte omloopbaan in de ideale positie.’


  ‘Dat hoop ik. Nog vragen? Kolonel?’


  ‘Wanneer krijgen we iets te eten?’


  ‘Een goede vraag. Na al die stops die we gehad hebben, heb ik zelf ook tamelijk veel trek. Maar we hebben er nog geen tijd voor. Jullie hebben de tubes hier, dus als jullie denken dat je de ergste honger met limonade kunt stillen, ga dan je gang. Zodra we in de tweede omloopbaan zijn, kunnen we eten. En dan kan Ely aan de gang met zijn motor.’


  Patrick trok zichzelf terug naar de vluchtcabine en gespte zijn riemen vast. ‘Hoe staat het ermee?’ vroeg hij.


  ‘Nog drie minuten voor de ontsteking,’ zei Nadja met een blik op de GET.


  ‘Goed. Ik neem over.’


  Hij klapte de veiligheidsklep open en hield zijn vinger op de ontstekingsknop. De computer telde af op de GET en Patrick drukte op het juiste moment de knop in, alleen maar voor het geval dat het computersignaal in gebreke bleef.


  De pompen gonsden en de motor sloeg aan.


  De motor werkte gedurende precies drie seconden op vol vermogen. Toen ontplofte hij.
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  De krachtige luchtstoot wierp Patrick op zijn bank en vertroebelde een ogenblik zijn zicht. Hij schudde het hoofd en toen hij weer kon zien brandden er lampjes, rode lampjes overal op de panelen voor hem. Stemmen hamerden in zijn oren, van de Vluchtleiding en via de intercom. Nadja riep hem.


  Hij negeerde ze allemaal, zich nauwelijks bewust van de indringende geluiden. De instrumenten. Motor. Automatisch uitgeschakeld, nu ook via de handbediening. Pompen, brandstof, veiligheidskoppeling. En ze tolden. De aarde zwom over de bovenste patrijspoorten en gleed uit het zicht. Hij keek op de GET en nam de rotatietijd op terwijl hij roerloos bleef liggen tot de aarde weer verscheen. Toen schakelde hij de intercom uit en smoorde de stemmen die zijn naam riepen en riep tegen Nadja: ‘Wacht tot ik contact heb met de Vluchtleiding.’ Hij zette een schakelaar om. ‘Vluchtleiding, ontvangt u mij?’


  ‘Ja, luister, we hebben…’


  ‘Situatierapport volgt. We hebben een storing in de kernlichaammotoren. Wijzers van nummer drie stil. Mogelijk is daar een explosie geweest. De andere uitgeschakeld. Brandstoftoevoer uitgeschakeld. Brandstofreserves gehandhaafd op elf procent. We tollen, één rotatie per twaalf seconden. Geef mij een omloop- en situatierapport. Over.’


  ‘Omloop als volgt: perigeum honderdzesendertig punt een zeven km. Omlooptijd achtentachtig minuten. We hebben een indicatie van verminderde cabinedruk. Wat wijst jouw meter aan?’


  ‘Druk in orde, zeven punt drie pond. Waarschijnlijk mankeert er iets aan een instrument bij jullie. Kunnen we dat tuimelen ongedaan maken?’


  ‘Nee, herhaal, nee.’ Er klonk emotie in Flax’ stem, voor het eerst. ‘We willen eerst de omvang van de schade vaststellen.’


  Patrick schakelde de intercom in. ‘Heeft iedereen dat gehoord?’


  ‘Gehoord wel, maar niet begrepen,’ zei Coretta.


  ‘We hebben motorpech gehad,’ zei Patrick. ‘We weten nog niet hoe groot het mankement is. Zoals jullie weten bestaat de staartstuwing van het kernlichaam uit vier afzonderlijke kwadranten die tegelijk ontvlammen. Een ervan is buiten werking, geen enkel instrument reageert. Ik neem aan dat het een grote storing was…’


  ‘Je bedoelt dat ie ontploft is?’ vroeg Ely.


  ‘Ja, dat veronderstel ik. Hoe dan ook, we hebben drie lopende motoren over…’


  ‘Je denkt dat we er drie over hebben.’


  ‘Ely, hou je mond even. We weten nog niet precies wat we wel en niet hebben. Dat zoeken we eerst uit, voordat we in paniek raken. We hebben nog volop brandstof om te manoeuvreren en we zijn in een omloopbaan. Het enige probleem waar we direct mee zitten is dat we rollen. Ik ga dat corrigeren zodra Vluchtleiding er toestemming voor geeft.’


  ‘U zegt dat we in een omloopbaan zijn,’ zei de kolonel traag. ‘Mag ik vragen wat voor omloopbaan dat is?’


  Patrick aarzelde. ‘Ik weet het niet precies. Ik krijg de gegevens zo gauw mogelijk. We zitten ruw geschat op zo’n honderdveertig kilometer en cirkelen rond de aarde in een omlooptijd van achtentachtig minuten.’


  ‘Honderdveertig kilometer is niet erg hoog,’ zei Ely.


  ‘Het klinkt mij tamelijk hoog in de oren,’ merkte Coretta op.


  ‘Hoog genoeg.’ Patrick probeerde zijn stem ondanks zijn gespannenheid rustig te laten klinken. ‘We zitten hier praktisch boven de atmosfeer, voor negenennegentig procent. Ik ga weer met Vluchtleiding praten.’


  Er verstreken vijf minuten voordat het vluchtleidingscentrum er zeker van was dat de computer alle beschikbare informatie had verwerkt. ‘Goed, Prometheus,’ zei Flax. ‘Toestemming om te stabiliseren. Ik stel voor zo weinig mogelijk brandstof te gebruiken.’


  ‘Ik ben me van die noodzaak bewust, Vluchtleiding. Manoeuvre begint.’


  Op dit extra gemanoeuvreer was niet gerekend in het vliegplan. De brandstof die hij nu gebruikte, was nodig om het schip te stabiliseren in de definitieve omloopbaan. Maar ze zouden die nooit bereiken als hij geen eind kon maken aan het tollen.


  Hij zou zo weinig mogelijk brandstof moeten gebruiken en dan maar hopen dat er genoeg overbleef voor later. Een aanraking van de hendels verminderde het tollen, maar niet voldoende.


  ‘Je hebt meer nodig,’ zei Nadja.


  ‘Dat weet ik maar al te goed.’ Zijn gezicht stond grimmig. ‘Daar gaan we.’


  Door korte stoten van de manoeuvreerjets werd het tollen geleidelijk afgeremd en hield toen geheel op. De aarde, zijn enige aanknopingspunt, kwam langzaam in zicht door de voorste patrijspoorten en de vectoren brachten haar tenslotte in vaste positie, horizontaal halverwege de ramen.


  ‘Brandstofreserves in manoeuvreerjets op eenenzeventig procent. Dat was schitterend, Patrick.’


  ‘En volgens de schattingen hebben we niet meer dan vijftig procent nodig voor de definitieve correcties. We zijn nog steeds in het spel.’ Hij schakelde de zender in. ‘Hallo, Vluchtleiding. Tollen is opgehouden en we liggen stabiel in deze baan. Is er al een rapport over de conditie van de motoren in het kernlichaam?’


  ‘Nee, Prometheus. Maar we hebben de programma’s door de computer gevoerd en hebben meer gegevens nodig voordat hij conclusies kan trekken. Klaar voor instructies?’


  ‘Ga je gang, Flax, maar schiet op. Deze omloopbaan staat me niet aan en ik wil er zo gauw mogelijk uit.’


  ‘Begrepen. Activeer je P20 tot C64 en geef ons de meterstanden…’


  Terwijl Patrick de circuits testte en de resultaten doorgaf aan de computer, hield Nadja via de intercom de rest van de bemanning op de hoogte.


  ‘Kunnen we de riemen losmaken, Nadja?’ vroeg Gregor. ‘Ons een beetje uitrekken, misschien onze benen strekken? We beginnen hier last van claustrofobie te krijgen.’ Er was een zwakke bijklank van spanning in zijn stem, nog geen paniek, maar het scheelde niet veel. De meest uitputtende tests ter wereld blijven tests: ruimtevaart zelf is de zwaarste proef en daartegen kan men niet altijd volledig opgewassen zijn. Nadja was zich bewust van het klankverschil in Gregors stem en vond dat ze die het beste kon negeren, zolang dat mogelijk was.


  ‘Nee, alsjeblieft niet, Gregor. We kunnen elk moment weer een hogere versnelling inschakelen en we zullen dat op precies het volgens de computer juiste moment moeten doen. Het zou niet best zijn als we erdoor verrast werden terwijl we onze riemen niet omhadden.’


  ‘En het eten, Nadenka?’ vroeg de kolonel. ‘Je moet mijn maag dáár kunnen horen rammelen.’


  ‘Was dat het dus, Volodja! Ik dacht dat het de raketten waren die op eigen houtje aan de gang gingen.’ Iemand grinnikte om haar grapje, niemand lachte hardop. ‘Maar voor jou geldt hetzelfde. Zodra we in de definitieve omloopbaan zijn, kunnen we doen wat we willen.’


  ‘Maar we zijn nu toch in een omloopbaan?’ kwam Coretta tussenbeide. ‘Kunnen we hier niet wat langer blijven? Wat maakt dat voor verschil? Het spijt me als ik onzin praat.’


  ‘We zitten in een lage omloopbaan,’ legde Nadja uit. ‘Net boven de atmosfeer. En we hadden hier helemaal niet moeten zijn.’


  ‘En wat gebeurt er als we hier blijven?’ vroeg Coretta.


  Ja, wat? dacht Nadja. Is het een vervalbaan? Hoe lang zal het duren voordat we afglijden? Misschien kregen ze spoedig de antwoorden. Ze verdreef elk spoor van onrust uit haar stem. ‘Niet veel, waarschijnlijk. Als we hier bleven, zouden we alleen maar elke achtentachtig minuten rond de aarde cirkelen. Maar we zullen hier spoedig uit zijn. Wacht even, hier komt Patrick…’


  ‘Hier de commandant. De computer heeft alle informatie die we maar hadden, verwerkt en een soort antwoord geproduceerd. Een van de stuwmotoren is definitief uitgeschakeld en we hebben hem geblokkeerd en de zaak omgeleid. We zullen de tegenoverliggende motoren twee en vier ontsteken. Nummer een blijft uitgeschakeld om te zorgen dat we een gelijkmatige stuwing krijgen. Anders raken we uit balans…’


  ‘Leveren die twee ons de juiste hoeveelheid stuwkracht?’ vroeg Ely.


  ‘Natuurlijk, dr. Bron. Bij de lancering hadden we het volle vermogen van de vier machines nodig, samen met dat van de andere raketten. Nu we in een omloopbaan zijn zullen we wat langer moeten versnellen op een geringer stuwvermogen om hetzelfde resultaat te bereiken.’


  ‘Je hoeft niet zo neerbuigend te doen, Patrick.’ Ely was boos, iets van zijn koele cynisme kwam voor het eerst naar buiten. ‘Ik weet minstens zoveel van omloopmechanica als jij. Ik had het over de programmering van het verminderde stuwvermogen om de precieze definitieve omloopbaan te bereiken. Een programma van dit soort kan uren of zelfs dagen voorbereidingstijd vergen.’


  ‘Het spijt me, Ely. Ik had dat niet moeten zeggen. Ik ben verdomd moe, net zoals wij allemaal. Je hebt natuurlijk volkomen gelijk. Maar een van de voorbereidingen van het afgelopen jaar was het in elkaar draaien van programma’s voor praktisch elke situatie die zich maar kan voordoen. Dit was er een van… Ik krijg Vluchtleiding op de radio.’


  Patrick schakelde de intercom uit en luisterde naar de instructies van het vluchtleidingscentrum. Hij kon alleen maar toekijken, want de computer nam de leiding.


  Meterstanden en waarnemingen vanuit Prometheus werden door de computer in het ruimtevaartuig gecodeerd en doorgezonden naar de aarde. Een relaisstation op aarde of een communicatiesatelliet zou de signalen opvangen en doorzenden. Zodra de informatie verwerkt was werden gecodeerde boodschappen terug gezonden naar de computer in Prometheus die de instructies opvolgde.


  ‘Jullie krijgen ontsteking op 01:07:00,’ zei de Vluchtleiding.


  ‘Begrepen. Controleer je riemen, allemaal, en hou je gereed. De motoren ontbranden over twee minuten, op 01:07 op jullie GET-klok.’


  De seconden tikten weg, te snel bijna en toch leek het een eeuwigheid te duren. Dit moest het zijn. Nog vijf seconden, nog drie, twee, een… Hij was er klaar voor, zijn lichaam stelde zich in op de schok. Maar er gebeurde niets, absoluut niets.


  ‘Vluchtleiding? We hebben geen ontsteking.’


  ‘Helemaal niets?’ In Flax’ stem klonk onverhulde bezorgdheid.


  ‘Nog geen zuchtje in de motor en geen lampje op het paneel. Weten jullie wel wat jullie doen, Vluchtleiding?’


  ‘Zeer beslist, Prometheus. Luister, Patrick, we doen hier ons best. Ze vlooien nu het programma na op verborgen gebreken, dan geven we je een nieuw tijdstip en kun je van daaruit ontsteken op handbediening.’


  ‘Dank je, Flax, ik waardeer je bezorgdheid. Ik weet zeker dat je mensen zwoegen en zweten en een maagzweer krijgen. Maar zij hebben vaste grond onder de voeten en snellen niet rond in een verkeerde omloopbaan. Heb je trouwens de gegevens al van deze omloopbaan?’


  ‘Nog niet…’


  ‘Flax! Hou je bek en luister goed naar me. Je liegt. Jouw computer heeft genoeg omloopgegevens binnengekregen om een antwoord te hebben.’


  ‘Je hoogte is…’


  ‘Ik weet hoe hoog en hoe allemachtig snel we gaan. Wat ik wil weten is of dit een vervalbaan is. Hoe lang kunnen we hier nog blijven hangen tot we de atmosfeer raken en onze snelheid kwijtraken en terugvallen?’


  ‘We weten het niet zeker…’


  ‘HOE LANG, FLAX?’


  ‘Oké, Patrick, rustig aan. We hebben een cijfer, maar tot dusver alleen maar een ruwe schatting. Zodra we het verfijnd hebben krijg je de details. Maar voor dit moment en met een betrouwbaarheidsgraad van zeventig procent is het beste wat we kunnen zeggen dat je ongeveer zesendertig uur hebt.’


  ‘Een dag?’


  Nadja staarde met wijdopen ogen naar Patrick. Hij knikte langzaam naar haar en kende haar goed genoeg om niet te hoeven glimlachen. Hij dacht secondelang na voordat hij weer sprak.


  ‘Luister, Flax. We moeten als de bliksem uit deze baan weg, want anders veranderen wij in de zoveelste komeet en verbranden levend zodra we aan het eind van de dag de atmosfeer raken. Zorg dat die motoren aanslaan. En als ze niet ontbranden, zorg dan als de bliksem dat jouw jongens de volgende mogelijkheid uitpluizen. We moeten gegevens hebben om uit deze baan te raken op alleen de atoommotor. We zullen het kernlichaam afwerpen en op eigen kracht hier vandaan gaan. Ontvang je mij?’


  ‘Luid en duidelijk, Pat. We hebben al aan de atoommotor gedacht en zijn al met een programma ervoor bezig. Ben jij klaar om nog eens te proberen te starten?’


  ‘Klaar.’


  ‘Ik tel af en ontsteek op nul. Tien…negen…’


  Ditmaal gebeurde er evenmin iets en Patrick drukte telkens opnieuw op de knop tot zijn duim er beurs van werd. ‘Oké, wat nu?’ riep hij. ‘Gaan jullie die motoren in orde maken of schieten we ze af?’


  ‘Afschieten over enkele minuten. We willen er zeker van zijn dat jullie genoeg tijd hebben om de atoommotor bedrijfsklaar te krijgen voordat we ze afschieten.’


  ‘Dat zou prachtig zijn, nietwaar?’ Patrick sloot de zender met een woeste beweging en richtte zich tot de bemanning.


  ‘Hebben jullie alles gevolgd? Ik neem aan dat het via de intercom ging.’


  ‘Ja,’ zei Coretta. ‘Maar ik begrijp er niet veel van.’


  ‘Heel eenvoudig,’ zei Ely. ‘Als we niets doen, raken we binnen anderhalve dag de atmosfeer en worden we een van die mooie verschietende sterren waar jonge geliefden ’s avonds zo graag naar kijken. Om dat te voorkomen hopen wij – hopen lijkt mij het juiste woord – hopen wij mijn motor te gebruiken die onvoldoende stuwvermogen heeft en niet is ontworpen voor dit werk. De enige vrolijke noot in deze overigens deprimerende toestand is dat ik wat sommetjes heb zitten maken op mijn rekenmachine. De computer zal het wel beter doen, maar voorlopig ziet het ernaar uit dat we uit deze baan kunnen komen. We moeten dan wel als de bliksem dat dode gewicht aan onze staart kwijtraken en de motor zo gauw als we maar kunnen starten. Ik maak mijn riemen los en ga meteen naar beneden naar de motor…’


  ‘Blijf waar je bent!’ zei Patrick scherp. ‘Op je bank tot ik zeg dat je eraf kunt. Ik informeer bij Vluchtleiding. Vluchtleiding, ontvangt u mij?’


  ‘Zeker, Prometheus. Je zult juist genoeg vermogen hebben met de atoommotor voor omloopbaan­manoeuvres. Start dient zo snel mogelijk plaats te hebben. Klaarmaken voor afschieten kernlichaam.’


  Ely lachte. ‘Precies wat ik zei, alleen een beetje pompeuzer en langdradiger. Zeg dat ze die verdomde grendels opblazen of wat het ook mogen zijn, zodat ik uit bed kan komen om aan de slag te gaan.’


  ‘Afschieten.’


  De ontplofbare verbindingen die Prometheus aan de stuwraket vasthielden explodeerden; in de cabine voelden ze de explosies slechts als lichte schokjes. Patrick schakelde de tv-camera’s in en zond de beelden door naar het Vluchtleidingscentrum. Daar zouden ze de besturing van de raket overnemen en hem veilig terug naar de aarde brengen. Als ze daarin slaagden.


  ‘Kijk nou eens!’ riep Patrick plotseling. ‘Vluchtleiding, kijk naar jullie scherm. Zie je dat? De kernraket heeft niet losgelaten. Hij is aan één kant blijven haken. Een van de verbindingen is misschien niet ontploft. Ik weet het niet. Maar hoe dan ook, dat ding hangt nog aan onze staart. En zolang dat daar hangt, kunnen we de atoommotor niet starten. Ontvangen jullie mij, Vluchtleiding? Jullie zullen iets aan dat ding moeten doen en verdomd snel ook. Want anders eindigt deze operatie in de grootste vuurbal die je ooit hebt gezien.’


  14


  GET 01:38


  ‘Dat betekent de hele voorpagina overmaken en we zijn al veertig minuten te laat op straat,’ zei de chef van de drukkerij nadat hij een snelle blik op de nieuwe lay-out geworpen had.


  ‘Het kan me geen moer schelen, al moet je je moeder door de pers halen,’ zei de redacteur van het stadsnieuws tegen hem. ‘Dit verhaal komt precies op het goede tijdstip voor ons en ik zou het nog op eigen houtje doen, maar bovendien heb ik God zelf aan de telefoon gehad en hij wil het precies zo hebben.’


  Als de eigenaar van de krant sprak, bogen de werknemers eenvoudig het hoofd en deden wat hun opgedragen was. De oplage van de Gazette-Times liep al geruime tijd terug en alles wat die toestand kon verbeteren was welkom. De chef van de drukkerij opende de deur van zijn glazen kubus in een hoek van de zetterij en liep het rumoer in van een krant die op het punt stond ter perse te gaan. De zetters aan hun steen keken niet op; een lichtstraal weerkaatste toen een graveur een gietvorm optilde. De chef van de drukkerij kwam bijna in botsing met een kleine man die met een stuk papier wuifde.


  ‘Uit de weg, Cooper, of ik loop je onder de voet.’


  ‘Je moet hier eens naar kijken. Dringend.’ De redacteur wetenschappen was een haveloze man met lang haar dat meestal voor zijn ogen hing, en die de onbewuste gewoonte had om op zijn met inkt besmeurde vingertoppen te bijten.


  ‘Straks. We veranderen die hele vervloekte krant naar aanleiding van een boodschap van God, dus ik heb geen tijd voor de laatste doorbraak op het deodorant-front.’


  ‘Nee, nee, daar gaat het niet over. De raket…’


  ‘Smeer hem! Ik heb al een hele voorpagina vol raket. Binnen vierentwintig uur vliegt dat ding in brand en die zes aardige mensen erbij!’


  ‘Wat betekent al dat geschreeuw?’ vroeg de redacteur van het stadsnieuws, die aan kwam lopen.


  ‘Dit, meneer. Ik probeerde hem tegen te houden. De voorpagina moet over, ik heb hier het verhaal.’


  De redacteur van het stadsnieuws stond stil, draaide zich op zijn hakken om en keek neer op de opgewonden man. Hij zat te lang in dit vak om iets te negeren dat nieuws kon betekenen. ‘Zestig seconden, Cooper. En maak het de moeite waard.’


  ‘Dat is het, meneer. Ongelooflijk. Die raket, meneer, Prometheus, die in een vervalbaan zit. Er bestaat een goeie kans dat-ie binnen een dag de atmosfeer raakt en in brand vliegt.’


  ‘Dat is ons voorpaginaverhaal.’


  ‘Maar er is meer aan de hand! Prometheus is het grootste object dat ooit in de ruimte is gebracht, hij weegt tweeduizend ton en dat is een grote massa. Als hij de atmosfeer raakt en in brand vliegt zal dat een spectaculair schouwspel opleveren…’


  ‘Onze eindredactie produceert betere kopij dan dit, Cooper. Leg het verhaal maar op mijn bureau.’ Hij draaide zich om en liep weg, maar Cooper schreeuwde hem wanhopig achterna:


  ‘Maar, meneer, luister, alstublieft! Wat gebeurt er als hij niet verbrandt? Wat als-ie in één stuk omlaag komt?’


  De redacteur van het stadsnieuws bleef stokstijf staan. Toen draaide hij zich langzaam om en keek met wilde blik naar Cooper. Zijn stem was zo koud als de Noordpool.


  ‘Vertel het me maar. Wat als-ie in één stuk naar beneden komt?’


  ‘Nou,’ Cooper zocht nerveus in de stapel papieren die hij bij zich had. ‘Ik heb het toppunt genomen, begrijpt u? Snelheid, massa, invalshoek, alles vanuit de ideale situatie. Ik bedoel ideaal om de grootste snelheid bij inslag te halen. Inertie, begrijpt u, snelheid maal massa, klein en snel, groot en langzaam, allebei slaan ze even hard in. Maar wat als iets erg groots erg snel neerkomt? Dat is Prometheus. Ik schat dat de botsing, de schokexplosie, gelijk staat aan tien kiloton TNT.’


  ‘Vertaling, alsjeblieft.’


  Cooper wipte van zijn ene voet op de andere en beet zo intensief op zijn nagels dat zijn woorden nauwelijks verstaanbaar waren, ’Nou, eenvoudig gesteld, zeg dat hij een bevolkt gebied raakt, een stad, weet u wel. Hij zou ontploffen met ongeveer dezelfde kracht als de eerste atoombom die Hirosjima vernietigde. Geen radioactiviteit natuurlijk, maar de explosie…’


  ‘Ja, inderdaad, Cooper. Uitstekend werk. Ga met die kopij naar de eindredactie en laat het herschrijven. Direct, looppas.’ Hij haalde een pakje sigaretten uit zijn zak, haalde er de laatste uit, stak hem aan, verfrommelde het lege pakje en gooide het op de vloer. Hij keek naar de chef drukkerij.


  ‘Je hebt het gehoord. Laten ze zich klaarhouden om de voorpagina nog een keer over te maken en het kan niet verdommen hoeveel we te laat zijn. We hebben hier het verhaal van de eeuw. Besef jij wel dat die vliegende bom een stad kan wegvagen, misschien wel déze stad…’


  Hij zweeg plotseling en keek naar boven. Ze keken allebei omhoog.
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  Washington, DC, op een zwoele ochtend, middenin het spitsuur. Het motorescorte baande zich moeizaam een weg om de Cadillac wat sneller dan in slakkengang door het verkeer te loodsen. Eenmaal over de kettingbrug uit Maclean, Virginia, werd die taak overgenomen door een groter escorte van politiewagens die zich loeiend een weg baanden over de verkeerde helft van de autobaan, waarbij ze de schaarse automobilisten die de stad verlieten de stuipen op het lijf joegen.


  Generaal Bannerman hing lusteloos op de achterbank van de Cadillac en haatte de wereld. Hij had maar een uur in bed gelegen en sliep beslist niet toen die klootzak van een kapitein op zijn deur bonsde. Het politie-escorte had blijkbaar geen notie van wie er in de auto zat of waarom ze zo vroeg op de dag naar die buitenwijk waren gedirigeerd. Maar de kapitein wist het wel. Hij had het adres van Bannermans adjudant gekregen – de enige die het wist – en was er op af geraasd met de auto en had Bannerman wakker gebonsd en zelfs een glimp opgevangen van het blondje dat naast de generaal in bed lag, voordat er tegen hem gesnauwd werd dat hij moest opkrassen en buiten wachten. Het escorte had hen op de hoek opgepikt en dat was het. Bannerman wreef over zijn enorme kin en voelde de pijnlijke plek waar hij zich bij het scheren gesneden had en vroeg zich af hoeveel er zou uitlekken.


  ‘Jij hoort niet tot mijn staf, is het wel, kapitein?’ vroeg hij aan de chauffeur.


  ‘Nee meneer. G2, speciale verbindingsafdeling van het Witte Huis.’ Bannerman gromde en geeuwde luid.


  ‘Er is benzedrine in de bar, als u moe bent, meneer,’ zei de kapitein.


  ‘Waarom denk je dat ik moe ben?’


  ‘U ging pas om vier uur weg van dat feestje, meneer.’


  Zo zo, dus iemand liet hem in de gaten houden. Hij had altijd al zoiets vermoed, maar had het toegeschreven aan de besmettelijke paranoia van Buitenlandse Zaken. Hij nam een kristallen glas, vulde dat met water en spoelde er een benzedrinetablet uit een groen flesje mee weg. Hij wilde het glas wegzetten maar bedacht zich en schonk er twee vingers whisky in.


  ‘Je schijnt nogal wat van mijn doen en laten te weten, kapitein. Is dat wel verstandig?’


  ‘Ik weet niet of het verstandig is, meneer, maar ik heb mijn orders. Het is de Geheime Dienst die uw bewegingen nagaat, uiteraard om u te beschermen, en ik treed op als verbindingsman.’ Hij draaide even zijn hoofd om naar de generaal te kijken en was zo verstandig om niet te glimlachen en ook niet te knipogen. ‘Uw leven gaat alleen u aan, generaal,’ zei hij met effen gezicht. ‘Maar we moeten weten waar u bent om u te kunnen beschermen. We zijn echter zeer discreet.’


  ‘Dat mag ik verdomme hopen. Weet jij waar die bijeenkomst over gaat?’


  ‘Nee, meneer. Ik kreeg alleen uw adres met de opdracht u zo snel mogelijk naar het Witte Huis te brengen.’


  Bannerman knikte en keek naar de torenhoge gebouwen die langsschoten. Hij geeuwde nogmaals en nam een slok whisky. Hij was aan weinig slaap gewend, had daar volop ervaring mee opgedaan in de tijd dat hij een parate cavaleriedivisie commandeerde. Hij was eenenzestig maar zag er tien jaar jonger uit en had de vitaliteit van een man die nóg tien jaar jonger was. Beryl had hem dat nog geen uur geleden verteld en zij kon het weten. Hij glimlachte bij die gedachte. Dus wat moest Bandin verdomme van hem op dit tijdstip in de ochtend? Waarschijnlijk weer iets met de Arabieren. Meestal waren het de Arabieren. Sinds hij tot Chef-Staf was benoemd gingen zowat alle bijeenkomsten over olie en Arabieren.


  De auto stopte voor de bescheiden achteringang van het Witte Huis en Bannerman stapte uit. De twee schildwachten bij de deur presenteerden hun geweer en hij beantwoordde de groet. Die kleine intrigant van een Charley Dragoni wachtte binnen, van de ene voet op de andere wiebelend alsof hij nodig moest, wuivend naar de lift.


  ‘U bent de laatste, generaal Bannerman. Ze wachten allemaal.’


  ‘Dat is heel gezond voor ze, Charley. Waar gaat de vergadering over?’


  ‘De lift alstublieft, generaal.’


  Nou, nou, dacht Bannerman. Bandins boodschappenjongen begon naast zijn schoenen te lopen. Terwijl de lift in beweging kwam speculeerde hij tevreden over diverse methoden om Dragoni uit te rangeren.


  Een schildwacht van de marine opende de grote deur en de generaal haalde diep adem en stampte naar voren zodat de sporen aan zijn cavalerielaarzen rinkelden. Hij wist dat veel mensen daar een afschuw van hadden en daarom droeg hij ze altijd. Bandin zat aan het hoofd van de grote mahoniehouten tafel, met Schlochter aan zijn rechterhand. Tot zijn verrassing was Simon Dillwater de enige andere aanwezige. Interessant. De minister van Buitenlandse Zaken, Dillwater, de topman van NASA, en hijzelf. Wat hadden ze gemeen? Het antwoord lag voor de hand.


  ‘Moeilijkheden met Prometheus, meneer de president?’ De aanval was nog altijd de beste verdediger.


  ‘Jezus, Bannerman, is jouw radio kapot of zo? Wat denk je dat we hier aan het doen zijn?’


  Bannerman trok zijn stoel naar achteren en ging rustig zitten. ‘Ik heb tot laat met mijn staf gewerkt en daarna goed geslapen,’ zei hij effen. Geen enkel gezicht verried iets, zelfs niet dat van Dragoni, dus misschien had de kapitein de waarheid verteld en hield de Geheime Dienst zijn mond.


  ‘Nou vertel het hem dan maar, Dillwater, en bij voorkeur in eenvoudige bewoordingen.’


  ‘Natuurlijk, meneer. Prometheus kampt met ernstige moeilijkheden. De eerste fase verliep vlekkeloos en de raketten werden afgeschoten en zijn intussen geland volgens plan. Maar het kernlichaam ontbrandt niet en laat zich evenmin helemaal afschieten.’


  ‘Het hangt er nog aan?’ Bannerman was nu volslagen wakker.


  ‘Ten dele,’ zei Dillwater.


  ‘Hoe hoog zitten ze?’


  ‘Op ongeveer honderdveertig kilometer op het laagste punt.’


  ‘Dat is een verdomd krappe omloopbaan!’


  ‘Uw omschrijving is juist.’


  ‘Wat is eraan gedaan?’


  ‘We proberen nog steeds het ding af te schieten. Daarna moet Prometheus in staat zijn op zijn atoommotor naar de definitieve omloopbaan te klimmen.’


  ‘Ze kunnen maar beter opschieten. Die omloopbaan moet een vervalbaan zijn. Hoe lang duurt het voor ze tegen de atmosfeer knallen?’


  ‘Ongeveer drieëndertig uur volgens onze laatste schatting.’


  Bannerman tikte met zijn vingers op de tafel en dacht na.


  ‘Als dat ding in brand vliegt, gaat dat een paar miljard en misschien je hele project kosten!’


  ‘Ik dacht meer aan de zes mensen aan boord,’ zei Dillwater koel.


  ‘Werkelijk, Simon?’ Hij wachtte even. ‘Je moet dat ding zo gauw mogelijk in een stabiele omloopbaan zien te krijgen.’


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei Bandin. ‘Laat je verstand werken, Dillwater. Wij hebben ons zorgen te maken over ons nationaal prestige. Wij moeten aan het hele Prometheus-project denken en aan die verdomde Russen en de VN die nu toevallig aan onze kant staan, en de volgende verkiezingen en nog een heleboel van die onzin meer. We zullen ons bezorgd maken over de passagiers als en zodra dat nodig is. Maar op dit moment niet. Schlochter zal je vertellen wat Poljarni heeft gezegd, terwijl Dragoni zich op de hoogte stelt van de laatste stand van zaken. Hoogste prioriteit moet zijn om dat ding hogerop te krijgen en daar vandaan voordat hij verbrandt. Niets anders is van belang, en ik bedoel niets!’


  Dragoni, die discreet aan een tafeltje bij de deur zat, reikte naar de telefoon om het vluchtleidingscentrum te bellen. Voordat hij de hoorn opnam zoemde het toestel echter zacht. Hij nam hem op, luisterde, en legde hem weer neer. Toen stond hij snel op en stond al naast Bandin voordat iemand hem opmerkte.


  ‘Wat is er? Nieuws?’


  ‘Ik heb nog niet gebeld, meneer de president. Ik nam eerst een telefoontje op van uw perssecretaris die zei dat in New York een enorm nieuwsverhaal was opgedoken in verband met Prometheus…’


  ‘Wat kunnen ze verdomme in New York weten dat we hier niet weten?’


  ‘Dat zei hij niet, meneer. Maar de NBC onderbreekt over drie minuten haar programma voor een speciale nieuwsuitzending en het leek hem het beste dat we er hier naar keken.’


  ‘Bel hem terug en zoek uit wat dat voor onzin is.’


  ‘Misschien is het verstandig om toch ook maar de televisie aan te zetten,’ zei Bannerman kalm. ‘Dan komen we evenveel te weten.’


  ‘Ja, dat is waar. In mijn kantoor dan.’


  Ze dromden door de verbindingsdeur en Bandin liet zich in zijn stoel achter zijn kolossale bureau vallen. Een druk op een knop deed een paneel, met een portret van George Washington erop, opzijschuiven en een andere knop bracht een tv-scherm van anderhalve meter in beeld dat zich erachter bevond. Ze keken naar twee stukken zeep die op een etude van Chopin dansten en daarop in een bad doken. Het beeld zakte weg en ervoor in de plaats kwam het gezicht van Vance Cortwright. Hij toonde niet zijn vertrouwde glimlach, bekend aan miljoenen, maar zijn vertrouwde frons, eveneens welbekend, die betekende dat hij ernstig nieuws had te melden. Hij legde een bundel papieren neer en sprak plechtig, recht in de camera kijkend.


  ‘Goedemorgen, dames en heren. Velen van u zijn vannacht opgebleven om de spectaculaire lancering van Prometheus te zien en zijn daarna naar bed gegaan met de geruststellende gedachte dat de start van het grootste ruimteschip dat ooit gebouwd werd goed was verlopen en dat ook de rest wel goed zou gaan. Wie vanmorgen de radio of de televisie heeft aangezet, weet dat er zich dramatische ontwikkelingen hebben voorgedaan. De laatste raket, het zogenaamde kernlichaam dat Prometheus naar zijn hogere omloopbaan moet voeren, is niet alleen niet ontbrand, maar wil ook niet loslaten. Prometheus bevindt zich thans in een omloopbaan op…’ hij raadpleegde zijn papieren, ‘… ongeveer honderd veertig kilometer boven de aarde en het schip met zijn nutteloze raket maken elke achtentachtig minuten een complete omwenteling.’


  Zijn gezicht verdween en werd vervangen door een tekenfilmpje van Prometheus met de draagraket die rond de aarde cirkelden. ‘Onze gedachten gaan uit naar de zes dappere ruimtevaarders die, letterlijk, in hun omloopbaan gevangen zitten. Want tenzij er middelen worden gevonden om de draagraket af te schieten, kan Prometheus niet naar zijn definitieve plaats in de hemel stijgen, de vastgestelde positie waar dit kolossale project om een naar energie hongerende wereld van zonne-energie te voorzien, een aanvang moet nemen. Niet alleen kan Prometheus, zolang men er niet in slaagt die raket los te maken, onmogelijk hoger komen, maar evenmin kan hij terugkeren naar de veiligheid van de aarde, aangezien Prometheus ontworpen is om voor eeuwig in de ruimte te blijven. Hij heeft noch de geschikte motoren, nog de stuwkracht, noch de brandstof om te kunnen terugkeren. Hij is een gevangene in de ruimte, in zijn omloopbaan, en de zes astronauten zijn evenzeer gevangenen. Wat hun lot zal zijn is op dit moment nog niet bekend.’


  Cortwright verscheen weer in beeld, en nu zat een kleine man in een slechtpassend pak naast hem, zijn lange haar netjes achterovergekamd door het make-upmeisje. Kennelijk verkeerde zijn haar gewoonlijk niet in deze toestand, want op het nerveuze bewegen van zijn hoofd viel een grote lok naar voren en hing voor zijn ogen. Cortwright knikte naar hem.


  ‘Bij mij in de studio is nu dr. Cooper, de redacteur wetenschappen van de Gazette-Times. Ik heb hier een exemplaar van de ochtendeditie van uw krant, dr. Cooper, en het openingsverhaal is nogal verontrustend. Als ik alleen de kop al mag citeren, die in grote letters staat afgedrukt… BOM IN DE HEMEL.’


  Hij hield de krant omhoog zodat de kijkers de schreeuwende rode letters konden zien.


  ‘Dat is krasse taal, dr. Cooper, evenals het verhaal dat erop volgt. Gelooft u dat dit waar is?’


  ‘Natuurlijk. Dat moet het wel zijn. De feiten…’


  ‘Kunt u ons wellicht vertellen welke feiten schuilen achter deze extra editie van uw krant?’


  ‘Het is duidelijk, ze zijn in de hemel boven ons!’ Hij wuifde met zijn hand boven zijn hoofd, liet hem toen zakken, begon op zijn nagels te bijten en rukte ze met een schuldig gebaar omlaag. ‘Prometheus bevindt zich daar, boven onze hoofden, hij passeert ongeveer eens per anderhalf uur. Niet alleen maar de satelliet zelf, maar ook de raket die niet afgeschoten kan worden. Prometheus weegt op dit moment iets meer dan vier miljoen pond. Naar het gewicht van de raket moeten we raden, maar aangezien hij nog heel wat brandstof moet bevatten, gevoegd bij zijn eigen massa, moeten we rekenen op ongeveer een miljoen pond. Alles bij elkaar meer dan vijf miljoen pond, zeg drieduizend ton metaal en ontplofbare brandstof. Als dat omlaag komt…’


  ‘Een ogenblik, alstublieft.’ Cortwright hief een hand op en Cooper kwam stamelend tot zwijgen en beet direct even snel op een nagel. ‘Als ik me goed herinner hebben de ruimtegeleerden ons jarenlang voorgehouden dat er energie nodig is om iets in de ruimte te veranderen. Er was een massa energie voor nodig om Prometheus in die omloopbaan te krijgen, en er zal ook een massa energie nodig zijn om hem weer omlaag te krijgen. Hij zal in zijn omloopbaan blijven tot hij eruit geduwd wordt.’


  ‘Ja, ja, natuurlijk.’ Cooper verschoof in zijn stoel door de heftigheid van zijn gevoelens. ‘Dat geldt voor een omloopbaan ver buiten de aardse atmosfeer. Maar Prometheus heeft die hoogte niet bereikt, en op die hoogte waar hij nu is bevinden zich nog sporen van zuurstof. Lucht, die hem zal afremmen, hoe langer hoe meer. Het is wat genoemd wordt een vervalbaan.’


  ‘Ik zou die harige kleine rotaap eigenhandig kunnen vermoorden,’ mompelde Bandin.


  ‘Zoals u weet is snelheid hoogte in een satelliet. Hoe sneller hij gaat, des te hoger komt hij, net als een steen aan het eind van een stuk touw dat rondgedraaid wordt. Het touw is de zwaartekracht, de snelheid is wat de omloopbaan handhaaft. Als Prometheus snelheid verliest, zal hij omlaag komen, steeds lager, en daardoor steeds dichtere en dichtere lucht raken en nog verder afgeremd worden. Zijn snelheid zal zozeer afnemen dat hij uit zijn omloopbaan raakt en naar de aarde terugvalt.’


  ‘Waar hij door wrijving in de atmosfeer zal verbranden, zoals met alle andere satellieten en raketten is gebeurd die naar de aarde zijn teruggevallen,’ zei Cortwright kalm.


  ‘Waarom zou hij?’ Cooper sprong zo snel overeind dat zijn hoofd uit het beeld verdween en het beeld danste wild toen de cameraman hem ijlings volgde. ‘Kleinere raketten, ja, die verbranden als meteorieten. Maar onze aarde is al eerder door meteorieten getroffen, we kunnen ze in musea bekijken. In Arizona hebben we de Meteoorkrater waar een reusachtig projectiel in onze dampkring binnendrong en dat reusachtige gat in het landschap sloeg. In Rusland hadden ze in 1908 de Tanguska-meteoor die een compleet oerwoud wegvaagde en…’


  ‘Maar, dr. Cooper, Prometheus is lang niet zo groot.’


  ‘Groot genoeg! Zo groot als een slagschip! Groot genoeg om aan één stuk te blijven als hij terugvalt door de atmosfeer. Beseft u wel wat er zou gebeuren als een stalen slagschip van dat gewicht uit de hemel kwam daveren en deze stad raakte…’


  ‘Dat lijkt me ver gezocht.’


  ‘Denkt u dat?’ De camera bewoog weer toen Cooper zich naar een grote wereldglobe haastte die achter hen stond. ‘Kijk, dit is de baan die de bom door de hemel volgt. Op dit moment is hij pal boven ons hoofd, hij gaat recht over de Verenigde Staten heen, over New York, over de oceaan, voortrazend en steeds lager komend, over Londen, Parijs, Berlijn en Moskou. Dit is de weg die hij zich baant.’ Met een rode viltstift markeerde hij een route die deze steden verbond. ‘Een bom met evenveel kinetische en explosieve energie als de atoombom die Hirosjima verwoestte. Als hij valt en een van deze steden raakt, wat zou er dan volgens u gebeuren?’


  Er viel een stilte in het presidentiële kantoor na deze woorden, een stilte die pas verbroken werd toen generaal Bannerman zachtjes zei:


  ‘Dat is wat je noemt de lont in het kruitvat.’
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  Ze waren allemaal in het bemanningsverblijf om te eten. Nadja had de kastjes geopend en de maaltijden uitgepakt, omdat de anderen zodra ze uit de veiligheidsriemen waren naar de vluchtcabine waren gegaan. In het grote verblijf zaten geen ramen en het was een soort claustrofobie geweest om daar vastgesnoerd en machteloos te moeten liggen. Een voor een keerden ze naar het grote verblijf terug, zwijgend en overweldigd door de niet te omschrijven aanblik van hun thuisplaneet vanuit de ruimte.


  ‘De foto’s doen geen recht aan de werkelijkheid,’ zei Coretta. ‘Het is ongelooflijk.’


  Gregor praatte enthousiast tegen de kolonel die instemmend knikte. De aanblik die de aarde vanuit de ruimte bood was voor kolonel Kuznekov niet nieuw; hij had ontelbare uren rondgecirkeld in de ruimte, maar hij genoot er niettemin telkens opnieuw van. Hij had ook op zich genomen de anderen te helpen, die geen ervaring met de gewichtloze toestand van de vrije val hadden. Ondanks de omstandigheden van hun omgeving waren ze allemaal nog georiënteerd op de zwaartekracht. Ze moesten dan ook weer op hun banken gaan zitten en zich vastmaken. Ze vonden de manier waarop de kolonel rondzweefde, met zijn hoofd dicht bij het hunne en zijn voeten in de lucht erboven, terwijl hij kalmpjes in een plastic tube met kip in roomsaus kneep, nogal verwarrend.


  ‘Jullie Amerikaanse ruimterantsoenen zijn werkelijk verrukkelijk, en zo gevarieerd.’


  ‘Weggegooid geld,’ zei Ely terwijl hij een blikje Russische zalm openmaakte. ‘Wij besteden fortuinen aan de ontwikkeling van ruimtevoedsel en speciale verpakkingen en al die onzin meer, en jullie proppen jullie schepen gewoon vol met door de handel verpakt en ingeblikt voedsel… Deze zalm is heel wat beter dan die tandpasta.’


  ‘Misschien, misschien,’ zei de kolonel en zoog tevreden aan zijn tube.


  Patrick beëindigde zijn maaltijd in de vluchtcabine en zweefde toen naar het grote verblijf waar ze juist de resten opruimden. Ely keek verwachtingsvol naar hem toen hij naar een bank zweefde en zich vastgespte. ‘Is er nog nieuws?’ vroeg hij, en ze waren plotseling allemaal doodstil, want in feite dachten ze maar aan één ding.


  ‘Ze kunnen niets doen om de toestand te veranderen. Ze hebben het probleem helemaal uitgevlooid maar kunnen vanaf de aarde niets doen. Hier, kijk naar deze schets.’ Hij rolde een grote blauwdruk open. ‘Hier, hier, en die twee hier. De ontplofbare bouten die ons aan dat kernlichaam vasthouden. Ontploffen is niet het juiste woord. Dat doen ze niet, want daardoor zou, omdat er gas en ander spul vrijkomt, de atoommotor beschadigd kunnen worden. De explosie blijft beperkt tot binnenin de bout zelf, waardoor hij vervormt, als het ware uitzet, zoals een ballon. Daardoor wordt de bout ingekort, waardoor het ontsluitingsmechanisme aan het eind in beweging wordt gezet. Dan worden deze pistons, hier, geactiveerd en die drukken de twee objecten uit elkaar. Heel simpel en in theorie volkomen betrouwbaar.’


  Ely snoof misnoegd en de anderen knikten. ‘Zodra we terug zijn, ga ik een hartig woordje wisselen met een paar van die ingenieurs.’


  ‘Dat willen we allemaal wel, Ely, maar laten we dat maar voor later bewaren! We raken in tijdnood. Vluchtleiding zegt dat zij niets meer kunnen doen om ons los te koppelen.’


  ‘We moeten het dus zelf oplossen,’ zei Nadja.


  ‘Precies.’


  ‘Maar wat kunnen we doen?’ vroeg Coretta.


  ‘Ruimtewandelen,’ zei Patrick. ‘Iemand trekt een ruimtepak aan en gaat kijken wat er loos is en of we dat verdomde ding aan onze staart kunnen afschieten. Laten we hopen dat de veiligheidslijnen lang genoeg zijn om erbij te komen.’


  ‘Kunnen we geen AMU, een astronaut-manoevreer-unit gebruiken?’ vroeg Ely.


  ‘Uitgesloten. Dat is in dit stadium nooit gepland. We hebben allemaal ruimtepakken met zuurstofverbindingen in de cabine. Er zijn twee stel veiligheidslijnen met zuurstof en telefoonverbindingen die aangesloten kunnen worden op de vluchtcabine. Daarmee werden we verondersteld om, als we eenmaal in de definitieve omloopbaan zijn, naar voren te gaan om het buitenluik van het laadruim te openen en er de AMU’s uit te halen die ons in staat stellen om zonder veiligheidslijnen te manoeuvreren. Daarmee moeten we dan de generator monteren, maar geen mens heeft verondersteld dat we ze eerder nodig konden hebben.’


  ‘Slechte planning,’ zei Ely.


  ‘Dat lijkt me niet. Ze zijn zo groot dat ze deze hele cabine zouden vullen. Ditmaal was er niets verkeerds aan de planning.’


  ‘En kunnen we er nu dan niet bijkomen?’ vroeg Coretta.


  ‘Dat zouden we wel kunnen, maar het is een tijdrovend karwei, het kost minstens twee of drie uur, om ze eruit te halen en bedrijfsklaar te maken, en misschien nog eens drie uur om ze weer op te bergen. Zoveel tijd hebben we niet. Dus gaat iemand aan de veiligheidslijn naar buiten om te kijken wat eraan gedaan kan worden.’


  ‘Niet gek om weer aan de slag te kunnen,’ zei kolonel Kuznekov en duwde zichzelf naar de bovenste kasten. ‘Ik zal m’n pak direct aantrekken.’


  ‘Een ogenblik, kolonel, dat is nog niet beslist.’


  ‘De omstandigheden beslissen, m’n jongen.’ Hij ontdeed zich methodisch van zijn overall en duwde hem opzij. ‘Uit de verslagen weet ik dat jij al eens in de ruimte hebt gewandeld. Nadja is een ervaren kosmonaute maar ze is nog nooit buiten haar schip geweest, klopt dat, Nadja?’


  Ze knikte bevestigend.


  ‘Zie je wel. En voor de anderen is dit hun eerste ruimtevlucht. Nadja zit achter de instrumenten en jij, Patrick, bedient mijn veiligheidslijn en ik zal die moeilijkheden klaren. Natuurlijk probeer ik de commandant geen bevelen te geven. Een oude legerman als ik, nooit! Ik herinner je alleen maar aan het feit dat ik alles bij elkaar meer dan duizend uur in een ruimtepak in de ruimte gewerkt heb op mijn talloze tochtjes. De enige andere mogelijkheid is, mijn kapitein, dat jij gaat en ik toekijk, wat me een dwaas risico lijkt voor de commandant van een schip terwijl een doorgewinterde ouwe ruimtevos als ik de klus kan opknappen. Otsjen ogay?’


  Patrick begon te protesteren en lachte toen. ‘Hoe komt het dat je nooit generaal bent geworden, Kuznekov?’


  ‘Ze hebben het me aangeboden maar ik weigerde. Al dat bureauwerk dat bij zo’n hoge rang hoort stond mij helemaal niet aan. Zullen we gaan?’


  ‘Oké!’


  Met zoveel helpende handen ging het omkleden sneller dan gewoonlijk. De spaghetti-achtige rollen veiligheidslijn werden uit de kasten genomen en naar de vluchtcabine gebracht.


  ‘We sluiten het luik tussen dit verblijf en de vluchtcabine zodat jullie hier druk houden,’ zei Patrick.


  ‘Heeft het zin als wij onze pakken aantrekken?’ vroeg Ely.


  ‘Nee, sorry. De vluchtcabine is zo al vol genoeg. Nadja blijft aan de instrumenten en zal jullie via de intercom op de hoogte houden. Daar gaan we.’


  ‘Succes, Patrick,’ zei Coretta. ‘En jij ook, kolonel.’ In een plotselinge impuls duwde ze zichzelf naar Kuznekov en kuste hem op het voorhoofd.


  ‘Goddelijk,’ zei de kolonel. ‘Geen man die ooit ten strijde trok kreeg een mooier afscheid.’


  Maar eenmaal in de vluchtcabine werden ze doodernstig. Het luik werd verzegeld en ze zetten hun helmen op en schroefden ze vast. Nadja werd aangesloten op de zuurstofvoorziening naast de stuurstoel, Patrick en de kolonel sloten hun veiligheidslijnen aan op de pluggen in hun pakken en in de zuurstofcontacten naast de deur.


  ‘Zijn we klaar?’ vroeg Patrick.


  ‘Otsjen ogay.’


  Hij bewoog zich traag in het onhandige pak en draaide aan het ventielwiel op het buitenluik. De atmosfeer in de cabine begon sissend in de ruimte te verdwijnen.


  ‘Druk voldoende verminderd,’ zei Nadja.


  ‘Roger. Ontsluit het luik.’


  Nu de meeste zuurstof verdwenen was kon het luik veilig geopend worden zonder de luchtdruk in de cabine erop. Het zwaaide geruisloos open. Op dit moment verdween de luchtdruk geheel en de rest van de zuurstof verdween als mistwolkjes die een ogenblik daarna oplosten in het vacuüm van de ruimte. De deuropening omlijstte nu de inktzwarte duisternis en de roerloze lichtpuntjes van sterren in de eeuwige sterrennacht. De kolonel zweefde met zijn hoofd naar voren naar buiten.


  ‘Er moeten overal handgrepen zijn,’ zei Patrick.


  ‘Geen probleem. Ik voel me alsof ik dit m’n hele leven al gedaan heb.’


  De kolonel bleek inderdaad een bekwaam ruimtewandelaar; zijn stevige, lomp uitziende gestalte bewoog zich vederlicht. Patrick vierde de veiligheidslijn toen hij naar achteren zweefde, de handgrepen slechts vluchtig met zijn vingertoppen aanrakend in een vloeiende beweging.


  ‘Bijna aan het eind,’ zei Patrick met een blik op de rest van de lijn.


  ‘Nog een meter. Geef me alle speling die je hebt. Ja, zo.’


  De kolonel had zijn korte ankerlijn aan de laatste handgreep vastgeklikt en leunde ver naar buiten. De veiligheidslijnen stonden strak gespannen en schuurden langs de rand van het luik waar ze de vluchtcabine in gingen. De kolonel reikte zover hij maar kon en zijn vingers grepen het achterhek van Prometheus; daarachter hing de donkere vorm van de draagraket onder een vreemde hoek.


  ‘Wat zie je?’ vroeg Patrick.


  ‘Niet veel. Het is daar in de schaduw zo zwart als in de Hades.


  Ik pak mijn lantaarn.’ Hij klikte zijn lamp los en stak die over de rand. De lichtcirkel streek over de neus van de draagraket en verdween toen uit het zicht.


  ‘Aha!’


  ‘Wat is het?’


  ‘De boosdoener. Een van de verbindingsstangen, een beetje verbogen, maar hij houdt de boel nog vast. Alle pistons eromheen zijn geactiveerd en staan onder druk om los te koppelen. Het enige probleem is dat hoe zwaarder de druk, des te dieper wordt die verbindingsstang in zijn ankerhuis gedreven. Maar het lijkt me eenvoudig op te lossen.’


  ‘Hoe?’


  ‘Twee seconden met de snijbrander en die stang is doormidden. Dan drukt de rest van het mechanisme dat monster vanzelf van onze staart af. Er is een klein probleem.’


  Ze wachtten allemaal roerloos, de astronauten en het drietal in het verzegelde hoofdverblijf die elk woord via de intercom konden horen en zelfs het ademen van de mannen in hun ruimtepakken.


  ‘Wat voor probleem?’


  ‘Ik zie niet direct hoe we bij die stang kunnen komen. Hij zit aan de andere kant en onze lijnen zijn niet lang genoeg.’
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  GET 03:19 – COTTENHAM NEW TOWN


  Sir Richard Lonsdale had een afschuw van lunches die zich eindeloos voortsleepten, maar hij had geen keus. Het was al laat en ze zaten nog steeds rondom de tafel in het directierestaurant in een gordijn van sigarenrook en de geur van dure cognac. De Zwitsers leken volmaakt tevreden, hun jasjes hingen open en ze zweetten ongegeneerd.


  ‘Mijn complimenten aan uw chef-kok, sir Richard,’ zei Müller en tikte vertederd op zijn dikke buik alsof het een schoothond was.


  Na nog wat keuvelen keek een van hen eindelijk op zijn horloge. Stoelen werden achteruit geschoven, handen werden geschud en afscheidswoorden gemompeld. Müller wachtte tot het laatste moment voordat hij de verlossende woorden sprak. Hij was kennelijk goed op de hoogte van de echte handelsgeest.


  ‘We zullen het contract op de besproken voorwaarden aanbevelen, sir Richard. Ik hoop dat dit het begin is van een langdurige en vruchtbare zakenrelatie.’


  ‘Dank u. Dank u zeer.’


  Hun auto zou buiten wachten en dat was dat. Hij drukte zijn sigaar uit in de asbak en probeerde niet te denken aan de stapels paperassen op zijn kantoor. Hij zou er direct aan moeten beginnen, graag of niet, als hij een kans wilde hebben om voor middernacht thuis te zijn.


  De kortste weg naar zijn kantoor was via de kantine en sir Richard haastte zich door de draaideur. Hij was afwezig en zou zonder op of om te kijken doorgelopen zijn, als niet de speciale klank in de stemmen zijn aandacht had getrokken. Er waren nog heel wat arbeiders hier, het was al theetijd, en een groepje leek zich ergens over op te winden. Geen wilde staking, bad hij. Een paar van de arbeiders lazen een krant en anderen keken over hun schouders mee. Hij herkende een van de oudere personeelsleden, die nog uit de oude fabriek mee hierheen gekomen was.


  ‘Henry, wat is er aan de hand?’


  Henry Lewis keek op, knikte en stak de ander zijn krant toe. ‘Kijk maar eens, meneer. Genoeg om je haren te berge te doen rijzen. Het lijkt wel weer oorlog.’


  SATELLIETBOM DREIGT. Sir Richard las het artikel snel door.


  ‘Een vliegende bom,’ zei Henry. ‘Net als Hirosjima. Kijk maar eens naar de kaart op de volgende pagina en kijk maar waar de bomkrater zit.’


  Een kaart van Engeland met een stippellijn er dwars overheen, het spoor van de satelliet. Om het gevaar te dramatiseren had de tekenaar een grote schietschijf in het hart van Engeland getekend met een bomkrater in de roos; bij toeval lag die roos pal boven Cottenham New Town.


  ‘Ik zou me er maar niet te veel van aantrekken,’ zei sir Richard terwijl hij de krant kalm opvouwde en teruggaf. ‘Ik denk dat hier meer journalistieke verbeelding achter steekt dan wetenschappelijke feiten. Puur sensatiewerk.’
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  GET 03:25


  Kolonel Kuznekovs woorden echoden in de helmen van de andere twee ruimtepakken en uit de luidspreker aan de wand van het bemanningsverblijf. Niemand gaf antwoord, want niemand kon iets zinnigs bedenken om te zeggen.


  Het was Nadja die als eerste sprak toen ze met beroepsmatige, emotieloze stem een bericht van Vluchtleiding doorgaf.


  ‘Majoor Winter, Vluchtleiding wil met u spreken.’


  ‘Zeg dat ze kunnen doodvallen.’


  ‘Hallo, Vluchtleiding, dit is Prometheus. Majoor Winter kan op dit moment niet met u spreken. Ja, dat is juist, hij is met kolonel Kuznekov de schade aan het opnemen. Roger, hij zal zo gauw mogelijk contact opnemen.’


  ‘Wat wilde hij?’


  ‘Meer radiocontact en of je een van de tv-camera’s kunt instellen zodat ze ons kunnen zien voor een werelduitzending.’


  ‘Nee. Geen circusvoorstelling voor het volk, niet nu. Kuznekov, blijf waar je bent. Ik kom naar je toe.’


  ‘Goed, Patrick. En neem de zuurstofbrander mee en de gereedschapstas. Ik weet misschien een manier om die stang door te branden.’


  ‘Roger. Ik kom.’


  Patrick bevestigde de brander en het gereedschap aan zijn koppel en werkte zich naar buiten. Hij klikte zijn korte lijn aan de handgreep naast de deur. Daarna trok hij voorzichtig zijn opgerolde veiligheidslijn helemaal naar buiten en liet de lus vrij in de ruimte zweven. Eerst toen maakte hij zijn korte ankerlijn los en zocht zijn weg over de volle lengte van Prometheus, waarbij hij om de paar meter controleerde of zijn veiligheidslijn niet in de knoop raakte of bleef haken. De grote gereedschapstas en de brander waren gewichtloos in de vrije ruimte. Toen hij bijna het eind van de lijn bereikte, greep Kuznekov zijn hand en trok hem naar zich toe.


  ‘Daar,’ zei Kuznekov. ‘Ik zal het je laten zien.’


  De lichtcirkel flitste aan, gleed over het gladde metaaloppervlak en over de atoommotor en bleef rusten op de pistons die de twee machines uit elkaar hadden moeten drukken. De dichtstbijzijnde hadden hun werk gedaan, er zat ruimte tussen hun bufferkop en de voet van Prometheus. Maar helemaal aan de andere kant was een warboel van verwrongen metaal, half uitgezette pistons en de ongedeerde vorm van een dikke, stalen stang. Kuznekov hield het licht erop gericht.


  ‘Een ontplofbare bout,’ zei hij. ‘Niet ontploft. Een Amerikaanse bout, moet ik er helaas bij vermelden.’


  ‘En die statieven en pistons zijn Russisch,’ zei Patrick triest. ‘Het grensgebied tussen de twee technieken. De zwakke plek waar het ene systeem het andere raakt. Nou ja, we waren gewaarschuwd. Niet dat het er nu veel toe doet. Maar die bout zit hier minstens vijf meter vandaan. We kunnen er onmogelijk bij.’


  ‘Zouden we geen stang in elkaar kunnen zetten en de brander aan het eind bevestigen?’


  ‘Zoiets hebben we niet aan boord. We zouden moeten improviseren. Wat zou sterk genoeg zijn? En we zouden de brander hier moeten ontsteken en hem al brandend daar moeten zien te krijgen. Precies tussen al die pijpen en de ingewanden van de atoommotor door. Als we die beschadigen is het hele feest afgelopen.’


  ‘Wat je zegt,’ antwoordde de kolonel. Hij maakte de sluitingen van de gereedschapstas open. Daarin zaten, achter klemmen, de gereedschappen die speciaal waren ontworpen om in de koude en lege ruimte gehanteerd te kunnen worden met handen in onhandige handschoenen. Hij draaide de lamp uit. ‘De gedachte die je zojuist onder woorden bracht, kwam ook bij mij op. De enige manier om die stang doormidden te krijgen is dat er iemand heengaat die die stang doorbrandt.’


  ‘We zullen een van de AMU’s moeten uitladen.’


  ‘Daar is geen tijd voor, dat heb je zelf al gezegd. Dus als je me een handje helpt zal ik erheen gaan en hem doorbranden. Eerst de aansteker, om zeker te weten dat de brander werkt. Prima, ik zet hem weer uit.’


  ‘Kolonel Kuznekov, waar heb je het over? Je veiligheidslijn reikt niet tot daarginds.’


  ‘Duidelijk. Dus zal ik diep inademen, die plug losmaken, het karwei opknappen en terugkeren. Ik kan mijn adem drie, misschien vier minuten inhouden. Dat moet genoeg zijn. Als ik bewusteloos raak, reken ik op jou om m’n zuurstof bijtijds weer aan te sluiten.’


  ‘Hou hem tegen!’


  ‘Dat kan hij niet doen, néé…’


  De intercom kraakte door het geschreeuw van stemmen. ‘Stilte!’ riep Patrick. ‘Als jullie iets willen zeggen dan een voor een. Nadja?’


  ‘Ik… niets. Jij bent de commandant, jij moet beslissen. Die bout moet doorgesneden worden.’


  ‘Coretta? Ely? Iemand anders?’


  Het duurde even voordat iemand sprak, toen zei Ely: ’Er valt niets te zeggen, lijkt me. Wij zijn hierbinnen alleen maar passagiers. Maar is er geen andere mogelijkheid?’


  ‘Uitgesloten,’ zei Kuznekov bruusk. ‘Nou, laten we beginnen. We moeten geen tijd verknoeien.’


  ‘Mee eens,’ zei Patrick. ‘Het eerste probleem is hoe we de veiligheidslijn losmaken van jouw pak zonder dat je al je zuurstof verliest. Als we de plug er gewoon uittrekken is alle lucht meteen weg.’


  ‘Daar heb ik over nagedacht en ik geloof dat ik een oplossing heb.’


  De kolonel opende de gereedschapstas en rommelde erin. Alle instrumenten leken weinig op hun aardse tegenhangers omdat ze ontworpen waren om ermee in de ruimte te werken. Het was niet gemakkelijk kleine gereedschappen vast te houden met die dikke handschoenen aan en ze konden evenmin nauwkeurig met de hand worden bijgesteld. Ook kon men niet op de zwaartekracht rekenen. We zijn ons op aarde hiervan niet bewust, totdat het er niet is.


  Op aarde is het eenvoudig om een moer op een bout te leggen, aan te drukken en vast te draaien. In de ruimte, zonder de ankerwerking van de zwaartekracht, treedt Newtons derde wet in werking: elke actie roept een gelijktijdige tegenovergestelde reactie op. Als er druk uitgeoefend wordt in een bepaalde richting, gaat datgene waarop men drukt in de andere richting. Daarom waren alle gereedschappen voor het gebruik in de ruimte uitgerust met energie uit batterijen. Interne vliegwielen draaiden de ene kant op, om te zorgen dat de draaikracht van het instrument de andere kant op werkte. Het geheel kon versteld worden met een handzame hendel, die het vermogen van het motortje regelde.


  Kolonel Kuznekov nam een schroefsleutel uit de tas die in geen enkel opzicht op de aardse waterpomptangen of engelse sleutels leek. De twee verstelbare bekken werden door motoren aangedreven en konden op openen of sluiten worden ingesteld of op het vasthouden van een gewenste opening.


  ‘Wat ga je daarmee doen?’ vroeg Patrick.


  ‘Dat zal direct duidelijk worden. De brander nu, alsjeblieft. Maak de tanks maar op mijn rug vast, daar hinderen ze het minst.’


  De tweelingtank werd zonder moeite door Patrick bevestigd en de flexibele slangen liepen over de schouders van de kolonel naar de brander die hij in zijn hand hield. Een grote trekker zette de gastoevoer in werking en hij hoefde maar op een knopje te drukken om een door batterijen geleverde vonk te produceren die het mengsel deed ontbranden.


  ‘Stap nummer een,’ zei Kuznekov. ‘Als je nu deze brander even voor me wilt vasthouden alsjeblieft, met de vlam van mij vandaan.’


  De kolonel zei niets meer en begon te inhaleren. Hij deed het diep en langzaam, zijn longen vullend met zuurstof, zo veel mogelijk verse lucht, het maximum aan zuurstof in zijn bloedstroom zuigend.


  Patrick kon hem door zijn helm zien knikken en glimlachen toen hij genoeg had. Met een snelle beweging hief hij de schroefsleutel tot vlak voor zijn borst, klemde hem rondom de veiligheidslijn, en zette het mechanisme in werking. De bek sloot zich strakker en strakker rond de lijn, sneed de elektrische en intercomkabels door en drukte de zuurstoftoevoerkabel plat tot hij volkomen luchtdicht was.


  ‘Luchtdicht,’ fluisterde Kuznekov met ingehouden adem. ‘Brander.’


  Hij nam de brander uit Patricks hand en brandde met een enkele beweging de veiligheidslijn door. Het stompje bungelde met de vastgeklemde schroefsleutel eraan voor zijn borst.


  Toen zette hij de brander uit, wuifde ten afscheid en trok zich over de staart van Prometheus heen door zich vastberaden vast te grijpen aan een metalen uitsteeksel.


  ‘Wat gebeurt er?’ De stem schetterde door Patricks koptelefoon en hij besefte dat de anderen geen idee hadden van wat er gaande was.


  ‘Kolonel Kuznekov gaat die bout doorbranden. Hij heeft met een engelse sleutel zijn zuurstof­toevoerlijn dicht gedraaid zodat er geen zuurstof kan ontsnappen en vervolgens de veiligheidslijn doorgebrand met de brander.’ Hij dacht niet helder, besefte Patrick. De doorgebrande veiligheidslijn zweefde als een tuinslang door de ruimte maar in plaats van water spoot er een fontein van bevroren kristallen uit.


  ‘Nadja,’ riep hij, ‘sluit de luchttoevoer van de kolonel af bij de wandplug. Het wordt alleen maar de ruimte ingepompt.’


  ‘Afgesloten,’ meldde Nadja, en de glinsterende fontein verminderde en hield op. ‘Wat gebeurt er nu?’


  ‘Hij is halverwege. Het gaat langzaam door die warboel van metaal zonder veiligheidslijn. Kijk uit!’


  Patrick schreeuwde, vergetend dat de kolonel hem niet kon horen nu zijn veiligheidslijn was afgesneden. Kuznekov moest het opnemen tegen de tijd en nam risico’s die hij, als ervaren ruimtewandelaar, normaal nooit zou nemen. Maar nu moest hij wel. De laatste meters tot de bout bestonden uit een egaal metalen vlak. Tot dusver had hij handgrepen kunnen gebruiken om zich te verplaatsen. Nu schatte hij de afstand en wierp zich naar zijn doel, zwevend door de ruimte.


  Maar hij kon niet zien wat Patrick zag: de reuzentanks op zijn rug lagen op één lijn met een van de draagstellingen waar hij onderdoor moest. Patrick kon alleen maar vol afgrijzen toezien hoe Kuznekov naar voren zweefde, zijn handen uitgestrekt om de bout die niet uit elkaar was gesprongen te grijpen.


  Zijn tanks raakten de stelling en hij tuimelde de ruimte in en miste de bout volkomen. De kracht van de botsing deed zijn in laarzen gestoken voeten in tegenovergestelde richting met een klap tegen de basis van Prometheus slaan. Toen ze terugveerden greep de kolonel opnieuw naar de bout maar kon er niet bij. Nu dreef hij af, tussen stuwraket en satellietstation vandaan, richting open ruimte, met niets om zich aan vast te grijpen. Een onervaren ruimtewandelaar zou op drift blijven, wanhopig en vergeefs om zich heen grijpend naar strohalmen die buiten zijn bereik bleven, maar de kolonel wist wel beter. De laatste botsing had hem al enigszins in een draaiende beweging gebracht. Nu trok hij zijn knieën in een enkele, snelle beweging op tegen zijn borst om zijn draaisnelheid te vergroten. Zoals een steen aan een touw sneller ronddraait naarmate het touw korter is, draaide hij sneller rond.


  Op het juiste moment strekte hij zich in zijn volle lengte uit en greep een hoekstuk van een van de draagstellingen. Patrick hoorde bezorgde vragen en hij besefte dat hij het drama in de ruimte met ingehouden adem en vol afgrijzen had gadegeslagen. ‘Het gaat goed nu. De kolonel had moeite om de bout te bereiken, maar hij is er nu bijna.’


  ‘Hij zal lucht te kort komen!’ Dat was Gregors stem, zwaar van angst.


  ‘Nu nog niet,’ zei Patrick. ‘Hij heeft niet alleen zijn longen volgezogen maar heeft bovendien zuurstof in zijn pak. Hij zal het halen.’


  De kolonel haalde het. Met een laatste zweefduik bereikte hij de bout en bestudeerde die geruime tijd. Pas daarna zweefde hij zo ver mogelijk weg en haakte een korte lijn vast aan de basis van Prometheus. Daarop ontstak hij voorzichtig en methodisch de brander, stelde de vlam bij, stak zijn hand uit en hield de vlam bij het metalen uitsteeksel.


  ‘Het gaat, hij brandt hem door!’ riep Patrick zo hard dat zijn stem in zijn eigen helm weerklonk. ‘Het metaal begint te gloeien, ik zie druppels metaal vallen – bijna – daar gaat hij!’


  Het eind was inderdaad dramatisch. De druk van de pistons op de verbindingen was zo groot dat de bout al brak voordat het metaal helemaal doorgebrand was. De metalen armen ontvouwden zich, eindelijk vrij. In doodse stilte plantte de beweging zich voort, de twee grote metalen vormen werden uiteen gedrukt, en het kernlichaam zweefde traag weg van Prometheus.


  ‘Hij heeft het klaargespeeld!’ riep Patrick. ‘We zijn los. En Kuznekov is oké., hij haakt af en komt terug.’


  Hij voegde er niet aan toe dat de kolonel zichtbaar in moeilijkheden verkeerde. De minuten waren verstreken, een voor een, en zijn zuurstof was eindelijk verbruikt. Zijn bewegingen werden traag en onhandig. Hij duwde zich naar voren, greep de stomp van de bout en gebruikte die om zich af te zetten. Maar zijn hand gleed uit toen hij houvast zocht. Hij schudde het hoofd om de duisternis die op hem drukte te verdrijven. Met zijn laatste krachten en het laatste restje bewustzijn plantte hij allebei zijn voeten op de bout, wachtte tot zijn bewegende lichaam in de goede houding was en zette zich krachtig af.


  Hij zweefde boven de onderkant van Prometheus en langs de klokvormige uitlaat van de atoommotor, recht in Patricks richting. Helemaal slap nu, en nauwelijks meer bij bewustzijn.


  En niet recht genoeg. Zijn hand hing slap naar voren, in positie gehouden door het stevige weefsel van zijn pak. Patrick rekte zich zover mogelijk uit, worstelend met de kracht van de veiligheidslijn en reikte naar Kuznekovs hand die dichterbij zweefde. Hij strekte zich uit en trok, verbitterd, maar kwam niet ver genoeg. Hij hijgde van inspanning, vechtend tegen de weerstand van de lijnen, zijn vingers strekkend zover ze maar konden.


  Kuznekovs hand, geluidloos op drift, gleed op enkele centimeters langs Patricks wanhopige vingers. In het volle licht van de zon zag Patrick de gesloten ogen van de kolonel en diens verweerde gezicht, dat kalm en ontspannen stond.


  Het lichaam dreef langs hem heen, de arm nog uitgestrekt als in een laatste groet, de ruimte en vergetelheid in.
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  GET 05:32


  Flax spoelde zijn maagtabletten weg met zwarte koffie en het deed hem beslist geen goed. Zijn maag rommelde voortdurend en leek vurige tongen uit te blazen net als een vulkaan vlak voor de uitbarsting. Afgezien daarvan verdween de koffie regelrecht in zijn blaas en het was eeuwen geleden dat hij voor het laatst naar de wc was geweest, dus het was alsof hij daar van binnen een voetbal had. Maar hij kon zijn paneel nu niet in de steek laten.


  ‘Patrick, luister, we hebben dit echt nodig.’ Hij smeekte en dat wist hij. ‘We hebben zowat veertig minuten geen contact met je gehad en we hadden alleen maar de meterstanden van de biosensors om te weten dat jullie er überhaupt nog waren. En toen Kuznekov zijn veiligheidslijn doorsneed… ik verzeker je dat hier een behoorlijke spanning hing. En gedurende de hele vlucht hebben jullie tot dusver niet meer dan vijftien minuten tv uitgezonden.’


  ‘We hadden wat problemen, Vluchtleiding.’


  ‘Dat weet ik, en die bagatelliseer ik allerminst. Maar de situatie hier, zonder in details te treden, vraagt om jullie hulp. We hebben die uitzending nodig, Patrick. Wanhopig.’


  ‘Ik versta je, Flax, en ik krijg hier toestemming. Voordat we de vlucht cabine weer onder druk zetten zal ik je een opname vanuit het luik geven. Hou je gereed, Vluchtleiding.’


  Flax zuchtte en leunde achteruit, zette zijn duimen op zijn buik en trok het vel omhoog om de druk op zijn blaas te verlichten. Hij nam een slok koffie. Hij kon het beeld op de tv-monitor onder hem volgen: een onderbreking en het beeld werd weer snel onder controle gebracht. Hij schakelde het beeld over naar zijn eigen scherm en drukte op de verbindingsknop met het communicatiecentrum.


  ‘We krijgen beeld, Bob. Hoe is jouw situatie?’


  ‘Alle zenders onderbreken hun uitzending en staan klaar om onze uitzending over te nemen.’


  ‘Laten ze zich klaarhouden. Zestig seconden.’


  Een lampje knipperde op zijn paneel en hij zette de schakelaar ernaast om; een stem klonk in zijn koptelefoon. ‘Meneer Flax, ik heb de heer Dillwater voor u aan de lijn.’


  ‘Hij zal moeten wachten.’


  ‘Maar…’


  ‘Je hebt me gehoord. Ik bel hem terug zodra deze uitzending van Prometheus voorbij is. Hij zal dat vast wel begrijpen.’ Hij schakelde de stem uit voordat die kon antwoorden en knikte tevreden toen het beeld op zijn scherm scherp werd en het buitenluik van Prometheus verscheen en verdween en daarna de aarde, gezien vanuit de ruimte.


  ‘We ontvangen een haarscherp beeld, Patrick. Hou het nog even daar, als je wilt. De zenders schakelen over, ben jij zover?’


  ‘Roger.’


  ‘Geef ze het teken,’ beval hij en zag zichzelf in miniatuur op het scherm, via de camera achterin het vluchtleidingscentrum.


  ‘We schakelen over op de camera in Prometheus. Daar, u ziet het nu, de aarde vanuit het open luik. Majoor Winter bedient de camera. Over naar jullie, Prometheus.’


  ‘Dat is de aarde zoals wij haar zien, met een dichte bewolking. We komen nu aan het eind van onze derde omwenteling en ik weet niet of u dat door de wolken heen kunt zien, maar we gaan recht over de Stille Oceaan met Peru dat juist voor ons opduikt, de lucht is daar helder. Ik zal de camera verplaatsen, een ogenblikje, zodat u het losgemaakte kernlichaam kunt zien… Daar is hij, in een omloopbaan achter ons en een vijftien graden lager.’


  Flax drukte op een van de knoppen voor zich. ‘Onderbreek het geluid voor de uitzendingen maar blijf ze het beeld geven. Zeg maar dat er een technische storing is of zo.’ Hij schakelde terug naar Prometheus. ‘Hallo, Prometheus, een schitterend beeld en prima commentaar, Patrick. Wat ik nu zeg wordt niet uitgezonden. Zie je dat lichtvlekje net links van de raket?’


  ‘Jazeker.’


  ‘Is het …?’


  ‘Ja, dat is kolonel Kuznekov. Hij volgt ons ook in deze baan. En voordat je het vraagt: het antwoord is nee. Ik ga niet in op zijn lijk of iets dergelijks.’


  ‘Alleen een verslag, dat is alles wat ik vraag.’


  ‘Dat heb je al gehad. Ik geef je hier nog ongeveer een minuut van en dan sluit ik het luik en zetten we de cabine weer onder druk. We moeten aan het werk.’


  ‘Terug naar het leven,’ zuchtte Flax en gaf het teken.


  ‘Het kernlichaam zal geleidelijk achter ons wegvallen en naar de aarde teruggebracht worden vooreen zachte landing. Ik ben nu in de vluchtcabine en geef de camera over aan majoor Kalinina en zal het luik sluiten. Zodra we weer druk hebben kunnen we aan de voorbereidingen beginnen om deze baan te verlaten.’


  Het beeld sprong in het rond toen de camera werd overgedragen. Flax kreunde inwendig en vroeg zich af of zijn blaas werkelijk zou barsten. Een lampje flikkerde en hij gooide de schakelaar om.


  ‘De heer Dillwater dringt aan op een gesprek, meneer Flax.’


  ‘Nog een ogenblikje.’


  ‘Hij wacht niet. Hij gaat Vluchtleiding binnen.’


  ‘Verdomme.’ Flax verbrak de verbinding en draaide zijn stoel rond. Daar was hij al, de donkere figuur die zojuist de bovenverdieping betrad. Het moest hem wel zijn, de enige man in Texas die in de zomer een donker kostuum droeg, met een vest eronder. Hij begaf zich direct naar Flax’ bureau.


  ‘Meneer Flax, uw aanwezigheid is vereist in de persconferentiezaal.’


  ‘Meneer Dillwater, ik zou niets liever willen, maar zoals ik u al door de telefoon zei, kan ik hier niet weg. De atoommotor…’


  ‘Uw assistent zal het overnemen. Ik ben vanuit Washington voor deze conferentie naar Houston gevlogen terwijl ik het evengoed van daaruit had kunnen doen. Mijn komst hierheen is in uw belang. Ik ben me van uw waarde bewust, meneer Flax, en bewonder uw plichtsgevoel. Maar als u nu niet met mij meekomt zal uw assistent de zaak overnemen en zult u ontslagen worden van uw taken en niet langer in dienst zijn van de NASA. Ben ik duidelijk genoeg?’


  Voor het eerst in zijn leven kon Flax niets bedenken om te zeggen. De seconden tikten voorbij en hij besefte dat er niets was waar hij tegenin kon gaan. Hij kon er in feite best even tussenuit, nu de cabine onder druk gezet werd en ze hun pakken uittrokken. Hij had tijd. ‘Spendlove, neem over,’ zei hij, zette zijn koptelefoon af en wierp die op het bureau. ‘Ik kom met u mee, meneer Dillwater. Maar ik moet eerst even naar het toilet.’


  Hij stond uit zijn stoel op en dacht dat zijn blaas knapte nu de volle druk van zijn gewicht erop kwam. Hij probeerde niet te waggelen. Het herentoilet wenkte hem toe als de poort van de hemel en hij viel tegen de deur aan en duwde hem open.


  Dillwater stond te wachten toen hij naar buiten kwam – hield hij zijn wenkbrauwen echt zo licht opgetrokken? Het was niet ondenkbaar, hij moest het wereldrecord plassen hebben gebroken, maar voelde dat hij dit niet aan Dillwater kon uitleggen. Ze gingen naar de lift.


  ‘Kunt u me inlichten?’ vroeg Flax.


  ‘Heel eenvoudig. Een krant in New York kwam een paar uur geleden met een verhaal. Sindsdien hebben alle media ter wereld het overgenomen en het gaat rond als een sneeuwbal. Heeft u er niets over gehoord?’


  ‘Een paar woorden, iemand had naar de tv gekeken. Een krankzinnig idee over dat Prometheus in een atoombom zou veranderen. Stapelkrankjorum.’


  ‘Ik ben blij dat u er zo over denkt, meneer Flax, maar spaar uw argumenten en verontwaardiging voor de pers. Zodra president Bandin hiervan hoorde, heeft hij mij hierheen gezonden om een persconferentie te beleggen om te proberen die geruchten de kop in te drukken. Ik heb zojuist een erg onbehaaglijk uurtje beleefd in een supersonisch luchtmachttoestel, dus u moet me maar vergeven dat ik zo kortaf ben.’


  ‘Wie zijn er? Welke lading dekken ze?’


  ‘Alles en iedereen. Alle media. We moeten op onze tenen lopen en ik reken op u, in ieder opzicht.’


  Flax kreeg het benauwd. Hij had een afschuw van massa’s en kruisverhoren door argwanende journalisten. Als hij in een hoek gedrukt werd kreeg hij de neiging om te gaan piepen als een rat, wat iedereen leuk vond maar zijn moreel ondermijnde. Hij wilde dat hij iets kon drinken voordat hij de arena in moest. Er was een bar in het kantoor achter de conferentiezaal. Maar wat zou Dillwater ervan denken? Naar de duivel ermee.


  ‘Ik wip Jacks kantoor even binnen,’ zei hij, met zijn hand aan de deurknop. Dillwaters wenkbrauwen gingen omhoog.


  ‘Waarom, in vredesnaam?’


  ‘Om iets te drinken, als u het absoluut moet weten.’


  De wenkbrauwen gingen omlaag en een aanzet tot glimlach beroerde de hoeken van de strakke mond.


  ‘Ik doe mee.’


  Dillwater nam een glaasje droge sherry terwijl Flax een glas halfvol whisky schonk, die met water verdunde en het in één teug ledigde. ‘Mijn God,’ zei hij, terwijl hij met zijn vuist licht over zijn protesterende maag wreef. ‘Dit moet me genezen of doden.’ Hij liet een luide boer en huiverde. Dillwater dronk zijn glas leeg, bette zijn lippen met een zakdoek en gebaarde naar de deur. ‘De leeuwenkuil in alstublieft, meneer Flax. Ik vrees dat we geen keus hebben.’


  Ze betraden de zaal via een zijingang en werden aanvankelijk niet opgemerkt. Minford, van de afdeling public relations, stond achter het spreekgestoelte en beantwoordde vragen. Zijn bezwete gezicht verried dat hij het niet gemakkelijk had. Een voor een werden de hoofden omgedraaid toen ze naar het podium liepen en camera’s begonnen te klikken. Minford keek alsof hij zojuist van de galg was gered.


  ‘Als u een ogenblikje geduld heeft, kunt u de vragen direct stellen aan de mensen die volledig op de hoogte zijn. De heer Simon Dillwater, u allen bekend. Hij is zojuist uit Washington hierheen gevlogen om u volledig opening van zaken te geven. En dr. Flax, die het hoofd is van het Vluchtleidingscentrum en onafgebroken met de astronauten in contact heeft gestaan.’


  Handen, pennen en notitieboekjes werden omhoog gestoken en er werd overal om aandacht geschreeuwd. Minford overzag het gehoor snel en wees toen naar de redacteur wetenschappen van de Los Angeles Times. Ze hadden lange tijd samengewerkt en hij kon van hem wat meer redelijkheid verwachten.


  ‘Dr. Flax, hoe is de situatie in de ruimte op dit moment?’


  Flax ontspande zich enigszins. Daar school geen gevaar. ‘Zoals u weet is de loskoppeling nu een feit. Op dit moment zet de bemanning de vluchtcabine weer onder druk, zodat ze zich van hun onhandige ruimtepakken kunnen ontdoen. Op het programma staat nu de controle van de atoommotor in het staartruim, de motor die Prometheus in zijn definitieve omloopbaan zal brengen.’ Handen wuifden opnieuw en Minford priemde zijn vinger naar de dichtstbijzijnde.


  ‘Hoe zit het met het kernlichaam, de laatste raket die nog in een omloopbaan is? Zal die geen enorme verwoesting veroorzaken als hij omlaag valt? Net zoveel als een atoombom?’ De zaal was nu stil, in afwachting van het antwoord. Flax sprak langzaam, de hoofdpunten op zijn vingers aftellend.


  ‘Ten eerste: niets kan uit een omloopbaan ‘vallen’, wat u ook gehoord mag hebben. Evenals de voorgaande vijf, zal deze laatste draagraket in een veilige landingsomloopbaan worden gedirigeerd en daarna, net als de andere, een zachte landing maken. Ten tweede: als er iets mocht misgaan, hoewel dat onvoorstelbaar is, is het ergste wat kan gebeuren de vernietiging van de draagraket door wrijving in de atmosfeer.’


  ‘Als een defect onvoorstelbaar is,’ riep een luide stem, ’hoe noemt u dan het haperen van de motoren van die raket en het weigeren van het ontkoppelingsmechanisme?’


  Flax begon hevig te transpireren. ‘Misschien gebruikte ik de verkeerde term. We kunnen ons een ongecontroleerde landing voorstellen, waarbij de raket zou verbranden.’


  ‘En kan hij geen stad raken en ontploffen?’


  ‘Onmogelijk. Duizenden raketten zijn gelanceerd, allemaal met afwerpbare trappen. Zonder uitzondering zijn die voor het neerkomen in de atmosfeer verbrand en geen enkele heeft ook maar ooit de geringste schade veroorzaakt.’


  Een man had om aandacht gevraagd sinds de conferentie was begonnen en Minford kon hem niet langer negeren. ‘Meneer Redditch,’ zei hij.


  De correspondent van Newsweek was een van de senior-journalisten en werd gewaardeerd door al zijn collega’s. Ze wachtten rustig af, in de wetenschap dat hij de vragen zou stellen die hun allemaal bezighielden.


  ‘Ik heb waardering voor uw uiteenzetting, dr. Flax,’ zei Redditch. ‘Maar doelt u niet op veel kleinere raketten dan deze?’


  ‘Mogelijk. Maar het verschil is niet zo groot.’


  ‘O nee?’ Oprecht ongeloof klonk in Redditch’ stem. ‘Dit type raket is groter dan enig ander, en Prometheus is vele malen groter dan de raket. Is dat niet juist?’


  ‘Jawel, maar…’


  ‘Dus laten we de raket even vergeten. Wat zou er gebeuren als Prometheus zelf op aarde neerstortte? Zou hij niet een enorm gat in de grond slaan?’


  ‘Maar Prometheus kéért niet terug naar de aarde.’ Flax kon het zweet onder zijn hemd voelen lopen. ‘Hij is al in een omloopbaan en zal weldra zijn atoommotor ontsteken en naar een hogere baan vliegen.’


  ‘Maar hij bevindt zich thans in wat genoemd wordt een vervalbaan, nietwaar? Is het niet juist dat indien die atoommotor niet snél in werking komt, de hele satelliet zelf de atmosfeer zal raken en op aarde te pletter zal slaan? En is het niet juist dat die vervalbaan nog hooguit achttien uur gehandhaafd kan blijven?’ Flax wist niet wat te zeggen. Waar haalde hij die cijfers vandaan? Iemand had gekletst… het waren de cijfers van NASA zelf. Wat moest hij verdomme doen?


  Dillwater redde hem. Koel en beheerst als altijd kuchte hij in de microfoon en knikte in Redditch’ richting.


  ‘Er hebben vandaag heel wat praatjes de ronde gedaan,’ zei hij. ‘Ongegronde speculaties door een zekere onverantwoordelijke minderheid. U, heren van de pers, bent volkomen correct in uw houding en in uw vragen. U heeft deze speculaties vernomen en wilt weten hoe het zit. Om de waarheid vast te stellen, indien er enige waarheid bestaat, om ongegronde en absurde geruchten te weerleggen, gevaarlijke speculatie, zou ik zelfs zeggen, indien dat het geval was. U bent geen sensatiezoekers, maar vertegenwoordigers van een vrije pers die zich tot doel stelt de waarheid te verkondigen…’


  ‘Nou, als we daar dan iets van kunnen krijgen?’ zei Redditch, niet onder de indruk. ‘Mijn vraag blijft bestaan. Als Prometheus aan het eind van die periode van achttien uur de atmosfeer raakt, wat gaat er dan gebeuren?’


  ‘Niets. Want Prometheus zal dat niet doen. Terwijl wij hier praten wordt de atoommotor getest en zal die weldra vermogen ontwikkelen. Er hebben zich problemen voorgedaan en die zijn intussen opgelost. We zijn weer op weg.’


  O, jongen, je kunt beter gelijk hebben, dacht Flax. Heel erg gelijk. Zijn vingers kropen naar voren, onzichtbaar voor de verslaggevers, naar de rand van de tafel, waar hij, heel licht, op het hout klopte.


  20


  GET 05:39


  ‘Het lijkt op een ding in een duikboot,’ zei Coretta, haar blik op het ronde luik met een handwiel in het midden op de vloer van het bemanningsverblijf.


  ‘Het dient voor hetzelfde,’ zei Patrick, terwijl hij hard aan het wiel draaide. Ely had zichzelf vastgemaakt en hield Patricks benen beet om houvast te hebben. ‘Op dit moment is er alleen lege ruimte aan de andere kant van dit luik. Het bemanningsverblijf en de vluchtcabine van Prometheus vormen een afzonderlijke eenheid die in geval van nood weggeschoten kan worden. Dit gaat zijwaarts met behulp van kleine raketten. Maar aangezien dat niet nodig is geweest, kunnen we ons nu weer aan de machinecontroleruimte achter ons koppelen. Ik trek nu een uittrekbare buis uit die luchtdicht tegen de andere kant van dit luik komt te zitten. Zo. Nu jij, Ely. Gebruik de schroefsleutel om die moeren los te draaien.’


  Het was geen gemakkelijk werkje. Na een paar minuten hijgde Ely van inspanning. ‘Waarom moet dit allemaal zo muurvast zitten?’ klaagde hij terwijl hij zijn sleutel om de volgende bout klemde.


  ‘Dat weet je best,’ zei Patrick, terwijl hij de losgedraaide moer zorgvuldig in een plastic zak aan zijn gordel liet vallen. ‘Daarachter is het luchtledige. Het geringste lek zou de machinekamer leeg doen stromen en dan zouden we in ons ruimtepak moeten werken in plaats van op ons gemak in hemdsmouwen.’ Ely zette de schroefsleutel op de laatste moer en drukte de schakelaar in. Het vliegwiel zoefde rond en de moer kwam los.


  Maar hij had de motor niet snel genoeg afgezet, zodat toen hij de sleutel eraf nam de moer met geweld losschoot, door het verblijf tolde en tegen een kastdeurtje sloeg. Het dunne metaal gaf mee en veerde terug, waardoor de bout met veel vaart werd teruggeslingerd. Hij raakte Nadja’s been en ze slaakte een kreet van pijn.


  ‘Ely, stommeling…’ Patrick onderbrak zijn kreet en riep naar Coretta die boven in de vluchtcabine was. ‘Coretta, direct hierheen!’


  Hij schoof Ely ruw opzij, in feite de schouder van de ander gebruikend om zich door het bemanningsverblijf te duwen. Nadja zweefde in een kringetje rond, haar kuit waaruit het bloed door de stof van haar overall stroomde met beide handen omklemmend. Patrick trok haar omlaag naar de bank.


  ‘Het is niet erg,’ zei ze. ‘Ik schrok alleen maar…’


  ‘Laat zien.’


  Hij haakte haar vast aan de bank en nam een knipmes uit een zak op zijn broekspijp en sneed voorzichtig in de stof van haar overall. De wond bloedde flink maar het zag er niet ernstig uit. Coretta dreef naderbij met haar EHBO-trommel.


  ‘Laat mij maar,’ zei ze, en drukte een steriel gaasje op de wond. ‘Niet erg, er hoeven geen krammen in. Een pleister zal voldoende zijn. Hou jij de trommel even vast, Patrick?’


  Ze werkte snel en vakkundig. Patrick draaide zich om en keek naar de twee andere mannen, Ely met beschaamd gezicht en Gregor geschokt door het onverwachte van het ongeval.


  ‘Nu moet iedereen goed naar mij luisteren,’ zei Patrick. ‘We hebben zojuist een ongelukje gezien. Het stelde niet veel voor, maar had fataal kunnen zijn. We hebben al één dode op deze tocht. Kolonel Kuznekov stierf om een fout van iemand anders te corrigeren, iemand op aarde.


  Defecten in de ruimte ontstaan niet toevallig. Ze worden veroorzaakt door menselijke vergissingen, dingen die mensen verkeerd gedaan hebben of verkeerd doen. Dat moet afgelopen zijn. We kunnen ons niet nog meer moeilijkheden veroorloven, begrijpen jullie dat? Ons staat nog maar één ding te doen en al het andere komt er niet op aan. We moeten die motor aan de gang brengen. Iedereen blijft dus hier, vastgebonden aan de banken. Het is misschien voor een tijdje niet zo comfortabel, maar dan zijn jullie tenminste even uit de buurt. En dat geldt ook voor jou, Ely.’


  ‘Maar ik…’


  ‘Mond dicht. We hebben geen tijd meer voor verklaringen of verontschuldigingen of wat voor gekeuvel dan ook. Mond dicht en anders niets. Ik ga dat luik openen en vastleggen. Ik ga door die buis naar de andere kant en verwijder het luik daar. Als dat gebeurd is zal ik mijn intercom inschakelen en jou oproepen. Dan kom je naar me toe, Ely, en dan starten we de motor. De rest blijft hier voor het geval we jullie nodig hebben.’


  Hij was prikkelbaar en kortaf en hij wist dat hij verstandiger moest zijn. Maar hij was te moe om maar een poging in die richting te wagen, te geconcentreerd op wat nog gedaan moest worden. Nadja was een ervaren kosmonaute. Terwijl hij nog praatte, had ze Coretta al aan de bank naast de hare vastgemaakt en nu wachtte ze rustig op nieuwe instructies. Coretta was nog bezig de wond te verbinden maar ze had hem goed verstaan. Ely was paars van woede maar hield zijn mond. Prima. Alleen Gregor stond erbuiten, hij wendde zich nors af. Voorlopig was hij alleen maar ballast, nutteloos, een sta-in-de-weg met niets omhanden. Nu, hij zou zich koest houden tot ze in de definitieve omloopbaan waren en hij weer aan de slag kon gaan.


  Patrick lichtte het luikdeksel en zette het vast in de klemmen ernaast. Met de schroefsleutel aan zijn gordel gehaakt zweefde hij de tunnel in. Die was nauwelijks wijder dan zijn schouders en bezorgde hem een opgesloten gevoel. Als hij eraan toegaf kon hij de wanden tegen zijn lichaam voelen drukken en zijn ademhaling belemmeren. Hij onderdrukte dat gevoel, in de wetenschap dat hij dit soort claustrofobische spanning alleen ervoer wanneer hij erg vermoeid was. Zoals nu. Hoe lang was het geleden dat hij geslapen had? Meer dan een dag. Er niet aan denken was het beste. Het luikdeksel dat op hem toezweefde, dat was van belang. Hij boog zijn arm toen zijn uitgestrekte vingers het metaal raakten en vertraagde zijn beweging en kwam tot stilstand. Hij maakte zich vast aan de dichtstbijzijnde ring en nam zijn schroefsleutel. Hij werkte in zijn eigen schaduw; het enige lichtpunt zat achter hem. Al weer een staaltje toegepaste techniek, maar hij kon net genoeg zien om de moeren te kunnen losdraaien. Een voor een. Sleutel stoppen. Moer in zak. De volgende. Het luikdeksel zweefde open en hij duwde de ovale vorm opzij en klemde het vast. Toen schakelde hij zijn intercom in.


  ‘Ely, hierheen.’


  De atoomgeleerde zweefde uit de pijp en greep al slingerend behendig een handgreep. Ze begonnen zich allemaal wat gemakkelijker te bewegen in de vrije val, na een paar uur in de ruimte. Ely glimlachte, ondanks zichzelf.


  ‘Wat een verrukkelijke machine. Kijk hem eens, zeven miljoen dollar waard als fusiereactor, aangedreven door een klein fortuin aan uraniumerts.’


  De motor zelf was onzichtbaar, buiten in de ruimte, achter de zuurstoftank en het 25 ton wegende biologische schild dat hen beschermde tegen de straling. Het enige zichtbare in de machinecontroleruimte was het complexe bedieningspaneel met zijn vele meters en knoppen. Ely duwde zich er met een gelukkige glimlach naar toe en bond de riemen om in de stoel voor het paneel.


  ‘En nu zo gauw mogelijk starten en bedrijfsklaar maken.’


  Hij drukte op een knop en alle wijzers kwamen tot leven. Hij gaf de computer het bevel het startproces op een beeldscherm te brengen, terwijl op het hoofdscherm het veelkleurige schematische diagram zichtbaar werd dat de toestand van alle ventielen en controlecircuits aangaf. Ely liep alles snel na en zette toen het veiligheidsslot om. Een voor een controleerde hij de punten op de lijst. Koelsystemen in orde. Brandstof in orde. Startsysteem-motoren en -ventielen gereed, sproeiers gesloten, hittewisselaar operationeel, buizen vrij…


  Patrick keek zwijgend toe hoe Ely de laatste gegevens via het scherm in zich opnam en toen tevreden achteruit ging zitten. Hij stak zijn duim omhoog naar Patrick.


  ‘Controlelijst in orde. Alles groen, oh chio gay. Zeg maar tegen de Vluchtleiding dat wij klaar zijn om te starten zodra zij het ook zijn.’ Hij keek op de GET-klok aan de wand. ‘09:16, en ze hebben ons ongeveer vierentwintig uur in deze omloopbaan gegeven tot het hier te heet onder onze voeten wordt. Nog veertien uur en drie kwartier dus, en dat is niet veel tijd. Zeg maar dat we haast hebben.’
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  Academicus A.A. Tsander was een oude man en hij was zich daar terdege van bewust. Hij leek op de foto van een tengere tachtigjarige met zijn piekerige witte baard en de kruin met wapperend haar. Hij was nooit erg lang geweest en nu drukten de jaren hem nog meer in een gebogen houding, zodat hij zijn hoofd achterover moest buigen om de mensen te kunnen aankijken. Maar toch was hij bij lange na niet zo zwak en kwetsbaar als hij eruit zag, zoals veel mensen in de loop der jaren hadden ontdekt. Om zijn topfunctie aan de Academie van Wetenschappen te bereiken had hij wetenschappelijke bekwaamheid en talent voor politieke intriges nodig gehad. Met beide was hij rijkelijk gezegend, maar nu was hij drieëntachtig en spaarde hij zijn krachten voor de momenten dat hij ze werkelijk nodig had.


  Hij lag op zijn rug op de leren bank in zijn kantoor te slapen, zijn lange witte vingers ineengestrengeld op zijn borst. Zijn ademhaling was zo onopvallend dat hij een lijk had kunnen zijn. Maar hoe diep hij ook sliep, zijn ogen gingen onmiddellijk open toen de deurknop bewoog en een lichtbundel het vertrek binnendrong.


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg hij.


  ‘Bijna middernacht, academicus. De Amerikaanse kolonel is gearriveerd en u vroeg of u…’


  ‘Natuurlijk. Ik kom beneden.’ Drie uur slaap was meer dan genoeg voor de lange nacht die ongetwijfeld voor hem lag. Hij goot wat water in een kom, bette zijn gezicht en handen en droogde ze af. Toen stak hij een papirossi op, een van die dunne sigaretten waar hij van hield, meer papier dan tabak. Hij stak het pakje terug in zijn zak en verliet zijn kantoor. De gangen op de kantoorverdieping waren donker en verlaten en hij wandelde er op zijn gemak doorheen, krachten verzamelend. Hij had het gevoel dat hij die nodig zou hebben.


  Het licht en het lawaai in het Grondregelcentrum contrasteerden sterk met de donkere gangen en schaarse verlichting elders in het gebouw. Hier bevond zich het kloppende hart van Kapustin Yar, het centrale commando waar alle lijnen samenkwamen en alle bevelen uitgingen. Kolonel O’Brian, die achterin het vertrek stond, voelde zich hoogst gelukkig. Dit hele gebied was generaties lang topgeheim geweest en werd alleen maar vermeld in CIA-rapporten, en dan nog in algemene termen. GRC in KY – de Russen waren al even verzot op letterwoorden als de Amerikanen – het centrum van ICBM, InterContinental Ballistic Missiles, de langeafstandsraketten en ook alle satellietlanceringen. De ICBM-centra waren nu verdwenen, naar elders overgebracht, en dat kon hem niet schelen. De CIA wist misschien waarheen. Wat overbleef was het satellietcentrum dat nu gebruikt werd om de Prometheusraketten omlaag te halen. En aangezien dit een gemeenschappelijk Russisch-Amerikaanse onderneming was, moest er contact zijn en op zijn minst een waarnemer ter plaatse.


  De Russen hadden zich in alle bochten gewrongen om daar onderuit te komen. De beslissing was telkens naar hogere regionen verwezen en uiteindelijk had het Centrale Partijcomité met grote tegenzin ja gezegd. De dag erop arriveerde kolonel O’Brian, die al jaren op zo’n kans had gewacht.


  Het was trouwens wel een beetje teleurstellend geweest en het zoveelste bewijs dat de geheimzinnigheid van de Sovjets voornamelijk een kwestie van slechte gewoonte was. Er gebeurde hier niets dat in Houston niet óók werd gedaan, en beter. Toch was het belangwekkend om te zien hoe ze het deden, omdat het hem veel aanwijzingen gaf over hoe ze met de ICBM’s omsprongen.


  O’Brian was geen koude-oorlogman, maar hij zat in het leger en hoe meer hij ontdekte, des te beter was dat voor zijn partij. Hij behoorde tot het nieuwe type officier, met graden in wiskunde en natuurkunde. Maar hij bleef officier. Hij hield de aktetas onder zijn arm en keek rond naar de nu vertrouwde instrumentenpanelen en drukte. Bepaald geen hypermoderne toestand, maar het functioneerde; het werkte zelfs erg goed.


  ‘Zijn dit de beloofde cijfers?’ vroeg een zware basstem in het Russisch.


  ‘Inderdaad, meneer,’ antwoordde O’Brian vloeiend in dezelfde taal. Hij keerde zich om en salueerde voor de zware gestalte van luitenant-generaal V.F. Bykovski, de man die hier de leiding had. Bykovski beantwoordde de groet met een luchtig handgebaar, hij zag er ontspannen en enigszins traag uit. O’Brian werd er niet door misleid. De generaal was voorzitter van CEGR, een uitvloeisel van ICIV – de commissie voor onderzoek en gebruik van de ruimte van de permanente interdepartementale commissie voor interplanetaire verbindingen. Dat maakte hem de topman van alle Russische ruimteactiviteiten, en hij was uitsluitend verantwoording schuldig aan het Centrale Comité. Een erg groot man, inderdaad. O’Brian opende zijn tas en nam er een dikke bundel papieren uit. ‘Alle recente gegevens over de om-loopbaan, bijgewerkt tot een uur geleden, met de berekeningen voor de volgende drie omloopbanen,’ zei hij.


  ‘Heel goed,’ zei generaal Bykovski en stak zijn hand uit.


  ‘Niet heel goed, voortreffelijk,’ zei academicus Tsander die achter hen opdook. ‘We zullen ze nodig hebben om onze eigen omloopbaan te verfijnen.’


  Hij reikte niet hoger dan de schouders van de twee legerofficieren, maar lengte was niet hetgeen hier telde. De papieren gingen naar hém. Hij nam ze door terwijl hij wegschuifelde, mompelend in zichzelf.


  ‘Wat bent u van plan te doen met het kernlichaam, die draagraket?’ vroeg O’Brian terloops. Bykovski’s lippen glimlachten, zijn nauwe Tartarenogen niet.


  ‘Laten landen natuurlijk, kolonel. Dat is immers ons werk?’


  ‘Zeker, generaal. Maar u beseft ongetwijfeld dat er zich wat moeilijkheden met de ontsteking hebben voorgedaan. En de meer sensatiegerichte media van de wereldpers melken het gerucht uit van een mogelijke harde landing.’


  Tsander verscheen weer, een sigaret tussen zijn lippen en met de witte haardos, die achter hem aanwapperde. De bundel papieren onder zijn arm was aanzienlijk dikker geworden. ‘Heren, we moeten praten,’ zei hij. ‘Kunnen we uw kantoor gebruiken, Valeri Fjodorovitsj?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Bykovski en ging hen voor. Hij begreep volkomen wat de academicus met dit voorstel beoogde. Het vertrek stond aan alle kanten vol met camera’s en microfoons en elk woord zou voor latere bestudering worden vastgelegd. Er konden geen geheime regelingen getroffen worden, noch latere beschuldigingen geuit naar aanleiding van hetgeen besproken werd. Tsander was niet toevallig zo oud geworden en zo belangrijk.


  ‘Ga zitten, heren. Wodka, neem ik aan?’


  Tsander gebaarde afwerend met zijn hand maar O’Brian accepteerde met genoegen. Hij wist precies hoeveel hij van dit witte goedje kon drinken zonder iets van zijn helderheid te verliezen, en nam nooit een druppel te veel. Het was Poolse wodka, en het had de geur van buffelgras waar hij van hield.


  ‘Zdarorvja!’ zei Bykovski en ze leegden de glazen die hij terstond weer vulde. ‘Wat moeten we bespreken, academicus?’


  ‘Dat weet u maar al te goed. De landing van die laatste raket. Wat ik allereerst van u wil weten is of we dit unilateraal doen of wordt kolonel O’Brian bij de discussies betrokken?’


  Bykovski zuchtte inwendig terwijl hij nog een wodka naar binnen sloeg, denkend aan alle microfoons in dit vertrek en alle oren die dit gesprek weldra zouden horen. Het was een goed ding dat hij dit probleem had voorzien toen de moeilijkheden begonnen en dat een aantal telefoontjes tenslotte in een beslissing van bovenaf had geresulteerd. Hij was gedekt.


  ‘Het antwoord ligt voor de hand,’ zei hij. (Uren onafgebroken aan de telefoon: voor de hand!) ‘Natuurlijk is dit in ieder opzicht een gemeenschappelijk project. De omloopgegevens die de kolonel ons heeft gebracht zijn van onschatbare waarde. Maar vanzelfsprekend draagt hij geen verantwoordelijkheid voor de eigenlijke landing van de raket. Is dat bevredigend?’


  Op die manier kunnen ze het onmogelijke verlangen, dacht O’Brian, terwijl hij met een uitdrukkingloos gezicht aan zijn tweede wodka nipte. Als de landing vlekkeloos verloopt, dan hebben zij het helemaal alleen gedaan. Als er moeilijkheden komen is het een kwestie van gedeelde verantwoordelijkheid en kunnen de moeilijkheden zo nodig aan de Amerikaanse gegevens geweten worden. De Sovjetgedachte. De politiek van het Pentagon leek daarbij vergeleken kinderspel. Tenslotte knikte hij.


  ‘Dan is aldus beslist,’ zei Tsander. ‘Dit is ons probleem. Eerdere pogingen om de motoren van het kernlichaam te ontsteken hadden geen succes. Motor drie is blijkbaar defect en is geïsoleerd. Motor één is naar wij hopen eveneens geïsoleerd om het vermogen van de andere twee met elkaar in evenwicht te brengen. Maar die willen in het geheel niet starten.’


  ‘Hoe zit het met de hoogtemotoren?’ vroeg O’Brian.


  ‘Die zijn nog niet getest en dat zal ook niet gebeuren voordat er een beslissing is gevallen over de volgende stappen. Grote zorg baart ook nog de resterende brandstof in de raket, ongeveer vierentwintig procent van de totale capaciteit.’


  ‘En dat betekent… hoeveel?’ vroeg Bykovski.


  O’Brian had snel de toetsen van zijn rekenmachine ingedrukt. ‘Omstreeks zeshonderdduizend kilo,’ zei hij. ‘Waterstof en zuurstof. De meest explosieve chemische combinatie die als brandstof gebruikt kan worden.’


  ‘Daarvan ben ik me bewust,’ zei Bykovski toonloos. ‘Gaat u verder, Tsander.’


  ‘Ik zei dat de brandstof ons zorgen baarde, maar niet al te veel. Een behoorlijk percentage zal verbruikt worden bij de landing en mijn mensen hebben mij verzekerd dat het restant geen bedreiging vormt na de landing. Het zal na de landing zonder gevaar verdampen. Als we de motoren aan de gang kunnen krijgen en de raket een geleide landing kunnen laten maken. Neemt u alstublieft nota van dat als. We moeten rekening houden met de mogelijkheid dat we de motoren niet aan de gang kunnen brengen.’


  O’Brian knikte. ‘Ja, misschien vraagt u te veel van een geleidingssysteem dat al tweemaal heeft gefaald en nu blijkbaar buiten werking is.’


  ‘Mogelijk. Maar we hebben om de eerdere defecten heen geprogrammeerd en behoren normaal gesproken de ontsteking via handbediening tot stand te kunnen brengen. U moet beseffen dat onze enige andere mogelijkheid is helemaal niets doen, en dan zal over enkele uren de omloopbaan eindigen en de raket in de atmosfeer verbranden.’


  ‘Is dat zeker?’ vroeg O’Brian kalm.


  ‘Ach, ja, kolonel,’ zei Tsander met een misleidend mild knipoogje. ‘U doelt natuurlijk op die krantenberichten. Onzin, geschreven door mensen die niets van natuurkunde, omloopbanen en wetenschap in het algemeen weten. Deze raket is niet in staat zijn eigen gewicht te dragen als hij niet onder druk wordt gezet. Het is een dun blikje met een vliesdunne wand, dat nu een ruime hoeveelheid zeer ontplofbare brandstof bevat, zoals u al benadrukte. Hij zou fijn in de atmosfeer verbranden, een spectaculaire aanblik, dat verzeker ik u. Maar het is ook een zeer kostbare machine, en de kern van het Prometheus-programma is nu juist onze bekwaamheid om de raketten opnieuw te gebruiken. Zonder die mogelijkheid zouden we nooit slagen. Bovendien zouden we de motoren en de leidingen erg graag willen bestuderen om te ontdekken waar de moeilijkheden schuilen, om die later te kunnen voorkomen.’


  ‘Uitstekende redenen,’ knikte O’Brian. ‘Maar ik neem ook aan dat u niet graag verantwoordelijk zou zijn voor een landing waarbij een groot gat in het landschap zou worden geslagen en die tevens een aantal burgers het leven zou kosten.’


  Tsander stak een nieuwe sigaret op en knikte welwillend. ‘U spreekt als een echte Amerikaan, recht op de man af. Ja, dat is de kern van de zaak. Bent u het daar niet mee eens, generaal?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Bykovski. Hij beende door het vertrek als een gekooide beer, de handen op zijn rug en diep nadenkend. ‘Het komt dus neer op twee mogelijke gedragslijnen. We doen niets en kijken toe hoe die raket verbrandt, met de minieme kans dat er toch een harde landing volgt. Of we proberen de motoren te starten en zorgen voor een geleide landing. Is er geen derde mogelijkheid, dat als we de motoren aan de gang krijgen we het ding in een hogere baan brengen ter nadere overweging?’


  ‘Mogelijk, maar zelfvernietigend. Als we dat doen geven we de mogelijkheid van gevaar toe en ook het feit dat we niet in staat zijn onze eigen machines onder controle te houden en ze maar de ruimte inschieten als ze ons last bezorgen.’


  ‘Dat zijn geen dingen die wij willen toegeven, academicus. Daarom hebben we in feite maar twee keuzemogelijkheden. Niets doen en toekijken hoe het verbrandt. Iets doen en hem misschien heelhuids terugkrijgen. Of, indien we falen, hem hoe dan ook zien verbranden.’


  ‘Zo denk ik er ook over, generaal,’ zei Tsander. ‘Niets doen vernietigt de raket. Actie kan hem ook vernietigen, maar kan ook een zachte landing tot stand brengen, hetgeen van onschatbare waarde zou zijn.’


  ‘Dan lijkt het antwoord duidelijk, denkt u ook niet, kolonel?’ De generaal wendde zich tot O’Brian, zijn hoofd een beetje scheef alsof hij hoopvol wachtte op een antwoord.


  ‘Ik zou geneigd zijn ermee in te stemmen,’ zei O’Brian traag. ‘In beide gevallen verbrandt de raket, maar in één van de gevallen is er een kans dat hij heelhuids terugkeert. Ik kan u niet adviseren, aangezien ik hier duidelijk alleen maar een waarnemer ben; maar u schijnt een beslissing genomen te hebben.’


  Tsander keek hem met wijdopen ogen aan. ‘Ik ben verrukt van de tot niets verplichtende verplichting van uw vrijblijvende opmerkingen,’ zei hij droogjes. ‘Als u uit het leger gaat, heeft u onbeperkte mogelijkheden in de politiek, kolonel.’


  O’Brian maakte een lichte buiging en glimlachte. Daarna werd alles weer bittere ernst.


  ‘De tijd verstrijkt, generaal,’ zei Tsander. ‘Hebben we een beslissing waar ik mee aan de slag kan gaan?’


  ‘Het komt me voor dat die beslissing ons is opgedrongen. We moeten al het mogelijke doen om die raket heelhuids omlaag te brengen. Start het geleidingsprogramma.’


  Er viel niets aan toe te voegen. Tsander wachtte tot de beide anderen hun glazen geledigd hadden en ze keerden terug naar het Grondregelcentrum. O’Brian had hier een eigen kantoor, een glazen geval in een hoek dat speciaal was geconstrueerd voor zijn coördinatiewerkzaamheden met duplicaten van de belangrijkste regelpanelen en afleesschermen in het centrum.


  Hij had een staf van zes man, allemaal sergeants, en een van hen bemande onafgebroken het kantoor. De discipline werd er ruim genomen en sergeant Silverstein stak alleen maar zijn duim op toen hij binnenkwam. Direct daarop typte hij het feit van O’Brians aanwezigheid op de telex voor hem. Het instrument ratelde prompt terug.


  ‘Ze hebben vol ongeduld op u zitten wachten, kolonel,’ zei Silverstein. ‘Washington en Houston willen zo spoedig mogelijk de huidige Sovjet-opvatting weten inzake mogelijkheid zachte landing draagraket.’


  ‘Je bedoelt dat ze willen weten wat er met het vervloekte ding gaat gebeuren?’


  ‘Daar komt het ongeveer op neer.’


  ‘Rapporteer maar dat poging nu gedaan wordt tot geleide zachte landing door omloopsnelheid op te voeren en af te remmen. Details volgen.’


  ‘Roger.’


  De telex ratelde weer terwijl O’Brian de verbindingscircuits inschakelde. De computer in het centrum stond in directe verbinding met de kleinere computer aan boord van de raket, vragen stellend en antwoorden opvangend. De ligging van de raket was zeer belangrijk; naar welke kant de neus gericht was, omhoog of omlaag, naar de sterren of naar de aarde, was van primair belang. Sinds de gebrekkige loskoppeling van Prometheus was de draagraket in een wentelbeweging geweest en daardoor niet langer in de geschikte uitgangspositie voor een versnelling. De stuurraketten zouden afgevuurd moeten worden om hem in de juiste positie te krijgen. En dat zou de eerste test zijn naar hun vermogen om de grote raket zelf in bedwang te houden, die in een omloopbaan honderdveertig kilometer boven hun hoofd rondslingerde.


  ‘Start het programma,’ zei academicus Tsander kalm, nadat al het mogelijke was gedaan.


  ‘Loopt.’


  Het duurde enkele minuten voordat alle gegevens geïntegreerd waren. Toen dat gebeurd was, heerste er een jubelstemming.


  ‘De Russen lijken tevreden, kolonel,’ zei Silverstein.


  ‘De helft van het werk zit erop, sergeant. Rapporteer maar dat de bijsturingsmanoeuvres gelukt zijn en dat de raket zich nu in de juiste positie bevindt voor het afvuren van de hoofdraketten. Als die ontbranden, maar zet dat er niet bij.’


  ‘Gesnapt, meneer.’


  Dit was het grote moment en het duurde bijna twee uur voordat het programma en de antwoorden bevredigend leken. De defecte motor en de tegenoverliggende motor moesten nu stopgezet zijn. De oorspronkelijke storing zou van geen belang meer moeten zijn. Het gebrek dat de ontsteking vanuit Prometheus onmogelijk had gemaakt, zou gecorrigeerd moeten zijn. De ontsteking zou nu zonder haperen moeten verlopen.


  Afschuwelijk veel ‘zou moeten’, dacht O’Brian, blij dat het niet zijn beslissing was. Hij schonk koffie uit de thermosfles en keek naar de aftelklok die in beweging werd gezet. Daar gaan we, dacht hij.


  De aftelling bereikte het nulpunt en het radiosignaal flitste weg naar de wachtende ontvanger in de raket. Onzichtbare relais klikten om en signalen flitsten terug.


  ‘We hebben ontsteking!’


  Er heerste getemperde vreugde. Een groot succes, want zij hadden de motoren aan het lopen gezet, waar het Prometheus-team niet in was geslaagd. Amerikaanse techniek. Dit waren Russische raketten en ze gehoorzaamden Russische bevelen. Toen sloeg een wijzer plotseling door, en nog een. De computer ratelde en reeksen cijfers verschenen op de blanke papierstroken.


  ‘Moeilijkheden.’


  ‘Motoren werken onregelmatig.’


  ‘Uitschakelen!’


  ‘Motoren blijven in werking. Kunnen niet worden uitgeschakeld.’


  O’Brian rende rond en schreeuwde naar Silverstein.


  ‘Eerste prioriteit. Ontstekingsmoeilijkheden in raket. Onregelmatige start. Het ding lijkt niet te reageren op de geleidingssignalen. Nader bericht volgt.’


  ‘Is het erg, meneer?’ vroeg Silverstein terwijl zijn vingers op de toetsen hamerden.


  ‘Erg goed is het niet, dat staat vast. Hoe erg het precies is, zullen we erg gauw te weten komen.’
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  GET 07:20 - COTTENHAM NEW TOWN


  Wat moest ze doen, o, wat moest ze toch doen, vroeg Irene zich wanhopig af. Gisteren was Henry aan de keukentafel gaan zitten en had naar het pension in Blackpool geschreven waar ze de afgelopen twee zomers geweest waren. Zijn vakantie voor het komende jaar was vastgelegd en hij schreef ruim van tevoren om dezelfde kamers te reserveren. Hij had haar de brief gegeven om te posten, maar hij stond nog steeds op de schoorsteenmantel tegen de porseleinen toren van Blackpool geleund, een geliefkoosd souvenir uit hun vakantieoord. Durfde ze hem op de post te doen? Nog diezelfde morgen, toen ze geld te kort kwam voor het zondagse grote stuk vlees, had ze de laatste penny’s van het spaarbankboekje gehaald. De laatste: ze kon het nog steeds niet geloven. Maar alles was op, tot op de laatste penny. In plaats van de vele ponden die er hadden moeten zijn voor de kerstcadeautjes en de vakantie, was er helemaal niets. Henry zou het ontdekken, vroeg of laat móést hij het te weten komen, en wat dan?


  Ze greep haar schort en drukte die tegen haar gezicht en snikte, schokschouderend in stil verdriet. Wat kon ze doen?


  Judy en Mary wisten niets van de zorgen van hun moeder. Als ze het geweten hadden zouden ze er misschien over inzitten, maar niet erg lang. Hun leven bestond uit eenvoudiger problemen: goede cijfers op school halen zonder er al te hard voor te hoeven werken, nieuwe kleren zien te krijgen, nieuwe schoenen, dingen die te maken hadden met hun nieuwe, plotseling overweldigende belangstelling voor jongens – tot voor een paar maanden nog beschouwd als vuiliken die je maar het best kon ontwijken.


  Henry Lewis strekte zijn gespannen lichaam en drukte zijn schoenpunten tegen de streep en hief, zijn linkeroog half gesloten, zijn rechterarm. Met volle kracht, opgebouwd in jaren van praktijk en ervaring, blies hij over de stalen punt, trok zijn arm terug en liet de dart vliegen. Verdomd! Een fractie buiten de dubbele zeven die winst had betekend.


  ‘Goed gespeeld, Henry.’


  ‘Je miste de pleedeur tenminste.’


  Hij nam een grote slok van zijn bier en zei niets, uiterlijk onaangedaan door het commentaar. Hij was niet geschokt, maar wel geërgerd. Hij had erin moeten gaan. Maar er was nog een kans. Alf zou hem vast niet uit kunnen maken. Het glas was leeg en hij bracht het naar de bar om bij te vullen. George poetste een glas en keek tegelijk met een oog naar de tv. Henry schoof zijn lege glas in zijn richting.


  ‘Roden hebben moeilijkheden met die raket, zei de commentator.’ George hield het glas onder de kraan en veegde de schuimkraag eraf.


  ‘Weggegooid geld, als je het mij vraagt.’


  Alf had gemist, dus hij kreeg nog een kans. Ditmaal moest het lukken. Henry keerde terug naar het spel, met vastberaden tred. ‘Kan gevaarlijk worden, zeggen ze.’


  ‘Hebben wij niets mee te maken, niks niemendal,’ zei Henry en keerde terug naar de strijd.


  De warme avond had niets aantrekkelijks voor Giles Tanner. Hij was al vanaf vier uur die ochtend in touw en was zo moe als een hond.


  De boerderij draaiende houden was normaal al slopend genoeg, maar deze zomer was het helemaal moordend. De dagen waren te lang, er was te veel te doen. Nu de regen opgehouden was en het koren droog, moest het worden binnengehaald. En zijn zoon lag met griep, dat kon hij hem niet kwalijk nemen, maar een beroerder tijdstip was niet denkbaar. Een tik met de stok bracht de afgedwaalde koe terug op het pad, achter de anderen aan naar de stal. Nu moest hij nog gaan melken, wat Will anders al lang gedaan zou hebben. Hij moest het maaien in de steek laten en het werk van twee mannen doen en zelfs met de melkmachines bleef het een hele klus. Daarna terug naar het veld, de wachtende tractor en het maaien. Een bezoeking. De stok schoot nogmaals uit, ditmaal zonder reden, en de koe sprong met een klagend geloei naar voren.


  Giles keek naar de hemel voordat hij de koeien de stal in volgde. Een rustige avond, de hemel was helder en er was niets dat op regen duidde. Goddank, nu kon hij tenminste het koren binnenkrijgen. De eerste ster twinkelde laag boven de westelijke horizon. Zo laat al. Hij bromde en liep de stal in, de deur achter zich sluitend.


  Andrew zag de ster en keek op zijn horloge. Tijd om te gaan. Hij had er een hekel aan te vroeg te zijn en voor de fabriek te moeten staan wachten, maar hij wilde sir Richard evenmin laten wachten. Hij dronk de laatste druppels whisky en zuchtte tevreden. Pure moutwhisky, de allerbeste. Toen veegde hij de fles af en zette hem weg. De metalen kroes ging in het handschoenenvakje en met een enkele druk op de knop sloeg de motor aan. Een prachtding, die Rolls. Hij schakelde en reed de heuvel af naar de fabriek. Het was een saai leven, maar bevredigend.


  Sir Richard zette de recorder af en wierp de onbeantwoorde brieven terug in het mandje. Die konden tot morgen wachten. Hij geeuwde en rekte zich uit, trok toen zijn das recht en knoopte zijn kraag dicht. Een zweempje van twijfel kwam pas in hem op toen hij zijn jasje al aanhad en naar de deur liep. Moest hij die paperassen echt elke avond mee naar huis nemen? Vanavond was er wel reden toe. Hij had nog niet naar de nieuwe schattingen inzake hun voorraad chemicaliën gekeken en die cijfers zouden morgenochtend om elf uur op tafel komen.


  Hij pakte de tas, draaide het licht uit en liep naar de hoofdingang. De nachtwaker zat over een boek aan zijn balie gebogen; hij stond op toen hij naderbij kwam.


  ‘Ik zal de deur opendoen, Sir Richard. Een prachtige avond, meneer.’


  ‘Het weer is de laatste tijd schitterend, nietwaar? Goedenavond.’


  De auto wachtte en Andrew hield het portier open. Het was inderdaad een prachtige avond en hij bleef even staan om ervan te genieten en keek naar de kleuren van de hemel.


  De laatste draagraket was alleen. De aarde was ver beneden, de mannen die hem gebouwd hadden waren ver weg, maar de mannen die hem wilden besturen hadden nog steeds contact. Ze hadden urenlang tegen de raket gepraat, hun onzichtbare boodschappen werden opgepikt door de rasters van zijn antennes en naar de solide transistorcircuits van de computer geleid, het niet-levende brein van dit schepsel in de ruimte. Dit brein had gecommuniceerd met het grotere computerbrein op aarde en vragen beantwoord tot in de details. En had tenslotte opdrachten ontvangen. Die opdrachten waren eenvoudig en gemakkelijk op te volgen. Kleine wolkjes drukgas waren uit hun straalpijp tegen de metalen flank geblazen en hadden het logge lichaam in een andere positie gebracht terwijl het voortraasde in zijn baan. Hadden het in beweging en tot stilstand gebracht toen de computers en hun meesters tevreden waren.


  Nu wachtte het op de laatste opdracht. Het signaal dat de slotoperatie moest inluiden.


  Het kwam. Een gecodeerde opwelling van radiogolven, opgepikt door de antennes en via de communicatiecircuits naar de computer geleid die zijn bevelen verzond. Elektrische stromen flitsten door bedradingen en relais klikten, schakelaars klikten, ventielen werden geopend. Pompen kwamen op snelheid en joegen de waterstof door de openingen in de motoren, waar zij met de zuurstof in aanraking kwam die nodig was om tot ontbranding te komen. Ontsteking. Een vonk, en de vlam barstte naar buiten in een vuurtong van tientallen meters lang.


  Een motor sputterde. De vlam ging uit, kwam weer te voorschijn, doofde voor de tweede maai terwijl wolken onverbrande deeltjes voortstroomden. De andere motor dreunde secondelang door voordat de eerste opnieuw aansloeg en op volle toeren draaide om zijn metgezel te evenaren. Nu zetten ze gelijk op vaart achter het opvoeren van de snelheid, steeds sneller. Maar ze moesten al lang gestopt zijn. Een korte ontbranding was geprogrammeerd om het kernlichaam in een baan omlaag te brengen naar de kale Russische steppen waar de motoren voor het laatst aangezet zouden worden om de raket af te remmen en zacht te laten landen.


  Die kans was nu verkeken. De op hol geslagen motoren brachten de raket sneller en sneller de atmosfeer binnen; de snelheid bleef toenemen tot de motoren sputterden en uitvielen omdat alle brandstof verbruikt was.


  De krachten van de atmosfeer beukten er seconden later op los, luchtmoleculen botsten tegen het metaal dat met een snelheid van tien kilometer per seconde omlaag schoot. De randen en uitsteeksels begonnen rood te gloeien, daarna wit, en werden toen weggerukt in druppels gesmolten metaal. De druk was ongelijk en de grote raket schommelde, beukte tegen de ijle atmosfeer en begon te draaien.


  Daartoe was hij ontworpen, zijn stabiliteit lag in de opwaarts gerichte neus voor de lancering, en de omlaag gekeerde staart voor de landing. Met onwaarschijnlijk gemak draaide de raket stukje bij beetje, tot het staartstuk met de grote straalpijp van de motoren omlaag wees. Dat deel was gemaakt van smeltbaar materiaal dat bestand was tegen de hitte van een normale landing. Maar niet tegen deze hitte, deze snelheid. De staart gloeide steeds meer en begon langzaam uiteen te vallen in brandende fragmenten. Even later begon de hele structuur van de raket uiteen te vallen.


  Te laat. De snelheid was te groot. De gloeiende massa van vuur en metaal boorde een gat door de atmosfeer en door de wolken naar de aarde, het groeiende, zich uitbreidende landschap.


  Sir Richard wierp een laatste blik op de avondhemel, ademde voor het laatst frisse avondlucht in. De eerste sterren boven de horizon, een ster bijna recht boven hem, een verschietende ster misschien.


  Geen ster. Een licht, een vlam, het ene moment nog een speldenknop, toen een schijf, toen een ongelooflijke vlammenschietende speer die recht op hem was gericht, spietste hem.


  Zijn van afgrijzen vertrokken gezicht baadde een ogenblik in rode gloed. Het terrein, het gebouw, alles lichtte op als in een afschuwelijke zonsondergang.


  Toen sloeg hij in.


  Zeshonderd ton raket raakte de aarde met een snelheid van tien kilometer per seconde en veranderde die vreeswekkende snelheid in energie, hete energie die uiteenspatte met de kracht van een atoombom. Het ene moment stonden de fabriek, de torenflats van Cottenham New Town, de Library Gardens, de winkels en de cafés er nog. Het volgende moment niet meer. Gebouwen, bakstenen, lichamen, bomen, meubels, auto’s werden vernietigd in een fractie van een seconde, gesmoord in de hitte, uiteengerukt en weggevaagd van de aardbodem. De halve stad en de hele fabriek werden bij de eerste explosie vernietigd. De rest volgde zo snel dat er geen tijd tussen leek te liggen, geen waarschuwing. Mogelijk waren sommigen zich een moment bewust van het ongelooflijke geluid van de schok en het licht dat erop volgde. Misschien beseften sommigen dat iets onmogelijks was gebeurd en voelden ze het begin van een vlaag van angst, die al in de kiem werd gesmoord.


  Na de explosie kwam de schokgolf. De lucht, ver boven zijn absorberingsvermogen samengedrukt, gaf zijn huiveringwekkende lading door, een zich uitbreidend gewelf van dood dat naar alle richtingen uitstraalde. Het voer door een vlucht vogels twee kilometer verderop, en ze vielen onopgemerkt dood uit de hemel.


  Op de grond was het een voortdaverend spervuur van onzichtbare kanonnen dat alles, bomen en heggen, planten, dieren en gebouwen optilde en vernietigde en tot stof verpulverde. Het joeg over de boerderij van Tanner en vermengde man, koe, melk en machine in een onontwarbaar kluwen, blies het huis met Giles’ vrouw en zoon tegelijkertijd op.


  De dart werd nooit geworpen, het spel nimmer beëindigd, de vakantieplannen bleven ongerealiseerd. Irene hoefde zich geen zorgen meer te maken over de spaarbankrekening. Er zou dit jaar geen Blackpool zijn.


  Er zou geen leven meer zijn, geen toekomst, geen bestaan, voor twintigduizend negenhonderdeenendertig mannen, vrouwen en kinderen. Waar deze stad en zijn bedrijvigheid waren geweest lag nu een verzengd, troosteloos land, een woestijn des doods in het groene hart van Engeland, voor het moment welvoeglijk verborgen onder de sluier van stof en rook die de gruwel eronder verborg.
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  GET 07:52


  President Bandin zat op het toilet, op zijn eigen privétoilet toen iemand op de deur bonsde. Hij stormde seconden later naar buiten, de handdoek nog in zijn natte handen en met vuur in zijn ogen. Bannerman stond daar, zowat trillend en met een bleek gezicht. Dat op zichzelf was genoeg om Bandin te kalmeren: nooit van zijn leven had hij verwacht zo’n perkamentachtige huid waaruit alle bloed weggetrokken was te zien en de man plotseling zo oud als zijn jaren telden, ouder zelfs. De woorden kwamen snel.


  ‘Mijn God,’ was alles dat Bandin wist uit te brengen met een hese fluisterstem, zich niet bewust dat hij sprak, terwijl hij slap als een vaatdoek tegen de toiletdeur leunde met de handdoek verfrommeld in zijn handen. ‘Mijn God, o, mijn God…’


  Het duurde seconden, minuten, bijna een uur voordat men te weten kwam wat er precies gebeurd was. Kolonel O’Brian, de zwijgende getuige in het Grondregelcentrum in Kapustin Yar, wist op hetzelfde moment als de technici het wisten, dat er iets helemaal verkeerd was gegaan. Hij beschikte over dezelfde afleesschermen en dezelfde informatie. Toen de raket op hol sloeg en de motoren niet meer afgezet konden worden had hij zijn vuisten steeds grimmiger gebald. De nieuwe baan van de raket viel niet gemakkelijk te berekenen en hij was zich bewust van een toenemende paniekstemming in het Grondregelcentrum, de hysterie in stemmen die elkaar toeriepen. Alles wat hij nu waarnam, zou hij in urenlange ondervragingen de komende maanden moeten bevestigen, ergens op een geheime plaats in Amerika. Maar op dit moment kon hij alleen maar toekijken. De gegevens stroomden de computer in en die produceerde een baan. Een ongelooflijke. De stemmen stierven langzaam weg en elk geluid verstomde toen de baan op het scherm werd weergegeven. Veranderend, omwentelend, omlaag en versnellend. Ze konden met hun geestesoog het gevaar voor hen ongelooflijk zien groeien en minuten na de tragedie alleen maar, als verlamd, wachten tot aan de laatste vlucht van de draagraket van Prometheus Een een einde kwam.


  De computer, die rijen cijfers had geproduceerd kreeg geen toevoer van gegevens meer en viel stil. Het geratel van de telex stopte op hetzelfde moment. De stilte was nu volkomen.


  ‘Geef door!’ beval O’Brian en schrok van het geluid van zijn eigen stem. Silverstein, die geen woord Russisch verstond en nog minder verstand van techniek had, keek naar hem op. Hij had geen flauw vermoeden van wat er mis was gegaan. ‘Hoogste prioriteit, en ik bedoel de allerhoogste. Voor de president. Draagraket op hol geslagen. Schijnt de aarde te hebben geraakt. Plaats onbekend.’ Hij grabbelde in de papieren die voor hem lagen en maakte een snelle berekening. ‘Eerste schatting komt neer op gebied tweeënvijftig graden noorderbreedte, nul graden westerlengte.’


  ‘Waar is dat, kolonel, waar is dat?’ Het begon de sergeant te dagen wat er gebeurd was.


  ‘Breedtegraad nul? Greenwich, Engeland…’


  Ze keken elkaar stom en vol afgrijzen aan. Ze kenden Engeland allebei goed. Wisten hoe vol mensen dat eiland was. Silverstein tikte het bericht dat O’Brian hem gegeven had op de telex, maar wist dat dit alleen maar de buitenkant van de tragedie was. Toen hij het bericht afgesloten had, verzocht hij hun zo spoedig mogelijk informatie te verstrekken omtrent de plaats waar de raket was neergekomen.


  De baananalyse van Kapustin Yar werd terstond naar het Witte Huis gezonden, gevolgd door de berekeningen die Houston aan de hand van volgstations had gemaakt. In Houston werden beide berekeningen nogmaals door de computer gehaald en kwam men tot een schatting van de plaats van inslag, die in theorie tot op een halve kilometer nauwkeurig was. De Inlichtingenchef van het Witte Huis maakte een kopie van de kaart van de zuidelijke helft van Engeland en trok met een viltstift een rode cirkel op de precieze plaats. Hij stopte de kaart en de laatste cijfers in zijn diplomatenkoffertje en rende naar de lift. De wachten buiten de deur kenden hem van gezicht en geruchten over het gebeurde deden al de ronde: zodoende openden zij de deur van de vergaderzaal toen hij naderde. Het hele kabinet was er, op enkelen na, in allerijl opgetrommeld. De president stak zijn hand uit en de officier gaf hem de papieren. Bandin keek er zwijgend naar tot de deur weer dicht was, toen hief hij langzaam het hoofd op. Zijn handen trilden licht.


  ‘Op het eerste gezicht lijkt het erop, dat de raket op het platteland terecht is gekomen. Er is erg veel platteland in Engeland.’ Zijn stem klonk hol en zijn woorden leken weinig overtuigend, ook voor hemzelf. Generaal Bannerman reikte naar de kaart en hij gaf hem zwijgend. Vergetend dat hij hem nooit eerder tijdens een publieke bijeenkomst had gedragen, nam Bannerman een leesbril met gouden montuur uit zijn borstzak en zette hem op. ‘Platteland, jawel,’ zei hij. ‘Maar de autoweg gaat hier dwars doorheen, ik weet dat er veel verkeer is. En er staat hier vaag een naam. Iets als Gottenham New Town.’


  ‘Cottenham New Town,’ zei dr. Schlochter op een schoolmeesterachtige toon. In tegenstelling tot de anderen leek de minister van Buitenlandse Zaken volslagen onaangedaan door de gebeurtenissen. ‘Een van de meer succesvolle Britse pogingen om de lichte industrie uit de steden over te plaatsen naar gebieden die ontwikkeling behoeven. U herinnert zich nog wel dat ik daar bij de openingsplechtigheden ben geweest.’


  Niemand herinnerde het zich of interesseerde zich ervoor. De president richtte zich tot Charley Dragoni die aan zijn secretaristafel zat met een telefoon aan zijn oor. ‘Nou?’ riep hij.


  ‘Uw kantoor onderhoudt telefonisch contact met Whitehall en de ambassade in Londen, meneer de president. Ze weten niets meer dan wij, maar zullen elke informatie doorgeven zodra ze iets meer weten. Zelf heb ik hier rechtstreeks verbinding met Downing Street nummer tien. De premier is in conferentie, maar hij weet dat u op zijn telefoontje wacht. Ik … een ogenblik, Ja?’ Hij luisterde in de telefoon terwijl ze allen zwijgend wachtten. ‘Ja, dank u. Ik zal het doorgeven.’ Hij keek op. ‘De premier zal u over enkele ogenblikken spreken, meneer, zodra hij zijn telefoongesprek met het Kremlin beëindigd heeft.’


  ‘Is iemand al te weten gekomen wat voor schade dit ding zou kunnen veroorzaken?’ vroeg dr. Schlochter. ‘Misschien maken we van een mug een olifant. Elke dag zijn er vliegtuigongelukken en de dag erop zijn ze vergeten.’


  Bannerman pakte het papier waarop de gegevens vermeld stonden en zijn stem vulde de stilte.


  ‘Volgens de schatting van GRC in KY was er nog ongeveer twintig procent brandstof in de raket toen hij omlaagkwam. Samen met het totale gewicht van het voertuig levert dat een totaal gewicht van de massa bij de botsing van meer dan een half miljoen kilo. Snelheid is hierbij van belang. Bij honderd kilometer per uur zou dat een groot gat in de grond betekenen en verder niets. Houston schat dat, zelfs de verminderde snelheid door wrijving in de atmosfeer in aanmerking genomen, het nog altijd met een snelheid van meer dan twintigduizend voet per seconde is ingeslagen, of, als u het op uw kilometerteller wilt hebben, ongeveer dertigduizend kilometer per uur. Ongeveer de helft van de explosieve kracht van een tactische atoombom.’


  ‘De premier, meneer de president,’ zei Dragoni. Bandin nam de hoorn van het toestel dat bij zijn rechterhand stond.


  ‘Ja, goed. Ja. Meneer de premier, hier president Bandin. Dit rampzalige ongeval heeft mij diep geschokt, evenals u, zonder twijfel. We hopen en bidden hier dat het geen levens heeft gekost, zo weinig mogelijk levens. Ja, het spijt me. Wat is er gebeurd? Ja, ik begrijp het. Goeie God, dit is verschrikkelijk. Ik heb er geen woorden voor… Hulp, is er iets wat we kunnen doen… Dat begrijp ik natuurlijk. Ook al zijn we vanzelfsprekend niet verantwoordelijk voor deze verschrikkelijke tragedie, we voelen ons toch in zoverre verantwoordelijk dat het hier om een gemeenschappelijk project gaat, hoewel deze raket van Russische makelij was, en natuurlijk willen we alles doen wat in ons vermogen ligt in dit uur van rampspoed. Ja, dank u.’


  Bandin legde de hoorn zachtjes neer en keek naar de zwijgende mannen.


  ‘Dat doet de deur dicht,’ zei hij tenslotte. ‘Die godvergeten raket raakte die stad, die plaats Cottenham waar jullie het over hadden. Hij pikte die eruit alsof hij er op gericht was. Nog geen exacte cijfers natuurlijk, maar volgens de premier schatten ze het dodencijfer op minstens eenentwintigduizend… En dat waren alleen de mensen die in die stad wonen. Er zijn wegen getroffen, de snelweg, meldingen van ongelukken stromen nog steeds binnen. Branden ook. Hij heeft de nationale noodtoestand afgekondigd, troepen gemobiliseerd, ambulances, brandweer, alles wat hij maar kan krijgen.’


  ‘We zouden assistentie van onze aldaar gelegerde troepen kunnen aanbieden,’ zei Schlochter.


  ‘Nee,’ zei Dillwater met grote vastberadenheid. ‘Ik zou adviseren orders uit te vaardigen dat al het Amerikaanse personeel op zijn bases moet blijven. De Britten hebben mankracht genoeg om dit zelf op te knappen. Sovjet-raket of niet, wij zitten hier tot onze nek in. Ik denk niet dat onze mensen daar voorlopig erg populair zullen zijn.’


  ‘Daar ben ik het volledig mee eens,’ zei Bannerman. ‘Als u het goedvindt, meneer de president, zal ik dat bevel terstond uitvaardigen.’


  ‘Ja, gezien de omstandigheden hebben jullie waarschijnlijk gelijk.’ Bannerman nam zijn telefoon op. ‘Maar wat kunnen we nog meer doen? Er moet iets zijn.’ Bandin keek rond naar de gezichten van zijn kabinetsleden, maar niemand antwoordde. ‘Welk effect zal dit op het Prometheus-project hebben?’ vroeg hij.


  ‘Het mag geen enkel effect hebben,’ zei Dillwater. ‘We hebben reserveraketten die hem kunnen vervangen. Het project kan doorgaan. Maar een tweede ramp als deze kunnen we ons volstrekt niet veroorloven.’


  ‘Dat is duidelijk. Misschien kunnen we deze doorstaan, maar nog zo’n ramp en we zijn uitgeteld. En ik hoef jullie niet te vertellen hoeveel er bij dit project op het spel staat. Nationaal prestige, een kopstoot voor de Arabieren, én de eerstvolgende verkiezingen. Als Prometheus naar de bliksem gaat en het publiek geen waar krijgt voor het geld dat er tot nu toe aan besteed is, zul je iemand van die andere partij in deze stoel zien zitten, volgend jaar. Ik wil zo gauw mogelijk met Poljarni praten. En hoe gaat het met Prometheus? Zijn we die in deze opschudding helemaal vergeten?’


  ‘Nee, meneer de president,’ zei Dillwater. ‘De atoommotor wordt nu bedrijfsklaar gemaakt en zal weldra gestart worden. U krijgt bericht zodra dat gebeurt. De definitieve omloopbaan zal niet eerder dan na achtenveertig uur worden bereikt. Daarna begint de montage van de generator.’


  ‘Dat klinkt beter. Vraag een gesprek aan met Poljarni. Ik wil weten wat het Kremlin van dit alles denkt. Dit is wel een moment om elkaar trouw te blijven.’
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  GET 12:06


  Het aftellen voor de atoommotor liep al naar het eind toen het nieuws over de ramp Prometheus via de Vluchtleiding bereikte. Flax had over het lot van de draagraket in alle talen gezwegen, tot alle details bekend waren en de omvang van de ramp overzien kon worden. Eerst toen had hij met Nadja gepraat en haar tot in de details op de hoogte gesteld van het gebeurde. Zij had Ely en Patrick uit de controleruimte geroepen om het hun in één keer te kunnen vertellen. Haar stem klonk zo beheerst als die van majoor Gagarin, de eerste man die ooit de ruimte in ging, toen zijn voertuig neerstortte. Zijn machine raakte defect maar hij bleef aan boord en liet hem op een veilige plaats te pletter slaan om een school en huizen te vermijden. Zijn stem was kalm en emotieloos tot op het allerlaatste moment. Nadja was op dezelfde manier opgeleid. Ze wilden het niet geloven, maar moesten wel. Het leek onmogelijk.


  ‘Zoiets kan niet gebeurd zijn,’ zei Ely. ‘Dat is ondenkbaar.’


  ‘Het is gebeurd,’ zei Patrick, wiens woorden door de geschokte stilte sneden. ‘En wij kunnen er niets aan doen. Het is gewoon een feit waar we mee moeten leven. Ik weet niet wie hieraan schuld heeft, als er al sprake is van een zondebok. Het zal niet gemakkelijk zijn, maar we moeten die hele kwestie uit ons hoofd zetten en doorgaan met ons werk hier. Nadja, blijf aan de radio en geef ons de verdere gang van zaken door. Ely en ik gaan de motor starten.’ Zijn ogen gleden naar de GET-klok en de anderen keken mee. ‘12:42. We hebben niet veel tijd meer. Minder dan twaalf uur om de snelheid op te voeren en uit deze vervloekte baan te komen. Als dat niet lukt, kan ons hetzelfde overkomen. En wij zouden een heel wat groter gat in de aarde slaan.’ In de stilte die hierop volgde trok hij zich door de pijp en verdween naar de machinekamer, met Ely op zijn hielen.


  ‘Ik zal Vluchtleiding oproepen,’ zei Nadja terwijl ze van de bank naar de opening van de vluchtcabine schuifelde. Haar ogen waren rood van vermoeidheid, niet van tranen – en haar bewegingen waren traag.


  ‘Jij moest eigenlijk rusten,’ zei Coretta. ‘Dat zegt je dokter.’


  ‘Dat weet ik, dank je, maar nu nog niet. Er is nu te veel te doen. Het is nu tijd voor de controle van de luchtverversers, en van de brandstofelementen.’


  ‘Kan ik helpen?’


  ‘Nee, dat is een speciaal karwei dat of Patrick of ik moet doen.’ Toen was ze weg.


  ‘Zo gaat het de hele tijd,’ zei Gregor. ‘Niets kunnen wij doen, alleen wachten. Jij bent dokter, jij hebt je werk, maar ik ben alleen maar het vijfde rad. Ik doe niets.’ Zijn gezicht was verzonken in Slavische melancholie.


  ‘Je zit te veel te kniezen,’ zei Coretta, terwijl ze naar hem toe bewoog. ‘Ik geef toe dat deze reis geen onafgebroken vreugde is, maar zo erg is het nu ook weer niet. Geniet van je passagier-zijn zolang het nog duurt. Zodra we in de definitieve omloopbaan zijn, ben jij de enige man die telt, degene voor wie deze hele reis is opgezet. De piloten zijn niets anders dan taxichauffeurs en ik ben hier om te zorgen dat je geen verstopte neus krijgt. Als ik me goed herinner is dit het Prometheus-project en is het doel ervan een zonnegenerator in de omloopbaan te brengen. En nu de kolonel er niet meer is ben jij, dunkt me, de enige die dat kan doen.’


  Hij wrong zijn grote handen samen. ‘Zonder Vladimir zal het erg moeilijk zijn,’ zei hij.


  ‘Gregor, je moet je hier overheen zetten.’ Ze praatte nu als een beroeps. Ze trok het medicijnkastje open en nam er een buisje met pillen uit. Toen ze terugzweefde naar de bank greep ze tegelijk een knijpfles met water.


  ‘Innemen,’ zei ze en hield hem twee witte capsules voor. ‘Slik ze door met wat water. Over zes uur geef ik je er nog twee.’


  ‘Wat is dat?’ vroeg hij wantrouwig.


  ‘Het antwoord van de farmaceutische industrie op de spanningen van de eeuw van de technologie. Kalmeringsmiddelen. Ze vijlen het hysterische laagje van het bestaan af.’


  ‘Ik slik geen medicijnen, dank je. Ze zijn niet nodig.’


  ‘Wees niet bang voor deze pillen, Gregor. Ze zijn er om je te helpen, niet om je schade te berokkenen.’ Ze zag de gespannen trek rondom zijn ogen en mond. ‘Ik kan er zelf ook wel een paar gebruiken.’ Ze stopte de pillen in haar mond, liet ze hem op haar tong zien en spoelde ze weg met wat water. Toen nam ze er nog twee uit het buisje.


  ‘Nu jij. Geen tegenspraak.’


  Ditmaal nam hij ze zonder protest in en ze zuchtte opgelucht.


  In de machinekamer voelde Ely zich allerminst opgelucht. In feite transpireerde hij zwaar, ondanks de airconditioning in het schip. En dat kwam niet van lichamelijke inspanning, maar van geestelijke spanning. De controle was vrijwel afgewerkt en bijna alle voorbereidingen leken getroffen om de atoommotor te starten.


  ‘Het is zover,’ zei hij.


  ‘Begin maar,’ zei Patrick. ‘Kan ik iets doen?’


  ‘Nee. Tot dusver zitten we veilig. Het is een complexe machine, maar in theorie nogal eenvoudig. De uraniumerts zit opgesloten in een neondraaikolk binnen in de lichtbuizen. De kwartsbuizen met dit mengsel worden omringd door waterstof, vermengd met wat wolfram om het onder hitte niet al te doorschijnend te laten zijn. Waterstof remt het U235-plasma af, dat een hitte bereikt van drieëntwintigduizend graden Kelvin en dat de rest van de waterstof verhit en uit de reactiekamer blaast. Dus gaan we nu naar de laatste fase van de start, energie op de turbopompen in de secundaire waterstofkringloop…’


  Hij hield plotseling op met spreken toen een zoemer in werking trad en rode lichtjes aanfloepten op het paneel voor hem. Hij zette bliksemsnel schakelaars om.


  ‘Is dat normaal?’ vroeg Patrick.


  ‘Nee, dat is niet normaal,’ antwoordde hij terwijl hij zijn lippen optrok zodat zijn tanden zich in een humorloze grijns ontblootten. ‘Kortsluiting. Er is iets niet in orde.’


  Hun ogen gingen gelijktijdig naar de GET-klok.


  13:03.


  Het duurde nu geen elf uur meer voordat ze buiten de dampkring van de aarde zouden komen en in de zee van atmosfeer zouden belanden die beneden hen wachtte.


  ‘Hoe niet in orde? Wat bedoel je?’ vroeg Patrick.


  ‘Ik weet het nog niet.’ Ely had de computer opgedragen een diagram in acht kleuren van de betreffende circuits en controles te produceren en liep het nu na. ‘Er zijn daar vijf motoren die als een eenheid opereren en veel directer in verband met elkaar staan dan de gas- en elektromotoren. We zitten met een defect in één ervan. Ik probeer de oorzaak ervan vast te stellen. Laat me alleen als je wilt, Patrick. Ik moet dit in mijn eentje opknappen.’


  ‘Oké. Ik ben in de vluchtcabine. Schakel de intercom in als je me nodig hebt.’


  Patrick begaf zich op weg naar het bemanningsverblijf. Daar zag hij Gregor met zijn gezicht omlaag op zijn bank liggen, in feite zweefde hij er enkele centimeters boven en werd door zijn riemen vastgehouden. Patrick wilde iets zeggen maar Coretta legde haar vinger op haar lippen.


  ‘Gregor slaapt,’ fluisterde ze. ‘Ik heb liever niet dat je hem stoort. Emotioneel is zijn toestand niet erg goed. De vermoeidheid en de spanning zijn bijna te veel voor hem geweest. Ik heb hem een paar slaaptabletten gegeven onder het voorwendsel dat het kalmeringsmiddelen waren. Moest er zelf twee nemen om hem zover te krijgen, maar ik zag kans ze ongemerkt weer uit te spugen.’


  ‘Is hij er slecht aan toe?’ vroeg Patrick, terwijl hij naar de slapende gestalte keek.


  ‘Moeilijk te zeggen. Thuis zou ik er een slag naar slaan, maar hier is het anders. Hij moet stabiel genoeg zijn, anders hadden de Russen hem niet bij dit project betrokken.’


  ‘Wees daar niet te zeker van. Volgens het rapport dat ik gezien heb was hij de enige specialist op het gebied van elektromagnetische telegrafie die fit genoeg was voor deze tocht. Ik heb zo’n gevoel dat hij zonder meer aangewezen is.’


  ‘Dat zou veel verklaren. Het lijkt me dat hij noch het geschikte temperament, noch de juiste constitutie heeft voor dit soort werk. Maar we zullen hem nodig hebben als we in de definitieve omloopbaan zijn. Zonder de kolonel is Gregor onze enige specialist die de generator aan het werk kan krijgen. Dus als ik hem nu in slaap kan houden en kan laten uitrusten, zal hij straks beter tegen zijn taak zijn opgewassen. Zodra hij eenmaal aan het werk is, zullen er lijkt me geen problemen meer zijn.’


  ‘Dank je, Coretta. Je hebt gelijk. Laat me weten als je hulp nodig hebt…’


  ‘Hij neemt niet graag pillen in.’


  ‘Daartoe kan hij opdracht krijgen. Ik zal ervoor zorgen.’ Patrick wilde naar de vluchtcabine gaan maar Coretta pakte hem bij zijn mouw en trok hem terug.


  ‘Een ogenblikje. Jij staat ook onder dokterstoezicht.’


  ‘Pillen?’ vroeg hij met een grimmig gezicht.


  ‘Eten, en drinken. En neem ook wat voor Nadja mee.’


  ‘Ja, natuurlijk, bedankt. Zodra ik eraan denk, voel ik dat ik honger en dorst heb.’


  Hij nam een paar plastic maaltijdzakken en knijpflessen uit de kast voordat hij zich bij Nadja voegde. Hij maakte naast haar zijn riemen vast en gaf haar een rantsoen.


  ‘Doktersvoorschrift,’ zei hij.


  ‘Dank je, ik heb dorst.’


  ‘Eet ook wat.’


  Patrick dwong zich het grootste deel van de hutspot met gemalen biefstuk naar binnen te werken voordat hij de Vluchtleiding opriep. ‘We hebben motorpech,’ zei hij tegen Nadja terwijl hij de oproep uitzond.


  ‘Néé! Niet weer, dat is onmogelijk.’ Afschuw stond in haar ogen; ze hield haar handen tegen haar borsten.


  ‘Het spijt me,’ zei hij en nam haar handen in de zijne. Ze voelden koud aan. ‘Ik hoop dat het niets te betekenen heeft. Ely is de boel nu aan het controleren…’


  ‘Prometheus, dit is Vluchtleiding.’


  ‘Hallo, Flax, dit is Patrick. Ik rapporteer een klaarblijkelijke storing in de fusiemotoren. Alle controles verliepen goed, maar toen we probeerden te starten, kregen we een zee van rode lichtjes.’


  Het duurde heel even voordat Flax antwoordde. Ook op de aarde deden vermoeidheid en spanning zich gelden. ‘Is de omvang van de storing bekend, Prometheus?’


  ‘Nee. Dr. Bron is er nu aan bezig. Is het fusiemotorteam paraat voor het geval we hulp nodig hebben?’


  ‘Absoluut, ze zijn hier allemaal. Ze vragen of jij de controlegegevens kunt af draaien.’


  ‘Goed. Ze volgen nu.’


  Elke stap die Ely had gedaan voor het starten van de atoommotor was vastgelegd door de scheepscomputer. Patrick bracht de informatie bijeen via zijn controlepanelen en drukte daarop de zendknop in. Alle details werden in hoog tempo aan de Vluchtleiding op aarde doorgeseind. Hij was zich hierbij bewust van het gezoem van de intercom en dat Nadja het gesprek aannam. Zij tikte op zijn arm.


  ‘Ja,’ zei hij, zich tot haar wendend.


  ‘Ely. Hij denkt dat hij weet wat er gebeurd is. Ik heb hem gezegd dat jij contact had met Vluchtleiding, dus komt hij hierheen.’


  Patrick knikte en pakte de microfoon weer.


  ‘Vluchtleiding, ik krijg nadere informatie over de storing. Dr. Bron zal zo dadelijk verslag uitbrengen. Hij schijnt de bron van de storing opgespoord te hebben.’


  ‘Dat heb ik zeker,’ zei Ely terwijl hij binnenkwam. Hij zag de knijpfles met water in Nadja’s hand en besefte plotseling hoe droog zijn mond was, hoeveel dorst hij had gekregen zonder het te merken. ‘Mag ik daar een slokje van? Dank je.’ Hij dronk de fles half leeg, zuchtte en gaf hem terug.


  ‘Het is niet goed, Patrick, helemaal niet goed. Ik zal het met het team in het Vluchtleidingscentrum doorlopen en zij kunnen het nog eens door hun computer halen, maar ik ben tamelijk zeker van wat er gebeurd is. Je weet dat het hart van deze atoommotoren zware kwartsbuizen zijn – daarom worden het lichte lampreactoren genoemd. Dat kwarts is goed spul en de machine is zo ontworpen dat de buizen ongevoelig zijn voor thermische schokken. Maar het schokken en die mislukte loskoppeling van het kernlichaam moeten iets gedaan hebben…’


  ‘Fysieke schokken?’


  ‘Precies. Kwarts is alleen maar een ongewoon soort glas. Iets moet tijdens die loskoppeling naar achteren geslagen zijn want ik denk dat een van de buizen gebroken is.’


  ‘Maar… kun je die vervangen?’


  ‘Vervangen?’ Ely lachte bitter. ‘Ook al had ik een reserve-exemplaar, dan nog zou dat onmogelijk zijn in de ruimte. Die buis is gebroken en blijft gebroken, en die motoren zullen domweg niet werken.’


  ‘Er kan toch wel iets gedaan worden. Iets moet gedaan worden,’ drong Patrick aan.


  ‘Zoals bijvoorbeeld?’


  ‘We kunnen bijvoorbeeld naar die motoren gaan kijken om precies vast te stellen wat er gebeurd is en er dan verslag van doen aan de Vluchtleiding zodat ze daar misschien iets kunnen uitdokteren.’


  ‘Je bent een optimistische dwaas, weet je dat, Patrick?’ Na de inspanning van zijn werk leek er iets uit Ely te zijn weggevloeid. Hij was gekromd, leek kleiner.


  ‘Nee, dat ben ik niet. Ik doe gewoon het werk waar ik voor ben opgeleid. Er zijn programma’s die een heleboel wat als dekken. We zitten hier nu met een probleem, maar we moeten meer gegevens hebben. Jij gaat naar buiten en stelt de schade vast. Dat moeten we in de eerste plaats weten. Er is nog maar één onbeschadigde veiligheidslijn over. Die gebruik je. Trek je pak aan.’


  ‘Hola, niet zo vlug. Ik heb nooit eerder in de ruimte gewandeld en was beslist niet van plan dat de allereerste keer in mijn eentje te doen. Jij hebt er ervaring mee en dat kan ons veel tijd besparen…’


  ‘Ik ben geen atoomfysicus. Jij wel. Jij hebt die motor helpen ontwerpen zoals je ons zo dikwijls hebt gezegd, dus jij zou in een oogwenk kunnen zien wat er mis is.’ Hij begaf zich naar de kast met ruimtepakken toen hem plotseling iets inviel. Hij keerde zich om. ‘Je bent toch niet bang om naar buiten te gaan?’


  Ely glimlachte. ‘Ja, als je het wilt weten, ik ben doodsbang om daarbuiten te zijn aan het uiteinde van een rubberslang en een stel draden. Ik ben doodsbang voor deze hele tocht en alles wat eraan vast zit. Maar ik ben hier nu eenmaal omdat ik het voor niets ter wereld zou willen missen. Dus laat ik het pak maar aantrekken voordat ik me bedenk.’


  Patrick wist niet wat hij moest zeggen. ‘Het spijt me dat ik dat zei. Begrijp alsjeblieft dat het niet persoonlijk…’


  ‘Het was zo persoonlijk als de hel, mijn jongen, maar alles is vergeven. Dit lijkt weinig op een plezierreisje, nietwaar? En jij bent nu al hoe lang wakker en in touw? Twee dagen?’ Hij wierp een blik op de GET-klok. ‘13.57 en hij tikt maar door. En volgens de schatting verlaten we op vierentwintighonderd de dampkring. Nog tien uur over. Waarom informeert niet iemand bij Vluchtleiding of die oorspronkelijke schatting nog herzien is? Dat zou leuk zijn om te weten.’


  ‘Nadja, zodra we allemaal in ons pak zitten ga je daarnaar informeren. Zeg tegen hen dat dr. Bron naar de motoren is gaan kijken en vraag hen of ze mee willen luisteren en alles vastleggen wat hij zegt en de gegevens uitwerken zodra ze die krijgen. We hebben niet veel tijd meer.’


  Er kon nu geen seconde meer verspild worden. Zodra de pakken aangetrokken waren en de vluchtcabine leeggepompt was, opende Patrick het luik. Zijn eigen cabine­veiligheidslijn reikte ver genoeg om Ely naar buiten te kunnen helpen en zijn lijn achter hem aan te voeren.


  ‘Rustig,’ zei hij. ‘Wat je nu beslist niet moet doen is je haasten.’


  ‘Haasten!’ Ely lachte. ‘Ik ben al blij dat ik me kan bewegen.’


  ‘Je vindt handgrepen langs de hele route. Haak je aan de volgende vast voordat je de vorige loslaat.’


  ‘Oké. Ben onderweg. Het gaat sneller dan ik dacht, waarschijnlijk door de ervaring die we in het schip met vrije val hebben opgedaan. Hier is de basis van de eerste motor, de trompetuitlaat ziet er goed uit. Ik ga naar de volgende. Christus, daar heb je het!’


  ‘Wat?’ De stem van Flax klonk luid in Ely’s oren. ‘We ontvangen u helder, dr. Bron. Wat heeft u ontdekt?’


  ‘De bron van onze moeilijkheden. Ik kan nu zien wat er is gebeurd. Het schokken en de mislukte loskoppeling van de draagraket. Op dat moment was er volop vermogen dat in verkeerde richtingen werd rondgeslingerd. De isolatie moet eraf geschoten zijn en in een van de motoren kapotgeslagen. Er drijven kwartsfragmenten uit en de uitlaat is helemaal verwrongen en ingedeukt. Ik ben er nu dichtbij. Motor vier. De andere lijken in orde. Ik ga er nu op om in de trompet te kijken. Ik zie het nu … Mijn God, het is een warboel. Eén grote puinhoop. Gebroken buizen, overal kwarts, er moet een omvangrijk gaslek zijn.’


  Ely keek omlaag in het verwoeste interieur van de machine, trok zich toen langzaam terug en staarde naar de grote aardbol die de halve ruimte vulde. Vanuit de ruimte was het een oneindig indrukwekkender gezicht dan door een patrijspoort. Groot en dichtbij, veel te dichtbij. Vluchtleiding zei iets maar hij luisterde niet. Flax zweeg zodra Ely begon te praten.


  ‘Die motor zal nooit meer aanslaan. Horen jullie dat, Vluchtleiding? Tenzij jullie met een manier komen om die motor te omzeilen zodat we de andere vier kunnen gebruiken, is het afgelopen. Einde van de opdracht. Einde van Prometheus. Ga dus maar aan de slag. We zitten om advies verlegen.’
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  Het was iets na tweeën in de morgen en het Rode Plein in Moskou was verlaten; zelfs de rij bezoekers die staat te wachten om het graf van Lenin te bezichtigen was voor enkele uren verdwenen. De twee aldaar geposteerde gewapende schildwachten keken zonder veel interesse naar een grote, zwarte Moskouse limousine die het plein opreed en vaart zette naar het Kremlin. Auto’s van dit type en met die bestemming verschenen op ieder uur van de dag en de nacht. Vannacht misschien een paar meer dan gewoonlijk, maar er was natuurlijk geen aanwijzing waarom. De vernietiging van Cottenham New Town was nog niet via de radio bekendgemaakt en bij uitzondering had de Voice of America evenmin enige haast getoond om het droevige nieuws aan de Russen bekend te maken.


  Ingenieur Glushko ging voorop en baande zich zonder moeite een weg door de buitenste kring van ambtenaren en schildwachten. Zowel hij als academicus Moshkin, die hem op de voet volgde, waren hier al vele malen geweest. Hun identificatie vergemakkelijkte de zaak aanzienlijk, want iedereen die met het Prometheus-project te maken had, was hier vannacht zeer beslist niet zonder reden. Binnen deze muren wist iedereen wat er gebeurd was. Ze wisten ook dat Glushko de hoofdingenieur van het project was en dat de kleine professor die hem vergezelde ook op een of andere manier bij het project betrokken was. Ondanks het feit dat de twee mannen geen reden hadden om deze ochtend in het Kremlin te zijn, kwamen ze vrij ver totdat ze tot staan werden gebracht. De binnenste kring van burgerlijke hoofdambtenaren had zijn anciënniteit te danken aan intelligentie, bekwaamheid en achterdocht, in bijna evenredige mate. De grijzende man achter het bureau, met as op zijn revers en een half dichtgeknepen oog vanwege de rook die uit de sigaret in zijn mond omhoogkringelde, leek op alle andere functionarissen die het tweetal juist was gepasseerd. Maar bij deze man zou dat minder gemakkelijk gaan. Hij draaide de identiteitskaarten om en om in zijn handen alsof hij naar iets zocht dat hem op het eerste gezicht ontgaan was.


  ‘Natuurlijk, tovarisji, besef ik welke positie u in het Prometheus-project bekleedt, dat alles staat gedetailleerd in uw papieren, dat verzeker ik u. Maar ik kan nergens de boodschap of de reden vinden die u hier vannacht heen voert.’


  ‘Zoals ik u al zei,’ zei Glushko, ‘moeten de academicus en ik kameraad Poljarni direct spreken. Het is van het allerhoogste belang.’


  ‘Zonder twijfel, anders zou u hier niet zijn. Zoveel haast, een paar uur geleden nog in Baikonur, een militair vliegtuig, een auto die op u wachtte op het vliegveld. Veel haast, inderdaad, maar ik zie nergens een reden voor al die haast. Welke kwestie brengt u hier?’


  ‘U weet over die… die kwestie met de draagraket?’


  De ambtenaar knikte ernstig. ‘Inderdaad. Een tragisch ongeval. Het hele land zal rouwen. Houdt uw bezoek met die kwestie verband?’


  ‘In zekere zin, maar niet rechtstreeks. Luister, kameraad, ik word niet graag misverstaan. Denkt u dat ik, of academicus Moshkin, een van de grootste astronomen van onze natie, denkt u dat een van ons beiden hier zou komen om dwaze spelletjes te spelen?’


  ‘Nee! Natuurlijk niet. Maar zonder omschrijving van het doel van uw komst kan ik niets doen. U begrijpt mijn positie, hoop ik?’


  Glushko zuchtte en richtte zich op. ‘Die begrijp ik zeer zeker. Maar zoals ik al eerder zei, is hetgeen ik te zeggen heb uitsluitend bestemd voor de oren van de premier, en voor die van niemand anders. Dus wens ik uw directe meerdere te spreken om hem hetzelfde uit te leggen.’


  ‘Hij is in vergadering, als u wacht…’


  ‘Uiteindelijk zullen we de premier te spreken krijgen. Hij zal hetgeen wij te zeggen hebben zo spoedig mogelijk willen horen. Iedereen die verantwoordelijk is voor oponthoud zal niet in een gunstig licht staan. Begrijpt u mij?’


  De ambtenaar begreep het maar al te goed. Hij had al veel van dit soort bedekte dreigementen gehoord. Als die mannen meenden wat ze zeiden, ja, dan kwam hij in moeilijkheden. Maar als ze bluften en hij hen behulpzaam was zou hij hoogstens een reprimande krijgen. Het was een gemakkelijk besluit. Hij schoof zijn stoel achteruit en stond op.


  ‘Natuurlijk begrijp ik dat. En ik weet zeker dat u ook begrijpt dat ik zoveel mogelijk probeer te helpen. Als u hier even wilt wachten zal ik gaan kijken wanneer hij u kan ontvangen.’


  ‘Goed,’ zei Glushko met vaste stem en kaarsrecht in de houding. Hij bleef zo staan tot de deur achter de ambtenaar dichtviel, toen liet hij zich op de eerste de beste stoel zakken.


  ‘Dit is dodelijk vermoeiend, academicus, ik hoop dat u zich dat realiseert. Als u het verkeerd hebt, dan zullen we allebei in grote moeilijkheden komen.’


  ‘Dat is niet het soort moeilijkheden waarover we ons nu zorgen behoren te maken. Dit zijn de echte moeilijkheden,’ zei hij en klopte op zijn versleten aktetas. ‘De feiten zijn juist, ze kunnen allemaal gecontroleerd worden. Alles zit hierin.’


  Glushko keek op zijn horloge en trommelde met zijn vingers op zijn been. ‘In dat geval,’ zei hij, ‘kunnen ze maar beter voortmaken.’


  Aan de andere kant van de aardbol, in Philadelphia, Pennsylvania, was het nog vroeg in de avond. Nog net geen etenstijd, maar laat genoeg. Alle kantoren in East waren al gesloten, de laboratoria dicht, de collegeprofessoren naar huis. Professor Weisman zat in zijn haveloze kantoortje naar het lengen van de schaduwen te kijken en luisterde naar het overgaan van een telefoon die niet opgenomen werd in zijn oor. Niet voor het eerst, trouwens. Hij legde de hoorn voorzichtig weer neer, trommelde met zijn vingers op het bureau voor zich en vroeg zich af wat hem nu te doen stond.


  De paar mensen die hem misschien hadden kunnen helpen, namen hun telefoon niet op. In een paar gevallen kreeg hij een maf antwoordapparaat dat hem verzocht zijn boodschap in te spreken. Hij gunde zich daar geen tijd voor. Hij wist nog steeds niet zeker hoe hij de vitale informatie die hij bezat moest doorgeven, en evenmin aan wie. De mensen die bij het Prometheus-project betrokken waren zouden het natuurlijk willen weten, maar de nummers die hij opgekregen had van de informatiedienst gaven voortdurend de ingesprektoon. Hij luisterde zelden naar de radio en had geen televisietoestel, zodat het nieuws omtrent de ramp in Engeland hem nog niet had bereikt. Hij zou er geïnteresseerd naar geluisterd hebben, maar het zou hetgeen hij moest doen niet beïnvloeden.


  Washington. Dat was het, hij zou naar Washington moeten. Hij had onder normale omstandigheden een afschuw van reizen. Hij zei altijd dat het Fraunhoffer Instituut ontvluchten, Duitsland ontvluchten en de nazi’s bij hun opmars door Europa telkens een stap vóór blijven genoeg reizen voor een heel leven was geweest. Het bestaan aan de Universiteit van Pennsylvania was gemakkelijk en kalm, en hij gaf daar de voorkeur aan. Maar het zou nu wel voor een tijdje met zijn rust gedaan zijn. Hij zou naar Washington moeten gaan. Nog terwijl hij bezig was dit besluit te nemen begon hij al behoedzaam een dikke bundel papieren in een aktetas te stoppen die minstens zo oud en versleten was als die, welke academicus Moshkin op ditzelfde moment op zijn knieën hield in het Kremlin.


  Voetstappen weerklonken buiten op de gang en iemand sloeg met zijn knokkels op de matglazen kantoordeur. Weisman gaf geen antwoord omdat hij te zeer in zijn zaken verdiept was om het geluid te horen. Hij keek pas op toen de deur werd geopend. Een baardig gezicht stak om de deur.


  ‘Hé, Sam, heb je het nieuws over die stad in Engeland gehoord?’


  ‘Ha, Danny, kom binnen. Ik wil je iets vragen.’


  ‘Je hebt het dus niet gehoord. Een van de raketten van Prometheus heeft een hele stad vernietigd, ze weten nog niet hoeveel doden, het was erger dan een atoombomexplosie…’


  ‘Danny, weet jij hoe je in Washington DC moet komen?’


  Danny gaapte hem aan maar toen veranderde hij van gedachten. Hij had lang genoeg aan de universiteit gewerkt om te weten dat zijn collega’s van de staf geen echte uitblinkers waren maar slechts individualisten met een afwijkend vermogen tot concentratie en een afwijkende belangstelling. Sam Weisman had wereldfaam en een Nobelprijs. En hij was niet geïnteresseerd in vernietigde steden en wist evenmin hoe hij in Washington moest komen, ook al was dat misschien nog geen honderdvijftig kilometer hiervandaan. Danny haalde zijn schouders op en zette Cottenham New Town voorlopig uit zijn gedachten.


  ‘Je kunt met de auto gaan, de bus nemen of met de trein gaan.’


  ‘Ik haat motorvoertuigen.’ Weisman fronste nadenkend zijn voorhoofd, nam toen een versleten portemonnee uit zijn zak en keek erin.


  ‘Vier dollar. Dat zal wel niet genoeg zijn.’


  ‘Dat lijkt me ook niet. Wat wil je in Washington doen?’


  Weisman negeerde de vraag, zijn gedachten bij de logistiek van de reis. ‘De banken zijn gesloten. Maar jij kunt een cheque voor me verzilveren, nietwaar Danny? Denk je dat vijfhonderd dollar genoeg is?’


  ‘Vijfhonderd is meer dan genoeg, maar ik heb niet altijd zoveel geld bij me.’ Hij keek in zijn portefeuille. ‘Je hebt geluk dat ik net mijn salarischeque verzilverd heb. Ik zal je tweehonderd geven en die betaal je maar terug als je terugkomt. Je krediet is goed.’


  Weisman trok zijn jasje aan. ‘Is er meer dan één spoorwegstation in Philadelphia?’


  ‘Maak je geen zorgen, ik breng je er wel heen. Je koopt een kaartje voor DC en probeert een Metroliner te krijgen want het oude rollende materieel zal je binnen de vijf kilometer aambeien op je aambeien bezorgen.’


  ‘Erg vriendelijk van je.’ Hij zette zijn hoed op. ‘Weet jij misschien of het Smithsonian Instituut moeilijk te vinden is? Ik heb daar een vriend.’


  ‘Ik probeer me te beheersen en zal je niet vragen waarom je daar midden in de nacht heen wilt terwijl alles dicht is. Ik ben bang dat je het me gaat vertellen. Pak een taxi voor het Union Station als je er bent en zeg gewoon Smithsonian tegen de chauffeur. Misschien weet de nachtwaker daar waar je vriend is. Ik kan je alleen maar veel geluk wensen.’


  Professor Weisman zat kalm in de auto toen ze naar het station reden, de aktetas op zijn schoot. In Moskou zat academicus Moshkin in dezelfde houding met een vrijwel identieke tas. En dit was niet het enige dat ze gemeen hadden.


  Elk van hen was een astronoom met wereldreputatie. Allebei waren ze gespecialiseerd in de studie van de zon.
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  ‘Neem een sigaar, Cooper,’ zei de hoofdredacteur. ‘Zoiets heb je in jaren niet gerookt. Echte Havana, puur, de eerste zending na de blokkade van Cuba.’


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer, het spijt me, ik rook niet.’


  Cooper was te zenuwachtig om zich te verroeren, en zelfs de gedachte om op zijn nagels te bijten kwam niet bij hem op. Hij had de hoofdredacteur van de krant nog maar zelden ontmoet en was beslist nooit in zijn kantoor geweest. Hier werd zelfs de redacteur van het stadsnieuws, die kolos van kracht en onbuigzaamheid, overschaduwd, een figuur op de achtergrond. De hoofdredacteur opende zijn drankkast; zijn vingernagels waren roze en doorschijnend, zijn handen plomp en wit, zijn kleding vlekkeloos. Geen spoor van inkt of vuil van de krant was aan hem te zien. Hij hield een kristallen karaf omhoog en liet glimlachend twee rijen volmaakt witte tanden zien.


  ‘Maar je drinkt natuurlijk wel iets,’ zei hij. ‘Twintig jaar oude onversneden Canadese whisky, ik denk dat die je wel zal bevallen. Water?’


  Cooper knikte alleen maar op elke vraag, volstrekt onzeker van zichzelf en over zijn aanwezigheid hier. Werd hij ontslagen? Nee, die tijding zou hem door mindere goden gebracht worden. Wat dan? Hij nam een grote slok van de drank en probeerde niet te hoesten. Zijn keel stond in brand; kersenlimonade was ongeveer het sterkste dat hij gewoonlijk dronk.


  ‘Goed, hè? Ik wist wel dat je hem lekker zou vinden.’ Hij keek naar de redacteur van het stadsnieuws. ‘Al tijd?’ vroeg hij.


  ‘Nog een paar minuten, meneer.’


  ‘Laat hem vast warm worden.’ De redacteur van het stadsnieuws waadde door het karpet naar de tv in een gebeeldhouwde mahoniehouten kast en schakelde hem in. ‘Een speciale uitzending uit Engeland, Cooper. Het leek me dat jij die moest zien.’


  ‘Ja, goed idee, dank u, meneer.’ Hij werkte nog wat drank naar binnen en knipperde door zijn tranen heen naar het vertrouwde gezicht van Vance Cortwright op het scherm. Cortwright had zijn meest sombere uitdrukking aangemeten en sprak op diepe begrafenistoon.


  ‘Geen maan, noch sterren vertonen zich aan de bewolkte hemel van Engeland, alsof vandaag de hemelen zelf rouwen om de doden. In het verleden is dit land door vele plagen getroffen, de grote brand van Londen, de doden in de loopgraven in de eerste wereldoorlog en de bombardementen in de tweede. Dit volk weet van strijden en overleven, en weet zo nodig met waardigheid te sterven. Nooit eerder werd het getroffen door een ramp, zo tragisch als die welke een paar uur geleden plaatsvond. Nog steeds komen berichten binnen over menselijke tragedies, maar het centrale, ongelooflijke hart van de verschrikking, die zonder waarschuwing toesloeg vanuit de hemel, ligt hier achter mij. De plaats waar Cottenham New Town vroeger lag. Ik zeg lag, want er is geen woord om dit te beschrijven.’


  Terwijl hij sprak veranderde het beeld en eerst kon er weinig worden opgemaakt uit de chaos van bewegende lichten en rondwervelende wolken. Pas toen de camera terugzoemde uit de close-up werd een soort verwoeste structuur zichtbaar. Er stonden schijnwerpers op en brandweerlieden met gasmaskers voor werkten eraan, omringd door wolken stof en rook.


  ‘Dit was een welvarende boerderij aan de rand van de stad, een solide bouwwerk dat eeuwen heeft getrotseerd. Het werd in een oogwenk vernietigd door de explosie, veranderd in deze wirwar van brokstukken die u hier ziet. Er bestaat weinig kans dat zich daarin nog iemand in leven bevindt, maar er moet toch gezocht worden. In de stad zelf heeft het zoeken geen enkele zin.’


  De camera verschoof naar wat eens Cottenham New Town was geweest. Schijnwerpers en zoeklichten van het leger verlichtten het gebied. Er kon niets worden opgemaakt en er leek in het geheel geen verband te bestaan tussen deze beelden van geblakerde, beroete puinhopen en de stad van gebouwen, huizen en mensen die hier had gestaan. Hier en daar brandde nog iets, rookwolken werden van onderen verlicht als uit de opening van de hel. Zelfs Cortwrights beheerste stem brak bij die aanblik.


  ‘Wellicht is het enige positieve dat hierover… over deze onvoorstelbare ramp gezegd kan worden, dat er geen waarschuwing was, geen aankondiging, geen pijn. Het was in een oogwenk gebeurd. Omtrent de raket die hier neersloeg zijn alle details nog niet bekend, maar hij bewoog zich duidelijk vele malen sneller dan het geluid. De V2-raketten uit de tweede wereldoorlog, waar deze draagraket een afstammeling van is, gingen sneller dan het geluid en de bewoners van Londen wisten eerst op het moment van de explosie dat ze gekomen waren. Hetzelfde was hier het geval. Het ene ogenblik was dit nog een levende stad, het volgende een brandende hel. Honderden politiemannen en brandweerkorpsen zijn uit alle richtingen naar deze plek gestroomd. Troepen zijn onderweg. De wegen zijn afgezet zodat de hulpverleners bij de plaats des onheils kunnen komen. Tragisch genoeg valt er echter zeer weinig te redden. Behalve aan de periferie, de randen van de schokgolf die op de explosie volgde. Daar zijn auto-ongelukken, een reusachtige ravage op de snelweg waarbij meer dan zeventig auto’s betrokken zijn. Gebouwen zijn ingestort, tal van afgelegen boerderijen en huizen, en mensen op straat zijn neergeslagen door de schokgolf. Over enkele ogenblikken zullen we verslagen binnenkrijgen uit de ziekenhuizen, maar eerst dit bericht…’


  De hoofdredacteur schakelde het toestel uit voordat de reclame begon. Hij glimlachte voldaan, als een kat na een grote schotel room. Hij hief zijn glas.


  ‘Op je gezondheid, Cooper,’ zei hij. ‘Jij hebt dit verhaal gemaakt, voorzien wat er zou gebeuren voordat iemand anders dat zag. Wij hebben het als eerste gebracht en we breken nu alle oplagerecords. Ik heb drie verslaggevers en vijf fotografen in een chartertoestel op weg daarheen, en we gaan deze zaak brengen zoals we nog nooit iets hebben gebracht. En jou vergeten we niet, Cooper. Je zult twintig dollar meer in je loonzakje vinden plus een bonus…’


  ‘O, dank u, meneer! Dank u wel.’


  ‘Onzin, niet meer dan billijk. Maar je zult die loonsverhoging waar willen maken, nietwaar, Cooper? Ja, dat zie ik. Nee, laat dat maar zitten, een kleinigheid. De redacteur van het stadsnieuws veegt het wel schoon. Ik wil dat jij aan belangrijker kwesties denkt. Ik wil dat jij hier vandaan gaat en het vervolgverhaal schrijft dat onze oplagecijfers huizenhoog doet stijgen.’


  ‘Welk vervolgverhaal, meneer?’ Cooper gaapte hem aan.


  ‘Je maakt natuurlijk een grapje. Die verdomde rest van de raket natuurlijk. Wat er zal gebeuren als die omlaag komt, hoeveel ernstiger de ramp dan zal zijn. Met alles d’r op en d’r an. Het complete verhaal.’


  ‘M-maar er schijnt geen enkele aanwijzing te zijn dat Prometheus zal neerstorten. Alleen maar een moeilijkheidje met de motoren…’


  ‘Geloof er geen woord van. Ze hebben ons niet verteld dat hun verdomde raket half Engeland zou opblazen, dus ze vertellen ons ook niet wat er met de rest gaat gebeuren. Ik wil cijfers en feiten. In de editie van morgen wil ik niet alleen het hele verhaal van de ramp die gebeurd is, maar ook alles over die andere, die veel grotere, die in de maak is. Hoeveel mensen in die raket? ’


  ‘Zes. Vijf bedoel ik, een is dood.’


  ‘Het eerste slachtoffer.’ Hij priemde zijn vinger in de richting van de redacteur van het stadsnieuws. ‘Biografieën van allemaal, persoonlijke verhaaltjes. De volgenden in de rij van slachtoffers… en wie er mét hen zullen sterven. Je weet wat je moet doen.’


  ‘Zeer zeker, meneer.’


  ‘Aan de slag dan. Ik blijf hier de hele nacht. Laat me een proef van de voorpagina brengen zodra die dicht zit. Ik schrijf een commentaar, in kader op de voorpagina, dertig cicero. Hou dat open.’ Hij dronk zijn glas whisky leeg en zette het met een triomfantelijk gebaar terug. ‘TV en radio is je van het en ze zeiden dat de kranten hun tijd gehad hadden. Ze zullen het te weten komen – en wij zullen het ze laten zien!’
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  Het was in Washington bijna half acht ’s avonds. De regeringskantoren waren verlaten, net als de straten. Iedereen was thuis met de airconditioning op volle toeren. Het elektriciteitsverbruik bereikte zijn gebruikelijke piek toen alle fornuizen en televisietoestellen werden ingeschakeld. Elk tv-toestel stond aan, vrijwel zonder uitzondering op de uitvoerige reportages van de ramp in Engeland. Slechts een kanaal, middenin een belangrijke honkbalwedstrijd, onthield zich van reportages, uit vrees dat de supporters het station in brand zouden steken zoals ze eenmaal hadden gedaan toen door een technische storing de laatste inning, van een gelijkopgaande strijd waarin werd gescoord, niet te zien was. Maar alleen de echte fanatiekelingen volgden de wedstrijd. In Engeland viel meer te beleven.


  De kabinetsvergadering in het Witte Huis duurde nog steeds voort. Tweeënhalf uur nu, en niets dat op beëindiging wees. Bandin had een kort gesprek met premier Poljarni gevoerd maar was niets wijzer geworden. De Sovjet-premier hield zijn kaarten verborgen en zei weinig. Hij en zijn adviseurs waren nog bezig een politiek uit te stippelen, of naar mogelijkheden te zoeken om de Amerikaanse partners in de Prometheus-ramp te laten delen. Totdat ze die gedragslijn uitgestippeld hadden, viel er met hen niet te praten.


  Het Amerikaanse kabinet werkte aan dezelfde problemen, alleen van de andere kant.


  ‘We kunnen de Russen niet met de hele verantwoordelijkheid laten zitten,’ hield Simon Dillwater vol.


  ‘Waarom niet?’ vroeg dr. Schlochter. ‘Dit is nu een politieke kwestie, geen technische meer, dus het ministerie van Buitenlandse Zaken heeft hier de beslissende stem. Ze zijn onze partners, inderdaad, maar deze ramp is hun verantwoordelijkheid en we moeten ervoor waken dat wij niet samen met hen vanwege de misdaad worden opgehangen. Staatskunde, zoals de grote Metternich zei, is de kunst…’


  ‘Onzin wat Metternich zegt,’ zei generaal Bannerman en beet nijdig het puntje van zijn sigaar en spuwde het op de vloer. ‘Jij komt met jouw Mof en dan kom ik met de mijne, en ik kan je op alles wat jouw knul zegt een betere uitspraak van von Clausewitz leveren. Ditmaal gaan we gewoon die diplomatie en koude oorlog vergeten en ons aan onze afspraken met de Russen houden. Het is ons gezamenlijke project. Als we ze nu belachelijk maken, nemen zij hun knikkers en gaan naar huis. Prometheus komt nooit tot stand zonder hun Lenin-5 raketten. Bent u het daarmee eens, meneer de president?’


  Generaal Bannerman was een oude vos in dit soort spelletjes, vandaar dat hij voorzitter was van de Gezamenlijke Chefs van Staven in plaats van dat hij het bevel voerde over een gevechtsdivisie. Schlochter had zijn mond al open om te reageren toen Bannerman de bal aan Bandin doorspeelde, zodat Schlochter alleen nog maar zijn klep kon dicht doen en nog roder worden. Bannerman was gesteld op de minister van Buitenlandse Zaken; hij was zo gemakkelijk op de kast te jagen. In het leger zou hij het geen dag uithouden.


  ‘Dat moet ik toegeven,’ zei Bandin. ‘Geen officiële vermelding door welk ministerie dan ook, dat dit een Russische raket was. Dit is een tragedie van de ruimte-eeuw en niet het eerste offer dat de mensheid brengt voor de vooruitgang. Het is niets meer dan een onvermijdelijk ongeval, zoals het door een vrachtwagen overreden worden als je de weg oversteekt. En we zullen de Britten volop hulp aanbieden. En dat betekent volop geld. Ze zijn totaal failliet, dus dat zullen ze waarderen.’


  ‘Oproep van Vluchtleidingscentrum in Houston, meneer de president,’ zei Charley Dragoni.


  ‘Zet hem maar op de luidspreker.’


  ‘Spreekt u maar, de president is aan de lijn.’


  ‘Hier Vluchtleiding, meneer de president. Er doen zich met Prometheus ontwikkelingen voor die ik graag aan u en de heer Dillwater wil melden.’


  De stem kwam uit de luidspreker op de tafel, duidelijk verstaanbaar voor iedereen in het vertrek.


  ‘Hij is hier bij mij, Flax. Wat is er?’


  ‘Het gaat om de fusiemotor van Prometheus. De storing is gelokaliseerd. Er is isolatieschade in de uitlaat en motor vier is onbruikbaar. Mogelijkheid om functie te herstellen nihil.’


  ‘Wat? Wat?’ zei Bandin. ‘Dillwater… wat betekent die abacadabra? Wat zegt hij verdomme?’


  ‘De isolatie, dat is het metaal dat de atoommotoren omhult en tijdens de lancering beschermt. Het is eraf gegaan, waarschijnlijk toen het loskoppelen van de draagraket mislukte, en hierdoor is een van de machines beschadigd. Het kan niet gerepareerd worden.’


  ‘Wil je beweren dat Prometheus daar nu ook vastzit en in moeilijkheden verkeert, net als dat stuk schroot dat die Engelse stad wegvaagde?’


  ‘Zo beroerd is het nog niet, denk ik, meneer. De vier andere motoren schijnen niet beschadigd te zijn. Kan ik met Flax praten?’ Bandin knikte. ‘Hallo, Vluchtleiding. Wat wordt er gedaan om de beschadigde motor uit de weg te ruimen zodat de andere vier gebruikt kunnen worden?’


  ‘De computer werkt daar op dit moment een programma voor uit. We zullen het u laten weten zodra een oplossing gevonden is.’


  ‘Lukt het? Wat de resterende tijd betreft?’


  ‘Het is de enige kans. Een ogenblik alstublieft…’ Aan de andere kant klonk rumoer van stemmen, toen kwam Flax weer aan de lijn. ‘We hebben een verzoek van Prometheus. Ze willen met u praten.’


  ‘Ik zal dit gesprek op een andere lijn laten overzetten.’


  ‘Geef het hierop door,’ zei Bandin.


  ‘Ik wil u niet storen, meneer de president…’


  ‘Stóren! Dit is de enige kwestie die op onze agenda staat tot dat ding is waar het hoort te zijn. Verbind ze door, Flax.’


  ‘Ja, meneer.’


  Er volgde wat elektronisch gesputter en geklik terwijl de verbinding tussen radio en telefoon werd gelegd. Het duurde enkele ogenblikken. Toen hoorden ze Flax.


  ‘Prometheus, u heeft nu contact met directeur Dillwater die op dit moment bij de president is. Over.’


  ‘Meneer Dillwater, meneer de president. Hier majoor Winter aan boord van Prometheus.’


  ‘Ga je gang, Patrick,’ zei Dillwater.


  ‘U bent op de hoogte van onze problemen met de atoommotor?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Nou, we hebben wat berekeningen gemaakt en zitten blijkbaar met een probleem. Het ziet ernaar uit dat we in tijdnood raken.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nu de draagraket losgekoppeld is, geeft de gewijzigde massa ons ongeveer achtentwintig uur voordat deze baan vervalt en we contact maken met de atmosfeer. In die schatting heeft zich geen enkele wijziging voorgedaan. Gezien de hoeveelheid tijd die nodig is om de atoommotor bedrijfsklaar te krijgen, bestaat de kans dat we geen tijd genoeg hebben. Het kan zijn dat we niet tijdig voldoende vermogen ontwikkelen om ons uit deze baan te brengen. Begrijpt u me?’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Dan zou ik u, met alle respect, willen vragen welke plannen er zijn om de bemanning uit Prometheus te halen voordat we de atmosfeer raken?’


  ‘Bemanning… nou, geen. We hebben niet aan die mogelijkheid gedacht.’


  ‘Nou, dan hoop ik dat u hem nu onder ogen ziet.’ Patricks stem had iets scherps dat er tevoren niet was geweest.


  ‘Natuurlijk, ja. Maar je weet dat jullie aflossingsruimteshuttle pas over een maand gelanceerd zou worden. Het duurt minstens zes dagen om hem op weg te krijgen.’


  ‘Dat weet ik. Maar ik denk aan de Russen. Hebben zij een shuttle startklaar die misschien bij ons in de ruimte kan komen? Of de Luchtmacht misschien? Die heeft de laatste tijd veel gewerkt met shuttles. Hebben zij er op dit moment een operationeel?’


  ‘Ik weet het niet. Maar generaal Bannerman is aanwezig en ik zal het hem vragen.’ Hij keek naar Bannerman en trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Nee,’ zei Bannerman met uitdrukkingloos gezicht. ‘Er komt over een paar dagen een shuttle in het geweer, maar die kan onmogelijk in de tien uur die we nog hebben gelanceerd worden.’


  ‘Heeft u dat gehoord, Prometheus?’


  ‘Ja. Maar we willen toch graag weten hoe het met de Russen zit. Kunt u ons zo snel mogelijk berichten?’


  ‘Dat zullen we doen, Prometheus. Een ogenblik, de president wil met u spreken.’


  ‘U spreekt met uw president, majoor Winter. Ik wil alleen maar zeggen dat onze gedachten voortdurend bij u en uw bemanning zijn. De hoogste voorrang is gegeven aan de veiligheid en het succes van Prometheus, en natuurlijk uw persoonlijke veiligheid. Wees ervan overtuigd dat niets zal worden nagelaten, geen enkel middel zal onbeproefd worden gelaten bij onze inspanningen om uw veiligheid en succes te verzekeren.’


  ‘Dank u, meneer de president. Uit.’


  ‘Die jongen is een beetje brutaal,’ zei Grodzinski. ‘Hij zou op zijn woorden moeten letten.’


  ‘Ze staan daar onder hoogspanning,’ zei Bannerman.


  ‘Maar toch…’


  ‘Hou je mond, Grodzinski,’ zei Bandin. ‘We zitten met een probleem. We moeten aan die mensen daarboven denken. We moeten ook denken aan de miljoenen tonnen – of hoeveel het mag zijn – Amerikaans materiaal waar ze in rondvliegen. Dillwater, als ze niet geholpen kunnen worden, wat gebeurt er dan na die achtentwintig uur?’


  ‘Prometheus zal dan tegen de atmosfeer botsen.’ Dillwater zette zijn bril af en kneep in de pijnlijke brug van zijn neus terwijl hij sprak. ‘We kunnen niet zeker weten wat daarna precies zal gebeuren. Iets met de omvang van Prometheus is nooit eerder in deze situatie geweest. Misschien breekt hij en vliegt in brand, en misschien blijft hij aan één stuk en slaat te pletter op de aarde.’


  ‘Wil je beweren dat we nog zo’n ramp kunnen verwachten? Zoals de vorige keer?’


  ‘Het spijt me u te moeten zeggen, meneer de president, dat dit veel erger kan zijn dan de eerste keer. Niet alleen weegt Prometheus veel meer, maar hij heeft ook nog zijn brandstof voor de fusiemotoren. Ongeveer vijfhonderd pond radioactieve uraniumkorrels. Het valt te betwijfelen of die bij de botsing zouden exploderen…’


  ‘Ze hoeven niet te exploderen,’ zei Bannerman. ‘Ze zouden verbranden, smelten en verspreid worden als radioactief gas. Zou het niet leuk zijn om dit in onze achtertuin te zien landen?’


  ‘Onze achtertuin? Het kan iedereens achtertuin zijn. Het hangt af van de baan waar hij zich in bevindt als hij de atmosfeer raakt, het kan bijna overal ter wereld zijn.’


  ‘Dat begrijp ik niet,’ zei de president.


  ‘Het heeft met de rotatie van de aarde te maken, meneer. Prometheus cirkelt elke achtentachtig minuten rond de aarde in een ruwweg ovale baan. Maar intussen roteert de aarde zelf ook. Dat betekent dat de satelliet zich met elke omwenteling van de aarde boven andere plaatsen op het aardoppervlak beweegt. Op een bepaald moment lag de baan precies boven Engeland, zoals we nu weten en betreuren.’


  Een gedachte viel Bandin plotseling in. ‘Heeft iemand de moeite genomen om uit te rekenen hoe die baan van Prometheus er aan het eind van die achtentwintig uur uitziet? Op het moment dat dat ding verondersteld wordt omlaag te komen?’


  ‘Ja meneer, dat is gebeurd.’ Dillwater legde een blaadje papier op de tafel voor zich. ‘De baan komt omlaag vanuit het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan, op dat tijdstip loopt hij over de Golf van Alaska.’


  ‘Mooi zo,’ zei Bandin. ‘We hoeven ons niet druk te maken over ijsbergen en een paar ijsberen.’


  ‘Nee, meneer. Maar deze baan, die van de achtentwintigste omwenteling, volgt dan verder in zuidelijke richting een spoor dat over de hele westkust van dit land loopt. Pal boven Seattle,


  Portland, San Francisco, Los Angeles en San Diego.’


  In een doodse stilte drong dit enorme nieuws langzaam tot hen door.
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  ‘Dit is een vergadering,’ zei Patrick. ‘Ik wil dat jullie allemaal weten wat er gebeurd is met de motoren, met alles…’


  Hij merkte tot zijn verbazing dat hij over zijn woorden struikelde. In de jaren dat hij testpiloot was, was hij aan veel uren gewend geraakt, zelfs aan lange werkdagen. Vermoeidheid was iets dat hij had leren bedwingen. Maar hij was nog nooit zo moe geweest als nu, en als hij niet in vrije val had gezweefd, zou hij ingestort zijn op de bank. De anderen zagen er trouwens niet beter uit. Als zijn ogen even rood waren als die van Nadja, dan wilde hij niet in de spiegel kijken. Ely’s huid was bleek van spanning en vermoeidheid, het leek of de donkere kringen onder zijn ogen er met roet op gesmeerd waren. Alleen de andere twee zagen er nog enigszins menselijk uit. Gregor, nog versuft na zijn verdovende slaap, probeerde moeizaam zijn hoofd rechtop te houden. Coretta was kalm en ontspannen; als ze al spanningen voelde, liet ze die niet blijken. Ze keek zeer bezorgd naar Patrick.


  ‘Je ziet er afgrijselijk uit, Patrick,’ zei ze. ‘Je merkt zeker wel dat zelfs het spreken je moeite kost?’


  ‘Zeker, dokter. Ik ben dan ook oververmoeid.’


  ‘Ik neem aan dat je niet van plan bent om wat te gaan slapen?’


  ‘Een juiste veronderstelling.’


  Ze zweefde naar de wand en opende haar medicijnkastje. ‘Onder andere omstandigheden zou ik dit niet doen. Maar ik heb hier volop peppillen, benzadrine, dexadrine. Wil je er een paar? Je weet dat je je erna alleen maar beroerder zult voelen?’


  ‘Misschien is er geen erna. Geef me maar een handvol.’


  ‘Wat bedoel je?’ Coretta schrok van de onverwachte bruutheid in zijn stem.


  Hij slikte de pillen door en spoelde ze weg met water. Ze luisterden nu allemaal met gespannen aandacht; zelfs Gregor ontwaakte uit zijn roes.


  ‘Laten we alle feiten op een rijtje zetten, eerlijk onder ogen zien,’ zei Patrick.


  ‘We kunnen ons niet veroorloven onszelf de nek om te draaien door een of andere vergissing. De kansen zijn ook zo al gering genoeg. Op dit moment,’ – hij keek op de GET-klok – ‘is het 15:11. We zijn nog steeds in een vervalbaan die volgens de schattingen afloopt om drieënveertighonderd uur, ongeveer halverwege onze achtentwintigste omwenteling.’


  ‘Hoe kunnen ze dat zo precies weten?’ vroeg Coretta. ‘Ik bedoel, we worden toch afgeremd door de lucht, nietwaar? Dat gaat geleidelijk aan?’


  ‘Niet echt,’ zei Patrick. ‘We worden nu al afgeremd door sporen van atmosfeer op deze hoogte, net genoeg om ons telkens een beetje lager te brengen. Maar je moet beseffen dat onze omloop-baan niet cirkelvormig is, maar meer als een grote ellips in de ruimte. Op het apogeum, dat is het hoogste punt in onze baan en het verst verwijderd van de aarde – zijn we ongeveer honderd kilometer hoger dan op het perigeum, het laagste punt. Tijdens onze achtentwintigste omwenteling zullen we op het perigeum de atmosfeer raken en dat zal dan dat zijn. Het einde van de reis.’


  ‘De motoren,’ zei Gregor abrupt. ‘Jullie moeten de motoren starten.’ Zijn gezicht stond weer gespannen en de knokkels van zijn gebalde vuisten waren wit.


  ‘We zouden niets liever doen, Gregor, neem dat maar van me aan. Maar de vier onbeschadigde motoren kunnen pas worden aangezet als we een manier hebben gevonden om het defecte exemplaar uit te schakelen. Ely, heb jij hiervoor voorstellen?’


  ‘Ja.’ Hij rolde een ingewikkeld schema uit dat hij had zitten bestuderen. ‘Vluchtleiding is dit meer gedetailleerd aan het doen, maar ik heb het zelf vast geprobeerd. Het probleem is dat de vijf motoren onderling verbonden zijn, dezelfde waterstoftank gebruiken enzovoort. Theoretisch is het mogelijk om motor vier uit te schakelen. Het betekent een ruimtewandeling en het sluiten van heel wat ventielen, het doorbranden van pijpen en doorsnijden van draden en die isoleren en verzegelen. Maar het is erg gevaarlijk. Brand de verkeerde pijp door en het hele spel is uit. Plus het feit dat zodra je klaar bent met dat loodgieterswerk in de ruimte en de motoren gestart zijn – als ze dit al willen – je niet precies weet wat voor vermogen je krijgt. Kan het vermogen van de uitgevallen motor gecompenseerd worden? Ik weet het niet, maar ik hoop dat de jongens in Houston het weten. Plus nog een laatste en vitale factor.’ Ely keek naar de gezichten die naar hem keken en kon hun niet recht in de ogen kijken. ‘Zeg jij het maar, Patrick. Jij bent de kapitein van dit zinkende schip.’


  ‘Nog niet helemaal gezonken,’ zei Patrick. ‘Maar het laatste probleem is het volgende. Ook al starten we de motoren, is er dan nog tijd genoeg om voor die achtentwintigste omwenteling deze baan te verlaten? De bovenlaag van de atmosfeer is een vreemd gebied waarover nooit iets nauwkeurig voorspeld kan worden. Misschien hebben we tijd genoeg, misschien niet. We kunnen het alleen maar proberen.’


  ‘Is dat echt alles?’ vroeg Gregor, met iets te luide stem.


  ‘Nee. Ik heb al met Dillwater en met de president gesproken over de mogelijkheid om ons in het ergste geval voor die achtentwintigste omwenteling uit Prometheus te halen.’


  ‘En kan dat?’ vroeg Gregor gespannen.


  ‘Het is een grote gok, maar het is niet uitgesloten. De ruimteshuttle die over een maand de bemanningen had moeten verwisselen is nog niet klaar. Maar er zijn Amerikaanse militaire shuttles en Russische. Alle mogelijkheden worden onderzocht. Dus zo is de situatie. Zodra Vluchtleiding ons meedeelt dat het kan, gaan we proberen de defecte motor te isoleren. Dan starten we. En dan komen we, met enig geluk, in onze definitieve omloopbaan. In het geval dat niet gaat, worden er alternatieve plannen gemaakt om ons hieruit te halen.’


  ‘En als we er niet uit gehaald worden?’ vroeg Coretta traag.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Patrick. ‘Als je bedoelt of we hier levend uit kunnen komen, is het antwoord néé. Dat kan niet. Dit ding kan in brand vliegen of in één stuk neerkomen. In beide gevallen komen wij er niet levend vanaf.’


  ‘Maar… kan hij niet op een of andere manier landen?’


  ‘Nee. Volstrekt uitgesloten.’


  ‘En als Prometheus neerstort, kan er dan weer zoiets verschrikkelijks gebeuren als met die Engelse stad?’


  ‘De kans lijkt klein,’ zei Patrick zo kalm mogelijk. ‘Volgens de kansberekeningen is het nauwelijks mogelijk. Twee derde van de aarde bestaat uit water, dus zal Prometheus waarschijnlijk in de oceaan neerstorten. En ongeveer driekwart van het vasteland bestaat uit bergen, wildernis, woestijn, dat soort dingen. Ik betwijfel of het lot nog zo’n ramp in petto heeft…’


  ‘Dat betwijfel jij!’ schreeuwde Gregor hees en wentelde in de lucht toen hij overeind probeerde te komen. ‘De ramp treft óns, is dat niet erg genoeg? Wij zullen sterven en dat is het eind van alles!’


  ‘Jij zult je hoofd koel moeten houden, Gregor. In jouw belang en in dat van ons…’ De ontvanger piepte en hij draaide zich naar het luik.


  ‘Ik ga wel,’ zei Nadja, duwde zich in beweging en was bij het luik voordat hij kon reageren. Ze had gelijk, zijn plaats was hier.


  ‘Het is voor ieder van ons even moeilijk, Gregor,’ zei Patrick. ‘Ik weet hoe je je voelt, hier opgesloten te zitten zonder iets te kunnen doen. Maar mogelijk komen we hier goed doorheen en als dat lukt ben jij de onmisbare figuur. Vergeet dat niet. Al deze inspanningen zijn er alleen maar op gericht om jou daar boven te krijgen, in die definitieve omloopbaan met de generator; jou, en niet ons. Jij bent de man die de klus moet opknappen.’


  Nadja kwam terugzweven en iedereen keek naar haar. ‘Vluchtleiding zegt dat er een goede kans is dat de defecte motor kan worden geïsoleerd en de overige gestart kunnen worden. Het moet buiten het schip gedaan worden.’


  ‘Dat dacht ik al,’ zei Ely en zuchtte. ‘Terug naar de zoutmijn.’


  ‘Ze denken dat het goed zal gaan,’ zei Nadja. ‘Ze weten zeker dat het ongelijke vermogen gecompenseerd kan worden. En dat er voldoende vermogen zal zijn om uit deze baan te komen. Maar het starten moet zo snel mogelijk beginnen.’


  ‘Daar kun je je lieve bibsje onder verwedden,’ zei Ely warm.


  ‘Vluchtleiding heeft een stap-voor-stap-programma uitgewerkt dat ze stukje bij beetje zullen doorzenden zodra het werk hier kan beginnen. Ze vragen of twee mensen tegelijk naar buiten kunnen. Ze weten dat we nog maar één veiligheidsiijn hebben.’


  ‘Het antwoord is ja,’ zei Patrick. ‘Ik ga een van de Astronaut-manoeuvreer-units uit het laadruim halen. Ely, trek je pak aan en blijf in de vluchtcabine tot ik terugben. Daarna kun jij de lange lijn gebruiken en ik bestuur de AMU. Het moet lukken.’


  ‘Helemaal,’ zei Ely. ‘In het pak. Coretta, schat, geef mij wat van die pillen voordat we deze laatste hindernis nemen.’


  ‘Natuurlijk. En jij, Nadja?’


  Ze begon haar hoofd te schudden maar bedacht zich. ‘Gewoonlijk neem ik niet graag stimulerende middelen, maar de toestand is nu wel even anders.’


  ‘Zo anders als het maar kan, dosjenka,’ zei Ely. ‘Kom bij de junkie-brigade.’


  ‘Ga je het luik weer verzegelen?’ vroeg Gregor. ‘Ons weer opsluiten?’


  ‘Het spijt me,’ zei Patrick, die de angst in de stem van de ander wel hoorde, maar niet in staat was om hem te helpen. ‘Als het goed gaat, is dit de laatste keer. Probeer je er overheen te zetten.’


  ‘Ik kan mijn pak toch ook aantrekken?’ zei Gregor. ‘Ik kan helpen.’


  ‘Hij zou best iets kunnen doen, of niet?’ vroeg Coretta, die door de toon van haar stem aan Patrick duidelijk maakte wat ze bedoelde. Als arts was ze zich heel goed bewust van Gregors toestand. Patrick schudde echter zijn hoofd.


  ‘Het spijt me. Ik wil niet het hele schip evacueren en er is domweg niet voldoende ruimte voor iedereen in de vluchtcabine. En we hebben niet echt nog iemand nodig. Nadja geeft de instructies aan Ely en mij door en wij knappen het op. We zullen het zo snel mogelijk doen.’


  Ze trokken hun pakken aan en verdwenen door het luik. Coretta en Gregor keken op toen het luik dichtviel en het wiel ronddraaide en vastklikte. Spoedig daarop ging het rode licht ernaast aan, ten teken dat de zuurstof aan de andere kant weggepompt was.


  Coretta draaide zich om en zag dat Gregor in elkaar gedoken zat met gebogen hoofd en de armen tegen zijn maag gedrukt. Hij kon natuurlijk niet echt zitten, maar zweefde enkele decimeters boven zijn bank.


  ‘Wil je iets eten, Gregor?’ vroeg ze, maar kreeg geen antwoord. ‘We hebben hier wat lekkers. Ik moet zeggen dat jullie Russen dingen doen met ruimtevoedsel waar wij nooit aan zouden denken. Kijk dit eens… kaviaar! Dat blikje kost op aarde wel vijfentwintig dollar en we hebben er wel tien of meer van. Het is het bijna waard er de ruimte voor in te gaan.’


  ‘Niets is dat waard. Het is afzichtelijk.’ Je hoefde geen arts te zijn om de paniek in zijn stem te kunnen horen.


  ‘Nou ja, tot dusver is het niet direct een plezierreisje geweest. Maar neem hier wat van, ik heb het opengemaakt.’


  ‘Nee, niets. Ik zal nooit meer eten. Mijn leven komt aan zijn eind.’


  Hij verhief zijn stem om de geluiden uit de luidspreker te overstemmen die op het radiocircuit geschakeld was en de instructies van Vluchtleiding voor de activiteiten in de ruimte opdreunde. Ze zette hem af. Als bij ingeving keerde ze zich naar de muziekbanden en drukte op knoppen tot ze een aangenaam klinkend pianoconcert vond, het leek haar Rachmanimon. In een van de kastjes draaide een microbandrecorder onafgebroken zes kanalen muziek die naar behoefte konden worden afgetapt. De heldere pianoklanken en het warme geluid van de strijkers vulden de cabine.


  ‘Dat het zo moet eindigen,’ zei Gregor. ‘Er zijn te veel vergissingen gemaakt, er is te veel haast gemaakt. We zijn te snel de ruimte ingejaagd, men had voorzichtiger moeten zijn.’


  ‘Wat gebeurd is, is gebeurd, Gregor,’ zei Coretta. ‘Deze kaviaar is verrukkelijk. Jammer dat we er geen champagne bij hebben. Maar wacht eens, ik heb nog wat pure alcohol in mijn medicijnkastje, als ik daar de helft water bij doe, krijgen we prima wodka. Wat zeg je daarvan, tovarisj, zin in een bel wodka?’


  ‘Er zijn fouten gemaakt en ze hebben de zaak te veel gehaast en nu zullen we sterven.’


  Gregor sloeg zijn vuisten tegen elkaar. Hij had haar niet gehoord. Hij had iets veel sterkers nodig dan wodka. Coretta keek in haar medicijnkast en vandaar naar de Rus, die waanzinnig was van angst. De slaappillen die ze hem gegeven had en die sterk genoeg waren om hem vele uren uit te schakelen, schenen geen effect meer te hebben. Zou hij bereid zijn er nog een paar te slikken? Onwaarschijnlijk, hij scheen zich niet van haar bewust te zijn, het liet hem koud. Hij takelde nu erg snel af.


  Ze opende een metalen doos en verwijderde de isolatie en nam er een plastic fles noctex uit. Voldoende hiervan zou een olifant doen inslapen. En het voordeel van de drukspuit was dat je geen naald nodig had. Je hoefde de kop maar tegen een willekeurige plek op het lichaam te houden en de luchtdruk joeg de druppeltjes chemicaliën door de huid. Ze moest die grote Rus onder zeil krijgen, of hij het wilde of niet. Een flinke dosis om hem eronder te houden, tot het gevaar geweken was. Of tot alles afgelopen was… maar daaraan wilde ze niet denken. Hij was een patiënt en ze moest doen wat ze kon. Zachtjes sloot ze de kast en hield de zilveren drukspuit achter haar been verborgen toen ze zich in Gregors richting duwde. Hij hield zijn hoofd omlaag en zat met zijn rug naar haar toe, zich nauwelijks van haar bewust. De achterkant van zijn nek met de blonde krulhaartjes was de goede plek. Erop zetten en drukken. Ze zweefde dichterbij en hief de drukspuit omhoog.


  ‘Het is misdadig wat ze ons aandoen!’ schreeuwde Gregor terwijl hij overeind veerde. Zijn benen sloegen tegen de bank, juist toen Coretta de drukspuit op hem richtte.


  De kop raakte zijn schouder en schampte erlangs en zond een nevel van druppeltjes langs zijn gezicht.


  ‘Wat is dat?’ riep hij toen hij het instrument als een pistool op zijn hoofd gericht zag. ‘Probeer je me te vermoorden? Dat kun je niet doen!’


  Hij haalde uit en sloeg de drukspuit uit haar hand zodat hij door het verblijf tuimelde en tegen een wand sloeg. De kracht van zijn beweging deed hen allebei rondtollen. Ze botsten tegen elkaar op en hij sloeg opnieuw, ditmaal naar Coretta.


  ‘Je wilt me vermoorden!’


  De klap was onhandig en de reactie van zijn beweging deed hem al toen hij sloeg weer rondwentelen. Een vuistgevecht was iets onmogelijks in vrije val. Maar zijn handpalm raakte haar voorhoofd en zijn trouwring haalde haar huid open; bloeddruppeltjes werden in de wond gevormd. De aanblik van het bloed maakte hem nog woedender en hij haalde opnieuw uit, ditmaal met weinig effect.


  Zijn ogen draaiden, hij was razend. Hij graaide als een krankzinnige naar de stof van Coretta’s overall om haar naar zich toe te trekken, terwijl hij haar met zijn vrije hand onhandig sloeg, zodat ze van hem wegdraaide.


  ‘Gregor, hou op!’ schreeuwde ze. ‘Hou op, alsjeblieft!’


  Ze slingerden en tolden rond, tegen banken aan stotend en naar de wand zwevend, een krankzinnig ruimteballet op de zwevende klanken van het pianoconcert. Gregor hijgde nu van inspanning, nog steeds buiten zichzelf van woede en angst. Om zijn slagen te ontwijken trok Coretta hem dicht tegen zich aan, sloeg haar armen om zijn lichaam heen en verborg haar hoofd tegen zijn borst zodat hij haar niet op haar gezicht kon slaan.


  Zijn woede zakte. Hij snikte hevig en hield zijn handen voor zijn ogen.


  ‘Mijn God, wat doe ik… ik wist niet… Je hebt bloed op je gezicht. Dat heb ik gedaan.’


  ‘Het is niet belangrijk. Het is nu over.’


  ‘Nee, het spijt me, het spijt me heel erg. Ik vraag je vergiffenis. Ik heb je pijn gedaan, botten gebroken…’


  ‘Nee, niets, echt niet.’


  Gregor was nu als een waanzinnige. Zijn woede was verdwenen. Zijn handen gleden langs haar armen, als op zoek naar gebroken botten. Hij trok haar tegen zich aan, sloeg zijn armen om haar heen.


  Zijn adem klonk luid in haar oren, ging nu sneller. Ze probeerde zich los te maken.


  ‘Het spijt me,’ zei hij zacht. ‘Het spijt me zo.’


  ‘Het hoeft niet,’ zei ze, even rustig nu, terwijl ze besefte dat zijn handen op haar rug lagen en lager gleden, haar lichaam tegen het zijne drukten. De hartstocht van zijn woede veranderde snel in een ander soort hartstocht.


  Coretta wist dat het ver genoeg gegaan was en ook, hoe ze hier een einde aan moest maken. Maar terwijl ze daaraan dacht, vroeg ze zich af waarom ze er een einde aan zou maken. Ze was een vrouw en was getrouwd geweest. Ze vond deze grote, droefgeestige, hartstochtelijke Rus aantrekkelijk. En – ze moest zich geweld aandoen om niet luidop te lachen en bedwong een schaterlach – bij God, dit was iets nieuws in de ruimte, iets voor de geschiedenisboeken. Gregor zag de glimlach om haar lippen en legde er zijn vingertoppen op, zachte Russische liefkozingen fluisterend. Haar overall had een enkele, lange ritssluiting, hij trok die langzaam open en de bruine warmte van haar naakte huid eronder werd zichtbaar.


  Ze droeg geen bh – wat voor zin zou dat hebben zonder zwaartekracht? – en haar borsten waren vol en rond. Hij bracht zijn gezicht omlaag en begroef het in hun warmte. Hij kuste haar telkens opnieuw. Ze hield zijn hoofd dicht tegen zich aan. Hielp hem de ritssluiting los te trekken, helemaal tot aan het eind. Ze stapte uit haar overall en hielp hem met de zijne.


  Het was goed, zonderling goed, gewichtloos zwevend in de ruimte als in een diepe oceaan. De golven van de muziek spoelden over hen heen… en opnieuw…
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  ‘Saucisse de Boulogne, salami of rattenkaas, meneer Flax, dat is alles, en u kunt het op wit of op wit krijgen.’


  Flax staarde naar het blad met weinig aanlokkelijke sandwiches.


  ‘Hoe komt dat toch, Charley,’ vroeg hij, ‘dat telkens zodra een vlucht begint, de voorraad toonbare etenswaren opraakt en dat ons dit soort drek wordt bezorgd? Ik neem aan dat het brood ook oudbakken is?’


  ‘Dat is juist, meneer Flax. Maar ja, het is zeven uur geweest en u kunt niet verwachten…’


  ‘Wat zeg je? Ik kan geen behoorlijk eten verwachten omdat het na sluitingstijd volgens de vakbond is of zo? Ik heb hier mannen die vierentwintig uur achtereen werken zonder pauze en het enige waar jullie mee aankomen is dit paardenvoer?’


  ‘Ik breng ze alleen maar rond. Wilt u er een?’


  ‘Ik zal het gegeven paard niet in de bek kijken.’ Flax bromde, zijn woede verdween even snel als hij gekomen was, en hij draaide in zijn stoel om de verdoving in zijn benen te verlichten. Hij zou wat rond moeten lopen. Eerst wat eten. ‘Geef me maar een van elk. Bedankt.’


  Hij gooide de bovenste helft van elke sandwich weg en stapelde de rest op elkaar. Het was nauwelijks eetbaar. Hij kauwde langzaam op een grote hap en luisterde naar de instructies van het atoommotorteam in zijn oren.


  ‘…ja, dat is hem, een gele, rechts van het affuit. Je moet een deel van die pijp wegsnijden en het onderstuk dichtlassen. Juist…’ Onder het praten en eten was hij zich voortdurend bewust van die stem en van de twee mannen in het vacuüm van de ruimte, die probeerden de atoommotoren te herstellen. Onafgebroken werkten ze tegen de klok. Zijn blik gleed naar de GET-klok 16:43. Terwijl hij keek versprong het: 16:44. De tijd verstreek. Een lampje knipperde en hij zette een schakelaar om.


  ‘Russische bureau, Flax. Ik heb KY en Baikonur aan de lijn gehad en ze zweren dat ze niks operationeel hebben dat binnen de tijdslimiet bij Prometheus kan komen. Ze hebben een Sojoez die over ongeveer twee dagen in omloop komt, maar ze kunnen die tijd op geen enkele manier met meer dan een paar uur bekorten. Dit klopt met de informatie in onze dossiers en, als je me wilt vergeven dat ik het zeg, met die van de CIA. Ik heb met hen contact gezocht zonder jou eerst te raadplegen, ik weet dat ik…’


  ‘Ja, natuurlijk, je hebt gelijk. Bedankt. Dus we weten zeker dat er geen enkele kans bestaat dat er op tijd een Russische raket kan komen?’


  ‘Absoluut. Het spijt me. Niets opgeleverd.’


  ‘Bedankt, hoe dan ook.’ Hij zette de schakelaar om.


  Geen hulp van de Russen. En de NASA-shuttle kon op zijn allervroegst pas over een week in omloop worden gebracht. Ze waren daar in ieder geval mee bezig, er zoveel mogelijk haast achter zettend. Als Prometheus uit deze baan kon komen had hij misschien toch nog hulp nodig. Die kwam zo gauw mogelijk.


  Als de Luchtmacht haar shuttle maar vast gereed had gehad. Hij had dat, achteraf beschouwd, geregeld kunnen hebben, bij wijze van ondersteuningsmaatregel. Alweer een gemiste kans, het had geen zin zich nu nog voor de kop te slaan. Het was een en al doofpot en geheimzinnigheid, maar voor mensen in dezelfde business kon je dat soort dingen nu eenmaal niet geheim houden. De shuttlelading, ja, die was geheim genoeg, hoewel iedereen zich afvroeg waarvoor ze een capaciteit van twintig ton nodig hadden. De militairen hielden nooit op met hun geldverslindende spelletjes. Bannerman had gezegd dat er op dit moment geen shuttle gereed was voor de lancering, en hij zou het moeten weten. Maar hij had niet gezegd hoe lang het zou duren voordat ze er wel een klaar konden hebben. Dat was een idee. Als dat maar een dag of twee zou zijn, kon dat hulp bieden als Prometheus in een iets betere omloopbaan kon worden gebracht. Bannerman vragen? Nee, geen punt om het Witte Huis nogmaals lastig te vallen, ze waren nog steeds in vergadering.


  Zou hij de Cape zelf bellen? Bij die gedachte kreunde hij en greep naar de zwarte koffie om de laatste happen van de smakeloze sandwich weg te spoelen. De koffie was koud. Feestmaal voor een fijnproever. Nee, hij kon onmogelijk overwegen rechtstreeks te bellen over een geclassificeerd project. Over een jaar of twee zouden ze hem misschien vertellen wat ze aan het doen waren. Wat kon hij dan doen? Naar binnen gaan via de achterdeur. Wie werkte aan dat project die hij goed genoeg kende en die misschien wat rode zegels kon verbreken? Onder de militairen niemand. De technici, natuurlijk! Stel de juiste vraag en krijg het juiste antwoord. Wolfgang Ernsting. Ze hadden ontelbare uren samengewerkt voordat Wolfgang voor meer geld en geheime research koos. Een van het oorspronkelijke Peenemunde-team dat Von Braun had meegebracht. Hij greep naar de telefoon.


  ‘Ik wil een privégesprek met Florida…’


  Een plotselinge zomerstorm zwiepte regen tegen de ramen van het kamertje en waterstroompjes trokken strepen door het roet in New York. Cooper, redacteur wetenschappen van de Gazette-Times, keek naar de regen zonder hem te zien; hij was zich er niet bewust van. Hij concentreerde zich op het scheppen van prachtig proza uit harde feiten en zwakke gissingen. Hij beet nog eens op zijn met inkt besmeurde nagels om zijn gedachten te ordenen en begon koortsachtig met twee vingers op een ouderwetse Underwood Standard te hameren.


  ‘Een grotere ramp is op komst,’ schreef hij. ‘Een ramp, in vergelijking waarmee de tragedie van Cottenham New Town onbeduidend zal lijken. De krijsende dood die uit een heldere hemel op die hulpeloze stad te pletter sloeg was slechts een enkele raket van de complexe reeks raketten, zes in totaal, dat Prometheus in de baan bracht waar hij nu in onzekerheid verkeert en elke achtentachtig minuten over onze hoofden slingert. De raketten zijn speelgoed vergeleken bij Prometheus, want die weegt meer dan tweeduizend ton, lading inbegrepen. Zo’n groot getal wordt betekenisloos, tenzij we het met iets vertrouwds vergelijken. Een torpedojager van de Amerikaanse marine, bijvoorbeeld. Een hele torpedojager is daar boven onze hoofden. Het gewicht van al die kanonnen, bewapening, motoren, bommen, munitie, dat hele gewicht, staat op het punt omlaag te komen. En omlaag komen zal het, en iets meebrengen dat veel erger is dan alleen maar die massa. Radioactieve vergiftiging! Want de brandstof voor de motor van Prometheus bestaat uit vijfhonderd pond uranium. Zodra Prometheus de grond raakt en ontploft met de kracht van een kleine atoombom, zal er radioactieve fall-out zijn, omdat dat giftige radioactieve metaal in een oogwenk zal veranderen in giftig radioactief gas. Voldoende om, als het ver genoeg verspreid wordt, twee miljoen mensen te doden. En waar zal die atoombom uit de ruimte inslaan? Dat zal zijn…’


  Waar zou dat vervloekte ding neerkomen? Cooper dacht na. Hij bekeek de Mercator wereldkaart die op zijn bureau lag uitgespreid. Er bovenop lag een doorzichtig vel papier met de omloopbaan erop getekend. Het spoor wijzigde zich met elke omwenteling, omdat de aarde om haar as draaide. Dus bij de achtentwintigste omwenteling, waarin volgens hun aankondigingen de atmosfeer geraakt zou worden, zou Prometheus… Christus! Recht boven het hart van de Verenigde Staten!


  Cooper huiverde en keek naar de donkere hemel. De zwarte kraaien van zijn voorspellingen keerden huiswaarts om hem zijn trekken thuis te geven. Heel wat dichter bij zijn eigen hoofd dan hem lief was.


  ‘We moeten alle mogelijkheden onder ogen zien, meneer de president,’ zei dr. Schlochter knikkend. ‘Er bestaat een goede kans dat Prometheus vernietigd kan worden…’


  ‘Ik wil daar niet aan denken. Ik krijg er een maagzweer van. Dragoni, nog een whisky en schiet op.’


  ‘Ik ben bang dat we dat moeten overwegen. We moeten aan de internationale aspecten van nog een ramp denken. Wat dit zou betekenen voor onze relaties met de Sovjet-Unie en met andere naties.’


  ‘Hé, wordt er ook nog gedacht aan de vijf mensen in dat ding en of we iets kunnen doen om hen te helpen?’ vroeg Grodzinski. Dillwater knikte naar de minister van Werkgelegenheid, een knikje dat grensde aan een lichte buiging van erkentelijkheid.


  Grodzinski dacht ondanks zijn grove en evidente tekortkomingen tenminste nog als een menselijk wezen over menselijke wezens.


  ‘Ze zijn voor ons niet van belang,’ zei Schlochter met licht trillende neusvleugels.


  ‘Ik waag het van mening te verschillen met de minister van Buitenlandse Zaken,’ zei Dillwater. ‘Ik spreek namens de NASA als ik zeg, dat de levens van deze mensen voor ons hoogst waardevol zijn. Iets anders is niet denkbaar.’


  ‘Ze zijn waardevol, ze zijn waardevol,’ zei Bandin. Het ijs rinkelde in zijn glas. ‘Maar daar hebben we het nu op dit moment niet over. Dat is een totaal andere kwestie. Wat gebeurt er als ze er niet in slagen dat ding op te lappen? Wat als het over zesentwintig uur naar beneden komt zetten? Kunnen we een Amerikaanse stad laten wegvagen net zoals met die Engelse gebeurd is? Hoe kunnen we dat voorkomen?’


  ‘Er is een manier,’ zei Bannerman.


  ‘Een manier om het hele ding te sparen?’ vroeg Bandin.


  ‘Dat heb ik niet gezegd, meneer de president. Ik zei dat er een manier is om te voorkomen dat Prometheus naar beneden valt en nog zo’n ramp op aarde veroorzaakt.’


  ‘Hoe?’


  ‘Als hij in de ruimte vernietigd kan worden…’


  ‘Zeg je wat ik denk, Bannerman?’


  ‘Zeker, meneer. We hebben afweerraketten in bunkers, elk moment paraat om een verrassings­atoomaanval af te slaan. Die raketten zijn ontworpen om andere op de Verenigde Staten gerichte raketten te onderscheppen en te vernietigen. Dit zou een goede test van de betrouwbaarheid van het systeem zijn.’


  Simon Dillwater moest zich geweld aandoen om de reactie uit zijn stem weg te laten: ‘Heeft u het werkelijk over de doelbewuste vernietiging van vijf menselijke wezens, generaal? Van wie er drie Amerikaans staatsburger zijn?’


  ‘Inderdaad.’ Bannerman was kalm, onbewogen. ‘In een gevecht tijdens de oorlog accepteren we veel grotere verliezen en geen mens die daarover klaagt. Tussen nu en morgenvroeg zullen er tien maal zoveel om het leven komen bij auto-ongelukken op onze snelwegen. Niet het aantal levens telt, noch het staatsburgerschap van de betrokkenen. Onze enige zorg dient te zijn het voorkomen van een grotere ramp, die plaatsvindt als de raket de aarde treft.’


  ‘Heeft u eraan gedacht wat er met het Prometheus-programma zou gebeuren als dit zou worden gedaan?’ vroeg Dillwater.


  ‘Dat is op dit moment niet van belang,’ zei Bannerman op ijzig koude exercitietoon. ‘Als u beter werk had geleverd bij het ontwerpen van Prometheus zouden we nu niet in deze problemen zitten…’


  ‘U kunt niet beweren dat…’


  ‘Genoeg!’ schreeuwde Bandin. ‘Vechten jullie het later maar uit. We zitten met een probleem dat nu opgelost moet worden. Generaal, bezorg mij een bijgewerkt overzicht van onze verdedigings­raketten. U weet wel, of ze gereed zijn om afgeschoten te worden enzovoort, en wat het uiterste tijdstip is waarop het bevel tot vuren moet worden gegeven om dit ding te vernietigen voordat het Amerika treft.’


  ‘Zeker, meneer de president. Ik zal dat binnen enkele minuten hebben.’


  ‘Hoe zou het gedaan moeten worden? Ik bedoel met wat voor koppen?’


  ‘Atoomkop. Als u het goedvindt, gebruik ik de telefoon.’


  Stilte hing in het vertrek. Grodzinski speelde met zijn pen op de tafel en zag er afgetakeld uit. Dillwater zat stijf rechtop en kon zijn gevoel van afgrijzen niet onderdrukken. Alleen Schlochter leek onbewogen.


  ‘We moeten ons op het ergste voorbereiden,’ zei hij. ‘Het totale verlies van deze missie in alle opzichten. Als dat gebeurt… wat zal dan het effect zijn op het Prometheus-project als geheel, meneer Dillwater?’


  ‘Het project… ja, natuurlijk. Het zal ons minstens een jaar kosten om het ruimtestation te vervangen. U moet beseffen dat het voertuig met zijn atoommotoren, nadat met de bouw van de generator begonnen was, in die definitieve omloopbaan zou dienen als eindtrap voor de shuttles die de aanvullende bouwmaterialen zouden overbrengen. Er zonder kunnen we die generator nooit aan de gang krijgen.’


  ‘Een jaar. Weet je dat zeker?’ zei Bandin, zijn gezicht grauw van ellende.


  ‘Ik ben bang dat dat het minimum is, meneer.’


  ‘Daar gaan de verkiezingen,’ zei Bandin. ‘Dan zal in deze stoel een of andere boerenkinkel komen te zitten en staan jullie allemaal met mij op de keien. Als je dat niet wilt, zul je erg snel iets moeten bedenken.’


  ‘Tenzij ze die atoommotor repareren,’ zei Bannerman. ‘Dat is onze enige kans. Ze moeten alles op alles zetten.’


  ‘Zo zeker als wat!’ zei Bandin. ‘Hoe zit het daar trouwens mee, Dillwater? Wat is het laatste nieuws?’


  ‘Geen wijzigingen, meneer de president. De piloot en dr. Bron zijn buiten het voertuig om de reparaties uit te voeren op instructies van het Vluchtleidingscentrum. Alles gaat volgens plan.’


  ‘Hoe lang nog?’


  ‘Ik aarzel om dat te zeggen…’


  ‘Dwing uzelf.’


  ‘Als veronderstelling, en ik kan niet méér doen dan dat, zou ik zeggen dat ze er binnen een uur mee klaar kunnen zijn.’


  ‘Laten we dat hopen.’


  ‘We bidden allemaal dat het hun lukt, meneer de president.’
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  ‘Het ziet eruit als een kip in folie, klaar voor de oven,’ zei Ely terwijl hij naar de grote massa aluminiumfolie keek die rond het hart van Prometheus was gewikkeld, rond de atoommotor. Er leken hectaren van te zijn, een vijftien meter brede heuvel waaruit alleen de uitlaten van de motoren staken. Hij had zich vastgemaakt aan de reling terwijl Patrick vlakbij zweefde in de AMU.


  ‘Nou, we zullen dit kippetje eruit moeten wikkelen voordat we bij de ingewanden van de motor kunnen komen. Welke is het?’


  ‘Aan de achterkant, die daar.’


  Patrick bediende de stuurinrichting van de AMU en zweefde langs de basis van het schip terwijl Ely zich van handgreep naar handgreep een weg baande. Toen hij de plek bereikte, had Patrick al een groot stuk folie verwijderd en groef dieper. Ze werkten zwijgend, scheurden de aluminiumfolie los en gooiden het opzij zodat stukjes ervan alle richtingen uit zweefden. Ze begonnen te hijgen voordat ze ermee klaar waren.


  ‘Zijn jullie gereed voor de volgende instructies?’ De stem klonk luid in hun oren.


  ‘Nee, dat zijn we niet, en we zullen jullie wel vertellen wanneer we het wél zijn.’


  Ely snauwde het antwoord en snakte naar adem.


  De Vluchtleiding was zo verstandig om niet te reageren. Zijn rug deed pijn, elke spier in zijn lichaam was pijnlijk en hij hijgde zwaar, de uitputting nabij. Hij kon het zweet niet wegvegen vanwege de ruimtehelm en druppels gleden hinderlijk kriebelend langs zijn neus. Hij schudde met zijn hoofd om ze te verdrijven maar het hielp niet.


  ‘Ben je oké?’ vroeg Patrick en drukte op het stuurorgaan van zijn AMU zodat er een wolkje gas uitspoot en hem langs de basis van de machine deed zweven; hij greep een uitsteeksel om zijn beweging te beëindigen.


  ‘Nee, ik ben verdomme niet oké,’ hijgde Ely. ‘Ik weet niet hoe lang ik dit nog vol kan houden.’


  ‘Ik ben ook uitgeput, maar we moeten ermee doorgaan. Nu hebben we twee man nodig. Laten we dit afmaken, dan kun jij even rusten terwijl ik aan de waterstof-helium­hittewisselaar begin.’


  ‘Als ik maar een paar minuutjes uit dit pak kon…’


  ‘Kan niet. We hebben de tijd niet om de cabine weer onder druk te zetten en er weer helemaal opnieuw mee te beginnen.’ Patrick probeerde zijn stem kalm te houden, beheerst, maar hij was even moe als Ely. Meer nog, zijn zenuwen waren tot het uiterste gespannen. ‘Geen tijd, begrijp je dat? We moeten dit voor elkaar krijgen, iets anders kunnen we niet doen.’


  ‘Bent u klaar om verder te gaan, Prometheus?’


  ‘Hou je preken voor je, Patrick, ik kan het verdomd goed zonder stellen. En hou je mond, Vluchtleiding, we laten het je wel weten als we zover zijn. Ik weet niet of ik het klaarspeel, mijn ogen zijn wazig…’


  ‘Sorry voor de preek. We krijgen allemaal de kriebels.’


  Patrick zweefde naar de andere man tot hun gezichtplaten elkaar bijna raakten, en legde een hand op Ely’s schouder. Door de lagen stof en plastic heen kon hij het menselijk wezen eronder alleen maar voelen als hij zijn vingers stevig sloot. Ze waren alleen in de ruimte, in het vacuüm van de eeuwigheid, dat zich naar alle kanten uitstrekte met de scherpe punten van de sterren als merktekens langs de weg. De stalen romp van Prometheus was dicht bij hen, een capsule van leven in de schrikwekkende leegte, terwijl de aarde de hemel voor de helft vulde.


  ‘We hebben geen keus, Ely,’ zei Patrick. ‘Het heeft miljarden dollars gekost om ons hier te krijgen en miljoenen werkuren. En het is allemaal verspild als we deze klus niet klaarkrijgen. We kunnen echt niets anders.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Ely. ‘Neem me niet kwalijk. Laten we doorgaan. Wat nu, Vluchtleiding?’


  In Houston hadden ze zitten wachten, in stilte luisterend, niet bij machte om te helpen. Het enige dat ze konden doen was omschrijven wat gedaan moest worden en hopen dat de twee uitgeputte mannen in de ruimte het foutloos zouden doen.


  ‘De plaat voor je, daar moet nummer Peter Alfred zeven zes in gekerfd staan. Er zijn vier vleugelmoeren.’


  ‘Roger. Geef me de schroevendraaier, Pat.’


  Patrick maakte de veiligheidslijn los en schoof de hoekige vorm van de machine naar Ely. ‘Ik heb het grote blad erop gezet. Afgesteld op losschroeven, minimumsnelheid. Klaar voor gebruik.’


  ‘Oké.’


  Ely zwaaide naar voren, vastgehouden door de lijn die hij aan de reling had vastgemaakt en plaatste het blad in de gleuf van de eerste moer. Toen hij aan de trekker trok, jankte de motor en begon het vliegwiel binnenin met grote snelheid tegen de draad van de moer in te draaien.


  ‘Wat is de…’ begon Ely juist toen het blad zich in het aluminium boorde en uit zijn hand werd gerukt. ‘Te snel!’


  De elektrische schroevendraaier dreef van hen weg, een lichtpuntje in de duisternis.


  ‘Ik pak hem, blijf daar,’ riep Patrick en liet de AMU zwenken en vooruitschieten. Hij vloog omhoog achter de elektrische schroevendraaier aan en greep hem in het voorbijgaan. Hij remde af en zweefde terug, veel langzamer nu.


  ‘Je had hem op z’n snelst staan!’ riep Ely nijdig. ‘Hij werd gewoon uit m’n hand gerukt.’


  ‘Het spijt me, een vergissing, maar je had de veiligheidslijn moeten vastmaken. Dan zou er niets gebeurd zijn…’


  ‘Ely, Patrick, de GET-klok wijst 17:34 aan,’ zei Nadja, haar stem rustig tussenbeide komend. ‘Hoe loopt het werk?’


  Patrick haalde diep adem. ‘Volgens plan. Bedankt, Nadja.’


  ‘Wil je dat ik een van jullie aflos?’


  ‘Een uitstekend idee. Zodra we deze plaat eraf hebben, stuur ik Ely naar je toe. Als hij overschakelt op de cabinelijn kun jij zijn plaats hier innemen.’


  ‘Ik mankeer niks,’ zei Ely.


  ‘Jawel. En ik net zo goed. Zodra jij je beter voelt, kun je mijn plaats innemen. Als we om de beurt werken zal het heel wat beter gaan. Nou, vooruit met die plaat.’


  ‘Oké.’


  De plaat was eindelijk los en onthulde een dicht netwerk van buizen en kabels.


  ‘Zie je een zwarte kabel met een groene nerf?’


  ‘Het lijkt op spaghettislierten,’ zei Ely en stak zijn hoofd naar voren. ‘Ja, dat lijkt erop, ja, groene nerf.’


  ‘Die moet doorgesneden worden. Als je eraan trekt, zul je zien dat er wat speling is en je kunt een lus maken die hoog genoeg is.’


  ‘Het gaat… niet gemakkelijk.’


  ‘Ik kan je misschien een handje helpen,’ zei Patrick en zweefde dichterbij.


  Ze trokken allebei en slaagden erin een zwarte boogvormige lus te maken die een centimeter of zes, zeven boven de rest uitstak.


  ‘Een rotding om door te snijden,’ zei Patrick. ‘Te dik voor elk stuk gereedschap dat we hebben. We zullen hem moeten doorbranden.’


  ‘Is dat niet gevaarlijk met die andere kabels er vlak onder?’


  ‘De enige keus. Steek de brander aan en geef hem aan mij.’


  Ely duwde zich terug naar de reling waar ze hun gereedschap hadden vastgemaakt. Hij maakte de snijbrander los en bevestigde hem aan een lus van zijn eigen veiligheidslijn. Toen drukte hij de automatische gasregelaar in en bediende de ontsteker. De glinsterende stroom bevroren gasdeeltjes veranderde in een vurige lans.


  ‘Hier heb je hem.’


  ‘KIJK UIT!’


  Patrick schreeuwde de woorden… te laat.


  Toen Ely zich omdraaide met de brandende fakkel, zag hij niet dat het ene eind van zijn eigen veiligheidslijn voor hem omhoog zweefde. De veiligheidslijn leek een eigen leven te leiden; de geringste ruk bracht hem in een beweging die zich over de hele lengte voortplantte als een half bewusteloze slang.


  De lus kronkelde omhoog en vatte vlam.


  Patrick greep de brander en schakelde hem uit, en ze keken allebei met afgrijzen naar de geblakerde zuurstofslang. Hij was half doorgebrand, de buitenste isolatielaag weggesmolten en het rubber eronder begon op te zwellen tot een enorme blaar. Nog voordat een van hen hem had kunnen bereiken om hem tegen te houden, barstte hij open.


  Ely gilde toen zijn zuurstof in een stroom van kristallen naar buiten spoot; het geluid van zijn stem werd zwakker en zwakker naarmate de zuurstof die het geluid droeg wegvloeide.


  ‘Hou je adem in!’ riep Patrick. ‘Hou je adem in, ik breng je naar binnen.’ Hij omklemde de kapotte slang met zijn handschoen, maar kon het gas dat tussen zijn vingers door wegborrelde niet tegenhouden. ‘Naar binnen! Nadja, begin druk te pompen, we kunnen geen seconde missen!’


  Hij greep Ely met zijn vrije hand en begon de straalpijpen van zijn AMU te bedienen, een korte, harde stoot en daarna een koerscorrectie. Het waren stuntelige bewegingen, maar ze brachten hen in de richting van de veiligheid van het open luik in de verte. De lussen van de veiligheidslijn wapperden achter hen aan. Patrick had zijn gezichtsplaat dicht tegen die van Ely en kon zijn gesloten mond zien en toen zijn ogen, waarop zich al witte ijskristallen begonnen af te zetten.


  Het open luik. Afremmen, de rand beetpakken. De bewusteloze man er doorheen duwen met de lange lussen van zijn veiligheidslijn er achteraan.


  ‘Trek hem naar de zuurstofplug,’ riep hij, morrelend aan de riem die hem aan de AMU vastbond om zich ervan te bevrijden. Hij dwong zich de tijd te nemen om het aan een ring in de scheepsromp vast te haken voordat hij zelf door het luik naar binnen dook. Het allerlaatste wat hij deed was het sluiten van de ventielen en het loskoppelen van zijn zuurstoflijn van de AMU. Hij hield zijn adem in, gunde zich geen tijd om zijn zuurstoflijn op de zuurstofplug in de cabine aan te sluiten, maar sloot terstond het luik.


  De witte zuurstofsneeuw veranderde in onzichtbaar gas toen de atmosfeer in de vluchtcabine werd gepompt. Nadja boog zich over de roerloze gestalte op de vloer. Patrick sprong naar de zuurstofmeter. Een vierde druk, goed genoeg.


  Hij draaide het sluitwiel van het luik naar het bemanningsverblijf los en werd achteruit geblazen toen de zuurstof in de slechts gedeeltelijk onder druk staande cabine vloog.


  Nadja draaide Ely’s helm los. Patrick besefte dat hij nog steeds zijn adem inhield en nam daarom ook zijn eigen helm af, en zoog zijn longen vol met welkome lucht.


  ‘Coretta, direct hierheen,’ riep Patrick.


  ‘De lucht, wat gebeurde er met de druk?’ vroeg ze terwijl ze door het luik kwam.


  ‘Ely. Zijn slang ging kapot.’


  ‘Opzij. Laat iemand me die grote groene trommel uit mijn kast brengen.’


  ‘Prometheus, dr. Bron verkeert in levensgevaar,’ ratelde de stem van Vluchtleiding uit de luidspreker aan de muur. ‘Medische monitor geeft aan dat er geen longactiviteit en afnemende hartfuncties zijn.’


  ‘Geef me doorlopend een opgave van ademhaling, pols en hart,’ riep Coretta terwijl ze het zuurstofmasker op Ely’s gezicht zette en aan het ventiel trok. ‘Trek hem dit pak uit zodat we kunstmatige ademhaling kunnen toepassen.’


  Ze liet het zuurstofmasker wegzweven en drukte haar lippen op de zijne, terwijl ze zijn neus met haar vingers dichtkneep om hem de kus van de levenden te geven. Ze was zich scherp bewust van de kristallen van bevroren zweet op zijn ijskoude huid.


  ‘Het medische team heeft suggesties voor behandeling, Prometheus, kunt u die opnemen?’


  ‘Ik noteer,’ zei Nadja, terwijl ze een blocnote uit de zak op haar been trok. Patrick wankelde. Als er zwaartekracht had geheerst, zou hij gevallen zijn, volledig uitgeput door de laatste krachtsinspanning. Coretta bleef over de bewusteloze man gebogen, terwijl Gregor in geschokt stilzwijgen toekeek.


  ‘Wat… zal er met hem gebeuren?’ vroeg Gregor. Niemand durfde te antwoorden.
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  ‘Meneer, het is kwart vóór elf geweest. Het oude Smithsonian moet al minstens vijf uur dicht zijn. D’r is geen mens daar.’


  De taxichauffeur was een vriendelijke, zwarte vijftiger en voelde er niets voor om deze aardige oude man in het holst van de Washingtonse nacht hulpeloos achter te laten blijven. Niet met al het gespuis dat tegenwoordig rondzwierf.


  ‘Een vriendin van mij werkt daar,’ legde professor Weisman geduldig uit, terwijl hij zijn aktetas stevig vasthield.


  ‘Ben bang dat ze naar huis is.’


  ‘Dat denk ik ook, maar iemand daar moet haar adres of telefoonnummer weten.’


  ‘De telefoongids geprobeerd?’


  ‘Staat ze niet in.’


  ‘Stap maar liever in. We zullen wat rondrijden en vinden misschien een nachtwaker. Maar ik laat u daar niet zo maar achter, op dit uur van de nacht.’


  Op dit uur van de nacht was het van Union Station naar het Smithsonian Instituut slechts een korte rit. Het doemde voor hen op, een bakstenen Victoriaans gebouw, een kasteelachtige vesting die erg uit de toon viel tussen de ultramoderne buren als Griekse tempels. De taxichauffeur stopte voor de ingang en speurde zorgvuldig naar de schaduwen voordat hij het achterportier opende.


  ‘Onder dat lampje zit de nachtbel,’ zei hij. ‘De straat lijkt oké.’


  ‘Dank u, maakt u zich geen zorgen,’ zei Weisman terwijl hij uit de taxi stapte.


  ‘Daar heb ik reden toe. Gisternacht nog werd een meisje aangerand en vermoord vlakbij het Witte Huis. Dit is het pretpark niet.’


  ‘Lieve help! Dank u wel.’ Weisman liep sneller dan gewoonlijk en bereikte hijgend de deur. Hij leunde tegen de bel die hij ergens diep in het gebouw vaag kon horen rinkelen. Het duurde een minuut voordat de nachtwaker verscheen. Zijn omvangrijke buik stulpte uit zijn blauwe uniformhemd; hij hield zijn hand op de kolf van zijn revolver toen hij langzaam naar de deur liep.


  ‘Wat wilt u?’ riep hij door het glas, zonder aanstalten te maken de deur te openen. ‘We zijn gesloten.’


  ‘Ik moet dr. Tribe spreken.’


  ‘Die is naar huis. Kom morgenochtend terug.’


  ‘Ik moet haar nu spreken. Heeft u haar adres of telefoonnummer?’


  ‘Hoor eens, meneer, we zijn gesloten. En ik mag u dat soort inlichtingen toch niet geven.’ Hij begon weg te lopen maar kwam met tegenzin terug toen de bel weer begon te rinkelen.


  ‘U begrijpt het niet, dit is een noodgeval, een kwestie van leven en dood. Kunt u dr. Tribe niet opbellen en haar zeggen dat professor Weisman hier is en haar direct moet spreken? Ze kent mijn naam.’


  Zichtbaar ontstemd door deze inbreuk op de gewone gang van zaken stemde de nachtwaker toe, maar hij opende de deur niet toen hij naar de telefoon slofte. Weisman stond op het bordes en keek bezorgd naar de schaduwen terwijl de minuten voorbijtikten. De taxichauffeur keek naar hem en schudde meelevend het hoofd. En hield zijn raampje dicht ondanks de hitte van de nacht. Het duurde nog geen vijf minuten voordat de nachtwaker terugkeerde, maar voor Weisman leek het een eeuw.


  ‘De doctor zei dat u naar haar huis kon komen omdat ik zei dat u een taxi had. Het adres is Connecticut 4501.’


  ‘Ja, dank u zeer.’


  Weisman liet zich opgelucht in de veiligheid van de taxi vallen en bette zijn voorhoofd terwijl ze wegreden. Toen ze de brug in Rock Creek Park overstaken, voelde hij zich weer beter. Dr. Tribe zou weten wat er gedaan moest worden.


  Ze bood hem een stoel aan en een kop koffie en luisterde. Terwijl hij haar de zaak uitlegde vergat ze haar eigen koffie die koud werd. Daarna bladerde ze door de papieren die hij haar had gegeven zonder ze te zien.


  ‘Weet je dit zeker, Sam, absoluut zeker?’


  ‘Daar heb je de cijfers en de foto’s, het kan niet anders. Een andere conclusie is niet mogelijk.’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Heb je hier met iemand anders over gepraat?’


  ‘Met niemand. Ik had geen idee aan wie ik dit moest vertellen en de mensen die ik om raad wilde vragen waren niet bereikbaar. Het was erg verwarrend. Ik dacht dat jij, in Washington, wel zou weten wat te doen.’


  ‘Dat weet ik zeker.’ Ze stond op en liep naar de telefoon. ‘Ik ken een staatssecretaris bij Buitenlandse Zaken. Hij zal ons met zijn auto komen halen en erheen brengen.’


  ‘Waarheen?’ Weisman was doodmoe en niet zo’n klein beetje in de war.


  ‘Naar het Witte Huis natuurlijk. De president is de enige die handelend kan optreden met dit soort informatie.’
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  ‘Hij ademt,’ zei Coretta. ‘Meer dan dat zou ik niet graag zeggen.’


  Ze keek neer op de bewusteloze gestalte van Ely Bron. Hij lag op zijn bank vastgebonden en was in extra slaapzakken gewikkeld om warm te worden. Zijn gezicht was wasbleek en hij bewoog in het geheel niet. De anderen stonden om hem heen, Patrick vrij rondzwevend, de rest vastgehaakt, zwijgend.


  ‘Blijft hij bewusteloos?’ vroeg Patrick. Coretta knikte.


  ‘Ja, hij heeft een ernstige schok gehad, oppervlakkige bevriezing van huid en oogleden, onderbroken ademhaling, en onderbroken zuurstoftoevoer en het laatste is het meest zorgwekkend. Vluchtleiding heeft de tijd afgelezen van de bandopname die ze hadden gemaakt van onze gesprekken met hen, ook van Ely’s hartslag. Het duurde bijna vierenhalve minuut, vanaf het moment van het ongeluk tot ik met mond-op-mond-beademing begon.’


  ‘Ik deed het zo snel mogelijk…’


  ‘Patrick! Niemand neemt jou iets kwalijk. Integendeel, ik betwijfel of iemand ter wereld hem zo snel had kunnen binnenbrengen. Dat bedoel ik helemaal niet. Het gaat alleen om de tijd waarin hij geen adem heeft kunnen halen. Geen ademhaling, geen zuurstof. De meeste menselijke organen kunnen het vrij lang zonder zuurstof stellen.’


  ‘De hersens niet,’ zei Gregor.


  ‘Precies. Misschien heeft hij onherstelbaar hersenletsel. Dat weten we pas als hij weer bij bewustzijn komt.’ Coretta aarzelde. ‘Als dat ooit gebeurt.’


  ‘Is het zo erg?’ vroeg Nadja.


  ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Nou, goed,’ zei Patrick en haalde diep adem. ‘Hij is jouw patiënt, Coretta, en ik weet dat jij al het mogelijke zult doen. Heb je hulp nodig?’


  ‘Nee, ik kan het wel aan.’


  ‘Goed. Nadja, neem contact op met Vluchtleiding en vertel ze wat er gebeurd is. Zeg ze dat jij en ik weer naar buiten gaan om de reparatie te voltooien. Er kan niet veel meer te doen zijn. Vraag ze om een schatting van de tijd die dit nog vergt, hoeveel we nog moeten doen. Ze weten nu wel hoe snel we kunnen werken, of liever, hoe langzaam.’


  ‘Vas ponjal, Patrick. Prabljema njet.’


  Ze duwde zich naar de vluchtcabine en Patrick wilde haar volgen, maar Gregor pakte zijn arm.


  ‘Ik wil graag helpen,’ zei hij. Patrick nam hem aandachtig op. ‘Weet je zeker dat je ertoe in staat bent?’ vroeg hij.


  ‘Bedoel je of ik nog beef van angst? Ja, dat doe ik. Maar ik kan dat nu de baas. Coretta heeft me geholpen.’


  ‘Pillen?’


  ‘Nou… zoiets. Ze is een prima dokter.’ Hij glimlachte en Coretta ook. Patrick keek naar hen met knipperende ogen door een mist van vermoeidheid.


  ‘Ik hoop dat je gelijk hebt, Gregor. Ik ben echt uitgeput. Als jij naar buiten kunt en Nadja helpt kan ik jullie gidsen vanuit de vluchtcabine. Dat zou echt helpen, en misschien het verschil maken tussen het werk klaren en niet. Ik ben zo moe dat ik mezelf niet meer vertrouw.’


  ‘Ik heb gerust en voel me fit. En je kunt me vertrouwen.’


  ‘Ik heb je altijd vertrouwd.’ Impulsief greep hij de grote Russische hand. ‘Tot dusver is dit geen plezierreisje geweest, dus misschien kan het nu alleen maar beter worden. Maar wat er ook gebeurt: het werken met jou, Nadja en de kolonel is heel erg de moeite waard geweest. Handen over de zee, hè? Een beetje samenwerking in deze verwarde wereld.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Neem me niet kwalijk, ik draaf door. Van vermoeidheid.’


  ‘Nee, ik begrijp je, tovarisj. Voor mij geldt hetzelfde.’


  ‘Goed dan. Je ruimtepak zit in die kast. Coretta, kun jij hem erin helpen, of zal ik het doen?’


  ‘Nee, ik kom.’ Ze keek naar Ely. ‘Ik kan op dit moment niets voor hem doen. Ik help hem wel.’


  ‘Oké. Kom zo gauw mogelijk, Gregor. Ik ben bang dat we jou weer moeten opsluiten, Coretta. Je zult helemaal alleen zijn.’


  ‘Prima. Ik ben hoe dan ook de enige die voor Ely kan zorgen. Maken jullie die rotmotor nou maar en haal ons hieruit.’ Ze glimlachte, haar woorden verzachtend.


  ‘Doen we.’


  Hij zweefde naar de vluchtcabine en trok zich naar beneden op zijn bank. ‘Vluchtleiding,’ zei hij in zijn microfoon.


  ‘Ontvangen u, Prometheus.’


  ‘Flax. Je weet wat Ely overkomen is. Het ziet er niet goed uit.’


  ‘Ik weet het, Patrick.’


  ‘Luister, zelfs als het ons lukt in een hogere baan te komen dan zal dat hem niet helpen. Hij moet terug naar de aarde, naar een ziekenhuis. Wanneer kan een shuttle hier op zijn snelst zijn?’


  ‘Twee weken wat de bevoorradingsshuttle betreft.’


  ‘En hoe zit het met de Luchtmacht?’


  ‘Dat ben ik nu aan het nagaan. Ik laat het je weten zodra iets bekend is.’


  ‘Kun je hun op het hart drukken hoe dringend het is?’


  ‘Ik denk dat ze dat wel weten, Patrick. Ik denk dat iedereen dat wel weet.’


  ‘Uit.’ Patrick verbrak de verbinding en keek naar Nadja op de bank naast de zijne. Ze zag er uitgeput uit. ‘Kan iemand het écht weten?’ vroeg hij.


  ‘Vast wel. Ik weet zeker dat iedereen doet wat maar mogelijk is. Maar ze kunnen zo weinig doen. We zullen het gewoon zelf moeten opknappen, nietwaar?’


  ‘Je hebt volkomen gelijk.’ Hij glimlachte, een vermoeide grijns. ‘We doen het zelf. Onze troost is dat het zeer beslist niet beroerder kan worden.’


  Verblindend licht, ongelooflijk helder, een snelle speerpunt van brandend licht buiten, waar een duizendste seconde ervoor alleen de duisternis van de ruimte was geweest.


  Licht dat pijn deed. Nadja gilde, telkens weer, haar handen tegen haar gemartelde ogen gedrukt; ze gilde zonder ophouden als in doodsnood.


  In het bemanningsverblijf kwam het licht van achteren, door het half gesloten luik, als de straal van een intens helder zoeklicht dat plotsklaps door de opening schoot. Coretta stond voorovergebogen omdat ze een sluiting van Gregors laars vastmaakte en ze richtte zich geschrokken op, haar ogen gesloten.


  ‘Wat was dat…’ zei ze, en toen werd ze overstemd door het gegil.


  Ze bewogen zich allebei naar het luik, maar hij was onhandig in het massieve ruimtepak en zij bereikte de opening als eerste. Achter de patrijspoorten was de ruimte een donkere nacht, als altijd met sterren, maar Nadja gilde nog steeds en bedekte haar ogen terwijl Patrick zich blindelings naar haar bank bewoog; zijn ogen stijf dichtgeknepen en met tranen die over zijn in pijn vertrokken gezicht stroomden. Zijn ademhaling was hortend en stotend en Coretta wist dat hij ook had moeten gillen. Ze duwde zich naar hem toe en terwijl ze dat deed zwom buiten een vage, witte vorm in zicht.


  Het was een schijf van spookachtig bleek licht beneden hen, veranderend en bewegend en terwijl ze ernaar keek glipte hij achter hen vandaan uit het zicht. Tegen de leegte van de ruimte was niets waaraan ze de omvang of afstand ervan kon af meten. Maar het was groot. En met vurige tongen die eruit staken. Ze kon er niets uit opmaken.


  ‘Bozje moj!’


  Gregor stond naast haar, de woorden slakend als een gebed, verlamd net als zij.


  ‘Wat is dat… wat gebeurt er?’ vroeg ze.


  ‘Dat is de dampkring, wrijvingslicht, lichtstromen als het Noorderlicht. Dat kan alleen veroorzaakt worden, maar hoe zou dat kunnen, door een atoomexplosie in de ruimte. We vliegen er nu vandaan.’


  ‘Maar hoe… ik bedoel hier… wat?’


  ‘Wat?’ Patrick schreeuwde, van pijn en woede, terwijl hij de snikkende Nadja tegen zich aandrukte. ‘Een bom, dat was het. Een raket met een atoomkop! Iemand heeft zojuist geprobeerd om ons de ruimte uit te schieten!’
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  Simon Dillwater klemde de stapel papieren stevig vast en staarde naar de grote foto van de zon. Hij bladerde de vellen met berekeningen snel door voordat hij opkeek.


  ‘Ik neem aan dat u al deze cijfers grondig hebt gecontroleerd, professor Weisman?’ vroeg hij.


  Weisman knikte. ‘Men maakt niet graag vergissingen met iets dergelijks. Ik heb alles vele malen door de computer gehaald. Van achteren naar voren en van voren naar achteren, naar boven en naar beneden. Er is geen vergissing.’


  ‘Mag ik vragen of u enig idee hebt waarom onze eigen mensen hier niet mee zijn gekomen?’


  ‘Waarom zouden ze? Het is een beperkt en nieuw terrein. Er zijn hoe dan ook niet veel zonneastronomen. En maar een handjevol houdt zich bezig met de interactie met de bovenste laag van de atmosfeer en kent zijn vak. Zelfs nog geen handjevol. In feite maar twee. Ik en Moos.’


  ‘Moos?’


  ‘Ik noem hem zo, voor mezelf, we hebben elkaar nooit ontmoet. Maar we corresponderen voortdurend. Academicus Moshkin.’


  ‘Een Rus?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Dillwater stond op, zijn lange, slanke gestalte overschaduwde die van de kleine professor. ‘Ik moet u bedanken voor hetgeen u gedaan heeft, en voor uw inspanning om zo snel contact met ons op te nemen. Mijn dank ook aan uw medewerkers.’ Hij knikte en boog licht naar Margaret Tribe en de staatssecretaris. ‘Ik zal deze feiten terstond onder de aandacht van de president brengen. Hij zal dit willen weten. Waar kan ik u bereiken, professor Weisman?’


  ‘Philadelphia…’


  ‘Niet op dit uur van de nacht,’ zei dr. Tribe beslist. ‘De professor logeert bij mij. Ik zal het adres aan de balie achterlaten.’


  ‘Dank u, dank u zeer.’


  Zijn woorden stierven weg, onderbroken door een deur die in de verte werd dichtgeslagen. Dichtgeslagen? Er werd in het Witte Huis niet met deuren geslagen! En hollende voeten. De gang dreunde van het geluid en een ogenblik later rende een legerofficier met een diplomatenkoffertje, geflankeerd door twee MP’s voorbij.


  ‘Excuseert u me,’ zei Simon Dillwater beheerst, draaide zich om en liet hen alleen. Inwendig was hij allerminst beheerst. Iets belangrijks was gaande. Hij moest direct terug naar de kabinetsvergadering. Hij onderdrukte het verlangen om te rennen en liep in plaats daarvan met doelbewuste en regelmatige tred. Aan alle kanten leek een gonzende activiteit te heersen, iets dat men hier na elf uur ’s avonds niet verwachtte. Er stonden extra schildwachten voor de ingang van de kabinetskantoren; de kapitein die het bevel voerde stapte naar voren en hief een hand op. ‘Uw identificatiekaart alstublieft, meneer.’


  ‘Wat? Maar u heeft me een paar minuten geleden hieruit laten gaan.’


  ‘Het spijt me, meneer. Identificatiekaart, alstublieft.’


  Grote God. Zijn hand rustte werkelijk op de kolf van zijn geweer. Dillwater trok zijn identiteitskaart te voorschijn en gaf haar aan de officier. Deze raadpleegde een lijst en knikte.


  ‘In orde, meneer Dillwater.’ Hij hief zijn hand op toen Dillwater wilde doorlopen. ‘Nog een formaliteit, alstublieft. Wilt u mij de voornaam van de moeder van uw vrouw noemen?’


  ‘Wat? Waarom zou ik dat in godsnaam doen?’


  ‘Omdat u anders niet naar binnen komt. VVCM. Verhoogde Veiligheidscontrolemaatregelen. Ik heb dit boek zojuist uit de brandkast gehaald.’


  ‘Maar… waarom?’


  ‘Ik vrees dat ik dat niet weet, meneer. Ik voer alleen orders uit. De naam?’


  ‘Maria.’


  ‘Dat is juist. Gaat u naar binnen.’


  Nog meer schildwachten bij elke deur en in de gangen tot Dillwater eindelijk de conferentiekamer betrad. Hij bleef verbijsterd en ongelovig staan. Enkele minuten tevoren, toen hij vertrok, was de sfeer gelaten geweest en iedereen was te moe om te praten over de laatste berichten van de Vluchtleiding.


  Nu leek het een gekkenhuis. Bandin stond overeind en schreeuwde, en Bannerman schreeuwde terug.


  ‘… ik wil dat ze daarginds de alarmknop indrukken en dat iedereen bliksemsnel op zijn hoede…’


  ‘Meneer de president, het ligt niet in het minst op uw weg dat te willen. Het zou precies het allerverkeerdste zijn. De rode lijn, neem de rode lijn en zoek uit wat Poljarni weet. Zeg hem dat alles wat wij weten is dat het er geen van ons is. Zeg hem dat luid en duidelijk, want anders zouden die raketten wel eens snel onderweg kunnen zijn.’


  ‘Het alarm…’


  ‘Het onderscheppingsalarm is al gegeven. Dat is allemaal intern en geen mens van buiten kan een tumult veroorzaken. Maar dat is alles wat we moeten doen tot u met Poljarni heeft gepraat.’


  De president was nog steeds in verwarring, en te vermoeid om tot een besluit te komen. In de korte stilte sprak de minister van Buitenlandse Zaken.


  ‘De generaal heeft gelijk, meneer de president. Alles wat op dit moment gedaan behoort te worden is gedaan. U moet met Poljarni praten, hem vertellen wat wij weten. Dat onze satellieten en volgstations een atoombomexplosie in de ruimte boven Rusland hebben waargenomen. En dat het er geen van ons was. Punt.’


  Dillwater ging zwaarmoedig zitten, proberend de feiten in perspectief te krijgen. Wat kon dat beduiden, een atoombomexplosie? Het antwoord kwam snel. Zijn directe lijn met het Vluchtleidingscentrum rinkelde en hij nam werktuiglijk op. Flax was aan de andere kant en Dillwater voelde zich verlammen en het werd hem koud om het hart terwijl hij sprak. Wat hij vernam, was onmogelijk … maar het moest de waarheid zijn. Hij maakte aantekeningen op zijn blocnote en zei tenslotte:


  ‘Dank je, Flax. Ik zal het ze vertellen, ja, dat is goed.’


  Hij legde de telefoon neer en stond langzaam op. ‘Meneer de president,’ zei hij, maar zijn stem werd genegeerd, niet gehoord. Hij sprak opnieuw, wat luider, maar nog steeds sloeg niemand er acht op. Woede greep hem aan, hij begon te beven en zijn gezicht werd rood.


  ‘MOND DICHT ALLEMAAL!’ schreeuwde hij zo hard hij maar kon.


  Ze zwegen, geschokt door deze uitbarsting van woede van een man die zijn stem nooit boven een beleefde gesprekstoon verhief. Het hele vertrek was een ogenblik doodstil en Bandin was de eerste die zich herstelde. Maar al opende hij zijn mond om iets te zeggen, Dillwater was hem voor.


  ‘Vluchtleiding meldt dat de atoombomexplosie op Prometheus gericht was. Iemand probeerde het schip op te blazen.’


  ‘Wie… waarom?’ De president sprak voor allen.


  ‘Dat is nog niet bekend. Vluchtleiding meldt dat de raket of de bom of wat het ook was blijkbaar geen doel heeft getroffen. Maar er zijn gewonden. Zodra meer bekend is, zullen ze ons bellen…’ De telefoon ging en hij nam op, en knikte. ‘Meneer Dragoni, wilt u dit gesprek alstublieft op de luidspreker aansluiten? Het is een rapport van Prometheus.’


  ‘Vluchtleiding roept Prometheus. Ga uw gang.’


  ‘Dit is Prometheus, hier Gregor Salnikov, het is ongelooflijk dat dit is gebeurd…’ Zijn stem stierf weg in gemompel.


  ‘Blijf zenden alstublieft, Prometheus. De president en het kabinet luisteren mee. Wat is er precies gebeurd?’


  ‘Een explosie. Een atoombomexplosie in de ruimte. Ik heb geen mogelijkheden om te schatten hoe dichtbij het was. Dr. Samuel en ik waren in het bemanningsverblijf en waren ons alleen maar van de explosie bewust. Maar de piloten, zij keken naar buiten, zij zagen het. Zij hebben pijn, ze zijn verblind… Ik moet gaan, de dokter roept me.’ De stem werd uitgeschakeld.


  ‘Vluchtleiding,’ zei Dillwater, ’hoe dicht was die explosie bij Prometheus?’


  ‘Nog niet bekend. We hebben geprobeerd de tv-camera’s twee en drie in te schakelen maar ze reageren niet. Als ze verbrand zijn dan vond de explosie onder en achter het ruimteschip plaats. Dit wordt bevestigd door de stralingsmeters in de cabine.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Er was slechts een geringe toename van achtergrondstraling in de cabine op het moment van de explosie. Dat kan alleen als de basis van het schip naar de explosie gericht was. De motor, het biologische scherm en de waterstof tank hebben de straling tegengehouden.’


  ‘God zij dank. Maar hoe zit het met de ogen van de piloten? Zijn ze blind?’


  ‘Dat kunnen we nog niet zeggen. Rapporten volgen. Uit.’


  Een geroezemoes van opmerkingen volgde op het gesprek. En verwarring. De feiten waren duidelijk, maar wat betekenden ze?


  ‘Wie zou een bom naar Prometheus gooien?’ vroeg Bandin, even verward als alle overigen. Behalve Dillwater. Hij staarde naar de gespikkelde foto van de zon. Toen hij sprak was dat zo zacht dat ze zich moesten inspannen om hem te verstaan.


  ‘Ik weet wie het deed, en ook waarom.’ Hij keek op van de foto. ‘Meneer de president, is dit vertrek waterdicht beveiligd?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Dan moet ik u zeggen dat het zonder twijfel een Russisch projectiel was dat op Prometheus werd afgevuurd.’


  ‘Kunt u dat bewijzen?’ vroeg Bannerman, ijskoud.


  ‘Nee, generaal, dat zult u moeten doen. Ik kan u alleen mijn redenen geven. Prometheus begint nu aan zijn zestiende omwenteling. Over ongeveer tachtig minuten zal hij boven Stalingrad zijn. Enkele minuten geleden, ten tijde van de explosie, passeerde hij de kale vlakten van Siberië. Daar zijn Sovjet-atoomraketbases. Dit was hun laatste gelegenheid om Prometheus uit te schakelen voordat hij zijn laatste omloop zou beëindigen en op Moskou zou vallen.’


  ‘Wat zeg je nou, Dillwater?’ De president was doodsbleek. ‘Het duurt nog twintig uur voordat dat ding zal vallen. En dan valt hij op de VS, niet op Rusland.’


  ‘Nee, meneer de president. Ik heb zojuist nieuwe gegevens ontvangen die dat veranderen. Gegevens waarvan ik zeker weet dat de Sovjet-autoriteiten ze ook hebben.’ Hij hield de foto van de zon omhoog. ‘Er bestaat een erg grote kans dat dit de laatste omwenteling is en dat ze over ongeveer een uur zullen neerstorten en verbranden.’


  ‘Maar wat is er dan veranderd?’


  ‘De zon, meneer de president. Als er nu een zonnevlek was, een zonnestorm, zal de plotselinge stralingsuitbarsting de bovenste laag van de atmosfeer treffen en die doen uitzetten. Prometheus scheert rakelings boven de atmosfeerlagen. Als die omhoogkomt, zou de satelliet de atmosfeer raken en neerstorten.’


  ‘Heeft die foto van de zon er iets mee te maken?’ vroeg Ban-nerman.


  ‘Zeker, generaal. Deze foto werd ruim twee weken geleden genomen. Ziet u deze groep zwarte vlekken? Het zijn zonnevlekken op het punt van wegdraaien naar de achterkant van de zon door zijn rotatie. Ze kunnen nu elk moment weer te voorschijn komen. Ze vormen het begin van een zonnestorm. Als ze zich op normale wijze ontwikkelen, zijn ze nu onzichtbaar aan de achterkant van de zon al reusachtige vlammen geworden. Als ze door de rotatie van de zon naar deze kant komen, zullen ze een immense straling afgeven. Achtenhalve minuut later zal die straling de bovenste laag van de atmosfeer raken…’


  ‘En boort Prometheus zich in een solide muur van lucht,’ zei Bannerman.


  ‘Dat is juist. De Sovjets moeten dit te weten zijn gekomen en hebben een poging ondernomen om het schip te vernietigen voordat het in Rusland kon neerstorten.’


  ‘De vuile schoften!’


  ‘U besprak precies dezelfde wenselijkheid, als ik me goed herinner, generaal.’ Dillwater hoefde niet op scherpe toon te spreken om zijn woorden als een bom te doen inslaan. Bannermans nek werd rood maar hij zei niets.


  ‘Weet je zeker dat de Russen hiervan wisten?’ vroeg de president.


  ‘Praktisch zeker, meneer. Waarom zouden ze die raket anders afgeschoten hebben?’


  ‘Charley, zet de rode lijn in werking. Ik wil met Poljarni praten. Hij doet er beter aan een goed verhaal op te dissen.’
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  De taxi draaide Rockefeller Plaza op en stopte voor de baldakijningang. Cooper stapte uit en knikte naar de portier, niet zeker of hij hem een fooi moest geven of niet.


  ‘Kan ik u helpen, meneer?’


  ‘De Mike Moore show. Men heeft me gevraagd…’


  ‘De receptioniste zal u de weg wijzen.’ De portier wendde zich al van hem af en richtte zijn volle aandacht op een witte Rolls-Royce die op de plaats van de juist vertrokken taxi stilhield. Hij vond journalisten blijkbaar niet de moeite waard. Cooper probeerde niet al te schichtig te kijken toen hij de hal betrad en hield zijn knokkels uit de buurt van zijn mond. De receptioniste zag er erg mooi en erg verzorgd uit en glimlachte werkelijk naar hem.


  ‘Goedenavond, meneer, welkom in het huis van ’s werelds fijnste televisiestation.’


  ‘Wat? O, ja, dank u. Mijn naam is Cooper. Ik moest hier komen voor de Mike Moore show.’


  ‘Ja, natuurlijk, meneer Cooper.’ Ze bleef glimlachen terwijl ze haar vingers langs een lijst met namen liet glijden. ‘Ze verwachten u. Wilt u alstublieft de derde lift nemen en op de knop drukken voor de drieënveertigste verdieping? Tot ziens.’


  Het was allemaal erg efficiënt, erg soepel. De lift drukte zijn knieën omlaag en terwijl hij omhoog schoot keek hij in de spiegel naast hem en deed een poging om zijn haar uit zijn ogen te strijken en zijn das recht te trekken. Hij had zijn handen afgeboend maar er zaten nog steeds inktvlekken op. Misschien zou niemand ze opmerken.


  ‘Kom binnen, kom binnen, u bent de laatste en we hebben op u gewacht.’


  Mike Moore leidde Cooper persoonlijk naar binnen, met luchtige handgebaren achterop zijn rug. Hij was korter en leek veel kleiner dan op het tv-scherm, dacht Cooper, maar hij had een echt mooie, gebronsde huidkleur. Cooper was te bijziend om te kunnen vaststellen dat het televisie-make-up betrof.


  ‘Dr. Cooper, dit is Sharon Neil die u vast en zeker van horen zeggen kent. Ze heeft net haar tweede Emmy gewonnen, is dat niet geweldig, en daar gaan we met haar over praten. En Bert Shakey natuurlijk.’


  Diep onder de indruk schudde hij Sharon Neil de hand, ze was van dichtbij nog net zo knap; daarna drukte hij die dikke komiek de hand.


  ‘Wat is er, dok?’ zei Shakey luid, de enige toon die hij kende. ‘Het eind van de wereld al in zicht?’


  ‘Niet echt, maar…’


  ‘Des te beter, want dat zou ik niet graag missen!’ Shakey lachte luid om zijn eigen grap. Cooper slaagde erin beleefd te glimlachen.


  ‘Nou, jullie lieve mensen zijn mijn show vanavond en ik verheug me er echt op met jullie te kunnen praten.’ Mike glimlachte flauw en wuifde naar een koffiewagentje. ‘Bedien jezelf als je zin hebt, die kaasbroodjes zijn echt verrukkelijk. Na de show gaat de bar open, maar ik hoop dat jullie het niet erg vinden om nu alleen maar koffie te drinken. Fijn. Wij allemaal hier, en ik weet zeker dat iedereen in Amerika, zo niet de hele wereld, is geïnteresseerd in wat u over het ruimteschip te zeggen heeft, dr. Cooper.’


  ‘Krijgen we hem echt op onze kop? Ik heb een harde kop, maar niet zo hard!’


  ‘Tenzij de motoren op tijd gestart kunnen worden, en elke minuut uitstel maakt het risico groter, vrees ik, dat Prometheus zal terugvallen naar de aarde.’


  ‘En hier inslaan?’ Sharon sperde haar ogen dramatisch wijd open en legde met een delicaat gebaar haar hand op haar indrukwekkende boezem.


  ‘Ik zou niet graag willen dat daar iets akeligs inslaat, liefje.’ Shakey gluurde diep in haar jurk en zuchtte.


  ‘Ik bedoel dit land, New York, vuile zwijnegel.’


  ‘Kalm, kalm,’ zei Mike opgewekt. ‘Zal New York getroffen worden, dr. Cooper?’


  Het was te laat voor Cooper om de doctorstitel te corrigeren die hem gegeven werd, en de wat spottende trek om die gezalfde lippen maakte hem van streek. Hij worstelde om zijn gedachten te ordenen.


  ‘Het zou kunnen, ja, het is mogelijk. En als hij neer zou storten zou dat natuurlijk een heel wat grotere explosie veroorzaken dan die waardoor de Engelse stad vernietigd werd. Om nog maar niet te spreken van het gevaar van radioactieve besmetting door de uranium, de U235-brandstof die erin zit. Maar de explosie zou het grootste gevaar vormen.’


  ‘Een nieuwe manier om gaten te graven.’ Shakey peuterde tussen zijn tanden met een lange vingernagel.


  ‘Shakey, ouwe landrot, bewaar je grappen voor later. Hoe staan de kansen, dr. Cooper van dat ding dat de appel wegvaagt?’


  ‘Ik ben er niet zeker van; het hangt er vanaf waar Prometheus zich op het moment dat hij de atmosfeer raakt in zijn omloopbaan bevindt. Het gevaar beperkt zich niet alleen tot de stad New York, maar bedreigt het hele land als hij er overheen vliegt. En niet alleen de Verenigde Staten; u herinnert zich nog wel dat hij rond de hele aarde cirkelt. Tijdens zijn zestiende omwenteling gaat hij recht over Moskou heen en zal daar even gemakkelijk te zien zijn als een bewegend licht in de hemel…’


  ‘Hij stort neer of hij gaat er overheen?’


  ‘Dat is juist…’


  ‘Hij kan geen betere plek uitkiezen!’


  ‘…helemaal juist, Mike. Prometheus is nu een dodelijke bom in de hemel, maar waar hij zal neerkomen nadat hij tegen de dampkring is gebotst, daar kan men alleen maar naar raden. Maar vergeet niet dat hij niet per se een stad hoeft te raken. Hij kan verwoestingen aanrichten op het platteland, oogsten vergiftigen, hele bossen platbranden. Of in de oceaan dicht onder de kust terechtkomen en vloedgolven veroorzaken. Dit zou de grootste door de mens veroorzaakte ramp in de geschiedenis van de mensheid kunnen worden.’


  ‘Nog erger dan schoonmoeders!’


  Mike Moore vertoonde zijn beroemde tv-glimlach. ‘Nou,’ zei hij, en wreef in zijn handen. ‘Ik denk dat we een echt leuk showtje zullen hebben vanavond. Met een autoriteit over een gevaar dat deze natie bedreigt. Plus schoonheid en beest…’


  ‘Pas op je woorden, Mike! God zal je d’rvoor straffen.’


  ‘Dus neem nog wat koffie als u wilt en dan gaan we naar de make-upafdeling, behalve onze lieftallige Sharon, en dan tref ik u allemaal in studio drie. Een life-uitzending met publiek, dat ditmaal bestaat uit de hele Rotaryclub van Potlach, Michigan, met hun vrouwen…’


  ‘Oei!’ kreunde Shakey. ‘Dat kost je een dubbel honorarium!’


  ‘Raak de weg dus niet kwijt en dan zie ik jullie daar over een half uur.’


  Een deur werd geopend en een man stak zijn hoofd naar binnen en wapperde met een stuk papier. ‘Mike, een nieuwsbericht vers van de telex. Jij kunt het met je gast gebruiken.’


  ‘Mijn schoonmoeder overleden?’ vroeg Shakey vlug.


  ‘Zelfs nog erger,’ zei Mike, terwijl hij snel las. Hij keek naar Cooper. ‘Wat kan dit betekenen, dr. Cooper? NASA heeft zojuist bekendgemaakt dat er, ik citeer, “…een atoombomexplosie in de omgeving van Prometheus heeft plaatsgevonden. De satelliet lijkt onbeschadigd maar er hebben zich persoonlijke ongevallen voorgedaan. De oorzaak van de ontploffing is onbekend, al staat vast dat de herkomst van de explosie niet Amerikaans is.” Wat bedoelen ze met herkomst? Zijn er daarboven ruimteschepen die het ding van nabij onder schot nemen?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Technisch is het naar ik veronderstel mogelijk om de nucleaire brandstof tot ontploffing te brengen, maar dat zou beslist niet kunnen zonder het schip te beschadigen. Herkomst, natuurlijk. Ze moeten een atoomraket bedoelen. Ze zeggen dat wij geen atoomraket op Prometheus hebben afgevuurd’.


  ‘Maar als wij het niet hebben gedaan… deed iemand anders het. Wie?’


  ‘Ik weet het werkelijk niet. Frankrijk, Engeland, China, de Russen, ze beschikken allemaal over dit soort geleide afweerraketten die van de grond naar satellieten kunnen worden afgevuurd. Veel hangt af van de plaats waar Prometheus zich op het moment van de explosie bevond, aangezien die raketten voor de nationale verdediging bedoeld zijn en een beperkt bereik hebben. Ze kunnen natuurlijk ook vanaf onderzeeërs afgevuurd worden.’


  ‘Wat afschuwelijk,’ zei Sharon.


  ‘Afschuwelijk is wel op zijn zachtst gezegd schat.’ Mike ijsbeerde opgewonden heen en weer. ‘Iemand zit zó in de rats dat hij opgeblazen kan worden door die raket, dat hij hem bij voorbaat probeerde op te blazen. De hele wereld beeft van angst. Dood uit de hemel. Atoomvergiftiging. We krijgen een programma, luitjes, dat onze kijkcijfers nog hoger zal jagen dan die satelliet!’
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  ‘Dit kan ik ze niet vertellen. U kunt niet van mij verwachten dat ik ze dit vertel!’ Flax schudde zijn hoofd zo heftig dat zijn zware wangzakken klapperden. Hij schreeuwde bijna in de telefoon en werd zich bewust van het feit dat de mannen aan de andere consoles zich omdraaiden en naar hem keken. Het liet hem onverschillig. Niets deed er nog toe; de tragedie sloot hen van alle kanten steeds dichter in. Hij kon er niet meer tegenop. Simon Dillwater praatte nog toen Flax de telefoon neerlegde. Zo gedroeg je je niet tegenover je baas, maar ook dat kon hem niet echt meer schelen. Hij draaide zich langzaam om, knipperend met van uitputting brandende oogleden.


  ‘Mike,’ riep hij naar de man die aan de dichtstbijzijnde console zat, en wenkte hem naderbij te komen.


  ‘Wat is er, Flax, toch niet nog meer problemen?’


  ‘Dat hoor je nog wel. Neem deze sleutels en maak het grote bureau in mijn kantoor open. Onderste la. Daar zit een fles slivovitz in. Pak die en breng hem hierheen.’


  ‘Sliv-o-wat?’


  ‘Pruimenjenever. Het is de enige fles in die la. Looppas.’


  ‘Flax, je kent de reglementen wat drank betreft, je wilt toch niet…’


  ‘Zeer zeker wel. Weg met de regels. Mijn mensen daarboven gaan dood.’


  De tranen in zijn ogen verrasten en schokten hem. Ze liepen traag langs zijn wangen en het kon hem echt niet schelen. Hij rouwde om de doden. Deze laatste ramp met de zonnevlekken was bijna te veel. Hoe kon hij hun dat vertellen? Van het begin af aan was alles verkeerd gegaan met deze missie, en het eind was nog niet in zicht.


  Hij zuchtte bevend, zich niet bewust van het geluid dat hij maakte, een uitgeputte dikke man aan het eind van zijn latijn. Hij nam zijn doorweekte zakdoek en veegde het zweet en de tranen weg. En staarde in het niets tot de slivovitz kwam. Die was doorzichtig en bewoog als olie in de fles en leek onschuldig. Nitroglycerine zag er net zo uit. Hij ontkurkte de fles en inhaleerde de zware belegen geur diep. Het rook nog beroerder dan tequila, waar hij ook dol op was. Er stond een half leeg bekertje koffie naast zijn elleboog en hij goot het leeg op de vloer, zich nauwelijks bewust van wat hij deed. Toen schonk hij het half vol slivovitz.


  Verrukkelijk! De drank baande zich een weg door zijn keel en explodeerde als een bom in zijn maag, warmtegolven door zijn hele lichaam stuwend. Terwijl de uitwerking nog merkbaar was drukte hij op de zenderknop.


  ‘Hallo, Prometheus, hier Vluchtleiding.’ Hij moest de oproep tweemaal herhalen voordat er antwoord kwam.


  ‘Hallo, Flax.’


  Het was Patrick, zijn stem klonk dik en onduidelijk. ‘Ja, dit is Flax. Ben jij dat, Patrick?’


  ‘Ja. Coretta heeft me een spuitje gegeven voor de pijn. Ik kan niet goed praten. De pijn is e - oké. Ik heb tegen haar gezegd dat ze Nadja een sterkere spuit moest geven, wat gebeurde en Nadja slaapt nu. Met Ely is er geen verandering. Onze ogen zijn verbonden. De dokter weet niet of de blindheid tijdelijk of permanent is.’ Zijn stem veranderde niet toen hij dit zei. ‘Heb je al ontdekt wie dat ding naar ons heeft gegooid?’


  ‘Nee. Je krijgt het nieuws zodra ik het weet.’


  ‘Dat hoop ik. Gregor heeft zijn pak aan en staat klaar om naar buiten te gaan. Ik zal de instructies van het motorteam doorgeven. Coretta zal zijn veiligheidslijn hanteren vanuit het luik.’


  ‘Dat moet afgelast worden.’


  ‘Wat bedoel je voor de duivel, Flax? Als die motor niet in orde gemaakt wordt is alles afgelopen.’


  ‘Luister, Patrick, het ziet ernaar uit dat er niet genoeg tijd zal zijn om de motor aan de gang te krijgen voor de atmosfeer wordt geraakt.’


  ‘Volgens mijn klok hebben we nog ongeveer achttien uur voordat we die raken.’


  ‘De klok is veranderd…’


  ‘Wat!’


  ‘Luister naar me. Ik heb met een zekere professor Weisman gesproken, een zonnespecialist en deskundige op het gebied van hogere luchtlagen. Er kunnen elk moment zonnestormen verwacht worden die de atmosfeer omhoog doen rijzen en alles veranderen.’


  ‘Wanneer worden die verwacht?’


  ‘Het kan ieder moment beginnen.’


  ‘Is dat honderd procent, Flax? Geen kans op vergissingen?’


  ‘Geen kans op vergissingen wat de rotatie van de zon betreft. De stormen waren nog maar klein toen ze twee weken geleden werden waargenomen. Als ze het gebruikelijke patroon van zonneactiviteit volgen, zijn ze nu op topsterkte.’


  ‘Geef mij de kansen, Flax. De zon is geen verdomde oven die aan en uit gaat op een prikklok. Wat zijn de kansen voor een grote eruptie?’


  Flax aarzelde maar uiteindelijk moest hij het wel zeggen. ‘Tachtig tot negentig procent dat er een enorme zonnevlek zal zijn.’


  ‘Nou, dat is aardig.’ Er klonk nu niet weinig verbittering in Patricks stem. ‘Ik zal het de anderen vertellen. Uit.’


  Flax verbrak de radioverbinding en schakelde over naar de verbindingsafdeling. ‘Neem weer contact op met professor Weisman. Vraag hem wie in Europa de mensen zijn die de zon onafgebroken observeren. Ik wil namen en telefoonnummers. Daarna moeten ze opgebeld worden. Ik wil hier doorlopend verslag hebben over die zonnevlekken en stralingshoogten. Geef alles door aan astronomie en laat die de gegevens opnemen. Begin er direct mee.’


  ‘Ik heb een inkomend gesprek voor u.’


  ‘Geen telefoontjes.’


  ‘U heeft hier zelf om gevraagd. Een meneer Wolfgang Ernsting.’


  ‘Dat is juist. Verbind hem door.’


  Flax dronk van de slivovitz maar die leek niet meer te helpen en hij gooide het bekertje in de prullenmand. ‘Hallo, Wolfgang, ben jij dat? Met Flax.’


  ‘Ik heb gehoord van je moeilijkheden. Vreselijk…’


  ‘Op zijn zachtst uitgedrukt.’ Hij drukte zijn vingertoppen hard tegen zijn voorhoofd. ‘Het spijt me dat ik je lastig val. Het is nu te laat voor wat ik wilde weten.’


  ‘Ik wil je hoe dan ook graag helpen.’


  ‘Dat weet ik, bedankt. Maar ik denk niet dat het ons nu nog zal lukken om Prometheus in een hogere baan te krijgen. Dus doet het er niet meer toe. Ik had je willen vragen hoe lang het duurt voor jullie Luchtmachtshuttle gelanceerd kan worden. Ik weet dat jullie een week rekenen voor het aftellen en ik vroeg me af hoever jullie er al mee waren. Aanvankelijk hoopte ik dat we nog een paar dagen speling zouden krijgen in een betere omloopbaan en dat er kans bestond op een reddingspoging. Om die mensen daaruit te halen.’


  ‘Ja, nou, zoals je zegt, er is nu geen kans op. Als het je tot troost kan zijn, denk dan aan het oude Duitse gezegde: “Rufen Sie mich zu Hause in dreizig Minuten an.” Tot ziens.’


  ‘Tot ziens, Wolfgang.’


  Flax legde de hoorn langzaam neer en vroeg zich af wat er gaande was. Dat was me het oude Duitse volksgezegde wel. Bel me over dertig minuten thuis op. Hij keek op de klok en krabbelde een aantekening op zijn blocnote. Waarom kon Wolfgang nu niet praten? Iemand die meeluisterde? Veiligheid? Het kon van alles betekenen. De enige manier om erachter te komen was straks opbellen, maar waarom zou hij die moeite nemen? Maar misschien was het belangrijk. Iets geheimzinnigs met die Luchtmachtshuttle. Niet dat het nu nog iets uitmaakte. En toch, hij had er een hekel aan de zaken niet tot een eind te brengen. Gedachten dwarrelden rond in Flax’ hoofd, als sneeuwvlokken rondom de harde, centrale kern van het besef, dat Prometheus ten dode was opgeschreven. Hij verfrommelde de aantekening en wilde het propje in de prullenmand gooien.


  Toen streek hij het weer glad en schoof het onder een paperclip waar hij het kon zien. Hij was Wolfgang minstens de beleefdheid schuldig om terug te bellen. Het lampje van de verbindingsafdeling lichtte op en hij schakelde in.


  ‘De heer Dillwater voor u, Flax.’


  ‘Goed. Met Flax.’


  ‘Eh, ja, meneer Flax. President Bandin heeft een persoonlijke boodschap voor de astronauten…’


  ‘Ze hebben uitgeschakeld.’


  ‘Het is nogal dringend.’


  ‘Dat is het altijd. Blijf aan de lijn, dan zal ik kijken of ik ze wakker kan maken.’


  De geïmproviseerde zuurstoftent was gemaakt van plastic zakken die Gregor geduldig aan elkaar had gelijmd. Hij zwol op als een verschrompelde ballon, die zijn eigen vorm aanneemt door de luchtdruk binnenin, iets meer dan de luchtdruk die in de cabine heerste. Ely’s gezicht was vaalbleek, zijn ademhaling ging nauwelijks merkbaar. Coretta moest naar de biometers naast zijn hoofd kijken om zich ervan te overtuigen dat hij nog leefde. Hartslag gestaag maar zwak, hetzelfde gold voor de ademhaling. Hij leefde… meer ook niet. Ze stelde de glucose-infuus naar de ader in zijn arm bij en besefte dat er verder niets was dat ze kon doen. Wat voor zin had het trouwens allemaal, nu hun nog zo weinig tijd restte? Telkens wanneer ze besefte dat ze nog maar enkele uren, misschien nog slechts minuten, te leven had, joeg dezelfde rilling van angst door haar lichaam. Ze wilde niet sterven en het werd steeds moeilijker om de schijn op te houden.


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Gregor terwijl hij dichterbij kwam.


  ‘Hetzelfde, geen verandering.’


  ‘Misschien heeft hij geluk. Hij zal het nooit weten als het gebeurt.’


  ‘O, God. Het is te verschrikkelijk om waar te kunnen zijn.’ Ze klampte zich aan hem vast, verborg haar gezicht tegen zijn borst, maar kon niet huilen. Je kunt om de dood van een ander huilen, niet om die van jezelf.


  ‘Hier Vluchtleiding, ontvangt u mij, Prometheus.’


  De oproep werd al maar herhaald, maar niemand antwoordde. Op de andere bank bewoog Nadja in haar slaap.


  ‘Waarom antwoordt Patrick niet?’ vroeg Coretta.


  ‘We moeten gaan kijken.’


  Patrick was in slaap gevallen. De totale uitputting van de afgelopen dagen, de pijn, de pijnstillende middelen, alles had zijn tol geëist. En daar bovenop het nieuws dat al hun inspanningen vergeefs waren geweest, dat er geen tijd meer was. Het was gewoon te veel voor hem geweest. Er was nu domweg geen reden meer om nog wakker te blijven; hij kon evengoed slapend sterven als wakker, dus was hij onder zeil gegaan.


  ‘Antwoord, Prometheus, antwoord alstublieft. De president wil met u spreken.’ De oproep klonk telkens opnieuw uit de luidsprekers aan de wand.


  ‘Moeten we hem niet wakker maken?’ vroeg Gregor, neerziend op de slapende commandant. Coretta bevond zich naast hem. Ze hielden elkaars hand vast, zowel om niet uit elkaar te zweven als om het plezier van de menselijke warmte. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Het lijkt me niet. Patrick heeft rust nodig, en wat kunnen ze ons nog voor zinvols te vertellen hebben na hun laatste goede nieuws dat de reis ongeveer afgelopen is?’ Ze probeerde haar woorden opgewekt te laten klinken; van binnen voelde ze een allesbeheersende vrees.


  ‘Maar jullie president wil met jullie praten.’


  Ze glimlachte om zijn bezorgde gezicht. ‘Je hebt te veel respect voor het idee autoriteit, lieve Gregor. Bandin is een politieke uitbuiter. Dat is hij altijd geweest en dat zal hij altijd blijven. Toen hij nog in de Senaat zat was hij lid van het comité voor schoolbussen, en zijn district was verdeeld, half zwart, half blank. Bij die gelegenheid begonnen ze hem voor het eerst Rubber Bandin te noemen. Hij kon zich naar alle kanten plooien en uitrekken en verloor nooit een stem. Hij voltooide ook nooit iets. Iemand die zo slim was, moest wel tot president worden gekozen.’


  ‘Coretta, alsjeblieft, zo moet je niet over jullie leider praten…’


  ‘Voor een revolutionair ben je verdomd burgerlijk, mijn lieve Russische beer. Is Poljarni soms niet de laatste van de oude Stalinbende? Was hij niet betrokken bij al die kampen?’


  ‘Zo moet je niet praten,’ zei hij met een bezorgde blik over zijn schouder. Coretta zag het gebaar en barstte onbeheerst in lachen uit, snakte naar adem tot de tranen over haar wangen liepen. Ze lachte nog steeds toen ze zei:


  ‘Je had je gezicht moeten zien! Achterom kijken om te zien of iemand meeluisterde! In een ruimteschip dat op het punt staat in de lucht te springen. Het spijt me, ik lach je niet echt uit. Maar ik lach om ons, om ons allemaal. Met onze kleine vaderlandsliefde en angsten. Wij stervelingen, hierboven, kunnen dit soort dingen tenminste vergeten in de korte tijd die ons nog rest.’ Ze trok zich naar hem toe en kuste hem warm. ‘Ik ben blij dat ik jou ontmoet heb, heel erg blij. Het is niet zo dat het dit alles de moeite waard maakt, maar je voelt je er beslist veel beter door.’


  ‘En ik, jij…’


  ‘De oproep, beantwoord de oproep…’ zei Patrick met een dikke tong en worstelend met zijn riemen. Zijn hand ging naar zijn verbonden ogen; hij was vergeten wat er gebeurd was en vroeg zich af waarom het zo donker was. Toen kwam de onwelkome herinnering terug en hij liet de lucht uit zijn longen ontsnappen en liet zijn hand vallen op de zenderknop.


  ‘Prometheus hier, spreek maar, Vluchtleiding.’


  ‘De president wil met jullie spreken. Kan dat nu?’


  ‘Verbind maar door,’ zei Patrick onverschillig. Na enkele ogenblikken sprak Bandin.


  ‘Tot u spreekt de president van de Verenigde Staten…’


  ‘Hij kan een gewoon telefoongesprek nog laten klinken als de Rede van Gettysburg,’ zei Coretta en keerde de luidspreker uitdagend haar rug toe.


  ‘… het is met een bezwaard gemoed dat ik deze, mogelijk laatste boodschap aan u richt, dappere astronauten, burgers van twee naties, in broederschap verenigd in deze grootse onderneming die tot zo’n rampzalig einde dreigt te komen. Het is mijn trieste plicht u de details van de atoombomexplosie te onthullen die kort geleden vlakbij uw ruimteschip plaatsvond… ’


  ‘Ze zijn er achter!’


  ‘Stil nou!’


  ‘Ik heb uitvoerig met premier Poljarni gesproken en hij verzoekt mij zijn diepe leedwezen te betuigen dat zo’n verschrikkelijk voorval heeft kunnen plaatsvinden. Want het was een ongeluk. Een enkele man, niet goed bij zijn hoofd, in het Sovjet-Verdedigingssysteem, lanceerde de raket…’


  ‘Een van ons, nee…’ zei Gregor geschokt.


  ‘Hij is gevangen genomen, maar de daad was al geschied. Zijn instorting was begrijpelijk aangezien nu de hele wereld vervuld is van angst. Na de ongelooflijke catastrofe in Engeland heeft de rest van de wereld onder het spoor van Prometheus geleefd met de verschrikkelijke wetenschap dat zij de volgende keer aan de beurt zouden kunnen zijn. We moeten begrip hebben voor deze officier, ofschoon niets de lafhartige daad die hij stelde kan vergoelijken. Ik sluit me bij premier Poljarni aan in zijn pleidooi voor begrip, zijn diepe bedroefdheid om uw lot, zijn verdriet om wat een rampzalig eind aan dit begin van een nieuw tijdperk lijkt, zijn hoop dat anderen de schitterende strijd, die u, enkele dappere lieden, aanvingen, zullen voortzetten. Vaarwel.’


  In de stilte die op de presidentiële boodschap volgde konden ze Nadja vanuit het bemanningsverblijf horen roepen.


  ‘Waar zijn jullie? Ik kan me niet van deze bank losmaken.’


  ‘Ik zal je helpen,’ zei Coretta en zette zich af naar het luik. ‘Ben jij dat, Coretta? Ik werd wakker van die stem. Ik hoorde wat hij zei. Breng me alsjeblieft naar de anderen.’


  Ze kwamen samen te voorschijn, Nadja met haar hand beschermend voor haar blinde ogen.


  ‘Heb je het gehoord, Gregor?’ vroeg ze. ‘Geloof jij dat?’


  ‘Wat bedoel je, Nadja?’


  ‘Dat weet je best. Dat verhaal over die gekke officier met zijn vinger op de knop. Is dat waar?’


  Gregor haalde diep adem en schudde toen gelaten het hoofd. ‘Nee, het kan niet waar zijn. Dat soort dingen gebeurt niet in ons land. Dit is… hoe noemen jullie dat? Een dekmantel. Die raket werd afgeschoten omdat daar bevel toe gegeven was. Als er paniek was, dan was dat dichter bij de top. Nu proberen ze de waarheid te verdoezelen. Ik schaam me voor mijn volk, ik bied mijn excuses aan…’


  ‘Laat maar zitten,’ zei Patrick. ‘Op de lange – of korte – duur maakt het niets uit, hoe dan ook.’


  ‘Hij heeft gelijk,’ zei Coretta. ‘Het komt toch allemaal op hetzelfde neer. En ik durf te wedden dat een paar van onze generaals jaloers zijn op die van jullie omdat ze maar al te graag zelf een paar bommen hadden willen gooien …’


  ‘Dat is wel genoeg, Coretta,’ zei Patrick scherp. ‘Ik ben legerofficier en wil dat soort gepraat niet horen.’


  ‘Het spijt me, Patrick. Zenuwen, denk ik.’ Waar of niet, ze wist dat ze niet op die manier had moeten praten. Vrede was het minste waar ze recht op hadden in hun laatste uren. ‘Je hebt gelijk. Het zou geen enkel verschil maken, nietwaar?’


  ‘Ik vrees van niet. Hoe laat is het?’


  ‘Op de GET 24:59.’


  ‘Dan moeten we in die zonnevlekperiode zijn. Ziet het er anders uit, Coretta?’


  ‘Ik ben geen astronoom…’


  ‘Geeft niet. Kan ik iets te drinken krijgen? Door dat spul dat je mij hebt gegeven, heb ik dorst gekregen.’


  Flax wierp een blik op de GET. 24:59 en nog geen merkbare toename van zonnestraling. Zijn oog viel op het stukje papier en hij noteerde de tijd. Wolfgang zou nu thuis zijn. Dus dat was de officiële smoes. Het oude verhaal over de krankzinnige en de knop. Zou iemand ter wereld het geloven? Waarschijnlijk niet. Maar het zou hun gezicht redden, en dat was voor grote en kleine naties belangrijk. Misschien overwogen ze nog steeds om het Prometheus-project door te zetten. Waarom ook niet. De behoefte aan energie was er nog steeds, en werd met de dag groter. Nog een lancering, nog een poging. Wat zou Wolfgang willen? Flax liet het nummer draaien. De telefoon ging over. Hij wachtte, maar niemand nam op. Naar de duivel ermee. Flax verfrommelde het stukje papier voor de laatste maal en wierp het weg.
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  ‘Waar is Prometheus nu?’ vroeg Bandin.


  Dillwater liep de omloopstaten door en berekende de positie op GET 25:03. Toen stond hij op en liep naar de Mercator wereldkaart aan de wand van de conferentiekamer. De ogen van de vermoeide mannen volgden zijn bewegingen. Met precieze gebaren controleerde hij de lengte- en breedtegraad en verplaatste de magnetische rode cirkel die Prometheus’ positie van moment tot moment aangaf. Hij bevond zich nu midden boven de oceaan.


  ‘Dat is beter,’ zei Grodzinski. ‘Als hij daar terechtkomt is er niets aan de hand.’


  ‘Maar binnen enkele minuten is hij weer boven land,’ merkte Bannerman op. ‘En wat dan? Dat ding blijft een bedreiging voor de hele wereld. Ik wou bij God dat die Russen beter hadden gemikt en dat ze hem geraakt hadden.’


  ‘Generaal, er bevinden zich nog steeds vijf mensen aan boord,’ zei Dillwater stijfjes.


  ‘En ze zullen ook nog aan boord zijn als hij tegen de dampkring botst en dan zullen ze het vergelden. Ik ben een humanist, Simon, net als jij. Maar ik ben ook een realist. Een soldaat die dat niet is, wint geen veldslagen. Of je het leuk vindt of niet, we krijgen binnenkort een explosie. Als die zonnevlekken hun werk doen kunnen ze elk moment tegen de atmosfeer botsen, zelfs nu, terwijl we hier zitten te praten. En als die zonnevlekken het niet doen dan vliegt dat ding een paar uur later te pletter. Of is er iets veranderd in de eerste schattingen?’


  Dillwater schudde zijn hoofd. ‘Niet veel. Volgens nadere berekeningen is dat moment hoogstens een paar minuten eerder.’


  ‘Dat is het dus. Die mensen aan boord zijn al dood, hoe we het ook bekijken. Hoe staat het nu met die bom waar ze in rondvliegen? Ik stel voor dat we een van onze eigen raketten gebruiken als hij boven de oceaan is en er een eind aan maken.’


  ‘Ben je krankzinnig?’ schreeuwde Bandin. ‘Wil je mij de geschiedenis in laten gaan als de president die op zijn eigen mensen een atoombom liet vallen?’


  ‘Een kleine in plaats van een grote tragedie,’ hield de generaal vol.


  ‘Ik denk dat u de president gelijk moet geven,’ kwam dr. Schlochter tussenbeide. ‘De publieke opinie is een macht die we niet mogen onderschatten. Er komen al meldingen binnen van radioactieve neerslag, veroorzaakt door de Russische geleide raket die net zo min schoon was als hun bommen dat zijn, en de wereldpers en de politici zijn al in opstand. Morgen zullen ze luid blaffen, de Amerikaanse pers aan het hoofd van de meute. Radioactieve neerslag is niet populair. We hebben kernproeven al sinds jaren verboden. Als we nu geheel van politiek veranderen en deze vernietiging toestaan, betwijfel ik of onze partij bij de volgende verkiezingen nog vier stemmen zal krijgen.’


  ‘Minder,’ zei Bandin. ‘We zouden wel gek zijn om op onszelf te stemmen. Dus de bom is uitgesloten, Bannerman. Vergeet dat maar. Al zouden we het nog zo graag doen, of het nog zo noodzakelijk vinden, we doen het niet.’


  ‘En met TNT of nitroglycerine?’ vroeg Grodzinski. ‘Ik heb daar zelf in de kolenmijnen mee gewerkt toen ik nog een jongen was. Daarmee sla je dat ding in duizend stukjes.’


  ‘Misschien,’ zei Dillwater. ‘Maar we zitten met het probleempje om die bij de satelliet af te leveren. Bovendien beschikken ze daarboven zelf al over een volle tank waterstof en waarschijnlijk genoeg zuurstof om een chemische ontploffing op te wekken als die twee gecombineerd kunnen worden. Maar het zou moeilijk zijn, en bovendien uitgesloten. Elke chemische explosie op die hoogte zou het meeste van de U235 vrijmaken en dat zou op de aarde neerkomen. Bij verspreiding zou dat een grotere ramp teweegbrengen dan wanneer het schip op een bepaald punt neerkomt. Een chemische explosie is uitgesloten.’


  ‘Wat doen we dan verdomme?’ vroeg president Bandin, de tafel rondkijkend. ‘Hier maar op ons achterste blijven zitten tot dat ding omlaagkomt en maar hopen dat hij niks belangrijks raakt? Is dat het beste dat we kunnen bedenken?’


  Dat was het klaarblijkelijk, want niemand zei iets. Simon Dillwater wachtte en keek, in de hoop dat iemand met een suggestie zou komen. Niemand kon iets bedenken. Het was duidelijk dat gedaan moest worden wat hij moest doen. Hij stond op en hield een dun oranje dossier omhoog. De donkere letters GEHEIM waren op het omslag gedrukt. Alle ogen waren nu op hem gericht.


  ‘Aangezien er geen andere oplossing voor dit lastige probleem schijnt te zijn, wil ik u, heren, wijzen op het bestaan van dit noodprogramma. Ik adviseer niet dat het wordt aangenomen en zeg evenmin dat dit niet moet. Ik breng het alleen maar onder uw aandacht. Dit is een programma dat de naam RINGSLANG draagt. U weet dat voor elke onderneming tal van programma’s worden voorbereid die alle denkbare onvoorziene omstandigheden bestrijken, ongelukken in de ruimte en dergelijke inbegrepen. De meeste zijn reëel, andere ver gezocht. RINGSLANG behoort tot de laatste categorie en werd uitgewerkt door een paar technici die naar mijn smaak een wat morbide karakter hebben. Bij toeval kwam ik achter het bestaan ervan, las het, en liet het classificeren en opbergen…’


  ‘Kom, Dillwater, waar heb je het verdomme over?’ Bandin begon zijn geduld te verliezen.


  ‘Het spijt me, meneer de president, maar ik wil alle details hiervan verduidelijken. RINGSLANG is de schets voor een techniek, waarmee een zelf opgewekte atoombomexplosie Prometheus kan opblazen. Het schip, en natuurlijk ook de radioactieve brandstof, zouden erdoor vernietigd worden.’


  ‘Ik snap het niet,’ zei Grodzinski.


  ‘Het klinkt erg simpel,’ antwoordde generaal Bannerman.’Hij bedoelt dat ze kortsluiting in de atoommotor kunnen veroorzaken om het hele ding op te blazen?’


  ‘Niet precies, maar dat is wel de grondgedachte. Men heeft mij verzekerd dat, mits de voorbereidingen zorgvuldig worden gedaan, een atoombomexplosie zal volgen. Ik moet uw aandacht vestigen op het feit dat deze voorbereidingen getroffen moeten worden door iemand aan boord van het schip. Met andere woorden, de mensen die maatregelen treffen voor de explosie moeten ook wel ontploffen. Er is geen mogelijkheid voor afstandsbediening. Zelfs al zou dat mogelijk zijn, dan nog ontbreken de middelen ertoe.’


  ‘U vraagt hun zelfmoord te plegen om de wereld te kunnen redden?’ vroeg Bandin.


  ‘Ik vraag hun niets, meneer. Ik geef slechts een schets van een programma dat ik hier heb. De uitvoering ervan is, God zij dank, niet mijn beslissing.’


  ‘Ze zijn hoe dan ook dood,’ zei Bannerman kalm. ‘Ik zou zeggen: laten we ze de details doorzenden zodat ze aan de slag kunnen gaan. Het is de enige kans die we hebben.’


  ‘Misschien zou hun eerst gevraagd kunnen worden of ze het willen,’ zei Dillwater.


  ‘Voor dergelijke luxe hebben we geen tijd,’ zei Bannerman. ‘Majoor Winter is een officier, evenals majoor Kalinina. Ze kunnen orders krijgen. Er moet zonder meer tegen hen gezegd worden wat er gedaan moet worden. Ik weet zeker dat ze er trots op zullen zijn deze gelegenheid aan te grijpen om een ramp hier op aarde af te wenden. We hebben geen tijd voor discussies als dit programma uitgevoerd moet worden. Meneer de president, ik vraag nu om uw beslissing.’


  ‘Misschien moet ik met Poljarni praten, hem met Kalinina laten spreken…’


  ‘Hij heeft ook niet met ons gepraat voordat hij die vogel op het schip afvuurde, en wij hebben hem gedekt met zijn belachelijke verhaaltje. Hij zal ons hierin dekken. We wachten, meneer de president.’


  ‘Heeft iemand anders nog iets te zeggen?’ vroeg Bandin, met iets van wanhoop in zijn stem; hij had deze hoge post bereikt door beslissingen stelselmatig uit de weg te gaan. ‘Goed dan. We kunnen hun geen bevel geven, nog niet, maar we kunnen hun de RINGSLANG uitleggen. Hun de details geven. Als ze op de juiste manier reageren, de juiste beslissingen nemen, hoeven wij hun niets te bevelen. Dat is een laatste redmiddel, Bannerman. Probeer te weten te komen wat ze ervan vinden voordat we hen hiertoe dwingen. Honing en azijn, je weet wel. Het zijn goede mensen. Ik heb vertrouwen in hen. Ze zullen hoe dan ook sterven en op deze manier kunnen ze hun dood zinvol maken door de levens van wellicht duizenden landgenoten te redden. Dat is een grootse daad. Neem nu contact met hen op over RINGSLANG.’


  ‘Ringslang,’ zei Grodzinsky verheugd. ‘Nu snap ik het. De slang die zijn eigen staart inslikt en zichzelf opeet en verdwijnt.’


  ‘Hou je mond,’ zei Bannerman, vermoeid.
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  Wolfgang Ernsting trapte op de rem en opende het portier van zijn auto. De klamme lucht van Florida overviel hem en hij snakte naar adem; hij was nooit gewend geraakt aan de plotselinge overgang van de koele airconditioning naar de adembenemende tropische hitte. Bij zijn voordeur zocht hij naar zijn sleutel en bleef toen stilstaan. Ging de telefoon? Ja, hij hoorde het zwak. De rit had meer tijd gekost dan hij verwacht had. Hij maakte haast, gooide de deur open en rende naar de telefoon. Het rinkelen stopte abrupt toen zijn vingers het toestel aanraakten en toen hij de hoorn opnam hoorde hij alleen maar de gesprekstoon. Hij legde de hoorn snel neer, in de hoop dat hij opnieuw zou overgaan.


  Dat gebeurde niet. Hij keek op zijn horloge. Ja, het moest Flax zijn geweest. Niemand anders zou hem uitgerekend op dit ogenblik bellen. Flax was reusachtig punctueel. Wat moest hij nu doen? Wachten. Flax zou vast en zeker terugbellen. Ja, beslist. Wolfgang ging naar de keuken, zo smetteloos als hij hem die morgen na de vaat van de ontbijtboel had achtergelaten. Hij was nooit getrouwd, had er noch de tijd, noch de gelegenheid voor gevonden. Als verstokte vrijgezel maakte hij nog veel meer drukte dan een oude vrijster. Zijn geliefkoosde kroes stond op de plank, een antiek exemplaar uit een al lang verdwenen Beierse brouwerij, gebrand glas met een metalen deksel dat je met je duim kon oplichten; op het deksel stond het wapen van de brouwerij in volle glorie gegraveerd.


  Er was nog maar een flesje bier over en hij schonk dat voorzichtig in de kroes. Hij zou weer bier moeten kopen. Achter in de koelkast stond een stenen kruik Schinkenhager, maar er zat nauwelijks meer een glas in. Hij schonk het laatste beetje eruit en besefte dat dit vervelend was. Geen van de plaatselijke drankzaken had geïmporteerde jenever in voorraad en hij had nooit welke soort whisky ook kunnen waarderen. Hij wist dat hij iets anders zou willen drinken zodra dit glas leeg was. Hij dronk de Schinkenhager op en spoelde het weg met een slok koel bier. Wat zou hij doen?


  Wat zou hij doen als Flax niet terugbelde? Die gedachte bleef zich aan hem opdringen, hoezeer hij hem ook probeerde te onderdrukken. Dit was werkelijk zijn zaak niet en hij hoefde zich niet echt veel moeite te geven en zich alleen maar in de nesten werken. Als Flax niet terugbelde dan was daarmee voor hem de kous af. Hij schoof met een nijdig gebaar zijn stoel achteruit en ijsbeerde door de keuken in een poging zijn gedachten op iets anders te brengen. Maar de keuken was niet groot genoeg. Het kostte hem ruim een minuut om de grendels van de keukendeur opzij te schuiven, er werd in deze omgeving dikwijls ingebroken. Hij stapte de tuin en de kokendhete avondlucht in. Na al die jaren in de Verenigde Staten was hij nog niet aan het klimaat gewend geraakt. De opwekkende winters en de zachte zomers van Beieren zaten nog in zijn bloed. Hij zou daar graag weer eens heengaan. Het was niet zijn verantwoordelijkheid om met Flax te praten. De gedachte schoot hem te binnen ondanks alle moeite zich ertegen te verzetten.


  Verantwoordelijkheid. Daar was zoveel over gepraat in Duitsland na de oorlog, daarover en over collectieve schuld. Hij had toen geprobeerd er niet aan te denken, en hij wilde er ook nu niet aan denken. Hij was een wetenschapsman geweest, dat was alles, en had bevelen opgevolgd. Wat had hij anders kunnen doen? Zo van de universiteit en naar Peenemünde overgeplaatst als een van de jongsten van het team. Was het zijn verantwoordelijkheid dat de raketten die hij hielp ontwikkelen op Londen gevallen waren en onschuldige burgers hadden gedood? Nee, dat was het niet, hij was er nooit van beschuldigd. In feite waren de Amerikanen maar al te blij hem daar weg te kunnen halen om voor hen te werken, voordat de Russen hem te pakken konden krijgen. Hij was graag gegaan en had er nooit spijt van gehad. In dit rijke land hadden de artikelen in de tijdschriften over de naoorlogse toestanden in Duitsland uitermate onwerkelijk geleken. Net als de processen tegen oorlogsmisdadigers. De mensen hadden bevelen opgevolgd, en toch schenen ze misdaden begaan te hebben. Dit verwarde zijn ordelijke geest, en tenslotte was hij ermee opgehouden erover te lezen en zelfs erover na te denken. Er was niets dat hij kon doen buiten het werk waarvoor hij was opgeleid. Hij was een harde werker en goed in het opvolgen van bevelen.


  Hoewel het vochtig en heet was, waren er geen wolken aan de waterigblauwe hemel. Wolfgang stond naar de hemel te kijken en vroeg zich af of de satelliet zich nu boven hem bevond. Het was heel goed mogelijk dat Prometheus daar een paar kilometer boven zijn hoofd rondsnorde. Met zijn bemanning, die mensen in de ruimte, die nu nog leefden maar spoedig zouden sterven.


  Plotseling boog hij zich voorover, en kokhalsde en gaf over, telkens opnieuw, net zolang tot zijn maag volkomen leeg was. Toen de misselijkheid voorbij was keek hij met een schuldig gevoel rond terwijl hij zijn lippen afveegde met zijn zakdoek. Nee, niemand had hem gezien.


  Het waren die mensen daarboven die hem raakten, niet het lot van die tonnen metaal. Over hen kon hij zich schuldig voelen omdat – zo besefte hij plotseling – hij al jarenlang schuldig was geweest. De collectieve schuld waarvan de Duitse kranten altijd spraken. Hij was eens schuldig geweest en had niets gedaan. Kon hij dat opnieuw?


  Wolfgang ging zijn huis binnen, waste zijn gezicht en droogde het af en greep toen naar de telefoon. En aarzelde. Nee, hij kon Flax niet rechtstreeks bellen, daarom had hij hem gevraagd hierheen te bellen. Als hij Houston belde zou dat gesprek vastgelegd worden, zijn naam, het tijdstip. Zijn betrokkenheid zou bekend worden. Er zouden represailles komen, het was een inbreuk op de veiligheid. Hij liep bij de telefoon vandaan, naar de deur.


  De auto startte direct, hij was nog warm. De koele luchtstroom trok over hem heen. Hij reed langzaam, zonder na te denken, tot de neonletters BAR voor hem opdoemden. Hij parkeerde de auto en ging naar binnen; zijn trommelvliezen barstten door het oorverdovende lawaai uit de jukebox. Aan de bar zat een vaste klant; een jong stel zat innig in een donker hoekje, de barkeeper las een krant maar keek op toen hij binnenkwam.


  ‘Een biertje, graag.’


  ‘Tap?’


  ‘Ja, alstublieft.’


  Wolfgang haalde zijn portefeuille te voorschijn en zijn vingers betastten de bankbiljetten. Er was een telefooncel achterin het vertrek. Plicht en schuld, schuld en plicht. Hij zweette, hoewel het in de bar koel was. Een dollarbiljet; wisselen voor het bier. Alsof ze een eigen wil hadden trokken zijn vingers een biljet van tien dollar te voorschijn en legden het op het gekerfde, vochtige hout.


  ‘Kan ik ook wat klein geld krijgen, alstublieft? Kwartjes, veel kwartjes?’ De barkeeper, somber en ontevreden, keek met lichte weerzin naar het bankbiljet.


  ‘Dit is geen bank, weet u.’


  ‘Natuurlijk, het spijt me. Ik wil ook graag een doos van zes blikjes bier hebben. Nee, twee dozen.’


  ‘Natuurlijk, u begrijpt het wel. Voor klanten is het iets anders, maar iedereen kan hier wel binnenwandelen.’


  Wolfgang leegde zijn glas en nam het wisselgeld, de bankbiljetten en het zilvergeld, en haastte zich naar de telefooncel voordat hij van gedachten kon veranderen. Het zwakke licht gloeide aan toen hij de deur sloot; de cel rook sterk naar verschaalde rook en zweet. De telefoniste nam vrijwel direct op.


  ‘Ik wil een gesprek met Houston in Texas. Houston, ja…’


  ‘Je spreekt met Flax, ontvang je mij, Patrick? Antwoord alsjeblieft.’


  Flax was zo uitgeput dat hij geen vermoeidheid meer voelde maar iets heel anders. Een nieuw soort doodsstrijd misschien. Voelden mensen die gingen sterven zich zo? Sterven zou nu gemakkelijk zijn, heel wat gemakkelijker dan wat hij deed, dan wat hij vandaag gedaan had. Een serie rampen, de een na de ander. En nu. Hij staarde naar de haastig neergekrabbelde aantekening voor hem en het drong niet tot hem door. In logische zin wel natuurlijk, maar emotioneel ging er geen lampje branden.


  ‘Hier Prometheus.’


  ‘Ik kreeg zojuist een rapport van de artsen, van de biomonitoren …’


  ‘Ja, daar heb ik niet meer aan gedacht. Ik wilde je oproepen, maar je weet het al, nietwaar?’


  ‘Hier staat alleen dat de biomonitor van dr. Bron ermee is opgehouden. Het zou een communicatiestoring kunnen zijn.’


  ‘Dat is het ook. Ely communiceert niet meer met de wereld. Hij is dood.’


  ‘Het spijt me, Patrick. Wij allemaal…’


  ‘Wat maakt het uit? We zijn hierboven hoe dan ook allemaal dood. Ely had alleen wat meer haast.’


  Een bode schoof een aantekening onder Flax’ neus. DILLWATER WIL PROM. SPREKEN.


  ‘Het spijt me, Patrick. Dit is voor niemand van ons gemakkelijk. Luister, ik krijg net het bericht dat Dillwater met jullie wil spreken…’


  ‘Laat hem opvliegen. Er valt nu niets te bespreken.’


  ‘Patrick, majoor Winter, ik verbind u door met de directeur van de NASA.’


  Er volgde een langdurige stilte. Flax had het gevoel dat Patrick op het punt stond om hem te vertellen wat hij met de directeur van de NASA kon doen. En hij kon hem dat niet kwalijk nemen. In plaats daarvan antwoordde Patrick heel kalm, en als er al enige emotie in zijn stem hoorbaar was dan was dat uitsluitend gelatenheid.


  ‘Prometheus aan Vluchtleiding, gereed om uw bericht te ontvangen.’


  Flax gebaarde met zijn vinger naar de verbindingsconsole en de verbinding werd tot stand gebracht.


  ‘Hier Simon Dillwater.’


  ‘Prometheus. Wat wilt u, meneer Dillwater?’


  ‘Majoor Winter, heeft u ooit van een machinenoodprogramma RINGSLANG gehoord?’


  ‘Nee. Degene die u daarover zou moeten hebben is onze technische specialist, dr. Ely Bron. Ik zou hem graag met u willen laten spreken, maar hij is uitermate onhoffelijk geweest. Hij is zojuist gestorven.’


  ‘Wat? Heeft u… Het spijt me vreselijk, ik had dat nog niet gehoord. Dit is verschrikkelijk…’


  ‘Alles is verschrikkelijk, meneer Dillwater. Maar goed, wat is die RINGSLANG waar u over sprak?’


  Flax vroeg zich dat ook af. Hij had er ook nog nooit van gehoord.


  ‘Het is een noodprogramma. Ik heb het zelf geclassificeerd omdat het me destijds zowel gevaarlijk als dwaas voorkwam. Maar in het licht van de gewijzigde omstandigheden… en op bevel van de president…’


  ‘U aarzelt, meneer Dillwater, en dat is niets voor u.’ Het viel niet gemakkelijk uit Patricks effen toon op te maken of hij serieus was of sarcastisch. Allebei was mogelijk.


  ‘Het spijt me, majoor Winter, geloof me. De plicht lacht me niet toe. Maar ik moet u meedelen dat er een programma genaamd RINGSLANG bestaat, waarin uiteengezet wordt hoe de atoommotor van Prometheus tot ontploffing kan worden gebracht, hoe met de brandstof en de motor een atoombomexplosie kan worden veroorzaakt.’


  ‘Dat is allemachtig interessant, Dillwater, maar wat moet ik in godsnaam met die mededeling?’


  ‘U wilt dat ik het voor u ontcijfer, majoor Winter, en ik neem u dat niet kwalijk. Eenvoudig gezegd, als en wanneer Prometheus te pletter slaat zal hij vernieling en dood zaaien. U begrijpt wat dit betekent.’


  Patrick onderbrak hem. ‘Inderdaad, meneer Dillwater, en het spijt me dat ik zo praatte. Begrijpelijk maar niet gerechtvaardigd. Als dit ding neerkomt sterven wij hoe dan ook. Als Prometheus in de ruimte tot ontploffing kan worden gebracht valt hij niet te pletter en worden er vele levens gespaard. Wilde u dat zeggen, meneer Dillwater?’


  ‘Dank u, majoor Winter. U maakt mij beschaamd, want ik weet dat ik nooit zou kunnen doen wat u doet. Maar in korte trekken is dat wat ik wilde zeggen.’


  TELEFOON VOOR U, luidde een aantekening.


  ‘Laat hem wachten,’ zei Flax.


  ‘Persoonlijk gesprek,’ zei de bode. ‘Kan maar een paar minuten wachten.’


  ‘Christus, niet nu. Wie is het?’


  ‘Een zekere Wolfgang Ernsting.’


  ‘Vraag het nummer. Ik zal hem terugbellen.’ Patrick sprak weer en hij had er een deel van gemist.


  ‘… niet alleen mijn besluit. Ik zal het de rest van de bemanning uitleggen en we zullen contact met u opnemen. Ik weet niet wat ze zullen zeggen, maar aangezien de tijd verstrijkt stel ik voor dat u het programma op de telex zet zodat we hier een afschrift krijgen.’


  ‘Ik weet niet of dat kan.’


  ‘Hier Vluchtleiding,’ zei Flax. ‘Er staat een geclassificeerde militaire telex in het Witte Huis die is aangesloten op onze telex hier. Zend het daar zo spoedig mogelijk uit en ik zet het op de telex in Prometheus.’


  ‘Ja, daar zal ik voor zorgen.’


  ‘Prometheus uit.’


  Flax zette de schakelaar om en zonk terug in zijn stoel. Net te veel. Toen kwam hij in beweging en riep de verbindingsconsole op. ‘Zorg dat ik een kopie krijg van dat RINGSLANG-ding zodra het gemaakt is. Ik wil weten wat ze van plan zijn.’


  ‘Ja, meneer. Wilt u dat we nu dat gesprek doorgeven?’


  ‘Welk gesprek?’


  ‘Wolfgang Ernsting.’


  ‘Nee, wacht. Verbind me eerst door met dat Franse observatorium dat die zonnevlekken bestudeert.’


  Ze moesten een lijn vrijgehouden hebben want het gesprek kwam binnen enkele seconden door. Het gesprek zelf was minder bevredigend. De astronoom sprak nauwelijks Engels en Flax was te moe om zich veel van zijn Frans te herinneren. Maar de betekenis, of de afwezigheid ervan werd spoedig duidelijk. Ja, er was zonneactiviteit, zoals voorspeld. Nee, het was nog niet zo hevig als voorspeld was, maar dat kon elk moment veranderen. Enig idee wanneer? Elk moment. Geweldig. Bedankt en tot ziens. Flax kreunde toen hij de verbinding verbrak. Nog geen bericht van Prometheus. Ze praatten nog over RINGSLANG. Dat moest een prachtig gesprek zijn! Of misschien waren ze, net als hij, door alle gebeurtenissen zo verbluft dat niets er meer toe deed.


  Er was iets dat hij nog moest doen. Wat? Naar de wc. Dat kon wachten, maar niet erg lang. Iets anders. Ja, Wolfgang. Waarover had hij hem in godsnaam ook weer gebeld? Het was slechts een paar uur geleden dat hij dat gesprek had aangevraagd, en het leek weken. Prometheus hield zich nog steeds erg stil. Bel hem op om er vanaf te zijn.


  ‘Geef me nu dat gesprek van Ernsting,’ zei Flax.


  Uitputting en de spanning van de gebeurtenissen deden Flax diep in zijn stoel zinken, zijn mond hing iets open en zijn huid was bleek en klam. Niemand merkte het op; allen verkeerden in ongeveer dezelfde omstandigheden. De verbinding kwam tot stand en zijn telefoon zoemde; hij schakelde hem over naar zijn koptelefoon.


  ‘Hallo, Wolfgang, ik probeerde je eerder te bellen maar… wat?’


  De woorden die in zijn oor gefluisterd werden werkten als een nieuw soort energie; zijn lichaam spande zich, hij schoot overeind in zijn stoel en boog zich voorover, drukte met zijn hand tegen zijn koptelefoon om geen enkel woord te missen. De vermoeidheid was verdwenen en in plaats daarvan kwam een blinde woede.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Ja. Je weet dit absoluut zeker? Ja, ik weet het. Ik zal proberen jou erbuiten te houden, als ik kan, ik weet wat het betekent. Ik zal mijn best doen. Ja. Het was zeer juist dat je mij belde. Wat hier ook van komt, wat er ook mag gebeuren, vergeet dat niet. Het is iets om je de rest van je leven te herinneren, mein lieber Freund. Tot ziens.’


  ‘Prometheus roept Vluchtleiding. Kunt u ons doorverbinden met de heer Dillwater?’


  ‘Nee!’ schreeuwde Flax en toen, opspringend, nog luider: ‘NEE! Ik verbind jullie door met de president van de Verenigde Staten en ook Dillwater en het hele kabinet dat nu bijeen is. En voordat zij te horen krijgen wat jullie te zeggen hebben, wil ik dat ze luisteren naar wat IK te zeggen heb.’


  Overal in het Vluchtleidingscentrum werden hoofden omgedraaid en keken afgetobde gezichten naar de zware gestalte van Flax die was opgestaan en trillend van woede in de microfoon schreeuwde.


  38


  GET 25:57


  ‘Gregor, ik heb je hulp nodig,’ riep Patrick.


  ‘Ogenblikje, ik kom.’


  Nadja lag op de achterste bank, die van kolonel Kuznekov was geweest. Mogelijk sliep ze; met haar verbonden ogen was het moeilijk vast te stellen. Gregor hielp Coretta die bezig was Ely’s lichaam in een slaapzak te stoppen. Haar handelingen waren zo kalm dat hij zich schaamde voor zijn emoties toen hij de koude huid en de levenloze ledematen aanraakte. Hij had nooit eerder een lijk aangeraakt en hier in de ruimte was het dubbel afschuwelijk. De rigor mortis was nog niet ingetreden, het was er nog te vroeg voor. Hij had altijd gedacht dat dat vrijwel direct na het overlijden gebeurde. Toch was het lichaam moeilijk hanteerbaar en liet het zich niet gemakkelijk in de nauwe zak duwen.


  ‘Het gaat niet,’ zei Coretta. ‘Trek hem er weer uit. Hou hem vast terwijl ik die zak klaarmaak.’ Ze haalde hem binnenstebuiten en trok hem daarna als een sok over het lichaam.


  ‘Wat moeten we nu hiermee doen…?’ vroeg Gregor.


  ‘Niets, denk ik,’ zei Coretta langzaam. ‘Geen begrafenis, en ook geen uitvaartdienst, lijkt me. Laten we hem maar op de bank binden.’


  ‘Neem deze maar,’ zei Nadja en ging rechtop zitten. ‘Kan iemand me even leiden?’


  Gregor was blij dat hij het bemanningsverblijf kon verlaten en aan het verzoek van Patrick voldoen.


  ‘Zet de telex aan, wil je?’ vroeg Patrick, blind in het duister starend. Hij wees naar de plek waar, naar hij wist, de machine was. ‘Gewoon de knop op aan zetten en dan die andere op zenden. Typ dan ‘Klaar voor ontvangst’ en schakel de knop terug op ontvangen.’


  ‘Nogal simpel.’ Gregor voerde de instructies uit. De machine begon te ratelen zodra hij op ontvangen had overgeschakeld. Bovenaan stond OMSCHRIJVING OPERATIE RINGSLANG.


  ‘Wat betekent dat?’ vroeg Gregor.


  ‘Roep de anderen hierheen. Ik zal het iedereen vertellen.’ Kalm, emotieloos legde Patrick uit wat Dillwater tegen hem had gezegd en waaruit het programma bestond dat nu regel na regel op de telex verscheen. Gregor hoorde het nieuws stoïcijns aan, met Slavische gelatenheid. Coretta begreep de bedoeling niet helemaal.


  ‘Een zelfvernietigingsprogramma?’


  Patrick knikte. ‘Eenvoudiger gezegd een: “verander de motor in een atoombom”-programma. Ze willen dat wij op de knop drukken om onszelf op te blazen, om mensenlevens op aarde te sparen.’


  ‘Dat is aardig,’ zei Coretta, zonder enige poging de verbittering in haar stem te verbergen. ‘Ze schieten ons hierheen, laten ons hier stranden, vuren een bom op ons af en dan verwachten ze nu dat we als dank atoomzelfmoord plegen. Waarom schieten ze niet gewoon nog een bom af? Misschien mikken de Amerikanen beter dan de Russen.’


  ‘Ze zullen hun redenen wel hebben,’ zei Patrick. ‘Waarschijnlijk omdat er geen garantie bestaat dat wij en de atoombrandstof volledig vernietigd worden. Wat denk jij, Gregor?’


  ‘Ik? Niets. Of we nu een paar minuten eerder of later sterven, dood gaan we toch. Jij bent de commandant, de beslissing is aan jou.’


  ‘Nee. We moeten hier gezamenlijk over stemmen. Nadja?’


  ‘Volg de instructies op, blaas ons allemaal op, laat het afgelopen zijn.’


  Er klonk meer pijn dan berusting in haar stem; Patrick begreep hoe ze zich voelde en deelde die gevoelens. De pijn in zijn ogen werd alleen maar verdoofd door de medicijnen, de pijn om hun mislukking was nog heviger. ‘Jouw stem, Coretta?’ vroeg hij.


  ‘Ik? Doet het er iets toe wat ik vind? Uiteindelijk ga jij er toch als een echte Gung Ho en logisch over doen en stel je de veiligheid van de aarde boven een paar minuten extra van onze gelukkige levens. Dus ga je gang en val mij er niet mee lastig.’ Haar stem verhief zich en ze begon te schreeuwen, en ze besefte plotseling dat ze haar zelfbeheersing verloor. De geoefende arts, koel en afstandelijk, die hysterisch werd terwijl de twee blinde piloten kalm en stoïcijns bleven in het aangezicht van deze beslissende tegenslag. Ze haalde bevend adem en probeerde hun zelfbeheersing te imiteren. ‘Neem me niet kwalijk dat ik zo uitviel.’


  ‘Je hebt er alle reden toe,’ zei Patrick.


  ‘Ja, misschien, maar jullie ook, méér nog dan ik, en jullie zwelgen tenminste niet in zelfmedelijden. Ik zal logisch proberen te denken. Als we, wat er ook gebeuren moge, zullen sterven over enkele minuten of uren, of wat de laatste schatting ook is…’


  ‘De uitstraling van de zon is niet veranderd en het begin van de storm heeft niet de omvang die verwacht werd.’


  ‘Gezien het geluk dat wij hebben, zal dat wel gauw veranderen en als dat niet gebeurt dan hebben we toch nog maar zeventien uur over, dus naar de hel ermee. Maak die bom en laat iemand op de knop drukken.’


  ‘Geloof je echt wat je zegt?’ vroeg Patrick.


  ‘Jezus, ja, wat is dit voor kruisverhoor?’


  ‘Eenvoudig omdat Nadja en ik niets kunnen uitrichten. De technische voorbereidingen zullen door jou en Gregor getroffen moeten worden.’


  ‘Dat is logisch,’ zei Gregor.


  Coretta was eerst geschokt, maar glimlachte toen bitter. ‘Wel, wel, daar draait het dus op uit. De goede dokter Coretta Samuel, redster van levens, eindigt haar leven met het maken van een atoombom. Waarom ook niet, commandant. Voor je het weet zingen ze volksliederen over mij in de getto’s.’


  ‘Dus zijn we het eens,’ zei Gregor. ‘Het zal gebeuren.’


  ‘Ik stem ermee in,’ zei Nadja.


  ‘Ik zal het ze vertellen.’ Patrick schakelde de zender in. ‘Prometheus roept Vluchtleiding. Kunt u ons doorverbinden met de heer Dillwater?’


  ‘NEE!’ Flax’ schreeuw als antwoord was zo luid dat de luidspreker kraakte. ‘Ik verbind jullie door met de president van de Verenigde Staten en ook Dillwater en het hele kabinet dat nu bijeen is.’


  ‘Flax, wat is er aan de hand?’ vroeg Patrick, maar als enig antwoord hoorden ze statische ruis.


  ‘Hij klonk woedend,’ zei Coretta. ‘Wat zou er zijn?’


  ‘Meneer de president, Vluchtleiding wil absoluut met u en met het hele kabinet spreken.’


  ‘Waarom? Wat is er?’


  ‘Ik weet het niet, meneer. Hij klonk erg verward. Hij zei dat de bemanning van Prometheus tot een besluit gekomen was inzake RINGSLANG maar hij wil eerst spreken, Flax bedoel ik.’


  ‘Wat mankeert die man in hemelsnaam? Hij kan mij niet zo maar bevelen…’ Bandin begon boos te worden en Dillwater waagde een poging om hem te kalmeren.


  ‘Ik geloof niet dat het zo is, meneer. De man is erg vermoeid, zoals wij allemaal, ik weet zeker dat het een belangrijke kwestie…’


  ‘Verbind hem door, laten we de zaak afhandelen.’


  Dillwater knikte en sprak door zijn telefoon. Flax stem loeide uit de luidspreker.


  ‘Dit is Vluchtleiding. Ik heb Prometheus op deze vrije lijn, ben ik verbonden met het Witte Huis?’ Dillwater sprak snel, voordat de woedende president kon reageren.


  ‘Ja, dat bent u. We luisteren allemaal.’


  ‘Goed. Jullie ook, Prometheus?’


  ‘Roger.’


  ‘Dan wil ik dat iedereen luistert naar het antwoord van generaal Bannerman op een vraag die ik hem zal stellen. Generaal, is het waar dat u ons enkele uren geleden meedeelde dat de bevoorradingsshuttle voor de US luchtmacht Research-satelliet niet binnen afzienbare tijd gereed zou zijn om gelanceerd te worden?’


  ‘Dat is juist.’


  ‘Nee, dat is niet juist. Het is een leugen. De waarheid is dat die shuttle nu op de Cape in de startblokken staat en gelanceerd kan worden zodra de brandstoftank gevuld is. Is dat juist?’


  ‘Nee, dat is niet juist.’ Bannermans gezicht stond uitdrukkingloos, verried niets. In tegenstelling tot Dillwater en de overige kabinetsleden, die verbijsterd en geschokt waren door de vraag. Flax sprak verder.


  ‘U liegt. De twee kosmonauten, Cooke en Dacosta, zitten op dit moment in de vertrekhal, op de Cape. Zal ik de telefoon pakken en ze opbellen?’ Er viel een doodse stilte in de conferentiekamer. Generaal Bannerman bewoog zich niet en antwoordde evenmin. Ze zaten zo secondelang tot Patricks stem, uit Prometheus, door het vertrek klonk.


  ‘We hebben die vraag hier gehoord, maar we hebben het antwoord niet gehoord.’


  ‘Het spijt me,’ zei Bannerman tenslotte. ‘Die USAF-shuttle is geclassificeerd, topgeheim, en we kunnen er niet over spreken…’


  ‘Dat móeten we!’ Dillwater trilde van woede toen hij overeind sprong. ‘Ik kan dit niet geloven. Als de shuttle startklaar is dan had hij al gelanceerd kunnen zijn, dan had hij de bemanning al uit Prometheus kunnen halen…’


  ‘Verbreek de verbinding,’ zei Bandin.


  ‘Maar meneer de president, wij moeten het weten, zij moeten het weten, in Prometheus; het zou een onvergeeflijke misdaad zijn als dit waar is…’


  ‘Afbreken, dat is een bevel,’ snauwde Bandin.


  Dillwater aarzelde, staarde naar de president, zijn ogen wijd open gesperd tot hij het plotseling begreep. ‘Ik bel jullie zo terug,’ zei hij door de telefoon.


  ‘Je kunt niet… ’ Flax’ stem werd afgesneden en Dillwater richtte zich tot de president.


  ‘U wist het, nietwaar? Al die tijd dat die bemanningsleden hebben gevochten om hun schip te redden, zijn gestorven, blind zijn geworden, al die tijd wist u dat ze er door een shuttle uitgehaald konden worden. En u stemde ermee in dat ze zelfmoord zouden plegen met RINGSLANG. Terwijl u wist dat die shuttle…’


  ‘Hou je mond en ga zitten, Dillwater. Zo spreek je niet tegen de president van de Verenigde Staten.’


  ‘Dat kan ik wél als de president zich schuldig maakt aan iets zo weerzinwekkends.’


  ‘Dillwater, je waagt je op glad ijs en je raakt in grote moeilijkheden,’ zei Bannerman. Hij stond op en bleef voor Dillwater staan en keek hem recht in de ogen. ‘We willen er geen woord meer over horen.’


  ‘We willen er alles over horen, generaal,’ zei Dillwater vastberaden, en week geen duimbreed. ‘Dit is, hoop ik, nog altijd een vrij land. U kunt mij niet laten doodschieten omdat ik mijn mond opendoe. U vertelt mij nu de hele waarheid, of ik loop hier vandaan rechtstreeks naar de pers om elk woord van uw infame leugen wereldkundig te maken.’


  ‘Je pleegt verraad, Dillwater.’ Bannermans hand sloeg tegen zijn koppel waar doorgaans zijn automatisch pistool met parelmoeren handvat hing.


  ‘Werkelijk? Dan zult u mij moeten arresteren en vermoorden, omdat ik niet zal zwijgen tot deze vuiligheid openbaar is gemaakt. En u zult ook iedereen in het Vluchtleidingscentrum moeten doodschieten aangezien zij alles hebben gehoord wat wij hebben gehoord.’


  ‘Hij heeft gelijk, meneer de president,’ zei dr. Schlochter kalm. ‘De aap blijkt uit de mouw gekomen te zijn en zal er niet meer in terugkeren. We moeten hier zeer snel een gezamenlijke actie ondernemen, voordat er vanuit het Vluchtleidingscentrum geruchten de ronde gaan doen. Als die shuttle startklaar is moet hij terstond worden bemand zodat een reddingspoging ondernomen kan worden. Misschien is het nog niet te laat.’


  ‘Uitgesloten!’ snauwde Bannerman, zich met een ruk tot zijn nieuwe tegenstander wendend. ‘De shuttle is geladen, de lading is geclassificeerd en niemand mag daar aankomen. Als iets over die lading uitlekt, zitten we in nog veel grotere moeilijkheden dan die met Prometheus.’


  ‘Waaruit bestaat die lading?’ vroeg Schlochter.


  ‘U heeft het memo gezien. Het CIA-pakket, KIEKEBOE.’


  Schlochter werd bleek en zakte terug op zijn stoel. ‘Ja,’ zei hij. ‘Dat mag niet uitkomen. Er moet iets gedaan worden…’


  ‘Ik wil een gesprek naar buiten,’ zei Dillwater door zijn telefoon. ‘Centrale, ik wil een conferentiegesprek met de Washingtonse redacties van de televisie-omroepen. Dat is juist, CBS, NBC en ABC. Bel me alstublieft terug zodra dat gesprek geregeld is.’ Hij hing op, keek naar Bannerman en zei zacht: ’U heeft ongeveer een minuut om mij te vertellen wat die KIEKEBOE-zaak betekent.’


  ‘Je bent ontslagen, Dillwater,’ riep Bandin. ‘Je kunt opdonderen.’


  ‘Ik neem ontslag, meneer de president, uit deze functie bij de NASA en uit welke andere functie ook in uw regering. Zodra deze kwestie is afgehandeld.’


  ‘Je hebt godverdomme deze hele natie in gevaar gebracht en ik zou je daarvoor kunnen laten doodschieten. KIEKEBOE is een zeer vernuftig geval dat zo’n twintig ton weegt, en dit land zal ontzaglijk blij zijn dat het dat heeft als de nood aan de man komt.’


  ‘Wat doet het precies?’ vroeg Dillwater.


  ‘In geval van nood en uitsluitend voor verdedigingsdoeleinden, bevat deze vogel alleen maar zowat de grootste laser die ooit is gemaakt, volledig bestuurd door een computer om zichzelf te verdedigen, in staat om elke raket die erop wordt afgevuurd onschadelijk te maken.’


  ‘En waarom zouden er raketten op afgevuurd worden?’ vroeg Dillwater.


  ‘Omdat KIEKEBOE in een baan boven Moskou zal worden gebracht. Die laser werkt op een nucleaire generator en is waarschijnlijk de dichtste benadering van een dodelijke straal die we ooit zullen hebben. Als hij afgevuurd wordt, boort hij dwars door de atmosfeer heen en verbrandt elk doel waar het op gericht wordt. Uiterst nauwkeurig. De computer heeft een plattegrond van Moskou en is hoogst accuraat. Hij kan het Kremlin wegvagen zonder dat er een straatklinker van het aangrenzende Rode Plein geraakt wordt, de militaire barakken vernietigen zonder dat de winkel in gummiwaren ernaast er iets van merkt.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Dillwater, uiterst kalm.


  ‘Nou, ik niet,’ barstte Grodzinski uit.


  Dillwater antwoordde hem. ‘Het is een geheime schending van onze overeenkomst met de Russen om de ruimte niet voor militaire doeleinden te gebruiken. Een wapen dat in een omloopbaan boven Moskou wordt gebracht. Voor de zoveelste keer ontduiken wij in het geheim wat in het openbaar wordt afgesproken. De CIA houdt zijn vergifvoorraden achter de hand ondanks de afspraak dat ze vernietigd zouden worden; de FBI bewaart zijn lijsten van radicalen en beweert dat ze in snippers gescheurd zijn. En generaal Bannerman en zijn militaire kornuiten maken een bom die de wereldvrede bedreigt.’ Hij draaide zijn hoofd. ‘En u heeft het al die tijd geweten, nietwaar, meneer de president?’


  ‘Natuurlijk, want ik stel de veiligheid van mijn land op de allereerste plaats. Als jullie liberalen jullie zin kregen, wapperde er nu een rode vlag op dit gebouw.’


  ‘Meneer de president, heren, de huidige lading van de shuttle doet er niet toe,’ zei dr. Schlochter, zijn vaardigheden als internationaal vredestichter voor de verandering eens dichter bij huis aanwendend. ‘De lading kan uitgeladen worden, weggeborgen, vergeten. De shuttle moet terstond worden klaargemaakt voor een reddingspoging. Iets anders is niet mogelijk. Te veel mensen zijn er nu van op de hoogte dat hij paraat staat. U heeft geen andere keus, meneer, dan bevelen te geven met die strekking.’


  ‘Dat moet u helemaal niet, meneer de president,’ zei Bannerman, die zich omkeerde om Bandin aan te kijken. ‘Deze kwestie kan in de doofpot worden gestopt, de lekken kunnen worden gedicht. KIEKEBOE mag niet in gevaar komen. Het project is al te ver gevorderd. Is het eenmaal in de ruimte, dan zijn we veilig; de Russen zouden het dan niet meer wagen nog iets te ondernemen.’


  Bandin zon handenwringend op een gemakkelijke manier om uit dit dilemma te geraken, een manier die niet bestond. ‘Vluchtleiding en Prometheus zijn aan de lijn,’ zei Dillwater, zijn hand over het mondstuk. ‘En ik heb de omroepen op een andere lijn. Wat moet ik ze zeggen?’


  Bandin sloeg zijn vuist op de tafel in een mengeling van woede en frustratie. ‘Zeg tegen die tv-mensen dat ze nog even moeten wachten in verband met een nieuwe ontwikkeling. Zeg tegen de Cape dat ze die verdomde bom uit die vogel moeten halen en direct onderstoppen. Zeg tegen Prometheus dat we hun dit niet eerder hadden willen vertellen dan dat we zeker wisten dat we die shuttle klaar konden krijgen, dat de mensen er dag en nacht aan gewerkt hebben en dat het er nu naar uitziet dat we een kans hebben. En geen woord van wat er in dit vertrek is gezegd mag ooit naar buiten komen.’


  Hij liet zich weer in zijn stoel vallen, uitgeput. Rubber Bandin had zich er voor de zoveelste keer uitgered.
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  ‘Het spijt ons dat we dit programma moeten onderbreken, dames en heren, maar er hebben zich dramatische nieuwe ontwikkelingen voorgedaan rondom Prometheus.’ De verslaggever greep naar een enkel velletje papier dat juist van de telex kwam, en keek kort in het oog van de tv-camera. Hij wist dat hij in beeld was op alle televisienetten in het hele land, dat hij via de radio te beluisteren was en op de kortegolfzender naar het buitenland. Hij keek gepast ernstig terwijl hij sprak.


  ‘Het schijnt dat een reddingspoging ondernomen gaat worden vanaf het Kennedy Ruimtevaartcentrum, de thuisbasis van de ruimteshuttle, de raket die dagelijks mensen en materialen van en naar het ruimtelaboratorium brengt. President Bandin heeft meegedeeld dat er niet eerder melding van werd gemaakt in verband met de mogelijkheid, dat de shuttle niet tijdig gereed zou zijn. Maar nu, terwijl de dappere astronauten, opgesloten in die vervalbaan rond de aarde nog slechts enkele uren te leven hebben, wordt de reddingsraket dan toch gelanceerd. Mogelijk is er nog tijd om hen voor het te laat is te redden. We zullen de programma’s blijven onderbreken om u van de ontwikkelingen op de hoogte te houden, en hopen iets van de astronauten zelf te horen, als dat mogelijk is.’


  ‘Nee, nu niet, natuurlijk niet, Minford,’ zei Flax, schreeuwend in de telefoon. ‘Natuurlijk weet ik hoe belangrijk jouw PR is en dat we ons publieke imago moeten behouden en verbeteren, speciaal na je-weet-wel in Engeland. Maar je kunt Prometheus nu niet voor het publiek in beeld brengen. Die mensen daarboven zijn uitgeput en ziek, en zij hebben problemen waarbij vergeleken die van jou op het uitblijven van een menstruatie lijken. En ik moet ze oproepen. Tot kijk.’ Hij schakelde snel een paar knoppen om. ‘Hier Vluchtleiding, ontvangt u mij, Prometheus?’


  ‘Flax, die reddingspoging van de ruimteshuttle, gaat dat door?’


  ‘Het antwoord is luid en duidelijk ja, Patrick. Ik probeerde net contact met hen te krijgen om de tijd te verifiëren die ze nodig hebben om dat ding in de lucht te krijgen, maar als zij zeggen dat het kan dan hebben wij ruimte voor hen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Over ongeveer vier uur. Jullie baan ligt dan boven de VS en een lancering vanaf de oostkust is gunstig voor jullie baan. Ontmoeting zal dan ongeveer veertig minuten later zijn. Ik geef je een preciezer schema zodra onze programmamensen dat van hen hebben doorgewerkt.’


  ‘En de enige reden waarom dit niet eerder bekend werd gemaakt was dat ze niet zeker wisten of de ruimteshuttle op tijd gereed kon zijn?’


  ‘Aldus luidt de officiële verklaring, Patrick.’


  ‘Alleen maar klinkklare nonsens, Flax, en dat weet jij ook best.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘De ruimteshuttle heeft een vastgestelde afteltijd van een week ongeveer. Ik weet zeker dat ze hier en daar een uur kunnen inlopen, maar ze weten tot op de minuut hoeveel tijd er nodig is. Als ze wisten dat dit ding nu gelanceerd werd, waarom werden wij dan niet ingelicht?’


  ‘Ik ken het hele verhaal niet. Misschien komen we daar nooit achter.’


  ‘Laten we het proberen. Vraag eens rond, Flax, jij hebt de relaties. Ik zou graag een paar antwoorden weten, als en wanneer we terugkomen.’


  ‘Dat zal ik…’


  ‘Uit.’


  Patrick verbrak de verbinding met een nijdig gebaar.


  ‘Wat was dat allemaal?’ vroeg Coretta.


  ‘Ik weet het niet, en ik durf er nauwelijks naar te raden,’ zei Patrick en raakte met zijn vingers het verband om zijn ogen aan. Hij haatte die blindheid, de handicap die dat hem nu oplegde.


  ‘Er is iets zeer vreemds gaande, want anders zou Flax ons niet op die manier met het Witte Huis doorverbonden hebben. Hij probeerde iemand voor het blok te zetten. Maar daar kunnen we ons een andere keer druk over maken. We hebben dringender problemen.’ Hij raakte zijn verband weer aan. ‘Dokter, denk je dat we dit los kunnen maken om even te kijken? Je weet het pas als je het probeert.’


  ‘We weten het maar al te goed, Patrick,’ zei Coretta, en dwong haar stem kalm en beroepsmatig te klinken. ‘Wat het eindresultaat ook is, door de aanval op jouw en Nadja’s ogen zullen jullie minstens een dag niet kunnen zien. Je wint er niets bij door dat verband er af te halen, integendeel, misschien maak je het nog erger. Het spijt me dat ik niet nauwkeuriger kan zijn. Maar daar komt het op neer.’


  ‘Het zou dus permanent kunnen zijn?’ vroeg Nadja rustig.


  ‘Mogelijk, maar dat betwijfel ik sterk. Er bestaat een erg goede kans dat die blindheid maar tijdelijk is.’ Haar stem klonk effen en krachtig omdat ze loog; ze had geen flauw idee van de omvang van de schade. Maar het moreel was op dit moment van meer belang dan de waarheid.


  ‘Goed dan,’ zei Patrick. ‘We laten die kwestie voor het moment rusten. Gregor, staat het hele RINGSLANG-programma op de telex?’


  ‘Ja. Ik heb er velletjes van gemaakt en die gebundeld, zoals je zei,’ zei Gregor.


  ‘Pak ze even, wil je?’


  ‘Waarom?’ vroeg Coretta verbaasd. ‘Als een reddingsschip onderweg is, kunnen we toch vergeten dat Prometheus opgeblazen moet worden?’


  ‘De basistoestand is niet veranderd,’ zei Nadja. Ze lag vastgebonden op haar bank, naast Patrick op de zijne. Even blind, en even beheerst.


  ‘Dat is juist,’ stemde Patrick in. ‘We zitten met nog veel te veel onzekere factoren. Onze omloopbaan kan het uithouden gedurende de uren, nodig voor de redding. Maar hij kan ook ieder moment aflopen. Het observatorium stuurt een doorlopend rapport over de zonneactiviteit. Kleine vlekken, geen buitensporige straling. Maar de zon roteert en we hebben geen idee wat er nog kan komen. Een grote vlek en het is afgelopen.’


  ‘Afschuwelijk!’ riep Coretta.


  ‘Het is alleen maar de waarheid,’ zei Gregor en nam haar in zijn armen. De twee piloten konden hen niet zien, en ook al konden ze dat wel, het zou niet belangrijk zijn. Maar een paar vitale dingen waren nu nog van belang.


  ‘Gregor heeft gelijk,’ zei Patrick in zijn privéduisternis. ‘We moeten verdergaan alsof die shuttle nooit zal aankomen. Als hij hier wel op tijd komt, zoveel te beter. Maar zo niet, dan blijven al onze redenen om met RINGSLANG aan de slag te gaan van kracht. Het zal wat tijd kosten, en ik stel voor dat jullie er direct mee beginnen.’


  ‘Hoelang?’ vroeg Coretta.


  ‘Het feit in aanmerking genomen dat geen van jullie met ruimtewandelen ervaring hebben, drie à vier uur.’


  ‘Wat moeten we doen? Ik heb geen flauw idee.’


  ‘Het programma wordt hier tot in details uitgelegd,’ zei Gregor, terwijl hij de papieren van de telex omhoog hield.


  ‘Voor jou misschien, schat, maar voor mij is het erger dan Grieks.’


  ‘Ik zal het je uitleggen,’ zei Patrick. ‘Je moet de principes begrijpen voordat je aan de slag kunt. Ben je bekend met het basisprincipe van de atoommotor?’


  ‘Alleen maar de theorie,’ zei Coretta. ‘Waterstof wordt als nucleaire bemiddelaar en als brandstof gebruikt. Die kwartsbuizen, waarvan er een paar gebroken zijn, vormen de gloeilamp, om het zo te noemen. De uraniumisotoop in korrelvorm wordt in die buizen vermengd met neongas en daar vindt de reactie plaats. De buizen worden daardoor verhit, tot… hoeveel?’


  ‘Drieduizend graden.’


  ‘Nogal warm. Buiten die lampen is een waterstofatmosfeer die


  heter wordt en dus uitzet en zo druk in de kamer bewerkstelligt en naar buiten geperst wordt via een straalpijp en zo worden wij vooruitgestuwd en dat is het dan. Klopt dat?’


  ‘Helemaal, goed en eenvoudig. Het hele proces is veel gecompliceerder, maar dat doet er nu helemaal niets toe, aangezien alles wat jij en Gregor moeten doen is de boel onklaar maken zodat het een bom wordt.’


  ‘Hoe doen we dat?’


  ‘In vier fasen. Eerst zal je in de ruimte moeten wandelen en een opening in de drukkamer maken. Dat betekent dat je een van de kegels moet opensnijden. Het zal niet gemakkelijk gaan, maar het kan gedaan worden. Een van jullie zal de AMU moeten gebruiken om de plek te kunnen bereiken. Dan, Gregor, wat volgt dan? Mijn geheugen schiet te kort.’


  Er mankeerde niets aan zijn geheugen, maar hij verging van de pijn. De verdovende middelen raakten uitgewerkt en zijn ogen brandden zo van de pijn dat hij nauwelijks kon denken. Gregor had hem het programma eenmaal voorgelezen en hij herinnerde het zich nauwkeurig. Maar praten viel Patrick zwaar. Hij zou weldra nog een injectie nodig hebben, maar trachtte het moment zo lang mogelijk uit te stellen. Het maakte hem te versuft. Gregor bladerde door de papieren en hield toen zijn wijsvinger bij een regel.


  ‘Er moet een opening worden gemaakt en dan moeten de kwartsbuizen weggebroken worden om de kamer te vergroten. Die buizen zijn bestendig tegen enorme hitte maar zijn wel uiterst breekbaar. Als dit gebeurd is moet een stuk van vier meter van de U235-opslagpijp worden losgemaakt en opgerold tot een diameter van ongeveer veertig centimeter…’


  ‘Dat begrijp ik niet, Gregor.’


  ‘Het is van plastic,’ legde Patrick uit. ‘De uraniumbrandstof wordt erin bewaard. Je kunt dat spul niet in een tank doen, want dan bereikt het een kritisch punt en knalt het uit elkaar. Een stuk van die buis, gevuld met brandstof, moet afgesneden worden en opgerold tot een compacte massa.’


  ‘Een ogenblikje,’ zei Coretta. ‘Als ik me mijn spoedcursus atoomgeneeskunde herinner kan dat nogal gevaarlijk zijn. Zal het niet ontploffen?’


  ‘Nog niet. De activiteit neemt toe, maar het komt nog niet in een kritische toestand.’


  ‘Maar degene die dat werkje moet uitvoeren zal behoorlijk ziek worden.’


  ‘Wie dat ook doet zal sterven,’ zei Patrick grimmig. ‘Een dodelijke dosis gedurende minuten. Maar het is niet echt belangrijk.’


  ‘Ik neem aan van niet,’ zei Coretta en probeerde even kalm te blijven als hij. ‘Het duurt uren voordat zelfs een dergelijke dosis iemand kan doden. Maar voor die tijd zal het hele schip al opgeblazen zijn.’


  ‘Dat is juist,’ zei Gregor en sloeg de laatste bladzijde om. ‘Zodra de brandstof gereed is, moet de waterstoftoevoer vanaf het bedieningspaneel hier worden ingeschakeld. De brandstof wordt dan met kracht in de drukkamer geperst. Dat is alles.’


  ‘Alles?’ Ze begreep er niets van. ‘Wat gebeurt er dan?’


  ‘De waterstof in de drukkamer werkt als bemiddelaar; de straling die tot op dat moment ontsnapte wordt verminderd. De massa U235 wordt kritisch…’


  ‘En barst uit elkaar. Een atoombomexplosie. Ik begrijp het nu. Dus wanneer beginnen we?’


  ‘Nu,’ zei Patrick. ‘Kan iemand mij de GET-tijd vertellen?’


  De container waarin de lading geborgen moest worden, kwam juist tegen de shuttle tot stilstand toen Lanceerchef Gordon Vaught op het stalen steigerwerk klom. Hij was een grote, stevige man met spieren en pezen die als koorden zijn blote armen doorploegden. Geboren en getogen in Dothan, Alabama, slechts een paar honderd kilometer van Cape Canaveral, was hij zozeer gewend aan het klamme, tropische klimaat dat hij het nauwelijks opmerkte. Hij haastte zich door de luchtsluis naar de koele, gesteriliseerde lucht van de container. De klampen die het hele geval hermetisch tegen de romp van de satelliet hechtten waren vastgezet. Kolonel Kober had de leiding over de operatie. Kober was een klein, lelijk type die altijd in uniform gekleed was, smetteloos schoon en altijd pas gestreken. Vaught wist dat hij een goed stel hersens had; behalve zijn militaire rang was hij afgestudeerd in werktuigkunde. Niettemin had hij een grondige hekel aan hem. Dat gevoel was wederzijds. Ze werkten samen omdat ze dat moesten, niet omdat ze het leuk vonden.


  ‘U bent begonnen aan de voorbereidingen om uw lading eruit te halen, kolonel?’ vroeg Vaught.


  ‘Inderdaad, meneer Vaught.’


  ‘Hoe lang tot het eruit is en we de luiken kunnen verzegelen?’


  ‘We zullen het zo snel mogelijk doen, als u dat bedoelt.’


  ‘Nee, dat bedoel ik niet. Ik ben geïnteresseerd in een getal. Minuten, uren, dagen, u weet wel.’


  Kober wierp de grote man in burger een met kilte geladen blik toe en streek met zijn knokkels langs zijn tandenborstelsnor. ‘Een schatting, natuurlijk. In aanmerking genomen soortgelijke operaties, het loskoppelen van de werkplateaus, energieverbindingen sluiten, losschroeven, uitladen, op de lorries en in de container, afsluiten… een werkje van minstens twee uur.’


  ‘We kunnen geen twee uur wachten. Ik begin nu met het tanken van de brandstof.’


  Vaught wendde zich af maar Kobers barse stem hield hem tegen.


  ‘Dat kunt u niet doen en ik verbied het u absoluut. Het is al ernstig genoeg dat burgers dit project leiden, en ik zal zeer beslist geen misdadig gevaarlijke procedures dulden die dit project of mijn personeel in gevaar kunnen brengen. Heeft u dat begrepen, Vaught?’


  ‘En heeft u begrepen, kolonel, dat voor u mijn voornaam meneer is! Ik wil u dat horen gebruiken. En wat het mij iets verbieden betreft heeft u evenveel kans als een hond in een scheetwedstrijd voor olifanten. Het tanken begint nu.’


  ‘Dat kunt u niet doen. Het is verboden. Ik zal contact opnemen…’


  Zijn stem werd abrupt afgesneden toen Vaught de luchtsluisdeur sloot. Grote goden, die knaap zat gauw op de kast. Het was werkelijk een genoegen om hem te jennen. Vaught trok zijn CB-zender uit de holster aan zijn koppel en schakelde in. ‘Station twee. Zijn de brandstofslangen al gekoppeld?’


  ‘De laatste wordt nu vastgemaakt, Gordon.’


  ‘Goed. Zorg dat jouw mensen boven de ventielen in de gaten houden en begin met pompen. Ik wil die brandstof er zo gauw mogelijk in hebben.’


  ‘Oké.’


  Vaught hing zijn zender terug, leunde tegen het hete metaal van de reling en keek naar de vogel. De vierhoekige vorm van de ladingcontainer zat er tegenaan gehecht en onttrok het grootste deel ervan aan het oog; alleen de neuskegels van de drie grote raketten staken er bovenuit. De shuttle zelf was goed verborgen. De gerekte vorm van de diensttoren stond ernaast, nu een toneel van georganiseerde drukte. Ondergrondse brandstofleidingen zouden nu de vloeibare waterstof en zuurstof omhoogpompen; brandstof die alleen vloeibaar bleef bij een temperatuur van honderden graden onder nul. Het tanken was kennelijk begonnen, want uit een overdrukventiel boven hem ontsnapte een witte pluim gas. Vanaf nu zou het nog minstens drie uur duren voordat de tanks gevuld waren. Drie uur, waarin de tanks gevuld moesten zijn, want alleen op dat moment was er een gaatje dat ze konden gebruiken, die schaarse minuten waarin de ruimteshuttle gelanceerd moest worden om in de juiste koers in de ruimte te komen en op de juiste hoogte en op hetzelfde moment in tijd en ruimte dat Prometheus op hem af zou komen razen. Slechts één kans op een ontmoeting, en de enige. Hij zou zijn deel van die taak uitvoeren, de brandstof er op tijd in hebben, de aftelling gedaan en de vogel vliegklaar. Als die militaire lading er tenminste op tijd uit was.


  Een observatiesatelliet, zeiden ze, een zeer geheimzinnig gedoe met de hele tijd rondom tot de tanden gewapende MP’s. Wel iets méér dan een gewone observatiesatelliet, volgens de geruchten.


  Hij wist het niet en het liet hem onverschillig. Het enige dat hij wilde, was het op tijd uit de weg hebben.


  Het tanken verliep vlot, zodat hij tijd had om weer naar binnen te gaan en Kober op te jutten. Hij vond het jennen van Kober een aangename bezigheid, ook al was het erg gemakkelijk. Hij had zelf in het leger gezeten toen hij jong was, en tot korporaal bevorderd voordat hij afzwaaide. Alles boven de rang van sergeant-majoor was automatisch verdacht. En kolonels die te dom zijn om een kieken te pluimen waren het beste aas. Hij grijnsde en liep terug naar de luchtsluis.


  Het zonneobservatorium stond op Capri, het eiland in de Golf van Napels, Italië. Monte Solaro rees erachter op met terrashellingen, zilver van de olijfgaarden, die omlaag glooiden tot aan het dorpje Anacapri en in hoge kalksteenriffen boven de blauwe zee eindigden. Op driekwart van de helling lag het stevig ommuurde zonneobservatorium van de universiteit van Freiburg.


  Het was niet de gunstigste plek voor een observatorium van dit soort, want de zeedamp betekende dat men eerst laat in de ochtend met observaties kon beginnen en dat men er ruim voor zonsondergang ’s middags alweer mee moest stoppen. Maar Capri is naar het idee van elke Duitser het paradijs, dus had het hart eens de overhand gekregen op het hoofd en was het observatorium daar gebouwd. De korte werkdag betekende ook dat er meer tijd overbleef voor wijn en perziken. Een stationering op Capri werd door de astronomen en hun vrouwen meestal niet beschouwd als een offer.


  Een spiegel bovenop het gebouw draaide automatisch mee met de zon en reflecteerde het beeld ervan via een schoorsteenachtige buis naar de telescoopkamer eronder. Het versterkte beeld werd hier door een speciaal ontworpen filter geleid die alles wegfilterde behalve de waterstofgolflengte. Aldus gezuiverd, veranderd en vergroot werd het zonnebeeld op film vastgelegd door een Leica camera. Elke twee minuten nam die een foto en verschoof dan automatisch de film voor de volgende opname. Terwijl de camera wachtte, kon het beeld op een groot scherm worden geprojecteerd. Een brandende, woedende schijf van een meter doorsnee, bespikkeld met zonneactiviteit en omkranst door vlammende ranken.


  Dr. Bruzik bestudeerde het beeld en rookte tevreden een prachtig gevlamde meerschuimen pijp; hij dampte er op los. Astronomie is een uitermate vreedzame bezigheid, die meer geduld dan energie vergt. Hij had die wetenschap al vele jaren beoefend.


  Jutta, zijn vrouw, kwam het vertrek binnen.


  ‘Die man uit Texas is weer aan de telefoon. Hij is erg boos omdat de centrale in Napels ons bijna een kwartier verbroken heeft.’


  ‘Als je altijd boos moet worden om het Italiaanse telefoonsysteem dan zou je nog voor je puberteit aan een beroerte sterven. Wat wilde hij?’


  ‘Hetzelfde. Hoe het met de zon staat.’


  ‘Zeg hem maar weer dat er tijdens de onderbreking geen veranderingen zijn geweest. Normale activiteit… Gott im Himmel!’


  Bruziks mond viel open, waarbij hij vergat dat hij de steel van de pijp nog tussen zijn tanden klemde. De favoriete pijp viel en brak op de tegelvloer, maar hij was er zich totaal niet van bewust.


  Als gehypnotiseerd staarde hij naar het groeien van een zonnevlek op de schijf van de zon. Een tong van vuur die hoger en hoger stak, uitgestrekt naar de ruimte. Hij keek naar miljoenen tonnen brandend gas die van het zonneoppervlak werden uitgestraald, de explosieve kracht van een gigantische zonnestorm. En hij wist wat niet zichtbaar was, de gigantische activiteit onder het oppervlak van de zon, de ongelooflijk krachtige magnetische velden die botsten en rondtolden. En straling uitzonden. Straling die, wanneer de aardse atmosfeer erdoor werd getroffen, het Noorderlicht opwekte, radio-ontvangst onmogelijk maakte en telegraafkabels stoorde.


  En die de bovenste atmosfeerlaag dermate in beroering zou brengen dat die omhoog zou rijzen en Prometheus uit zijn omloopbaan zou stoten. De betrekkelijk lege ruimte op die hoogte, veranderen in een ijle atmosfeer, die als een rotsmuur zou zijn voor een satelliet die zich met acht kilometer per seconde voortbewoog.


  ‘Hou hem aan de lijn,’ riep Bruzik. ‘Ik wil zo dadelijk met hem spreken. Probeer die niksnut van een telefoniste aan haar verstand te brengen dat de verbinding koste wat het kost gaande moet blijven. Het ziet ernaar uit dat een periode van intense zonneactiviteit begint. Precies zoals Professor Weisman voorspelde.’
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  GET 27:41


  ‘Doe het zoals ik je zeg, stap voor stap, langzaam en zorgvuldig, dan kan er niets mis gaan,’ zei Patrick. ‘Ben je klaar, Gregor?’


  ‘Da.’


  ‘Coretta?’


  ‘Ook da, Patrick.’


  Het luik was open en ze keken naar buiten; Patrick kon het in gedachten scherp voor zich zien. Een andere manier bestond er niet voor hem. Coretta had het dikke verband om zijn hoofd verwijderd en over de kussentjes voor zijn ogen een pleister gedaan. Ze had dat ook bij Nadja gedaan, zodat ze nu hun helm over hun hoofd konden krijgen. Het was een onhandig, tijdrovend karwei geweest om hun ruimtepak aan te krijgen, omdat Gregor en Coretta met hun tweeën het voor alle vier hadden moeten doen. De twee piloten in hun ruimtepakken moesten daarna naar hun banken geleid, feitelijk gedragen worden. Hen op die manier verplaatsen was de gemakkelijkste en meest logische oplossing geweest. Patrick verafschuwde zijn totale afhankelijkheid, maar had niets gezegd. De zuurstof was nu uit de cabine en het luik stond open en ieder van hen was van de anderen afgezonderd in een ijl omhulsel van leven. En zo zouden ze blijven tot het eind. Tot er hulp kwam opdagen… of niet. ‘De AMU is vlak buiten het luik vastgebonden. Zie je hem?’ vroeg Patrick.


  ‘Is er nog,’ zei Coretta.


  ‘Goed. Gregor, ga door het luik en doe het kalm aan. Zweef er rustig doorheen, dan zal Coretta je veiligheidslijn aanvoeren.’


  ‘Die reikt volgens mij niet tot aan de AMU,’ zei Gregor.


  ‘Dat weet ik. Het is dan ook een lijn voor in de cabine. Maar je komt er minstens een meter mee naar buiten en dat moet genoeg zijn om jezelf aan de AMU vast te binden. Trek hem zo dicht mogelijk naar de romp toe maar laat de ankerlijn er nog aan zitten. Er is een lange riem die je om je middel gespt om je staande te houden. Pak allebei de einden tegelijk vast, trek ze om je middel tot ze sluiten en laat dan los; ze trekken zichzelf dan vast. Begrijp je dat?’


  ‘Roger.’


  ‘Eruit, dan. Coretta, geef mij een doorlopend verslag, dan weet ik wat er gebeurt.’


  ‘Oké. Hij gaat nu naar buiten. Wringt een beetje, maar het lukt. Ik voer de lijn naar buiten.’


  Gregor zweette hevig en hijgde van inspanning. Hij was inmiddels gewend geraakt aan het ontbreken van zwaartekracht en aan de manier waarop levenloze voorwerpen onafhankelijk tot leven en in beweging leken te komen. Deze bewegingen zouden niet zo erg zijn geweest als hij niet door het ruimtepak belemmerd werd. Élke daad vereiste inspanning en als hij bijvoorbeeld zijn armen liet rusten staken ze gestrekt uit zijn lichaam. De eenvoudige handeling van het vastbinden van de hoekige, stoelachtige vorm van de AMU bleek een vrijwel onmogelijke opgave. Of hij bewoog, of de AMU, meestal in tegenovergestelde richtingen.


  ‘Rust even uit,’ zei Coretta. ‘Je snakt naar adem als een vis op het droge. Koel een beetje af, anders brandt je koelinstallatie door.’


  ‘Ze heeft gelijk,’ zei Patrick.


  ‘Moet… dit even afmaken… ogenblikje.’


  Nijdig om zijn eigen onhandigheid greep Gregor beide uiteinden van de riemen en trok ze strak, de beweging van de AMU verminderend. Ze tolden nu samen rond, maar hij zat tenminste vast. Hij sloot zijn ogen tegen de duizeligheid en trok aan de riemen tot de einden samenkwamen en hij de sluiting voelde dichtklikken.


  ‘Prachtig,’ zei Coretta, glimlachend om zijn zegevierende duim-omhoogteken. ‘In de AMU en klaar voor de volgende stap,’ zei ze.


  ‘Let nu goed op de volgorde,’ zei Patrick. ‘Coretta, heb jij een veiligheidslijn vastgemaakt? Aan een kant in de cabine?’


  ‘Zit vast,’ antwoordde ze, en trok voor alle zekerheid nog even aan de nylonlijn.


  ‘Goed. Haak het andere eind aan Gregors koppel vast. Niet aan de stoel. Sluit daarna de korte veiligheidslijn van de AMU aan op de plug op Gregors pak.’


  ‘Gebeurd.’


  ‘Oké. Gregor, jij kunt nu de kiesschuif van de U-stand op de AM-stand zetten.’


  Gregor nam de hendel onhandig in zijn gehandschoende vingers en drukte er hard tegen. Hij bewoog niet.


  ‘Doet het niet,’ zei hij.


  ‘Dat kan gebeuren,’ zei Patrick kalm. ‘Watersporen in de zuurstof, er kan wat ijs zijn. Probeer hem stukje bij beetje heen en weer te schuiven.’


  ‘Hm… er komt beweging in, nog iets… gelukt!’


  ‘Uitstekend. Coretta, sluit nu eerst het ventiel van zijn veiligheidslijn naast het luik en maak hem dan los.’


  Dit werd snel gedaan. De losse lijn zweefde door de cabine en Gregor, buiten in de ruimte, was nu geheel afhankelijk van het zuurstof- en energiesysteem van de AMU.


  ‘Ontvang je me, Gregor?’ vroeg Patrick.


  ‘Luid en duidelijk.’


  ‘Je praat nu via de AMU-radioverbinding die via de intercomcircuits verloopt. Op de romp zit een antenne die je signaal opvangt. Naarmate je verder om het schip heen gaat zal dat zwakker worden of zelfs verdwijnen. Denk daaraan zodat we het contact niet verliezen. Je staat nu op jezelf, maar je blijft vast aan de veiligheidslijn. Op die manier kan Coretta je op elk moment terugtrekken. Je kunt je nu langs de romp naar achteren een weg banen. Zet telkens de veiligheidshaak in een volgende handgreep.’


  ‘Kan ik de straalaandrijving niet beter gebruiken?’


  ‘Nee! Die is erg verraderlijk in het gebruik en vereist een boel ervaring. Vergeet het maar. Beschouw de AMU alleen maar als een zware bepakking die je met je meesjouwt.’


  ‘Vas ponjal, daar gaan we.’


  ‘Heb je alle gereedschappen die nodig zijn?’ vroeg Nadja, voor het eerst iets zeggend.


  Wat een dwaas ben ik, dacht Patrick. Ik kan niet zien wat daarbuiten gebeurt en kan niet alles in de gaten houden. ‘Dank je, Nadja,’ zei hij. ‘Daar had ik aan moeten denken. De snijbrander is nog bij de motoren met de meeste andere gereedschappen. Maar hiervoor heb je ook de hydraulische krik nodig. Coretta, wil jij die halen en aan de AMU vasthaken zodat Gregor erbij kan?’


  Het ging niet gemakkelijk. Coretta leunde ver uit het luik om Gregors vorderingen gade te slaan; ze konden nu zijn moeizame ademhaling horen. De AMU zat op zijn rug als de oude man van de zee. In plaats van hem bewegingsvrijheid te bezorgen werden al zijn bewegingen erdoor belemmerd. Het ding had natuurlijk geen gewicht in de vrije val, maar het had massa. Er was inspanning voor nodig om het in beweging te krijgen en opnieuw inspanning om dit te beëindigen. Zodra hij zelf in beweging kwam had het hoekige uitsteeksel de neiging hem te doen rondtollen. Het enige wat hij dan kon doen was de korte lijn die hem aan de romp bevestigde straktrekken en zich tegen de romp drukken tot de beweging opgehouden was. Daarna haakte hij zich vast aan een volgende handgreep en krabbelde moeizaam verder.


  ‘Bij de motor,’ hijgde hij uiteindelijk, een ademloze overwinningskreet.


  ‘Prima werk,’ zei Patrick en de anderen riepen hun instemming. ‘Maak jezelf stevig vast en luister naar Coretta. Zij zal je het programma hoe je het best in de motor kunt komen voorlezen. Ben je moe?’


  ‘Ja… een beetje.’


  ‘Blaas dan eerst even uit. Drink wat water…’


  ‘Prometheus, dit is Vluchtleiding. Over.’


  ‘We horen je, Flax.’


  ‘Patrick, ik verbind je zo dadelijk door met majoor Cooke in Florida. Hij is de commandant van de shuttle die naar jullie toe komt. Kapitein Decosta is zijn piloot.’


  ‘Cookey en Des, het lijkt wel of we weer thuis zijn. We zaten samen in de opleiding.’


  ‘Prachtig, dat maakt alles gemakkelijker. Daar zal Cooke het met je over hebben. Er is nog iets. De zonneactiviteit neemt toe. Melding daarover is net binnengekomen.’


  Patrick voelde hoe de spanning hem aangreep, het scherpe, kille besef dat er misschien helemaal geen redding zou komen. Het uitzicht op veiligheid werd geboden… en weer weggevaagd. Zijn stem verried niets.


  ‘Wanneer worden wij erdoor geraakt? Wat is het effect?’


  ‘Volgens onze metingen is er al wat beweging. Niet veel maar het zal zeker toenemen.’


  ‘Kun je een getal noemen? Tijdstippen, Flax?’


  ‘De astronomen zeggen dat het moeilijk nauwkeurig te voorspellen valt. De samenhang kan meestal pas worden gelegd nadat het gebeurd is.’


  ‘Met andere woorden, wij weten het hier het eerst. Oké, Flax, geef me de tijdschattingen zodra jij ze hebt. Verbind ons nu maar door met de Cape, wij zijn zover.’


  De lijn was al open en de verbinding kwam direct tot stand.


  ‘Prometheus? Hier majoor Cooke. Over.’


  ‘Ik dacht dat je nooit zou bellen, Cookey.’


  ‘Het is me een genoegen, Pat. Dee zit hier naast me dik te worden in de vertrekhal, we wachten op de aftelling.’


  ‘Zit je daar al lang te wachten, Cookey?’


  Cooke keek naar Decosta die tegenover hem aan de tafel zat mee te luisteren. Decosta, een donkere, kleine man die altijd al wat somber keek, zag er nog triester uit na die vraag. Hij zette de wijsvinger van zijn als een revolver gebalde hand tegen zijn slaap en haalde een onzichtbare trekker over. Cooke, een stevige, vlezige blonde knaap die meer op een baanwachter leek dan op een piloot, knikte ter zwijgende instemming.


  ‘Lang genoeg,’ zei hij. ‘We gaan over een paar minuten de shuttle in en beginnen al met de laatste aftelling terwijl ze nog aan het tanken zijn. We willen in dat gat schieten.’


  ‘Wij hier ook, neem dat maar van me aan.’


  ‘Begrepen. Ik wil de details van de reis nu vast regelen. Krijgen we problemen?’


  Patrick lachte vreugdeloos. ‘Problemen is het enige dat je krijgt. Twee van ons kunnen niet zien, zodat we op sleeptouw moeten. En we hebben zuurstofflessen nodig voor de oversteek.’


  ‘Geen probleem. Zodra we elkaar treffen brengt Dee ze naar jullie toe. De ontwerper van deze shuttle heeft de luchtsluis in het laadruim gezet. We zullen de deuren naar dat ruim dus moeten openbreken zodat hij er daar uit kan. Die deuren moeten toch open, aangezien twee van jullie daar logeren tijdens de terugreis. In de drukcabine kunnen maar vier man.’


  ‘Dat weet ik. Hoe wil je dat oplossen?’


  ‘Op dit moment installeren ze twee versnellingsbanken op pallets in het ruim. De zuurstofflessen bevatten genoeg zuurstof voor twee uur. Voordat die leeg zijn staan wij al op de grond.’ Er viel een stilte, die slechts gevuld werd door zachte statische ruis. Toen zei Patrick:


  ‘Cookey, zeg dat ze er vier banken in zetten. Voor het geval dat. Jullie laadruim is zo groot als een graanschuur, dus er is ruimte zat.’


  ‘Oké. Maar we hebben ruimte voor twee man in de cabine.’


  ‘Doe wat ik vraag, majoor. Misschien hebben we erg veel haast als jullie aankomen. Het zou wel eens kunnen zijn dat we als de bliksem moeten maken dat we wegkomen en dat er geen tijd is om via de luchtsluis te gaan.’


  ‘Ik begrijp je, Prometheus.’


  ‘Fijn. Nou, zorg nu maar dat jullie ezels met die fidele raket in een wip hier bent.’


  ‘Doen we. We zorgen voor vier banken. Dee en ik hijsen ons nu in het pak. Als we weer contact hebben is dat vanuit de vogel.’ Hij verbrak de verbinding.


  ‘Ze weten het, nietwaar?’ vroeg Decosta.


  ‘Hij weet iets.’


  ‘Maar hoeveel? Weet hij dat we hier al klaar zaten nog voordat hijzelf gelanceerd werd? Omdat we zoveel op het vluchtschema achter raakten dat we weer moesten stoppen totdat zij vertrokken waren?’


  ‘Hou erover op, Dee, wil je?’ Cooke keek uit het raam naar het platform. De ruimteshuttle stond nu duidelijk rechtop; witte pluimen lekten uit de drukventielen. De vleugelvorm van de satelliet zelf leek nietig, nu ze vastgemaakt waren aan de drie torpedoachtige raketten van de hoofdbrandstoftank en de twee draagraketten.


  ‘We doen geclassificeerd werk en we zijn daar met open ogen aan begonnen. Ze vroegen vrijwilligers hiervoor en wij hebben onze vinger opgestoken. Ze gaven ons zelfs de gelegenheid ermee te kappen toen we wisten wat de opzet van de reis was. Heel wat mensen zijn het waarschijnlijk niet met ons eens, maar ik denk dat het bijdraagt tot de vrede in deze wereld als wij dat pakketje in een baan boven Moskou brengen.’


  ‘Daar hebben wij in toegestemd. Maar we hebben dit niet gedaan om hier op ons gat te zitten en duimen te draaien in plaats van de lucht in te gaan om die mensen van Prometheus te halen.’


  ‘We gaan nou toch?’


  ‘Een beetje laat, dat is alles. Misschien té laat. Ze zullen verbranden voordat wij er aankomen.’


  ‘Hou je mond, anders smeer ik die Mexneus van je over je hele gezicht.’


  ‘Niet voordat ik jouw gringohart eruit ruk en er tacos de corazón van maak.’


  Die rassenbeledigingen betekenden niets. Ze waren erg goede vrienden. Het waren alleen maar woorden om hun echte gevoelens achter te verbergen, de wetenschap dat ze zichzelf hadden toegestaan hier maar te zitten zonder iets te doen, al die tijd. Tot het misschien te laat was.
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  De minister van Buitenlandse Zaken boog zich naar Dillwater zodra de president de conferentiekamer had verlaten.


  ‘Kom, Simon, ga mee een kop koffie drinken,’ zei hij.


  ‘Dank u, dr. Schlochter, maar ik heb al te veel koffie op.’


  ‘Nou, een drankje dan. Ik heb je, geloof ik, niets anders dan koffie zien drinken sinds we hier zitten.’


  ‘Ik drink zelden alcohol, maar nou, een beetje sherry dan.’


  Ze liepen langs de tafel met sandwiches en koffie naar de verplaatsbare bar die een paar uur geleden naar binnen was gereden. Bandin had kennelijk behoefte gehad aan een paar stevige glazen whisky en had naar hij meende dit gecamoufleerd door de anderen aan te moedigen toe te tasten. Schlochter schonk met vaste hand een Tio Pepe in en voor zichzelf een wodka met ijs en een schijfje citroen. Hij gaf de sherry aan Dillwater en hief zijn glas.


  ‘Op een succesvolle reddingsactie,’ zei hij.


  ‘Ja, daar wil ik wel op drinken. Maar verder bijna nergens op.’


  ‘De president is een drukbezet man, Simon, wellicht met meer aan zijn hoofd dan jij kunt begrijpen.’


  ‘Altijd de vredestichter, nietwaar, dr. Schlochter? Maar ik vrees dat er ditmaal weinig voor u valt te doen. Mijn ontslag gaat in op het moment dat die mensen weer op de grond staan. Of dood zijn. Zowel de president als generaal Bannerman wisten dat de shuttle beschikbaar was voor een reddingsactie, en toch deden ze niets totdat ze werden gedwongen.’ Hij keek onderzoekend naar Schlochter. ‘Wist u er soms ook van?’


  ‘Nee, en ik ben blij dat te kunnen zeggen. Als ik het wel had geweten, had ik misschien net zo overhoop gelegen met mezelf als de president.’


  ‘U maakt me nog aan het huilen, dr. Schlochter.’


  ‘Ik begrijp de redenen van je ironie, Simon, en ik zal er niet over twisten. Maar je moet beseffen dat de president de tamelijk omvangrijke taak heeft deze grote natie te leiden, over haar bestemming in oorlog en vrede te beslissen. Zolang er zelfs maar een minieme kans bestond dat de motoren konden worden gestart om Prometheus uit die baan te krijgen kon hij onze nationale veiligheid niet in de waagschaal stellen door de KIEKEBOE-operatie te annuleren. Het lot van weinigen, opgeofferd voor de grotere behoeften van de natie. Het dilemma waarin veel staatslieden gedwongen werden te zitten.’ Dillwater keek in zijn lege sherryglas en zette het terug op de bar. De scherpe lijnen rond zijn ogen waren de enige tekenen van vermoeidheid die hij na al die uren toonde. Hij richtte zich op en sprak snel en zo zacht dat alleen Schlochter hem kon verstaan.


  ‘Ik stam uit een klasse en achtergrond in Amerika, dr. Schlochter, die bijna verdwenen is. Op jonge leeftijd werd mij geleerd niet te vloeken en onfatsoenlijke woorden te gebruiken en ik heb me daar mijn hele verdere leven aan gehouden omdat ik dat juist vond. Maar er zijn uitzonderingen. Wat u over president Bandin zegt is eersterangs volslagen nonsens van het zuiverste water. De man is een politieke opportunist die alles en iedereen zal opofferen als hij maar weer gekozen zal worden. Moreel gezien is Nixon vergeleken bij hem een koorknaapje.’ Schlochter knikte ernstig, luisterend alsof de opmerkingen van Dillwater een zeer weldoordacht betoog vormden.


  ‘Toch accepteerde u een functie in zijn regering? In het volle besef van, laten we zeggen, zijn morele gebreken?’


  ‘Inderdaad. Hij had mij nodig als vertegenwoordiger van wat het Liberale Oostkust Establishment genoemd wordt, om stemmen te vergaren. Ik achtte de NASA alleen al belangrijk genoeg om mijn steun te rechtvaardigen.’


  ‘Wat is er dan veranderd?’ Schlochter doordrong hem van zijn argumenten met trage bewegingen van zijn wijsvinger. ‘De president is nog steeds dezelfde persoon zoals u wist die hij was. En de NASA en het Prometheus-project hebben uw kennis en steun nog veel harder nodig dan toen u hiermee begon.’


  ‘Mijn besluit staat vast. Ik heb ontslag genomen. Ik kan op geen enkele wijze deel uitmaken van een regering waarvan die man het hoofd is.’


  ‘Denk nog eens na, alstublieft. Ik heb met Moskou gepraat en we zijn het erover eens dat Prometheus moet doorgaan, wat er nu ook gebeurt. Er is te veel geïnvesteerd, en de behoefte aan energie is te groot…’


  ‘En Bandin moet te nodig herkozen worden.’


  ‘Precies. Jij bent waarschijnlijk de enige persoon die dit project tot een goed einde kan brengen.’ Hij hief zijn hand op om Dillwater het spreken te beletten. ‘Wacht even, alsjeblieft. Denk erover na. Ik zal later opnieuw met je spreken. Voorlopig… is dat niet jouw telefoon?’


  Dillwater liep er snel heen en nam op.


  ‘Simon Dillwater.’


  ‘Met Flax. Tussentijds rapport. De ruimteshuttle vertrekt over ongeveer een uur. Het aftellen verloopt goed. De zonnestorm… dat verslechtert.’


  ‘Wat betekent dat in tijdsduur?’


  ‘Niemand schijnt dat nauwkeurig te weten. Zonneactiviteit zal de bovenlaag van de atmosfeer omhoog tillen. Hoe hoog en hoe snel weet niemand. Maar het begint binnenkort. Mogelijk nog voor de ontmoeting, misschien vlak erna.’


  ‘Weinig verheugend nieuws.’ Dillwater besefte dat hij de telefoon zo stevig vasthield dat zijn vingers pijn deden. Hij dwong zich zich te ontspannen. ‘Je hebt de bemanning van Prometheus op de hoogte gehouden, neem ik aan?’


  ‘Ja meneer. Ze weten alles wat wij weten. Ze zijn bezig met het RINGSLANG-project.’


  ‘Wat? Maar ik dacht…’


  ‘Dat ze daarvan afgestapt waren? Nee, meneer. Ze beschouwen de botsing met de atmosfeer als een reëel gevaar en hun kansen om er voor die botsing uitgehaald te worden als vrij gering. Daarom zijn ze met het RINGSLANG-programma begonnen.’


  ‘We hadden het ze nooit moeten vragen,’ fluisterde Dillwater, die met zijn vuist op de tafel sloeg.


  ‘Ik heb dat laatste niet verstaan…’


  ‘Niets. Hou me alstublieft op de hoogte van alles.’


  Prometheus wentelde rond de aarde in zijn baan, honderdvijfendertig kilometer hoog. De grote aardbol trok langzaam onder hen weg. Ze waren nu boven het Panamakanaal, maar het uitzicht werd belemmerd door wolken en stormen. Achter het blauw van de aarde pinkelde een overvloed van sterren duidelijk zichtbaar; de maan was een heldere schijf en de zon scheen zo fel dat je er niet rechtstreeks naar kon kijken. Gregor stond met zijn rug naar de zon en keek naar het ongelooflijke panorama van de aarde, gezien vanuit de ruimte. Hij was de zwevende toeschouwer, het goddelijk oog, de visie die los stond van de wereld waarop hij geboren was. Hij werd door ruimte gescheiden van de warmte, het water, de lucht van de planeet. Iets daarvan droeg hij bij zich, enkele centimeters dik, de enige barrière tussen zichzelf en het dodelijk vacuüm van de kosmos. Zo naar de aarde kijkend voelde hij zich ver, en toch heel sterk deel ervan; hij kon alles beter zien dan wanneer hij op de grond stond.


  ‘Uitgerust, Gregor?’ kwam Patricks stem in zijn helm; het bracht hem terug in de realiteit.


  ‘Ja, het gaat nu veel beter, echt. Ik was alleen een beetje moe en had het warm, dat was alles.’


  ‘Je hebt veel werk verzet.’


  ‘Nog niet alles.’ Hij draaide zich om en keek naar het verwrongen metaal aan de basis van het schip. ‘De steunen zijn weggesneden zodat ik dichtbij de opening kan komen. Ik heb ook een opening uitgesneden in het trompetvormig onderstel en om de kruk erin te krijgen heb ik het onderstel kunnen verwijderen en kan nu bij de drukkamer komen. Rest mij nog om de gloeilamp weg te slaan…’


  ‘Hoe wil je dat doen?’


  ‘Ik heb een stalen staaf losgesneden. Daarmee moet het wel lukken.’


  ‘Succes.’


  Coretta en Nadja zeiden ook iets en hij knikte, luisterde maar half en gaf geen antwoord. Dit was de laatste uitdaging. Hij hield de staaf in zijn linkerhand omdat hij hem niet stevig kon vastbinden. Zijn bewegingen werden erdoor bemoeilijkt. De lijn die hij aan het schip had gehaakt belemmerde hem nog meer, maar hij zag geen kans om hem los te maken, in beweging te komen en dan weer vast te haken, alles met één hand. Dus klikte hij de sluiting los en liet de lijn vrij rondzweven. Coretta kon hem hier aan de basis van Prometheus niet zien en zou dus niet weten wat hij gedaan had. En zij hield het andere eind van de nylon veiligheidslijn vast. Ze kon hem heelhuids naar binnen trekken als hij begon af te drijven. Maar dat was hij niet van plan. Er waren tussen de haken en pijpen plekken genoeg om je aan vast te houden.


  Handje voor handje baande hij zich een weg naar de drukkamer. De twee meter hoge trompetmonden van de andere kamers bevonden zich overal om hem heen; de andere pijpen en slangen onder zijn tastende hand. Toen zijn hoofd boven de open monding van de kamer was bracht hij zichzelf tot stilstand door zich stevig vast te houden tot alle beweging beëindigd was. Toen haakte hij zich weer aan het schip vast. De opening lag als een zwarte O-vormige mond voor hem. Aan de linkerkant van de AMU zat een werklamp. Hij nam met uitgemeten gebaren de stalen staaf in zijn andere hand en schakelde de lamp in. Het wierp een lichtschijf op het donkere metaal, dat slechts zwak verlicht werd door de aarde. Hij vond de kamermonding, richtte het licht erop en snakte naar adem.


  Dit had hij allerminst verwacht. In plaats van de beroete holte of verbrande uitlaatpijp van een raket zag hij een drie meter diepe ruimte als de grot van Aladdin. Het was een reusachtige, gepolijste ruimte, vol weerkaatsend licht, met in het midden een sprookjesachtige kristallen structuur. Dit was de buis waarover iedereen zo geringschattend sprak als een gloeilamp. Het leek meer op een kristallen honingraat van diamanten, gloeiend en glinsterend als edelstenen terwijl het licht langs de oppervlakte speelde. Terwijl hij zich bewoog veranderde het licht in schaduw, werd de lichtval anders en vloeiden nieuwe kleuren over. ‘Kun je hem daarbinnen stuk slaan?’ vroeg Patrick met een stem die van veraf kwam.


  Gregor zuchtte en dwong zich terug te keren naar de werkelijkheid. Dit was geen kathedraal ter ere van de goden der wetenschap. Dit was een plaats des verderfs.


  ‘Ja, dat moet ik wel kunnen,’ zei hij.


  Met de lamp in zijn linkerhand duwde hij de stalen staaf langzaam door de opening, de volle lengte tot hij het kwarts raakte en terugveerde. De schaduw van zijn arm en de staaf maakten het licht nog grilliger en kleurige vonken spatten in het rond. Een ogenblik bleef hij ernaar kijken. Toen sloeg hij toe.


  Het was een vertraagd vernietigingsballet, vrij van zwaartekracht en luchtdruk. Het kwarts brak toen de staaf doel trof, scherven en deeltjes vlogen alle kanten uit. De opening was ongeveer een halve meter breed, en Gregor stak nu zijn arm zo ver mogelijk naar binnen en sloeg de staaf heen en weer terwijl zijn lichaam met de armbeweging meedraaide. Toen hij ten slotte weer naar binnen keek was de vernietiging compleet; glinsterende scherven vulden nog slechts de kamer. Hij trok de staaf eruit en duwde hem van zich af, de ruimte in, waar hij kleiner en kleiner werd en tenslotte verdween, maar nu onzichtbaar het spoor van Prometheus bleef volgen.


  ‘Het is gebeurd,’ zei Gregor, min of meer tot zichzelf, maar de anderen hoorden hem.


  ‘Kom dan terug,’ zei Patrick. ‘Nu direct.’


  Gregor merkte iets van spanning op in zijn stem. Hij haalde zijn schouders op. Was dat zo vreemd? Er was spanning genoeg voor hen allemaal. Of was er iets nieuws gebeurd? Zijn gedachten waren op die vraag gericht, niet op wat hij deed. Hij haakte de korte veiligheidslijn los, duwde zich af naar de zijkant van het schip en strekte zijn hand naar een stang.


  En miste.


  Vol afschuw zag hij de voet van het schip net buiten zijn bereik onder hem wegglijden en toen kwam de gepolijste zijkant van Prometheus in zicht met het verlichte luik ruim vijftig meter bij hem vandaan. De glanzende bol van Coretta’s helm stak er boven uit.


  ‘Je bent veel te ver van het schip,’ zei ze.


  ‘Niet met opzet. Ik miste een handgreep.’


  ‘Ik zal je naar binnen trekken…’


  ‘STOP!’ schreeuwde Patrick. ‘Doe nog niets. Er is geen enkel gevaar zolang de veiligheidslijn nog vastzit. Is dat zo, Coretta?’


  ‘Aan allebei de kanten.’


  ‘Goed. Beschrijf precies voor me wat je ziet, waar Gregor is.’


  ‘Nou, hij is net in zicht gekomen. Hij zweeft regelrecht van het schip weg, lijkt het.’


  ‘Hoe snel?’


  ‘Ik weet het niet. Het duurde een of twee seconden voordat zijn volle lengte in zicht kwam.’


  ‘Goed, uitstekend.’ Patrick giste naar Gregors snelheid en naar de afstand die hij moest afleggen en maakte een snelle berekening. ‘Haal de lijn langzaam in tot hij strak staat, met zo weinig mogelijk spanning. Als hij strak staat, moet je hem nog een halve meter in halen, maar heel langzaam, doe er ongeveer drie seconden over. Bedenk dat het er niet om gaat om hem naar binnen te trekken, maar alleen om hem in de goede richting te krijgen. Er kan hem niets overkomen zolang de lijn vastzit. Het ergste wat je kunt doen is hem te snel te laten bewegen, want dan klapt hij aan het eind van zijn boog tegen het schip.’


  ‘Ja… het gaat,’ zei Coretta.


  ‘Prachtig. Hou de lijn nu zo kort als je kunt zonder er echt aan te trekken. Alleen inhalen als hij dichterbij komt.’


  Het was beangstigend, maar er kon niets gebeuren. Gregor moest zich dat voortdurend inprenten. Hij bewoog zich nog steeds bij het schip vandaan, maar nu tegelijkertijd in de lengterichting. Uitermate logisch, hij moest dat onthouden; een eenvoudig mechanicaprobleem. Eerst had hij een beweging haaks op het schip en er vandaan gemaakt. Coretta had daar een beweging in de lengte aan toegevoegd. Zijn richting was nu een koerscorrectie op die twee krachten; hij bewoog zich nog steeds van het luik vandaan maar tegelijkertijd in een flauwe boog in de lengte ernaar toe. Een interessant probleem, abstract gezien. Minder interessant voor wie aan het eind van het touw zweefde. Patrick probeerde zich voor te stellen wat er gebeurde; hij beschikte alleen over Coretta’s uitleg als richtsnoer.


  ‘Dichterbij,’ zei ze.


  ‘Wacht tot hij op gelijke hoogte is met het luik. Neem dan geen lijn meer in. Daardoor zal hij in een boog naar het schip toedraaien. Maar doe het voorzichtig, anders neemt zijn snelheid toe en slaat hij tegen de romp. Dat moeten we voorkomen.’


  ‘Oké. Gaat-ie.’


  Gregor voelde het zachte rukje aan het touw aan zijn koppel, daarna merkte hij dat hij zich weer naar de romp toe bewoog. Hij strekte zijn armen uit en spande zijn ellebogen toen hij in een vertraagde beweging de romp raakte om de schok op te vangen. Voordat hij terug kon veren greep hij een ankerring.


  ‘Gelukt!’ hijgde hij triomfantelijk.


  ‘Naar binnen!’ beval Patrick, even vermoeid door de spanning als de anderen. Hij wachtte tot Gregor weer bij het luik was, de AMU buiten vastgemaakt had en naar binnen geklommen was voordat hij weer sprak.


  ‘Leg de AMU met een extra lijn vast en doe dan het luik dicht.’


  ‘Waarom?’ vroeg Gregor. ‘Wat is de reden?’ Nadja antwoordde in zacht Russisch.


  ‘We hebben met Vluchtleiding gesproken toen jij buiten was. Er is nu een voorspelling, wat de atmosfeer betreft. Ze geven ons een kans van tachtig procent dat we op het eerstvolgende perigeum, dus over een minuut of tien, tegen de dampkring botsen.’


  ‘Maar dat is een omwenteling te vroeg! En in de volgende omwenteling komt de ruimteshuttle en worden we hier uitgehaald!’ Hij keek naar de anderen, vaag zichtbaar achter de filters van hun helmen.


  ‘Dat weten we,’ zei Nadja eenvoudig. ‘Misschien is het gedaan met ons geluk. Dat merken we over een paar minuten.’


  Gregor bewoog zich naar het luik. ‘Ik moet terug, het RINGSLANG-programma afmaken.’


  ‘Geen tijd,’ zei Patrick. ‘Dat duurt te lang. Laten we afwachten of we hier doorheen komen, daarna kunnen we een besluit nemen. Wat is de GET?’


  ‘33:23,’ zei Coretta.


  ‘Nog zes minuten. En daarna nog vijfenzestig, als de shuttle volgens schema is gelanceerd.’


  Ze konden alleen nog maar afwachten. Voor Patrick en Nadja, in het donker, was het dubbel moeilijk.
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  GET 33:14


  ‘Wat zeggen ze over de brandstof?’ vroeg Decosta.


  ‘Bijna klaar,’ antwoordde Cooke.


  ‘Dat zal tijd worden. Het is geen grapje om hier ingesnoerd te liggen.’


  De twee piloten lagen in hun stoelen in de vluchtcabine van de shuttle, in normale vliegpositie. De shuttle had de dubbele functie van zowel ruimteschip bij lancering en tijdens operaties in de ruimte, als van vliegtuig op het tijdstip van de landing. De piloten zaten op hun post; de stuurstoelen leken dan ook meer op die in een gewone cockpit dan op die in een ruimteschip. Volmaakt tijdens manoeuvres en landingen, maar ongemakkelijk op een moment als dit, nu het ruimteschip op zijn staart stond met de neus recht omhoog. Alsof je in een stoel zat die achterover op de grond lag.


  ‘Hoe zit het met de banken?’ zei Decosta in de microfoon.


  ‘Vastgeschroefd,’ klonk de stem van de ladingmeester.


  ‘En de zuurstofflessen?’


  ‘Worden in de luchtsluis gezet…’


  ‘Nee! Niet goed genoeg.’ Decosta begon zijn riem los te maken. ‘En waar ben jij van plan heen te gaan?’ vroeg Cooke.


  ‘Als de bliksem naar beneden en die boel daar regelen.’


  ‘Ben je mesjokke? Minder dan twintig minuten tot nul, we zitten in de eindaftelling. We kunnen niet startklaar geven zolang jij daar rondrent.’


  ‘Je zult wel moeten. Dit is geen normale operatie.’ Hij klom al pratend uit zijn stoel en ging aan de leuning hangen, toen liet hij zich de anderhalve meter naar de achterwand vallen die nu als vloer diende. ‘We zullen daarboven niet veel tijd hebben. Ik wil dat dat spul zo gerangschikt wordt dat ik het meteen kan pakken zonder ernaar te hoeven zoeken.’


  Hij liet zich van het bovendek naar het tussendek eronder vallen.


  ‘Als je niet op tijd terug bent vertrek ik zonder jou!’ riep Cooke naar zijn verdwijnende rug.


  De luchtsluis leek op een omgevallen wc. Decosta maakte de klemhaken los en trok hem open. Hij keek loodrecht omlaag door de luchtsluis heen en de openstaande buitendeur naar het laadruim eronder, een val van minstens achttien meter. Vlak achter het luik bevond zich een kersenplukkerskooi en hij staarde in het geschokte gezicht van een technicus.


  ‘U hoort hier niet te zijn, kapitein,’ zei hij.


  ‘Zeg dat maar tegen mijn moeder. Ik werd te vroeg geboren. Ga opzij.’


  Decosta klom in de luchtsluis, greep de rand van het buitenluik en liet zich voorzichtig in de kooi vallen. Hij deed zijn best om de diepte eronder te negeren. De kooi schudde onder zijn plotselinge gewicht en ze grepen allebei de reling.


  ‘U bezorgt me een hartaanval,’ kreunde de technicus.


  ‘Zijn dit de zuurstofflessen?’ vroeg Decosta, wijzend naar de zuurstofflessen op de vloer van de kooi.


  ‘Ja meneer. Ik wou ze daar vastbinden…’


  ‘Laat maar. Ik heb een beter idee. Laat dit ding zakken.’


  Ze gleden langzaam omlaag door de lengte van het ruim tussen de gapende openingen van de deuren. Dit grote buisvormige laadruim, achttien meter lang en vierenhalve meter breed, was doorgaans gevuld of met lading of met ruimte-instrumenten die in pallets aan de wanden geschroefd waren. De enige vracht bestond nu uit een klein pallet dat vlak achter de cabine gemonteerd was en waarop vier versnellingsbanken gelast waren. Ze stonden schots en scheef naast elkaar, de lassen waren hobbelig en niet egaal. Maar ze waren betrouwbaar en het enige, dat direct voorhanden was. Al het andere kwam er nu niet op aan.


  ‘Helemaal tot de bodem.’ zei Decosta, wijzend. ‘Naar het eind van de laadboom.’


  De laadkraan liep bijna over de hele lengte van het vrachtruim, een vijftien meter lange, aan elkaar gelaste pijp van ineengeschoven segmenten. Hij was belachelijk dun voor zijn lengte en de motoren in de gewrichten waren nu nauwelijks in staat om het eigen gewicht te verplaatsen, omdat de installatie ontworpen was voor gebruik in de ruimte, in de vrije val, vrij van de invloed van de zwaartekracht. Aan het eind ervan bevond zich een kaakachtig mechanisme, ontworpen om lading te grijpen en op te tillen. Decosta keek ernaar en probeerde zich voor te stellen hoe de situatie in de ruimte zou zijn.


  ‘Hé, kapitein,’ riep een technicus met een koptelefoon vanaf een toren in de buurt. ‘Majoor Cooke zegt dat u nog maar vijftien minuten heeft.’


  ‘Weet ik, weet ik,’ riep Decosta terug. Hij begon nu te zweten. ‘Nog verder omlaag met dit ding en laten we die flessen uitladen.’


  Decosta sprong op het cirkelvormige platform en nam de zware zuurstofflessen van de technicus aan en legde ze op een rij aan zijn voeten. ‘Heb je een stuk nylontouw?’ vroeg hij.


  ‘Ja, wit en rood…’


  ‘Geef me het witte.’


  Zo snel hij maar kon sjorde hij de zuurstofflessen naast elkaar vast aan de metalen ringen in de wand. Hij sloeg een nylon touw kruiselings over de flessen heen en knoopte het toen vast. Een enkele snee van een mes, waar dan ook, zou de flessen doen losschieten.


  ‘Mes.’


  De technicus gaf hem een zwaar zakmes. Hij opende het grote mes en sneed de lijn doormidden. Toen reikte hij naar het eind van de rode lijn, haalde dat snel door de ringen aan de flessen en bond ze aan elkaar. Daarna klom hij weer in de kooi.


  ‘Naar het begin van de arm.’


  De kooi steeg en hij liet de lijn vieren.


  ‘U heeft nog acht minuten!’ riep de verbindingstechnicus. ‘Die tijd hebben we hard nodig om de boel voor het laatst te controleren en alle deuren te sluiten!’


  ‘Bijna klaar.’ Hij trok de lijn strak en bond het losse eind aan de laadboom. Toen sneed hij er een stukje af en gebruikte dat om het mes stevig mee vast te binden, zodat het vrij aan drie decimeter touw bungelde.


  ‘Hela, dat is mijn mes!’ riep de technicus.


  ‘Het gaat een reisje maken. Zet het maar op je declaratie. En nou als de bliksem hier vandaan.’


  De kooi steeg snel omhoog en hield vlak onder de deur naar de luchtsluis stil. De buitendeuren van het laadruim schoven op hetzelfde moment langzaam dicht. Decosta zette een voet op de rand van de kooi en terwijl de technicus hem ondersteunde lukte het hem zich op te richten en de opening te pakken. Hij zette zich met een voet op de schouder van de zuchtende man af en hees zich in de luchtsluis, smeet de deur dicht en verzegelde hem.


  ‘Schiet op!’ hoorde hij Cooke roepen. ‘Jezus, we zitten in de aftelling. Nog twee minuten voor de start. Ik kan niet wachten.’


  ‘Ik kom…’ hijgde de piloot. Hij sloot de deur en klom in allerijl via de handgrepen langs de wand en greep naar de rand van de opening in het bovendek. Hij keek hijgend op en zag Cookes vertrokken gezicht.


  ‘Dertig seconden!’ schreeuwde Cooke. ‘Pompen lopen, ontsteking start, bind je vast, verdomme, vastbinden!’


  Decosta trok zich met zijn laatste restje kracht in zijn stoel en graaide naar de sluitingen van zijn riemen toen de motoren ontbrandden.


  De vlammen sloegen fel uit en de ruimteshuttle steeg op, bewoog zich sneller en sneller, naar zijn plaats van samenkomst in de ruimte.


  ‘De shuttle is los,’ zei Flax in de oren van de vier mensen aan boord van Prometheus. ‘Een minuut in ontbranding.’


  Patrick had meer dan eens een shuttle gevlogen en hij wist dus wat er gebeurde en welke gevoelens in de twee piloten omgingen. De eerste ontbranding, de machtige opstoot van de massieve brandstofraketten. Die brandden drie minuten, samen met de eigen motoren van de shuttle. En dan…


  ‘Einde ontbranding, afscheiding.’


  De twee grote, nu lege brandstofraketten lieten de shuttle los en vielen in een boog omlaag naar de Atlantische Oceaan. Daar zouden hun parachutes zich ontvouwen zodat ze langzaam neerkwamen in de buurt van de wachtende apporteerschepen. Maar de shuttle klom nog steeds, de laatste druppels brandstof uit de buitentank slorpend en nog niet in een omloopbaan. Als er nu een hapering optrad zou de shuttle terugvallen naar de aarde. Dan zouden ze het niet halen. Wat was er aan de hand?


  ‘Ik ontvang je niet, shuttle. Ja, nu is het oké. Begrepen. Buitentank afwerpen.’


  De motoren liepen nog steeds toen de tank wegviel en in de ijle atmosfeer verbrandde. De shuttle klom nog steeds, op zoek naar zijn omloopbaan. Onderweg.


  ‘Wat is dat?’ riep Coretta. ‘Er brandt iets, buiten!’


  Ze was nog niet uitgesproken of het schudden begon, bonkend en trillend.


  ‘Atmosfeerbotsing!’ riep Patrick uit. ‘Atmosfeer…’


  De televisieprogrammaleider zat naar zijn monitorschermen te kijken en mopperde ontevreden in zichzelf. Wat een keus, wat een miserabele keus. Het beeld van Vance Cortwright werd nu uitgezonden, samen met zijn met doem geladen stem. Dat was op monitor twee. Op één had hij een beeld van het Vluchtleidingscentrum waar iedereen als bezeten in de weer was aan de consoles zoals ze dat god weet hoe lang al waren. Zonder geluid, Flax had dat weer uitgeschakeld. Laat maar gaan, de kijkers hadden nu wel genoeg van dat beeld. Op drie een studiobeeld met een sciencefiction­schrijver-ruimtedeskundige, klaar om weer aan de slag te gaan met uitleg, kleine modellen, van alles en nog wat. De programmaleider had al heel wat kilometers van hem onder ogen gekregen en er zou nog meer komen, maar niet nu de zaken wellicht een keer namen. Vier was nu leeg, klaar om een van de speciale films te starten die ze gemaakt hadden. Ze hadden juist life opnamen laten zien van de ruimteshuttle-lancering, maar nu de raket in de lucht zat, was dat voorbij. De programmaleider schakelde Cortwrights stem in terwijl hij nadacht.


  ‘…dramatische gebeurtenissen van de laatste uren die nu ten einde lopen. Een afloop, die nog altijd in onzekerheid is gehuld, nu de shuttle door de ruimte achter Prometheus aanjaagt, zich haastend om de bemanning van boord te halen. De machines worden stopgezet zodra de laatste berekeningen gemaakt zijn, berekeningen die nog voor geen duizendste procent onnauwkeurig mogen zijn. Want op dit moment bevinden de twee ruimteschepen zich in een verschillende baan, op verschillende hoogte en met verschillende snelheid. Zodra de shuttle zijn machines weer start, moet dat zijn om hem omhoog te stuwen naar de laatste en dramatische ontmoeting waar iedereen over de hele wereld op wacht. De dappere bemanning van Prometheus heeft hard gewerkt en sommigen zijn gestorven, om dit moment in tijd en ruimte te bereiken. Hoe onuitsprekelijk wreed zou het zijn als de overwinning, het leven zelf, in dat allerlaatste moment van hen weggerukt zou worden, want ze komen nu werkelijk aan het einde van deze moeizame reis. Nu ze hun laatste omwenteling naderen…’


  ‘Start de film waarin Prometheus verbrandt,’ zei de programmaleider in zijn microfoon. Zodra het schip in beeld kwam schakelde hij hierop over en liet Cortwrights stem onder de film klinken.


  ‘…niet ademen op deze hoogte, zo ijl en verspreid als de binnenkant van een gloeilamp. Maar bij de ontzagwekkende snelheid van acht kilometer per seconde, negenentwintigduizend kilometer per uur, is die ijle lucht voor Prometheus als een stevige muur.’


  De neus van het model begon te gloeien en vonken spatten eraf. ‘Verhitten, doen ontbranden en ten slotte…’


  Cortwright zweeg plotseling, zijn ogen sperden zich wijdopen en hij drukte de koptelefoon harder tegen zijn oren. Alle vermoeidheid was weg toen hij opgewonden begon te spreken.


  ‘Het is gebeurd, mijn God, het gebeurt precies op dit moment! Prometheus meldde een atmosfeerbotsing en toen viel hun radiosignaal weg. Het is bekend dat de verhitte, geioniseerde atmosfeer communicatie verhindert, en misschien is dat alles. Of het allerergste heeft hen nu getroffen; het noodlottige moment dat wij allemaal vreesden kan zijn aangebroken. Dit kan het einde zijn. Als dat zo is, dan kunnen we alleen maar zeggen dat deze dappere astronauten niet vergeefs gestorven zijn. Want hun inspanningen hebben die reus tot nu toe in de ruimte gehouden, tot dit moment, nu hij boven het verlaten oppervlak van de Stille Oceaan vliegt. Als hij nu neerstort, zal niemand getroffen worden, zal de tragedie van Cottenham New Town niet worden herhaald…’


  ‘Schitterend, echt schitterend,’ gniffelde de programmaleider bij zichzelf en wreef in zijn handen. ‘Ze raakten de atmosfeer juist toen wij die film uitzonden. Wat een schitterende timing!’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Flax. ‘Bij God, ik weet op dit moment werkelijk nog niets.’


  ‘Dat begrijp ik, meneer Flax, en ik heb begrip voor uw situatie.’


  Dillwater kon de uitputting en de pijn in de stem van de ander horen en hij wist dat hij niet nog meer kon vragen. ‘Deze lijn blijft vrij en ik blijf bereikbaar, we blijven hier allemaal bereikbaar in afwachting van welk nieuws u dan ook voor ons heeft. We bidden allemaal dat het goed nieuws zal zijn.’


  Dillwater legde de hoorn weer op de haak en keek naar de kring van kijkende gezichten. ‘Nog niets naders bekend,’ zei hij.


  ‘Ze móéten het weten!’ schreeuwde president Bandin. ‘Acht miljard dollar aan uitrusting en ze weten niks? Kunnen ze niet gewoon door een telescoop kijken?’


  ‘Ze doen alles wat technisch mogelijk is. We zullen het over enkele minuten weten.’


  Bannerman liep naar het grote planbord en staarde naar een rode cirkel die de plaats aangaf, waar Prometheus zich bevond tijdens het laatste contact.


  ‘Ze mogen wel opschieten met hun nieuws. Als dat ding nu in brand staat, slaat ie alleen maar een gat in de oceaan. Maar als hij nog een paar minuten langer in de lucht blijft, valt hij pal op Los Angeles.’


  Niemand zei iets. Er waren geen woorden voor om hun gevoelens te omschrijven toen ze zich deze ondenkbare – maar mogelijke – grotere tragedie voorstelden.


  ‘Niets,’ zei Cooke. ‘Nog niets.’ Hij keek naar de ruimte en naar de sterren, zonder iets te zien.


  ‘Ze kunnen niet verbranden, niet nu we zo dichtbij zijn,’ zei Decosta. Hij maakte zijn riemen los en zweefde uit zijn stoel. ‘Ik ga mijn ruimtepak aantrekken.’


  ‘We weten niet eens zeker of je de kans krijgt om het te gebruiken.’


  ‘Dacht je dat ik dat niet wist?’ Zijn stem klonk verbitterd en kwaad. Hij opende de kast in de achterwand en haalde zijn pak eruit. ‘Het is net als op hout kloppen. Je doet het, ook al ben je niet bijgelovig. Ik trek dit ding aan en ga hem gebruiken, versta je?’


  ‘Je zegt het maar, tijger.’ Cooke probeerde grappig te zijn en te glimlachen, maar hij had zich zijn hele leven nog niet zo gedeprimeerd gevoeld. Hij drukte op de zenderknop. ‘Shuttle aan Vluchtleiding. Hebben jullie iets gehoord…’


  ‘Niets,’ zei Flax. ‘Spijt me, Cooke. Helemaal niets. Het programma loopt nog en jullie moeten de motoren over ongeveer twintig minuten in werking stellen.’


  ‘Begrepen, Vluchtleiding. Uit.’


  Flax had alle vermoeidheid en alle zorgen achter zich gelaten. Dat het op deze manier moest eindigen, nu, zo plotseling terwijl de redding voor het grijpen lag. Hij keek naar de GET. Minder dan een uur voor koppeling. ..


  ‘Iets op de golflengte.’


  De opgewonden stem van de verbindingsdienst deed iedereen overeindspringen als poppen aan een touwtje. Ze staarden naar de luidspreker aan de muur die kraakte en piepte van storingen en spanden zich in om te horen of achter die elektronische waterval een stem was. Er kwamen woorden, nauwelijks verstaanbaar.


  ‘… lo… Vluchtleiding… over… dit… is Prometheus…’
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  ‘Niets meer te zien,’ zei Coretta. ‘Het vuur, de brandende brokken zijn helemaal weg.’


  ‘Vijf minuten, minstens,’ zei Patrick. ‘We zijn er doorheen en in onze laatste omwenteling.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Coretta.


  ‘We zaten in het perigeum, de plek waar onze omloopbaan het dichtst bij de aarde is, erlangs gaat en weer omhoog klimt. Daar hebben we de atmosfeer geraakt, een schampschot. Ietsje lager en onze snelheid zou vertraagd zijn en dan waren we verbrand. We raakten hem alleen maar als een steen die je over het water keilt. Nu weten we tenminste tot op de minuut hoeveel tijd we nog hebben. Bij het volgende perigeum gaan we eraan. Over iets meer dan een uur.’ Hij stommelde rond in het donker op zoek naar de zenderknop. Hij drukte erop. ‘Vluchtleiding, dit is Prometheus. Ik wil met shuttle spreken.’


  ‘Roger, Patrick. Shuttle luistert.’


  ‘Hoe vliegt je vogeltje, Cookey?’


  ‘Okido en constant op groen.’


  ‘Wat is jouw schatting voor samenkomst?’


  ‘Ongeveer veertig minuten.’


  ‘Dat is in orde als je hier op tijd bent. Ik kan je ongeveer twintig minuten geven voor nadering en aftocht. Mag ik erop aandringen dat je de allereerste keer al goed mikt en ons er in looppas uithaalt?’


  ‘Voorstel aanvaard, Patrick. Ik zal mijn best doen.’


  ‘Dat weet ik, Cookey. Uit.’


  Nadja wachtte tot de radioverbinding werd verbroken voordat ze iets zei. ‘Hebben we nog tijd om de cabine onder druk te zetten en te verlaten voor het rendez-vous?’ vroeg ze.


  ‘Ja, meer dan genoeg,’ zei Patrick.


  ‘Kunnen we dan alsjeblieft… mijn ogen, ze doen een beetje pijn.’


  ‘Je had dat eerder moeten zeggen. Gregor, maak druk, je weet waar de knoppen zitten.’ Patrick tastte rond in het duister tot zijn vingers de andere bank vonden; hij tastte verder tot hij haar arm en toen haar hand bereikte. Hij hield die stevig vast, in het besef dat ze haar helemaal waren vergeten en dat zij niemand had lastig gevallen zolang ze aan het werk waren. Blind, opgesloten in haar ruimtepak, zonder te klagen.


  ‘Het spijt me,’ zei Patrick.


  ‘Doe niet zo dwaas. Je hebt alles gedaan wat maar mogelijk was voor ons allemaal.’


  ‘Druk,’ zei Gregor, maakte zijn helm los en zette hem af. Na de geur van zijn eigen lichaam in het pak rook zelfs de ingeblikte, weer rondstromende zuurstof van de cabine aangenaam. Coretta had haar helm nu ook afgezet en hielp Nadja met de hare.


  ‘Ik zal je verband vernieuwen en je een injectie geven,’ zei ze.


  ‘Ik wil niet slapen.’ Er klonk iets scherps in Nadja’s stem dat er tevoren niet was geweest.


  ‘Maak je geen zorgen, lieverd. Alleen maar iets tegen de pijn. En voor Patrick ook.’


  Ze ging efficiënt aan het werk en Gregor keek naar haar. Haar dikke, donkere haar vormde een contrast met zijn blonde krullen. Net als haar huid: bruin, warm en zacht. Ze was anders dan alle anderen die hij ooit eerder had ontmoet. Hij wilde zich over haar heen buigen om haar nek te kussen, vlak boven de harde halsring van haar ruimtepak. Hij hield zich in om haar werk niet te onderbreken. In plaats daarvan keek hij naar de verspringende cijfers op de GET-klok en daarna uit het venster naar de duisternis.


  ‘Als Coretta klaar is moeten we de cabine weer leegpompen,’ zei hij. ‘Ik moet naar buiten om RINGSLANG af te maken.’


  ‘Nee!’ Coretta hijgde en draaide zich om. ‘Dat hoeft nu niet meer, ze komen ons halen.’


  ‘Dat verandert niets aan het feit dat dit ruimteschip totaal vernietigd moet worden. Ter wille van de mensen beneden.’


  ‘Maar je hebt toch gehoord wat Vluchtleiding zei? Ze denken dat het in de oceaan zal storten…’


  ‘Denken is niet genoeg. Er bestaat een even grote kans dat het Californië raakt. Ik moet dat voorkomen.’


  ‘Ik ben bang dat we geen kans hebben,’ zei Patrick. ‘We hebben ons best gedaan, maar ik denk niet dat je in staat zult zijn om het werk af te maken. De kans is erg groot dat de AMU weggesleurd is of verbrand, als de brand zo hevig was als je zegt. Zonder de AMU kun je onmogelijk weer bij de machines komen.’


  ‘Daar heb ik niet aan gedacht!’ zei Gregor. Hij zette zich af, verloor zijn evenwicht en botste tegen de wand bij het raam; hij greep zich vast en drukte zijn gezicht dicht tegen het koude glas. Hij kon de buitenkant van het luik zien. Niets anders.


  ‘Hij is weg,’ zei hij triest. ‘Alles is verkeken.’


  Coretta brak de luchtdrukspuiten in tweeën en duwde ze in een afvalbak, daarna ging ze naar hem toe. Ze bewoog zich te snel en moest zich aan hem vastgrijpen toen ze omhoog zweefde om niet te hard te botsen. Ze pakte zijn armen vast en liet ze niet los.


  ‘Waarom zo verdrietig? We hebben ons best gedaan. Niemand treft enige schuld.’


  Hij staarde naar de piloten, naar hun gezichten in het verband, een uitdrukking van pijn diep in zijn gelaat gegroefd. Toen hij sprak, was dat een zwakke fluistering die alleen zij kon verstaan. ‘Ik wilde het doen, het was belangrijk. Kijk naar hen, daar, blind, misschien voor altijd. Mijn land heeft dat gedaan en ik schaam me ervoor. Ik dacht dat we, dat ik, het goed konden maken door de dingen recht te zetten. Door Prometheus te vernietigen. De dreiging voor de wereld af te wenden.’


  ‘Maar je hebt de radio gehoord. Het was niet de Sovjet-Unie die die bom op ons afstuurde. Het was maar één man.’


  Gregor glimlachte zuur en legde zijn gehandschoende vingers op haar lippen.


  ‘Je bent een kind, darogaja, een allerliefste vrouw maar toch een kind als je dat denkt. Dat soort ongelukken gebeurt niet in mijn land. Het was gepland, en er werd een zondebrok gevonden…’


  ‘Het is een zondebok, geen zondebrok, en ik geloof alles wat je zegt. Maar je kunt er nu toch niets aan doen, behalve het uit je hoofd zetten. Als die bus hier op tijd arriveert zullen we hier heelhuids uitkomen en nog voor het avondeten in de staat Florida zijn.’


  Haar donkere ogen bleven wijd open staan en staarden in zijn blauwe ogen toen ze zich naar voren boog en hem vol op de mond kuste. De metalen halsringen van hun pakken botsten tegen elkaar en ze moest zich ver naar voren buigen om zijn lippen te kunnen raken. Het zou grappig geweest kunnen zijn zoals ze elkaar als twee dikke, vormloze bundels plastic en stof vasthielden. Het zou grappig geweest kunnen zijn, maar er was niets grappigs aan. Hij kuste haar zoals zij hem kuste, met de ogen wijd open, ogen die meer zeiden dan woorden ooit zouden kunnen.


  ‘Wat is de GET?’ vroeg Patrick plotseling.


  ‘34:23,’ antwoordde Coretta terwijl ze Gregor losliet en naar de klok keek.


  ‘Tijd om de druk weg te pompen. Helmen op. Zorg daarvoor, Gregor, zodra we vastzitten. De shuttle moet nu in de laatste omwenteling zijn.’


  ‘Prometheus, ik heb jullie in het elektronisch geleidesysteem en we naderen,’ zei Cooke.


  ‘We wachten op je, shuttle. Ons luik is open en we staan klaar.’


  ‘Ontbranding voltooid en we naderen op een twee nul voet per seconde.’


  ‘Daar zijn ze!’ riep Decosta toen Prometheus opdoemde. Cooke knikte, zijn handen aan de stuurinrichting.


  ‘We hebben jullie nu in zicht, het ziet ernaar uit dat we jullie van bovenaf naderen. Jullie vluchtcabine zit in de schaduw van het vrachtruim dus ik weet niet of de luiken gelijk komen.’


  ‘Mijn mensen staan op de uitkijk… ze zien jullie nu. Je koerst er precies op af. Ons luik is ongeveer dertig graden vanaf de aardkant bij jullie vandaan.’


  ‘Oké, Pat. Ik zal hem wat optrekken en rollen als we binnenkomen. Gesneden koek.’


  Dat was het natuurlijk geenszins. Cooke wist dat hij het in één keer voor elkaar moest krijgen omdat hij geen tweede kans zou krijgen. Tot dusver ging het goed. 2.727 voet afstand, nadering met 19,7 voet per seconde. Hij bediende de hendel om recht vooruit te gaan. 1.370 voet, 9,8 voet per seconde. Het ruimteschip werd langzaam groter en kwam dichterbij.


  ‘Een goed ding dat ze hun vrachtruim in de neus hebben zitten,’ zei Decosta. ‘Die kant is helemaal verbrand. Beter dat dan zij.’ Hij draaide zijn zuurstoftoevoer open en zette zijn helm op.


  ‘Radioverbinding in orde?’ vroeg hij.


  ‘Prima.’


  ‘Ik ga de deuren openen en de tanks klaarmaken.’


  Hij dook met zijn hoofd vooruit door het vloerluik, stootte tegen de wand en greep het wielslot van het luik. Hij draaide eraan, trok zich omhoog naar de deur, deed hem achter zich dicht en sloeg tegen het drukventiel. De wijzers op de drukmeters draaiden omlaag tot het rode vertreklicht opgloeide. De buitendeur van de luchtsluis ging gemakkelijk open. Er vlak voorbij zaten de knoppen die de laaddeuren bedienden. Decosta richtte er zijn lamp op, draaide de keuzeschakelaar op open en drukte op de knop. Een lichtspleet verscheen en werd breder toen de gebogen, achttien meter lange deuren open begonnen te zwaaien. Licht drong naar binnen en hij kon de voet van de lange kraan zien, niet verder dan een meter bij hem vandaan. Hij bewoog zich erheen en greep hem vast en gebruikte hem als houvast toen hij zich langs de gewelfachtige wand naar het achterste eind bewoog. Onderweg wierp hij een snelle blik op Prometheus.


  Die was nog maar zo’n negentig meter bij hem vandaan en kwam geleidelijk dichterbij. Een reusachtige cilinder vol schrammen in de ruimte, vijfenzeventig meter lang. De bemanningscapsule bevond zich nog altijd in de schaduw van het vrachtruim, maar hij wist dat ze daar waren en op hem wachtten.


  ‘Ik kom eraan,’ zei hij, terwijl hij naar de bek van de kraan greep. Het mes hing nog waar hij het had achtergelaten, los bengelend aan het eind van de lijn. Hij pakte het voorzichtig en sneed het touw door op de plaats waar hij het had vastgebonden. Een kalme en vastberaden afzet deed hem de laatste drie meter overbruggen naar de plek waar de zuurstofflessen vastgesjord waren. Hij greep de touwen en sneed het witte touw door en trok de rest lus voor lus los. Terwijl de losse einden wegzweefden in de ruimte, bond hij het mes vast aan de rode lijn die de vier tanks bijeenhield en zocht toen zijn weg terug naar het bedieningspaneel. Pas daar gunde hij zich de tijd om naar buiten te kijken.


  Prometheus was nu nog maar vijftien tot achttien meter van hem verwijderd, de hemel vullend met zijn omvang. Licht blonk achter de patrijspoorten en uit het open luik waar hij nu de helmen van de bemanning duidelijk kon zien.


  ‘Klaar voor de start,’ zei Decosta.


  ‘Je bent doorverbonden met Prometheus,’ zei Cooke.


  ‘Ik heb jullie in zicht,’ zei Decosta en haalde een manoeuvreerhendel over.


  ‘Wat wil je dat we doen?’ vroeg Patrick.


  ‘Hier komen de zuurstofflessen, aan het eind van de arm.’


  De lange buis van de kraan kwam omhoog en stak naar buiten met de tanks aan een touw aan de grijper bungelend. ‘Ik zal proberen ze niet tegen jullie aan te laten slaan, maar ze slingeren nogal heen en weer. Pak ze als ze binnen bereik komen. Er zit een mes aan een touw bij, kijk daarnaar uit. Daarmee kun je ze lossnijden.’


  In Prometheus konden ze alleen maar afwachten, dicht opeen bij het luik. Twee van hen keken naar de welkome aanblik van de shuttle die naderbij zweefde. Het was alsof een groot vliegtuig op hen afzweefde, een illusie die vernietigd werd toen hij langzaam rondwentelde tot de top in hun richting wees. Toen spleet hij bijna over zijn volle lengte uiteen, in lange deuren die zich als reuzenkaken openden. De dunne, glinsterende koker van de kraan stak in hun richting naar buiten. De tanks zweefden aan de punt ervan.


  ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Patrick, nijdig omdat hij dat moest vragen.


  ‘Sorry,’ zei Coretta, ’ik vergat het. Er komt een lange arm aan met de tanks, ze zwaaien heen en weer. Nu hangen ze stil…’


  ‘Kunnen jullie erbij, Prometheus?’


  ‘Nee.’ Gregor reikte zo ver hij kon naar buiten. ‘Ze zijn nog minstens twee meter te ver weg.’


  ‘Ik kan niet verder met de kraan,’ zei Decosta.


  ‘Ik kom dichterbij,’ zei Cooke.


  Een korte straal uit de richtingstraalpijpen en de shuttle zweefde zijwaarts naar hen toe.


  ‘Genoeg!’ riep Gregor toen de lange arm zich in het schip dreigde te boren. Wit gas spoot het vacuüm in en de beweging van de shuttle stopte. ‘Ik kan er nu bij. Coretta, hou mij bij de voeten vast.’


  Gregor leunde ver naar buiten, verder en verder van het open luik. Coretta hield zijn enkels in de ene hand en de rand van het luik in de andere; ze keek met ingehouden adem naar zijn gestrekte arm die naar de slingerende bundel tanks reikte.


  ‘Ik heb ze!’


  Een snelle haal van het mes sneed de zuurstofflessen los en Coretta trok Gregor met de tanks door het luik naar binnen.


  ‘Schakel eerst die van jullie in,’ zei Patrick. ‘Verbreek daarna jullie zuurstofverbinding met de cabine. Help ons dan met de onze.’


  Gregor haakte de tank aan zijn koppel vast en sloot de slangen aan; daarna verbrak hij zijn verbinding met Prometheus. Met vaste hand bevestigde hij Patricks tank en sloot met zekere bewegingen de slangen aan. Coretta was langzamer, eerst met haar tank en toen met die voor Nadja. Toen ze zich omdraaide waren ze nog maar met zijn drieën.


  ‘Gregor?’


  ‘Ik ben buiten, op weg naar de motoren. Eigenlijk had ik moeten blijven om jou te helpen, maar ik heb maar een minuut of tien. Ik heb de zuurstoftoevoer ingeschakeld. Jullie zullen tijd genoeg hebben, maar ik heb niet veel tijd.’


  ‘Wat ben je van plan?’ riep ze, en begreep op hetzelfde moment wat er ging gebeuren.


  ‘RINGSLANG natuurlijk. Jullie moeten nu vertrekken.’


  ‘Dat is juist, ’ zei Decosta. ‘Komen jullie nu naar de grijper, dan haal ik jullie binnen.’


  ‘Je hoeft dit niet te doen, Gregor,’ zei Patrick.


  ‘Dat weet ik, dank je, maar ik moet het doen.’


  Coretta hielp Nadja overeind en duwde haar naar het luik. ‘Open je hand,’ zei Coretta. ‘Ik leg het touw erin. Doe hem nu dicht. Voel je het?’


  ‘Ja, prima. Help me door het luik en haal dan Patrick.’ Coretta hielp Patrick overeind en hielp hem door het luik naar het eind van de metalen arm waar Nadja wachtte, vrij zwevend met haar hoofd omlaag en haar voeten naar boven in de ruimte gestrekt. Patrick pakte het metaal vast en zij greep het stuk naast hem.


  ‘We zijn er,’ zei ze.


  ‘Hou je stevig vast, ik breng jullie naar binnen.’


  Terwijl ze bij het luik vandaan zwaaiden kreeg Coretta Gregor in zicht. Hij was dicht bij de machines en trok een beschermplaat opzij die hij eerder voor een deel had losgebrand.


  ‘Gregor…’ zei ze, en kon niet verder spreken.


  ‘Het was… geweldig om met jullie allemaal samen te werken,’ zei Gregor, zwaar ademend door zijn worsteling met de plaat. ‘Ik dank jullie heel hartelijk voor die gelegenheid…’


  ‘We hebben nog geen vijf minuten meer,’ zei Cooke, de kalmte in zijn stem overheerste de spanning.


  ‘We hebben licht nodig. Ik sluit de deuren zodra deze mensen de riemen om hebben,’ zei Decosta.


  ‘Ik kan met de deuren open vertrekken. Geef me een seintje zodra iedereen in veiligheid is.’


  De lange arm bewoog langzaam en log; in het midden boog hij zich als het grote lid van een reuzeninsekt. Hij zwaaide rond en droeg zijn menselijke last naar de wachtende versnellingsbanken, minderde vaart en hield stil. Decosta zette de kraan af en haastte zich naar de anderen.


  ‘Een van jullie kan zien, ik weet niet wie dat is, maar bind jezelf vast. Ik zal de andere twee vastbinden,’ zei hij.


  Coretta tastte naar de bank en Decosta greep een van de anderen, tikte op de gehandschoende hand. ‘Ik heb hier iemands hand, kom mee, ik neem je onder mijn hoede.’ Hij kon de blinde, verbonden ogen door de gezichtsplaat zien. De hand opende zich en hij duwde de gestalte in het ruimtepak op de bank, hield hem omlaag en klikte de riemen vast. Daarna de andere. Een bank bleef leeg.


  ‘Ik breng de kraan naar zijn plaats zodat ik de deuren kan sluiten,’ zei hij.


  ‘Kun je wat haast maken? We hebben nul bereikt. Elk moment vanaf nu …’ Cookes stem was tot het uiterste gespannen.


  ‘Nee. Nog een paar seconden. Hijskraan op zijn plaats. De deuren gaan dicht, ik blokkeer de hendel in die stand. Ik ben in de luchtsluis, de deur gaat dicht. Nu!’


  Gregor hoorde hun stemmen duidelijk omdat Prometheus’ ontvanger nog werkte en alles doorgaf via de intercom. Hij had de plaat nu eindelijk opzij en draaide zijn hoofd om voor een korte blik op de shuttle. Vlammen kwamen uit de motoren te voorschijn en priemden lange tongen in de ruimte. Het gevleugelde ruimteschip kwam in beweging.


  ‘Vaarwel,’ zei hij en duwde zichzelf naar binnen, naar het licht dat voor hem glansde. Als ze antwoordden dan hoorde hij het niet, want zijn ontvanger werkte hierbinnen niet. Het licht gleed over de plastic slangen.


  ‘Precies zoals het er stond,’ zei hij hardop. Hij had het RINGSLANG-programma vele malen gelezen en het in zijn geheugen geprent. ‘De slang losmaken. Met dit prachtige mes waarin door de shuttle werd voorzien.’ Hij nam het mes en sneed door het taaie plastic. Toen hij het doorgesneden had zag hij de giftige korrels uraniumisotopen. ‘U235, uiterst dodelijk.’ Hij glimlachte toen hij zich realiseerde, dat hij in het geheel niet meer bang was. ‘Een opmerkelijke ontdekking,’ zei hij. ‘Ik wou dat ik daarover met kolonel Kuznekov kon praten. Nou, misschien zal dat binnenkort kunnen, als de kerk gelijk heeft en de Communistische Partij geen gelijk. Ik zou de kolonel willen vertellen, dat moed niet het privilege is van zijn generatie.’


  De plastic slang liet nu gemakkelijk los. Hij mat de lengte op die in het programma werd voorgeschreven en sneed die af. Hij stak de slang aan het losse eind door het gat in de plaat en zweefde er achteraan. Hij zocht zijn weg om de basis van de motor heen naar de weggesneden stuwkegel. Druppeltjes gas kwamen in een gestage stroom naar buiten, terstond bevriezend. Ze gaven het schip een staart als een komeet.


  ‘Dit kan gevaarlijk zijn,’ zei hij, terwijl hij zich een weg om de stroom heen baande. ‘Het moet goed gedaan worden, de allereerste keer moet direct perfect zijn.’


  Toen hij de goede plek bereikte, keek hij verbaasd op; brandende stukken van het schip dreven voorbij.


  Ze waren weer in de atmosfeer. Hij had nog maar enkele seconden over.


  Gregor haakte in een oogwenk zijn veiligheidslijn aan het schip vast. Hij moest nu goed vast zitten en had beide handen nodig. De plastic slang was weerbarstig, maar boog door toen hij er druk op uitoefende. Hij rolde hem op tot een bal die hij tussen zijn handen kon houden; hij woog minstens vijfentwintig kilo. Hij besefte dat hij nu in meer dan een opzicht dood was, en dat de straling van de U235 toenam naarmate de metalenmassa dichter opeen werd gebracht. Maar nog geen kritische massa, daarvoor was er nog niet genoeg. De waterstof zou de reactie daarvoor moeten vertragen en de deeltjes splijten zodat het kritisch werd en ze een atoombom vormden.


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Nu is het zo ver.’


  Hij hield de zware uraniumbol voor zich uit en zweefde naar de motor en keek naar binnen. De zon was nu achter hem en scheen de drukkamer in.


  Het was adembenemend. De waterstof werd er nu al enige minuten gestaag ingepompt. Eerst was het in gas veranderd, maar daardoor waren de kwarts kamerwanden afgekoeld. Toen nog meer waterstof naar binnen stroomde veranderde dat niet meer in gas. De kamer was nu gevuld en stroomde over van de bleke, doorzichtige vloeistof, tweehonderdvijftig graden onder nul. Terwijl er nog meer ingepompt werd vormden zich aan het uiteinde bolletjes die opstegen, Gregors gezichtsplaat raakten en wegzweefden als gas.


  Lange tijd staarde hij naar die koude poel. Toen gooide hij er de uraniumbal in. Hij was zwaar en hij moest duwen om hem te versnellen; hij rolde doelbewust uit zijn hand, langs de motor. Omringd door voortdurend nieuwe gaswolken, omdat de waterstof kookte zodra het tegen het warme metaal kwam. Een gaswolk die voorkwam dat de vloeibare waterstof dicht genoeg naderde om de snelheid van de deeltjesstroom uit het uranium te verminderen, en aldus de kettingreactie verhinderde op gang te komen.


  Maar dat duurde niet lang. Het metaal koelde af en de vloeistof viel er naartoe en raakte het aan.


  Ingesnoerd op haar bank, haar lichaam geplet onder de druk, zag Coretta de helder glanzende romp van Prometheus kleiner worden, ineenschrompelen in de opening van de zich sluitende deuren, voor het laatst zichtbaar. Het beeld verdween toen de deuren dichtklikten.


  ‘We zijn minstens vijfenzestig kilometer van Prometheus verwijderd,’ zei Cooke in hun helmen. ‘We stijgen en… God!’ Hij zweeg een moment. Toen zei hij: ‘Goddank dat we er met de neus vandaan gericht zijn. Met jullie alles in orde? Een licht, een explosie. Ik heb nog nooit zo’n licht gezien. Hij is… Hij is ontploft. Hij zal toch niet neerstorten. Op aarde kunnen ze gerust zijn.’


  Het was pikdonker in het onverlichte vrachtruim, even donker voor Coretta als voor de verblinde piloten.


  ‘Vaarwel, Gregor,’ zei ze zacht in het donker.


  44


  ‘Snelheid driehonderd knopen,’ zei Decosta.


  ‘Ziet er goed uit,’ zei Cooke. ‘Ik maak de laatste bocht in glijvlucht. Landingsgestel uit.’


  Decosta haalde een hendel over en wachtte zwijgend tot het groene lichtje begon te branden. ‘Landingsgestel uit en vast.’


  Boven de hele oostkust waren wolken geweest en Florida zat potdicht. Ze hadden er vanuit de ruimte naar gekeken, de wolken zien dichtgroeien toen ze terugvielen in de atmosfeer en nu zaten ze er middenin en vlogen blind. Het maakte geen verschil voor hun vluchtplan; aangezien dat door een computer werd geleid. Er was een onzichtbare snelweg in de hemel die ze moesten volgen, een spoor op het scherm dat hun zei waar ze zich bevonden en wat ze moesten doen. Toen de shuttle door het lage wolkendek brak, strekte de door de regen schoongewassen landingsbaan zich voor hen uit. Cooke hanteerde de knuppel met losse bewegingen. Hij tuurde door de dampslierten die opstegen vanaf de neus, waar de regen verdampte op de kiezeltegels die de romp bedekten. Tegels die nog steeds gloeiend heet waren na de 2400 graden die ze doorstaan hadden tijdens hun terugkeer.


  ‘Geland,’ zei Cooke toen de zware banden het natte wegdek raakten. Decosta maakte zijn riem los en stond op.


  ‘Ik ga naar onze passagiers kijken,’ zei hij.


  ‘Geef mij zo snel mogelijk hun toestand door.’


  Decosta klom naar achteren via het luik naar het middendek en opende het binnenluik van de luchtsluis; hij liet die openstaan en opende het volgende luik naar het vrachtruim dat in duisternis gehuld lag. Een van de gestalten in ruimtepak zat rechtop en keek in zijn richting, de handen aan de helm.


  Coretta draaide en trok aan de helm, rukte hem af en ademde de vochtige lucht met diepe teugen in.


  ‘Ik ruik de zee,’ zei ze en hief toen haar hand op. ‘En schijn niet met die lamp in mijn ogen.’


  ‘Pardon. Alles in orde?’


  ‘Dat zal het pas zijn als we hun helmen afnemen. Help me even.’


  De shuttle steigerde een beetje toen de remmen werden aangetrokken en kwam daarop tot stilstand. Patrick drukte zijn handen tegen het verband om zijn ogen zodra zijn helm was afgenomen. Toen ging hij rechtop zitten en draaide zich in Nadja’s richting. Hij zei niets; geen van hen leek iets te zeggen te hebben.


  ‘Ben zo terug,’ zei Decosta en wendde zich af.


  ‘Hé, laat de lamp hier,’ riep Coretta. ‘Of kun je hier het licht aandoen?’


  ‘Er is hier geen verlichting. Maar komen jullie allemaal maar mee naar het tussendek.’ De vloer bewoog toen de tractor aanhaakte en hen langzaam over de startbaan begon te slepen. Ze bewogen zich moeizaam na hun verblijf in de vrije val en lieten zich gewillig door de piloot helpen. De ruimtepakken waren warm en hinderlijk en ze deden ze uit voordat ze naar het tussendek gingen. Maar de verdoving bleef en ze zaten daar maar zwijgend te wachten tot de shuttle eindelijk stopte en de buitendeur geopend werd.


  Pas toen ze het enthousiaste gejuich hoorden, begonnen ze te beseffen dat de reis eindelijk voorbij was.


  ‘Daar, midden op uw scherm, dames en heren, kunt u ze naar buiten zien komen, drie gestalten, dwergen op deze afstand, maar reuzen in de geschiedenis van de mensheid. De ambulance stopt en ze stappen erin, nee, wacht, ze staan stil. Draaien zich om. Dr. Coretta Samuel zegt iets, we kunnen het niet verstaan want er is daar geen microfoon. Nu draait ze zich om en volgt de anderen de ambulance in en de deur gaat dicht. En hiermee is dit episch avontuur eindelijk afgelopen. Over enkele ogenblikken zullen we met majoor Cooke en kapitein Decosta praten, de piloten van de reddingsmissie…’


  In het Vluchtleidingscentrum werden de consoles een voor een afgesloten, de lampjes doofden, de wijzers van de meters vielen terug naar nul. Het grote scherm vertoonde nu een commerciële tv-zender met het beeld van de bemanning van Prometheus, die in een ambulance stapte. De stem van de verslaggever weerklonk hol door de stille zaal. Flax keek naar het scherm en vandaar naar de grote sigaar in zijn hand. De overwinningssigaar. Die werd volgens traditie aangestoken en gerookt na een succesvolle missie. Hij sloot zijn vingers langzaam en de sigaar brak, verpulverde en regende in verkruimelde stukken op de vloer.


  Drie waren er teruggekeerd, dat was iets. Op het nippertje uit de brand gered. Maar twee van hen, de piloten, en goede piloten, hadden verband om hun ogen en zouden misschien nooit meer zien. Maar de grotere ramp van een neerstorting was voorkomen. Prometheus zou zich niet in San Francisco boren. De Rus was goed geweest, heel erg goed.


  Flax’ gedachten dwarrelden in een kringetje rond van uitputting; vermoeidheid golfde door zijn ledematen en de bal van vuur die onafgebroken in zijn maag was gegroeid, verspreidde zich als het ware door zijn hele borstkas, zijn lichaam.


  Hij viel voorover, heel langzaam. Zijn hoofd viel op het koude plastic van de console, zijn armen gleden eraf en bungelden langs zijn lichaam. Zijn eigen gewicht drukte hem dieper omlaag en hij gleed zijwaarts op de vloer en lag daar bewegingloos.


  ‘O, mijn God!’ schreeuwde een van de technici. ‘Flax! Roep de dokter!’


  Ze strekten zijn omvangrijke gestalte uit op de tegelvloer, knoopten zijn hemd los en maakten zijn riem los. Voetstappen renden naderbij en ze weken opzij om de dokter door te laten.


  ‘Is hij dood, dok?’ vroeg iemand. ‘Een hartaanval?’ De dokter negeerde hem, voelde naar de polsslag in de dikke pols, duwde zijn stetoscoop hard tegen Flax’ borst om achter die lagen vet een hartslag op te vangen. Tenslotte duwde hij een zwaar ooglid omhoog en deed het weer dicht. Toen kwam hij langzaam overeind.


  ‘Dood…?’ vroeg iemand zwakjes. De dokter schudde zijn hoofd.


  ‘Hij slaapt,’ zei hij. ‘De man is uitgeput, totaal op. Laat een draagbaar komen. Ik wil hem zo gauw mogelijk in bed hebben.’ Er waren zes mannen nodig om Flax op de stretcher te tillen en vier om hem te dragen. Ze verlieten de zaal in een plechtige optocht. Niet bepaald in een optocht om de overwinning te vieren, maar ook niet om een totale nederlaag te herdenken.


  De technicus aan het verbindingspaneel bleef als enige achter in de zaal. Hij sloot zijn verbindingslijnen de een na de ander, tot hij bij de laatste kwam. Hij schakelde die over op zijn koptelefoon en belde voor de laatste maal.


  ‘Meneer Dillwater,’ zei hij.


  ‘Ja, heel hartelijk bedankt. Tot ziens.’ Simon Dillwater legde de telefoon neer en stond op. Hij voelde zich duizelig; het had erg, erg lang geduurd.


  ‘Ik kan u ergens afzetten als u wilt,’ zei Grodzinski, die ook opstond en zich geeuwend breed uitrekte. ‘Ik heb buiten een wagen wachten.’


  ‘Dat is erg vriendelijk.’


  ‘Ga alsjeblieft nog niet weg, Simon,’ zei dr. Schlochter. ‘De president wil je nog even spreken. Jou en generaal Bannerman.’


  ‘Ik weet niet zeker of ik hém wel wil spreken.’


  ‘Vast wel, Simon, geloof me. Ik heb een lang en openhartig gesprek met hem gehad en ik denk dat hij begrip heeft voor jouw positie.’


  Bannerman keek naar hen en wendde zich toen af naar de bar. Hij stampte nog steeds hard als hij liep en zijn sporen rinkelden. Het was een rottijd geweest en hij was moe. Nog een stevige borrel zou niet slecht zijn. Hij schonk een glas halfvol whisky, liet er twee blokjes ijs in vallen en zwaaide die rond. Hij keek op toen de deur geopend werd en Bandin binnentrad. De president had zich geschoren en omgekleed en de tv-schmink verborg de zwarte kringen onder zijn ogen. Vergeleken bij de anderen zag hij er zo fris als een hoentje uit, maar van binnen voelde hij zich hetzelfde.


  ‘Ik heb nog een paar minuten voordat ik mij tot de natie richt,’ zei hij op waardige wijze, met in zijn stem al de verheven klank van het ‘spreken tot de natie’. ‘Ik wil van de gelegenheid gebruik maken om u beiden in te lichten omtrent zekere beslissingen, die ik heb genomen. Om te beginnen, generaal, deel ik u mede dat de operatie KIEKEBOE wordt geannuleerd…’


  ‘Dat kunnen we niet maken, niet na alles wat we daarin hebben gestoken,’ zei Bannerman kwaad.


  ‘Ik ben bang dat we dat wel kunnen. Dat we dat móéten. De hele operatie is in opspraak gebracht en te veel mensen weten ervan af. Als we de zaak nu afsluiten zal het zijn alsof hij nooit heeft bestaan. Als er later geruchten komen, kunnen we alles ontkennen.’


  ‘Door KIEKEBOE te annuleren brengt u het lot, de hele toekomst van deze grote natie in gevaar, meneer de president.’


  ‘Een bommetje minder?’ zei Dillwater. Hij wist dat hij zijn mond had moeten houden, maar zijn vermoeidheid stond zijn zelfbeheersing in de weg. ‘Dit land en de Russen hebben samen de capaciteit om de wereld acht keer achtereen met atoombommen te vernietigen. Ik zou zo denken dat dat wel genoeg is.’


  ‘En wij zullen vernietigd worden als mensen als u hun zin krijgen,’ snauwde Bannerman. ‘We kunnen de communistische agressie alleen maar een halt toeroepen door voorbereid te zijn, door sterker te zijn, door ze voortdurend één stap voor te zijn.’


  ‘Het spijt me voor u,’ zei Dillwater, zijn kalme stem in schril contrast met de woedende stem van de generaal. ‘Met uw archaïsche laarzen en sporen en uw zo mogelijk nog antiekere chauvinistische geest. U beseft nog niet dat uw soort al uitgestorven is, net zo als de dinosaurus, uitgestorven maar zonder het vernuft om te gaan liggen en te sterven. De mensheid heeft nu de keuze om zichzelf weg te vagen, uw weg, generaal, of samen te werken en naar een toekomst te streven. We moeten samenwerken om de beperkte hulpbronnen van onze geplunderde planeet zuinig te beheren en erop toe zien dat ze rechtvaardig worden verdeeld. We moeten samenwerken of sterven. Dat is iets dat u misschien nooit zult begrijpen.’ Hij keerde Bannerman abrupt en lomp de rug toe. ‘Ik ben blij met uw beslissing, meneer de president.’


  ‘Dat dacht ik wel,’ zei Bandin. ‘Ik heb met Poljarni gesproken en we gaan op volle kracht door met het Prometheus-project. We hebben die energie uit de ruimte nodig. En we willen beiden dat u dit project blijft leiden. Oké?’


  ‘Ik heb aan niets anders gedacht, meneer de president. Mijn ontslag blijft gehandhaafd… tenzij ik de uiteindelijke leiding over het project krijg.’


  ‘Dat heeft u altijd al…’


  ‘Nee, neemt u me niet kwalijk, maar dat heb ik niet. Er zijn veel te veel politieke beslissingen geweest die de technische hebben vernietigd. Ik ben van mening dat de ramp met Prometheus Een veroorzaakt werd door de haast om te lanceren, de druk, het tijdgebrek wegens politieke, niet-technische redenen. Indien ik de uiteindelijke zeggenschap in alle kwesties krijg, zal ik doorgaan met het werk.’


  ‘Je vraagt verdomd veel, Dillwater.’


  ‘Ik beloof ook verdomd veel, meneer de president. Als alles goed gaat, zullen we de eerste energie uit de ruimte binnen een jaar tot onze beschikking hebben.’ Hij glimlachte zwak. ‘Dus eigenlijk beloof ik u nog een herverkiezing ook.’


  Bandin aarzelde en keek naar de minister van Buitenlandse Zaken. Dr. Schlochter knikte.


  ‘Nou goed dan,’ zei Bandin. ‘Jij hebt de baan.’


  ‘Dat wil ik natuurlijk graag zwart op wit, meneer de president.’


  Bandin haalde diep adem, wierp een nijdige blik op Dillwater, draaide zich om en smeet de deur met een smak achter zich dicht. Simon Dillwater vertrok eveneens en generaal Bannerman bleef alleen achter.


  Hij hief zijn glas op, staarde ernaar en dronk het leeg.


  ‘Nou, KIEKEBOE mag dan dood zijn,’ zei hij terwijl hij zijn riem vastmaakte en zijn jasje glad streek, ‘maar NANCY JANE is zowat van de tekentafel en daarvan weet die verdomde klootzak van een Dillwater voorlopig nog helemaal niks.’


  Zijn neusvleugels trilden als van een oorlogspaard dat ten strijde trekt. De sporen rinkelden toen hij het vertrek uit stampte.


  Cooper tikte de cijfers op zijn handrekenmachine en keek naar het flikkeren ten verspringen van de kleine rode getallen. Elke keer was de uitkomst hetzelfde. Als de oplaag van de Gazette-Times dank zij zijn verhalen over Prometheus was gestegen, dan zou er aan het eind van het jaar 850.000 dollar extra winst gemaakt zijn, en nog meer als je de verhoogde advertentie­opbrengsten in aanmerking nam. Maar goed, ruw geschat een extra winst van 850.000 dollar, oftewel 16.345,15 dollar per week. Terwijl hij een salarisverhoging van twintig dollar per week had gekregen, oftewel ongeveer een achtste procent van de extra winst die zijn briljante geschriften hun opleverde. En dat niet alleen, maar met de belasting eraf bleef er van die verhoging ongeveer zeven dollar per week over en als je de toenemende inflatie meerekende zou zijn jaarinkomen tegen het eind van het jaar zelfs dertien procent omlaag zijn gegaan. Hij schakelde de rekenmachine uit en gooide hem in de la van zijn bureau. Een loopjongen liet een envelop op zijn schrijfmachine vallen. Van de hoofdredacteur! Het zou dus toch niet zo beroerd gaan als hij dacht. Hij scheurde hem open en nam het kale, getypte velletje eruit.


  NIET ERG BEVREDIGEND, DAT LAATSTE VERHAAL VAN U. WEINIG PIT. ZOEK IETS NIEUWS. ZIT ER IETS IN KWIKVERGIFTIGING IN JAPAN? ZOU DAT HIER OOK KUNNEN GEBEUREN? KOPIJ ZO SNEL MOGELIJK LEVEREN


  Zweet glom op Coopers terugwijkende voorhoofd toen hij zijn exemplaar van Jaarlijkse excerpten opzocht, Chemische bestanddelen in industriële afvalstoffen.


  ‘U mag daar niet binnen, zuster,’ zei de MP. ‘Er is een nabespreking.’


  Coretta bleef staan en keek hem onderzoekend aan, een wenkbrauw hoog opgetrokken. ‘Kijk nog eens goed, soldaat,’ zei ze. ‘Ik ben arts, geen verpleegster. En als je nog een beetje beter kijkt, zou je me misschien zelfs herkennen.’


  De man begon te glimlachen tot hij de blik in haar ogen zag. Hij sprong in de houding.


  ‘Het spijt me, dr. Samuel. Maar ik heb mijn orders.’


  ‘Niet in een ziekenhuis, mijn jongen. Probeer nooit tussen een dokter en haar patiënt te komen. Uit de weg.’


  Hij ging opzij en ze gooide de deur open. De vier officieren rondom Patricks bed keken verbijsterd op.


  ‘Wat is de bedoeling van uw aanwezigheid hier?’ vroeg ze.


  ‘We praten met de majoor, dr. Samuel,’ zei de kolonel met de bandrecorder. ‘Een nabespreking. Dr. Jurgens zei dat het helemaal in orde was.’


  ‘Dit is mijn patiënt, kolonel, niet die van majoor Jurgens. Ik sta erop dat u onmiddellijk vertrekt.’


  ‘Het zal niet lang meer duren…’


  ‘Precies wat u zegt. Niet langer dan de tijd die u nodig heeft om de deur uit te gaan.’


  Hogere officieren in het leger zijn niet gewend op die manier te worden toegesproken en de situatie naderde snel een impasse toen Patrick zei:


  ‘Ik heb de dokter gebeld, vlak voordat u kwam. Het gaat om een injectie, voor de pijn. Ik dacht dat we dit misschien nog konden afmaken, maar…’


  ‘Natuurlijk, majoor, we begrijpen het. Dr. Jurgens zal ons wel laten weten wanneer we terug kunnen komen.’


  Ze vertrokken in volgorde van rang, hun eer gered, en Coretta sloot de deur achter hen en liep snel naar Patrick.


  ‘Heb je echt pijn?’ vroeg ze bezorgd. Hij schudde zijn hoofd en glimlachte in haar richting.


  ‘Nee, helemaal niet. Ik wou die lui alleen kwijt.’ De glimlach verdween toen hij het verband aanraakte. ‘Wat zeggen de oogspecialisten?’


  ‘Wat ze al eerder gezegd hebben. Het is nog te vroeg voor een prognose. Maar ik heb met hen gesproken en ze zijn voorzichtig in hun uitlatingen, ze beloven niets maar ze schijnen van mening dat de beschadiging van het netvlies niet al te ernstig is en dat de oogfuncties tot op zekere hoogte zullen terugkeren.’


  ‘Dat wil zeggen?’


  ‘Je zult kunnen zien, maar niet erg goed. Een bril met glazen die zo dik zijn als de bodem van een fles, je kent het wel.’


  ‘Nou, dat liever dan een zwarte bril met metalen doppen. Waar ligt Nadja?’


  ‘Aan het eind van de gang.’


  Patrick gooide de dekens van zich af en zwaaide zijn voeten buiten het bed. ‘Help me even, wil je,’ zei hij. ‘Mijn kamerjas moet hier ergens zijn. En breng me dan naar haar kamer.’


  ‘Met plezier. Hier, trek aan.’


  De MP stond er nog steeds toen ze de gang op kwamen, hij keek angstig en wist niet wat hij moest doen. Coretta had medelijden met hem. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze. ‘We gaan niet ver. Alleen daarheen. Kom maar met ons mee, dan kun je voor de deur wachten en blijf je in functie.’


  Nadja zat rechtop in haar bed toen ze binnenkwamen, ze droeg een wit nachthemd van het ziekenhuis.


  ‘Wie is daar?’ vroeg ze.


  ‘Coretta. Ik heb Patrick meegebracht.’


  ‘Kom binnen als je wilt.’ Haar stem klonk vermoeid en zonder enig gevoel.


  ‘Ik laat jullie nu alleen,’ zei Coretta.


  ‘Zoals je wilt,’ zei Nadja.


  ‘Geen sprake van,’ zei Patrick. ‘Doe de deur dicht. We hebben allemaal samen in dat ding gezeten. We horen nog steeds bij elkaar.’


  Hij zocht tastend de rand van haar bed en ging erop zitten. Toen hij dat deed bewoog Nadja zich bij hem vandaan opdat hij haar niet zou aanraken; alleen Coretta kon dit zien. Ze keek naar de blinde gezichten en stijve lichamen en kon wel huilen. ‘Hé,’ zei ze. ‘Ik heb iets voor jullie, voor jullie allebei.’ Ze tastte in haar zak en haalde er twee papierbundeltjes uit en gaf hen er elk een van.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Patrick terwijl hij het papier betastte.


  ‘De eerstedagenveloppen. Jullie waren ze helemaal vergeten. Dat komt ervan als je zulke militaire hersens hebt. Jullie zijn er te veel aan gewend dat anderen voor jullie zorgen. Maar Coretta kan die gewoonte om voor zichzelf te zorgen nooit kwijtraken. En voor haar vrienden. Toen we de eerste keer het ruimtepak aantrokken omdat er een kans op redding was, heb ik er honderd in mijn zak gestopt. Dat moet genoeg zijn. Schaarste is waarde in de postzegelwereld, dat hebben ze mij tenminste verteld. Vijfentwintig voor ieder van ons.’ Haar glimlach verdween maar dat konden zij niet zien; ze probeerde haar gevoelens niet in haar stem te laten doorklinken.


  ‘Nou, Gregor zal de zijne niet nodig hebben. Ik heb de rest verdeeld. Drieëndertig voor elk van jullie beiden, vierendertig voor mij, die ene extra is mijn commissie. Ik weet zeker dat deze dingen erg veel waard zijn. Met gevaar voor eigen leven gered uit het brandende ruimteschip, de randen van de envelop zijn nog bruin van het vuur…’


  ‘Welk vuur?’ vroeg Patrick.


  ‘Het vuur van de lucifer waarmee ik ze een beetje schroeide. Ik wed dat de prijs per stuk daardoor minstens met honderd dollar verhoogd is.’


  Nadja keek verbaasd, maar Patrick barstte in lachen uit. ‘Coretta, als je niet al mijn dokter was, zou ik je aanstellen als beheerder van mijn zaken. Ik betwijfel trouwens of er in de toekomst nog veel pilotenwerk voor me weggelegd is, dus kan ik me misschien beter in zaken storten. Wat denk jij ervan, Nadja, wil jij met ons in de postzegelbusiness?’


  ‘Ik weet daar niets van. In Rusland…’


  ‘Ga niet terug naar Rusland. Blijf hier, bij mij.’


  Hij bewoog zijn hand over de deken tot hij de hare vond, greep hem vast voordat ze hem kon wegtrekken. Hij hield hem in zijn beide handen en zijn stem klonk schor. Dít had hij willen zeggen vanaf het moment dat hij deze kamer inging. Hij had alleen maar gezocht naar een manier om te beginnen. In dat soort dingen was hij volstrekt onervaren.


  ‘Ik laat jullie nu alleen,’ zei Coretta en stond op.


  ‘Nee, ga alsjeblieft niet weg,’ zei Patrick. ‘Ik heb geen geheimen. We hebben daar samen te veel voor meegemaakt. Nadja, ga niet terug. Ik bedoel, blijf hier bij mij. Of laat mij met je mee teruggaan. Ik kan niet veel meer bieden dan een militair pensioen… en Coretta’s postzegels.’


  ‘Patrick…’ Ze keek in zijn richting, alsof haar blinde ogen zich inspanden om hem te zien.


  ‘Ik houd van je. Al heel erg lang. Je kunt me eruit gooien. Maar ik wil dat je het weet.’


  Seconden tikten voorbij voordat Nadja sprak. ‘Dat is een erg vriendelijk aanbod. Je mag nu gaan.’


  ‘Maar, verdomme!’ Hij geloofde zijn oren niet. ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’


  ‘Wat verwacht je dan dat ik zeg? O, dank u, meneer, voor uw vriendelijk aanbod. Als een man spreekt zoals jij, moet elke vrouw dan opspringen van vreugde en ja zeggen en dolgelukkig vooruit kijken naar een leven lang sokken stoppen en kinderen opvoeden? Je vraagt nogal wat.’


  ‘Niet aan een vrouw. Helemaal niet. Maar het is misschien te veel gevraagd aan een testpilote en kosmonaute…’


  ‘Hou op!’ schreeuwde Coretta. ‘Voordat jullie te veel zeggen en te ver gaan en niet meer terug kunnen. Luister naar de dokter. Patrick, omdat jij van haar houdt – en daar twijfelt niemand van ons aan – wil dat nog niet zeggen dat Nadja niet langer is wie ze is en alles vergeet en klaar staat om jouw met rozen begroeide hutje op de hei te betrekken.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Misschien. Misschien weet je het, maar je voelt het niet. Zij is nog altijd wie ze altijd was en dat moet je nooit vergeten. En jij, Nadja, het is geen misdaad om te denken als een vrouw en te voelen als een vrouw. Sensualiteit kan erg, heel erg goed zijn. Begrijp je dat?’


  Nadja knikte. Haar stem klonk nu zeer kalm, beheerst. ‘Ik vind het echt niet gemakkelijk om over deze dingen te praten. Misschien komt dat door mijn opleiding. Romantische liefde is altijd iets voor in een film geweest, niet in het leven van een testpilote of kosmonaute. Ik heb misschien geleerd een rol te spelen… maar het is een rol die goed werkt en ik heb ontdekt dat wanneer ik daaruit stap het me kan kwetsen…’


  ‘Je bedoelt die keer toen jij en ik… in Texas?’


  ‘Ja, dat denk ik wel.’


  ‘Probeer me te begrijpen. Ik neem aan dat ik me gedroeg als een oversekste mannetjes-chauvinist en het spijt me heel erg. Maar ik meende het; wat ik voor jou voelde, en ik meen het nu even serieus. Wil je met me trouwen, Nadja?’


  ‘Nee.’


  ‘Wil je er tenminste over denken?’


  ‘Ja, natuurlijk en meer dan dat. Als je zo bent zoals nu en probeert te begrijpen hoe ik me voel, dan wil ik erg graag bij je zijn. Dan wil ik bij jou zijn, bij jou blijven, misschien trouwen, misschien niet. Maar dat in ieder geval te weten komen. Heb geduld met me, Patrick. Het is niet gemakkelijk.’


  ‘Dat beloof ik. Als jij ook geduld met mij wilt hebben.’ Ditmaal vond hij haar hand blindelings, zonder moeite. Het was een begin.


  Coretta wierp een laatste blik op hen en maakte een wuivend gebaar met haar hand dat ze niet konden zien, toen verliet ze stilletjes het vertrek en trok de deur achter zich dicht.


  ‘De majoor, is hij…’ begon de MP.


  ‘Geen zorgen, korporaal. De majoor maakt het uitstekend. Hij is daarbinnen gezond en wel, dus laat hem maar.’


  Toen draaide ze zich om en liep snel de gang uit en de hoek om en was verdwenen.


  Boven het ziekenhuis en boven Cape Canaveral en boven de nevelige wolken, hoog boven de dampkring scheen de zon, zoals altijd. Zonnestormen woedden over haar oppervlak en verspreidden hun energie door de ruimte. Licht en straling stroomden uit de zonneschijf en verspreidden zich in mateloze hoeveelheden naar alle kanten. Een klein deel ervan viel op de aarde, verwarmde die en maakte haar bewoonbaar voor de mens.


  De zon scheen, onophoudelijk en tijdloos. Op een dag, weldra, zou een ander glinsterend stipje door de ijle aardse dampkring breken en in de ruimte een zilveren net spreiden om meer van die overvloedige energie op te vangen voordat het verdween in de eeuwige, interstellaire nacht.


  En dan nog een lichtpuntje… en nog een…
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km afstand van de aarde zal een raket rondcirkelen om de zanne-
te vangen en naar de aarde te zenden. Die raket is de
gmo(s«e‘ie ooit werd gebouwd: een gevaarte van 20, 000 ton, dat

verwinmen.
De

bestaat uit ikanen en Russen,
onder wie twee vrouwen. 6m hun lotgevallen tijdens de ruimte-
reis gaat het in deze ongelooflijk spannende roman. Hun gevoe-
lens en ervarir aan boord van de ukzz komen tot een climax
wanneer de raket een wereldbedreigend projectiel wordt. Het
van dit rui ig met zijn brand-
stof zou een wereldramp zijn.
En dan begint het politicke pokerspel tussen de supermachten,
terwijl de bemanning wanhopig Ttk eatiiet e v hestall
en de wereldbevolking. Maar het gaat er niet alleen maar om het
vege lijf te redden. Belangrijker lijkt het de heilloze fouten van
door nationalisme verblinde landgenoten ongedaan te maken en
de mensheid te behoeden voor de gevolgen van een zowel techno-
logische als politike waanzin.
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