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    Voor Rich, mijn strandmaatje in Barcelona

  


  
    Er gaat een nieuw dodelijk slachtoffer vallen, dat voel ik.


    Misschien heb ik wel een zesde zintuig ontwikkeld toen ik me voornam dat ik de laatste persoon zou zijn die Meggie Forster had vastgehouden. De laatste die haar huid had aangeraakt. De laatste die haar haren had geborsteld.


    Het was geen moord. Ik beschermde haar juist tegen de anderen, degenen die haar gezicht, haar naam, haar ziel wilden exploiteren.


    Toch spraken de nieuwsberichten van een slachting. Nee! Ze verliet de wereld heel rustig onder dat donzen kussen. Daar heb ik wel voor gezorgd.


    Ik ben ziedend om die onjuiste verhalen, ook al probeer ik kalm te blijven. Van Alice word ik kalm. Ze is echt net zo stralend als haar oudere zus, maar in tegenstelling tot Meggie ziet Alice zelf niet dat ze bijzonder is. Daardoor is ze me natuurlijk nog dierbaarder.


    Haar obsessie met de waarheid vormt echter een gevaar voor ons allebei. Een onschuldig kind als Alice beseft niet dat er in deze akelige wereld miljarden versies van de waarheid bestaan. Als ze mijn versie niet kan accepteren, is een nieuw dodelijk slachtoffer onvermijdelijk.
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    Geluk is heel eenvoudig. Het enige wat je ervoor nodig hebt, zijn de mensen van wie je houdt.


    Na Meggies dood dacht ik dat ik nooit meer gelukkig zou worden. Toch ben ik nu hier op The Beach waar het leven absoluut hemels is. Ik hoor mijn zus, die patronen in het zand zit te tekenen, zachtjes neuriën. Ik voel de warmte van de zon op mijn huid, de aanraking van Danny’s lijf tegen dat van mij, en de hangmat die zachtjes heen en weer wiegt in de zeebries.


    Hoeveel mensen krijgen nu zo’n tweede kans?


    ‘Lig je weer te dagdromen, Alice?’


    Ik aarzel even voordat ik mijn ogen opendoe, want de angst dat dit op een dag zomaar kan verdwijnen, is altijd aanwezig.


    Danny is er echter nog en zijn gezicht is zo dicht bij dat van mij dat ik maar niet kan besluiten of ik hem zal aanraken of hem alleen maar zal bewonderen: ogen zo groen als een tropische lagune, blond haar dat krult na het zwemmen (hij vindt het verschrikkelijk, ik vind het prachtig), lippen die zo perfect op die van mij passen dat het zonde zou zijn om ze niet nog een keer te kussen…


    ‘Waarom zou ik dagdromen?’ fluister ik. ‘Alles wat ik wil, is binnen handbereik.’ Om dit te bewijzen steek ik een arm uit en pak ik zijn hand vast.


    ‘Het goede antwoord.’ Hij buigt zich naar me toe om me te zoenen.


    ‘Alsjeblieft, zeg! Jongens! Kunnen jullie elkaar niet eens één minuut loslaten? Straks moet ik nog een emmer water over jullie heen gooien, zoals ze dat ook bij honden doen!’


    Javier is de zandkorrel in de parel van het paradijs: sarcastisch, soms ook wreed. Ik kan me Soul Beach echter niet zonder hem voorstellen. Elke groep heeft een grappenmaker nodig. Sommige van zijn grappen zijn een beetje aan de duistere kant, maar hij is dan ook dood. Daarvan zou iedereen een vreemd gevoel voor humor krijgen.


    Danny en ik glimlachen naar elkaar. Misschien moeten we iets beter ons best doen om een beetje sociaal te zijn.


    We fluisteren: ‘Drie, twee, een…’ en laten ons dan uit de hangmat op het zachte bed van kussens onder ons vallen. Wat we ook proberen om dit elegant te doen, het lukt nooit. Misschien komt dat wel doordat we de verleiding niet kunnen weerstaan om ons tot op het allerlaatste moment aan elkaar vast te klampen.


    ‘Wat een gratie!’ merkt Javier spottend op en mijn zus giechelt. Het strandleven lijkt haar steeds beter te bevallen. Haar haren zijn blonder, haar glimlach die toch al een miljoen dollar waard was, is nu minstens een miljard waard. Toen ze nog leefde, zeiden de mensen van het televisieproductiebedrijf steeds tegen haar dat ze moest afvallen – ‘op de televisie ziet iedereen er vijf kilo zwaarder uit en het publiek stemt alleen op slanke meisjes’ – maar nu is ze gelukkig met zichzelf en heeft ze weer een prachtig figuurtje.


    Danny en ik bekijken Meggies tekening. Het is een paradijsvogelbloem met spitse bladeren die als vleugels omhoogsteken. ‘Je hebt onvermoede talenten, zusje.’


    Ze lacht. ‘Ik laat me inspireren door de schoonheid van The Beach, die te danken is aan een Very Important Person.’


    Ik bloos. Toen ik hier de eerste keer aankwam, was het mooi, maar kaal. Er schoten geen exotische bloemen op uit het zand, er waren geen kleurrijk getooide vogels die sierlijk langs de blauwe lucht zweefden of naar de oceaan doken waar glinsterende vissen door het warme water zigzagden.


    Nadat ik een wanhopig meisje dat Triti heette, had geholpen te ontsnappen, kreeg The Beach iets extra magisch voor iedereen die achterbleef – bijna alsof ik door te doen wat juist was een heel nieuwe laag ervaringen had aangeboord.


    Sinds die tijd… kan ik maar niet wennen aan de gedempte toon die de Gasten op Soul Beach aanslaan wanneer ze het over mij hebben. En al helemaal niet aan de manier waarop Méggie over me praat. Toen ze nog leefde, was zij de ster: de mooiste, slimste, meest getalenteerde zus.


    Tegenwoordig ben ik juist degene die opvalt. Iedereen wil graag een Bezoeker, maar ik ben de enige die iedereen zich kan herinneren. In mijn echte leven ben ik pas zestien. Ik kan nog niet eens autorijden.


    Hier verander ik echter levens – ook levens na de dood. Tuurlijk, The Beach lijkt wel een paradijs, maar er is geen uitgang. Tenzij ik het mysterie rond de dood van een Gast oplos, zoals ik voor Triti heb gedaan. Dan pas kunnen ze rust vinden. Of in elk geval verdwijnen. Niemand weet waar ze dan naartoe gaan.


    De dood van mijn zus is natuurlijk de reden dat ik hier ben. Haar moordenaar loopt nog steeds ergens vrij rond en uitzoeken wie Meggie heeft vermoord, heeft mijn hoogste prioriteit. Hoewel ik doodsbang ben dat ik haar en ook The Beach voorgoed zal verliezen als het me lukt.


    ‘Je bent geweldig, Alice Florence Forster. Besef je dat wel?’ zegt Meggie. ‘Waag het niet om me te verlaten, oké? Nooit.’


    Ik glimlach naar haar, maar zeg niets, want ik kan haar dat niet beloven en dat weet zij ook. Er kan van alles gebeuren.


    Een stukje verderop lopen een paar Gasten tot aan hun nek in de baai om vis te vangen. Het gerucht gaat dat de vangst later, nadat de zon is ondergegaan, zal worden gebarbecued. Dan ga ik waarschijnlijk weg, want het enige wat ik hier niet kan, is proeven. Soms vergeet ik dat helemaal, dan steek ik een hand uit naar een schijf mango of een ijskoud biertje en wanneer ik dit dan naar mijn lippen breng, smaakt het naar as…


    Of nog erger, naar niets. Het verbreekt altijd meteen de betovering van The Beach en brengt me terug op aarde, naar mijn rommelige kamer waar ik over mijn laptop gebogen zit. Dan begint de twijfel weer te knagen: is soulbeach.org bedrog of anders een of ander droombeeld dat ik zelf heb verzonnen, omdat ik de gedachte dat Meggie dood is niet kan verdragen?


    Haar omhelzingen, Danny’s kussen en zelfs Javiers beledigingen komen echter veel reëler over dan huiswerk, klusjes in huis en bitterkoude aprilstormen.


    ‘Zit je nu alweer te dagdromen?’


    Ik knipper met mijn ogen. ‘Ik zit helemaal niet te dag…’


    Opeens dringt het tot me door dat ik wel degelijk heb zitten dagdromen, want er is iets veranderd. Meggie en Javier zijn verdwenen, Gasten rennen naar de waterkant en heel in de verte is een enkele gedaante zichtbaar, een hoofd dat maar net boven de golven uitkomt.


    De zwemmer heeft het zo te zien moeilijk, ook al kun je in het water bij Soul Beach onmogelijk verdrinken. Je kunt niet twee keer doodgaan.


    ‘Het is een nieuweling,’ zegt Danny.


    Ik draai me naar hem om. ‘Een nieuwe Gast?’


    Hij probeert te glimlachen. ‘Dat moet haast wel. Arme donder. Zo komen we hier allemaal aan, als schipbreukeling. Ik weet nog goed dat ik hier zelf hoestend en knipperend met mijn ogen aanspoelde. Ik snapte er helemaal niets van. Waar was ik? Leefde ik nog? Wie waren al die mensen?’ Hij huivert en staat dan op. ‘Kom mee. Je wilde The Beach toch begrijpen? Dan kun je maar beter met eigen ogen zien hoe het allemaal begint.’
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    De wandeling naar de waterkant gaat moeizaam, want onze voeten zakken weg in het warme, droge zand. Voor ons duiken vanuit het niets meer Gasten op dan ik ooit bij elkaar heb gezien. Honderd, misschien zelfs wel meer. Het geklets wordt steeds luider, scheller.


    ‘Het is een jongen.’


    ‘Weet je het zeker?’


    ‘Ik kan hem niet zien. Is het een lekker ding?’


    ‘Is dat nou echt het enige waar meiden aan kunnen denken?’ Javiers stem stijgt boven het drukke geroezemoes uit. ‘Die jongen is net overleden. Hij kan elk moment het zogenaamde geschenk van het eeuwige leven ontdekken. Wees alsjeblieft een beetje humaan.’


    Het is inderdaad een jongeman die nu wankelend en struikelend door de golven op het strand wordt gegooid. Hij probeert uit alle macht te blijven staan met uitgestoken armen alsof hij reikt naar iets of iemand die hem kan ondersteunen.


    Mijn longen werken niet. Ik hap naar lucht, maar krijg niets binnen. Ik kan zijn angst voelen. Zijn ademloosheid. De aanraking van Danny’s hand om die van mij lijkt verder weg, en ik zweef boven iedereen en alles uit.


    Voelt doodgaan soms zo aan?


    ‘Alice. Wat is er?’


    Danny’s stem klinkt heel ver weg en komt maar net boven het onaangename geluid van roddelende Gasten uit.


    ‘Waar denk je dat hij vandaan komt? Hij heeft kastanjebruin haar. Ziet er ontzettend Keltisch uit.’


    ‘Jakkes, hij is veel te klein. Wanneer sturen ze nu eens iemand die langer is? Bovendien ziet hij er hartstikke onverzorgd uit.’


    ‘Geef die jongen toch een kans. Ik durf te wedden dat jij er ook niet al te best uitzag toen jij net dood was, of wel soms?’


    Ik leun zwaar tegen Danny aan. Mijn zicht is wazig, mijn ademhaling hortend en stotend. ‘Met mij is alles… goed. Alleen voelt dit zo opdringerig.’


    De anderen trekken zich daar kennelijk niets van aan. Ik ril. Hoe luidt het gezegde ook alweer? Het is net of er iemand over mijn graf loopt. Ook al ben ik de enige op The Beach die helemaal geen graf heeft.


    Danny knikt in de richting van de bar, die helemaal verlaten is. ‘Dit lijkt me wel een goed moment voor een drankje.’


    Ik wil er al mee instemmen, maar houd me opeens in. ‘Waar is mijn zus? We moeten haar eerst zoeken.’


    Ik laat mijn ogen langs de gezichten glijden, op zoek naar Meggie. Ik vind het een akelig idee dat ze in haar eentje in die mensenmassa staat. Ondanks het felle zonlicht en de azuurblauwe lucht voelt The Beach op dit moment aan als een duistere, rauwe plek.


    Opeens zie ik haar. Ze staat helemaal aan de rand van het water en haar lange haren wapperen in de bries. Ik sta op het punt haar te roepen, haar te smeken om daar weg te blijven, omdat het haar ongetwijfeld zal herinneren aan haar eigen eerste uren op The Beach…


    Dan zie ik hem en ik krijg geen woord over mijn lippen. Ik kan zelfs niet eens ademhalen.


    Mijn ogen staren onbeweeglijk naar de mannelijke schipbreukeling.


    Nee.


    Onmogelijk.


    Dat kan gewoon niet.


    Hoewel mijn hoofd zich ertegen blijft verzetten, weet mijn hart echter allang dat hij het echt is. Goudrode krullen, sproeten, die verwarde blik. Het is een gezicht dat ik elf maanden lang niet heb gezien en toch had ik het zo uit mijn hoofd kunnen tekenen.


    Het is Tim.


    De eerste – de enige – jongen op wie mijn zus ooit verliefd is geworden.


    En ook de hoofdverdachte van haar moord.
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    Willekeurige gedachten vliegen razendsnel als kogels uit een machinegeweer door mijn hoofd.


    Tim is op The Beach.


    Iedereen op The Beach is dood.


    Behalve Bezoekers.


    Maar iedereen zegt dat ik de enige Bezoeker ben die zich hier in heel lange tijd heeft vertoond…


    Tims ogen zijn groot van paniek.


    Als Tim geen bezoeker is, moet hij dus wel dood zijn.


    Een verstikkend gevoel spreidt zich van mijn borst uit naar mijn keel alsof ik word gesmoord. Danny staart me fronsend aan.


    ‘Je ziet er verschrikkelijk uit. Wat is er toch?’


    Ik wil hem dolgraag alles vertellen: dat Tim de grote liefde van Meggies leven was. En ook de hoofdverdachte van de politie. Dat Tim me tijdens mijn laatste telefoongesprek met hem bezwoer dat hij haar niet had vermoord. Me vertelde dat zijn eigen leven niets meer waard was nu zij eruit was verdwenen.


    Ik durf echter niets te zeggen. Als Bezoeker moet ik heel goed nadenken over elk woord dat ik zeg. Niets mag de Gasten overstuur maken of hen eraan herinneren hoe ze op The Beach zijn terechtgekomen. Als ik die regel overtreed, word ik voorgoed van de site verbannen.


    Ik heb die fout één keer gemaakt, kort nadat ik deze plek had gevonden: ik waagde het mijn zus te vragen wie haar volgens haarzelf kon hebben vermoord. The Beach verdween nog voordat ze antwoord kon geven en daarmee ook al mijn hoop. Ik mocht alleen maar terugkomen omdat ik nieuw was en niet op de hoogte van de voorschriften. Een tweede keer zullen ze geen genade met me hebben.


    Dan zou ik The Beach kwijtraken, dan zou ik alles kwijtraken.


    ‘Straks, Danny,’ zeg ik. Mijn stem klinkt als die van een vreemde, hees van schrik.


    De Gasten drommen naar voren, zo dicht op elkaar gepakt dat we door hen worden meegesleurd.


    Tim is dood. Hoe is hij gestorven? Is hij soms ook vermoord?


    Ik zie dat hij op het droge klautert alsof hij de top van een berg beklimt in plaats van simpelweg uit het water op het zand te stappen. Hij komt van ver, dus hij zal wel uitgeput zijn. Mijn intuïtieve reactie is naar hem toerennen, hem vasthouden, hem op het droge helpen. Tegen hem zeggen dat alles wel goed komt.


    Dat zou echter een leugen zijn.


    Hij knippert voortdurend met zijn ogen alsof hij iets anders zal zien wanneer hij dit maar vaak genoeg doet.


    The Beach heeft hem nu al veranderd. In het echte leven lette hij amper op wat hij aanhad, meestal een spijkerbroek en T-shirt, ongeacht het weer of de gelegenheid. Ik herinner me hem nog tijdens Meggies eerste optreden in de buitenlucht, zijn gezicht dat langzaam ijsblauw werd, omdat hij zich niet had gerealiseerd dat iedereen was gekleed op een winterse avond. Hij had er niet eens aan gedacht om zijn jas mee te nemen. Hij verkeerde in gedachten altijd in hogere sferen.


    Nu draagt hij de standaard Beach-outfit – surfshort, knalrood linnen overhemd – en hoewel alles kletsnat is, ziet hij er precies hetzelfde uit als alle andere Gasten hier. Hij had vroeger nooit zulke spieren in zijn armen en volgens mij heb ik hem ook nog nooit zo glad geschoren gezien als nu.


    Hij is een Gast. Daarover is geen twijfel mogelijk. Een veel te mooie versie van zijn levende ik: door de dood getransformeerd in een feniksvariant van Tim die aan niets laat zien hoe hij is gestorven.


    Danny pakt mijn hand vast. ‘Je bent ijskoud.’


    ‘Dat komt door de schok dat ik Tim hier zie.’ Dan dringt het tot me door wat ik heb gezegd. Misschien is het hardop uitspreken van zijn naam al een overtreding van de regels.


    Danny verdwijnt echter niet. Hij kijkt me aan. ‘Tim? Meggies vriendje?’


    Ik knik. Dat is vast veiliger dan iets hardop zeggen.


    ‘Allemachtig, Alice.’ Danny schudt zijn hoofd. ‘Houdt dat in dat… dat degene die Meggie heeft vermoord Tim misschien ook heeft vermoord? Waarom is hij anders hier?’ Danny hoeft niet te letten op wat hij zegt, want hij kan niet van The Beach worden verbannen, al zou hij dat willen. Het paradijs is voor eeuwig.


    Ik knik, maar besef tegelijkertijd dat er ook een andere, duistere reden mogelijk is voor Tims aanwezigheid hier. Misschien heeft hij mijn zus toch gesmoord. Misschien is hij nu hier omdat hij niet met zijn schuldgevoel kon leven…


    ‘Danny, we moeten Meggie zien te vinden voordat…’


    Dan zie ik haar zelf al staan, drie rijen Gasten bij me vandaan. Ik roep haar, maar mijn stem gaat verloren in het geroezemoes dat oplaait zodra Tim eindelijk het strand bereikt.


    Te laat.


    ‘Tim?’ Ze baant zich met trillende stem een weg naar hem toe. Ik probeer bij haar te komen, maar er staan te veel Gasten in de weg. Ze verroeren zich niet. Ze gaan helemaal op in het dramatische tafereel voor hen.


    ‘Tim,’ fluistert Meggie. Het is geen vraag meer. Hij staart haar met open mond aan.


    Meggie blijft op een paar stappen bij hem vandaan staan. Ze schudt haar hoofd, maar iets in de manier waarop ze naar hem kijkt zegt me dat er voor haar niets is veranderd, dat zij nog steeds van hem houdt.


    The Beach houdt de adem in.


    Dan hoor ik opeens geklop. Het komt van heel ver weg.


    ‘Alice?’ Mijn vaders stem, de stem waarmee hij altijd slecht nieuws brengt, de stem die ik de afgelopen maanden veel te vaak heb gehoord.


    Shit. Niet nu.


    Meggie doet nog een stap in Tims richting.


    ‘Alice, als je weer op internet zit, zal ik het je moeder niet vertellen, dat beloof ik. Maar dan moet je wel nu meteen de deur opendoen.’


    Ik klap de laptop heel voorzichtig dicht. ‘Pap? Ik zit niet op internet. Ik lig in bed. Het is één uur ’s nachts.’


    ‘Het spijt me, liefje. Ik zou je heus niet wakker maken als het niet dringend was. We… we hebben bezoek. En hij wil met ons allemaal praten.’
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    De politieagent zit met een achterwerk dat veel te breed is voor de stoel aan onze eettafel. Meestal sturen ze de vrouwelijke familierechercheur. Ze kent ons intussen zo goed dat ze altijd het juiste aantal suikerklontjes in mijn vaders thee doet en mijn moeder al een papieren zakdoekje aanreikt voordat ze begint te huilen.


    Of mevrouw de familierechercheur heeft een avond vrij of die dikke man is hier omdat het nieuws te ernstig is om door haar te laten bekendmaken.


    Ik denk aan Tim op The Beach. Ja, natuurlijk is het ernstig.


    We zitten rond de eettafel alsof we elk moment aan de zondagse lunch kunnen beginnen, ook al is de lucht middernachtelijk blauw en zijn we allemaal in onze ochtendjas, behalve dan de agent. Hij drukt zijn mollige vuisten tegen elkaar en ik verwacht bijna dat hij een gebedje gaat opzeggen.


    In plaats daarvan zegt hij: ‘Ik ben bang dat ik schokkend nieuws voor u heb.’ Zijn adem condenseert als rook in de kille lucht.


    Mijn moeder steekt haar handen uit naar die van mij en mijn vader. Misschien denkt ze wel dat wij veilig zijn zolang we allemaal maar bij elkaar zijn. Dat denkt ze dan verkeerd.


    ‘Timothy Ashley is vanavond dood aangetroffen. Dat wil zeggen, gisteravond. Ruim vier uur geleden.’


    Mijn moeder slaat haar hand voor haar mond. Mijn vader doet zijn ogen dicht. Hoewel ik het al wist, komen de woorden toch nog als een schok.


    ‘Zelfmoord!’ roept mijn moeder uit. ‘Ik heb gelijk, hè?’ Er ligt een krankzinnige gloed in haar ogen, de gloed die daar altijd oplaait wanneer ze aan Tim denkt.


    Het gezicht van de politieagent verandert niet. ‘We wachten op dit moment nog op de uitslag van de lijkschouwing.’


    Mijn vader schudt zijn hoofd. ‘Toe. U kunt ons vast wel iets meer vertellen. Het… het raakt ons tenslotte persoonlijk.’


    De agent zucht. ‘De situatie is als volgt: de flatgenoot van meneer Ashley,’ hij werpt een blik op zijn aantekeningen, ‘…Adrian Black, kwam gisteravond even na negenen thuis en trof het lichaam van de overledene in de keuken aan.’


    Ade heeft hem gevonden.


    ‘Hoe is hij doodgegaan?’ vraag ik.


    De agent kijkt nu voor het eerst naar mij. ‘Het lijkt erop dat hij door asfyxie om het leven is gekomen.’


    Dat betekent verstikking. Meggie is gestikt. Iemand heeft een kussen tegen haar gezicht gedrukt tot ze geen adem meer had.


    ‘Iemand heeft Tim gesmoord?’ fluistert mijn vader.


    De politieagent schudt zijn hoofd. ‘Nee. Een plastic zak… Het is een methode die wel vaker wordt gebruikt door zelfmoordenaars. Hij hing slap over de keukentafel. Naast zijn lichaam is ook alcohol aangetroffen.’


    Gal welt op in mijn keel wanneer ik in gedachten voor me zie dat hij in zijn eentje zat te drinken en opeens bedacht dat hij er niet meer tegen kon. Ze was als een heldere vlam en zonder haar voelt de wereld donker aan.


    Dat is een van de laatste dingen die hij tegen me zei.


    ‘En een briefje?’ vraagt mijn vader.


    Mijn vaders vraag helpt me om me weer te concentreren. Ik moet meer te weten zien te komen voordat ik terugga naar The Beach, voordat ik met hem praat. Als Tim echt degene is die eerst Meggie heeft vermoord en daarna zichzelf, dan weet ik zeker dat hij een briefje heeft achtergelaten om uit te leggen wat hij heeft gedaan en waarom. Hij zou hebben geweten dat hij ons dat verschuldigd was.


    ‘Voor zover ik heb begrepen, is er niet zoiets als een briefje gevonden.’


    De Tim die ik ken, zou dit nooit onafgerond hebben gelaten. Alle twijfels die ik had over zijn schuld zijn opeens weg. Ik merk dat ik weer adem kan halen.


    Totdat ik weer iets bedenk: als hij zichzelf niet heeft gedood, moet iemand anders hem hebben gedood.


    ‘De omstandigheden duiden er echter nadrukkelijk op dat meneer Ashley zichzelf van het leven heeft beroofd,’ zegt de agent.


    ‘U houdt toch wel rekening met een andere mogelijkheid? Tijdens het onderzoek?’


    De agent kijkt me bijna boos aan. ‘De informatie is overgedragen aan de rechter van instructie. De zaak ressorteert niet langer onder ons.’


    ‘Jullie hebben al besloten dat dit geen verdacht sterfgeval is! Ook al is het heel goed mogelijk dat hij is vermoord door dezelfde persoon die ook Meggie heeft vermoord. Hebben jullie daar al aan gedacht?’


    Mijn moeder staat op en legt haar handen op mijn schouders. ‘Alice, liefje, het is gebeurd. Ik weet dat jij geloofde dat Tim onschuldig was, maar je zult toch moeten inzien dat hierdoor alles verandert.’


    Mijn vader denkt nog steeds na. ‘U begrijpt waarom we zo emotioneel zijn, agent. Ik weet dat u officieel niets mag zeggen, maar houdt dit ook daadwerkelijk in dat het onderzoek naar de moord op Meggie wordt gesloten?’


    De agent staart naar zijn keurig geknipte vingernagels. ‘Eh, ik zou zeggen dat u dat wel kunt aannemen. We hebben een flink aantal maanden geleden al bepaalde conclusies getrokken wat betreft meneer Ashley. Dit incident bevestigt ze alleen maar. Het spijt me. Het moet erg verdrietig voor u zijn.’


    Er komt even een woedende trek op mijn moeders gezicht en ik verwacht dat ze elk moment een tirade kan afsteken: dat het haar helemaal niet spijt, dat Tim zijn verdiende loon heeft gekregen. Dan knijpt mijn vader even in haar hand en rollen de tranen over haar gezicht.


    ‘Het is voorbij,’ fluistert ze, en ze tuurt over mijn schouder alsof ze achter me iemand ziet staan. ‘Meggie. Lieve schat van me. Het is eindelijk voorbij. Nu kun je rustig slapen, lieverd, waar je ook bent.’


    Mijn bloed verandert in ijs. Ik ben er negenennegentig procent zeker van dat Meggies moordenaar nog steeds op vrije voeten is.


    Dat ene procent twijfel is echter genoeg om me doodsbang te maken. Als het echt voorbij is, zal mijn zus The Beach voorgoed verlaten. Voor zonsopgang al.


    Nee, alsjeblieft niet. Ik kan het nog niet aan om haar een tweede keer kwijt te raken.
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    Ik moet nu echt meteen terug op internet.

    ‘Ik denk dat ik maar weer in bed kruip,’ zeg ik. Mijn moeder kust me op mijn voorhoofd, mijn vader geeft me een knuffel en dan loop ik naar de keuken om een glas water voor mezelf te halen.


    Mijn vader loopt naar de gang met de politieagent, die probeert te fluisteren, maar zijn bazige, bassende stem niet onder controle heeft.


    ‘…overduidelijk het werk van een gestoorde randgroepering, maar ik wilde u toch waarschuwen voor het geval ze proberen contact op te nemen met u of uw gezin.’


    ‘En u weet zeker dat die website van Burning Truths verband houdt met het onderzoek naar Meggie?’ vraagt mijn vader. ‘Er zijn toch honderden sites gebouwd als eerbetoon? Dat ontdekten we nadat ze was overleden.’


    ‘Jawel, alleen is deze site niet echt als eerbetoon bedoeld. Hij is bedoeld om de wereld ervan te overtuigen dat Tim Ashley uw dochter niet heeft vermoord.’


    ‘Wat?’


    Iemand anders gelooft ook dat hij onschuldig is! Het nieuws laat mijn hart ophouden met bonzen en verdrijft de angst dat Meggie weg is. Dit houdt beslist in dat ik niet de enige ben die doorheeft dat Tims dood niet het eind van het verhaal is.


    ‘Een van onze rechercheurs is er twee weken geleden bij toeval op gestuit. Het is een hysterische brij van doldrieste beweringen zonder enig bewijs om ze te staven. We wisten vrij zeker dat Tim er zelf achter zat, alleen is de site vanavond nog bijgewerkt. Nadat…’


    ‘Nadat hij dood was aangetroffen?’


    ‘Precies. We vermoeden daarom dat hij hulp heeft gehad van een vriend.’


    ‘Was hij na al dat gedoe in de kranten niet bijna al zijn vrienden kwijtgeraakt?’


    ‘U zou ervan opkijken, meneer Forster. Hoe slimmer de moordenaar, des te beter hij anderen kan manipuleren. Vooral vrouwen. U doet er verstandig aan een oogje op die dochter van u te houden. Tienermeisjes als zij zijn erg kwetsbaar.’


    Alsof mijn vader daar na het verlies van zijn oudste dochter nog aan moet worden herinnerd.


    Ik hoor dat ze afscheid nemen, dat de voordeur opengaat en weer dicht. Ik gluur in de gang om te kijken of de kust veilig is en ik weer naar boven kan. De website van Burning Truths kan alles op zijn kop zetten.


    Mijn vader heeft zich echter niet verroerd. Hij leunt met zijn hoofd tegen de muur alsof hij elk moment kan omvallen.


    Wanneer ik me naar het keukenraam omdraai, zie ik mijn moeder door de tuindeuren het terras op lopen. Er is iets veranderd. Het duurt even voordat ik in de gaten heb wat precies. Het sneeuwt. Sneeuw, in april. Dit is echt de langste winter ooit.


    Witte vlokken dwarrelen neer op het haar van mijn moeder die haar hand uitsteekt om Meggies boom aan te raken, een spichtige olijf die we afgelopen herfst hebben gekocht. Hij ziet er erg teer uit in het maanlicht. Ik betwijfel of hij deze sneeuw zal overleven.


    Terwijl ik naar haar sta te kijken, gaat mijn vader bij haar staan. Hij staat heel dicht bij mijn moeder, maar raakt haar niet aan. Voordat Meggie stierf, was ze altijd heel warm en hartelijk, maar nu kan ze het vaak niet hebben dat iemand haar vasthoudt.


    Ik knijp mijn ogen stevig dicht en doe een wens. We kunnen niet terug in de tijd, maar ik wens dat mijn ouders elkaar kunnen troosten, zoals The Beach mij troost.


    Wanneer ik mijn ogen weer opendoe, veegt mijn vader net sneeuwvlokken van de mouw van mijn moeders ochtendjas. Mijn moeder kijkt op en leunt tegen hem aan.


    Ondanks de kou krijg ik het door deze aanblik vanbinnen een heel klein beetje warmer. Kon ik maar bij hen gaan staan.


    Ik moet echter terug naar The Beach. Ik ben weliswaar niet langer bang dat Meggie is verdwenen, maar toch is het daardoor juist des te dringender.


    Want als Meggies moordenaar nog steeds ergens vrij rondloopt en Tim ook heeft vermoord, mag ik geen seconde meer verspillen.
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    Ik prop twee kussens tegen de kier onder mijn slaapkamerdeur, zodat mijn moeder het schijnsel van de computer niet kan zien. Ze zeurt de laatste tijd steeds vaker dat ik zoveel tijd op internet doorbreng.


    Je zou toch denken dat ze blij was dat ik thuis zit, in alle veiligheid. Niet ergens daarbuiten, waar de moordenaar van Meggie en Tim nog steeds vrij zou kunnen rondlopen…


    Het dringt nu pas tot me door dat de moordenaar het best eens op mij kan hebben voorzien. Het is alsof iemand een ijsklontje langs mijn rug laat glijden. Ik type met bevende vingers ‘Burning Truths’ in de zoekbalk.


    Klik alsjeblieft alleen door als je bent voor bereid op een ongerechtigheid die zo gruwelijk is dat je ziedend zult zijn van woede.


    Ik aarzel. Als ik nooit op de uitnodiging voor Soul Beach had geklikt, zou ik de wereld nu heel anders hebben gezien. Dan zou ik nu misschien langzaam mijn ‘echte’ leven wel weer oppakken.


    Maar dan zou ik mijn zus ook nooit hebben gevonden.


    Ik klik verder. Het scherm wordt zwart, maar al snel likken rode en gele vlammen over het scherm en wordt de site erachter onthuld.


    Burning Truths

    Timothy Ashley is onschuldig

    Geloof het.


    De belettering is van het gotische type dat ze ook op vampierboeken gebruiken.


    Het hele ontwerp is een lachertje. Alleen is dit helemaal niet om te lachen.


    Burning Truths zoekt gerechtigheid voor Megan Forster en Tim Ashley.


    Ik heb sinds Meggies dood al heel wat rare dingen gezien op internet. In het begin stroomde haar Facebookpagina van de ene dag op de andere vol met slecht gespelde berichten en video’s van mensen die voor hun webcam zaten te snikken alsof ze haar persoonlijk hadden gekend.


    Toen we haar account sloten, stapten fans over naar weeïge sites die waren aangemaakt als eerbetoon, met virtuele brandende kaarsen en virtuele engelen met haar gezicht erop die hemelwaarts zweefden.


    Dit is echter wel de vreemdste site van allemaal.


    Wij branden van verlangen om onschuldige mensen te beschermen:

    Één van hen vermoord, de ander vervolgd.


    Ik scroll omlaag…


    ‘O, Tim.’


    Zijn foto vult het hele scherm. Geen haastig geknipte krantenfoto of de geretoucheerde versie van wie ik zojuist een glimp heb opgevangen op The Beach. Deze foto is in een park genomen en hij ziet er hoopvol uit, normaal en barstend van het, tja, van het leven. Zijn kastanjebruine haar glanst in het zonlicht en zijn hazelnootbruine ogen staren zonder een spoortje schuldgevoel recht in de camera.


    Deze Tim was ik helemaal vergeten. De krantenfoto’s toonden allemaal een opgejaagde man die eerder veertig dan twintig leek.


    Ik merk opeens dat ik huil.


    Ik wrijf met mijn vingers in mijn ogen. Geen tijd voor emoties. Het kost me grote moeite mijn blik van de foto los te rukken en te lezen wat er in zelfs nog grotere, bloedrode belettering onder staat.


    Belangrijke update, 19 april

    Tim Ashley is dood!


    Dan dringt het opeens tot me door: het nieuws is nog niet bekendgemaakt. Afgezien van Ade, de politie en wij hoort niemand al te weten wat er met Tim is gebeurd.


    Toch staat het er allemaal al op, daar op het scherm.


    Timothy David Ashley is op 19 april, nog geen drie weken na zijn eenentwintigste verjaardag, dood aangetroffen in zijn huis.

    Er zijn verder nog geen details bekend, maar wees gerust: dit betekent niet het einde van Burning Truths.

    Er zijn twee levens verloren gegaan. Wat er ook met Tim is gebeurd, hij was onschuldig en een slachtoffer van het allerergste soort onrecht.

    De strijd om Tims naam te zuiveren zal hier gewoon verdergaan – als je ons gevecht steunt, blijf ons dan volgen, huil met ons mee, maar meng je ook in de strijd. We moeten alle wapens gebruiken die we tot onze beschikking hebben: waarheid, gerechtigheid, wraak.


    De taal is agressiever dan alles wat ik ooit op als eerbetoon opgerichte sites heb gelezen. Degenen – of degene – die achter Burning Truths zitten, klinken nogal onevenwichtig… maar misschien heeft hun woede hen wel veranderd. Ik weet wat dat met mensen kan doen.


    Ik scroll verder omlaag langs de nieuwsupdate.


    Achtergrond: Tim Ashley, student geschiedenis aan de universiteit van Greenwich, verwierf bekendheid na dat zijn vriendin, Megan Londen Forster, had opgetreden in de realityserie en talentenjacht Sing for your Supper. Hij leek zich niet op zijn gemak te voelen in de publieke belangstelling wanneer hij zijn vriendin naar premières en sterrenfeesten vergezelde.

    De moord op Forster (21 mei 2009) creëerde echter nog meer onwelkome aandacht. De media, die kennelijk handelden na tips van de politie, wezen Ashley aan als hoofdverdachte. Herhaaldelijke ondervragingen door de politie resulteerden echter niet in een officiële aanklacht en Ashley zelf bewaarde een waardig stilzwijgen.


    Ik huil niet meer. Het is alsof iemand mijn gedachten heeft gelezen. Beschikt degene die achter deze site zit over vertrouwelijke informatie? De agent had gelijk: dit is overduidelijk geschreven door iemand die Tim kende.


    Op deze site houden we stand. We hebben bewijzen – echte bewijzen – die de legitimiteit van de heksenjacht die Tim heeft moeten ondergaan in twijfel trekken. We zullen die bewijzen mettertijd hier bekendmaken. De echte moordenaar moet terechtstaan, zodat Tims naam kan worden gezuiverd – en er niemand anders meer sterft.


    De enige die ik ken die mijn twijfels over Tims schuld met me deelde, is zijn flatgenoot. Toch klinkt dit niet als Ade. Hij was juist altijd rustig en verstandig, hij hielp mij om Tim aan de telefoon te krijgen om mijn vermoedens met hem te bespreken en Tim om niet gek te worden.


    Maar Ade is ook degene die nog maar een paar uur geleden Tims lichaam heeft gevonden. Hij zal er wel kapot van zijn. Ik kan me niet voorstellen dat het posten van een aankondiging op een website het eerste is wat hij onder die omstandigheden zou doen.


    Helemaal onder aan de pagina staat een reactieknop:


    Burning Truths is ervan overtuigd dat Tim Ashley onschuldig is. Help ons dit te bewijzen! Als je ook maar iets weet wat zou kunnen bijdragen aan dit doel, laat ons dat dan hieronder weten. Ook als je net als wij gelooft dat hij nooit iemand iets zou hebben aangedaan, leen dan je stem aan onze campagne. We hebben jouw hulp nodig. Wees gerust: jouw bij drage blijft anoniem: Megans moordenaar loopt nog steeds ergens vrij rond en we zullen jouw identiteit koste wat het kost bewaken.


    Ik heb nog nooit overwogen een berichtje achter te laten op een van deze sites, maar er is door nog helemaal niemand ook maar één reactie over Tim achtergelaten. Dat voelt aan als de allerergste belediging van zijn nagedachtenis. Ik scroll weer naar de foto bovenaan. Het is net of zijn ogen die van mij volgen.


    Er zijn zoveel dingen die ik over hem kan zeggen: dat hij de enige van al Meggies vriendjes was die ooit interesse in mij als persoon toonde, dat hij voor haar zorgde, dat hij zonder haar ontzettend verloren klonk toen ik hem die laatste keer sprak.


    Ik klik op ‘Laat hier een berichtje achter,’ maar de pagina heeft een eeuwigheid nodig om te vernieuwen en wanneer dat eindelijk gebeurt, hap ik geschrokken naar adem.


    Iemand is me voor geweest.
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    Er staat één reactie.


    Rust in vrede, Tim.

    De vrede die je hier op aarde niet kon vinden. De schoften die jou hebben opgejaagd, zullen op een dag de waarheid te horen krijgen. Wat Meggie is overkomen, was niet jouw schuld. Wat andere mensen ook mogen denken, de reden dat jij er een eind aan hebt gemaakt, was niet schuld gevoel, maar verdriet.

    Jouw vriend

    Gerechtigheidzoeker#1 heeft dit bericht achter gelaten om 02.07


    Het bericht is één minuut geleden pas aangemaakt. Ik herlees het drie keer. Degene die dit heeft geschreven, klinkt erg overtuigd van zijn gelijk. Maar ja, de aanhangers van samenzweringstheorieën die de oorzaak van Meggies dood zochten bij rivaliserende realityseries of overheidscomplotten, klonken op hun heel eigen, krankzinnige manier ook heel overtuigend.


    Ik ril, ook al straalt de radiator bij mijn voeten warmte uit. Het enige licht in de kamer is afkomstig van het scherm van de laptop, en in het zwarte en rode schijnsel zien de muren eruit als een oven. Toch heb ik het nu kouder dan ik het buiten in de storm zou hebben.


    Ik kijk weer naar het scherm en ontdek iets nieuws. Bovenaan staan twee knipperende icoontjes – ik buig me naar voren en kom tot de ontdekking dat het piepkleine, zwarte doodshoofden zijn. Er staat een berichtje naast…


    Gerechtigheidzoekers op deze pagina: 2


    Wat ongetwijfeld betekent dat degene die het bericht heeft achtergelaten nog steeds op de site zit.


    Ik klik erop en er verschijnt een nieuw venster op het scherm.


    Gerechtigheidzoeker#1 en Gerechtigheidzoeker#2 zijn gereed om te praten.


    Het is een chat app. Wat nu? Ik heb geen flauw idee wat ik moet schrijven.


    ‘Wie ben jij?’ fluister ik hardop. Ik typ onhandig met ijskoude vingers in: Wat weet jij?


    Ik druk op ‘enter’ en wacht af. Mijn doodshoofdicoontje is bloedrood geworden en mijn vraag heeft dezelfde kleur. Het zwarte doodshoofdje van Gerechtigheidzoeker#1 knippert één keer.


    Dan verdwijnt het opeens…


    Gerechtigheidzoeker#1 heeft BurningTruths.com verlaten.


    Nee! Ik klik in het wilde weg dingen aan, maar het chatvenster wordt gesloten. Ik ben nu alleen op de site.


    Wie is Gerechtigheidzoeker#1? Is het dezelfde persoon die de site ook heeft gebouwd? Maar die zou vast geen reacties achterlaten… Dat zou dus kunnen betekenen dat er twéé andere mensen zijn die niet geloven dat Tim mijn zus heeft vermoord.


    Ik ben niet alleen. Nadat ik maandenlang aan mezelf heb getwijfeld, voelt dit fijn aan. Ik moet eigenlijk ook een reactie achterlaten, zodat we kracht aan elkaar kunnen ontlenen.


    Dan schiet me opeens iets te binnen: ik had allang op The Beach moeten zijn. Ik geloof niet langer dat de dood van mijn zus door die van Tim is opgelost, dus als het goed is, is ze niet verdwenen. Toch moet ik ernaartoe om zoveel mogelijk te weten te komen over wat er gisteravond is gebeurd voordat Ade Tim dood aantrof.


    Ik zoek in mijn Postvak IN de e-mail op die mijn hele leven op zijn kop heeft gezet. De uitnodiging die Meggie me heeft gestuurd nadat ze was overleden is nog steeds de enige manier voor mij om op de site van Soul Beach te komen. Je komt er zeker niet via Google.


    ‘Alice?’


    Het is niet de stem die ik wilde horen en ik ben ook niet waar ik wil zijn. Ik bevind me in de strandbar. Op de tafels branden flakkerende kaarsen. Door de open zijkanten van het bamboe gebouw golft woest getrommel naar binnen.


    Ik kom alleen maar in de bar wanneer er iets mis is of wanneer Sam – de barvrouw – me voor dreigend gevaar moet waarschuwen.


    ‘Sam. Wat is er?’


    Voordat ze echter antwoord kan geven, vliegt mijn deur open.


    Mijn moeder rent met verwilderde ogen op me af en mijn vader komt achter haar aan.


    Ik krijg niet de kans om nog iets te doen – zelfs niet om The Beach uit te klikken – want mijn moeder rukt het snoer van de laptop al uit de muur. Ze slaat de klep zo hard dicht dat ze waarschijnlijk het scherm verbrijzelt.


    ‘Waar denk jij verdorie dat je mee bezig bent, Alice?’


    Ik sta al op het punt om ‘huiswerk’ te zeggen, maar begrijp dan dat dit antwoord me niet zal helpen.


    ‘Het is nota bene twee uur ’s nachts. We hebben net te horen gekregen dat de moordenaar van je zus dood is. En wat doe jij? Jij zit verdorie net als altijd meteen weer op internet!’ Haar stem klinkt steeds harder. Oké, toegegeven, we wonen inderdaad in een vrijstaand huis, maar inmiddels moet de halve straat haar hebben gehoord. ‘Het is een obsessie! Je bent verslaafd, Alice!’


    Mijn vader legt een hand op die van haar. ‘Bea, moet dit echt nu?’


    Ze schudt hem van zich af. ‘Ja, dit moet nu! Alice, het moet maar eens afgelopen zijn. Klaar. Je loopt al maandenlang tegen ons te liegen, hè?’ Ze draait zich met een ruk om. ‘Kijk, ze heeft zelfs kussens voor de deur gelegd, zodat wij niet kunnen zien dat ze nog wakker is.’


    Mijn vader fronst zijn wenkbrauwen.


    ‘Het is ook geen wonder dat je erbij loopt als een spook. Je zit waarschijnlijk de halve nacht op internet. Je maakt jezelf gewoon ziek.’


    Ik had haar graag verteld dat ik niet ziek ben, maar gelukkig. Dat mijn tijd bij Meggie veel fijner is dan alles wat het echte leven te bieden heeft.


    ‘Alice? Is het waar wat je moeder zegt?’ vraagt mijn vader.


    Hij is de enige die ooit naar mij luistert. Tegen hem kan ik niet liegen. Ik zeg niets.


    ‘Zie je nu wel, Glen? Nou, het is mooi geweest, Alice. Ik blijf je niet waarschuwen. Vanaf nu heb je geen toegang meer tot internet. Jij brengt jouw leven niet langer op internet door. We hadden dit maanden geleden al moeten doen.’


    Ik staar haar aan. Ze maakt vast een grap. Of anders is ze dronken. Dan zie ik haar ogen, die angstaanjagend nuchter zijn. ‘Maar… mijn schoolwerk. Ik moet op internet kunnen voor mijn huiswerk,’ zeg ik smekend.


    Mijn moeder lacht, maar het is geen aardige lach. ‘Jouw vader en ik hebben het prima gered op school voordat computers zelfs maar waren uitgevonden, dus je overleeft het heus wel. Het leven heeft veel meer te bieden dan alleen huiswerk, Alice. Vriendinnen, bijvoorbeeld. Je hebt met jouw gedrag Cara’s hart gebroken.’


    Ik doe mijn ogen dicht. Ik heb echt geprobeerd mijn vriendschap met Cara in stand te houden, maar als ik moet kiezen tussen Meggie en haar, tja, mijn zus heeft me gewoon harder nodig. Er zitten niet genoeg uren in een dag om voor hen allebei te kunnen zorgen.


    Mijn vader krijgt een sluwe blik in zijn ogen. ‘Wat school betreft, heeft Alice misschien wel gelijk, Bea. Het gaat er tegenwoordig heel anders aan toe dan in onze tijd. Ze sturen hun huiswerk tegenwoordig toch zelfs op via e-mail?’


    Ik zeg niets en hoop dat mijn moeder naar hem zal luisteren.


    Ze trekt een kwaad gezicht. ‘We kunnen haar niet zo laten doorgaan. We hebben haar vanwege Meggie veel te vrij gelaten, maar het is nu al bijna een jaar aan de gang en…’ Mijn moeder zwijgt opeens, alsof ze niet kan geloven dat het alweer zo lang geleden is.


    Ik maak van de gelegenheid gebruik. ‘Wat ook betekent dat ik bijna zeventien ben. Dit kun je niet maken.’


    We staren elkaar woedend aan.


    Mijn vader slaakt een diepe zucht. ‘En als we de laptop nu eens beneden neerzetten? Dan kunnen we haar gebruik van internet in de gaten houden. Controleren wat ze doet.’


    ‘Praat niet over me alsof ik er niet bij ben!’ gil ik. ‘Ik ben geen klein kind dat een oppas nodig heeft om ervoor te waken dat ze niet wordt gestalkt door de grote, boze wolf.’


    ‘Dat ben je dus wel. Een klein kind. Wij zijn nog steeds jouw ouders, Alice, en zolang jij niet een beetje zelfbeheersing toont, zullen wij dat voor jou moeten doen.’


    ‘Ja maar, mama…’


    Ze keert me de rug toe, grijpt mijn laptop en struikelt bijna over het snoer dat achter haar over de vloer sleept. Mijn vader kijkt me niet aan. Ik heb hem gekwetst. Kon ik hem maar uitleggen dat ik echt niet zou hebben gelogen als het niet nodig was geweest. Ik vermoed echter dat ze de laptop pardoes uit het raam zouden gooien en me meteen bij de Amish zouden laten intrekken als ik over Soul Beach begin.


    Mijn moeder steekt haar hoofd nog een keer om de deur. ‘O ja, en voordat je denkt slim te zijn, ik slaap dus met de laptop onder mijn kussen. Ik stel voor dat je nu gaat slapen en je op morgen voorbereidt – want dan gaan wij jou helpen je leven weer op te pakken. Het is voor je eigen bestwil, Alice. We willen niet nog een dochter kwijtraken.’
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    Ik doe uiteraard geen oog dicht.

    Mijn hoofd zit vol kwaadaardige dingen: een schimmige moordenaar die Tim overmeestert en het leven uit hem ziet wegstromen. Dezelfde onbekende figuur die het haar van mijn dode zus kamt om de klitten eruit te krijgen. Toen ze werd gevonden door een andere student die bij haar in de gang woonde, lag ze er onberispelijk bij. Dat is een van de dingen waar de pers zo van smulde: de omschrijving van mijn zus als Doornroosje.


    Vraagt Meggie zich af waar ik vanavond ben? En waar wilde Sam me voor waarschuwen? De regels van The Beach zijn vaag en veranderen voortdurend. Misschien neemt Tim de plaats van mijn zus op het strand wel in. Misschien is ze bij zonsopgang toch verdwenen, net als Triti eerder.


    Misschien was dit wel mijn laatste kans om mijn zus te zien.


    Ik draai me voor de honderdste keer om in bed en probeer mezelf te dwingen logisch na te denken. Tims dood kan onmogelijk het eind zijn. Als hij zelf voor de dood had gekozen, zou hij ons nooit in het duister hebben laten tasten. Dan was er een brief geweest, een boodschap…


    Ik schiet overeind. Stel nu eens dat hij heeft geprobeerd een boodschap voor mij achter te laten? Dat zou logisch zijn. Ik ben de enige in ons gezin die hem geloofde. Dat was hij mij op zijn minst wel verschuldigd.


    Ik grabbel in mijn rugzak naar mijn gsm. Mijn rottige mobieltje heeft niet eens internet. Ik gebruik het eigenlijk bijna nooit meer. Danny en Meggie kunnen me vanaf de plek waar zij zijn toch geen berichtjes sturen…


    Tim kan me echter wel een berichtje hebben gestuurd, in zijn laatste uren.


    De batterij is leeg.


    Ik laat het telefoontje opladen en wacht tot het prehistorische ding reageert.


    Na een hele tijd komt het met een keiharde piep weer tot leven. Ik houd mijn adem in voor het geval het geluid mijn ouders wakker heeft gemaakt. In de rest van het huis is het echter stiller dan in een mortuarium.


    In de hoek van het scherm staat een ongeopend envelopje.


    Klik.


    Van: Sahara


    Alice, vreselijk nieuws. Ade heeft Tim dood gevonden. Zelfmoord. Moet haast wel schuldgevoel zijn geweest. Zal n enorme schok 4u zijn. 4me2. Sorry dat ik je t zo laat weten. Je gsm stond uit. Je kunt me altijd bellen. Sxxx


    Sahara. Was zij erbij toen Ade Tims lichaam vond? Ze kwam bijna nooit in Ades flat, want ze walgde van het idee dat haar vriend met een vermoedelijke moordenaar samenwoonde. Dergelijk nieuws kan haar zo knock-out slaan. Toch vraag ik me wel eens af of Sahara niet een ontzettende kick krijgt van al deze dramatische gebeurtenissen. Ze vertelt altijd aan iedereen dat ze Meggies beste vriendin was, ook al weet ik dat Meggie voor haar dood ruzie met haar had gehad.


    En nu dit weer… Het sms’je is om halftien verstuurd, ruim voor de politie arriveerde, en ook voordat ik Tim het strand op zag lopen.


    Als mijn gsm aan had gestaan, was Sahara degene geweest die me het nieuws als eerste had verteld. Waarom verbaast dat me niet?


    Er is geen berichtje van Tim. Dat is juist goed nieuws, want dat is het laatste stukje bewijs dat ik gelijk heb. Ik ben niet gek. En hij is geen moordenaar.


    Het bevestigt natuurlijk ook dat iemand anders twee mensen die mij na stonden heeft vermoord.


    Ik leg het telefoontje op mijn bed en vraag me af hoe het toch kan dat mijn leven zo’n bizarre wending heeft genomen. Want als ik heel eerlijk ben, voel ik me eigenlijk een stuk beter nu ik weet dat er ergens een seriemoordenaar zou kunnen rondlopen.


    


    Ik had graag gezegd: dat zei ik toch. Dat ik wist dat er een nieuw dodelijk slachtoffer aan zat te komen.


    Maar ja, tegen wie zou ik dat dan moeten zeggen? Het plegen van moorden is een eenzame bezigheid en bovendien zouden de meeste mensen antwoorden: ‘Ja, natuurlijk wist je dat. Jij was immers de moordenaar.’


    Toch zweer ik dat het niet gepland was. Kan iemand ooit met zekerheid zeggen dat hij iemand van het leven gaat beroven, tenzij hij een huurmoordenaar of psychopaat is?


    Dat zou zijn alsof je ’s ochtends wakker wordt en zegt: ‘Om tien over negen vanochtend ga ik een vlieg doden,’ terwijl je de hele dag misschien niet één vlieg ziet of zelfs niet eens de behoefte hebt om een raam open te zetten, zodat er een naar binnen kan vliegen.


    Daden vloeien voort uit willekeurige ontmoetingen die gelegenheid bieden. Mensen met een obsessie voor motieven missen dat waar het om gaat. Je zou net zo goed kunnen beargumenteren dat slachtoffers ook een motief hebben. Dat ze weten wanneer hun tijd is gekomen.


    Echt, de grens tussen moordenaar en slachtoffer is veel dunner dan wij allemaal wel zouden willen toegeven.
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    Natte aarde valt op mijn gezicht. Mijn handen zijn achter mijn rug vastgebonden. Ik probeer adem te halen en stik in de aarde.


    ‘Help me!’


    Wanneer ik wakker word, klauw ik happend naar lucht in mijn eigen gezicht.


    Het is dezelfde nachtmerrie die mijn zus vroeger ook altijd had. Ze heeft me er een keer over verteld toen ze een beetje aangeschoten was. Het lijkt wel of ik hem van haar heb geërfd.


    Ik ben groggy en hoofdpijnachtig. En – ik kijk op mijn horloge – ik moet over vier minuten al op school zijn.


    ‘Mam?’


    Ik bons op de slaapkamerdeur van mijn ouders en wanneer ze niet reageert, duw ik hem open. ‘Mam, het is bijna negen uur.’


    Ze verroert zich niet en het valt me op dat ze er heel jong uitziet wanneer ze slaapt. Haar huid is een beetje opgezwollen, omdat ze gisteravond iets te veel heeft gedronken. Ik kan het haar niet kwalijk nemen.


    ‘Alice?’ Mijn moeder gaat rechtop zitten en haar gezicht vertrekt meteen van bezorgdheid.


    ‘We hebben ons verslapen. Ik heb een vreselijke nacht gehad. En het sneeuwt ook nog steeds. Ik vroeg me af… Is het goed als ik vandaag thuisblijf? Na wat er is gebeurd?’


    ‘Wat dan?’ vraagt ze met een boos gezicht. Dan herinnert ze het zich opeens weer en ze laat zich terugzakken op haar kussen. ‘Tim. O, mijn god.’


    ‘Ik wil vandaag niemand zien. Het is natuurlijk overal in het nieuws geweest. Ik kan het echt niet aan, mam.’


    Ze zucht. ‘We kunnen er niet voor blijven weglopen, Alice. Als je vandaag niet naar school gaat, zal het morgen twee keer zo moeilijk zijn…’


    Ik kan echter merken dat ze op het punt staat om ja te zeggen.


    ‘Ik heb het ook niet over altijd. Alleen vandaag maar. Alsjeblieft.’


    Ze houdt een hand op. ‘Goed. Vooruit dan maar. Blijf dan maar thuis bij mij. We kunnen samen een film kijken. Iets laten bezorgen voor de lunch. Taart eten.’


    Ik kijk mijn moeder aan. Ze is opeens overactief. ‘Ben je soms blij dat Tim dit is overkomen?’


    ‘Nee, natuurlijk niet.’ Ze knippert met haar ogen. ‘Maar… maar ik vond het wel verschrikkelijk om te weten dat hij een normaal leven kon leiden. Een gezin kon stichten. Terwijl je zus…’


    ‘Mam…’


    ‘Ik wilde echt niet dat het zo zou gaan, Alice. Maar ik wilde wel gerechtigheid.’


    Dat wil ik ook. Samen met nog minstens twee andere Gerechtigheidzoekers. Ik wil op internet om te kijken of er nog meer reacties bij zijn gekomen en de site afspeuren naar bewijzen: niet alleen van Tims dood, maar ook van die van mijn zus. Haar moordenaar vinden is nog steeds het allerbelangrijkste voor me.


    Oké, mijn moeder heeft me gisteravond natuurlijk wel van internet verbannen. Maar dat meende ze vast niet echt. Ze is vanochtend heus wel tot bedaren gekomen – hoop ik.


    Ze buigt zich voorover en frummelt aan mijn haar. ‘Ik moet me op de toekomst richten. Op jou, mijn knappe Alice. Maar laten we die film en uitgebreide lunch maar bewaren voor wanneer we iets vrolijker zijn. We zullen vandaag maar een beetje rustig aan doen.’


    ‘Dank je, mam. Je bent geweldig, weet je dat?’


    Ze glimlacht. ‘Waarom heb ik het gevoel dat je me om nog een gunst gaat vragen?’


    Ik kijk om me heen door de kamer en zie mijn laptop op haar boekenplank liggen. ‘Ik hoopte eigenlijk… dat ik de computer mocht meenemen. Om onderzoek te doen voor school. Ik wil hem best beneden neerzetten, als jij dat wilt – dan kun je me in de gaten houden.’


    Haar gezicht verhardt weer. ‘Alice, alsjeblieft zeg, kun je nu echt niet één dag zonder internet? Ga een eind wandelen. Ga winkelen. Weet ik veel. Ga ergens drugs kopen of zoiets.’ Ze glimlacht mat. ‘Dat laatste was natuurlijk een grapje.’


    Dan pakt ze haar handtas en geeft ze me twintig pond. Wanneer ik het geld wil aanpakken, houdt ze mijn hand vast. Haar huid is warm. ‘Geef het alsjeblieft aan iets leuks uit, lieverd. Oké? We kunnen nu toch opnieuw beginnen? We zullen Meggie niet vergeten, maar we kunnen toch weer vooruitkijken nu we weten dat alles voorbij is?’


    Ik zeg niets. Ik kan hier niet over liegen.


    Ze merkt het echter niet. Ze doet haar ogen weer dicht. ‘Doe je de deur achter je dicht, Alice? Ik denk dat ik vandaag niet eens opsta. En morgen, ach. Morgen is de eerste dag van de rest van ons leven.’


    Ik heb weliswaar een dag vrij gekregen, maar nu The Beach en Burning Truths buiten mijn bereik zijn, weet ik verdorie niet wat ik moet doen.


    Ik zou natuurlijk naar Greenwich kunnen gaan, als de treinen tenminste nog rijden met al die sneeuw. Dat is waar Meggie is gestorven en nu Tim ook. Ik weet zeker dat Sahara me wel zal willen zien en Ade. Ik zou vandaag kunnen gebruiken om iets meer te weten te komen over wat er in zijn flat is gebeurd.


    En toch… toch weerhoudt iets me ervan om Sahara te bellen. Het is niet zo dat ik haar echt verdenk, maar aan de andere kant is het natuurlijk wel zo dat als Tim Meggie niet heeft vermoord, iemand anders dat moet hebben gedaan. Vroeger dacht ik altijd dat moordenaars krankzinnige vreemdelingen waren, net als de stalkers die Meggie opeens achtervolgden nadat ze aan Sing for your Supper had meegedaan.


    Alles wat ik na haar dood heb gelezen, benadrukt echter dat de kans dat je wordt vermoord door iemand die je na staat veel groter is. Ik huiver. Het kan dus zomaar zijn dat Meggie haar moordenaar kende. En daardoor is het mogelijk… nee, zeer waarschijnlijk dat ik die persoon dus ook ken.


    Sahara? Ade? Zoë, het meisje dat Meggies dode lichaam heeft gevonden? Een van de andere vrienden met wie ze altijd optrokken?


    Ik denk terug aan de taal op Burning Truths. Die draaide allemaal om jezelf wapenen met informatie, vuur met vuur bestrijden. Misschien is het maar beter dat ik met niemand meer praat die Meggie heeft gekend tot ik elk woord op Burning Truths heb gelezen.


    Toch is er wel degelijk iemand met wie ik kan praten, iemand die ik kan vertrouwen. Iemand die heel toevallig een computersysteem heeft staan dat minstens net zo goed is als dat van NASA.


    ‘Hallo, grote afwezige,’ zegt Lewis nadat zijn telefoon pas één keer is overgegaan.


    ‘Zo lang geleden is het nu ook weer niet,’ zeg ik, ook al heeft hij waarschijnlijk wel gelijk. ‘Sorry, ik heb het druk gehad met leren.’


    ‘Ach, ja. Ik weet toch hoe serieus jij je examens neemt, Alice!’ Hij zit me te pesten. Hij is de enige die dat nog doet; verder behandelt iedereen me als een zieke, zelfs nu nog.


    ‘Er is iets gebeurd. Ik vroeg me af of het goed is als ik even langskom.’


    ‘Op een schooldag? Vergeet die belangrijke examens van je nou niet.’


    ‘Ha, ha. Ik mocht van mijn moeder thuisblijven, omdat… Luister, is het goed dat ik dat uitleg wanneer ik bij je ben?’


    Er valt een stilte. ‘Vooruit dan maar, Ali. Ik zit toch de hele dag thuis in mijn flat om een paar tests uit te voeren.’


    ‘De flat?’


    Lewis lacht. ‘Hmm. Ik zou toch eindelijk het huis uit gaan, weet je nog wel? Jij zou me komen helpen met inpakken.’


    Shit. ‘O, Lewis. Het spijt me echt verschrikkelijk. En dat na alles wat je voor mij hebt gedaan… Ik ben echt een waardeloze vriendin, hè?’


    ‘Ach, je hart zit wel op de goede plek. Als het jou uitkomt, kan ik je over een halfuur met de auto komen ophalen. En als je me echt wilt helpen, neem dan een paar huishoudhandschoenen mee. De flat kan wel een vrouwenhand gebruiken.’


    Zodra hij de verbinding verbreekt, vlieg ik de deur uit en ik glijd bijna uit op de bevroren sneeuw. Gelukkig heb ik dankzij de twintig pond van mijn moeder en iets extra’s wat ik zelf apart heb gelegd tenminste wat geld om uit te geven. Maar ja, wat koop je voor een man die alles al heeft – of anders alles kan kopen wat hij wil hebben? Lewis is hard op weg om de nieuwe Bill Gates te worden, ook al schept hij daar nooit over op. Hij heeft een brein met de omvang van een enorme planeet en had al voor zijn eindexamen van de middelbare school in zijn slaapkamer zijn eerste technische bedrijf opgericht. Vier jaar later zijn de designschoenen en mannen-tassen, die eigenlijk totaal niet passen bij zijn kapsel en de rest van zijn kleding die eruitzien alsof hij net achterwaarts door een heg is gesleurd, de enige uiterlijke tekens van zijn succes.


    Nou, designspullen kan ik me al helemaal niet veroorloven en alle cadeauwinkels hier in de buurt staan propvol roze, aan cupcakes gerelateerde zooi. Als je een tijdje in onze buitenwijk rondhangt, zou je haast nog gaan denken dat het feminisme nooit had bestaan.


    Geen wonder dat Meggie naar Greenwich is weggetrokken. Deze plek was veel te klein voor haar.


    Alcohol kan ik ook niet kopen, want alle winkeliers hier kennen me. En hoewel het zijn favoriete drankje is, is een krat Cola light nu niet bepaald een geschikt cadeau voor een nieuw huis. Het moet echt een mooi cadeau zijn om goed te maken dat ik hem heb verwaarloosd.


    In het begin was Lewis een soort surrogaatbroer voor me, door mijn vrienden ingeschakeld om me te helpen de herkomst van de bizarre e-mails te ontrafelen die ik vlak na Meggies begrafenis ontving. Tegen de tijd dat Lewis kwam opdagen, was ik er echter al achter dat die ‘bizarre’ e-mails in werkelijkheid afkomstig waren van mijn zus, dus ik heb hem nooit iets over Soul Beach verteld. Hij heeft me wel een paar keer uit een lastige situatie gered en is zelfs een goede vriend van me geworden. Ik kan dan ook bijna niet wachten tot ik hem zie.


    Wanneer ik langs de groenteboer kom, zie ik het perfecte cadeau: een gigantische chilipeperplant met uit de bloemen opduikende, piepkleine, felrode chilipepers. Volgens het kaartje behoren ze tot de pittigste ter wereld en kunnen ze irriteren wanneer ze niet voorzichtig worden behandeld.


    Ik vind het bijzonder toepasselijk, ook al kan ik niet precies zeggen waarom. Het is gewoon typisch iets voor Lewis; die vindt het ook leuk om mensen te irriteren.
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    ‘Welkom in Tomlinson Towers,’ zegt Lewis wanneer hij de deur van zijn flat opendoet.


    ‘Dus hier zit je tegenwoordig jouw wereldheerschappij uit te stippelen?’


    ‘Ach ja, ik kon toch moeilijk eeuwig bij mijn moeder blijven, hè? Bij je mammie wonen versterkt toch het stereotiepe beeld van antisociale computernerd. Ik heb echt geluk gehad dat de FBI mijn deur niet heeft ingetrapt om me met een laser te verdoven en me naar Guantánamo te brengen.’


    Ik probeer de beroerd ingepakte chiliplant uit het zicht te houden en Lewis doet heel hoffelijk alsof hij dit niet ziet. Het appartement bevindt zich in de kelder van een victoriaans huis vlak bij de rivier en wanneer ik naar binnen stap, verwacht ik eigenlijk dat het er vochtig zal zijn, maar in plaats daarvan ruikt het er juist groen en houtachtig, net een bos.


    ‘Ben je soms een beetje uitgeschoten met de luchtverfrissers, Lewis? O!’


    Het appartement is klein, maar er is een reusachtige bank, een oude, betegelde open haard en een open keuken. Op de plek tegenover de voordeur waar eigenlijk een muur hoort te staan, bevinden zich een dubbele, boogvormige tuindeur en een enorm glazen bureau met daarop drie breedbeeldschermen, en daarachter… iets wat doet denken aan een miniregenwoud! Glanzende oerwoudbladeren, tere varens, bamboestruiken: een woeste muur van kleur in een serre.


    ‘Verbouw jij soms drugs, Lewis?’


    Hij lacht. ‘Welnee, zo hip ben ik niet. Ik hou gewoon van planten. Zie je, blijk ik toch nog een sulletje te zijn!’


    Een verwaarloosde cactus is misschien sullig, maar dit echt niet. ‘Heb je ze zelf gekweekt?’


    ‘Sommige zaailingen zijn van mezelf,’ zegt hij, nog steeds op zijn hoede voor het geval ik hem voor de gek houd. ‘De rest heb ik na mijn verhuizing gekocht of “geadopteerd” van Freecycle. Het is echt ongelooflijk hoeveel mensen van hun onhandelbare planten af willen.’


    Ik glimlach. Lewis is zelf ook aardig onhandelbaar, net een slungelige boom die naar de zon toe groeit. ‘Jij bent dus hun laatste hoop? Sint Franciscus van het Loof?’


    ‘Als ik eerlijk ben, zijn ze ook goed voor mij. Er bestaat een theorie die zegt dat ze de elektromagnetische straling van computers opnemen. En voordat je het vraagt: nee, ik praat niet tegen ze. Ik aai ze ook niet. Het is een zuiver platonische relatie.’


    Op dat moment dringt het pas tot me door: hoe raar het eigenlijk is dat ik in zijn flat ben. Ik wend me van de muur van planten af. De haard staat vol half opgebrande kaarsen en de chocoladebruine L-vormige bank lijkt voor twee te zijn ontworpen. Hoeveel meisjes heeft hij hier al ontvangen sinds hij hier woont? Dat van die vrouwenhand die de flat wel kon gebruiken, was trouwens gelogen – de flat is al superstijlvol, net een loungebar waar je het hele weekend met je vrienden kunt rondhangen.


    Dan denk ik opeens aan mijn plant. ‘O ja. Ik eh… heb iets voor je meegebracht. Alleen zal hij er naast die bomen van jou wel een beetje verloren uitzien.’


    Hij neemt het pakje aan en maakt het voorzichtig open. ‘Een Habanero-chiliplant. Wauw! Fantastisch, Ali. Ik heb nog geen chili pepers in mijn verzameling. Alsof je mijn gedachten hebt gelezen. Hartstikke bedankt.’


    Hij buigt zich naar voren alsof hij me wil omhelzen, maar houdt zich op het laatste moment in, zet de plant neer en strijkt met zijn vingers door zijn toch al verwarde haar. ‘Oké. Zeg, wil je misschien koffie?’ Hij wijst trots naar een gloednieuw espressoapparaat. Dan ziet hij mijn gezicht. ‘Of vertel je me liever eerst wat er is gebeurd?’


    Ik knik en ga op het randje van de bank zitten, zodat het ding me niet helemaal opslokt. Lewis gaat op het andere uiteinde zitten en ik heb er spijt van dat ik geen koffie heb genomen, want ik wil de woorden niet hardop zeggen.


    ‘Tim is dood.’


    Lewis staart me aan. ‘Allejezus. Hoe?’


    ‘Gestikt.’


    ‘Is hij gesmoord? Net als Meggie?’


    Ik wist wel dat Lewis meteen een verband zou zien. ‘Hij had een plastic zak over zijn hoofd. Het is evengoed asfyxie. Dan moet het dus dezelfde persoon zijn geweest, of niet?’


    ‘Wacht even, Ali. Een plastic zak… Dan kan het toch ook zelfmoord zijn?’


    ‘Als je dat echt denkt, ben je net zo verblind door de pers als alle anderen!’ snauw ik terug. ‘Ik dacht dat jij anders was, Lewis. Jij bent toch zogenaamd een wetenschapper? Als je niet naar het bewijs wilt luisteren, kan ik net zo goed gaan.’ Ik sta op.


    ‘Rustig nou. Ik sta aan jouw kant. Je hebt me nog helemaal niet verteld wat dat bewijs is. Ga zitten en vertel me wat je weet.’


    Ik ga schoorvoetend weer zitten, want ik besef dat er gewoon niemand anders is die ik in vertrouwen kan nemen. ‘Oké. Nou, Tim is dus gevonden door zijn flatgenoot, Ade. Ik heb je al eerder over hem verteld. Sahara’s vriend. Hij kwam thuis en vond Tim daar. Er stond een fles naast hem en dus die zak, maar er was geen briefje.’


    ‘Ga verder.’


    ‘Dat is het allerbelangrijkste, Lewis. Als hij geen briefje heeft achtergelaten, bewijst het dat hij zichzelf niet van het leven heeft beroofd.’


    Lewis wrijft over zijn hoofd alsof hij zijn hersencellen dwars door de schedel heen kan stimuleren. ‘Alice… ik snap waar je naartoe wilt, maar niet iedereen laat een afscheidsbriefje achter. Als hij had gedronken, kan het hem toch opeens gewoon te veel zijn geworden? Misschien was hij het wel helemaal niet van plan.’


    ‘Jawel, maar…’ Kon ik Lewis maar over The Beach vertellen, over het gezicht van mijn zus toen ze Tim zag. Overtuigender bewijs dat Meggie diep in haar hart wist dat Tim haar zielsverwant was en niet haar moordenaar had ik niet nodig.


    Dat kan ik natuurlijk niet tegen Lewis zeggen – maar ik kan hem wél over Burning Truths vertellen.


    ‘Oké. Stel dat Tim het niet zelf heeft gedaan, wie heeft het volgens jou dan wel gedaan?’ vraagt Lewis.


    ‘Iemand die hen allebei kende. Uit Greenwich.’


    ‘Wie dan bijvoorbeeld? Sahara? Die Ade? Zomaar iemand anders?’


    ‘Dat weet ik niet. Ik ben echter niet de enige die gelooft dat Tim onschuldig was. Er is een website.’


    Hij leunt naar voren. Hij ziet er voor het eerst niet langer uit alsof hij mij naar de mond praat. ‘Die valse e-mailberichten waarmee je vlak na Meggies dood werd lastiggevallen?’


    Ik schud misschien net iets te heftig mijn hoofd. Die ‘valse e-mailberichten’ hebben me juist naar Soul Beach geleid. ‘Nee, dat is maanden geleden al gestopt. Dit is iets wat de politie heeft gezegd. Het heet Burning Truths en…’


    Lewis zit al achter zijn computer. Of liever gezegd: een van zijn computers. De site is in al zijn gotische primitiviteit razendsnel gedownload.


    ‘Sodeju, echt subtiel is het niet, hè? Ik durf te wedden dat degene die dit heeft gedaan ook gek is op heavy metal uit de jaren negentig en van plan stiekem een tatoeage van een schedel te laten zetten zodra hij zestien is.’


    Ik probeer te glimlachen, maar het lukt niet. ‘Het is geen grap. Het ontwerp is niet belangrijk. Het gaat om wat er wordt gezegd.’


    Hij kijkt me aan en zijn gezichtsuitdrukking verandert. ‘Je hebt gelijk. Sorry. Had even last van een mega-aanval van sociale onbekwaamheid.’


    Deze keer lukt het me wel om te glimlachen. ‘Ik weet dat hij er net zo uitziet als al die andere vreselijke, als eerbetoon bedoelde sites, maar dat is het niet. Degene die dit heeft geschreven, is ervan overtuigd dat Tim onschuldig is.’


    ‘Jij denkt zelf ook dat hij onschuldig is, Ali.’


    ‘Die site is echt niet van mij,’ zeg ik. ‘Nog afgezien van al het andere heb ik daar gewoon niet genoeg computervaardigheden voor. Waar het om gaat is dat degene die hierachter zit misschien wel iets belangrijks weet. Lees het zelf maar. Degene die hierachter zit, moet hen allebei hebben gekend, dat merk je meteen aan hoe het is geschreven. Misschien vormt hij dus wel het laatste ontbrekende stukje van de puzzel.’


    ‘Of het is gewoon de zoveelste aanhanger van complottheorieën die als een soort stalker geobsedeerd is geraakt door hun levensverhaal.’ Hij draait zijn stoel om en kijkt me aan. ‘Wordt het niet eens tijd om het los te laten, Alice? Tims dood zou een punt kunnen zijn in plaats van een vraagteken. Een kans om verder te gaan met je leven.’


    Ik zeg niets.


    Lewis zucht. ‘Oké. Oké. Dat is dus geen optie. Duidelijk een heel dom voorstel.’


    ‘Kun jij voor me uitzoeken wie die site heeft gemaakt?’


    ‘Waarschijnlijk wel. Iemand die zoiets gruwelijk lelijks in elkaar flanst, kan onmogelijk genoeg kennis hebben om zijn identiteit geheim te houden. Zal ik er dan maar meteen mee beginnen? Ik had kunnen weten dat dit niet zomaar een gezelligheidsbezoekje was.’ Hij zegt het echter met een glimlach.


    Binnen een paar tellen flitsen er lange rijen cijfers en letters over het scherm, en Lewis tuurt naar de code met dezelfde adoratie die mannen meestal bewaren voor topmodellen. Het is eigenlijk maar goed dat hij geen vriendin heeft, want dan zou ik dit in mijn eentje moeten uitzoeken.


    Het idee dat ik het zonder mijn enige bondgenoot op de echte wereld zou moeten stellen, geeft me een ijskoud gevoel.


    ‘Wat is er?’ zegt hij wanneer hij me ziet kijken.


    ‘Ik zit me gewoon af te vragen hoe jij wijs kunt worden uit dat gedoe.’


    ‘Door naar patronen te zoeken. Mensen zijn een mysterie voor me, maar met patronen kan ik in elk geval een zekere logica in de wereld ontdekken. Is dat niet de reden dat we hier zijn?’


    ‘Is dat zo?’ fluister ik. ‘Na Meggies dood gingen alle ideeën die ik had over de logica van het leven in rook op. Ik heb het opgegeven om ook maar ergens nog logica in te ontdekken.’


    Lewis’ wenkbrauwen vliegen omhoog.


    ‘Wat is er?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Niets.’


    ‘Vertel op, meneer de professor. Als je iets wilt zeggen, doe dat dan.’


    ‘Nou ja, als je het echt hebt opgegeven om nog ergens logica in te ontdekken, Ali, waarom vraag je me verdorie dan om dit allemaal te doen?’


    Daar heb ik geen antwoord op: in elk geval geen antwoord dat ik aan Lewis kan geven.
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    Er gaat bijna een uur voorbij. Lewis zit druk te typen en stoot zo nu en dan een vreemd grommend geluid uit, en ik lees intussen de krant van gisteren. Uiteindelijk sta ik op en loop ik naar hem toe. Er staat een kaart van de wereld op het scherm met tientallen, nee, hónderden oranje stipjes.


    Hij gromt weer.


    ‘Gaat het, Lewis? Je klinkt een beetje als… als een wilde beer.’


    ‘Het kan zijn dat ik een beetje… overmoedig ben geweest toen ik zei dat dit gemakkelijk zou zijn. Moet je dit eens zien.’


    ‘Zijn dat de plaatsen waar de bezoekers van de site vandaan komen?’


    Lewis kijkt me aan. ‘Goeie gok. Maar helaas: nee. Dat zijn de locaties van degene die deze site heeft gebouwd. Volgens de IP-adressen.’


    ‘Wauw! Dan zal hij de afgelopen tijd wel aardig wat airmiles hebben verzameld.’


    ‘De locaties van de afgelopen vierentwintig uur.’


    ‘Maar…’ De locaties variëren van de westkust van de Verenigde Staten tot het zuiden van Afrika en Nieuw-Zeeland. Zelfs de Noordpool. ‘Dat kan niet.’


    ‘Precies. Zelfs met een privévliegtuig zou je dit nooit halen. Bovendien vermoed ik dat degene die hier achter zit nog geen centimeter van zijn zitzak is geweest. Hij of zij houdt zijn werkelijke locatie verborgen. Hij of zij is veel slimmer dan ik dacht.’


    ‘Hij of zij? Ik dacht dat je ervan overtuigd was dat het een man was.’


    ‘Zo’n codering is een bijzonder nauwgezet werkje. Typisch iets waar vrouwen goed in zijn, net als borduren, haken of strijken.’


    ‘Je maakt toch zeker een grapje, hè?’


    Hij grinnikt. ‘Ik? Ik zou niet durven.’


    ‘Een vrouw?’ Daardoor krijgt de site op een of andere manier iets extra verontrustends. Tim is nooit een vrouwengek geweest, hij had altijd alleen maar oog voor Meggie. Het enige andere meisje met wie hij bij mijn weten optrok, was Sahara en zij geloofde dat hij schuldig was.


    ‘Gewoon een voorgevoel. Het is wel absoluut maar één persoon. Het ontwerp, de infrastructuur, dat is allemaal het werk van één en hetzelfde brein. Ik zou er nog bijna bewondering voor krijgen ook. Afgezien van de foeilelijke kleuren en gestoorde obsessie met de dood, zou dit best eens helemaal mijn type kunnen zijn.’


    Hij probeert de sombere stemming te verdrijven, maar dat lukt niet.


    ‘Wilde je nu soms beweren dat het een doodlopend spoor is, meneer de professor?’


    ‘Nee. Absoluut niet. Ik hou wel van een uitdaging. Ik zal gewoon een langere rapportage moeten laten draaien. Bovendien heb ik beloofd dat ik vandaag een virus onder handen zou nemen dat de helft van de tandartspraktijken in Londen heeft aangetast. Ik kan je op weg daar naartoe wel thuis afzetten – of waar je ook maar naartoe wilt.’


    Hij legt opgerolde snoeren in een aktekoffertje en stopt een laptop in een houder vol schuimrubber dat op precies de goede maat is gesneden.


    ‘Eh… ik weet dat ik nu misschien wel erg ver ga, Lewis, maar zou ik je om nog een gunst mogen vragen?’


    ‘Je weet dat ik als was in jouw handen ben, Ali.’


    Hij houdt me voor de gek, maar toch bloos ik. ‘Ik vroeg me af of ik hier even in mijn eentje zou mogen blijven? Er hangt thuis een nogal gespannen sfeer; mijn moeder houdt me de hele tijd in de gaten.’ Dat laatste is natuurlijk wel zo, maar het is me niet alleen om de rust te doen. Het is me te doen om zijn breedbandverbinding.


    Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik weet niet goed…’


    ‘Ik zal er heus niet met het familiezilver vandoor gaan, hoor.’ Het grapje slaat zo te zien helemaal niet aan. Ik heb een hekel aan liegen. ‘Moet je horen, mijn moeder heeft internet tot verboden terrein verklaard.’


    ‘Potdomme.’ Alleen Lewis begrijpt hoe pijnlijk dat is.


    ‘Volgens haar ben ik geobsedeerd. Wat natuurlijk best waar kan zijn, maar nu in één keer afkicken terwijl er zoveel speelt, is wel erg zwaar. Ik blijf maar een uurtje… Alsjeblieft?’


    Hij kijkt vertwijfeld. Dan glimlacht hij. ‘Ik ben als was in jouw handen, mevrouw Forster. Als was.’ Hij haalt een reservesleutel uit de lade van zijn bureau en wuift naar zijn stoel. ‘Wel op het nachtslot doen wanneer je weggaat, oké?’


    ‘Bedankt. Je bent een topvriend,’ zeg ik, en ik ga voor de drie schermen zitten. Ik heb nog nooit ergens anders dan thuis ingelogd. Misschien kan het niet eens… Maar als het wel lukt, zal The Beach er beter uitzien dan ooit.


    Waarom wil ik dan opeens dat Lewis bij me blijft, in plaats van me tijdens het opstarten van internet alleen te laten?


    ‘Moet je echt nu meteen weg?’ vraag ik.


    Lewis haalt zijn handschoenen tevoorschijn. ‘Hoezo? Moet je me soms nog iets vertellen, Ali? Zijn er soms nog meer dingen die ik moet weten?’


    Afgezien van het feit dat er een compleet ander universum bestaat waar dode jongeren naartoe gaan? En het feit dat Lewis me al heeft geholpen om een meisje te bevrijden uit het eeuwigdurende ‘paradijs’ van The Beach, ook al heeft hij dat zelf niet door?


    ‘Nou…’


    Ik zwijg. Mijn vriendschap met Lewis is goed, omdat we ver uit de buurt van gedoe met gevoelens blijven. Als ik wil worden getroost, ga ik naar The Beach waar Danny me kan vasthouden of ik Meggies stem kan horen.


    Wat zou er echter gebeuren als ik doorga en haar moord weet op te lossen? Dan raak ik haar en Danny allebei kwijt. Zal ik het wel redden als de echte wereld de enige is waar ik toegang tot heb?


    ‘Alice. Een uur, hè? Beloof het me! Je zit toch vlak voor je eindexamen?’


    Ik trek een lelijk gezicht. ‘Het valt niet mee om mijn examen serieus te nemen.’


    Lewis staart me een tijdlang aan. ‘Krijg je door te zakken voor je eindexamen je zus terug?’


    ‘Dat niet.’


    Hij knikt. ‘Blijven lachen, meid. En maak je maar niet druk om Burning Truths. Ik krijg die idioot die daarachter zit heus wel te pakken. Nog afgezien van al het andere kan ik het idee niet uitstaan dat ik zou worden verslagen door iemand die vrijwillig Copperplate Gothic als lettertype gebruikt.’
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    Nadat hij is vertrokken, aarzel ik even.

    Stel nu eens dat ik het bij het verkeerde eind heb? Stel nu eens dat mijn zus wel degelijk is verdwenen sinds ik voor het laatst heb ingelogd, en Tim ook?


    Ik concentreer me op wat ik aan het doen ben en probeer mijn angst te negeren. Ik doe wat ik al honderden keren eerder heb gedaan: ik log in op mijn e-mailaccount, zoek het berichtje met de link en klik erop. En duim.


    Ik ben er. In de bar. Op de schermen van Lewis zijn de details adembenemend. De spiraalvormige knoesten op de bamboe schotten, het piepkleine rode kevertje dat langs de steel van een bloem op de tafel naar boven kruipt.


    Hoewel ik het vreselijk vind om hier te zijn – het betekent dat ik elk moment een preek kan krijgen of nog erger – ben ik even totaal overdonderd door hoe echt alles aanvoelt.


    Sam komt naast me zitten en maakt haar smoezelige schort los. Haar tatoeages zien er bijna rauw uit en er zit een vuurrode zwelling rond de piercing in haar wenkbrauw. Ik vraag me af of ze er wel eens van baalt dat zij de enige op The Beach is die niet straalt van innerlijke schoonheid. Ze is geen Gast, zoals de anderen, maar ook geen Bezoeker, zoals ik. Wie zal zeggen wat ze wel is? Een engel? Een gevangenbewaarder?


    ‘Alles kits, meissie?’ Ze glimlacht. Houdt dat in dat er niets ergs aan de hand is?


    ‘Dat… dat weet ik niet. Zeg jij het maar. Heb je nieuws voor me? Slecht nieuws?’ Ik kan me er niet toe zetten de woorden hardop te zeggen, te vragen of Meggie is verdwenen.


    Sam schudt haar hoofd en haar dreadlocks roffelen tegen haar magere schouders. ‘Niets slechts, voor zover ik weet. Waarom ben je zo van slag?’


    ‘Jullie nieuwe… Gast.’


    ‘Aha! Aha…’ Ze steekt met haar vieze vingers een sigaret op en ik ruik de nicotine: de enige smerige lucht die ik ooit heb geroken op The Beach, waar verder alles heerlijk geurt als een duur merk-parfum. ‘Hij is toch degene die ze hadden opgepakt? Degene die iedereen behalve jij ervan verdenkt dat hij Meggie heeft vermoord?’


    ‘Tim. Ja, dat klopt.’ Sam is de enige op The Beach met wie ik over deze verboden onderwerpen mag praten.


    ‘Hij heeft zichzelf toch van kant gemaakt?’ Door haar Liverpoolse accent klinkt alles als een grap, ook wanneer ze het niet zo bedoelt.


    Ik kijk haar aan. ‘Hoor jij dat eigenlijk niet te weten?’


    Sam snuift. ‘Alsjeblieft zeg, Alice. Je weet best dat het management iedereen graag in het ongewisse houdt. Zelfs mij.’


    ‘Het ongewisse. Daar zeg je zo wat. Ik kan er echt geen touw meer aan vastknopen, Sam.’


    ‘Wanneer je de weg kwijt bent, moet je je vasthouden aan wat je wel zeker weet, Alice. Je zus heeft je nodig, zeker nu. Ze moet weten dat je van haar houdt, dus zeg dat tegen haar.’


    ‘Ze zal verdwijnen, hè? Je weet dus wel iets. Vertel het me.’


    ‘Ik weet niets. Dat zweer ik. Maar ja, ze zou inderdaad kunnen vertrekken. Vroeger kwam het zelden voor, maar sinds jij op The Beach bent, is alles een stuk… onvoorspelbaarder geworden.’


    ‘Is het dan niemand van de andere Bezoekers gelukt om te doen wat ik heb gedaan? Iemand bevrijden?’


    Sam drukt haar sigaret uit. ‘Het heeft geen zin om achterom te blijven kijken, meisje. Geniet nu maar gewoon van wat je hebt zolang het er nog is.’


    Het is hier op The Beach nog steeds ochtend. De lucht is lichtblauw en de zon is nog niet zo fel. Op het strand is het ook rustig, want de Gasten liggen in hun bamboehutten te dutten of te vrijen.


    Hier zijn geen deadlines. Er is niets speciaals om voor op te staan.


    Tijdens mijn wandeling over het zand zwaaien of glimlachen de Gasten die al op zijn naar me. De meeste gezichten komen me inmiddels wel bekend voor, ook al kan ik niet meer bijhouden wie er nu in de ‘echte’ wereld beroemd was en wie ik alleen maar van hier ken. Die jongen daarginds heeft het nieuws gehaald als de vrijheidsstrijder die tijdens protesten in Birma is neergeschoten; het meisje dat met haar hoofd op zijn schoot ligt, is voor de kust van een Grieks eiland verdronken nadat de veerboot waarop ze reisde, was gesaboteerd. Nu ik weet dat geluk op The Beach voor het oprapen ligt, lijkt hun veel te korte leven iets minder zinloos.


    ‘Alice!’ hoor ik achter me iemand fluisteren.


    ‘Javier?’


    ‘Hier.’


    Ik kan hem niet meteen vinden, maar dan zie ik onder een van de palmbomen iets bewegen. Een jongen en een meisje zitten met hun rug tegen de stam geleund te kaarten.


    Ik wandel over het warme zand naar hen toe. Javier kijkt me grijnzend aan – dat is helemaal niets voor hem – en het meisje glimlacht verlegen. Ze ziet er veel jonger uit dan de meeste andere Gasten. Wel waanzinnig knap, natuurlijk, maar met het handjevol sproeten op haar wangen ziet ze er eerder uit als een schoolmeisje dan als topmodel.


    ‘Ha, Alice,’ zegt Javier, en hij zoent me op beide wangen. ‘Als jij je grote zus zoekt, die is bij die nieuwe vent.’


    Ik houd mijn adem in. ‘Heb je haar dan gezien? Vandaag nog?’


    Hij knikt. ‘Ze zijn echt onafscheidelijk. Heel schattig!’


    Ze is dus nog steeds hier. Ik voel dat mijn ogen glazig worden door de tranen van opluchting. Hoewel die opluchting wel gepaard gaat met ongerustheid; haar moordenaar loopt dus nog steeds vrij rond.


    Ik knipper met mijn ogen. Ik zie hoopjes roze en witte schelpen op de kaarten op het zand liggen.


    ‘Aan het gokken, Javier?’


    ‘Om het wat interessanter te maken. Wij, de Gasten, zijn hier zo ongeveer van koninklijken huize. We hebben geen contant geld bij ons, dus ik moest een beetje improviseren. Gretchen heeft echter de koers bepaald. De witte zijn vijf waard, de roze tien en de schelpen met… madreperla…’ Hij pakt er een op en ik zie de glinsterende binnenkant.


    ‘Parelmoer,’ zeg ik.


    ‘Hetzelfde als in het Spaans, dus! De schelpen met parelmoer aan de binnenkant zijn vijftig waard.’


    ‘In het Duits is het ook hetzelfde. Perlmutt,’ zegt Gretchen. Ze steekt haar hand uit. ‘Hallo, Alice. Ik vind het ontzettend fijn om eindelijk echt kennis met je te maken. Je bent hier heel populair sinds…’


    ‘Ik vind het ook fijn om kennis met jou te maken,’ onderbreek ik haar snel om te voorkomen dat ze Triti’s naam zegt. Triti en Javier hadden een heel hechte band en ik kan het niet verdragen dat Javier eraan wordt herinnerd wat hij is kwijtgeraakt.


    Hoewel dat misschien een iets minder groot probleem is nu hij Gretchen heeft gevonden. Toen ik hier net was aangekomen, herkende ik haar vaag en herinnerde ik me iets over een ontvoering die verkeerd was afgelopen. Toen het me een paar dagen geleden opviel dat Javier veel met haar optrok, heb ik haar op Google opgezocht. De details over wat de ontvoerders haar hebben aangedaan, waren bijzonder pijnlijk om te lezen.


    Ik schud Gretchens hand en Javier grinnikt spottend. ‘Wat heerlijk Engels. En wat heerlijk Duits. Heb je zin om mee te spelen, Alice, nu jullie formeel aan elkaar zijn voorgesteld? We kunnen ook kijken of Sam wat thee, scones en sandwiches met komkommer voor je kan ritselen.’


    Ik moet eigenlijk op zoek naar Meggie en Tim, maar als Gretchen het nieuwste lid van het vriendengroepje is, zou het onbeleefd zijn om er meteen vandoor te gaan. ‘Ik ben ontzettend slecht in kaarten, maar ik wil er wel even bij komen zitten. En, lukt het een beetje om deze jongen onder de duim te houden, Gretchen? Hij kan knap lastig zijn.’


    ‘Ik had een jonger broertje,’ zegt ze. ‘Ik weet heus wel hoe ik met driftbuien moet omgaan.’


    Ze klinkt heel ernstig, maar haar ogen lachen. Ik kan me goed voorstellen dat ze hoofdmonitor was toen ze nog leefde. Een serieus uiterlijk, maar met een supergevoel voor humor wanneer je haar eenmaal kende.


    ‘Wat koudbloedige Noord-Europeanen zoals jullie als driftbui beschouwen, zien wij latino’s als passie,’ zegt Javier. Hij zegt het weliswaar plagerig, maar hij klinkt echt veel minder heftig dan hij vlak na Triti’s dood was. Ik vraag me dan ook af of Gretchen niet beter bij hem past: die arme Triti zat boordevol angsten, terwijl Gretchen tamelijk onverstoorbaar overkomt.


    Ze kletsen nu druk in het Spaans met elkaar – oké, Gretchen is dus niet alleen grappig, maar ook nog eens meertalig. Ik versta de woorden niet, maar ik vang wel een onbekende luchtigheid op in Javiers stem. Ja. Ze zal heel goed voor hem zijn. En hij zou ook wel eens goed voor haar kunnen zijn. Hij is echt een lieverd wanneer je eenmaal door dat sarcasme heen kunt kijken. Bovendien komt het maar zelden voor dat een gast zegt dat hij juist niet wil ontsnappen.


    Javier heeft een paar keer op de waarheid gezinspeeld: Soul Beach is vele malen beter dan zijn echte leven ooit was. Hij vertelt soms lieve dingen over zijn moeder en zijn jongere zusjes, maar nooit over zijn vader. Zijn dood lijkt bijzonder zinloos: hij is tijdens een feest van een dak zonder balustrade gevallen. Het gerucht ging dat hij drugs had gebruikt, maar dat kon niet worden aangetoond. Natuurlijk heeft er meer meegespeeld, want anders was hij hier niet. Zolang hij vrienden heeft om de tijd mee door te brengen, zal Javier echter bij hoog en bij laag volhouden dat hij dol is op zijn leven na de dood. Toch vraag ik me wel eens af waarom hij dat zo vaak en zo nadrukkelijk roept. Vraag ik me af of hij misschien steeds hetzelfde zinnetje blijft herhalen, omdat hij wanhopig probeert zichzelf wijs te maken dat het waar is.


    Iedere Gast hier is voor zijn of haar tijd gestorven. Bestaat er echt zoiets als ‘nergens spijt van hebben’?


    Ik laat mijn blik over The Beach glijden. Het is hier prachtig. Als je in het nu kon leven en zeker wist dat je nooit eenzaam zou zijn, was de eeuwigheid misschien best te verdragen.


    Dan zie ik hen: Meggie en Tim.


    Ze raken elkaar niet aan, ze praten zelfs niet eens met elkaar, maar ze hebben hun gezicht naar elkaar toegedraaid en zijn zich zo te zien van niets of niemand anders bewust. Precies zoals ik me voel wanneer ik bij Danny ben.


    Volledig in elkaar opgaan.


    Ik kan mijn ogen niet van hen losrukken. Ik zie niet het geweld en de verspilling van leven die hun dood omgeven. Ik zie rust, tevredenheid en tederheid. Mijn intuïtie klopte: Tim kan Meggie niet hebben vermoord. Ze zullen hun eeuwigheid hier op deze manier doorbrengen. Samen. Het tafereel is volmaakt, te mooi om te verstoren.


    Toch weet ik dat ik dat wel zal moeten. Ik sta op en zwaai Javier en Gretchen gedag.


    Ik zet een paar stappen in de richting van mijn zus en Tim, maar ze verroeren zich niet. Ben ik onzichtbaar geworden? Misschien haalt The Beach weer een geintje uit. Nog een stap. En nog een.


    Eindelijk ziet mijn zus me en ze begroet me met een superkort knikje dat ik opvat als toestemming om hen te storen.


    Ik ben nu zo dichtbij dat Tim me toch moet hebben gezien, maar hij staart nog steeds naar Meggie.


    ‘Tim, ik weet dat het als een enorme schok zal komen…’ fluister ik, en het valt me opeens op dat ik precies zo klink als mijn zus. Hij staart haar aan alsof hij probeert te begrijpen hoe ze iets kan hebben gezegd zonder haar lippen te bewegen. Dan draait hij zijn hoofd naar mij om en zijn mond zakt open.


    Meggie steekt een hand uit om die van hem vast te pakken. ‘Het is goed, Tim. Alice is niet dood. Ze is… niet echt hier. Nou ja, ze is er wel, maar…’ De complexiteit van The Beach wordt haar te veel.


    ‘Ik ben een Bezoeker,’ zeg ik, en ik probeer mijn stem geruststellend te laten klinken. ‘Ik leef nog steeds in de echte wereld, maar ik kan hier ook komen. Vanwege de sterke band tussen Meggie en mij. Ik weet dat het bizar klinkt, maar… nou ja, dat is het eigenlijk ook. Maar het is ook heel fijn.’


    Dat is waarschijnlijk wel genoeg. Ik laat het aan mijn zus over om de rest uit te leggen zodra zij denkt dat hij eraan toe is. Als iemand er al ooit aan toe kan zijn.


    De worsteling om het te begrijpen is van Tims gezicht af te lezen, maar na een paar tellen schudt hij zijn hoofd. ‘Ik snap er echt helemaal niets van.’


    Meggie lacht zacht. ‘Dat is ook niet zo vreemd, liefje. Je moet niet proberen het verstandelijk te beredeneren. Wees nu maar gewoon blij dat we bij elkaar zijn.’


    Wanneer ze dat zegt, is het alsof iemand me heeft geschopt. Ze doelt op hen tweeën. Tel ik nu niet meer mee voor haar?


    Dan draait Meggie zich om. ‘Tim, ik en mijn kleine zusje Florrie. Net als vroeger.’


    Ik wil haar net terechtwijzen, omdat ze haar vreselijke koosnaampje voor mij heeft verraden, maar dan dringt het tot me door dat Tim veel te geschokt is om het te hebben gehoord. Ze schuift een stukje op, zodat er plaats voor mij is op de deken. Wanneer ik ga zitten, strijk ik met mijn arm langs die van Tim en we deinzen allebei verschrikt achteruit. Hij voelt veel te echt aan.


    Er zijn zoveel dingen die ik hem wil vragen.


    Zijn ogen ontmoeten die van mij en ik zie dat hij op die vragen wacht. Zijn blik is volhardend, alsof hij wil dat ik de waarheid weet.


    Meggie heeft het ook in de gaten. ‘Alice mag je niets vragen over… over wat er met jou of mij is gebeurd, Tim. Als ze dat wel doet, wordt ze verbannen. Dan zie ik haar nooit meer terug. We moeten dus voorzichtig zijn. Je mag haar wel dingen vertellen wanneer je daaraan toe bent.’


    ‘Ik heb haar niet…’ begint hij. ‘Ik heb haar niet vermoord, Alice. En ik weet ook niet wat ik hier verdomme doe. Ik hoor hier helemaal niet te zijn, ik zou niet…’ Dan stort hij in. Tranen rollen over zijn wangen, maar hij kijkt eerder kwaad dan verdrietig.


    Meggie buigt zich naar hem toe en houdt hem vast. ‘Ssst. Probeer maar niet het nu uit te leggen, schatje. We hebben alle tijd. Echt alle tijd. Dat beloof ik je. Wij drieën. We praten wel wanneer het juiste moment is aangebroken.’


    Ik doe mijn best om het niet uit te schreeuwen van frustratie. Zij mogen dan misschien eeuwig de tijd hebben, maar ik niet. Ik moet die antwoorden echt hebben. Meggie heeft echter gelijk, vandaag zal ik ze niet te horen krijgen.


    Ik maak mezelf moeizaam los van het scherm. Ik was helemaal vergeten dat ik bij Lewis thuis zat. Als ik niet snel naar huis ga, stuurt mijn moeder er nog een reddingsteam op uit. Ik sta op uit het zand en zoen mijn zus vluchtig op haar wang – haar ademhaling is als een fluistering op mijn huid – en zij bedankt me met haar ogen. Tim merkt niet eens dat ik wegga.

  


  
    13


    Wanneer ik thuiskom, staat mijn moeder te bakken; het hele huis is klam van de condens.


    ‘Fijne dag gehad, Alice?’ zegt ze, terwijl ze het zweet van haar voorhoofd wist. Ze bakt altijd wanneer ze Alles Wil Goedmaken. ‘Wat heb je allemaal gedaan?’


    ‘Ik ben bij Lewis geweest. Hij heeft een nieuwe flat, dus zijn we kussens, kamerplanten en dat soort dingen gaan kopen. Hij is nu eenmaal een man, hè – geen flauw benul welke kleuren bij elkaar passen.’ Ik lieg, zodat ze niet zal denken dat we de hele dag voor de computer hebben gehangen.


    Ze knikt tevreden. ‘Net je vader! Zeg, ga eens in de eetkamer kijken.’


    Ik doe de deur open. Ze heeft mijn laptop en toetsenbord op de tafel neergezet, zodat het scherm vanuit de woonkamer te zien is; zo kan ze me altijd controleren.


    Naast de laptop zie ik een bord met allemaal ongelijke koekjes, een dvd-box en een aanvraagformulier.


    ‘Voor je voorlopige rijbewijs,’ zegt ze. ‘Als je het nu aanvraagt, kun je het theorie-examen afleggen zodra je zeventien bent. Die dvd bevat software om je te helpen bij de voorbereiding.’


    ‘Geweldig. Dank je wel. En die koekjes zien er ook hartstikke lekker uit.’


    Ze omhelst me kort en zenuwachtig. ‘Alice, je begrijpt het toch wel, hè, van internet? Ik wil alleen maar wat het beste is voor jou. Nieuwe vrienden. Nieuwe dingen om naar uit te kijken. Die vind je niet wanneer je over je laptop hangt.’


    Ze moest eens weten.


    Ik neem de koekjes mee naar boven en het is net of de lege plek waar de laptop stond me tart. Ik probeer een schoolboek te lezen, maar de woorden beklijven niet. Ik pak een tijdschrift, maar de bladzijden staan vol ‘beroemdheden’ die nog niet eens een duizendste van Meggies talent hebben, dus ik smijt het vol afschuw door de kamer en gooi per ongeluk een parfumflesje om. Ik lach. Ik gebruik al maanden geen parfum meer. Dat heeft toch geen zin op The Beach waar alles naar ozon en lelies ruikt.


    Ik lig een beetje te doezelen op mijn bed en vraag me af hoelang mijn moeder dat stomme verbod zal volhouden. Dan denk ik aan Burning Truths…


    Ik word wakker van mijn gsm. Sahara’s naam licht op het scherm op. Ik zou het liefst de voicemail laten opnemen, maar dat is laf. Bovendien weet ze misschien wel iets.


    ‘Hoi, Sahara.’


    ‘O, mijn God, Alice. Ik ben zo blij dat ik je te pakken heb gekregen, arm kind. Hoe voel jij je nu? Het is natuurlijk verschrikkelijk, maar toch is het ook een bepaalde vorm van gerechtigheid, vind je ook niet? Niet dat ik wilde dat Tim zou doodgaan, hoor, maar nu is het wel afgerond, hè? Eindelijk. Een afsluiting van deze hele afschuwelijke, akelige kwestie.’


    Ze zwijgt. Ik vermoed dat ze buiten adem is. Ik zie haar in gedachten voor me: haar lange, bleke gezicht dat licht blozend mijn antwoord afwacht.


    ‘Ik weet eigenlijk niet goed hoe ik me voel, Sahara.’


    ‘O.’ Ze klinkt geschokt, omdat ik niet theatraal en emotioneel genoeg reageer. ‘Nou ja, ik weet dat jij er niet helemaal van overtuigd was dat Tim de, eh, moordenaar was. Maar nu zul je dat toch wel inzien. Hij moet het wel zijn geweest.’


    Het heeft totaal geen zin om uit te leggen waarom ik dat niet inzie. ‘Hoe gaat het met Ade?’


    ‘Hij is er kapot van. Weet je, volgens mij voelt hij zich op een of andere manier verantwoordelijk. Omdat hij weg was. Hij vindt dat hij in de gaten had moeten hebben hoe Tim eraan toe was. Ja zeg, nou vraag ik je! Tim heeft ons allemaal laten geloven dat hij een aardige vent was. Natuurlijk kon hij dan zijn zelfmoordgedachten ook geheimhouden, geen enkel probleem. Dat heb ik ook tegen Ade gezegd. Je kunt schuldgevoel ook overdrijven.’


    ‘Je hebt gelijk. Hij hoeft zichzelf niets kwalijk te nemen.’


    Tenzij hij Tim heeft vermoord?


    Ik weet niet waar die gedachte vandaan komt. Ik zet haar snel van me af.


    ‘We zijn allemaal van streek, Alice. Ik doe mijn best hem niet te laten merken hoe overstuur ik ben.’


    ‘Je mocht Tim niet eens.’


    ‘Zo zwart-wit is het heus niet. Voordat Meggie stierf, kon ik heel goed met hem overweg.’


    ‘Dat geldt voor ons allemaal,’ snauw ik.


    Ik hoor een verstikt geluid aan de andere kant van de lijn. Ik heb haar aan het huilen gemaakt. Shit. Als iemand zou moeten weten dat iedereen zijn verdriet op zijn eigen manier verwerkt, ben ik dat wel.


    Ze hapt naar adem. ‘Hoe dan ook, Alice. Dit gaat niet om het verleden. Het gaat om de toekomst. Als er iets positiefs uit dit alles kan voortkomen, dan is het wel dat deze tragedie mensen dichter bij elkaar kan brengen.’


    Wij waren toch al nooit echt dik met elkaar. ‘Precies.’


    ‘Volgende week is Ade jarig. We hadden oorspronkelijk een groot feest gepland. Natuurlijk heeft nu niemand zin om het te vieren, maar ik vind het belangrijk dat hij weet dat zijn vrienden hem steunen. Hij zou het echt fantastisch vinden als jij er ook bij bent.’


    Hoezo fantastisch? Voordat Meggie overleed, kende ik Ade niet eens. ‘Weet je dat wel zeker? Ik ben officieel niet eens oud genoeg om te mogen drinken.’


    Ze lacht. ‘Ik weet nog dat ik hetzelfde tegen jou heb gezegd toen ik je die keer tegenkwam in Greenwich.’


    Dat was op dezelfde middag dat ze me de studentenkamer van mijn zus liet zien. Ze had de sleutel helemaal niet mogen hebben, maar was er op een vreemde manier erg trots op dat ze erbinnen kon komen en me kon laten zien dat de politie de kamer compleet had leeggehaald, de vloerbedekking en meubels had meegenomen, en zelfs de wasbak. Het enige wat er was achtergebleven, was de diepe angst die ik voelde. Het gevoel dat er iets heel kwaadaardigs door de vier muren was gesijpeld wat je nooit meer kon wegpoetsen.


    Sahara praat intussen gewoon verder. ‘Kom alsjeblieft, Alice. Ik beloof je dat het zal helpen. Wij hebben Meggie gekend. We weten hoe belangrijk ze voor ons allemaal is geweest.’


    Het avondeten is een onbehaaglijke bedoening. Mijn moeder en vader zijn in smoorverliefde tieners veranderd. De gedachte dat zij een betere band hebben nu Tim dood is, geeft me een onpasselijk gevoel.


    Zodra ik kans zie, vraag ik of ik van tafel mag opstaan en ik hoor dat ze als een stelletje uit een televisiereclame samen de vaatwasser inruimen. Ik ga naar mijn kamer, maar vergeet de laptop helemaal tot ik de deur opendoe en mijn lege bureau weer zie. Ik heb heel even het gevoel alsof ik ben bestolen.


    Ik bedenk dat ik beter beneden had kunnen blijven, maar het idee dat zij daar hand in hand naar Coronation Street zitten te kijken, is me echt te veel.


    Pas wanneer ze giechelend – giechelend? – langs mijn deur sluipen, komt er een plannetje bij me op. Waarom heeft het zo lang geduurd voordat het tot me doordringt dat ze me onmogelijk vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week in de gaten kunnen houden?


    Wanneer ik mijn wekker zet, hoor ik hen nog steeds fluisteren. Ik hoop maar dat ze zo dronken zijn dat ze de hele nacht doorslapen.
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    Vier uur in de ochtend is een ontzettend eenzaam tijdstip. Ik heb het gevoel dat ik de enige ben die wakker is of zelfs maar leeft.


    Ik ben nog nooit eerder om deze tijd op The Beach geweest. Op The Beach lijkt de tijd flexibel, maar de meeste Gasten liggen nu te slapen en de maan schijnt spookachtig.


    Ik voel een hand op mijn schouder. Draai me met een ruk om.


    ‘Danny! Verdomme, ik krijg bijna een hartverzakking…’


    Hij legt me met een zoen het zwijgen op en mijn boosheid ebt weg onder de betovering die zijn lippen over die van mij uitroepen. Alleen…


    Hij maakt zich eerder los uit onze omhelzing dan ik. ‘Wat is er?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Alice, een kus van jou is altijd heerlijk, zelfs als je er met je gedachten niet bij bent, maar een man wordt er toch onzeker van. Word je soms afgeleid door die nieuwe Gast?’


    Ik kijk over zijn schouder. Meggie en Tim liggen naast elkaar. In haar slaap verliest Meggie altijd haar koele uitstraling en ze lijken net kinderen. Onschuldige, kleine kinderen.


    ‘Zie je wel. Je staat naar hem te kijken. Je vindt hem toch niet knapper dan mij, hè?’


    Ik moet ondanks alles lachen.


    ‘Wat is daar zo grappig aan?’ vraagt hij.


    ‘Het is grappig, omdat iedereen in de echte wereld…’ Ik maak mijn zin niet af. Ik had hem bijna verteld dat iedereen dacht dat ik stapelverliefd op Tim was toen Meggie net verkering met hem had. Misschien is dat nu niet grappig meer. ‘Laat maar. Ik val echt alleen maar op jou en op niemand anders.’


    ‘Het goede antwoord,’ zegt hij, en dan kust hij me opnieuw en mag ik van mezelf alles vergeten, al is het maar voor heel even. De duisternis schenkt ons iets wat heel zeldzaam is op The Beach – privacy.


    Sinds Triti’s ontsnapping word ik voortdurend in de gaten gehouden. Veel Gasten willen hier weg en ze weten dat ze met mij de meeste kans hebben op succes. Ik voel dat ze naar me kijken en ik voel ook de loodzware last van hun hoop, hun dromen, hun angst. Als het kon, zou ik hen allemaal helpen, maar Meggie komt echt op de eerste plaats.


    De duisternis van vanavond verhult me echter. Danny en ik kussen elkaar in het water, dat zachtjes om onze enkels klotst. Ik hou het moment vast: de koele bries, de aanraking van zijn lippen op die van mij, de kietelende fluistering van zijn stem bij mijn oor.


    ‘Wat zullen we gaan doen, mijn allerliefste Alice?’ vraagt hij.


    ‘Helemaal niets. Ik wil een nacht lang helemaal niets doen, alleen maar bij jou zijn. Alleen maar… nou ja, normaal zijn.’


    ‘Normaal heeft nog nooit zo heerlijk geklonken.’


    We zoenen. We kletsen. We staren naar de zee en het silhouet van vogels tegen de maan. Wanneer mijn ogen dichtzakken, maakt Danny me wakker door bij mijn oor te fluisteren. Hij valt zelf niet één keer in slaap.


    ‘Ik slaap wel wanneer jij heel ver bij me vandaan bent, Alice. Zolang je hier bent, blijf ik liever wakker.’


    We ontspannen ons en praten wat. Niet over belangrijke dingen, maar over dingen die je tijdens je eerste afspraakje bespreekt. Alle kleine dingen die we nooit over elkaar hebben geweten.


    ‘Jouw lievelingseten, Danny?’


    ‘Spaghetti carbonara. En de appeltaart van mijn oma. Jij?’


    ‘Kip tikka masala. En die kleine Griekse gebakjes van bladerdeeg met honing die we tijdens onze laatste vakantie met Meggie hebben gegeten.’


    ‘Ik ben nooit in Griekenland geweest. Zelfs niet in Europa. Dat zou ik gaan doen voordat ik ging studeren. Een grote rondreis…’


    Ik wil niet dat hij te lang blijft stilstaan bij wat hij allemaal heeft gemist. ‘Welke vreemde talen spreek je?’


    ‘Een beetje Spaans. We hadden een Mexicaanse hulp.’


    ‘Heeft zij het je geleerd?’


    ‘Nee. Ik heb het mezelf geleerd. Ik was twaalf. Ze was erg leuk om te zien en ik wilde met haar kunnen praten. Een vriend had het me geleerd.’


    ‘Wat heb je tegen haar gezegd?’


    Er verschijnt een diepe rimpel in zijn voorhoofd. ‘Eh… Vaca guapa. Quiero la leche,’ fluistert hij.


    ‘Dat klinkt mooi. Wat betekent het?’


    ‘Nou, ik dacht dus dat het betekende: “Wat ben jij mooi, meisje. Ik verlang naar je.” Mijn vriend heeft later bekend dat het betekent: “Mooie koe, ik wil jouw melk.” Of zoiets.’ Hij lacht. ‘En jij? Wat spreek jij?’


    ‘Frans.’


    ‘Zeg eens iets in het Frans.’


    ‘Eh… je voudrais du lait, ma jolie vache.’


    ‘Klinkt sexy. Wat zei je?’


    Ik begin te giechelen. ‘Ik wil graag wat melk, mooie koe van me.’


    ‘Nu neem je me in de maling.’


    ‘Dat zou ik nooit doen, Danny.’


    We zoenen weer en kletsen verder. We vertellen elkaar over onze vroegste herinneringen en gênante momenten. Mijn gênantste moment was een rok die tijdens mijn eerste week op de middel bare school in mijn onderbroek zat gepropt. Dat van hem draaide om een door wodka veroorzaakte aanval van zeeziekte op het jacht van de vader van een schoolgenootje die toevallig miljardair was.


    ‘Was dat een vrouwelijk schoolgenootje?’ vraag ik.


    ‘Doet dat er iets toe?’


    ‘Voor mij wel. Was het de brunette die je had meegenomen naar een barbecue?’


    Hij leunt achterover. ‘Wauw. Heb jij soms bovennatuurlijke krachten?’


    ‘Internet,’ zeg ik. ‘Ze stond op die video van jou…’ Ik zwijg, want ik durf niets te zeggen over de nieuwsberichten over zijn dood, ‘…nou ja, die video van jou op internet.’


    Danny kijkt kwaad. ‘Dan hoop ik maar dat ze wel mijn mooiste kant laten zien,’ zegt hij, en hij doet zijn best om vrolijk te klinken.


    ‘Jij hebt helemaal geen lelijke kant.’


    Hij lacht verdrietig. ‘Daar denken mijn vrienden waarschijnlijk wel anders over.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Ach, Alice, ik was door en door verwend. In het leven dat ik leidde, kwam ik nooit iets tekort. Dat is niet goed voor een tiener – dat hij alles krijgt waar hij om vraagt. Ik was een rotjong.’


    ‘Maar nu heb jij je leven gebeterd,’ zeg ik, en ik houd hem stevig vast.


    ‘Jij hebt me veranderd, Alice.’


    Ik vermoed dat ik in slaap ben gevallen, want de lucht is opeens lichter en ik ril. Hij trekt me dicht tegen zich aan, maar ik krijg het er niet warmer door. ‘Het is tijd.’


    De betovering van onze heerlijke nacht samen is verbroken. Ik herinner me weer waar ik ben: niet op een tropisch strand, maar in een ijskoude eetkamer.


    Ik kus hem nog een keer, maar voel bijna niets. Dan klik ik de site uit. De werkelijkheid is ontzettend kleurloos. Ik kijk op de klok op de schoorsteenmantel. Kwart over zes. Verdorie. Ik had nog tien fijne minuten met Danny kunnen hebben voordat ik weer terug naar mijn bed moet. Nu is het te laat om nog terug te gaan, te pijnlijk om mezelf twee keer op één ochtend uit zijn armen te moeten losmaken.


    In plaats daarvan klik ik Burning Truths aan. Dat is niet bepaald een site die ik onder het waakzame oog van mijn moeder kan bezoeken. Ik ga direct naar Tims pagina, maar wanneer ik in de hoek van het scherm naar de doodshoofdicoontjes zoek, zie ik dat ik de enige ben die is ingelogd.


    Ik scroll toch naar beneden. Het gedeelte met reacties bevat niets nieuws, maar helemaal onder aan Tims profiel staat een nieuwe update.


    Tim Ashley – laatste nieuws 17 april:

    Het gerechtelijk vooronderzoek begint morgen

    (18 april) om 10.00 uur ’s ochtends,

    Rechter-commissaris, gerechtshof South East Thames.


    Gerechtelijk vooronderzoek? Ik voel instinctief dat ik daarbij moet zijn en niet alleen omdat ik Tim dat verschuldigd ben.


    Ook omdat ik zeker weet dat degene die achter deze site zit, vast en zeker ook niet zal kunnen wegblijven.
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    Ik had verwacht dat het… angstaanjagender zou zijn. Een gotische rechtszaal met torentjes en met roet bedekt zwart metselwerk. Waterspuwers.


    Het gerechtsgebouw is juist een modern bakstenen gebouw met enorme ramen en vrolijke gele luxaflex. Het is veel te karakterloos voor een plek waar het eind van een leven wordt onderzocht.


    Niemand weet dat ik hier ben. Ik heb Cara een sms gestuurd met de vraag me op school tot de lunch te dekken, maar heb er niet bij gezegd waarom. Gelukkig is het briefje van mijn moeder over mijn ziekte gisteren vaag genoeg om ermee weg te kunnen komen.


    Buiten voor het gerechtsgebouw staan twee cameramannen en een kluitje verslaggevers, en hun adem condenseert als drakenrook in de koude lucht. Ik wikkel mijn sjaal om mijn gezicht, zodat ze me niet herkennen. Afgelopen zomer was ik een tijdje bijna beroemd.


    Ik controleer mijn vermomming in de damestoiletten. Mijn schooluniform zit in mijn rugzak, en ik heb nu een vormloos shirt en een spijkerbroek aan, mijn haar is naar achter gebonden in een paardenstaart en over dat alles heen zit een oude houtje-touwtjejas met capuchon. Dit is ongeveer de standaardkledingcode voor freaks – daar ben ik op de begrafenis van mijn zus wel achtergekomen.


    Ik ben natuurlijk geen freak. Of toch wel? Ik ben hier om een bepaalde reden, om het werk te doen dat de politie behoort te doen. Ik gooi munten in een automaat. Espresso? Cappuccino? Soep…


    Op dat moment heb ik het gevoel dat ik word gadegeslagen.


    Ik draai me met een ruk om, maar de enige die bij me in de buurt staat, is een magere politieagent met mismoedige ogen.


    ‘Hallo. Ben je van de pers of familie?’


    ‘Eh. Geen van beide. Ik… ik heb samen met hem gestudeerd. Met Tim.’


    ‘Juist ja. Dan moet je op de publieke tribune zijn, helemaal achterin. Je beseft toch wel dat er vandaag niets zal gebeuren, hè? Het is puur een formaliteit.’


    Ik knik. ‘Ik wilde er toch graag bij zijn.’


    ‘Ik hoop dat je er iets aan hebt.’ Hij heeft een begrijpend gezicht. Misschien komt dat wel doordat hij elke dag met de dood leeft.


    Hij zou nooit geloven dat ik precies weet hoe hij zich voelt.


    Ik kies warme chocolademelk en ga dan in de wachtruimte zitten waar nog meer mensen arriveren. De journalisten komen binnen: twee mannen en één vrouw die met elkaar lopen te ginnegappen als vrienden die een dagje uit zijn. De vrouw ziet me kijken en ik verstijf. Wanneer ze haar hoofd weer omdraait, voel ik me veiliger. Blijkbaar zie ik er niet meer als mezelf uit.


    Er komen nog meer mensen binnen: twee politieagenten, een vrouw in een hoekig mantelpak.


    En dat… dat moet Tims vader haast wel zijn.


    Meggie had zijn familie nooit ontmoet. Tims moeder was omgekomen bij een auto-ongeluk toen hij dertien was en zijn vader had binnen een jaar een andere vrouw met haar kinderen in huis gehaald. Tim bleef steeds vaker bij vrienden op de bank slapen. Hij heeft me eens verteld dat hij het huis wel uit moest toen hij jaloers begon te worden op een peuter van drie. ‘Ik wist heus wel waarom mijn vader zoveel aandacht aan hen schonk,’ zei hij. ‘Zij waren schattig. Ik niet. Het leek me dus maar het beste om te vertrekken.’


    Arme Tim. Dat is ook geen leven: ongewenst door zijn vader, vervolgens verdacht van moord. Misschien verdient hij het paradijs van Meggie en The Beach wel. Als het eeuwige leven met weinig hoop op ontsnapping tenminste wel echt als paradijs telt…


    Zijn vaders haar is roder dan dat van zijn zoon en hij heeft een strakke, droge huid. Zijn ogen schieten onrustig heen en weer alsof hij verwacht dat er elk moment iemand kan vragen of hij wel het recht heeft om hier te zijn. Het is jammer dat hij niet wat eerder liet merken dat hij om Tim gaf.


    Hij kijkt naar mij en ik krijg het verschrikkelijk koud; de ogen die in die van mij staren, zijn die van Tim, maar dan veel killer.


    ‘Meneer Ashley?’ De politieagent neemt hem mee naar een zijkamer, en ik blijf trillen, ook al is het bloedheet in de gang.


    De klok geeft tien uur aan en dan mogen we eindelijk naar binnen. Ik wacht tot iedereen zit en kies dan een plekje uit op de lege publieke tribune.


    ‘Goedemorgen allemaal. Ik ben de rechter-commissaris van South East Thames en we zijn hier vandaag om het gerechtelijk vooronderzoek te openen naar de dood van Timothy David Ashley…’


    De rechter-commissaris doet me denken aan mijn vaders collega’s op het advocatenkantoor: grijze mannen in een grijs pak.


    De politieagente die heeft gereageerd op Ades telefoontje naar het alarmnummer leest een verklaring voor. ‘De overledene is zittend aan de keukentafel aangetroffen. Om zijn nek zat een gescheurde plastic zak gebonden. We zagen op de tafel flessen staan waarin zo te zien alcohol zat. Deze zijn meegenomen voor onderzoek.’


    ‘Had iemand het lichaam aangeraakt?’


    Ze knikt. ‘Toen de flatgenoot van de overledene, Adrian Black, thuiskwam, trof hij meneer Ashley hangend over de tafel aan, maar de zak was toen nog intact. Hij zat bij de nek dichtgebonden om de luchttoevoer tegen te houden. Meneer Black heeft hem opengescheurd, maar blijkbaar was meneer Ashley toen al dood. Het tijdstip van overlijden is door de politiearts vastgesteld op dertien over negen ’s avonds.’


    ‘Dank u, agent.’ De rechter-commissaris bladert door een paar papieren op zijn bureau. ‘De voorlopige lijkschouwing toont aan dat de doodsoorzaak asfyxie is. De patholoog wacht nog op de uitslag van het toxicologisch onderzoek naar de hoeveelheid alcohol in het bloed en dergelijke.’


    Tims vader zit roerloos op zijn stoel.


    ‘Meneer Ashley? Gecondoleerd met uw verlies. De zitting van vandaag zal maar kort zijn, vrees ik. De zitting wordt vervolgd zodra ik ervan overtuigd ben dat ik voldoende bewijzen heb om verder te gaan en dan zal er ook gelegenheid zijn tot het stellen van vragen.’


    ‘Ik wil alleen maar weten waarom?’ Zijn zachte accent is hetzelfde als dat van Tim. Ik heb eerder iets te hard over hem geoordeeld. Die arme man is echt helemaal van de kaart.


    ‘We zullen ons uiterste best doen om dat te achterhalen, meneer Ashley, dat beloof ik u.’


    Op dat moment krijg ik dat gevoel weer: de stellige overtuiging dat iemand naar me zit te kijken. Ik kijk om me heen en verwacht bijna dat ik Ade zal zien zwaaien, maar er zit behalve ikzelf nog steeds niemand anders op de publieke tribune. Ik draai me weer terug. Tims vader tuurt somber voor zich uit. Ik vraag me af of hij hetzelfde denkt als ik – dat deze procedure in deze bedompte, steriele ruimte helemaal verkeerd lijkt.


    ‘Goed, meneer Ashley, u zult begrijpen dat ik het onderzoek opschort tot een nader te bepalen datum, die zal worden vastgesteld zodra het vooronderzoek is afgerond.’


    Meneer Ashley begrijpt er helemaal niets van. En ik ook niet.


    Ik wacht tot iedereen is vertrokken. De verslaggevers nemen in de toegangshal luidruchtig afscheid van elkaar en gaan er vervolgens snel vandoor om hun artikel te schrijven. Nadat hij een paar woorden heeft gewisseld met een medewerker van de rechtbank loopt meneer Ashley half struikelend naar buiten, waarna de camera’s kort flitsen, maar hij negeert alle vragen die hem worden toegeroepen. Als hij ze tenminste al hoort.


    Opeens is iedereen weg, behalve hij en ik.


    Hij steekt een sigaret op. Zijn zoon had een hekel aan roken, maar zodra de lippen van meneer Ashley zich om de sigaret klemmen, doet de geconcentreerde uitdrukking op zijn gezicht me zo sterk aan Tim denken dat ik wel kan gillen.


    Moet ik hem aanspreken? Ik zou hem kunnen troosten… maar dan? Moet ik hem vertellen dat zijn zoon in het hiernamaals is herenigd met Meggie? Ha. Alsof dat iets helpt. Meneer Ashley gooit de sigaret na een paar trekjes op de grond en trapt hem met de punt van zijn schoen uit. Hij kijkt nog één keer omhoog naar het gerechtsgebouw en loopt dan de straat in.


    Er beweegt iets. Ik vang vanuit een ooghoek de verandering van het licht op. Ik draai me rechtsom en concentreer me op de met graffiti bedekte ingang van een meerdere verdiepingen tellende parkeergarage. De beweging was beslist daar ergens.


    Het lijkt nu alsof er helemaal niets beweegt en toch weet ik heel zeker dat ik het me niet heb ingebeeld.


    Tims vader schokschoudert. Van het zuchten of het huilen? Ik durf het niet te zeggen. Hij loopt verder. Ik blijf wachten. Als er inderdaad iemand in de parkeergarage is, is het toch heel goed mogelijk dat ze hem volgen en niet mij?


    Hij loopt echter verder zonder dat er iemand uit de parkeergarage tevoorschijn komt. De medewerker van het gerechtsgebouw sluit de metalen poort af en werpt een blik op mij.


    De parkeergarage telt vijf verdiepingen. Er is een slagboom, maar ik zie nergens een teken van leven. De straten in de omgeving staan vol met vervallen pakhuizen. Het enige wat ik zie wanneer ik omhoogkijk, is de doodse, zwarte weerspiegeling van de ruiten.


    Niemand weet dat ik hier ben.


    Ik huiver bij de gedachte, maar probeer rustig te blijven en goed na te denken. De parkeergarage is helder verlicht. Het is nog geen elf uur in de ochtend. Als daarbinnen niemand is, loop ik geen gevaar en zelfs als zich daarbinnen wel iemand schuilhoudt, kan me niets ergs overkomen. Het is nog geen elf uur in de ochtend.


    Ik probeer me open te stellen voor mijn intuïtie. Mijn hart bonst als een bezetene, dat wel, maar ik voel geen felle paniek, zoals de verlammende macht van iets kwaadaardigs die ik in Meggies kamer voelde.


    Ik steek de weg over, waar de sneeuw door het strooizout papperig is geworden. De gebruikelijke parkeergaragegeur van benzine en urine wordt sterker wanneer ik over een lage muur klim. Nu ben ik heel dicht bij de plek waar ik iets – nee, het moet iemand zijn geweest – zag bewegen.


    Zal ik misschien iemand sms’en, zodat ze weten waar ik ben? Lewis, bijvoorbeeld?


    Nee. Als iemand zich in de parkeergarage ophoudt, wil ik niet dat hij ontsnapt. Hij heeft ongetwijfeld iets te maken met Tim, met Meggie, met Burning Truths.


    Het zou de moordenaar kunnen zijn.


    Bij die gedachte begint een ader in mijn hals te kloppen. Ik klim over de muur. Vanaf die plek kan ik de hele begane grond overzien. Er staan op deze verdieping maar twee auto’s geparkeerd, dus is er nergens plek om je te verstoppen.


    Wat was dat?


    Ik draai mijn hoofd om in de richting van het trappenhuis en het halletje met de lift. Wat is er veranderd?


    Het lampje van de lift brandt. Dan moet er iemand in zitten – of iemand heeft hem vanaf de verdieping boven me opgeroepen.


    Ik probeer geruisloos naar het halletje te lopen, maar mijn voetstappen echoën op het beton. Alles klinkt hard. Het gekraak van de lift. Mijn ademhaling.


    Een lampje geeft aan dat de lift nu op de tweede verdieping is en nog verder omhoogklimt.


    Mijn vingers zweven boven de knop. Zal ik hem terughalen? Ik weet verdomme niet wat ik moet doen. Al mijn kennis van bewakingstechnieken is afkomstig uit 24. En ik heb niet bepaald goed opgelet hoe Jack Bauer te werk ging.


    Het lampje van de lift gaat uit.


    Ik probeer rustig te blijven. Het kan iedereen wel zijn. Een chauffeur, iemand van de rechtbank.


    Ik hoor het mechanisme en de lift komt weer in beweging. Deze keer omlaag. Naar mij toe. Ik moet maken dat ik wegkom. Ik ben echter verstijfd. Van angst, ja. Maar ook van nog iets anders.


    Nieuwsgierigheid.


    Het kan zo meteen zomaar afgelopen zijn. Misschien weet degene in de lift alles wel: wie Tim heeft vermoord, wie Meggie heeft vermoord.


    Er druppelt koud zweet over mijn rug naar beneden als ik me realiseer dat alleen degene die beide moorden heeft gepleegd dat met zekerheid kan weten.


    De liftremmen krijsen als vechtende katten in de nacht. Ik druk mezelf plat tegen de muur. Niet denken. Gewoon klaarstaan.


    Luider. Luider. Dan stopt de motor van de lift. Stilte. Hij zakt op zijn plek en ik wacht tot de deuren opengaan.


    Dit is gekkenwerk.


    De metalen deuren schuiven kreunend open. Ik wacht. En wacht.


    Waar wacht hij nou nog op?


    Eindelijk durf ik mijn hoofd om te draaien en maar binnen te kijken.


    Het licht in de lift dat op me valt, is fel en meedogenloos. Ik doe een stap naar voren. En nog één.


    Nee.


    Ik kijk naar boven, om me heen, naar beneden, niet in staat mijn ogen te geloven.


    Er hangt een sterke geur van braaksel. Een in elkaar gedrukt blikje Red Bull. Een omslag dat van een tijdschrift is gescheurd.


    Afgezien daarvan is de lift leeg.
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    Ik ren en ren. Ik vlieg door verlaten straten. Over de roltrappen in het metrostation naar beneden. Over een leeg perron.


    Ik stap bij elke halte over in een andere wagon. Daardoor val ik waarschijnlijk juist nog meer op, maar dat is iets wat ze in films ook doen. Door in beweging te blijven voel ik me minder kwetsbaar.


    Zelfs bij Waterloo bekijk ik de passagiers bij mij in de metro met de achterdocht van een voortvluchtige. Ik loop er helemaal doorheen en kies dan uiteindelijk een wagon met een oude man met een dubbel hoorapparaat en een moeder met een gerimpelde baby in een draagdoek.


    Er was echt iemand in die parkeergarage, daarvan ben ik overtuigd. Iemand die iets te maken heeft met alles wat er is gebeurd. Waarom heeft hij mij dan laten ontsnappen?


    Na al dat geren ben ik zo bleek en bezweet dat iedereen op school meteen gelooft dat ik echt ziek ben geweest. Zelfs Cara tuint erin.


    ‘Shit, ik hoop dat het niet besmettelijk is, Alice.’


    ‘Ik voel me al beter dan gisteren.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Je bent vast in shock door het nieuws over Tim. Ik weet dat jij altijd hebt gedacht dat hij onschuldig was.’


    Ik neem het nu voor de verandering eens niet voor hem op. Het is niet belangrijk dat ik Cara overtuig, ook al voelt niet tegensputteren aan alsof ik Tim verraad. ‘Ja, het was inderdaad nogal een klap.’


    ‘Mensen van onze leeftijd zouden geen zelfmoord mogen plegen, hè? Het is onnatuurlijk.’


    ‘Je weet nooit wat iemand allemaal doormaakt.’


    ‘Nee.’ Ze kijkt me zenuwachtig aan. ‘Wil je gaan lunchen of…’


    ‘Dat “of” klinkt wel goed.’


    We verlaten de leerlingenkamer en lopen naar het berghok met sportspullen. Cara heeft de sleutel, dankzij de captain van het hockey team die het in de pauze verhuurt. Het kost klauwen met geld, maar Cara zegt dat het haar wel wat waard is om in de warmte te kunnen roken. Haar moeder heeft haar vorige week haar nicotinepleisters afgenomen, omdat ze dacht dat ze eraan verslaafd begon te raken, dus Cara is aardig wanhopig.


    We gaan in een hoekje zitten, boven op een net met netballen dat als een zitzak onder ons verschuift. ‘Ik ga minderen, Alice. Echt waar,’ zegt Cara, die me ziet kijken wanneer ze een sjekkie draait. ‘Het is maar een kleintje. En volgende week om deze tijd ben ik helemaal gestopt.’


    ‘Alsof ik dat niet al eerder heb gehoord, mevrouw rookwalm. Je weet dat ik alleen maar zeur omdat ik om je geef.’


    ‘Hé, ik heb gisteren de datum voor mijn rijexamen gekregen,’ verandert ze snel van onderwerp. ‘Mijn afspraak met het lot is 27 juni! Daarna gaan we samen een rondreis maken.’


    Ik lach. ‘Doe jij je piercings nog uit voor het examen? Rijexaminatoren kunnen erg kritisch zijn.’


    Cara is op eerste paasdag naar Brighton geweest, en kwam terug met een ringetje door haar neus en een door haar bovenlip. ‘Die hebben toch geen invloed op hoe ik rijd?’ Ze doet haar ogen weer open en steekt de sigaret op. ‘Misschien doe ik ze sowieso wel uit. Ze blijven steeds aan alles hangen.’


    ‘Hoelang heb je het dan volgehouden, een maand?’


    ‘Dat is langer dan de meesten van mijn vriendjes,’ zegt ze, en we giechelen, want dat is inderdaad waar.


    Wanneer we zijn uitgelachen, kijkt ze me doordringend aan. ‘Jij hebt zeker nooit de functieomschrijving van tieners gelezen, hè, Ali?’


    ‘Nee. Ik heb die e-mail nooit ontvangen.’


    ‘Oké. Dan zal ik het wel even met je doornemen. Het is juist de bedoeling dat we nutteloze piercings nemen. Met nutteloze kerels uitgaan. Ons haar vreselijk slecht laten verven.’ Ze trekt aan haar gespleten haarpunten die getuigen van de gevolgen van vijf verschillende kleuren in even zoveel weken. ‘Onze ouders op de kast jagen. Risico’s nemen.’


    Ik denk aan mijn nipte ontsnapping uit de parkeergarage. ‘Misschien nam mijn zus wel genoeg risico’s voor ons samen.’


    Cara blaast een stevige wolk sigarettenrook uit en ik vraag me af of ze me dezelfde preek gaat geven die mijn moeder al tegen me heeft afgestoken, over dat ik mijn leven niet door Meggies dood mag laten verpesten. ‘Misschien zit die burgerlijkheid van jou wel gewoon in je genen, Alice.’


    ‘Ja, hallo. Dat is niet eerlijk. Dat ik niet rook, wil nog niet zeggen dat ik…’


    ‘Je gaat ook niet uit met de verkeerde jongens, je spijbelt niet, je liegt niet tegen je pappie en mammie – en zo kan ik nog wel uren doorgaan.’


    Afgezien van dat roken zit ze er op elk punt naast. Toch zeg ik alleen maar: ‘Misschien gedraag ik me nu wel verantwoordelijk en ga ik helemaal los wanneer ik wat ouder ben.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Welnee, dat doe je toch nooit. Slecht gedrag moet je oefenen, Alice. Of misschien…’ ze glimlacht, ‘… heb je alleen maar iemand nodig die je het leert.’


    ‘Nee, hè?’


    ‘Misschien moet ik jou maar eens leren om een beetje te genieten van het leven.’


    ‘Wat heb je dan in gedachten? Ik wil echt absoluut geen piercing.’


    ‘Niets pijnlijks of blijvends. Alleen maar… heel gewone gevaarlijke dingen. Beperkte rebellie. Kleinschalig wangedrag. Waarschijnlijk een enorme plens drank. Wat zeg je ervan?’


    We beginnen te lachen en ik besef opeens dat ik haar gezelschap echt heb gemist. Dat zij nu nog steeds met mij wil omgaan, ook al heb ik haar al die tijd verwaarloosd, geeft me een heel gelukkig gevoel.


    ‘Afgesproken.’


    Ze buigt zich voorover en drukt een stevige, kletsnatte zoen op mijn wang. ‘Welkom terug in wonderland, Alice. Riemen vast, want het wordt een wilde rit!’


    Wilder dan die van vandaag?


    Toch is er, ondanks mijn paniek, in wezen helemaal niets gebeurd in de parkeergarage. Ik heb alleen maar staan wachten op een lift die leeg was. Ik ben als een gek door de straten weggehold, terwijl er achter me misschien alleen maar schaduwen waren.


    Misschien is een stoomcursus normaal tienergedrag van mijn beste vriendin wel precies wat ik nodig heb om me van mijn paranoia te genezen.


    


    Alice is een bijzonder mooie prooi.


    Ze moet alleen wel beter haar best doen om haar vijanden te vermijden. Iedereen had haar vandaag kunnen zien, ondanks die slonzige jas en dat verschrikkelijke haar. Er lopen mensen rond die minder om haar welzijn geven dan ik.


    Ik geloof niet dat ze in de gaten heeft dat ze steeds meer op Meggie gaat lijken. Haar gezicht is wat van de molligheid kwijtgeraakt – van verdriet, vermoed ik – en haar ogen worden donkerder, maar haar haren juist lichter. Het haar is nu bijna net zo blond als dat van haar zus dat over het kussen verspreid lag.


    Het haar van Alice klit nog wel erg. Ze zou het wat vaker moeten borstelen.


    Zou de eigenschap van hartenbreekster ook door het Forster-DNA worden bepaald? Meggie vond het leuk om met de emoties van anderen te spelen.


    Ik geloof niet dat Alice het met opzet doet. Het is gewoon een feit dat we het soms niet kunnen helpen.
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    Het is verbazingwekkend hoe weinig slaap je nodig hebt wanneer je een dubbelleven leidt.


    Ik pak na school een uurtje slaap. En nog eens vijf tussen elf uur ’s avonds en vier uur ’s ochtends. Oké, de eerste dagen kostte het me de nodige moeite om op te staan, maar nu ben ik al wakker voordat de wekker gaat. Ik kan niet wachten om weer naar The Beach te gaan.


    Ik vind het hier ’s nachts fantastisch. Het rijzen en dalen van Danny’s borst wanneer ik naast hem lig. De geheimen en bekentenissen die het donker ontlokt. De dwaze dingen – eerste huisdier, eerste kalverliefde – en belangrijke dingen als geluk, liefde en zelfs de vraag of God wel echt bestaat.


    Je zou denken dat dode mensen een vrij uitgesproken mening hebben over dat laatste onderwerp, maar toch hebben de Gasten geen flauw idee of ze in de hemel zijn of in de hel… of alleen maar in mijn fantasie bestaan.


    ‘Zeg, die vriendin van jou, hè, die Cara?’ zegt Danny. Hij spreekt het uit als ‘Kerr-eh’, maar dat is nog niet eens het raarste. Wat raar is – en ook heerlijk – is dat ik met hem over alledaagse dingen kan praten. Daardoor is het net alsof we… nou ja, alsof we een gewoon verliefd stel zijn.


    ‘Hmm?’


    ‘Die plannen van haar om jou in een losbandige tiener te veranderen. Die houden toch niet in dat ze je aan allerlei jongens gaat voorstellen?’


    ‘Dat zou zomaar kunnen.’


    ‘Ja, maar ik ben een heel jaloers type, Alice.’ Zijn grote, groene ogen zijn helemaal op mij gefocust. Hij geeft een heel overtuigende imitatie van volledige aanbidding.


    ‘Ik ben toch ook niet jaloers op al die waanzinnig mooie meiden met wie jij hier omgaat?’ Dat is een leugen. Dat ben ik namelijk wel een beetje.


    ‘Dat is iets anders.’ Hij leunt naar voren om mijn hand te pakken. ‘Nou ja, ik zal me eroverheen moeten zetten. Andere jongens hebben nu eenmaal wat ik niet heb.’


    ‘Lichaamsgeur?’


    Danny glimlacht bedroefd. ‘Een toekomst.’


    Ik weet niet wat ik daarop moet antwoorden en kus hem in plaats daarvan maar. Na afloop blijft de werkelijkheid echter als een akelig luchtje hangen. ‘Kom, dan gaan we naar de anderen toe.’


    Op het uiteinde van de gammele houten pier zit een groepje mensen. Meggie en Tim zijn erbij.


    ‘Hallo, knappe zus van me,’ zegt Meggie, en ze knuffelt me stevig.


    ‘Hoi, Alice.’ Tim zwaait naar me, maar steekt zijn hand dan meteen weer uit naar die van mijn zus alsof hij het niet kan verdragen om haar langer dan een paar tellen achter elkaar niet aan te raken.


    Naast hen zitten Javier en Gretchen met hun voeten in het door de maan verlichte water.


    ‘Ha, jongens. Hoe staat het leven?’ vraag ik hun.


    ‘Het leven na de dood is echt uitmuntend,’ zegt Javier. ‘Zo fijn zelfs dat ik denk dat ik hier maar eeuwig blijf.’


    Ik wil iets sarcastisch terugzeggen, maar dan merk ik opeens dat ze allebei zitten te giechelen.


    Gretchen kijkt hem hoofdschuddend aan en glimlacht dan naar mij. ‘Alice, hij kan het niet helpen. Kennen jullie in het Engels dit gezegde ook? “Zo scherp dat hij zichzelf snijdt”.’


    ‘Een perfecte beschrijving van Javier,’ zeg ik lachend.


    Dan houd ik op met lachen. Gretchens gezicht verandert voor mijn ogen. Haar huid is knalrood en zo opgezwollen dat je haar ogen bijna niet kunt zien. Onder mijn starende blik begint ze heftig te trillen alsof ze een toeval heeft en ik hoor een vreselijk geluid uit haar keel komen alsof ze zo is opgezwollen dat ze geen lucht meer binnenkrijgt.


    Ik knipper met mijn ogen en wanneer ik ze weer opendoe, is ze weer helemaal normaal. Niemand anders lijkt iets te hebben gezien.


    ‘Zo scherp ben ik anders allang niet meer,’ beweert Javier. ‘Ik heb nu eerder iets weg van een flinke, zachte pluchen bal. Nu mevrouw Gretchen me de hele tijd voorhoudt dat we geluk hebben dat we hier zijn, zou ik niet durven nog langer over mijn bestaan te klagen.’


    Ik ga naast hem zitten. ‘Je voelt je echt prettiger, hè? Ik ben zo waanzinnig bezorgd om jou geweest. Na Triti’s vertrek…’


    Hij tuurt naar beneden. ‘Dat was een sombere tijd. Ik heb heel vaak gewenst dat ik met haar mee kon. Maar nu…’ hij kijkt weer op en glimlacht naar Gretchen, ‘nu vergeet ik liever alle akelige dingen waar ik toch niets aan kan doen. Triti, natuurlijk, maar ook het verleden.’


    Ik zeg niets. Hij heeft zich er nooit over beklaagd dat hij hier is terechtgekomen, heeft nooit een hint laten vallen dat hij zou willen dat het anders was. Wat is er toch met jou gebeurd, Javier? Ik mag er niet ronduit naar vragen, maar probeer hem met mijn ogen duidelijk te maken dat hij mij zijn problemen best mag vertellen als dat hem zou helpen.


    Het moment verstrijkt. ‘Genoeg zelfmedelijden. Gretchen heeft me genezen. Ze is als een medicijn voor me. Nee. Geen medicijn. Als cava, je weet wel, die mousserende wijn uit Catalonië, waar ik vandaan kom. Boordevol blije bubbels. Bij haar ben ik een hervormde pessimist. Een optimist zelfs!’ Hij steekt een hand uit om die van haar vast te pakken.


    ‘Optimisme is verplicht.’ Gretchen spettert met haar voeten in het water. ‘Het water is heerlijk vanavond, Alice. Net een jacuzzi.’


    Ik strek mijn benen uit naar beneden, en het warme water lijkt inderdaad tegen mijn huid te bruisen en schuimen. Meggie neuriet een melodie die ik niet ken.


    Als er camera’s waren op The Beach zou dit een perfecte foto zijn. Zes vrienden op een rijtje op een zwoele zomeravond. Hier zijn geen woorden nodig. Het voelt extra waardevol aan nu mijn tijd op The Beach van korte, stiekeme momenten afhankelijk is.


    Ik probeer elk detail van het moment in mijn geheugen vast te leggen, van de warmte van het water tegen de zool van mijn voeten, de grappen die Javier tegen Gretchen fluistert en de aanraking van Danny’s hand die mijn haren streelt tot de afwezige glimlach op het gezicht van mijn zus, terwijl ze naar de donkere horizon tuurt.


    Zo horen herinneringen te zijn.
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    Het is weekend. Normaal gesproken breng ik beide dagen op The Beach door met Danny en mijn zus. Dat gaat nu dus niet en ik besef opeens dat mijn leven verder eigenlijk maar weinig voorstelt.


    Cara is vandaag bij haar vader, Lewis bezoekt een congres voor nerds in Edinburgh, mijn moeder heeft het ‘gezellige zaterdag-avondje’ van haar therapiegroep en mijn vader kijkt naar golf op televisie. Ik houd me schuil in mijn slaapkamer met een bord geroosterd brood met witte bonen in tomatensaus en probeer mezelf aan te sporen om een begin te maken met het werkstuk voor geschiedenis dat ik vorige week al had moeten inleveren.


    Ik heb geprobeerd mijn vader over te halen me mijn laptop mee naar boven te laten nemen, maar nu hij weer in een goed blaadje staat bij mijn moeder, wil hij niet het risico lopen dat hij haar kwaad maakt door de regels te overtreden.


    In hoeverre werden totalitaire regimes beïnvloed door ideologie?


    Ik heb de vraag inmiddels zo vaak gelezen en herlezen dat de woorden er niet eens meer correct uitzien. Mijn schoolboek somt de lijst met gebruikelijke verdachten op: Hitler, Stalin, Mussolini.


    De gebruikelijke verdachten…


    Ik staar naar de lege bladzijde van mijn schrijfblok. Ik heb nooit eerder een lijst gemaakt van mensen die mijn zus kunnen hebben vermoord. Dat had iets te veel weg van rechercheurtje spelen.


    Maar nu de echte rechercheurs te beroerd zijn om hun werk zelf te doen…


    Ik begin te schrijven:


    SAHARA


    De hoofdletters zien er overtuigender uit dan ik me voel.


    Sahara? Echt? Ik heb nog nooit een zo heftig iemand ontmoet als zij. Toch is er een groot verschil tussen opdringerig en moorddadig.


    TIM


    Oké, ik geloof dat dus niet, maar de hoofdverdachte van de politie weglaten voelt aan als bedrog.


    ADE


    Omdat hij… nou ja, hij hoorde toch bij het vriendengroepje? Hij was vaak bij Sahara, wat inhield dat hij ook bevriend moet zijn geweest met Meggie, ook al heeft ze zijn naam nooit laten vallen.


    Bovendien had hij de gelegenheid om het te doen, maar wat zou zijn motief dan kunnen zijn geweest? Of dat van Sahara, trouwens? Ik weet dat mijn zus en Sahara ruzie hadden gehad voordat ze stierf, maar ik maak ook wel eens ruzie met Cara, en de volgende dag zijn we weer gewoon hartsvriendinnen.


    Ik tik met de pen tegen mijn tanden om me te concentreren. Dan voeg ik eraan toe:


    VAGE KENNIS


    ONBEKENDE FAN


    WILLEKEURIGE STALKER


    CONCURRENT SING FOR YOUR SUPPER


    Bij een onbekende zou het motief veel duidelijker zijn: een krankzinnige fan, een dodelijke rivaal die ze bij Sing for your Supper had verslagen. Stalkers hebben niet eens een echt motief nodig. Die klampen zich zonder enige reden aan anderen vast.


    Als ik bij de politie had gezeten, was mijn keus misschien ook wel op Tim gevallen als de minst onwaarschijnlijke optie.


    Haar dood is – net als die van Tim – ongeveer net zo logisch als het onderwerp van mijn werkstuk.


    Ik hoor dat er wordt aangebeld. Na Meggies dood zijn we een tijdlang door niemand lastiggevallen. Collectanten voor het goede doel, religieuze zendelingen en borstelverkopers wisten kennelijk dat ze weg moesten blijven alsof er een donkere wolk pal boven ons huis hing. Nu zijn ze terug. Nog een teken dat we langzaam terugkeren naar een ‘normaal’ bestaan.


    ‘Alice? Je hebt bezoek,’ roept mijn vader vanuit de gang.


    Ik verwacht helemaal niemand, tenzij…


    ‘Is het Lewis?’ roep ik terug, verbaasd over de gretige klank in mijn stem. Op een of andere manier lijkt hij altijd te weten wanneer hij ergens nodig is. Misschien heeft hij wel iets gevonden over Burning Truths.


    Ik hoor mijn vaders voetstappen op de trap en dan duwt hij de deur open. ‘Nee. Het is niet Lewis. Het, eh… Misschien wil je liever even beneden met hen praten?’


    ‘Hen?’


    Ik ga naar de overloop en kijk naar beneden.


    Verdachten nummer een en drie.


    Ik trek me instinctief terug uit hun blikveld.


    Mijn vader ziet mijn gezicht. ‘Ik kan ze wel wegsturen,’ fluistert hij, ‘maar…’


    Maar ze moeten een reden hebben om helemaal vanuit Greenwich hiernaartoe te komen, denk ik bij mezelf. ‘Nee, ik kom wel naar beneden.’


    ‘Goed. Ik zal even thee voor hen zetten of…’ Hij maakt zijn zin niet af.


    Ik loop naar de badkamer, kam mijn verwarde haren en gooi wat koud water in mijn gezicht, en wanneer ik opkijk, zijn mijn ogen wijd opengesperd. Het zijn mijn vrienden niet. Waarom zijn ze dan gekomen?


    Een paar keer diep ademhalen…


    ‘Ha, jongens,’ zeg ik met een geforceerde glimlach wanneer ik naar beneden loop. ‘Wat doen jullie hier?’


    Ze staan in de gang met hun jas nog steeds aan en hun bij elkaar passende motorhelmen in de hand.


    ‘We waren onderweg naar vrienden van ons,’ zegt Ade, ‘hier in de buurt. We wilden alleen maar even kijken hoe het met jou gaat. Na…’


    ‘O, mijn god, Alice,’ roept Sahara, en ze spreidt haar gewatteerde armen uit. Haar dunne haar is door haar motorhelm platgedrukt, en het is moeilijk te zeggen waar haar schedel ophoudt en haar haren beginnen. ‘Red je het nog een beetje?’


    Ik laat me heel even omhelzen, maar wurm mijn lichaam dan los uit haar greep. ‘Met mij gaat het best. En met jou, Ade? Het moet een enorme schok zijn geweest.’


    Hij haalt zijn schouders op. Hij ziet er stoer uit in zijn leren motorkleding, ook al is hij nog steeds doodsbleek. Zijn haar zit als dat van een gevechtspiloot glad naar achteren gestreken en ik vraag me voor de zoveelste keer af waarom hij eigenlijk iets met Sahara heeft. Hij is veel knapper dan zij.


    Mijn vader komt met een paar koppen koffie in zijn handen aan zetten. ‘Sorry dat het zo lang heeft geduurd. Gaan jullie maar lekker zitten. Ik moet even iets doen in de garage.’ Hij overhandigt de koffie en verdwijnt razendsnel.


    Ze ontdoen zich in de eetkamer van verschillende lagen kleding, leggen hun helm op tafel en gaan zitten. Ik snap nog steeds niet waarom ze hier zijn. Ik wist niet eens dat ze weten waar ik woon.


    ‘Het doet Ade veel meer dan hij laat merken,’ zegt Sahara. ‘Het is een heel zware tijd geweest. We waren doodsbang dat de media een verband zouden leggen tussen hem en mij, en dat ze dan ook achter mij aan zouden komen.’


    Mijn zus is dood. Tim is dood. Ade is ongetwijfeld getraumatiseerd door de vondst van zijn dode vriend. En toch slaagt Sahara erin het te laten klinken alsof het allemaal om haar draait.


    ‘Hoe ging het de laatste tijd met Tim?’ vraag ik aan Ade. ‘Voordat…’


    Ade wrijft over een denkbeeldige vieze vlek op het vizier van zijn helm. ‘Depressief. Paranoïde. Nou ja, je hebt hem vorig jaar zelf gesproken, toen ging het al niet best met hem, maar nu haar sterfdag er weer aankomt…’


    ‘Heb jij hem gesproken, Alice?’ onderbreekt Sahara hem. ‘Ik wist helemaal niet dat jij contact met hem had gehad nadat hij Meggie had vermoord. Wat bizar.’


    Denkt ze nu echt dat zij voor mij kan bepalen wat bizar is?


    ‘Ik wilde ontzettend graag weten of hij mijn zus had vermoord.’


    ‘Nou, nu weten we dat dus, hè? Je moet wel erg wanhopig zijn geweest, Alice. Ik snap wel waarom je het hebt gedaan, maar…’ ze kijkt naar Ade, ‘ik kan niet geloven dat jij haar daarbij hebt geholpen. Heel onverantwoordelijk van je.’


    Hij ziet eruit als iemand die het wel gewend is om uit de gratie te zijn. ‘Sahara, je weet best dat ik geloofde dat hij onschuldig kon zijn. In elk geval totdat ik hem… nou ja, dood aantrof.’


    We zwijgen allemaal even, omdat niemand wilde dat Tim op die manier zou sterven, of hij nu schuldig of onschuldig was.


    Ik zoek met mijn ogen die van Ade. ‘Dus nu denk je wel dat hij het heeft gedaan?’


    Hij schokschoudert.


    Ik schaam me diep, omdat ik hem dwing alles weer boven te halen, maar het moet nu eenmaal, omwille van Meggie. ‘Hoe gedroeg hij zich daarvoor? Was hij bang voor iets?’


    Ade schudt zijn hoofd. ‘Er was helemaal niets aan de hand, Alice. Dat zweer ik.’


    ‘Was hij dronken? De politie zei dat er flessen op tafel stonden.’


    ‘Toen ik hem daar zo zag…’ Ade doet zijn ogen dicht, ‘raakte ik in paniek. Ik scheurde de plastic zak open en trok de sjaal weg voor het geval hij nog leefde. De rest weet je.’


    ‘De sjaal?’


    Hij knippert met zijn ogen. ‘Dat is wat hij heeft gebruikt, een rode, zijden sjaal. Om de zak op zijn plek te binden. De politie denkt dat hij misschien van Meggie was, maar ze zeiden dat ze wilden proberen dat uit de pers te houden. Hij kan hem hebben bewaard als trofee. Ze zeiden dat moordenaars dat vaak doen. Misschien was het wel zijn manier om toe te geven dat hij het had ge daan.’ Ade schudt zijn hoofd.


    Ik staar hem aan. Die sjaal kan het bewijs zijn van Tims schuld. Of de echte moordenaar drijft de spot met de politie door aan te tonen dat hij voor de tweede keer met een moord wegkomt.


    Daar staat tegenover dat Meggie bijna nooit sjaals droeg. Sjaaltjes worden meestal door oudere vrouwen gedragen.


    Het is allemaal totaal niet logisch.


    Sahara fronst haar wenkbrauwen. ‘Alice, dit is misschien niet wat je wilt horen, maar welke andere verklaring zou er kunnen zijn? Dat iemand in de flat heeft ingebroken, Tim tegen zijn zin dronken heeft gevoerd, zijn zelfmoord in scène heeft gezet en toen weer is vertrokken? Ade was maar een paar uur weg.’ Haar stem klinkt vriendelijk; misschien heb ik me in haar vergist. Misschien maakt ze zich echt zorgen om me. Of misschien doe ik haar alleen maar aan mijn zus denken.


    ‘Hij zat in het donker.’


    Sahara en ik kijken allebei naar Ade.


    ‘Hij wilde het licht niet aan hebben. De afgelopen weken. Het leek wel of hij steeds depressiever werd.’


    Omdat je zus alles voor me was, Alice. Ze was de zon in mijn leven. Ze was als een heldere vlam en zonder haar voelt de wereld donker aan.


    Ik kan mijn laatste gesprek met Tim maar niet uit mijn hoofd zetten. Ook al is het een gesprek dat ik volgens Sahara nooit had mogen voeren.


    Dan bedenk ik opeens iets. ‘Stond er misschien iets op internet waardoor hij van streek kan zijn geraakt, iets wat hem heeft laten doorslaan? Jullie weten hoe gemeen mensen kunnen zijn.’


    Sahara’s gezicht verandert niet en dat van Ade evenmin. Hij schudt zijn hoofd. ‘Niet dat ik weet.’


    De klok in de gang tikt. De koffie is koud geworden.


    ‘We moeten er maar eens vandoor,’ zegt Ade. ‘Naar onze vrienden toe.’


    ‘Alleen wonen er helemaal geen vrienden van jullie hier in de buurt, hè?’ vraag ik. ‘Luister, ik snap best dat jullie mij wilden spreken. Jullie hoeven echt niet te doen alsof.’


    Stilte. ‘We willen… bloemen op haar graf leggen,’ zegt Sahara ten slotte. ‘Ik weet dat het zinloos is. Ze kan ze toch niet zien. Maar andere mensen wel wanneer ze langs haar grafsteen komen. Het laat zien dat er mensen zijn die van haar hielden.’


    Ik voel tranen branden achter mijn oogleden. Ik ben nog niet één keer bij haar graf geweest, omdat ik haar elke avond kan zien. Maar Meggie heeft wel een enorm gat in Sahara’s leven achtergelaten, dat besef ik nu.


    ‘Dat wist ze heus wel,’ zeg ik.


    Ade verschuift een stukje op zijn stoel. ‘We willen niet dat het contact verwatert. Alleen maar omdat…’


    ‘Wij maakten ook deel uit van haar leven, Alice. We zullen haar niet vergeten. En jou ook niet. Ik hoop eigenlijk dat je ons tweeën na verloop van tijd misschien zou gaan beschouwen als… als goede vrienden van jouzelf. Misschien kunnen we je zelfs wel helpen, zoals een broer en zus dat zouden doen.’


    Het valt niet mee om hierop antwoord te geven. Ik had een zus. Ik hoef geen vervangster.


    Sahara praat intussen verder. ‘We kunnen natuurlijk niet Meggies plaats innemen, maar we zijn wel iets ouder dan jij, dus als er dingen zijn die je niet met je ouders kunt bespreken, zijn we maar een telefoontje of een motorritje hiervandaan.’


    Ik kan me niet voorstellen dat ik haar ooit om raad zal vragen, ook al merk ik dat ze het serieus meent.


    ‘Kom, Saz.’ Ade klopt even op haar hand alsof ze een klein kind is. ‘Laat Alice nu maar van de rest van haar zaterdagavond genieten.’


    ‘Ik moet verder met mijn huiswerk,’ zeg ik halfhartig.


    Sahara staat op. Het verbaast me elke keer weer dat ze zo lang is. Ze wil me nog een keer omhelzen en ik laat haar begaan. ‘Vergeet ook dat gezellige avondje voor Ades verjaardag niet. Er komen alleen maar mensen die van je zus hielden. Het kan nog best… leuk worden.’


    Ade omhelst me niet, maar glimlacht meelevend.


    Ik zwaai hen bij de deur uit en kijk hen na wanneer ze door de straat weglopen. Sahara trekt de helm over haar hoofd en klimt voor op de motor. Ade gaat met zijn armen stevig om haar middel geslagen achter haar zitten en Sahara start de motor, kijkt nog één keer naar mij en scheurt dan weg.


    Misschien moet ik hun namen maar van die stomme lijst met verdachten die boven ligt schrappen. Accepteren dat ik er niets mee opschiet door aan alles en iedereen te twijfelen.


    Opeens schiet me iets te binnen. Bloemen. Ze gingen bloemen op Meggies graf leggen. Alleen hadden ze niets bij zich en er is op die motorfiets ook nergens plek om ze op te bergen zonder ze te pletten.


    Het heeft waarschijnlijk niets te betekenen. Misschien gaan ze wel eerst langs een tankstation om ze te kopen.


    En toch… Misschien verscheur ik mijn lijstje nog maar even niet.
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    ‘Broer en zus? Zei Sahara dat echt tegen je?’

    Ik begin er een beetje spijt van te krijgen dat ik Cara heb verteld over het bezoek van afgelopen weekend. Ze toont een nogal ongezonde belangstelling.


    ‘Ze meende het echt, Cara. Oké, ik geef toe dat ze erg heftig is. Maar ze was heel oprecht.’


    ‘Heel freakachtig, bedoel je zeker. En Adrian?’


    Er is iets aan de manier waarop ze zijn naam uitspreekt en ik kijk op van mijn brood. ‘Hoe ken jij Ade?’


    Ze bloost. ‘Eh. Van de begrafenis.’


    ‘Allemachtig, Cara.’


    De andere meisjes in de leerlingenkamer kijken naar me. Het laat me koud.


    ‘Sorry, Alice. Was dat soms, je weet wel, totaal ongepast?’


    ‘Nee, dat niet. Ik ben alleen maar verbaasd, denk ik. Ik wist niet eens dat je hem had ontmoet.’


    Ze vertrekt haar gezicht. ‘Dat was natuurlijk wel het allerlaatste waar ik die dag aan dacht. Maar soms voel je nu eenmaal een bepaalde band met iemand, ook als je er niet naar op zoek bent. Je kunt het niet verklaren, het gebeurt gewoon.’


    Zoals ik met Danny. Ik was die eerste keer dat ik Meggies vrienden op The Beach ontmoette ook niet bepaald op de versiertoer, maar voelde evengoed een bijzondere band met Danny. Alleen kan ik dat niet aan mijn beste vriendin vertellen.


    Ik zeg in plaats daarvan: ‘Je hebt me tenminste niet in de kerk om zijn telefoonnummer gevraagd.’


    ‘Nee, ach, zelfs ik weet blijkbaar nog wel dat zoiets echt niet kan.’ Ze wacht een paar tellen. ‘Ik heb hem wel als vriend toegevoegd op Facebook. En zal ik je eens wat zeggen? Hij heeft me uitgenodigd voor een feest!’


    ‘Een feest?’ Ik kijk haar aan. Waarom zou hij in vredesnaam een feest geven? Dan weet ik het weer. ‘O. Dat gedoe voor zijn verjaardag. Sahara had het er ook al over. Dat is toch niet echt een feest? Gewoon een paar mensen die bij elkaar komen. Ik bedoel, zijn beste vriend is nog niet eens begraven.’


    ‘O. Sorry. Ik ging er automatisch vanuit dat het een feest was… Het is namelijk in een ontzettend rumoerige tapasbar in de stad en de gastenlijst op Facebook is waanzinnig lang.’ Ze zwijgt opeens.


    Ik voel me namens Tim gekwetst. Misschien hadden ze oorspronkelijk een groot feest gepland voordat Tim stierf en konden ze het niet meer afzeggen. Ik probeer er maar niet aan te denken. ‘Meen je nu echt dat je op Ade valt?’


    ‘Waarom niet? Het is een hartstikke lekker ding. Dat bleke, intense uiterlijk is superaantrekkelijk. Zeker nu ik er dit weekend achter ben gekomen dat die schat van een Sergei van me naar de Oekraïne is teruggegaan zonder het mij te vertellen. Ik eet dus echt nooit meer kip Kiev!’


    Ik wist niet eens van het bestaan van een Sergei af, maar ben totaal van de kaart van haar nieuwe verliefdheid. ‘Ade heeft anders wel een vriendin, of was je dat soms vergeten?’


    ‘Ach, Sahara vormt toch zeker geen echte bedreiging? Volgens mij gaat hij alleen nog maar met haar, omdat hij bang is dat ze hem in elkaar slaat als hij haar dumpt. Ik ben heus niet bang voor haar.’


    Misschien zou het beter zijn als je dat wel was. ‘Het zit me niet lekker, Cara.’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Als je geen zin hebt om mee te gaan, begrijp ik dat heus wel. Maar ja, aan de andere kant was het toch juist de bedoeling dat jij jouw wilde kant een beetje ontdekt? Ben je het trouwens niet aan je allerbeste vriendin verplicht om haar na het droevige verlies van Sergei een beetje op te vrolijken?’


    Ik weet soms echt niet wanneer ze serieus is en wanneer ze me loopt te dollen. Voordat ik kans heb gezien om dat uit te dokteren, gaat de bel.


    Terwijl ik naar mediastudies loop, denk ik erover na en dan dringt het tot me door dat ik graag met Cara mee wil. Bovendien denkt mijn moeder dan hopelijk dat ik weer ‘normaal’ begin te worden, wat inhoudt dat ik mijn laptop misschien wel eerder terugkrijg.


    Het allerbelangrijkste van alles is echter nog wel dat er een mogelijkheid bestaat dat Ade of Sahara na een paar drankjes wat loslippiger wordt en ze iets nuttigs prijsgeven. Ik kan het me gewoon niet veroorloven om niet te gaan.


    Ik probeer me de laatste keer te herinneren dat ik puur voor mijn plezier naar een feestje ben gegaan. Dat lijkt wel een heel mensenleven geleden.


    Onderweg naar huis is de lucht donkergrijs, net de leigrijze rotsen die The Beach omsluiten. Ik hunker naar zonlicht en naar Danny.


    De wachttijd tot vier uur in de ochtend lijkt eindeloos lang. Wanneer het eindelijk zover is, spring ik uit mijn bed en vlieg ik naar de laptop beneden.


    Hij zit al op ons plekje, achter onze rots. Het is een richel van zwarte steen die net genoeg plek heeft voor twee en net ver genoeg bij de rest van het strand vandaan ligt om iets heel waardevols te bieden: een beetje privacy.


    ‘Dag, schoonheid.’


    ‘Hou me vast,’ zeg ik. ‘Warm me eens op.’


    Zijn armen om me heen voelen aan als het enige wat echt is in mijn leven. ‘Is het dan zo koud waar jij bent?’


    ‘Ze hebben alweer sneeuw voorspeld, ook al is het al lente.’


    Danny houdt me nog iets steviger vast. ‘Vertel me eens hoe het ook alweer aanvoelt om het koud te hebben, Alice. Hoe sneeuw aanvoelt op je huid.’


    Ik vertel het hem tussen het zoenen door en probeer me hem in de sneeuw voor te stellen. Druk in de weer met dwaze dingen die stelletjes in romantische films altijd doen: een sneeuwpop bouwen, sneeuwballen gooien die opzettelijk doel missen, neuzen tegen elkaar wrijven en zijn ijskoude huid tegen die van mij voelen…


    Het valt in het begin niet mee om het voor me te zien, want de Danny die ik ken, bestaat alleen op The Beach, in een korte broek en T-shirt. Ik durf te wedden dat hij aan skiën deed en aan snowboarden. Er zijn veel dingen die ik nog niet van hem weet, maar we hebben alle tijd om alles over elkaar te weten te komen. Ik hoop tenminste maar dat we daar alle tijd voor hebben.


    ‘Wat deed jij ’s winters, Danny?’


    ‘Ik ging skiën in de beste skioorden. Ik had de allerbeste instructeurs, de allerbeste spullen. En toch kon ik er geen bal van.’


    ‘Danny! Ik weet zeker dat je hartstikke goed kon skiën.’


    ‘Nee, echt niet.’ Hij kijkt nors. ‘Ik was een mislukkeling.’


    Ik knijp in zijn arm. ‘Het doet er helemaal niet toe wat je was of hoeveel geld je had. Ik hou van de echte jij. De echte Danny.’


    Hij kijkt alsof hij iets wil zeggen, maar dan glimlacht hij. ‘Ach, Alice, ik verdien jou helemaal niet,’ zegt hij. ‘Maar misschien kan ik mezelf nog verbeteren. Voor jou.’


    ‘Doe niet zo raar. Je bent goed zoals je bent. Je moet geen problemen zoeken als die er niet zijn. Problemen heb ik in de echte wereld al in overvloed, dus wanneer ik hier ben, wil ik alleen maar van jou genieten.’


    Ik concentreer me op de warmte van zijn lijf tegen dat van mij. Ik moet me focussen op de goede dingen. The Beach is een toevluchtsoord, niet alleen voor Gasten als Danny, Meggie en Javier, die al zoveel hebben meegemaakt, maar ook voor mij.


    Dat laat ik niet bederven.
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    Ik ben het feestvieren zo verleerd dat ik een lijstje moet maken van alles wat ik moet doen: mijn haar ontkrullen, de puistjes op mijn kin wegmoffelen, mijn wimpers krullen.


    Op The Beach verander ik natuurlijk elke keer weer in een ware schoonheid, zelfs wanneer ik mezelf in het holst van de nacht net uit bed heb gesleept. In het echte leven is het veel moeilijker.


    Mijn moeder straalt wanneer ze me ziet. ‘Je ziet er prachtig uit, lieverd.’ Toch blijft ze evengoed staan om een denkbeeldige veeg van mijn wang te poetsen.


    ‘Ik ben geen vijf meer, mam.’


    ‘Je blijft altijd mijn kleine meid, Alice, ook al word je met de dag mooier. Je ziet er vanavond precies zo uit als…’ Ze zwijgt opeens. ‘Zoals een jonge vrouw eruit hoort te zien.’


    Cara is helaas veel minder onder de indruk.


    ‘Kon je nou echt niet even wat lippenstift opdoen? Serieus. Je doet niet echt heel hard je best om je te misdragen.’


    In de trein naar het centrum haalt ze haar make-uptasje tevoorschijn en begint ze me met één penseelstreek per keer helemaal opnieuw op te maken. Tegen de tijd dat we bij Waterloo aankomen, herken ik mezelf bijna niet terug in haar zakspiegeltje. Mijn ogen zijn groter, mijn lippen voller en mijn haar opgekamd.


    ‘Wat vind je ervan?’


    ‘Ik voel me een heel ander mens,’ antwoord ik, en ze steekt grijnzend een arm door die van mij.


    ‘Ik ben de koningin van de make-overs.’


    Tijdens het uitstappen bekijk ik mezelf nog een laatste keer in het groezelige raampje.


    Ik blijf staan. Kijk nog een keer.


    ‘Kom nou mee, Alice.’


    Dat kan niet.


    Pas bij de derde keer besef ik dat het gewoon mijn eigen spiegelbeeld is. Ik was er heel even honderd procent van overtuigd dat ik mijn zus naar me had zien glimlachen.


    Wanneer we bij een grote tapasbar achter het station aankomen, gaat mijn gsm. Lewis. Na zijn belofte om onderzoek naar Burning Truths te doen, heb ik helemaal niets meer van hem gehoord; ik begon al te denken dat hij zijn gelijke had gevonden.


    ‘Ogenblikje,’ gebaar ik naar Cara, maar ze duwt de deur naar de bar al open. Voordat hij weer dichtvalt, vang ik het geluid van Zuid-Amerikaanse muziek en de geur van knoflook op.


    ‘Lewis. Hoe gaat ’ie?’


    ‘Superlangzaam. Toch sluit mijn net zich langzaam maar zeker rond Burning Truths.’


    ‘Echt waar?’ Ik doe mijn best het te laten klinken alsof het minder belangrijk voor me is dan het in werkelijkheid is. ‘Hoe snel denk je dat je het netwerk hebt gekraakt? Vanavond nog?’


    ‘Heb je soms haast?’


    Dit lijkt me niet het juiste moment om hem te vertellen dat ik hoop dat ik steeds dichter bij de identiteit kom van degene die achter de site zit of misschien zelfs de moordenaar. Dan belt hij waarschijnlijk de politie. ‘Ik ben gewoon een beetje ongeduldig, dat is alles.’


    Een groep meisjes die een vrijgezellenavond viert, loopt juichend en zingend langs.


    ‘Ben je aan het stappen, Alice?’


    ‘Het is zaterdagavond, meneer de professor. Ik weet zeker dat jij straks ook een aantrekkelijk afspraakje gepland hebt.’


    Ik hoor hem lachen. ‘Welnee, maar ik heb wel een paar aantrekkelijke aanwijzingen in de wereld van domeinregistratie.’ Ondanks het grapje klinkt hij eenzaam.


    ‘Dank je wel. Voor alles wat je voor me doet.’


    ‘Ach, joh. Voor mij is dit pure ontspanning. Sommige mensen bezatten zich of doen aan paintball. Ik los graag cybergeheimen op.’


    Cara steekt haar hoofd om de deur en zwaait met een fles naar me.


    ‘Nou, ik ben heel blij dat iemand dat doet, anders zou ik helemaal vastlopen, Lewis. Ik ben super onder de indruk. Zal ik je straks terugbellen? Om te horen hoe het gaat?’


    Hij zwijgt even. ‘Ik vraag me wel eens af of ik er wel goed aan doe door jou hiermee te helpen.’


    ‘Echt wel, meneer de professor. Ik hoop dat ik je op een dag ook kan vertellen waarom.’


    Hij zucht. ‘Oké. Aan het werk dan maar. Jij een heel fijne avond toegewenst. Wel aantekeningen maken, hè? Dan kun je mij later vertellen hoe het er ook alweer aan toegaat in de echte wereld.’


    Ik huiver. Ik weet niet zeker of ik er zelf al klaar voor ben om de echte wereld tegemoet te treden.


    Ade heeft meer vrienden dan ik had verwacht. Zijn verjaardagsfeest begint met een maaltijd in de donkere achterkamer van de tapasbar en de tafel is voor twaalf gedekt.


    Twaalf. Dat heet dan een rustig avondje. Maar laat ik niet te hard over hem oordelen. Iedereen verwerkt verdriet op zijn eigen manier.


    Tenzij hij natuurlijk helemaal geen verdriet heeft…


    Sahara zit helemaal in een hoek weggestopt, en heeft haar handtas, hoed en gsm als de borstwering van een kasteel voor zich op tafel uitgestald. Zij is de reden dat ik dacht dat Ade niet veel vrienden zou hebben. Ik dacht dat zij hen allemaal wel zou hebben weggejaagd.


    ‘Hallo, Sahara,’ roep ik dwars door de drukke ruimte naar haar.


    Ze glimlacht naar me en werpt een boze blik op Cara. Misschien voelt ze de dreiging. Wat moet het verschrikkelijk zijn om zo te leven, om voortdurend bang te zijn dat je wordt gedumpt, omdat je vriend veel knapper om te zien is dan jij.


    Ade gedraagt zich vanavond heel anders. Hij heeft geen glas in zijn hand, maar lijkt wel dronken van het gezelschap. Misschien is het een opluchting voor hem om er even uit te zijn. Een moordverdachte als flatgenoot heeft vast geen positieve invloed op je sociale leven.


    ‘Wat geweldig dat jullie allebei zijn gekomen! Het wordt een fantastische avond!’


    Hij zoent Cara op beide wangen, uit beleefdheid, meer zit er heus niet achter, maar zij steekt achter zijn rug haar duim naar me op. Had ze dat nu maar niet gedaan.


    Zodra hij weg is, kijk ik haar streng aan. ‘Je gaat nu toch alsjeblieft niets uithalen, hè? Met Sahara erbij?’


    ‘Tuurlijk niet,’ zegt ze. ‘De helft van de lol zit hem in het verleidingsritueel. Ik wacht wel tot we dat lange weekend weggaan.’


    ‘Welk lange weekend?’


    Voordat ze het kan uitleggen, komt Ade weer op ons af, geflankeerd door twee jongens in een rugbyshirt. De jongen links van hem kan zijn ogen niet van Cara’s decolleté afhouden, maar de andere glimlacht naar mij. Ik vraag me heel even af of ik dit nepgedoe wel kan volhouden, terwijl Danny de enige jongen is bij wie ik echt wil zijn. Dan houd ik mezelf weer voor dat ik hier ben omwille van Meggie: hoe meer tijd ik met Ade of Sahara doorbreng, des te groter de kans dat ik iets te horen krijg wat me kan helpen erachter te komen wat er echt is gebeurd.


    ‘Cara en Alice, mag ik jullie voorstellen aan Matt en Craig. Ze zien er misschien uit als rugbyrouwdouwers, maar deze twee hebben tenminste nog een paar werkende hersencellen.’


    Ik verwacht dat hij nu zal vertellen waar hij mij van kent en bereid me al voor op de meelevende blikken wanneer ze beseffen waarom mijn gezicht hun zo bekend voorkomt. In plaats daarvan knipoogt Ade naar me en draait hij zich om, en dan vraagt Craig me al waarom ik niets te drinken heb.


    Normaal kan best leuk zijn. Dat was ik helemaal vergeten.


    De jongens zijn lief en grappig, en als ik niet al een dood vriendje had, had ik misschien best een keertje met Craig willen afspreken.


    Cara drinkt zich helemaal lam. Ze heeft de tapas niet aangeraakt omdat ze te vet zouden zijn, en nu wordt het eten afgeruimd en de tafel in de hoek geschoven om een dansvloer vrij te maken. Het zal snel afgelopen zijn met normaal doen, in elk geval voordat Craig me voor een schuifelnummer vraagt. Ik betrap mezelf erop dat ik het spel graag nog ietsje langer had volgehouden.


    ‘Ik ben zo blij dat je bent gekomen. Ik had het echt niet verwacht.’


    Sahara staat naast me. Het is voor het eerst dat ze haar hoekje heeft verlaten.


    ‘Ade is ontzettend lief voor me geweest. Jullie allebei, trouwens.’


    Ze straalt en ik voel me een gemeen kreng, omdat ik zo vaak koel tegen haar ben geweest.


    ‘Ik wilde alleen maar dat je die vriendin van je thuis had gelaten.’


    Dit is lomp, zelfs voor Sahara. ‘Hoezo?’


    ‘Ze is me net iets te sletterig.’


    Ik staar haar onderzoekend aan. Heeft ze door wat Cara van plan is? Of is ze gewoon haar eigen krengige zelf? ‘Zeg dat alsjeblieft niet, Sahara. Ze is mijn beste vriendin.’


    Sahara trekt haar neus op alsof ze opeens iets heel vies ruikt. ‘Sorry. Ik heb nu eenmaal soms mijn hart op mijn tong. Nou ja, zodra je op de universiteit zit, zul je snel genoeg echte vrienden vinden. Net als Meggie en ik.’


    ‘Als jij het zegt.’


    ‘Hoe dan ook, ik ben zo blij dat je er bent vanavond,’ herhaalt ze. ‘Ik hoop toch zo dat je ook met ons meegaat naar Spanje.’


    ‘Spanje?’


    ‘We gaan een lang weekend naar Barcelona. Het kost bijna niets. Of moet ik zeggen: het kost bijna nada? Dat is ook de reden dat Ade zijn feest hier wilde houden. Om een beetje in de stemming te komen voor de flamenco.’


    ‘Barcelona dus.’ Waar Javier vandaan komt…


    ‘Er is dat weekend een of ander gigantisch festival, een midzomerfeest. Vuurwerk. Feestjes die de hele nacht doorgaan. Bovendien is het na Meggies sterfdag. Daar hebben we wel op gelet.’


    Ik knik. ‘Dat is in elk geval iets.’


    ‘Bovendien kunnen we dan kijken of alles goed gaat met Zoë. Arme meid.’


    ‘Zoë?’


    ‘Mmm. Ze geeft daar Engelse les. Ze is nog steeds helemaal kapot van wat er is gebeurd, weet je. Toen ik haar moest vertellen dat Tim ook dood was, ach, ik vond het zo ontzettend erg voor haar. Ik kan nog steeds bijna niet geloven dat ze er is vanavond. Ze vermijdt sinds die tijd juist iedereen.’


    ‘Is ze dan hier?’


    ‘Jazeker. O. Dat was ik helemaal vergeten. Jij hebt haar nooit ontmoet, hè?’


    ‘Nee.’


    Ik heb haar wel in de kranten gezien. Eén krantenkop is me vooral bijgebleven: Diep bedroefd – het meisje dat het zangvogeltje vond. Daaronder stond een fotootje van een roodharige studente met zulke dikke, donkere wallen onder haar ogen dat het net leek of ze in geen jaren een oog had dichtgedaan.


    ‘Daar gaan we dan meteen iets aan doen. Zoë? Zoë!’ roept Sahara wuivend met haar handen voordat ik haar kan tegenhouden. ‘Ik weet zeker dat jullie heel wat met elkaar te bespreken hebben.’
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    Ik zie haar al voordat ze mij ziet. Ze zit helemaal in haar eentje met een klein glas bier in haar hand geklemd. Ik zie dat haar vingernagels zijn afgebeten en de huid eromheen rauw is.


    Zoë is in haar wijde, zwarte spijkerbroek en de tot aan haar kin dichtgeritste grijze fleece met capuchon niet bepaald feestelijk gekleed. Haar ogen schieten voortdurend heen en weer zonder op iets of iemand te blijven rusten, totdat Sahara haar naam weer roept. Ze springt op alsof iemand haar van achteren heeft beslopen. Zo dra ze mij ziet, wendt ze haar blik af.


    ‘Ze is een beetje vreemd in de omgang met onbekenden. Het lijkt me beter dat ik je even aan haar voorstel,’ zegt Sahara, en ze grijpt mijn hand.


    ‘Hallo, liefje.’ Sahara geeft Zoë een vluchtige zoen. ‘Vermaak je jezelf een beetje?’


    Zoë staart haar met open mond aan. Haar ogen zijn rond en grijs, dezelfde kleur als de wallen eronder.


    ‘Alice wilde ontzettend graag kennis met je maken,’ liegt Sahara, ‘en ik dacht dat het jullie allebei misschien goed zou doen.’


    Ze trekt een stoel bij zodat ik kan gaan zitten. En nu?


    Sahara glimlacht zenuwachtig. ‘Zal ik een drankje voor jullie allebei halen?’ zegt ze en ze schuifelt weg zonder op antwoord te wachten. Als Zoë iemand anders was, zou ik ook weglopen, maar misschien heeft Sahara me wel een dienst bewezen. Zoë heeft het lichaam van mijn zus gevonden. Dat is het enige deel van het verhaal dat ik nooit rechtstreeks heb gehoord.


    Zoë zwijgt en mijn hoofd is helemaal leeg. Uiteindelijk zeg ik: ‘Sahara heeft me verteld dat je in Spanje werkt.’


    Ze knikt.


    ‘Spreek je Spaans?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Ik kan hallo, tot ziens en bedankt zeggen.’ Haar stem klinkt lager dan ik had verwacht.


    ‘Dat zullen dan wel korte gesprekken zijn.’


    Ze werpt me een felle blik toe. ‘Ik haat gekeuvel. Ik was met mijn ouders een keer in Barcelona en besefte dat ik daar in de anonimiteit kon leven. Toen ik er deze keer naartoe ging om een flat te zoeken, vroeg niemand me iets over mezelf of over jouw zus. Daar weet niemand wie ik ben. Dat is precies wat ik wilde.’


    Ik staar haar aan.


    ‘Sorry,’ zegt ze. ‘Dat klonk erg hard. Zo bedoelde ik het niet. Zoals ik net al zei, doe ik niet meer aan gekeuvel. Maar jij kunt aan dit alles natuurlijk niets doen.’


    ‘Meggie ook niet.’


    Zoë fronst haar wenkbrauwen. ‘Nee.’


    ‘Het geeft niet, Zoë. Ik ken het gevoel dat iedereen naar jou kijkt vanwege haar.’


    Ze knikt. ‘Dat geloof ik best. Je lijkt op haar.’


    ‘Welnee, ik lijk helemaal niet op haar. Maar mijn foto heeft in de kranten gestaan. Net als die van jou.’


    Ik zie een klein glimlachje, een blik van herkenning. Ze tikt met haar lege glas tegen dat van mij. ‘Beroemd zijn was wel het laatste wat ik wilde. In tegenstelling tot jouw zus, hè?’


    Ik moet me echt inhouden om haar niet te slaan. Sahara zet twee drankjes voor ons neer en verdwijnt meteen weer.


    Zoë pakt haar biertje op en drinkt het in één teug halfleeg. Ze kijkt me aan. ‘Ja, ik weet het, ik zou niet zo snel moeten drinken. Maar ja, wanneer ik dronken ben, is het leven net iets minder akelig dan wanneer ik nuchter ben.’


    Misschien stond ik iets te snel klaar met mijn oordeel over haar. ‘Gaat het wel, Zoë? Niet nu, maar in het algemeen?’


    Het kost haar zo te zien moeite zich te concentreren. ‘Ik ben een nietsnut die haar studie niet heeft afgemaakt. Ik heb zelf één dode gevonden en nu ligt een van mijn beste maatjes ook onder de groene zoden. Afgezien daarvan gaat het werkelijk… uitstekend met me, hoor.’


    Beste maatjes? ‘Was jij dan bevriend met Tim?’


    Ze drinkt de rest van haar glas leeg en tuurt er dan in alsof ze geen flauw idee heeft waar haar bier is gebleven. ‘Ja, maar ik zou mezelf geen goede vriend willen noemen. Arme donder. Ik zat in Spanje. Ik was er niet voor hem. Als ik hier was geweest, had ik misschien…’


    ‘Denk jij dat hij zelfmoord heeft gepleegd?’


    Ditmaal loenst ze niet wanneer ze me aankijkt. ‘Hoezo? Jij niet dan?’


    ‘Ik weet dat de politie dat denkt, maar ik kan het niet echt geloven.’


    ‘Ontkenning. Dat hoort kennelijk bij het rouwproces.’ Haar stem klinkt nu iets zachter. ‘Mijn ouders hebben me gedwongen om in therapie te gaan, nadat… Nou ja, je weet wel.’


    ‘Dit is meer dan alleen maar ontkenning. Ik mocht Tim. Ik mocht hem echt heel graag. Ik geloof niet dat hij zomaar uit het leven zou stappen. Bovendien heeft hij geen afscheidsbriefje achtergelaten.’


    Ik zie aan haar gezicht dat ze gekwetst is. Als ze echt zo’n hechte band hadden, had ze misschien een laatste boodschap van hem aan haar verwacht. ‘Hij was een echte denker, Alice. Heel serieus van aard. Ik bedoel dit niet beledigend, maar ik heb nooit goed begrepen waarom jouw zus en hij bij elkaar waren.’


    Ik trek een pijnlijk gezicht vanwege haar botheid. Toch heeft ze ergens wel gelijk. ‘Jij mocht Meggie dus niet echt.’


    ‘Ik kende haar amper. We deelden samen een koelkast. Verder ging het niet.’


    ‘Aan de manier te horen waarop je over haar praat…’


    ‘Moet je horen, ze pikte steeds mijn brood. Ik wist dat zij het was. Sahara heeft een tarweallergie.’


    Ik vermoed dat het als grapje is bedoeld, maar ze glimlacht niet.


    Kan Zoë mijn zus hebben vermoord? De politie had haar van de verdachtenlijst afgestreept… maar misschien was de politie er wel zo van overtuigd dat Tim het had gedaan dat ze ook niet verder zochten.


    ‘Waarom zit je zo naar me te kijken, Alice?’


    Ik wend mijn gezicht af, maar ze schudt haar hoofd. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik het heb gedaan, hè? Alsjeblieft, zeg. Mensen vermoorden elkaar heus niet om het stelen van wat brood. Mensen worden echt geen moordenaar uit onverschilligheid. Daarentegen misschien wel uit liefde. Je kunt beter bang zijn voor de mensen die haar aanbaden.’


    Ik denk dat ik haar geloof. Probeert ze me nu indirect duidelijk te maken dat ze weet wie het wel kan zijn geweest?


    ‘O, Alice. Het spijt me heel erg. Ik heb alles weer opgerakeld, hè?’


    ‘Nee. Ik leef hier elke dag mee. Er gaat geen minuut voorbij dat ik niet denk aan wat er met Meggie is gebeurd.’


    Ze kijkt triest. ‘Natuurlijk. Wat ben ik toch ook een sukkel. Ik weet dat je er niets aan hebt, maar voor mij is het precies hetzelfde. Ik zie haar, Alice. Wanneer ik mijn ogen dichtdoe. Wanneer ik ze opendoe.’


    Mijn hoofd bonst. ‘Heb je verder nog iets gezien? Iets wat je niet aan de politie hebt verteld, Zoë?’


    Ze slaakt een diepe zucht. ‘Ik wilde dat er iets was wat ik je kon vertellen, maar dat kan ik niet.’


    Haar woordkeus is een beetje vreemd. Veel te precies, alsof ze met een advocaat zit te praten. ‘Zoë, als je iets vermoedt, zeg het me dan alsjeblieft…’ Ik buig me iets dichter naar haar toe, maar ze deinst achteruit en haar capuchon zakt op haar schouders.


    ‘O, mijn god, Zoë!’


    Zoë’s rode haar is niet langer rood. Ze is volkomen kaal. Haar schedel glimt fel wit op, alleen maar huid en bot.


    Ze krimpt in elkaar en doet haar ogen dicht. Dat doen kinderen ook wanneer ze onzichtbaar willen zijn. ‘Het… het is gebeurd nadat ik je zus had gevonden. Binnen twee weken. Nog sneller, zelfs.’


    ‘Zoë, alsjeblieft. Je maakt jezelf alleen maar ziek als je dit opkropt. Je kunt me vertrouwen. Dat beloof ik.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Gedeelde smart is halve smart? Nee. Je hebt het mis, Alice. Je wilt niet net zo eindigen als ik. Accepteer dat je zus er niet meer is. Ga verder met je leven. Zolang het nog kan.’ Ze trekt de capuchon weer over haar hoofd, staat op en gooit bijna haar lege glas omver wanneer ze zich langs de tafel wringt.


    Ik wil al achter haar aan gaan, maar voel dan een hand op mijn arm.


    ‘Alice, mijn allerbeste vriendin op de hele wereld. Vermaak jij je een beetje?’ Cara is dronken.


    ‘Ik voel me niet zo lekker.’


    ‘Wil je nu al naar huis?’


    ‘Maak je geen zorgen, je hoeft heus niet met me mee te gaan. Ik heb gewoon wat tijd nodig om na te denken.’


    ‘O, Alice, je denkt al tien maanden na over wat er is gebeurd. Wat valt er nu nog na te denken?’


    Ik zou een hele lijst voor haar kunnen opsommen: moorden en hersenschimmen, dode mensen die eeuwig voortleven, levende mensen die geobsedeerd zijn door de dood.


    De feestgangers wiegen zingend heen en weer. Dit is niet de goede plek voor mij om nu te zijn. Mijn hoofd zit propvol onafgeronde theorieën en angsten die ik met niemand kan delen, en ik voel me ontzettend eenzaam.


    ‘Ik neem wel een taxi. Mijn moeder heeft me geld meegegeven.’


    Cara probeert te glimlachen. ‘Nee. Nee, maak je niet druk. Laten we maar gaan. Ik heb gezien wat ik wilde zien!’ Ze werpt een blik op Ade.


    ‘En Matt dan? Je bent al uren met hem aan het flirten.’


    Ze draait zich om en kijkt hem glimlachend aan. Hij maakt een gebaar alsof hij een glas opheft om haar nog een drankje aan te bieden. ‘Hij is erg knap. Maar Ade is gewoon veel interessanter. De volgende halte: Barcelona!’


    ‘Barcelona? Je kunt niet met hen mee, Cara.’


    ‘Wie zegt dat? Mijn moeder vindt het vast niet erg. Ik zeg gewoon tegen haar dat ik overweeg om Spaans te gaan studeren.’


    Iemand zet de muziek harder. Ade staat op de dansvloer de salsa te dansen. Dat had ik niet achter hem gezocht. Ik dacht juist dat hij gevoelig was, introvert, zoals Tim of Lewis.


    Lewis.


    Hij is ongetwijfeld de enige die naar me zal luisteren zonder me verder te pushen dan ik zelf wil gaan.


    ‘Cara, als ik hier nu eens weg wil, maar nog niet naar huis wil…’ Ik maak de vraag niet af.


    Ze kijkt me glimlachend aan. ‘Alice Forster, wat ben jij van plan?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ik wilde eigenlijk even bij Lewis langsgaan.’


    Ze reageert niet meteen. Dan begint ze te lachen. ‘Ha! Ik wist wel dat jullie voor elkaar waren gemaakt. Geen wonder dat je vanavond geen interesse had in die twee jongens.’


    ‘Nee, zo zit het niet…’


    Ze luistert niet. ‘Weet je nog? Ik heb je toch gezegd dat je wel iemand zou vinden die jou ervan zou overtuigen dat het leven meer te bieden heeft dan een beetje zitten kniezen? Misschien is Lewis die iemand wel.’


    Het is het gemakkelijkste om haar gelijk te geven, ook al vind ik het vreselijk om te liegen. ‘Je weet maar nooit. Ik zal hem een sms’je sturen; is het goed dat ik daarna mijn moeder bel en haar vertel dat ik bij jou blijf slapen?’


    ‘Tuurlijk. Jij bent vaak genoeg mijn alibi geweest. Je moet me wel één ding beloven…’


    ‘Mmm?’


    ‘Dat je niets doet wat ik ook niet zou doen.’ Dan begint Cara als een oud dametje te giechelen, want dat zegt dus echt helemaal niets.
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    Lewis klinkt niet eens verrast wanneer ik hem bel en vraag of ik langs kan komen. Misschien wordt hij wel vaker midden in de nacht gebeld door jongedames in cybernood.


    ‘Sorry voor de rommel,’ zegt hij wanneer hij de deur opendoet. ‘Ik verwachtte geen bezoek.’


    De flat is helemaal niet rommelig. Alle kaarsen branden en er zitten spotjes onder de planten, zodat ze sprookjesachtig groen oplichten. Sommige dingen veranderen echter nooit: de prullenbak onder het lange bureau bevat de gebruikelijke verzameling blikjes Cola light plus een berg lege koffiebekertjes.


    ‘Zo laat nog bezig?’


    ‘Niet met Burning Truths, maar dat komt alleen maar omdat daar vanavond helemaal niets gebeurt.’


    Omdat degene die erachter zit op het feest was, denk ik bij mezelf, maar dat zeg ik niet, omdat het paranoïde zou kunnen klinken.


    ‘Wat wil je drinken, Alice? Wijn? Bier?’


    ‘Ik denk dat ik al te veel heb gehad. Cara probeert me op het slechte pad te krijgen.’


    Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Hmm. Ik weet niet of ik dat wel toejuich. Je bent toch nog niet eens zeventien? Pas…’ en dan zwijgt hij. Niemand kan ooit aan mijn verjaardag denken zonder ook meteen aan Meggies laatste uren te denken.


    ‘Dank je wel voor de goede raad, opa,’ zeg ik luchtig. ‘Kun je misschien een Cola light missen? Als er nog een is.’


    ‘Dat is zo ongeveer het enige wat er in mijn koelkast staat.’ Hij loopt naar de open keuken en doet de deur van de koelkast open. ‘Andere miljonairs hebben planken vol champagne. Ik heb caloriearme cafeïnedrankjes.’ Hij geeft me een blikje.


    ‘Miljonair. Ben jij dat dan?’


    Hij bloost. ‘Dat zeg ik alleen maar tegen meisjes om indruk op hen te maken.’


    Ik bloos ook. ‘Het feest was trouwens niets aan. Ade en Sahara hadden me uitgenodigd. En nu willen ze ook nog dat ik met hen meega naar Spanje. Naar Barcelona, voor een of ander midzomerfeest met vuurwerk. Dat zou dan vlak na Meggies… na mijn verjaardag zijn.’


    ‘Het is er vast mooi weer. Waarschijnlijk sneeuwt het hier tegen die tijd nog steeds.’


    ‘Ik weet eerlijk gezegd nog niet of ik wel ga. Ze zijn nogal aanwezig. Zeg, heb jij soms zin om ook mee te gaan?’


    Ik weet niet waarom ik dat zeg. Ik klink gênant behoeftig alsof ik bang ben om ook maar iets te ondernemen zonder hem aan mijn zijde.


    Lewis zegt niets, maar loopt naar de magnetron en stopt er iets in. Binnen een paar tellen vullen korte, knappende geluiden de stilte. ‘Wil je ook? Maïs telt als een van de dagelijkse schijf van vijf.’


    ‘Wie beweert dat?’


    ‘Ik.’


    Ik lach. ‘En als je Coca-Cola Cherry drinkt, telt dat zeker ook als fruit?’


    ‘Ik mag die logica van jou wel, Ali. Je had dus nog geen zin om al naar huis te gaan. Wat zullen we dan eens gaan doen?’


    Ik wil dolgraag zelf Burning Truths en The Beach bezoeken om te zien of ik enige logica kan ontdekken achter wat er op het feest is gebeurd. Het zou echter waanzinnig grof overkomen als ik hier alleen maar ben om Lewis te vragen of hij niet kan gaan slapen, terwijl ik op internet ronddar. ‘Vertel me eens waar jij zelf mee bezig bent, Lewis.’


    ‘Hoezo, lijd je soms aan slapeloosheid?’


    ‘Nee. Ik ben gewoon benieuwd wat je allemaal uitspookt wanneer je geen internationale raadsels probeert te ontrafelen.’


    Hij probeert in te schatten of ik een grapje maak. ‘Nou, oké, als je het dan echt wilt weten.’ Hij loopt naar zijn bureau en schuift een tweede stoel bij.


    ‘Dit is het werk dat ik overdag doe.’ Lewis wijst naar het eerste scherm, dat een voortdurend veranderende reeks getallen toont. ‘Standaard onderhoud. Virusdiagnose. Saai. Het levert wel genoeg op om de huur te kunnen betalen en dit alles te financieren…’ hij wijst naar het middelste scherm, waarop vijf of zes verschillende vensters te zien zijn met nieuwspagina’s en live chat, ‘alle leuke dingen dus. Experimenten. Hacker baiting. Op een dag wil ik een val ontwerpen die dergelijke hufters niet alleen tegenhoudt, maar ook opspoort.’


    ‘Zijn hackers dan niet cool?’


    ‘Ja, degenen die je op het nieuws ziet. Degenen die het Pentagon hacken om fouten in de beveiliging op te sporen, die zijn wel een beetje cool. De meeste anderen zijn gewoon criminelen. Ze maken misbruik van mensen. Ik heb een gruwelijke hekel aan het idee dat internet gevaarlijk zou kunnen worden. Dat hoort niet. Het draait allemaal om democratie.’


    ‘Je klinkt erg gedreven.’


    Hij knikt. ‘Ben ik ook. En niet alleen omdat ik rijker kan worden dan Zuckerberg als ik hier een oplossing voor kan bedenken. Daarom vind ik puzzels zoals die site van Burning Truths van jou ook zo leuk. De oplossing draait niet altijd om een ingewikkelde code. Het gaat om psychologie, om… Alice?’


    Ik buig me dichter naar het scherm toe.


    ‘Ik weet dat je me een nerd vindt, maar het is niet echt netjes om je gastheer te negeren wanneer hij je over zijn levensdoel zit te vertellen, vind je zelf ook niet?’


    Ik zucht. ‘Sorry. Ik werd even afgeleid.’


    ‘Mijn knappe gezicht, blijkbaar.’


    ‘Nee! Niet dat het niet knap is of zo, maar…’ Ik wijs naar het scherm. In de rechterbovenhoek is een webpagina met de kop Nieuws uit de hackosphere, met daaronder onophoudelijk scrollende nieuwsberichten.


    Hij draait zich nu ook om. ‘Nieuwe golf repressie Noord-Korea mikpunt van unihacker?’ leest hij voor. ‘Ja, dat is een goeie gozer. Ze doen daar echt voortreffelijk werk.’


    ‘Nee, dat niet. Dat bericht daar.’ Ik wijs de kop aan die mijn aandacht heeft getrokken:


    ‘Ontvoerders tragische tiener Gretchen schuldig bevonden in Berlijn: veroordeeld tot levenslang.’


    Hij kijkt boos. ‘O. Dat. Hmm. Ontzettend deprimerende zaak. Haar vader was een hoge ome in de Duitse regering, Erik Fischer. Van stroper veranderd in boswachter, probeerde van tevoren te raden wat hackers nu weer zouden bedenken. Hij werd er alleen iets te goed in.’


    Gretchen Fischer. Ze is het echt. Javiers nieuwe beste maatje.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Het was eigenlijk topgeheim, maar nerds zijn vreselijke roddeltantes. Fischer had een programma ontworpen dat bijna overal binnen kan komen. Het begint als een reeks stuntelige hackpogingen, net honderden huisvliegen, en terwijl de antivirussystemen bezig zijn ze van zich af te slaan, treedt fase twee in werking. Het is een klassieke paard van Troje-truc, maar ontzettend verfijnd. Ze noemen het Fischers Ghostnet.’


    ‘Wat heeft dat nou allemaal met Gretchen te maken?’


    ‘Ze is ontvoerd vanwege dat programma, niet om geld. Ghostnet zou de hoofdprijs zijn geweest die steeds meer had opgeleverd. Het is een intelligent programma, zie je. Het leert van zijn eigen fouten. Met zoiets kun je regeringen afpersen: betalen, want anders rotzooien we met jullie ziekenhuizen, jullie defensie, jullie kernreactoren.’ Hij klikt op de link.


    Het eerste wat wordt gedownload, is een schoolfoto van Gretchen; op het reusachtige scherm is hij groter dan levensgroot. Ik voel een schok van herkenning, ook al ziet de Gretchen die ik ken er niet helemaal hetzelfde uit als deze. Op The Beach zijn haar haren eerder blond dan rood, haar ogen blauwer, haar gelaatstrekken fijner en haar huid minder sproetig. De brede glimlach van de echte Gretchen vertoont echter een zekere onschuld. Ze heeft geen flauw idee wat haar te wachten staat. Hoe had ze dat ook moeten weten?


    ‘Arm kind. Toen de politie haar vond in de vervallen opnamestudio waar ze haar vasthielden, leefde ze nog. Ze hadden haar echter met een mes bewerkt. Eerst haar haren, om haar vader te bewijzen dat ze haar hadden. Daarna werd het erger. Ze is in het ziekenhuis overleden. Bloedvergiftiging.’


    Onder Gretchens foto staan uitdagende politiefoto’s van drie mannen met een wreed gezicht.


    Lewis leest het bericht vluchtig door. ‘Eén Rus, één Duitser, één Tsjech. De Duitser beweert dat hij is gedwongen om mee te doen, dat hij heeft geprobeerd de anderen over te halen om haar vrij te laten. Door zijn getuigenis was de rechtszaak al na een dag voorbij. Hij is er echter weinig mee opgeschoten. Ze hebben allemaal levenslang gekregen.’ Lewis schudt zijn hoofd. ‘Ik ben geen voorstander van de doodstraf, maar wat zij haar hebben aangedaan… Dan klinkt oog om oog toch best logisch.’


    Onder aan de pagina staat nog een laatste foto van een oudere man met net zo’n vlindervormig sproetenpatroon op zijn wangen als Gretchen. Hij heeft hippieachtig, zout-en-peperkleurig haar en draagt een kraagloos colbert. Wat me nog het meest opvalt, is de droefheid in zijn achterdochtige grijze ogen.


    ‘Haar vader?’


    ‘Ja.’ Lewis raakt het scherm aan en de foto komt tot leven.


    ‘Dit is geen goede afloop,’ zegt Gretchens vader in perfect Engels. ‘We krijgen haar er niet mee terug. Ze heeft verschrikkelijk veel geleden. Toch heeft ze geknokt. Zelfs in het ziekenhuis nog. Mijn dochter was bijzonder, veel meer waard dan duizend, dan een miljoen van die lafaards, die moordenaars.


    We weten nu tenminste wel wat er is gebeurd. Het is hun niet gelukt haar eronder te krijgen en het is hun niet gelukt wat ze wilden hebben in handen te krijgen. Hun veroordeling is bij lange na niet voldoende, maar het is in elk geval een vorm van gerechtigheid.’


    ‘Gerechtigheid.’ Ik herhaal het woord fluisterend, terwijl de afbeelding van meneer Fischer weer verstart.


    Als Gretchen gerechtigheid heeft gekregen, zou ze vanavond ook haar vrijheid kunnen terugkrijgen. Wat betekent dat voor Javier? Ik weet niet of hij het wel aankan om weer een maatje kwijt te raken.


    Ik moet er voor hem zijn.
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    Lewis is zeker immuun voor cafeïne, want zijn oogleden beginnen al snel dicht te zakken. Hij biedt me zijn bed aan en zegt dat hij zelf de bank wel neemt.


    ‘Nee. Je hoeft echt niet zo galant te doen. Ik slaap toch al liever hier, zolang ik maar op internet mag. Ik heb nog steeds flink last van afkickverschijnselen vanwege dat verrekte internetverbod.’


    Hij weet dat het geen zin heeft om tegen te sputteren. Ik wacht tot hij de deur van zijn slaapkamer dicht heeft gedaan en log dan in.


    Mijn e-mail wordt razendsnel gedownload en zodra ik op de link van The Beach klik, vult het scherm zich met kleur. De hemel gloeit abrikooskleurig aan de horizon, doorsneden met donkerroze strepen als herinnering aan de laatste zonnestralen. Ik ben er de afgelopen week aan gewend geraakt dat ik later arriveer dan nu, pas wanneer het strand in duisternis is gehuld, en het enige licht afkomstig is van Chinese lantaarns en de strandbar. Nu ben ik net op tijd voor de zonsondergang.


    Ik zie ze bijna meteen. Gretchen zit samen met Javier op het zand. Ze heeft een pen en tekent patronen op zijn hand, zoals kinderen op de lagere school dat wel doen. Zonnen, manen, sterren. Zijn huid is donker naast die van haar.


    ‘Ha, jongens,’ zeg ik, en ik ga zitten.


    Ik had eigenlijk verwacht dat ze boos zouden worden omdat ik hen stoor, maar Gretchen buigt zich juist naar me toe om me op beide wangen een zoen te geven en haar lippen glijden vluchtig langs mijn gezicht. Haar huid voelt koortsachtig aan. ‘Hoe is het leven op de planeet aarde, Alice?’


    ‘Ingewikkeld,’ antwoord ik.


    ‘Je zou Soul Beach gewoon nooit moeten verlaten,’ zegt Javier. ‘Hier is alles altijd heel eenvoudig. Wanneer je leeft, nou ja, wat je ook doet, het heeft altijd gevolgen.’


    Gretchen kijkt me glimlachend aan. ‘Let maar niet op die jongen met zijn scherpe tong, hoor. Je ziet eruit alsof je ergens voor op je hoede bent, Alice. Nu je hier bent, hoef jij je nergens zorgen om te maken. Ik sta erop dat jij je bij ons ontspant. Geniet gewoon van de ondergaande zon.’


    Haar stem klinkt een beetje eigenaardig. Voelt ze misschien aan dat er iets gaat gebeuren?


    ‘Het uitzicht op de ondergaande zon is natuurlijk het mooist vanuit een chiringuito bar,’ zegt Javier, ‘en nog mooier met een drankje in je hand.’


    We staan op uit het zand, dat korrelig aanvoelt tussen mijn tenen. Hoe komt het dat dit veel echter aanvoelt dan de geschuurde plankenvloer die zich daadwerkelijk onder mijn voeten bevindt? Gretchen en Javier trekken me allebei aan een hand omhoog en het valt me weer op dat ze helemaal lijkt te gloeien. Is dit wat er gebeurt wanneer een Gast op het punt staat te vertrekken?


    Geen teken van Meggie of Danny vanavond. Dat geeft niet. Ik moet me richten op Gretchen.


    Het is rustig in de bar, ook al stoot een handjevol Gasten elkaar nog wel aan wanneer ze me zien, misschien wel omdat ze hopen dat ik hen ook kan helpen. Bizar. Sinds Triti’s vertrek ben ik bijna in mijn eigen faam gaan geloven – dat ik almachtig ben. Als Gretchen vanavond verdwijnt, heeft dat echter helemaal niets met mij van doen.


    We gaan zitten aan het tafeltje dat het dichtst bij de zee staat. Binnen een paar tellen komt Sam aanzetten met een dienblad met daarop drie glazen donkeroranje Tequila Sunrise. ‘Ik weet dat jij het niet kunt drinken,’ zegt ze, terwijl ze er eentje voor me neerzet, ‘maar je kunt wel van het uitzicht genieten en ik weet zeker dat zij zich er wel over willen ontfermen.’


    Ik vraag me af of zij al weet dat ze binnenkort misschien een klant minder hoeft te bedienen. Misschien weet iedereen het wel en ben ik juist degene die het niet doorheeft.


    ‘Op de zonsondergang,’ zegt Gretchen, en ze heft haar cocktailglas om te proosten.


    ‘Alleen is dit juist een Tequila Sunrise,’ merkt Javier op.


    Ze lacht. ‘Ook goed. Op een eindeloze horizon dan maar.’


    We klinken met de glazen en dit gebaar brengt de ‘zonsopgang’ waar het drankje naar is vernoemd op gang, want de bloedrode grenadine op de bodem van de cocktail verspreidt zich nu als een scharlakenrode nevel naar boven.


    Gretchen neemt als eerste een slokje. ‘Het smaakt naar zonneschijn.’


    Javier neemt ook een teug uit zijn glas. ‘Maar niet naar alcohol. Sam heeft weer eens zuinig aan gedaan.’


    ‘Jij bent ook aan de enorme porties in Barcelona gewend, Javier,’ zegt Gretchen.


    Hij glimlacht. ‘Misschien wel. Ik had uitstekende connecties, dat is inderdaad waar. Ik kreeg altijd de beste behandeling, superverse vis, de leukste obers…’


    Ik kijk uit over de zee. De abrikooskleurige gloed is uit de lucht verdwenen. Hij is nu kersenrood, donkerder rood dan ik ooit in het echte leven heb gezien. Maar ja, ik ben dan ook nog nooit verder geweest dan Griekenland. Misschien is de zonsondergang in Thailand, India of in het zuidelijke deel van de Stille Oceaan wel altijd zo vuurrood.


    Zou The Beach zijn gemodelleerd naar een bestaande plek? Misschien heeft elke golf en elke zandkorrel wel een tweeling op aarde.


    ‘Alice?’


    ‘Sorry, Gretchen. Ik was in gedachten mijlenver weg.’


    ‘Ik zei net dat op avonden als deze het vooruitzicht dat we de rest van de eeuwigheid hier moeten doorbrengen iets minder angstaanjagend is,’ zegt Gretchen. ‘Het geluid van mijn kleine zanglijsters die zich voorbereiden op de nacht. Samen met vrienden naar zoiets prachtigs kijken.’


    ‘Gretchen hoort de laatste tijd steeds dingen,’ zegt Javier lachend.


    ‘Wat voor dingen?’ vraag ik. Ik ben geïnteresseerd in elke verandering op The Beach.


    ‘Het klinkt misschien belachelijk, maar gisteren hoorde ik iets bekends dat ik hier nog niet eerder had gehoord: vogelgezang.’


    Javier schudt zijn hoofd. ‘Word eens wakker, Gretchen. We hebben hier al vogels sinds Alice Triti hielp ontsnappen. Dat was een van haar speciale geschenken aan ons.’


    ‘Niet die krijsende zeemeeuwen, Javier. Prachtige melodieën. De vogels die het mooist zingen, zijn juist kleurloze, kleine wezens. Ik ging vroeger op weg naar school vaak langs het park. Daar hebben ze me ook gepakt – de ontvoerders. Door dat geluid heb ik volgehouden. Het was het laatste mooie wat ik ooit hoorde.’


    ‘Ik hoor anders niets,’ zegt Javier.


    ‘Omdat je niet luistert,’ zegt Gretchen tegen hem, maar het klinkt niet onvriendelijk.


    Javier kijkt met opgetrokken wenkbrauwen naar mij, maar ik wend mijn blik af. Zoals zij elkaar plagen, zo zouden een broer en zus dat doen. Misschien doet ze hem wel denken aan zijn zusjes in Spanje.


    ‘Misschien beeld ik me die vogels inderdaad wel in,’ zegt Gretchen. ‘Ik ben hier gewoon dankbaar voor de allerkleinste dingen. Misschien kunnen zij me wel helpen begrijpen wat mijn dood precies betekent.’


    Javier kreunt. ‘Alsof de dood van iemand hier per se iets moet betekenen.’


    Ik kijk hem aan. Zou ik hen op een of andere manier moeten waarschuwen, zodat ze de kans krijgen om afscheid te nemen, om elkaar te vertellen wat ze voelen? Na Triti’s ontsnapping was Javier er helemaal kapot van dat hij haar niet had kunnen vertellen hoeveel ze voor hem betekende.


    Ik zoek naar de juiste woorden om hen te waarschuwen, maar dan duikt Sam weer op met een bord vol tropisch fruit. Lichtroze watermeloen vol zwarte stipjes van de zaadjes, dunne schijven ananas waaruit sap op het bord druipt, volmaakte aardbeien die in tweeën zijn gesneden, zodat elke helft een liefdeshartje vormt.


    Ze zet het bord op de tafel en zegt: ‘Dit wordt jullie aangeboden door het management, omdat we niet vaak zo’n prachtige avond als deze krijgen,’ en fluistert dan bij mijn oor: ‘Als je het maar uit je hoofd laat, Alice. Straks verzet ze zich er nog tegen. Laat haar gaan.’


    ‘Alles goed met je, Alice?’ vraagt Gretchen. ‘Je ziet er namelijk uit alsof je een geest…’ Ze maakt haar zin niet af.


    ‘Ze is natuurlijk boos omdat zij niets van ons fruit kan eten,’ zegt Javier. ‘Zeg, Alice, als je nog een Gast bevrijdt, ga je misschien wel door naar het volgende niveau en kun je wel met ons mee-eten en drinken.’


    Ik zou natuurlijk tegen hem kunnen zeggen wat hij tegen mij zei: het heeft altijd gevolgen. Ik glimlach echter alleen maar. ‘Ik heb eigenlijk best wel dorst, jongens. Ik ga maar eens wat te drinken voor mezelf halen in het, je weet wel, het echte leven.’


    ‘Dan mis je net de laatste minuten van de zonsondergang,’ zegt Gretchen.


    ‘Blijf waar jullie zijn. Ik ben binnen twee tellen terug.’


    Ik loop op mijn tenen naar de koelkast. Hier in Londen is het één uur in de ochtend en achter Lewis’ keukenraam is de inktzwarte hemel al bezaaid met sterren.


    Dit zal Javiers hart breken. Hoewel ik er niet verantwoordelijk voor ben, hoewel ik het nooit in mijn hoofd zou hebben gehaald om Gretchen te helpen zonder eerst met hem te hebben gesproken, heb ik toch het gevoel dat dit met mij is begonnen. Als ik Triti niet had geholpen, me nooit had bemoeid met dingen die ik niet begrijp, zou het goed gaan met Javier.


    Wat kan ik nu nog doen? Ik kan alleen maar blijven en het einde meemaken van wat ik zelf in gang heb gezet. Proberen Javier te helpen als Gretchen echt verdwijnt. En misschien zelfs proberen… hem ook te helpen om te ontsnappen?


    In het begin schrik ik van deze gedachte. Javier maakt zo vast deel uit van The Beach dat deze plek zonder zijn aanwezigheid net zo raar zou zijn als zonder zee, zand, lucht.


    Ik heb hem altijd geloofd wanneer hij zegt dat hij gek is op het hiernamaals, maar stel nu eens dat het niet langer waar is?


    Misschien wordt het langzamerhand tijd om hem te laten kiezen. Maar nu nog niet. Voorlopig moet ik normaal blijven doen – en er voor hem zijn.


    Ik pak een Cola light van de plank en loop terug naar de computer.


    ‘Oké, jongens. Wat heb ik gemist?’
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    Mijn mond voelt korrelig aan, alsof ik voorover in het zand ben gevallen.


    Ik hoor iemand huilen. Wat is er aan de hand?


    Dan herinner ik het me weer. Ik blijf wakker vanwege Gretchen, zodat ik bij Javier ben als zij vertrekt. Een felblauw licht valt op mijn gezicht. Ik kijk op.


    Ik ben nog steeds in Lewis’ flat en het licht is afkomstig van de wereld buiten. Ik ben in slaap gevallen. Hoe heb ik dat kunnen laten gebeuren?


    Misschien valt het wel mee. Misschien is het op The Beach nog geen ochtend.


    Ik knipper stevig met mijn ogen. Mijn nek is stijf, omdat ik met mijn hoofd over het bureau heb gehangen. Ik proef de metaalachtige smaak van Cola. Ik knipper nog een keer met mijn ogen. Op het scherm voor me zie ik nog steeds Soul Beach. De lichtroze lucht wordt weerkaatst door een spiegelgladde zee.


    Er klinkt een hardere kreet, net een dier dat in een strik gevangenzit. Ik zie een man met zijn rug naar me toe op het strand zitten.


    ‘Javier?’


    ‘Ga weg.’


    ‘Wat is er?’


    ‘Laat me met rust. Je wist het, hè, Alice? Jij wist het.’


    Ik tuur naar het scherm. Op een bepaald moment – ik kan me niet herinneren wanneer precies – moeten we vannacht met ons allen op een deken vlak bij de waterrand zijn gaan zitten. Ik zit aan de ene kant, hij aan de andere met zijn gezicht van me afgewend en zijn benen opgetrokken tegen zijn borst. In het midden zit een kuil in het zand die is toegedekt met een donkerrode lap stof.


    Dan weet ik het zeker: Gretchen is weg.


    Ik raak voorzichtig zijn schouder aan, maar hij laat zich over het zand wegrollen.


    ‘Probeer het maar niet te ontkennen. Je wist dat ze zou weggaan, hè, Alice?’


    ‘Ja.’


    ‘Trut.’


    Ik deins achteruit. Dit komt harder aan dan een klap. ‘Javier. Het is wat ze zelf wilde.’


    ‘Hoe kon zij nu weten wat ze wilde? Gasten zijn zo geobsedeerd door het idee dat ze van The Beach kunnen ontsnappen dat ze er nooit bij stilstaan dat wat erna komt wel eens veel erger kan zijn. Loyaliteit stelt niets voor, vriendschap stelt niets voor.’


    Zijn schouders beven.


    ‘Gretchen verdiende gerechtigheid.’


    Hij gaat rechtop zitten. Zijn gezicht is vertrokken, zo te zien van haat. ‘Jij hebt haar geholpen.’


    ‘Nee.’


    ‘Wel waar. Je denkt zeker dat je een of andere heilige bent. Een of andere god.’


    ‘Ik had er helemaal niets mee te maken. Dat zweer ik. Meggie is mijn hoogste prioriteit.’


    ‘Lieg niet, Alice.’


    ‘Ik zweer het. Ik weet hoeveel Gretchen voor jou betekent. Ik zou nooit iets hebben veranderd zonder toestemming van jullie allebei.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Wat is er toch mis met me? Zodra ik een band met mensen krijg, verlaten ze The Beach. Ik was al vervloekt in het echte leven en nu ben ik het hier ook nog eens. Ik zal wel iets heel ergs op mijn geweten hebben, hè?’


    ‘Javier, ik weet zeker dat Gretchen jou niet wilde verlaten. Misschien had ze gewoon geen andere keus. Je weet wat ze… wat ze had meegemaakt. De mensen die haar dat hebben aangedaan, moeten daar toch voor boeten?’


    Dan vertrekt zijn gezicht van verdriet. Ik steek een hand naar hem uit, maar hij trekt zich met een T-shirt dat doorweekt raakt van de tranen terug.


    ‘Red jij het wel?’ vraag ik.


    Hij knijpt zijn ogen stijf dicht. ‘Ik heb geen keus. Of wel soms?’


    De spaarzame sluierwolkjes in de lucht verdwijnen en het belooft weer een prachtige dag te worden. Ik denk wel eens dat de gevestigde macht eigenlijk af en toe een grauwe, miezerige dag zou moeten organiseren, al was het alleen maar om de Gasten eraan te herinneren waarom zonneschijn zo bijzonder is.


    ‘Als je wilt, heb je wel degelijk een keus.’


    Hij zegt niets.


    ‘Ik kan proberen jou ook te helpen.’ Ik kijk hem niet aan, want misschien krijgt hij een nog wel grotere hekel aan me, omdat ik dit voorstel. ‘Je kunt natuurlijk ook hier blijven. The Beach is een heerlijke plek. Het is echter mogelijk dat ik… onderzoek wat jou is overkomen.’


    Onze ogen ontmoeten elkaar. Die van hem zijn opstandig. ‘Ik weet dondersgoed wat mij is overkomen, Alice. Het is geen raadsel dat moet worden opgelost, er hoeft geen speurwerk te worden verricht.’


    Ik knik. ‘Maar als je het toch al weet…’ Ik zwijg, maar de vraag: waarom ben je dan hier? lijkt in de lucht te blijven hangen.


    Na een tijdje zegt Javier zachtjes: ‘Misschien wil ik wel weten wat de reden is dat ik hier ben, terwijl mijn dood zo… eenvoudig was. Misschien wil ik wel weten hoe het degenen is vergaan die ik heb achtergelaten.’


    Ik moet opeens aan gisteravond denken. Barcelona. Sahara en Ade gaan naar Barcelona, de stad waar Javier vandaan komt. ‘Ik kan je helpen, Javier. Je hoeft het maar te zeggen. Dat ben ik je wel verschuldigd.’


    Ditmaal kijk ik hem wel aan. Zijn ogen zijn rood van het huilen, maar ik weet zeker dat ik er ook hoop in zie, al is het maar heel even. Dan fronst hij zijn wenkbrauwen.


    ‘Er zijn zoveel anderen die de hulp die je Gretchen hebt gegeven veel meer verdienen dan ik.’ Hij knikt naar de hutten. Gasten komen naar buiten en nemen met een hand boven hun ogen de nieuwe, zonnige dag op.


    Hoelang zou het duren voordat ze in de gaten krijgen dat Gretchen weg is en zij ook de verkeerde conclusie trekken?


    ‘Ik heb haar niet bevrijd, echt niet.’


    ‘Dat had je al gezegd, ja. Zulke krachten zijn echter onvoorspelbaar, of niet soms? Niets blijft zonder gevolgen,’ zegt hij. Weer dat woord.


    ‘Ik zou jou altijd als eerste helpen, Javier. Maar dan moet je me wel vertellen wat je wilt dat ik doe.’


    Hij lacht. ‘Ik ben ook maar een mens, Alice. Dat was ik, tenminste. Wat ik wil, is onvermijdelijk datgene wat ik niet kan krijgen.’


    Ik zie mijn zus in de verte uit een bamboehut komen en ze blijft knipperend met haar ogen in het ochtendlicht staan.


    ‘Je hoeft niet eenzaam te zijn, Javier. Meggie is nog steeds hier. En Danny.’


    ‘Ik ben hooguit iemand om de tijd mee door te komen zolang ze niet bij degenen kunnen zijn van wie ze houden. Danny heeft liever jou. En nu Tim hier is, heeft Meggie geen anderen nodig. Ze is nu vierentwintig uur per dag, zeven dagen in de week gelukkig.’


    Ik kijk nog een keer. Tim is nu ook uit de hut naar buiten gekomen. Het is voor het eerst dat ik hem op The Beach zie glimlachen. Zijn gezicht is veranderd. ‘Misschien is liefde geen slechte manier om de tijd mee door te komen, Javier.’


    Javier glimlacht. ‘Ik heb vroeger ook liefde gekend, hoor. Een tweede keer zou hooguit tweederangs zijn.’


    Een zeemeeuw klapwiekt door de lucht naar de horizon en verdwijnt dan uit beeld.


    ‘Javier, heb je Gretchen zien weggaan?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Als ik had geweten wat er ging gebeuren, had ik wel mijn best gedaan om wakker te blijven. Je had het me best kunnen vertellen.’


    ‘Misschien wel,’ zei ik, ook al weet ik dat ik nooit de woede van Sam en het management zou durven riskeren. ‘Het is echter de beslissing van de Gast zelf. Het lot van de Gast. Niet mijn beslissing.’


    Ik zie ook nu weer aan hem dat de diepere betekenis van wat ik heb gezegd tot hem doordringt. Hij zucht. ‘Gretchens ontsnapping geeft me… Hoe zeg je dat ook alweer?’ Hij steekt zijn handen uit. ‘Een leeg gevoel. Misschien zou het inderdaad goed voor me zijn om een uitweg te zoeken, maar ik wil geen overhaaste beslissing nemen. Het is tenslotte een kans die je maar één keer in je dood krijgt.’


    Ik glimlach. Sarcasme is bij Javier altijd een goed teken. Ik voel dat hij op het punt staat om mijn hulp te accepteren. ‘Je weet toch diep vanbinnen wel wat je wilt?’


    ‘Ik weet dat ik me niet eeuwig zo wil voelen als nu.’


    ‘Is dat een ja?’


    Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Hoe zit het eigenlijk met jou, kleine Alice? Wat gebeurt er met jou nadat jij je hele leven lang de verloren zielen hier hebt geholpen? Er komen namelijk steeds weer nieuwe bij, hè? Net zoveel tragische gebeurtenissen als er zandkorrels op dit strand zijn.’


    Ik huiver. Het is nog niet eerder bij me opgekomen dat hun eeuwigheid ook die van mij zou kunnen zijn. Zolang Meggie op The Beach is, zal ik hier ook zijn. Maar als ik haar moordenaar nooit vind, is dit dan voor eeuwig voor ons allebei?


    ‘Meggie komt op de eerste plaats,’ zeg ik, en ik probeer het ongecompliceerd te laten klinken. ‘Pas als zij gerechtigheid heeft gekregen, kan ik nadenken over hoe het daarna verder moet.’
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    Javier werpt me een kushandje toe – ik denk dat het zijn manier is om zich te verontschuldigen omdat hij me voor trut heeft uitgescholden – en verdwijnt dan naar het andere uiteinde van The Beach, waar hij bijna alleen kan zijn met zijn gedachten.


    Ik ben nu ook alleen. Ik moet eigenlijk uitloggen, voordat Lewis me betrapt. Ook al hoor ik niemand bewegen in de flat. Ik hoor alleen maar het gebrom van de computerventilatie.


    De wereld om me heen wordt opeens zwart.


    Ik verzet me tegen de onzichtbare handen die mijn gezicht bedekken.


    ‘Nee!’


    ‘Drie keer raden wie?’


    ‘Danny!’ Ik verzet me niet langer, maar mijn hart bonst als een bezetene. ‘Je laat me schrikken.’


    Zijn greep ontspant en hij draait me voorzichtig naar zich toe. ‘Het spijt me. Ik zal het goedmaken.’


    Onze Hollywoodzoen gaat heel lang door. Af en toe stopt hij even en fluistert hij net boven het zachte, sussende geluid van de golven uit mijn naam.


    Wanneer onze lippen zo gevoelloos zijn dat we elkaar wel moeten loslaten, fronst Danny zijn wenkbrauwen. ‘Je begint toch niet genoeg van me te krijgen, Alice? Ik weet dat je gisteravond hier was, maar je bent me niet eens komen zoeken. Bovendien kom je lang niet meer zo vaak hiernaartoe als eerst.’


    ‘Tja, het leven zit me gewoon een beetje in de weg.’


    Hij krimpt ineen en ik vind het vreselijk van mezelf dat ik het L-woord heb gebruikt. Het andere L-woord – Liefde – is gemakkelijk te zeggen en gemakkelijk te vinden op The Beach. Het Leven is echter buiten zijn bereik.


    ‘Het spijt me, Alice. Ik wil niet dat jij je akelig voelt. Het belangrijkste is dat je hier nu bent.’ Hij pakt mijn hand. We wandelen naar een nieuwe hangmat die is opgehangen tussen twee palmbomen die zo dun zijn dat ze eruitzien alsof ze mijn gewicht niet zullen houden.


    ‘Daar krijg je mij dus echt niet in. Straks breek ik het touw nog. Of de stammen.’


    Danny lacht. ‘Ik vraag me af hoe jij er in de echte wereld uitziet, want hier op The Beach heb je een werkelijk adembenemend figuurtje dat nul komma nul bedreiging vormt voor de gezondheid van die bomen. Kom op. Het is superknus.’


    Zijn handen sluiten zich om mijn middel en hij tilt me op alsof ik niet meer weeg dan een graatmager topmodel. Ik laat me op het warme katoen van de hangmat vallen. Het ruikt naar kokosnoot en de zee.


    ‘Even oppassen nu,’ zegt hij, en dan springt hij zelf omhoog, zo de hangmat in: sterk als een sporter, sierlijk als een balletdanser.


    Van mij. Hoe kan het toch dat hij van mij is?


    Na een paar tellen komt de hangmat een beetje tot rust en is het net of we in een wieg heen en weer worden geschommeld. Het is heerlijk om de zon op mijn gezicht te voelen en zijn huid tegen die van mij. Hij buigt zich over me heen…


    Ach, konden kussen als deze maar altijd doorgaan.


    Plotseling krijg ik het gevoel dat iemand ons bespiedt. Ik doe mijn ogen open en zie Gasten naar ons kijken. Ze hebben in de gaten gekregen dat Gretchen is verdwenen en staan nu te wachten. Te hopen dat zij de volgenden zijn die hier weg kunnen.


    ‘Is er wat, Alice?’


    Het dringt tot me door dat het Danny nog niet is opgevallen dat Gretchen The Beach heeft verlaten. Dat zou ik als een compliment moeten beschouwen. Hij heeft alleen maar oog voor mij. Toch had ik op een of andere manier verwacht dat hij gevoeliger zou zijn.


    ‘Het gaat om Gretchen, ze…’


    In mijn zak bromt een sms’je. Ik haal mijn gsm tevoorschijn:


    Goeiemorgen, trouweloze vamp. Tijd om naar huis te gaan. Je ma heeft net gebeld. Heb gezegd dat je onder de douche stond. Bel me straks, wil alle details over je nacht met sexy nerd Lewis horen. Liefs van je alibi, Cara.


    ‘Wat is er?’


    ‘Ik moet gaan. Het spijt me.’


    ‘Je bent er net.’


    Ik geef hem nog een laatste kus. ‘“Zo’n zoete smart is scheiden”,’ maar ik zie aan zijn gezicht dat hij Romeo en Julia nooit heeft gelezen.


    Ik klik The Beach uit. Heb ik nog tijd om een kijkje te nemen op Burning Truths? Anders moet ik wachten tot ik morgenochtend thuis weer stiekem op internet kan. Ja. Ik heb maar een paar tellen nodig, en daarna zal ik Lewis wakker maken en naar huis gaan.


    De site oogt vanochtend naar mijn idee minder verontrustend. Begin ik er soms aan te wennen – of komt het doordat ik ergens diep vanbinnen het gevoel heb dat degene die hierachter zit misschien wel aan dezelfde kant staat als ik?


    
      Nieuwsupdate, 2 mei:


      Het gerechtelijk vooronderzoek naar Tims dood is voor de duur van het politieonderzoek opgeschort. Er is echter geen enkele aanwijzing dat dit politieonderzoek erg uitgebreid is. Kennelijk staat de uitslag al vast.


      Burning Truths gaat verder, wat er ook gebeurt. Er zal nog meer informatie volgen. Veel meer. De timing is van het grootste belang. Houd deze site in de gaten als jij ook iets om gerechtigheid geeft.

    


    ‘Je hebt toch niet de hele nacht op internet gezeten, Ali?’


    Lewis! Ik klik de site snel uit.


    ‘Ik wilde alleen mijn horoscoop maar even lezen,’ zeg ik.


    ‘Je gelooft toch niet echt in die bijgelovige flauwekul, hè?’ Hij klinkt zowaar een beetje teleurgesteld.


    ‘Alleen maar in de horoscopen die zeggen dat ik een geweldige dag zal hebben.’


    Lewis glimlacht. ‘Nou, je zult vast geen geweldige dag hebben als ik je niet snel thuisbreng, of wel?’ Hij schudt zijn hoofd. ‘Kom mee. Je hebt de hele nacht de tijd gehad. Je ouders zullen zich wel afvragen waar je uithangt. En ook wat je hebt uitgehaald.’


    Hij bloost, alsof we daadwerkelijk hebben lopen rotzooien of zoiets. Ik moet ook blozen bij het idee.


    Lewis weet niet hoe snel hij me uit zijn flat moet krijgen en scheurt als een Grand-Prix-kampioen over de weg, maar zet de auto om de hoek stil, zodat niemand me ziet uitstappen.


    ‘Je ziet eruit alsof je een kater hebt, Alice,’ zegt mijn moeder wanneer ik binnenkom. Ze doet haar best om streng te klinken, maar glimlacht erbij. Misschien is een nachtje bij Cara logeren wel een teken dat ik weer normaal ben. ‘Zal ik koffie voor je zetten?’


    Ik houd als de allerergste derderangs acteur ter wereld mijn hoofd vast. Ik heb geen kater, ook al voel ik me wel geradbraakt.


    ‘En, hoe was het feest?’


    ‘Leuk, ik bedoel…’


    Ik lieg niet echt over gisteravond. Dat hoeft ook niet; mijn moeder verslindt de verhalen over Cara en mij, en Matt en Craig. Ze wil weten hoe ze eruitzien, wat ze studeren, wie van de twee ik het leukst vond. Het lijkt alweer maanden geleden – ik moet er een paar details bij verzinnen en voel me erg schuldig wanneer ik de hoop in haar ogen zie oplaaien.


    ‘Het is ontzettend leuk wanneer jouw beste vriendin verkering heeft met de beste vriend van jouw vriend. Je weet toch dat ik jouw vader zo heb ontmoet, hè?’ zegt ze tegen me.


    Ten slotte gaap ik een paar keer en dan stuurt ze me naar boven om ‘mijn roes uit te slapen’. Ze belooft me later op de dag een complete zondagse maaltijd met alles erop en eraan. ‘Net als vroeger.’


    Ik ben gesloopt, maar zodra ik in bed stap, ben ik weer klaarwakker. Mijn hoofd zit vol onrustige beelden: Gretchen die op het geluid van vogelgezang wegzweeft, Javier die zijn tranen probeert te bedwingen… en hier in het echte leven iemand die ergens over een laptop gebogen zit en het goede moment probeert te kiezen om de wereld te vertellen hoe Meggie aan haar eind is gekomen.


    


    Toe, Alice, alsjeblieft zeg. Voor een intelligent meisje ben je wel heel traag van begrip.


    Je bent nog veel te jong om je druk te maken over akelige zaken. Het leven hoort om cupcakes, feestjes en zonneschijn te draaien. Zodra je echter de verkeerde mensen toelaat, zet je de deur open voor wreedheid, passie en verdriet.


    Was wat je zus is overkomen dan geen goede les? Een onbeheersbaar ego, een verlangen naar roem dat haar ertoe aanzette degenen die van haar hielden af te wijzen ten gunste van degenen die haar beroemd konden maken?


    Meggie zou als waarschuwing moeten dienen. Toch weiger je kennelijk dat in te zien en zoek je in plaats daarvan het gevaar juist op.


    Onverstandig, Alice. Concentreer je alsjeblieft op je eigen toekomst en laat je zus in vrede rusten – voordat er geen weg terug meer is.
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    Na Ades feest gedragen we ons een week of twee lang als een gezin uit een reclamefilmpje. Mijn vader en moeder zijn net twee tortelduifjes: zij lacht wanneer hij iets mafs doet, hij brengt bloemen mee. We eten samen, zelfbereid eten met echte jus. Ik leer keihard.


    Toch passen een paar dingen niet helemaal in dit weeïge plaatje. Ten eerste sluip ik elke nacht naar beneden om over samenzwerings theorieën te lezen en mijn denkbeeldige vrienden te zien. Ten tweede is mijn naderende verjaardag meteen ook de sterfdag van mijn zus.


    Normaliteit is slechts een heel dun laagje. Op een gegeven moment moet het wel barsten.


    Wanneer ik vanochtend de keuken in kom, praat mijn moeder druk met iemand op haar gsm. Zodra ze me ziet, loopt ze de tuin in, ook al vriest het.


    Mijn vader haalt zijn schouders op en smeert boter op zijn geroosterde brood. Ik pak wat cornflakes en kijk naar een ontbijtprogramma op tv.


    Een paar minuten later komt ze terug.


    ‘Het is voorbij,’ zegt ze.


    Mijn vader krimpt ineen. De tijd staat even stil. Gaat mijn moeder mijn vader verlaten? Voor wie dan? Haar therapeut?


    Dan zegt ze: ‘Dat was Fran, de familierechercheur. Ze wilde ons per se spreken voordat we The Mail onder ogen krijgen. Ze drukken een exclusief artikel af over het ontmantelen van het onderzoeksteam dat Meggies moord onderzocht, omdat het dossier is gesloten.’


    ‘Is het waar?’ vraagt mijn vader.


    Mijn moeder knikt. ‘Ze hebben gisteren een bespreking gehad. Ze waren van plan om het ons vandaag persoonlijk te komen vertellen, maar iemand heeft het aan de pers doorgebriefd. Ze wachten nog op het gerechtelijk vooronderzoek naar Tims dood, maar Fran zei dat ze er zeker van zijn dat ze de dader hebben gevonden.’


    Ik ben heel rustig, wat me verbaast. Misschien ontspant de echte moordenaar zich nu wel in de veronderstelling dat alles achter de rug is. En zodra hij zich ontspant, gaat hij misschien wel fouten maken.


    Het is koud voor mei. Te koud. Zodra mijn vader sproeiwater op de ruit spuit, bevriest het meteen als matglas.


    We zitten naast elkaar in de auto te wachten tot de verwarming het ijs heeft doen smelten. Ik dacht dat mijn vader me een lift had aangeboden zodat we het nieuws konden bespreken, maar hij zegt helemaal niets.


    Ik speel met mijn nagels, mijn handschoenen, mijn haar. Dan zie ik dat mijn vader hoofdschuddend naar me kijkt.


    ‘Het is alleen maar mascara,’ zeg ik. Sinds Ades verjaardagsfeest ben ik weer begonnen af en toe make-up op te doen. Zolang Cara denkt dat ik het in elk geval probeer, laat ze me tenminste met rust. Oké, toegegeven, daardoor ziet mijn aanblik in de spiegel er ook iets minder eng uit.


    ‘Wat?’ Mijn vader fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ach nee, Alice. Het gaat me niet om die make-up. Je kent me toch? Al had je zwarte lippenstift op en droeg je een veiligheidsspeld door je neus, dan nog zou ik het niet zien. Nee, het is…’


    Dan zie ik het aan zijn gezicht. ‘Ik lijk op Meggie, hè?’


    Hij knikt. ‘Het valt me nu pas op. Je bent natuurlijk nog steeds Alice, maar je begint een jonge vrouw te worden en dan is het logisch dat de gelijkenis steeds…’ Zijn ogen vliegen over mijn gezicht en ik weet dat hij nu ziet wat ik zelf in het raampje van de trein zag. ‘…steeds duidelijker wordt.’


    Ik kijk hem even aan en zie dat hij zijn oogleden op elkaar perst in een poging de tranen tegen te houden, maar ze rollen evengoed door de smalle rimpels in de hoeken van zijn ogen naar buiten.


    ‘Het geeft niet, pap.’


    ‘Sukkel,’ mompelt hij.


    De verwarming doet inmiddels haar werk. Het ijs smelt, de voorruit wordt helder en onthult de buitenwereld aan ons en ons aan de buitenwereld. Binnen een paar tellen zullen de buren mijn vader kunnen zien huilen.


    ‘Iedereen zegt dat het gemakkelijker wordt.’


    Hij probeert te glimlachen. ‘Niet iedereen heeft een dochter verloren. Of een zus.’


    Ik schrik ervan. Tot nu toe verviel mijn vader steeds in dezelfde clichézinnetjes die iedereen zegt: dat de pijn als een litteken zou vervagen, dat we de afwezigheid van mijn zus altijd zullen blijven voelen, maar dat er momenten zullen komen dat we het vergeten – in het begin misschien slechts een paar tellen of minuten, maar na verloop van tijd worden dat uren of misschien zelfs een hele dag.


    Heeft hij er ooit zelf in geloofd of loog hij omwille van mij?


    ‘Neem het me niet kwalijk, Alice. Ik ben uitgeput en van middelbare leeftijd. Mijn reservevoorraad hoop is op, maar voor jou is het anders. Dat moet wel. Anders heeft de moordenaar niet alleen Meggie gedood, maar allebei mijn prachtige meiden.’


    Ik weet al wat er nu gaat komen: de gebruikelijke speech dat ik mijn leven nu moet leiden voor mezelf én voor mijn zus. Afgezaagde instructies om er twee keer zoveel plezier, liefde en succes in te persen. Mensen die dat zeggen, vergeten dat ik altijd was voorbestemd om de zus in de schaduw te zijn, degene op de achtergrond. Ik vond dat nooit erg. Het leven is veel gemakkelijker wanneer mensen niet van je verwachten dat je een ster wordt.


    ‘Ik geloof niet dat ik aan die verwachtingen van iedereen kan voldoen.’


    Hij staart een tijdlang naar het stuur. ‘Weet je, Meggie was echt niet beter dan jij. Jij was gewoon anders.’


    Ja hoor, natuurlijk, denk ik bij mezelf.


    Mijn vader glimlacht. ‘Zij had alleen net iets langer de tijd gehad op aarde om erachter te komen waar ze naartoe wilde, dat is alles. Bovendien hield haar voorliefde voor zingen in dat ze nooit hoefde uit te vissen wat ze met haar leven zou gaan doen, zoals de rest van ons.’


    Cara zou op dit moment haar wenkbrauwen hebben opgetrokken; ouders die zo openhartig zijn tegen hun kinderen staan op nummer twee van haar lijst met meest gehate dingen op de hele wereld. Na Lady Gaga.


    Ik weet echter dat hij zijn best doet en het geeft me een bijzonder gevoel. Ik zou hem in ruil daarvoor graag hebben omhelsd en hem hebben verteld dat het goed gaat met Meggie.


    ‘Het was me gewoon niet opgevallen dat je in een prachtige jonge vrouw bent veranderd, omdat ik je elke dag zie. Je bent echter niet Meggie. Jij bent mooi op jouw eigen manier.’ Hij zucht en wendt zijn gezicht af. Hij start de motor, we rijden achteruit de oprit af en ik trek de zonneklep naar beneden tegen het winterse zonnetje, en dan zie ik het weer, in de spiegel.


    Het gezicht van mijn zus.


    Tuurlijk, als we nu naast elkaar zouden staan, zou ik er slonziger uitzien dan zij. Mijn ogen zijn grijzer en mijn haar is saaier van kleur. Zonder het stralende meisje aan mijn zij ben ik echter een heel aardige kopie.


    Pas wanneer mijn vader voor de school stilhoudt, besef ik wat dit voor gevolgen zou kunnen hebben. Wat ik ook doe, waar ik ook ga, mensen die naar mijn gezicht kijken, zullen Meggie zien en aan verlies en tragedie denken. Ik zal mijn hele leven lang moeten leven met het idee dat onbekenden medelijden met me hebben.


    Tenzij ik er iets aan doe. Als ik de moordenaar vind, zullen ze me misschien als Alice gaan zien – een individu. Sterk, vastberaden. Iemand die voor gerechtigheid voor haar zus bleef vechten.
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    Mijn vader en moeder gaan vanavond uit: het eerste etentje waar ze in bijna een jaar tijd naartoe gaan. Ik verwacht eigenlijk dat ze de laptop meenemen om er zeker van te zijn dat ik hem niet kan gebruiken, maar ze zijn giechelig als kinderen en vergeten het verbod helemaal.


    Ik zwaai hen uit op de donkere avond. Buiten verstikken roodgrijze wolken die als een oude legerdeken omlaag komen zetten de sterren.


    Op The Beach vult een zonsondergang met de kleur van rijpe perzik de lucht.


    Danny zit bij onze rots op me te wachten, ook al ben ik veel vroeger nu mijn ouders weg zijn. Misschien heeft hij wel een zesde zintuig of zit hij hier meestal op me te wachten.


    We zeggen niets en houden elkaar alleen maar vast. Onze kussen worden steeds beter. Danny is niet de eerste jongen met wie ik heb gezoend, maar dit is serieus. Er zou een eeuw kunnen verstrijken, een orkaan zou ons kunnen optillen en weer op aarde terugsmijten, en ik weet zeker dat we er niets van zouden merken. Ondanks de passie voelt het ook nooit jachtig aan. Danny heeft dan ook alle tijd van de wereld.


    ‘Jij voorkomt dat ik helemaal gek word wanneer je hier bij me bent,’ fluistert hij.


    ‘De gedachte aan jou voorkomt dat ik helemaal gek word wanneer ik niet bij je ben,’ fluister ik terug.


    ‘Ik had nooit gedacht dat ik nog eens een meisje als jij zou ontmoeten,’ zegt Danny. Hij streelt mijn arm, wrijft met zijn vingers de haartjes overeind en strijkt ze dan weer glad. Werkelijk elke zenuw in mijn huid tintelt en ik voel me veilig. Gekoesterd.


    ‘Al helemaal niet op internet.’


    Hij staart me aan. ‘Precies. Schoonheden zoals jij hangen niet rond op datingsites op internet.’


    Ik ben geen schoonheid, maar ik kan niet van Danny verwachten dat hij weet hoe dat is.


    Op The Beach zijn alle oude onvolkomenheden bij iedereen weggeretoucheerd, maar ik heb foto’s gezien van Danny toen hij nog leefde en hij had echt geen make-over nodig. Met zijn vierkante kaak is hij de perfecte mannelijke hoofdrolspeler in een film. Hij heeft dik, blond haar dat erom smeekt om te worden omgewoeld en dan die groene ogen van hem. Die waren het eerste wat me aan hem opviel en ze zijn het laatste waar ik ’s avonds aan denk. Ze lopen over van intelligentie en droefheid – hoewel minder droefheid sinds we elkaar hebben gevonden.


    Danny maakt zich plotseling los uit mijn armen. ‘Ik moet je iets laten zien.’


    Hij steekt een hand in zijn zak en haalt er een stapel papier uit. Het zijn minstens twintig verschillende vellen die er allemaal geel en bros uitzien als een oeroud manuscript of flessenpost die over een paar oceanen is gedobberd.


    ‘Wat zijn dat?’


    ‘Ze zijn voor jou. Ik wilde ze eigenlijk niet aan je geven, maar ik… ik heb het nu eenmaal beloofd.’


    Ik aarzel heel even. Ze ruiken naar vocht en wanhoop.


    Te laat.


    Het handschrift op het eerste vel papier is onregelmatig, alsof degene die het heeft geschreven nog nooit eerder een pen heeft vastgehouden.


    Alsjeblieft, Alice, lees ik voor. Jij bent mijn enige hoop om een boodschap bij mijn familie te krijgen over water. Het water zal me doden. Mijn familie moet dit weten, anders gebeurt het nog een keer. Dank je wel. Van Li.


    Danny neemt het vel papier aan en wijst dan door het gat tussen de rotsen naar een sportief uitziend Chinees meisje dat met een vriendin zit te schaken en net doet of ze me niet ziet. ‘Li heeft nog nooit eerder in het Engels geschreven. Ze is er uren mee bezig geweest. Ze denkt dat ze is vergiftigd door de chemische fabriek die ten noorden van haar dorp aan de rivier staat.’


    Ik pak het tweede vel papier op. De letters zijn sierlijk met lussen aan de j’s en y’s, en een kringetje boven elke i. Deze keer lees ik hem niet voor.


    Alice, de oorlog in mijn land moet worden beëindigd voordat hij de hele volgende generatie vernietigt die een nieuwe toekomst kan opbouwen. The Beach is een kwelling voor me, omdat ik weet dat mijn volk lijdt. Als zij we ten dat ik een pion was, kan het worden gestopt. Misschien kan ik dan ook ontsnappen.


    ‘Die is van Olivier,’ zegt Danny. ‘Hij behoorde tot de heersende elite in zijn thuisland in Afrika. Hij is vermoord om de burgeroorlog aan te wakkeren. Hij zegt dat er elke week duizenden mensen omkomen. Zeg maar niet tegen hem dat ik je dit heb verteld, maar volgens mij is het een hopeloze zaak. De VN zitten daar al twintig jaar, maar het maakt helemaal niets uit.’


    De brief voelt opeens gloeiend heet aan en brandt mijn vingers. ‘Zijn ze allemaal zoals deze?’


    Danny zucht diep. ‘Na Triti’s vertrek dacht iedereen dat het misschien iets eenmaligs was. Nu Gretchen The Beach echter ook heeft verlaten…’


    ‘Ik heb je toch al gezegd dat ik daar niets mee te maken had!’


    Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ja, dat weet ik. Maar zij geloven het gewoon niet.’


    Ik wend mijn gezicht af. ‘Hebben ze dan niet in de gaten dat ik geen nieuwe gaven heb gekregen? En op The Beach is er ook niets veranderd.’


    Danny kijkt om naar de Gasten. ‘Misschien niets tastbaars. Maar ze durven nu wel weer te hopen. Ze geloven in je, Alice.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ik kan geen wonderen verrichten. Ik ben helemaal niet bijzonder.’


    ‘Dat ben ik niet met je eens. Je bent wel bijzonder. Bovendien heb jij iets wat wij niet hebben. Vrijheid. Leven.’


    Misschien moet ik inderdaad beter mijn best voor hen doen. Die stomme examens en stomme feestjes laten schieten. Mijn vader zei dat ik een doel in het leven moest vinden: misschien is dit wel de reden dat ik leef. Ik moet echter de dood van mijn zus al oplossen. En die van Javier. Verder is Danny vast en zeker ook het slachtoffer van een of andere vorm van onrecht. Het wordt me allemaal te veel.


    ‘Waar zou ik in vredesnaam moeten beginnen, Danny? Hoe kan ik nu tussen hen kiezen?’


    Hij pakt de brieven aan, slaat zijn arm om me heen en streelt mijn nek. ‘Het spijt me. Dit is mijn schuld. Het eerste meisje dat me een brief gaf, beloofde me dat ze het geheim zou houden en ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om te weigeren. Maar op The Beach blijft nooit iets lang geheim en voordat ik het wist, was ik jouw persoonlijke postbode.’


    De stapel brieven ligt op de rots. De laatste is in een ouderwets handschrift geschreven – hoe heet dat ook alweer? Rondschrift. De vormen zijn prachtig, maar de woorden lelijk: dood, oorlog, gif.


    ‘Zodra het eenmaal was begonnen, kon ik moeilijk de ene wel aannemen en de andere niet. Wie ben ik om te zeggen wie jouw hulp verdient? Dat zou net zijn of ik voor God speel.’


    Een paar felgroene parkieten scheren door de lucht en landen op een palmboom. Wie speelt hier nu eigenlijk voor God? Ik heb sinds september zoveel tijd op The Beach doorgebracht dat het heel gewoon is geworden, maar ik vraag me af en toe wel af: is dit een grap? Of erger nog: beeld ik me dit allemaal in?


    Tientallen Gasten slaan ons gade. Vol verwachting. Ieder van hen hoopt dat hun verhaal me zo zal raken dat ik in de echte wereld iets zal ondernemen.


    ‘Ik zal mijn best doen,’ fluister ik, en blijkbaar hebben ze me gehoord, want ze slenteren nu een voor een weg.


    ‘Probeer maar niet meer aan hen te denken.’ Danny draait mijn gezicht naar dat van hem toe. ‘Geen vervelende verrassingen meer. Alleen jij en ik maar…’


    Tegen de tijd dat mijn ouders thuiskomen, lig ik in bed. Ik hoor het portier van de auto dichtslaan en harde stemmen.


    ‘…schiet ze niets mee op. En Alice ook niet.’


    ‘Het is juist goed om dit te doen, Glen. Zij zou hebben gewild dat wij iets doen, dat we voorkomen dat andere meisjes net zoiets ergs overkomt als haar.’


    Er klinkt metaalachtig gekras, omdat de sleutel het slot van de voordeur telkens mist.


    ‘Geef maar hier, Bea. Ik doe het wel.’


    Zodra ze binnen zijn, proberen ze minder hard te ruziën, maar ik vang nog steeds flarden op. ‘Meggie kan iets goeds betekenen… een wezenlijk verschil betekenen… Olav zegt…’


    ‘…een gesprek dat je niet moet voeren wanneer je te dronken bent om… er valt met jou geen verstandig woord te wisselen…’


    ‘Dit gaat ook helemaal niet om het verstand! Dit draait puur en alleen om emotie! Maar ik kan natuurlijk niet verwachten dat jij dat begrijpt! Nou, ik laat me door jou niet tegenhouden, Glen. Ik volg mijn hart.’


    Er wordt weer een deur dichtgegooid, gevolgd door mijn moeders wankele voetstappen op de trap en dan stilte. De gewapende vrede tussen mijn ouders heeft nog geen drie weken geduurd.


    


    Wat gaat een jaar toch snel voorbij.


    Ik mis je ontzettend, Meggie. Jouw stralende huid, je tere handen, je broze greep op het leven. Ik had graag gezien dat alles anders was verlopen. Toch heb ik vaak het gevoel dat je nog steeds bij me bent.


    Op een bepaalde manier ben je dat vanwege Alice ook.


    Zeventien is zo’n bijzondere leeftijd. Welke goede raad zou jij je jongere zusje meegeven? Misschien wel dat ze het beste uit elke minuut moet halen. Dat je voorzichtig moet zijn met wat je wenst. Dat je degenen die je liefhebt, moet koesteren.


    Een fijne gedenkdag, Megan Londen Forster. Vergeef me als ik de laatste tijd minder vaak aan je heb gedacht dan had gemoeten.


    Ik werd afgeleid, zie je. Vanavond is echter gereserveerd voor liefdevolle herinneringen.


    Droom zacht.
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    Op de ochtend van mijn zeventiende verjaardag word ik ruim voor vier uur in de ochtend wakker.


    Precies een jaar geleden sloop iemand Meggies kamer binnen om ons haar af te nemen. Ik sluip naar de laptop beneden. Ik moet eigenlijk even op Burning Truths kijken. Het is daar sinds het gerechtelijk vooronderzoek heel erg stil gebleven – geen reacties, geen nieuwe berichten – maar vandaag zal er vast wel iets nieuws zijn bij gekomen. De datum is beslist belangrijk voor degene die de site bijhoudt.


    Toch ben ik daar nu nog niet aan toe. Het is tenslotte wel mijn verjaardag. Ik ga dus eerst naar The Beach.


    Op het strand is in het schijnsel van een vollemaan een voetbalwedstrijd aan de gang. Meggie doet mee, net als Danny en een paar Gasten die ik wel herken, maar nog nooit heb gesproken. Tim volgt haar met zijn ogen vanaf de zijlijn.


    Wanneer mijn zus me ziet, zwaait ze wel, maar ze speelt gewoon verder. Dan is ze zich kennelijk niet bewust van de datum, en de bijzondere betekenis ervan voor haar en mij. Hoewel ik eigenlijk al wel had verwacht dat dit het geval zou zijn, raakt het me meer dan ik had gedacht.


    ‘Een vreemd tijdstip om te spelen, hè?’


    Javier duikt naast me op. ‘Hoezo?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Het is nogal laat op de avond voor een wedstrijdje.’


    Ik zeg niets.


    ‘Is er wat, Alice?’


    Ik schud mijn hoofd. De voorschriften dwingen me weer eens mijn mond te houden.


    ‘Ik snap het al. Je moet voorzichtig zijn. Ik mag toch wel raden, hè? Gaat het om je zus?’


    Ik knik.


    ‘Het is een jaar geleden, of niet?’


    Ik kijk hem aan, maar zijn gezicht geeft niets prijs in het gedempte licht van de papieren lantaarns.


    ‘Hoe weet je dat?’ vraag ik.


    ‘Volgens mij ben ik hier de enige die elke dag bijhoudt.’


    ‘Sam heeft me anders verteld dat niemand dat doet. Het zou de Gasten helemaal gek maken.’


    ‘Sam weet ook niet alles, hoor, ook al denkt ze van wel. Het is goed om geheimen te hebben, zeker voor nieuwsgierige barmeisjes. Dat geeft me het gevoel dat ik toch nog een beetje controle heb. Ook al is dat natuurlijk helemaal niet waar.’


    ‘Aha.’ Javier heeft altijd volgehouden dat hij hier gelukkig is, maar waarom zou iemand die gelukkig is de moeite nemen om de dagen in het paradijs af te strepen als een gevangene die zijn straf aftelt?


    ‘Weet je, Alice, het is voor Meggie maar beter dat ze het zich niet herinnert.’


    ‘Dat weet ik ook wel,’ zeg ik. ‘Maar…’


    Hij kijkt me aan. ‘Wat?’


    ‘Het is ook mijn verjaardag.’


    ‘O. En als je haar dat vertelt…’


    ‘Dan herinnert ze zich misschien ook de betekenis van deze dag voor zichzelf en ik wil niet dat zij zich daardoor ellendig voelt.’


    Javier knikt. ‘Je bent een goed mens, Alice.’ Hij buigt zich naar me toe om me op beide wangen te zoenen en komt daardoor dichter bij me dan hij anders doet: ik ruik alcohol. Is hij dronken? ‘Felicitaciones!’


    ‘Dank je wel.’ Ik omhels hem kort. ‘Heb je… heb je er nog over nagedacht? Over mijn aanbod?’


    ‘Ik kan aan niets anders meer denken. Ik put er moed uit wanneer ik het wel kan uitschreeuwen vanwege de perfectie van deze plek. We moeten echter realistisch zijn. Je bent een Engels schoolmeisje. Mijn verhaal begint en eindigt in een ander land, in een taal die jij niet spreekt.’


    ‘Ik kan je niets beloven, Javier, alleen maar dat ik het zal proberen wanneer jij me dat toestaat. Bovendien heb ik zo mijn eigen manieren. Een aanpak waarmee zelfs een schoolmeisje iets kan bereiken. Internet, bijvoorbeeld.’


    Hij lacht. ‘Mijn vader wist niet eens wat internet was.’


    Het is de eerste keer dat hij het over zijn vader heeft. ‘Alles wat jij me kunt vertellen, kan me van pas komen. Ook over je vader…’


    ‘ALICE!’ schreeuwt Danny, die het voetbalspel nu laat voor wat het is en met grote stappen op me afkomt. ‘Je bent vroeg. Wat een fijne verrassing!’ Hij kust me en ik zie over zijn schouder dat Javier wegsluipt. Heeft hij me nu om hulp gevraagd? Ik geloof niet dat ik antwoord heb gekregen.


    Mijn zus komt nu ook naar me toe en de wedstrijd wordt afgebroken.


    ‘Ha, zusje van me. Wat een verwennerij!’ Ze slaat een arm om me heen en ik kom heel even in de verleiding haar te vertellen wat voor dag het is. Dat zou alleen niet eerlijk zijn tegenover haar.


    ‘Wie heeft er gewonnen?’ vraag ik.


    Meggie lacht. ‘Het gaat niet om het winnen, het gaat om het meedoen. Heeft mevrouw Gregory je dat tijdens de hockeyles niet geleerd?’


    ‘Jawel.’ Mevrouw Gregory is afgelopen semester met pensioen gegaan. Om een of andere reden wil ik haar dat ook niet vertellen. Zelfs de kleinste dingen doen haar natuurlijk beseffen dat de wereld zonder haar verandert.


    ‘Wat kijk je ernstig,’ zegt ze.


    ‘Ik maak me zorgen om Javier. Hoe komt hij op jullie over?’


    Danny geeft antwoord. ‘Nog steeds helemaal van slag vanwege Gretchen. Dat is toch normaal?’


    ‘Denk je dat hij hier weg wil?’


    Mijn zus fronst haar wenkbrauwen. ‘Toe, Alice. Maak je nou niets steeds zorgen om anderen en geniet gewoon van de tijd dat je hier bent, oké? Dit is het paradijs!’


    Tim staat nu achter haar en ze haalt verontschuldigend haar schouders op. ‘Oké, ik zal jullie verder wel met rust laten.’


    Nadat ze is weggelopen, kijkt Danny me bezorgd aan. ‘Het is mijn schuld, hè, Alice? Door die brieven die ik je heb gegeven, haal jij je nu van alles in je hoofd. Je bent ons echt niets verschuldigd. Geniet er nu maar van dat je bij ons bent. Bij mij.’


    Hij kust me weer. Ik maak mezelf een paar tellen lang wijs dat alles normaal is, dat hij weet wat voor dag het is, dat hij zijn cadeautjes voor me in een bamboehut heeft verstopt en een tafeltje heeft gereserveerd in mijn lievelingsrestaurant… Ik verlang naar een moment van normaliteit, hoe kort ook, met de jongen van wie ik houd.


    ‘Alice? Ben jij dat?’


    Mijn ogen vliegen open.


    Mijn vader.


    Ik klap de laptop dicht zonder van The Beach uit te loggen, en wanneer ik opsta en me met een ruk omdraai, komt hij de woonkamer al in.


    Ik grijp snel mijn glas water. ‘Pap! Ik schrik me wezenloos.’


    ‘Anders ik wel.’ Hij wrijft in zijn ogen. ‘Wat doe jij zo vroeg op?’


    ‘Ik kon niet slapen. Ben opgestaan om wat water te drinken.’ Ik kijk naar mijn glas en zie het fluorescerende blauwe licht van mijn muis in het schemerdonker gloeien. Ik schuifel er voetje voor voetje voor in de hoop dat hij het niet heeft gezien.


    ‘Ik kon ook niet slapen. Het ging de laatste tijd juist wat beter, maar met deze datum…’ en dan dringt het opeens tot hem door, en hij komt naar me toe en geeft me een stevige berenomhelzing. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, Alice. Een nieuw jaar. Laten we ervoor zorgen dat dit je allermooiste jaar wordt, oké?’
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    Mijn ouders nemen me voor de lunch mee naar mijn favoriete pizza tent. Het lijkt wel of het weer van de ene dag op de andere is omgeslagen en het voelt warm aan bij het open raam waar we zitten. We drinken alle drie een glas champagne en mijn moeder weifelt even, maar proost dan op ‘mijn twee meiden’. Mijn vader peilt mijn reactie en ik glimlach, want het voelt goed aan, alsof Meggie er ook bij is om het met ons te vieren.


    De ober komt Moskovisch gebak brengen dat vol staat met knetterend brandende sterretjes en wanneer de andere gasten naar onze tafel kijken, voelt dat voor de verandering eens niet aan alsof ze ons aanstaren omdat ze ons van het nieuws herkennen.


    Thuis voel ik me een beetje draaierig van de champagne en moe van mijn vroege ochtendwandeling op The Beach, dus lig ik een groot deel van de middag te soezen. Dan komt Cara langs om me voor te bereiden op vanavond.


    Er is geen feest. Nadat de politie ons het nieuws was komen vertellen, werd mijn zestiende verjaardagsfeest afgelast en dit jaar plannen maken voor een feest voelde te veel aan alsof ik het noodlot wilde tarten. In plaats daarvan gaan we wat drinken in een nieuwe bar aan de rivier die zij graag wil uitproberen, samen met Lewis en James, Cara’s nieuwste snoepje van de week.


    ‘En, wat heb je gekregen?’ Cara borstelt mijn haren zo hardhandig dat ik tranen in mijn ogen krijg.


    ‘Autorijlessen. Een nieuwe gsm. En een cheque.’


    ‘Genoeg voor een reisje naar Spanje aan het eind van dit semester?’


    ‘Misschien wel.’


    Ze draait me om. ‘Je gaat dus toch mee? O, Alice, het wordt echt fantastisch!’


    ‘Ik weet het nog niet helemaal zeker,’ zeg ik. ‘Maar iemand zal toch een beetje op jou moeten letten.’


    ‘Hoezo?


    ‘Och, waar zal ik eens beginnen, Cara? Je gaat naar het buitenland met mensen die je nauwelijks kent en wilt daar iets beginnen met een man die al verkering heeft met een ontzettend heftige, nogal angstaanjagende vrouw met de spierballen van een uitsmijter. O ja, en die “man” is toevallig ook nog eens veel te oud voor jou.’


    ‘Ha! Ik ben al met zoveel oudere mannen uit geweest. Bovendien, lieve, brave Alice, is Lewis ouder dan Ade en jij laat je door zijn leeftijd ook niet tegenhouden.’


    ‘Lewis is gewoon een goede vriend van me.’


    Ze lacht me uit. ‘Een goede vriend? Weet hij dat ook?’


    ‘Ja, natuurlijk.’


    Wanneer de taxi vervolgens langs de nieuwe bar rijdt en pas stilhoudt voor Lewis’ flat, hij de deur opendoet en ik muziek hoor en tientallen flakkerende kaarsen zie branden, begin ik me ook af te vragen of hij dat wel weet.


    ‘Verrassing!’ zegt hij en Cara knipoogt naar me wanneer we naar binnen gaan. James – een commercieel model dat vierennegentig millimeter te kort is voor de catwalk – is er al. Ik heb de dubbele tuindeur nog nooit open zien staan, had niet eens in de gaten dat er achter die muur van geadopteerde planten nog iets anders was, maar een sliert feestlampjes leidt ons naar een vierkant terras met een tafel die voor vier is gedekt.


    ‘Lewis, heb je nou staan koken?’ zegt Cara alsof koken een of andere verknipte hobby is.


    Hij bloost. ‘Ik heb de koelafdeling van de supermarkt leeggehaald. Ik weet hoeveel jij drinkt, Cara, dus het leek me wel een goed idee om iets in huis te halen om een bodem in je maag te leggen, voordat je straks nog gaat zingen en de buren de politie bellen.’


    Het eten smaakt anders niet alsof het massaal is geproduceerd. Misschien komt het wel doordat we buiten zitten, maar de tomaten smaken naar de zomer en het brood komt warm uit de oven. Het bestek past niet bij elkaar en de glazen ook al niet, maar daardoor voelt het minder formeel aan en het is echt volmaakt. Precies wat ik wilde, ook al wist ik dat tot op dit moment niet.


    James zegt niets en zit alleen maar mooi te wezen, Cara schenkt wijn voor zichzelf in en ik drink liters water, omdat ik een droge mond heb gekregen van de champagne bij de lunch. Lewis staat voortdurend op om andere muziek op te zetten, onze glazen bij te vullen of nog meer kaarsen aan te steken.


    ‘Doe nou eens rustig, Lewis,’ zegt Cara tegen hem wanneer hij voor de vijftiende keer opstaat. ‘Het is geen koninklijk galadiner.’


    Hij ontspant zich en maakt Cara met zijn droge gevoel voor humor aan het lachen, en ze steekt onder de tafel steeds haar duim naar me op.


    Wanneer James aan Lewis vraagt of hij via internet een extra sterk groeihormoon voor hem kan bestellen, wordt Cara rusteloos en sleept ze haar minimodel mee naar een nachtclub waar zijn gebrek aan gespreksonderwerpen er niet toe doet. Ik blijf achter om Lewis te helpen met opruimen.


    ‘Nee, niet doen! Jij bent jarig!’


    Wanneer ik achter zijn rug om de keuken in glip, zie ik dat de vuilnisemmer propvol donkerblauwe verpakkingen zit van de luxe delicatessenzaak in het centrum. Zelfs mijn moeder vindt het daar te duur.


    Ik weet niet wat ik heb gedaan om Lewis te verdienen. Hij doet altijd precies de juiste dingen. Ik kan alleen maar hopen dat ik op een dag de kans krijg om iets voor hem terug te doen.


    Nu we weer binnen zijn, doet de rij computerschermen me meteen denken aan wat hij op dit moment voor mij doet.


    ‘Ik had vandaag op Burning Truths willen kijken, maar heb er nog geen tijd voor gehad. Vind je het goed als ik…’


    Dan zie ik zijn gezicht. Wat ben ik toch een egoïstisch kreng. Ik kan de woorden echter niet meer terugnemen.


    ‘Ik had gehoopt dat ik je tegen deze tijd al iets kon vertellen, maar…’ verzucht hij. ‘Ik kan nu wel een nieuwe poging wagen, als je dat graag wilt.’


    ‘Nee. Vanavond niet. Niet na alles wat je al hebt gedaan.’


    ‘Je hoeft heus niet te doen alsof je hier bent vanwege mijn aangename gezelschap, Ali.’


    ‘O, god. Sorry. Dat kwam er echt helemaal verkeerd uit. Ik… ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten beginnen, Lewis, echt niet. Vandaag had een vreselijk moeilijke dag kunnen worden, maar dankzij jou is het goed gegaan.’ Ik bloos, maar wil hem per se laten weten hoe belangrijk hij voor me is, ook al is het gênant. ‘Het was hartstikke lief van je om dit allemaal te doen.’


    ‘Lief. Hmm.’ Hij pakt twee blikjes Cola uit de koelkast en werpt me er een toe. Ik weet het nog net op te vangen en hij glimlacht.


    Hij gaat zitten. ‘Laten we dan maar even een kijkje nemen. Het is een tijdje stil geweest op de site, maar ik weet zeker dat het hun niet zal zijn ontgaan dat het vandaag een bijzondere dag is. Na het opheffen van het team dat zich met het gerechtelijk vooronderzoek bezighield, is er nog een sarcastische boodschap bij gekomen, maar verder niets interessants meer.’


    Hij surft langs een half dozijn verschillende beveiligingsschermen.


    ‘Wat doe je nu?’


    ‘Ik bezoek de site via een VPN, zodat de host nooit te weten kan komen wie ik ben.’


    ‘VPN? Is dat net zoiets als een VIP?’


    Lewis lacht en ik heb het gevoel dat alles bijna is vergeven en vergeten. ‘Een Virtueel Particulier Netwerk. Daardoor lijkt het net of ik het ene moment in Slovenië zit en het volgende in Singapore. Dezelfde technologie die de ontwerper zelf ook gebruikt.’


    De openingspagina wordt gedownload en is gruwelijk als altijd.


    Onder de sitenaam staat in een gigantisch letterfont één enkel woord:


    Woest!!!!!!!!!!!!!!


    ‘Ai, ai. Dat stond er eerder nog niet,’ zegt Lewis.


    We buigen ons allebei naar het scherm toe.


    Alsof het al niet erg genoeg is dat Tim Ashley indirect is veroordeeld doordat de politie het onderzoek naar de moord op Meggie Forster heeft stopgezet, heeft mevrouw Forster ook nog eens besloten om haar steentje bij te dragen!


    ‘O nee, wat heeft mijn moeder nu weer gedaan?’ Ik lees zo snel ik kan.


    Morgen verschijnt er in The Daily Mail een stompzinnig interview dat echter nu al op hun website staat. In het interview wijst mevrouw Forster met een beschuldigende vinger naar Tim door te vertellen dat ze in naam van haar dochter een speciaal fonds gaat opzetten ‘om jonge vrouwen te helpen die in hun relatie te maken krijgen met huiselijk geweld’.

    Ze is er blijkbaar zo stellig van overtuigd dat haar zelfverzekerde dochter, de ster uit een realityserie, het slachtoffer was van huiselijk geweld dat ze een campagne lanceert voor ‘jonge meisjes die vaak denken dat ze er alleen voor staan of dat mishandeling alleen oudere, getrouwde vrouwen overkomt’.

    Nou, mevrouw Forster mag best weten dat een heleboel mensen een goede reden hadden om een hekel te hebben aan Meggie Forster, maar dat Tim Ashley – om redenen die hij zelf het beste kende – daar niet bij hoorde. Dat kon iedereen zo zien. Waarom voert mevrouw Forster geen campagne tegen realityseries zoals de show die haar dochter als een egoïst neerzette? Of tegen de kranten die haar gezin – net als Tim – na de moord belaagden?

    Maar nee. Dat zou veel te gemakkelijk zijn voor Beatrice Forster. En voor de kranten. Iemand in de wereld buiten weet dat iedereen het bij het verkeerde eind heeft. En een dezer dagen wordt er opeens op zijn deur geklopt…


    ‘Allemachtig, ze meenden het echt van dat woest zijn,’ zegt Lewis.


    Maar wie dan? Ik probeer me voor te stellen dat Ade deze dingen hardop zegt; hij lijkt me echter veel te rustig voor zulke verbitterde woorden. Dan hoor ik in gedachten Sahara deze woorden zeggen. Dat ligt veel meer voor de hand. Soms gaat ze echt te ver.


    ‘Mag ik het artikel even zien?’ vraag ik, en Lewis zoekt het op.


    De kop erboven luidt: Exclusief: Mijn Meggie is niet tevergeefs gestorven en er staat een foto naast van Meggie op televisie, evenals een enge foto waarop het net lijkt alsof Tim haar bij haar arm vastgrijpt (in werkelijkheid voorkwam hij juist dat ze over haar lange jurk struikelde). Er staat nog een derde foto bij van mijn moeder die met een weemoedig gezicht langs de Theems loopt.


    Ik durf te wedden dat mijn vader hier niet van op de hoogte is.


    Mijn moeder laat het idee van een hulpfonds slechts terloops vallen als iets wat ze overweegt. Dat is vast de aanleiding geweest voor haar ruzie met mijn vader na dat etentje van vorige week. Waarom is ze er eigenlijk over begonnen? Ze moet toch beseffen hoe kwaad hij zal zijn…


    De rest van het artikel richt verder geen schade aan en staat vol met herinneringen aan mijn zus. Ik verwacht min of meer dat mijn moeder haar hele verhaal doet zonder mij te noemen, maar helemaal aan het eind maakt de interviewer een opmerking over de wijze waarop het gezin zich erdoorheen slaat.


    Mijn man en dochter zijn gereserveerder dan ik. Dat is hun manier om ermee om te gaan. Zonder hen zou ik echt nergens zijn. Alice zien opgroeien en onafhankelijk zien worden, dat is op sommige dagen het enige wat me op de been houdt. Zij is het mooiste in mijn leven.


    De schermen worden wazig. Ik knipper hard met mijn ogen. Natuurlijk weet ik wel dat mijn moeder van me houdt, maar ik heb me het afgelopen jaar wel eens afgevraagd of ze mij net zo erg zou hebben gemist als Meggie, als ik de dochter was die was gestorven.


    Lewis klikt zonder iets te zeggen terug naar Burning Truths. ‘Volgens mij zou degene achter de site wel eens kunnen zijn ingelogd. De openingspagina verandert.’


    Ik kijk op. Er staan minder regels tekst en wanneer Lewis de pagina vernieuwt, is de kop WOEST!!! verdwenen. ‘Zijn ze hem aan het verwijderen?’


    ‘Ja. Maar dat zou betekenen…’


    Lewis stapt over op een ander toetsenbord en begint razendsnel te typen, en al snel verschijnen er verschillende vensters met tekst, beelden en plattegronden op de schermen. Terwijl ik naar het dichtstbijzijnde scherm sta te staren, zie ik dat het heel even op zwart springt en dan verschijnt er een groot, leeg vierkant.


    ‘Er wordt iets geüpload,’ zeg ik.


    ‘Vooruit, schiet eens op,’ mompelt Lewis, maar hij heeft het niet tegen mij. Hij typt nog steeds als een bezetene zonder naar zijn vingers te kijken. Mijn moeder – die nog steeds opschept over de honderdentien woorden per minuut die ze op de secretaresse-opleiding haalde – zou diep onder de indruk zijn geweest.


    Het scherm voor me verandert irritant langzaam, net als bij ons thuis in de prehistorie voordat we breedband kregen. Het is ongetwijfeld een afbeelding. Een foto.


    De achtergrond is wit. Dan worden er roze vormen zichtbaar.


    Lewis kijkt zonder op te houden met typen op. ‘Veel te snel, verdomme.’


    Hij heeft gelijk, het uploaden is versneld. Dan staat de hele foto op het scherm.


    Het is een hand. De halve cirkels zijn vingernagels met roze nagellak met glitters. De nagels aan het uiteinde van slanke vingers zijn volmaakt ovaal.


    ‘Verdomme.’ Lewis drukt steeds opnieuw de entertoets in. ‘Ze zijn weer uitgelogd. Ik was er echt bijna, tenzij…’ Hij stort zich weer op het toetsenbord.


    Een rechterhand. Om de wijsvinger zit een ring met een gigantische paarse steen. Veel te groot om echt te zijn.


    Die ring heb ik haar gegeven.


    ‘Lewis. Lewis, het is haar hand. Meggies hand.’


    Hij stopt met typen en bekijkt de foto iets aandachtiger. ‘Er is iets vreemds aan die foto.’


    ‘Hoe bedoel je – afgezien van het feit dat hij door een of andere nagelfetisjist is gemaakt?’


    ‘Weet je heel zeker dat het de hand van je zus is?’


    ‘Ja, natuurlijk. Waarom zou iemand een foto maken van alleen haar hand? Dat is toch bizar.’ Er komt een verschrikkelijke gedachte bij me op. ‘Lewis, denk je… Zou deze door de moordenaar kunnen zijn gemaakt?’


    Hij strijkt met een hand door zijn haar. ‘Het zou kunnen, Ali. Maar ligt het niet meer voor de hand dat het er een is die Tim heeft genomen? We weten dat er een verband bestaat tussen hem en degene die achter deze site zit.’


    ‘Ik zou niet weten waarom hij dat zou doen. Hij kon haar hand vasthouden wanneer hij dat maar wilde.’


    Lewis leunt naar voren. ‘Er is nog iets. De kleuren kloppen niet. De huid is te bleek en de nagels te roze.’


    ‘Nee, dat is juist haar lievelingskleur, maar de huid…’ Dan dringt het opeens tot me door. ‘O, mijn god, Lewis. Het is inderdaad Meggie. Alleen heeft degene die deze foto heeft gemaakt dat volgens mij gedaan… nadat hij haar had vermoord!’
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    Lewis steekt een arm uit om mijn hand vast te pakken.

    ‘Dat weet je niet,’ zegt hij, maar hij klinkt niet echt overtuigend.


    ‘Kijk dan, Lewis. Hij is levenloos. De kleur die jou is opgevallen, dat komt doordat…’


    En dan kan ik niets meer zeggen, omdat mijn ogen vol tranen staan.


    ‘O, Alice.’


    Lewis houdt me vast en ik snik tegen zijn T-shirt. Ik huil echter niet van verdriet, maar van schrik en ook van woede, omdat iemand zo harteloos kan zijn. Wie doet er nu zoiets? Mijn zus vermoorden en dan lang genoeg in de buurt blijven om haar te fotograferen.


    ‘Wat heeft hij nog meer gedaan, Lewis? Wat voor foto’s heeft hij nog meer van haar genomen?’


    Hij zegt niets, maar houdt me stevig vast en laat me rustig uithuilen. Het helpt niet meteen, maar na een tijdje merk ik dat de tranen langzaam maar zeker minder worden en dan neemt de schrik af en de woede toe.


    ‘Wat een klootzak. Dit is echt walgelijk. Wálgelijk.’


    ‘Ik weet het. Ik weet het, Ali. Wat je moet onthouden is dat zij er niets van zal hebben gemerkt. Niets kan haar nu nog pijn doen.’


    Ik maak me van hem los. Op de plek waar ik tegen zijn borst heb geleund, zit een enorme natte kring. ‘Sorry.’


    Lewis glimlacht. ‘Alsjeblieft, zeg. Denk je nu echt dat ik me druk maak over een nat shirt? Ik ben zelf ook niet bepaald een keurig verzorgd heerschap.’


    Ik glimlach ook. De gêne is verdwenen. Ik sta er een beetje van te kijken dat hij me zo vanzelfsprekend heeft vastgehouden, helemaal niet als een onhandige nerd of zo, maar als een goede vriend die echt om me geeft.


    ‘Het is al erg genoeg dat iemand hem heeft genomen, maar wat doet die foto op de site, Lewis?’


    We kijken weer naar het scherm en ik krimp ineen. Lewis scrollt naar boven, zodat ik de afbeelding van de hand van mijn dode zus niet hoef te zien, ook al geloof ik niet dat ik het ooit zal vergeten. Er staat helemaal niets onder de foto, geen bijschrift, geen boodschap. De tirade over mijn moeder is ook verdwenen.


    ‘Weet je, ik was er echt heel dichtbij, ik had hun ware locatie bijna gevonden. Er bestaat trouwens nog steeds een kansje dat die rapportage die ik wilde laten draaien iets oplevert. Het kan wel even duren, maar zal ik het toch maar proberen?’


    ‘Graag.’


    Hij typt op het middelste toetsenbord een paar regels code in en zucht. ‘Dat gaat wel een paar uur duren. Ik denk dat ik jou na die schok die je hebt gehad maar beter naar huis kan brengen.’


    Ik heb geen puf meer om tegen te sputteren. Hij heeft eigenlijk ook wel gelijk. Dat is de enige plek waar ik nu wil zijn.


    Ik kom even na enen ’s nachts thuis. Mijn vader en moeder zijn al naar bed, maar wanneer ik de woonkamer in sluip, is de laptop verdwenen.


    Wat heeft dat verdomme te betekenen? Het eerste wat ik kan bedenken is dat Meggies moordenaar hier is geweest – en nog steeds hier is.


    Ik sprint naar boven zonder erbij stil te staan dat ik mijn ouders misschien wakker maak, en de paniek houdt aan tot ik in mijn kamer kom en zie dat de computer weer terug is op zijn oude plek op mijn bureau, startklaar en alles. Er ligt een briefje naast in het handschrift van mijn moeder:


    Een laatste verjaardagscadeautje. We hebben je altijd vertrouwd, lieverd, we wilden je alleen maar helpen.


    Wanneer ik weer op adem ben gekomen, dringt het tot me door dat dit inhoudt dat ik mijn eigen onderzoek naar Meggies dood nu meteen kan voortzetten. Maar ik kan ook terug naar The Beach en de warme hand van mijn zus in die van mij nemen om dat afgrijselijke beeld van de dood te verdrijven met eentje van het leven.


    Mijn ogen doen pijn van het huilen en van het langdurig staren naar een scherm, en het vooruitzicht van Soul Beach is slopend. Misschien probeerde mijn moeder me echt alleen maar te beschermen. God weet dat bepaalde dingen op internet daar niet horen, dat niemand die ooit zou hoeven zien.


    Hoewel ik misselijk word van het idee, ben ik blij dat ik vanavond op Burning Truths ben geweest. Ik heb het uiterste van Lewis’ geduld gevergd met mijn vermoedens en theorieën die zijn vertrouwen in mij ongetwijfeld op de proef hebben gesteld.


    Nu hij het met eigen ogen heeft gezien, zal hij ongetwijfeld inzien waarmee we te maken hebben. Degene die de foto’s heeft genomen, zag mijn zus niet als mens, maar als een soort proefexemplaar of trofee.


    Ik weet dat Lewis minder overtuigd is van Tims onschuld dan ik. Toen we afscheid namen, zag ik het echter aan zijn ogen: hij wil ook de waarheid weten. Hij zal Meggie en mij nu niet in de steek laten.


    Op een of andere manier moet ik meteen in slaap zijn gevallen. Wanneer ik op zaterdag om negen uur wakker word, duurt het even voordat ik me herinner dat ik de wekker niet langer op vier uur in de ochtend hoef te zetten voor The Beach.


    Weer iets later herinner ik me ook wat Lewis en ik gisteravond op Burning Truths hebben ontdekt. Ik huiver, maar moet me concentreren op het onderzoek. We zullen degene die achter die site zit heus wel vinden, dat weet ik zeker, en dan komen we er ook achter hoe ze aan die foto komen.


    Misschien zelfs vandaag al.


    Beneden in de keuken ligt The Mail opengeslagen op de ontbijtbar. Ik ben ervan overtuigd dat ik hen heb gestoord in een fikse ruzie.


    ‘Goedemorgen, Alice,’ zegt mijn moeder veel te opgewekt. ‘Je ziet er goed uit vanochtend, alles in aanmerking genomen!’


    ‘Zo laat was ik anders niet thuis.’


    ‘Tien over een is aardig laat voor een zestienjarige – pardon, een zeventienjarige,’ zegt ze en dan glimlacht ze. ‘Ik weet dat ik me veel te druk maak, maar ik kon niet slapen tot ik zeker wist dat je veilig terug was.’


    Mijn vaders glimlach is geforceerd. ‘Heb je een leuke avond gehad?’


    ‘Geweldig! Ik ga zo met Cara ontbijten, zodat ze me kan helpen om mijn verjaardagsgeld uit te geven.’


    ‘Ik wil je wel even brengen,’ biedt mijn moeder aan in een nogal wanhopige poging niet meteen verantwoording te hoeven afleggen aan mijn vader over haar daden.


    ‘Nee hoor, bedankt. De wandeling zal mijn duffe hoofd goeddoen.’


    We hebben afgesproken in het restaurant van Marks & Spencer. Cara heeft coupons voor een gratis ontbijt van haar moeder gepikt en is al bezig het wereldrecord zoete broodjes eten te verbeteren.


    ‘Hoe gaat het met je hoofd?’ vraag ik haar.


    ‘Bonkt als een gek. En dat van jou?’


    Vol gruwelijke beelden en een lijst met namen: Sahara, Ade, Tim, Zoë. Dit is mijn geüpdatete verdachtenlijst. Ik heb hem op weg hiernaartoe bijgewerkt.


    ‘Hallo, wakker worden, Alice! Ik vroeg hoe het met je gaat.’


    ‘Niet slecht, alles in aanmerking genomen.’


    ‘Wat hebben jouw “goede vriend” Lewis en jij allemaal gedaan nadat wij zijn vertrokken?’


    ‘Op internet gesurft, natuurlijk, want dat is nu eenmaal wat nerds doen.’


    ‘Jij bent geen nerd, Alice.’


    ‘Nou, vergeleken bij jou en dat postervriendje van je wel. Hoe hebben jullie het in de nachtclub gehad?’


    ‘Het is bijna niet te geloven, maar ze hebben hem om een identiteitsbewijs gevraagd; gelukkig heb ik de uitsmijters kunnen ompraten…’


    En dat is het begin van een ellenlang verhaal. Ik laat de woorden over me heen spoelen en voel me heel normaal nu ik hier zit te luisteren naar mijn beste vriendin die me alles over haar waanzinnige nacht vertelt. Het helpt me om de herinnering aan de hand van mijn zus te blokkeren, haar glinsterende nagels en haar…


    ‘Je telefoon gaat, Alice.’


    Ik kijk Cara aan en hoor dan opeens wat ze zegt. Ik graai zoekend in mijn tas.


    ‘Lewis,’ zeg ik, en ik neem op. Cara steekt grijnzend haar duim naar me op.


    Ik sta op van het tafeltje en loop in de richting van de groenteen fruitafdeling.


    ‘Ali, volgens mij heb ik iets ontdekt. Verwacht er nu niet meteen te veel van, maar de persoon achter Burning Truths woont niet hier in de buurt, tenzij het een of andere viervoudige bluf is,’ zegt Lewis.


    ‘Wat houdt dat in? Dat ze niet in West-Londen zitten?’


    Een vrouw die in de appels staat te knijpen, klakt ongeduldig met haar tong naar me, omdat ik haar voor de voeten loop.


    ‘Het houdt in dat ik er vrij zeker van ben dat hun basis in een andere tijdzone is. Dat was in elk geval gisteravond zo. De Midden-Europese tijdzone om precies te zijn.’


    ‘Je zei anders zelf dat ze dat particuliere netwerk gebruiken, Lewis. Daardoor lijkt het toch net alsof ze overal op de wereld zouden kunnen zitten?’


    ‘Hmm. Daar ben ik gisteravond eindelijk doorheen gekomen. Ik wilde niets zeggen totdat ik het programma had gedraaid, maar de data waren heel overtuigend. Ik heb ze illegaal weten te achterhalen. Het kan Parijs zijn, Berlijn, Amsterdam. Is je zus wel eens op het vasteland van Europa geweest? Of had ze op de universiteit misschien een vriendin die van buiten het Verenigd Koninkrijk kwam?’


    Ik verlaat de koelafdeling omdat ik niet helder kan nadenken door het gebrom van de apparaten. ‘Nou, volgens de pers had ze overal in Europa fans, overal ter wereld zelfs, maar…’


    Dan bedenk ik opeens iemand die zelfs met de beste wil van de wereld niet als fan kan worden omschreven. ‘Zeg, die tijdzone, hè? Valt Barcelona daar misschien onder?’


    Ik weet het antwoord echter al voordat hij het bevestigt. ‘Ja. Hoezo?’


    ‘Och, laat maar. Ik loop er steeds aan te denken, omdat… nou ja, dat doet er ook niet toe. Luister, ik ben nu bij Cara. Is het goed als ik er even over nadenk en je straks terugbel?’


    ‘Prima, Ali. Hoe gaat het trouwens met je? Na gisteravond?’


    ‘Best, hoor. Dank je. Niet alleen omdat je het vraagt, maar ook hiervoor en omdat je niet opgeeft.’


    Er valt een stilte. Dan zegt hij: ‘Ach, ik ben gewoon hartstikke koppig. Ik wil dit tot op de bodem uitzoeken, al val ik er dood bij neer.’ Hij zwijgt abrupt. ‘Sorry, dat had ik waarschijnlijk niet mogen zeggen.’


    ‘Zodra jij jezelf vanwege mij gaat censureren, zijn wij geen vrienden meer, meneer de professor.’


    Ik weet nu wat ik moet doen en beëindig het gesprek. Ik loop terug naar de plek waar Cara zit.


    ‘En, hoe gaat het met je liefje?’ vraagt ze. ‘Hij had je natuurlijk ook al tien uur niet gesproken.’


    ‘Ha, ha, Cara. Je zou aan het toneel moeten gaan.’ Ik neem een slok van mijn warme chocolademelk. Ik word alerter van de suiker. ‘Zeg, ken jij Barcelona?’


    ‘Een Spaanse stad met een strand en een bouwvallige kathedraal?’


    ‘Dat bedoel ik, ja. Ik heb eindelijk besloten dat ik meega.’


    ‘Echt?’ Ze leunt over het tafeltje en geeft me een stevige, smakkende, dronken zoen.


    ‘Mijn god, Cara, hoeveel heb je in die nachtclub eigenlijk gedronken?’


    ‘Sssst. Ik heb geen behoefte aan een preek. Dit moeten we vieren. Als ik mijn moeder bel, reserveert ze meteen tickets voor ons.’


    ‘Ik dacht dat jij al had geboekt?’


    ‘Ik was het wel van plan, maar… Nou ja, zonder jou zou het gewoon niet hetzelfde zijn, meid.’


    ‘Nog één ding. Beloof je me dat je niet achter Ade aan zult gaan?’


    Ze lacht. ‘In liefde en oorlog is alles geoorloofd, Alice.’


    Het zoete broodje ligt nog op mijn bord. Ik heb geen trek meer. ‘Nee, dat is niet waar.’


    ‘Hallo zeg, je bent mijn moeder niet. Weet je nog wat ik je heb gezegd over tiener zijn? Een onderdeel daarvan is lol maken, met jongens flirten, hoor.’


    Ik slaak een diepe zucht. Hoe moet ik haar nu aan haar verstand brengen dat ze wat mij betreft met iedere andere jongen mag flirten en dat het me helemaal niets zou doen? Alleen niet met deze jongen, omdat er een kans bestaat dat Ade of Sahara de moordenaar is.


    Ik probeer me er met een grap van af te maken. ‘Tuurlijk. Alleen is dit op een of andere manier net iets te dicht bij huis. Sahara is onvoorspelbaar, dat weet je. Fel. Als je haar uitdaagt, kom je straks nog in een kist terug uit Barcelona!’


    ‘Alice!’


    ‘Wat?’


    ‘Daar mag je geen grapjes over maken. Zeker jij niet.’


    Ik zucht. ‘Als er al iemand grappen over de dood mag maken, ben ik dat wel. Maar ik meen het serieus.’


    ‘Ik kan haar heus wel aan.’


    ‘Jij weet niet waartoe ze in staat is.’


    Cara fronst haar wenkbrauwen. ‘Is er soms iets wat je me niet vertelt? Je wilt toch niet zeggen dat je denkt dat zij Meggie heeft vermoord?’


    Ik vraag me even af of ik haar over mijn vermoedens zal vertellen. Het zou er misschien voor kunnen zorgen dat ze iets voorzichtiger wordt, ook al denkt ze dan waarschijnlijk dat ik gestoord ben. Hier heb ik het gevoel dat ik alles nog net onder controle heb, maar dan ook echt maar net. Wie kan zeggen hoe het in Barcelona zal gaan? Als ik daarheen ga, krijg ik echter een waanzinnig goede kans om dit uit te vogelen.


    ‘Ik zeg het alleen maar… We weten waar jaloezie allemaal toe kan leiden. Het drijft mensen tot krankzinnigheid. Neem dat risico niet. Ik zou het niet kunnen verdragen als jou iets overkwam.’


    ‘Och, gek kind. Mij overkomt heus niets, hoor.’ Ze steekt haar hand uit naar die van mij en ik knijp er even in. ‘Goed. Zal ik mijn moeder dan maar bellen? Denk je eens in, over nog geen maand baden we in de zon en de sangria.’


    ‘Wacht nog maar even tot ik mijn ouders om toestemming heb gevraagd.’


    ‘Je moeder vindt het vast geweldig. Ze denkt blijkbaar dat je in een maf, eenzelvig kluizenaarstype aan het veranderen bent dat haar hele leven op internet doorbrengt. Ik snap werkelijk niet hoe ze daarbij komt.’


    ‘Zo erg ben ik nou ook weer niet. Ik ben gisteravond nog uit geweest.’


    ‘Ha ha, ja hoor. Zeg, misschien wil Lewis ook wel mee naar Spanje!’


    ‘Zodat jij er met Ade tussenuit kunt knijpen, zeker?’


    Ze lacht. ‘Wat ken je me toch goed, Alice Forster.’


    Ik lach met haar mee, ook al is het eigenlijk helemaal niet grappig, want Cara kent mijn ware ik allang niet meer. Dat kan ook niet. Waar ik ook ga of sta – zelfs het restaurant van die verdomde Marks & Spencer – ik zeul overal mijn bagage met me mee: de brieven van de Gasten op The Beach, het geheim achter Burning Truths, mijn lijst met moordverdachten, Javiers levensverhaal.


    Tegenwoordig besta ik voor nog maar tien procent uit Alice Forster en voor negentig procent uit geheimen.
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    Ik kan Danny niet vinden.

    Ik raak niet in paniek, nog niet. Ook al is The Beach te klein om mensen kwijt te raken. Javier probeert zich voor iedereen te verstoppen zodat hij om Gretchen kan rouwen, maar toch weet iedereen precies waar hij is: op dezelfde plek waar Triti ook naartoe ging wanneer ze verdriet had. Met een beetje geluk kan ik hem eveneens helpen om een eind aan zijn lijden te maken.


    Waar hangt Danny toch verdomme uit?


    Ik heb natuurlijk eerst bij de rots gekeken. Ik had me zo voorgesteld dat we daar vandaag de hele middag zouden doorbrengen. Mijn examens zitten erop, mijn moeder is de deur uit, Cara is met haar moeder naar een open dag van een universiteit, en ik heb niets anders te doen en kan dus lekker naast Danny liggen en tussen het zoenen door over allerlei onzinnige dingen kletsen.


    Zodra ik hem eenmaal heb gevonden…


    De afgelopen twee weken zijn bizar genoeg vrij rustig verlopen. Dat kan nooit zo blijven. Spanje zal daar ongetwijfeld verandering in brengen; dat is ook precies de reden dat ik ga. Op dit moment voelt het voor het eerst in een eeuwigheid aan alsof mijn tijd ook echt van mij is. Ik ben geslaagd voor mijn theorie en heb mijn eerste rijlessen gehad. Ik ben na de examens een paar keer lang en uitgebreid met Cara gaan lunchen, en heb langs de rivier met jongens lopen flirten.


    Ik ben na een avondje stappen een of twee keer helemaal vergeten op internet in te loggen en Danny is kwaad op me geworden. Ik heb me voorgenomen het vanmiddag goed te maken door tijd met alleen hem door te brengen.


    De zon staat hoog aan de lucht te schitteren. Ik kan niet naar het warme, witte zand kijken zonder mijn ogen halfdicht te knijpen. Het zal op The Beach rond het middaguur zijn; in de echte wereld zouden alleen dolle honden en Engelsen deze warmte trotseren. Hier, waar de bronskleurige huid van de Gasten al is voorgebakken als die van een kerstkalkoen, verbrandt er nooit iemand en liggen ze als altijd op een rij op het strand.


    Net worstjes onder de grill.


    Waar komt die gedachte nu weer vandaan? Een omschrijving die de glamoureuze Gasten vast niet zullen waarderen. Ik zie mijn zus en Tim in de strandbar zitten, waar ze elkaar hapjes ijs voeren. Haar hand die de lepel vasthoudt, doet me denken aan de foto. Er is sindsdien niets meer bij gekomen op Burning Truths, zelfs geen reactie van buitenaf, maar toch word ik steeds weer misselijk wanneer ik de site controleer.


    Meggie ziet me aankomen en buigt zich over het tafeltje om iets tegen Tim te zeggen. Ze staat op van haar stoel en komt naar me toe om me te omhelzen.


    ‘Daar is mijn kleine zusje!’


    Ze gaat op een van de ruwe houten traptreden zitten die van de bar naar beneden lopen en klopt uitnodigend op het plekje naast haar. Sinds Tims komst zitten ze voortdurend in hun eigen wereldje en het valt niet mee om tijd met haar alleen door te brengen.


    ‘En, is er nog nieuws?’ vraagt ze. Ik maak haar aan het lachen met een verhaal over de hond van de buren die door een kat achterna is gezeten plus een heleboel andere dingen die niet belangrijk zijn. Ik heb het niet één keer over mijn verjaardag en zij begint er ook niet over. Misschien voelt zij zich ook niet echt op haar gemak.


    ‘Hoe gaat het hier met Tim?’ vraag ik.


    Haar glimlach spreekt boekdelen. ‘Toen jij hier aankwam, was ik helemaal in de wolken. Nu hij hier ook is, voelt The Beach anders aan. Het is eerder een soort tevredenheid. Een saai woord, hè? Toch is het wel het goede.’


    Ik geef haar nog een keer een knuffel en zie dan over haar schouder Tim zitten.


    ‘Hij zit zeker weer naar mij te kijken, hè?’ vraagt mijn zus.


    ‘Als een kuikentje dat zijn moeder kwijt is.’


    Ze giechelt. ‘Er zijn wel ergere dingen op de wereld dan aanbeden te worden. Dat zou jij toch moeten weten, want Danny is ook aardig aanbiddend.’


    Ik zucht. ‘Klopt. Daarom ben ik nu ook hier. Ik heb het de laatste tijd razend druk gehad. Ik wilde wat tijd met hem doorbrengen.’


    Meggie geeft me nog een zoen. ‘Ga dan maar gauw. Als je zin hebt, kom dan straks nog even bij ons langs. Tim begint langzaam maar zeker een beetje te wennen. Ik zou graag willen dat jullie weer net zo’n goede band krijgen als… als vroeger.’


    Ze huppelt de traptreden op en ik loop verder naar de rij strandhutten die vlak achter de bar staan. Ik kom hier niet zo vaak, omdat dit de plek is waar Gasten naartoe gaan om te vrijen of ruzie te maken, maar ik wil Danny per se vinden en hij kan nergens anders zijn.


    ‘…maar als het toch belangrijk is, waarom vraag je het haar dan niet?’ klinkt een meisjesstem uit een van de hutten.


    ‘Omdat ik bang ben voor haar antwoord.’


    Een mannenstem. Danny’s stem?


    De hutten staan op dunne palen. Ik loop er nog een paar stappen naartoe en blijf dan staan. En luisteren. Waarschijnlijk is het Danny niet eens. Hij kan natuurlijk wel met iedereen overweg – zo is hij nu eenmaal – maar afgezien van Meggie en mij heeft hij geen goede vrouwelijke vrienden.


    Ik heb genoeg aan jou, Alice. Wanneer jij hier niet bent, doet je zus me wel aan je denken, herinnert ze me eraan dat jij het wachten dubbel en dwars waard bent.


    ‘Wat is het ergste wat ze kan zeggen?’ Weer die meisjesstem. Volgens mij komt het geluid uit de laatste hut en zweeft het door de bamboewanden naar buiten.


    ‘Dat ik haar niet kan geven wat ze wil.’


    Ik stop met ademhalen. Het kan niemand anders zijn. Ik wurm me door de opening tussen de hutten en de met struikgewas bedekte rotsen. Ik wil niet dat ze in de gaten krijgen dat ik hen bespied. Ik kan niet geloven dat ik dit doe, maar ik kan mezelf er ook niet toe zetten om weg te gaan.


    ‘Ach, joh. Jij bent zo ongeveer de droomman van ieder meisje. De ontzettend charmante, ontzettend knappe Danny Cross, troonopvolger van een van de grootste Amerikaanse bedrijven, toch?’


    Danny lacht, maar het klinkt diepbedroefd. ‘Om troonopvolger te zijn moet je natuurlijk wel leven, hè? En dat kan ik Alice niet geven.’


    ‘Dat wist je van tevoren, Danny. Een relatie tussen een Bezoeker en een Gast heeft nooit een toekomst.’


    Ik probeer me een toekomst zonder Danny voor te stellen en het doet pijn als een klap met een boksbeugel met spitse punten.


    ‘DAT MAG JE NIET ZEGGEN!’ schreeuwt Danny. Ik hoor iets bewegen in de hut en kruip achteruit tot aan de doornige varens die op de rotsen groeien. Ik schaam me opeens diep voor mijn afluisterpraktijken, maar kan toch ook niet stoppen.


    ‘Ga zitten, Danny. Luister. Ik ken Alice niet, maar ze klinkt als een aardig kind.’


    ‘Ze is geen kind. Ze is geweldig.’


    ‘Ze is ook een Bezoeker, Danny. Die komen hier om maar één reden. Om degene die hen hierheen heeft gehaald te helpen.’


    ‘Dat weet je niet. Niemand heeft ook maar een flauw idee waar het hier op deze plek om gaat, Roberta.’


    Roberta. Een irrationele jaloezie begint zich van me meester te maken.


    ‘Nou, ik weet wel dat het hier anders is sinds ze Triti heeft geholpen om weg te komen. Daardoor zijn er dingen veranderd, ja toch, Danny? En het is alleen maar erger geworden nadat dat Duitse meisje verdween. De mensen worden rusteloos.’


    ‘Daar kan Alice niets aan doen. Ze had niets met Gretchens vertrek te maken.’


    ‘Het zal wel.’ Roberta zucht heel hard. ‘Als je niet geïnteresseerd bent in wat ik te zeggen heb, waarom vraag je dan naar mijn mening?’


    Ja, waarom neem je haar wel in vertrouwen en mij niet, Danny?


    ‘Omdat ik bang ben dat ik haar kwijtraak. Ik wilde graag met een neutraal iemand praten.’


    ‘Niemand hier is echt neutraal. Je vrienden… We maken ons zorgen om je. Hoe moet het als zij weggaat? Want dat gebeurt heus wel, dat weet je toch, hè? Of ze lost op wat er met haar zus is gebeurd, of ze gaat zich vervelen en keert terug naar het leven in haar eigen wereld.’


    Niet waar.


    ‘Dat… dat zal ik dan accepteren. Ik heb toch geen andere keus? Ik heb liever dat ik een tijdlang van haar mag houden dan dat ik nooit van haar had gehouden.’


    Hoewel hij triest klinkt, voel ik me vanbinnen warm worden.


    ‘Het is al begonnen, Danny. Zelfs wij hebben gemerkt dat ze hier niet zo vaak meer is.’


    ‘Alice heeft examens. Ze heeft het druk.’


    ‘Ik geef het op. Je bent niet meer te helpen.’ De hut kraakt wanneer ze opstaat.


    Hij lacht zacht. ‘Misschien niet, nee. Maar ik ben in elk geval wel gelukkig, zolang het duurt.’


    ‘Ik hoop voor jou dat het eeuwig duurt. Wat er ook gebeurt, wij zullen er altijd voor je zijn, Danny. Wij slepen je er wel doorheen.’


    Ze komt de hut uit en ik wring me naar achteren. Roberta is een beeldschone Beach-blondine in zo’n kleine bikini dat hij wel haast moet zijn gekrompen in de was. Zou Danny gelukkiger zijn met zo’n meisje dan hij met mij is?


    Na een minuut of wat komt Danny ook uit de hut. Hij moet zich bukken om zijn sterke lijf door de deuropening te krijgen. Volgens mij loopt hij nu naar onze rots.


    Ik geef hem een voorsprong en wurm me dan uit mijn verstopplekje tevoorschijn. Tijdens de wandeling naar de rand van The Beach vraag ik me af of ik hem moet vertellen wat ik heb gehoord of dat ik beter kan doen alsof er niets aan de hand is. Zodra ik bij hem kom, glimlacht hij naar me alsof hij allang wist dat ik er was.


    ‘Ha, Danny.’


    ‘Ha, schoonheid.’


    Ik bloos. Ik bloos altijd wanneer hij dat zegt, omdat het niet waar is. ‘Het spijt me dat ik de laatste tijd niet zo vaak ben geweest. Het is een rare periode.’


    Hij zegt niets, maar blijft recht in mijn ogen staren. Ik ben de eerste die wegkijkt.


    ‘Ik heb het druk in mijn eigen wereld. Het is maar tijdelijk, hoor. Het betekent echt niet dat ik minder van jou hou, Danny.’


    ‘O nee?’ Hij tuurt omhoog naar de lucht. ‘Begin je soms te twijfelen? Aan ons?’


    ‘Niet aan jou. Ik maak me wel eens zorgen over hoe het nu verder moet. Als Meggie… vertrekt, vertrek ik dan ook?’


    Danny haalt zijn schouders op. ‘Ik vind het een verschrikkelijke gedachte, maar als je het liever nu uitmaakt, begrijp ik dat heus wel, Alice. Jij hebt een leven te leiden. Misschien weerhoud ik je daar juist wel van.’


    Ik kijk naar zijn handen, zijn hals, zijn lippen, en ik weet dat ik hem niet kan verlaten.


    ‘Ik hou van je, Danny.’


    ‘Ik hou ook van jou, Alice. Ontzettend veel. Maar hoe langer we bij elkaar zijn, des te erger het is als we voorgoed van elkaar worden gescheiden. Als je het logisch beredeneert, moet ik je laten gaan.’


    ‘Als je het logisch beredeneert?’


    ‘En eerlijk.’


    ‘Zou jij dat dan kunnen? Het uitmaken? Voor mij?’


    ‘Ik…’


    Wanneer ik in zijn ogen kijk, zijn ze gereserveerd. Het idee dat ik er nooit meer in zal kunnen kijken is echter…


    ‘Logica, eerlijkheid, gezond verstand. Het zijn maar woorden, Danny. Ze wegen niet op tegen wat ik voel wanneer ik hier ben, bij jou. Ik wil het niet uitmaken. Dat kan ik niet.’


    Hij kijkt niet meteen op, maar ik zie de boze uitdrukking op zijn gezicht en verstijf. Misschien wil hij het juist wel uitmaken. Dan staat hij op en buigt hij zich voorover om me te kussen, en ik zie dat zijn ogen vochtig zijn.


    ‘Ik probeerde mezelf maar wat wijs te maken. Ik had het niet kunnen verdragen als… Nee, ik kan het niet eens hardop zeggen. Kom gauw hier. Nu meteen.’


    We vallen een beetje onhandig in elkaars armen. Met mijn been schraap ik langs de scherpe rand van de rots, maar ik voel het niet eens. We zijn weer samen. Dit is zoals het hoort te zijn.
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    ‘Bar-ce-LONA, la, la, la, la, la. BAR-cel-ona, la, la, la, la, LA, LA, LAAAAA!’


    Ik geloof dat Cara een beetje opgewonden is.


    Ze logeert bij ons, omdat mijn vader ons morgen naar Gatwick zal brengen, maar zoals het er nu naar uitziet, zullen we geen van beiden een oog dichtdoen.


    ‘Ik geloof echt dat Ade me al heeft opgemerkt, jij niet, Alice?’


    ‘Zou best kunnen.’


    ‘Nee, niet “zou best kunnen,” het is gewoon zo.’


    ‘Waarom vraag je het me dan?’


    ‘Spelbreker!’


    Ik begin er langzaam maar zeker spijt van te krijgen dat ze is komen logeren.


    ‘Je past toch wel op, hè?’ zeg ik. ‘Omdat je Ade kunt krijgen, wil dat nog niet zeggen dat je het ook echt moet doorzetten. Je hoeft je niet altijd als een kind in een snoepwinkel te gedragen.’


    ‘Waarom ga ik anders mee?’


    Ik doe mijn best om niet tegen haar te snauwen, maar het valt niet mee. ‘Eh, misschien wel omdat je een van de mooiste steden van Europa wilt bekijken? Of om een fantastische tijd door te brengen met je beste vriendin?’


    Ik bevind me echter niet in de positie om tegen haar te preken; mijn eigen beweegredenen zijn ook niet even oprecht.


    Cara valt stil en ik vraag me af of ze zit te mokken. Na een paar minuten verandert haar ademhaling echter en dan dringt het tot me door dat ze eindelijk in slaap is gevallen.


    Het is kwart over twee ’s nachts. We moeten over twee uur alweer opstaan, maar daarvoor moet ik eerst nog iets doen. Ik zou natuurlijk kunnen proberen onder mijn dekbed internet op te gaan, maar Cara slaapt heel licht. Ze beweert altijd dat dit is zodat ze het merkt als een vent er midden in de nacht vandoor probeert te gaan. Ik vraag me wel eens af waarom mijn beste vriendin zich zo vreemd gedraagt en of dit misschien komt doordat ik er niet genoeg voor haar ben geweest.


    Na Spanje wordt alles vast anders. Dat moet haast wel.


    Ik neem mijn laptop mee naar beneden. Sinds ik weer in mijn eigen kamer op internet mag, is een bezoekje aan The Beach lang niet zo spannend meer. Nu ik terug ben in de eetkamer waar ik altijd kon worden betrapt, keert een beetje van die spanning terug.


    Het is op The Beach donkerder dan buiten. In mijn wereld is dit weekend namelijk de zomerzonnewende, dus wordt het eigenlijk niet helemaal donker. Op The Beach schijnt de maan vanavond niet, en iemand heeft nog meer Chinese lantaarns op het zand neergelegd die roze en paars gloeien. In de verte hoor ik gezang: vreemde melodieën op onbekende instrumenten. Het zou de muziek van zeemeerminnen kunnen zijn, het soort muziek dat zeelieden op de rotsen te pletter laat slaan.


    Ik loop langs de waterkant en probeer tussen de onbekende silhouetten de gedaante van mijn zus of Danny te ontdekken, maar ik durf niet dichter bij de Gasten te komen. Ze beginnen blijkbaar rusteloos te worden, omdat ik niet op hun brieven en verzoeken reageer. Ik zou het wel willen, maar de gebeurtenissen in het echte leven zijn op dit moment net iets urgenter.


    Het lijkt alsof de tijd wegtikt…


    Dan ontwaar ik op de pier degene die ik eigenlijk het liefst wil spreken.


    ‘Javier!’


    Hij gebaart dat ik naar hem toe moet komen.


    ‘Hola, Alice. Als je Meggie zoekt, die is met Tim in een van de hutten.’


    ‘Ik wil jou juist graag even spreken.’ Ik ga naast hem zitten. ‘Je ontloopt me de laatste tijd. Ik maak me zorgen.’


    Javier trappelt zachtjes in het water. ‘Misschien vind ik het wel leuk om melancholiek te zijn. Dat is typisch Catalaans.’


    ‘Catalaans?’


    ‘Waar ik vandaan kom, heeft iedereen een sombere kant.’


    ‘Aha. Dus iedereen in Barcelona is zo?’


    ‘Ik zou je verhalen kunnen vertellen, Alice. Het is een stad van heftige emoties.’


    ‘Dat kan ik binnenkort zelf ervaren. Heel binnenkort zelfs. Morgen al. Nou ja, eigenlijk later vandaag.’


    Hij draait zich om en kijkt me aan. ‘Dat is geen leuk grapje.’


    ‘Het is geen grapje. Ik ga naar Barcelona. Daarom ben ik hier nu ook. Ik wilde zeker weten dat ik er goed aan doe.’


    Javier staart naar het water. ‘Ha! Dat je er goed aan doet? Hoe moet ik dat nu weten?’


    Ik zeg niets.


    ‘Doe je dit voor mij, Alice?’


    ‘Grotendeels wel. Nou ja, mijn vrienden zouden toch al gaan. Ik had nog niet besloten wat ik zou doen, pas nadat Gretchen was vertrokken en ik zag hoe verdrietig jij daarvan was. Het is puur toeval, maar het komt wel heel goed uit.’


    ‘Toeval? Of staat alles met elkaar in verband en zijn wij gewoon te blind om dat te zien? Ach, Barcelona…’ Hij fluit. ‘Het is zo’n prachtige stad, Alice. Ik mis hem. Het strand… Nou ja, dat lijkt niet op Soul Beach. Het is geen paradijs. Rauwer, maar ook echter. Tja, het kan natuurlijk ook niet onechter zijn dan hier, of wel?’


    ‘Zeg me wat ik moet doen, Javier. Waar ik naartoe moet.’


    Er valt een lange stilte; het enige wat ik hoor, is gefladder als van papieren vleugels wanneer de bries tussen de Chinese lantaarns door waait. ‘Er is wel iemand…’


    Ik wacht, maar dan schudt hij zijn hoofd. ‘Misschien is het geen goed idee om de levenden lastig te vallen.’


    Het is mogelijk dat ik het helemaal mis heb en dat hij The Beach helemaal niet wil verlaten. Het krachtveld van verdriet dat om hem heen hangt, is echter heel sterk.


    ‘De keus is aan jou, Javier. Ik zal je absoluut niet dwingen. Je kwam erg eenzaam en wanhopig over, maar misschien gaat het nu alweer beter.’


    ‘Beter?’ Hij lacht. ‘Was dat maar zo. Ik ben bang dat het alleen maar erger wordt. Ik heb geen flauw idee wat ik thuis heb achtergelaten. Misschien doet het alleen nog maar meer pijn als ik dat weet.’


    ‘Jij moet het zeggen.’


    Een limoengroene parkiet vliegt krijsend voorbij; de veren glinsteren in het licht van de lantaarns. ‘Weet je, ik denk wel eens dat het misschien Gretchen is,’ mompelt Javier. ‘Of anders Triti. Die was dol op glinsterende dingen en felle kleuren. En dan vind ik mezelf weer een enorme sukkel, omdat er hierna vast alleen maar een groot niets is. Het zou toch alleen maar een nog grotere straf zijn om hier als vogel te zijn dan als Gast, denk je ook niet?’


    Hij verwacht geen antwoord. Hij volgt de vogel met zijn ogen en kijkt dan weer naar mij. ‘Soms ben ik bang voor dat niets en soms denk ik dat het ’t allermooiste zou zijn wat me kon overkomen. Ik zit dus gevangen in mijn besluiteloosheid. Als ik een muntstuk had, zou ik erom tossen.’


    ‘Ik heb wel een muntstuk,’ zeg ik, en ik tast achter me naar de doos waar mijn vader elke avond na zijn werk al zijn muntgeld in gooit. ‘Wil je het echt aan het toeval overlaten?’


    Op Javiers gezicht verschijnt een verwrongen glimlach. ‘Ik geloof dat ik dat wel zie zitten. Qué será, será. Dat is wel toepasselijk in een wereld waar we niets onder controle hebben.’


    ‘Kop of munt?’


    ‘In Spanje zeggen we cara o cruz. Gezicht of kruis. Even kijken. Gezicht, dan doe je niets. Kruis, dan doe je wat ik je vraag.’


    Het komt bij me op dat ik ook zou kunnen liegen. Er sowieso kruis van zou kunnen maken, omdat ik ervan overtuigd ben dat dit het beste is voor Javier.


    Ik gooi.


    Het muntstuk komt op de tafel terecht.


    ‘Het is munt… kruis.’


    Javier legt zijn hoofd in zijn nek en lacht. ‘Ach. Dat wordt het dus. En nu besef ik ineens ook dat dit inderdaad het beste voor me is, Alice. Want als het geen kruis, geen munt, was geweest, had ik je gevraagd om nog een keer te gooien, net zolang tot het dat wel was.’


    Ik heb niet veel tijd meer voordat ik dit strand moet verruilen voor dat in Barcelona. ‘Wat nu?’


    Hij glimlacht naar me. ‘Even denken. Ik kan je natuurlijk niet naar mijn stad laten gaan zonder je een paar toeristische tips te geven, hè? De Sagrada Familia is vanbuiten mooier dan vanbinnen, dus laat die rij maar lekker voor wat hij is. Het Parc de la Ciutadella is het hele jaar door leuk. Erg mooi. O ja. Hou je van chocoladebrownies?’


    Ik word ongeduldig. Hier bestaan reisgidsen voor. Ik moet weten hoe ik hem kan helpen.


    ‘Ga dan naar café Dulce in de Carrer de Balboa. Ze hebben daar de beste brownies van de stad, warm geserveerd met ijs erbij. En ook de beste bediening van de stad. Zeg maar tegen die knapste dat je mij kent. Maar pas wel op, misschien laat hij je bord dan vallen.’


    ‘Is dat alles?’


    ‘Je bent een slimme meid, Alice. Ik vertrouw erop dat je wel weet wat je moet doen zodra je daar eenmaal bent.’


    Hij steekt zijn armen uit om me te omhelzen, iets wat hij anders nooit doet. Ik laat me door hem vasthouden en voel zijn hart tegen mijn borstkas bonzen. Hij wil dit echt. Ik zal mijn best doen.


    Nadat Javier is vertrokken, loop ik met voorzichtige stappen door het donker naar de hutten achter de strandbar. Het enige wat ik hoor, is rustige ademhaling; niemand is wakker. Vanwege de dichte duisternis voelen mijn eigen oogleden zwaar aan.


    Ik gluur door de deuropening van de eerste hut naar binnen. Er brandt één kaarsje in een visserslantaarn dat het gezicht van mijn zus en dat van Tim naast haar verlicht. Vreemd dat twee mensen die op zo’n vreselijke manier zijn gestorven er zo vredig kunnen uitzien. Ze houden in hun slaap elkaars hand vast.


    Ik overweeg even om hen wakker te maken. Dit weekend kan voor de doorbraak zorgen die we allemaal nodig hebben en als het me lukt haar moordenaar in een hoek te drijven, kan dit mogelijk het eind van haar verblijf op The Beach betekenen. En dus ook dat van mij.


    Mijn ademhaling versnelt. Dat zou veel te snel zijn.


    Ze ziet er echter veel te lief uit om wakker te maken en wat zou ik haar sowieso kunnen vertellen zonder te worden verbannen? Bovendien geloof ik niet echt dat deze reis in Spanje eindigt. Het recht dient toch in Londen te geschieden, waar ze is gestorven?


    Maar misschien probeer ik mezelf alleen maar wijs te maken dat ik nog enige controle heb over wat er met haar, mij of een van de anderen gebeurt.


    ‘Droom maar zacht, Meggie. Ik kom binnenkort terug. Dat beloof ik,’ fluister ik. Ik denk dat ze me misschien wel heeft gehoord, want ze glimlacht in haar slaap.
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    In de vertrekhal zingt Cara nog steeds haar Barcelona-liedje.

    Ik drink Cola light, Sahara heeft een proteïneshake van sojamelk en Ade eet een ontbijtpanino. Iedereen hoopt dat Cara snel een ander plaatje opzet. Ik was toch al op van de zenuwen bij het vooruitzicht dat ik straks met drie moordverdachten in Spanje zit en ook nog eens de enorme verantwoordelijkheid voor Javier.


    Van dat deuntje word ik alleen nog maar zenuwachtiger.


    ‘Moet nu echt de hele bar weten waar we naartoe gaan?’ mompelt Sahara. Toch heeft ze kennelijk niet het lef om Cara rechtstreeks aan te pakken. Misschien is ze wel helemaal niet zo angstaanjagend.


    Het gezang verstomt.


    ‘Zeg, Adrian?’ zegt Cara, terwijl ze een pluk recent witgeverfd haar om haar vinger wikkelt. ‘Alice en ik zouden wel een drankje lusten. Alleen maar om, ach, je weet wel, om in de vakantiestemming te komen.’


    Sahara fronst haar wenkbrauwen. ‘We hebben jullie ouders beloofd dat we op jullie zouden passen. Bovendien is het nog niet eens halftien.’


    ‘Ik mag van mijn moeder ook altijd wijn drinken bij het eten. Volgens haar is dat de reden dat Franse kinderen nooit van die comazuipers worden,’ antwoordt Cara. Klopt, haar moeder laat haar inderdaad elke avond een klein glas drinken, maar dat weerhoudt Cara er echt niet van om na afloop ergens in de pub nog meer naar binnen te gieten.


    ‘Tja, we zijn tenslotte op vakantie,’ zegt Ade tegen Sahara. ‘Ik heb zelf ook wel trek in een biertje.’


    Sahara steekt haar handen omhoog en het lijkt wel of de lange spitse vingers zijn gegroeid sinds ik haar de vorige keer zag. ‘Wat ik vind, is dus niet belangrijk?’


    ‘Daar gaat het niet om, ik wilde alleen maar…’


    ‘Kan ik misschien iets te drinken voor iemand halen?’


    Die stem is wel de allerlaatste die ik hier had verwacht te horen. Ik draai me snel om.


    ‘Lewis?’


    Hij kijkt me glimlachend aan. Achter de designbril is zijn gezicht rood, alsof hij heel hard heeft gelopen. ‘Wat toevallig dat ik jullie hier tegenkom!’


    ‘Wat doe jij hier, Lewis?’ Ik ben stomverbaasd – hij stond niet bepaald te springen om met me mee te gaan toen ik er in zijn flat een grapje over maakte.


    ‘Er is dit weekend een congres in Barcelona. Daar komen veel potentiële contacten.’


    ‘Dat had je me helemaal niet verteld.’


    ‘Mijn deelname is pas op het allerlaatste moment bevestigd. Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden. Ik zal het overdag erg druk hebben, maar ik hoopte eigenlijk wel met jullie naar het festival te kunnen!’


    ‘Geweldig!’ zeg ik. En dat meen ik ook echt – hij is waarschijnlijk de enige hier die ik echt vertrouw. Het is alleen wel een beetje vreemd dat hij zomaar opduikt zonder me dat van tevoren te hebben verteld.


    Lewis zet zijn zwarte leren trolleykoffertje onder onze tafel en doet een stap naar voren. ‘Jij bent vast Sahara,’ hij overvalt haar met een snelle, zelfverzekerde omhelzing en steekt dan zijn hand uit naar Ade, ‘en jij Adrian. Leuk om kennis met jullie te maken. Alice heeft me al veel over jullie verteld. Wat jullie allemaal voor haar hebben gedaan.’


    ‘O. Dat. Ach, we hebben ons best gedaan,’ mompelt Sahara.


    ‘Wil je mij soms niet kennen, Bill Gates?’ eist Cara de aandacht op.


    Lewis grijnst en geeft haar een stevige knuffel. ‘Hoe zou ik jou nu kunnen vergeten, Cara? Goed, waar was ik gebleven? O ja, drankjes. Wat kan ik voor iedereen halen?’


    ‘Witte wijn met spuitwater,’ zegt Cara.


    ‘Ik hou het bij Cola,’ zeg ik nadrukkelijk, ook al begint de hele situatie zo bizar te worden dat alles misschien alleen maar normaal lijkt na een alcoholisch drankje.


    Wanneer Lewis naar de bar loopt, buigt Cara zich naar me toe. ‘Wat romantisch, hè? Net een film met Hugh Grant.’


    ‘Onzin. Hij moet gewoon werken.’


    ‘Hij ziet er ook goed uit in zo’n pak. Wie had dat gedacht?’


    ‘Het is mij niet opgevallen.’ Ik was zo verbaasd om hem te zien dat ik totaal niet heb gelet op wat hij aanheeft. Zijn linnen pak past hem zo perfect dat het haast wel maatwerk moet zijn.


    ‘Lekker kontje,’ zegt ze giechelend. ‘Maak je niet druk, ik heb alleen oog voor Ade. Je had trouwens wijn moeten bestellen. Met frisdrank kom je in zijn ogen eerder als een kind over. Niet als vrouw.’


    ‘Ik wil ook helemaal niet dat hij me als vrouw ziet,’ sis ik terug. Maar ja, ik wil ook niet dat hij me als klein kind beschouwt.


    ‘Hoe zitten we qua tijd?’ vraagt Ade aan Sahara.


    Sahara kijkt op van haar gsm, werpt een blik op haar horloge en springt dan op uit haar stoel. ‘Shit. We zijn te laat. Straks mogen we niet meer instappen, je weet hoe dat gaat met die kleine budget-vliegmaatschappijen.’ Ze slingert haar lichtbruine rugzak snel om haar schouders en begint te hollen.


    Het kost ons de grootste moeite om haar bij te houden. Ze lijkt wel een soldaat op oefening. Cara moet haar witte wijn uiteindelijk op weg naar de gate opdrinken, terwijl Ade zich inspant om Sahara bij te houden en Lewis en ik snel samen over de lopende band achter hen aan komen.


    ‘Waarom krijg ik het gevoel dat de hele reis zo zal verlopen, Ali?’ zegt hij.


    ‘Ik kan er nog steeds niet bij dat jij hier bent.’


    ‘Het congres is vast de moeite waard. Verder… verder ben ik erg benieuwd naar die Zoë. Je weet dat ik gek ben op raadsels. Om nog maar te zwijgen van een waanzinnig groot vreugdevuur.’


    ‘Ik ben bang dat het vuurwerk wel eens kan beginnen voordat we in Barcelona zijn,’ zeg ik.


    ‘Hmm. Die Sahara lijkt me erg heftig.’


    ‘Ik was helemaal vergeten dat je haar nog nooit had ontmoet. Het lijkt wel of je al ik weet niet hoe lang deel uitmaakt van ons leven. Sahara is wel raar. Ik heb nooit begrepen dat zij op de universiteit de beste vriendin van mijn zus was.’


    Lewis schudt zijn hoofd. ‘Nee, ik zie ook niet in hoe die twee een zelfde kijk op de wereld kunnen hebben gehad.’


    Zei hij zulke dingen nu maar niet. Dingen die suggereren dat hij mijn zus goed kende, terwijl hij altijd heeft volgehouden dat dit niet zo is. ‘Misschien was ze op de universiteit wel een heel ander iemand.’


    ‘Mensen zijn ontzettend onvoorspelbaar, Ali. Daarom geef ik meestal ook de voorkeur aan voorwerpen met chips met de snelheid van het licht en een enorme voorraad RAM.’


    Hij grijnst op die verlegen manier van hem waarvan ik altijd tot rust kom.


    Wanneer we bij de gate aankomen, staat Sahara te hyperventileren, omdat de rij zo lang is. Ik kijk uit het driedubbel hoge raam, zie het vliegtuig staan en verstar.


    Ik heb nooit een hekel gehad aan vliegen, dus waarom voelen mijn benen nu aan alsof iemand alle spieren heeft doorgesneden? Dan weet ik het: dit komt door Danny. Danny is omgekomen toen zijn vliegtuig uit de lucht viel en in de woestijn eronder te pletter sloeg. Voordat ik hem ontmoette, overkwamen vliegtuigongelukken alleen onbekenden in onbekende landen. Nu vormen ze een angstaanjagende realiteit.


    ‘Alles oké, Alice?’ zegt Cara, en ik merk opeens dat ik de tunnel naar het vliegtuig blokkeer.


    ‘Sorry,’ mompel ik tegen de ongeduldig zuchtende passagiers achter me. We komen aan bij de deur van het vliegtuig en Cara schuift me met een duw tegen mijn onderrug die geen tegensputteren duldt naar binnen. Ik struikel de cabine in en de steward moet me opvangen.


    ‘Wauw, jij hebt er zeker wel heel veel zin in, liefje?’ zegt hij.


    Ik adem de muffe lucht in en doe mijn best om niet in paniek te raken. Er staan veel te veel stoelen in een veel te kleine ruimte.


    ‘Daar,’ wijst Cara, en ze dirigeert me naar de vijfde rij. ‘Hoe verder we naar voren zitten, des te eerder we het vliegtuig weer uit zijn.’


    En des te dichter we bij de nooduitgangen zitten.


    Meggie zou me hartelijk uitlachen. Zij vond vliegen heerlijk. Ze heeft me eens verteld dat ze wist dat het slechts een kwestie van tijd was voor ze linksaf de eerste klasse in zou lopen in plaats van rechtsaf de economy class in. Voorafgaand aan het onvermijdelijke onthaal bij aankomst door paparazzi zou zij haar vluchten nippend aan champagne of gehuld in kasjmier doorbrengen. Alleen heeft ze de eerste klasse nooit gehaald.


    Sahara, Ade en Lewis stappen na ons in; Zoë komt ons in Barcelona ophalen. Al mijn verdachten bij elkaar. Ik zal nooit een betere gelegenheid krijgen om erachter te komen wie Meggie heeft vermoord.


    Mijn ademhaling wordt iets rustiger. Het echte gevaar ligt niet tijdens deze vlucht op de loer. Zodra we in Barcelona landen, zal ik pas echt met vuur spelen.
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    Zoë valt zelfs in de zee van gezichten in de aankomsthal op.

    Dat komt niet alleen door haar bleke huid of de pet die ze draagt, ook al is het minstens vijfentwintig graden. Het is vooral haar aura van droefheid dat zo krachtig is dat het andere mensen afstoot. Om haar heen staan gezinnen te duwen, trekken en roepen, maar rondom Zoë is een lege plek. Niemand komt bij haar in de buurt.


    Beheers je, Alice, je begint al net zo maf te klinken als Sahara.


    We lopen naar Zoë toe en ze heft haar hand op in een halfslachtig zwaaigebaar dat ons meteen op een armlengte afstand houdt.


    ‘Jullie zijn laat,’ mompelt ze tegen Sahara, en ze beent meteen weg zonder te controleren of we er allemaal zijn. Zoë loopt recht op mensen af en zo te zien gaan ze haar allemaal uit de weg. ‘Overal van die verdomde toeristen vanwege dat verdomde vuurfestival.’


    Uit de manier waarop ze het zegt, blijkt overduidelijk dat ze ons maar lastig vindt. De blijdschap die we voelden bij de veilige landing en de eerste aanblik in maanden van de zon, ebt meteen weg.


    ‘Wat een zonnig type, zeg,’ merkt Lewis achter me op.


    ‘Begrijp je nu waarom ik denk dat zij het zou kunnen zijn?’


    ‘Burning Truths?’ fluistert hij. ‘Of…’


    ‘Niet doen.’


    Tegen de tijd dat we bij het treinstation aankomen, ben ik warm en bezweet. Zoë deelt kaartjes uit alsof we tien jaar zijn. Zodra ze bij Lewis aankomt, blijft ze staan. Haar gezicht vertrekt.


    Is het angst? Of alleen maar ergernis? ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vraagt ze aan Sahara alsof Lewis er niet is.


    ‘Sorry, Zoë. Hij is er op het allerlaatste moment nog bij gekomen. Lewis is een vriend van Alice. Hij is hier vooral vanwege een of ander congres.’ Sahara fronst haar wenkbrauwen. ‘Je was toch niet van plan om bij ons in de jeugdherberg te slapen, Lewis? Of wel? Ik weet namelijk niet of daar wel genoeg ruimte voor is.’


    Zodra het woord jeugdherberg valt, schudt Lewis zijn hoofd. ‘Maak je geen zorgen. Ik heb zelf al iets geregeld.’


    Zoë weigert nog steeds hem aan te kijken. ‘Als hij maar niet verwacht dat ik hem overal naartoe breng. Ik heb het al druk genoeg.’


    Lewis kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. Niet bepaald een hartelijk welkom.


    ‘Let goed op jullie bagage, paspoorten en alles,’ zegt Zoë met een vermoeide stem die ze vast en zeker ook gebruikt voor haar leerlingen van de taalschool. ‘Barcelona is tegenwoordig beter bekend om de zakkenrollers dan om Picasso. Ze verplaatsen zich per fiets, op skateboards, te voet en dus ook met de metro. Het is verstandig om geen waardevolle spullen bij je te hebben. Ik zou ze trouwens ook niet in de jeugdherberg achterlaten; het is een van de beruchtste in de stad.’


    ‘Welkom in het schitterende Barcelona,’ roept Cara, en iedereen lacht.


    Iedereen, behalve Zoë.


    Zo heel erg slecht is de jeugdherberg trouwens niet eens.


    Oké, toegegeven, de gemeenschappelijke badkamer is wel een gruwel. En onze gedeelde slaapkamer bestaat uit een afgezet gedeelte van een gang met stapelbedden die tot vier hoog gaan. Ik weet ook zeker dat ik twee verschillende soorten kakkerlakken heb zien lopen. De badkamers en stapelbedden zijn echter niet belangrijk. Wat wel belangrijk is, is dat we maar zesendertig stappen van het strand zitten.


    Terwijl we met onze trolleytassen door allerlei smalle straatjes zwoegden, had ik er tussen de gebouwen door al een paar keer een glimp van opgevangen. Zoë voerde ons mee langs een krankzinnige route, maar uiteindelijk sloegen we een hoek om en staarde ze naar ons gezicht alsof ze ons zojuist het allermooist denkbare cadeau met een reusachtige strik eromheen had gegeven.


    De zee, adembenemend blauw met helemaal niets aan de horizon op een paar windsurfers na en een flakkerend gebouw in de vorm van een bootzeil.


    Ik wierp een blik op Zoë en ze keek trots, alsof het uitzicht van haar was. Het was voor het eerst sinds onze aankomst dat ze zich een beetje menselijk gedroeg. Ze zette echter al snel weer een chagrijnig gezicht op en zei beschuldigend tegen ons dat ze door ons te laat was voor haar les Engelse conversatie voor gevorderden.


    Sahara en Ade staan bij het raam te kirren over de glinsterende zee en de murmelende golven.


    Cara roept naar Lewis, die buiten onder ons raam in het zonnetje zit te wachten, terwijl wij inchecken: ‘Je mag dat luxehotel van jou houden, jongen. Wij hebben hierboven het allermooiste uitzicht!’


    Dit was natuurlijk Javiers strand. Hier liggen zijn geheimen begraven. Maar dat duurt niet lang meer. Ik steek een hand in mijn zak en voel het papiertje met het adres van het café erop. Ik ga het vandaag zoeken. Ik heb het beloofd.


    ‘Zeg, dagdroomster, zullen we naar beneden gaan?’ zegt Cara, die haar spullen gewoon laat liggen.


    ‘Wacht op mij,’ roept Ade, maar dan ziet hij Sahara’s woedende gezicht. Hij verbetert zich snel: ‘Wacht op ons!’


    Ze verlaten de kamer. Zoë en ik blijven alleen achter.


    ‘Hoe vind je het hier?’ vraag ik. ‘Beter dan thuis?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Wil je het echt weten?’


    ‘Je hoeft heus niet tegen me te liegen, Zoë. Ik weet hoe het is om iemand te verliezen.’


    ‘Dan weet je dus ook dat het niet echt uitmaakt waar je bent. Ook al schijnt de zon hier natuurlijk wel vaker dan in Londen.’


    Ik bekijk haar kleurloze gezicht aandachtig. Ik durf te wedden dat ze nooit in de zon zit.


    ‘En jij, Alice? Heb je mijn raad om verder te gaan met je leven opgevolgd?’


    ‘Ik ben nu toch hier? Mijn eerste vakantie sinds het is gebeurd.’


    Zoë kijkt kennelijk dwars door me heen. ‘Vakantie? Is dat wat dit is?’


    Het is heel goed mogelijk dat zij degene achter Burning Truths is. Ik zou haar nu meteen kunnen vragen of het zo is, hoe ze aan die ene foto is gekomen en wie volgens haar mijn zus heeft vermoord.


    Tenzij ze Meggie natuurlijk zelf heeft vermoord.


    Nee. Als zij haar had vermoord, had ze daar Tim wel zonder enige wroeging voor laten opdraaien. Ik krijg maar één kans om haar te overrompelen. Ik ben er nu nog niet klaar voor.


    ‘Ga je met ons mee naar het strand?’ vraag ik haar met een gebaar naar de deur.


    ‘Nee. Nog afgezien van het feit dat ik geld moet verdienen om in mijn levensonderhoud te kunnen voorzien, vind ik strandgangers de saaiste mensen van het heelal.’


    ‘Rare plek om te wonen als je de pest hebt aan strandgangers.’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Raar vriendje voor een meisje als jij.’


    ‘Lewis? Hij is mijn vriendje niet,’ snauw ik terug, en dan bedenk ik opeens iets. ‘Ken jij hem dan?’


    Zoë kijkt me aan. ‘Waar zou ik hem nu van moeten kennen? Nee, maar ik ken het type wel. Wees voorzichtig, Alice. Niet iedereen staat aan jouw kant.’


    ‘Wat bedoel je daarmee? Is er iets wat je me niet vertelt, Zoë?’


    ‘Laat het rusten, Alice.’


    ‘Ik kan je helpen. Je hoeft dit niet in je eentje te doorstaan. Als je iets weet, kun je dat maar beter aan iemand vertellen. Dan ben je misschien iets… iets veiliger.’ Dit is de duidelijkste hint die ik kan geven om haar te laten weten dat ik op de hoogte ben van Burning Truths.


    Ze schudt haar hoofd. ‘Je bent nog erg jong, hè, Alice? Zo zit de wereld niet in elkaar. Niet alle verhalen lopen goed af.’


    ‘Doe nou niet zo achteloos. Denk er in elk geval over na, Zoë. Beloof me dat je dat zult doen.’


    Ze kijkt op haar horloge. ‘Ik moet gaan. We zien elkaar later weer. Dan zal ik wat over de stad vertellen. O ja, en bereid je goed voor op de correfoc van morgen.’


    ‘De wat?’


    ‘Het slot van het festival. Correfoc betekent vuurloop. Die is pas morgenavond, maar er worden nu al voetzoekers afgestoken, dus zeg tegen de anderen dat ze zich vanavond helemaal moeten bedekken. De mensen hier hebben iets met vuur. Na het donker is het nergens veilig.’
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    Het strand van Barcelona ziet er helemaal verkeerd uit. Veel te veel rare mensen: te oud, te bleek, te bruinverbrand, te raar gevormd.


    Ik doe mijn ogen dicht en knipper een paar keer flink. Door Soul Beach ben ik aan perfectie gewend geraakt, maar zo oppervlakkig ben ik niet. Wanneer ik mijn ogen weer opendoe, dwing ik mezelf de lachende gezinnen te zien en de oude mannetjes die, hun ogen beschut tegen de zon, bordspellen spelen. Ik hoor knarsende fietsen, het gehuil van baby’s en tromgeroffel van straatmuzikanten. Ik ruik gefrituurd eten en zout water.


    Ik voel een hand op die van mij.


    ‘Gaat het?’


    Lewis. Ik trek mijn hand weg. ‘Ja, beetje duf van het vliegtuig. Ik dacht dat jij naar je hotel was om in te checken?’


    ‘Heb ik ook gedaan.’ Hij knikt naar het zeilvormige gebouw verderop aan de kust.


    ‘Wauw. Dat ziet er waanzinnig gaaf uit.’


    ‘Ja, en het is ook waanzinnig duur. Het was het enige wat nog vrij was, omdat ik pas zo laat heb geboekt.’


    ‘Dan is het maar goed dat je miljonair bent. Wat vind je tot nu toe van Barcelona?’


    ‘Het daglicht is natuurlijk wel even schrikken voor iemand die het grootste deel van zijn leven doorbrengt voor een computerscherm in een donkere kamer, maar het lijkt me best leuk – als ik er tenminste van uit mag gaan dat we kunnen voorkomen dat we worden beroofd, onze zakken worden gerold of dat we door buitenaardse wezens worden ontvoerd.’


    ‘Het is wel een apart type, hè, die Zoë?’ zeg ik met een blik op zijn gezicht.


    Hij lacht. Dat wil zeggen: een deel van hem lacht. Op een of andere manier bereikt de vrolijkheid zijn ogen niet. ‘Denk je dat ze iets verbergt, Ali?’


    ‘Ik weet het niet. Toen jij ontdekte dat de site in het buitenland werd bijgehouden, was ik er echt van overtuigd dat zij het was. Sinds die gruwelijke foto is er echter niets meer veranderd. Misschien heeft de bedenker van Burning Truths het wel opgegeven.’


    Lewis schudt zijn hoofd. ‘Nee. Achter de schermen gaat het werk gewoon door, net een ontwerper die zich op iets voorbereidt. Misschien wel een update?’


    ‘Nog meer foto’s?’ Ik word misselijk van het idee, maar ik moet meer weten om verder te komen.


    ‘Als jij het weet, weet ik het ook. O, ik heb trouwens wel een naam gevonden.’


    ‘Wat?’


    ‘Geen echte naam, natuurlijk. Dat zou veel te gemakkelijk zijn geweest. Maar ik ben wel tot de admin pagina gekomen en heb hun avatar gevonden: La Fée Verte.’


    ‘Spaans?’


    ‘Frans. Het betekent de Groene Fee.’


    Ik probeer een verband te bedenken tussen die naam en Tim of mijn zus. ‘Zegt me helemaal niets.’


    ‘Maak je geen zorgen, Ali. We komen steeds een stapje dichterbij. Probeer in de tussentijd wel van je verblijf hier te genieten. Niet alles draait toch om rechercheurtje spelen?’


    Rechercheurtje spelen? Ik kan wel gillen.


    Hij wijst naar een bar in de verte. ‘Laten we wat gaan eten met de anderen. Een glas sangria en een bord Spaanse worst lijken me een uitstekende voorbereiding op een middagje van lezingen voor en door nerds, en antisociaal netwerken. Ga je mee?’


    Nee. Dat kan niet.


    Ik strompel naar de bar en probeer te begrijpen wat ik zie. Beeld ik me het nu in, door vermoeidheid of stress… of krankzinnigheid?


    Of is deze strandbar in Barcelona echt identiek aan die op Soul Beach?


    ‘Hier, jongens!’ roep Cara naar ons. Ze zit met Sahara en Ade aan een bamboetafel met daarop een glazen pot met verse lelies en een enorm cocktailmenu. Ze gedragen zich alsof alles doodnormaal is.


    Dat is dus niet zo. Deze bar hoort hier niet te zijn. Hij is hier net zomin op zijn plek als een rode dubbeldeksbus op de maan.


    ‘Wel een beetje kitsch, vind je ook niet?’ merkt Lewis op, terwijl hij me op het verhoogde houten platform helpt.


    Ik slalom tussen de tafels door en probeer niet te staren, ook al doet de aanblik van mollige toeristen van middelbare leeftijd op de stoelen die normaal gesproken plaats bieden aan de knapste jonge mensen op Soul Beach iets heel raars met mijn hersens.


    Ik ga zitten en Cara overhandigt me het menu. Op de voorkant staan het silhouet van een palmboom en de woorden: Bienvenido al Chiringuito Tropicano.


    ‘Chiringuito?’


    ‘Volgens de jongen die ons bedient, is het een lokaal woord voor strandbar,’ legt Cara uit, en dan schiet het me opeens te binnen dat Javier dat woord ook heeft gebruikt.


    Kwam hij hier vroeger soms vaak? Ik pijnig mijn hersens, op zoek naar andere verbanden tussen Gasten en hun vroegere leven. Had Gretchen het niet over zanglijsters, ook al zijn die niet tropisch? En Triti’s toenemende waanzin verergerde door een vuurwerkshow die haar deed denken aan het vuurwerk thuis…


    Er is op The Beach echter niets wat Meggie aan haar oude leventje in onze buurt of aan haar spectaculaire optreden bij Sing for your Supper doet denken.


    ‘We hebben een kan sangria en wat tapas besteld.’ Cara spreekt de twee Spaanse woorden met de broeierige zwierigheid van een flamencodanser uit. De jonge mannen aan het tafeltje naast ons draaien zich om en zwaaien naar haar. Ze knipoogt terug en fluistert dan: ‘Ik vind Barcelona tot nu toe echt supergaaf, jij niet?’


    Ik luister niet echt. Net als Sams bar is deze ook aan alle kanten open, maar dit strand lijkt eindeloos ver door te lopen, terwijl Soul Beach een baai is die nergens naartoe gaat: een als paradijs vermomde gevangenis.


    Hier is het water donkerblauw en veel ruwer dan het er vanuit het raam van de jeugdherberg uitzag, hier zoeven tientallen surfers langs de horizon. Pal voor ons rent een grote, harige hond de zee in, en hij komt er meteen weer uit en schudt genietend het zeewater van zijn vacht. Het spettert op mijn been en voor het eerst sinds ik in Barcelona ben aangekomen, glimlach ik.


    ‘Sangría, aceitunas, pan con tomate.’ Een mannenstem met een wel erg bekend accent. Ik draai me heel langzaam om. Als deze barbediende op Javier lijkt, begin ik echt mijn greep op de realiteit te verliezen.


    De man is echter klein en heeft een wilde baard en kraaloogjes die ons nu, terwijl hij de glazen kan neerzet, al taxeren in verband met een mogelijke fooi.


    ‘Het is niet rood,’ roept Cara uit zonder moeite te doen om haar teleurstelling te verbergen. ‘We hebben geen sinaasappelsap besteld, maar sangria.’


    ‘Misschien vond die man wel dat sommigen van ons beter geen alcohol meer konden drinken,’ mompelt Sahara.


    ‘Dit is sangría de cava,’ zegt de man. ‘Sinaasappelsap en champagne uit de omgeving.’


    Hij schenkt het drankje in dat bruist, borrelt en spettert wanneer de ijsklontjes, partjes sinaasappel en gesneden aardbeien in de glazen tuimelen.


    Wanneer de barbediende is verdwenen, heffen we ons glas op.


    ‘Proost,’ zegt Ade.


    ‘Salud!’ verbetert Cara hem. ‘Zo proost je op zijn Spaans. Het betekent: op je gezondheid. Ik weet nu al zeker dat een heerlijk weekend in de zon met mijn vrienden geweldig zal zijn voor mijn gezondheid.’


    Afgezien van een enkel glaasje op mijn verjaardag heb ik eigenlijk nog nooit mousserende wijn gedronken. Ik zou er best aan kunnen wennen. Op een van de foto’s van Meggie die de pers altijd gebruikt, heeft ze een glas champagne in haar hand bij een of andere première. Geen wonder dat ze glimlachte.


    We zijn hier nu een paar uur en de zon is meedogenloos, veel feller dan op Soul Beach. Ade stelt voor om een wandeling te maken door het oude deel van de stad en Cara valt hem gretig bij, maar Sahara kijkt nijdig, want zij hoopte duidelijk wat tijd met alleen haar vriend te kunnen doorbrengen.


    Zonder Zoë als gids zijn we al binnen een paar minuten verdwaald.


    ‘Ik kan de zee nog horen, dus hoe kunnen we dan nu al niet meer weten waar we zijn?’ zegt Cara.


    Lewis houdt zijn iPhone omhoog. ‘We hoeven niet te verdwalen.’


    Ik weet niet waarom hij nog bij ons is – het congres is ongetwijfeld allang begonnen.


    ‘Niet vals spelen!’ snauwt Sahara. ‘Men zegt dat je een stad pas echt leert kennen wanneer je erin bent verdwaald.’


    We lopen dus door. De straten zijn lang en recht met een overkapping van wasgoed dat aan de balkons hangt en oude vrouwen die op een plastic stoel op de weg met elkaar of tegen hun hond of parkietje zitten te kletsen alsof ze in hun eigen woonkamer zitten.


    Plotseling komen we aan bij een groot plein waar kinderen op betonnen tafels staan te pingpongen. Sahara wil per se naar de overdekte markt om ‘de plaatselijke cultuur op te snuiven’. Ik vind dat de cultuur afgezien van de zon en de parkietjes niet zo heel veel van thuis verschilt, maar we lopen toch achter haar aan naar binnen. Bij de ingang zit een kaaszaak: daardoor ruikt de hele markt naar zweetvoeten.


    Sahara loopt van kraam naar kraam, bekijkt alles bewonderend en knijpt af en toe in de groente. Ik durf niet naar Cara of Lewis te kijken, omdat ik bang ben dat ik dan moet lachen en zelfs Ade heeft een wat strak gezicht, alsof hij zijn best doet om niet te grijnzen, terwijl zijn vriendin haar shotje cultuur neemt.


    ‘Het is allemaal zo authentiek,’ zegt Sahara.


    ‘Ik zou liever wat authentieke lokale wijn te pakken krijgen,’ mompelt Ade.


    Sahara giechelt. Het klinkt als een mot die in een lampenkap gevangenzit. ‘Het spijt me. Ade had me nog zo gezegd dat ik jullie niet mocht vervelen. Laten we maar ergens anders naartoe gaan.’


    Cara werpt me een blik toe die zegt: wat een muts. Het middaglicht kleurt de zeiljachten in de haven lichtoranje en tijdens een wandeling langs de luxeschepen levert Cara aan één stuk door commentaar. ‘Die witte wil ik wel hebben. O nee, doe toch maar liever die roze. Lewis, jij kunt je vast wel een zeiljacht veroorloven. Heb je misschien zin om samen met mij de zonsondergang tegemoet te zeilen?’


    Haar breedste glimlach bewaart ze echter voor Ade. Sahara merkt Cara’s geflirt blijkbaar niet op en anders doet ze of er niets aan de hand is.


    ‘Als we doorlopen, komen we bij de Ramblas en daar is het echt een gekkenhuis,’ zegt Lewis. ‘Maar we kunnen er net zo goed even een kijkje nemen. Denk aan wat Zoë heeft gezegd en pas goed op je tas.’


    Bij het oversteken van de drukke doorgaande weg ga ik naast hem lopen. ‘Wat weet jij veel over Barcelona. Weet je heel zeker dat je hier nog niet eerder bent geweest?’


    ‘Waarom zou ik, als alles hier al op staat?’ zegt hij, terwijl hij op zijn telefoontje tikt. Ik sta op het punt hem te vertellen dat virtueel reizen wel heel treurig is, maar bedenk dan dat ik zelf ook aan The Beach verslaafd ben en besef dat ik eigenlijk niet veel anders ben dan hij.


    Gek genoeg mis ik Soul Beach op dit moment niet echt. De werkelijkheid is… opwindend reëel en zolang we allemaal bij elkaar zijn, voel ik me veilig. Het is echt net alsof ik gewoon op vakantie ben. Behalve dan dat ik het gedrag van alle anderen moet observeren en natuurlijk ook op zoek moet naar dat café van Javier.


    We bevinden ons op een voetgangerspromenade die eindeloos ver de heuvel op loopt. Het is er stampvol met slenterende toeristen en gehaaste stadsbewoners, en ongetwijfeld ook de grootste groep levende standbeelden ter wereld.


    ‘Welkom in het gekkenhuis,’ zegt Lewis.


    We banen ons er met onze tas onder een arm geklemd met onze ellebogen een weg doorheen. Cara en Ade storten zich met een vrolijke grijns in de mensenmassa. Misschien heeft ze wel gelijk en passen ze inderdaad goed bij elkaar. Sahara houdt haar rugzak als een kogelwerend vest tegen haar borst gedrukt en kijkt alsof ze veel liever ergens anders zou zijn.


    ‘Kom. Zo erg is het nu ook weer niet.’ Lewis steekt een arm door die van haar.


    Ik ben nu alleen en word zo snel langs de kramen voortgeduwd dat ik slechts af en toe een glimp opvang van wat ze verkopen. Er zijn souvenirs van historische monumenten die ik nog niet heb gezien: de spitse kathedraal, een hagedis van mozaïek, een standbeeld van Columbus. Ook zie ik dierenvoer, planten, oude klokken. Om de paar meter staat er een eettentje dat radioactief-gele paella verkoopt.


    Ik ben de anderen uit het oog verloren. Ik word heen en weer gedrongen en geduwd, maar dat is niet de oorzaak dat mijn hart zo snel klopt. Dat komt doordat ik dat gevoel weer heb – het gevoel dat iemand me bespiedt.


    Ik draai me om, maar zie alleen maar toeristen. Door de zon verbrande mensen, verliefde mensen, zenuwachtige mensen.


    Misschien zijn het alleen maar de gretige ogen van zakkenrollers die me opnemen. Het voelt echter veel bedreigender aan.


    De mensenbrij wordt dunner en ergens voor me zie ik Lewis en Sahara, die naar de levende standbeelden staan te kijken. Er zijn een zilveren robot, een cowboy en een zittende man op een toilet.


    Lewis leest iets voor van zijn telefoontje: ‘Toilethumor is een telkens terugkerend thema in de plaatselijke cultuur. De caganer, een zogenoemde “zittende herder” die achter de kribbe gehurkt zit, is een van de belangrijkste figuren in de kerstvoorstelling. Hij symboliseert de cyclus van het teruggeven van goedheid aan de aarde.’


    Sahara trekt een vies gezicht. Ook al was zij zelf juist degene die alles over lokale gebruiken wilde weten.


    De beelden worden steeds beter. Een man in een roodblauw shirt van de voetbalclub Barcelona houdt een bal in de lucht: koppend, schoppend, stuiterend. Rimpels delen zijn gezicht in keurige achten op. Misschien staat hij die bal al tientallen jaren op dezelfde plek in de lucht te houden.


    ‘We moeten eigenlijk bij de anderen blijven,’ zegt Sahara.


    Lewis is de enige die lang genoeg is om over de hoofden van de mensenzee uit te kijken. ‘Ze zijn daar,’ zegt hij, en hij wijst naar links. Dan steekt hij ook een arm door die van mij en lopen we langzaam maar doelbewust langs de laatste standbeelden naar een groot stenen gebouw. Wanneer we dichterbij komen, zie ik dat Ade en Cara in een diep gesprek zijn verwikkeld.


    ‘Hé, jullie twee. Proberen jullie ons soms te lozen of zo?’ roept Lewis naar hen.


    Ade en Cara draaien zich met een ruk om: hij kijkt schuldig, zij erg ingenomen met zichzelf. Sahara staart hen allebei woedend aan. Misschien kan ik Sahara maar beter vertellen dat ik nog nooit heb meegemaakt dat Cara een man op wie ze haar zinnen had gezet niet kreeg. De man ook houden, dat ligt wat lastiger voor haar.


    ‘Gelukkig hebben we jullie weer teruggevonden,’ zegt Cara lusteloos. ‘We zijn toch minstens wel vier hele minuten van elkaar gescheiden geweest.’


    ‘We wilden daar eigenlijk koffie halen,’ Ade wijst naar een superdruk tentje, ‘en dan een beetje mensen kijken. Dan kunnen we daarna misschien op souvenirjacht.’


    Sahara knikt zo enthousiast dat ik bang ben dat ze er een whiplash aan zal overhouden.


    ‘Ik ga maar eens naar dat congres toe. Ik moet toch in elk geval even mijn gezicht laten zien,’ zegt Lewis.


    Ik kijk even naar de andere drie. Misschien moet ik bij hen blijven. Een oogje op hen houden. Ach wat, zelfs Sahara zou Cara niet bij daglicht durven aanvallen, of wel?


    ‘Ik loop met Lewis mee,’ zeg ik. ‘Die cava is naar mijn hoofd gestegen, dus ik kan maar beter even gaan liggen voor het avondeten.’


    Maar dan wel met een omweg langs dat cafeetje waar ze de beste chocoladebrownies van heel Barcelona verkopen…
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    Lewis zegt op weg naar zijn hotel geen woord. We komen aan bij de hoek van de straat waar mijn jeugdherberg staat en we beleven even een ongemakkelijk moment wanneer we bij het afscheid nemen niet weten of we elkaar moeten omhelzen. De Spaanse mensen om ons heen zijn erg lichamelijk ingesteld en zoenerig.


    We kiezen uiteindelijk voor een onhandige halve omhelzing en dan ga ik naar binnen. Bij de receptie liggen plattegronden en ik neem er een mee om het adres op te zoeken van het café dat Javier noemde. Op papier is goed te zien dat de straten in deze buurt volgens een soort raster zijn aangelegd, net als in New York.


    Na een paar minuten loop ik weer naar buiten om te kijken of Lewis al weg is. Het is een vreemde gewaarwording om alleen te zijn op een totaal onbekende plek en overal naartoe te kunnen waar ik maar heen wil. Het is niet eng. Door The Beach ben ik minder bang geworden. Ik zie in gedachten al voor me dat Meggie me goedkeurend gadeslaat. Je wordt volwassen, Florrie…


    De route voert me terug langs de markt en door een smal straatje met aan weerszijden hoge, in terracotta of mosterdtinten geverfde huizen. Ik sla een hoek om en loop de Carrer de Balboa in, maar zie dan dat ik aan het verkeerde uiteinde ben aanbeland. Het is hier veel rustiger. Ik kom langs een groep kinderen die tegen een voetbal staan te trappen en ik tuur naar hun gezicht, op zoek naar Javiers zusjes, maar het zijn allemaal jongens. Een van hen kijkt brutaal terug en steekt zijn tong uit. Ik maak een sprongetje van schrik en moet dan lachen.


    De huizenblokken zijn zo hoog dat er slechts een smalle strook licht voor me op de straat valt, ook al schijnt de zon op het strand nog altijd stralend. De planten op de balkons strekken hun bladeren zo ver mogelijk uit voor een kleine portie zon.


    Ik heb alweer trek. Natuurlijk wil ik Javier helpen, maar het vooruitzicht van een chocoladebrownie is toch ook wel erg verleidelijk. Wanneer ik het andere uiteinde van de straat nader, zie ik buiten voor een café een donkerrood geverfd bord staan.


    BROWNIES, PASTELES, CÓCTELES, BOCADILLOS.


    De overige woorden klinken mysterieus, maar voor ‘brownies’ heb ik geen vertaling nodig. Het water loopt me in de mond.


    Ik tuur door het raam. Ik zie ruwe stenen muren, knusse banken en een vitrinekast vol taart. De zaak is vrijwel verlaten en er staat een rode leren stoel met uitzicht op de straat die wel speciaal voor mij lijkt gemaakt.


    Toch aarzel ik.


    Er is maar één medewerker aanwezig. Hij staat met zijn rug naar me toe, draagt een zwart schort om zijn middel en heeft blonde krullen die over zijn schouders zwaaien. Is dat de leuke jongen over wie Javier het had? En zo ja, wat moet ik dan in vredesnaam tegen hem zeggen?


    KNAL!


    Wat is dat, verdomme? Mijn trommelvliezen gonzen van de ontploffing achter me. De cafémedewerker kijkt echter niet op of om.


    Ik draai me om, maar zie geen brandende auto en ook geen wegrennende huurmoordenaar. Er hangt een herfstige geur in de lucht en dan weet ik het opeens: vuurwerk. Dat had ik natuurlijk ook wel eerder kunnen bedenken, maar het blijft een raar idee dat er midden in de zomer ’s middags in een Spaans straatje knalvuurwerk wordt afgestoken.


    Twee van de voetballende jongetjes duiken opeens op uit de schaduw. Tijdens het wegrennen gooien ze iets in de straat. Ditmaal hoor ik het gejank wel, maar voordat ik me kan verroeren, ontploft er op nog geen tien meter bij me vandaan weer een voetzoeker. Keihard en zo fel dat het net lijkt of er een gat in mijn zicht is gebrand.


    Deze keer draait de cafémedewerker zich wel om. Donkerblond haar omlijst een zongebruind gezicht en zijn ogen zijn spijkerbroekblauw. Leuk? Echt wel. Ondanks de tijdelijke beschadiging van mijn zicht durf ik wel te stellen dat ik Javiers ‘leuke ober’ heb gevonden.


    Hij wenkt me. Het is net of alles veel te snel gaat. Ik wil me omdraaien en mezelf wat meer tijd gunnen om te bedenken wat ik wel en wat ik niet moet zeggen. Ik kan echter niet meer terug. Ik duw de deur open.


    ‘Hi,’ zegt hij. ‘Wat mag het zijn – een late lunch, koffie?’ Hij heeft een Australisch accent.


    ‘Hi. Hoe weet je…?’


    ‘…dat je Engels spreekt? Je bent zeker nog niet zo lang in de stad, hè, meisje?’


    ‘Nee.’


    ‘Maak je maar niet druk. Ik wist het alleen maar omdat je veel te bleek bent om hier te wonen. Zorg dat je wat zon pakt zolang je hier bent, oké? Van zon word je blij. Net als van taart. Ik geloof dat dit jouw plekje is.’ Hij wijst naar de stoel bij het raam en geeft me een menukaart.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Ik weet al wat ik neem. Jullie beroemde chocoladebrownie met ijs erbij, graag.’


    ‘Beroemd, zeg je? Dat zal de kok leuk vinden om te horen. Iets te drinken?’


    ‘Kraanwater.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat zou ik niet doen. Echt niet. Ik zweer je dat ik je geen poot probeer uit te draaien. Het kraanwater hier is afschuwelijk. Het enige nadeel van Barcelona. Nou ja, en natuurlijk al die toeristen.’ Hij knipoogt naar me. ‘Ik kan je een mooi prijsje geven voor een fles plat water.’


    ‘Dat is goed.’


    Hij geeft mijn bestelling door aan de keuken. Hij is breed en lang gebouwd, een echte surfer, gok ik. Tenzij dat komt omdat ik denk dat alle Australiërs surfers zijn. Was hij ook Javiers eerste liefde? Zijn enige liefde?


    ‘Vertel, wat doe je hier in het schitterende Barça?’ Hij spreekt de c zacht sissend uit. ‘Je vindt het toch niet erg om even wat te kletsen? Het is vandaag erg stil. Iedereen heeft het druk met het kopen van die verdomde voetzoekers en bivakmutsen voor morgenavond.’


    ‘Echt? Is het erg gevaarlijk, die vuurloop?’


    Hij gaat op de armleuning van de leren stoel tegenover me zitten. ‘Het hangt ervan af wat je als gevaarlijk beschouwt. Ze zijn hier waanzinnig gek op vuur. Kinderen krijgen al voetzoekers in de hand gedrukt voordat ze kunnen lopen. Een land van pyromanen. Maar ja, Australië en Engeland zijn weer landen van alcoholisten en dat is lang niet zo mooi om te zien als vuurwerk.’


    ‘We blijven hier een lang weekend.’


    ‘We?’ Hij doet alsof hij om zich heen kijkt. ‘Jij en je onzichtbare vriendjes, bedoel je?’


    ‘Ze zijn de toerist aan het uithangen. Shoppen. Ik was er niet voor in de stemming.’


    ‘Een meisje dat niet altijd in de stemming is om te shoppen? Wauw! Als ik geïnteresseerd was in meisjes zouden we prima bij elkaar passen.’


    Hij is dus inderdaad gay. ‘Ik ben Alice.’


    Hij steekt een hand uit. ‘Gabriel. Net als de engel. Maar iedereen noemt me Gabe.’ Er rinkelt een belletje. ‘Dat zal je brownie zijn.’


    Tegen de tijd dat hij de bestelling komt brengen, smelt het boterkleurige ijs al tot een plas rond het warme gebak.


    ‘Eet smakelijk,’ zegt Gabe, terwijl hij de zoete lekkernij voor me neerzet. Hij loopt weg om een tafel af te ruimen en ik staar naar de kom. Het ruikt heerlijk, maar mijn eetlust is weg.


    Ik weet dat ik iets moet zeggen voordat de gelegenheid voorbij is, maar wat? Gabe overhandigt de rekening aan een Spaanse moeder en dochter, de enige andere klanten in het café. Hij blijft glimlachen tot ze zijn vertrokken, maar trekt dan een chagrijnig gezicht.


    ‘Weet je nog wat ik tegen je zei over het enige nadeel van Barcelona? Dit is er nog een. Bewoners geven nooit een fooi.’ Hij zwijgt. ‘Gaat het? Je wilt me toch niet vertellen dat je de brownie niet lekker vindt, hè? Dan pleegt de kok harakiri met zijn truffelvork.’


    ‘Dat is het niet. Gabe… mag ik je wat vragen?’


    ‘Tuurlijk.’ Hij gaat weer zitten. ‘Maar als je een brownie met hasj erin had verwacht, dan ben je daar volgens mij eigenlijk te jong voor.’


    Wanneer hij hoort wat ik te zeggen heb, denkt hij waarschijnlijk toch wel dat ik aan de drugs ben. ‘Luister, het klinkt misschien erg vreemd, maar wil je beloven dat je me zult laten uitpraten?’


    ‘Tuurlijk. Vreemd is leuk. Ik hou wel van vreemde dingen. Zeker op een rustige middag als deze wanneer ik toch niets te doen heb.’ Hij gebaart naar het verlaten café.


    ‘Heb jij een jongen gekend die Javier heette?’


    Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. De glimlach is weg.


    ‘Misschien.’ Hij staart me aan en geeft verder helemaal niets prijs.


    ‘Kijk, het zit zo, ik ken hem… heb hem ook gekend. Niet heel goed, maar goed genoeg.’


    ‘Je zei anders net dat je voor het eerst in Barcelona was.’


    ‘Dat is ook zo.’ Ik blijf hem recht aankijken, ook al is zijn gezichtsuitdrukking harder geworden.


    ‘J is in zijn hele leven nooit buiten Spanje geweest. Wat heeft dit verdomme te betekenen? Wie ben jij?’


    ‘Ik heet Alice Forster. Ik woon in Londen. Ik ben zeventien en doe dit jaar eindexamen in…’


    ‘Zit me niet zo in de zeik te nemen. Wat moet ik met je schoolrapport? Ik wil weten wat je hier komt doen. Waarom je deze ellende weer oprakelt. Heb je soms ergens iets over J gelezen? Is dat het soms?’


    Ik hap naar adem en ben kwaad op mezelf, omdat ik hier niet beter over heb nagedacht. Maar ja, al had ik tot de kerst gehad, dan nog had ik niets rationeels kunnen verzinnen. Hij gelooft me of hij gelooft me niet, zo eenvoudig is het.


    ‘Geloof jij… geloof jij in een hiernamaals, Gabe? Dat mensen ergens naartoe gaan nadat ze zijn gestorven…’


    ‘Ik weet verdomme heus wel wat het hiernamaals is.’


    ‘Ja, maar denk je ook dat het echt bestaat?’


    ‘Shit. Dit hoef ik niet te horen. Ben je soms een medium in opleiding? Want als je me een seance wilt aanbieden, heb ik geen interesse.’


    Hij wil niks meer van me weten. ‘Je had beloofd dat je me zou laten uitpraten.’


    ‘Dat was voordat ik doorhad dat je nep bent, Alice – als je tenminste echt zo heet. Je kunt maar beter gaan, voordat ik echt kwaad word.’


    ‘Mijn oudere zus is vermoord,’ zeg ik, en ik walg van mezelf omdat ik haar gebruik om zijn medeleven te winnen, maar ik weet tegelijkertijd ook dat het de enige manier kan zijn om te voorkomen dat hij me mijn verhaal niet laat afmaken. ‘Ze was even oud als Javier.’ Ik zwijg even, zodat dit tot hem kan doordringen.


    ‘Ik vind het heel erg voor je,’ zegt hij. ‘Toch begrijp ik niet wat dat met mij te maken heeft.’


    ‘Ik weet bepaalde… dingen. Ik kan niet uitleggen waarom. Het heeft mij er in elk geval van overtuigd dat er een hiernamaals is, in elk geval voor mensen die sterven voordat het hun tijd is. Mensen als mijn zus en Javier.’


    ‘Javier is verdomme van een dak gesprongen! Als hij zelf voor de gemakkelijkste uitweg heeft gekozen, hoe kun je dan zeggen dat het voor zijn tijd was? Als hij er zelf voor heeft gekozen om de arme donders die van hem hielden achter te laten…’ Hij zwijgt abrupt.


    Ik staar hem aan. ‘Gesprongen?’


    ‘Luister eens, ik heb er geen behoefte aan om deze ellende op te rakelen. Ik ben vanwege dit bijna weggegaan uit de stad.’


    ‘Waarom denk jij dat hij is gesprongen?’


    Hij houdt zijn handen voor zijn oren. ‘Afgelopen. Ik wil hier nooit meer over praten.’


    Ik zie het verdriet op zijn gezicht en het is alsof ik in een spiegel kijk. ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling… Hij zei tegen me…’ Ik maak mijn zin niet af, omdat ik weet dat wat ik ook zeg, het nooit toereikend zal zijn om de pijn van Gabe te helen.


    ‘Hij?’


    Ik haal mijn portemonnee uit mijn tas en leg vijf euro op de toonbank. Gabe legt een hand op die van mij.


    ‘Wil je soms zeggen dat je echt gelooft dat je hem hebt gesproken?’


    Ik wil me losrukken, maar zijn greep is te sterk. ‘Ik weet dat het krankzinnig klinkt, Gabe. Maar je zei het net zelf al: hoe zou ik anders van zijn bestaan weten? Ik geloof trouwens niet dat hij zelf is gesprongen. Hij zou zijn zusjes nooit hebben verlaten. Of zijn moeder. Of jou.’


    Gabe laat mijn hand los. Wanneer ik opkijk, is zijn gezicht zelfs nog erger vertrokken. ‘J heeft mij wel verlaten.’


    ‘Nee. Volgens mij zie je dat verkeerd. Ik ga zo weg, dat beloof ik. Geef me alleen nog antwoord op deze vraag: was Javier iemand die weg zou gaan zonder afscheid te nemen?’
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    Ik denk even dat ik hem heb overtuigd of in elk geval tijd heb gewonnen.


    Dan schudt hij zijn hoofd en keert de gekwelde blik terug op zijn gezicht. ‘Ga alsjeblieft weg.’


    Ik doe wat hij vraagt. Ik heb het verpest. Ik heb Javier laten barsten. Daarnaast vind ik dat ik niet het recht heb om iemand verdriet te doen die zijn portie al ruimschoots heeft gehad. Ik verlaat het café en let er goed op dat de deur niet met een harde klap achter me dichtvalt. Alsof dat er ook nog maar iets toe doet…


    Op de terugweg naar de jeugdherberg kijk ik naar de top van de gebouwen. Ik word duizelig bij de gedachte dat Javier van zo hoog is gevallen.


    Gevallen? Of gesprongen?


    Hoe kom ik erachter dat hij echt niet is gesprongen? Hij heeft me zelf verteld dat zijn leven in het hiernamaals veel fijner is dan zijn echte leven ooit is geweest.


    Ik ga wat sneller lopen en hoop dat Cara iets kan bedenken om me op te vrolijken wanneer ik terugkom in de jeugdherberg. De sfeer in onze kamer is echter geladen. Sahara praat niet met Ade, Cara praat niet met Sahara en ik geloof dat ik met geen van allen wil praten; na alles wat Gabe heeft meegemaakt, is hun geruzie maar kleinzielig gedoe.


    De kamer is zo klein dat we uiteindelijk allemaal op ons eigen bed zitten. Sahara ligt te snurken, Ade speelt een spelletje op zijn gsm, Cara werkt haar make-up bij en ik probeer nog steeds logica te ontdekken in wat er in het café is gebeurd. Ik hoor dat de mensen in de kamer naast ons een feestje aan het bouwen zijn. Buiten ontploffen om de paar tellen voetzoekers in onvoorspelbare, humeurige uitbarstingen.


    Zoë heeft ons verteld dat in Barcelona niemand voor negen uur de deur uitgaat, dus zijn we tot die tijd op onszelf aangewezen. Lewis heeft echter al ge-sms’t dat hij een gave plek heeft gevonden om met elkaar af te spreken.


    ‘Is het wel veilig om naar die bar te lopen?’ vraagt Sahara, die daarmee de stilte verbreekt.


    Cara kreunt. ‘Wie moet er dan achter ons aankomen, Sahara? Geesten of weerwolven?’


    Ze doet sarcastisch, maar het grapje doorbreekt de spanning in de kamer een beetje.


    Ade slaat een arm om Sahara heen. ‘Ik bescherm je wel, schoonheid. Geesten, vampiers, zombies. Kom maar op, legers van het kwaad! Wij zijn Engelsen. Wij zullen jullie op jullie eigen strand bestrijden.’


    Zelfs Sahara moet erom lachen. ‘Misschien moeten we vanavond bergen knoflook eten. Dat houdt zowel overvallers als bovennatuurlijke wezens op afstand.’


    We volgen Lewis’ supergedetailleerde routebeschrijving en vinden hem ten slotte in een tentje met ramen van gebrandschilderd glas, stokoude leren banken en een buitenterrasje.


    ‘Voor mij graag een mojito,’ zegt Cara, en ze houdt Ade een briefje van vijf euro voor, zodat hij het drankje voor haar kan kopen.


    ‘Pas nou alsjeblieft op dat je niet al te dronken wordt,’ fluister ik. ‘Sahara is toch al op het oorlogspad.’


    Cara lacht alleen maar en geniet van de aandacht die ze in haar amper zichtbare rokje trekt. Sahara gaat in een donker hoekje van de kroeg zitten en wenkt me. Wanneer ik naar haar toeloop, sterft het gelach in de kroeg weg.


    ‘Hoe gaat het nu met jou, Alice?’


    Waar zal ik eens beginnen? ‘Het is vreemd om hier te zijn.’


    Sahara knikt. ‘Zij had er ook bij moeten zijn, hè? We hadden zo’n goede band met elkaar. Het voelt helemaal verkeerd dat ik hier zit te genieten, terwijl zij er ook bij hoort te zijn.’


    ‘Dat snap ik best.’ Hoewel ik inderdaad weet wat ze bedoelt, kan ik maar niet vergeten dat Meggie me heeft verteld dat ze elkaar voor haar dood een tijdlang niet hadden gesproken en dat Sahara zo ontzettend bezitterig was. Waarom praatten ze eigenlijk niet meer met elkaar? Kan een ruzie van frustratie zijn omgeslagen in gewelddadigheid?


    ‘Weet je, ik heb soms het gevoel dat ze hier is. Dat klinkt waarschijnlijk wel erg bizar, hè, Alice?’


    ‘Niet erger dan al het andere wat er is gebeurd.’


    Wanneer Sahara niets zegt, kijk ik op en ik zie dat ze heel hard haar best doet om niet te huilen. Ik steek een hand uit naar die van haar en vind mezelf een ontzettend schijnheilige trut. Zo onevenwichtig is mijn leven tegenwoordig: het ene moment ben ik ervan overtuigd dat ze een moordenaar is en het volgende zou ik haar het liefst zeggen dat het heus allemaal wel goed komt.


    ‘Sahara, het wordt vast gemakkelijker.’


    ‘Echt?’


    ‘Echt.’ Ik zeg dit om haar gerust te stellen, niet omdat ik het zelf ook geloof. Als ik Meggies dood op een of andere manier weet op te lossen, zou alles juist veel moeilijker kunnen worden.


    Ze glimlacht. ‘Ik zal altijd Meggies vriendin blijven. En nu ook die van jou.’


    Ik glimlach terug. Waarom klinken Sahara’s woorden eerder als een dreigement dan een belofte?


    Zoë komt pas tegen tienen aanzetten en vertelt ons niet waarom. Ze klaagt dat de kroeg vol gringos zit, ook al hoor ik helemaal geen andere Engelse stemmen. Wanneer ik bij de bar iets dichter bij haar sta, ruik ik de alcohol in haar adem.


    ‘Ben je soms eerst ergens anders heen geweest?’


    Ze kijkt me heel vreemd aan. ‘Nee. Ik was thuis.’ Dan bestelt ze een glas absint. ‘Jij zou dit ook eens moeten proberen, Alice. Het is heel bijzonder. Het maakt de werkelijkheid net iets mooier. Dat kunnen jij en ik allebei wel gebruiken, of niet?’


    ‘Ik hou het liever bij Cola light, dank je.’


    De barman geeft haar een klein glas met onderin een geelgroen goedje.


    ‘Jij neemt niet snel iets van anderen aan, hè?’ zegt Zoë.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je hebt ook niet geluisterd naar wat ik je over Meggie vertelde. Over het gevaar wanneer je ergens je neus in steekt.’


    Waarschuwt ze me nu, omdat ze weet wie de moordenaar is en ze zich zorgen om me maakt – of omdat ze zelf bloed aan haar handen heeft?


    ‘Zoë, vertel me alsjeblieft wat je weet. Ik wil alleen de waarheid maar weten.’


    ‘Welke waarheid bedoel je?’


    ‘Alles in orde, Alice?’ Lewis duikt opeens achter ons op.


    ‘Ja, hoor. Een lange rij, dat is alles.’


    Hij knikt. ‘We hebben een tafeltje bemachtigd op het terras, waar het iets koeler is.’


    Zoë wringt zich zonder Lewis aan te kijken langs hem heen. We zitten aan een van de zes tafeltjes buiten op het plein waar een andere groep kinderen uit de stad hun vuurwerkworpen oefenen. De honden zijn er zo aan gewend dat ze geen kik meer geven wanneer de voetzoekers ontploffen.


    ‘Goed, je was ons iets aan het vertellen over dat congres,’ zegt Ade tegen Lewis zodra we allemaal zitten.


    ‘O, ja. Goed, zoals ik al zei, vervagen de grenzen steeds meer. Helden en schurken, goeieriken en slechteriken. Dat is meer iets van de vorige eeuw. Tegenwoordig weet je niet meer wie de vijand is.’


    Ade knikt. ‘Dus sommige deelnemers zouden best hackers kunnen zijn?’


    ‘Absoluut. Of spionnen. In sommige gevallen zelfs allebei. Er spelen vanavond in het W-hotel meer intriges dan in de gemiddel de Bond-film.’


    Ik heb Lewis nog nooit zo horen praten: hij is eropuit om indruk te maken op zijn gehoor. Misschien wel op één specifieke toehoorder. Zoë kijkt echter nog steeds niet naar hem.


    ‘Waar staan we dan eigenlijk in ethisch opzicht?’ vraagt Sahara.


    Lewis glimlacht. ‘Er wordt wel gezegd dat het internet een ethiek-vrije zone is. Dat is wat ik bedoelde met goeieriken en slechteriken. Op internet is niets zwart-wit. Ik ben absoluut geen voorstander van het omverwerpen van een democratische overheid. Of van cyberterrorisme. Maar neem nu zoiets als Wikileaks. Ik ben wel voor openheid.’


    ‘Ook al kan die openheid ertoe leiden dat mensen worden vermoord? Sommige van die lekken hebben staatsgeheimen onthuld,’ zegt Zoë. Ik weet vrij zeker dat dit de eerste keer is dat ze hem rechtstreeks aanspreekt.


    Hij kijkt haar glimlachend aan. ‘Informatie is neutraal. Het gaat erom wat je ermee doet. Het zijn ook heus niet alleen in de publiciteit tredende collectieven die het verschil kunnen maken. Iemand die helemaal in zijn eentje opereert, kan ook een belangrijke verandering teweegbrengen. Zo houdt een programmeur die ik op dit moment enorm bewonder iedereen in spanning over een rechterlijke dwaling in een recente rechtszaak. Het betreft een onbekende Europese kwestie…’ hij kijkt even naar mij, ‘maar deze programmeur maakt mondjesmaat informatie bekend. Zij zou echt iets teweeg kunnen brengen.’


    ‘Zij?’ Zoë’s stem klinkt verstikt.


    Ik probeer Lewis’ blik op te vangen, maar hij kijkt me niet aan. Is dit wel de juiste aanpak?


    Hij lacht. ‘Ha, er zijn tegenwoordig ook heel wat vrouwelijke nerds, hoor – ook al gaat het in dit geval puur om een voorgevoel van me dat is gebaseerd op de vele levels van de site. Het is ontzettend ingewikkeld, net… borduurwerk.’


    ‘Je bent een seksist, Lewis,’ zegt Cara plagerig tegen hem.


    Lewis grijnst terug. ‘Ja, klopt helemaal. Het is typisch een site van iemand die kan multitasken en iedereen weet hoe belabberd mannen daarin zijn. Verder speelt de username ook mee.’


    Zoë neemt een flinke slok van haar absint. ‘Wat is die naam dan?’


    Lewis kijkt ons om beurten aan en eindigt weer bij Zoë. ‘Grappig. Ik wist eerst niet wat het betekende. Ik heb het op Google opgezocht. Misschien is ze wel Frans. Haar naam is la Fée Verte. Het betekent de Groene Fee.’


    Ik neem aandachtig Zoë’s gezicht op. Trilt daar onder haar oog een spiertje? Ik kijk naar de anderen: Sahara kijkt geïntrigeerd, Cara verveeld, Ade geamuseerd.


    ‘Tja, dat moet wel een meisje zijn. Of een gay man die zich zorgen maakt over het milieu,’ zegt Ade, die kennelijk erg ingenomen is met zijn eigen grapje.


    ‘Eigenlijk,’ zegt Zoë traag, waarna ze haar glas leegdrinkt, ‘is het een oude Franse bijnaam voor absint. Dat staat er namelijk om bekend dat het hallucinogeen is en mensen dingen laat zien die er helemaal niet zijn.’


    Ze staart naar Lewis. Speelt ze het spelletje nu gewoon mee – of waarschuwt ze hem? Zoë is zo onvoorspelbaar dat ik bang ben dat hij alles heeft verpest, net als ik bij Gabe.


    Ik wacht af om te zien wie er als eerste met zijn ogen knippert.


    Dan word ik opeens verblind door een lichtflits, gevolgd door een harde knal. Er is pal naast ons tafeltje een voetzoeker ontploft en we horen een klein meisje in een bloemetjesjurk lachend naar haar vrienden terugrennen.


    Sahara slaakt een gil, maar begint te lachen zodra ze in de gaten krijgt wat het is.


    ‘Zeg, waar gaan we hierna eigenlijk naartoe?’ vraagt Cara. ‘Heb je misschien ook een app voor “hippe nachtclubs met sexy Spaanse jongens” op je telefoontje, Lewis?’


    Tegen de tijd dat ik weer naar Lewis en Zoë kijk, staren ze elkaar niet langer aan. Mijn intuïtie zegt me echter dat hier vanavond iets is begonnen – en ik durf nog niet te zeggen of het me zal helpen om te vinden wat ik zoek of dat het die deur juist voor altijd zal dichtgooien.
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    Ik val.

    De straat onder me is geplaveid met gruwelijk glimmende keitjes. Nee, geen keitjes.


    Vlammen. Ze laaien bloedrood op en likken gretig aan mijn kleren, mijn huid, mijn haar.


    Ik wacht op de klap, op mijn einde. De vlammenkuil heeft echter geen bodem. De vlammen laaien op uit het midden van de aarde en ik val, ik val, VAL…


    ‘…word alsjeblieft wakker, Alice! Hou op met schreeuwen. Je bent hier. Je bent veilig. Je bent bij mij. Bij Cara.’


    ‘Cara?’


    Ze is zo dichtbij dat ik haar adem kan ruiken en dat is uiteindelijk wat me terugbrengt in de werkelijkheid: muffe cocktails, sigaretten, knoflook. Gisteravond in één enkele, zurige ademtocht.


    Ik draai mijn hoofd opzij. ‘Ik heb frisse lucht nodig.’


    Ik ga rechtop zitten en knal met mijn hoofd tegen een metalen stang boven me.


    ‘Pas op, lieverd!’ Ze helpt me van mijn bed af. Ik ben duizelig, ook al heb ik gisteravond nauwelijks alcohol gedronken, en Cara is juist zo fris als een hoentje – afgezien dan van die doodse adem. Er is gewoon geen gerechtigheid op deze wereld.


    Dan merk ik opeens dat de kamer leeg is. ‘Waar zijn de anderen?’


    Ze trekt een vies gezicht. ‘Sahara heeft Ade meegesleept voor een romantische wandeling op het strand. Gatver. We zijn dus met ons tweetjes, jij en ik. O ja, en kennelijk een of andere geheimzinnige jongen die Danny heet.’


    ‘Danny?’


    ‘Je hebt de afgelopen vijf minuten aan één stuk door om hem geroepen. Ik probeerde je wakker te maken, maar jij riep alleen maar: “DANNY! DANNIIIIIIIEEEEEEE!”’ Ze klinkt net als een meelijwekkende versie van mij. ‘Geen wonder dat je geen tongtennis speelt met Lewis als jij over een andere vent droomt.’


    ‘Ik ken helemaal geen Danny. Ik heb vast iets heel anders geroepen.’


    Ze tuurt diep in mijn ogen, op zoek naar de waarheid. ‘Wat dan? Danone, soms? Ik vind yoghurt ook lekker, maar zo lekker nu ook weer niet. Vooruit, vertel op.’


    Ik doe mijn ogen dicht. ‘Hou eens op met die Spaanse Inquisitie van je, Cara. Het was gewoon een nachtmerrie.’


    Ze zucht, loopt naar het raam en houdt een hand voor haar ogen tegen de zon. ‘Het is nergens voor nodig om me buiten te sluiten.’


    ‘Dat doe ik ook niet.’ Ik vind het vreselijk om te liegen. Cara doet ontzettend haar best, ook al zouden de meeste anderen het allang hebben opgegeven. Ik verdien haar niet.


    ‘Heb je daar vaak last van, Ali? Die nachtmerries?’


    Ik loop ook naar het raam en ga naast haar staan. ‘Niet zo vaak als in het begin.’


    ‘Nou, blijkbaar is er iets gebeurd wat ze weer naar boven heeft gehaald. Ik geloof trouwens geen steek van wat je over die Danny beweert, maar ik kan je niet dwingen het me te vertellen.’ Ze stompt me zacht op mijn arm om te laten merken dat ze het me vergeeft, ondanks mijn trouweloosheid. ‘Zullen we dan maar gaan ontbijten?’


    ‘Hoe laat is het?’


    ‘Al na tienen, luilak. Mijn maag denkt al bijna dat mijn keel is doorgesneden.’


    ‘Beter zo?’


    Ik knik zwijgend, omdat ik nog steeds op de allerlekkerste chocoladecroissant zit te kauwen die ik ooit heb geproefd. We liggen op tien meter van de branding en de handdoek onder ons is klam van het opspattende zeewater. Ik slik mijn hap door. ‘Hoe kom je aan deze bakker?’


    ‘Herinner jij je die kerel in die Mexicaanse kroeg van gisteravond nog? Die ene die per se mijn nummer wilde hebben?’


    Ik kan me helemaal geen onbekenden herinneren, niet omdat ik bezopen was, maar omdat ik het veel te druk had met het signaleren van gevaarlijke situaties bij de anderen: hoe vaak Cara een reden vond om over een van Ades ledematen te aaien en hoe vaak Sahara dit opmerkte. Wat Lewis tegen Zoë zei, wat Zoë tegen Lewis zei en alle stiltes die daartussen vielen.


    ‘Ik had eigenlijk wel verwacht dat hij me bij de bakker zou staan opwachten,’ gaat Cara een beetje teleurgesteld verder. ‘Je kunt mannen ook nooit vertrouwen. Gelukkig kun je croissants wel vertrouwen.’ Ze neemt een gigantische hap en er blijven schilfers bladerdeeg aan haar lippen hangen. ‘Zalig. Goed, wat zijn de plannen voor vandaag, mevrouw Forster?’


    Kon ik maar zeggen: Laten we lekker gaan shoppen, de kabelbaan nemen of op het strand rondhangen en naar voorbijkomende jongens kijken.


    Dat gaat echter niet. Hoe mooi Barcelona ook is, dit is geen vakantiereisje. Wanneer ik niet op zoek ben naar Meggies moordenaar, moet ik proberen erachter te komen waarom Javier vastzit op Soul Beach, en zelfs tijdens een kort moment van normaliteit zoals nu voel ik me meteen al schuldig.


    ‘Laten we wat afspreken voor de lunch,’ zeg ik.


    Ik zie de teleurgestelde uitdrukking op haar gezicht en haat mezelf erom.


    ‘De lunch?’ zegt ze.


    ‘Sorry. Het komt gewoon doordat…’ Ik probeer een goed excuus te bedenken om mijn beste vriendin in de steek te laten, ‘nou ja, thuis word ik continu in de gaten gehouden. Door mijn ouders of leraren. Ik zou hier gewoon graag even alleen willen zijn.’


    Ik vind het echt vreselijk dat het liegen me zo gemakkelijk afgaat, zeker tegen degenen van wie ik houd.


    Het kost me bijna twee uur om een plek te vinden waar ik kan internetten. Uiteindelijk stuit ik in een achterafsteegje op een gsm-winkel waar de tijd lijkt te hebben stilgestaan, met een vaal CAFÉ-bord achter het raam en helemaal achterin twee gelig verkleurde computers. Gelukkig staat de ene die het doet met het scherm naar de muur, zodat niemand kan zien wat ik doe.


    De eigenaar brengt me een glas koffie dat net een glaasje Guinness lijkt – onderin zwart met daarbovenop een schuimkraag van melk. Wanneer hij het neerzet, zie ik dat zijn knokige vingers vol rode littekens zitten.


    Ik wacht tot hij is teruggegaan naar de voorkant van de winkel en log dan direct in op Burning Truths. De verbinding is traag en hapert, en de computer is haast antiek, dus ik moet best lang wachten tot de site is gedownload en vraag me intussen af of Zoë sinds gisteravond nog iets heeft veranderd op de site. Als het tenminste Zoë is…


    Wie kan het echter anders zijn? Ze heeft nog vier glazen absint naar binnen gewerkt en is toen verdwenen zonder tegen iemand te zeggen dat ze vertrok.


    De pagina wordt langzaam gedownload. Er is een witte plek waar een foto hoort te zitten en in eerste instantie denk ik dat het die vreselijke foto van Meggies hand is. Ik scroll naar beneden en daar zit nog een gat op fotoformaat. Wanneer de cursor boven het vlak blijft hangen, lees ik dat de foto MeganForster_hand.jpeg heet – wat ongetwijfeld de oude foto is. Wat zou er dan op de nieuwe staan?


    Ik probeer de pagina te vernieuwen, maar er gebeurt niets. De verbinding is gewoon te langzaam. De enige aanwijzing is de naam van de foto: MeganForster_lippen.jpeg.


    Heeft de moordenaar haar mond ook gefotografeerd? Misschien zelfs wel tijdens haar laatste ademhaling? Ik word misselijk bij de gedachte, maar moet me verzetten tegen dat emotionele gedoe en me concentreren op de aanwijzingen. Ik vernieuw de pagina nog een derde keer, maar het wordt de oude computer allemaal te veel. Ik pak mijn telefoontje om Lewis te bellen, maar krijg een of ander berichtje in het Spaans te horen en dan wordt de verbinding verbroken. Ik stuur hem in plaats daarvan een sms’je om hem te vertellen dat hij op de site moet kijken, maar hij reageert niet.


    Dan is het tijd om Soul Beach te proberen. Ik neem aan dat ik op deze waardeloze computer niet erg ver zal komen. Ik volg de vaste procedure – ik plug de koptelefoon van mijn mp3 in, zoek het e-mail-bericht met de oorspronkelijke uitnodiging van Meggie en wacht…


    Er gebeurt helemaal niets. Ik controleer mijn gsm. Geen bericht van Lewis.


    Dit werkt dus niet. Als die stomme computer niet eens een paar foto’s kan laten zien, zal hij me ook zeker geen schitterend strand kunnen geven met animatie die er zo levensecht uitziet dat ik kan geloven dat ik daar ook daadwerkelijk ben. Ik kan het net zo goed opgeven – ik heb weliswaar voor een uur internet betaald, maar ik ben door mijn opties heen.


    De webcam ter grootte van een golfbal die boven op het scherm zit, licht op. Ik houd mijn adem in. Het scherm blijft echter wit en het lichtje van de harde schijf knippert wanhopig, terwijl de computer probeert alles bij te benen.


    ‘Alice?’ Javiers stem klinkt duidelijk verstaanbaar door de koptelefoon.


    Ik buig me naar de microfoon onder de camera toe. ‘Kun je me zien? Ik zie jou niet.’


    ‘Je bent… wazig. Het ene moment ben je er wel en het volgende zie je eruit als een soort luchtspiegeling of een geest. Alice, mijn menselijke vriendin in spookgedaante.’ Ik hoor hem lachen.


    ‘Wacht even. Misschien is hij gewoon nog bezig met laden.’


    Op het scherm verandert er echter niets. Het witte scherm doet pijn aan mijn ogen en ik kan zelfs niet één gedaante ontwaren. Ik hoor wel golven en weet dat het niet die van Barcelona zijn. De golven van Soul Beach klinken anders.


    ‘Je beweegt helemaal niet, Alice. En je kijkt ontzettend ellendig.’


    ‘Ik ben een beetje depri, Javier.’ Of moet ik J zeggen?


    ‘Depri, in Barcelona? Dat kan haast niet.’


    ‘Het is een fantastische stad, maar de omstandigheden konden wel beter.’ Ik let goed op dat ik niets zeg totdat hij er direct naar vraagt.


    ‘Je bent naar Dulce geweest, hè, Alice?’


    Ik knik, maar zeg nog altijd niets. Niet alleen omdat ik bang ben dat ik de regels overtreed, maar ook omdat ik gewoon niet weet hoe ik hem moet vertellen dat ik ben weggestuurd.


    ‘Was hij er?’


    ‘Ik heb kennisgemaakt met een medewerker die Gabe heette.’


    Ik hoor dat hij sissend ademhaalt. ‘Gabe. Hoe gaat het met hem?’


    ‘Hij was…’ Hoe moet ik hem omschrijven? ‘…ongelukkig. Knap om te zien, maar erg ongelukkig.’


    ‘Vanwege mij?’ Javiers stem klinkt schor.


    ‘Hij denkt dat je hem hebt verlaten, Javier. Dat je hem…’ het kost me moeite om de juiste woorden te vinden, ‘…met opzet in de steek hebt gelaten.’


    ‘Met opzet? Denkt hij dat ik mezelf heb gedood? Dat ik zelf ben gesprongen?’


    Ik knik. ‘Ik heb geprobeerd hem te vertellen dat ik niet kon geloven dat jij zoiets zou doen, maar hij wilde niet naar me luisteren. Dat is ook niet echt verbazingwekkend, denk ik. Ik duik zomaar uit het niets op met verhalen over een jongen met wie hij een heel intieme band had. Het leek wel alsof hij… bang was.’


    ‘Gabe? Dat is de meest onverschrokken man die ik ooit heb ontmoet.’


    ‘Ik denk dat hij bang was dat ik zijn ergste vermoedens zou bevestigen. Dat jij de gemakkelijke uitweg had gekozen, omdat je het leven niet de moeite waard vond.’


    ‘Nee! Dat zou ik nooit hebben gedaan.’


    ‘Dat heb ik ook gezegd. Ik heb hem verteld dat jij niet het type was dat zonder afscheid te nemen zou weggaan. Ik heb geprobeerd hem te vertellen dat het een ongeluk was. Hij werd echter kwaad.’


    ‘Heb je hem verteld dat het een ongeluk was?’


    ‘Is dat dan niet zo?’


    Stilte. Heb ik de regels van The Beach overtreden door die vraag zo direct aan hem te stellen?


    ‘Ongelukken bestaan niet, Alice. Dat is iets wat ik wel heb geleerd. Het is echter onverdraaglijk dat hij denkt dat ik hem bewust in de steek heb gelaten. Onverdraaglijk.’


    Ik ben eerlijk gezegd blij dat ik zijn gezicht niet kan zien, want het verdriet in zijn stem is al erg genoeg. ‘Ik wil het best nog een keer proberen, Javier, maar ik ben bang dat hij niet nog een keer naar me zal luisteren.’


    ‘Je kunt ervoor zorgen dat hij naar je luistert, Alice, met mijn hulp. Je kunt hem dingen vertellen die ik alleen weet.’ Hij zwijgt en ik vraag me even af of de computer de verbinding nu helemaal heeft verbroken. Dan hoor ik hem weer, maar hij spreekt nu heel zachtjes. ‘Je zou hem kunnen vertellen hoe ik ben gestorven…’

  


  
    39


    ‘Wil je soms beweren dat je weet hoe je bent gestorven, Javier? Dat jij je dat herinnert? Ik dacht dat niemand op The Beach zich zijn laatste ogenblikken kon herinneren.’


    ‘De meeste Gasten kunnen dat ook niet. Misschien wel om… om hen te beschermen. Om te voorkomen dat ze zichzelf kwellen met de gedachte hoe het ook had kunnen zijn. In mijn geval is het geen mysterie. Ik weet precies hoe ik aan mijn eind ben gekomen, Alice, en ook wie daarvoor verantwoordelijk was.’


    Ik tuur naar het lege scherm en probeer het met mijn wilskracht te dwingen om me Javier te laten zien. ‘Als het allemaal zo eenvoudig was, zou je niet op Soul Beach zijn. Dan…’ ik zwijg even, ‘…dan rustte je wel in vrede. Of was je in de hemel.’


    ‘De hemel. Maar natuurlijk. Waarom heb ik dat zelf niet bedacht?’ Hij lacht verbitterd. ‘Vertel me eens, Alice, waar zit jij nu precies?’


    ‘Eh… in een of ander ouderwets internetcafé vlak bij de zee. In de voormalige visserswijk.’


    ‘In mijn barrio, dus. De buurt waar ik woonde. Heel respectabel, hè? Heel erg gemoedelijk en op de plekken waar geen toeristen komen ook heel vredig. Uiterlijke schijn is belangrijk. Daarom gedroeg mijn vader zich buitenshuis ook als een heer. Binnenshuis was hij echter een smeerlap. Een schoft. Een klootzak.’


    Ik buig me nog wat verder naar het scherm toe. Ik wil Javier duidelijk maken dat ik elk woord hoor.


    ‘Ik had al op jonge leeftijd in de gaten dat dit niet normaal was. Ik zag iets op het gezicht van mijn moeder wat ik niet zag op het gezicht van de moeders van mijn vriendjes, die altijd glimlachten en vrolijk keken. Later besefte ik pas dat wat ik op haar gezicht zag angst was.


    Mijn vader vond respect belangrijk. Als mijn jongste zusje huilde, deed ze dat uit gebrek aan respect, ook al was Rosa nog maar een baby van een paar maanden. Als mijn middelste zusje Karina in bed plaste – wat ze heel vaak deed – dan was dat een persoonlijke belediging voor hem, een daad van ongehoorzaamheid. Dus haalde hij uit – meestal naar mijn moeder, om haar te straffen voor wat haar kinderen hadden gedaan. We waren natuurlijk ook zijn kinderen, maar dat vergat hij in zijn woede altijd.’


    ‘O, Javier.’ Ik weet niet wat ik moet zeggen.


    ‘Kort na Rosa’s geboorte kwam ik er opeens achter dat lichamelijke pijn mij minder deed dan mijn moeder of zusjes. Ik weet niet waarom. Misschien keerden zij zich juist in zichzelf met de pijn, terwijl ik net deed alsof het niet echt gebeurde en alles opsloeg voor de dag dat ik groot genoeg zou zijn om terug te vechten. Daarom begon ik hem uit te dagen. Zocht ik naar manieren om zijn woede op mezelf te richten. Het was heel gemakkelijk. Mijn vader reageerde zijn woede zelfs graag op mij af. Misschien voelde hij zich wel mannelijker wanneer hij een andere man in elkaar sloeg, ook al was ik pas acht jaar.’


    Ik probeer niet aan de kleine jongen op de foto te denken die bij het krantenartikel over Javiers dood stond.


    ‘Mijn moeder sloot zich er uit zelfbescherming voor af. Karina praatte bijna alleen maar tegen haar speelgoedkat en nam het groezelige dier zelfs mee naar school. O ja, tot ze zes werd en mijn vader het in stukken sneed om haar te leren dat ze volwassen moest worden. Rosa en ik hadden de beste band met elkaar. Als ik vroeg naar bed werd gestuurd, bewaarde zij altijd wat eten voor me en wanneer ik helemaal bont en blauw was, zong ze voor me. Sinds Gretchens vertrek denk ik soms dat ik Rosa’s stem hoor. ’s Avonds. Wanneer de anderen slapen.’


    Hij klinkt weemoedig. Het doet me denken aan Gretchen die over haar zanglijsters praatte.


    ‘Had niemand dan in de gaten wat er aan de hand was?’ vraag ik.


    ‘Wij zorgden er wel voor dat niemand het te weten kwam. Mijn moeder hield de leugen uit schaamte in stand en wij, de kinderen, leerden om hetzelfde te doen. We leerden dat het beter was dat andere mensen er niet achter kwamen dat wij zo slecht waren dat we dit verdienden. We woonden op de bovenste verdieping, dus was de kans minder groot dat iemand het zou horen. Ik deed mijn best om het niet uit te schreeuwen. Mijn vader hielp er op zijn eigen manier aan mee; hij wist precies waar hij me het beste kon slaan zodat het niet te zien was en hoe ver hij kon gaan voordat ik een dokter nodig zou hebben. Het rare was dat ik niet eens bang voor hem was, Alice. Ik kon aan zijn ogen altijd zien dat hij zichzelf deels onder controle had.’


    Op een of andere manier is dat nog wel het schokkendste van alles wat hij heeft gezegd. ‘Hij wist dus heel goed wat hij deed?’


    ‘Tot aan die laatste avond wel. Op die avond schreeuwde, krijste, duwde en porde hij zo erg dat hij net een dier was. Ik had me voorgenomen om me tegen hem te verzetten, zie je. Om te stoppen met mijn studie. Om een baan te zoeken, zodat ik mijn moeder en de meisjes kon onderhouden. Dan zouden we hem niet meer nodig hebben. En dat zei ik hem ook.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Het was een feestavond. De Merce. Het grote festival van Barcelona. Er hangt in die week altijd een enorme energie in de lucht – en ook iets wilds.’


    Net als nu.


    ‘Ik kon aan hem zien dat hij steeds kwader werd. Ik was juist opgetogen, maar tegelijkertijd ook een beetje bang voor de krankzinnige blik in zijn ogen. Ik liep naar buiten, het terras op, om hem de tijd te geven om te kalmeren. Het was een goede avond om ruzie te maken. Het feestgedruis overstemde onze stemmen.


    Maar hij kwam al achter me aan voordat hij was afgekoeld. Hij schold me als altijd uit, maar zat deze keer ook vol haat. Je kunt het wel raden. Ik had mijn moeder of vader nooit verteld dat ik gay was, maar ik denk dat ze het wel wisten. Voor hem was het net of ik gay was om hem te schande te maken.


    Ik schreeuwde terug. Voor het eerst duwde ik hem weg toen hij me wilde slaan.’


    ‘Ben je toen gevallen?’


    Hij heeft me blijkbaar niet gehoord. ‘Je had zijn gezicht eens moeten zien, Alice. Het idee dat ik me zou verzetten was nooit bij hem opgekomen. Ik was heel even buiten zinnen van vreugde. Toen… toen kwam hij weer op me af. Ik was langer dan hij. Breder gebouwd. Bovendien was hij natuurlijk oud voor zijn leeftijd door de alcohol. Ik zag het alleen niet aankomen…’


    ‘En toen?’


    ‘En toen. Tja, je kunt het vast wel raden. Wat je echter niet kunt raden is dat ik tijdens de val bijna het gevoel had dat ik had gewonnen. Geen pijn. Alleen maar de zekerheid dat hij me nooit meer iets zou kunnen aandoen. Nadat ik eenmaal op The Beach was terechtgekomen, rationaliseerde ik alles – dat het beter was dat mijn moeder en zusjes geloofden dat het een ongeluk was. Misschien had mijn vader na mijn dood zijn lesje wel geleerd. Maar nu… Alice, stel nu eens dat mijn zusjes hetzelfde denken als Gabe – dat ik hen uit eigen keus in de steek heb gelaten?’


    ‘Javier…’


    In mijn nek welt zweet op; er staat iemand achter me. Ik draai me langzaam om en verwacht min of meer daar Sahara of zelfs Zoë te zien staan.


    Het is de man die de winkel runt. ‘Problemen?’


    We turen allebei naar het scherm. ‘Nee. Ik zit gewoon te wachten tot de pagina is gedownload.’


    De man kijkt me vreemd aan, zegt dan: ‘Nu betaal jij anderhalf uur,’ en loopt weer terug naar de voorkant van de winkel. Hij is iets aan het solderen, zonder handschoenen. Zo komt hij natuurlijk aan die littekens.


    ‘Ben je er nog, Alice?’ vraagt Javier. ‘Ik dacht dat ik iemand anders hoorde.’


    ‘Maak je niet druk. Het was alleen maar iemand van het internet-café.’


    ‘Aha. Het klonk als… vuurwerk.’


    Ik hoor hier helemaal niets, alleen maar het gebrom van de computer en beeldschermen. ‘Javier. Ik moet zo waarschijnlijk gaan, maar ik wil je graag zeggen dat ik het nu begrijp – waarom je altijd zegt dat je The Beach boven je oude leven verkiest.’


    Hij snuift. ‘Dat was voordat ik besefte dat mijn verblijf op The Beach niet automatisch inhield dat ik ook geen pijn meer zou voelen wanneer ik weer iemand kwijtraakte.’


    ‘Wil je nog steeds weg, Javier? Wil je nog steeds dat ik je help?’


    ‘Wat ik wil… Wat ik het liefst wil, is weten of het goed met ze gaat. Met mijn familie. Of ik ontsnap of niet, dat doet er voor mij niet toe. Rust of de hemel of hoe je het ook wilt noemen. Dat is wat ik wil voor degenen die leven. Wij, de doden, tellen niet meer mee.’


    ‘Dat is niet waar, Javier, jij verdient het…’


    Hij onderbreekt me. ‘Alice. Als je mij wilt helpen, help hen dan.’


    ‘Natuurlijk. Maar hoe?’


    ‘Dat hangt ervan af of hij daar nog altijd is. Hoelang blijf je in de stad?’


    ‘Tot morgenavond.’ Het dringt opeens tot me door dat dit hem natuurlijk niets zegt. ‘Nog anderhalve dag. Plus een nacht, natuurlijk. Het is niet lang, maar ik zal doen wat ik kan.’


    ‘Ik denk dat je moet beginnen met uitzoeken of ze gelukkig zijn. Alhoewel… ik weet niet zeker of ik het wel kan verdragen als ze dat niet zijn.’


    ‘Misschien moet ik je het nieuws dan alleen maar vertellen als het goed is,’ stel ik voor. ‘Zo niet, dan doe ik wel of ze niet thuis waren.’ Ook al zou dat weer een nieuw verschrikkelijk geheim zijn dat ik voorgoed moet bewaren.


    ‘Als het slecht nieuws is, kunnen we daar misschien nog steeds iets aan doen, Alice. Kun jij daar misschien nog steeds iets aan doen.’


    Het enorme vertrouwen dat de Gasten in mij stellen, is soms angstaanjagend. En waarom? Dat ik leef, wil nog niet zeggen dat ik ook almachtig ben. Wat kan ik echter anders doen dan ja zeggen? ‘Je weet dat dit kan betekenen dat er… dat er voor jou ook wat verandert?’ waarschuw ik Javier voorzichtig.


    Javier lacht zachtjes. ‘Niets is zo veranderlijk als het leven, Alice. En dat geldt ook voor de dood. Heb je een pen?’


    Ik schrijf het adres op waar hij vroeger woonde; hij moet het voor me spellen. ‘Het betekent Straat van de Vrolijke Stad, ongelooflijk maar waar,’ zegt hij. ‘Als je bij het grote strand bent, ben je ook vlak bij mijn huis. Rosa lijkt het meest op me, misschien zie je haar wel op straat spelen. Ik heb haar leren voetballen – hoe ze moest schoppen, voor het geval ze dat ergens voor nodig had. Misschien is ze nu wel heel anders – vindt ze jurken en jongens leuker. Misschien is ze nu wel veilig.’


    ‘En als ik je vader zie?’


    Hij lacht, maar het klinkt heel hol. ‘O, Alice. Ik hoop voor jou dat dit niet gebeurt. Als het wel gebeurt, ben ik bang dat er niets meer aan te doen is.’


    ‘Ook al weet ik wat hij is? Wat hij heeft gedaan?’


    ‘Ik vertrouw erop dat je weet wanneer je dingen moet laten rusten. Onthou wat er gebeurde toen ik probeerde dingen te verbeteren. Ik wil niet dat jij jezelf in gevaar brengt, Alice. Nog een leven verspillen is wel het laatste wat ik wil.’
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    Wanneer ik weer buiten kom, doet het felle zonlicht zo’n pijn aan mijn ogen dat ik er duizelig van word.


    Geen nieuws van Lewis over Burning Truths, maar wel een berichtje van Cara: Meissie! Waar spreken we af voor de lunch? Kom naar het park. Het is gigantisch! Er is bier! En sexy kansen! Besos – betekent kusjes in het Spaans. Dat heeft die vent me gisteravond verteld. Drie keer raden hoe ik dat weet, ha ha. Mis je, wijffie, xxx


    Sexy kansen? Misschien bedoelt ze dansen, maar Cara kennende kan het heel goed allebei zijn.


    Ik glimlach. Na het beladen gesprek met Javier is een relaxte lunch met mijn beste vriendin precies wat ik nodig heb. Ik ben geen robot; een uur of twee in de zon liggen kletsen over helemaal niets kan me helpen om mijn gedachten te ordenen.


    Natuurlijk zal ik mijn belofte aan Javier nakomen en gaan kijken waar hij heeft gewoond, maar het lijkt me geen goed idee om daar nu meteen naartoe te gaan. Moet je kijken wat er gebeurde toen ik me halsoverkop op een gesprek met Gabe stortte. Het is beter om alles nauwkeurig te plannen voordat ik mijn tweede – en waarschijnlijk ook laatste – kans grijp om Javier te helpen om rust te vinden.


    Ik volg de toeristenkaart naar het park, ook al loop ik in de enorme mensenmenigte wel vertraging op. In de hoofdstraat proberen obers me te verleiden met hun vismenu. Gezinnen doen zich tegoed aan ijshoorns met een flinke berg ijsbollen erop. Het doet me een beetje denken aan de uitjes naar Brighton met mijn moeder en Meggie. Tijdens één zomer waarin het vrijwel onophoudelijk van mei tot juli had geregend, hield ze ons op de eerste de beste dag dat de zon scheen meteen thuis van school. We probeerden kastelen te bouwen van kiezels, gingen in de achtbaan en aten daarna zoveel patat dat we de heuvel naar de trein die ons naar huis moest brengen amper op kwamen.


    Ondanks alles wat er is gebeurd, hebben Meggie en ik geluk gehad. Vergeleken met Javier en zijn zusjes hadden wij een heerlijke jeugd.


    Het kost me een halfuur om bij de toegangspoort van het park te komen. Bij de ingang houden beelden de wacht: het mannelijke heeft een lijf dat met gemak kan concurreren met het mooiste lijf op Soul Beach. Ik begrijp dat het niet zal meevallen om Cara te vinden; het is in het park bijna net zo druk als op het strand van Barcelona. Overal waar ik kijk, zie ik mensen die van alles doen: jongleren, hardlopen, koorddansen.


    Ik loop tegen de klok in langs de rand van het park om me te oriënteren. Overal waar ik kijk, zie ik sprookjesgebouwen: een knalroze klokkentoren, een gotisch kasteel met torentjes, een reusachtige houten plantenkas. Er is een meer met bootjes en een levensgroot beeld van een mammoet waar toeristen onder poseren voor een foto. Er zijn honden, baby’s en stelletjes die hand in hand lopen.


    Ergens klinkt Latijns-Amerikaanse muziek en ik ga op de klanken af. Dan zie ik in de verte een overdadig versierde muziektent op een voet van wit marmer. Ik vang een glimp op van dansende paren.


    Sexy dansen, dus. Dat moet haast wel betekenen dat Cara hier ergens in de buurt is.


    De zon schijnt door het sierlijke ijzersmeedwerk heen, waardoor de dansers net schimmen lijken. De muziek en hun bewegingen passen perfect bij deze stad: gepassioneerd, energiek, maar ook een tikje gespannen.


    Kon ik maar zo dansen. Meggie kon het natuurlijk wel. De ene week wist ze de kijkers ervan te overtuigen dat ze de wildste Carmen ooit was, een en al vurige Latijns-Amerikaanse passie. En de volgende was ze dan helemaal in het wit gekleed en liet ze zelfs de hardnekkigste atheïsten met haar Amazing Grace in God geloven. Ze kon bijna net zo goed acteren als zingen. Zou ze bij ons ook hebben geacteerd – deed ze alsof alles goed ging, terwijl ze al die tijd werd lastiggevallen door een stalker of iemand die haar bedreigde?


    De muziek gaat over in iets langzamers. Ik loop naar de muziektent toe waar toeschouwers staan te klappen en naar de dansers roepen. Ik ken deze vorm van dansen alleen maar van Strictly. Nu ik het in het echt zie, is het heel anders. Ik neem aan dat sommige van de paren in het echt ook een stel zijn, en dat ze hun liefde en passie in elke beweging leggen.


    O, lieve god! Nee.


    Cara en Ade. Dansend.


    Zijn arm is strak om haar middel geslagen en die van haar hangt over zijn smalle schouder. Ik doe een stap naar achteren, maar dat is niet echt nodig. Ze zijn zo geconcentreerd bezig om de danspassen goed te krijgen dat ze verder niets zien, alleen elkaar maar. Wanneer het fout gaat, giechelen ze, terwijl de andere dansparen in de muziektent om hen heen zwieren.


    Terwijl Cara en Ade dezelfde bewegingen telkens opnieuw herhalen, probeer ik mezelf wijs te maken dat ze alleen maar lol maken en de toerist uithangen. Ook al zien ze er echt uit alsof ze bij elkaar horen, veel meer dan Ade en Sahara.


    De muziek werkt naar een hoogtepunt toe en Cara laat zich met haar loshangende, wapperende witte haren vanaf haar middel achteroverzakken en trekt een been langs zijn lichaam op.


    De muziek stopt. Ze blijven zo staan. Ik wend mijn gezicht af, want ik heb het gevoel dat dit niet voor mijn ogen is bestemd. Hoewel de andere dansers nu stoppen om iets te drinken, blijven zij als beelden te midden van al die beweging staan.


    Dan trekt Ade haar weer overeind en ik wacht tot ze beginnen te giechelen.


    Ze kussen elkaar.


    Nee, hè? Vertel me alsjeblieft dat dit niet echt gebeurt. Niet hier…


    Ze houden niet op. Ze gaan verdomme eindeloos lang door. Uiteindelijk begint de muziek weer en wordt de betovering verbroken. Ze staren elkaar aan.


    Ik weet vrij zeker dat ik net getuige ben geweest van hun eerste zoen. Hoe halen ze het in hun hoofd? Iedereen kan hen hebben gezien.


    Ik moet maken dat ik hier wegkom, voordat ze mij ook zien. Op dat moment rijdt er een groep toeristen op oranje fietsen voor me langs en ik gebruik hen als dekking om ervandoor te gaan. Er is een fontein met verschillende waterlagen, met bovenop twee vergulde paardenbeelden die schitteren in het middaglicht. Ik hol erlangs in de richting van het meer met bootjes.


    ‘Sorry!’ zeg ik wanneer ik per ongeluk tegen iemand aan loop. ‘Lo siento.’


    ‘Alice?’


    Die iemand is Sahara. Ze houdt me bij mijn armen vast. Haar gezicht is knalrood en onder haar armen zitten zweetplekken.


    ‘Voel jij je niet lekker, Sahara? Je ziet eruit alsof je…’ Wanhopig bent! denk ik bij mezelf, maar ik maak mijn zin niet af.


    ‘Met mij gaat het prima.’


    ‘Weet je dat heel zeker?’ Haar pupillen zijn heel groot, ook al schijnt de zon fel. Het zou zomaar kunnen dat ze drugs heeft gebruikt. Heeft ze Ade en Cara soms gezien, net als ik?


    ‘Het komt door de warmte. Ik kan er niet goed tegen. Ik heb heel lang rondgewandeld en nu ben ik uitgedroogd.’


    ‘We kunnen wel wat water halen, er is daar verderop een kraampje…’ Dan bedenk ik dat ik haar natuurlijk niet kan meenemen naar het kraampje, omdat dat veel te dicht bij de muziektent staat. ‘Of anders kun je misschien beter even teruggaan naar de jeugdherberg.’


    ‘Dat probeer ik ook,’ snauwt ze. ‘Heb je de straten gezien? Ik word helemaal gek van de mensenmassa’s en er worden overal al dranghekken neergezet. Langs de hele hoofdweg staan ambulances geparkeerd. Vind jij dat niet verontrustend, Alice?’


    ‘Ik weet zeker dat het veilig is, Sahara. Anders zouden ze het heus niet toelaten.’


    Ze kijkt weifelend. ‘De mensen zijn hier anders. Wild. Onvoorspelbaar.’


    ‘De Spanjaarden?’


    ‘Ja, maar zij niet alleen. Wij zelf ook. Misschien gedragen we ons allemaal wel anders wanneer we van huis zijn. Nemen we meer risico’s.’


    Ik kijk haar onderzoekend aan. ‘Luister. Het komt heus wel goed, zolang we maar bij elkaar blijven. Kijk, ik weet natuurlijk ook wel dat Zoë steeds zit te zeuren over onze veiligheid, maar zij is hier al eerder geweest en heeft het ook overleefd.’


    Sahara zucht. ‘Ja, dat is wel zo.’


    ‘Wil je dat ik met je mee terugga naar de jeugdherberg?’ Op die manier kan ik er tenminste op letten dat ze niet in de buurt van de muziektent komt. Ook al moet ik me eigenlijk focussen op wat ik Javier heb beloofd.


    Ze schudt haar hoofd. ‘Nee. Ik wil jouw dag niet ook nog eens verpesten.’


    Ik doe mijn best om niet al te opgelucht te kijken. ‘Als je het echt zeker weet… Volgens mij is de uitgang de kant op waar je net vandaan komt, Sahara.’ Ik wijs in de tegenovergestelde richting van de muziektent. ‘Hier, neem mijn plattegrond maar.’


    Ze pakt de kaart aan. ‘Dank je, Alice. Die zal ik waarschijnlijk wel nodig hebben. Ik heb het gevoel dat ik al uren door dit park slenter zonder ergens te komen.’


    Heeft ze tijdens haar dwaaltocht haar vriend met Cara zien dansen? Ik wuif het idee snel weg. Sahara kan volgens mij niets voor zichzelf houden, dus ik weet zeker dat ze het me wel had verteld als ze hen had gezien.


    Ik ga een paar minuten op een bankje zitten tot ze in de menigte is verdwenen. Op de bank tegenover me zit een man met brandende fakkels te jongleren. Hij glimlacht telkens wanneer hij er een laat vallen. Om hem heen is een kring van verschroeid gras.


    Iedereen speelt hier met vuur. Cara en Ade die in het openbaar staan te zoenen, Lewis die achter hackers aan jaagt, en zelfs Zoë, als we inderdaad gelijk hebben en zij degene is die Burning Truths heeft opgericht in een poging gerechtigheid te krijgen voor Tim.


    Ik ben zelf al niet anders. Ik probeer Meggies moord op te lossen en bied aan om bij Javiers familie langs te gaan, ook al is het heel goed mogelijk dat ik alles juist verslechter in plaats van verbeter.


    Het alternatief is echter niets voelen, niets doen. De dood van mijn zus heeft me juist duidelijk gemaakt hoe jammer dat zou zijn.


    Ik sms Cara: Heb je gezocht. En gevonden! Je had het te druk voor de lunch, dus ik heb je maar niet gestoord… Ben S ook tegengekomen!!! Heb haar de andere kant op gestuurd. Zie je straks in jeugdherberg, xxx


    Ze sms’t vrijwel meteen een smiley en een lange rij zoenen terug.


    Tijd om een bezoekje te brengen aan Javiers oude adres. Ik verlaat het park, probeer me zonder mijn plattegrond de route voor de geest te halen en loop terug naar de visserswijk. Sahara had wat één ding betreft wel gelijk: het geklets en geroezemoes in de straten worden luider. Javier zei dat zijn ruzie met zijn vader op de feestavond werd overstemd en ik vermoed dat het vanavond niet veel anders zal zijn. Overal hangen borden, op muren en lantaarnpalen, in het Spaans of misschien wel Catalaans. Het enige woord dat ik herken, is correfoc. De vuurloop.


    De zee doemt nu in de verte voor me op, dus ik sla links af, één van de donkere straatjes van Javiers woonwijk in. Hier zijn minder toeristen. Hoe dieper ik in deze doolhof doordring, des te stiller het wordt. Als ik het adres niet kan vinden, kan ik natuurlijk altijd nog een nieuwe plattegrond gaan halen in de jeugdherberg, maar ik denk dat ik er wel uitkom, zolang ik maar systematisch te werk ga en de straten waaruit het raster bestaat een voor een afwerk.


    Wat ik moet zeggen zodra ik er ben, dat is nog het moeilijkste.


    Ik neem de eerste zijstraat naar rechts: Sant Miquel. Nee, dat is het niet. Ik loop door naar het eind van de straat en sla links af: Ginebra. Nee, dat is ook fout. Weer rechts af. Ik probeer te onthouden waar ik ben, maar ik heb het gevoel dat ik het nu al niet meer weet en mijn hoofd is wazig van de warmte.


    Carrer del Baluart.


    Ik sla weer rechts af. Dit komt me bekend voor, ook al lijken alle straten op elkaar.


    Dan besef ik opeens waarom het me bekend voorkomt: ik ben weer terug in de Carrer de Balboa.


    Ik weet dat het puur toeval is. En toch. Javier zegt altijd dat hij niet in toeval gelooft. Misschien is er dus wel een reden dat ik hier weer ben aanbeland. Ik ben inderdaad nog niet klaar bij Dulce. De vorige keer heb ik alles er alleen maar erger op gemaakt voor Gabe. Misschien moet ik deze kans aangrijpen om te proberen het weer iets beter te maken.


    Wat heeft Javier ook alweer gezegd? Je kunt ervoor zorgen dat hij naar je luistert, Alice. Je zou hem kunnen vertellen hoe ik ben gestorven…


    Ik loop heel snel, zodat ik geen tijd heb om van gedachten te veranderen. De rolluiken van het café zijn al dicht. Ik leun ertegenaan en luister of ik een teken van leven hoor. Komt er nu muziek van binnen? Ik bons met mijn vuist tegen het metaal. Zweet druipt van mijn voorhoofd. Ik heb vandaag behalve die koffie niets gedronken. De beschaduwde straat wordt donkerder – of lijkt dat maar zo omdat ik op het punt sta om flauw te vallen?


    Ik leun tegen de luiken en druk mijn gezicht tegen het rooster. Het metaal ruikt roestig. Net bloed.


    ‘Gabe?’ roep ik. ‘Gabe? Als je binnen bent, laat me er dan in.’


    Het luik komt onverwacht in beweging. Ik kan nog net op tijd wegspringen.


    ‘Jij weer!’ zegt Gabe. ‘Ik had het kunnen weten. Doe je nu net of je ziek bent? Jij kunt echt geen moment zonder aandacht, hè?’


    Hij wil het luik alweer sluiten.


    ‘Wacht! Gabe. Luister alsjeblieft. Eh. Karina… Karina is het middelste zusje. Ze had een stuk speelgoed dat haar vader in stukken heeft gesneden.’ Ik probeer uit alle macht me nog iets te herinneren. ‘En Rosa zingt… zong altijd voor Javier wanneer hij pijn had. Zij is de jongste.’


    Gabe staart me aan. ‘Is dit weer een of ander trucje van je, verdomme?’


    ‘Het is geen trucje. Laat me het alsjeblieft even uitleggen. Ik kan je toch niet erger kwetsen dan ik al heb gedaan, of wel?’


    Hij denkt na. Ten slotte houdt hij de deur iets verder open. Ik ga naar binnen, en hij doet de deur achter me op slot en trekt het rolluik halfdicht. Het is bijna donker in het café, afgezien van de theelichtjes op de tafels die nog branden.


    ‘Ik ben niet bepaald in de stemming voor een groot feest vanavond,’ zegt Gabe. ‘Te veel herinneringen.’


    ‘Omdat J op de avond van het feest is gestorven?’


    ‘Jij vindt jezelf zeker heel slim, Alice? Dat kun je best op internet hebben gevonden.’


    ‘Je hoeft me niet te geloven,’ zeg ik. ‘Je hoeft alleen maar te luisteren.’


    ‘Ik weet niet meer wat ik nog moet geloven. Je wist het van J en mij – dat is al meer dan wie dan ook in Barcelona.’


    Het duurt een paar tellen voordat ik snap wat hij bedoelt. ‘Hebben jullie het geheimgehouden?’


    Gabe knikt. ‘Het was niet mijn idee, maar met zo’n vader als die van hem begreep ik het wel. Allemachtig, ik noemde hem zelfs Jay, op zijn Australisch, want Spanjaarden spreken hun j’s niet zo uit. Om er zeker van te zijn dat niemand uit de omgeving ooit een verband zou leggen tussen hem en mij.’


    ‘Niemand wist dat jullie samen waren, dus toen hij stierf…’


    Hij knikt. ‘Klopt. Toen hij stierf, is niemand mij dat komen vertellen. Hij kwam niet opdagen voor het festival. Ik heb twee dagen zitten wachten en werd steeds kwader. Hij kon soms ontzettend in paniek raken, bang voor hoe zijn vader zou reageren als hij erachter kwam. Ik dacht dat hij weer zo’n periode doormaakte.’


    ‘O, Gabe…’


    ‘Toen kreeg ik een krant in handen. Hij was al die tijd al dood. Daarom geloof ik ook niet in berichten uit het hiernamaals. Ik had het moeten weten. Als hij al aan iemand een berichtje zou proberen door te geven, dan was ik dat, niet een of ander Engels meisje.’


    Ik zeg niets.


    ‘En toch ben je hier, Alice.’ Het cynisme is verdwenen. Het enige wat ik hoor, is verdriet.


    Terwijl wij hier in het donker zitten, ontploffen buiten verschillende rotjes. ‘Toch ben ik hier, ja.’


    ‘Zijn vader was van de oude stempel. Ze kwamen van het platteland ergens in het zuiden, en zijn vader bracht normen en waarden mee waarbij Hitler nog gematigd zou overkomen. Ik dacht dat J er daarom een eind aan had gemaakt. Dat het tot hem was doorgedrongen dat hij nooit gelukkig kon zijn met het dubbelleven dat hij leidde.’


    ‘Hadden jullie niet met z’n tweetjes ergens anders naartoe kunnen gaan?’


    Gabe zucht. ‘Dacht je nu heus dat ik niet heb geprobeerd om hem over te halen? Om te beginnen konden we natuurlijk naar Australië. Of een ander land in Europa. Het kon mij niet schelen. Ik wilde alleen maar…’


    Ik denk aan Danny, en aan hoe ik zelf altijd heen en weer word geslingerd tussen The Beach en het ‘echte’ leven. Toch wint The Beach het altijd. ‘Bij hem zijn?’ maak ik Gabes zin af.


    ‘Ik zou me overal thuis hebben gevoeld, zolang hij maar bij me was. Hij wilde zijn zusjes echter niet alleen laten. Ik dacht nog dat hij misschien wel zou meegaan zodra ze wat ouder waren. Maar toen…’


    ‘Hij heeft geen zelfmoord gepleegd.’


    ‘O, nee? Hoe heeft hij jou dat dan verteld, Alice? Eén klopje voor ja, twee voor nee?’


    Ik ga niet op zijn sarcasme in. ‘Hij heeft met zijn vader gevochten. Het liep uit de hand. Javier kreeg een duw en er was geen reling op het dak. Niets om te voorkomen dat hij viel.’


    Gabe blijft even roerloos zitten. Dan stompt hij zo hard met een vuist tegen de granieten muur dat er een steen uit valt, maar zo te zien voelt hij geen pijn.


    ‘Die smerige hufter.’ Hij trekt een stoel bij en laat zich er met zijn hoofd in zijn handen op zakken.


    ‘Heb je zijn vader wel eens ontmoet?’


    ‘Nee. Ik… ik heb wel gezien waar het is gebeurd. Het adres stond in de krant. Er was helemaal niets te zien, zelfs geen bloemen. Ik ben naar het strand gegaan, heb daar schelpen verzameld en die op de plek op straat waar hij ongeveer moest zijn terechtgekomen uitgestrooid. Dat klinkt vast heel stom. Ze zouden natuurlijk binnen een paar minuten door een scooter aan scherven worden gereden.’


    ‘Wanneer je rouwt, is niets stom.’


    Hij kijkt me aan. ‘Ik heb je op internet opgezocht, Alice. Jouw zus. Jij weet dus hoe het voelt.’


    Ik pak zijn hand en hij kromt zijn vingers als een baby om die van mij en laat niet meer los.


    ‘Ik ga er nu naartoe,’ zeg ik. ‘Naar het huis van Javier. Ik wil weten of zijn vader daar nog steeds woont en of alles goed is met zijn zusjes.’


    Ik neem een risico door hem dit te vertellen. Als Gabe al niet allang dacht dat ik gek was, doet hij dat nu vast en zeker wel.


    Zijn vingers blijven echter strak om die van mij geklemd zitten. ‘En als het niet goed met hen gaat, wat doe je dan?’


    Daar heb ik geen antwoord op. In plaats daarvan zeg ik: ‘Ik zou het heel fijn vinden als jij met me meegaat. Volgens mij zou dat goed zijn. Voor ons allebei.’


    


    Je maakt het me knap lastig, Alice.


    Hier is het veel te warm voor. Heen en weer door de achterafstraatjes van deze groezelige, prachtige stad, alsof je op zoek bent naar iets wat je bent verloren. Of iemand.


    Wie zoek je dan? Mij, misschien?


    Dan hoef je alleen maar achterom te kijken.
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    Gelukkig weet Gabe waar hij naartoe moet, want ik ben de weg nu echt helemaal kwijt. Elke straat ziet er hetzelfde uit: hoge gebouwen, lijnen met wasgoed, kinderen die op straat spelen.


    Behalve dan dat de kinderen in deze straat misschien wel Javiers zusjes zijn.


    ‘Volgens mij moet Karina elf zijn en Rosa acht,’ zeg ik, en Gabe werpt me een onderzoekende blik toe, maar vraagt niet hoe ik dat weet.


    Een meisje van een jaar of acht staat tegen het gebouw geleund te kijken naar de kinderen die in een shirtje van Barça een bal rondtrappen. Ze staat met haar gezicht naar de zee gekeerd, zodat ik alleen de achterkant van haar hoofd maar zie dat als een silhouet tegen de ondergaande zon afsteekt. Ze heeft lange, donkere krullen en ik beeld me eventjes in dat ze een nieuwe speelgoedkat vasthoudt die het exemplaar vervangt dat zijn vader volgens Javier uit boosaardigheid kapot heeft gesneden. Maar dat was toch Karina’s speelgoed?


    Dan beweegt het ‘stuk speelgoed’ en ik besef dat het een jong rood katje is.


    ‘Kan dat Rosa zijn?’ vraag ik aan Gabe. Hij antwoordt niet en wanneer ik me omdraai om de vraag te herhalen, zie ik dat hij zo ingespannen naar het meisje staart dat zij het ongetwijfeld ook voelt. Ze kijkt om, recht in ons gezicht.


    Ze is niet zozeer mooi als wel opvallend. Het zijn echter niet haar gelaatstrekken die me vertellen dat ik gelijk heb. Het is de blik in haar ogen. Een en al tartende opstandigheid.


    ‘Jezus. Ze lijkt echt sprekend op hem,’ zegt hij.


    ‘Gaan we met haar praten?’


    Voordat we een beslissing kunnen nemen, zet ze de kat neer, wandelt met het dier op haar hielen het flatgebouw in en verdwijnt uit het zicht.


    ‘Heb je gezien hoe ze loopt?’ fluistert Gabe. Ze straalde een zelfverzekerdheid uit die ons allebei aan haar grote broer doet denken.


    Ik probeer mijn verwachtingen te temperen.


    ‘Ik had verwacht dat ze… onderdaniger zou zijn,’ zeg ik. ‘Na alles wat Javier me over hun gezinsleven heeft verteld.’


    ‘Ik ook.’


    We zouden graag blijven wachten, maar je kunt in deze wijk nooit lang op een straathoek blijven rondhangen zonder de aandacht te trekken. We zoeken op een klein plein aan het begin van de straat een bankje op en houden de straat daarvandaan in de gaten.


    De lucht is nog steeds knalblauw. De daken van de flatgebouwen eronder zijn plat en bezaaid met antennes en oude fietsen. We tellen een, twee, drie, vier daken verderop: het dak waar Javier van af is gevallen moet haast wel dat ene dak zijn met die verzameling felgekleurde stukken speelgoed die op een bergje tegen een laag stenen muurtje liggen.


    Gabe steekt een sigaret op. Zelfs in de open lucht stinkt het. ‘En, heb je gevonden wat je zocht?’


    Ik denk diep na. ‘Als dat echt Rosa is…’


    ‘Ze is het. Dat weet jij net zo goed als ik.’


    ‘Dan zou dat goed nieuws kunnen zijn. Ze zag er toch niet ongelukkig uit? En dan die kat. Javiers vader leek me niet iemand die een huisdier zou dulden. Misschien is hij wel vertrokken – uit schuldgevoel of zoiets.’


    Gabe neemt een flinke trek van zijn sigaret, schudt zijn hoofd en staat op. ‘We kunnen wel de hele dag hier zitten raden. Ik ga navraag naar zijn ouweheer doen.’


    Ik herinner me wat Javier over hem heeft gezegd. ‘Wees voorzichtig.’


    Gabe glimlacht en loopt weg. Ik zie dat hij een vrouw met een baby in haar armen aanspreekt, maar zij haalt haar schouders op en wijst naar een andere, veel oudere vrouw die op een groene plastic stoel zit. Ze doet wel of ze zit te breien, maar volgens mij heeft ze het veel te druk met iedereen met haar kraaloogjes in de gaten houden om vorderingen te maken.


    Er knaagt iets in mijn achterhoofd. Als dat kleine meisje echt zo gelukkig is als ze eruitziet, is Javiers dood in feite al opgelost, dus waarom is hij dan nog steeds op The Beach?


    Gabe biedt de vrouw een sigaret aan, zij biedt hem een plastic stoel aan en dan gaan ze naar elkaar toe gebogen zitten te praten. Laat hij er alsjeblieft iets aan hebben. Ik vind het een vreselijke gedachte dat ik dingen alleen maar erger maak.


    Mijn gsm zoemt in mijn tas. Het is Lewis: Sms me zsm terug over die foto’s. Ik moet je zien.


    Gabe komt terug. Zijn passen zijn opvallend beheerst, maar zodra hij zijn arm door die van mij steekt en me uit het zicht van de vrouw op de plastic stoel sleurt, voel ik zijn opwinding. Of is het woede?


    ‘Wat is er?’


    ‘Hij is terug,’ zegt Gabe. ‘Die ellendeling is terug.’


    ‘Waar is hij dan geweest?’


    ‘Die oude roddeltante weet letterlijk alles over iedereen in de straat, maar dat weet zij zelfs niet. Zij denkt dat hij waarschijnlijk vlak na J’s dood is vertrokken – of eruit is gegooid.’


    ‘Misschien was Javiers moeder er wel achtergekomen dat het geen ongeluk was.’


    Gabe knikt. ‘Ze wisten natuurlijk allemaal dat die vader een schoft was. Wanneer je zo dicht op elkaar woont, ontgaat de buren niet veel. Blijkbaar werden de dochters na zijn vertrek totaal andere meisjes. Het oudste meisje deed het waanzinnig goed op school. Je had ook gelijk over die kat. Die heeft J’s moeder voor hen gekocht zodra hun vader was vertrokken.’


    ‘Maar?’


    Hij kijkt grimmig. ‘Een paar weken geleden hoorden ze opeens weer geschreeuw. Van hem, welteverstaan. Zodoende wisten ze dat hij terug was. De buurvrouw vermoedt dat hij zich op een of andere manier weer naar binnen heeft weten te kletsen. Toen ze hem zagen, was hij graatmager. Misschien is hij wel ziek geweest. Hoewel zij vermoedt dat het ook van de drank kan zijn. Jammer dat hij zich niet dood heeft gezopen, zei ze. Hij is beslist niet populair in deze omgeving.’


    ‘Wat heb je die buurvrouw eigenlijk over ons verteld?’


    ‘Ik heb gedaan alsof hij me nog geld schuldig was. Ik nam aan dat die ouwe daar wel het type voor was. Er was niet veel voor nodig om haar aan de praat te krijgen. Mijn Catalaans is tegenwoordig vrij goed. Maak je geen zorgen, ik heb heus niet gezegd dat ik J kende. Ik weet wel beter dan dat ik zijn geheim overal ga lopen rondbazuinen.’ Zijn stem klinkt bedroefd.


    Mijn gsm zoemt opnieuw. Ik durf te wedden dat het Lewis weer is. Ik vraag me af wat hij heeft ontdekt.


    ‘Ik weet zeker dat hij zijn moeder en zusjes uiteindelijk wel over jou zou hebben verteld,’ zeg ik tegen Gabe.


    Hij laat mijn arm los. ‘Dat zal ik nu wel nooit te weten komen. Het is alsof ik nooit heb bestaan.’


    ‘Als jij niet bestond, waarom heeft J mij dan naar jou toe gestuurd?’


    ‘Misschien ben jij wel een hallucinatie. Misschien wist ik diep vanbinnen best dat J me nooit in de steek zou hebben gelaten en heb ik me jou ingebeeld – om mezelf eraan te herinneren dat hij van me hield.’


    ‘Nee, nee, geen hallucinaties. Ik ben heel tastbaar, Gabe.’ Ik knijp in zijn hand om het te bewijzen. ‘Wat nu?’


    Hij knijpt zijn ogen halfdicht. ‘Ik had toch geen plannen voor vanavond. Ik blijf op hem wachten.’


    ‘Wat? Maar wat ga je dan doen?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik ga wel op mijn instinct af.’


    ‘Nee. Gabe, dit is niet wat Javier zou hebben gewild. Zijn vader is gevaarlijk. Ik weet zeker dat Javier dit alleen maar als het eind van alles heeft bedoeld, niet als het begin van een nieuwe vete.’


    ‘Met alle respect, Alice, dat is niet aan jou.’


    Ik hoor de kille klank in zijn stem, maar ik mag hem dit niet laten doen. De gevolgen zouden onverdraaglijk zijn. En het is ook nog eens mijn schuld. Ik heb hem hierheen gebracht. ‘Doe het alsjeblieft niet.’


    Gabe slaakt een diepe zucht. ‘Ik weet dat wat je zegt verstandig is. Maar je moet toch begrijpen dat ik niet bang ben voor gevaar. Ik wil ervoor zorgen dat alles goed komt. Gerechtigheid, als je dat zo wilt noemen.’


    Daar heb je dat woord weer. Het is een van de gevaarlijkste woorden die er zijn.


    ‘Zijn vader is gek, Gabe. Stel nu eens dat hij jou ook vermoordt?’


    Gabe schudt zijn hoofd. ‘Zal ik je eens wat zeggen? Ik geloof niet dat het me ook maar iets kan schelen.’


    Misschien vergaat het Gabe en Javier wel net zo als Meggie en Tim, voorgoed samen op The Beach. Ik wil niet dat dit gebeurt, maar ik besef ook dat ik iets in gang heb gezet wat ik niet meer kan tegenhouden.


    ‘Goed dan, Gabe. Als jij dit per se wilt doorzetten, wil ik erbij zijn.’


    ‘Je bent een lief kind, Alice, maar ik kan heus wel op mezelf passen.’


    ‘Dat dacht J dus ook. Ik zal echt niet proberen je tegen te houden, dat beloof ik. Ik wil bijna net zo graag dat er gerechtigheid geschiedt als jij.’


    Ik zie aan hem dat hij erover nadenkt en zijn gezicht ontspant een beetje. Ook al ben ik volgens hem nog maar een kind, toch voel ik dat hij opgelucht is dat ik dit samen met hem wil afmaken.


    Gabe knikt. ‘Oké. Maar je hoeft hier niet bij me te blijven wachten.’


    ‘Ik wil het graag.’


    ‘Alice, doe niet zo dom. Hij kan nog wel uren wegblijven.’


    Ik kijk op mijn horloge. Het is net halfvijf geweest. We hebben om acht uur met Zoë afgesproken om een goede plek te bemachtigen voor de optocht – ook al lachte ze toen Sahara het zo noemde. Het zijn geen clowns en praalwagens van Disney, hoor. Ze nemen dit hier bloedserieus. Dat zouden jullie ook moeten doen.


    ‘Als ik jou mijn nummer geef, beloof je dan dat je me een sms’je stuurt voordat je op J’s vader afstapt?’ vraag ik aan Gabe. ‘Alsjeblieft? Ik ben hier toch in de buurt. Alleen moet ik nu eigenlijk wel even naar mijn vrienden toe, anders vragen ze zich nog af wat ik allemaal uitspook.’ Vrienden? Vanavond heeft niets met vriendschap te maken. Het is mijn laatste – en beste – kans om mijn verdachten stiekem te bestuderen. Ik zou nu eigenlijk allang onderweg moeten zijn naar Lewis om de foto van Burning Truths met hem te bespreken.


    Gabe knikt. ‘Dank je wel.’


    ‘Je hoeft me niet te bedanken, Gabe. Ik weet dat Javier niet zou hebben gewild dat je dit alleen moest doen. Bovendien wil ik dit zelf ook afmaken.’
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    Lewis’ kamer is net iets uit een Bondfilm. Zijn badkamer is twee keer zo groot als onze gemeenschappelijke kamer in de jeugdherberg en wanneer je vanaf de twaalfde verdieping naar buiten kijkt, is het net alsof je vanuit een gigantische oceaanstomer naar beneden tuurt. Als ik hier verbleef, zou ik volgens mij niet eens de moeite nemen om nog naar buiten te gaan.


    Lewis ziet helemaal niet wat er buiten zijn raam is en vraagt ook niet hoe mijn dag is geweest. Hij heeft het veel te druk met fronsend naar zijn laptopscherm staren.


    ‘Dit moet je zien, Alice.’


    Hij heeft de site van Burning Truths aangeklikt.


    Ik kijk over zijn schouder mee.


    Het is een close-up foto van een kristallen wijnglas.


    ‘Wat moet dat nu weer voorstel…’


    Dan zie ik de afdruk van een paar lippen, in een heel donkerrode kleur. Een kleur die Meggie nooit droeg; hij was veel te bont voor haar lichte haar-en huidskleur.


    En toch, die welving van de bovenlip. Ik ben er vrij zeker van dat die van haar is. Ze heeft een periode gehad dat ze al haar brieven ondertekende met een afdruk in lippenstift en de volmaakte vorm op het glas komt daar precies mee overeen.


    Het is de foto die ik niet kon zien: MeganForster_lippen.jpeg.


    ‘Wat raar.’


    Lewis knikt. ‘Deze foto. En die andere,’ hij scrollt omlaag naar de eerste foto die op de site is gezet van Meggies levenloze hand. ‘Ik weet dat het vreemd klinkt, maar ze doen me een beetje denken aan verzamelobjecten – zoals je die bijvoorbeeld in een museum ziet.’


    Ik bedenk zelf nog een tweede interpretatie en huiver ervan. ‘Of de foto’s die ze in misdaadprogramma’s maken. Bij de lijkschouwing.’


    Lewis knikt. ‘Als we erachter kunnen komen wie deze heeft genomen, hebben we volgens mij ook de moordenaar gevonden.’


    Dat was natuurlijk precies wat ik ook dacht, maar nu hij dit hardop zegt, dringt het pas echt goed tot me door hoeveel gevaar ik eigenlijk loop. En niet alleen ik, maar Lewis ook. Wij allemaal zelfs. Wij allemaal, behalve dan degene die hier verantwoordelijk voor is. En ik vraag me af… Heeft Sahara eerder op de dag mij soms gevolgd?


    ‘Alice, er is nog iets. Ik wil je niet bang maken, maar ik vraag me af of ik de site niet uit de lucht moet halen. Op dit moment weet nog bijna niemand ervan af. Maar er hoeft maar één persoon per ongeluk op deze foto’s te stuiten en in de gaten te hebben wat er precies op staat, en dan verspreidt alles zich als een virus. En dan… tja, dan kon het wel eens veel moeilijker worden om de waarheid boven tafel te krijgen.’


    ‘Kun jij dat dan? De site uit de lucht halen?’


    ‘Ik zou er bijvoorbeeld nu meteen voor kunnen zorgen dat hij door overbelasting onbereikbaar wordt. Er bestaat een kans van negenennegentig procent dat het werkt, in elk geval tot na het festival – tot wij gelegenheid hebben gehad om met Zoë te praten.’


    ‘Denk je nog steeds dat zij het is?’


    ‘Alice, ik weet zeker dat zij het is. Na ons gesprek van gisteravond over la Fée Verte heeft iemand urenlang informatie over mij zitten zoeken. Daarbij ging ze veel minder voorzichtig te werk dan bij het coderen van haar site. Ik heb de zoekopdrachten kunnen traceren naar een gebied naast de Ramblas dat Raval heet. Dat is waar Zoë woont. Het is me allemaal net iets te toevallig.’


    Ik knik. Ik wist het eigenlijk al wel. ‘Waar heeft ze die foto’s dan vandaan?’


    ‘Of van wie?’ zegt Lewis, terwijl hij achter de computer gaat zitten. De prullenbak zit vol met Colablikjes. Dit is echt zijn tweede thuis. Ik vraag me af of hij al heeft geslapen sinds hij hier is en hoeveel tijd hij eigenlijk doorbrengt bij dat congres waarvoor hij hier is.


    ‘Lewis, snap je het nu? Snap je nu dat ik betwijfel of Tim wel degene is die Meggie heeft vermoord?’ vraag ik.


    Hij kijkt me niet aan. ‘Maar Tim kan toch nog wel deze foto’s hebben gemaakt?’


    ‘Hij had een relatie met haar. Waarom zou hij dan een foto van haar lippen op een glas willen hebben?’


    ‘Alice, als hij haar heeft vermoord, zou hij zich volgens mij ook niet echt druk hebben gemaakt om een paar clandestiene foto’s.’


    ‘Lewis, je gelooft toch niet echt dat hij haar heeft vermoord?’


    Hij glimlacht vermoeid. ‘Luister, ik zeg niet dat jouw voorgevoel over Tim verkeerd is. Zoë is tenslotte tot dezelfde conclusie gekomen. Ze probeert anderen te waarschuwen. Ze is alleen bang om het openlijk te doen. Daar heeft ze volgens mij ook een goede reden voor als je bedenkt dat we te maken hebben met iemand die inmiddels al twee mensen kan hebben vermoord.’


    ‘Als jij de site onbereikbaar maakt, heeft ze dat meteen door. Dan heeft ze heus wel door dat jij erachter zit.’


    ‘Dat weet ik ook wel. Ik kan het zo timen dat het gebeurt wanneer wij op het festival zijn. Dan hebben wij tijd om met haar te praten. Weet je, Alice, misschien wil ze juist wel graag praten.’


    ‘Ik heb het geprobeerd, maar…’


    ‘Dan moet je het gewoon nog een keer proberen. Jij komt waarschijnlijk verder bij haar dan ik.’


    ‘Hoezo?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik geloof niet dat ze veel van onbekenden moet hebben, jij wel? Ik zal je zeggen wat ik zie wanneer ik naar de site kijk, afgezien van die twijfelachtige grafische aspecten. Ik zie angst, maar ook een wanhopig verlangen om iemand in vertrouwen te nemen. Om haar vermoedens mee te delen.’


    Ik knik, maar vraag me wel af waarom ze dat dan niet meteen aan de politie kan vertellen. Ik ben benieuwd of ze de site nog steeds in de gaten houden – of dat de rechercheurs de moordzaak van mijn zus allang zijn vergeten nu het onderzoeksteam is opgeheven.


    ‘Zie ik je dan straks weer?’ vraagt Lewis nadrukkelijk.


    ‘Wil je dat ik nu ga?’


    ‘Ik moet eigenlijk werken. Netwerken. God weet dat deze hotelkamer me klauwen met geld kost, dus ik moet in elk geval een poging wagen om naast het stalken van Zoë op Burning Truths nog iets productiefs te doen.’


    ‘O. Ik zat me eigenlijk juist af te vragen of ik jouw laptop mocht gebruiken – een paar minuten maar. Ik wil een paar e-mailtjes versturen.’ En een gesprek voeren met een dode jongen die hier een paar honderd meter vandaan heeft gewoond.


    Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Sorry, Alice. Deze keer moet ik echt nee zeggen. Het is niet zo dat je een bedrijf uit de FTSE 100 runt. Ik weet zeker dat het wel even kan wachten. Waarom ga je niet als een gewone tiener naar het strand om naar jongens te kijken of zoiets?’


    Ik kijk door het raam naar het strand onder ons en naar de stad daarachter. Korte flitsen van ontploffende voetzoekers verlichten de straten en pleinen. Ik hoor helemaal niets, maar het gaat er daarbuiten beslist steeds onstuimiger aan toe.


    De grens tussen normaal en uit de hand lopen is in deze stad blijkbaar maar heel smal.


    Na de luxe van Lewis’ hotel komt de jeugdherberg wel een beetje als een schok. Onze kamer ruikt naar de elkaar beconcurrerende parfums van Cara en Sahara, en er ligt een olieachtige laag zand op de vloer die tijdens het omkleden aan mijn voeten plakt.


    Ik controleer om de haverklap mijn gsm, maar Gabe laat niets van zich horen. Ik hoop echt dat hij zich houdt aan zijn belofte om op mij te wachten voordat hij naar Javiers vader gaat.


    ‘Ik heb een heerlijke middag gehad,’ zegt Sahara. ‘Het Picasso-museum is echt ongelooflijk. Ik zou er wel een week kunnen doorbrengen.’


    Liegt ze nu? Ik dacht dat ze vanmiddag in de jeugdherberg zou blijven, ver weg van alle drukte. ‘Ben je daar alleen naartoe gegaan?’ vraag ik haar.


    Ze knikt. ‘Adrian is in bijna alle opzichten een fantastische vriend, maar voor kunst heeft hij niet echt veel geduld.’ Ze steekt een hand uit om over zijn nek te aaien.


    ‘Ik heb het geprobeerd,’ zegt hij, ‘maar ik ben een echte cultuurbarbaar.’


    ‘Hoe dan ook, ik vind het wel fijn om het in mijn eigen tempo te kunnen doen. Bij sommige schilderijen heb ik letterlijk twintig minuten staan kijken. Mensen staarden echt naar me,’ zegt Sahara lachend.


    Cara glimlacht. ‘Nou, wij hebben een zalige middag op het strand gehad, hè, Alice?’


    Ik frons mijn wenkbrauwen. Ik heb nooit toegezegd dat ik haar alibi zou zijn. Aan de andere kant wil ik Sahara ook niet achterdochtig maken.


    ‘De tijd is vandaag ontzettend snel gegaan,’ zeg ik vaag.


    ‘En we hebben ook een verlate, maar verrukkelijke picknick-lunch gehad,’ voegt Cara eraan toe.


    Sahara fronst haar wenkbrauwen. ‘Een vloeibare lunch zeker?’


    Ik kijk naar Cara: het lijkt wel of ze loenst en haar make-up is een beetje vlekkerig.


    Cara trekt een lelijk gezicht. ‘We zijn toevallig wel op vakantie, hoor, voor het geval je dat soms bent vergeten.’


    ‘Ja, maar dan nog, Cara,’ zeg ik, ‘Zoë heeft gezegd dat dit vuurfestival aardig uit de hand kan lopen. We moeten een beetje voorzichtig zijn. Ze heeft ons ook aangeraden om ons goed te bedekken.’


    Sahara houdt een bivakmuts en een rode sjaal omhoog die ze eerder die dag heeft gekocht, en Ade trekt net een dik, blauw katoenen shirt aan met lange manchetten die zijn handen bedekken.


    ‘Verdorie, Alice, zit toch niet zo te zeuren. Het is maar een feestje. Echt, meid, vroeger maakte je je nooit zo druk,’ zegt Cara.


    Sahara staart haar aan. ‘Na wat er met Meggie is gebeurd, is het toch geen wonder dat ze zich zorgen maakt om de mensen om wie ze geeft? Heus, Cara. Als je dat niet eens begrijpt, ben je haar vriendschap niet waard.’


    Cara bloost. ‘Sorry,’ zegt ze tegen mij. ‘Goed. Jij je zin. Zodra het tijd is, zal ik me wel bedekken.’


    ‘Het wordt vast een fantastische avond,’ zeg ik. ‘Dat weet ik zeker. Laten we gewoon geen risico’s nemen, oké? Zolang we maar bij elkaar blijven, hebben we vast de tijd van ons leven.’
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    Het heeft er veel van weg dat alle voetzoekers op de hele wereld voor deze avond naar Barcelona zijn verscheept.


    Nu de zon ondergaat, worden ze werkelijk overal in de stad afgestoken. Er zijn voortdurend flitsen te zien, zodat het net lijkt of het overdag is.


    Alle kroegen zitten stampvol, behalve een Ierse pub met een terrasje waar mensen rond hoge statafels bij elkaar staan. Hoewel het een zwoele avond is, is de plaatselijke bevolking in verschillende lagen winterkleding gehuld en hebben alleen toeristen dunne, katoenen shirts aan. Opeens begrijp ik hoe Gabe kon zien dat ik buitenlandse was; we vallen enorm op tussen de verstandige Catalanen.


    Nog steeds geen sms van Gabe. Ik controleer mijn gsm nu om de paar minuten. Ik heb hem zelfs een berichtje gestuurd om hem eraan te herinneren, maar heb niets teruggehoord.


    ‘Zoë weet toch wel dat we hier zijn, hè?’ vraagt Lewis.


    Het is inmiddels tien over acht. We hadden om acht uur afgesproken, zodat we een plek konden vinden waarvandaan we alles goed konden zien met een snelle ontsnappingsroute. Je wilt echt niet verdwalen in de menigte, had ze ons gewaarschuwd.


    Sahara pakt haar telefoontje en stuurt Zoë nog een berichtje. ‘Normaal gesproken is ze heel stipt.’


    Lewis en ik kijken elkaar even aan. Hij heeft het zo getimed dat de onbereikbaarheidaanval op Burning Truths om acht uur begint, omdat we dachten dat ze dan veilig uit de buurt van haar computer zou zijn, maar stel nu eens dat ze heeft besloten niet naar ons toe te komen? Dan missen we niet alleen onze beste kans om met haar te praten, maar zou ze ook in paniek kunnen raken, de onbereikbaarheidaanval proberen te bestrijden, helemaal wegblijven.


    Het idee dat dit dan allemaal voor niets is geweest, dat ik straks misschien naar huis terug moet zonder iets meer over Meggies dood te weten dan nu, maakt me draaierig. Lewis steekt een hand uit en raakt die van mij even aan.


    ‘We regelen wel iets, maak je maar geen zorgen,’ fluistert hij. ‘Al moeten we daarvoor naar haar flat toe en daar de confrontatie met haar aangaan. Deze reis is niet voor niets geweest, dat beloof ik je.’


    Cara heeft zijn hand op die van mij gezien en kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan alsof ik me schandelijk misdraag – terwijl zij zelf nota bene degene is die bewust risico’s neemt. Oké, toegegeven, Sahara heeft eerder die dag blijkbaar niets gezien, maar dat was pure mazzel. En als Cara en Ade schaamteloos genoeg waren om elkaar bij daglicht te kussen, ben ik heel bang voor wat ze onder de dekmantel van het donker zullen doen.


    Ik trek mijn hand uit die van Lewis en buig me naar Cara toe. ‘Laten we vanavond niet aan jongens denken. Ik ben veel liever bij jou dan bij iedere andere levende.’


    Ik herken de bandiet die naast ons tafeltje opduikt niet meteen.


    ‘Zoë?’ zegt Sahara weifelend en ze buigt zich voorover om in de ogen van de bandiet te kijken.


    ‘Wie zou ik verdomme anders moeten zijn?’ Alleen haar stem verraadt haar. Haar kale hoofd is als altijd bedekt, maar ze heeft nu ook een tweede limoengroene sjaal in een omgekeerde driehoek voor haar gezicht en hals gebonden, en draagt daarnaast een dik ski-jack, zwarte leren handschoenen, een oude spijkerbroek en enkelhoge schoenen. Ze heeft het vast bloedheet.


    ‘We hadden je al bijna opgegeven,’ zegt Sahara boos. ‘De optocht kan elk moment beginnen.’


    ‘Ik heb je al eerder gezegd dat het geen optocht is, verdomme!’ snauwt ze. Ze is vanavond zelfs nog gespannener en geïrriteerder dan anders. Heeft ze ontdekt wat Lewis heeft gedaan – of is ze zo paniekerig vanwege iets anders? ‘Ik kleed me toch zeker niet voor de lol zo aan?’


    ‘Maar daar gaat het vanavond toch om? Dat we lol hebben?’ zegt Cara.


    Zoë draait zich met een ruk naar haar om en geeft haar de wind van voren. ‘Je gaat toch zeker niet in die kleren de vlammen in, hè?’


    ‘Zeg, niet weer dat gezanik,’ zegt Cara. ‘Je bent nog erger dan mijn moeder.’


    Zoë schudt haar hoofd. ‘Het gaat er hier anders aan toe. Dat zit in de cultuur. Iedereen past op zichzelf. Je kunt er niet van uitgaan dat anderen dat voor jou doen.’


    Cara heeft een superdun, flodderig jurkje met blote schouders aan. ‘Hallo, het is hartje zomer, voor het geval je dat nog niet had gemerkt. Maar wind je maar niet op, Ade heeft al toegezegd dat ik zijn shirt mag lenen.’ Er volgt een heel korte blikwisseling tussen Cara en hem, maar ik ben de enige die het ziet. Sahara heeft het te druk met het uitproberen van haar bivakmuts en de sjaal, die ze om haar dunne, vettige haar bindt.


    ‘Dit is toch wel goed zo, hè?’ vraagt Sahara.


    ‘Daarin zou je waarschijnlijk nog wel een kernbom overleven,’ zegt Zoë. Ze kijkt naar mij. ‘Jij ziet er ook goed uit, Alice. Pas wel op voor je haar. Het mooiste zou zijn als je dat ook bedekte.’


    ‘Ik ben toch al een angsthaas,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik ben niet van plan er heel dicht bij in de buurt te komen.’


    Toch denk ik nog steeds dat Zoë overdrijft. Hoe kan de brede boulevard waar we gisteren overheen zijn gelopen nu in een helse vuurzee veranderen?


    ‘Wat gaat er gebeuren, aangenomen dat ik niet in een menselijke voetzoeker verander?’ vraagt Cara. ‘We dansen een tijdje in de vlammen en dan?’


    ‘Toen ik hier de eerste keer met mijn ouders was, hebben ze me veilig aan de kant gehouden en het voelde aan alsof het een paar uur duurde. Als je er middenin zit, gaat de tijd volgens mij razendsnel. Dat doet angst namelijk met je.’


    Sahara heeft haar bivakmuts weer afgezet, maar haar ogen zijn wijd opengesperd alsof ze min of meer verwacht dat de duivel zelf uit de ton zal springen waarop onze drankjes staan.


    Ik haal mijn mobieltje tevoorschijn. Geen nieuwe berichten.


    Cara knipoogt. ‘Je verwacht toch zeker geen sms’je van die geheimzinnige Danny, hè?’ fluistert ze.


    Ze moest eens weten.


    Het begint nu echt te schemeren en het voelt eerder aan als Halloween dan als hartje zomer. De kroegen en cafés zijn allemaal verlicht met kaarsen, maar er is een zeebriesje opgestoken dat de vlammen steeds uitblaast.


    Het is nog steeds warm, maar toch ril ik. Lewis vangt mijn blik op en knikt dan naar Zoë. Ik weet wat hij denkt – als die optocht urenlang duurt, is dit misschien wel de beste gelegenheid om met haar te praten. Als hij gelijk heeft en zij ook wil praten, hoef ik me misschien alleen maar van de groep af te zonderen en haar naar mij laten komen…


    Ik laat de anderen kletsend en lachend achter, loop naar de kant van de weg en strijk onderweg ‘per ongeluk’ langs Zoë’s arm. Ik steek de weg over, in de richting van de haven en het stadsmuseum. Op sommige jachten branden lichtjes, maar de meeste mensen zijn op weg naar rechts, naar het centrum toe.


    ‘Je weet het, hè?’


    Ik draai me rustig om. Zoë ziet er in haar donkere kleding nog kleiner uit dan anders.


    ‘Wat moet ik weten, Zoë?’


    ‘Dat ik la Fée Verte ben.’


    Hoewel ik Lewis geloofde, is het iets heel anders om Zoë het zelf te horen zeggen – alsof dit de eerste belangrijke stap voorwaarts is die ik heb gemaakt sinds ik Meggie op The Beach terugvond en besefte wat ik moest doen.


    ‘We hebben het geraden.’


    ‘Jij en je vriendje?’


    ‘Hij is niet mijn…’ Ik kijk haar aan en zie dat haar ogen wijd opengesperd zijn van… ja, van wat? Vrolijkheid? Of angst.


    ‘Dat denkt iedereen anders wel, hè? Ik let alleen veel beter op dan alle anderen. Ik merk dingen op, bijvoorbeeld dat jullie tweeën hier met een bepaald doel zijn. Hoe hebben jullie het geraden?’


    ‘Ik vermoedde al dat jij la Fée Verte was, maar Lewis heeft het bevestigd.’ Ik vraag me af of ik haar nog meer moet vertellen. ‘Ik weet wat je probeert te doen, Zoë, en ik bewonder je enorm.’


    ‘Waarom zitten jullie me dan dwars?’ Ze klinkt niet vijandig, alleen nieuwsgierig.


    ‘Omdat ik hetzelfde denk als jij – dat Tim mijn zus niet heeft vermoord – en dat die kennis gevaarlijk is. Dat geldt ook voor deze geheimzinnigheid. Zou je niet naar de politie stappen?’


    ‘Net als Tim, bedoel je?’


    ‘Wat?’


    Een gezin met een meisjestweeling botst lachend tegen ons aan en de moeder glimlacht verontschuldigend.


    ‘Ja. Tim is naar de politie gegaan. Ze geloofden hem niet. Ze dachten dat het een poging van hem was om hun aandacht van zijn eigen betrokkenheid af te leiden. Kort daarna heeft hij “zelfmoord gepleegd”.’


    ‘Denk je dat de politie daarbij betrokken was?’


    ‘Nee. Nee. Ze zijn gewoon te ondeskundig om dieper te graven dan hun wordt voorgeschreven door een of ander kinderhandboek voor amateurspeurders dat hun opdraagt om a) een voor de hand liggende verdachte te zoeken, b) dit aan de media te vertellen, ook al hebben ze geen enkel bewijs, en c) hem voortdurend te vervolgen.’


    ‘Waar zouden ze dan wel moeten zoeken, Zoë?’


    ‘Ik wil niet dat jij hierbij betrokken raakt, Alice. Het is nergens voor nodig dat jij hier ook nog eens mee wordt belast.’


    ‘Ik heb het je al eerder gezegd. Ik wil helpen. Ik moet helpen.’


    Ze tuurt naar de grond. Ik wacht.


    Uiteindelijk kijkt ze me weer aan. ‘Tja, als ik de politie was, zou ik beginnen bij die foto’s. De politie zegt dat ze helemaal niets bewijzen, maar ik denk daar anders over.’


    ‘Dat ze… niets bewijzen?’ Ik denk diep na. ‘Maar ze moeten toch door de moordenaar zijn gemaakt?’


    ‘Volgens mij is Tim daarom dood. Hij had ze gevonden.’


    ‘En ze aan jou gegeven?’


    ‘Nee. Zo is het niet helemaal gegaan. Kijk, ik had die site al voor zijn dood gemaakt, omdat ik ontzettend boos was. Het was nooit mijn bedoeling om er zoiets als die foto’s op te plaatsen. Ik kreeg ze pas na zijn dood in handen. Hij had me verteld dat ik in een kluisje, een leegstaand kluisje, op de universiteit moest kijken als hem iets overkwam. Het was het kluisje van een eerstejaars die met zijn studie was gestopt. Dat heb ik dus gedaan en toen vond ik daar geheugensticks – een stuk of tien.’


    ‘Met die foto’s erop?’


    ‘Ja. Plus nog duizenden andere. De meeste bevatten voor zover ik weet niets bijzonders. Het heeft uren geduurd voordat tot me doordrong dat die ene met het wijnglas belangrijk was. Ik vermoed dat Tim ze door elkaar heeft gegooid voor het geval iemand anders dan ik ze zou vinden, zodat deze persoon dan zou denken dat er niets op te zien was. Ik ben al sinds zijn dood bezig ze allemaal te bekijken, maar ook ik weet niet goed wat ik zie – of zoek.’


    ‘Of wie ze heeft gemaakt?’


    Ze doet haar ogen dicht. ‘Het moet toch haast wel iemand van hier zijn, Alice? Iemand hier bij ons.’ Ze fluistert nu.


    ‘Weet je het dan niet?’


    ‘Iemand uit haar directe omgeving, Alice. Dat moet gewoon wel. Als je die foto’s ziet…’


    ‘Ik wil ze bekijken, Zoë. Ik kan nu meteen wel met je meegaan. Misschien zie ik wel dingen die jij over het hoofd hebt gezien. We kunnen het festival best overslaan. Ik merk aan je dat jij er net zo weinig zin in hebt als ik…’


    ‘Nee! Snap je dat dan niet? Als wij er niet bij zijn, krijgt degene die erachter zit het in de gaten. Dan krijgt hij het meteen in de gaten. Of zij.’


    Ik kijk haar onderzoekend aan. ‘Jij denkt dat het Sahara of Ade is, hè?’


    ‘Alice, ik…’ Ze spert haar ogen open alsof ze zojuist een geest heeft gezien.


    ‘Dus hier hebben jullie je verstopt!’


    Het is Sahara. Ade, Cara en Lewis staan vlak achter haar. ‘Echt, hoor,’ zegt ze, ‘die donkere kleding van jou is op een avond als deze een bijzonder effectieve camouflage.’


    Het lijkt wel of Zoë achteruitdeinst, de schaduw in. Ik pak haar hand vast en houd haar tegen.


    ‘We stonden even naar de zeiljachten te kijken,’ zeg ik. ‘Ja toch, Zoë?’ Ik knijp even in haar hand en laat dan los. ‘Na de vuurloop,’ fluister ik.


    Ze knikt en beent met grote stappen voor ons uit om een weg door de menigte te banen.


    Lewis komt achter aan de rij naast me lopen. ‘En?’


    ‘Je had gelijk. Ik ga na het festival met haar mee naar haar flat. Er zijn nog meer foto’s, duizenden zelfs. Het antwoord moet daar te vinden zijn, Lewis, dat voel ik gewoon.’


    ‘Wat staat er dan op?’ Ik wil net antwoord geven, maar dan voel ik mijn gsm trillen. Gabe? Ik steek een hand in mijn zak en haal het telefoontje tevoorschijn: Hij is hier. In zijn eentje. Je hoeft niet te komen, maar ik had je beloofd dat ik het je zou laten weten.


    Het is halfnegen. De timing kon bijna niet slechter, maar ik kan Gabe niet in zijn eentje de confrontatie met Javiers vader aan laten gaan. Dat ben ik hem – en Javier – verschuldigd.


    Als ik nu vertrek, ben ik misschien net op tijd terug voor het festival – als ik hard loop.


    ‘Alice? Ga je mee?’


    ‘Natuurlijk. Ja, natuurlijk ga ik mee. Ik wil gewoon even een paar minuten alleen zijn om na te denken. Vanavond – nou, het is allemaal nogal overweldigend, Lewis.’


    ‘Laat mij dan met je meegaan.’


    Ik glimlach. ‘Alleen, meneer de professor. Dat betekent in mijn eentje, dus ook zonder jou. Zodra ik zover ben, kom ik wel weer naar jullie toe.’


    ‘Pas op dat je niet verdwaalt, Ali.’ Hij knijpt even in mijn arm. ‘Ik sms je wel om je te laten weten waar we zijn. Dit is blijkbaar een avond die je echt niet mag missen.’
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    Javiers straat is helemaal verlaten. Zo moet het ook zijn geweest op de avond dat hij stierf.


    Geen oude vrouwen, geen kinderen.


    En ook geen Gabe.


    ‘Gabe? Waar ben je?’


    Ik heb het gevoel dat ik als enige midden in een oorlogsgebied ben achtergebleven en dat alle anderen zijn gevlucht. Het op handen zijnde vuurwerk zou een naderend leger kunnen zijn.


    Ik loop naar de voordeur waardoor Rosa eerder die dag verdween. Er staan geen namen bij, alleen een paneel met zilverkleurige knoppen en een flatnummer ernaast. De bovenste is Ático en ik ben er vrij zeker van dat dit zolder betekent.


    Is Gabe zonder mij naar binnen gegaan?


    Ik heb zijn nummer nu in mijn gsm staan, maar wanneer ik hem probeer te bellen, krijg ik natuurlijk weer dat Spaanse bericht te horen en het geluid van een verbinding die wordt verbroken. Ik stuur hem dus in plaats daarvan een sms’je: Ik ben er. Kom me halen voordat je iets doet.


    Zal hij dat ook echt doen? Ik heb gezien hoe woest hij was toen hij ontdekte dat Javiers vader terug was. Mensen kunnen uit boosheid rare dingen doen, helemaal op een avond als vanavond in een stad die knettert van vuur en ontploffingen.


    In deze straat zwijgen alle televisies en radio’s. Het enige wat ik hoor, is een angstige hond die jankt wanneer er in de verte vuurwerk afgaat.


    ‘Gabe, waar zit je?’ roep ik, ditmaal iets harder.


    Er valt op hooguit een paar meter bij me vandaan iets kapot op de stoep. Vuurwerk?


    Ik loop ernaartoe. Het is geen vuurwerk, het is een pop. Dat wil zeggen: het was een pop. Nu is het alleen nog maar een hoopje roze plastic ledematen en een porseleinen hoofd met een onveranderlijke glimlach op het half kapotte gezicht.


    Ik kijk omhoog en zie twee gedaanten heel dicht bij elkaar op het dak staan.


    ‘Gabe?’


    Het is zonder enige twijfel Javiers gebouw. Ik ren achteruit, om vuilnisbakken en oneffen stoeptegels heen. Ik kan de mannen nog steeds niet goed zien. Ik sluit me af voor het geluid van het vuurwerk en probeer me te concentreren, want volgens mij hoorde ik luide stemmen. Een knallende ruzie.


    Misschien biedt het bankje waar we nog maar een paar uur geleden op zaten me beter zicht. Ik klim erop.


    Twee mannen staan dreigend tegenover elkaar, beiden een schim tegen de nachtelijke lucht die rood ziet van het kruit. Eén van hen is Gabe, dat weet ik heel zeker. We herkenden Javiers zusje aan haar nogal arrogante loopje, maar Gabe verraadt zichzelf door zijn surferbewegingen.


    De andere gedaante is kleiner, gedrongen. De stemmen klinken nog harder, maar ze spreken Spaans of Catalaans. Ik versta de woorden niet, maar de dreigende toon is angstaanjagend goed te horen.


    ‘GABE!’


    Ze beginnen te vechten. Ze komen steeds dichter bij de lage stenen muur op de rand van het dak. Hij reikt niet verder dan hun knieën.


    Ik denk aan wat er met de pop is gebeurd. Wat er met Javier is gebeurd.


    Ik mag dat niet nog een keer laten gebeuren. Alleen is er helemaal niemand in de buurt die me kan helpen. Ik schreeuw: ‘Gabe, niet doen!’


    Het is onmogelijk te zien wie nu precies wie aanvalt. Als Javiers vader zijn zoon zonder enige aarzeling kon vermoorden, moet een onbekende vermoorden vast en zeker nog veel gemakkelijker zijn. De geluiden zijn niet langer woorden, maar geschreeuw, gegrom en gebrul.


    Zal de geschiedenis zich herhalen?


    Nee, het is zelfs nog vreselijker. Want in het allerergste geval is het mijn schuld. Ik heb Gabe hiernaartoe gebracht. Ik ben hier verantwoordelijk voor.


    ‘Gabe, hij is het niet waard!’ Ik schreeuw zo hard dat mijn keel er pijn van doet, maar het is bij lange na niet hard genoeg om boven de overal in de stad ontploffende voetzoekers uit te komen.


    Intussen komen zij steeds dichter bij de rand.


    Ik spring van het bankje en ren terug naar de voordeur. Dat had ik veel eerder moeten doen. Ik beuk met mijn vuist op het hout en druk met mijn linkerhand alle knoppen in voor het geval er iemand in het gebouw is die hulp kan inroepen.


    Dan vliegt de voordeur open.


    Ik rol de hal in.


    ‘Alice!’


    Het is Gabe.


    Ik probeer overeind te krabbelen, maar mijn handen glijden steeds weg op de tegelvloer.


    ‘Kom mee,’ zegt Gabe, en hij grijpt me vast bij mijn arm.


    ‘Wat heb je met Javiers vader gedaan? Heb je hem iets aangedaan?’


    Gabe schudt zijn hoofd, maar zijn gezicht staat grimmig. ‘Nee, ook al had hij dat verdomme wel verdiend.’


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Zo ver weg dat ik niet in de verleiding kom om hem op zijn gezicht te timmeren. Maar wel zo dichtbij dat ik hem kan zien vertrekken.’


    We strompelen allebei bevend terug naar het bankje. Ik kijk weer omhoog naar het dak, maar zie nu alleen het silhouet van de muur dat tegen de lucht staat afgetekend. Het is net alsof er niets is gebeurd.


    Gabe hijgt nog na. ‘Jezus, Alice… Ik heb nooit geweten dat het kwaad een eigen geur had. Die vent zag er vanaf een afstandje heel normaal uit, maar toen ik dichterbij kwam, rook ik iets wat sterker was dan welke lichaamsgeur dan ook.’


    ‘Hoe ben je binnengekomen?’


    ‘De moeder vertrok samen met de meisjes, allemaal opgedoft voor de correfoc. J’s moeder zag eruit alsof ze nogal overstuur was, en Rosa zei tegen haar dat het hartstikke leuk zou worden en dat papa vast wel gekalmeerd was tegen de tijd dat ze terugkwamen. Hij heeft daar gewoon al die tijd gezeten.’


    ‘Wat heb je toen gedaan?’


    ‘Toen een paar buren weggingen, ben ik stiekem naar binnen geslopen. Ik liep naar J’s oude flat helemaal bovenin en ging naar binnen. Zijn vader stond op het terras te roken. Hij was zo dronken dat het hem niet eens verbaasde dat er zomaar vanuit het niets een onbekende opdook. Ik vertelde hem hoe ik heette, maar mijn naam zei hem overduidelijk niets.’


    Ik hoor in de verte tromgeroffel, maar het vuurwerk is opgehouden – uit respect voor Javier, zo lijkt het haast wel.


    ‘De oude man vloekte, draaide zich om en keek me aan. Alice, het was net of ik een gruwelijk misvormde versie van J zag. Toen keek ik naar beneden. Helemaal de diepte in. Ik had me voorgenomen om rustig te blijven, maar toen ik zag hoe ver J omlaag was gevallen, werd ik kwader dan ik ooit van mijn leven ben geweest.’


    ‘Niemand zal je kwalijk nemen dat jij je zo voelde, Gabe.’


    ‘Ik heb hem geslagen, Alice. Hard. Ik sla normaal gesproken nooit iemand, maar ditmaal wel. Er kraakte iets. Zijn neus die brak, denk ik. Hij vocht terug. Voor een dronkenlap ging het hem nog aardig goed af. Ik geloof dat het me op dat moment niet eens meer kon schelen als ik zou vallen, zolang ik er maar voor kon zorgen dat ik hem meesleurde.


    Toen hoorde ik opeens mijn naam. Jij stond daarbeneden ergens naar me te roepen. Volgens mij is dat de reden dat ik hem niet heb gedood.’ Het klinkt alsof hij zich schaamt.


    ‘Nee. Je hebt hem niet gedood omdat je een goed mens bent.’


    Hij zucht. ‘Misschien wel. Mijn gezonde verstand kreeg in elk geval weer de overhand en ik deed wat ik me had voorgenomen. Ik vertelde hem dat ik wist hoe Javier was gestorven. Hij mompelde dat hij geen Javier kende. Toen ik zei: “Je zoon, weet je nog wel?” schudde hij zijn hoofd. “Ik heb geen zoon,” zei hij steeds weer. “Ik heb dochters. En een slet van een vrouw, maar geen zoon.”


    Het viel niet mee om rustig te blijven, maar ik wist dat J zou hebben gewild dat ik zijn zusjes en moeder op de eerste plaats liet komen. Dus heb ik hem alles verteld, in woorden die een dronkenlap begrijpt. Ik heb J beschreven. Hoe hij eruitzag. Wat hij leuk vond. Wat zijn dromen waren.


    Ik zag het gezicht van die vent veranderen. Hij wist dondersgoed dat ik het wist. Ik vertelde hem ook wat J jou heeft verteld: hoe hij precies is omgekomen en waarom.


    Toen had hij het eindelijk door. Ik zei tegen hem dat hij zijn spullen moest pakken. Vanavond nog. Dat hij voorgoed moest vertrekken. Dat hij weg moest zijn voordat zijn gezin terugkwam. En dat ik hem in de gaten zou houden, en als ik merkte dat hij dat niet deed, zou hij met een beetje geluk de politie achter zich aan krijgen. En als hij pech had, zou ik zelf achter hem aan komen.’


    ‘En dat geloofde hij?’


    ‘Allemachtig, Alice, ik geloofde het zelf ook. Ik denk dat hij besefte dat ik bereid was mijn leven op het spel te zetten om J te wreken. Toen jij op de deur begon te bonzen, zei ik tegen hem dat het de volgende keer de Mossos zou zijn. De politie. Ik zei tegen hem dat hij tien minuten had om zijn spullen bij elkaar te zoeken en te vertrekken.’


    ‘Tien minuten.’ Ik kijk op mijn horloge. Lewis heeft me ge-sms’t om te vragen waar ik ben. ‘J’s vader kan dus elk moment naar buiten komen.’


    ‘Je hoeft echt niet te blijven wachten.’


    ‘Toch wel.’


    Er gaat een minuut voorbij. Twee. Zal hij weggaan – of moet Gabe zijn dreigement ten uitvoer brengen?


    Dan gaat de deur van J’s flat open. We houden allebei onze adem in.


    ‘Hij is het,’ fluistert Gabe en hij pakt mijn hand vast.


    De man heeft een spijkerbroek en een trui met een capuchon aan. Om zijn schouder hangt een zwarte weekendtas en in zijn andere hand draagt hij een paar plastic tassen.


    Misschien komt het wel doordat ik weet wat hij heeft gedaan, maar de manier waarop hij als een kakkerlak de deur uit schuifelt, heeft iets heel akeligs.


    Hij kijkt om zich heen, maar ziet ons niet. Omdat zijn hoofd is bedekt, zie ik geen gelijkenis met J. Hij trekt de deur met een keiharde klap dicht en het geluid weergalmt luider door de verlaten wijk dan alle voetzoekers die ik heb gehoord bij elkaar.


    De man kijkt nog één keer naar het gebouw en het dak. Ik vraag me af of hij spijt heeft van wat hij heeft gedaan.


    Dan tilt hij zijn hoofd op en ik zie de woede op zijn gezicht voordat hij tegen zijn eigen voordeur spuugt en dan arrogant door de straat in de richting van het centrum slentert.


    Ik merk nu pas dat ik al die tijd mijn adem heb ingehouden. Gabe laat mijn hand los.


    ‘Denk je dat hij nog zal terugkomen?’ fluistert hij, zodra de gedaante uit het zicht is verdwenen.


    ‘Het is toch een lafaard? Bovendien klinkt het niet bepaald alsof hij daar zat omdat hij van hen hield. Waarschijnlijk eerder omdat het een gemakkelijk leventje was. Hopelijk heb je hem zo afgeschrikt dat het tot hem is doorgedrongen dat wegblijven zijn enige optie is.’


    Gabe knikt. ‘Dank je wel. Omdat je in me gelooft. Omdat je hebt voorkomen dat ik iets zou doen waar ik spijt van zou krijgen. Ik vind het heel erg dat ik er zo dicht tegenaan heb gezeten.’


    ‘Het belangrijkste is dat je niet aan die duisternis hebt toegegeven. Je wilde alleen maar de mensen beschermen van wie J hield, onthoud dat goed. Wat ga je nu doen?’


    ‘Ik denk dat ik nog een tijdje in de stad blijf. Om te controleren of hij echt voorgoed is vertrokken. Maar daarna hou ik Barcelona voor gezien. Het is niet langer mijn favoriete stad ter wereld.’ Hij tuurt omhoog naar de lucht. ‘Waanzinnig mooi, dat wel, maar voor mij wordt het tijd om te vertrekken.’


    Ik vraag me af of het voor Javier ook tijd is om van Soul Beach te vertrekken. Dit moet toch genoeg zijn. Eindelijk gerechtigheid.


    Hoewel de knallen van het vuurwerk weer opklinken, voelt de straat kalm aan. Alsof alles door het vertrek van Javiers vader lichter is geworden.


    Het betekent natuurlijk wel dat J vanavond zal vertrekken. Ik krijg een brok in mijn keel: ik kan wel huilen bij het vooruitzicht dat The Beach het vanaf nu moet doen zonder Javiers bijtende humor en de kwetsbaarheid die daarachter verscholen ligt. Wat er ook bij Zoë in haar flat gebeurt, ik moet voor de volgende zonsondergang op Soul Beach op internet om afscheid te nemen. Dat heeft Javier wel verdiend.


    Voordat het verdriet me helemaal overmant, dwing ik mezelf me te focussen op alle goede dingen die vanavond zijn gebeurd. Ik was er nog wel zo van overtuigd dat er iets mis zou gaan. Dat iemand misschien wel het leven zou laten…


    Dat is niet gebeurd.


    Opeens lijkt alles veel vrolijker.


    ‘Ik moet maar eens terug naar mijn vrienden,’ zeg ik ten slotte.


    Gabe knijpt even in mijn hand. ‘Ik weet niet wat je hier doet of hoe je me hebt gevonden, Alice. Misschien ben je wel een engel, een hersenspinsel.’


    ‘Ik ben echt. Elke centimeter van mijn een meter vijfenzeventig lange lijf. Engelen bestellen geen brownies.’


    Gabe lacht. ‘Volgens mij zit jouw werk hier op aarde er voor vanavond op, Alice. Het is tijd dat je gaat genieten van de correfoc. Dat heb je wel verdiend.’
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    De lucht van Barcelona ruikt naar kruit en het lijkt wel of de complete stadsbevolking zich in één enkele straat heeft verzameld. Tegen de tijd dat ik bij de Via Laietana aankom, kan ik me alleen maar bewegen als de rest van de mensenmassa dat ook doet. Ik voel me niet langer een individu. Ik ben onderdeel van iets veel groters.


    Het is ongeveer net zo angstaanjagend als opwindend. Ik heb voor het eerst echt zin in het festival. Door mijn belevenissen met Gabe stond ik op scherp. Ik was ontzettend bang dat de geschiedenis zich zou herhalen, maar nu ben ik vervuld van hoop. Deze avond voelt als een geluksavond aan. En over een paar uur vind ik dankzij Zoë misschien eindelijk het bewijs dat me naar de moordenaar van mijn zus kan leiden.


    Misschien kan ik de vuurloop nu ervaren voor wat hij is – een viering van het licht.


    Achter bijna alle ramen, op de balkons en zelfs balancerend op het randje van de smalle stenen richels van de grootste gebouwen aan weerszijden van de straat staan groepjes mensen.


    De voetzoekers klinken nu verder weg; we staan zo dicht op elkaar gepropt dat niemand ze in deze mensenmassa kan afsteken.


    Ondanks alles wat Zoë heeft verteld, had ik niet verwacht dat het op zo’n grote schaal zou plaatsvinden. Kleine kinderen hebben de mooiste plekken boven op de schouders van hun vader of opa. De meesten hebben een sjaal voor hun gezicht gebonden als miniatuur-bankrovers. Een paar dragen een soort schermpje dat het hele gezicht bedekt, zoals het masker van imkers, met bungelende stroken brandwerend materiaal die hun haren moeten beschermen.


    Ik beef niet langer en baan me nu zwetend een weg naar de metro – dat is waar Lewis en de anderen volgens het sms’je dat hij heeft gestuurd zouden moeten zijn. Ik heb nog maar een paar honderd meter te gaan, maar in dit tempo kost het me waarschijnlijk wel een uur. Het festival kan elk moment beginnen. Als ik niet had geweten hoe laat het was, zou ik aan de opgetogen gezichten van de kinderen wel kunnen aflezen dat de wereld elk moment in vlammen kan opgaan.


    Het geklets is bijna oorverdovend. Ik hoor Spaans, maar ook Duits, Chinees, Frans. En Engels? Misschien zijn het Cara en de anderen wel, maar ik zie helemaal niets, alleen de M van het metro-bord dat boven de mensenmassa uitsteekt. Ik probeer me ernaartoe te wurmen.


    De toeschouwers langs de straat staan al drie of vier rijen dik. Op een brede straat die minstens net zo lang en ruim is als Oxford Street, is dat een flinke verzameling mensen.


    Dan zie ik hem.


    ‘Lewis!’


    Hij zit samen met drie andere mannen met een camera gehurkt op een telefooncel. Er is eigenlijk niet eens genoeg ruimte voor zelfs maar één van hen, maar ze hebben allemaal een hoekje te pakken.


    ‘LEWIS!’


    Hij hoort me wel, maar ziet me niet, ook al zoekt hij de mensenmenigte af. Ik wil naar hem zwaaien, maar heb niet genoeg ruimte om mijn armen op te heffen. Op dit moment is hij net een vuurtoren in een zee van mensen. De randen van zijn gezicht worden verlicht door het schijnsel van de straatlantaarns en zijn haar is door de bries omhooggeblazen, zodat het nog wilder zit dan anders.


    Lewis is echt uniek.


    ‘Alice!’ Hij heeft me eindelijk gezien en hij grijnst en zwaait zo hard dat hij op het randje van de telefooncel bijna zijn evenwicht verliest. Hij grijnst nog breder en lacht om zijn eigen onhandigheid.


    Ik weet echt niet wat ik zonder hem moet beginnen.


    Ik weet me langzaam maar zeker naar de telefooncel te manoeuvreren en hij wijst achter zich.


    Opeens grijpt iemand mijn arm beet. Het is Cara.


    ‘Zo, stiekemerd. Waar heb jij uitgehangen? We waren bang dat je het zou missen!’


    Ze heeft nu gelukkig Ades dikke, blauwe shirt aan. Haar benen zijn nog steeds vanaf de knie onbedekt, maar de bovenste lichaamshelft is in elk geval bedekt. Dat was het enige aan het festival wat me echt zorgen baarde, maar nu weet ik dat het wel goed met haar komt. Ze staat wel erg dicht bij Ade, maar ik denk dat je in deze menigte nog zou kunnen denken dat ze gewoon puur bij toeval tegen elkaar worden aangedrukt.


    De andere twee zie ik niet meteen, maar dan valt mijn oog op Sahara, die met opgetrokken schouders naast de muur van een bankgebouw staat alsof het vuur al is begonnen en ze probeert zichzelf te beschermen. Haar haren hangen in vochtige slierten langs haar gezicht. Ik loop naar haar toe en wanneer ze me ziet, glimlacht ze dof.


    ‘Godzijdank, daar ben je, Alice. Ik was al bang dat we je kwijt waren.’


    Ik ruik het zweet dat door haar muskusachtige parfum heen dringt. De mengeling van die twee zorgt ervoor dat ze eerder een dierlijke dan een menselijke geur heeft.


    ‘Nee. Ik wilde gewoon even alleen zijn,’ lieg ik. ‘Waarom kom je niet iets dichterbij staan? Als het te erg wordt, help ik je later wel om weg te komen.’


    Sahara geeft geen antwoord, maar laat zich toch meetrekken naar de rand van de optocht. Wanneer Ade haar ziet, is de uitdrukking op zijn gezicht nietszeggend: geen vreugde bij de aanblik van zijn vriendin en ook geen begroeting. Hij laat Cara’s hand zo onverwacht los dat haar arm langs haar lichaam valt en ze een sprongetje maakt. Dan ziet Cara Sahara ook en ik merk dat ze het begrijpt.


    ‘Waar is Zoë?’ vraag ik aan Sahara.


    ‘Water halen, geloof ik.’


    ‘Ik heb iets veel beters.’ Ade steekt een hand in zijn koerierstas en haalt de blikjes bier tevoorschijn die hij eerder die avond heeft gekocht; ik druk een ervan tegen mijn voorhoofd. Het is heerlijk koel.


    Iedereen staat nu met zijn gezicht naar het begin van de straat gekeerd. De straat loopt omhoog, dus we kunnen niet goed zien waar hij eindigt.


    ‘Horen jullie dat ook?’ roept Cara. ‘Volgens mij gaat het beginnen.’


    ‘Nog niet,’ zegt een stem.


    Ik draai me om en zie Zoë staan met een dunne, blauwe plastic tas met flessen water erin. Ze schuift haar handschoen terug om op haar horloge te kijken. ‘De processie begint over ongeveer vijfenveertig seconden helemaal aan het begin van de straat. Vooraan lopen leden van de correfoc-groepen. Ze maken kostuums, slaan op trommels. Net volksdansers die lsd hebben gebruikt.’


    Lewis glimlacht. ‘En wat doen wij?’


    ‘Ja, wat gebeurt er nu?’ vraagt Cara, en ditmaal hoort Zoë de vraag wel.


    ‘Wij rennen mee met de draken en duivels,’ zegt ze. ‘Probeer je niet te branden.’


    ‘We kunnen toch ook gewoon toekijken, hè?’ vraagt Sahara. ‘Ik vind het vreselijk als mijn haar naar rook ruikt.’


    Van de blik die Zoë haar toewerpt, zou glas verbrijzelen. ‘Dat is juist waar het om gaat, Sahara. Het is niet alleen rook. Tegen de tijd dat dit voorbij is, stink je ook naar vuurwerk. En misschien zelfs naar verbrand vlees.’ Ze staart nadrukkelijk naar Cara’s blote benen. ‘De toeristen zijn het ergste. Ze drinken te veel en beseffen pas de volgende ochtend, wanneer ze onder de blaren wakker worden, hoe erg ze verschroeid zijn.’


    ‘Ik ben nu grotendeels bedekt,’ merkt Cara eigenwijs op.


    Sahara schudt haar hoofd. ‘Cara komt niet in de buurt van het echte vuur zelf. En Alice ook niet. We hebben jullie ouders beloofd dat wij namens hen op jullie zouden passen.’ Ze kijkt boos naar Ade. Misschien hoopt ze wel dat het klinkt alsof Cara een klein kind is, om hem te ontmoedigen.


    Daar is het een beetje te laat voor…


    We horen in de verte iets rommelen alsof het onweert.


    ‘Is het nu begonnen?’ roept Ade.


    Zoë schudt haar hoofd. ‘Nog heel even.’


    ‘LEWIS?’ schreeuwt Ade naar boven. ‘Kom je naar beneden om je met mij in de strijd te storten? Volgens mij wordt het een echt mannengebeuren.’


    ‘Ik ben de officiële fotograaf, man. Ik geef mijn plekje echt niet op,’ zegt Lewis tegen hem.


    Cara stoot me aan en wijst naar Lewis, die zich stevig aan de zijkant van de telefooncel vastklampt. ‘Fraaie spierbundels in die armen, zeg. Ik heb de indruk dat meneer de professor naar de sportschool is geweest. Misschien wil hij wel indruk maken op een zeker iemand?’


    Ik doe net of ik haar niet hoor.


    ‘De metro is een goed verzamelpunt voor het geval we elkaar kwijtraken,’ zegt Zoë, ook al vermoed ik dat het niet echt een klap voor haar zou zijn als ze ons kwijtraakte. ‘Goed, voor iedereen die wil meedoen wordt het tijd om een goede positie in te nemen.’


    Ik pak haar vast bij haar mouw. ‘Zodra dit voorbij is, gaan we toch naar jouw flat, hè?’


    Ze knikt. ‘Ik kan je alles laten zien wat ik heb ontdekt…’ Ze aarzelt even en buigt zich dan naar me toe: ‘Had ik het maar eerder gedaan. Je had helemaal gelijk. Met ons tweetjes kunnen we veel sneller werken.’


    ‘We komen er heus wel, Zoë. Je bent hier gewoon te lang in je eentje mee bezig geweest.’


    Ze glimlacht naar me, de eerste oprechte glimlach die ik volgens mij ooit op haar gezicht heb gezien. ‘Het voelt nu al als een minder zware last aan. En ook veiliger. Het spijt me dat ik zo koppig ben geweest.’


    Ik wil nog iets zeggen, maar het rumoer zwelt aan: een aanhoudend zacht donderend geluid, vergezeld van harde knallen en gekrijs. Daarom knijp ik in plaats daarvan even in haar hand.


    Ik kan niet zien wat er aan het begin van de processie gebeurt – er staan te veel mensen met wollen mutsen en hoofddoeken in de weg. Dan klinkt er luid gejuich, en terwijl ik mijn nek uitsteek om naar rechts te kijken, verandert de mensenmassa in een vaag silhouet dat tegen een bovennatuurlijk witte gloed staat afgetekend.


    Aan de geur is echter niets bovennatuurlijks. Is dat buskruit?


    Sahara’s ogen zijn nu wijd opengesperd, en ze deinst achteruit, haalt de bivakmuts uit haar zak en trekt hem met een ruk over haar gezicht. Ade kijkt geamuseerd naar haar belachelijke aanblik. Hij haalt een sjaal en een zonnebril uit zijn koerierstas, en Zoë drapeert haar eigen sjaal zo dat deze haar neus en mond bedekt. Vlak bij ons ontploft een voetzoeker en haar ogen vonken.


    ‘Wens ons maar succes,’ zegt Ade tegen Cara. Ik sta nog steeds naast haar en zie dus dat hij in de beschutting van de mensenmassa een hand uitsteekt en haar bij haar middel grijpt. Het kan natuurlijk als een nietszeggend, vriendschappelijk gebaar worden uitgelegd, maar zijn hand blijft net iets te lang liggen.


    Ondanks de herrie hoor ik haar zuchten van plezier. Ze mengt zich tenminste niet in de menigte. Voor de verandering gebruikt mijn beste vriendin nu eens haar gezonde verstand.


    Er dendert een nieuw geluid op ons af: tromgeroffel. De voetzoekers janken en knallen chaotisch, maar het geroffel heeft een gelijkmatig ritme. Ondanks de chique gebouwen en de bekende merken waarvoor in de etalages reclame wordt gemaakt, voelt dit nu aan als een heel primitieve plek.


    Dan zie ik voor het eerst de duivel.


    Of liever gezegd: een duivel; het zijn er meer dan één. Honderden zelfs – een satanische processie die zich anderhalve kilometer lang over de straat slingert. Deze duivel, mijn eerste, voldoet aan alle verwachtingen: rood gezicht, zwartomrande ogen, hoorns die uit zijn hoofd groeien en een messcherpe drietand die naar alle kanten vonken spuit.


    Mensen springen gillend van vreugde, angst of allebei vóór hem op de weg. Ik sta ver genoeg bij hem vandaan om me veilig te voelen, maar ik kan zijn gezicht wel zien. Hij glimlacht en dan besef ik dat ik minder bang ben; hij vermaakt zich veel te goed om er echt duivels uit te zien. Hij geniet van de dans, en de toeschouwers genieten ervan dat hij grommend op hen af springt en met zijn vlammende drietand zwaait. Zelfs het kleine meisje dat op de schouders van haar vader vóór me zit, steekt haar handen naar hem uit. Misschien zijn ze wel familie; zij heeft ook een paar gebreide hoorntjes op haar hoofd.


    De sfeer is aanstekelijk. De krankzinnige energie sleept me mee. Er probeert nog een fotograaf op Lewis’ telefooncel te klimmen, ook al is er bovenop geen plek meer. Ze wankelen even als dronkenlappen, maar dan steken twee mannen hun handen uit om hem omhoog te trekken. Het ziet er even naar uit dat ze eraf zullen vallen. Ik houd mijn adem in.


    Op een of andere manier lukt het hun toch om te blijven staan, en ze klampen zich wiebelend en tollend aan elkaar vast.


    Ade en Zoë zijn ergens in de kolkende menigte verdwenen en rennen nu met de demonen en beesten mee. Cara is op een of andere manier ook verder naar voren geschoven. Ik kan haar witgeverfde haar nog net zien. Tot mijn verbazing duikt Sahara naast me op en dringt zich naar voren alsof ze zichzelf niet meer in de hand heeft.


    ‘Dat was op het nippertje. Lewis is bijna van die telefoon afgevallen, zag je dat?’


    Ze kijkt me vreemd aan. ‘Leek het niet net of ze aan het dansen waren, Alice?’ Haar stem klinkt gedempt door de bivakmuts.


    ‘Dansen?’ vraag ik verbaasd.


    Sahara schuift de stof voor haar gezicht weg. ‘Net als de tangodansers in het park. Ze klampten zich aan elkaar vast alsof hun leven ervan afhing. Wat natuurlijk ook wel een beetje zo was.’


    ‘O, ik snap wat je…’ En dan besef ik opeens wat ze precies heeft gezegd. ‘Dansers?’


    ‘Je wilt me toch niet vertellen dat je hen niet hebt gezien, Alice?’ Ze staart me aan.


    ‘Wie?’ Bedoelt ze Ade en Cara?


    ‘De dansers. Ze waren zo… gepassioneerd. Zo vurig!’


    O, mijn god. Stel nu eens dat ze hen wel heeft gezien? Ik kan het haar niet vragen zonder te verraden wat ik zelf heb gezien. Maar als ze haar vriend een ander meisje had zien kussen, zou ze hem daar toch zeker wel op hebben aangesproken? Dat kan toch niemand voor zichzelf houden, of wel? Tenzij zo iemand natuurlijk van plan is om wraak te nemen!


    Voordat ik een antwoord kan bedenken, golft de mensenmassa naar voren. Een draak die groter is dan een renpaard komt met een wild heen en weer zwiepende kop onze kant op, en uit de neus en mond spuiten voetzoekers naar buiten.


    Ik zoek Cara’s witte haar. Zo ver stond ze niet bij me vandaan – ik moet haar waarschuwen om voorzichtig te zijn. Misschien bedoelt Sahara niet wat ik denk dat ze bedoelt, maar je kunt maar beter het zekere voor het onzekere nemen.


    Ik zie mijn beste vriendin nergens.


    ‘Cara? CARA!’


    Het heeft totaal geen zin. De knallen zijn zo luid dat ze me niet kan horen en ook als dat niet zo was, ken ik mijn beste vriendin gewoon te goed. Ik durf te wedden dat ze met Ade in het vuur is gesprongen. Ze kan het gewoon niet helpen.
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    Ik doe mijn best om rustig te blijven. Ik mag Cara dan niet kunnen vinden, maar ik kan er wel voor zorgen dat ik Sahara geen seconde uit het oog verlies. Niets aan de hand…


    Ik draai me vliegensvlug om, maar daar staat niemand meer. Ik tuur naar de bank, maar het enige wat ik zie, is een ruit die de explosies weerspiegelt. De lucht is dik van de rook en er lichten voortdurend voetzoekers op alsof persfotografen een filmpremière vastleggen.


    Of een ramp.


    Ik dwing mezelf om niet in paniek te raken, om logisch na te denken. Ik ben Sahara uit het oog verloren toen we naar voren werden geduwd, maar dat houdt niet per se in dat ze Cara achterna is gegaan. We zijn gewoon door de menigte van elkaar gescheiden. Over een paar tellen komt er weer een golf mensen en dan spoelen we weer naar elkaar toe. Menselijk wrakhout. Dat is alles.


    Waarom krijg ik dan geen lucht? Mijn sombere gedachten zijn net zo meedogenloos als het tromgeroffel…


    Sahara had ruzie met mijn zus vlak voordat ze stierf.


    Sahara zei tegen iedereen dat Tim haar had vermoord.


    Sahara is degene die steeds beweert dat ze een betere band met Meggie had dan wie dan ook.


    Sahara zal Ade nooit zonder slag of stoot laten gaan.


    De geur – nee, eerder de smaak – van kruit vult mijn mond. Ik kijk omhoog naar de telefooncel en probeer iets naar Lewis te roepen, maar hij kan me niet horen, ook al is hij maar een paar meter bij me vandaan. Ik zwaai, maar hij heeft het te druk met die stomme camera op zijn mobiel, die hij op het feestgedruis onder hem heeft gericht.


    Als Sahara de moordenaar van mijn zus is, weet ze dat ze er één keer mee is weggekomen. Misschien zelfs twee keer, als ze Tim ook heeft vermoord. Wat zou haar er dan van weerhouden om het nog een derde keer te doen? Er bestaat geen beter motief dan verraad.


    Bonk, bonk, bonk. Twintig in rode kostuums gehulde tieners slaan op trommels en cimbalen de maat, en het geluid echoot door mijn hoofd. Het is zo luid dat het pijn doet, maar ik weet dat ik toch moet proberen om dichterbij te komen, me verder naar voren te dringen. Een regen van vonken daalt voor de voeten van de trommelaars neer. Elk stukje ruimte wordt snel opgevuld met nog meer draken en duivels.


    Cara is nergens meer te bekennen. En Sahara ook niet.


    De deelnemers aan de optocht lijken instinctief te weten hoe ver ze met hun toortsen en voetzoekers kunnen gaan. Sahara was echter bang voor alles. Ze kan zich dus maar om één enkele reden in de optocht hebben gemengd.


    Om Cara iets aan te doen.


    Opeens weet ik heel zeker dat ze heeft gezien dat mijn vriendin haar vriend heeft gekust. Net zoals ik ook zeker weet dat Sahara dit voor zichzelf heeft gehouden om tijd te winnen en wraak te kunnen nemen.


    Een klap met zo’n drietand of vuurwerk dat opzettelijk naar Cara wordt gegooid, zou al genoeg kunnen zijn en…


    En ik ben de enige die het kan tegenhouden.


    Ik wurm me verder naar voren. Er is een duidelijke scheidslijn tussen de deelnemers en de toeschouwers. Ik zie er als een berg tegenop om die lijn over te steken. Cara is echter mijn allerbeste vriendin. Ze heeft me door dik en dun gesteund. Nu moet ik hetzelfde doen voor haar. Ik trek mijn jack strak om me heen, zet de kraag op om mijn nek te beschermen en spring in de richting van het vuur.


    De mensen die merken dat ik me langs hen wil wringen, draaien zich met een achterdochtig gezicht om. Misschien denken ze wel dat ik hun portemonnee wil stelen. Ik probeer te glimlachen. ‘Sorry. Sorry.’


    Nog één rij mensen te gaan…


    Dan sta ik er middenin.


    Iedereen danst om me heen en ik verstijf. Het is alsof ik op een feestje de enige ben die nuchter is, alleen is iedereen hier niet dronken van de alcohol, maar van vuur.


    De trommelaars lopen langs me heen, maar wat er daarna aankomt, is veel enger: er komt een reusachtige draak op ons af. Op mij af. De katapulten die aan zijn lijf zitten bevestigd, jagen vlammen de lucht in die sissend op ons neerkomen en ik draai me snel van hem af.


    Het lijkt net of de draak boven de weg zweeft en uit zichzelf beweegt, maar dan zie ik de duivels die hem aan handvatten meedragen. Zodra het vuurwerk op is, vullen ze het aan.


    ‘No PASA! NO PASA!’ roepen de mensen naast me in koor tegen de draak. Ze klinken boos, ook al zie ik vrolijkheid op hun gezichten. Ik deins achteruit, maar zij hollen juist naar de draak toe en hurken neer om hem van onderen aan te vallen. Het wezen blijft echter continu in beweging, zij blijven roepen en dan daalt er een nieuwe vonkenregen op me neer.


    Het gaat allemaal te vlug. Ik kan nergens naartoe. Ik duik in elkaar. Houd mijn handen boven mijn hoofd. Doe mijn ogen dicht. En wacht.


    De gloeiende stukjes as sissen zodra ze me raken. Ik voel niet meteen iets, maar dan brandt het ondanks mijn kleren als zuur, niet alleen op mijn handen, maar ook op mijn rug. Ik doe mijn ogen open, maar de draak is zo dichtbij dat het licht me tijdelijk verblindt. De voetzoekers suizen luider dan een vliegtuigmotor over mijn hoofd en ik ben bang dat mijn trommelvliezen elk moment kunnen knappen.


    ‘No PASA!’


    De bandieten doen luid schreeuwend en lachend nog een laatste poging om de draak de pas af te snijden, maar het beest is onbevreesd en banjert stampvoetend verder. Ik word meegesleept door de groep mensen die erachteraan loopt.


    Daardoor beweeg ik me veel, veel sneller dan daarvoor. Het is onmogelijk om de golfbeweging van de menigte te weerstaan. We stromen op de maat van de knallen en het gestampvoet als een gevaarlijk snelle hartslag naar voren.


    Ik moet nu haast wel in de buurt van de anderen zijn.


    Waar ben je, Cara?


    Ergens boven me laait een withete flits op en ik weet even niet of ik mijn ogen heb dichtgedaan of ben verblind door het licht.


    Langzaam maar zeker kan ik weer gedaanten onderscheiden. Ik zoek mijn beste vriendin, maar het enige wat ik zie, zijn nog meer beesten en de maniakale grijns van een paar deelnemers die hun gezicht niet hebben bedekt. Naast me loopt een toerist die alleen een superdun katoenen shirt aanheeft en helemaal niets op zijn kalende hoofd. Er zitten al brandplekken op zijn schedel, net roze confetti, maar hij heeft kennelijk niets in de gaten.


    Wanneer hij zich omdraait, ruik ik alcohol: zou zijn adem ook kunnen branden, net als die van de draak? Hij probeert mijn handen vast te pakken om met me te dansen, maar ik dring me langs hem heen.


    Ik zoek Cara in Ades shirt of de zwarte bivakmuts die Sahara’s gezicht bedekt. Als ik één van hen kan vinden, komt alles wel goed.


    Het tromgeroffel houdt aan alsof de groep zijn persoonlijke demonen probeert uit te drijven. Of juist op te roepen. Door het aanhoudende bombardement stinkt de lucht naar zwavel en vuur. Zou de hel zo ruiken?


    De hel?


    Ik loop in een winkelstraat in een moderne stad. Ik weet voor negenennegentig procent zeker dat ik me dingen inbeeld. Maar dat ene procent…


    Wanneer ik naar rechts kijk, naar het midden van de straat, zie ik alleen maar rood, zwart en oranje. De kleuren van vuur. Waar is het limoengroen van de sjaal om Zoë’s hoofd, het lichtblauw van Ades shirt, het knalwit van Cara’s haar?


    Laat haar alsjeblieft veilig zijn. Dit is mijn schuld. Als ze Ade niet had ontmoet, zou ze hier niet zijn. En zonder mij zou ze Ade nooit hebben ontmoet.


    ‘Ali! ALI!’


    Begin ik nu ook al dingen te horen? Of is dat Cara die me roept?


    Ik draai me om in de richting van de stem, maar dan lacht iemand keihard vlak bij mijn oor en hoor ik Cara niet meer.


    Ik heb een flinke afstand afgelegd, maar wanneer ik me omdraai, kan ik nog net de gele telefooncel ontwaren die boven de mensenmassa uitsteekt.


    Maar misschien zie ik het wel verkeerd. Want hoewel de andere fotografen nog steeds om elkaar heen draaien om een foto te maken, is er geen spoor van Lewis te bekennen.


    Ik heb geen fut meer om me tegen de mensenzee te verzetten. Mijn oren tuiten van de voetzoekers, en mijn keel is pijnlijk en droog van de rook. Waar is iedereen toch? We lopen nu nog sneller, stromen in een golf naar het eind van de straat en de haven daarachter.


    Ik probeer logisch na te denken. Cara staat waarschijnlijk ergens in een donker steegje met Ade te zoenen. En Sahara is waarschijnlijk teruggegaan naar de jeugdherberg, omdat het tot haar is doorgedrongen dat dit echt helemaal niets voor haar is.


    En ze heeft haar vriend helemaal niet zien zoenen met mijn beste vriendin.


    Ik ontspan me en laat me meeslepen door de mensenmassa. Zodra dit eenmaal achter de rug is, zien we elkaar weer terug bij het metrostation, precies zoals Zoë al zei; dan drinken we wat, eten we wat tapas en na afloop vertelt Cara iedereen op school erover. ‘Ja, echt. Het was supergaaf,’ zal ik dan zeggen. ‘Barcelona zit vol pyromanen. Een van de krankzinnigste avonden van mijn leven.’


    Eindelijk wordt de drukte wat minder. Vóór me zijn nu minder mensen, en er zijn ook minder knallen en lichtflitsen. Het is net of een koele regenbui alles heeft gedoofd.


    Alleen regent het niet. Het is nog steeds midzomers warm.


    Een afschuwelijk, bekend gevoel bekruipt me, duisterder en sterker dan ooit tevoren. De lichten vervagen een voor een totdat er alleen nog maar nacht, dood en afwezigheid overblijven.


    Dan begint het gegil.
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    In het begin is het maar één stem – van een meisje.

    Hij klinkt me vreselijk bekend in de oren.


    Cara!


    De gil is zo doordringend dat het me verbaast dat de ruiten in de straat niet barsten en glasscherven op onze hoofden uitstorten.


    Ik wurm me naar voren in de richting van het gegil. Ik zou willen dat ik sneller kon, maar de angst drijft de lucht uit mijn longen en doet me langzamer gaan.


    Een nieuwe golfbeweging van de menigte duwt me de goede kant op. Nu nemen meer mensen het spookachtige gekrijs over.


    ‘CARA! Cara, ik kom eraan!’


    Afgezien van het gegil is het geluid van het festival verstomd. De trommels zwijgen en de voetzoekers ook. Wat krijg ik zo te zien? Hebben haar haren vlam gevat? Is ze blind geworden?


    ‘Cara?’ roep ik, maar ik krijg geen antwoord.


    ‘Lewis? Ade? Zijn jullie daar?’ Ik baan me met mijn ellebogen, knieën en hoofd een weg naar voren. ‘Laat me erdoor. Laat me erdoor.’


    Het is weliswaar geen Spaans, maar iedereen begrijpt me. Er wordt in tien verschillende talen geschreeuwd.


    ‘Help haar,’ roept een man in het Engels. ‘Doe iets.’


    ‘Ik kom, Cara,’ roep ik.


    Ben ik te laat? Het gegil van het meisje is opgehouden.


    Dan wijkt de laatste rij mensen voor me. Er ligt een kleine gedaante op de grond.


    Het is niet Cara.


    De benen van dit meisje zijn bedekt en ze heeft ook Ades blauwe shirt niet aan.


    Beslist niet Cara. Godzijdank.


    Dan dringt het tot me door dat de gedaante op de grond in een deken is gewikkeld.


    Ik ga op mijn hurken naast de in een lichtgevende hes gehulde EHBO’er zitten die in een portofoon zit te schreeuwen.


    ‘Shit. Wat is er aan de hand, Alice?’


    Ik draai me met een ruk om en zie dan Cara naast me staan. ‘O, Jezus, Cara.’ Ik steek een hand uit en pak die van haar vast. ‘Ik dacht dat jij het was. Waar heb je verdomme al die tijd gezeten?’


    Achter haar zie ik Ade. In een vlaag van paranoia denk ik even dat ze een of andere grap met me hebben uitgehaald. Verstoppertje op zijn correfocs.


    De gedaante op de grond jammert zacht. En opeens weet ik waarom de eerste stem die ik hoorde, van het krijsende meisje, me zo bekend voorkwam.


    ‘Zoë?’


    Ik buig me voorover en de ambulancemedewerker probeert zijn patiënt nog af te schermen, maar dan heb ik al een glimp opgevangen van de limoengroene stof die als een sluier over haar gezicht is getrokken.


    O, mijn god.


    De sjaal zit nog steeds grotendeels om haar schedel en volgens mij heeft niemand anders gezien dat ze haar haren is verloren. Dat zal een opluchting voor haar zijn wanneer ze weer bijkomt. Ze heeft zo hard haar best gedaan om het geheim te houden.


    Op haar rechterwang zit een vurige rode striem. Haar ogen zijn dicht en de oogkassen lijken in het licht van de zaklamp dieper, alsof ze al een skelet is.


    ‘Zoë.’ Ik pak haar hand, die levenloos in die van mij blijft liggen. ‘Zoë, wat is er gebeurd? Ik ben het. Alice.’


    ‘Déjala!’ zegt de EHBO’er. ‘Laat haar met rust!’


    ‘Dit is mijn vriendin,’ zeg ik. ‘Alstublieft.’


    Misschien merkt de EHBO’er de wanhoop in mijn stem, want hij houdt op met schreeuwen.


    ‘Zoë, wat is er met je gebeurd?’


    Haar oogleden trillen.


    ‘Zoë, als je me kunt horen, zeg me dan of het een ongeluk was of…’ Ik ben me bewust van de anderen achter me, dus ik fluister: ‘…of dat iemand je dit heeft aangedaan.’


    Haar lippen bewegen.


    Tenzij het een speling van het licht is.


    ‘Probeer het nog eens,’ fluister ik.


    ‘Tim.’


    ‘Tim? Die is dood, Zoë. Tim is dood.’


    Haar lippen tuiten, maar deze keer komt er niets uit. Dan word ik weggetrokken en ik merk pas dat Ade achter me staat wanneer hij mijn arm vastpakt om te voorkomen dat ik val.


    Twee ambulancemedewerkers komen dichterbij om Zoë te behandelen. Ik wil het hun uitleggen, maar weet de juiste woorden niet. Lewis zou waarschijnlijk wel een paar zinnetjes kunnen bedenken…


    Lewis! Waar is hij? En Sahara is ook verdwenen.


    Een sirene klinkt steeds luider, steeds dichterbij. Ade doet een stap naar voren, maar een politieagent duwt hem terug en het is duidelijk dat de man niet met zich laat sollen. Hij praat in zijn porto foon en ik vang ‘Inglés’ op. Misschien halen ze er iemand bij om te tolken.


    ‘Onze vriendin. Onze… amigo,’ zeg ik, ook al weet ik niet of dat wel het goede woord is. ‘Dit is een vriendin van ons.’


    De kring van medisch personeel rondom Zoë wordt steeds groter en ik kan haar niet meer zien.


    Het is net of dit alles niet echt is. Nog geen uur geleden voelde alles nog zo levendig, energiek en hoopvol aan. Javiers familie was veilig, Gabe wist dat hij iets goeds had gedaan en ik durfde bijna te hopen dat ik weer iets dichter bij de moordenaar van mijn zus was.


    Nu ben ik gedeprimeerder dan ooit.


    ‘Wat is er verdomme gebeurd?’ vraagt Ade.


    ‘Dat zou jij toch moeten weten. Ze is tegelijk met jou het vuur in gelopen!’ zeg ik tegen hem.


    ‘Nee.’ Hij schudt zijn hoofd en ik vang een superkorte glimp van schuldgevoel op zijn gezicht op, en dan besef ik dat hij bij Cara was en dat ze alleen maar oog voor elkaar hadden.


    ‘Wat is er aan de hand?’ Dat is Sahara, die zich naar voren wurmt en haar bivakmuts afrukt. Haar haren zitten in de war, maar ze ziet er kalmer uit dan ze er deze hele reis heeft uitgezien.


    ‘Het is Zoë,’ zeg ik. ‘Ze is gewond. Ze zijn haar aan het behandelen, maar…’


    Sahara doet haar mond open en ik verwacht een gil. In plaats daarvan neemt ze een flinke hap lucht en nog een, en dan tuimelt ze onze kant op.


    Ade vangt haar moeiteloos op alsof hij dit wel vaker doet. Hij trekt haar mee naar achteren en de politie maakt een pad vrij, zodat de ambulancemedewerkers Zoë kunnen wegbrengen.
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    Het lijkt wel alsof alles uit de maat loopt en wazig is, net een illegaal gekopieerde dvd van het echte leven.


    Voordat we aan de politie kunnen uitleggen dat ze bij ons hoort, wordt Zoë al op een brancard weggebracht. Dan vinden we eindelijk een agent die Engels spreekt. Hij zorgt ervoor dat wij ook naar het ziekenhuis worden gebracht, maar wanneer we daar aankomen, wil niemand ons iets vertellen, omdat we geen bloedverwanten zijn. We tasten volledig in het duister; we weten niet wat haar mankeert of hoe ernstig het is, en zelfs niet eens waar we precies zijn, alleen maar dat we vanaf de ingang van het ziekenhuis de zee kunnen zien.


    Ook is er geen spoor te bekennen van Lewis, de enige van ons die redelijk Spaans spreekt en met de artsen kan praten. Ik heb hem twee sms’jes gestuurd, maar hij heeft niet gereageerd. Ik probeer niet aan de gespannen sfeer tussen Zoë en hem te denken, want dat heeft hier helemaal niets mee te maken. Of wel?


    Tim, zei ze.


    Of was het him – hij?


    Ik probeer me de vorm van haar lippen te herinneren toen ze het zei. Het enige wat ik echter voor me zie, is de rode striem over haar gezicht en haar slappe lichaam.


    Is de moordenaar op dit moment bij me?


    Sahara’s gezicht is kleurloos alsof ze elk moment weer kan flauwvallen. ‘Hoeveel langer nog?’


    Er is niemand om het aan te vragen. Het ziekenhuis is schoon, nieuw en vrijwel verlaten. Blijkbaar zijn er verder geen zwaargewonden gevallen. Ik neem aan dat de bewoners weten hoe ze zichzelf moeten beschermen.


    Ik sta op. God mag weten wat de politie van ons vindt: Ade en ik in onze verschillende lagen correfoc-kleding, Sahara die er als een bankovervaller uitziet en Cara als een bezwete nachtclubbezoekster.


    ‘Is ze verbrand?’ vraagt Cara.


    ‘Ik heb je al gezegd dat het moeilijk met zekerheid te zeggen was.’ Ik doe mijn ogen dicht. ‘Een deel van haar gezicht was rauw en rood. Ik rook wel een brandlucht. Ik dacht dat het van het vuurwerk was, maar misschien ruikt huid wel zo wanneer…’ Ik word zo misselijk dat ik niet verder kan praten.


    ‘Maar ze had zich juist heel goed ingepakt.’ Cara kijkt omlaag naar de blote huid van haar eigen scheenbenen: er zitten een paar piepkleine plekjes op met de kleur van rijpe kersen. Ze wrijft erover. ‘Au.’


    Sahara bukt zich. ‘Dat krijg je er nu van wanneer je met vuur speelt.’


    ‘Met mij gaat het best,’ zegt Cara. ‘En voordat je een preek tegen me afsteekt, zou ik eerst maar eens naar die brave Alice kijken.’ Ze trekt aan mijn jack en wanneer ik langs de mouw naar beneden kijk, zie ik daar twee, drie… nee, minstens tien kleine schroeiplekken op de stof zitten.


    Ik denk terug aan de eerste regen van vonken die op me neerdaalde. ‘Het is een oud jack.’ Ik zou haar natuurlijk kunnen vertellen dat ik alleen het vuur maar in ben gegaan om haar te beschermen, maar wat schieten we daarmee op?


    ‘En je haar dan?’


    Ik hef een hand op naar mijn hoofd. Cara doet een stap naar voren en raakt de huid achter mijn linkeroor aan.


    ‘Au!’


    ‘Het is helemaal tot op het bot weggebrand,’ zegt ze.


    Ik voel aan dezelfde plek en daar zit een pijnlijke wond ter grootte van een munt van vijf cent. ‘Dat had ik niet eens in de gaten.’


    Dat vindt Cara zo te zien erger dan al het andere wat is gebeurd. Ze kamt voorzichtig een paar plukken haar van een andere plek van mijn hoofd over de wond om hem te bedekken. ‘Niemand die het ziet, Alice.’


    ‘We weten niet eens of ze behalve verbrand ook nog is vertrapt,’ merkt Sahara op.


    Cara en ik staren haar met open mond aan.


    Zelfs Ade, die nog helemaal niets heeft gezegd sinds we hier zijn, schudt nu zijn hoofd. ‘Sahara. Hoe meer je speculeert, des te erger het lijkt.’


    Ze staat op. ‘Oké, maar wat moeten we dan doen tijdens het wachten? We hebben geen enkele garantie dat ze ons zullen…’


    Ik zie hem als eerste. ‘Lewis!’


    Hij komt door de ziekenhuisdeuren naar ons toerennen. Hij staart ons een voor een aan alsof hij een lijst afvinkt. ‘Zoë? Het is Zoë, hè?’


    Ik knik.


    ‘Wat is er met haar gebeurd?’ vraagt Lewis.


    ‘Dat weten we nog niet,’ zegt Sahara. ‘Jij zult met hen moeten gaan praten. Jouw Spaans is beter dan dat van ons.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Als ik onze enige hoop ben, zitten we echt in de problemen, maar ik wil het wel proberen. Waar zijn de artsen?’


    ‘Ik loop wel even met je mee.’ Ik breng hem naar de receptie. ‘Waar heb jij gezeten, Lewis?’ sis ik zodra we buiten gehoorsafstand van de anderen zijn.


    ‘Ik was op zoek naar jullie.’


    ‘Heb je dan vanaf die telefooncel niet gezien wat er gebeurde?’


    ‘Doe niet zo belachelijk. Als ik had gezien dat ze in brand stond, zou ik haar toch zeker wel hebben geholpen?’


    ‘Dat ze in brand stond?’


    ‘Ja, of wat er anders ook met haar is gebeurd.’ Hij draait me zijn rug toe en zegt iets tegen de vrouw achter de balie, die opgelucht kijkt nu er in elk geval iemand is met wie een zinnig gesprek kan worden gevoerd. Ik vang hier en daar een bekend woord op en besef dat ze waarschijnlijk toch Engels spreekt, maar de rest van ons gewoon niet vertrouwde.


    Dat is echter niet wat me op dit moment het meest bezighoudt. Dat ze in brand stond. Hoe wist hij dat?


    ‘Ze sturen zo snel mogelijk iemand naar ons toe,’ zegt Lewis.


    Ik kijk hem niet aan, maar tuur naar de vloer. Natuurlijk is het onder de omstandigheden logisch om aan te nemen dat het vuur haar te pakken had gekregen… maar hij klonk wel erg zeker van zijn zaak.


    ‘Je zei net dat je haar wel zou hebben geholpen als je had gezien dat ze in brand stond. Heb je haar soms gesproken? Heeft ze je verteld dat ze was verbrand? Weet je heel zeker dat je niets hebt gezien?’


    Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘Ik geloof niet dat dit het goede moment is voor een derdegraads verhoor, Alice. Ik ging er gewoon van uit dat ze zich had gebrand, want dat ligt nu eenmaal het meest voor de hand bij dit krankzinnige gedoe. Bovendien hadden toeschouwers me dat verteld toen ik naar jullie op zoek was. Ze zeiden iets over een Engels meisje met brandwonden en ik…’ hij aarzelt even. ‘Als je het dan echt wilt weten, was ik eigenlijk doodsbang dat jij het was.’


    ‘O. Nou, ik mankeer niets.’


    Lewis slaakt een diepe zucht. ‘Ik zou het mezelf echt nooit hebben kunnen vergeven. Ik… ik weet niet waarom, maar ik voel me nu eenmaal verantwoordelijk voor jou.’


    ‘Dat hoeft echt niet, hoor. Ik ben zeventien.’


    Hij stoot een vreemd lachje uit. ‘Dat is waar ook. Zeventien. Suf van me om niet in de gaten te hebben dat je dan onverwoestbaar bent. Hoe dan ook, ik ben gewoon opgelucht, oké? Niet blij met dat van Zoë, natuurlijk, maar wel erg blij dat jou niets mankeert.’


    ‘Mijn jack is er niet al te best aan toe,’ zeg ik, en ik wijs naar mijn mouw.


    ‘Ik koop wel een nieuw jack voor je. Oké, wat weten we tot dusver over Zoë?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Niemand wil ons iets vertellen. Ik heb haar op de grond zien liggen, maar ik weet niet hoe ze daar is terechtgekomen.’


    ‘Heb je haar gesproken?’


    ‘Nee,’ lieg ik. ‘Ze was bewusteloos.’


    ‘Shit.’


    We lopen terug naar de anderen.


    ‘Ik heb een verpleegkundige gesproken. Ze komen ons zo het een en ander vertellen,’ zegt Lewis tegen hen.


    Bizar dat zijn aanwezigheid iedereen rust geeft, alsof onze ouders midden in deze nachtmerrie zijn komen opdagen om ons met een glas warme melk in bed te stoppen en tegen ons te zeggen dat alles heus wel goed komt.


    Maar het is helemaal niet goed. Zoë is buiten bewustzijn, wij weten niet wat zij weet en ik weet ook niet meer wat ik nog moet geloven of wie ik nog kan vertrouwen. En dat betekent dat ik niemand kan vertrouwen.


    Het duurt nog bijna een uur voordat er een arts verschijnt. Hij ziet er nog jonger uit dan ik.


    ‘Het spijt me dat ik niet eerder kon komen, maar we hadden het erg druk met andere gevallen.’ Zijn accent is Spaans-Amerikaans. Misschien heeft hij zijn Engels wel van televisieprogramma’s geleerd. Daardoor doet de situatie nog onwerkelijker aan, alsof we in een aflevering van House zitten.


    ‘Hoe gaat het met haar?’ vragen Sahara en ik tegelijkertijd.


    ‘Jullie zijn geen familie van haar, toch?’ zegt de arts.


    ‘We zijn haar vrienden – de beste vrienden die ze hier heeft,’ zegt Sahara een beetje onbeleefd.


    ‘Als jullie als haar vrienden iets kunnen doen om contact op te ne men met haar familie, zou dat heel fijn zijn. Het is nogal dringend.’


    ‘Is het zo ernstig?’ vraagt Lewis.


    De arts laat zich zuchtend als een oude man op de stoel tegenover ons zakken. ‘Ze is stabiel. Er is een grens aan wat ik mag zeggen, ook al omdat de Mossos – de politie – jullie zal willen spreken. Een gebeurtenis als deze is hier heel zeldzaam. En bij zwaar gewonden tijdens een correfoc gaat het vrijwel zonder uitzondering om toeristen.’


    ‘Ze woonde hier, hoor,’ zeg ik, gedreven door de behoefte om het voor haar op te nemen. ‘Zij had ons juist gewaarschuwd dat we ons goed moesten aankleden voordat we in de buurt van de vlammen kwamen.’


    ‘De vlammen waren in haar geval het probleem niet. Afgezien van een paar oppervlakkige brandwonden is ze niet gewond geraakt door het vuurwerk.’


    ‘Heeft ze gezegd hoe het is gebeurd?’ vraagt Lewis.


    De arts aarzelt. ‘Nee. Ze is waarschijnlijk gestruikeld en toen door de menigte… vertrapt. Misschien zagen ze haar niet meteen. Dit zou de verwondingen aan haar hoofd verklaren die ons de grootste zorgen baren.’


    Lewis fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ze is dus nog niet bij kennis geweest?’


    ‘We hebben haar een slaapmiddel toegediend om haar – op gecontroleerde wijze – bewusteloos te houden, zodat we alle opties en de mogelijke schade kunnen onderzoeken.’


    Schade. Hij bedoelt hersenschade.


    ‘Nee!’ roep ik uit voordat ik mezelf kan inhouden.


    Dat kan niet. Niet Zoë. Ze had alles in haar hoofd opgeslagen – talloze geheimen en vermoedens. Als haar hersens beschadigd zijn, is de echte Zoë weg en daarmee ook mijn beste kans om erachter te komen wie Meggie heeft vermoord.


    En nu ik erover nadenk, was dat ongetwijfeld ook precies de bedoeling van de moordenaar.


    


    Een soldaat zou het nevenschade noemen.


    Triest, maar onvermijdelijk tegen de achtergrond van een grootschalige operatie.


    Zoë is sterker dan ik dacht. Het menselijk lichaam blijft natuurlijk nog lang nadat iedereen denkt dat het is verslagen vechten om te overleven. Onder de huidige omstandigheden zullen we maar hopen dat de geest minder veerkrachtig is.


    Er was geen tijd voor reflectie of zekerheid, geen privémoment. Draken en duivels. Wat een cliché! Zij was echter nooit het beoogde doelwit, in tegenstelling tot wat ze zelf misschien dacht.


    Goed, Alice, je zult nu ongetwijfeld wel doorhebben wat je tegenover je hebt. Je bent een inspiratie, maar dat houdt niet in dat je ook onaantastbaar bent.
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    De politie geeft niets prijs. Ze noteren onze gegevens en vertellen ons dat ze morgenochtend vroeg naar de jeugdherberg zullen komen om ons te ondervragen. Ze praten heel langzaam en ik kan merken dat ze ons maar stomme sukkels vinden.


    Ik geloof niet dat het al bij hen is opgekomen dat een van ons een moordenaar zou kunnen zijn.


    We lopen terug naar het strand, waar nog steeds feest wordt gevierd. Mensen springen lachend rond in de warme golven, niet dronken, maar nog vol adrenaline van de vuurloop.


    Niemand zegt iets. Misschien loopt iedereen wel te bedenken wat hij of zij aan de politie zal vertellen. Hun eigen ‘versie van de gebeurtenissen’. Hoeveel van ons zijn van plan om te liegen?


    Cara heeft Zoë niet aangevallen, dat weet ik heel zeker. Maar als zij tijdens de correfoc bij Ade was, heeft ze er geen belang bij om de waarheid te vertellen.


    Sahara is zo te zien nog steeds in shock. Misschien doet ze wel alsof. Als zij mijn zus heeft vermoord, had ze misschien ook wel in de gaten dat Zoë op het punt stond mij alles wat ze wist te vertellen. Dat kan genoeg zijn geweest om haar tot deze derde aanval aan te zetten.


    Verder is er nog Ade: stel nu eens dat hij op de hoogte is van Sahara’s geheimen of zelf geheimen heeft die hij wil beschermen?


    Dan blijft alleen Lewis over. Mijn goede vriend. Nee. Mijn bondgenoot. Toch vraag ik me af of ik hem wel kan vertrouwen. Het is toch raar dat hij zomaar op het vliegveld opdook. En is het wel normaal dat hij bijna net zo geobsedeerd is door Burning Truths als ik?


    Ik probeer me niet gek te laten maken door wat er is gebeurd. Hier, in het donker, blijven de twijfels zich echter aan me opdringen als een regen van brandende voetzoekers in mijn hoofd.


    We komen bij de jeugdherberg aan.


    ‘Ik ben gesloopt,’ zegt Sahara. ‘Dat komt natuurlijk door de stress.’


    Ade knikt. Zelfs Cara loopt te gapen.


    ‘Ik snap niet dat jullie zelfs maar aan slapen kunnen denken,’ zeg ik zonder me er iets van aan te trekken dat het snauwerig klinkt. ‘Na alles wat er is gebeurd.’


    ‘Zo denk ik er ook over,’ zegt Lewis. ‘Als jullie verwachten dat jullie toch niet zullen slapen, kunnen jullie ook met mij mee naar mijn hotel. Ik heb daar een minibar. Televisie. Misschien voelen we ons iets beter wanneer we bij elkaar zijn.’


    Het lijkt een bizar voorstel. Dan kijk ik naar zijn gezicht. Door zijn starende blik begrijp ik dat hij me iets duidelijk wil maken.


    Ade schudt zijn hoofd. ‘Ik ben niet in de stemming om nog wat te drinken. Het voelt gewoon niet goed.’


    Sahara pakt zijn hand vast. ‘Precies.’


    ‘Misschien heb ik al te veel gehad,’ zegt Cara.


    Ik wil juist wel graag mee. Kan ik Cara alleen bij Sahara en Ade achterlaten? Over een paar uur komt de politie al – zelfs een heel wanhopige moordenaar zou nu geen nieuwe aanval durven riskeren.


    ‘Misschien helpt het wel, Alice,’ zegt Lewis, ‘om te praten over wat er is gebeurd.’


    Niet alleen om te praten, maar ook om onze volgende zet voor te bereiden. Dit zou wel eens onze laatste kans kunnen zijn om hier in Barcelona antwoorden te vinden. ‘Goed dan. Als ik moe word, kom ik wel terug. Ik zal in elk geval op tijd zijn voor het gesprek met de politie morgenochtend.’


    Sahara en Ade geven me een nachtzoen en Cara omhelst me stevig. Voor de verandering maakt ze nu eens geen grapje over het feit dat ik er alleen met Lewis vandoor ga.


    We lopen met ons tweeën naar zijn hotel, maar na een paar stappen blijf ik staan.


    ‘Je bent iets van plan, hè?’ zeg ik.


    ‘Ik vind dat we naar Zoë’s flat moeten gaan om daar op te halen wat ze jou wilde laten zien.’


    ‘Jij gelooft niet dat ze is gevallen, hè, Lewis?’


    ‘Jij wel, Alice?’


    ‘Ik kan de gedachte dat ik maar een paar meter bij haar vandaan was toen ze werd aangevallen, niet verdragen.’


    Lewis knikt. ‘Jij denkt dus ook dat ze is aangevallen.’


    ‘Welke andere verklaring kan er zijn?’


    ‘Daarom moeten we nu naar haar flat. Niet alleen omdat jij daar misschien nieuwe informatie kan vinden, maar ook omdat het haar kan helpen. Je hebt zelf gezien hoe de politie reageerde. Ze willen dit stilhouden. Een dronken toerist die is gevallen. Einde verhaal. Wij zijn de enigen die het belangrijk vinden om te achterhalen wat er echt is gebeurd.’


    Hij klinkt heel zelfverzekerd, ook al word ik misselijk bij het vooruitzicht dat ik haar spullen moet doorzoeken. Zoë was juist ontzettend op haar privacy gesteld.


    Was? Waarom denk ik al in de verleden tijd aan haar? Ze leeft nog. Misschien ligt er in haar flat wel een aanwijzing die ons kan vertellen waarom ze op dit moment in een ziekenhuis voor haar leven vecht.


    ‘Oké. We doen het.’


    Onze wandeling voert ons langs het uiteinde van de Via Laietana. Er zijn pas een paar uur verstreken sinds de processie, maar alles is alweer bij het oude. De duizenden afgestoken voetzoekers zijn opgeruimd, de dranghekken en ambulances verwijderd. Het enige wat nog doet denken aan wat er is gebeurd, is af en toe een vleugje kruitdamp en hier en daar een groepje feestgangers dat nog altijd gehuld in hun rode capes en duivelshoorns door de straat banjert.


    Ik wil de plek waar het is gebeurd eigenlijk niet zien. Dat alle sporen van wat Zoë is overkomen al zo snel zijn uitgewist, maakt het er op een of andere manier alleen nog maar erger op. Alsof een beschamend geheim uit de geschiedenis is geschrapt.


    Lewis zegt niets, maar pakt mijn hand en houdt hem stevig vast. Ik merk dat ik het weer koud heb en zijn hand verwarmt me. We lopen door een doolhof van met keitjes geplaveide steegjes.


    Hij kijkt op de plattegrond op zijn telefoon: Zoë heeft ons haar adres gegeven voor noodgevallen en daar valt dit absoluut onder. ‘Het is nu niet ver meer.’


    Ik loop achter hem aan over de stoep, die niet breed genoeg is voor ons tweetjes.


    ‘Loop ik te snel?’ Lewis blijft op me wachten. Hij wijst naar een steegje waar twee vrouwen van middelbare leeftijd in een heel kort rokje tegen een muur geleund staan te roken. ‘Dit is echt het levendigste deel van de stad.’


    ‘Prostituees?’ vraag ik.


    ‘Nou, het is in elk geval een vreemd tijdstip om het uitzicht te bewonderen.’


    ‘Wat laat je me toch geweldige plekken zien,’ zeg ik met een halfhartige glimlach.


    ‘Reizen verruimt je blik, Ali.’


    ‘Dat zal best, maar waarom zou Zoë hier willen wonen?’


    ‘Het is goedkoop. En echt. Ze deed op de universiteit toch een studie over digitale documentaires?’


    ‘Is dat zo?’ Het dringt opeens tot me door dat ik nooit heb gevraagd wat ze deed voordat ze met haar studie stopte.


    ‘Er valt hier vast heel wat te filmen,’ zegt Lewis.


    Hij heeft gelijk. We komen langs Chinese winkeltjes, Poolse winkeltjes, halal slagerijen en winkels met lettertekens die ik niet herken.


    ‘Oké. Hier is het,’ zegt hij, en hij blijft abrupt voor een onverlichte glazen deur staan. ‘Gewoon normaal doen, oké?’


    Normaal? Ik weet niet eens of ik me nog wel herinner hoe dat is. Hij duwt tegen de deur, die wel kraakt, maar niet opengaat.


    Mijn hart gaat als een gek tekeer. ‘Heb je geen app voor inbreken, Lewis?’


    Hij glimlacht. ‘Om in een gebouw in te breken,’ zegt hij, terwijl hij een creditcard tevoorschijn haalt en door de kier tussen de deur en het kozijn laat glijden, ‘is een beetje finesse al voldoende.’


    Ik staar naar de open deur en kan niet geloven dat hij dat zojuist heeft gedaan.


    ‘Kom mee, Ali. Tenzij je betrapt wilt worden.’


    Lewis trekt me mee de gang in en bekijkt bij het licht van zijn telefoontje de metalen brievenbussen aan de muur. ‘Gonzales… Perrera… Hebbes!’


    Hij steekt een hand in het gat waar de post in moet en haalt er iets uit. We sluipen op onze tenen de stenen trap op en een kakkerlak krabbelt haastig uit de weg. Mijn oren suizen nog steeds van het vuurwerk. Of misschien is het wel van angst.


    De trap is steil en versleten van ouderdom. Ik houd me goed vast aan de trapleuning, maar daaruit ontbreken hier en daar stukken, en er hangt ook een licht rottende stank.


    ‘We zijn er bijna. Volgens de brievenbus woont ze in flat vier. Dan moet haar flat op de volgende verdieping zijn.’ Lewis klinkt een beetje buiten adem. Hij beklimt de laatste traptreden en blijft dan staan. De deur van het appartement heeft dezelfde vaalbruine kleur als de andere, maar dit is wel de enige met een kijkgat op ooghoogte.


    ‘Lewis, we komen daar nooit binnen. We kunnen beter weggaan voordat de buren ons horen.’


    ‘Niet zo defaitistisch, alsjeblieft,’ zegt hij, en ik hoor een klikje en dan zwaait de deur klaaglijk piepend open. ‘Sesam, open u.’


    Hij sleurt me mee naar binnen, doet de deur dicht en knipt daarna pas het licht aan. ‘Ik doe wel graag net of ik een expert ben op het gebied van sloten openbreken,’ legt hij uit, ‘maar in werkelijkheid bewaarde ze gewoon een reservesleutel in de brievenbus.’ Hij houdt de sleutel omhoog.


    ‘Hoe wist je dat?’


    ‘Gokje.’


    ‘Maar ze was juist zo gespitst op veiligheid.’


    Lewis knikt. ‘Klopt, maar ze woonde hier pas net. En ze is bepaald niet het type dat andere mensen snel vertrouwt. Daarom had ze dus ook niemand die ze kon bellen als ze zichzelf buitensloot.’


    Mijn ogen passen zich aan het licht aan. ‘Allemachtig, wat een rotzooi.’


    De kamer is piepklein, en zowel de vloer als de slaapbank ligt vol met stapels papieren, kranten en dossiermappen. Het enige wat is opgeruimd, is een tafeltje aan het voeteneind van het bed met daarop twee laptops. De aanknoppen lichten oranje op.


    ‘Niet direct een kamer met uitzicht op zee, hè?’ zegt Lewis.


    Er is wel een raam, maar dat is niet groter dan een A4-formaat schrijfblok en wanneer ik de luxaflex optil, kijk ik steil omlaag op een binnenplaatsje waar zich een berg afval heeft verzameld. Ik draai me weer om. Lewis heeft de laptops al aangezet en bladert nu door een stapel papieren. Ik zie Zoë in gedachten al op dat bed aan Burning Truths werken. Dan valt mijn oog op de drie grendels aan de binnenkant van de deur.


    ‘Ze was echt heel bang, Lewis.’ Ik wijs naar de deur.


    ‘Dan moeten wij erachter zien te komen waarom. Blijf zoeken, Ali.’


    Er staat een kledingrek vol lege hangertjes die tegen elkaar ratelen wanneer ik erlangs loop. Ik doe de koelkast open, maar daar staat bijna niets in, alleen twee flessen water en wat yoghurt. Recht voor me is een deur van triplex en wanneer ik hem opendoe, komt er een vochtige, muffe lucht op me af.


    ‘Ik heb de badkamer gevonden.’


    Alleen is er geen ruimte voor een bad, alleen een wc en recht daarboven een douchekop. Aan de muur hangt een medicijnkastje met een spiegel. Ik zie mijn eigen gezicht erin weerspiegeld en het doet met mijn enorme, nerveuze ogen onbekend aan.


    Ik lijk nu nog meer op Meggie dan ooit tevoren.


    Ik doe het kastje open. Ik zie een tandenborstel en tandpasta, zonnebrandcrème en verschillende bruine flesjes en doosjes met etiketten in het Spaans. Medicijnen. Ik haal ze eruit en breng ze naar Lewis. Het is hem gelukt een van de laptops aan de praat te krijgen en hij heeft er een geheugenstick in gestopt. ‘Wat zou dit allemaal zijn, denk je?’ vraag ik.


    Hij bekijkt de doosjes en scant de barcodes met zijn telefoontje. Dan klakt hij met zijn tong. ‘Slaaptabletten.’ Hij pakt het volgende doosje. ‘Een kalmerend middel. Allemachtig. Dit is genoeg om die mammoet in het park mee te verdoven.’


    ‘Wanneer ben jij in het park geweest?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Gisteren. Ik ben niet de hele dag met mijn medenerds opgetrokken. Ik heb ook een beetje de toerist uitgehangen. Oké, laten we ons even concentreren op wat echt belangrijk is. Zelfs als Zoë maar een kwart van dit spul slikte, verbaast het me dat ze haar eigen naam nog wist.’


    ‘Sahara zei dat ze slecht sliep; eigenlijk al sinds Meggies dood.’


    ‘De datum op de verpakking is vrij recent.’ Lewis heeft de doosjes opengemaakt; uit elke foliestrook ontbreekt meer dan de helft van de pillen. ‘Luister, dit zou ook een verklaring kunnen zijn voor wat er vanavond is gebeurd. Als haar reactievermogen trager was, is het heel goed mogelijk dat ze is gevallen en niet meer overeind kon komen.’


    ‘Wil je nu beweren dat je toch denkt dat het een ongeluk was?’


    Lewis zucht. ‘Nee. Maar het is allemaal zo afschuwelijk: eerst Meggie, toen Tim, nu Zoë.’


    Het is voor het eerst dat hij laat merken dat hij geschokt is. Voordat ik iets kan zeggen, draait hij zich alweer om naar het scherm van de laptop. ‘Goed. Even concentreren. Wat was Tims achternaam ook alweer?’


    ‘Ashley.’


    ‘Ik ben bezig Zoë’s e-mails te downloaden op de geheugenstick. En ook al haar activiteiten op internet. Het is echter zoveel dat ik wil proberen het te ordenen op belangrijkheid.’ Hij typt Tims naam in. Er verschijnen honderden e-mails op het scherm. Ze hebben geen van alle een onderwerp, maar terwijl ik me naar voren buig, zet Lewis ze op datum van ontvangst. ‘Deze laatste is op de dag van Tims dood ’s middags verzonden.’


    Hij opent de e-mail.


    
      Ha Zo,


      Hoe gaat het?


      Betreffende vertrekken, je moet gewoon je hart volgen en als jouw hart Spanje zegt, ga dan. Waarschijnlijk doen zon en een nieuwe omgeving je goed. Misschien helpt het zelfs met je haar. Hoewel ik net zoveel van je hou met haar als zonder, dat weet je.

    


    ‘“Van je hou?” Hield hij dan van Zoë?’


    Lewis haalt zijn schouders op. ‘Ik heb de indruk dat ze alleen maar goede vrienden waren.’


    
      Maak je over mij alsjeblieft geen zorgen, Zo. Ik heb het gevoel… Nou ja, misschien vind je het moeilijk te geloven, maar de afgelopen dagen heb ik echt het gevoel dat ik alles iets beter onder controle heb. Nog niet helemaal, hoor. Niet zoals het was toen Meggie nog leefde, maar, ach, ik weet het niet. Alsof er misschien toch nog iets is om voor te leven.


      Misschien komt het wel door de narcissen die bloeien.


      Betreffende de site, misschien moet je dat maar even laten voor wat het is. Dit is meer mijn ding. Het is mijn taak om het uit te zoeken. En dat zal ik ook doen. Maar misschien is het beter te wachten tot het stof weer een beetje is neergedaald. Dan laat de Persoon zijn concentratie varen. Gaat de Persoon fouten maken.

    


    Ik lees de tekst nog een keer: dat is precies wat er volgens mij ook met de moordenaar zou gebeuren. Toch is Tim nu dood en Zoë bewusteloos. Misschien zaten we er wel helemaal naast.


    
      Slaap je al weer wat beter? Ik drink de laatste tijd niet meer en dat helpt me waanzinnig goed. Ik zou zeggen dat je die tabletten gewoon moet blijven slikken, maar vind het vreselijk dat je ze moet nemen. Misschien gaat het in Spanje wel beter?


      Hasta la vista, Zo.


      Tim xx

    


    Lewis zucht. ‘En een uur of zes hierna heeft Ade hem gevonden?’


    ‘Hij had ook gedronken, ook al staat hier dat hij was gestopt met drinken. Waarom zou hij dan op dezelfde dag weer beginnen?’


    ‘Tenzij hij natuurlijk loog tegen Zoë,’ oppert Lewis.


    ‘Waarom zou hij…?’ Ik zwijg. ‘Hoorde jij dat ook? Buiten?’


    ‘Nee,’ zegt Lewis, maar dan verandert zijn gezicht. ‘Een sirene?’


    ‘Volgens mij wel.’


    ‘Ali, ga eens kijken, dan maak ik dit intussen af.’


    Ik sluip op mijn tenen naar het trappenhuis. Halverwege de trap naar de volgende verdieping zit een raam dat op de straat uitkijkt. Ik moet mijn nek uitsteken om erdoorheen te kunnen kijken.


    ‘Shit.’ Ik loop snel de flat weer in. ‘Het is de politie. Ze komen vast hiernaartoe.’ Mijn stem kraakt van angst.


    Lewis knippert stevig met zijn ogen, maar verder wijst niets erop dat hij in paniek raakt. ‘Oké. We gaan gewoon helemaal boven in het trappenhuis zitten. We verstoppen ons daar tot ze weer weg zijn. Ze zullen heus niet lang blijven. Waarschijnlijk zoeken ze iets wat hun kan helpen om haar ouders te vinden.’


    Hij trekt met een zelfverzekerd gebaar de geheugenstick uit de laptop en klapt het deksel dicht. Dan pakt hij de tweede laptop, waarop hij niet heeft kunnen inloggen, en stopt deze samen met het elektriciteitssnoer in zijn rugzak.


    ‘Wat doe je nou, Lewis?’


    Hij houdt een vinger tegen zijn lippen. ‘Ssst.’


    Ik loop achter hem aan de flat uit en de trap op, en mijn voetstappen klinken luid als die van een reus. We klimmen zo ver mogelijk door, ook al krijg ik geen lucht.


    Wanneer we de bovenste verdieping bereiken, hoor ik eindelijk hout dat versplintert en een metaalachtig gekreun van Zoë’s deur die wordt geforceerd.


    ‘Nu is het wachten geblazen,’ zegt Lewis rustig alsof we op de bus staan te wachten.


    Ik moet mijn kaken met mijn hand op elkaar drukken om te voorkomen dat ik klappertand.


    De politie blijft nog geen twintig minuten binnen, ook al lijkt het een eeuwigheid. Lewis en ik zeggen niets, maar hij houdt mijn hand vast en na een tijdje houd ik op met beven.


    Dan horen we eindelijk stemmen in het trappenhuis – twee mannen en een vrouw, denk ik. Ze kletsen en lachen zelfs, en we horen een elektrische boor en galmende metaalachtige geluiden. Ten slotte valt de voordeur achter hen dicht. Lewis helpt me overeind. Mijn ene voet prikt en steekt, omdat ik al die tijd dat we in een hoekje op de koude vloer weggedoken hebben gezeten, geen spier heb verroerd.


    ‘Laten we maar eens gaan kijken wat ze hebben gedaan,’ zegt hij.


    Wanneer we weer op haar verdieping aankomen, blijkt de deur te zijn afgesloten met een enorm hangslot en ketting. Daar komen we dus met geen mogelijkheid nog eens onopgemerkt naar binnen. We lopen de trap af en door de voordeur de straat weer op, waar het verkeer nog altijd even druk is en de meisjes van plezier nog steeds staan te kettingroken alsof er niets is veranderd.


    ‘Zeg, dat hangslot. Is dat omdat het een plaats delict is?’ fluister ik, zodra we een heel huizenblok verder zijn.


    ‘Jij kijkt te veel naar Amerikaanse televisieprogramma’s, Alice Forster. Dat is alleen maar omdat ze de deur hebben geforceerd.’


    ‘Hoe weet jij dat nou? Doe jij dit soort dingen soms wel vaker?’


    ‘Natuurlijk niet.’ Dan grinnikt hij zacht.


    ‘Wat is daar zo grappig aan, Lewis?’


    ‘Nou, als ik echt inbreker of spion van beroep was, had ik toch nooit mijn vingerafdrukken overal in de flat achtergelaten?’


    ‘Hè?’


    ‘We hadden handschoenen moeten aantrekken, Ali. Nou ja, het doet er nu niet meer toe, het is toch al te laat en bovendien hebben ze geen enkele reden om haar flat op vingerafdrukken te onderzoeken.’


    Tijdens de wandeling terug naar de zee komt de tijd die we in Zoë’s flat hebben doorgebracht me erg onwerkelijk voor. Net als Lewis’ gedrag. Hij was heel emotieloos, net een echte inbreker of zoiets.


    Behalve dan dat ene moment toen hij moest toegeven dat Zoë’s val inderdaad een ongeluk kon zijn geweest.


    ‘Ik moet maar eens terug naar de anderen,’ zeg ik wanneer we aankomen bij het kruispunt waar we voor zijn hotel naar rechts moeten en voor de jeugdherberg naar links. ‘Bedankt. Ik weet zoals altijd niet wat ik zonder jou had moeten beginnen.’


    ‘Meid, met jou in de buurt is het leven nooit saai,’ zegt hij.


    Ik frons mijn wenkbrauwen.


    Lewis slaat met een hand tegen zijn voorhoofd. ‘Ja, hoor. Dat is weer typisch zo’n lekker ongevoelige opmerking van mij. Maar als ik heel eerlijk ben, Alice, ken ik Zoë natuurlijk ook niet echt. Het is verdomd akelig dat ze gewond is geraakt, maar als ik moest kiezen tussen Zoë die wordt vertrapt of jij, nou ja… Ik kan niet net doen alsof ik niet dankbaar ben dat jij helemaal in orde bent.’

  


  
    50


    In onze kamer in de jeugdherberg slaapt niemand van ons echt, maar we doen wel allemaal alsof. We zijn in elk geval allemaal aanwezig: Cara, Sahara, Ade. In de huidige omstandigheden is dat iets om dankbaar voor te zijn.


    Om een uur of vier in de ochtend kruipt iemand bij me in bed.


    ‘Ik heb heel vervelend gedroomd,’ fluistert Cara. Haar huid is klam en ze ruikt naar houtrook. Ik vermoed dat we allemaal hetzelfde ruiken, maar dat het bij iemand anders meer opvalt.


    Ik klamp me aan haar vast en zij zich aan mij. Haar ademhaling wordt rustiger en ik vang nog een andere geur op, van alcohol. Een cocktail. Tequila Sunrise?


    Dan schiet het me opeens weer te binnen: Javier.


    Ik verstijf. Als het hier vier uur is, heeft hij The Beach inmiddels misschien al verlaten. Hoe kon ik dat nu vergeten?


    Nou ja, ik weet natuurlijk heel goed hoe ik dat heb kunnen vergeten. De gebeurtenissen rond Zoë, dat was iets wat de levenden betrof. Daar kan ik misschien nog steeds invloed op uitoefenen. Wat er tussen zonsondergang en zonsopgang met Javier gebeurt, ligt buiten mijn macht.


    Rust in vrede, Javier.


    Ik knijp mijn ogen dicht, maar de tranen ontsnappen toch en stromen over mijn wangen op het laken. Ik doe mijn best om heel stil te snikken, zodat ik Cara niet wakker maak.


    Op een of andere manier eindigt de nacht toch en breekt de dag aan. We zitten met ons vieren op plastic stoeltjes buiten voor de jeugdherberg te wachten tot de politie komt. Het is alweer druk op het strand, keurige gepensioneerde stellen die van de vroege ochtendzon genieten, vriendelijke huisvaders met hun onberispelijke vrouw en peuters, eigenaars die hun chiringuito-bars opengooien.


    ‘Het was erg modern,’ zegt Cara, omdat niemand anders kennelijk iets kan bedenken om te zeggen. ‘Dat ziekenhuis. Die arts leek zijn vak te verstaan. Misschien is ze daar wel beter af dan in zo’n aftands oud ziekenhuis bij ons.’


    Behalve dat zoiets thuis nooit zou gebeuren.


    De stad is nog net zo mooi als gisteren, maar mijn ogen zijn rood van het huilen en van slaapgebrek, en ik zou het liefst zo snel mogelijk vertrekken. Ook al is dat totaal niet logisch, want als iemand Zoë inderdaad heeft aangevallen, moet dat een van de mensen zijn geweest die met me mee terug naar Londen reizen.


    De politie is overdreven beleefd, zoals leraren dat ook wel zijn wanneer ze stiekem eigenlijk het liefst tegen je hadden geschreeuwd, omdat je hen helemaal gek maakt.


    Wanneer ze mijn naam noemen, moet ik mezelf eraan herinneren dat ik adem moet blijven halen. Een mannelijke en een vrouwelijke rechercheur nemen me mee naar een benauwd kantoortje in de jeugdherberg. Ik ben als laatste aan de beurt.


    ‘Hadden jullie gedronken voordat jullie naar de Via Laietana gingen?’ vraagt de vrouw. Volgens mij heeft ze voor zichzelf allang besloten dat het antwoord ja is.


    ‘We waren naar een kroeg geweest, maar ik had niets gedronken. De anderen hadden bier gehad. Niets sterkers. Zoë heeft daar helemaal niets gedronken. Zij kwam pas laat aan en toen zijn we meteen naar het festival gegaan.’


    De man kijkt sceptisch. ‘Jij beweert dus dat jullie geen van allen dronken waren toen jullie die Ierse pub verlieten?’


    ‘Ik kan niet namens de anderen spreken, maar ik was in elk geval helemaal nuchter. Ik dacht dat ik wel een kick zou krijgen van het vuurwerk… dat het ook zonder iets te hebben gedronken al heel spannend zou zijn. Zoë had zelf gezegd dat het best gevaarlijk kon worden.’


    ‘Het is volkomen veilig,’ snauwt de vrouw, ‘dat wil zeggen: zolang je met respect voor vuur bent opgevoed.’


    Mijn hand beweegt naar de ruwe, verbrande plek op mijn schedel. ‘Dat weet ik. Zoë had ons nadrukkelijk gezegd dat we verstandig moesten zijn.’


    Ze zucht. ‘Je vrienden hebben me verteld dat Zoë goed was ingepakt. Toch heeft ze een verwonding in haar gezicht opgelopen. Kun jij dat verklaren?’


    ‘Nee, dat kan ik niet.’


    ‘Als ze niet dronken was, moet er toch een andere reden voor zijn.’


    ‘Hoor eens, ik wil gewoon naar huis.’


    Maar ik weet best dat ze me nog niet zullen laten gaan. Of wel? We hebben het nog helemaal niet over Meggie gehad. Sahara kan haar ondervraging onmogelijk hebben afgerond zonder een ellenlange, emotionele uitleg over de reden dat we hier zijn en hoeveel tragische gebeurtenissen zij al wel niet heeft meegemaakt.


    Tenzij ze natuurlijk haar mond heeft gehouden, omdat ze iets te verbergen heeft…


    De twee rechercheurs kijken elkaar even veelbetekenend aan. ‘We hebben geen enkele reden om je langer hier te houden,’ zegt de man. Hij klinkt alsof hij ons het liefst allemaal had opgesloten en de sleutel weggegooid.


    ‘Dus ik mag gaan?’


    ‘Jullie vlucht vertrekt vanmiddag. Die kunnen jullie allemaal gemakkelijk halen, aangezien niemand van jullie ons kennelijk iets van betekenis kan vertellen over het ongeluk.’


    ‘Het incident,’ verbetert de vrouw hem. Ik hoor echter aan de klank van hun stem dat hun conclusie al vaststaat: Britse valt onder invloed van drank en medicijnen. Einde verhaal.


    ‘En Zoë? Hoe gaat het met haar?’


    ‘Dat is een kwestie voor haar naaste familie. Het is ons niet toegestaan jullie daar iets over te vertellen.’


    ‘We kunnen toch niet zomaar naar huis gaan en haar hier achterlaten zonder dat er iemand is die voor haar zorgt?’


    De vrouw staat op en houdt de deur voor me open om me weg te krijgen. ‘Haar ouders komen rond dit tijdstip per vliegtuig aan. Of zij jullie in het ziekenhuis willen zien, is helemaal hun beslissing. Als ik hen was, zou ik er waarschijnlijk niet aan willen worden herinnerd wat mijn dochter was overkomen toen haar vrienden even niet opletten.’


    De anderen staan buiten het kantoortje met onze bagage op me te wachten.


    ‘We wilden eigenlijk nog even bij het ziekenhuis langsgaan voordat we naar het vliegveld vertrekken,’ zegt Cara.


    Ik had stiekem gehoopt dat ik nog even op Soul Beach kon kijken om te zien of Javier echt is vertrokken, om uit te zoeken of iemand hem heeft zien weggaan. Het is echter te laat om daar nu nog iets aan te veranderen.


    Misschien is het voor Zoë ook wel te laat.


    We wandelen met onze trolleytassen achter ons aan over de promenade en ontwijken de fietsers en skateboarders die ons daar tegemoet komen vliegen. Het is warmer dan gisteren en het strand is al afgeladen. Het lijkt wel of mijn huid gloeit en mijn bagage zwaarder is, ook al heb ik niet eens souvenirs gekocht. Ik heb geen plastic castagnetten of mokken uit Barcelona nodig om me alles te herinneren.


    Ik denk aan Javier en Gabe, en voel een brok in mijn keel.


    Ik loop een stukje achter de anderen en bekijk hen aandachtig. Sahara zucht de hele tijd en ik zou haar graag ronduit vragen: zat jij hierachter? Maar dat kan niet, dus word ik kwader en kwader met elke stap die ik zet. Halverwege het strand besef ik opeens dat ik waarschijnlijk nog het allerkwaadst ben op mezelf.


    Ik heb dit laten gebeuren.


    Zelfs als Zoë’s ouders het goedvinden dat we haar nog één keer zien, weet ik niet zeker of we dat wel hebben verdiend.


    ‘Kop op, Alice.’ Wanneer we bijna bij het ziekenhuis zijn, gaat Cara iets langzamer lopen en ze steekt een hand uit naar die van mij. ‘Ik weet dat het niet meevalt. Helemaal voor jou. Maar wij kunnen hier toch niets aan doen? Ongelukken gebeuren nu eenmaal. Zodra we thuis zijn, wordt alles snel weer normaal.’


    ‘Niet voor Zoë.’


    ‘Nee. Dat is waar. Maar je hoeft je echt niet verantwoordelijk te voelen voor alles en iedereen, lieverd.’


    Dat doe ik dus wel, omdat de rest van de wereld onbetrouwbaar overkomt. De rechercheurs die Meggies dood onderzochten, hebben nu te maken met nog eens twee doden. Ze hadden Zoë moeten dwingen te praten, ze hadden de foto’s moeten vinden, haar e-mails moeten controleren. Lewis had er maar een paar tellen voor nodig om het berichtje te vinden dat Tim op de dag van zijn dood had verzonden, waarin hij Zoë vertelde dat het alweer iets beter ging.


    Gelukkig heb ik Lewis nog. Een nerd en een tiener tegen de rest van de wereld. Wij geven er tenminste nog iets om. Misschien is dat wel genoeg om te slagen waar de rest van de wereld tot dusver heeft gefaald.


    Dat is wel het minste wat we Meggie, Tim en Zoë verschuldigd zijn.
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    Lewis is al bij het ziekenhuis. Ik had niet verwacht dat hij daar zou zijn.


    ‘Ik ben hier vanochtend meteen naartoe gegaan. Voor het geval dat. Ik ben tenslotte de enige die een beetje Spaans spreekt.’ Hij neemt ons met de lift mee naar de juiste afdeling. ‘Haar ouders zijn net aangekomen. Ze zijn op dit moment bij haar.’


    ‘Heb je hen gesproken?’ vraagt Sahara.


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik dacht dat dát wel even kon wachten.’


    ‘Hoe heb je het personeel dan zover gekregen dat ze je hebben verteld waar ze was?’ vraag ik wanneer de lift tot stilstand komt en de anderen uitstappen.


    ‘Ik heb hun wijsgemaakt dat ik haar neef ben,’ zegt hij, en wanneer ik een afkeurend gezicht trek, haalt hij zijn wenkbrauwen op. ‘Jij hebt me anders zelf alles geleerd wat ik weet over het verzinnen van verhalen om te krijgen wat je hebben wilt. Weet je nog dat jij een schoolvriendin van Triti was?’


    ‘Dat was iets heel anders.’


    ‘O, nou dat zal dan wel.’


    Niemand is in de stemming om te praten. Ik ga tegenover Lewis zitten. Ade en Cara zitten naast elkaar. Sahara ijsbeert door de wachtruimte.


    Wat een klotezooi.


    Na een paar minuten komt een echtpaar vanuit een zijkamer de gang in lopen. De man heeft een reistas in zijn hand. Hij is lang en net zo wit als de witte muren. Zij is mollig en heeft knalrood haar, en haar uitstekende kin is precies dezelfde als die van Zoë.


    Ade loopt rustig naar hen toe. Ze kijken met een verstard gezicht op, misschien omdat ze een arts verwachten.


    ‘Meneer en mevrouw Tate, ik ben Adrian. Een studievriend van Zoë. We waren dit weekend allemaal bij haar op bezoek.’ Hij gebaart naar de rest van ons en dan staan wij ook op, maar we blijven op een eerbiedige afstand staan. ‘We vinden het echt verschrikkelijk.’


    Meneer Tate schudt Ades hand. Mevrouw Tate verroert zich niet.


    ‘Waren jullie erbij?’ vraagt Zoë’s vader en ik hoor haar stem in die van hem. Dezelfde bruuskheid.


    ‘We hebben het niet zien gebeuren,’ zegt Ade. ‘Er waren heel veel mensen en we zijn elkaar kwijtgeraakt in de drukte, en…’


    ‘Dan zijn jullie niet bepaald echte vrienden, hè?’ snauwt Zoë’s moeder. ‘Of gaat dit tegenwoordig soms voor vriendschap door?’


    ‘Eve, alsjeblieft.’ Zoë’s vader draait zich om en raakt de schouder van zijn vrouw even aan. ‘Het is niet hun schuld.’


    ‘Als ze haar vrienden waren, hadden ze bij haar moeten blijven. Ze is kwetsbaar.’


    ‘Liefje, we hebben Zoë hiernaartoe laten gaan omdat we haar juist niet als een kasplantje wilden behandelen.’


    ‘Dat hadden we dus wel moeten doen,’ roept zijn vrouw uit.


    Ze kijkt ons nu pas voor het eerst echt aan en haar lege, grijze ogen staren beschuldigend naar mij. Waarom komt ze me zo bekend voor? Ik heb haar nog niet eerder ontmoet. Dan besef ik opeens dat ik haar niet herken, maar haar wanhoop. Mijn ouders waren precies hetzelfde nadat Meggie was overleden.


    ‘We moeten gaan,’ fluister ik tegen Lewis. Hij knikt. Sahara is al op weg naar de lift. Het is niets voor haar om een drama uit de weg te gaan, denk ik bij mezelf, tenzij ze zich schuldig voelt nu ze de gevolgen van haar daden onder ogen moet komen.


    ‘We gaan al. We zouden het alleen heel erg waarderen als u ons kunt vertellen hoe het nu met haar is,’ zegt Ade.


    Zoë’s vader zucht diep. ‘Ze is nog niet bij kennis geweest. Ze hebben ons verteld dat het nog te vroeg is om nu al iets te zeggen, dat we haar beter een tijdje in dit… dit limbo kunnen laten. Ze hebben echter ook gezegd dat de eerste vierentwintig uur de belangrijkste zijn. Inmiddels zijn er zo’n negentien uur verstreken. Ze zou onderhand moeten reageren.’


    Mevrouw Tate maakt een vreemd, verstikt geluid.


    ‘We zullen aan haar denken,’ zegt Ade, en we knikken en trekken ons terug.


    De lift is bedompt, vol muffe lucht en ellende. Wanneer we op de begane grond aankomen, ren ik snel naar buiten. De zon schijnt fel. Er rent een jongetje voorbij, op de voet gevolgd door een keffend hondje, en het kind gooit lachend een bal weg en de hond spurt er als een wervelwind achteraan.


    Ik verlang er wanhopig naar om terug te gaan naar mijn strand. En naar huis. In die volgorde.


    Op het vliegveld lopen we als zombies van de check-in via de veiligheidscontrole naar de vertrekhal, blij met de ellenlange rijen en regels, die ons ervan weerhouden om na te denken.


    De mensen van de beveiliging maken het Lewis een beetje lastig, omdat hij twee laptops bij zich heeft, maar van ons groepje herinnert kennelijk niemand zich dat hij hier met slechts eentje is aangekomen. Ade en Sahara verdwijnen zonder te zeggen waar ze naartoe gaan. Cara gaat shoppen, ook al heeft ze geen geld meer.


    Lewis en ik zoeken daarom dus samen helemaal achter in de vertrekhal een paar stoelen waar we kunnen praten. Hij klapt meteen zijn eigen laptop open.


    ‘Is het gelukt?’


    Lewis kijkt op. ‘Wat?’


    ‘Dat van die onbereikbaarheiddinges.’


    Hij knikt. ‘Ja, natuurlijk. Is het goed als ik je iets anders laat zien?’


    ‘Als het een jong katje is dat op YouTube piano zit te spelen, dan ben ik daar niet echt voor in de stemming.’


    Lewis glimlacht. ‘Ik heb de dingen bekeken die ik van Zoë’s eerste laptop heb gedownload. Er zit interessante informatie bij.’


    Hij draait de laptop zo dat ik het ook kan zien. Het is een lijst van honderden, misschien wel duizenden mappen: e-mails, archief, documenten.


    ‘Wat moet ik precies zien?’


    Hij draait de laptop weer terug. ‘Nou, het kan allemaal nuttig zijn. Dit is bijvoorbeeld de achtergrondinformatie van Burning Truths: domeinregistratie, host. Het interessantste is echter de e-mailwisseling tussen Tim en Zoë. Hij heeft het steeds over een “verzekeringspolis”. Ik dacht eerst dat het om een levensverzekering of zoiets ging en ik vroeg me af of Meggie misschien een polis had waarvan hij heeft geprofiteerd.’


    ‘Ze heeft nooit zo’n soort polis afgesloten, Lewis. Ze was pas twintig.’


    ‘Dat bedacht ik zelf dus ook. Het gaat helemaal niet om een polis. Het gaat om de foto’s waar Zoë jou over had verteld, de foto’s die Tim in een kluisje had verstopt. Ik heb een paar ervan gedownload van haar harde schijf, maar dat waren alleen de exemplaren die ze al had geüpload of van plan was te uploaden.’


    ‘Van plan was te uploaden? Nieuwe, bedoel je? Wat staat daar op?’


    Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wil je ze echt nu zien? De afgelopen vierentwintig uur waren al zwaar genoeg en ik dacht eigenlijk dat dit wel kon wachten tot we weer thuis zijn. Het zijn nog een paar rare close-ups van je zus, maar ik wil je niet nog meer overstuur maken…’ Lewis kijkt me aan.


    ‘Nu meteen. Alsjeblieft.’


    ‘Oké, dan zal ik ze op mijn laptop openen. Ze zijn nogal zwaar gecodeerd – dat leek me wel een goed idee gezien alles wat er is gebeurd – dus je zult een paar minuten geduld moeten hebben.’ Hij begint te typen. ‘Ik vermoed trouwens dat de andere foto’s, die duizenden waarover ze jou heeft verteld, op de andere laptop staan.’ Hij klopt op de koerierstas die hij onder zijn arm geklemd houdt.


    ‘Heb je de beveiliging die daarop zit al gekraakt?’


    ‘Geef me alsjeblieft een kans, Ali. Dat moet ik echt thuis doen. De rest van de e-mails bevat genoeg om me voorlopig bezig te houden. Zoë heeft die site gebouwd zonder dat Tim ervan afwist en toen hij erachter kwam, was hij woest. Hij heeft haar gevraagd de site te sluiten, maar ze hield vol dat hij hen allebei zou beschermen.’


    Ik huiver. Tim is dood. Zoë ligt in een coma. Ze had er niet verder naast kunnen zitten. ‘Denk je dat hij juist het tegenovergestelde heeft gedaan? Dat de site iemand heeft opgefokt?’


    Lewis fronst zijn wenkbrauwen. ‘Dat is onmogelijk met zekerheid te zeggen. Ik heb wel de bezoekersstatistieken van de site bekeken. Bijna niemand kende de site. Jij natuurlijk – dat kan ik aan jouw locatie zien. Ikzelf – ik heb mijn locatie verborgen, maar de tijdstippen kloppen. En dan zijn er nog verschillende locaties in Greenwich.’


    ‘Zoë woonde zelf in Greenwich voordat ze hierheen verhuisde.’


    ‘Klopt. Een daarvan is dus hoogstwaarschijnlijk van haar. Tim is overduidelijk een van de andere bezoekers die de site op internet heeft bekeken, want de e-mails die hij aan Zoë heeft gestuurd komen precies overeen met de tijdstippen dat hij op internet zat. Daarnaast is er echter nog een vaste bezoeker vlak bij de universiteit…’ Hij aarzelt even.


    ‘Waar precies bij de universiteit?’


    ‘Ik wil je niet laten schrikken, maar volgens mij het studentenhuis op de campus.’


    Ik kijk hem aan. ‘Waar Sahara nog steeds woont.’


    Lewis knikt. ‘Dat wil niet automatisch zeggen…’ Hij maakt zijn zin niet af.


    De lampen van het vliegveld lijken te vervagen en het is net of de temperatuur tien graden is gedaald.


    ‘Alles oké, Ali? Misschien had ik het je beter niet nu kunnen vertellen, na alle andere schokken die je al hebt gehad.’


    ‘Ik ben blij dat je het hebt gedaan.’


    ‘Ik zal even koffie voor je halen. En iets zoets,’ zegt hij, en hij staat op. Dan voegt hij eraan toe: ‘Ik ben daar bij dat koffietentje. Ik ga niet ver weg.’


    ‘Lewis. Kan ik hier op jouw laptop op internet?’


    Hij kijkt me aan. ‘Dat was een wonderbaarlijk snel herstel.’


    ‘Er is iets wat ik moet doen voordat we aan boord gaan.’ Of eigenlijk een plek waar ik naartoe moet – de enige plek waar ik me altijd veilig voel.
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    Ik verricht de handelingen die nodig zijn om op Soul Beach in te loggen inmiddels op de automatische piloot, wat eigenlijk maar goed is ook, want het enige waar ik aan kan denken is Sahara. Aan wat zij volgens mij heeft gedaan. Waarom ze het heeft gedaan.


    En of zij het opnieuw zal proberen.


    ‘Florrie, waar ben je al die tijd geweest?’


    Mijn zus staat op het strand. Haar ogen zijn dik.


    ‘Weg, Meggie. Het spijt me. Ik ben nu weer terug.’


    Het vliegveld vervaagt. Mijn blote voeten tintelen vanwege het warme zand, en een intense warmte verspreidt zich als een vlam door mijn lijf en verdrijft de kou die ik zo-even nog voelde.


    ‘Je hebt Javier geholpen.’ Het is geen vraag. Ze weet het.


    ‘Is hij weg?’


    ‘Tussen zonsondergang en zonsopgang. We waren gisteravond met een groepje in slaap gevallen nadat we met ons allen naar een schitterende zonsondergang hadden gekeken. Toen ik wakker werd, had ik het koud. Javier had mijn hand vastgehouden, maar hij was er niet meer.’ Ze doet haar best om niet te huilen. ‘Bij Triti wisten we dat het zou gebeuren, maar ditmaal kreeg ik niet de kans om afscheid te nemen.’


    ‘Het spijt me, Meggie.’


    Hoewel ik het wel had verwacht, komt het vertrek van Javier keihard aan.


    The Beach zal zonder zijn gevatheid, zijn cynisme, een stuk eentoniger worden. Die scherpe tong was natuurlijk maar een pantser. Daaronder ging een gekwetste, eenzame jongen schuil die enorm veel hield van zijn zussen, zijn moeder en een jongen die Gabriel heet.


    Niets is zo veranderlijk als het leven, Alice. Dat is een van de laatste dingen die hij tegen me heeft gezegd. Misschien was dat wel zijn manier om me te vertellen dat hij er klaar voor was om los te laten.


    ‘Ik wilde hem nog zoveel vertellen, Florrie,’ zegt Meggie. ‘Dat hij me ontzettend heeft geholpen toen ik hier net was aangekomen. Hij was de enige die nooit tegen me heeft gelogen over hoe moeilijk het hier kon zijn. Ik had hem daarvoor moeten bedanken.’


    ‘Het is niet altijd gemakkelijk om afscheid te nemen, zusje van me. Het belangrijkste is dat hij wist hoe je over hem dacht. Dat wat hier in de echte wereld is gebeurd, de dingen die Javier uiteindelijk in staat hebben gesteld om te… gaan,’ ik weifel even, ‘het is echt veel beter zo voor de mensen die hij had achtergelaten.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Ik zweer je dat het waar is.’ Ik heb het gevoel dat het helpen van Javier het enige is wat ik tijdens dit reisje goed heb gedaan, ook al is het net of ik een familielid ben verloren nu ik hem voorgoed kwijt ben.


    ‘Gelukkig hebben we elkaar nog, Florrie.’


    Ik kijk naar mijn zus en probeer me voor te stellen hoe het zou aanvoelen als het me lukt om Meggie te bevrijden. Zal ik ooit zover zijn dat ik dat kan? Ik doe een stap naar voren om haar te omhelzen, maar ze steekt een hand op.


    ‘Ik moet je iets vragen, zusje. Ik weet dat je heel goed moet letten op wat je zegt, maar is de kans dat ik zelf ook… ergens anders naartoe ga groter nu Javier is vertrokken? Heeft het je geholpen dat op te lossen? Het maakt me echt niet uit, maar ik zou me er wel graag op willen voorbereiden, als dat kan.’


    ‘Ik weet het niet, Meggie. Ik zal proberen je te waarschuwen voordat er… iets gebeurt, maar misschien is het niet mogelijk.’


    Ze knikt. ‘Ik snap het. Dit is voor jou ook moeilijk. Nog moeilijker zelfs, omdat jij verantwoordelijk bent voor…’ Haar stem breekt, en deze keer laat ze me mijn armen wel om haar heen slaan en drukt ze mijn hoofd tegen haar goudblonde haar.


    Wat is dit, verdomme?


    Ik ben ergens anders. Niet op The Beach, niet bij Meggie. En ik kan zien, ook al heb ik mijn ogen dicht.


    Zwarte handschoenen. Een blauwwitte lichtflits… nee, geen licht. Iets anders.


    Ik doe mijn ogen weer open. Meggie deinst achteruit. Het beeld verdwijnt.


    ‘Wat is er, Florrie?’


    ‘Ik zag iets toen we elkaar aanraakten. Net een foto.’


    Mijn zus fronst haar wenkbrauwen. ‘Wat zag je dan?’


    Wat was het, verdomme? Eén ding weet ik wel: het was ontzettend eng.


    ‘Ali? Ali!’


    Een andere stem, die van een man, roept achter me. Ik knipper met mijn ogen, kijk op van de laptop en zie dat Lewis bij het koffietentje op zijn horloge staat te tikken. ‘We moeten naar de gate,’ roept hij naar me. ‘Ze hebben de boardingtijd al omgeroepen.’


    ‘Meggie. Ik kom snel terug. Zeg tegen Danny dat ik… dat ik van hem hou,’ fluister ik, ook al bloos ik, omdat ik deze boodschap via via moet sturen. ‘Ik regel het wel. Ik regel alles wel. Gun me gewoon wat tijd.’


    Dan sluit ik The Beach af, log ik mijn e-mail uit en zet ik mijn koptelefoon af. Ik wil de laptop al dichtklappen, maar zie dan dat de foto’s van Meggie die Lewis aan het decoderen was, nu zijn geopend.


    De eerste is een close-up van haar ogen. Ze zijn waziger, donkerder blauwgrijs dan ik me herinner, maar dat komt waarschijnlijk doordat The Beach me voor de gek houdt en ze er mooier lichtblauw laat uitzien dan ze in het echte leven ooit waren.


    De ogen op de foto tonen geen angst, maar wel behoedzaamheid. Er was iets mis en dat had ze in de gaten.


    ‘ALICE! Kom nou, anders missen we het vliegtuig,’ roept Lewis.


    Ik sluit het venster, maar daarachter duikt een tweede foto op. Het is weer een afdruk van haar gezicht, maar van verder weg dan de eerste.


    Nee. Dat kan niet!


    Die ogen. Dat meisje op de foto. Dat is Meggie helemaal niet.


    Dat ben ik.


    Tegen de tijd dat we bij de gate aankomen, is bijna iedereen al aan boord. Ade en Cara staan helemaal vooraan in de rij en Sahara is kennelijk al ingestapt. Ik beklim de traptreden naar het vliegtuig en de zon brandt meedogenloos op mijn rug. Daardoor beginnen de brandplekjes van gisteravond weer pijn te doen.


    Ik struikel op de treden. Mijn benen werken niet goed. Lewis pakt me bij mijn hand en helpt me de cabine in.


    ‘Bijna thuis,’ zegt hij.


    De moordenaar is me gevolgd.


    Het vliegtuig is bijna vol. Lewis wordt door een ongeduldige stewardess naar de eerste de beste vrije plek gedirigeerd. Ade zit bijna vooraan aan het gangpad. Cara zit pal achter hem. Ik loop verder door het gangpad en klamp me vast aan de bovenste rand van de stoelen, omdat ik voel dat ik wankel.


    ‘Alice! Ik heb een plekje voor je vrijgehouden!’


    Sahara zwaait naar me vanaf de middelste rij bij de nooduitgang. Ze klopt op de stoel aan het gangpad. ‘Ik zal straks ook een broodje voor je kopen. Ik heb nog net genoeg euro’s over om iets lekkers te kopen voor de terugreis.’


    Ik staar haar aan. Ze moet het haast wel zijn. Waar heeft ze die foto van mij genomen? En waarom?


    Ze strekt een hand naar me uit en haar lange vingers graaien door de nu al muffe lucht in de cabine.


    Er is iets vreemds aan de vorm van haar hand.


    Ik knipper met mijn ogen en zie het beeld dat ik zag toen ik mijn zus omhelsde. Weer die handschoenen. Leer. Autohandschoenen. Of van die handschoenen die je op een motor draagt.


    Dan dringt het opeens tot me door dat die lichtflits helemaal geen licht was. Het was een lichte, witte stof. Een kussensloop.


    ‘Alice. Je houdt de hele vlucht op. Kom, ga snel zitten. We zijn zo thuis. Dan is alles voorbij.’


    Ik ga stuntelig zitten en knal met mijn been tegen de armleuning. Ik krijg mijn riem maar niet dicht en Sahara buigt zich over me heen om het voor me te doen als een moeder die haar kind helpt.


    Die flits was het kussen dat op het gezicht van mijn zus neerkwam. Waarschijnlijk het allerlaatste wat ze ooit zag.


    ‘Dat is beter,’ kirt Sahara. ‘De gezagvoerder zei zo-even dat we door turbulentie onderweg een paar hobbels kunnen verwachten. Dan zit jij in elk geval veilig ingesnoerd.’


    Meggie.


    Tim.


    Zoë.


    Wanneer houdt het op? Ben ik de laatste van de rij?


    Ik draai me naar Sahara en ze glimlacht – op de krappe stoel van de budgetvliegmaatschappij is ze wel heel dichtbij. Sinds het verlies van Meggie heeft ze voortdurend verwoede pogingen gedaan om dicht bij mij in de buurt te komen en dat is haar nu dus gelukt. Ook al heeft het er veel van weg dat ze daarvoor al die anderen die me heel na staan, moest elimineren. ‘Dank je, Sahara. Ik weet niet wat ik zonder jou moest beginnen.’


    Ze kijkt me stralend aan en ik moet mijn best doen om niet te rillen. Ik weet dat dit gevaarlijker is dan alles wat ik tot nu toe heb gedaan, maar het is de enige manier.


    Om de jager te vangen, moet ik zelf voor prooi spelen.


    De eerste keer dat ik Meggie hoorde zingen, ging ik bijna geloven dat de hemel bestond.


    ’Twas grace that taught my heart to fear,


    And grace my fears reliev’d;


    How precious did that grace appear


    The hour I first believ’d!


    Zij liet de woorden van die oude hymne enorm overtuigend klinken en toch werkt de tekst nu alleen maar als ik ‘grace’ vervang door Alice… Ik geloof in Alice en de gedachte aan een wereld zonder haar is angstaanjagend.


    Met het verstrijken van de tijd begin ik te beseffen dat ontmaskering niet eens de allerergste afloop zou zijn. Waar ik nog het meest tegen opzie, is anonimiteit. De tijd dat niemand meer iets geeft om de dingen die ik heb gedaan, dat zelfs Alice momenten kent dat ze het vergeet.


    Het tempo versnelt. Ik weet wat ik moet doen om ervoor te zorgen dat Alice ook gelooft en ik weet dat het tijdstip me niet snel genoeg kan aanbreken. Ze lijkt bijna net zo ongeduldig als ik.

  


  
    Dankbetuiging


    Soul Fire was een nagelbijtend spannende onderneming – niet alleen voor Alice, maar ook voor mij.


    Om te beginnen wil ik Jenny en vooral ook Amber bedanken, die me hebben geholpen door een uitdagend doolhof van dodelijke geheimen, gloeiend hete vuurlopen en duistere gotische steegjes te laveren. Jullie zagen het licht (van de vlammende toorts) aan het eind van de tunnel veel beter dan ik. Ik heb een diep ontzag voor jullie.


    Hartelijke dank ook aan Nina – supervrouw en superexpert op het gebied van Twitter – voor de briljante publiciteit voor het eerste boek – en aan Louise, die samen met mij het fantastische Eternal Twilight heeft bezocht.


    Het team van Orion bestaat uit een keur aan supersterren. Het is fantastisch dat Lisa en Fiona het boek vanaf het allereerste begin enorm hebben gesteund, dat Pandora zo’n schitterende audio-versie heeft gemaakt, en dat Jen, Kate, Louise en Mark geweldig werk hebben verricht om bekendheid te creëren op internet en in de ‘echte’ wereld.


    Ik wil graag een speciaal bedankje richten aan al die fantastische bloggers die keihard werken om boeken tot gespreksonderwerp te maken: Amanda van Floor to Ceiling Books, Carly van Writing from the Tub, Emma van Book Angel Booktopia, Jenny van Wondrous Reads, Karen van Reading Teenage Fiction, Liz, Mark en Sarah van My Favourite Books, Rhiana van Heaven, Hell (tegenwoordig Cosy Books), SJH van A Dream of Books en Viv van Serendipity Reviews. Mijn excuses aan iedereen die ik eventueel ben vergeten en laat het me alsjeblieft weten voor de volgende keer!


    Een hartelijke groet aan al die mensen die me via Twitter hebben laten weten wie volgens hen Meggie heeft vermoord. Sommigen van jullie zouden best eens gelijk kunnen hebben…


    Philippa van LAW is een echte boekenschat, grenzeloos enthousiasmerend en ontzettend slim, en Holly geeft me het gevoel dat alles heerlijk moeiteloos gaat.


    Mijn schrijfvrienden zijn zulk geweldig gezelschap dat ik er niet een uit durf te pikken. Kusje, lieverds, jullie zijn allemaal super. Het is ook heerlijk geweest om samen met de mensen van SCBWI en SAS de avonturen te ontdekken die kunnen worden beleefd in de wereld van kinderboeken … en als altijd is de Board het hoogtepunt van mijn dag.


    De bende in Barça heeft me geholpen de vuurproef die de correfoc in feite is te overleven – bedankt, amigos. Een speciaal bedankje voor Matt en Tina, die ons hebben geïnspireerd om de Catalaanse manier van leven te ervaren.


    Een schrijver die in gedachten ergens anders is, is niet altijd de leukste vriendin, zus, dochter of partner. Heel veel liefs dus voor Geri en Jenny, Toni, mama en papa, en Rich, omdat jullie hebben geaccepteerd dat ik er met mijn hoofd vaak niet bij was.


    En lest best, jij lezer bedankt, omdat je samen met mij de reis naar Soul Beach hebt willen maken. Ik zou dolgraag horen wat jullie ervan vinden – je kunt me bereiken via mijn website, www.kate-harrison.com of @katewritesbooks op Twitter.


    Tot de volgende keer op The Beach…


    Kate xx


    Brighton, 2012


    


    LEES OOK HET LAATSTE DEEL VAN DEZE SPANNENDE TRILOGIE:


    SOUL STORM


    Verschijnt voorjaar 2014


    Er zijn problemen in het paradijs… Alice komt steeds dichter bij de moordenaar van haar zus. Tegelijkertijd probeert ze haar gecompliceerde liefdesleven op te lossen, maar dat is erg lastig. Zeker nu ze geen toegang meer heeft tot Soul Beach. Haar laatste hoop is om de echte plek van The Beach te vinden, maar waar moet ze zoeken? En kan ze die plek vinden voordat de moordenaar haar vindt?
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