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    Voor Amber, omdat ze in The Beach gelooft en heeft geholpen het nog stormachtiger te maken…

  


  
    Eenzaamheid is erger dan de dood.


    Het doet je vanbinnen wegrotten, laat je verdwijnen. Ik vermijd spiegels, omdat ik bang ben dat ik een leegte zal zien op de plek waar ik hoor te zijn. Als ik toevallig een glimp van mijn spiegelbeeld opvang in een raam, verbaast het me dat ik er zo solide uitzie. Zo ‘normaal’.


    Het enige wat me op de been houdt, is de wetenschap dat er binnenkort een eind zal komen aan de eenzaamheid. Ik weet dat ik, zodra ik eenmaal de juiste persoon in vertrouwen neem, eindelijk zal worden begrepen.


    Tegenwoordig beschouw ik wat er met Meggie is gebeurd als een generale repetitie. Ik wist mijn tekst niet meer of het juiste moment om het toneel te verlaten. Het was een fout van mij die ertoe leidde dat Meggie en ik allebei zwaarder leden dan noodzakelijk was.


    De lessen die ik van Meggie heb geleerd, zullen haar zus ten goede komen – is dat bitterzoet of niet?


    Deze keer zal ik het goed doen. Ik hoop alleen wel dat Alice intelligent genoeg is om te begrijpen wat haar rol is. Om te beseffen dat het in haar eigen belang is om begripvol te zijn.
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    Volgens mij achtervolgt ze me. Alweer.


    Ik kijk in de achteruitkijkspiegel. Niets. Ik zet de richtingaanwijzer aan. Ik rijd naar de stoeprand en trek dan de handrem keihard aan.


    Ik kijk nog een keer in de achteruitkijkspiegel. Waar heeft ze zich verstopt?


    Mijn rijinstructeur glimlacht. ‘Het rijexamen zou een fluitje van een cent moeten zijn, Alice. Jouw autobeheersing is goed en voor iemand van jouw leeftijd schat je gevaren uitstekend in. Toen ik je zus rijles gaf, leek zij zich totaal niet bewust van de rest van de wereld…’


    Hij zwijgt en bloost helemaal tot boven op zijn kale hoofd.


    ‘Het geeft niet, hoor,’ zeg ik. ‘Ik vind het niet erg als mensen over haar praten. We hoeven niet te doen alsof ze nooit heeft bestaan.’


    Hij haalt diep adem. ‘Natuurlijk. Ik bedoelde alleen maar – nou ja, jij hebt aanleg om een heel veilige automobiliste te worden, Alice. Zelfverzekerd, maar ook oplettend.’


    Ik ben niet van plan hem te vertellen dat ik autorijden heerlijk vind, omdat ik dan ogen in mijn achterhoofd heb en een stevig metalen omhulsel dat me beschermt. En ook omdat ik met de auto grotere afstanden kan afleggen dan ik te voet ooit zou halen.


    ‘Bedankt, meneer Gregory. Nou – volgende week maandag om halftwaalf dus. Mijn afspraak met het lot.’


    Hij knikt. ‘Heb je nog wat oefenritten gepland voor dit weekend?’


    ‘Ja, met vrienden.’


    ‘Geen slechte gewoonten aanleren tussen nu en dan. Hopelijk kun je vanaf maandagmiddag in je eentje de weg op.’


    ‘Bedankt.’ Ik wil al uit de auto stappen, maar zie dan iets in de achteruitkijkspiegel. Het is heel warm, zelfs voor juli, en de straat is vol met door de zon verbrande, winkelende mensen, maar ik weet zeker dat zij het was.


    Nou ja, zo zeker als ik maar kan zijn.


    ‘Alice? Tijd om de teugels los te laten.’ Hij tikt op het stuur, en ik maak mijn gordel los en spoor mezelf aan om de enige plek te verlaten waar ik het gevoel heb dat ik alles in eigen hand heb. ‘Je kunt echt niet wachten tot je fulltime achter het stuur mag zitten, hè?’


    Ik glimlach geforceerd. Wanneer ik uitstap, voelt de stoep sponzig aan onder mijn voeten en kippenvel kruipt op over mijn huid, ook al is de zon gloeiend heet.


    Hierbuiten ben ik ontzettend kwetsbaar.


    Ik zoek naar haar pezige lijf, haar strokleurige haar, haar bleke gezicht. Als ze me echt volgt, heeft ze een manier gevonden om compleet te verdwijnen. Normaal gesproken is het op donderdagmiddag nooit zo druk in de stad, maar nu wemelt het op de stoep van de mensen die vakantie-inkopen doen.


    Een mensenmenigte is een geweldige dekmantel.


    ‘Kijk uit.’


    Een jongen op een skateboard mist me net op een paar millimeter nadat ik pal voor hem ben gaan staan.


    ‘Sorry…’


    Hij is alweer weg en de afbeelding van het doodshoofd op zijn T-shirt wordt steeds kleiner.


    Ik doe mijn best om rustig adem te halen en helder na te denken. Waarom zou ze me in vredesnaam volgen? Ik zie haar zondag toch al; ze heeft altijd wel een nieuw bezoekje gepland, of ik haar nu wil zien of niet. Ze heeft dus geen enkele logische reden om me nu te bespieden.


    Logica verklaart echter niet dit duistere gevoel. Hetzelfde gevoel dat ik ook had in de vroegere kamer van mijn zus op de universiteit, in de rokerige straten van Barcelona en tijdens het gerechtelijk vooronderzoek naar Tims dood.


    Het is sterker dan een gevoel. Het is instinct.


    ‘…bridge o-ver tr-ou-u-bled water…’


    Twee meisjes die ik herken van school staan op de hoek van de straat geld bij elkaar te zingen. Ze glimlachen naar me en ik glimlach terug. Wanneer ik hen voorbijloop, wisselen ze een blik met elkaar uit. Ik weet best wat mensen over mij denken. Ja, Meggies dood was inderdaad tragisch, maar op school wordt nu gefluisterd dat ik er inmiddels wel overheen zou moeten zijn.


    Ze moesten eens weten hoe hard ik heb geprobeerd om verder te gaan met mijn leven. Die afspraak op zondag is echter geen vrijwillige keuze. Het is heus niet zo dat ik graag omga met iemand die volgens mij twee mensen om het leven heeft gebracht en een derde bijna heeft vermoord.


    Wat ik aan het doen ben, kan natuurlijk gevaarlijk zijn. Stom. Iemand met ook maar een beetje gezond verstand zou nooit opzettelijk in de buurt willen zijn van een mogelijke psychopaat. Maar hoe kan ik anders gerechtigheid krijgen voor de mensen die ik ben verloren? Om te beginnen mijn zus, vermoord op een manier die volgens de hele wereld was ingegeven door bezitterigheid of jaloezie. Daarna haar vriend Tim, om het leven gekomen bij een geënsceneerde zelfmoordpoging waar iedereen in is getrapt, behalve zijn beste vriendin Zoë en ik. Moet je zien waar Zoë nu is. Ze ligt in coma, na een ‘ongeluk’ in Barcelona waar geen getuigen bij waren.


    De wereld heeft geaccepteerd dat alles is afgesloten met Tims ‘zelfmoord’. Dat hij verantwoordelijk was voor de moord op mijn zus. Waarom kan ik het dan niet laten rusten?


    Omdat mijn instinct me zegt dat mijn stalker de schuldige is, zoals het me er ook van heeft overtuigd dat ze me op dit moment als een prooi achtervolgt, terwijl ze eigenlijk dertig kilometer verderop hoort te studeren.


    Het zou niet de eerste keer zijn dat ze dit doet. Toen ik vorige week in mijn eentje aan de andere kant van het sportveld tussen de middag mijn brood zat te eten, verspreidde datzelfde ijskoude gevoel zich door mijn lijf, het gevoel dat ik werd bespied. Toen deed ik het nog af als paranoia: totdat ik haar drie uur later buiten bij de schoolpoort letterlijk tegen het lijf liep. Ze bloosde en beweerde dat ze ‘toevallig voorbijkwam’.


    Sindsdien ben ik ervan doordrongen dat ik moet luisteren naar mijn instinct. Mijn instinct zegt me dus dat slechts één iemand de waarheid weet over de dood van mijn zus.


    Sahara.
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    Wanneer de bel voor de laatste keer gaat, komt er een warme regen naar beneden zetten, maar dat weerhoudt Cara er niet van om het sportveld op te rennen, haar trui uit te trekken en als een wilde duivelin in het rond te dansen.


    ‘Zeven weken VRIJHEID! Zeven weken seks, strand en…’ ze probeert een derde ‘s’ te bedenken en dan transformeert een brede grijns haar hele gezicht, ‘STERKEDRANK!’


    Ik lach. ‘Precies. Volgens mij kom jij straks als een pina colada terug van de Caraïben.’


    ‘Wel iets bruiner, hoop ik. Eerder als rum punch.’ Cara’s moeder heeft een vakantie voor hen tweetjes geboekt in een beauty & wellness center op Bermuda om hun onderlinge band te verstevigen. Ik geef ze hooguit twaalf uur voordat ze tegen elkaar gaan zitten krijsen. ‘Je kunt nog steeds mee, hoor.’


    ‘Mama en papa zijn er geen voorstanders van dat ik het land verlaat. Niet na Barcelona.’


    Cara houdt op met dansen. Haar bloes is doorzichtig geworden door de regen en de jongens van de jongensschool aan de overkant staan te wijzen. ‘Maar ze vinden het dus niet erg dat jij omgaat met Sahara en Ade, dat gezellig stel?’


    ‘Zeg, vier weken geleden vond je hem anders nog een seksgod.’


    ‘Welnee, dat is helemaal niet waar.’


    ‘Je zou toch eens naar een dokter moeten gaan met dat geheugen van jou, Cara.’ Voordat we naar Spanje vertrokken, was ze helemaal weg van zijn bleke Scandinavische uiterlijk en had ze zich voorgenomen om hem in te pikken van Sahara, ook al had hij al jaren iets met haar.


    Cara glimlacht. ‘Oké. Misschien vond ik hem inderdaad best sexy. Dat was wel voordat ik doorkreeg dat Sahara en hij geknipt zijn voor elkaar.’


    Net als iedereen gelooft zij ook dat wat Zoë in Barcelona is over-komen een ongeluk was. Wel associeert ze Ade en Sahara nu met die akelige tijd in het ziekenhuis en de verschrikkelijke ontmoeting met Zoës diepbedroefde ouders.


    Gelukkig maar. Door Sahara en Ade te ontlopen is ze veilig. Ik zou het mezelf nooit vergeven als Cara ook iets overkwam.


    ‘Zal ik ze de groeten van je doen wanneer ik ze zondag zie?’


    Cara kreunt. ‘Jeetje, Alice, waarom ga je toch nog steeds met hen om?’


    ‘Ik heb de rijervaring hard nodig. Zij hebben een auto.’


    ‘Ik heb ook een auto.’


    ‘Ja, en al drie strafpunten voor te hard rijden, ook al heb jij je rijbewijs nog geen maand. Ik geloof niet dat het verstandig is om bij jou les te nemen.’


    Ze lacht, maar dat duurt maar heel even. ‘Beloof je me dat je niet langer met hen omgaat zodra jij geslaagd bent voor het rijexamen?’


    Ik zou echt niets liever doen dan hun onophoudelijke telefoontjes en sms’jes negeren, en hen allebei naar het verleden verwijzen.


    Ik kom echter steeds dichter bij het eind van mijn zoektocht. Zodra het me eenmaal is gelukt de rest van de wereld duidelijk te maken wat Sahara heeft gedaan, is het voorbij, voorgoed voorbij.


    Dat is wat ik het allerliefst wil… ook al moet ik er een hoge prijs voor betalen. Ik ben namelijk bang dat ik, als… nee, wannéér ik eindelijk gerechtigheid heb gekregen voor Meggie – en voor Tim en Zoë – het waardevolste in mijn leven zal kwijtraken. Mijn tijd op Soul Beach met mijn zus en de jongen van wie ik houd.


    ‘Alice?’


    ‘Het zit er bijna op,’ zeg ik. Ik zou haar dolgraag in vertrouwen willen nemen, maar de paar keer dat ik een hint liet vallen over mijn vermoedens keek ze altijd erg bezorgd.


    Ook nu staart ze me weer onderzoekend aan met een diepe rimpel op haar voorhoofd. ‘Het zit er allang op, wijffie. Het gerechtelijke vooronderzoek naar Tims dood heeft dat duidelijk aangetoond. Hij heeft zelfmoord gepleegd, omdat hij niet kon leven met zijn schuldgevoel nadat hij jouw zus had gedood. Jij hebt echter jouw hele leven nog voor je en moet daar zoveel mogelijk van genieten. Zeker na wat Zoë is overkomen…’


    Ik knik. ‘Ik ben binnenkort heus zover dat ik het kan loslaten, echt waar.’


    Ze klakt afkeurend met haar tong, want ze gelooft me niet. Volgens mij wil ze nog iets zeggen, maar dan schudt ze haar hoofd en rent ze opeens weg in de richting van de rivier.


    Ik begin ook te rennen. Zodra we eenmaal zijn aangekomen bij het bankje dat op de sluis uitkijkt, steekt ze een hand in haar tas en haalt ze er twee miniflesjes champagne uit die ze flink schudt voordat ze een ervan aan mij geeft.


    ‘Drie, twee, een…’ zingen we een beetje buiten adem in koor. ‘START!’


    Wanneer we de kurk laten knallen, stroomt het grootste deel van de plakkerige bubbels uit de fles op de oever van de rivier. Ze kreunt, maar ik voel me juist opgelucht; ik moet nu mijn hoofd erbij houden.


    Cara stoot met haar fles tegen die van mij en neemt een grote slok. ‘Proost, meid. Zeg, wanneer komt Lewis ook alweer terug uit San Francisco?’


    ‘Morgen, geloof ik.’


    ‘Kan hij jou geen rijles geven?’


    ‘Niet op de openbare weg. Zie je al voor je wat hij zou doen als ik een kras op zijn auto maakte?’


    Ze trekt haar wenkbrauwen op. ‘Lewis zou het jou zelfs nog vergeven als je met zijn auto tegen een bakstenen muur knalde en hij total loss werd verklaard. Hij is hartstikke verliefd op je.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Onzin. Hij is net een grote broer voor me. Hij voelt zich verantwoordelijk voor me.’


    Cara zucht. ‘Als jij het zegt. Ik weet in elk geval wel dat hij op jou zal letten zolang ik weg ben. Als ik echt dacht dat je alleen die twee griezels maar had om je gezelschap te houden, zou ik mijn vakantie meteen afzeggen.’


    ‘En het zonder seks, strand en sterkedrank doen?’


    ‘Oké. Dat gaat misschien net iets te ver.’ Ze slaat een arm om me heen. ‘Je kent me te goed, Alice. Ik hoop gewoon dat jij tegen de tijd dat ik terugkom weer de Alice bent die ik van vroeger ken. Rijbevoegd en klaar voor een zomer vol lol.’
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    Op Soul Beach heb je het hele jaar door lol.


    Als je tenminste een Gast bent, zoals Meggie en Danny. Als je een Bezoeker bent, zoals ik, ligt het iets ingewikkelder.


    Wanneer ik inlog, is het midden op de dag. Brunchtijd. Ik zie een helderblauwe lucht. Groene vogels met oranje vleugels. Kalm turkoois-blauw water.


    Mijn blik wordt als altijd getrokken door de dode mensen. Een stuk of vijf adembenemend mooie jongeren die op het trapje naar de strandbar zitten de jammen. Supergelukkige stelletjes die tegen de ruwe bast van palmbomen geleund zitten te zoenen en in elkaars ogen staren in de wetenschap dat ze alle tijd van de wereld hebben. IJs tikt tegen het kristal van de kannen vol robijnrode en muntgroene cocktails die Gasten naar hun vrienden brengen om alweer een heerlijke middag door te brengen in een amper zichtbare nevel.


    Een flits van iets helder vlammends uit een metalen loop, de geur van rook, een zilveren kogel die glanzend in fel zonlicht op me af komt vliegen…


    Dan duisternis.


    ‘Oeps, sorry.’


    Ik doe mijn ogen open en zie het meisje dat me zojuist heeft aangestoten toen ze langs me liep. Ze heeft een openhartig gezicht, een krans van zwaar geurende lelies om haar nek en donkere ogen.


    Staalgrijs.


    Ze slentert naar haar vriend en laat me achter met de ijzingwekkende herinnering aan haar laatste momenten. Ze is dus omgekomen bij een schietpartij. Elke Gast heeft zijn of haar eigen tragische gebeurtenis, de meeste bloederig, maar allemaal verschrikkelijk onrechtvaardig.


    Daarom is The Beach zo prachtig; om hen te helpen het te vergeten.


    Tegenwoordig krijg ik niet meer de kans om het te vergeten. Als Bezoeker ben ik deels biechtmoeder, deels detective. De Gasten vertellen me hun geheim en smeken me om hulp door in mijn wereld iets recht te zetten. Ze willen dat ik gerechtigheid voor hen zoek of de geliefden waarschuw die zij hebben achtergelaten. Als ik succes heb – wat inmiddels al twee keer is gebeurd – ontvang ik nieuwe krachten: eerst die van aanraking en nu…


    Nadat ik mijn vriend Javier heb geholpen, ben ik in staat te ervaren wat een Gast in zijn of haar laatste momenten van bewustzijn heeft meegemaakt. Als ik iemand aanraak, is het bijna alsof ik hem of haar word, alsof ik zie wat zij zagen en voel wat zij voelden vlak voordat ze stierven.


    Misschien is deze gloednieuwe kracht wel bedoeld om mij gerechtigheid voor nog meer Gasten te laten zoeken. Deze nieuwste ‘gave’ is echter eerder een vloek.


    ‘Florrie!’ Mijn zus komt met grote stappen aanlopen over het zand en roept de suffe bijnaam die ze voor mij heeft, die niemand anders mag gebruiken. Haar lange, blonde haar wappert als een zijden sjaal achter haar in de zeebries. Ze draagt een bronskleurige bikini die benadrukt hoe bleek haar huid is in vergelijking met de andere Gasten: goudwit in plaats van zongebruind.


    Ik krimp al in elkaar voordat ze haar armen om me heen slaat om me voor te bereiden op het visioen van háár laatste momenten. Het wordt wel elke keer vager, alsof het effect aan het afzwakken is. Misschien heeft zelfs het management in de gaten dat een oneindige herhaling van de dood genoeg is om een Bezoeker gek te maken.


    Aangenomen dat ik niet allang gek ben en deze hele virtuele werkelijkheid geen uit rouw geboren hersenspinsel is.


    Ik doe een stap achteruit om tijd te winnen. ‘Meggie! Je ruikt naar ananas.’


    ‘Dat is de cocktail van de dag. Wodka, vers fruit en honing. Het Soul Beach Snoepje.’


    Ze omhelst me.


    In handschoenen gehulde handen komen op me af, en een hoofdkussen bedekt mijn ogen en verandert licht in donker.


    Dit is Meggies herinnering, maar toch voelt het aan alsof het mijzelf is overkomen. Het is onlogisch, maar dat geldt voor alles hier – net als het feit dat ik met mijn grote zus kan praten.


    Of dat ik verliefd ben geworden op een jongen die bijna twee jaar geleden is overleden.


    Die jongen rent nu dwars door de bar naar mij toe met een opgeluchte glimlach alsof hij bang was dat hij me nooit meer zou zien. Dat weten we geen van allen ooit helemaal zeker.


    ‘Alice, wat ben je vroeg vandaag,’ roept Danny naar me.


    ‘Omdat school is afgelopen!’ zeg ik lachend.


    Zijn lichtgroene ogen glanzen. Elke keer dat ik hem zie, vraag ik me af wat hij toch in mij ziet. Hij is ongelooflijk knap, maar op een nonchalante manier die in niets doet denken aan het bevoorrechte leven dat hij leidde vóór The Beach.


    Zodra we elkaar aanraken, voel ik een schok van het beeld dat zich vormt in mijn hoofd. Hoe hard ik ook mijn best doe me te focussen op de warmte van zijn lippen, toch trekken de koude rillingen van zijn laatste momenten door mijn lijf. Verschroeide aarde komt met duizend kilometer per uur op me af suizen. Ik hoop telkens weer dat het ditmaal anders zal zijn, dat het vliegtuig zijn evenwicht hervindt voordat het in de woestijn te pletter slaat.


    Dat gebeurt helaas nooit.


    Tim blijft op de achtergrond, samen met Meggie. We zouden een fantastisch viertal vormen; Danny en ik, mijn zus en háár eerste liefde. Hoewel The Beach de rimpels op Tims voorhoofd heeft gladgestreken en zijn haar eerder rossig dan koperkleurig heeft gekleurd, blijft hij gereserveerd. Misschien is er iets aan zijn laatste momenten wat ik niet mag zien.


    Nee. Tim was onschuldig, wat de politie ook beweerde. Anders zou mijn zus dat heus wel aanvoelen en bij hem uit de buurt blijven.


    Danny zoent me nog een keer en ditmaal is de rode aarde waziger, minder dreigend.


    ‘Wat is er voor nieuws, Alice?’ vraagt Danny me.


    ‘Het is hier zomer. Cara gaat naar de Caraïben. Ik blijf thuis.’


    Ik houd het altijd bij de nietszeggende onbelangrijke dingen waar mijn saaie dagelijkse patroon uit bestaat. De Gasten willen dolgraag alles horen over school, muziek en helemaal de seizoenen: de rokerige geur van de herfst, de winterse kou, de eerste bloemen in de lente.


    Wanneer ik naar Danny’s gezicht kijk, verbaast het me dan ook dat hij nogal verveeld kijkt bij het idee van de zomer.


    Dan bedenk ik opeens iets: waarom zou hij ook geïnteresseerd zijn? Op The Beach is het immers elke dag zomer.


    ‘Waarom ga jij niet op vakantie?’ Hij doet zijn best om zijn opluchting te verbergen, maar kan tegen mij echt niet liegen.


    Ik haal mijn schouders op. ‘Mijn vader heeft het te druk op zijn werk. Ze hebben het nu over een lange vakantie met de kerst. Australië, Nieuw-Zeeland.’


    ‘Wauw. Daar heb ik ook altijd naartoe gewild.’ Hij zou zo een waanzinnig gave surfer uit Bondi Beach kunnen zijn geweest met zijn zachte blonde krullen en stevige, gespierde benen.


    ‘Ik zal je er alles over vertellen.’ Alleen is de kerst nog bijna een halfjaar weg. Wie weet wat er tussen nu en dan allemaal nog gebeurt?


    ‘Wat ga je dan doen in je vakantie? Afgezien van tijd met mij doorbrengen natuurlijk.’


    ‘Als ik volgende week slaag voor mijn rijexamen, dan ben ik eindelijk…’ Ik sta op het punt om ‘vrij’ te zeggen, maar dat lijkt me toch net iets te wreed, ‘…mobiel. Met de auto van mijn moeder dan. Niet die van mezelf. Daarnaast ga ik misschien wel een vakantiebaantje zoeken.’


    ‘Hallo zeg, moet dat nu echt per se hier?’ zegt mijn zus en dan wijst ze naar de zee. Tim heeft een emmer met flesjes koud bier en een paar schaaltjes ijs uit de strandbar gehaald, dus ik trek me los uit Danny’s armen en dan lopen we met ons vieren naar de waterrand.


    Wanneer ik ga zitten, voelt het zand onder mijn lichaam een beetje vochtig aan. Het zorgt voor verkoeling. Ik probeer mijn zintuiglijke waarnemingen niet al te veel te analyseren, want het is moeilijk niet te gaan twijfelen aan mijn eigen geestelijke gezondheid…


    Te laat. De twijfels versnellen al; mijn echte omgeving sluit zich alweer met heldere scherpte om me heen. De dekbedhoes met het retropatroon van rode tulpen. De stapel schoolboeken in de hoek waar ik pas in september weer in wil kijken. De papieren voor het rijexamen.


    The Beach is een website. Niets van wat ik voel kan echt zijn.


    ‘Florrie, niet afdwalen, lieverd.’


    Mijn zus raakt mijn arm aan. Het beeld van de zwarte leren hand-schoenen van de moordenaar is ditmaal slechts een fractie van een seconde zichtbaar, maar dat is meer dan genoeg om me te herinneren aan mijn plicht tegenover haar.


    Ik concentreer me op Meggies zwembadblauwe ogen, op de krullende witte lok in haar blonde haar die me nog niet eerder is opgevallen. Nadat ze was vermoord, heeft de moordenaar haar haren gekamd en over het hoofdkussen uitgespreid, zodat Zoë – die haar heeft gevonden – zei dat ze er als een engel uitzag.


    ‘Florrie!’


    ‘Sorry. Ik dacht even aan iets anders.’


    ‘Mmm.’ Haar ogen staan somber. Ze kijkt naar Tim, die langzaam knikt. ‘Misschien is dit een goed moment om met elkaar te praten.’


    ‘Waarover?’


    Ze zucht. ‘Over dit alles. Deze plek. Het is verkeerd van me om van jou te verlangen dat je de hele tijd bij mij bent.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee. Dat geeft helemaal niet. Ik wil zelf ook graag hier zijn. Je bent toch mijn zus?’


    Meggie kijkt me nog steeds fronsend aan. ‘Dat we graag bij elkaar willen zijn, wil nog niet zeggen dat we er ook aan moeten toegeven. Dit is geen goede plek. Tim denkt…’


    ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’ val ik haar in de rede.


    ‘De zon en de zee verhullen de werkelijkheid alleen maar. Dit is een kwaadaardige plek.’


    Een golf slaat op het strand en besproeit me met schuim. Ik kijk naar Tim. ‘Wat heb je allemaal tegen haar gezegd? Ik wil niet dat je me als een klein kind behandelt. Het ging allemaal prima voordat jij hier opdook.’


    Hij deinst achteruit alsof hij een klap heeft gekregen.


    ‘Je mag hem er niet de schuld van geven, Alice,’ zegt Meggie zachtjes. ‘Hij heeft echt het beste met jou voor. Ik ben te zelfzuchtig geweest om te beseffen dat de tijd die jij hier doorbrengt… dat het is alsof je op een begraafplaats bent of op een ziekenhuisafdeling vol stervende mensen. Dat is niet wat een zestienjarige hoort te doen.’


    ‘Zeventien,’ verbeter ik haar.


    Meggie bloost. ‘Sorry. Ik raak hier een beetje de tel kwijt en dat is ook precies waar het hier om gaat, denk ik. Het is slechts een deel van het probleem. Jij kunt zo niet verdergaan.’ Ze haalt diep adem. ‘Dat kunnen we geen van allen.’


    Ik snap niet meteen wat ze bedoelt. Dan dringt het tot me door. ‘Het gaat er helemaal niet om wat het beste voor mij is, hè? Jij wilt gewoon meer tijd hebben om alleen te kunnen zijn met hém.’ Ik wijs naar Tim.


    ‘Alice. NEE!’ Bij het zien van de schrik op haar gezicht begrijp ik dat ik het helemaal bij het verkeerde eind heb. ‘Ik zou het heerlijk vinden als jij altijd hier kon zijn, maar wij zijn slecht voor jou.’


    ‘Voor het geval je het misschien bent vergeten: ik ben jouw enige kans op gerechtigheid, Meggie. Of vind je dat soms niet belangrijk meer?’


    Haar ogen staren recht in die van mij. ‘Jawel, dat is wel degelijk belangrijk. Mijn god, echt wel. Deze plek is een gevangenis en ik wil niets liever dan The Beach verlaten. Rust vinden. Weten dat de juiste persoon is gestraft, wie dat ook mag zijn. Er is echter één ding dat nog belangrijker is: jouw toekomst.’


    De golven – het eerste geluid dat ik hoorde op The Beach – klinken luider en mijn hoofd begint te bonzen door de warmte van de zon. Ik verlies alle grip op wat ze nu echt wil. Ik steek mijn armen uit naar Danny en negeer de kortstondige draaierigheid wanneer ik weer ‘val’. ‘Wist jij hiervan af?’


    Hij duikt onbehaaglijk in elkaar. ‘Het is een vreselijke situatie. Ik wil jou niet kwijt. Ik hou hartstikke veel van je. Alleen heb ik jou niets anders te bieden dat dit hier,’ hij gebaart naar The Beach, ‘en dat is gewoon niet genoeg. Ik kan niet van jou vragen dat jij jezelf opoffert voor een leven in het limbo van het hiernamaals.’


    Waarom kijkt hij zo schuldig? Dan dringt het opeens tot me door. ‘Hebben jullie dit achter mijn rug om besproken? Hebben jullie besloten dat het tijd wordt dat de kleine Alice doorgaat met haar leven in de normale wereld, zodat jullie je bijzondere leventje zonder mij kunnen voortzetten?’


    Meggie doet een stap in mijn richting. ‘Je ziet het helemaal verkeerd. Jij bent degene die hier alle macht heeft. De macht om weg te komen, om jouw leven te leven.’


    ‘Hebben jullie echt over mij zitten praten?’


    Meggies ogen staan dof. ‘Ja, natuurlijk. Aan één stuk door. Ik heb nachtenlang wakker gelegen, me afgevraagd wat ik moet doen. God weet dat ik me er niets van aantrok dat ik egoïstisch was toen ik nog leefde, maar dit is te belangrijk om fout te doen.’


    Ik wil haar vertellen dat ze helemaal niet egoïstisch is, dat het me spijt dat ik tegen haar heb geschreeuwd. Ik moet echter eerst iets anders vragen. ‘Wat wil je het allerliefst, Meggie? Dat ik vertrek… of dat jij hier zelf weg kunt?’


    Hoe langer ze zwijgt, hoe banger ik word.


    Alles wat ik sinds mijn eerste bezoek aan The Beach heb gedaan – de geheime voorschriften doorgronden, Javier en Triti helpen om weg te komen, omgaan met Sahara, ook al krijg ik koude rillingen van haar – heb ik gedaan voor Meggie.


    Als ik haar daardoor alleen maar nóg ongelukkiger heb gemaakt, zou ik dat niet kunnen verdragen.


    ‘Ik wil dat alles blijft zoals het was, Florrie. Ik wil leven. Ik wil dat dit allemaal een nachtmerrie is waar we elk moment uit kunnen wakker worden. Alleen kan dat niet.’


    ‘Kom hier, Meggie.’ Ik steek mijn armen uit en zet me schrap voor de bekende aanblik van het hoofdkussen en de handschoenen. Die is nu echter zo vaag wanneer ze in mijn armen valt dat hij hooguit nog een wolk is die voor de zon schuift. ‘Ik kan de tijd niet terugdraaien, maar ik kan wel zorgen dat het wordt opgelost. Jou helpen om hier weg te komen.’


    Meer zeg ik niet – ik ben al eens eerder van The Beach verbannen omdat ik te veel zei. Ze weet zelf ook dat gerechtigheid de sleutel is voor haar ontsnapping uit het ‘paradijs’.


    ‘Daar ben ik óók bang voor, zusje.’


    Niemand weet wat er hierna volgt: een nog mooiere plek of een grote leegte? Tegen het einde verlangden Triti en Javier naar vergetelheid, een laatste rustplaats.


    ‘Misschien is het wel fantastisch,’ zeg ik tegen haar.


    Het gezicht van mijn zus verandert… ‘Nee, dáár ben ik niet bang voor. Wat me beangstigt is dat het verkeerd zou kunnen gaan.’


    ‘Hoe kan jouw situatie nou nog erger worden, Meggie?’


    ‘Weet je dat echt niet?’ Ze lacht verbitterd. ‘De moordenaar zou jou ook te pakken kunnen krijgen, Florrie. Dat zouden we hier allebei voorgoed vastzitten. En dat zou dan mijn schuld zijn.’


    Ik schud mijn hoofd. Het is heus niet zo dat ik denk dat ik onsterfelijk ben of onaantastbaar. Hoe kan dat nou? Twee mensen die ik ken, zijn binnen een jaar na elkaar gestorven. Een derde leeft in theorie nog, maar is niet te helpen. Een leven is niet veel waard.


    ‘Ik ben me bewust van de risico’s, Meggie, maar ik kan nu niet meer stoppen.’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Geloof me, het is totaal anders dan jij denkt. De naargeestigheid is nog het allerergste. Het gaat ook niet alleen om jou. Het gaat ook om onze ouders.’


    Ik doe een stap naar achteren en struikel bijna in het zand. We praten nooit over hen. Wat zou ik dan moeten zeggen? Moet ik haar soms de waarheid vertellen: dat de moord op haar het gezin als een granaat uit elkaar heeft gereten? Dat mama nog steeds in therapie is bij die engerd van een Olav? Dat papa soms wekenlang alleen maar hangend over zijn bureau op zijn werk kan slapen?


    ‘Meggie, laten we het daar niet over hebben.’


    ‘Ik moet wel als dat de enige manier is om jou duidelijk te maken wat je allemaal op het spel zet.’


    Tim en Danny houden zich erbuiten; dit gaat over onze familie.


    ‘Bedoel je nou dat je niet meer wilt dat ik kom? Of dat ik niet langer moet zoeken naar…’ ik kan Sahara’s naam nog net inslikken, ‘…degene die jou heeft vermoord?’


    Meggie pakt mijn hand weer vast en ik laat haar begaan. ‘Ik bedoel niet dat je nu meteen moet vertrekken. Dat zou ik niet kunnen verdragen. Alleen kan dit niet eeuwig zo doorgaan.’


    ‘Volgens mij ben ik er heel dichtbij, Meggie,’ fluister ik.


    ‘Waarbij?’


    ‘Zekerheid. Het bewijs dat we nodig hebben.’


    Ze hapt naar lucht. ‘Ik wil inderdaad nog steeds weten wie mij heeft vermoord. Ik wil dat de rest van de wereld dat ook weet. Alleen is dat minder belangrijk dan jouw veiligheid. Toen ik nog leefde, geloofde ik dat de wereld om mij draaide, maar nu weet ik wel beter. Ik behoor tot het verleden. Een realityster in opkomst die nooit echt is doorgebroken.’


    ‘Je bent nog steeds een ster. Heel veel mensen herinneren zich jouw muziek nog. Jij verdient gerechtigheid.’


    Ze zegt een tijdje niets. ‘Ik vergeet wel eens hoe volwassen je bent geworden, hoe sterk je bent. Dat betekent echter niet dat je onverwoestbaar bent. Beloof me dat je jezelf nooit in gevaar zult brengen.’


    Ik aarzel. ‘Ik beloof je dat ik geen gekke dingen zal doen.’


    ‘Daar zal ik genoegen mee moeten nemen, denk ik.’ Dan doet ze iets heel raars: ze brengt mijn hand naar haar lippen en kust hem alsof ik van koninklijken bloede ben. Tim fluistert iets in haar oor en ze glimlacht, draait zich om en loopt langzaam maar doelbewust van me weg in de richting van de pier. ‘Tijd om de twee tortelduifjes alleen te laten.’


    Danny staat achter me: hij slaat zijn armen om mijn middel en draait me naar zich toe.


    Rode aarde komt op me af suizen. Gewichtloosheid.


    ‘Je had het mis, Danny,’ zeg ik, terwijl het beeld alweer vervaagt. ‘Wat je zo-even zei. Ik offer helemaal niets op om bij jou te kunnen zijn.’


    De rimpel op zijn voorhoofd verdwijnt echter niet. ‘Daar denk je misschien niet altijd zo over. Ik ben bang dat jij jouw toekomst vergooit vanwege ons. Vanwege mij.’


    ‘Ik bepaal zelf wel of ik mijn toekomst vergooi.’


    ‘Natuurlijk, dat weet ik wel. Dat weet ik wel. Je moet niet boos op me worden omdat ik graag wil wat het beste is voor jou.’


    ‘Ik ben helemaal niet boos op je, Danny. Ik zou alleen graag willen dat jullie hier me niet als een klein kind behandelen.’ Ik probeer me los te wurmen, maar hij houdt mijn hand stevig vast.


    ‘Ga niet weg. Laten we dit alles maar snel vergeten. Blijf nog even. Kijk naar de surfers. Luister naar de vogels. Het is tenslotte vakantie!’


    ‘Ik wil liever met jou zoenen dan naar de surfers kijken,’ zeg ik.


    Dus dat doen we.
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    ‘Ik weet niet zeker of de wereld al klaar is voor jou achter het stuur, Ali.’


    Misschien maakt Lewis een grapje. Daar staat tegenover dat ik bij het achteruit inparkeren niet mijn gewone niveau haal. Om een of andere reden raak ik steeds van de kaart, ook al zijn we de enige aanwezigen op het parkeerterrein van het vervallen magazijn. Ik ben niet verzekerd om met zijn super de luxe zilverkleurige cabriolet de weg op te mogen en bovendien betwijfel ik of hij me wel met die glimmende lak in het verkeer vertrouwt.


    Ik weet niet eens zeker of ik mezelf wel zou vertrouwen.


    ‘Normaal gesproken ben ik echt beter. Ik word zenuwachtig van jou,’ zeg ik.


    Hij strijkt met een hand door zijn dikke haar, zodat het rechtop staat: altijd een teken dat hij gespannen is. ‘Dat geldt dan voor ons allebei. Kunnen we even pauze nemen?’


    Ik druk op een knop om de motor uit te zetten. Zo chic is zijn auto dus. Hij heeft niet eens een gewone autosleutel.


    ‘Nu begin ik me pas echt zorgen te maken. Mijn rijinstructeur zei dat ik er klaar voor was, maar…’


    ‘Ik plaag je alleen maar. Het gaat juist hartstikke goed. Benijdenswaardige stuurbeheersing. In zijn achteruit zetten gaat langzaam, maar wel zelfverzekerd. En dan die tong van je – die steek je steeds uit als je schakelt – echt supergrappig!’


    Ik geef hem een stomp tegen zijn arm. ‘Hé, je moet me juist aanmoedigen.’


    ‘Ik meen het serieus. Het is heel schattig. Als de examinator een man is, is dat examen een eitje.’


    Ik klak afkeurend met mijn tong. ‘Omdat jij nou toevallig meteen de eerste keer bent geslaagd…’


    ‘Tja, kijk, ik had een vrouwelijke rijexaminator. Dus heb ik mijn sullige charme op haar losgelaten. Ik schakelde niet alleen soepel als een professioneel coureur naar een andere versnelling, maar hield ook nog eens een betoog over de werking van de motor. Ze gaf me een tien met een griffel. Daarna vroeg ze om mijn telefoonnummer.’


    ‘Wauw!’ zeg ik. ‘Ik wist niet dat mensen met zulke slechte ogen ook rijinstructeur konden worden.’


    Toch is het me de laatste tijd wel opgevallen dat vrouwen Lewis inderdaad leuk lijken te vinden. Een bepaald type meisje valt kennelijk wel op dat lange, magere lijf, het kapsel van een krankzinnige wetenschapper en de designbril (die, zo weet ik nu, inderdaad gewoon glas bevat, ook al beweert hij dat hij hem draagt tegen de schadelijke straling van al dat computerwerk dat hij doet).


    Gelukkig heb ik Danny al, want anders zou ik zelf misschien ook smoorverliefd worden op Lewis. Dan zou alles pas echt een zootje worden.


    ‘Waar gaat de eerste reis naartoe zodra jij je rijbewijs hebt gehaald, Ali?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Weet ik nog niet.’


    Hij kijkt me van opzij aan. ‘Echt niet? Ik had alles namelijk al helemaal uitgestippeld. Ik ben midden in de nacht naar Londen gereden, alleen maar omdat het kon. Ik ben langs alle bezienswaardigheden gegaan. Westminster. Buckingham Palace Road. De rivierkade. Ik voelde me net James Bond.’


    ‘Nog mazzel dat je niet bent opgepakt als potentiële terrorist.’


    ‘Eerlijk gezegd ben ik wel door de politie aangehouden. Hoewel, toen ik mijn oude auto nog had, geloofden ze gewoon niet dat zo’n jonge gast als ik zich een fatsoenlijke auto kon veroorloven.’


    ‘Opschepper.’


    Lewis bloost dwars door zijn Californisch bruine huid heen. Hij is niet echt een opschepper. Ik geloof best dat hij deze auto heeft gekocht omdat hij de constructie bewondert, niet om indruk te maken op anderen.


    ‘Ik kan er gewoon niet bij dat jij je eerste solotocht in je moeders Polo nog niet hebt uitgestippeld.’


    Ik ben inmiddels een aardig bedreven leugenaar, maar Lewis is de enige die dwars door me heen kijkt. Eigenlijk weet ik allang waar ik naartoe ga als ik slaag. Ik weet ook dat hij dat zou afkeuren. ‘Misschien wel naar de kust.’


    ‘Tuurlijk.’ Hij gelooft er geen woord van.


    We zeggen een tijdlang niets.


    ‘Hoe…’


    ‘Wat…’


    We beginnen allebei tegelijk te praten.


    ‘Dames eerst,’ zegt hij.


    ‘Ik wilde eigenlijk voorstellen dat ik jou een dagje mee uit neem zodra ik ben geslaagd. Een soort Magical Mystery Tour,’ zeg ik, ‘als bedankje, omdat je zo ongeduldig tegen me bent geweest.’


    ‘Dat klinkt goed. Je bedoelt trouwens toch geduldig, hè?’


    ‘Nee, hoor. Ik reageer veel beter op dreigementen. De gedachte dat ik elk moment uit de auto kan worden gegooid en naar huis moet lopen heeft een heel goede uitwerking op me.’


    Lewis trekt een gezicht. ‘Ja. Je hebt ook wel gelijk, denk ik. Mijn onverdraagzaamheid vloeit voort uit het feit dat ik heel vaak in mijn eentje werk. Ik kan aardig ongeduldig zijn.’


    ‘Dat zou ik nou ook weer niet zeggen. De manier waarop jij…’ Ik zwijg.


    Hij kijkt me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘De manier waarop ik wat?’


    ‘Al die foto’s van Zoë. Die heb jij heel geduldig doorgenomen. Ik weet heus wel dat we het daar eigenlijk niet over willen hebben.’


    ‘Het grote taboe dat altijd boven ons hangt. Net een dreigende onweerswolk,’ zegt hij, terwijl hij nogmaals met zijn hand door zijn haar strijkt. ‘Het was eigenlijk ook te veel gevraagd om te denken dat we een hele middag samen konden doorbrengen zonder dat de dood zijn lelijke kop weer opsteekt.’


    ‘Misschien wel.’ Ik doe mijn best om niet gekwetst te klinken, maar weet niet zeker of het me is gelukt.


    ‘Sorry, Ali. Dat kwam er bitser uit dan mijn bedoeling was. Ik hoop soms gewoon dat jij misschien meer wilt dan…’ Hij zwijgt.


    ‘Dan wat?’


    ‘O, niets. Je weet dat je er altijd met me over kunt praten.’


    Alleen ben ik er altijd veel minder mee bezig wanneer ik bij Lewis ben dan in het gezelschap van anderen. Bovendien voel ik dan ook niet die voortdurende angst dat ik word bespied. Deze middag heb ik een normaal aantal keren in mijn achteruitkijkspiegel gekeken, dat wil zeggen: niet elke milliseconde. Natuurlijk zou Sahara gemakkelijk te zien zijn op dit verlaten parkeerterrein, maar dat is niet het enige.


    Lewis geeft me een veilig gevoel.


    Hij weet meer over mij en mijn angsten dan wie dan ook. Toegegeven, ik heb hem niet over The Beach verteld, omdat hij een wetenschapper is en waarschijnlijk zou denken dat ik gek ben. Hij weet wel meer over mijn zoektocht naar gerechtigheid dan Cara of mijn ouders.


    ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat de foto’s niets nieuws hebben onthuld.’


    ‘Misschien vind ik nog wel iets. Ik heb er nog een paar te gaan.’


    We weten allebei dat hij alleen maar probeert mij een iets beter gevoel te geven. We hebben elke pixel bestudeerd van de foto’s die Zoë op haar computer had staan. Griezelige foto’s die volgens ons wel door de moordenaar móéten zijn gemaakt. Tim had ze gevonden en op een veilige plek achtergelaten waar Zoë ze zou vinden als hem iets overkwam.


    Foto’s van mijn levende zus. Foto’s van de hand van mijn zus na haar dood. Een afdruk van haar lippen op een glas.


    Plus nog een andere foto – een close-up van mijn ogen. Een duidelijke waarschuwing dat ik de volgende kan zijn.


    Er zit echter niets bij waarmee we naar de politie kunnen stappen, zodat ze het onderzoek heropenen. Sahara is net zo sluw als dodelijk. Nadat we uit Spanje waren teruggekomen, heb ik ‘psychopaat’ gegoogeld. De zoekresultaten vatten het zo samen:


    Een enorm hoge eigendunk.


    Bijvoorbeeld de overtuiging dat de hele wereld het op haar heeft gemunt.


    Een ziekelijke leugenaar.


    Bijvoorbeeld de volharding waarmee ze beweert dat ze de beste vriendin van mijn zus was, ook al weet ik dat ze ruzie hebben gehad voordat ze stierf.


    Sluw.


    Bijvoorbeeld door iedereen te laten geloven dat iemand anders Meggie heeft vermoord.


    ‘Oké. Zullen we er voor vandaag maar mee ophouden en het morgen weer proberen, Ali?’ onderbreekt Lewis mijn gedachten.


    ‘Ik zou best willen, maar ik moet echt op de openbare weg oefenen en ik kan niet van jou verwachten dat jij me dat in jouw superauto laat doen. Ade en Sahara hebben aangeboden om me te helpen.’


    Zijn bovenlip krult minachtend om. ‘Wat aardig van hen om helemaal vanuit Greenwich hiernaartoe te komen om je te helpen.’ Lewis legt het er niet zo dik op als Cara, maar hij denkt precies hetzelfde: dat het niet goed voor me is om tijd met hen door te brengen. Ook al begrijpt hij wel waarom ik het doe.


    ‘Ja, het is zeker aardig,’ zeg ik.


    Ik negeer de bezorgdheid in zijn ogen bewust. Hij weet dat ik geloof dat de moordenaar van mijn zus nog steeds op vrije voeten is en dat het iemand moet zijn geweest uit haar directe omgeving. Hij heeft me tientallen keren gesmeekt om het te laten rusten.


    Hij kent me echter goed genoeg om te weten dat niets me ervan zal weerhouden om door te gaan tot het bittere eind.
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    ‘Alice! Pas op! Daar staat een verkeerszuiltje. Zo meteen knal je er bovenop! Remmen. Remmen! God, dat scheelde maar een haartje!’


    ‘Sorry, Sahara. Ik had het wel gezien, alleen…’ Alleen heeft mijn rijvaardigheid er waanzinnig onder te lijden dat ik in een auto zit met de vrouw die ik ervan verdenk dat ze mijn zus heeft vermoord.


    Ik doe mijn best om niet te giechelen. Ik weet dat het niet grappig is. Het is alleen maar een hypernerveus gevoel dat ik altijd heb wanneer zij bij me in de buurt is. Ik ben superalert voor het geval ze iets zegt wat de waarheid misschien prijsgeeft.


    ‘O, maak je niet druk, Alice,’ roept Sahara opgewekt nu ze weer is gekalmeerd. ‘Het zullen wel examenzenuwen zijn, hè?’


    Ik kijk in de achteruitkijkspiegel. Ade zit op de achterbank te knikken. ‘Alice, ontspan je. Je bent een prima chauffeur. Anders zouden we je heus niet meenemen in onze auto.’


    Ónze auto. Ze hebben hem vorige maand gekocht en hebben hun motorfiets ingeruild voor een degelijke zwarte Scandinavische stationcar. Ze waren van plan er deze zomer mee door Europa te gaan toeren. Hij is groot genoeg om surfplanken op het dak te vervoeren en met de achterbank omlaaggeklapt past er ook een matras in, maar ze zijn er nog niet verder mee geweest dan Richmond-upon-Thames.


    ‘Ze hebben hem alleen maar gekocht om jou rijervaring te laten opdoen,’ zei Cara toen ik het haar vertelde. ‘Ze zijn echt niet van plan jou uit hun klauwen te laten ontsnappen.’


    Hun relatie wordt steeds serieuzer: kijk maar naar die auto, en daarnaast gaan ze volgende week ook samenwonen. Dat wil zeggen, Sahara trekt in de flat die Ade vroeger met Tim deelde.


    De flat waar Tim dood is aangetroffen met een plastic zak over zijn hoofd.


    ‘Misschien hebben we voor vandaag wel genoeg gereden,’ zegt Sahara. ‘Zullen we wat gaan drinken, dan kun je ons vertellen wat je verder hebt gedaan?’


    ‘We hebben bij mij thuis lekkere koffie.’ Ik voel me op eigen terrein veiliger.


    ‘Geweldig. Breng jij ons er dan maar naartoe, Alice!’ Ze tikt op het stuur zoals een jockey een paard zou aansporen tot galop. ‘Je weet de weg!’


    Mijn vader is niet thuis en mijn moeder ligt in de tuin te zonnen, dus laat ik mijn enge rijinstructeurs achter in de woonkamer om water op te zetten.


    Vanuit de keuken zie ik hen met elkaar smoezen, maar ik kan niet horen wat ze zeggen. Ze zitten dicht naar elkaar toe gebogen, wat nog maar eens benadrukt hoe bizar ze er samen uitzien. Ade is bleek met tere gelaatstrekken en dun, lichtbruin haar. Hij is niet mijn type, maar wel aantrekkelijk: Cara zou nooit een oogje op hem hebben gehad als hij dat niet was geweest.


    Sahara is mannelijk hoekig met angstaanjagende armspieren en een paardengezicht. Het draait in een relatie niet alleen maar om het uiterlijk, dat weet ik wel, maar ik kan me niet voorstellen dat haar heftige karakter echt aantrekkelijk is. Vroeger voelde ik me nog wel schuldig, omdat ik zo hard over haar oordeelde. Nu niet meer. Ik zou alleen dolgraag willen begrijpen wat Ade in haar ziet.


    Wanneer ik met de koffie de kamer in kom, verstarren ze allebei. De uitdrukking op Ades gezicht is lastig te peilen, maar het zou angst kunnen zijn. Misschien is hij wel bang om haar alleen te laten.


    ‘Kop op, misschien komt het er wel nooit van,’ zeg ik en ze staren me allebei verbijsterd aan. Het is helemaal niets voor mij om zoiets te zeggen.


    ‘Geen koekjes?’ zegt Ade, en wanneer ik het dienblad neerzet en me omdraai om terug te gaan naar de keuken, komt hij achter me aan. ‘Maak het haar alsjeblieft niet al te moeilijk, Alice.’


    Ik draai me om van de keukenkastjes waarin ik sta te zoeken. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Alleen maar dat ze kwetsbaarder is dan jij misschien wel denkt.’


    Voordat ik hem nog iets kan vragen, heeft hij het pak koekjes al uit mijn hand getrokken en gaat hij terug naar zijn vriendin.


    ‘Lekker,’ zegt Sahara. Haar glimlach oogt geforceerd.


    Het gesprek tijdens de koffie is stijfjes. Ze praten over samenwonen – kennelijk is Ade een fanatieke poetser en snurkt Sahara harder dan een varken. Lekker dan. Sahara wordt chagrijnig omdat Ade een paar dagen naar zijn ouders gaat en haar daarom niet kan helpen met het inpakken van haar spullen, en ze laat verschillende hints vallen dat ik best met de auto naar haar toe kan komen om haar te helpen, zodra ik mijn rijbewijs eenmaal heb. Hints waar ik niet op inga…


    Uiteindelijk krijgt ze het door en dan begint ze me uit te horen over mijn aanmelding voor de universiteit en mijn sociale leven – ook al laat ze Cara’s naam niet één keer vallen – maar ten slotte is haar gespreksstof dan toch op. Dat komt niet echt als een verrassing. We hebben helemaal niets gemeen, behalve mijn zus.


    Ik zou het liefst keihard tegen haar willen krijsen: ‘Heb jij haar vermoord?’ Met Ade erbij heeft dat echter geen zin. Hij laat haar zelfs nog geen seconde alleen.


    ‘Ik ga me even een beetje opfrissen,’ zegt ze ten slotte.


    Dit is mijn kans om Ade te vragen wat hij bedoelde toen hij zei dat ze kwetsbaar was.


    Hij heeft een brede glimlach op zijn gezicht. ‘Weet je, jij bent een geweldige chauffeur, Alice. Veel beter dan ik toen ik net rijles had. Als jij niet slaagt, is er geen gerechtigheid op deze wereld.’


    Ik staar hem aan. Ik weet dat het een heel gewone uitdrukking is, maar het geeft mij wel een mooi voorzetje. ‘Ach, nou ja, ik geloof niet zo in gerechtigheid, Ade.’


    Hij tuurt omlaag naar zijn koffiekopje. ‘Dat snap ik best.’


    Ik grijp de kans aan. ‘Heb jij… ik bedoel, vraag jij jezelf wel eens af wat er precies is gebeurd in Spanje?’


    Zijn gezichtsuitdrukking verandert niet. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Zoës ongeluk. Alles wat daaraan voorafging.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Sorry, ik druk me een beetje onhandig uit. Denk jij dat er een verband zou kunnen zijn… tussen wat er met Zoë is gebeurd, en met Tim en mijn zus?’


    Ades ogen kijken me strak aan. De kleur is me eigenlijk nog niet eerder opgevallen: een soort donkerblauw. ‘Ik begrijp best dat je dat misschien denkt, Alice. Echt. Het is ook geen wonder. Ik heb me nachtenlang slapeloos liggen afvragen waaraan we het hebben verdiend dat we drie keer zo dicht met de dood in aanraking zijn gekomen.’


    ‘Ik voel dat er een “maar” aan zit te komen…’


    ‘Nee, hoor. Wie zal het zeggen? Misschien speelde er inderdaad wel meer mee,’ zegt hij.


    ‘Echt?’ Ik leun naar voren. Afgezien van Lewis is Ade de eerste die me niet uitlacht wanneer ik suggereer dat er een verband bestaat tussen de twee sterfgevallen en Zoë.


    ‘Weet je wat het is, Alice? We zullen er waarschijnlijk wel nooit achterkomen wat er allemaal aan de hand was. Elk mogelijk verband is samen met jouw zus, Tim en Zoë gestorven.’


    ‘Zoë is niet dood.’


    Hij wendt zijn blik af. ‘Ik heb het je nog niet verteld, omdat ik je niet van streek wilde maken, maar ik heb hun geschreven. Haar ouders. In de hoop dat ze goed nieuws zouden hebben. De tests die zijn uitgevoerd, vertonen helaas maar heel weinig hersenactiviteit. De artsen denken dat Zoë tijdens het ongeluk een zuurstoftekort heeft gehad.’


    ‘Zuurstoftekort?’


    ‘Misschien is ze wel verdrukt in de mensenmassa.’


    ‘Ze is dus… gestikt?’ Net als mijn zus en Tim.


    ‘Daar komt het wel op neer. Dat wil echter niet zeggen dat er een verband is, Alice.’


    ‘O, nee?’


    ‘Wees voorzichtig. Ik heb gezien wat een obsessie met de dood met die arme Sahara doet. Steeds maar contact met jou willen zoeken. Onaangekondigd opduiken, zoals vorige week na schooltijd.’


    Dat weet hij dus ook al? ‘Denk je dat er misschien iets… iets mis is met haar?’


    Hij kijkt nors. ‘Zo ver zou ik niet willen gaan. Ik maak me wel zorgen over hoe het verder moet met haar zodra jij eenmaal gaat studeren – hoe ze dat gat in haar leven gaat opvullen.’


    Ik huiver. Zal ze me dan eindelijk met rust laten of… ‘Ik ben Sahara niet.’


    Hij glimlacht verdrietig. ‘Dat heb ik ook nooit gezegd. Het is moeilijk voor ons allemaal, voor iedereen op een andere manier. Vergeet niet dat ik degene ben die Tims lichaam heeft gevonden. Er is een tijd geweest dat ik alles ook somber inzag. Weet je hoe ik daaruit ben gekomen? Door mezelf voor te houden dat hij dat nooit zou hebben gewild – dat ze dat geen van allen ooit zouden hebben gewild. Je vergooit jouw leven.’


    Ik wil al terugsnauwen dat ze gerechtigheid zouden hebben gewild, maar zie dan de ongeduldige blik in zijn ogen en besef dat het helemaal geen zin heeft. Ik dacht dat Ade anders was, maar hij doet alleen maar alsof het hem iets kan schelen.


    ‘Probeer je op de toekomst te richten, Alice. Je zou morgen je rijbewijs moeten halen. Daarna naar de universiteit. Er ligt daarbuiten een heel nieuwe, grote wereld die je nog moet ontdekken.’


    ‘Wat vindt Sahara ervan dat…’


    ‘Wat moet ik waar precies van vinden?’


    We draaien ons allebei met een ruk om. Ik weet even niet wat ik moet zeggen.


    Ade glimlacht. ‘Van de kans dat Alice morgen slaagt, natuurlijk.’ Hij liegt moeiteloos tegen haar. Misschien is dat een vaardigheid die hij heeft moeten ontwikkelen om haar rustig te houden.


    Sahara lacht. ‘Nee hè, hebben we het nou alwéér daarover? Je haalt dat rijexamen op je sloffen, Alice. Zeg, Adrian, ik denk dat wij maar eens moeten gaan. We moeten nog bloemen kopen voor Meggies graf. Bovendien is het verkeer naar Greenwich op zondag moord… één grote ellende, bedoel ik.’


    ‘Ik moet nog wel even naar de wc,’ zegt Ade.


    Laat hij ons nu alleen achter? Ik vorm in gedachten al een vraag: wat is het allerbelangrijkste wat ik Sahara kan vragen?


    ‘Ik moet je moeder nog even gedag zeggen voordat we ervan-door gaan, Alice,’ zegt Sahara dan en voordat ik haar kan tegenhouden, loopt ze al naar de tuin. Wel heb ik eerst nog een glimp van haar gezicht opgevangen.


    De neplach is verdwenen. Ze keek zorgelijk. Weet ze dat ik haar verdenk?


    Ben ik nu haar volgende doelwit?
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    Het regent keihard.


    De ruitenwissers staan tijdens mijn rijexamen de hele tijd aan. Ik denk eraan eerder richting aan te geven, sneller te remmen, voetgangers meer tijd te geven om over te steken.


    De achterruit beslaat steeds, zodat ik geen zicht heb, maar ik wéét gewoon dat ik in de gaten word gehouden, en dan niet alleen door de rijexaminator. Hoe vaak ik echter ook in mijn spiegel kijk, ik vang niet één keer een glimp op van Sahara.


    ‘Zou je de auto alsjeblieft even aan de kant van de weg willen zetten?’


    Het duurt een tel of twee voordat het tot me doordringt dat ik weer terug ben bij het bureau voor rijvaardigheidsbewijzen. De examinator – een vrouw, misschien zelfs wel die ene die ‘een oogje had’ op Lewis – glimlacht. Ik weet al dat het goed nieuws is voordat ze iets zegt.


    Mijn rijinstructeur brengt me terug naar huis – ‘Ik heb meer dan eens meegemaakt dat mijn kandidaten direct nadat ze voor hun afrijden waren geslaagd een aanrijding veroorzaakten; het doet kennelijk iets vreemds met je gemoedstoestand.’


    Mijn moeder doet de voordeur open zodra ze de auto van de rij-school de straat in ziet draaien. Wanneer ze ontdekt dat ik op de passagiersstoel zit, betrekt haar gezicht, maar tegen de tijd dat ik uitstap, heeft ze al een meelevende glimlach opgezet. ‘Het geeft niet, Alice, de beste chauffeurs slagen altijd pas de tweede keer.’


    Ik houd het niet langer vol. Een brede grijns verspreidt zich over mijn gezicht.


    ‘Dan ben ik vast een vreselijk slechte chauffeur, mam, want ik ben GESLAAGD!’


    ‘O, Alice, wat fantastisch! Kom hier!’


    Ze omhelst me en ik omhels haar ook, en meneer Gregory geeft me een klopje op mijn rug.


    ‘Ik zie je nog wel een keertje terug voor de gratis rijles op de snelweg, Alice. Veel plezier met autorijden. Vergeet niet dat veiligheid altijd op de eerste plaats komt, hè?’


    Ik heb mijn vader op zijn werk gebeld en wil nu Cara en Lewis sms’en, maar dan gaat de deurbel.


    Mijn moeder roept vanuit de gang naar boven: ‘Alice, volgens mij is het voor jou.’


    Ik voel een diepe angst als ijs langs mijn ruggengraat kruipen. Ik ben doodsbenauwd voor bezoekers. Waarschijnlijk omdat de meeste onverwachte bezoekers die we het afgelopen jaar hebben gehad politiemensen waren die slecht nieuws kwamen brengen.


    Halverwege de trap naar beneden besef ik opeens wie het is of in elk geval wat hij hier komt doen. De man zelf kan ik niet zien, omdat er een enorm boeket bloemen in de weg zit.


    Het is echt gigantisch. Waarschijnlijk is er een complete achtertuin voor kaalgeplukt en mijn moeder krijgt meteen een loopneus van het stuifmeel.


    Ik heb nog nooit bloemen van iemand gehad. Deze zijn het wachten dubbel en dwars waard. Rode rozen, witte lelies, weelderige, donkergroene tropische bladeren.


    De bloemist moet het boeket laten zakken om eroverheen te kunnen kijken. ‘Alice Forster?’


    Het is zo zwaar dat ik het bijna laat vallen. Meggie zou dit veel eleganter hebben gedaan; zij kreeg de hele tijd bloemen toegestuurd.


    ‘Gefeliciteerd met het behalen van je rijbewijs,’ zegt de bloemist, en hij draait zich om en wil alweer vertrekken. ‘O ja, het kaartje moet er ergens in zitten.’


    Mama doet de deur dicht, neemt het boeket van me over en loopt naar de keuken. Ze niest. ‘Wauw. Deze gaat me minstens vijf zakdoeken kosten. Een zeker iemand heeft jou blijkbaar erg hoog zitten.’


    Ik lach. ‘Een zeker iemand? Dank je wel, mam. Ze zijn prachtig.’


    Ze zet de bloemen op het aanrecht; er zit een zak water onder gebonden, zodat ze rechtop blijven staan. ‘Nee hoor, je hebt ze niet van ons.’


    ‘Weet je zeker dat papa niet…’


    Mijn moeder trekt een gezicht. ‘Toe zeg, Alice. Jouw vader is in heel veel opzichten de beste man die ik me kan wensen, maar hij heeft nog nooit het nut ingezien van bloemen, behalve dan die uit de supermarkt, en deze hebben minstens net zoveel gekost als mijn hele maandbudget voor boodschappen.’


    Ik staar naar het boeket. ‘Ja, maar…’


    De geur van de lelies is nu sterker. Weeïg zoet.


    ‘Lees het kaartje maar, suffie,’ zegt mijn moeder grinnikend. ‘Ik kan trouwens maar één persoon bedenken die waarschijnlijk vindt dat jij dit waard bent.’


    ‘Niemand weet het,’ fluister ik meer tegen mezelf dan tegen mijn moeder.


    Ik stop mijn hand in het boeket. De stelen zitten strak vastgebonden en ik kan het kaartje niet vinden.


    ‘Au.’


    Ik trek mijn hand terug uit het groen. Er zit een bloedvlek op mijn vinger die onder mijn starende blik zichtbaar groter wordt.


    ‘Dat is de ellende met rozen,’ zegt mijn moeder nog steeds glimlachend. Ze geeft me een stukje van de keukenrol. Het bloed verspreidt zich als een inktvlek over het witte papier. ‘Hier, laat mij eens proberen het kaartje eruit te vissen.’


    Ze grabbelt even wat rond. ‘Hebbes.’


    Op de voorkant van het envelopje staat in een krullerig hand-schrift Alice. Ik scheur het haastig open en laat vlekkerige rode vingerafdrukken achter op het witte papier. Mijn moeder buigt zich voorover om mee te lezen.


    Op het kaartje staat een piepkleine ouderwetse auto op een plattelandsweggetje. De chauffeur gooit een doormidden gescheurd bordje met een L in de lucht. Het is ontzettend lief.


    Binnenin staat in hetzelfde schuine handschrift een boodschap geschreven:


    Gefeliciteerd, Alice! Let op jouw veiligheid!


    Er staat geen naam onder.


    ‘Kom op nou,’ zeg ik. ‘Hou je maar niet van de domme, mam. Alleen jullie twee zouden me zoiets sturen. Alleen jullie twee kunnen me dit hebben gestuurd.’


    Haar glimlach verstrakt een beetje. ‘Nee. Ik gok nog steeds op Lewis. Al was het alleen maar, omdat… nou ja, dit is niet het soort bloemen dat je voor je dochter koopt. Ik zou gerbera’s of fresia’s hebben gekozen, iets felgekleurds en jongs. Deze zijn…’


    Ze houdt op met praten.


    Ik staar naar de bloemen. De geur maakt me misselijk en mijn vinger bloedt nog steeds. Voor zo’n klein sneetje prikt het wel vreselijk. ‘Wat wilde je zeggen, mam?’


    Ze lacht. ‘Och, niets bijzonders eigenlijk. Alleen maar dat jouw oma in mijn jeugd nogal bijgelovig was over de betekenis van bloemen. Je weet wel, tulpen staan voor liefde en anjers voor… dat weet ik niet precies meer. Ze deed altijd erg moeilijk over rood en wit bij elkaar.’


    ‘Waarom?’


    ‘Volgens mij stamde dat uit de tijd dat ze als verpleegster werkte. Ze hielden niet van die combinatie, omdat ze…’ giechelt ze, ‘nou ja, ze noemden rode en witte bloemen bij elkaar altijd “bloed en verband”.’


    Het is bedoeld als grapje. Dat weet ik heus wel. Toch bonst mijn hoofd op het ritme van het kloppende bloed in mijn vinger.


    Alleen mama en papa weten al dat ik ben geslaagd. O ja, en natuurlijk mijn instructeur en de examinator, maar die zouden me vast geen van tweeën bloemen sturen.


    Tenzij ik dus inderdaad ben gevolgd door de enige persoon die mogelijk denkt dat anonieme bloemen een mooie verrassing vormen in plaats van iets doodengs. De enige die het advies van een bloemist zou negeren om geen bloed en verband te sturen. Sahara.


    Ik zou graag willen dat het niet waar is, maar kan echt met geen mogelijkheid een alternatief bedenken.


    Kan Lewis ze hebben gestuurd? Ik verzin in gedachten een verhaaltje, dat hij bijvoorbeeld de database van het bureau voor rijvaardigheidsbewijzen heeft gehackt om het te weten zodra werd vastgelegd dat ik was geslaagd en toen meteen die volwassen bloemen bij me heeft laten bezorgen.


    Alleen heeft Lewis een hekel aan snijbloemen. Hij houdt van reusachtige kamerpalmen of tropische bloemen die groeien en bloeien in de kleine serre in zijn tuinflat.


    Buiten hoor ik een auto ratelend tot stilstand komen.


    ‘Die geheime aanbidder van je kan wel even wachten. Zullen we eens kijken wie dat is?’ zegt mijn moeder met een vreemde opwinding in haar stem.


    Ik ben blij dat ik de bloemen kan achterlaten en loop achter haar aan de keuken uit. Ze doet de voordeur open en op de oprit staat een zilverkleurige auto. Zo eentje in de vorm van een puddingvorm. Een Ka.


    Ik ken niemand die in een Ka rijdt.


    Mijn vader kruipt van achter het stuur en stapt uit. Hij loopt het tuinpad op en geeft me de autosleutel.


    ‘Helemaal van jou alleen, lieve Alice.’


    Ik pak zonder het goed te begrijpen de sleutel aan. Mijn vader merkt het bloederige stuk keukenpapier dat om mijn vinger zit niet op.


    Omdat ik niets zeg, slaat mijn moeder haar arm om me heen. ‘Ik weet dat het niet de hipste auto is die er is, maar hij verkeert wel in heel goede staat. De airbags zijn getest en de remmen ook. Jouw vader zat bij de garage te wachten tot jij thuiskwam. We wilden natuurlijk wel zeker weten dat je was geslaagd voordat we het koop-contract ondertekenden.’


    ‘Voor mij?’ fluister ik, bijna niet in staat het te geloven.


    ‘Helemaal voor jou.’ Mijn vader grijnst en slaat ook een arm om me heen.


    ‘Allemachtig, ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’


    ‘Je hoeft helemaal niets te zeggen. Ga maar gauw achter het stuur zitten,’ zegt mijn moeder. Er staan tranen in haar ogen.


    ‘Sorry. Dank jullie wel. Dat had ik natuurlijk meteen moeten zeggen. Alleen… dit zag ik totaal niet aankomen.’ Ik omhels en zoen eerst mijn moeder en dan mijn vader. ‘Hoeveel… ik bedoel, konden jullie het je wel veroorloven om…’


    Dan dringt het opeens tot me door. Ze hadden dit nooit kunnen betalen als ze nog steeds een studerende dochter hadden gehad. Toen Meggie voor haar rijexamen was geslaagd, kreeg zij echt geen auto.


    Nu mijn zus er niet meer is, hebben ze iets meer geld te besteden.


    Ik weet dat zij blij voor mij zou zijn geweest. Dat is ook wat ik mezelf probeer voor te houden terwijl ik naar de auto loop, instap, kijk waar het contact is en daarna onder de stoel tast om de hendel te zoeken, zodat ik met mijn voeten bij de pedalen kan.


    Mijn eigen pedalen. Mijn eigen stuur. Mijn eigen versnellingspook. Mijn eigen autostoelen.


    Mijn moeder loopt naar de voorkant van de auto. Ze heeft haar gsm al in de hand om een foto te maken.


    Ik doe de gordel om – mijn eigen autogordel – maar dat is puur voor de foto. Ik ben namelijk niet van plan nu meteen ergens naartoe te gaan. Daar voel ik me veel te draaierig en trillerig voor.


    Dit is veel meer dan alleen maar een auto. Dit is mijn onafhankelijkheid. De eerste stap naar volwassenheid, op eigen benen staan, verdergaan met mijn leven. Daarom hebben ze hem voor me gekocht. Dáárom doen ze allebei zo hard hun best om niet te huilen.


    ‘Dank jullie wel,’ roep ik naar hen. Ze kunnen me alleen niet horen, omdat ik niet weet hoe ik de elektrische raampjes openkrijg. ‘Ontzettend bedankt.’


    De achteruitkijkspiegel staat helemaal verkeerd, ik zie alleen de achterbank maar. Dus steek ik een hand uit om hem te kantelen tot de hele straat achter me in beeld verschijnt.


    Hij is verlaten. Mijn vinger klopt pijnlijk en herinnert me weer aan de bloemen. Sahara maakt haar aanwezigheid voelbaar. De ijzige kou kruipt opnieuw langs mijn rug naar beneden, ook al is het warm in de auto.


    Wat geeft haar het recht om elk deel van mijn leven binnen te dringen, zelfs op zo’n moment als dit dat feestelijk hoort te zijn? Die bloemen zijn echt de laatste druppel.


    Op dat moment staat mijn besluit vast.


    We hebben het spel lang genoeg op jouw manier gespeeld, Sahara. Vanaf nu vecht ik terug.
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    Ik log in op Soul Beach om even niet aan Sahara te hoeven denken. Sam zit in haar eentje in de bar, wat geen goed teken is. Aan de Gasten deelt ze nacho’s en heerlijke cocktails uit. Ik krijg alleen maar preken en standjes.


    Ze wenkt me. Zoals gewoonlijk bungelt er een sigaret tussen haar vlekkerige vingers, maar de wallen onder haar ogen zijn donkerder, net zo vaal blauw-zwart als haar tatoeages.


    ‘Ha, Alice, vertel me eens iets moois en fijns.’ Haar stem klinkt vermoeid.


    Ik ga zitten. ‘Ik ben geslaagd voor mijn rijexamen.’


    Ze buigt zich voorover om me een zoen op mijn wang te geven en haar dreadlocks voelen ruw aan in mijn hals. Dat heeft ze nog niet eerder gedaan. De geur van nicotine is heel sterk en het ringetje door haar lip voelt koud aan tegen mijn huid.


    Er ontbreekt alleen wel iets…


    Plotseling weet ik wat het is. Toen we elkaar aanraakten, ving ik geen glimp op van een herinnering, geen visioen van het moment vlak voor haar dood.


    Sam is anders dan de andere Gasten. Ouder, scherpzinniger. Zij is niet alleen het meisje dat drankjes mixt en lege glazen opruimt wanneer de dode, hippe jongeren na een avondje in de bar hun bed in duiken, maar ook de vertrouwenspersoon van The Beach.


    Ze maakt daarnaast ook deel uit van het management of voert op zijn minst hun opdrachten uit.


    ‘Fantastisch nieuws, meid,’ zegt ze. ‘Gaaf voor je. Heb je al een auto?’


    ‘Ja. Mijn ouders hebben er een voor me gekocht. Ik heb echt mazzel gehad.’


    ‘Je wordt volwassen, hè?’


    Ik knik. ‘Sam, is er iets aan de hand?’


    Ze kijkt naar beneden en pulkt aan de huid rond haar nagels. Sam straalt niet van innerlijke schoonheid, zoals de Gasten. Zij komt echt over. ‘Waarom vraag je dat, Alice?’


    ‘Nou ja, nog afgezien van al het andere heb ik jou nog nooit níét zien werken. Je bent juist altijd ontzettend druk bezig.’


    ‘Ach, da’s lief van je, meid. Jij bent zo ongeveer de enige die ziet hoe het met me gaat. Me als mens behandelt.’ Ze lacht, maar begint dan te hoesten, een droge hoest die verkeerd klinkt boven de bries die zacht door het dak van palmbladeren ruist. ‘Als dat tenminste is wat ik ben.’


    ‘Bén je dat ook?’


    ‘Hè?’


    ‘Toen jij me net aanraakte, nou ja, je weet toch dat ik sinds het vertrek van Javier altijd de laatste momenten van Gasten zie… nee, vóél wanneer ik hen aanraak?’


    ‘Ja. Dat is toch jouw recentste beloning?’


    Sam is degene die me heeft helpen inzien dat mijn beleving van The Beach net als in een spelletje steeds sterker wordt wanneer ik een Gast heb helpen ontsnappen. ‘Precies. Nou, bij jou zag ik… helemaal niets.’


    Sam kijkt me aan. Haar bruine ogen zijn het enige deel van haar lichaam dat geen vermoeidheid uitstraalt. ‘Nee, ach. Misschien ben ik wel anders.’


    ‘Is dat ook zo?’


    ‘Je weet toch wel wat robots zijn, hè? Die zijn zo ontworpen dat ze net zo slim zijn als mensen, maar vanbinnen zijn ze hol. In films leren ze bijvoorbeeld wel dingen, maar ze hebben geen herinneringen en voelen geen vreugde – wat ook precies de reden is dat ze uiteindelijk altijd alles vernielen. Uit pure frustratie, omdat ze lege omhulsels zijn. Zielloos.’ Ze neemt een trek van haar sigaret en blaast dan een lange sliert rook uit een hoek van haar mond om te voorkomen dat die in mijn gezicht komt. ‘Dat geldt ook voor mij.’


    ‘Welnee, joh. Jij hebt heus wel een ziel. Een goede.’


    ‘Hoezo, kun je die van mij dan zien of zo? Zo werkt dat niet, Alice; zielen zijn niet tastbaar, zoals een neus of een grote teen.’


    Ik tuur door de open zijkant van de bar naar de waterkant waar Gasten in de zon liggen te bakken. Sommigen van hen praten urenlang over dit soort diepzinnige, betekenisvolle vragen. Of ze hier wel echt zijn. Wat het verschil is tussen lichaam en ziel. Ik word er altijd draaierig van, helemaal omdat niemand ooit het antwoord weet.


    ‘Ik kan hem ook niet zien, maar ik wéét gewoon dat jij niet hol bent.’ Ik probeer iets te bedenken om haar te overtuigen. ‘Hoe weet jij bijvoorbeeld anders dat er films zijn waarin robots de wereld willen overnemen als jij geen herinneringen hebt?’


    Sam knipoogt naar me. ‘Ja, goed opgemerkt, zeg. Hoewel het natuurlijk mogelijk is dat ik de Gasten erover heb horen praten. Of misschien ben ik wel voorgeprogrammeerd, volgestouwd met tienerweetjes, zodat ik jongeren begrijp, maar geen herinneringen van mezelf heb.’


    Sam heeft altijd al iets sombers gehad, maar ik heb nog niet eerder droefheid bij haar gezien. ‘Je moet haast wel hebben geleefd, Sam. Echt. Je bent namelijk heel wijs. Al die goede raad die je mij hebt gegeven en jouw strengheid die door liefde wordt ingegeven. Je bent veel te lief om een robot te zijn.’


    Nu lacht ze iets vrolijker. ‘Ik zal je missen wanneer jij weg bent.’ Ze slaat een hand voor haar mond. ‘Nu niet in paniek raken. Ik heb echt geen voorkennis over jouw vertrekdatum. Het is alleen, nou ja, jij gaat natuurlijk een keer weg, hè? Dat doen alle Bezoekers. Ik hou het niet bij, maar jij bent hier nu al langer dan alle anderen.’


    ‘Veel langer?’


    Sam knikt. ‘Veel en veel langer. Ik wil ze niet afkraken, maar de paar Bezoekers die we hier hebben gehad, hebben het niet lang volgehouden. Het is wel duidelijk dat jij hartstikke gek bent op jouw zus. En zij ook op jou.’


    Iets in de manier waarop ze dit zegt, zet me aan het denken. ‘Heeft zij met jou gepraat?’


    ‘Misschien.’


    ‘Dan weet je dus dat ze wil dat ik vertrek?’


    ‘Zo zwart-wit is het niet, meid. Ze gaat gewoon door een kleine crisis. Dat overkomt ze vroeg of laat allemaal. Die van haar is vertraagd, eerst door jouw komst hiernaartoe, daarna door die van Tim. Nu alle opwinding een beetje is gezakt, is ze depressief.’


    ‘Kan ik misschien iets doen?’


    ‘Afgezien van het meest voor de hand liggende?’


    Meer hoeft ze niet te zeggen: ze bedoelt dat ik de moord moet oplossen en een eind maken aan die ene onafgeronde kwestie in het leven van mijn zus. ‘Ik ben ermee bezig, Sam.’


    ‘Ja, dat zei Meggie al. Ze is doodsbang voor jullie alle twee. Bang voor het onbekende als jij haar verder stuurt. Bang voor wat er met jou zal gebeuren als je het niet doet.’


    ‘Ik neem heus geen onnodige risico’s.’


    ‘Alice, dat hoef je mij echt niet te vertellen. En haar ook niet, want diep vanbinnen weet zij dat ook. Als ik eerlijk ben, komt de grootste dreiging volgens mij ook niet van degene die jouw zus heeft vermoord.’


    ‘Nee? Van wie dan wel?’


    Ze drukt haar sigaret uit. ‘Och, luister maar niet naar mij. Ik ben gewoon een beetje uit mijn doen, omdat jij het record hebt gevestigd als langst aanwezige Bezoeker. Deze plek voelt de laatste tijd heel raar aan. Alsof ons allemaal een ingrijpende verandering te wachten staat.’


    ‘Hoe…’


    ‘Ik heb geen glazen bol, maar het is geen prettig gevoel.’


    The Beach ziet er precies hetzelfde uit als anders: turkoois-blauwe golven die zachtjes op het zand kabbelen en het zonlicht dat door duizenden piepkleine kristallen wordt weerkaatst. Ik zie nergens iets wat duidt op naderend onheil.


    ‘Wat moet ik nou doen?’


    ‘Zal ik je eens wat zeggen, Alice? Mijn voorgevoel zegt me dat het al in gang is gezet, of we dat nu leuk vinden of niet. We kunnen er niets meer tegen doen. We kunnen hooguit proberen niet verder dan één dag vooruit te kijken – of we nu levend zijn of dood.’


    Ze staat op, loopt naar de bar en vult een zilverkleurige emmer met ijs. Dan pakt ze een fles champagne en vier glazen, die ze voorzichtig in de emmer zet.


    ‘Uiteraard op kosten van de bar, meid.’ Ze overhandigt hem aan mij. ‘Ik weet dat jij er niet van kan drinken, maar de anderen zullen wel willen proosten op het behalen van je rijbewijs. Zo vaak hebben we niet iets te vieren op The Beach.’


    Ze geeft me een duwtje en ik loop de trap af naar het water. Ik zie dat mijn zus, Danny en Tim al staan te wachten. Doe ik hun soms meer kwaad dan goed met mijn verhalen over de buitenwereld, over dingen die zij nooit meer kunnen doen? Ik houd waanzinnig veel van Meggie en Danny. Misschien is dat juist wel de reden dat ik hen moet loslaten.


    Nee. Dat kan ik niet. Nog niet.


    Danny heeft me al gezien en staat te zwaaien. Zijn sterke, gebronsde arm staat scherp afgetekend als die van een sporter. Ze zijn allemaal ontzettend mooi. Ze glinsteren in het waas van de hitte, net spookachtige supermodellen.


    Misschien zien zielen er wel zó uit.
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    Wanneer ik de volgende dag bel, begint de bloemiste te lachen.


    ‘Sorry. We geven nooit de naam prijs van degene die bloemen heeft gestuurd. Nou ja, behalve aan de politie, natuurlijk. Je weet toch dat priesters een gelofte van zwijgzaamheid afleggen? Dat doen wij dus ook.’


    Zou ze van gedachten veranderen als ik haar vertelde waarom het belangrijk is, wie mijn zus was, wat er met haar en haar vriend is gebeurd, waarom ik het wil weten?


    In plaats daarvan zeg ik: ‘Ik zou het niet vragen als het niet belangrijk was. Echt heel belangrijk.’


    Het meisje aan de andere kant van de lijn – ze klinkt alsof ze van mijn leeftijd is – leeft echter in haar geheel eigen bloemistenwereldje waar slaphangende lelies of rozen met bladluis het allerergste is wat je in het leven kan overkomen. ‘Ha ha, dat zeggen ze allemaal. Valentijnsdag is echt het ergst. Echtgenoten en vriendjes die bellen, omdat hun partner bloemen heeft gekregen die zij niet zelf hebben gestuurd.’


    Ik beëindig het gesprek. Het móét Sahara wel zijn geweest. Maar waarom heeft ze haar naam dan niet op het kaartje gezet? Het is niets voor haar om geen aandacht van me te willen, geen eeuwige dankbaarheid.


    Zou ik er soms naast zitten? Ik ben zo ontzettend overtuigd van haar schuld dat ik misschien wel iets – of iemand – over het hoofd zie. Ade kende mijn zus, maar alleen via Sahara. Lewis kende haar ook, omdat ze samen in deze buurt zijn opgegroeid, maar had haar nooit gesproken.


    De enige andere mogelijkheid is een of andere stalker die verliefd was geworden op mijn zus nadat hij haar op televisie had gezien. Wat ook al helemaal niet logisch is. Zoë was degene die mij vertelde dat mensen geen moordenaar worden uit onverschilligheid – dat ik juist bang moest zijn voor de mensen die Meggie aanbaden.


    Als er één ding is wat ik zeker weet, dan is dat wel dat Sahara mijn zus aanbad. Misschien kom ik er deze ochtend wel achter hoeveel.


    Iedereen weet inmiddels dat ik ben geslaagd. Cara heeft vanuit Bermuda een felicitatie ge-sms’t en Lewis heeft een uur na mijn rijexamen gebeld. ‘Ik zeg niet graag: dat heb ik je toch gezegd, maar het is wel zo, of niet soms, Ali?’


    Ik heb beloofd dat ik hem snel een keertje zal meenemen, als zijn ruige reputatie tenminste bestand is tegen een tochtje in een Ka.


    ‘Dat komt wel goed, ik zet wel een skibril op. Heb je al bedacht waar je eerste onafhankelijke autorit naartoe zal gaan?’


    Natuurlijk weet ik dat allang. Ik heb het hem alleen niet verteld.


    Mijn moeder maakt een foto van me wanneer ik het huis uitkom en in mijn auto stap – mijn éígen auto – voor mijn eerste ritje, omdat het ‘een mijlpaal in jouw leven is, lieverd. Verdwaal niet. Rij niet te hard. Maar ook niet te langzaam. Wees alsjeblieft heel…’


    Ik steek mijn hand door het open raampje naar buiten. ‘Voorzichtig? Maak je maar geen zorgen, mam. Met jouw navigatiesysteem bij me zal ik heus niet verdwalen. Bovendien zegt mijn rijinstructeur dat ik heel veilig rij.’


    Ik rijd achteruit de oprit af, sla aan het eind van onze straat de hoek om en draai mijn gezicht naar de passagiersstoel om te zien of mijn instructeur tevreden is.


    Ik spring bijna op van blijdschap zodra het tot me doordringt dat ik geen instructeur meer heb, omdat ik BEN GESLAAGD VOOR MIJN RIJEXAMEN!


    De opwinding maakt al snel plaats voor zenuwen. Het navigatiesysteem is geprogrammeerd om me verder weg te leiden dan ik ooit eerder heb gereden, vele kilometers ver van bekend terrein vandaan. Ik probeer zo snel mogelijk vertrouwd te raken met de onbekende knopjes, het zachte gekraak wanneer de auto over een verkeersdrempel rijdt, het getik van de richtingaanwijzer. Ik zet de radio niet aan, omdat ik al mijn concentratie nodig heb om niet ergens tegenaan te rijden.


    Ik vang een glimp van mezelf op in de achteruitkijkspiegel. Mijn kaken zitten strak op elkaar geklemd. Ik ontspan ze, maar de rest van mijn lijf blijft heel gespannen. Dit is de eerste keer dat ik in mijn eentje rijd en dan sta ik ook nog eens op het punt het centrum van Londen in te rijden. Dat is niet iets wat mijn rijinstructeur me zou hebben aangeraden. Zelfs Cara ondernam niet zo’n krankzinnige rit meteen nadat ze voor haar rijexamen was geslaagd.


    Ik kan gewoon niet langer wachten.


    Ik ben op weg naar Greenwich om Sahara de vragen te stellen die ik haar maanden geleden al had moeten stellen. Het is een te mooie gelegenheid om te laten schieten. Ze zei dat Ade naar zijn ouders zou gaan – waarschijnlijk om te voorkomen dat hij haar moest helpen verhuizen. Met hem uit de weg is zij haar bodyguard kwijt en maak ik misschien wel meer kans om antwoorden uit haar te krijgen.


    In de spiegel kijken. Richting aangeven. Van baan wisselen.


    Ik rijd foutloos naar de vierbaansweg. Het is vandaag benauwd en zodra ik de verhoogde snelweg boven me zie opdoemen en de auto’s voorbij zie razen, lijkt het wel of de temperatuur in de auto nog eens tien graden stijgt.


    Het is nu of nooit.


    Ik druk mijn voet naar beneden, de motor gromt en de wijzer van de kilometerteller slaat steeds verder uit naar rechts.


    Negentig km/h.


    De auto’s en vrachtwagens rechts van me vormen een intimiderend vaag waas.


    Honderdtwintig.


    Niet aarzelen. Gaan!


    Honderdvijfenveertig.


    Een vrachtwagen met buitenlandse woorden op de zijkant scheurt langs me heen en ik weet dat ik daarna moet gaan. Nu. Ik stuur zo scherp naar rechts dat ik bijna doorschiet naar de middelste rijbaan. De auto – mijn eigen auto – reageert gelukkig sneller dan het tankachtige rijschoolexemplaar en ik corrigeer mezelf met een licht rukje aan het stuur.


    Het is me gelukt. Nu kan niemand zeggen dat ik dit nog nooit eerder heb gedaan.


    Het navigatiesysteem vertelt me dat het nog zo’n zeven kilometer is naar Clapham en twintig naar Peckham. Drukke, onbekende plaatsen. De gedachte aan wat ik moet doen wanneer ik mijn bestemming bereik, vind ik echter schrikwekkender dan de reis ernaartoe.


    De ingang van het studentenhuis staat open met een doos vol studieboeken ertegenaan.


    Ik buk me om ze te bekijken en mijn T-shirt plakt door het zweet van de lange rit aan de klamme huid op mijn rug.


    Geschiedenisboeken. Dat studeert Sahara niet, dus dat betekent dat er die dag blijkbaar nog meer mensen vertrekken. Nu ik weet dat ik niet alleen met haar in het gebouw zal zijn, voel ik me iets minder ademloos.


    Hoewel er natuurlijk ook tientallen studenten in dit gebouw lagen te slapen op de avond dat Meggie werd gesmoord en zij haar geen van allen hebben gehoord. Of geholpen.


    Ik loop naar binnen. Hier werd het me voor het eerst duidelijk dat het kwaad een fysieke aanwezigheid was toen Sahara me meenam naar de oude kamer van mijn zus. Ze had na het vertrek van de technische recherche Meggies reservesleutel achtergehouden. De piepkleine slaapkamer was helemaal leeggehaald – vloerbedekking, meubels, zelfs het badkamermeubilair – maar wat achterbleef, was een duisternis die me overweldigde. Inmiddels weet ik natuurlijk dat dit dreigende gevoel niet door de kamer kwam, hè? Het kwam door Sahara.


    Er is sinds die tijd veel veranderd. Tim is dood. Zoë zit gevangen in een soort levende dood. Misschien was dat wel wat die duisternis me probeerde duidelijk te maken: dat Sahara mijn zus had vermoord. Als ik dat toen had doorgehad, had ik de anderen misschien wel kunnen redden.


    ‘Jij hoort hier helemaal niet te zijn, hè?’


    Er komt een meisje uit de lift met een nieuwe doos boeken.


    Ik glimlach naar haar. Ik heb mijn verhaaltje al klaar. ‘O. Nou, eigenlijk volgend semester pas. Dan kom ik hier wonen. Zodra mijn studie begint.’


    Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Hoezo, hebben ze jou dan al een plek in een studentenhuis toegewezen? Bizar. Die kreeg ik pas toen mijn examencijfers bekend waren.’


    ‘Ja. Ik, eh… ik ben er een jaar tussenuit geweest. Mijn plaats staat dus al vast.’


    Het meisje zucht. ‘Lieve god. Ik dacht dat je wist dat je oud begint te worden als politiemensen er jonger gaan uitzien, niet de eerstejaars. Nou, veel plezier dan maar alvast. Het is een fijn studentenhuis. Gezellig. Redelijke kamers. O, laat je trouwens niet bang maken door die onzinverhalen dat het hier zou spoken.’


    ‘Spoken?’


    Ze trekt een gezicht. ‘Had ik nou maar niets gezegd.’


    ‘Daar is het nu een beetje te laat voor.’


    ‘Dat meisje. Die zangeres van de televisie. Ze is hier vermoord. Ze hebben de hele vierde verdieping dit jaar ongebruikt gelaten als teken van respect, maar… in het nieuwe studiejaar gooien ze die weer open. Er zijn zoveel studenten die onderdak nodig hebben.’


    Ik zeg niets.


    ‘Echt, hoor, maak je maar geen zorgen,’ zegt het meisje nu met een hoge stem. ‘Ook niet als ze je op die verdieping onderbrengen.’


    ‘Zijn er echt mensen die denken dat ze daar een… een spook hebben gezien?’


    De doos ziet er loodzwaar uit en volgens mij begint haar geduld op te raken. ‘Eén meisje maar en zij was de beste vriendin van dat dode meisje. Arm kind. Ze had hier gewoon nooit moeten blijven. Moet je je eens voorstellen! Heel triest om al die herinneringen te hebben. Ik zou zelf zijn weggegaan.’


    ‘Op welke etage woont die vriendin?’


    ‘De eerste. Als je haar ziet, begin er dan alsjeblieft niet over, oké? Een aardige meid, hoor, maar ik geloof niet dat ze er ooit helemaal overheen is gekomen.’ Ze zucht. ‘Er is echt niets mis met dit gebouw, oké? Ik heb nog nooit iets engs gehoord of gezien. Wat er is gebeurd, is heel triest, maar weet je, mensen gaan gewoon verder met hun leven.’


    Ze loopt langs me heen naar de uitgang en ik doe mijn best om te glimlachen. Ik kan me niet voorstellen dat ik er ooit aan toe zal zijn om verder te gaan met mijn leven.


    Ik loop voorbij de lift en ga met de trap naar de eerste verdieping.


    Hoewel ik me hierop heb voorbereid, word ik duizelig van de aanblik van de gang. De indeling is precies hetzelfde als de vierde verdieping waar mijn zus is gestorven: er zijn vier veiligheidsdeuren met glazen panelen die toegang geven tot de slaapkamers en de gedeelde keuken. Door een van de deuren zie ik een paar meisjes tegen de muur geleund met een kop thee in de hand met elkaar kletsen.


    Dat hadden Meggie en ik kunnen zijn. Ik vond het vroeger heerlijk om te komen logeren. Voor deze meisjes is haar dood natuurlijk allang verleden tijd.


    Er is hier echter iemand die zich haar wel herinnert. Ik moet me op háár concentreren.


    Elke veiligheidsdeur heeft een bel met een lijst met namen ernaast. Ik bekijk de lijsten om beurten. Ik ben nog nooit in Sahara’s nieuwe kamer geweest; ze was me de vorige keer iets te gretig om me de oude kamer van mijn zus te laten zien.


    Ik huiver bij de herinnering.


    Bij de derde deur zie ik haar achternaam staan: Du Lacy.


    Ik kijk om me heen. Geen bewakingscamera’s, ook nu niet. Beveiligingscamera’s hadden wellicht geholpen om Meggies moordenaar voor het gerecht te brengen.


    Zou Sahara ermee wegkomen als ze mij ook vermoordt?


    Misschien benader ik die vraag wel vanaf de verkeerde kant: waarom zou ze nu ophouden? Op weg hiernaartoe werd ik tenminste nog afgeleid door het rijden, maar nu…


    Ik zal voorzichtig moeten manoeuvreren tussen mijn zoektocht naar de waarheid en een rechtstreekse beschuldiging aan Sahara’s adres. Ik mag er geen millimeter naast zitten.


    Ik druk met ingehouden adem op de bel.


    Achter het glas verschijnt een gedaante. Ik haal weer adem; ze is te klein om Sahara te zijn.


    Een meisje komt naar de deur toe en doet hem open. ‘Bij wie moet je zijn?’


    ‘Sahara?’


    Ze trekt de deur verder open. ‘O. Oké. Volgens mij is ze haar spullen aan het inpakken.’ Ze wijst naar rechts.


    Ik loop door de deur naar binnen en het meisje verdwijnt in de keuken. Niet zomaar een meisje, bedenk ik. Een mogelijke getuige.


    Heel even voel ik me iets veiliger. Zij zal zich mij vast wel herinneren. Net als dat meisje dat ik beneden heb ontmoet. Aan de andere kant werd Zoë er ook pas bij betrokken toen ze het lichaam van mijn zus zag. Het is helemaal niet goed om getuige te zijn.


    Bij de deur aarzel ik. Vreemd. Volgens mij hoor ik de stem van iemand anders. Als Ade heeft besloten Sahara toch te helpen met inpakken in plaats van naar zijn ouders te gaan, verdoe ik mijn tijd. Hij zal haar vast en zeker beschermen.


    Ik klop op de deur en doe dan een stapje opzij, zodat ze me niet kan zien door het kijkgaatje.


    ‘Ik heb het druk,’ klinkt Sahara’s stem iel en onhartelijk.


    Ze denkt zeker dat ik een van haar flatgenoten ben. Ik zeg niets; ik wil dat ze zo verrast is, misschien zelfs wel zo schrikt, dat ze de waarheid vertelt. Ik klop nog een keer. Niets. Dan sla ik met mijn vuist op het hout. Dat doet pijn.


    ‘Oké, oké.’


    De deur gaat zo snel open dat ik een sprongetje maak van schrik. Haar gezicht staat chagrijnig en de rimpels op haar voorhoofd zijn diep van ergernis. Haar ogen staan echter… doodsbang.


    Ze kijkt naar rechts en ziet mij dan staan. Haar gezichtsuitdrukking verzacht.


    ‘Alice?’


    Ik knik.


    ‘Wat doe jij hier?’ Ze glimlacht. ‘Kom je soms helpen?’


    ‘Zullen we naar binnen gaan?’


    ‘Het is een vreselijke bende. We kunnen ook ergens koffie gaan drinken of…’ Ze zwijgt abrupt. Ze bekijkt me nu pas goed en beseft dan dat dit geen gezelligheidsbezoekje is. ‘Juist. Oké. Nou, dan kun je maar beter…’ en ze gebaart dat ik binnen mag komen.


    Ik verwacht eigenlijk dat ik de duisternis voel wanneer ik naar binnen ga. Er is echter helemaal niets. Geen golf van kwaadaardigheid, geen onmenselijke kilte. Het is er ook niet eens echt rommelig, alleen maar vol stapels dozen.


    Wat me wel pijnlijk treft, is de gelijkenis met de kamer van mijn zus. Iets anders waar ik me op had moeten voorbereiden. Hetzelfde piepkleine badkamerhokje aan de linkerkant, dezelfde nephouten boekenplanken en bureau, dezelfde ramen van dubbel glas die niet ver genoeg open kunnen om de drukkende julilucht naar buiten te laten. Zelfs de gordijnen zijn hetzelfde: donkerblauw met lichtwerende voering.


    In een kamer als deze ervoer ik voor het eerst hoe het is om volwassen te zijn, sliep ik mijn eerste roes uit na een avondje stappen met mijn zus. ’s Ochtends aten we tot ’s middags twaalf uur geroosterd brood met Marmite. We hielden er alleen maar mee op omdat het potje leeg was.


    In een kamer als deze is ze ook vermoord.


    Sahara doet de deur achter me dicht en ik draai me om, zodat ik haar kan aankijken. Dat lange, benige gezicht van haar is bizar nietszeggend en terwijl ik mijn eerste vraag voorbereid, bekruipt me het gevoel dat ik op het punt sta iemand te schoppen die al op de grond ligt. Waarom trek ik me dat zo aan?


    ‘Jij volgt me al een tijdje, hè? Sahara?’


    Ze giechelt. ‘Ik?’


    ‘Het is niet grappig. Ik weet niet waarom je het doet, maar ik vind het doodeng.’


    Ze verroert zich niet. ‘Allemachtig. Je meent het serieus, hè?’


    Ik knik. Dat is een van de dingen die ik van mijn ‘speurwerk’ heb geleerd. Zo weinig mogelijk prijsgeven. Hoe minder je zegt, hoe meer de ander prijsgeeft.


    ‘Waarom zou iemand jou in vredesnaam volgen, Alice? Waarom ik?’


    ‘Er is maar één persoon die daar het antwoord op weet. Daarom ben ik hiernaartoe gekomen om het je te vragen.’


    Ze kijkt eerder verward dan kwaad. ‘Sorry, hoor, maar dit is totaal onwerkelijk. Jij komt dus helemaal hiernaartoe om… om mij ervan te beschuldigen dat ik jou volg? Waarom zou ik? Ik zie je vaak genoeg. We zijn toch vriendinnen, of niet soms?’


    ‘Zoals jij ook een vriendin was van Meggie?’ Het is verkeerd om dat zo te zeggen. Te vijandig. Het is helaas al te laat.


    ‘Wat moet dit voorstellen, Alice? Een hinderlaag?’


    Ik staar naar de grijze vloerbedekking. Die is amper te zien vanwege de stapels mappen, werkstukken, studieboeken. ‘Ik weet zeker dat iemand me in de gaten houdt. Wie zou het anders kunnen zijn?’


    ‘Ga zitten, Alice.’ Haar stem klinkt geruststellend. Ze denkt dat ik ben doorgedraaid – wat best eens in mijn voordeel kan werken. Ik ga dus inderdaad op het voeteneind van het bed zitten. Ze wurmt zich naast me met haar bovenbeen tegen dat van mij. Ik voel het zweet op mijn voorhoofd uitbreken.


    ‘Goed, vertel me eerst maar eens waarom jij denkt dat iemand jou volgt?’ Sahara is zo dichtbij dat ik een piepkleine zenuw zie trillen onder haar oog.


    ‘Instinct,’ zeg ik. ‘Ik voel het. Ik verzin het echt niet.’


    ‘Nee. Nee, natuurlijk niet. Je hebt dus niet daadwerkelijk iemand gezien?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Behalve jou, buiten bij mijn school.’


    Ze klakt afkeurend met haar tong. ‘Als je het dan echt per se wilt weten, ik was daar in de buurt om de bloemen op het graf van je zus te vervangen.’


    Bloemen? Daar ga ik even niet op in. ‘Ja, hoor.’


    ‘Luister eens, ik zeg heus niet dat je het allemaal hebt verzonnen, maar waarom zou iemand jou volgen?’


    Ik haal mijn schouders op.


    ‘Goed dan. Waarom denk je dat ik het ben?’


    Dit gedeelte van het gesprek heb ik wel uitgestippeld. ‘Omdat… omdat ik weet dat Meggie zich soms zorgen maakte over jouw gedrag.’


    Sahara deinst achteruit. ‘Maakte zij zich zorgen over mij?’


    ‘Ze vertelde me dat jij nogal dominant kon zijn.’


    En eng, en bezitterig, en nog een heleboel andere dingen.


    ‘Onzin. We waren elkaars beste vriendin. Zielsverwanten.’ Alleen had mijn zus helemaal geen beste vriendin. Meggie was altijd het middelpunt van elke groep, met een ellenlange sliert vriendinnen, hoopvolle jongens en meelopers. Ze liet nooit iemand echt dichtbij komen. Voor haar geen Cara aan wie ze alles kon toevertrouwen, geen Lewis om haar te plagen. Was mijn zus dan nooit eenzaam?


    Als ze dat al was, dan wist ze dat goed te verbergen. Ze gaf je altijd het gevoel dat jij het middelpunt van haar wereld was wanneer ze bij je was. Volgens mij was Meggie daarom ook zo succesvol in dat realityprogramma: iedere kijker dacht dat ze alleen voor hem of haar zong.


    ‘Ik weet dat jullie ruzie hadden voordat ze stierf,’ zeg ik tegen Sahara.


    ‘Begin je daar nou alweer over, Alice? Ik heb je al eerder gezegd dat het helemaal niets voorstelde.’


    Ik kijk haar recht aan. ‘Ik geloof je niet.’


    Ze durft mij niet aan te kijken. Ze staart naar haar handen die tot vuisten zijn gebald.


    ‘Ik wil dat je me vertelt waar die ruzie over ging, Sahara. Dat je me ervan overtuigt dat jij niet degene bent die me volgt – nee: stalkt.’


    ‘Dat mag je niet zeggen!’ bijt ze me fel toe. ‘Je wist het, hè?’


    ‘Wat wist ik?’


    ‘Alsjeblieft, zeg,’ zegt ze met kille stem. ‘Jij zou mij nooit hebben verdacht als zij het je niet had verteld, maar nu hou je je opeens van de domme…’


    ‘Wat moet zij mij dan hebben verteld?’


    ‘Dat zij me er verdorie van beschuldigde dat ik precies hetzelfde bij haar deed vlak voordat ze stierf.’


    ‘Waar heeft ze je dan van beschuldigd?’


    ‘Dat ik haar stalkte, natuurlijk. Ook al is dat werkelijk het laatste wat ik ooit zou doen.’

  


  
    9


    Het woord weergalmt in mijn hoofd. ‘Dacht mijn zus dat jij haar stalkte?’


    Sahara knikt. ‘Doe nou maar niet net alsof je dat niet wist. Hoe zou jij anders op dit krankzinnige idee zijn gekomen?’


    Mijn zorgvuldig bedachte vragen lijken nu niet langer relevant. Meggie had een stalker.


    ‘Geloof me, Sahara. Dat wist ik echt niet. Ik wist alleen maar dat jullie ruzie hadden gehad.’ Omdat Meggie me dat op The Beach heeft verteld. ‘Maar niet waarover jullie ruzie hadden gehad; dat is ook de reden dat ik het jou wilde vragen.’


    ‘Ja hoor, tuurlijk. Jij denkt zeker dat ik achterlijk ben.’


    Allesbehalve achterlijk. Ik wil hier weg; de manier waarop ze me aankijkt, heeft iets beangstigends. Toch moet ik doorzetten. ‘Oké, ik begrijp waarom jij denkt dat ik het wist, maar er is toch nog een verklaring mogelijk? Misschien word ik inderdaad wel gestalkt – door dezelfde persoon die mijn zus ook stalkte.’


    Het is beter om te doen alsof we aan dezelfde kant staan, dat ik haar hulp nodig heb.


    ‘Ik neem aan dat je mij daarmee bedoelt?’ Haar ogen staren nu strak in die van mij.


    ‘Nee, ik…’


    ‘Dat houdt dan zeker in dat jij ook denkt dat ik haar heb vermoord?’ fluistert ze.


    ‘Dat zeg ik helemaal niet,’ kies ik mijn woorden zorgvuldig, ‘maar ik wil weten wat Meggie nog meer heeft gezien of gehoord en aan jou heeft verteld…’


    ‘Jouw zus had een levendige fantasie, Alice, dat is alles. Ze had het gevoel dat ze werd bespied of gevolgd. Ik heb tegen haar gezegd dat het waarschijnlijk alleen maar fans waren die haar herkenden. Het is pas begonnen toen die serie op televisie kwam. Ze kreeg gratis drankjes aangeboden, werd op straat aangesproken voor een handtekening. Fans stuurden haar ook vaak cadeautjes toe: make-up, accessoires. Ze was gek op al die aandacht.’


    ‘Het klinkt anders juist alsof ze helemaal niet gek was op dit soort aandacht.’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Er was totaal geen bewijs dat het ook echt gebeurde. In de week voordat ze stierf, heb ik tegen haar gezegd dat ze naar de politie moest gaan als ze zich echt zoveel zorgen maakte en toen kwam ze opeens met die beschuldiging aan mijn adres. Ik heb toen hetzelfde gezegd als wat ik net ook tegen jou zei, namelijk dat ik geen enkele reden heb om mijn beste vriendin te stalken en toen…’ Sahara breekt haar zin af.


    ‘Toen wat?’


    Haar gezicht vertrekt bij de herinnering alsof deze haar lichamelijke pijn bezorgt. ‘Toen lachte ze me uit. We… we zaten op haar bed, net zo dicht bij elkaar als jij en ik nu. Ik kon haar adem in mijn gezicht voelen toen ze lachte. Ze zei dat ik mezelf voor de gek hield. Dat we helemaal niets met elkaar gemeen hadden, dat we elkaar na afloop van het eerste jaar nooit meer zouden zien, dat ik haar op haar zenuwen werkte, dat…’ Sahara hapt naar adem.


    Hoewel ik weiger te geloven dat mijn zus zo wreed kon zijn, komt het me wel heel bekend voor. Dat niemand het ooit nog over Meggies driftbuien heeft, wil niet zeggen dat ze niet voorkwamen. Ik kan me best voorstellen dat ze zo tekeer is gegaan tegen Sahara, ook al wist ze hoe kwetsend dit moest zijn voor haar ‘vriendin’, maar zonder zich daar op dat moment iets van aan te trekken.


    Na afloop heeft ze er vast spijt van gekregen. Als ze iemand had gekwetst, verontschuldigde ze zich daar later altijd voor.


    De laatste keer was er voor Meggie echter geen ‘later’ meer. Een paar dagen daarna was ze dood.


    ‘Ik kon het gewoon niet meer aanhoren, Alice,’ gaat Sahara verder. ‘Het was echt afschuwelijk. Nu denk ik dat… dat ze het niet meende. Ze was waanzinnig gestrest en reageerde dat juist expres op mij af, omdat we zo goed met elkaar bevriend waren dat ze wist dat ik het haar wel zou vergeven.’


    ‘Heb je het weer goed gemaakt met haar?’


    ‘Nee. Als er iets is waar ik spijt van heb, dan is dat het wel. Ze probeerde het nog wel, maar op dat moment voelde ik me ontzettend beledigd. Vernederd. We gingen nog wel samen uit – Adrian en ik, Tim en zij – maar ik zorgde ervoor dat ik nooit meer alleen met haar was. Ik had me er na verloop van tijd heus wel overheen gezet, maar die tijd had ze dus niet meer.’


    Het klinkt zo aannemelijk dat ik haar graag wil geloven. Ergens heb ik zelfs medelijden met haar. Daar staat tegenover dat ze wel ruim een jaar de tijd heeft gehad om een goede verklaring te verzinnen. Waarschijnlijk heeft ze zichzelf ervan overtuigd dat het allemaal waar is. Dat doen psychopaten nu eenmaal.


    ‘Zou het kunnen dat ze wel degelijk werd gestalkt, Sahara?’


    ‘Tja, dat is wel gebleken.’


    ‘Wat?’


    ‘Door iemand van wie ze hield. Door Tim.’


    Ik laat dit even bezinken. ‘Maar waarom dan? Hij had verkering met haar.’


    ‘Omdat hij bezitterig was en de pest had aan het idee dat hij haar moest delen met miljoenen kijkers. Omdat hij haar voor zich alleen wilde hebben.’


    Ik heb Tim heel lang geleden al van de verdachtenlijst geschrapt, maar de manier waarop de moordenaar het lichaam had achtergelaten, duidde er wel op dat het rustig was gedaan, niet vol woede. Liefdevol haast. Tim zou ook gemakkelijk degene kunnen zijn geweest die de afschuwelijke close-up foto’s heeft gemaakt – niet alleen die van haar, maar ook die van mij. Hij had ze naar Zoë gestuurd. Was dat soms een akelig dubbelspel?


    ‘Heb je dat aan de politie verteld? Dat van die stalker?’


    Sahara knikt. ‘Ja, en ook mijn vermoedens over Tim. Hij was een nogal heftig type, hè? Heel stil. Er waren heel veel dingen die hij niet zei, maar dat betekende nog niet dat hij ze niet vóélde.’


    Misschien zag Sahara haar kans schoon om hem de moord in de schoenen te schuiven. De motieven die zij nu beschrijft, zijn net zo goed op haarzelf van toepassing.


    ‘Daarom heb ik na Meggies dood ook contact met jou gehouden, Alice. Ik wilde jou beschermen voor het geval Tim ook achter jou zou aangaan. En tegen de tijd dat hij zelfmoord pleegde, was ik zo aan je gehecht geraakt dat ik, nou ja, dat ik het contact niet wilde verliezen toen het gevaar eenmaal was geweken.’


    ‘Geloof jij echt dat het gevaar nu is geweken? Ondanks wat er met Zoë is gebeurd?’


    Ze fronst haar wenkbrauwen. ‘Alice, heb je wel eens overwogen om met iemand te gaan praten?’


    ‘Hoe bedoel je?’


    ‘Met een… specialist.’


    Ze probeert me te laten geloven dat ik gek aan het worden ben. Ik wil al van me afbijten, de beschuldiging omdraaien, maar bedenk opeens dat het misschien beter is om het spelletje mee te spelen. Als ik net doe alsof ik accepteer dat ik psychologische hulp nodig heb, ziet ze wellicht geen gevaar in mijn bezoek en ontspant ze zich weer. Hoe meer zij zich ontspant, hoe groter de kans dat ze een fout maakt.


    ‘Misschien moet ik inderdaad eens met iemand gaan praten,’ zeg ik instemmend.


    Sahara klopt even op mijn hand. Haar nagels zijn afgebeten en de huid eromheen zit vol kloven. Haar vingers zijn lang, dun, sterk. Zijn dat de handen in de handschoenen die ik in de laatste momenten van haar leven op mijn zus heb zien afkomen?


    ‘Alice, therapie is niet iets om je voor te schamen. Ik zou heel graag hebben gezien dat Zoë daar ook voor had gekozen in plaats van het land te verlaten en…’


    Ik sta op. Als we het nu over die arme Zoë gaan hebben, verlies ik misschien mijn zelfbeheersing wel weer.


    ‘Ik moet gaan. Voordat de spits begint. Ik ben hiernaartoe komen rijden en ben een beetje nerveus voor de terugreis.’


    ‘Ben je echt helemaal hiernaartoe komen rijden om met mij te praten?’


    Ik moet het bagatelliseren. ‘Om te oefenen met autorijden. Ik wilde jou ook graag even alleen spreken. Als jij bij mij langskomt, is Ade er altijd bij.’


    ‘Hij is erg beschermend. Ik bof echt enorm met hem.’ Zij staat ook op. ‘Waarom wilde je mij dan zo graag alleen spreken?’


    ‘Ik dacht dat er misschien dingen waren die je dan kon zeggen die je nooit zou zeggen waar hij bij was.’


    Ze wendt haar gezicht af. ‘We zijn volkomen eerlijk tegen elkaar. Daar draait het om in een relatie, Alice. Ik hoop dat jij daar ooit ook achter komt.’


    Ze heeft het helemaal bij het verkeerde eind. Ik ben alleen maar veilig als ik lieg. Ik lieg tegen iedereen, hier in de ‘echte’ wereld en op The Beach. Sahara, mijn ouders, Cara, Danny, mijn zus… Lewis is de enige die ook maar een beetje in de buurt van de waarheid komt en zelfs bij hem houd ik mijn krankzinnigste geheimen voor mezelf.


    Ik loop naar de deur en kijk dan over mijn schouder. Dit zal wel de laatste keer zijn dat ik de kamer zie. ‘Hoe vind je het om hier weg te gaan, Sahara?’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Ik ben vooral opgelucht. Het einde van dit hoofdstuk in het verhaal over Meggie en mij. Ik zal haar evenmin vergeten als jij, Alice. Gelukkig heb ik jou nog om me eraan te herinneren hoe bijzonder zij was.’


    Ik begin pas te beven wanneer ik in de toegangshal kom. Daar over-valt het getril me en ik moet steun zoeken bij de muur, naast een prikbord vol foldertjes die lang geleden gehouden feesten aankondigen en reclame maken voor vliegreizen rond de wereld.


    Mijn missie is mislukt. Wat ze zei, klonk erg geloofwaardig en toch weet ik zeker dat ik iets over het hoofd zie. Degene die Meggie stalkte, zou mij nu ook kunnen stalken – is mijn overtuiging dat het Sahara is misschien iets te gemakkelijk?


    Haar uitleg was heel overtuigend. Te overtuigend? Bijna alsof ze erop had geoefend. De woorden klonken logisch, maar het was de manier waarop ze ze zei: zonder enige emotie. Ik zoek als een bezetene naar antwoorden die maar niet willen komen. Ik heb nu wel genoeg tijd verspild. Er is nog één ding dat ik hier moet doen, nu ik er de kans nog voor heb.


    Ik krijg een licht gevoel in mijn hoofd van de drie trappen en het metaal van de sleutel in mijn hand voelt ondraaglijk warm aan tegen mijn huid.


    Bijna een jaar geleden stond ik bij de Theems met het vaste voornemen om Sahara’s gestolen sleutel in de modderige rivier te gooien. Opeens dacht ik dat ik de stem van mijn zus hoorde die me opdroeg hem te bewaren, omdat ik hem ooit nodig zou hebben.


    Is dat nu soms?


    Ik weet niet wat ik precies verwacht: een flashback, een moment om een verband te leggen tussen de leeggehaalde kamer en de glimp van Meggies laatste minuten die ik op The Beach heb opgevangen? Mijn rationeel denkende ik pleit ervoor om niet naar haar kamer terug te gaan, maar ik heb niets te verliezen.


    Zodra ik de branddeur boven aan de trap openduw, dringt het echter tot me door dat dit een vreselijke vergissing is. Waarom heb ik niet naar mijn intuïtie geluisterd, waarom ben ik niet weggegaan voordat het te laat was?


    De etage van mijn zus is één grote bouwplaats. Een stuk of vijf mannen in een fluorescerend jack zijn achter de glazen deur aan het werk, en de drums en basgitaar op de radio overstemmen het geluid van de drilboren net niet.


    Ik spring naar voren. Ik kan door de ruit nog net een stukje van haar kamer zien. De laatste keer dat ik hem zag, was het een kaal hok, kaalgeplukt tot op de muren en het beton. Nu wordt er op de vloer en in het halletje vloerbedekking gelegd. Er staat een enorme in plastic folie gewikkelde doos tegen de muur met daarop de woorden: SANITAIRE CABINE.


    Zal degene die deze kamer volgend semester krijgt de aanwezigheid van mijn zus voelen? Ik in elk geval niet. Niet meer. Voor mij zijn hier geen aanwijzingen of wijze lessen meer te vinden.


    Tenzij die les inhoudt dat de wereld verdergaat en dat ik dat ook moet doen.


    Ik rijd in stilte terug naar huis en probeer me te concentreren op de weg.


    Dat blijkt helaas onmogelijk. Ik denk diep na en analyseer alles wat ik weet over de dagen voordat mijn zus werd vermoord. Tim moet hebben geweten dat Meggie dacht dat ze werd gestalkt – verdacht hij Sahara ook? Als dat zo was, zou hij Zoë dan niet hebben gewaarschuwd – en mij?


    Ik klem mijn handen om het stuur. Ik moet weer op internet en een manier bedenken om Meggie zover te krijgen dat ze me iets meer vertelt over die stalker zonder dat ik van The Beach word verbannen.


    Het verkeer kruipt verder en ik zet de radio aan. Er staat een rockzender op. Niet echt mijn smaak, maar ik zet het geluid zo hard mogelijk in een poging mijn gedachten te overstemmen met de drumbeat.


    Wanneer ik eindelijk mijn straat inrijd, kom ik tot de ontdekking dat ik mijn kaken de hele rit stijf op elkaar heb geklemd en dat mijn tot mijn oren opgetrokken schouders muurvast zitten.


    Thuis. Ik verlang ontzettend naar mijn bed, naar een kans om bij te komen, zodat ik straks weer helemaal fit ben voor de volgende stap in mijn onderzoek.


    Wanneer ik de hoek omsla naar ons huis en aanstalten maak om mijn eigen auto op mijn eigen plekje te parkeren, zie ik dat daar al een andere auto staat. Een flitsende zwarte cabriolet. Een van mijn vaders collega’s van het advocatenkantoor misschien? Van de vrienden van mijn ouders rijdt niemand in zo’n soort auto.


    Dan gaat de voordeur open en zou ik willen dat ik niet naar huis was teruggegaan.
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    Het ontvangstcomité bestaat uit drie mensen. Mijn moeder probeert zich groot te houden met een glimlach die de rimpel in haar voorhoofd niet bereikt. Mijn vader heeft zijn armen over elkaar geslagen.


    De aanblik van de derde aanwezige is de nagel aan mijn doodskist.


    Olav.


    Heel even overweeg ik om weer weg te rijden. Waar kan ik echter naartoe? Cara is weg. Naar Lewis dan maar.


    Ja hoor, alsof dat niet de eerste plek is waar ze zullen zoeken.


    Heeft Sahara hen gebeld naar aanleiding van mijn bezoek om hun te vertellen dat ik hulp nodig heb? Dat is namelijk wat die enge Olav te bieden heeft: groepstherapie, privétherapie, rouwverwerkingfora op internet. Mijn moeder heeft nogal veel te verstouwen gekregen en is inmiddels een trouwe volgeling, maar heeft mij tot dusver zelf laten beslissen of ik eraan wil meedoen.


    Ik sluit de auto af en loop de oprit op met een glimlach die net zo nep is als die van mijn moeder. ‘Wauw! Een surpriseparty!’ zeg ik.


    Olav knikt in zichzelf alsof mijn grapje een Slecht Teken is. Hij doet me ontzettend denken aan een paspop met een gezicht dat zo glad is dat het met een verfspuit bewerkt lijkt en zandkleurig haar dat van plastic zou kunnen zijn.


    ‘Alice, kom gauw binnen, lieverd,’ zegt mama, ‘we moeten iets met je bespreken.’


    Je meent het.


    Ze zitten in de eetkamer op me te wachten, maar dit is echt geen theekransje. Een vel papier ligt omgedraaid op de tafel. ‘Alice, we willen je helpen,’ zegt Olav zodra we allemaal zitten. ‘Je hoeft je echt nergens zorgen over te maken.’


    Zijn dat niet de meest verontrustende woorden die ik ooit heb gehoord?


    ‘Waar gaat dit over, pap?’ Ik vermoed dat hij de enige is die me een eerlijk antwoord zal geven.


    ‘Het… het gaat over de bloemen, Alice.’


    Ik kijk om naar de woonkamer. Het boeket staat in een vaas die er compleet bij in het niet valt. Sommige knoppen zijn opengegaan en andere laten hun kop al hangen. De geur is heel sterk en ruikt eerder naar verrotting dan naar bloemen.


    ‘We weten het, schat,’ zegt mijn moeder.


    ‘Wat weten jullie?’


    ‘Ik heb vandaag op internet mijn betaaloverzicht bekeken en…’


    ‘Hebben jullie ze dan toch gestuurd, mam?’


    Er gaat even een geërgerde trek over haar gezicht. Olav glimlacht nog steeds.


    ‘Alice, je hoeft niet langer toneel te spelen,’ zegt mijn vader. ‘We weten dat jij ze aan jezelf hebt gestuurd. Het belangrijkste is nu dat we erachter komen waarom jij dat hebt gedaan.’


    ‘Naar mezelf gestuurd?’


    Olav pakt het vel papier op, draait het om en geeft het dan aan mij. Het is een overzicht van de transacties met de creditcard, geprint van de website. Mijn moeders naam staat erboven en het is een lijst met de gebruikelijke dingen – supermarkten, de factuur van haar gsm, een restaurantmaaltijd.


    Tot de laatste transactie. £47. Bloemisterij De Bloemenkinderen, Richmond-upon-Thames.


    Met de datum van gisteren.


    ‘Ik heb hen gebeld, Alice,’ zegt mam. ‘Ze hebben bevestigd dat dit om de bestelling van jouw bloemen gaat – die kort nadat jij was geslaagd voor je rijexamen telefonisch is doorgegeven. Er is een gsm-nummer opgegeven, maar dat is een niet-bestaand nummer.’


    ‘Nou, dat was ik dus niet. Dit is gestoord. Waarom zou ik mezelf bloemen sturen?’


    Olav probeert het vel papier uit mijn handen te trekken. ‘Herstel begint waar ontkenning eindigt, Alice.’


    Ik houd het vel papier stevig vast. ‘Ontkenning? Het is toch logisch dat ik iets ontken wat ik niet heb gedaan?’


    Mijn vader weigert me aan te kijken, maar Olavs gladgestreken blik hapert geen seconde. ‘Jouw ouders maken zich zorgen om jou. Ik vermoed dat jij je diep vanbinnen ook zorgen om jezelf maakt. Waarom zou je anders je moeders creditcard hebben gebruikt, terwijl je moet hebben geweten dat ze de transactie vroeg of laat onder ogen zou krijgen? Het is een schreeuw om hulp, Alice. Wij zijn hier om jou die hulp te geven.’


    Ik laat het papier vallen en doe mijn ogen dicht. Is het mogelijk dat ik dit heb gedaan en het ben vergeten? Misschien zijn The Beach en mijn solojacht op de moordenaar ook wel signalen dat ik de werkelijkheid totaal uit het oog ben verloren.


    Hoewel ik helemaal geen tijd heb gehad om die bloemen te bestellen, zelfs niet als ik inderdaad compleet gestoord was geweest. Nadat ik voor mijn rijexamen was geslaagd, ben ik direct thuis afgezet door mijn rijinstructeur.


    Dat vertel ik hun ook.


    Mijn vader zucht alleen maar. ‘Liefje, het is echt niets om je voor te schamen. Wat er is gebeurd met Meggie zal ons leven blijven beïnvloeden, ook al is het meer dan een jaar geleden gebeurd. Het kan ons elk moment weer overvallen.’


    ‘Zeker als je er nog niet echt over hebt gepraat,’ voegt mijn moeder eraan toe en Olav begint te stralen.


    Het dringt met een overweldigende helderheid tot me door dat het onmogelijk is hen ervan te overtuigen dat ze het mis hebben. Het bewijs is blijkbaar verpletterend. ‘Wat willen jullie dat ik doe?’


    ‘Er zijn heel veel verschillende soorten therapie,’ zegt Olav. ‘De behandeling kan worden afgestemd op wat het beste werkt voor jou. We zullen beginnen met een sessie om ze door te nemen en kijken waar dat toe leidt. Het zal in het begin wel raar overkomen, maar heel veel mensen met wie ik werk, kijken uiteindelijk enorm uit naar het moment dat ze eindelijk openhartig kunnen praten over wat ze denken of voelen.’


    Daar zal ik er dus nooit een van zijn.


    ‘Het gaat niet alleen om therapie, Alice,’ zegt mijn vader. ‘We willen dat jij weer plezier krijgt in het leven. Eropuit gaat om dingen te doen.’


    ‘En niet meer op dat verrekte internet zit,’ mompelt mijn moeder.


    ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Het is verboden terrein, Alice, en deze keer echt helemaal. Zoals ik de vorige keer eigenlijk al wilde,’ zegt mijn moeder. ‘We sluiten de breedbandverbinding volledig af.’


    Godzijdank heb ik Lewis nog.


    ‘En voordat je nu naar het huis van een van je vrienden rent,’ gaat mijn moeder verder, ‘we hebben hun verteld hetzelfde te doen. Ook Lewis. Je mag natuurlijk best contact met hem hebben, maar dan wel buiten internet om. Je zou zelfs weer eens naar buiten kunnen gaan. De frisse lucht in. Het is tenslotte zomer.’


    ‘Bea,’ zegt mijn vader.


    ‘Sorry, sorry. Het is niet mijn bedoeling om sarcastisch te zijn. Ik maak me gewoon ontzettend veel zorgen om jou, Alice. Wij allemaal.’


    ‘Ach, mam.’ Ik sta op en sla mijn armen om haar heen. Het is onverdraaglijk te denken dat ik hun zoveel verdriet bezorg bovenop alles wat ze al te verduren hebben gekregen. Kon ik hun maar uitleggen waarom Olav het probleem niet kan oplossen.


    Waarom ik het per se zelf moet oplossen.


    Mijn vader doet helemaal niets, en Olav is degene die opstaat en een hand op mijn moeders schouder legt, zodat hij nu dicht bij ons allebei staat. Ik kan zijn aftershave ruiken, net zo’n weeë lucht als die van de bloemen.


    ‘Beatrice, maak je maar geen zorgen. Het aanvaarden van hulp is een goed teken en nu weet je in elk geval dat jullie dochter in goede handen is.’


    Dan wrijft hij in die ‘goede handen’ van hem alsof hij nu al geniet van de uitdaging.

  


  
    Mijn arme Alice. Er is bijna niets zo erg als niet worden geloofd.


    Ik zou het heus niet hebben gedaan als het niet noodzakelijk was geweest. Mijn allergrootste zorg is haar beschermen. Het is in haar eigen be-lang dat de rest van de wereld haar niet serieus neemt.


    Natuurlijk had ik graag gezien hoe haar gezicht oplichtte toen ze de bloemen ontving. Het eerste boeket van een geheime aanbidder is iets wat ieder meisje zich altijd zal blijven herinneren.


    Ik moet echter toegeven dat mijn beweegredenen ingewikkeld zijn. Ik weet natuurlijk niet zeker wat er in haar hoofd omgaat, maar ik heb wel een vermoeden. De vreemde dingen die ze doet, wijzen allemaal dezelfde kant uit: naar mij.


    Hoe minder mensen haar serieus nemen, des te veiliger ze is.


    Het voelt heerlijk aan om de enige te zijn die de waarheid over Alice weet. Dat ze opmerkzamer, slimmer, intelligenter is dan de oersaaie mensen in haar omgeving.


    We hebben ontzettend veel met elkaar gemeen.
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    ‘Hoe gaat het vandaag met mijn favoriete psychisch gestoorde patiënte?’


    Voor de verandering lach ik nu eens niet om een grapje van Lewis. ‘Heel gestoord. Bovendien heeft mijn gevoel voor humor een soort bypass gehad,’ zeg ik tegen hem.


    ‘Ik heb een dwangbuis in de kofferbak liggen, voor het geval dat.’


    Hij drukt het pedaal diep in en we laten onze straat achter ons. Na twee afschuwelijke dagen kan ik eindelijk mezelf weer zijn; heb ik eindelijk niet het gevoel dat alles wat ik zeg of doe door mijn ouders wordt geanalyseerd op sporen van geestelijke labiliteit.


    ‘Waar gaan we naartoe?’


    ‘Dat is een verrassing.’


    ‘Lewis, ik heb wel genoeg verrassingen gehad om de rest van mijn leven op te kunnen teren.’


    ‘Wat is het buiten warm, hè? Het leek me dus wel leuk om naar het strand te gaan.’


    Het is bijna alsof hij weet hoe erg ik The Beach mis… alleen weet hij niets over de plek die het allerbelangrijkst voor me is. Dat weet niemand. Goed, hij weet natuurlijk wel dat ik na Meggies begrafenis die nepmailtjes heb gekregen, maar wat de rest van de wereld betreft, zijn die bijna een jaar geleden ook weer opgehouden.


    Na twee dagen zonder internet begin ik echt wanhopig te worden. Ik mis mijn zus, Danny, de oceaan en het zachte zand. Mijn ouders nemen echter geen enkel risico. Lewis heeft plechtig moeten beloven dat hij me uit de buurt zal houden van alles met een internetverbinding.


    ‘Is dat wel of niet een goed idee?’ vraagt hij.


    ‘Wat? O. Het strand is wel goed,’ zeg ik. Dan hoor ik zelf ook hoe ondankbaar ik klink. ‘Sorry. Tegen de tijd dat we daar zijn, ben ik vast wel iets vrolijker.’


    Hij knikt. ‘Muziekje?’


    ‘Nee, dank je.’


    Dus overheerst de stilte, op het zachte gebrom van de motor na. Nu ik zelf mijn rijbewijs heb gehaald, valt het me pas op hoe goed Lewis rijdt. Toen ik meeging met Cara nadat zij haar rijbewijs had gehaald, voelde het aan alsof ze een steigerend wild paard probeerde te temmen.


    Lewis behandelt zijn geliefde sportauto eerder als danspartner. Hij is zelfverzekerd en rustig, geeft met een brede grijns gas. De rit verloopt zo probleemloos dat ik niet eens merk hoe hard we gaan – totdat hij haastig vaart mindert wanneer hij in de verharde berm van de snelweg een politieauto ziet staan.


    Hij werpt een blik op mij. ‘Oeps. Ik vergeet soms helemaal waartoe hij in staat is.’


    Ik moet meteen aan Sahara denken. Aan waartoe zíj allemaal in staat is. Toen ik haar op woensdag zag, moet ze al hebben geweten dat haar geintje met de bloemen mijn leven elk moment op zijn kop kon zetten. Ze heeft de gegevens van mijn moeders creditcard vast en zeker overgenomen toen Ade en ik haar op zondag even alleen lieten.


    Haar plan om mij gestoord te laten overkomen heeft goed uitgepakt.


    Houdt het feit dat ze een plan nodig had wellicht in dat ik steeds dichter bij de waarheid kom?


    ‘Volgens mij is het lunchtijd. Wat zeg je ervan, Ali?’


    Lewis heeft me meegenomen naar Brighton. Wanneer mijn moeder er vroeger met Meggie en mij naartoe reed, duurde de rit twee uur. Ondanks de vakantiedrukte heeft Lewis veertig minuten van de reistijd afgehaald, maar toch heb ik niet één keer een onveilig gevoel gehad.


    Of me bespied gewaand.


    ‘Ik heb niet echt trek.’


    ‘Zeker weten? Ik heb een tafeltje gereserveerd in een superleuke tent.’


    Hij leidt me weg van een groep Italiaanse studenten en een legertje wandelwagens naar een restaurant dat in een boog onder de promenade is gebouwd. Binnen is het druk, vol met kletsende en lachende mensen die van het uitzicht zitten te genieten. De ober controleert de reservering en brengt ons dan naar boven naar het beste tafeltje, pal naast een raam dat van plafond tot vloer reikt. Wanneer we eenmaal zitten, is het net alsof we in het luchtledige hangen. Ik zie de mensen buiten niet eens meer, alleen nog maar de golven, de dunne wolkenflarden tegen de blauwe lucht en het skelet van de oude pier in de verte. De zon is zo fel dat ik mijn zonnebril moet opzetten. Door de glazen heen ziet Lewis er nog hipper uit dan anders, een echte toffe gast met zijn designbril.


    Twee meisjes in het restaurant zitten te giechelen. Wanneer ik opkijk, ontdek ik dat ze naar Lewis wijzen en ik ben er trots op dat ik samen met hem ben. We zijn gewoon goede vrienden, maar dat weten die meisjes natuurlijk niet.


    ‘Hoe komt het dat jij altijd de beste plekken weet te vinden, meneer de professor?’


    ‘Internet, natuurlijk. Nerds zitten overal en hoewel zij er overdag zelf niet op uitgaan, weten ze wel waar ze naartoe zouden gaan als ze bijvoorbeeld zo waanzinnig veel mazzel hadden dat ze een vriendin hadden.’


    Wanneer de ober me de menukaart overhandigt, val ik bijna flauw bij het zien van de prijzen. Dit is typisch zo’n plek waar je een date mee naartoe zou nemen om indruk te maken, maar ik geneer me meteen voor die gedachte. ‘Dit is dus een plek die zij aanbevelen om naartoe te gaan met een meisje dat psychische hulp nodig heeft, als gunst voor het broertje van een vriend?’


    Zo hebben we elkaar namelijk leren kennen: mijn ex-vriendje had Lewis gevraagd om een beetje op me te letten, omdat hij bang was dat ik rare dingen zou doen vanwege die nepmailtjes.


    Lewis maakt een afkeurend geluid. ‘Die opmerking zal ik maar behandelen met de minachting die ze verdient.’


    ‘Toch zijn er beslist momenten dat jij je afvraagt waarom jij je in deze ellende hebt laten meeslepen, Lewis.’


    Hij kijkt me strak aan. ‘Er zijn absoluut momenten dat ik denk dat het een stuk gemakkelijker zou zijn als jij me gewoon vertelde wat er echt aan de hand is.’


    ‘Je weet dat ik dat graag zou doen als het kon.’


    ‘Weet je wat het is, Ali? In het begin geloofde ik dat nog wel. Inmiddels begin ik me zo langzamerhand af te vragen wat ik eigenlijk nog meer moet doen om jou zover te krijgen dat je mij vertrouwt. Ik heb voor jou vaker de wet overtreden dan ik op één hand kan tellen. Ik ben met je mee geweest op kansloze missies. Ik heb gelogen tegen jouw ouders en vrienden. Dat heb ik allemaal gedaan, omdat ik jou vertrouw. Toch denk jij er kennelijk anders over…’


    De ober duikt op naast ons tafeltje.


    ‘De sint-jakobsschelpen en de zeebaars,’ zegt Lewis, ook al heb ik hem niet op de menukaart zien kijken.


    ‘Eh…’ Ik concentreer me op het eten.


    ‘De gazpacho is een heel verfrissend voorgerecht op een dag als vandaag. En de kip is ons meest bestelde gerecht,’ merkt de ober op.


    ‘Dank u wel, dan neem ik die graag.’


    ‘Iets te drinken?’


    ‘Is witte wijn goed, Alice?’ Lewis kijkt me niet aan wanneer hij dit vraagt. Hij klinkt kwaad.


    ‘En water, alstublieft,’ zeg ik. ‘Het is ontzettend warm.’


    Zodra de ober weer is verdwenen, neem ik snel het woord voordat Lewis iets kan zeggen waardoor ik me nóg schuldiger ga voelen, omdat ik hem de waarheid niet vertel. ‘Dat weet ik allemaal heus wel, oké? Ik weet dat ik jou moet vertrouwen. Ik weet dat je fantastische dingen voor me hebt gedaan. Maar als ik het jou vertel, dan zou jij…’


    Alleen al het idee is zo angstaanjagend dat ik ophoud met praten. Hij zou vast een hekel aan me krijgen. Me niet geloven. Me wegzetten als iemand die zo in de war is dat het niet loont om zich druk om mij te maken.


    ‘Wat? Wat zou ik dan doen, Ali?’


    De wijn wordt gebracht in een emmer. Condensdruppels sieren de fles.


    Het doet me denken aan The Beach. Ik verlang echt verschrikkelijk naar The Beach.Ik kijk uit het raam naar dit strand. Er hangt een vaag waas voor de horizon waardoor het moeilijk is de grens tussen lucht en zee te zien. Niet helemaal de volmaakte dag die ik had verwacht, maar misschien komen die alleen maar op internet voor.


    In mijn fantasie?


    Lewis zegt niets. De twee meisjes kijken opnieuw onze kant op. We zien er vast uit als een stel dat ruzie heeft. God mag weten waarom hij met mij omgaat. Ik ben slechtgehumeurd en veeleisend, en nu ben ik ook nog een aan waanbeelden lijdende aandachttrekker.


    ‘Ik heb die bloemen niet naar mezelf gestuurd. Het is maar dat je het weet.’


    Wanneer ik terugkijk over de tafel, staat zijn gezicht lichtelijk geamuseerd. ‘Zelfs niet als een schreeuw om hulp?’


    ‘Ik heb geen hulp nodig. In elk geval niet dat soort hulp.’


    De voorgerechten worden gebracht. Mijn soep is koud en bloedrood met in het midden een hoopje salsa. Het ene moment denk ik nog dat het me wel moeite zal kosten, omdat ik geen trek heb, maar het volgende is de kom al leeg.


    ‘Stel je nou eens voor dat ik het wél begrijp, Ali. Hoe zou dat zijn?’ Ik tuur weer naar de zee. Ja, hoe zou dat zijn? Nadat ik bijna een jaar lang in mijn eentje met dit geheim heb rondgelopen, zou het ongelooflijk fijn zijn om het met iemand te kunnen delen, om iemand te hebben die me gelooft.


    Voor het eerst overweeg ik wat er zou kunnen gebeuren als ik het Lewis níét vertel. Ik schep een steeds grotere afstand tussen ons. De meeste mensen zouden me allang hebben laten vallen.


    Nu ik er eens goed over nadenk, begin ik me af te vragen of ik eigenlijk wel een keus heb.


    Hij gaat verder met eten en intussen bedenk ik een plan. Hoe moet je iets uitleggen wat eigenlijk niet valt uit te leggen? Ik vermoed dat ik het beste kan beginnen bij die allereerste e-mail.


    Nadat de ober onze borden heeft weggehaald, neem ik een slokje van de wijn – wrang, net kruisbessen – en zet mijn zonnebril af. Ik wil dat Lewis mijn ogen ziet en begrijpt dat dit geen sprookje is.


    ‘Oké. Jij je zin.’


    ‘Wat?’


    ‘Laten we het maar eens op jouw manier proberen. Ik neem wel een enorm risico, meneer de professor. Voordat je over mij oordeelt, moet jij wel proberen je voor te stellen hoe het is om hiermee te moeten leven, om elke dag aan jezelf te twijfelen – zoals ik al sinds Meggies begrafenis doe. Als ik iets had willen verzinnen, zou ik nooit zoiets krankzinnigs als dit hebben durven bedenken.’


    Hij knikt. Ik ben blij met het rumoerige geklets om ons heen. Iedereen heeft het te druk met zijn eigen gesprek om ons af te luisteren.


    ‘Het is allemaal begonnen met die e-mails. De mailtjes die Robbie jou had gevraagd om na te trekken. De nepmailtjes.’ Robbie. Mijn eerste echte vriendje. Ik heb echt al in geen maanden meer aan hem gedacht.


    Lewis zegt niets, maar zijn bruine ogen zijn op mij gericht alsof er verder niemand in het restaurant is.


    ‘Stel nu eens dat het geen nepmailtjes waren? Stel nu eens dat ik de afgelopen tien maanden heb doorgebracht op een website die me in staat stelt om precies dat ene te doen wat ik liever dan wat ook wil?’


    Lewis leunt naar voren. ‘Heb je op die mailtjes gereageerd?’


    ‘Ik moest wel, Lewis. Als er ook maar een piepkleine kans bestond dat ze op een of andere manier… bereikbaar was, nou ja, ik móést gewoon wel reageren.’


    Hij knikt.


    ‘Ze was er ook. Ik heb Meggie gevonden. Op die site.’


    ‘Je hebt haar gevonden? Wat bedoel je daar precies mee?’ Zijn stem klinkt behoedzaam.


    ‘Ik weet dat het moeilijk te geloven is. Onmogelijk zelfs. De site die ik heb gevonden… Het is een soort virtueel strand, met mensen. Mensen die zijn overleden. Onder wie dus ook mijn zus.’


    ‘Een herdenkingssite?’


    ‘Niet echt. Het is… een andere wereld, zou je kunnen zeggen. In het begin zag ik helemaal niets, alleen het strand zelf maar. Het heet Soul Beach. Het is er prachtig. Een tropisch strand met lichtgekleurd zand en een turkoois-blauwe zee. Het was allemaal ontzettend realistisch, Lewis. Ik had het gevoel dat ik daar echt was en langs de kust liep. Dat ik de zon op mijn huid voelde.


    Na een tijdje hoorde ik stemmen.’ Mijn gezicht betrekt. ‘Ik weet best hoe dat moet klinken. Eigenlijk was het maar één stem. Die van mijn zus die mijn naam riep.’


    Lewis zegt niets. In zijn plaats zou ik ook geen flauw idee hebben gehad wat ik moest zeggen.


    ‘Ik zou mezelf ook niet geloven als ik het niet zelf had meegemaakt. In het begin geloofde ik het natuurlijk ook niet – ik dacht dat ik door mijn verdriet dingen zag die er niet waren. Of dat iemand de wreedste stunt met me uithaalde die je maar kon bedenken.


    Toen zag ik haar, Lewis. Meggie. En de anderen. Andere tieners die te vroeg waren gestorven, voor wie nog iets moest worden gedaan, gezegd of opgelost. Net als… herinner jij je dat meisje nog bij wier broer we langs zijn geweest?’


    ‘Triti?’


    Ik knik. ‘Zij was ook op The Beach. Daardoor was ik van haar op de hoogte. Ik raakte geobsedeerd door haar verhaal. Niet om de redenen die ik jou heb verteld, maar omdat ze zo ontzettend veel verdriet had.’


    Lewis hapt naar adem. ‘Ik heb nooit geloofd dat je zomaar ergens op internet over haar had gelezen. Maar dit? Jij wilt dus beweren dat je haar op een of andere manier hebt ontmoet? Dat ze jou heeft verteld over die pestkoppen die haar de dood in hebben gejaagd?’


    ‘Ja, ik heb haar ontmoet. Ze vertelde me net genoeg om te weten dat er iets moest worden ondernomen om alles recht te zetten.’


    ‘En jouw zus? Wat heeft zij jou allemaal verteld?’ Lewis kan niet voorkomen dat er een harde klank in zijn stem ligt. ‘Heeft ze je verteld wie haar heeft vermoord?’


    ‘Ze weet het niet. Ze heeft de dader niet gezien of als ze hem wel heeft gezien, dan herinnert zij het zich niet meer. De meesten van hen zijn het vergeten, misschien wel uit zelfbehoud.’


    ‘Weet je zeker dat ze jou niet alleen maar beschermt?’


    ‘Mmm. Ze weet het echt niet. Bovendien is Tim daar nu ook en hij zou vast daar niet zijn als hij schuldig was, want dan zou de moord opgelost zijn en…’


    ‘Wacht eens even. Wil je nu soms zeggen dat Tim daar ook voor strandwacht speelt?’


    Ik kijk naar de tafel en kan wel gillen van frustratie. ‘Lewis, spot er alsjeblieft niet mee. Waarom denk je dat ik het je niet eerder heb verteld? Omdat ik mezelf ook niet zou geloven. Er is echter bewijs, als je even wilt luisteren.’


    ‘Net bij Triti?’


    ‘Ja, net als bij Triti. In Barcelona heb ik ook succes gehad. Je kunt het zelf opzoeken. Dat ging om een jongen die Javier heette. Hij was van een dak gevallen en overleden. Ik kan je de betreffende data geven, diverse details, zijn adres. Dat zou ik zonder The Beach allemaal nooit hebben geweten.’


    ‘In welk opzicht heb je dan succes gehad?’


    ‘Ik heb hem geholpen om daar weg te komen. The Beach is een soort limbo op internet, zou je kunnen zeggen. Als er hier in het echte leven iets verandert, zijn de Gasten daar eindelijk vrij. Hetzelfde is ook gebeurd met Gretchen. Dat Duitse meisje met die vader die hacker was. Zij is ook van The Beach verdwenen.’


    ‘Waar naartoe?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Dat weet niemand, net zomin als levende mensen weten waar zij na hun dood naartoe gaan. Maar…’


    ‘Zomerse kip en zeebaarsfilet.’


    Ik voel me bijna opgelucht wanneer de ober ons hoofdgerecht komt brengen, want dat dwingt me heel even mijn mond te houden, zodat Lewis mijn woorden kan laten bezinken. Mijn gerecht ziet er prachtig uit: kip in een witte porseleinen pot met verse groene kruiden die in knoflookbouillon drijven. Het ruikt geweldig, maar ik zal geen hap door mijn keel kunnen krijgen. Ik kan zelfs amper slikken, terwijl ik wacht tot Lewis iets zegt.


    Hij keurt zijn eigen bord amper een blik waardig. ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen.’


    Wat zijn manier is om aan te geven dat hij denkt dat ik mijn verstand ben verloren.


    ‘Ik had ook iets kunnen verzinnen, hoor. Iets geloofwaardigs. Ik kon het alleen niet verdragen om tegen jou te liegen. Was dat een vergissing?’


    Lewis pakt zijn mes en vork op, maar legt ze dan weer neer. Ik heb hem de mond gesnoerd.


    ‘Ik kan er niet veel meer bij hebben,’ zeg ik, en ik schuif mijn bord weg. Nu kijken er nog meer mensen naar ons. Moet je dat meisje nu eens zien, ze weet niet eens hoe ze zich in een goed restaurant hoort te gedragen. Dumpt hij haar of dumpt zij hem?


    ‘Ali…’


    ‘Laat dat. Je wilde de waarheid weten en dat is precies wat je hebt gekregen. Nu wil ik de waarheid van jou weten: geloof je ook maar iets van wat ik je net heb verteld? Want als dat niet zo is, dan kan ik maar beter gaan. Nu meteen. Dan zal ik je nooit meer lastigvallen.’
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    Ik heb al spijt van het ultimatum zodra het mijn mond uit is. Waarom verjaag ik nou de allerlaatste persoon op de hele wereld die me nog steeds serieus neemt?


    Ik probeer te bedenken wat ik kan zeggen om het goed te maken.


    Lewis heft een hand op. ‘Wacht, Ali. Ik ben aan het nadenken.’ Hij glimlacht. Is dat een droevige glimlach – omdat hij op zoek is naar de juiste woorden om me te vertellen dat onze vriendschap voorbij is – of een glimlach die zegt: nu snap ik het?


    ‘Ik weet niet wat ik precies verwachtte, maar dát in elk geval niet,’ zegt hij uiteindelijk. ‘Wat mij betreft is dit de volmaakte storm. Ik ben een wetenschapper. Een rationeel mens. Ik geloof in materie, zwaartekracht en alles wat observeerbaar is. Bewijzen.’


    ‘Dat weet ik, meneer de professor.’


    Hij glimlacht weer. ‘Ik ben er niet van overtuigd dat er een leven na de dood is. Ik heb altijd gedacht dat we dat alleen maar hebben verzonnen, zodat we ons iets beter voelen bij het vooruitzicht van het grote onbekende. Niet dat ik mijn leven er onder zou durven verwedden, hoor, maar, nou ja, je weet wel, de kans is groot dat we doodgaan en dat er dan gewoon niets meer is. Alleen nog de herinneringen die de levenden aan ons bewaren. Op die manier blijven we voortleven.’


    Ik knik. Ik zie het restaurant om me heen niet meer. Alleen hem nog maar.


    ‘Ali, als ik wat jij me zojuist hebt verteld van iemand anders had gehoord, zou ik mijn ogen opslaan naar de hemel die volgens mij niet bestaat en om de rekening vragen. Maar jij bent geen vaag, zweverig type. Wel excentriek, maar niet vaag of zweverig.’


    Bestaat er een kansje dat hij me gelooft?


    ‘Bovendien kan ik geen enkele reden bedenken waarom jij tegen mij zou liegen. Zoals je zelf al zei, heb je bijna een jaar de tijd gehad om iets geloofwaardigs te bedenken. Er zijn dus twee mogelijkheden. Eén: dat strand van jou bestaat. Twee: jij gelooft echt dat het bestaat, ook al is dat niet zo.’


    Er trekt een golf van teleurstelling door me heen. ‘Jij denkt dus toch dat ik gek ben…’


    ‘Ali, jij hebt jouw zegje kunnen doen, dus laat mij nu ook uitpraten, oké? Het gaat er niet om of jij gek bent. Het is eerder dat de hersens nogal… creatief kunnen zijn in het vinden van een manier om zich aan te passen aan een verschrikkelijke gebeurtenis en God weet dat jij in dat opzicht het afgelopen jaar je aandeel wel hebt gehad.’


    ‘Ik ben bang dat ik misschien gestoord ben,’ zeg ik.


    ‘O, Ali.’ Hij legt zijn hand zacht op die van mij. ‘De reden dat ik heel zeker weet dat jij dat niet bent, is dat je nog steeds inzicht hebt. Je weet dat het alle geloofwaardigheid tart en toch vertrouwde je me. Ik voel me vereerd dat je het me hebt verteld, ondanks alle risico’s.’


    Ik heb het gevoel dat iemand ons bespiedt.


    Ik draai me met een ruk om en besef dan dat het de ober maar is. We hadden ons eten allang op moeten hebben, maar hebben ons bord amper aangeraakt. Hij zweeft weer weg.


    ‘Goed, hoe moet het nu dus verder?’


    Lewis tuurt uit het raam. Ik weet niet of hij de zee ziet of dat hij zich in zijn eigen Lewis-wereld heeft teruggetrokken. Misschien hebben we allemaal wel een privéplek waar we naartoe vluchten wanneer dat nodig is.


    ‘Wat is de beste manier om een hypothese te testen?’ zegt hij nadenkend. ‘Door te experimenteren. Er moet een manier zijn om te analyseren wat jij ziet op het moment dat jij ervan overtuigd bent dat jij op dat virtuele strand bent.’


    ‘Echt? Hoe dan?’


    Lewis legt zijn servet op de tafel en woelt met zijn handen door zijn haar. ‘Daar ben ik nog niet helemaal uit. Er moet een verklaring zijn voor wat jij ervaart.’


    ‘Schiet ik daar dan iets mee op?’


    Hij zucht. ‘Ik kan niets beloven. Aan de ene kant heb je de zuivere wetenschap en aan de andere de toegepaste wetenschap. Twee totaal verschillende zaken. Kennis is echter altijd beter dan onwetendheid, of niet soms?’


    ‘Ik dacht dat een klein beetje kennis juist heel gevaarlijk was.’


    Dan glimlacht hij. Zijn ogen trekken samen bij de hoeken en hij kijkt alsof hij elk moment luidkeels kan gaan lachen. ‘Het leven is gevaarlijk, Ali, zeker wanneer ik bij jou ben. Toch vind ik dat juist wel prettig.’


    Na de lunch lopen we naar de amusementshallen op de pier.


    Zout en azijn, walmende olie, verbrande suiker, zeewier. Je wordt er vrolijk van. Misschien voel ik me wel zo prettig omdat ik het nu met iemand anders heb gedeeld: mijn duistere geheim.


    Op Soul Beach ruik ik nooit iets wat zo echt is.


    Ik probeer er niet aan te denken, maar het is al te laat. Wat zou Meggie denken, en Danny? Ze hadden juist verwacht dat ik meer bij hen zou zijn nu het vakantie is, niet minder. Zouden ze na alles wat ze tegen me hebben gezegd over vertrekken nu denken dat ik ben weggegaan zonder afscheid te nemen?


    Een verschrikkelijke gedachte.


    Ik zou nu eigenlijk moeten wegsluipen om een internetcafé te zoeken, zodat ik op internet kan om aan mijn zus en Danny uit te leggen waarom ik nooit meer kom.


    ‘Kop op, meissie, misschien komt het er wel nooit van,’ zegt Lewis en hij maakt me aan het lachen. Hij houdt me zo nauwlettend in de gaten dat ik geen schijn van kans heb om weg te sluipen zonder dat hij het merkt, dus kan ik net zo goed proberen te genieten totdat het tijd is om terug te keren naar mijn superbeveiligde gevangenis, dat wil zeggen mijn eigen huis.


    We spelen airhockey – ik win. We verliezen ontelbaar veel two-pence-stukken in de automaat met de geldschuiver en onze handen stinken naar vies geld.


    We gluren door het raam van een goedkope schoonheidssalon waar vrouwen vleesetende vissen aan hun tenen laten knabbelen en kijken naar jongeren die wankelend uit de achtbaan komen, onvast op hun benen.


    Af en toe zie ik dat Lewis me een onderzoekende blik toewerpt, maar ik zeg niets. Hij heeft het volste recht om aan mij te twijfelen. Het belangrijkste is dat hij me gaat helpen.


    ‘De botsautootjes, Ali?’


    Ik lach. ‘Zoals jij rijdt? Prima, maar dan mag ik wel achter het stuur.’


    In ons botsautootje is amper genoeg ruimte voor ons tweetjes en Lewis moet zich bijna dubbelvouwen om erin te passen. Misschien hadden we allebei ons eigen autootje moeten nemen.


    Toch heeft het wel iets heel geruststellends om Lewis naast me te hebben. Door zijn lengte voel ik me beschermd. Nee, niet alleen door zijn lengte. Het komt ook door zijn integriteit en vooral ook zijn hersens.


    Ondanks alles wat ik hem heb verteld, is hij nog steeds hier, bij mij. Als ik iemand moest kiezen uit de echte wereld om me te helpen door deze ellende te waden, dan is hij het wel. Geen twijfel mogelijk.
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    Mijn auto heeft een lekke band.


    Dat kan natuurlijk iedereen overkomen. Een lekke band is vervelend, maar heel normaal. Die krijg je als je over een spijker rijdt of te hard tegen een stoeprand knalt.


    Alleen ben ik sinds de confrontatie over de bos bloemen nergens meer naartoe geweest met mijn auto. Kan Sahara dit hebben gedaan om me ‘veilig’ aan huis te kluisteren?


    ‘Dat is pech, Alice,’ zegt mijn vader. ‘Tijd voor een lesje auto-onderhoud, denk je ook niet?’


    Ik loop achter hem aan naar de zijkant van de auto. Hij rolt zijn mouwen op. Het is maandagochtend en het is de bedoeling dat ik zelf naar Olav rijd voor mijn eerste therapiesessie, net een veroordeelde gevangene die zijn eigen galg moet opstellen. Hoewel mijn vader me wel zal begeleiden voordat hij naar zijn werk gaat voor het geval ik onderweg van gedachten verander.


    Als dit inderdaad Sahara’s werk is, zou ik haar er bijna voor willen bedanken. Elke minuut die we doorbrengen met peuteren aan wieldoppen en wielbouten betekent dat ik een minuut minder zal worden onderworpen aan de denigrerende behandeling en psychoanalyse van de engste therapeut van Engeland.


    Dan komt mijn moeder met haar handen in haar zij naar buiten. ‘Dit is je reinste onzin. Breng haar maar met jouw auto, Glen. Je kunt haar later wel leren hoe ze een wiel moet vervangen. Wat Olav doet, is veel belangrijker.’


    Mijn vader kijkt een beetje gekwetst: volgens mij zag hij het idee wel zitten om onze vader-dochterrelatie te verbeteren door samen aan de auto te sleutelen. Daarnaast vermoed ik dat hij minder gelooft in ‘De genezing van Alice Forster’ dan hij in het bijzijn van mijn moeder voorwendt.


    In de auto biedt hij me een winegum aan. Het opbergvak van de deur aan de bestuurderskant zit propvol verfrommelde gezinsverpakkingen snoep en pinda’s. Allemaal leeg. Hij eet dus in elk geval wel iets.


    Pas wanneer we de straat uit zijn, zegt hij iets. ‘Moet je eens horen, als het niets voor jou is… die Olav. Dan wil ik best met mama gaan praten, hoor.’


    Hij ziet zeker de hoop op mijn gezicht, want hij voegt er snel aan toe: ‘Over alternatieven, bedoel ik. Het is overduidelijk dat jij nog niet helemaal de oude bent en hoewel ik geen voorstander ben van therapie, moeten we jou wel weer in vorm zien te krijgen voor de universiteit.’


    ‘Wat voor alternatieven, pap? Slaappillen? Een psychiatrisch ziekenhuis?’ Ik heb er al spijt van zodra ik het heb gezegd.


    Hij zucht. ‘We beseffen heel goed dat dit moeilijk voor jou is, Alice. Ik wil alleen maar zeggen dat er ook andere therapeuten zijn. Je bent een intelligente meid. Nee, een intelligente jonge vrouw. Ik ben ervan overtuigd dat jij in een mum van tijd weer bent genezen zodra we eenmaal de juiste benadering hebben gevonden.’


    Olav straalt helemaal wanneer hij de receptieruimte binnen komt en zijn gezwollen lippen tuit als die van een kogelvis. Eindelijk heeft hij zijn twee felste tegenstanders in zijn zachte, pastelkleurige territorium gekregen.


    Oké, misschien ben ik nu wel paranoïde. Als iemand je onderzoekt op sporen van krankzinnigheid, ga je die na verloop van tijd vanzelf wel vertonen.


    ‘Alice. Glen.’ Hij schudt ons om beurten de hand. ‘Fijn dat jullie er zijn.’


    ‘Ik moet gaan,’ gooit mijn vader eruit alsof hij bang is dat hij onder dwang naar een gecapitonneerde cel zal worden gebracht en daar zijn gevoelens moet tonen. ‘Ik moet nog wat boodschappen doen.’


    Nog meer winegums uit de aanbieding kopen, bijvoorbeeld?


    ‘Zullen we dan maar?’ zegt Olav tegen mij, nadat hij met een knikje afscheid heeft genomen van mijn vader, waarna hij me meeneemt naar boven.


    De therapieruimte is citroengeel geschilderd, maar wanneer Olav de luxaflex dichtdoet om te voorkomen dat de zon in mijn ogen schijnt, lijkt de kleur troebeler te worden. Er staan twee stoelen tegenover elkaar met in het midden een tafel met daarop een doos met papieren zakdoekjes.


    Wat er ook gebeurt, ik weiger voor hem te huilen.


    ‘Goed, Alice, zullen we maar eens beginnen met hoe het voelt om hier te zijn?’


    De vijftig minuten zijn sneller om dan ik had verwacht. Het is een spelletje. Voor elke vraag die hij stelt, probeer ik een zo ontwijkend en verwarrend mogelijk antwoord te bedenken.


    Ik wil dat hij aan het eind van de behandeling aan zijn eigen gezonde verstand twijfelt.


    ‘Oké, Alice, hier moeten we het even bij laten. Ik wil wel graag nog iets kwijt over hoe we het meeste kunnen halen uit onze sessies samen.’


    ‘Mmm.’ Dat is mijn standaard antwoord wanneer ik even niets slimmers kan bedenken. Dat heb ik van Olav zelf geleerd. Het is het ultieme nietszeggende gemompel. Het zegt helemaal niets, geeft niets prijs.


    ‘Alice, ik kan merken dat jij je verzet. Dat is heel normaal.’


    ‘Ik ben blij om te horen dat er tenminste nog iets normaal aan me is.’


    Zijn wenkbrauwen schieten omhoog. Grappig, ik was ervan over-tuigd dat hij veel te veel Botox had gehad om dat nog te kunnen. ‘Hoe sneller jij met mij gaat samenwerken, des te sneller kunnen we dingen verbeteren. Nu kunnen we de komende vier weken natuurlijk spelletjes blijven spelen…’


    ‘Vier weken?’


    ‘Dat is volgens jouw moeder en mij het minimum dat ik nodig zal hebben om jou te kunnen helpen. Tweewekelijkse individuele sessies en daarnaast hopen we dat jouw vader zal instemmen met een paar gezinsgesprekken.’


    Tot zover dus het aanbod van ‘alternatieven’.


    ‘Alice, ik ben niet jouw vijand, oké? Het is heel gewoon om je tegen verandering te verzetten.’


    Nou ben ik dus niet alleen gek, maar ook nog gewóón.


    Terwijl hij me naar de receptiebalie begeleidt, vraag ik me af wat er zou zijn gebeurd als ik hem de waarheid had verteld. The Beach, Triti, Javier, mijn theorieën over Meggie, Tim en Zoë. Mijn over-tuiging dat Sahara me stalkt. Mijn angst dat Lewis, mijn enige bond-genoot, nu misschien wel wegloopt zo snel als zijn lange benen hem kunnen dragen.


    Ik glimlach onbewust. Als ik dat allemaal had opgebiecht, was Olavs dag in één klap helemaal goed geweest.


    Papa vraagt niet hoe het is gegaan. Hij geeft me alleen maar een zak met een warme donut erin en het vet trekt in het bruine papier.


    ‘Wat zijn eigenlijk jouw plannen voor de rest van de dag, Alice?’


    ‘Meer van hetzelfde, denk ik.’


    Mijn vader kijkt me meelevend aan. ‘Ik kan me indenken dat dit niet de leukste zomervakantie is die je ooit hebt gehad.’


    ‘Dat kun je wel zeggen.’


    Ik heb het hele weekend doorgebracht in de woonkamer, op zoek naar een boek om te lezen of een film die ik op Sky kon zien. Ik kon me alleen nergens lang genoeg op concentreren. Wat ik natuurlijk eigenlijk wilde, was op The Beach zijn. Mijn moeder heeft de breedbandrouter echter in de garage weggeborgen en aangekondigd dat we, als we er al op uit gingen, dat telkens als ‘gezin’ zouden doen – het klonk als een dreigement.


    Ik moest steeds denken aan Sam die zei dat Meggie het heel moeilijk had. Natuurlijk mis ik Danny’s kussen ook, hoewel…


    Het lijkt trouweloos om het voor mezelf toe te geven, maar zijn woorden komen steeds weer bij me op: Ik kan niet van jou vragen dat jij jezelf opoffert voor een leven in het limbo van het hiernamaals.


    Hij bedoelde natuurlijk The Beach. Zit ik hier dan niet in een soort limbo? Gevangen tussen zijn wereld en die van mij? Onze kussen overbruggen die afschuwelijke kloof altijd, maar kan het zijn dat zij ons alleen maar afleiden van de realiteit? Namelijk dat er geen toekomst voor ons is.


    Ik heb je niets anders te bieden dan dit hier en dat is gewoon niet genoeg.


    Dat ik niet naar The Beach kon, was nog net te verdragen, omdat ik wist dat Lewis achter de schermen bezig was met zoeken naar een wetenschappelijke uitweg. Ik zat maar te wachten op een telefoontje van hem om me gerust te stellen dat hij een of andere soort technologie had gevonden die in staat was te achterhalen wat Olav nooit zal achterhalen: wat er nu eigenlijk echt gaande is in mijn hoofd.


    Alleen heeft hij niet gebeld. Er zijn inmiddels vier dagen verstreken sinds ons uitje naar Brighton. Met elke dag die verstrijkt, neemt mijn angst toe. Geen sms’jes. Geen telefoontjes. Geen onverwacht bezoek.


    Heeft hij zich soms toch bedacht? Als dat zo is, weet ik niet wat ik moet doen.


    ‘Ik heb misschien goed nieuws voor je, Alice.’


    Heel even denk ik dat mijn vader heeft geraden hoe ik me voel en me nu gaat vertellen dat Lewis thuis op me zit te wachten.


    ‘Je moeder heeft het erover gehad om een korte vakantie te boeken. Ik heb al genoeg problemen met de andere partners omdat ik het afgelopen jaar zoveel vrij heb gehad, dus het zou alleen om jullie tweetjes gaan. Ze zat te denken aan New York.’


    Hij kijkt me even van opzij aan om mijn reactie te peilen. Ik doe mijn best om de gewenste hoeveelheid enthousiasme te tonen. ‘New York! Wauw!’


    Ik vind mezelf echt vreselijk, want ze doen ontzettend hun best en alleen zo’n ondankbaar kreng als ik zou niet door het dolle heen zijn bij het vooruitzicht van een reisje naar NYC.


    ‘Eerst maar even afwachten hoe het bij Olav gaat, hè?’ zegt hij en dan begrijp ik dat de vakantie afhankelijk is van mijn vooruitgang. Een lokkertje, net als de belofte van koekjes die ervoor moet zorgen dat een peuter geen driftbui krijgt in de supermarkt.


    Voordat hij naar het werk gaat, verwisselt mijn vader thuis eerst nog mijn wiel. Mijn moeder zet thee voor me en ik kan merken dat ze dolgraag wil vragen hoe het is gegaan, maar probeert mijn therapeutische grenzen of zoiets te respecteren.


    ‘Olav was geweldig,’ zeg ik.


    Ze staart me aan. ‘Echt waar?’


    ‘Heel begripvol.’ Ik weet dat zij hem ongetwijfeld zal vertellen wat ik heb gezegd, dus kan ik net zo goed iets zeggen wat mijn moeder blij maakt en tegelijkertijd Olav nog verder in verwarring brengt.


    ‘O. Wat heerlijk. Daar ben ik heel blij om, Alice.’


    ‘Ik ga er zo misschien nog even op uit,’ zeg ik. ‘Olav vindt het belangrijk dat ik niet de hele tijd thuis zit.’


    ‘Prima,’ zegt ze. ‘Dan ga ik met je mee.’


    ‘Dan wordt het misschien wel een beetje vol bij Lewis thuis.’ Ik zeg het alsof hij me op de thee heeft uitgenodigd. Ik moet hem gewoon zien. Ik moet het weten.


    Mijn moeder fronst haar wenkbrauwen. ‘Bel je me dan zodra je er bent? Ik wil hem graag even spreken.’


    Mijn gangen controleren, bedoelt ze. Zich ervan verzekeren dat hij me niet op internet laat.


    Ik stap in de auto. Hij zal het niet prettig vinden dat ik onaangekondigd langskom, helemaal niet als hij me inderdaad heeft afgeschreven.


    Dat kan ik dan maar beter uitzoeken, toch? Het is beter om mezelf uit mijn lijden te verlossen als de enige die aan mijn kant staat heeft bedacht dat ik een hopeloos geval ben.
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    Ik moet drie keer aanbellen voordat er iemand reageert.


    Lewis doet de deur open met een koptelefoon om zijn nek, een kin vol donkerbruine stoppels en halfopen ogen.


    Wanneer hij ziet dat ik het ben, fronst hij zijn wenkbrauwen. Eén afschuwelijk moment lang denk ik dat hij de deur voor me zal dichtslaan.


    ‘O. Hoi.’


    ‘Sorry. Ik weet dat je me niet had verwacht. Waarschijnlijk ben je druk met iets bezig. Als je wilt, kan ik wel weer gaan.’


    Zeg alsjeblieft niet dat ik weer moet gaan.


    ‘Nee.’ Hij wrijft met zijn knokkels in zijn oogkassen in een poging wakker te worden. ‘Nee, je hoeft niet weg. Ik heb de hele nacht doorgewerkt aan een project. Ik kan waarschijnlijk wel wat menselijk gezelschap gebruiken.’


    Ik doe net alsof ik de twijfel in zijn stem niet hoor. Het is binnen zo donker dat ik een paar tellen lang niets zie. Dan doemen de tropische planten die een levend gordijn vormen achter de serredeuren in mijn gezichtsveld op. De kamer ruikt muf, naar pizza en koude koffie.


    ‘Misschien had ik de luxaflex even moeten opentrekken om het licht naar binnen te laten, maar ik had het…’


    Op de vloer naast de chocoladebruine bank ligt een berg papier, evenals de restjes van een afhaalmaaltijd van de vorige avond. En van de avond dáárvoor.


    ‘Te druk?’ maak ik zijn zin voor hem af.


    ‘Precies,’ zegt hij, en hij loopt langs me heen om de deuren open te zetten die naar de kleine patio leiden. ‘Frisse lucht. Waarom heb ik daar niet eerder aan gedacht? Kan ik een kop koffie voor je regelen? Of een colaatje? Je weet dat er in de hele flat niets zonder cafeïne te vinden is. Het zit zelfs in mijn douchespul.’


    ‘Koffie graag.’


    Het is er echt een enorme bende. Als ik moest gokken, zou ik zeggen dat hij na zijn terugkeer uit Brighton op donderdag de flat niet meer uit is geweest. Dit is een Lewis die ik niet ken. Ja, hij is wel een workaholic, maar hij is zich ook heel erg bewust van zijn imago. Alles is altijd piekfijn in orde, van zijn designbril en mannentas tot de plantensoorten die hij heeft uitgekozen en koestert, en de cafeïne in zijn douchegel.


    ‘Voordat je het vraagt, ik heb mijn onderzoek naar “De genezing van Alice Forster” nog niet helemaal afgerond. Wel allerlei ijzers in het vuur, maar nog niet een ervan die al echt gloeit.’ Lewis praat waanzinnig snel, maar heeft me nog niet één keer recht aangekeken sinds hij me binnen heeft gelaten.


    Hij is dus toch aan het twijfelen geslagen. Hoewel die mogelijkheid al wel bij me was opgekomen, kon ik me toch niet voorstellen dat het ook echt zou kunnen gebeuren. Hij is juist altijd ontzettend trouw en zachtaardig.


    Ditmaal ben je dus blijkbaar toch te ver gegaan, Alice.


    Het is afgelopen. Zonder Lewis die me plaagt en geruststelt, weet ik niet of ik dit wel kan doorzetten. Ik voel me duizelig.


    ‘Misschien… als je me hier niet wilt hebben, wil ik wel gaan, hoor. Ik ben toch met de auto, dus…’


    Hij draait zich weer naar me om. ‘Hè? Waar heb je het in vredesnaam over? Heb ik soms gezegd dat ik je niet hier wil hebben of zo? Je moet het me maar niet kwalijk nemen als mijn manieren niet zo beschaafd zijn als anders; ik heb een loodzware nacht achter de rug. Luister, Ali…’


    Ik wend mijn blik af. Ik wil hem niet laten zien dat ik elk moment kan gaan huilen.


    Te laat.


    ‘Hé joh. Wat is er? Is er iets gebeurd?’ Hij komt iets dichter bij me staan en raakt mijn arm aan. Zijn vingers voelen warm aan op mijn huid, maar ik heb het ijskoud van angst.


    ‘Nee.’


    ‘Het komt toch niet doordat ik chagrijnig ben, hè? Na alles wat jij hebt meegemaakt, ga je me nu toch niet vertellen dat je instort vanwege die knorrige oude Lewis?’


    ‘Je denkt dat ik gek ben, hè? Je zoekt een manier om me te vertellen dat ik weg moet gaan.’ Hoe harder ik mijn best doe om niet te huilen, hoe verstikter mijn stem klinkt. Normaal gesproken ben ik echt niet zo’n huilebalk.


    ‘Wat?’ Dan slaat hij tegen zijn eigen voorhoofd – te hard, afgaand op zijn pijnlijk vertrokken gezicht. ‘Verdomme, Ali. Nee. Daar gaat het helemaal niet om. Er ging vannacht van alles mis met een of ander stom project van me en ik zit gewoon te mokken. Dat heeft helemaal niets met jou te maken.’


    Meer heb ik niet nodig om hem te geloven. Instinct draait niet alleen om negatieve dingen, zoals de dreiging van Sahara. Het gaat ook om wie je kunt vertrouwen.


    Ik verander van onderwerp om het over iets anders te hebben dan mijn eigen paranoia. ‘Vertel me eens wat er mis is gegaan, Lewis. We hebben het eigenlijk altijd alleen maar over mij.’


    Ik weet bij lange na niet genoeg over wat Lewis precies doet, ook al weet ik wel dat zijn hart niet echt bij zijn dagelijkse werk ligt. Hij doet die saaie projecten alleen maar om een soort Robin Hood-achtige campagne tegen hackers te kunnen financieren. Misschien heeft hij er ook wel behoefte aan om iemand anders in vertrouwen te nemen.


    ‘Ali, dat wil je echt niet weten. Veel te saai. Laten we het liever over iets leuks hebben, oké? Je bent weliswaar verbannen van internet, maar ik heb werkelijk elk videospelletje dat je maar kunt bedenken. Niet alleen die met veel geknal en geweld. Ook een paar meisjesachtige dingen. We kunnen Zumba doen. Of een virtuele dierentuin bouwen.’


    Verbannen van internet. Ik hoopte eigenlijk dat ik hem misschien kon ompraten, maar ik heb de indruk dat dit geen goed moment is om bij hem aan te dringen.


    ‘Ik hou niet zo van die spelletjes. Ik heb er de afgelopen tijd ook geen tijd voor gehad… vanwege The Beach en zo.’ Ik probeer te glimlachen en hij glimlacht terug. ‘O ja, kun je alsjeblieft eerst mijn moeder bellen voordat we ook maar iets anders gaan doen – en haar vertellen dat ik hier ben en dat ik geen verkeerde dingen doe.’


    Hij fluit. ‘Is het echt zo erg? Verbazingwekkend dat ze je geen elektronische enkelband met zendertje heeft omgedaan.


    ‘Wat je verder ook doet, breng haar in elk geval niet op het idee. Ik durf te wedden dat ze die dingen verkopen op Amazon.’


    Ik geef hem mijn gsm, die het nummer van mijn moeder al belt.


    ‘Mevrouw Forster. Met Lewis. Ik wil alleen maar even melden dat uw dochter veilig en wel is aangekomen… Ja, absoluut… We zaten te denken aan een wandeling op het platteland. Misschien gaan we wel wat eten bij een leuke plattelandspub. Nee… Ha ha, maakt u zich maar geen zorgen. Ik zal haar overdag geen alcohol laten drinken. Ja, u ook. Tot de volgende keer.’


    Hij geeft me mijn telefoontje terug. ‘Hoe was dat? Geruststellend genoeg?’


    ‘Geweldig.’


    ‘Goed Ali, zullen we nu dan maar eens beslissen wat we écht gaan doen?’


    We gaan dus echt een stukje wandelen, langs de rivier.


    ‘Getver! Het gezonde buitenleven. Ik kan er niet meer tegen,’ zegt Lewis. Voordat we vertrokken, is hij eerst onder de douche gesprongen en hij ziet er nu weer uit als altijd, keurig verzorgd en tegelijkertijd ook als een nerd. Ik heb vanaf de bank naar zijn drie high definition beeldschermen zitten staren. Ik moest op mijn handen gaan zitten om te voorkomen dat ik erop af rende om op The Beach in te loggen.


    ‘Het daglicht is vast als een enorme schok voor een kluizenaar als jij, meneer de professor.’


    We blijven op de brug staan en kijken naar de sluis. Het water raast met geweld naar beneden, maar tegen de tijd dat het de plek bereikt waar de bootjes liggen aangemeerd, is het weer kalm, dus de Mallard en de Port Out Starboard Home dobberen zachtjes op en neer als speelgoed in een badkuip. De lucht is typisch Engels blauw; we zouden net zo goed in een wereld uit een kindertekenfilm kunnen zitten.


    ‘Hoe voel jij je nu, Ali?’ In tegenstelling tot alle anderen die me die vraag stellen wil hij het echt weten.


    ‘Het gaat met pieken en dalen. Op dit moment wel goed. Al het andere… dat ik niet op internet kan. Dat ik niets van jou hoor.’


    ‘Ik wilde je pas bellen als ik echt iets had om je te vertellen.’


    Ik hap naar lucht. ‘Je weet dus niet hoe je mij moet genezen?’


    Lewis kijkt me aan. ‘Ik wil je gewoon geen valse hoop geven.’


    ‘De ellende is, Lewis, dat ik helemaal niets anders heb om me aan vast te klampen. Mijn zomervakantie is een aaneenschakeling van therapiesessies met een kerel die me wil inlijven bij zijn sekte voor nabestaanden.’


    Hij lacht. ‘Ik zal goed opletten of ik die lege blik in jouw ogen zie. Of dat je opeens rondloopt in kaasdoek en je haar met een krultang bewerkt. Dat zijn geheide aanwijzingen dat je bij een sekte hoort.’


    ‘Nu even serieus. Ik heb echt iets nodig om in te geloven. Wat dan ook.’


    Lewis knikt. ‘Dat snap ik. Nou, ik ben op dit moment bezig met hersenscans.’


    ‘Om te kijken of ik die wel heb?’


    ‘Het is wel iets geraffineerder dan dat.’


    ‘Sorry. Ga verder.’


    ‘Het voordeel van scannen is dat het aantoont welke delen van de hersenen worden gebruikt wanneer we bepaalde dingen doen: het beloningscentrum, de delen van het oerinstinct, de visuele of creatieve gebieden. Mijn theorie luidt dat we dezelfde middelen kunnen aanwenden om erachter te komen of wat jij ziet echt bestaat of dat het… tja, dat het een hersenschim is.’


    Een hersenschim. Een angstaanjagend woord, ook al is het niet de eerste keer dat ik bang ben dat ik gek aan het worden ben. Ik wil het hoe dan ook weten. ‘Kan dat dan?’


    ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Ik heb verschillende mensen benaderd om uit te zoeken waar in Engeland zich faciliteiten bevinden. Logischerwijze staan de meeste allernieuwste scanners in ziekenhuizen, maar het is veel lastiger om jou daar naar binnen te smokkelen. Ik ben dus op zoek naar commerciële bedrijven, instanties die onderzoek doen naar het effect van gamen, dat soort dingen. Het gaat om megadure apparaten, zie je. Verder moet ik ook de juiste persoon zien te vinden om de resultaten te analyseren.’


    Ik knik. ‘Als je iemand vindt… zou alles kunnen veranderen.’


    ‘Precies. Of juist helemaal niets. Weet je, Ali, er bestaat ook nog een andere, eenvoudige manier.’


    ‘En dat is?’


    ‘Ik zou kunnen proberen om Soul Beach zelf te bezoeken.’
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    Ik ril en voel de warmte van de zon niet meer.


    ‘Nee. Nee, dat kan niet.’


    Lewis fronst zijn wenkbrauwen. ‘Waarom niet?’


    ‘Omdat…’ Er schieten allerlei redenen door mijn hoofd, sneller en dwingender dan het water bij de sluis. ‘Omdat het verkeerd zou zijn. Ik weet zeker dat de voorschriften dat niet toestaan. En omdat ik durf te wedden dat je het niet eens kunt zien.’


    ‘In dat geval kan het ook geen kwaad,’ zegt hij rustig.


    ‘Nee! Je begrijpt het niet, Lewis. Het risico is gewoon te groot. Ik kan zo weer worden verbannen,’ ik knip met mijn vingers, ‘en ditmaal voorgoed. Wat moet ik dan beginnen?’


    Zijn gezicht is ondoorgrondelijk. Gelooft hij me soms niet? ‘Er moet toch op een of andere manier een eind aan komen, Ali, tenzij jij dit dubbelleven natuurlijk wilt blijven voortzetten.’


    ‘Misschien wel. Alleen nu nog niet. Ik ben er nog niet klaar voor. Het aan iemand anders laten zien zou… onnatuurlijk zijn. Je mag dat niet doen. Ik wil niet dat je het probeert.’


    ‘Oké. Oké.’ Hij legt een hand op die van mij. ‘Het spijt me dat ik het voorstelde. Ik dacht alleen maar dat het misschien de snelste manier was om antwoord te krijgen. Het laatste wat ik wilde, was jou overstuur maken. We doen dit toch samen?’


    Ik knik. Toch ben ik al bezig om een plan te smeden. Zal hij toestaan dat ik in mijn eentje internet opga of zal hij daar kwaad om worden?


    Hij knijpt in mijn hand. ‘Mag ik nog iets zeggen? Iets belangrijks?’


    ‘Ga je gang.’


    ‘Als ik een laboratorium kan vinden, zullen we jou scannen terwijl jij via internet op The Beach bent om te zien welke delen van jouw hersenen er het meest door worden gestimuleerd.’


    ‘Oké.’ In gedachten zie ik elektroden, elektrische stoelen en krankzinnige wetenschappers voorbijkomen. ‘Het doet toch geen pijn, hè?’


    ‘Welnee. Het zal wel lawaaiig zijn, maar het vormt geen fysieke belasting. Er is wel iets wat jij kunt doen om je voor te bereiden en het beste resultaat te krijgen. Afgaand op wat ik heb gelezen, wordt aanbevolen dat het subject dat wordt onderzocht in de dagen voorafgaand aan het onderzoek elke vergelijkbare stimulus mijdt.’


    Subject? Stimulus? Het duurt even voordat ik snap wat hij bedoelt. ‘O. Je wilt dus zeggen dat ik vlak voor het onderzoek niet op internet mag.’


    ‘Precies. Kijk, je mag natuurlijk in elk geval niet op internet zolang jij onder “behandeling” bent bij de Olav, maar ik ken jou, Ali. Jij laat je door niets of niemand tegenhouden.’


    ‘Geloof je echt dat het van invloed zal zijn op de uitslag?’


    ‘Het is onbekend terrein. Zo’n experiment als dat van jou is nog nooit eerder uitgevoerd, omdat dit natuurlijk een uitzonderlijke situatie betreft. Het is wel te vergelijken met elke andere vorm van verslaving – het sterke verlangen en de reactie zodra het weer binnen handbereik is, zullen beslist worden verhevigd door het wachten.’


    We verlaten de brug en lopen naar de oever tegenover de sluisdeuren waar een rij gezinnen bij een kraampje staat te wachten om een ijsje te kopen.


    Verslaving. Ben ik verslaafd aan The Beach? Zoals mijn moeder verslaafd is aan therapie en Cara aan slechte jongens?


    Zoals Meggie verslaafd was aan aandacht en altijd in het middelpunt van de belangstelling wilde staan?


    In mijn geval is het niet zo zwart-wit. Bij de anderen speelde menselijk contact tenminste nog een rol, maar op The Beach…


    ‘Denk je dat ik… dat ik lang moet wachten?’ vraag ik.


    Hij kijkt me aan. ‘Ik hoop het niet.’


    Ik knik. ‘Oké. Het is waarschijnlijk de beste kans om dit te leren begrijpen. Ik doe het dus. Ik zal van internet wegblijven. Alleen…’


    ‘Wat?’


    ‘Laat me er dan vandaag nog even op. Alsjeblieft.’


    ‘Op internet?’


    ‘Op The Beach. De laatste keer voor het experiment. Alsjeblieft? Ik ben nu al zes dagen niet op internet geweest. Zes hele dagen. Meggie en…’ Ik sta op het punt om Danny’s naam te noemen, maar houd me in. Ik wil niet dat Lewis van hem afweet, ‘en de andere Gasten maken zich vast en zeker zorgen. Ze zijn vast bang dat er iets verschrikkelijks is gebeurd. Ik hoef er maar een paar minuten naartoe om hen te laten weten dat alles goed met me is.’


    Lewis loopt langzaam verder en tuurt in het rivierwater.


    ‘Je bent er echt aan verslaafd, hè? Je moeder zal me vermoorden.’


    ‘Ze hoeft het niet te weten. Het is maar één keer. Ik beloof je dat ik daarna echt in één keer stop.’


    Hij glimlacht even en slaakt dan een diepe zucht. ‘Hoe komt het toch dat het je altijd weer lukt me over te halen om je te laten doen wat jij wilt, Ali? In jouw handen ben ik altijd als was.’


    Om de een of andere reden moet ik daar om blozen. ‘Dank je wel.’


    ‘Op één voorwaarde.’


    Ik verwacht een of andere vreselijke eis, ook al kan ik helemaal niets bedenken wat mijn leven nog saaier of moeilijker zou kunnen maken dan het nu al is.


    ‘Dat je een ijsje voor me koopt.’ Hij gebaart met zijn hoofd naar het ijskarretje. ‘Volgens mij is dit wel twee bolletjes waard.’


    Ik lach, want Lewis weet altijd precies wat hij moet zeggen. ‘Twee bolletjes én chocodip,’ zeg ik tegen hem. ‘Want dat heb je echt wel verdiend, professor Tomlinson.’


    Ik neem plaats voor het middelste beeldscherm. Het grootste.


    Lewis heeft zijn reservelaptop – eigenlijk heeft hij drie reserve-laptops – meegenomen naar de slaapkamer en de deur dichtgedaan om me een beetje privacy te geven. Hij heeft wel de wekker gezet om me eraan te herinneren dat het echt bij een superkort bezoekje moet blijven.


    Ik log in mijn e-mail in, zoek de oorspronkelijke uitnodiging die mijn enige toegang tot The Beach vormt en klik op de link.


    Omdat het al zo lang geleden is, ben ik een beetje bang. Ik wacht met ingehouden adem tot de plek – de enige plek waar ik echt helemaal mezelf kan zijn – verschijnt. Ik weet nooit of…


    Daar is het. Ik durf weer adem te halen en voel de warmte van de zon op mijn gezicht.


    Danny, Meggie en Tim liggen languit op het zand alsof ze zich sinds de vorige keer dat ik er was, nu zes dagen geleden, niet meer hebben bewogen.


    Mijn zus springt op zodra ze me ziet en omhelst me stevig. Het visioen van de zwarte handschoenen en het witte hoofdkussen is zo vluchtig dat het alleen maar beklijft omdat ik het al had verwacht. Wat ik wél voel, is haar zachte adem op mijn wang en haar bonzende hart tegen mijn borstkas.


    Verslavend? Nou en of.


    ‘Je bent heel stout geweest, zusje van me! Zeker te druk gehad met jouw echte leven om hier een beetje met ons rond te hangen.’ Ze glimlacht, maar ik kan zien dat ze zich zorgen heeft gemaakt.


    ‘Je wilt de reden niet weten, Meggie, maar nu ben ik er weer.’


    Tim zwaait een beetje lauw, staat dan op en loopt weg. Hij heeft de discussie over het onderwerp ‘Alice hoort niet thuis op The Beach’ in gang gezet. Zou hij soms een verborgen agenda hebben? Als ik eenmaal uit de weg ben, is er geen concurrentie meer voor de aandacht van mijn zus.


    Of is hij misschien bang dat ik erachter kom dat hij toch de moordenaar is? Nee, ik heb hem maanden geleden al van mijn verdachtenlijstje geschrapt.


    Meggie volgt hem met haar ogen, maar blijft bij mij staan. ‘Je moet niet te hard over hem oordelen, Florrie. Hij geeft echt om jou en wat er met jou zal gebeuren. Bovendien had hij het beslist niet gemakkelijk toen hij nog leefde en door de media en de politie werd opgejaagd. Toen ik stierf, was ik tenminste gelukkig.’


    Ook al werd je gestalkt? Ik moet haar zover zien te krijgen dat ze me wat meer vertelt zonder dat ik word verbannen, maar dan slaat Danny een arm om mijn middel en wrijft hij met zijn neus in mijn nek.


    Het zou heel gemakkelijk zijn om me helemaal te laten gaan in de omhelzing, om me alleen maar te bekommeren om de zoen.


    Dan komen Danny’s woorden weer bij me op: Ik heb je niets anders te bieden dan dit hier en dat is gewoon niet genoeg.


    ‘Ik heb je gemist, Alice,’ zegt hij.


    ‘Ik jou ook.’


    Meggie klakt liefkozend met haar tong. ‘Ik wil deze ontroerende hereniging niet verstoren.’


    Voordat ik haar kan tegenhouden, gaat ze Tim al achterna. Ik zou eigenlijk achter haar aan moeten gaan. Het duurt vast niet lang meer tot de wekker gaat en ik The Beach voor onbepaalde tijd moet verlaten.


    Danny begrijpt vast wel dat ik nu prioriteiten moet stellen. Dat genegenheid moet wijken voor gerechtigheid en de kans om eindelijk de waarheid te achterhalen.


    ‘Hé,’ zegt Danny, ‘waar komt die diepe rimpel op je voorhoofd vandaan? Je zou bijna gaan denken dat je niet blij bent om me te zien.’


    ‘O, maar dat ben ik heus wel.’ Hij houdt me stevig vast en dan besef ik dat ik er nog niet aan toe ben om me van hem los te maken.


    Betekent dit dan dat ik daar op een dag wél aan toe zal zijn?


    ‘Danny,’ fluister ik. ‘Er gebeuren allerlei dingen. Dingen waardoor ik misschien wel een tijdje van The Beach moet wegblijven.’


    Zijn greep verslapt en hij kijkt omlaag naar mij. ‘Wat voor dingen?’


    ‘Ik wil het je wel vertellen, maar ik durf het risico niet te nemen.’


    ‘Het gaat dan toch eindelijk echt gebeuren, hè?’ Zijn stem klinkt verdrietig, maar ook berustend. ‘Jij gaat dit alles verlaten… je gaat ons verlaten.’


    ‘Nee. Nee, dat is niet waar. Het gaat over Meggie, niet over ons. Over dingen die moeten worden goedgemaakt. Ik kom echt zo snel mogelijk terug.’


    Ik kan echter aan zijn ogen zien dat hij me niet gelooft. ‘Wat er ook gebeurt, ik wil dat je weet dat ik dit nog nooit voor iemand anders heb gevoeld, Alice.’


    Hij pakt me weer stevig vast en ik fluister terug: ‘Ik hou ook van jou, Danny. Echt ontzettend veel.’


    Zo blijven we staan, zo lang als ik durf. Tijd verliest op The Beach alle betekenis, maar ik weet dat ik niet heel veel langer kan blijven. Nog één seconde…


    ‘Alice, er is iets mis.’


    Ik dwing mezelf een stap naar achteren te doen en kijk omhoog. ‘Wat is dat, verdomme?’


    De lucht is donker geworden. Zo-even was hij nog knalblauw, maar nu is hij paars-zwart als een verse blauwe plek.


    Danny kijkt ook omhoog. Een lichtflits snijdt dwars door de lucht alsof hij hem in tweeën splijt. Bliksem. Niet één schicht, maar vijf… nee, tien of nog meer. Ik raak de tel kwijt. Donker. Licht. Donker. Licht. Het lijkt wel alsof iemand met een schijnwerper aan het spelen is.


    Dan begint het lawaai. Donder die zo meedogenloos en luid is dat mijn trommelvliezen ervan trillen.


    Danny kijkt geschrokken. Een paar andere Gasten schreeuwen. Weer anderen rennen naar de bar om daar te schuilen. Een enkeling is in plaats daarvan op weg naar de pier om het beter te kunnen zien.


    Eén meisje zit gehurkt op het strand met haar handen tegen haar oren. Ze heeft haar ogen wijd opengesperd van angst.


    Ik voel iets kouds op mijn huid.


    Regen.


    Het heeft echt nog nóóit eerder geregend op The Beach.


    Danny staart me met bloeddoorlopen ogen aan. Ik zie geen liefde. Ik zie alleen maar een afgrijselijke angst.


    Zijn arm grijpt die van mij vast. Alleen… kan Danny niet degene zijn die me aanraakt, want hij deinst achteruit.


    Ik kijk naar beneden. Er ligt een hand op mijn arm, maar het is niet die van Danny…


    ‘Lewis?’


    Hij is hier. Naast me. Niet op The Beach, maar in zijn flat en hij kijkt met zijn hand op mijn arm mee over mijn schouder…


    ‘Néé!’ krijs ik. Ik ruk mijn arm los en sluit The Beach zo snel ik kan af.


    Ik weet echter al dat het te laat is.
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    Hij staart me aan alsof ik een buitenlandse taal spreek. ‘Lewis. Zeg op. Heb jij The Beach gezien?’


    Hij knijpt zijn ogen halfdicht alsof hij probeert iets te verbergen. ‘Nee. Ik heb niets gezien. Ik ben alleen maar naar binnen gekomen omdat de wekker ging en ik hem uit moest zetten. Ik heb hartstikke lang vanaf de andere kant van de kamer staan roepen, maar dat hoorde je ook al niet. Daarom ben ik hiernaartoe gekomen. Ik heb echt niet gekeken.’


    Ik geloof hem niet.


    De wekker op zijn telefoon rinkelt nog steeds schel en doordringend. Dat heb ik in Danny’s armen totaal niet gehoord.


    Ik probeer te begrijpen wat er zojuist is gebeurd, te raden hoeveel tellen de donder en bliksem aanhielden voordat ik in de gaten had dat Lewis bij me was. Tien. Vijftien misschien? ‘Hoelang stond jij al naast me?’


    ‘Niet zo heel lang.’


    ‘Een fractie van een seconde is al genoeg om iets te zien wat niet voor jouw ogen bestemd is, Lewis. Ik had je nota bene nog zo gewaarschuwd hoe gevaarlijk dat kon zijn.’


    Hij gaat op de bank zitten. ‘Moet je horen, misschien heb ik inderdaad iets gezien… maar ik heb wat tijd nodig. Om het te… verwerken. Om voor mezelf uit te maken wat het precies was.’


    ‘Je had beloofd dat je niet zou kijken.’


    ‘Dat was ik ook niet van plan. Het is niet met opzet gebeurd. Het leek alleen wel alsof jij in trance was. Ik moest je op een of andere manier wakker zien te maken, dus raakte ik je arm aan en toen…’


    ‘Toen kon je de verleiding niet weerstaan om even snel te kijken, hè? Daardoor ben ik nu misschien wel alles kwijt wat belangrijk voor me is.’


    Er glijdt een gekwetste uitdrukking over zijn gezicht, maar ik ben zo woedend dat het me niets kan schelen.


    ‘Ik ben The Beach al eens eerder bijna kwijtgeraakt omdat ik dingen vroeg die ik niet mocht vragen. Ik durf er niet eens aan te denken wat de straf zou kunnen zijn wanneer je het aan iemand anders laat zien.’


    Lewis strijkt met een hand door zijn haar dat rechtovereind staat alsof hij een tekenfilmfiguurtje is dat net een spook heeft gezien. ‘Alice, we weten niet eens zeker dat die plek echt bestaat, dus hoe kunnen we dan de regels hebben overtreden?’


    ‘Dat die plek niet echt bestaat? Hoe zit het dan met die opmerking van je dat je The Beach onderzoekt en me helpt de waarheid te achterhalen? Je hebt me gewoon aan het lijntje gehouden. Jij denkt dus ook dat ik gek ben!’


    ‘Nee, zo bedoelde ik het niet, maar het kan toch onmogelijk in een fractie van een seconde zijn veranderd…’


    ‘Zal ik jou eens zeggen wat er is veranderd? Waarom ik me omdraaide? Dat was, omdat…’ Ik denk terug aan het gegil, de plotseling opkomende duisternis. Mijn toevluchtsoord veranderde in een angstaanjagende plek.


    Lewis staat op. ‘Ali. Ali, je hebt helemaal gelijk. Het spijt me.’ Hij steekt zijn hand uit naar die van mij, maar ik schuif achteruit. ‘Ik zweer je dat ik het niet met opzet heb gedaan. Ik was bang om jou.’


    Zijn stem klinkt zo berouwvol dat mijn woede een beetje wegebt.


    ‘Stel nu eens dat het te laat is?’ zeg ik.


    ‘Ik heb inderdaad iets gezien,’ mompelt hij alsof hij zelf niet kan geloven wat hij zegt.


    Door die woorden verandert alles. ‘Zeg dat nog eens.’


    ‘Ik heb inderdáád iets gezien, Ali. Een strand. Dat denk ik tenminste. Tenzij ik me door al dat gepraat iets in mijn hoofd heb gehaald…’


    ‘Nu niet terugkrabbelen, Lewis. Jij mag dan misschien aan jezelf twijfelen, maar ik geloof er wel in. Ik moet wel.’ Ondanks de gruwelijke angst tijdens mijn laatste momenten op The Beach beeft mijn hart van opwinding. Als hij het heeft zien, dan bestaat het echt. ‘Waren er ook mensen?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Alleen maar een landschap. Kleuren. Blauw en goudgeel. Het voelde wel heel erg… echt aan.’


    Ergens wil ik dolgraag meteen het internet weer op – maar ik ben wel bang voor wat ik daar zal aantreffen. ‘Verandert er hierdoor iets? Geloof je me nu?’


    ‘Dat heb ik altijd al gedaan, Ali. Ik ben alleen hartstikke geschrokken. En dat is dan nog heel zacht uitgedrukt. Ik weet niet wat ik ervan moet denken. Ik ben nu wel vastbesloten dat experiment zo snel mogelijk te laten uitvoeren.’


    Ik knik. ‘Het kan toch zeker geen kwaad dat ik nu weer even op internet kijk, hè? Want als ik ben verbannen, heeft het geen zin meer om nog toegang tot een laboratorium te regelen.’


    Verbannen? Nu ik het hardop heb gezegd, wordt het wel heel erg reëel. Mijn toekomst zonder The Beach is dan ook iets wat niet is afgerond, omdat ik dan nooit zal weten hoe het is afgelopen met mijn zus, Tim of Danny.


    Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Hou je alsjeblieft aan onze afspraak, Alice. Ik wil niets liever dan dit tot op de bodem uitzoeken, zeker nu. Jij hebt de kans gehad om je vrienden te vertellen dat je een tijdje niet op internet kunt. Doe nu alsjeblieft wat we hebben afgesproken. Geniet van het gewone leven en breng wat tijd door met je ouders, terwijl ik hiermee aan de slag ga. Hou je aan jouw deel van de afspraak, dan hou ik me aan dat van mij.’


    Een paar minuten later vertrek ik; Lewis is in gedachten ergens anders en datzelfde geldt ook voor mij. Bovendien heeft mijn moeder me ge-sms’t met het voorstel om samen, lekker de meiden onder elkaar, te gaan lunchen.


    De motor start meteen. Ik maak mijn autogordel vast, haal diep adem en controleer mijn spiegels.


    Ze zijn verplaatst.


    Niet de achteruitkijkspiegel binnen in de auto, maar wel de zijspiegels. Niet heel veel. Het komt natuurlijk regelmatig voor dat zijspiegels afbreken of beschadigd raken, zelfs in een rustige straat als die van Lewis.


    Maar allebei de zijspiegels?


    De lucht in de auto is warm genoeg om plastic te doen smelten, maar mijn huid prikt van kille angst.


    Ik zet de spiegels weer goed, zodat vrijwel elke hoek van de straat zichtbaar is. Natuurlijk blijft er altijd een dode hoek, dus draai ik me om op mijn stoel om ook die te controleren.


    Eenmaal.


    Tweemaal.


    Driemaal.


    Geen Sahara. Geen Lewis. Achter me is helemaal niemand te zien.


    Toch moet er iemand zijn geweest. Het is een waarschuwing – alsof ik die nog nodig heb – dat het leven buiten internet niet zonder gevaar is.
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    Ik probeer echt wel te genieten van het ‘gewone’ leven.


    Toch controleer ik om de minuut mijn mobieltje om te zien of ik een telefoontje of bericht van Lewis heb gemist. Dat is nooit het geval.


    Twijfel of hij me eigenlijk wel ooit echt heeft geloofd, wordt gevolgd door angst voor de gevolgen van de schade die hij mogelijk heeft aangericht door een stukje van Soul Beach op te vangen. Ik rijd zelfs naar zijn huis toe, maar hij doet de deur niet open. Of hij is er niet, of hij verstopt zich.


    Intussen verzint mijn moeder de ene activiteit na de andere om me bezig te houden. Het doet een beetje aan als dingen die ze psychiatrische patiënten laten doen zodat ze niet aan hun eigen krankzinnigheid hoeven te denken. De ene dag gaan we naar een of andere suffe pottenbakkerij, de volgende naar een workshop pasta maken.


    Ik doe mijn best om te glimlachen, terwijl ik flodderige zakjes deeg volprop met warme spinazie. Ik heb een pokkenhekel aan spinazie. Niets leidt mijn gedachten af van de inktzwarte wanhoop die ik voel wanneer ik bedenk hoe het moet zijn om voorgoed zonder The Beach te moeten leven.


    ‘Leuk, hè?’ zegt mama.


    In elk geval leuker dan gezinstherapie, dat dan weer wel. Dat was dinsdag: een dag nadat Lewis mijn leven overnam zonder me te vertellen wanneer hij van plan was het weer terug te geven.


    Het is moeilijk te bepalen wie van ons het minst zin had in de therapie: mijn vader of ik. Die hele dinsdag had ik het gevoel dat ik weer werd gevolgd, dus toen Olav ons meenam naar een andere ruimte – de pastelkleurige gezinskamer – en ik ontdekte dat er één stoel was die uitkeek op de straat, vroeg ik of ik daar mocht zitten.


    Dat vormde de aanleiding tot een twintig minuten durende discussie over de vraag waar mijn paranoia en dwangmatige behoefte om alles onder controle te hebben mogelijk vandaan kwamen. Het was een prachtige gelegenheid om mijn domme spelletje met Olav voort te zetten, om zijn woorden te verdraaien en hem te laten twijfelen aan zijn eigen gezonde verstand. Ik probeerde het nog wel – ik stelde voor om een spelletje stoelendans te spelen en beweerde toen dat ik alleen maar kon praten als de anderen allemaal op een zitzak zaten – maar het ging niet van harte.


    In gedachten zat Lewis de hele tijd achter me sarcastische opmerkingen in mijn oor te fluisteren: dat jij paranoïde bent, betekent niet dat ze het NIET op je gemunt hebben, Ali. Of: denk je dat Olav uit de club van zielenknijpers wordt gegooid als hij zijn sikje afscheert of het waagt sokken in zijn sandalen te dragen?


    Alleen heeft het er wel veel van weg dat Lewis helemaal niet meer met me praat.


    Gelukkig is mijn moeder na afloop van de therapiesessie tevreden. ‘Het is het begin van een reis, Alice.’


    Een reis die inhoudt dat je zelfgemaakte pasta eet van met de hand beschilderde borden, terwijl je ze allebei het liefst op de grond zou gooien.


    Het enige wat me nog op de been houdt, is het vooruitzicht dat Cara morgen terugkomt van vakantie. Ik heb mijn beste vriendin nog nooit zo hard nodig gehad als nu.


    Zelfs met jetlag ziet Cara eruit als de ster uit een realityprogramma.


    Net als mijn zus.


    Haar haren zijn gevlochten, haar huid is goud-bruin en haar gelnagels zijn zo scherp dat het me verbaast dat de beveiliging haar aan boord heeft gelaten van het vliegtuig terug naar huis.


    ‘Meissie van me.’ Ze omhelst me stevig in de deuropening bij mij thuis en ik wil haar niet meer loslaten.


    Ik had haar een sms’je gestuurd met de boodschap dat ik haar dringend moest spreken, dus is ze regelrecht van het vliegveld naar mij toegekomen en heeft ze haar moeder in haar eentje met een taxi met al hun bagage naar huis laten gaan.


    We lopen naar de kroeg bij de sluis en ze bestelt cranberrysap.


    ‘Cara! Ben je tijdens je vakantie soms geheelonthouder geworden?’


    ‘Ik ben fruitariër geworden. Giftige stoffen komen mijn lichaam niet meer in.’


    Ik staar haar verbluft aan.


    Ze giechelt. ‘Heb ik je toch mooi te pakken! Nee hoor, we hebben in het vliegtuig terug een upgrade gehad en ik heb zoveel champagne gedronken dat ik op dit moment geen zin heb in nog meer alcohol.’


    ‘Aha. Dat klinkt al logischer. Het leven zou nooit meer hetzelfde zijn als jij besloot dat je geen zin meer had om de beest uit te hangen!’


    Cara fronst haar wenkbrauwen. ‘Bovendien moet ik helder kunnen nadenken. Aan jouw sms’je was echt geen touw vast te knopen. Wat was er nou met die bloemen?’


    Ik wend mijn gezicht af. Ik wil haar oordelende blik niet zien wanneer ik het haar vertel. ‘Nou, ik ben dus geslaagd voor mijn rijexamen…’


    ‘O ja! Ik heb je sms gekregen! Grote knuffel!’ Ze knijpt me bijna fijn en laat dan los. ‘En?’


    ‘Toen is er een enorm boeket bezorgd.’


    ‘Ooo, van Lewis. Dat moet haast wel.’


    Er welt een korte, felle pijn op in mijn borstkas. ‘Nee, niet van Lewis. En ook niet van mijn ouders. Blijkbaar waren ze besteld met de… met de creditcard van mijn moeder. Cara, ze denken dat ik ze aan mezelf heb gestuurd.’


    Ze lacht. ‘Waarom zou jij in vredesnaam bloemen naar jezelf sturen?’


    ‘Dat heb ik ook niet gedaan. Vanzelfsprekend.’ Ik neem een slokje water. ‘Iemand anders heeft dat gedaan, maar nu is iedereen ervan overtuigd dat Meggies dood me tot waanzin heeft gedreven. Letterlijk tot waanzin. Waanzinnig genoeg om bloemen naar mezelf te sturen om het te doen voorkomen alsof ik… weet ik veel, een of andere geheime bewonderaar heb.’


    Cara doet haar ogen dicht. ‘Misschien komt het wel door de jetlag, maar ik kan het niet helemaal meer volgen. Heb jij dan een geheime bewonderaar?’


    ‘Welnee! Natuurlijk niet. Hoewel ik soms wel het gevoel heb dat ik word gevolgd.’ Ik wil eerst zien hoe ze hierop reageert voordat ik haar meer vertel: de spiegels, de lekke band en de rest.


    ‘Wie zou dat nou doen, meid?’ vraagt ze. ‘Ik ben dol op je, hoor, maar je bent maar een gewone zeventienjarige scholier, geen spion of supercrimineel. Wat heeft het nou voor zin om jou te volgen?’


    Ik haal mijn schouders op. ‘Ja, je hebt gelijk. Ik ben veel te saai om te worden gevolgd.’


    Cara bloost. ‘Sorry, hoor. Door die jetlag gedraag ik me als een stomme trut, maar ik ben in elk geval wel weer thuis. We gaan zoveel lol trappen dat niemand die jou volgt ook maar een schijntje kans heeft om ons bij te houden, afgesproken?’


    Ik knik.


    ‘Ik wil het je hardop horen zeggen.’


    ‘Afgesproken,’ zeg ik.


    ‘Het is de hoogste tijd, Alice. De hoogste tijd om verder te gaan met jouw leven.’
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    Ik ben totaal van de wereld wanneer het gerinkel van mijn telefoontje me dwingend en hardnekkig wekt.


    Ik graai er in het donker naar.


    Donker? Dan moet het heel erg laat zijn – of heel erg vroeg. Het weer is deze week drukkend en het is onmogelijk aan de hand van alleen de temperatuur te zeggen hoe laat het is.


    Lewis? Laat het alsjeblieft Lewis zijn.


    De naam die op het schermpje staat, is echter Ade.


    Ik wil bijna niet opnemen, maar het moet wel ernstig zijn als hij me om… ik tuur met samengeknepen ogen naar de tijd… tien over half vier ’s nachts belt.


    ‘Ade? Ben jij dat? Wat is er aan de hand?’


    In de korte stilte voordat iemand antwoordt, vult mijn hoofd zich met allerlei gewelddadige scenario’s: Ade die wordt aangevallen door Sahara. Een onbekende die hun lijken heeft gevonden, Ades mobieltje heeft opgeraapt en langs de nummers scrolt die het meest zijn gebeld.


    Sahara die belt om een bekentenis af te leggen.


    Sinds de dag dat ik haar in Greenwich heb opgezocht – de dag dat mama en papa me confronteerden met de bloemen – heeft ze geen rechtstreeks contact meer met me opgenomen.


    ‘Sorry dat ik zo laat bel.’ Ades stem is gespannen, maar er klinkt totaal geen spijt in door. Hij klinkt eerder kwaad. ‘Sahara is ontzettend overstuur. Of eigenlijk is hysterisch misschien een betere omschrijving.’


    ‘Waarom?’


    Hij klakt ongeduldig met zijn tong. ‘Volgens mij weet jij dat dondersgoed, Alice.’


    ‘Als ze iets tegen me heeft, is ze groot genoeg om me daar zelf op aan te spreken.’ Het kan me niet schelen dat ik geërgerd klink. ‘Bij voorkeur niet midden in de nacht.’


    ‘Ik heb haar echt moeten dwingen om het me te vertellen – wat er is gebeurd, dat jij haar hebt beschuldigd.’


    ‘Dwingen? Kom op nou, Ade, Sahara hoeft nooit te worden gedwongen om verhalen te verzinnen.’


    Ik hoor zacht gejammer op de achtergrond en dan dringt het tot me door dat de telefoon op de vergaderstand staat. Van woede krijg ik het nog warmer. Laat ze me dan nooit met rust? ‘Wat is er, Sahara? Is het niet erg genoeg dat je me stalkt – moet je me nu ook nog uit mijn slaap houden? Of iets nog ergers?’


    ‘Lieg niet, Alice!’ krijst ze. ‘Ik heb nog nooit iemand gestalkt. Ik zou jou nooit iets aandoen. Of Meggie.’


    Haar stem is zo hard dat ik het dekbed weer over mijn hoofd trek, zodat mijn ouders niet wakker worden. Ik ben te ver gegaan. Ze mag helemaal niet weten dat ik haar als hoofdverdachte beschouw. Angst en stress hebben me echter tot het uiterste gedreven. Ik moet dit gesprek beëindigen voordat ik nog meer zeg waar ik spijt van krijg. ‘Ik zie het nut van dit telefoongesprek niet in. Welterusten, Sahara.’


    ‘Nee. Niet doen!’ roept ze. ‘Ik moet je zien. Met je praten…’


    Dan hoor ik geritsel.


    ‘Alice, ik heb de telefoon van de vergaderstand gehaald, omdat Sahara het erg pijnlijk vindt jouw stem te horen. Ik moet het je echter vragen – waarom heb je haar ervan beschuldigd dat ze iets te maken heeft gehad met de dood van jouw zus, na alles wat we…’


    ‘Dat heb ik helemaal niet gezegd.’ Ook al denk ik dat wél.


    ‘Je begrijpt toch wel dat ze er helemaal kapot van is?’ Ade klinkt nu iets rustiger, ook al zit er wel een zekere spanning achter zijn woorden.


    ‘Ik heb haar al in geen dagen gesproken, Ade. Misschien is ze in de war.’ Ook al durf ik te wedden dat ze mij wel heeft gezien voordat ze de zijspiegels van mijn auto verzette of de band liet leeglopen.


    ‘Volgens mij ben jij degene die in de war is, Alice. Luister, we weten dat je inmiddels psychologische hulp krijgt. Dat is ook de reden dat we niets aan je ouders zullen vertellen, maar als Sahara’s vriend moet ik je wel vragen in het vervolg beter na te denken voordat je iets roept. Ze is ontzettend gestrest.’


    Er klopt iets niet aan dit gesprek. Er is iets niet in de haak.


    Mijn ouders hebben pas ingegrepen nadat ik bij Sahara in Greenwich langs was geweest.


    Hoe kunnen Ade en Sahara dan in vredesnaam weten dat ik in therapie ben?


    ‘Wat bedoel je precies met dat “hulp”?’


    Hij zucht. ‘Alice, het is niets om je voor te schamen. Sahara liet het zich ontvallen, maar we zullen het uiteraard niet verder vertellen. Je kunt ons echt vertrouwen.’


    Zijn woorden galmen na in mijn hoofd, want hen vertrouwen is wel het laatste wat ik me kan veroorloven. Sahara kan toch alleen maar op de hoogte zijn van Olav doordat ze me is gevolgd? Mijn vader en moeder zouden het nooit aan iemand vertellen, en de enige anderen die het weten zijn Cara en Lewis, en die hebben allebei een bloedhekel aan Ade en Sahara.


    ‘Heb je me dáárvoor wakker gemaakt?’


    Er valt een lange stilte en dan zegt Ade: ‘Misschien heb ik me vergist. Nu ze bij me woont, is het me pas duidelijk geworden hoe erg Meggies dood en alles wat er daarna is gebeurd Sahara nog steeds aangrijpen. De situatie begon hier een beetje precair te worden en ik denk dat ik je wilde waarschuwen…’ Opeens zwijgt hij.


    ‘Me waarschuwen? Waarvoor, Ade?’


    ‘Laat maar.’


    ‘Vertel het me. Alsjeblieft.’


    ‘Echt, het is niet belangrijk. Ik heb een beetje overdreven gereageerd. Alles ziet er in het donker altijd veel erger uit dan het is, hè, Alice?’


    Ik zeg niets in de hoop dat hij van gedachten verandert en me vertelt wat hij bedoelde. Dan hoor ik Sahara ademen bij het mondstuk van de telefoon en voel ik dat het juiste moment voorbij is. Ik vraag me af hoe vaak de situatie met Sahara ‘precair’ is en of hij enig idee heeft waarmee hij te maken heeft. Als dat zo was, zouden ze vast niet meer bij elkaar zijn.


    ‘Ik ga nu ophangen, Alice, het spijt me. Ik vermoed dat alles morgenochtend minder erg lijkt. Welterusten.’


    Nadat het gesprek is beëindigd, hangt de nacht donkerder en beklemmender om me heen dan daarvoor. Waar ging dat telefoontje nou echt over? Was het een waarschuwing – of een dreigement? Ik probeer me de woorden te herinneren die hij heeft gebruikt. Precair. Pijnlijk. Helemaal kapot.


    Is Ade soms ook bang voor Sahara?


    De enige troost die ik uit het gesprek put, is amper troost te noemen – mijn vermoeden dat ik word gevolgd klopt. Sahara verschuilt zich vast en zeker een groot deel van de tijd in de schaduw om me van mijn huis naar Olav en naar het huis van Lewis te volgen.


    En daarna gaat ze terug naar Ade, die haar leugens en hysterische gedoe moet aanhoren. Wat moet dat benauwend zijn.


    Dan schiet me nog iets te binnen en ik ril even: het gesprek voelde onaf aan, alsof hij heel hard zijn best deed me nog iets anders te vertellen of me misschien zelfs wel te waarschuwen. Mijn gedachten cirkelen onophoudelijk rond om zijn woorden en zijn onafgemaakte zinnen. Misschien had ik iets meelevender kunnen zijn, iets beter kunnen luisteren.


    Wat is het verdomme dat Ade níét heeft gezegd?


    Warm.


    Verstikkend warm.


    Wanneer ik weer wakker word, zweet ik helemaal en zit het dekbed als een dwangbuis om me heen gedraaid.


    Ik trek het los. Er stroomt licht door mijn ramen naar binnen en er hangt een muffe, warme lucht in de bedompte kamer.


    Elf uur.


    Mijn wekker is niet gegaan en mijn ouders hebben me laten slapen. Ze weten net zo goed als ik dat ik toch niets heb om voor op te staan.


    Ik verwissel mijn bezwete T-shirt, trek een joggingbroek aan en ga naar beneden. Mijn vader zit in de woonkamer de krant te lezen en mijn moeder is iets aan het snoeien in de tuin. Ze zwaaien, maar zeggen niets tegen me. Misschien is dat Olavs nieuwste strategie wel: wachten tot ik alles er uit mezelf uitgooi. Nou, ik speel het spelletje mooi niet mee.


    Ik giet cornflakes in een kom en vang mijn spiegelbeeld op in het glas van de ovendeur. Op dit moment zou niemand me voor Meggie aanzien. Er was een tijdje dat ik een beetje op haar begon te lijken, maar misschien is mijn kortstondige aantrekkelijkheid alweer voorbij.


    Of misschien moet ik eens ophouden met mezelf zielig vinden en onder de douche gaan!


    Ik neem mijn kom cornflakes mee naar boven en wil de badkamer al binnen gaan om mijn zinloze zelfmedelijden weg te spoelen en mezelf wakker te maken, maar zie dan dat het lichtje op mijn mobieltje knippert.


    Gemiste oproep: Lewis.


    Ik ben in één klap wakker.


    Hij heeft geen bericht ingesproken op de voicemail, maar er is wel een sms’je dat een minuut later is verstuurd: Heb een geschikt lab gevonden. Als je tenminste nog steeds zeker weet dat dit is wat je wilt.


    Ik aarzel geen seconde. Er is geen sprake van als. De waarheid zal misschien hard aankomen, maar het is het enige wat ik nog heb.


    Ik bel zijn nummer.


    ‘Lewis! Hoe gaat het met je?’


    Mijn moeder begroet hem bij de voordeur.


    ‘Heel goed, dank u wel, mevrouw Forster. Gaat u ergens naartoe? U ziet er bijzonder chic uit.’


    Mijn moeder lacht. ‘Ik heb je al eerder gezegd dat je wel Bea mag zeggen. Chic! Echt niet, er komen alleen maar een paar oude vrienden van ons eten. Waar ga je vanavond naartoe met mijn dochter? Ze is ontzettend opgewonden.’


    ‘Tja, dat is eigenlijk een verrassing.’


    Ik vang een glimp op van Lewis wanneer ze hem binnenlaat. Hij ziet er anders uit dan anders. Wat is het? Hij heeft zijn gebruikelijke werkkleding aan, een designspijkerbroek en gekreukt shirt. Zijn haar is iets warriger dan anders, maar misschien is hij wel uitgeschoten met de gel.


    Het zit hem in zijn gezicht. Zijn ogen.


    Ze fonkelen.


    Wanneer hij me aankijkt, is het net of hij dwars door me heen kijkt en mijn twijfels, angsten, wensen ziet. Ook al kent hij die allemaal al, of in elk geval beter dan wie dan ook. Zelfs Danny kent me niet zo goed.


    ‘Klaar, Ali?’


    Mijn keel is zo droog dat mijn ‘Ja’ er schor en krakend uitkomt.


    ‘Rij voorzichtig,’ zegt mijn moeder en wanneer ik langs haar loop woelt ze door mijn haar alsof ik vijf ben en naar school ga.


    ‘Ik breng haar thuis voor de klok twaalf uur slaat en ze in een pompoen verandert,’ zegt Lewis.


    Hij heeft de motor laten aanstaan. We mogen geen tijd verspillen.


    Vlak voordat mijn moeder de deur dichtdoet, draai ik me naar haar om. Ze ziet er heel klein uit zoals ze daar staat om me uit te zwaaien. Het moet vast heel moeilijk voor haar zijn om me los te laten na wat er met Meggie is gebeurd.


    Ik ren terug over het tuinpad en geef haar een knuffel. Haar botten voelen breekbaar aan.


    ‘Waarom deed je dat nou?’ zegt ze wanneer ik loslaat.


    ‘Omdat… nou ja, als ik mijn eigen moeder niet eens meer een knuffel mag geven, wie mag ik dan nog wel knuffelen?’ zeg ik in een poging als een grap af te doen wat een paar seconden geleden beslist niet als een grap aanvoelde.


    ‘Jij mag mij altijd een knuffel geven, Alice. Altijd,’ zegt ze en ze werpt me nog een handkus toe, terwijl ik al in Lewis’ auto stap en hij het gaspedaal indrukt.
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    De avond ruikt naar barbecues en zomerse loomheid. Lewis daarentegen is helemaal niet relaxed. Hij rijdt veel te hard. Toegegeven, hij rijdt altijd te hard, maar normaal gesproken voel ik me wel veilig. Vanavond is dat niet zo.


    ‘Hebben we haast?’


    ‘Hoe kom je daar nou bij, Alice?’


    De auto vliegt bijna letterlijk de rotonde af, regelrecht de linker-rijbaan van de snelweg op. Gelukkig lijkt het erop dat heel Londen aan het barbecueën is; de weg is zo leeg dat je bijna zou gaan denken dat het einde der tijden is aangebroken.


    Hij geeft zoveel gas dat ik achterover word gedrukt op mijn stoel. De Lewis die ik vanavond zie, is niet de Lewis die ik ken. Heeft de korte aanblik van The Beach hem dan toch ook in zijn greep?


    ‘Waar gaan we naartoe, Lewis?’


    ‘Het is beter als jij er niet te veel van afweet.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Het is veiliger als jij zo min mogelijk over het lab weet.’


    Hij praat veel sneller dan anders en zijn woorden jagen me schrik aan. Lab? Veiliger? ‘Weet je zeker dat het niet gevaarlijk is?’


    ‘Ja. Ik heb het je al eerder gezegd: er komt totaal geen fysieke belasting bij kijken. Alleen is het ook niet direct dagelijkse kost. Het is een privélab en de technologie is hypermodern.’


    Hypermodern? De zenuwen vormen een dikke knoop in mijn maag en mijn hoofd bonst. ‘Het vertelt ons toch wel of The Beach echt is of niet, hè?’ vraag ik.


    ‘Dat kan ik niet garanderen, maar het is de beste kans die we hebben.’


    ‘Lewis, als we daar aankomen en ik… ben van gedachten veranderd, dan is dat toch geen probleem, hè?’


    Hij draait zich naar me toe en kijkt me aan. ‘Natuurlijk niet. Dat kan tot op het laatste moment of zelfs als we al zijn begonnen. Je hoeft het maar te zeggen.’ Zijn stem is nu zachter, meer die van de oude Lewis. ‘Het enige probleem is dat het nogal wat was om te vragen van de mensen die me iets schuldig waren. Een tweede kans zit er niet in.’


    Na veertig minuten verlaten we de snelweg en volgen we een kronkelige route over smalle weggetjes naar een klein industrieterrein. Ik luister ingespannen of ik auto’s of andere tekens van leven hoor, maar vang geen enkel geluid op. Het is doodstil op het terrein.


    Lewis mindert vaart en de auto kruipt langs een tegelmagazijn, een werkplaats voor grenen meubels, een gereedschapverhuurbedrijf. Lewis kijkt tijdens het rijden in de achteruitkijkspiegel, controleert zijn dode hoek, werpt een blik op zijn horloge. In de gele straatverlichting ziet het wit van zijn ogen eruit alsof hij geelzucht heeft.


    Ik zou graag de gebruikelijke domme grapjes willen maken, maar weet niet hoe hij daar vanavond op zal reageren.


    Helemaal aan de andere kant van het industrieterrein staat een lang, laag gebouw tegen een dijk aangebouwd. Aan de voorkant zitten vier geblindeerde ramen en een glazen deur, maar er is nergens licht te zien. Lewis parkeert zijn auto naast een wit bestelbusje zonder nummerborden. Zodra hij de motor uitzet, hoor ik zacht geratel en voel ik een lichte trilling. Wat zijn ze daarbinnen in vredesnaam aan het doen?


    Dan zie ik dat er een treinspoor over de dijk loopt. ‘Klaar, Ali?’ vraagt Lewis.


    ‘Het moet maar.’


    De lucht buiten is stil, maar ruikt nu naar diesel in plaats van naar barbecues. Zodra de trein eenmaal is gepasseerd, is het enige andere geluid een gelijkmatig gebrom dat uit het gebouw komt.


    Ik zie een wit kastje dat aan de achtermuur is bevestigd. De airconditioning. Verder is er niets te horen. Geen fluitende vogels in de schemering, geen gelach van feestjes in de verte.


    Lewis loopt niet naar de voordeur, maar wandelt om het gebouw heen. Daar is een metalen deur, maar geen bel of bordjes, op eentje na met daarop de tekst ANTIKLIMVERF. VERBODEN TERREIN.


    Hij verstuurt een sms’je.


    Even later gaat de metalen deur open. Binnen is het nog donkerder dan buiten en de man die de deur heeft opengedaan, zegt niets, maar laat ons binnen, doet de deur achter ons weer op slot en leidt ons dan door een labyrint van gangen. Er brandt gedempte noodverlichting die een groene gloed over de ruimte werpt, maar de man licht ons bij met een lichtstraal uit zijn mobieltje. Hij is slank en niet echt lang, en ik kan nog net het silhouet van zijn vierkante brillenglazen ontwaren. Verder zie ik niets, zelfs niet genoeg om zijn leeftijd te schatten.


    Het is veiliger als jij er niet te veel van afweet.


    Terwijl we zo voortschuifelen, heb ik geen idee meer of we ons voor of achter in het gebouw bevinden. In het halfduister wordt mijn gehoor scherper. Wat is dit toch voor een plek? Ik luister of ik het gepiep van laboratoriumratten of het gekrijs van menselijke proefkonijnen hoor.


    Dan klak ik ongeduldig met mijn tong. Belachelijk. Ik ben hier beslist veiliger dan in de buitenwereld. Hier kan Sahara tenminste niet binnenkomen.


    Ten slotte doemt er voor ons een strook helder licht op die door een kier onder een deur door schijnt en ook een kleinere rode lichtvlek op heuphoogte.


    ‘Dames gaan voor,’ zegt de man nadat hij er een pasje langs heeft gehaald en de lichtvlek groen kleurt. Zijn stem klinkt jong, nerveus. Een beetje nerdachtig ook, of ben ik nu beïnvloed door het stereotype van krankzinnige wetenschapper?


    Mijn hoofd bonst. Kon ik me de weg nog maar herinneren. Ik heb het idee dat mijn lichaam wel eens de overhand zou kunnen krijgen en elk moment weer naar buiten kan rennen. Ik moet dit echter doorzetten, hoe eng ik het ook vind.


    Ik heb The Beach ontzettend gemist – ondanks de angst verlangt een deel van me er wanhopig naar Meggie en Danny terug te zien, ongeacht wat ik daarvoor moet doen.


    De beveiligde ruimte is iets beter verlicht dankzij de gloed van de talloze moderne apparaten. Ik neem aan dat dit een soort controlekamer is en links zit een deur met daarop het woord SERVERS. Door het veiligheidsglas van de deur zie ik rijen computers die als boekenkasten in een bibliotheek staan opgesteld.


    Elektronisch gezoem vult de ruimte en mijn hoofd bonst ervan.


    Rechts van ons staat een lange tafel met ingebouwde toetsenborden en schakelaars, en daarboven hangen minstens tien flatscreens. Daarachter zit een glazen ruit die onze gezichten weerkaatst.


    Lewis’ ogen kijken verwilderd terug in de weerkaatsing. De man van het lab heeft een baard die de onderste helft van zijn gezicht onder zijn bril bedekt. Het lijkt een vermomming uit een winkel in feestartikelen.


    Ook mijn eigen gezicht wordt weerkaatst. In de donkere spiegel lijk ik eindelijk weer op mijn zus. Een herinnering aan de reden dat ik hier ben – en waarom ik moet blijven, hoe eng het ook wordt.


    ‘Oké, Alice. Wat er nu gaat gebeuren, is het volgende. Deze apparatuur stelt ons in staat jouw hersenactiviteit te meten terwijl jij een bepaalde handeling uitvoert.’ De man klinkt haast verveeld, alsof het een standaardtekst is die hij telkens opnieuw moet opdreunen. ‘Normaal gesproken houden we op één scherm bij wat jij ziet, volgen we op een tweede scherm via een camera jouw reacties en op een derde jouw hersenscans.’ Hij wijst naar een rijtje beeldschermen.


    ‘Er staan er anders meer dan drie,’ merk ik op.


    ‘Klopt, we zijn erop ingericht om tijdens werkuren telkens maximaal vier subjecten tegelijk te scannen in die hokjes daar.’ Hij wijst. ‘Alleen krijgen zij niet altijd allemaal een volledige MRI-behandeling. Vanavond is al onze aandacht op jou gericht.’ Er klinkt een zweem sarcasme door in zijn stem alsof hij niet gelooft dat mijn hersenen interessant genoeg zijn om te worden gescand.


    ‘Ik heb de labtechnicus al verteld dat we niet hoeven te volgen wat jij ziet, Ali,’ voegt Lewis eraan toe.


    ‘Mij best,’ zegt de labmedewerker schouderophalend. ‘Jij betaalt, dus je zegt het maar.’


    Betaalt? Lewis heeft tegen mij gezegd dat het een gunst was. Ik vraag me af hoeveel dit heeft gekost.


    ‘Het is van cruciaal belang dat niemand te zien krijgt wat ik zie,’ zeg ik. Als er tenminste iets te zien is. Als het niet al te laat is.


    ‘Zoals ik al zei: het zijn mijn zaken niet. Ik zal de verbinding verbreken, dus of het nu porno is of de leukste filmpjes van die stom me lolcats, wat jij ziet, blijft iets tussen jou en onze supersnelle breed-bandverbinding. Ook al hoef jij je nergens voor te schamen. We hebben het effect van vrijwel alles op de menselijke hersenen al eens gemeten, van snuff-films en Australische soaps tot rollenspellen met Vikingen.’


    Denkt hij dat ik me schaam voor wat ik hoop te zien? Hij kan er echt niet verder naast zitten.


    ‘Klaar, Ali? We moeten nu echt beginnen,’ zegt Lewis.


    Ik knik.


    ‘Oké, dan zal ik je in de scanner helpen,’ zegt de labtechnicus een tikje ongeduldig tegen me. ‘Wat je vooral moet onthouden is dat het hartstikke veilig is. Lawaaiig als de pest, maar dat komt door de magneten. Een gewaarschuwd mens telt voor twee.’


    Hij duwt de deur links van de beeldschermen open en de beweging veroorzaakt een zwiepend geluid. Het gebons in mijn hoofd is nu nog harder, een oorverdovend tromgeroffel.


    Lewis gaat voor mij uit naar binnen. De deur valt zacht achter ons dicht. Weer die duisternis, ook al leveren de spookachtige groene noodlichten net genoeg schijnsel om te voorkomen dat we over elkaar struikelen. Er hangt een vreselijke synthetische lucht als van goedkope vloerbedekking. Het kost mijn longen de grootste moeite om voldoende lucht naar binnen te krijgen en dan ben ik nog niet eens in het laboratorium zelf.


    Pas wanneer de labmedewerker een tweede deur opendoet, dringt het tot me door dat we ons in een tussenruimte bevinden. We gaan de volgende ruimte binnen en hij zet een schakelaar om.


    ‘Au.’ De neonlampen verblinden me even. Zodra mijn ogen zich hebben aangepast, stel ik tot mijn verbazing vast dat de kamer er heel medisch uitziet met witte tegels en metalen leidingen en armaturen. Plus een reusachtig apparaat in de vorm van een donut dat me bekend voorkomt uit ziekenhuisseries op televisie.


    ‘Ons schatje van twee miljoen,’ zegt de technicus. Het cynisme is verdwenen. Hij klinkt vol ontzag.


    De technicus vertelt me waar ik moet gaan liggen en hoe. Hij zet een koptelefoon met ingebouwde microfoon op mijn oren, legt een voorgevormd schuimrubberen kussen onder mijn knieën en vertelt me dan dat de muis en het toetsenbord op een blad op mijn borst zullen staan, en dat er boven mijn gezicht een beeldscherm met een webcam erbovenop hangt. ‘Probeer alsjeblieft niet te bewegen, anders werkt de scanner niet goed.’


    Wanneer ik in de juiste houding lig, bindt hij een paar riemen om het bovenste gedeelte van mijn borstkas en armen, en hij schuift een vreemde plastic kooi over mijn hoofd en plaatst twee stevige kussens aan weerszijden van mijn nek, zodat ik niet van houding kan veranderen.


    Ik heb het gevoel alsof ik gevangenzit.


    Kennelijk ziet hij de schrik in mijn ogen, want hij glimlacht. ‘Niets om je druk over te maken. Ze zijn vooral bedoeld om je eraan te herinneren dat jij je niet mag bewegen.’


    ‘Waarschuw je me wel als de machine wordt aangezet?’


    Ik hoor hem lachen. ‘O, maak je maar geen zorgen, dat merk je vanzelf.’


    Zijn voetstappen echoën tegen de betegelde muren en vloer, zodat ze onwaarschijnlijk luid klinken. Ik probeer de riemen uit door met mijn armen te bewegen. Hij heeft gelijk, zo sterk voelen ze niet aan, maar toch blijft het een onaangenaam gevoel.


    ‘Lewis? Ben je er nog?’


    ‘Jazeker.’ Hij doet een stap naar voren, zodat ik hem van dichtbij naar me zie glimlachen. Een geruststellende aanblik. ‘Alles in orde?’


    Ik probeer ook te glimlachen. ‘Het is wel een beetje eng. Wat doen ze hier eigenlijk echt? Ik voel me net een laboratoriumrat.’


    ‘Onderzoek naar spelletjes en media. Sommige dingen gaan wel een beetje ver. Niet alleen maar in welke virtuele auto we het liefst zouden rijden of welke gangster we het liefst willen neerknallen. De scans die ze hier maken, concentreren zich op de delen van de hersenen die verband houden met primaire emoties en ervaringen. Waanbeelden. Angst. Liefde. Verslaving.’


    Alweer die woorden.


    ‘Denk je echt dat het dát is wat hier speelt?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik weet het niet, Ali.’ Hij zwijgt even. ‘Het enige wat ik weet is dat kennis macht is en dat dit zou kunnen onthullen wat er aan de hand is.’


    ‘O. Oké.’ Ik wil knikken, maar mijn hoofd zit stevig vast op zijn plek. ‘Die man… de conciërge of wat hij ook is. Hij weet toch wel wat hij doet, hè?’


    Lewis grinnikt. ‘Ian is geen conciërge. Hij is een van de belangrijkste opkomende neurologische wetenschappers in het Verenigd Koninkrijk.’


    ‘Echt waar?’


    ‘Alleen het allerbeste is goed genoeg voor mijn doodsbange maatje.’ Hij aarzelt even. Gek genoeg denk ik heel even dat hij zich zal bukken om me een kus te geven, maar dan strijkt hij een plukje haar van mijn gezicht, weg van mijn ogen. ‘Het komt wel goed, Ali. Wat je ook ziet, of niet ziet, het maakt niet uit. We komen steeds dichter bij de waarheid. Zullen we dan maar aan de slag gaan?’


    ‘Ja.’


    ‘Succes, Alice. Ik ben dicht bij je.’


    Dan verlaat ook hij de kamer.


    Ik ben alleen.


    ‘Alice, steek je duim even op als je me hoort.’ Ians stem klinkt door de koptelefoon. Ik doe wat hij vraagt.


    ‘Ik zet zo meteen het apparaat aan om je een paar tellen de tijd te geven om te wennen aan het geluid dat het maakt. Daarna schuift de beweegbare tafel met jou erop in de scanner. Het zal in het begin wel rumoerig zijn. Misschien zelfs claustrofobisch. De meeste mensen kunnen er wel tegen zodra ze er eenmaal aan gewend zijn, maar als je het idee krijgt dat het je te veel wordt, zit er bij je rechterhand een noodknop. In de vorm van een diamant.’


    Ik zie de knop niet, maar tast rond tot ik hem voel. ‘Gevonden.’


    ‘Mooi zo. Na ongeveer een minuut zul je zien dat het blanco scherm boven jouw hoofd wordt vervangen door het normale bureaublad van jouw computer. Jij bent dus de enige die dat kan zien, oké? We zullen je rustig op internet laten surfen zolang jij dat nodig acht; druk maar op de diamantvormige knop wanneer je klaar bent. Wij volgen jouw reacties de hele tijd, dus maak je geen zorgen, we zullen je daarbinnen niet aan je lot overlaten. Ben je er klaar voor?’


    Ik knik.


    Uit het niets klinkt opeens geronk.


    Wat is dat nou, verdorie? Hier kon ik onmogelijk klaar voor zijn: een geluid dat zo heftig is dat het lijkt alsof het mijn hele lijf en hersens overneemt. Zoem, ronk, zoem.


    Rustig blijven ademhalen, Alice. Blijf ademhalen.


    Ik tel terug vanaf honderd, een trucje dat Meggie me heeft geleerd en dat zij gebruikte wanneer ze last had van zenuwen voor een optreden.


    Het helpt niet.


    Het geluid van het apparaat is net iets uit een nachtmerrie. Alsof ik een product ben dat in een fabriek op de lopende band ligt, klaar om op de berg afgekeurde voorwerpen te worden gegooid als ik niet slaag.


    Concentreer je, Alice. Misschien heb je over een paar tellen alle antwoorden wel.


    Mijn vingers zweven boven de noodknop. Ik zou hem zo kunnen indrukken. Dit is echt doodeng.


    Dan verandert pal boven mijn gezicht het scherm.


    De achtergrond van mijn bureaublad.


    Alle icoontjes staan erop en op de achtergrond de afbeelding van dat bekende paradijs: The Beach. Heel dichtbij.


    Ik mag de alarmknop niet indrukken. Ik moet dit afmaken.


    Ik haal mijn hand weg van de noodknop en probeer worstelend met de onbekende apparatuur mijn e-mailprogramma te vinden. Het enige wat ik hoor en voel, is het geronk.


    Tijdens het intypen van mijn wachtwoord voelen mijn vingers aan alsof ze zijn losgekoppeld. Ik wacht.


    Mijn postvak loopt vol.


    Daar zit tegenwoordig alleen maar spam in. Ik scrol met de muis naar beneden en daar is hij: de oorspronkelijke uitnodiging voor The Beach. Mijn toegangspoort tot de plek waar iedereen weet wie ik ben, waar ik echt meetel.


    Als ik er tenminste nog mag terugkeren na wat Lewis heeft gezien.


    Ik klik op de link en houd mijn adem in.
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    De geluiden van The Beach zijn meestal al hoorbaar voordat het beeld verschijnt. Ik luister of ik het paradijs boven het geronk van de apparaten kan horen. Ik hoop op vogelgezang of iemand die op een gitaar tokkelt.


    Dat krijg ik nu allemaal niet te horen. Herinneringen aan The Beach schieten door mijn hoofd: Javier die me voor zijn vertrek waarschuwde voor de gevolgen; mijn zus met betraande wangen toen ze besefte dat hij voorgoed was verdwenen, dat ze alweer een goede vriend was kwijtgeraakt; Danny met bloeddoorlopen ogen van angst voor de opstekende storm.


    Door mijn toedoen. Ik heb Lewis een glimp laten opvangen van de wereld der doden. Dat zal niet onbestraft blijven, ook al kon ik er niets aan doen. Soul Beach is geen vergevingsgezinde plek.


    Dan denk ik dat ik iets hoor… iets natuurlijks. Het heeft een hogere klank dan het elektrische gebrul van de scanner. Gefluit?


    Op het scherm gebeurt ook iets. Ik wacht tot de witte achtergrond van de e-mail oplost als ochtendmist en als altijd de blauwe lucht erachter onthult.


    Nee!


    De lucht is niet langer blauw, maar knalrood met oranje vegen. Wanneer ik de muis omlaagbeweeg, naar de kust toe, dringt het tot me door dat dit helemaal mijn Beach niet is. Het is een totaal andere plek, een woestenij. Er is geen pier, alleen maar brokstukken in de onstuimige zee. Het water is donkerrood met een zilverkleurige strook die zich over de volle lengte van de baai uitstrekt en een piepklein stukje van de zon weerkaatst dat door de wolken schijnt. Het is op een vreemde manier best mooi, dat wel, maar tegelijk ook heel dreigend…


    Olie. Ik ruik het: het blijft zwaar en giftig achter in mijn keel hangen.


    Ik probeer mijn hoofd te bewegen, maar dat lukt niet. Mijn hand op de muis moet het werk voor mij doen. Net als Soul Beach wordt ook deze baai omringd door rotsen en palmen, maar deze bomen zijn verwoest. Het donkerbruine zand is bezaaid met takken. De spitse bladeren zijn dor en broos.


    Ik steek mijn hand uit om er een aan te raken. Het blad verpulvert onder de lichtste aanraking.


    Ik moet kokhalzen van de oliewalm.


    ‘Wie is daar? Is daar iemand?’ Ik hoor mijn eigen stem amper boven het apparaat uit.


    Het is bijna onmogelijk om helder na te denken, maar dan doemt er een verschrikkelijk besef bij me op. Deze plek heeft dezelfde contouren en geografie als mijn Beach, maar dan met een berg stammen waar de strandbar en hutten horen te staan.


    Ik zie niets wat wijst op de aanwezigheid van mensen, niet uit het heden en ook niet uit het recente verleden.


    Het gevoel van vertrouwdheid groeit en daarmee ook de angst.


    Het kan gewoon niet waar zijn. Ik kan onmogelijk de macht hebben om het paradijs te vernielen door het per ongeluk aan een vreemdeling te laten zien.


    Zo belangrijk ben ik niet.


    Tenzij het natuurlijk de hele tijd alleen maar in mijn hoofd bestond.


    Ik bedenk dat Lewis en Ian elke muisklik en elke oogbeweging gadeslaan. Misschien hebben ze het bewijs al gevonden dat niets van dit alles echt is.


    ‘Alsjeblieft? Is hier iemand?’


    Bewoog daar achter mij iets? Ik doe mijn uiterste best om me af te sluiten voor het geluid van de scanner en me te concentreren op de kust.


    De wens is de vader van de gedachte. Misschien geldt dat wel voor alles wat ik in mijn fantasie heb opgeroepen sinds we mijn arme zus in haar jurk met klaprozen naar haar laatste rustplaats droegen. De afgelopen elf maanden ben ik erg blij met mezelf geweest, omdat ik de enige was die weigerde Meggie op te geven.


    Stel nu eens dat ik mezelf heb voorgelogen?


    Alsjeblieft niet.


    Alice.


    Iemand zei mijn naam. Wie?


    Aaa-lisss.


    ‘Wie is dat?’


    ‘Alice, dit is Ian. In de controlekamer. Normaal gesproken zouden we je niet onderbreken, maar het viel ons op dat je huilt. Kun je het wel aan om verder te gaan?’


    Ik wil mijn gezicht aanraken, maar de riem om mijn bovenarm weerhoudt me daarvan. Ik glimlach geforceerd, omdat ik weet dat ze naar me kijken. ‘Er zit iets in mijn oog. Ik kan er niet bij. Het is alweer weg. Ik vind het prima om door te gaan.’


    Ik knipper flink met mijn ogen. Beweeg de muis weer. Kijk naar mijn voeten die wegzinken in het donkerbruine zand. Waarom heeft het zo’n vreemde kleur? Dan dringt het tot me door: het is drijfnat. De storm die is losgebarsten toen ik de vorige keer op The Beach was – die kan toch zeker onmogelijk al deze schade hebben aangericht?


    Omdat ik niet weet wat ik anders moet doen, begin ik ten behoeve van het experiment te lopen. Op de plek langs de kustlijn waar de pier hoort te staan, zie ik twee stronken. Het achtergebleven hout is gespleten, alsof een reus de palen in een woedende bui uit de zeebodem heeft gerukt en de achtergebleven splinters ruiken verrot, niet vers. Je zou haast gaan denken dat het jaren geleden is dat hier voor het laatst iemand was.


    Misschien kan ik maar beter vertrekken. Deze plek kwelt me met herinneringen, met het idee van wat had kunnen zijn en dingen die hadden moeten worden gezegd.


    Ik roep: ‘Meggie, kun je me horen?’


    Mijn woorden weergalmen tegen de rotsen. Ik loop verder en blijf intussen roepen.


    ‘Danny? Ik ben terug. Ik hou van je. Als je hier bent, zeg het me dan. Laat het me zien. Doe iets.’


    Mijn stem hapert en ik ben me ervan bewust dat er nu inderdaad tranen over mijn wangen stromen, ook al weten Ian en Lewis niet dat het tranen van zowel verdriet als frustratie zijn.


    Dit is wel degelijk The Beach. Ik kan het niet langer ontkennen. Recht voor me zie ik het gat tussen de rotsen, de plek waar Danny en ik tenminste nog een klein beetje privacy hadden. Ik ken de contouren van die stenen net zo goed als de vorm van zijn lippen en de goudkleurige spikkels in zijn groene ogen. Ik wil hem aanraken. Stel nu eens dat deze rotsen het laatste zijn wat ik van hem heb?


    Ik klim door het gat en schuur met mijn scheenbeen langs de scherpe richel. Ik schreeuw het uit, maar tegelijkertijd schaam ik me ook. Krankzinnig om te denken dat ik pijn of iets anders kan voelen, terwijl dit alles niet eens echt bestaat.


    De steen voelt warm en glad aan onder mijn vingers. Een illusie, maar wel een die me troost. Ik ga zitten en sluit mijn ogen. Wat nu? De scanner zal zo wel worden uitgezet, vermoed ik. Dan zal Lewis bevestigen dat ik me alles heb ingebeeld.


    Dat is dan het einde van The Beach. Eindigt mijn zoektocht naar gerechtigheid hier ook?


    Nee. Ook als ik me dit alles alleen maar heb ingebeeld, mag Sahara niet vrijuit gaan. Dat kan ik niet toestaan…


    ‘Je bent teruggekomen.’ Danny’s stem. Zo dichtbij dat zijn adem mijn huid verwarmt.


    Ik spring op, maar durf mijn ogen niet open te doen. ‘Ik heb me jou alleen maar ingebeeld. Je bent niet echt hier.’


    De vederlichte aanraking op mijn schouder voelt als een verschroeiende pijn, omdat die zo echt lijkt. Dan volgt het gevoel alsof ik uit de lucht val, de angst omdat de woestijnaarde steeds dichterbij komt…


    ‘Draai je om en vertel me dat je dat echt gelooft, Alice. Ik heb op je gewacht, ook al zeiden ze dat ik dat niet moest doen.’


    ‘Ze?’ Ik kijk hem nog steeds niet aan, omdat ik bang ben voor een groot niets.


    ‘De andere Gasten. Ze zeiden dat jij vast en zeker iets heel ergs had gedaan om deze verwoesting over ons af te roepen. Ik heb het voor je opgenomen. Vertel me alsjeblieft wat je hebt gedaan.’

  


  
    De hersenen zijn gevaarlijk terrein.


    Daar gebeuren onvoorspelbare dingen. Ik kan dus niets bedenken wat onnatuurlijker is dan in hun geheimen willen wroeten of proberen te analyseren hoe iemand anders de wereld interpreteert.


    Het is waar dat ook ik soms verlang naar begrip, naar één goed mens dat me ziet zoals ik echt ben en, beter nog, me volledig accepteert.


    Na wat er met Meggie is gebeurd, ben ik me echter gaan realiseren dat maar weinig mensen in staat zijn te vergeven en dat bijna niemand ooit vergeet. Een ander de waarheid aanbieden over jouw diepste geheimen en verlangens is een veel te grote gok. Dan riskeer je kritiek, afkeuring.


    Laat mij jou redden, Alice, voordat het te laat is…
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    Ik durf me nog steeds niet om te draaien en Danny aan te kijken. Alles voelt verwrongen en verkeerd aan.


    Een deel van me staat hier op het verwoeste strand met mijn rug naar Danny toe, en verlangt ernaar hem aan te raken en door hem te worden aangeraakt.


    Het andere deel van me weet echter dat ik word gadegeslagen via een scanner, dat wat ik meemaak onmogelijk echt kan zijn.


    Voelt schizofrenie soms zo aan? Misschien heeft Olav toch de jackpot binnengehaald; ik heb echt psychiatrische hulp nodig.


    ‘Alice? Je kunt niet eeuwig blijven wachten.’


    Langzaam draai ik me om in de richting van de stem.


    Danny. Een andere Danny dan degene die ik zo goed ken. Zijn lichte haar is dof, zijn armen en benen zitten onder de schrammen en hij heeft een blauw oog waardoor het groen van zijn iris nog feller lijkt.


    ‘Danny. Allemachtig. Wat is er met jou gebeurd?’


    Ik steek mijn armen naar hem uit, maar hij deinst achteruit. Op een gewone dag zouden we elkaar allang omhelzen en kussen, maar het is geen wonder dat hij op afstand blijft. Ik heb mogelijk de verwoesting van het paradijs veroorzaakt.


    Als het tenminste bestaat.


    Mijn hoofd bonst op het ritme van het dreunende apparaat.


    ‘Ik leef nog,’ zegt hij en dan stoot hij een kort lachje uit. ‘Ik overleef het heus wel. Of hoe je het ook wilt noemen. Ik wil wel weten wat er is gebeurd. Het ene moment waren we nog aan het praten en het volgende barstte de hel los.’


    Ik knik. ‘Iemand heeft The Beach gezien. Iemand die het niet had mogen zien.’


    Danny’s gezicht vertrekt van ongeloof. ‘Heb je het aan een buitenstaander laten zien? Hoe kom je daar nou in godsnaam bij? Besefte je dan niet dat het management daar razend om zou worden?’


    Het tafereel van vernieling achter hem toont wel aan hoe razend. ‘Het gebeurde niet met opzet. Die persoon… hij kwam de kamer binnen lopen op een moment dat hij dat niet had moeten doen.’


    ‘Hij?’


    Er zit heel veel besloten in dat ene vragende woord: achterdocht, jaloezie, angst.


    ‘Mijn ouders hebben me verboden nog langer internet te gebruiken en de enige plek waar ik terecht kon, was de flat van een vriend.’


    Een vriend die elk woord hoort dat ik zeg.


    ‘Dus je was bij hem thuis? Alleen jullie tweetjes?’


    ‘Danny. Alsjeblieft. Hij is niet belangrijk.’


    Ik wend mijn blik af en hoop maar dat Lewis dat niet heeft gehoord of in elk geval niet doorheeft dat ik het over hem heb. Het is niet helemaal eerlijk. En ook niet waar.


    Danny staart me aan.


    ‘Ik wil weten wat er hier is gebeurd. En ook waar Meggie is. Alsjeblieft?’


    Danny’s gezicht verandert opeens van vijandig in angstig. Hij krimpt in elkaar alsof hij elk moment een klap kan krijgen.


    Plotseling dringt het tot me door dat de scanner niet het enige is wat zo hard dreunt.


    ‘Het begint weer, Alice,’ schreeuwt hij. ‘We moeten hier weg. Ik weet niet wat er deze keer gaat gebeuren…’


    Voordat hij zijn zin kan afmaken, splijten de eerste bliksemschichten de lucht al in tweeën en steekt er vanuit het niets een woeste windhoos op. Hij grijpt mijn hand en trekt me achteruit mee naar de spitse rotsen die The Beach omcirkelen waar Sams bar vroeger stond.


    De storm neemt zo snel in hevigheid toe dat het ons de grootste moeite kost om tijdens het rennen niet voorover in het zand te worden geduwd. Ik voel dat mijn huid door de wind wordt vervormd als Plasticine.


    ‘Hierheen!’


    Een klein uitstekend deel van de rotsen biedt ons een schuilplaats. Danny laat me eronder kruipen en wurmt zich dan naast me. Eindelijk kussen we elkaar. Het is anders dan voorheen. Geen lange omhelzing omdat we toch alle tijd van de wereld hebben, maar een heel korte aanraking om te bewijzen dat we nog steeds bij elkaar horen.


    Daardoor beef ik iets minder heftig.


    Ik kijk vol ontzag naar de storm. Er komt ontzettend veel regen naar beneden, het is net of er een complete oceaan vanuit de lucht over ons wordt uitgestort. Mijn tanden klapperen tijdens de donderslagen en de bliksemschichten veranderen The Beach honderd keer per minuut van dag in nacht en weer terug.


    De onstuimigheid is bijna opwindend. Ik vraag me af wat de Gasten voelden toen ze hiermee werden geconfronteerd na maanden- of jarenlang alleen maar onophoudelijke zonneschijn en egaal blauwe luchten te hebben gehad.


    ‘Hoe gaat het met de anderen?’ vraag ik aan Danny, hoewel het me natuurlijk maar om één ander te doen is: Meggie.


    Hij zoent me boven op mijn hoofd en ik voel me getroost totdat het tot me doordringt dat hij dit doet zodat ik zijn gezicht niet hoef te zien wanneer hij me vertelt wat er is gebeurd. ‘Ik weet het niet zeker. Toen de storm op zijn hoogtepunt was, was het echt een hel.’


    ‘De Gasten kunnen toch niet gewond raken?’ In mijn hoofd duikt een herinnering op aan die arme Triti. Zij wilde niets liever dan ontsnappen van The Beach, maar kon zichzelf met geen mogelijkheid iets aandoen, wat ze ook probeerde.


    ‘Alle regels zijn vervallen, Alice. Is het je soms niet opgevallen hoe slecht ik eruitzie?’


    Ik raak voorzichtig de blauwe huid onder zijn oog aan. ‘Nog steeds een knappe jongen. Misschien iets onverzorgder.’


    Danny glimlacht even en gaat dan verder: ‘Misschien zou er inderdaad wel niemand gewond zijn geraakt, wie zal het zeggen? Het is puur instinct om te vluchten voor een storm. Heb je gezien wat hij heeft aangericht bij de bar en de hutten?’


    ‘Waar zijn ze dan naartoe gevlucht? Ik dacht dat er geen uitweg was uit The Beach. Daar hebben verschillende mensen lang en ingespannen genoeg naar gezocht.’ Er komt een afschuwelijk voorgevoel bij me op. Meggie?


    ‘Niet zo ingespannen als ze deden toen de storm losbrak.’ Hij doet zijn ogen dicht bij de herinnering. ‘De Gasten klommen tegen de rotsen op. In het begin was het iedereen voor zichzelf, maar ze kregen al snel door dat het alleen maar zou lukken als iedereen elkaar hielp, dus vormden ze een soort menselijke keten. Mensen die vielen, werden weer omhooggetrokken.’


    ‘Mijn zus ook?’


    ‘Zij was een van de laatsten, Alice. Ze is hier nog uren gebleven voor het geval jij terugkwam, ook al was Tim degene die de hele ontsnappingsketen op touw had gezet.’


    ‘Tim?’


    ‘Bizar, hè? Ik had nooit verwacht dat hij het in zich had om de leiding op zich te nemen, maar kennelijk hadden de Gasten vertrouwen in hem. We hebben het natuurlijk wel over totale paniek toen de storm losbarstte. Hij straalde zo’n typisch Engelse rust uit alsof er niets ergs kon gebeuren zolang hij het bevel had, je weet wel, zoals in oorlogsfilms.’


    ‘Toch is Meggie niet bij jou gebleven.’ Mijn stem klinkt ijl en bang.


    ‘Tim liet haar geen keus, Alice. Ze hebben allebei geprobeerd mij over te halen om mee te gaan, maar ik weigerde. Ik kon hier niet weg zonder afscheid te nemen van jou. Ze hebben beloofd dat ze zouden terugkomen om me te halen.’


    Afscheid? Wie had het over afscheid nemen? Ik negeer de opmerking en concentreer me op praktische zaken. Als ik deze chaos heb veroorzaakt, moet ik ook een manier kunnen vinden om het goed te maken, om Meggie terug te halen.


    Het alternatief is te vreselijk om aan te denken.


    Het gaat nog harder regenen. ‘En zijn ze ook teruggekomen?’


    Danny schudt zijn hoofd. ‘Nee. Ik heb een paar keer geprobeerd in mijn eentje naar boven te klimmen, net ver genoeg om over de rand te kunnen kijken, maar je moet met zijn tweeën zijn om een beetje houvast te hebben.’


    Ik kijk naar boven. De rotsen zijn meedogenloos glad en scherp.


    ‘Waar zouden ze naartoe zijn gegaan?’ Ik denk terug aan de laatste keer dat ik mijn zus zag. Ze liep toen weg met Tim om mij wat tijd mee Danny alleen te geven.


    Hij geeft geen antwoord. Er is ook geen antwoord, denk ik.


    ‘Misschien zie ik mijn zus nooit meer terug, Danny.’ Dat is al vanaf mijn eerste bezoek aan The Beach mijn allergrootste angst en ik kan haast niet geloven dat het nu echt zover is.


    Hij houdt me nog iets steviger vast. ‘Dat weten we helemaal niet. We weten helemaal niets.’


    ‘Misschien weet Sam het wel,’ zeg ik.


    Hij wijst naar de fundering van de bar, die als een laag vierkant in het zand ligt. ‘Laten we het haar dan maar gaan vragen. Eens kijken of ze een paar daiquiri’s kan regelen als we daar toch zijn.’


    Normaal gesproken is Danny nooit sarcastisch, maar ik snap best dat hij zo praat.


    ‘En jij? Hoe voel jij je nu?’ vraag ik aan hem.


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Niet echt blij met het vooruitzicht dat ik hier een eeuwigheid moet zien door te brengen zonder zelfs maar een softbal om me gezelschap te houden.’


    ‘Je hebt mij toch?’


    ‘Nee.’


    ‘Jawel, natuurlijk wel. Voor eeuwig en altijd! We kunnen ook samen proberen naar boven te klimmen.’


    ‘En dan? Alice, straks is er geen weg terug meer als je eenmaal hebt gezien wat er daarboven is.’


    Dat snoert me de mond.


    ‘We moeten realistisch zijn, Alice. Jij moet me beloven dat je niet verdrietig zult zijn. Niet om mij, niet om jouw zus. Ik heb veel tijd gehad om na te denken toen ik hier in mijn eentje zat en ik moet je eerlijk zeggen dat ik wilde dat je nooit naar The Beach was gekomen.’


    ‘Ik niet.’


    ‘Alleen maar omdat jij je niet kunt voorstellen hoe jouw leven er zonder deze plek had uitgezien, maar ik kan dat wel. Je zou nog heel lang verdrietig zijn gebleven, maar je zou langzaam maar zeker wel hebben geaccepteerd dat de politie de moord op Meggie had opgelost. Het zou gemakkelijker zijn geweest om verder te gaan met jouw leven.’


    ‘Maar dan had ik jou niet ontmoet, Danny. Dan had ik niet geweten hoe het voelt om verliefd te zijn.’


    ‘Een mooie bijkomstigheid, toch?’ Zijn stem klinkt verbitterd. ‘Verliefd zijn op jou was fantastisch, Alice. Zo wordt het nu nooit meer. Wat er voor ons ligt, zal ons alleen maar verdriet brengen. Ik wil niet dat jij denkt dat liefde daar om draait, om deze verwrongen versie. Houden van iemand die je nooit echt kunt krijgen is een armzalige imitatie van echte liefde, snap je dat dan niet?’


    ‘Dit is de echtste soort liefde die ik ooit heb gevoeld.’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Niets hier is echt. Ook ik niet.’


    ‘Hou daar nou alsjeblieft eens over op, Danny. Ik ken de echte jij. De oude jij over wie je mij hebt verteld, dat verwende rijkeluiszoontje, dat heb ik nooit ontmoet. Wat hij heeft gedaan, hoe verwend hij was, dat doet er voor mij niet toe.’


    ‘Zelfs niet als die verwende jongen zijn eigen dood heeft veroorzaakt?’ Hij keert zich van me af. ‘Zelfs niet als hij ook de dood van iemand anders heeft veroorzaakt?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Kwel jezelf nou niet zo. Je bent om het leven gekomen bij een vliegtuigongeluk. Daar is een gerechtelijk onderzoek naar geweest. Goed, je hebt het stuur een tijdje overgenomen, maar de piloot had dat nooit mogen toestaan als hij er geen vertrouwen in had dat je veilig zou vliegen. Het was zijn verantwoordelijkheid.’


    Ik herinner me te laat dat hij me dat allemaal nooit heeft verteld. Dat heb ik gelezen in nieuwsberichten op internet. Ben ik te ver gegaan door over het verleden te praten? Word ik nu verbannen?


    Er verandert gelukkig niets. Danny is er nog steeds, het regent nog steeds en het onweert ook nog steeds. Misschien luistert het management niet meer mee.


    Hij lacht. ‘Is dat wat ze iedereen hebben wijsgemaakt? Wat schattig. Luister, als het echt een ongeluk was geweest, zou ik hier toch niet zijn? Dan hoefde er niets te worden opgelost.’


    Dat is inderdaad het enige aan zijn verhaal wat ik nooit logisch heb gevonden.


    ‘Nou, luister dan maar eens goed, Alice. Een domme, rijke gozer wilde bewijzen dat hij niet totaal afhankelijk was van zijn vaders geld. Die domme, rijke gozer wilde de grote meneer uithangen in het grensgebied met Mexico. Alleen nam die ontzettend domme, rijke gozer er geen genoegen mee om er met het vliegtuig van zijn ouders naartoe te vliegen en een paar pilletjes te kopen bij de plaatselijke farmacia. Nee, Danny moest zo nodig meedoen met de grote jongens. Hij…’


    ‘Je hoeft me dit allemaal niet te vertellen.’


    ‘Ik wil dat iemand weet wat ik heb gedaan.’


    Ik zou het liefst mijn oren dichtdrukken, want ik wil geen akelige dingen horen over de jongen van wie ik houd; ik voel echter wel dat hij dit moet doen en ben het hem verschuldigd om zijn bekentenis aan te horen. Ik knik om aan te geven dat hij kan doorgaan.


    ‘Drugs zijn toch sexy? Dat dacht ik toen tenminste. Ik dook dus ergens een contactpersoon op van een bende en sloot deals die veel gevaarlijker waren dan alle legale zaakjes van mijn vader – ook al werd alles natuurlijk wel gefinancierd met papa’s toelage. Ik dwong de piloot op weg naar een familiefeest om een omweg te maken. We vlogen gewoon de grens over, ook al voelde hij er weinig voor naar een plek te gaan waar meer cactussen dan mensen waren. Wat Danny wilde, gebeurde echter ook.’


    ‘En toen nam jij het stuur over?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee. Dat heb ik nooit gedaan. De dealers hebben ons waarschijnlijk neergehaald en toen wat met het wrak gerommeld om te verbergen wat er was gebeurd, voordat ze ervan-door gingen met het contante geld dat ik bij me had voor de deal. Ik kan me er niet veel van herinneren, alleen het hoogteverlies maar…’ Danny zucht. ‘Vijfduizend dollar. Dat was het hele bedrag. De piloot had twee dochters – die zijn nu wees omwille van vijfduizend dollar. En dat is allemaal mijn schuld.’


    Ik denk terug aan de nieuwsbeelden die ik op het internet heb gezien. Zijn begrafenis. De weduwe en kinderen van de piloot. Het beeld van het te pletter geslagen vliegtuig in de woestijn.


    Ik weet niet wat ik moet zeggen.


    ‘Nu walg je zeker van me, hè? Ik walg ook van mezelf.’


    Hij zit op een paar centimeter bij me vandaan in elkaar gedoken tegen de rots. Zijn shirt is doorweekt en zijn ogen zijn vol verdriet.


    ‘Nee! Ik walg helemaal niet van je, ik…’ Ik hoor eigenlijk een hand naar hem uit te steken, maar ik heb heel even nodig om dit te verwerken. Ik weet dat ik weer een flard zal opvangen van zijn laatste momenten zodra ik hem aanraak. Dat zal anders aanvoelen nu ik weet wat er echt is gebeurd en waarom.


    Ik ben geschokt. Wat hij heeft gedaan, was stom en onverantwoordelijk, en de gevolgen waren zinloos en tragisch. Geen wonder dat hij steeds weer dezelfde dingen tegen me zegt sinds we verliefd op elkaar zijn geworden: dat hij me niet verdient, dat hij een vreselijk slecht mens is. Leven in de wetenschap wat hij heeft gedaan zou voldoende zijn om iedereen gek te maken.


    Verandert het ook wat ik voor hem voel? Nee. Hij kon onmogelijk weten dat het zo zou aflopen. Het was kinderachtige rebellie, geen moord met voorbedachten rade. Danny heeft er sinds zijn komst naar The Beach elke dag onder geleden. Meer nog dan ik tot nu toe wist.


    ‘Alice, vertel me wat je denkt. Ik kan me onmogelijk nog beroerder voelen dan ik me nu al voel.’


    In plaats van hem aan te kijken concentreer ik me op het sombere landschap voor ons. Wat een paradijs leek, is voor Danny altijd een soort hel geweest. Hij heeft geprobeerd het goed te maken door een steun te zijn voor Triti, Javier en mijn zus, en het raadsel van The Beach op te lossen. Ik ga hem niet in de steek laten omdat hij één fout heeft gemaakt.


    ‘Je bent geen monster, Danny. Je bent gewoon iemand die iets fouts heeft gedaan.’


    Hij staart me aan alsof hij niet kan geloven wat ik net heb gezegd. Ik kruip over de rots naar hem toe, steek mijn armen uit om ze om zijn schouders te slaan en hem naar me toe te trekken.


    Ik zie alleen maar verschroeide aarde. Een schuldgevoel – Danny’s schuldgevoel – vult mijn hoofd. Wat zou de piloot hebben gedacht toen ze neerstortten?


    Danny huilt, maar doet zijn best me dat niet te laten zien. Zelfs nu nog wil hij me beschermen.


    ‘Het moet vreselijk zijn geweest om dit geheim te houden,’ fluister ik.


    Ik voel hem knikken tegen mijn borst. ‘Ik kon het je niet vertellen, omdat ik bang was dat je me dan zou verlaten en jij bent het enige… echt het enige… wat ervoor zorgde dat ik niet gek werd. Zie je nou wel? Ik ben ook nog egoïstisch.’


    Er schiet me opeens iets belangrijks te binnen. ‘Is dat de reden dat je bent achtergebleven om op mij te wachten?’


    Hij heft zijn hoofd op om me aan te kijken. ‘Een verwoest strand met jou bij me is altijd nog beter dan een paradijs zonder jou. Alleen kan dit niet zo blijven.’


    De storm raast verder. Heeft dit moment altijd in het verschiet gelegen? Misschien is mijn lot wel net zo vervlochten met dat van Danny als het lot van mijn zus met dat van Tim. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    ‘Mijn straf kan ik wel aan, Alice. Dat ik hier in mijn eentje moet achterblijven. Dat heb ik, denk ik, wel verdiend.’


    ‘Nee. Het is veel te wreed. De eeuwigheid is te lang om alleen te zijn met zoveel wroeging. Er moet een manier zijn om dit recht te zetten – zoals ik ook voor de anderen heb gedaan. Jij verdient rust.’


    Ook al betekent het dat ik hem kwijtraak als hij die rust vindt.


    ‘Ik verdien geen rust en trouwens, wat kun jij nou helemaal doen, Alice? Er is niets wat de dood van de piloot kan goedmaken of het leven van zijn weduwe en dochters kan veranderen.’


    ‘Dat geloof ik niet. Er móét een manier zijn om dit op te lossen, want waarom ben jij anders hier op The Beach, Danny? Ik beloof je dat ik iets zal bedenken, oké? Het maakt niet uit hoe.’


    ‘Niet alles kan worden opgelost.’ Hij zucht. ‘Ik moet je iets nog veel belangrijkers vragen.’


    ‘Zeg het maar.’


    Hij duwt me een stukje bij hem vandaan. ‘Eigenlijk zijn het twee dingen. Ten eerste moet jij vertrekken en ditmaal voorgoed. Dit is geen plek voor de levenden, niet nu.’


    ‘Ik wil jou niet verlaten. Of mijn enige kans vergooien om mijn zus terug te zien…’


    ‘Alice, maak jezelf maar niets wijs. Hier gebeurt niets per toeval. Je moet accepteren dat ze mogelijk voorgoed weg is.’


    Ik zal The Beach nooit verlaten zonder haar nog één keer te zien. Ik word warm en misselijk van die gedachte. De lucht klaart op, de wind neemt af en er breekt warmte door: een doordringende warmte alsof de zon een gat door de wolken brandt. ‘Is het tweede gemakkelijker?’


    ‘Ik wil dat je mij vergeeft.’


    ‘Dat is inderdaad gemakkelijk. Dat heb ik al gedaan.’


    ‘Wat heb ik toch gedaan om jou te verdienen?’ Danny glimlacht naar me, maar ik zie nog steeds tranen die de goudkleurige spikkels in zijn ogen vergroten. ‘Ik mag dit niet zo laten verdergaan. Ik moet het enige goede doen wat in mijn macht ligt, Alice, en voor de laatste keer afscheid van jou nemen.’


    ‘Ik sta niet toe dat je dat doet.’


    ‘Het is mijn beslissing, Alice. Je hebt het zelf al gezegd, ik heb rust nodig. Hoe kan ik die in vredesnaam vinden als ik elk uur van elke dag doorbreng in het besef dat ik niet alleen de piloot het leven heb ontnomen, maar jou jouw leven ook ontneem? Want dit hier is niet genoeg voor jou.’


    De warmte neemt toe, maar het is niet het heldere zonlicht dat de lome middagen op Soul Beach vroeger altijd verlichtte. Deze warmte is rauw en meedogenloos als een middag in de woestijn.


    Heeft hij misschien gelijk? Hoor ik al mijn energie te besteden aan het oplossen van de moord op Meggie en het bedenken van een manier om het gezin van de piloot te helpen, in plaats van hier rond te blijven hangen en Danny te herinneren aan alle dingen die hij niet meer kan hebben?


    Hier en nu zie ik me voor de vraag gesteld die ik al ontloop sinds de avond dat ik besefte dat ik verliefd was op Danny.


    Wat heeft de toekomst voor ons in petto?


    Terwijl de zon op mijn hoofd schijnt, sta ik mezelf eindelijk toe een eerlijk antwoord te geven.


    Niets.


    ‘Je weet dat het de juiste beslissing is, hè, Alice?’ fluistert Danny. ‘Je weet dat het alleen maar moeilijker zal worden wanneer het onvermijdelijke gebeurt als jij hier blijft komen. Voor ons allebei. Je weet dat de enige juiste keus is dat jij nu weggaat. En wegblijft.’


    Ik zeg niets. Ik weiger toe te geven. Hij tilt mijn kin op met zijn hand en kust me, en ik probeer hem met mijn lippen al die dingen te vertellen die niet in woorden zijn uit te drukken: dat hij me ontzettend gelukkig heeft gemaakt, dat ik hem nooit zal vergeten, dat ik me geen beter mens had kunnen voorstellen als mijn eerste liefde.


    Ik wil niet dat de kus ooit ophoudt.


    ‘Nog niet,’ fluister ik.


    Hij is degene die zich lostrekt. ‘Alice?’


    Ik houd hem stevig vast en probeer me te focussen op zijn prachtige gezicht, maar mijn ogen doen pijn en mijn keel prikt.


    ‘Er is iets mis,’ zeg ik tegen hem.


    Hij kijkt me aan. Achter hem zie ik dat er iets verandert in de zee. Een achterwaartse vloedgolf als water dat uit een badkuip wegloopt. Daardoor wordt het zand eronder zichtbaar, donker en vettig ogend vanwege de olieresten.


    Ik wil Danny waarschuwen, maar krijg niets over mijn lippen. Het voelt alsof ik van The Beach wegvlieg, alsof ik word weggerukt door een kracht die veel machtiger is dan wij. Iets uit de eeuwigheid.


    Iets als een god?


    Dan hoor ik het geluid van de scanner weer en weet ik weer waar ik echt ben. Het lawaai is net zo luid als zo-even, maar er is ook nog iets anders.


    Gekrijs?


    Het scherm springt op zwart.


    ‘Danny?’


    ‘Alice, blijf waar je bent, we zijn bezig om het uit te zoeken, maar er is niets aan de hand, niet bewegen.’


    Ik herken de stem niet meteen, maar dan weet ik het weer – het is Ian.


    ‘Wat is dat voor lawaai?’ Mijn keel prikt. ‘Wat gebeurt er?’


    Het scherm is niet het enige wat zwart is. De hele kamer is in duisternis gehuld. Zelfs de groene gloed van de noodverlichting dringt niet meer door in deze benauwende ruimte. Ik probeer mezelf los te trekken uit de riemen, maar hoe meer ik me beweeg, hoe strakker zij lijken te zitten.


    Is dat soms wat dit is? Een soort gevangenis?


    Iemand trekt aan me, grijpt mijn armen vast en frunnikt aan de gespen. De koptelefoon glijdt van mijn oren en nu wordt het geluid van de scanner pijnlijk doordringend.


    Daarnaast is nog een ander geluid hoorbaar. Gejammer of gekrijs.


    Een brandalarm.


    Eindelijk is mijn lichaam bevrijd uit de riemen en iemand helpt me overeind, maar ik kan niet zien wie het is of waar we naartoe gaan en ik kan bijna niet ademhalen.


    Sahara?


    De duisternis die ik voel wanneer ik bij haar ben, voelt precies zo aan.


    Verstikkend.


    Verlammend.


    Twee armen tillen me op en het geluid sterft weg. Ik wil me verzetten tegen degene die me draagt, maar heb geen kracht meer. Alleen maar angst.


    ‘Beweeg je niet, Alice! Alsjeblieft.’


    ‘Lewis?’


    ‘Spaar je adem. Forceer je niet!’


    De stem klinkt scherp. Ik kan geen antwoord geven. Ik heb niet genoeg lucht in mijn longen.


    Sneller, sneller. Er schijnt nu licht, gedempt licht. Volgens mij zijn we in het gangenstelsel. Het labyrint.


    Dan beukt hij met zijn schouder tegen de muur – nee, de deur. Ik voel elke klap met mijn eigen lichaam.


    Twee keer. Nog een derde keer.


    De deur geeft niet mee.


    Dan opeens wel en we vallen – keihard op het asfalt. Veel te hard op mijn hoofd.


    Net als Zoë toen zij viel.


    Voordat de wereld donker wordt, zie ik zijn gezicht.


    Lewis – mijn vriend, mijn vertrouweling.


    Alleen ziet hij er niet langer zo uit en is de uitdrukking op zijn gezicht bijna onherkenbaar veranderd.


    Is dat blinde woede – of pure haat?
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    Houtskool


    Benauwd


    Dennenbomen


    Zoë


    Rauw


    Plastic


    Geen lucht


    Bijtend zuur


    Tim


    Geen lucht


    Meggie


    GEEN LUCHT


    Alice? Alice, liefje, kun je me horen? Alles komt goed, meisje. Je bent in een ambulance op weg naar het ziekenhuis. Probeer het masker niet af te doen. We helpen je alleen maar een beetje met ademhalen. Alles komt echt allemaal goed…


    Mijn gehoor komt als eerste terug.


    Een zuigend, zoevend geluid.


    Nu voel ik wél iets. Voel ik hoeveel pijn alles doet. Alsof mijn huid en keel zijn geraspt. Als ik probeer in te ademen, komt de lucht pijnlijk en lang niet snel genoeg naar binnen.


    Het kost me de grootste moeite. Om wakker te worden, om wakker te blijven.


    Ben ik dood?


    Nee, dood zijn doet niet zoveel pijn. Dat weet ik wél.


    Wat dan…


    ‘Kindje, alles komt goed met je. Kalm aan. Word maar wakker wanneer je daaraan toe bent. Wij zullen hier zijn.’


    Mama?


    Ik probeer mijn ogen open te doen, maar ze verzetten zich. Tenzij ze al open zijn en ik niet meer kan zien?


    NEE!


    Bloedrood.


    Roetzwart.


    Een groot niets.


    Opeens weet ik waar ik ben.


    ‘Ziekenhuis,’ zeg ik schor. Elke lettergreep kost net zoveel inspanning als een hele marathon.


    Een zachte aanraking op mijn hand. De perzikgeur van mama’s parfum dat ze gebruikte toen ik klein was. Het past totaal niet in deze antiseptische wereld. Te wee.


    ‘Ja, liefje. Dat klopt. Gelukkig niet lang meer nu je weer bij ons terug bent.’


    ‘Voel… wazig.’


    ‘Wazig? Ze hebben je iets gegeven om rustig te worden. Je sloeg een beetje wild om je heen, vooral toen ze de slangen wilden inbrengen om je te helpen met ademhalen.


    Nu vraag ik me af waarom ze me niet eerder zijn opgevallen: de slangetjes in mijn neusgaten die wijder aanvoelen dan een uitlaatpijp. Zodra ik mijn mond dichtdoe, is het minder erg. Mijn hart gaat langzamer kloppen en mijn borstkas deint minder heftig op en neer.


    Totdat ik mijn ogen open wil doen. Ik weet nog vaag dat ik hier al eerder mee heb geworsteld. ‘Mama?’ Geen reactie. ‘MAMA! Ik kan niets zien!’


    Ik breng mijn handen naar mijn gezicht en voel ruw verbandgaas onder mijn vingers, maar dan pakken mijn moeders handen die van mij om te voorkomen dat ze rukken aan dat wat mijn ogen bedekt.


    ‘Verzet je niet, Alice, dat is gaasverband om je te helpen herstellen. De artsen zeggen dat je binnenkort weer helemaal de oude zult zijn. Je mag echt van geluk spreken dat je bent ontsnapt.’ Haar stem hapert.


    Ontsnapt.


    Ik weet nog dat de ogen van Lewis in die van mij staarden. Het lab. De duisternis. De geur.


    ‘Wat is er… gebeurd?’


    Ik hoor dat mijn moeder een diepe zucht slaakt, maar ze zegt een tijdlang niets. ‘We hopen eigenlijk dat jij ons dat kunt vertellen, maar nu nog even niet, hè? Nu nog even geen dingen waar jij stress van krijgt.’


    ‘En mijn ogen?’


    ‘Het gaat niet om jouw ogen, alleen om de oogleden. Die zijn opgezwollen vanwege de rook.’


    Rook?


    ‘De artsen zeggen dat het normaal is. Alles moet tot rust komen en dan nemen we je mee naar huis.’


    Nieuwe flarden uit mijn geheugen schieten door mijn hoofd. Danny die me kust, terwijl de storm om ons heen op The Beach woedt.


    De enige juiste keus is dat jij nu weggaat.


    Vergeef me.


    Afscheid.


    Heeft hij een manier gevonden om me voorgoed te verbannen?


    ‘Nee! Hij kan niet zomaar…’


    ‘Alice, probeer alsjeblieft rustig te blijven. Ik weet zeker dat het niet zijn bedoeling was dat dit zou gebeuren.’


    ‘Hij zei dat het voorbij was…’ maar dan zwijg ik. Mama kent Danny niet eens. Waar had zij hem nou van moeten kennen? Hij is een dode onbekende voor haar, net als alle andere Gasten op Soul Beach. Behalve Meggie natuurlijk.


    ‘Wij voelen ons verantwoordelijk, lieverd; we hadden in de gaten moeten hebben dat hij geen goede invloed op jou uitoefende.’


    ‘Wat hem is overkomen – dat was geen ongeluk.’


    ‘Och, meisje toch, zeg dat nou niet. Lewis zou jou nooit bewust in gevaar brengen, ook al hebben we geen flauw idee wat hij ermee wilde bereiken door jou daar mee naartoe te nemen. Maak je maar geen zorgen, je hoeft hem nooit meer te zien.’


    Ze heeft het natuurlijk over Lewis, niet over Danny.


    ‘Lewis? Wat heeft hij dan gedaan? Waar heeft hij me mee naartoe genomen?’


    ‘Daar hebben we het later nog wel een keer over…’


    Ik zoek wanhopig naar herinneringen, redenen, duidelijkheid. We waren iets aan het doen. Lewis en ik. Wat was dat?


    ‘Niet later, mam. Nu!’


    Ze pakt mijn hand zo stevig vast dat het bijna pijn doet. ‘Er was brand uitgebroken, Alice. In een paar afvalcontainers aan de achterkant van een lab… laboratorium.’ Ik hoor dat haar stem trilt bij dat woord. ‘Het was een ongeluk. Wat wij niet begrijpen – wat die zogenaamde vriend van jou weigert ons te vertellen – is wat jullie daar eigenlijk deden.’


    Een laboratorium? Hoe harder mama in mijn hand knijpt, hoe sneller mijn hersenen hun greep verliezen. Ik ben me aan het afsluiten, ook al klamp ik me vast aan het nu om een logische verklaring te vinden.


    Lewis? Wat heeft hij gedaan?


    Maar het gezicht dat ik zie in de duisternis die me weer over-spoelt, is dat van Danny.


    Wanneer ik weer bijkom, komt alles ineens terug. Het experiment. De bekentenis van Danny. De armen die me uit een gebouw sleuren.


    Mama heeft me min of meer verteld wat er volgens de politie is gebeurd. Een ‘afvalbrandje’ in de containers achter het lab. Waarschijnlijk veroorzaakt door tieners die daar hadden gerookt en de peuken niet goed hadden uitgedrukt. Een ‘ongeluk’.


    Dat zou het laatste stukje moeten zijn van de puzzel rond de gebeurtenissen van gisteravond. Alleen zegt het beeld op de puzzel me niets. Wat ik wél weet is dat er de laatste tijd veel te veel ‘ongelukken’ plaatsvinden in mijn leven. Jongeren die roken op een industrieterrein dat overal mijlenver vandaan ligt? Een weggegooide sigaret die heel toevallig precies brand veroorzaakte toen ik vastgebonden in een apparaat lag in een afgelegen lab?


    Dit was net zomin een ongeluk als wat Zoë in Barcelona is over-komen. Het scheelde maar een haar of het was met mij net zo afgelopen als met haar.


    Ik ril.


    ‘Weet je zeker dat je geen pijnstillers mee naar huis wilt nemen?’ vraagt de arts me.


    Ik schud mijn hoofd. ‘Alles voelt verdoofd aan.’


    De arts knikt, maar ik kan zijn gezicht niet goed zien, omdat mijn ogen nog steeds niet helemaal open kunnen en wat ik door de smalle spleet wel zie, is wazig. Dat zal snel beter worden, zeggen ze. Nu ik weer bij bewustzijn ben, kunnen ze bijna niet wachten tot ze me het ziekenhuis kunnen uitzetten.


    ‘Dat is toch normaal?’ vraagt mijn moeder.


    In slechts een paar uur tijd is mijn intense angst voor blindheid overgegaan in opluchting dat ik het verdriet op het gezicht van mijn ouders niet kan zien. Het is al erg genoeg om het te horen in hun stem.


    En dat allemaal vanwege Soul Beach.


    ‘Waarschijnlijk vertraagde shock. Mevrouw Forster, belt u ons alstublieft onmiddellijk als zich een van de symptomen op het informatieblaadje voordoet. Vooral bij verandering van de huidskleur. Soms is de reactie van het lichaam op koolmonoxide vertraagd. U moet niet aarzelen om ons te bellen; daar zijn we juist voor.’


    ‘Dank u wel. We zijn u echt ontzettend dankbaar.’


    De portier duwt mijn rolstoel naar buiten en ik laat mijn hoofd tegen de bekleding zakken. Ik ben niet ziek, maar alle vechtlust is uit me weggevloeid. Ik laat mezelf achter in papa’s auto zetten, en mama maakt de autogordel vast en ritst mijn jas dicht. Een kind van twee kan nog meer zelf doen dan ik op dit moment.


    ‘Ziezo, liefje. Nu zullen we jou eens snel naar huis brengen,’ zegt ze met een klopje op mijn hand. Ik zie dat ze het doet, maar voel het niet. Mijn lijf is verdoofd, maar in mijn hoofd barst het van de afschuwelijke gedachten. Een diep verdriet beheerste mijn leven nadat Meggie was overleden. Ik dacht echt dat er niets was wat erger kon zijn.


    Nu weet ik wel beter. Verdriet is zuiver, een emotie die zo dicht bij liefde komt dat het bijna welkom is.


    Dit is veel erger. Deze angst voor alles en iedereen. Nu mijn lichaam verzwakt is, kan ik alleen maar in gedachten telkens opnieuw doornemen wat er is gebeurd in de hoop de gaten op te vullen. Dezelfde drie vragen keren steeds weer terug, veel schadelijker dan de rook.


    Waarom probeerde Sahara me te vermoorden?


    Heeft de hersenscan aangetoond dat The Beach echt is?


    Waarom is Lewis – de enige aan wie ik mijn geheim heb toevertrouwd – niet bij me langsgekomen om me te vertellen wat het levensbedreigende experiment in het lab heeft onthuld over mijn eigen geestelijke gezondheid?
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    Mama slaapt vanavond op de vloer in mijn slaapkamer.


    Ik heb gezegd dat het niet hoefde, maar ze stond erop en het geluid van haar stem die in het donker tegen me fluistert, heeft inderdaad iets geruststellends. Ik probeer me te concentreren op haar woorden, niet op de angst die dreigt me volledig te overweldigen.


    Ze vertelt me verhalen die ze ook heeft verteld toen ik klein was: over hoe ze mijn vader heeft leren kennen tijdens een optreden, over hun wilde hippiebruiloft en over de waarzegster die ze tijdens hun huwelijksreis tegenkwamen en die voorspelde dat mama twee prachtige dochters zou krijgen die haar gelukkiger zouden maken dan ze ooit voor mogelijk had gehouden…


    Mijn zus speelt in die verhalen een hoofdrol.


    ‘Ze was ontzettend jaloers toen we met jou thuiskwamen uit het ziekenhuis. Ze vroeg de hele tijd of we je konden terugbrengen om je te ruilen voor een puppy. Ze had zelfs al hondennamen bedacht – Trixie of Tintelteen.’


    Ik begin te hoesten. Het is echt eng als je niet genoeg lucht binnenkrijgt.


    Paniek maakt het allemaal nog een graadje erger. Er klauwt iets met rafelige nagels langs mijn keel.


    Mama laat me rechtop zitten en klopt krachtig op mijn rug. Ik zie alleen maar schimmen door mijn opgezwollen ogen. ‘Het gaat goed, lieve schat. Zo komt het slechte spul uit je longen naar boven.’


    Het slechte spul.


    Ik was bijna dood geweest. Voor de dood zelf ben ik sinds The Beach niet echt bang meer. Waar ik wel bang voor ben is wat ik zou hebben achtergelaten. Mijn ouders zouden er kapot van zijn geweest. En als ik er niet was om ervoor te knokken, zou er ook nooit gerechtigheid komen.


    ‘Rustig maar, Alice, rustig maar.’


    Zodra het gehoest eindelijk minder wordt, branden mijn lippen, die heel droog en gebarsten zijn. Ik denk aan de laatste kus van Danny, de onverwachte warmte en de snelheid waarmee het vuur om zich heen greep.


    Mijn vader en moeder willen dolgraag weten wat ik daar deed, maar ik heb hun niets verteld.


    Ik moet het eerst zelf begrijpen. Ik zie in gedachten al voor me hoe Sahara ons naar het lab moet zijn gevolgd. Ons naar binnen heeft zien gaan. Haar vuurtje heeft aangestoken.


    Is ze blijven wachten om te zien of het vlam vatte? Ik zie in gedachten al voor me dat ze zich in de buurt verstopte. Glimlachte ze toen de rook het gebouw in dreef? Weet ze dat ik er levend uit ben gekomen – en zo ja, wat zal ze nu dan gaan doen?


    Het gehoest verergert, alsof ik probeer de angst uit mijn lichaam te verdrijven.


    ‘Goed zo, liefje, gooi het er maar uit.’ Mama draait zich om en wil alweer naar de slaapzak op de vloer teruggaan.


    Ik houd haar hand vast. ‘Blijf bij me.’


    Dus kruipt ze naast me in bed, op het randje, zodat zij degene is die eruit valt als we ons bewegen. Haar arm is om me heen geslagen. Op dit moment ben ik toch zeker wel veilig?


    ‘Waar was ik gebleven met mijn verhaal?’ fluistert ze.


    ‘Meggie was jaloers op mij als baby.’ Ik doe mijn best helemaal op te gaan in het verhaal om alle vervelende dingen even te vergeten.


    Mama grinnikt. ‘Ja. Ze weigerde gewoon ook maar iets met jou te maken te hebben, tot we jou op een avond maar niet in slaap konden krijgen. Je jammerde alsof je hartje brak, dus stelde papa voor dat Meggie voor je zou zingen…’


    Ik ken de rest van het verhaal woordelijk, ook al heb ik het in geen jaren gehoord. Dat mijn grote zus nooit een verzoek om te zingen kon weerstaan, ook al bestond haar publiek die avond uit een koekoeksjong in haar fijne, knusse nest.


    Dat het eerste wat haar te binnen schoot een van haar eigen kinderrijmpjes was.


    Dat ik binnen een paar seconden ophield met huilen en dat mijn grote zus vanaf die tijd altijd haar hele repertoire afwerkte wanneer ik ontroostbaar was.


    ‘Three blind mice…’


    Mijn moeder begint zachtjes te zingen. Volgens de familieoverlevering was dit een van mijn lievelingsliedjes.


    ‘They all ran after the farmer’s wife, who cut off their tails with a carving knife.’


    Ondanks de onheilspellende tekst heeft de melodie iets kalmerends.


    ‘Did you ever see such a thing in your life


    As three blind mice?’


    Misschien droom ik wel; dat weet ik niet meer. Ik word zes of zeven keer happend naar lucht en hoestend wakker, ervan overtuigd dat ik een lange vrouw boven me zie uittorenen met een hoofdkussen dat elk moment op mijn gezicht kan neerdalen.


    Er is echter helemaal niemand, alleen mama en ik.


    Wanneer de ochtend aanbreekt, voel ik haar naast me liggen. Ik probeer mijn ogen zo ver mogelijk open te doen, maar de wereld is nog steeds niet scherp.


    ‘Je ziet er al ietsje beter uit, lieverd. Voel je dat ook?’


    Ik knik. Van rechtop zitten word ik duizelig, maar mijn keel voelt misschien iets minder ruw aan en mijn longen wat minder vol met troep. Dan zie ik een donkere plek op het kussen en het beddengoed.


    ‘Dat is gewoon wat je vannacht hebt uitgehoest, Alice. Ik zal het beddengoed wel vervangen. Als jij het aan kunt om beneden te komen ontbijten, maak ik wentelteefjes met honing.’


    Nog een verwennerij uit mijn jeugd.


    Naar beneden gaan valt flink tegen en ik kan me niet voorstellen dat ik ooit nog terug naar boven kom. Voelt het soms zo aan als je honderd bent?


    Terwijl ik naar beneden strompel, gluur ik door mijn oogspleetjes naar de voordeur en zie ik in gedachten Lewis aan de andere kant van dat glas staan om me te vertellen wat hij heeft ontdekt en wat het betekent.


    Er is echter helemaal niemand. Waar is hij toch? Ik weet dat mijn vader en moeder het hem in het begin waarschijnlijk flink lastig zullen maken, maar hij is toch standvastig? Tenzij de scan heeft aangetoond dat The Beach alleen bestaat in mijn fantasie en hij me heeft afgeschreven…


    Terwijl mijn moeder het ontbijt klaarmaakt, ga ik op de bank liggen om op adem te komen. Ontzettend vernederend. Als dit zo blijft doorgaan, zal ze mijn brood in stukjes moeten snijden en aan me moeten voeren, want de gedachte dat ik een vork naar mijn mond moet brengen, is bijzonder ontmoedigend.


    Sahara heeft me dit aangedaan. Ze was iets veel ergers van plan. Dat betekent vast dat ik dichter bij de waarheid ben dan ooit tevoren.


    Gelukkig heb ik geen lichamelijke kracht nodig om in gedachten die avond nog eens door te nemen en een mogelijke reden te bedenken dat Lewis zich niet laat zien. Ik probeer de avond in de juiste volgorde te reconstrueren. De donkere gang. De riemen en het geluid van de apparatuur. De schok toen ik inzag dat de woestenij The Beach was.


    Nog meer schrik: Danny’s gehavende gezicht, zijn bekentenis over de drugsdeal, het vreselijke afscheid.


    En nog erger: het nieuws dat Meggie weg was.


    Er verspreidt zich een beklemmend gevoel door mijn borst. Is ze voorgoed weg?


    Ben ik weer alleen?


    Mijn opgezwollen ogen zakken dicht en de wereld om me heen wordt donker. Ik weiger medelijden met mezelf te hebben of te geloven dat ik haar voorgoed kwijt ben. Ik moet me eerst focussen op mijn herstel – daarna zal ik er eindelijk voor zorgen dat Sahara krijgt wat ze verdient.


    Tot nu toe draaide alles om wraak en gerechtigheid. Nu ze heeft geprobeerd me te vermoorden, draait het om overleven.


    ‘Alles goed, lieverd?’


    Mijn moeder komt met een dienblad de kamer in. Het brood zal ongetwijfeld pijn doen aan mijn keel, maar ik ben vastbesloten om zo snel mogelijk aan te sterken. Wanneer ik de vork optil, valt hij uit mijn hand en klettert op het bord.


    Mijn moeder komt naast me zitten en begint het brood in kleine stukjes te snijden. ‘Dat hebben we al een tijd niet gedaan, hè?’ zegt ze luchtig, waardoor alles iets minder vernederend wordt.


    ‘Zolang je maar niet dat van dat vliegtuigje doet dat mijn mond in vliegt.’


    We lachen. Ze komt op een of andere manier gelukkiger over nu ze voor me kan zorgen.


    Ze zou echt niet zo gelukkig zijn als ze wist dat ik, terwijl ik als een baby word gevoerd, bezig ben te bedenken hoe ik de moordenaar van mijn zus voor eens en altijd in de val kan lokken.


    De wentelteefjes zijn wonderdoeners.


    Ik voel dat ik uur na uur sterker word. Wanneer ik naar de wc op de bovenverdieping loop, ben ik helemaal buiten adem, maar ik ben echt niet van plan me daar door mijn vader of moeder naartoe te laten brengen. Het lukt me wel, stapje voor stapje, en terug naar beneden gaat een stuk beter.


    Zodra ik verslap, beeld ik me in dat Sahara natuurlijk denkt dat ze ermee is weggekomen en dan ben ik nog vastbeslotener om snel beter te worden.


    Mijn tweede nacht thuis verloopt beter dan de eerste. In het begin blijft mijn moeder nog bij me in de kamer, maar wanneer ik om acht uur wakker word, is ze teruggegaan naar haar eigen bed. Mijn ogen zijn nog steeds dik, maar er zit nu tenminste geen vieze roetplek op mijn kussen.


    ‘Fijn om weer wat kleur op je wangen te zien,’ zegt mijn vader wanneer ik naar beneden kom. Hij heeft zijn aktetas in de hand.


    ‘Wat voor dag is het?’ vraag ik.


    ‘Dinsdag, liefje. Ik wilde mijn gezicht maar weer eens laten zien op kantoor, maar als jouw moeder of jij me nodig hebben, ben ik met de auto in tien minuten hier.’ Hij omhelst me, een liefkozing die langer duurt dan ik had verwacht, en ik voel me schuldig, omdat ik kan merken dat hij zich ontzettend veel zorgen heeft gemaakt.


    Ik blijf in de deuropening staan en wuif hem na, ook al doet het zonlicht pijn aan mijn ogen. Zodra hij weg is, giet ik cornflakes in een kom en mijn moeder laat me begaan, ook al dringt het tot me door dat het grootste deel op het aanrecht belandt, omdat ik nog steeds niet goed zie.


    Wat nu? De dag, de week, de vakantie strekken zich als een gevangenisstraf voor me uit. Ik zet de televisie aan en…


    ‘Alice!’


    Ik schrik op. Ik zit op de bank en het geluid van de televisie staat uit. De klok geeft tien voor halftwaalf aan. Ik heb dus uren zitten suffen.


    ‘Alice. Je hebt bezoek. Denk je dat je het aankunt?’


    Bezoek? Laat het alsjeblieft Lewis zijn.


    Ik spits mijn oren om zijn stem op te vangen in de gang, maar weet al dat hij het niet kan zijn. Hij zou zich echt met geweld langs mijn ouders naar binnen moeten werken.


    Ik verstijf. Laat het alsjeblieft háár niet zijn.


    ‘Alice Forster! Ik weet dat ik heb gezegd dat je best wat meer risico mocht nemen in het leven, maar ik bedoelde natuurlijk niet dat je het gevaar moest opzoeken!’


    ‘Cara!’


    Afgezien van Lewis is zij de enige die ik graag wil zien. Ze stormt de kamer in en pakt me zo stevig vast dat ik begin te hoesten.


    Ze springt geschrokken weg.


    ‘Sinds wanneer rook jij vijftig peuken per dag?’


    ‘Ik denk dat ik zaterdagavond voor minstens een heel jaar aan Silk Cut heb ingeademd,’ zeg ik. Ze kijkt boos.


    ‘Je hebt heel wat uit te leggen, Alice,’ snauwt ze, maar onder haar boosheid hoor ik ook angst.


    Ik zucht. ‘Dat wordt een beetje lastig met mijn moeder in de buurt.’


    ‘Zullen we dan maar naar ons koffietentje gaan? Ik heb een zonnebril bij me om die bloeddoorlopen ogen van je achter te verstoppen.’


    Alleen al van het opstaan om haar te begroeten ben ik belachelijk duizelig. ‘Ik heb nog steeds huisarrest.’


    Mijn moeder komt met haar jas half aan de kamer binnen. ‘Kan ik erop vertrouwen dat jullie twee geen al te verschrikkelijke dingen zullen uithalen, terwijl ik even boodschappen ga doen?’


    ‘Absoluut, mevrouw Forster. Ik ben een gekwalificeerde kinder-oppas. Ik zal ervoor zorgen dat ze niet bij de lucifers kan komen.’


    ‘Dat is niet grappig, Cara. Ik heb mijn mobieltje bij me. Bel me als haar huid blauw wordt of haar lippen rood, of als ze buiten adem is. Of eigenlijk bij elke verandering die zich voordoet.’


    ‘Mam. Ik voel me al een stuk beter. Echt waar.’


    Zodra ze weg is, wurmt Cara zich naast me op de bank. ‘Wat is er in vredesnaam gebeurd, Alice?’


    ‘Het is… een hoop drukte om niets.’


    ‘Mijn beste vriendin komt bijna om bij een brand en durft dan tegen mij te zeggen dat het níéts is?’


    ‘Ik ben helemaal niet bijna omgekomen.’ Als ik het maar vaak genoeg zeg, ga ik het misschien zelf ook geloven. ‘Wat heb je gehoord?’


    ‘Dat jij op een afgelegen plek uit een of ander bizar lab bent gered. Dat de politie het onderzoekt. Dat je verdomme in het ziekenhuis hebt gelegen. Wat deed je daar in godsnaam?’


    ‘Het was…’ Ik probeer een verklaring te bedenken die zij – en de politie – hopelijk slikt. Tot dusver zijn mijn ouders zo bang geweest dat ik in de stress zou schieten, dat ze niet al te veel vragen hebben durven stellen, maar dat blijft natuurlijk niet zo. Blijkbaar wil de politie ook dat ik een verklaring afleg. De enige troost is dat ik denk dat ze niet al te veel zullen aandringen. Zij geloven immers niet dat het brandstichting was.


    ‘Als je van plan bent tegen me te liegen, dan laat je dat maar mooi uit je hoofd, Alice. Je bent een waardeloze leugenaar. Ik heb het altijd door.’


    Ik zucht. Ze heeft gelijk en bovendien ben ik het spuugzat om tegen haar te liegen. ‘Het had iets te maken met mijn hersens. Met wat er allemaal is gebeurd sinds Meggies dood. Akelige gedachten. Herinneringen.’ Tot dusver is alles waar. ‘Ik had Lewis om hulp gevraagd. Hij heeft dat lab gevonden. Het ging allemaal prima, maar toen… Volgens mijn moeder had afval dat buiten bij de airco stond vlam gevat. Dat had iedereen kunnen overkomen.’


    ‘Mmm.’ Cara klinkt niet overtuigd. ‘Wel een beetje heel toevallig dat het net gebeurde toen jij daar was. En trouwens, supergeheime hersenlabs? Dat is krankzinnig, Alice.’


    ‘Nee, ík ben krankzinnig. Dat is tenminste wat mijn vader en moeder denken, wat Olav denkt, wat jij waarschijnlijk ook denkt. Ik heb Lewis gesmeekt me te helpen om zekerheid te krijgen. Als ik echt gek ben, ga ik akkoord met die afgrijselijke therapie, met die groepstherapie.’


    Ze slaakt een diepe zucht. ‘Ach, wijfie toch. Wat verschrikkelijk dat jij je zo ellendig voelde dat jij je toevlucht tot zoiets hebt gezocht.’


    ‘Ik ben nog steeds wanhopig,’ zeg ik, omdat zij de enige is die ik in vertrouwen kan nemen. ‘Vooral ook omdat Lewis niet eens heeft geprobeerd me te spreken te krijgen. Ik weet niet eens of ik wel lang genoeg in die scanner heb gelegen om iets te vinden. Straks is het allemaal pure tijdverspilling geweest.’


    Cara staart me zo lang aan dat ik me heel erg ongemakkelijk begin te voelen.


    ‘Heb ik soms een stukje brood tussen mijn tanden zitten of verander ik misschien in een weerwolf?’ zeg ik ten slotte.


    ‘Het was geen tijdverspilling,’ zegt ze zo zacht dat ik haar amper versta.


    ‘Wat?’


    ‘Dat experiment. Lewis is bij me langs geweest. Hij had informatie, maar…’ Ze laat haar hoofd in haar handen zakken. ‘Ik ben hier naartoe gekomen om zelf een oordeel te vellen.’


    ‘Waarover, Cara?’


    ‘Of jij de waarheid mag weten.’

  


  
    24


    ‘Wat heeft hij jou verteld, Cara? Wat heeft het experiment aangetoond?’


    Het heeft ongetwijfeld uitgewezen dat ik gek ben. Anders had ze het me wel meteen bij binnenkomst verteld.


    ‘Niets, Alice. Hij wilde het mij niet vertellen. Dan zou het net zijn alsof hij een, nou ja, een soort geheimhoudingsovereenkomst verbrak. Hij is bij mij thuis langsgekomen om mij te smeken met jou te gaan praten.’


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Zondagochtend vroeg. Hij had geprobeerd je te bezoeken in het ziekenhuis, maar jouw ouders lieten hem niet bij je in de buurt komen. Ze dreigden zelfs de politie te bellen. Hij was er heel erg slecht aan toe, Alice. In het begin snapte ik geen woord van wat hij zei. Ik dacht dat er een auto-ongeluk was gebeurd of zoiets.’


    ‘Was hij gewond?’


    Cara fronst haar wenkbrauwen. ‘Nee. Nou ja, hij hoestte wel en hij stonk als een kampvuurtje, maar hij zag er stukken beter uit dan jij nu.’


    Opeens schiet me iets te binnen. ‘Jij wist dus al van het lab af. Ook al deed je net alsof je van niets wist.’


    Ze wendt haar gezicht af. ‘Dat deed ik voor jou. Jij bent de laatste tijd niet bepaald open en eerlijk tegen mij geweest over jouw leven, of wel?’


    Ze heeft gelijk: ik heb vanaf het moment dat ik The Beach vond tegen haar gelogen. Ik zeg niets.


    ‘Ik wilde zeker weten dat ik er goed aan deed, Alice. Dat ik door het contact tussen Lewis en jou te herstellen niet nog meer schade zou aanrichten.’


    Voor het eerst sinds ik in het ziekenhuis bijkwam, voel ik een piepklein sprankje hoop. Ook al is het natuurlijk heel goed mogelijk dat hij me alleen maar zo wanhopig graag wil zien om me te vertellen dat ik het soort hulp nodig heb dat Olav te bieden heeft. ‘Heeft hij laten doorschemeren of het goed nieuws was?’


    ‘Nee. Alleen maar dat hij vond dat je het moest weten. Zo snel mogelijk.’


    ‘Als mijn ouders hem per se bij me vandaan willen houden, hebben we jouw hulp nodig,’ zeg ik tegen haar.


    Cara knikt. ‘Als dat echt is wat jij wilt. Persoonlijk gaat het mij vooral om jouw veiligheid, maar ik volg zelf ook nooit de adviezen van anderen op.’


    ‘Dit is echt wat ik wil.’


    ‘Oké. Hoe snel denk je dat jouw ouders je buitenshuis zullen laten?’


    Ik huiver bij het vooruitzicht dat ik deze vier muren moet verlaten, maar ik moet het echt weten. ‘Morgen misschien? Alleen zullen ze me nooit ergens naartoe laten gaan waar Lewis kan zijn.’


    Ze haalt haar schouders op. ‘Ze hoeven het niet te weten. Ik kan hem gemakkelijk naar binnen smokkelen wanneer mijn moeder een van haar stomme meditatieoefeningen doet. Onze ouders zullen gewoon denken dat je een nachtje komt logeren. Wat is er nou veiliger dan dat?’


    Mijn moeder is minder gemakkelijk over te halen dan ik dacht; ze houdt me nog twee dagen thuis. Ik klaag wel, maar stiekem ben ik opgelucht. Mijn longen doen nog steeds pijn en de zwelling van mijn ogen is minder afgenomen dan ik had gehoopt.


    Zolang mijn zicht wazig blijft, concentreer ik me op wat ik hoor. Bijvoorbeeld mijn vader en moeder die fluisterend bespreken hoe snel Olav weer met me aan de slag kan en of ze met de arts moeten praten over een vorm van medicatie wanneer ik langsga voor controle.


    Ik doe mijn best geen al te hoge verwachtingen te koesteren over Lewis, maar waar moet ik me anders mee bezighouden? Het afscheid van Danny? Sahara’s poging om me te vermoorden?


    Uiteindelijk laat mijn moeder zich vermurwen en geeft ze me toestemming om een middagje naar Cara te gaan – ze is nog niet zover dat ze me al uit logeren wil laten gaan en gezien de reputatie van mijn beste vriendin vind ik dat eigenlijk ook niet verrassend. Het ‘Verlaat de gevangenis zonder betalen’-kaartje is maar één middag geldig en wordt pas uitgereikt na een telefonisch gesprek met Cara’s moeder die heeft moeten beloven dat ze in de buurt blijft voor het geval ik eerste hulp nodig heb. Als zij geen huisarts was geweest, had het ongetwijfeld veel langer geduurd.


    Mijn moeder verandert in de deuropening nog bijna van gedachten, maar Cara weet haar om te praten en rijdt me dan naar haar huis, een gigantisch appartement met glazen wanden dat uitkijkt op de rivier. Haar vader barst van het geld en haar moeder is na haar echtscheiding in een midlifecrisis beland, dus zijn die twee eerder flatgenoten dan moeder en dochter. De woonkamer is bezaaid met te drogen gehangen panty’s en Magnum-wikkels. Ergens midden in de troep zit een cyperse kat die vooral leeft van afhaalmaaltijden.


    ‘Alice, arm kind!’ zegt Cara’s moeder zodra ze me ziet en ze bekijkt me achterdochtig om er zeker van te zijn dat ik niet elk moment kan instorten. ‘Lieve schat, hoe gaat het nou met je?’


    ‘Al veel beter, bedankt.’


    ‘Wat afschuwelijk om zoiets mee te maken. Die arme ouders van je, dat is wel het laatste wat hun zou moeten overkomen. Vergeleken met Cara gedroegen Meggie en jij jullie altijd zo keurig.’


    ‘Mama!’ zegt Cara. ‘Ik kan bijna niet geloven dat ze jou nog steeds niet hebben geroyeerd vanwege tactloosheid.’


    Het is inderdaad wel vreemd. Eigenlijk is Cara degene die haar ouders slapeloze nachten zou moeten bezorgen.


    ‘Sorry,’ zegt haar moeder. ‘Ik zeg ook altijd precies het verkeerde. Luister, het was niet mijn bedoeling om… Nou ja, hoe dan ook, mocht jij je niet lekker voelen, dan kun je me in mijn werkkamer vinden. Veel plezier vanmiddag!’


    Ik glimlach terug en dan neemt Cara me mee naar ‘haar’ deel van de flat. Zodra je de gang in loopt, merk je het verschil al. Het ruikt er naar kaarsen, de posters aan de muren hangen niet scheef en de houten vloer ligt niet vol schoenen en achtergelaten tijdschriften. Cara heeft alles graag netjes op orde.


    ‘Is Lewis hier?’ fluister ik tegen Cara.


    ‘Ja. Mijn moeder zat zo diep in haar yogatrance dat ik de hele voetbalploeg van Manchester United naar binnen had kunnen smokkelen zonder dat zij er iets van had gemerkt.’ Ze glimlacht. ‘Maak je maar niet druk. Alleen jij, ik en de gevaarlijke professor Lewis zijn er maar.’


    Gevaarlijk? Ik word opeens zenuwachtig en aarzel even voordat ik de deur openduw. Dit kan het moment zijn dat ik eindelijk de waarheid onder ogen moet zien: dat ik ziek ben.


    Cara geeft me een zetje. ‘Laat hem nou niet wachten, Alice.’


    Hij zit op een sierlijk bewerkte houten stoel achter haar toilettafel. Hij heeft zijn rug naar me toe gekeerd en het zonlicht dat door het van vloer tot plafond reikende raam naar binnen schijnt, kleurt zijn haar goud-geel.


    Wanneer hij zich omdraait, stokt mijn adem in mijn keel.


    Ondanks mijn slecht werkende ogen zie ik best dat hij er belabberd uitziet. Ogen die net zo rood zijn als die van mij, een bleke huid en een donker waas van stoppels waardoor hij er veel ouder uitziet.


    ‘Lewis?’


    Hij springt op van de stoel en strekt zijn armen uit. Ik stort me erin.


    Een tijdlang kan ik niets uitbrengen. Mijn handen klemmen zich om zijn rug en volgen de stevige vorm van zijn lijf: schouders die veel breder en gespierder zijn dan je zou denken door de wijde T-shirts die hij altijd draagt, sterke armen die me dicht tegen zich aan drukken.


    Dit is de eerste keer sinds de brand dat ik me veilig voel. Ik weet dat het totaal niet logisch is, maar toch… Ik doe mijn ogen dicht.


    Lewis ruikt heel vertrouwd, maar niet naar zijn gebruikelijke dure aftershave. Het is een mengeling van koffie, groene bladeren en een vleugje vuur. Ik weet dat ik veel erger moet ruiken; zelfs nu, bijna zes dagen na de brand, ruik ik nog steeds de geur van verschroeid plastic op mijn huid.


    ‘Alles is goed met je, alles is goed met je, alles is goed met je,’ fluistert hij.


    In gedachten herhaal ik steeds: Met jou ook. Dan schiet me te binnen dat Cara er ook is en ik wurm me los, ook al wil Lewis mij kennelijk nog niet loslaten.


    Wanneer we op een armlengte afstand zijn, neemt hij me aandachtig van top tot teen op.


    ‘Niets aan de hand, hoor. Alles zit er nog op en aan,’ zeg ik in een poging de gespannen sfeer een beetje te doorbreken.


    Lewis slaakt zo’n diepe zucht dat het klinkt alsof hij al sinds zondag zijn adem inhoudt. ‘Het spijt me echt verschrikkelijk, Ali.’


    ‘Wat? Je wilde me helpen. Ik heb je er zelf om gesmeekt.’


    ‘Je had wel dood kunnen zijn. Dat zou dan mijn schuld zijn geweest.’


    ‘Welnee joh.’


    ‘Ik zal jullie maar even alleen laten,’ zegt Cara. ‘Ik ben niet graag het vijfde wiel aan de wagen. Ik neem de brandtrap naar de bewonerssportzaal beneden. Over een halfuur kom ik terug om jou weer naar huis te brengen, Alice.’


    ‘Maak daar maar een uur van,’ zegt Lewis zonder zijn ogen van mijn gezicht af te halen.


    ‘Ooo, is het niet superspannend als hij zo de baas speelt, Alice?’


    Ik zeg niets. Cara pakt haar sporttas, loopt naar het balkon en klimt langs de stalen ladder naar beneden. Het is niet de eerste keer dat ze deze ontsnappingsroute gebruikt, terwijl ze eigenlijk huisarrest heeft.


    Ik houd me echter meer bezig met de vraag wat Lewis van plan is. Waarom heeft hij een heel uur met mij nodig? Ik probeer me voor te bereiden op wat hij me gaat vertellen. Ik heb zeker geen uur in de scanner gelegen, dus waarom heeft hij zoveel tijd nodig om uit te leggen wat hij heeft ontdekt?


    ‘Zeg, meneer de professor…’


    ‘Ga even zitten, Ali.’


    We beginnen op hetzelfde moment te praten.


    Ik ga tegenover hem op het bed zitten.


    ‘Jij eerst,’ zeg ik. ‘Ik moet het weten, Lewis. Ben ik gek of bestaat Soul Beach echt?’
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    ‘Het bestaat echt,’ fluistert hij. ‘Of liever gezegd: jij bent in elk geval zeker niet gek.’


    Ik knipper met mijn ogen. Ik zie opeens een stuk helderder en alles glanst van zekerheid. Lewis’ gezicht – half glimlachend, half fronsend – straalt van vriendelijkheid.


    ‘Ik snap nog steeds niet wat er precies aan de hand is,’ gaat Lewis verder, ‘maar ik ben er vrij zeker van dat jij je The Beach niet hebt ingebeeld. Dat het op een of andere manier ergens bestaat.’


    Ik voel me… herboren.


    ‘Ik kan het bijna niet geloven,’ mompel ik. Ook al is dat niet helemaal waar: The Beach heeft altijd echt aangevoeld. Alleen durfde ik het tot nu toe gewoon nooit te geloven.


    Het liefst zou ik Lewis willen omhelzen omdat hij dit mogelijk heeft gemaakt, maar voordat ik dat kan doen, gaat hij alweer aan Cara’s toilettafel zitten. ‘Dat is toch het nieuws waarop je hoopte, hè?’


    Ik knik. ‘Lieve hemel, echt wel. Ik wist niet wat ik kon verwachten, maar – wauw, Lewis, Soul Beach bestaat echt.’ Woorden die ik dacht nooit hardop te kunnen zeggen. ‘Vertel me hoe je dat weet! Ik wil alles horen.’


    ‘Oké. Nou ben ik natuurlijk geen neurologisch wetenschapper, maar Ian gelukkig wel. Hij doet momenteel onderzoek naar games, maar voor zijn promotieonderzoek werkte hij samen met een team dat de waanbeelden bestudeerde van mensen met een mentale ziekte en ze vergeleek met mensen die dat niet hadden. De mensen met waanbeelden vertoonden allemaal iets wat wordt aangeduid als neuronale hyperactiviteit wanneer ze bepaalde dingen zagen. De reacties van jouw hersenen wanneer je op The Beach bent, zijn echter heel normaal. Niets wijst erop dat jij dingen ziet die er niet zijn of ze fantaseert. Daar was Ian heel stellig in.’


    Ik weet dat ik de wetenschappelijke term niet zal onthouden, maar dat kan me niet schelen: het bewijst dat ik niet gek ben.


    ‘Toen je op The Beach was, zei Ian dat elk deel van jouw hersenen actief was alsof je op een echte plek liep: alsof je daar dus echt was, Alice. Op twee plaatsen tegelijk. Ian heeft het allemaal met me doorgenomen: de occipitale kwab verwerkte wat jij zag, jouw temporale kwab reageerde op wat jij hoorde, en jouw orbitofrontale cortex lichtte als een gek op – dat is het gedeelte dat empathie betreft, het inlevingsgevoel in andere mensen.’


    Was dat soms het moment dat ik probeerde te begrijpen wat die arme Danny allemaal voelde? vraag ik me af. Het moment dat ik besefte dat ik nog steeds van hem hield en wist dat ik hem moest vergeven?


    ‘Is dat sluitend bewijs dat ik niet aan waanideeën lijd?’ vraag ik.


    ‘Ian kon helemaal niets vinden wat erop duidt dat jij aan waanideeën lijdt. Ofschoon hij er wel bij zei dat hij jou graag verder zou onderzoeken.’


    Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Ik kom dus echt nooit meer in de buurt van een van die scanners. Waarom wil hij dat ik dat doe?’


    ‘Blijkbaar heb jij een uitstekend ontwikkelde… even kijken of ik het goed zeg, paracingulaire sulcus. Dat is een groef in de hersenen die mensen helpt onderscheid te maken tussen de waarheid en de werkelijkheid. Hoe dan ook, het bevestigt wat ik altijd al dacht – dat jij, Alice Forster, een heel bijzonder mens bent. Geen wonder dat ik zo graag bij jou ben.’


    Ik bloos een beetje van het compliment. ‘Ik… weet niet wat ik moet zeggen, behalve dan dank je wel. Omdat je dit hebt gedaan, omdat je zo’n groot risico hebt genomen, voor alles.’


    Hij wendt zijn blik af. ‘Ook al had het je dood kunnen zijn?’


    ‘Wat is er eigenlijk gebeurd, Lewis? Bij die brand? Ik kan me er niet veel meer van herinneren.’


    Lewis zucht. ‘Het gebeurde allemaal zo plotseling. We zaten te kijken naar jouw gezicht en de scans van jouw hersenen. Dat was best onbehaaglijk, net voyeurisme. Bepaalde dingen die jij zei, dat gesprek dat jij had met iemand die wij niet konden zien of horen. Ik had het geluid heel zacht gezet om jou te beschermen.’ Hij lacht, maar het klinkt bedroefd. ‘Wat eigenlijk best ironisch is als je bedenkt wat er nu komt.’


    Ik denk terug aan alle emotionele dingen die ik aan het eind tegen Danny heb gezegd en hoop maar dat Lewis daar niets van heeft opgevangen. ‘Vertel het me.’


    ‘Toen het brandalarm afging, zei Ian dat het waarschijnlijk vals alarm was – dat het systeem vreselijk gevoelig was en dat de sensoren voortdurend afgingen, omdat de eigenaren ontzettend paranoïde zijn wat betreft inbraak, dus stelde hij alles gewoon opnieuw in.


    Opeens werd het beeld van de camera die op jouw gezicht gericht was onscherp. Ali, het was echt bizar. En ook vreselijk akelig. Ik kon niet zeggen hoe, maar ik wist gewoon dat je gevaar liep. Ik rende het lab in, ook al beweerde Ian dat er niets aan de hand was, dat het lab brandveilig was.


    Ja, maar dus niet róókveilig. De ruimte zag zwart door een dikke walm van chemicaliën en plastic, en…’ Hij spert zijn ogen wijd open.


    Ik herinner me dat iedereen ervan overtuigd is dat de brand een ongeluk was. Of koestert Lewis soms ook achterdocht? ‘Het was dus geen gewoon afvalbrandje?’


    Lewis knippert heftig met zijn ogen alsof hij probeerde de herinnering te verjagen. ‘Ja, natuurlijk wel. Afval is het allerergste. Er zaten plastic bakken bij, spuitbussen, vloerbedekking uit een van de andere gebouwen op het industrieterrein. Je weet zelf ook hoe warm het die avond was. Een sigaret kan urenlang blijven smeulen en dan… Het was gewoon ontzettend stomme pech voor jou dat de brand pal naast de airconditioner uitbrak die de labs bedient.’


    Ontzettend stomme pech?


    Meggie, Tim, Zoë. Statistisch gezien is dat veel te veel pech voor één groepje mensen. Dat moet Lewis toch ook inzien. Waarom houdt hij dan vol dat het een geval was van ‘Oeps, foutje?’


    Tenzij…


    Welnee. Natuurlijk is hij er niet bij betrokken. Hij kénde Meggie niet eens. Bovendien heeft hij waanzinnig veel voor me gedaan.


    Trouwens, als ik de enige persoon die ik nog vertrouw niet meer kan geloven, zal de wereld pas echt aanvoelen als een duistere plek.


    ‘Heeft de politie al met jou gesproken?’


    Hij knikt en begint dan te spelen met de parfumflesjes op Cara’s toilettafel, die hij op volgorde van grootte zet. ‘Ja. Dat is al het tweede politieverhoor sinds ik met jou omga, Ali. Het is gevaarlijk om jou te kennen. Voor Ian is het trouwens veel erger. Hij is geschorst. Hij mag echt in zijn handen knijpen als hij niet wordt ontslagen.’


    ‘O, nee! Wat vreselijk.’


    ‘Hij vindt heus wel weer iets anders. Hij is veel te intelligent voor dit commerciële gedoe. Hij wil weer medisch onderzoek gaan doen. Een manier vinden om mensen te helpen. Zoals jij dat eigenlijk ook doet.’ Hij glimlacht naar me, maar straalt ook een vreemde droefheid uit.


    ‘Lewis? Is er iets? Ik voel me beter nu ik dit weet, maar jij lijkt minder blij.’


    Hij zucht. ‘Ik kan het maar moeilijk accepteren. Ik ben immers superrationeel? Ik geloof pas dat er regendruppels op mijn hoofd vallen als de weer-app op mijn iPhone dat bevestigt. Toch blijkt deze plek opeens echt te zijn. Dat is nog niet het enige, want – ik heb hem ook nog met eigen ogen gezien, weet je nog wel? Hoe kan dat?’


    Hij kijkt zo verward dat ik hem graag even had vastgehouden, hem graag even gerust had gesteld zoals hij mij ook zo vaak gerust heeft gesteld. Toch voel ik me ongemakkelijk. Er is vandaag iets veranderd, niet alleen voor mij, maar ook tussen ons tweeën.


    ‘Ik weet hoe het voelt. Om… anders te zijn.’ Ik dwing mezelf om over het ongemakkelijke gevoel heen te stappen en een hand naar die van hem uit te steken.


    Zijn huid is warm en zodra zijn vingers zich om die van mij sluiten, stroomt er ook een soort warme golf door mij heen. Ik bloos en laat los.


    Dan bedenk ik opeens iets, iets belangrijks. Die ene keer dat Lewis The Beach heeft gezien, raakte hij mij aan toen hij zich naar het scherm boog. Is dat misschien de reden dat het voor hem wel zichtbaar was en voor anderen niet?


    Moet ik hem dat vertellen? Hij is al zo vreselijk van de kaart door dit alles. Straks wordt het er alleen maar erger op voor de arme, rationele Lewis als ik er nóg een bizar element aan toevoeg.


    Hij wendt zijn ogen af. ‘Ik heb geen flauw idee hoe we nu verder moeten.’


    Terug naar The Beach, denk ik bij mezelf, maar dan herinner ik me de woestenij die is overgebleven. Om nog maar te zwijgen van het hartverscheurende afscheid – mag ik echt zo respectloos omgaan met Danny’s smeekbede om weg te blijven?


    Dit draait echter niet alleen om Danny. Het gaat ook om Meggie.


    De opluchting die ik voelde over de uitslag van de scan ebt langzaam weg. ‘Ik moet het nog een keer proberen, Lewis, ik moet nog een keer terug. Ik heb vast iets over het hoofd gezien, een aanwijzing die me kan helpen erachter te komen wat Meggie is overkomen.’ En Danny, denk ik bij mezelf, maar dat zeg ik niet hardop. ‘Van mijn ouders mag ik waarschijnlijk voor mijn veertigste niet meer op internet, dus we zullen het in jouw flat moeten doen.’


    ‘Ali, jouw moeder heeft waarschijnlijk een privédetective achter je aan gestuurd om er zeker van te zijn dat je zelfs niet eens in de buurt van mijn flat komt. Ik heb nog nooit iemand zo kwaad gezien als zij toen ze me het ziekenhuis uitzette. Niet dat ik het haar kwalijk neem, hoor.’ Hij strijkt met een hand door zijn haar, dat rechtop blijft staan alsof hij een elektrische schok heeft gehad. ‘Je zult je erbij neer moeten leggen. We kunnen op dit moment zelfs niet eens gewoon vrienden zijn.’


    Zelfs niet eens gewoon vrienden? Wat denkt hij dan dat we zijn? ‘Cara zal ons wel helpen. Dat doet ze altijd. We kunnen elkaar hier weer ontmoeten: zodra mijn moeder eenmaal beseft dat ik vandaag heb overleefd, laat ze me vast en zeker wel terugkomen. Jij kunt ongetwijfeld wel een laptop uit jouw megaverzameling meebrengen. Morgenavond?’


    ‘Morgen? Waarom zoveel haast?’


    ‘Laten we het er maar op houden dat ik graag uit mijn lijden wil worden verlost.’


    ‘Waarom? Is er dan iets veranderd toen je in het lab op The Beach was?’


    Ik wil Lewis niet vertellen over Danny. Ik kan niet goed uitleggen waarom ik het erg zou vinden als Lewis dat allemaal wist, maar ik word er ontzettend onrustig van.


    ‘Ik ben gewoon bang dat we geen tijd hebben om langer te wachten. Je hebt trouwens al veel meer gedaan dan iemand anders zou doen, Lewis. Ik zou het heus wel begrijpen als je me niet meer wilt helpen.’


    Dan lacht hij eindelijk voluit alsof mijn woorden bedoeld zijn als grap. ‘Je hebt gelijk. Eigenlijk zou ik hiermee moeten stoppen. Vertel me eens, Ali, wanneer heb ik in al die tijd dat ik jou nu ken je ook maar iets kunnen weigeren?’


    Ondanks alle ellende en al mijn twijfels glimlach ik. Ik tel mijn zegeningen. Wat het ook precies is, The Beach is op een bepaalde manier echt en niet slechts een aan mijn dolgedraaide brein ontsproten hersenspinsel. Er is niets mis met mijn gezonde verstand.


    En ik sta er niet langer in mijn eentje voor.
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    Ik zit in mijn slaapkamer te luisteren naar mijn ouders die beneden aan het ruziën zijn.


    Mijn vader houdt zijn poot stijf wat betreft Olav. ‘We kunnen haar behandeling niet langer overlaten aan een amateur, Bea. Het is het risico niet waard.’


    ‘Amateur? Denk jij nu echt dat ik me het afgelopen jaar heb laten helpen met het verwerken van mijn verdriet door een of andere… kwakzalver? Ik heb het anders een verdomd stuk beter verwerkt dan jij…’


    Daar gaan ze weer. Het is mijn schuld. Vóór de brand gingen ze redelijk goed met elkaar om, maar nu is het weer bijna net zo erg als in de maanden na Meggies begrafenis, toen ze het verlies verwerkten door elkaar kapot te maken.


    Ik doe de oortjes van mijn koptelefoon in, zet de muziek keihard aan en probeer me te focussen op vanavond, want mama heeft me toestemming gegeven om maar liefst twee uur lang naar Cara te gaan. Ditmaal brengt Lewis zijn apparatuur mee, zodat ik kan proberen naar The Beach terug te gaan.


    En dan?


    De angst dat The Beach een doodlopend spoor is en dat Meggie voorgoed weg is, is het enige wat me bezighoudt. Had ik nu maar beter gebruikgemaakt van de tijd toen ze er nog was – had ik maar een manier bedacht om aan meer informatie te komen. Ja, ik weet nu dat het echt is, maar hoe kan ik dat aanwenden om gerechtigheid voor haar te zoeken?


    Slaap is mijn enige uitweg. Ik heb geleerd om ernaar uit te kijken om de wereld even helemaal buiten te sluiten.


    Allebei mijn werelden.


    Sahara.


    In mijn slaapkamer.


    Ze is weliswaar schimmig, maar ze is het wel degelijk. Een nachtmerrie.


    Ze zegt iets tegen me, maar ik hoor niets, ook al beweegt haar mond razendsnel. Ik knipper met mijn ogen en doe mijn uiterste best om wakker te worden. Ze strekt haar handen met die lange, knokige vingers naar me uit. Wil ze mij ook wurgen? Het is haar al bijna gelukt om me te laten stikken door de rook het lab in te leiden, wetende dat er maar heel weinig voor nodig was om mij te doden.


    De handen komen dichterbij. Langzaam. Zelfverzekerd.


    Misschien wil deze droom me iets duidelijk maken wat Meggie me zelf niet langer kan vertellen.


    ‘Nee! Ga weg!’


    Ik voel een rukje. Gevolgd door het gevoel van haar nagels op mijn gezicht, mijn oren.


    ‘…een nachtmerrie, Alice? Ik heb geweldige kruidenthee ontdekt die alle akelige dingen verjaagt. Er blijft alleen een heerlijke, diepe slaap over.’


    ‘Ik…’


    De oortjes van de koptelefoon vallen uit mijn oren op het bed en dan dringt het tot me door: ik droom helemaal niet. Sahara is hier echt.


    ‘Wie heeft jou binnengelaten?’ vraag ik scherp.


    ‘Jouw moeder. O, Alice, wat fijn om je te zien. Je hebt zoveel geluk gehad.’


    Ze doet net alsof er helemaal niets aan de hand is. Is ze mijn bezoek soms vergeten waar ze volgens Ade helemaal ‘hysterisch’ van was? Of dat telefoongesprek midden in de nacht?


    Lijdt ze soms aan geheugenverlies en is ze vergeten dat ze heeft geprobeerd mij te vermóórden?


    Ik wrijf in mijn ogen, maar haar gezicht blijft wazig, waardoor ik me kwetsbaar voel. ‘Sahara, wat doe jij hier?’


    ‘Alice! Dat is ook geen leuk welkom!’


    Ik ben zo geschrokken dat ik niet kan veinzen. ‘Ik snap het echt niet. Het laatste wat ik van Ade heb gehoord is dat jij zo kapot was van wat ik tegen je had gezegd dat je me nooit meer wilde zien.’


    Ze lacht zenuwachtig. ‘Ade is een beetje overbezorgd. Hij heeft echt het beste met ons tweeën voor. Ik was ook inderdaad wel gekwetst, maar toen ik hoorde wat er was gebeurd, moest ik gewoon hiernaartoe om te zien of alles goed met je is.’


    Of om te zien hoe dicht je bij het voltooien van jouw werk was gekomen?


    ‘Ik ben op dit moment niet echt aangenaam gezelschap, Sahara.’


    Uiteraard snapt ze de hint niet. In plaats daarvan gaat ze op het bed zitten en wel zo dichtbij dat ik haar zuurtjesadem kan ruiken. Ze zucht. ‘Wat moeten we nou toch met jou beginnen, Alice? Jouw zus zou het verschrikkelijk hebben gevonden om jou zo te zien.’


    Nee, mijn zus zou het verschrikkelijk hebben gevonden om Sahara hier te zien, die als een verdrietzuigende vampier haar snijtanden in mij zet.


    ‘Ik heb rust nodig…’


    De deur gaat open. Godzijdank. Mama heeft zeker in de gaten gekregen dat ze Sahara niet had mogen binnenlaten. Ik zal tegen haar zeggen dat ze haar weer moet wegsturen.


    Het silhouet dat scherp afsteekt tegen het licht is dat van iemand die zo bleek is dat hij haast een spook lijkt.


    ‘Je ziet er beter uit dan ik vreesde, Alice.’


    Ade. Waar je de een ziet, zie je ook de ander, zou mijn vader zeggen. Met hen allebei hier voel ik me iets veiliger. Sahara zal zich nu in elk geval moeten gedragen.


    ‘Ik leef nog.’


    Ik geneer me niet voor de ongemakkelijke stilte die daarop volgt.


    ‘Gelukkig maar,’ zegt hij dan. Zijn onscherpe, bleke gezicht doet me denken aan het mannetje op de maan. ‘We waren ontzettend bezorgd.’


    Hij doet dus gewoon mee met ons toneelspelletje dat we allemaal de beste vrienden zijn.


    ‘We waren bijna niet gekomen,’ zegt Sahara, ‘maar we wilden jou per se met eigen ogen zien.’


    ‘Ik zie er niet uit en ik voel me als een vrouw van tachtig,’ zeg ik tegen hen. ‘Blijkbaar kunnen je longen wekenlang last houden van rook.’


    Voelt ze zich al schuldig?


    ‘Je hebt frisse lucht nodig,’ zegt ze. ‘Verandering van omgeving. Daarom zijn we hier – en natuurlijk ook omdat we je wilden zien.’


    ‘Omdat we wilden zien of alles goed met je is, bedoelt ze,’ vult Ade aan.


    ‘Verandering van omgeving zit er nu echt niet in,’ zeg ik. Mijn vader heeft het de laatste tijd helemaal niet meer over dat reisje naar New York gehad. Verder dan Cara’s flat zal ik voorlopig wel niet mogen komen… zolang ze mij hier kunnen houden, tenminste.


    ‘Daarom willen we je uitnodigen om bij ons te komen logeren, Alice!’ Sahara’s stem is hoog, alsof ze me het mooiste cadeau aanbiedt dat ze kan bedenken. ‘Nu we samenwonen, zijn we de flat aan het opknappen. Er is een logeerkamer.’


    Dat is helemaal geen logeerkamer. Het is de kamer waar Tim vroeger sliep.


    ‘We hebben vakantie van de universiteit, dus kunnen we overal met je naartoe in de auto.’ Ze pakt een van de universiteitsbrochures die mijn moeder op een stapeltje op mijn bureau heeft gelegd. ‘We zouden bijvoorbeeld een van de universiteiten kunnen bezoeken waar jij eventueel naartoe wilt.’


    De klank van haar stem wordt steeds hoger. Bij hen logeren is absoluut het laatste wat ik wil – maar waarom wil ze zo wanhopig graag bij mij in de buurt zijn?


    ‘Ik weet het nog niet…’


    ‘Jouw moeder vindt het een uitstekend idee om jouw gedachten even te verzetten,’ zegt Ade. Zijn stem is iets beheerster. Ik kan me niet voorstellen dat hij mij als logé in huis wil hebben, maar misschien durft hij niet tegen zijn vriendin in te gaan.


    Ik kan haast niet geloven dat mijn moeder me zal laten gaan, tenzij het natuurlijk onderdeel is van Olavs therapie – me wegsturen om ‘leuke dingen te doen’.


    Ook al moet ik die leuke dingen dan gaan doen met iemand die mij kennelijk dood wil hebben! De paniek komt in volle hevigheid terug.


    ‘Mama? MAMA?’ Het is misschien kinderachtig om zo om mijn moeder te roepen, maar ik wil echt geen seconde meer met deze mensen alleen zijn. Tijdens het roepen voelt mijn keel aan alsof hij met scheermesjes wordt bewerkt en het geluid dat ik voortbreng, is iel.


    Ade doet een stapje achteruit. ‘Ik denk niet dat ze je kan horen. Mevrouw Forster? Kunt u alstublieft even boven komen?’


    ‘Alice, je weet dat het een goede beslissing is. Je zou snel beter worden als wij voor je zorgen. Ik ben een uitstekende verpleegster,’ fluistert Sahara dwingend. ‘Ik beloof je dat ik je geen seconde uit het oog zal verliezen.’


    Eindelijk is mijn moeder er. ‘Zo, kan ik iets te drinken voor jullie allemaal inschenken of… O! Alice, voel jij je wel goed? Je ziet er belabberd uit.’


    ‘Ik ben ontzettend moe.’


    ‘Dan zullen wij maar gaan, hè?’ zegt Ade met een staalharde klank in zijn stem die zelfs Sahara niet kan ontgaan.


    Mijn moeder buigt zich voorover. ‘Och, liefje toch, we zullen je alleen laten om uit te rusten. Het ging juist zo goed met je. Ik vergeet steeds dat de brand nog geen week geleden was. Kan ik nog iets voor je doen?’


    Ik schud mijn hoofd en vind het vervelend dat ze zo bezorgd kijkt, maar mijn bezoekers hebben me echt een ziek gevoel gegeven. Samen hebben zij een negatieve energie die al het leven en alle hoop uit de lucht zuigt.


    Alsof je rook inademt.


    Mijn moeder zoent me op mijn wang. Ze neemt de anderen mee de kamer uit. Ik hoor haar fluisteren in de gang.


    ‘…spijt me van de lange reis, maar de artsen hadden ons al gewaarschuwd dat de gevolgen onvoorspelbaar kunnen zijn… waarschijnlijk beter om dat plannetje voor Greenwich even te laten voor wat het is, totdat we zeker weten dat ze echt aan de beterende hand is… zeker dat jullie het wel begrijpen.’


    Mijn opluchting daarover wordt echter afgezwakt door de wetenschap dat Sahara veel te egoïstisch – of meedogenloos – is om een weigering te accepteren.
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    Ik moet ontzettend hard mijn best doen om mijn moeder ervan te overtuigen dat ik me na mijn terugval goed genoeg voel om naar Cara te gaan.


    Cara’s moeder stelt haar aan de telefoon gerust. ‘Het kan echt geen kwaad, Bea. Ik zal haar niet uit het oog verliezen.’


    Wanneer Cara me ophaalt, slaat ze op de doorgaande weg echter rechts af in plaats van links af. Weg van haar flat.


    In de richting van Lewis’ flat.


    ‘Het plan is veranderd,’ zegt Cara wanneer ze mijn gezicht ziet. ‘Mijn moeder is net terug van Pilates waar ze door haar rug is gegaan. Dat is goed nieuws voor ons, want ze heeft zichzelf loodzware pijnstillers voorgeschreven. Die merkt niets, al danst een kudde olifanten samen met George Clooney de samba in onze flat, dus kunnen we jou veilig naar het hoofdkwartier brengen. Aangenomen tenminste dat jij daar wel naartoe wilt?’


    Ik knik, ook al word ik zenuwachtig van het vooruitzicht dat ik alleen zal zijn met Lewis. De laatste keer dat ik hem vertrouwde, heb ik bijna het loodje gelegd.


    Daar kon hij natuurlijk niets aan doen. Ik doe mijn best om rustig adem te halen, maar zodra Cara stilhoudt voor zijn flat, klopt mijn hart meteen weer zo heftig dat het me verbaast dat ze er niets over zegt.


    ‘Ik ben over twee uur terug,’ zegt ze en ze geeft me een zoen op mijn wang. ‘Of eerder, als het moedermonster dreigt wakker te worden.’


    Ze blijft wachten tot ik op de deur heb geklopt en Lewis opendoet.


    Hij ziet er nog steeds afgetobd uit met grote pupillen en een diepe rimpel op zijn voorhoofd van bezorgdheid.


    ‘Hoe gaat het, Ali?’ vraagt hij. Geen grapjes vanavond, vermoed ik.


    ‘Elke dag iets beter. Wel een beetje zenuwachtig hiervoor.’


    Hij knikt. ‘Logisch. Ik heb wel het gevoel dat we het einde naderen, jij ook?’


    Misschien, denk ik bij mezelf. Als er tenminste een eind is. Gek genoeg is de slechtst mogelijke afloop dat er geen eind is, dat er niets wordt afgesloten. Dat ik de rest van mijn leven niet zal weten hoe dat van mijn zus is beëindigd.


    Zijn flat ruikt ook naar rook. Blijkbaar wasemen we die geur allebei nog steeds via onze huid uit. De frisheid van alle planten maskeert gelukkig het ergste. Buiten gaat de zon onder en de woonkamer is half in duisternis gehuld.


    Is dit de plek waar een eind komt aan alles? The Beach, hoop, mijn gevecht?


    ‘Wil je dat ik erbij blijf of…’


    Ik ben me ervan bewust dat Lewis vlak bij me staat, ik kan zijn rustige ademhaling horen en voel hoe lang hij is in vergelijking met mij.


    Ik draai mijn hoofd om. Zijn gezicht oogt heel apart in het schemerlicht, hoekig en theatraal. Net dat van een onbekende.


    Een ontzettend knappe onbekende.


    Allemachtig, Alice, waar komt dat nou ineens vandaan? Ik wend me weer van hem af. ‘Het is waarschijnlijk het beste dat jij me het alleen laat proberen.’


    Hij knikt. ‘Roep me dan maar. Ik kom pas binnen wanneer ik jou hoor. In tegenstelling tot de vorige keer.’ Hij loopt weg, naar zijn slaapkamer toe, en laat me alleen met de rij beeldschermen.


    Oké. Ik kan dit echt wel. Ik probeer mezelf wijs te maken dat Danny het niet echt meende toen hij zei dat hij niet wilde dat ik nog terugkwam. The Beach mag dan een totaal andere plek zijn geworden, maar het is nog wel steeds een plek waar we bij elkaar kunnen zijn – een plek waar de antwoorden te vinden zijn waar ik al naar op zoek ben sinds Meggie vijftien maanden geleden werd vermoord.


    Wie weet is zij ook wel terug en wacht ze op me. Ze zou me nooit zomaar alleen laten. Toch?


    Ik log in mijn e-mail in en mijn postvak verschijnt in beeld. Ik knipper aan één stuk door met mijn ogen om te kunnen lezen wat er staat, want ik zie nog altijd niet scherp. Er zijn tientallen saaie nieuwe e-mails binnengekomen; het is alweer een week geleden dat ik voor het laatst heb ingelogd. Een week geleden sinds ik bijna dood was.


    Helemaal bovenaan staat een nieuwsbrief waar mijn moeder me voor heeft opgegeven met recensies van universiteiten door studenten. Studeren is wel het laatste waar ik me nu druk om kan maken. Ik scrol naar beneden om de oorspronkelijke uitnodiging voor Soul Beach te zoeken. Daar staat de e-mail, helemaal onder aan de pagina.


    In het rood?


    Ik probeer hem te openen, maar dat gaat niet. Het onderwerp – Meggie Forster wil je op Soul Beach ontmoeten – staat schuin gedrukt en ik probeer werkelijk van alles: met rechts klikken, arceren, mijn e-mailprogramma sluiten en opnieuw opstarten. Het lukt nog steeds niet.


    Mijn ademhaling is gejaagd en het bloed ruist in mijn oren.


    ‘Lewis? Lewis!’


    Hij komt naar binnen rennen, waarschijnlijk omdat hij de paniek in mijn stem hoort.


    ‘Hij is geblokkeerd!’ roep ik zodra hij naast me staat.


    ‘The Beach?’


    ‘Nee. Dit.’ Ik wijs naar het scherm. ‘Er is maar één toegang tot The Beach – de uitnodiging die mijn zus me heeft gestuurd. Maar ik krijg die uitnodiging niet meer open!’


    Lewis fronst zijn wenkbrauwen, pakt de muis en probeert dezelfde dingen uit die ik ook al heb geprobeerd om de e-mail open te maken, te verplaatsen, met rechts aan te klikken. ‘Volgens mij is hij… verlopen.’


    ‘Verlopen?’


    ‘Mmm. Dan kun je dus nog wel zien wat er stond, maar kun je er niets meer mee doen. Net een, hoe zal ik het zeggen, een schaduw van wat er eerst was.’


    Of een geest, denk ik bij mezelf. ‘Waarom zou zoiets gebeuren?’


    Hij zucht. ‘Dat moet zo zijn ingesteld toen de uitnodiging werd verzonden. Door de oorspronkelijke afzender. Wellicht was het de bedoeling dat de uitnodiging maar voor een bepaalde tijd geldig was.’


    De oorspronkelijke afzender. Met andere woorden: het management. Hoe zouden ze dan hebben besloten wanneer de e-mail zou verlopen? Ze kunnen toch onmogelijk hebben geweten dat dit zou gebeuren? Misschien zou dit hoe dan ook hun laatste streek zijn geweest: me The Beach afnemen alsof het nooit heeft bestaan.


    ‘Je kunt het bericht toch wel terugkrijgen? Het op een of andere manier hacken?’ zeg ik smekend.


    Lewis schudt zijn hoofd. ‘Omdat je op webmail zit en niet op een apart programma, zijn de dossiers niet opgeslagen in een cache. Daar komt nog bij dat ik betwijfel of ze, wie die ze ook mogen zijn, echt zo laks zullen zijn geweest om je toegang te blijven geven tot de site via een verwijderde email als ze wel de moeite hebben genomen om een einddatum in te stellen.’ Hij spreidt zijn handen uit. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen, Ali.’


    Ik gris de muis terug en probeer alles nog een keer, met steeds wildere bewegingen, tot mijn hand op de muis net een klauw lijkt. Hij doet geen moeite me tegen te houden. Hij kent me daar inmiddels te goed voor, weet dat ik niet zal opgeven, niet kan opgeven, tot ik heb aanvaard dat het onmogelijk is.


    ‘Tenzij dit iets is wat Danny heeft gedaan nadat hij afscheid had genomen,’ zeg ik.


    ‘Danny?’


    Ik schud mijn hoofd. Het was niet mijn bedoeling zijn naam hardop te zeggen. ‘Het is niet belangrijk. Hij is niet belangrijk.’ Ik voel me schuldig, omdat ik iemand die zoveel voor me betekende – betekent – zo nonchalant wegwuif, maar het is ook niet loyaal om het over hem te hebben wanneer ik bij Lewis ben, die meer voor me heeft gedaan dan ik van iemand mag vragen. ‘Lewis. Help me. Ik weet niet wat ik moet doen.’


    Voor het eerst sinds mijn allereerste wandeling op Soul Beach heb ik echt geen flauw idee wat ik moet doen. Ik heb geen bewijzen tegen Sahara. Ik heb geen mogelijkheid meer om met mijn zus te praten. Geen enkele aanwijzing hoe we haar dood kunnen oplossen, of die van Danny, of de tragedie van honderden andere verloren zielen die ongetwijfeld nog steeds… ergens in hun eigen persoonlijke limbo ronddolen.


    Lewis pakt mijn hand en neemt me mee naar de enorme bank bij de open haard. ‘Ik heb eens zitten denken – sinds de vorige keer. Misschien is het niets, hoor, maar…’


    ‘Ga verder. Ik ben mentaal klaar om me vast te klampen aan elke strohalm die je me kunt toegooien.’


    ‘Oké. We hebben met de scan dus vastgesteld dat The Beach op een of andere manier, in een soort andere dimensie, echt bestaat.’ Hij lacht. ‘Moet je mij nou eens horen. “Een andere dimensie.” Ik heb trekkies altijd belachelijk lopen maken en nu praat ik alsof ik er zelf een ben.’


    Ik glimlach. ‘Welkom in mijn wereld.’


    ‘Stel nu eens dat The Beach een echt bestaande plek is?’


    ‘Ik dacht dat we dat juist al hadden vastgesteld.’


    ‘Nee. Er is een verschil. Een heel klein verschil, maar wat ik heb bedacht is: stel nou eens dat de plek zelf – het landschap, de zee, de geologie – stel nou eens dat die zijn gebaseerd op een echt bestaand strand?’


    Nu snap ik wat hij bedoelt. ‘Ergens hier op aarde.’


    Lewis knikt. ‘Je weet dat ik maar een heel korte glimp van die plek heb opgevangen, maar het kwam wel heel erg echt op me over.’


    Ik weet hoe moeilijk hij het vond om te accepteren dat hij het echt had gezien en vind het daardoor nog spannender. ‘Denk je dat ze daar echt zijn? De Gasten? Dat er een plek is die we kunnen bezoeken…’ Ik durf niet verder te gaan; het zou te mooi zijn om waar te zijn.


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Misschien. Of misschien begin ik mijn greep op de realiteit te verliezen. Moet je horen, Ali, dit gedoe is nieuw voor me. Dit gaat me echt ver boven mijn pet. Ik weet gewoon niet wat we verder nog kunnen proberen.’


    Ik doe mijn ogen dicht en probeer me voor te stellen dat ik mijn zus weer zie, haar vasthoud, haar eindelijk weer kan omhelzen, maar deze keer echt.


    Negenennegentig procent van me weet best dat het te mooi is om waar te zijn. Hoe kan ik echter, na alles wat er is gebeurd, voorkomen dat dat ene piepkleine deel van me wel gelooft in dat heerlijke idee dat mijn hele leven op zijn kop kan zetten? Al helemaal omdat Lewis degene is die het heeft geopperd, de rationeelste persoon die ik ken. ‘Hoe moeten we het dan vinden?’


    Lewis loopt naar zijn bureau, pakt twee pennen en twee gloednieuwe, in leer gebonden opschrijfblokken. ‘We beginnen offline. We schrijven alles op wat we ons kunnen herinneren van de uiterlijke kenmerken van The Beach. Afzonderlijk, zodat we niet worden afgeleid of dingen door elkaar gaan halen. Toegegeven, jouw waarnemingen zullen nuttiger zijn, maar ik kan net zo goed meedoen.’


    ‘Ook over de Gasten – de mensen?’


    ‘Ik heb geen mensen gezien, weet je nog wel?’


    Net als ik de eerste keer dat ik The Beach zag.


    Lewis loopt naar de andere kant van de kamer en begint dan met gebogen schouders te schrijven alsof het een examen is en ik misschien wel van plan ben om te spieken.


    Ik pak mijn pen. Het is bijna pijnlijk om mijn herinneringen op te roepen. Mijn eerste gedachte gaat uit naar het idyllische Soul Beach, maar dan wordt het vervangen door de woestenij die ik er de laatste keer aantrof met omvergewaaide palmen en een vuile zee.


    Ik doe mijn best om me beide versies te herinneren, die van voordat ik alles verpestte en die van erna. Tijdens het schrijven wrijf ik telkens in mijn ogen, zodat ik de inkt en het papier kan zien.


    Voor:


    *Een paradijs – de lucht zo blauw dat het bijna turkoois leek.


    *Rotsen met de kleur van graniet, met aan weerszijden groene struiken. Blaadjes in de vorm van spitse sterren.


    *Een volledig omsloten baai.


    *Een strandbar, hutten op palen, hangmatten tussen de bomen.


    *Fauna: felgekleurde vogels, onder water hele scholen spookachtige, als metaal glanzende vissen, onbekend vogelgezang, piepkleine witte krabben.


    *Mooie mensen. Felgekleurde kleren. Muziek. Spelletjes. Gelach.


    *Een houten pier, maar geen boot, geen uitweg.


    Na:


    *De hel.


    *Een rode lucht.


    *Gebouwen uiteengereten, alleen nog maar spitse rotsen.


    Heeft mijn zus zich verwond toen ze naar boven klom? Of is ze net zo onlichamelijk als iedere andere geest? Ik probeer me te concentreren en verder te gaan met schrijven…


    *De zee bedekt met een laag olie en puin.


    *Geschreeuw. Dan niets meer.


    Nou ja, op Danny na dan, één berouwvolle ziel die langs de kustlijn rondwaarde. Ik wil Lewis eigenlijk niet over hem vertellen. Ik heb heel sterk het gevoel dat er nog iets anders is gebeurd voordat de brand uitbrak, voordat Lewis me het lab uit sleurde. Iets belangrijks. Ik kan me alleen niet meer herinneren wat het was, ook al herinner ik me nog wel angst. Ontzag. Wat heb ik toch gezien?


    ‘Klaar?’ Lewis steekt zijn hand uit naar mijn vel papier.


    ‘Ja. Wat nu?’


    ‘Nu gaan we onze aantekeningen vergelijken.’


    Ik ga naast hem aan het bureau zitten waar hij de twee stukken papier naast elkaar neerlegt. Ik heb zijn handschrift nog niet eerder gezien. Het is rond en regelmatig, vloeiender dan ik had verwacht. Gemakkelijk te lezen, zelfs met mijn opgezwollen ogen:


    Rondvliegende vogels: bijeneters, ijsvogels, wouwen.


    Vreemd gezang – rammelende, schelle, kloppende geluiden.


    Een hangmat die heen en weer wiegde op de achtergrond.


    Een bizar blauwe lucht, alsof een camera een filter heeft om hem turkoois te kleuren.


    Enorme palmbomen, zwart-grijze rotsen, fijn goud-wit zand.


    Een kleine pier om boten te water te laten, maar geen aangemeerde boten.


    Een gebouw – bar – en hokjes op palen. Zes. Of acht? Rieten daken.


    Niemand op het zand – wel voetafdrukken, honderden.


    Hoorde volgens mij mensen lachen, klonk als een supergaaf feest.


    Toen ging het over in geschreeuw.


    Ik voel dat het vel papier uit mijn vingers glijdt, maar doe niets om het tegen te houden. ‘O, mijn god, Lewis. Je hebt het écht gezien.’


    Hij staart nog steeds naar mijn lijstje. ‘We hebben dezelfde plaats gezien. Nu ik dit lees, is er geen twijfel mogelijk. Ik ben een rationalist, Ali. Voor alles is een verklaring. Hier heb ik echter geen antwoord op.’


    Ik weet precies hoe dat voelt. ‘Sorry. Het is mijn schuld.’


    Hij zegt een tijdje niets, maar legt dan de lijst neer en steekt zijn hand uit naar die van mij. ‘Ja. Want jij hebt er echt om gevraagd dat jouw zus werd vermoord en dat je vervolgens een of andere krankzinnige wereld vol samenzweringen en levende dode mensen werd ingezogen.’


    Hij knijpt met zijn warme hand in die van mij. Toch ben ik iets vergeten. Ik doe mijn ogen dicht en spoel versneld door mijn laatste emotionele afscheid van Danny. De storm, de donder, de bliksem, de zee…


    De zee.


    Die was ik dus vergeten. Wat ik zag, maakte me doodsbang, maar vulde me ook met ontzag.


    Het water dat zich terugtrok van de kust toen Danny me vasthield. De aanblik van het zand onder ons, olieachtig en donker. Het sterke gevoel dat ik getuige was van iets gedenkwaardigs.


    En ook die rare vertrouwdheid. Ik kon er maar niet achter komen waarom het me aan iets deed denken – tot nu.


    Ik doe mijn ogen weer open. ‘Denk je dat het eruitzag als Azië?’


    Lewis knikt. ‘Zou kunnen. Kijk, ik ben pas één keer in dat deel van de wereld geweest – tijdens een tussenstop vanuit Kuala Lumpur.’


    ‘Maleisië?’


    ‘Ik ben er toen een paar dagen gebleven. De kust, de stad, daarna door naar Australië. Het landschap had echter iets wat me deed denken aan jouw Beach. We zullen het wel tot een kleiner gebied moeten terugbrengen. Azië is een aardig groot werelddeel.’


    ‘Ik denk dat ik weet hoe,’ fluister ik. ‘Toen ik in de scanner lag, gebeurde er op het eind iets raars. Ik dacht dat dezelfde storm terugkeerde. De zee trok zich terug van de kust. Nu pas realiseer ik me wat het precies was.’


    ‘Wat dan?’


    ‘Een tsunami. We hebben bij aardrijkskunde een programma gezien over die ene op tweede kerstdag. De overlevenden zeiden allemaal dat het eerste wat er gebeurde was dat het water zich terugtrok. Een paar minuten later kwam het natuurlijk allemaal terug en verwoestte het alles. Misschien is dit wel het laatste bedrijf van het drama. De totale vernietiging van Soul Beach.’


    Lewis haalt zijn hand van die van mij en trekt aan zijn haar. Hij denkt na.


    ‘Of misschien is het wel echt gebeurd, Ali? Ergens in Azië?’


    Ik kijk in zijn ogen. ‘Dat is mogelijk. In dat geval… is het misschien wel gemakkelijker te vinden. Help je me met zoeken?’


    Ik ben nu zo dicht bij hem dat ik ondanks mijn wazige blik zijn gezicht goed kan zien. Ik zie bezorgdheid in zijn ogen, maar ook iets anders. Berusting? Of een sprankje opwinding.


    ‘Probeer mij maar eens tegen te houden, Alice Forster.’


    Dan besef ik dat ik me geen beter gezelschap kan wensen.

  


  
    Je ziet er zo teer uit, Alice.


    Hoe is die uitdrukking ook alweer? Teer als een jong katje.


    Uiterlijke schijn kan echter bedrieglijk zijn. Precies zoals ik niet ben wat mensen zien, ben jij ook niet zo teer als je lijkt. Een jong katje heeft klauwen, tanden en het jachtinstinct van een tijger dat het via zijn genen heeft meegekregen. Jij hebt ook verborgen krachten.


    Kon ik mezelf er maar van overtuigen dat jij kwetsbaar bent, geen bedreiging vormt.


    Kon ik dat maar.
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    Wanneer ik op zaterdagochtend wakker word, voel ik me honderd procent beter.


    En duizend procent rustelozer. Heel veel energie, maar niets om het voor in te zetten. Ik mis Meggie, probeer een manier te bedenken om Danny te helpen, wens vurig dat ik samen met Lewis aan de slag kan, maar ik word nog steeds vierentwintig uur per dag en zeven dagen per week in de gaten gehouden. Het lijkt wel of ik in een heel knus politiestaatje woon.


    Het enige wat ik kan doen, is wachten tot Lewis zijn werk heeft gedaan.


    ‘Liefje, kan ik even met je praten?’ zegt mijn moeder na het ontbijt. Ze laat me plaatsnemen op een stoel en vertelt me dan dat mijn eerstvolgende afspraak met Olav op maandag is, gevolgd door een tweede sessie op vrijdag. Daarnaast hebben we op zaterdagochtend gezinstherapie om naar uit te kijken. Dat schema wordt elke week herhaald tot ik genezen ben.


    Zelfs het vooruitzicht dat ik mijn minst favoriete zielenknijper weer kan martelen door psychologische spelletjes met hem te spelen, verzacht de klap niet. ‘Heb ik daar zelf niets over te zeggen?’


    Mijn moeders gezicht staat streng. ‘Deze keer niet. Het spijt me, Alice. Je hebt dringend specialistische hulp nodig. Zonder die hulp kunnen we je niet laten teruggaan naar school. En als je niet teruggaat naar school, kun je ook niet naar de universiteit en…’


    ‘Wat zegt papa ervan? Is hij het hiermee eens?’


    ‘Hij vindt ook dat we dit nu goed moeten aanpakken.’


    ‘Waarom is hij er dan niet bij?’


    Mijn moeder tuurt naar haar nagels. ‘Luister, Alice. Als jouw vader zijn zin kreeg, zou je allang bij de huisarts zijn geweest en God mag weten wat voor cocktail aan medicijnen tegen depressie of angstaanvallen te slikken hebben gekregen. Ik heb hem overgehaald om dit eerst te proberen. Als jij niet bereid bent om mee te werken, ben ik bang dat ik de medische benadering niet langer kan tegenhouden.’


    Ik hap naar adem. Echt niet. Ik moet helder blijven. Mezelf verdoven met medicijnen is precies wat Sahara wil.


    Als het tenminste Sahara is.


    Ja, natuurlijk is zij het. Er is niemand anders die het zou kunnen zijn.


    ‘Ga je, Alice?’ Nu pas sluipt er een wanhopige klank in mijn moeders stem.


    Ik knik. Ik heb immers geen keus?


    Zondag. Drie uur in de ochtend.


    Het sms’je maakt me wakker: Heb misschien The Beach gevonden. Of in elk geval een plek die er heel veel op lijkt. Wanneer kunnen we elkaar zien?


    Ik lees het wel honderd keer. Ik zet mijn sms-berichten uit en weer aan, omdat ik ergens niet kan geloven dat dit echt is. Dat Meggie daar, waar dat ‘daar’ ook mag zijn, misschien op me wacht.


    Serieus? Waar is het?


    Het antwoord komt binnen drie seconden: Wacht liever tot ik je zie.


    Met een duim die steeds wegglijdt typ ik: Zal Cara meteen morgenochtend sms’en. Zij geeft ons dekking tijdens onze ontmoeting. Dat heeft ze beloofd.


    Dan stuurt hij nog een berichtje: Verdomme. Sorry. Had niet in de gaten hoe laat het is.


    Ik glimlach.


    Had geen seconde langer willen wachten. Dit kan alles veranderen. Dank je wel.


    Hij stuurt een smiley terug, ook al komt Lewis niet op mij over als een type voor smileys.


    Ik heb nog nooit zo wanhopig zitten wachten tot het ochtend werd. Elke minuut lijkt wel een uur te duren en ik zou Cara het liefst meteen willen bellen, maar als ze al wakker is, dan is ze vast dronken en als ik haar wakker maak, zal ze zich morgenochtend geen woord meer herinneren.


    Dus staar ik maar door mijn slaapkamerraam naar buiten.


    Hier zijn Meggie en ik opgegroeid. Hier hebben we leren fietsen, hier hebben we radslagen gemaakt, hier heeft ze haar eerste staande ovatie gehad nadat ze had gezongen tijdens het straatfeest ter ere van het gouden jubileum van koningin Elizabeth.


    Hoe heeft het toch zover kunnen komen? Mijn grote zus vermoord, ik bestempeld als labiel of nog erger. Het is moeilijk me voor te stellen hoe ik vanaf nu verder moet.


    Dan besef ik opeens dat ik juist heel goed weet hoe ik vanaf nu verder moet.


    Als Lewis een plek, een echte plek, heeft gevonden die Soul Beach kan zijn, dan zit er niets anders op.


    Dan moet ik daar naartoe.


    Vijf uur ’s ochtends. Het is nu bijna licht.


    Morgen – nou ja, later vandaag eigenlijk – wordt het vuilnis opgehaald en terwijl ik met mijn ogen knipper, komt er door het raam een magere vos in beeld. Hij verplaatst zich van de ene container naar de andere en scheurt met een luie arrogantie vuilniszakken open als een klant bij een zelfbedieningsbuffet. Kippenbotjes van nummer zes. Een slok gemorste melk van nummer acht. Een bakje met zo te zien rijstpudding van nummer tien.


    Ik tik op de ruit en hij kijkt naar mij op. Hij rent niet weg.


    In zijn ogen een uitdagende blik. Ik geloofde vroeger nooit echt in reïncarnatie, maar na The Beach lijkt alles mogelijk. Misschien was die vos ooit een mens.


    Het is bijna licht, maar ik kan nog steeds niet bellen. Mijn hersenen spelen telkens opnieuw mijn laatste bezoek aan The Beach af en wat Danny zei – hoe het aanvoelde toen hij me vasthield, me kuste.


    Toen hij afscheid nam.


    Ik zie hem in gedachten in zijn eentje voor me op het oliezwarte strand. Is hij gedoemd om eeuwig langs die kustlijn te blijven lopen zonder ooit iemand anders te zien? Ja, als Lewis gelijk heeft en de locatie van de echte Beach heeft ontdekt, kan ik Danny misschien weer terugvinden, maar zal dat ook voldoende zijn om Danny vrij te laten?


    Nee. Zijn dood moet worden opgelost.


    Dan bedenk ik plotseling iets. Ik ben zo gefocust geweest op mijn terugkeer naar The Beach, dat ik het meest voor de hand liggende over het hoofd heb gezien: ik hoef helemaal niet te wachten tot ik op internet kan om het gezin van de piloot te zoeken, zodat ik hun een slappe e-mail kan sturen om hen om vergiffenis te smeken.


    Nee, ik kan iets doen wat veel ouderwetser is en er op zijn minst voor zorgt dat de dochters van de piloot geen honger hoeven te lijden. Ik kan Danny’s vader schrijven, hem uitleggen wat Danny heeft gedaan en hem vragen voor de weesjes te zorgen.


    Daarna kan ik de brief op de post doen.


    Twijfels verdringen zich in mijn hoofd terwijl ik pen en papier pak. Waarom zou een miljardair zich iets aantrekken van een of ander Engels schoolmeisje? Zal een brief hem wel bereiken? Toch concentreer ik me op mijn taak. Dit is de beste manier die ik heb om Danny te bevrijden van zijn kwelling. Ik kan het in ieder geval proberen.


    Ik wrijf in mijn ogen tot de wazigheid afneemt en ik het papier kan zien. Ik laat mijn pen zakken. Ik kan me niet eens herinneren wanneer ik voor het laatst met de hand een brief aan iemand heb geschreven. Het moet wel goed zijn.


    Geachte meneer Cross,


    Dat is in elk geval een begin.


    U kent mij niet, maar ik ken uw zoon. Danny is


    Ik streep dat is door.


    was een zoon om trots op te zijn. Een geweldige, grappige, intelligente jongen die een positieve invloed had kunnen uitoefenen op het leven van heel veel mensen. Hij beging echter een fout en ik denk dat ik misschien de enige ben die het kan uitleggen en u een kans kan geven om het goed te maken.


    Gaat dat te ver?


    Ik ben geen rare idioot, ook al weet ik dat ik waarschijnlijk wel zo overkom. Lees alstublieft verder en neem dan pas een beslissing. Ik schrijf niet voor mezelf, maar voor Danny’s bestwil. Ik geloof oprecht dat er eerst iets moet worden opgelost voordat zijn ziel in vrede kan rusten…
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    Wanneer Cara me om halfacht oppikt, heeft ze nog steeds haar pyjama aan. Ik weet niet eens zeker of ze wel helemaal wakker is, ook al zijn haar ogen open en zwaait ze door de voorruit naar mijn moeder.


    Ze vraagt me niet waarom ik haar om kwart voor zeven heb gebeld of waarom Lewis om zeven uur al bij haar op de stoep stond. Deels omdat ze een geweldige vriendin is, maar ik heb ook het vermoeden dat het gisteravond laat is geworden. Als ik net zo’n goede vriendin voor haar was als zij voor mij zou ik natuurlijk hebben geweten met wie ze uit was, maar op dit moment kan ik alleen maar aan die tsunami denken. Ik houd mezelf voor dat alles binnenkort anders wordt.


    ‘Hartstikke bedankt, Cara. Je bent echt top.’


    Ze knikt. ‘Ja, dat ben ik ook.’


    ‘Denk je dat we hier even kunnen stoppen? Bij de brievenbus?’


    Ik heb alle postzegels die ik in mijn moeders lade met briefpapier kon vinden op de envelop geplakt en er met grote letters LUCHTPOST op geschreven. Ik hoor hem op de andere post onder in de brievenbus vallen en doe in stilte een wens: dat Danny hierdoor zal worden bevrijd.


    Ook al branden mijn ogen van ingehouden tranen bij dat idee.


    Zodra we bij Cara thuis aankomen, geeft ze mij een zet in de richting van haar woonkamer waar ook een televisie en banken staan, trekt de deur achter zich dicht en kruipt meteen weer in bed.


    Ik loop door de schuifdeuren naar buiten en beschut mijn ogen tegen de ochtendzon. Lewis staat leunend op de rand van de metalen reling naar de rivier onder hem te staren. Hij draait zich langzaam om.


    ‘Hallo, meneer de professor.’


    ‘Ali.’ De glazen van zijn designbril zijn donkerder geworden in het licht van de zon, maar wanneer hij mij aankijkt, zet hij hem af. Zijn huid ziet grauw van vermoeidheid, maar zijn ogen staan helder. In dit licht gloeien ze als amber.


    Er staat een houten tafel met een parasol – onder het zonwerende scherm heeft Lewis een van zijn laptops klaargezet. Hij pakt een stoel voor me en ik ga zitten. Het beeldscherm komt tot leven zodra mijn vinger boven de touchpad zweeft.


    ‘Hier.’ Lewis strekt zijn arm langs me uit en zijn hand strijkt langs mijn schouder. Ik krijg er kippenvel van. Dat zal wel van de spanning komen.


    Het enige wat ik zie, is de achtergrond van zijn bureaublad. De baai, de zee, de lucht. Het is dezelfde afbeelding als die op mijn eigen laptop en ik word een beetje ongeduldig; ik heb geen behoefte aan een standaardbeeld.


    ‘Speel nou alsjeblieft geen spelletjes met me, Lewis. Ik…’


    Dan schiet het me weer te binnen. Niemand behalve ik heeft die specifieke achtergrond. Hij is namelijk pas opgedoken nadat ik was uitgenodigd op Soul Beach: hij is als een virus op mijn computer doorgedrongen.


    ‘Waar is dat?’ fluister ik.


    ‘Dat is Thailand,’ antwoordt hij. ‘De kust langs de Andaman Zee.’


    Hij buigt zich opnieuw voorover en roept een andere foto op, en nog een, en nog een. Hutten met precies dezelfde zes dragende palen, ingegraven in precies hetzelfde glinsterende zand.


    Een detailopname van een oranje met groene vogel met een lange, kromme snavel en een aquamarijnkleurige staart.


    Een pier van hout dat verweerd en gebleekt is tot heel licht zilver. Ik strijk met mijn vinger over het scherm en beeld me tijdens de aanraking de zachte warmte van de planken in.


    ‘Wat vind je ervan?’ vraagt Lewis.


    ‘Het… voelt goed, Lewis.’ Ook al weet ik het niet zeker terwijl ik dit zeg. Er is iets mis met het beeld.


    Hij verandert van afbeelding en zoomt uit om de vorm van de baai te laten zien, een halve maan van zand met daarachter een saffierblauwe zee. ‘En dit?’ Zijn vinger volgt de kromming op het beeldscherm. ‘Herken je die kustlijn?’


    Ik tuur er ingespannen naar. ‘Ik weet het niet zeker. Het zand is donkerder en ik heb hem nooit vanuit deze hoek gezien, dus…’


    ‘O.’


    ‘Dat betekent niet dat je het fout hebt, Lewis.’ Toch klopt de geografie ook niet. De teleurstelling treft me als een harde klap in mijn maag. ‘Hoe ben je hieraan gekomen?’


    ‘Een combinatie van factoren. Mineraalanalyse van de rotsen die ik meende te hebben gezien. Onderzoek naar flora en fauna. Verder heb ik alle locaties buiten beschouwing gelaten die níét door de tsunami op tweede kerstdag zijn getroffen. Helaas bleven er nog steeds grote stukken van dit deel van de wereld over die wél zijn getroffen. Sri Lanka. Indonesië. De Malediven.’


    We staren naar de satellietafbeelding van de baai. Is dit mijn Beach of jagen we hersenschimmen na? ‘Het lijkt ontzettend veel op de plek die ik ken, meneer de professor,’ zeg ik in een poging hem op te vrolijken.


    Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Balen. Ik was er zó zeker van. Ik weet dat ik er alleen maar een glimp van heb opgevangen, maar ik vond het er helemaal hetzelfde uitzien.’


    ‘Ik kan niet uitleggen wat er precies aan mankeert. De vorm klopt zo te zien wel, alleen is de kust misschien net iets te breed. En niet ongelijkmatig genoeg.’


    ‘Tenzij…’ Lewis grijpt de laptop en begint zo hard te typen dat het klinkt alsof hij gaten in het toetsenbord beukt. Ten slotte draait hij het beeldscherm weer naar mij toe.


    De kromming is in wezen dezelfde, maar ditmaal zitten er kleine inkepingen en pieken in het patroon waar de zee en het zand elkaar raken.


    Ditmaal voelt het zo enorm goed aan dat ik er draaierig van word.


    ‘Allemachtig. Dat is het. Dat is The Beach. Míjn Beach. Maar… hoe? Wat heb je gedaan?’


    ‘Dit is een archieffoto,’ zegt Lewis. ‘Van vóór de tsunami.’


    Hij drukt een toets in en de beelden vloeien in elkaar over. Voor en na – op het beeld van erna zijn alle karakteristieke kenmerken en scherpe randen gewist die ik zo goed ken. Net zoals The Beach de lichamelijke gebreken wegpoetst die de Gasten voor hun dood hadden en hen verandert in… te volmaakt.


    ‘Ik ben er zo zeker van als ik maar kan zijn dat dit míjn Beach is, Lewis.’


    Hij knikt met een ernstig gezicht. ‘Eindelijk.’


    Ik wil mijn armen al uitsteken en hem omhelzen om hem te bedanken. Dan houd ik me in. In plaats daarvan focus ik me weer op de laptop en typ ik iets in. Wanneer ik heb gevonden wat ik zoek, draai ik het beeldscherm naar hem terug.


    ‘Wat is dat?’


    ‘De vluchttijden van hier naar Thailand.’


    Lewis zegt niets.


    ‘Ik snap het echt wel als je hier niet verder aan wilt meedoen, Lewis. Je hebt al genoeg gedaan.’


    ‘Zou je dan in je eentje gaan?’ vraagt hij.


    ‘Ik heb toch geen andere optie? Ik heb nu wel lang genoeg geprobeerd via de laptop dichter bij mijn zus te komen. De enige mogelijkheid om de waarheid te achterhalen is door het in het echt te zien.’


    Hij zucht en steekt zijn hand in zijn zak om zijn autosleutels te pakken. ‘Ik moet maar eens gaan, Ali.’


    Deze keer ben ik te ver gegaan. Het geeft niet. Ik doe het wel alleen. ‘Oké. Nou, ik laat je nog wel weten wanneer ik vertrek.’


    Lewis schudt zijn hoofd. ‘Dat mag ik wel hopen. Want ik ga uiteraard met je mee. Ik moet nu alleen even naar huis om te kijken of mijn paspoort niet is verlopen.’
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    Ondanks alles – alle keren dat ik haar heb laten zitten, alle geheimen, alle leugens – stemt Cara zonder een moment te aarzelen in met ons plan.


    ‘Zeg maar wat ik moet doen. Ik dek jullie wel. Dat heb jij ook vaak genoeg voor mij gedaan,’ zegt ze en we omhelzen elkaar zo stevig dat het tot de ergste hoestbui leidt die ik in dagen heb gehad.


    Wanneer ik weer op adem ben gekomen, fronst ze haar wenkbrauwen. ‘Als jij je er tenminste goed genoeg voor voelt. Het is verdorie pas een week geleden dat jij uit dat brandende gebouw bent gehaald.’


    ‘Als dit lukt, zal het beter voor me zijn dan alle medicijnen en therapie bij elkaar, Cara, dat zweer ik.’


    ‘Ik geloof best dat het therapeutisch werkt om stiekem met een superknappe gast op vakantie te gaan.’ Ze schudt haar hoofd. ‘Niet dat ik nou denk dat Lewis een superknappe gast is, hoor. Hij is op zijn eigen nerdachtige manier best aantrekkelijk, maar, nou ja, je weet wel, niet echt mijn type.’


    Ik glimlach. Te midden van al deze bizarre dingen is het best grappig en, nou ja, best fijn, om als normale vriendinnen te kletsen over de jongens op wie we een oogje hebben. Niet dat ik een oogje heb op Lewis, natuurlijk, maar… ‘Mooi.’


    Ze raakt mijn hand aan. ‘Hoewel het wel erg ver weg is als je er net zo beroerd aan toe bent geweest. Zou Parijs of zoiets niet net zo goed werken?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Het is nogal ingewikkeld. Het moet echt die plek zijn. En het moet met hem zijn. Hij is de enige met wie ik daar naartoe zou kunnen gaan.’


    Zodra ik haar gezicht zie, krijg ik spijt.


    Ze wuift haar gekwetstheid echter weg. ‘Zie je nou wel, Alice, ik heb je toch gezegd dat het uiteindelijk een jongen zou zijn die jouw aandacht zou afleiden van jouw problemen? Zon, zee en…’


    ‘Ja, je had inderdaad gelijk, Cara. Ik begrijp heus wel waar je naartoe wilt.’ Mijn wangen worden rood, maar ik ga niet tegen haar in, want het is gemakkelijker te doen alsof dit een idiote, romantische vlucht is. Nou ja, dat van dat idiote klopt natuurlijk wel. Wat we in werkelijkheid gaan doen, snappen alleen Lewis en ik maar. Toch vraag ik me vertwijfeld af of ik nu eindelijk echt ben doorgedraaid. Alleen heb ik geen andere opties meer.


    ‘Ik weet heus wel dat er meer achter zit,’ zegt ze opeens ernstig. ‘Maar dat vertel je me toch niet, ook niet als ik ernaar vraag. Dus als dit helpt om de oude Alice terug te krijgen, hoef ik niet meer te weten.’


    Ik houd haar hand vast. ‘Dank je wel. Niet alleen hiervoor – ook omdat je me al die tijd hebt gesteund. Ik ben een superslechte vriendin geweest. We kunnen hiermee alle drie enorm in de problemen komen, maar ik beloof je dat ik het goed zal maken zodra dit allemaal achter de rug is.’


    Cara knikt. ‘Ja, hoor. Geniet er nou maar van. Neem niets mee in je koffer wat je niet zelf hebt ingepakt en verander alsjeblieft niet in zo’n drop-out met hennatatoeages die haar hele leven op het strand rondhangt.’


    Olav is totaal de kluts kwijt wanneer ik kom opdraven voor de eerste therapiesessie sinds de brand. Ik neem aan dat hij zich erop had voorbereid dat ik een uur lang knorrig en ontwijkend zou zijn. In plaats daarvan ben ik zo gehoorzaam als een schapendoes en glimlach ik wanneer hij zijn behandelplan uitstippelt.


    Blijkbaar gaan we ons focussen op wat mijn zus mij heeft gegeven en wat ik haar heb gegeven. De band die blijft voortbestaan, ook al is ze nu weg.


    O ja, boosheid zal ook een belangrijke rol gaan spelen, verwacht Olav.


    ‘Ik bespeur een enorme woede in jou, Alice. En ook een behoefte om dingen geheim te houden. Ik weet zeker dat jij tegen het eind van onze tijd samen zult begrijpen dat woede en frustratie er beter uit kunnen worden gegooid dan worden opgekropt.’


    Ik glimlach nog steeds, ook al is het nogal eng dat hij zich zit te verkneukelen bij de gedachte dat hij eerst mijn hele zelfverdediging gaat neerhalen voordat hij mij weer opbouwt.


    Godzijdank ben ik op het tijdstip van mijn volgende afspraak mijlenver weg. Als mijn toekomst alleen maar bestond uit weken vol afspraken met Olav, zou ik mijn moeder smeken om me in plaats daarvan naar een arts te sturen voor die kalmerende medicijnen.


    Paspoort, zonnebril, SPF 25.


    Wat moet ik eigenlijk verder nog meenemen voor mijn vakantie? Flutromannetjes, sandaaltjes, een minuscuul jurkje om te pronken met mijn tropische zongebruinde huid?


    Nee. Wandelingen in het maanlicht of etentjes voor twee komen er niet aan te pas.


    Op maandag tegen middernacht zoek ik de spullen bij elkaar die ik nodig heb en leg ze klaar bij mijn rugzak. T-shirts, korte broeken, de blauwe zijden kreukjurk die ik in warme landen altijd ’s avonds draag. Meer neem ik niet mee. Het zou er een beetje verdacht uitzien als ik morgen met een propvolle koffer en een strohoed het huis verlaat voor een ‘logeerpartijtje’ bij Cara.


    Tegen de tijd dat mijn ouders in de gaten krijgen dat ik niet in mijn pyjama op Cara’s thuisbioscoop met surround geluid naar oude romantische komedies zit te kijken, zouden Lewis en ik allang veilig in Thailand moeten zijn en op weg naar The Beach. Ja, dan zal de pleuris wel uitbreken en die arme Cara zal zich in de vuurlinie bevinden, maar ze lachte alleen maar toen ik haar vertelde dat ik me zorgen maakte over wat er met haar zal gebeuren zodra ze erachter komen.


    ‘Dat waait wel weer over – het is het me wel waard als jij maar weer gelukkig wordt. Beloof me alleen wel dat je iets zult bedenken om me eruit te helpen als ik huisarrest krijg.’


    Met een beetje geluk hebben we anderhalve dag in Thailand voordat iemand het ontdekt. Lang genoeg om nog één laatste keer te proberen de geheimen van Soul Beach te ontdekken.


    Ik kan mezelf er niet toe zetten om te bedenken wat er gebeurt als het ons niet lukt.


    Het plan verloopt gesmeerd. Mijn moeder zwaait me uit wanneer Cara me ophaalt en ik doe mijn best er ontspannen uit te zien, ook al voel ik me ellendig omdat ik alweer tegen haar lieg. Dan arriveert Lewis bij het huis van Cara en hij ziet er op en top uit als een internationale zakenreiziger. Nieuwe zonnebril, een wit overhemd en zijn gebruikelijke spijkerbroek omgewisseld voor een multifunctionele chino. Hij drukt op de knop om met de lift naar beneden te gaan. ‘Klaar?’


    Opeens ben ik bloednerveus. Mijn eerste vakantie met een jongen. Ik had nooit gedacht dat het zo zou gaan.


    ‘Ali, wat is er?’


    Ik speel met de band van mijn rugzak. ‘Een beetje gespannen, denk ik.’


    ‘Luister, het komt heus allemaal goed. De vluchten vertrekken op tijd. We hebben een goed logeeradres, uiteraard met gescheiden kamers, dus we hebben allebei privacy, maar ik ben wel in de buurt als je me nodig hebt.’


    ‘Ja, maar waarom?’


    ‘Hoe bedoel je, waarom?’


    ‘Waarom doe je dit allemaal voor mij, Lewis? Tijd. Geld. Ik zal je de vliegtickets en zo natuurlijk terugbetalen, maar met mijn huidige zakgeld sta ik tot minstens 2050 bij je in het krijt.’


    Hij aarzelt even en glimlacht dan. ‘Beschouw mij maar als de barmhartige Samaritaan. Of misschien was ik in een vorig leven wel een vreselijk mens en wil ik dat nu goedmaken.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Ali. Ik wil niet overkomen als je grote broer, maar wil je weten wat ik als ouwe sok heb geleerd?’


    Ik zucht. ‘Liever niet, maar ik durf te wedden dat je het me toch wel vertelt.’


    ‘Je hoeft echt niet aan alles in het leven te twijfelen. Als er iets leuks gebeurt, moet je dat soms gewoon accepteren.’


    Lewis rijdt de auto het parkeerterrein af en ik zie Cara zwaaien op haar balkon. Ik zwaai door het raampje van de auto terug en bedenk dat dit waarschijnlijk de reden is dat mijn hart zo snel klopt.


    Er gebeuren zo zelden leuke dingen in mijn leven dat als het dan een keer gebeurt, ik altijd bang ben dat het niet lang zal duren. Dat dit me alleen maar overkomt om me in de waan te laten dat ik me kan ontspannen totdat er weer iets anders helemaal fout gaat.


    Het is trouwens nog niet gedaan met de leuke dingen. Op het vliegveld staat een chauffeur in uniform te wachten om Lewis’ auto naar een beveiligd parkeerterrein te rijden en neemt een andere man zonder dat we het hem hoeven te vragen onze bagage mee.


    We lopen achter hem aan de terminal in en ik schaam me voor mijn versleten rugzak, die er nog eens extra versleten uitziet naast de matzwarte rolkoffer die Lewis bij zich heeft. Ergens verwacht ik elk moment een harde hand op mijn schouder, een beveiliger die me staande houdt. Jij hoort hier helemaal niet te zijn, hè? Mag jij wel reizen zonder jouw ouders?


    Bij het inchecken houd ik mijn adem in en wacht ik gespannen tot ze moeilijk gaan doen over mijn leeftijd. Lewis slaat mijn gezicht gade wanneer de vrouw me mijn boarding pass overhandigt. ‘De VIP-lounge op de eerste verdieping is open. Een prettige vlucht, mevrouw Forster.’


    Ik tuur naar het ticket. ‘Business class?’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik had nog wat frequent flyer miles over waar ik toch niets mee deed.’


    ‘Kost business class niet duizenden ponden?’


    ‘Dit is nou typisch een voorbeeld van iets in het leven waar je niet over hoeft te twijfelen, Alice. Bovendien moeten we fit zijn wanneer we aankomen, klaar voor wat ons aan het eind van de reis te wachten staat. In economy kan ik nooit slapen.’


    In de VIP-rij voor de veiligheidscontrole realiseer ik me dat het leven voor Danny altijd zo moet zijn geweest – en dat het voor mijn zus ook zo had kunnen zijn als ze de ster was geworden die ze voorbestemd was om te zijn. Ik voel me schuldig, want dit gebeurt allemaal omdat zij dood zijn.


    Toch ben ik er zelf ook niet bepaald zonder kleerscheuren van afgekomen. Zodra ik de veiligheidscontrole heb gehad, hoef ik me in elk geval een tijdje geen zorgen meer te maken over Sahara. Of over al het andere. Tijdens de vlucht moet ik proberen er niet aan te denken.


    Ik heb voorlopig alles voor Danny gedaan wat ik kan. Als de brief die ik op de post heb gedaan niet aankomt, zal ik een nieuwe schrijven en daarna weer een, net zo lang tot er wel een aankomt, heb ik me voorgenomen.


    De veiligheidsbeambte geeft me mijn rugzak terug. ‘Een prettige reis, mevrouw Forster. De VIP-lounge is aan uw rechterhand.’


    Ik hoor in gedachten Meggies stem al: ‘Neem het ervan, zusje. Haal eruit wat erin zit. Ik wil na afloop alles horen.’


    De lounge is echt super. Alles is crème- of leikleurig, dus in het begin zien mijn nog altijd pijnlijke ogen alleen maar één grote vlek. Na een tijdje kan ik verschillende texturen onderscheiden: zachte leren stoelen, koele marmeren vloeren en lange glazen buffetten vol hapjes en drankjes.


    Lewis geeft me een kristallen glas met vers sinaasappelsap. ‘Je kunt beter geen alcohol drinken voor een lange vlucht. O, ik heb je trouwens aangemeld voor een nek- en schoudermassage, Ali, maar als je wilt, kun je dat ook omruilen voor iets meisjesachtigs, zoals een manicure.’


    ‘Nee, een massage is prima. Helemaal top.’


    We vinden een knus hoekje met twee ronde leren banken – dagbedden, zegt Lewis – met uitzicht op de startbaan. Je kunt er onmogelijk rechtop in zitten, want ze zijn veel te donzig, dus strek ik mijn benen uit en ik bedenk dat ik iets netters had moeten aantrekken dan de oude linnen rok die nu al vol kreukels zit.


    Ik ben de jongste aanwezige in de ruimte. Lewis de op een na jongste. Alle anderen zijn minstens tien jaar ouder. Ze turen fron-send naar een laptop of grommen in hun telefoontje. Je kunt niet verstaan wat ze zeggen, maar ze klinken boos. Niemand kijkt dromerig uit het raam of glimlacht wanneer het personeel hun een cocktail of een glas champagne komt brengen.


    ‘Zo wil ik niet worden wanneer ik volwassen ben, Alice,’ fluistert Lewis.


    Ik lach. Hij is al aardig volwassen: hij heeft zijn eigen bedrijf, een auto die op straat wordt nagewezen, een kofferset met monogram die waarschijnlijk evenveel kost als drie jaar collegegeld, als ik de universiteit tenminste ooit haal. Toch snap ik wel wat hij bedoelt. Ze zien er allemaal vreselijk ellendig uit, terwijl Lewis het helemaal niet erg vindt om te laten merken dat hij het superspannend vindt om hier te zijn, ook al is een dergelijke vorm van opwinding erg onprofessioneel.


    Hij haalt zijn laptop tevoorschijn. ‘Alles verloopt volgens schema. We stappen in Bangkok over en zouden over ongeveer zeventien uur in Phuket moeten zijn. Daar rusten we uit van de vlucht en vervolgens reizen we door naar de eilanden. Het is mogelijk…’ hij kijkt me aan, ‘… dat we over nog geen vierentwintig uur het antwoord weten. Ben je er klaar voor?’


    Ben ik er klaar voor? Dat weet ik misschien pas als het zover is. Het is een veel angstaanjagender gedachte dat er misschien wel helemaal níéts gebeurt, dat het strand niet míjn Beach is. Of dat het dat wel is, maar dat er geen wonder plaatsvindt, geen plotselinge onthulling.


    Het zou zomaar ineens afgelopen kunnen zijn.


    ‘Als ik er nu niet klaar voor ben, dan zal ik dat nooit zijn. Wat denk jij dat we zullen vinden, Lewis?’


    Hij kijkt me aan. ‘Ik weet het niet. Misschien wel niets. Dat is ook een soort afronding, hè? Dat je weet dat je werkelijk alles hebt gedaan wat menselijkerwijs mogelijk is.’


    Ik glimlach, ook al weet ik dat proberen alleen niet voldoende is. Ik zal niet kunnen rusten tot ik mijn zus heb bevrijd, al heb ik daar de rest van mijn leven voor nodig.


    Hoe lang of kort mijn leven ook moge zijn.
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    Omdat we business class vliegen, gaan we als eersten aan boord. Er is zelfs een speciale toegang, zodat we niet in dezelfde rij hoeven te staan als de passagiers van economy. Het voelt onwerkelijk aan, helemaal na de allerbeste schoudermassage ooit in de lounge.


    Ik denk terug aan onze laatste vlucht – vanuit Barcelona nadat Zoë gewond was geraakt. Vlak voordat ik het vliegtuig in ging, was het tot me doorgedrongen dat Sahara de moordenaar wel móést zijn. Toen ik aan boord kwam, had zij een plek voor me vrijgehouden. We zaten op elkaar gepakt op die kleine stoelen. Dat waren de langste twee uur van mijn leven.


    ‘Zo leven de rijken der aarde dus.’ Lewis glimlacht naar me en helpt me met instappen. Waarschijnlijk heeft hij in de gaten dat ik bang ben.


    Ik glimlach terug, maar denk stiekem: wat gebeurt er als die rijken der aarde doodgaan?


    Ditmaal bestaan onze zitplaatsen uit enorme leren leunstoelen die in een soort hokje tegenover elkaar staan met een eigen video-scherm en kussens. Zodra we aan boord zijn, geeft de Thaise stewardess ons een warm handdoekje en ze biedt Lewis champagne aan, maar mij niet; ik neem aan dat ze mijn leeftijd al weet.


    Lewis pakt gewoon twee glazen en geeft een ervan aan mij, en de stewardess knipoogt naar ons allebei.


    ‘Ik dacht dat we geen alcohol mochten drinken voor de vlucht!’


    ‘Champagne telt niet. Bovendien is het goed om een beetje te slapen.’


    Hij heft zijn glas op naar dat van mij, maar ik aarzel.


    ‘Waar proosten we op?’


    ‘Op afronding?’ stelt hij voor.


    De bubbels voelen zacht en koel aan in mijn mond, en een zekere opwinding verspreidt zich via mijn bloedstroom. Ik zal hierna wel nooit meer business class vliegen, denk ik. Ook ben ik nog nooit verder weg geweest dan Griekenland. Thailand schijnt een van de mooiste landen ter wereld te zijn – met de mooiste vrouwen, als ik mag afgaan op de stewardess. Ze heeft een superslank figuurtje en ongelooflijk zachte gelaatstrekken, maar toch lijkt Lewis haar niet te hebben opgemerkt. Hij doet zijn best mij aangenaam bezig te houden, laat me de filmgids zien en de menu’s voor de drie luxe maaltijden die we tussen het opstijgen en de landing geserveerd zullen krijgen.


    ‘Tijd om uw telefoon en andere elektronische apparatuur uit te zetten, alstublieft, mevrouw Forster en meneer Tomlinson.’


    Zodra ze is doorgelopen naar de volgende passagiers, trekt Lewis een gezicht. ‘Alsof ik een deel van mezelf kwijtraak.’ Toch zet hij zijn iPhone uit en hij stopt het apparaatje in een van de vele leren opbergvakken rondom zijn ligstoel.


    Ik pak mijn telefoontje. Er is een berichtje van Cara: Doe voorzichtig, beste vriendin van me. Weet niet wat je precies moet doen, maar kom veilig terug. C xxxxx


    Precies op het moment dat ik de uitknop wil indrukken, verschijnt er een nieuwe sms: Hoop dat je geniet bij Cara, lieverd. Dat heb je wel verdiend. Tot morgen, liefs mam.


    Van dat lieve sms’je van mijn moeder stokt mijn adem in mijn keel. Hoe kan ik in vredesnaam zo tegen haar liegen? Ze is er vast kapot van als ze erachter komt wat ik heb gedaan.


    ‘Ali?’


    Lewis steekt zijn hand uit om mijn telefoontje te pakken en het voor me uit te zetten.


    Ik neem me in stilte voor dat deze reis echt de laatste keer is dat ik haar bedrieg en terwijl het vliegtuig naar de startbaan taxiet, bedenk ik hoe ik een volmaakte dochter kan worden. Ik zal gehoorzaam en liefdevol zijn, en nooit klagen – ik zal zelfs drie keer per week naar Olav gaan tot hij geen andere keus heeft dan toegeven dat ik de verstandigste, gelukkigste persoon ben die hij ooit heeft behandeld.


    Oké, misschien niet de gelukkigste. Dat zou namelijk inhouden dat ik Meggie ben vergeten.


    Maar dan toch in elk geval wel het meisje dat het beste haalt uit elke seconde van haar negen levens.


    Tijdens de vlucht bevind ik me in een bizarre staat van schijndood. We doen helemaal niets zelf: het eten wordt gekookt, de films worden gestreamd, warme handdoeken en zelfs dekbedden worden naar ons toe gebracht. Ik weet zeker dat de stewardess me zal komen instoppen en me een verhaaltje voor het slapengaan vertelt als ik nu op de knop voor assistentie druk.


    Wanneer het licht in de cabine wordt gedempt en dat van de buitenwereld ook, heb ik echter veel te veel tijd om na te denken over die ene vraag: wat gebeurt er als dit mislukt?


    Gekker nog: wat gebeurt er als het lukt?


    Ik slaap wel, maar nooit echt lang. Ik droom dat ik word opgetild door de wind, die me door de lucht werpt, en ik val snel en hard, onhoudbaar.


    Lewis vangt me. Hij heeft een parachute vast, maar de koorden zitten in de war, de parachute gaat niet open en iemand snijdt de draden door…


    Ik word plotseling wakker en merk dan dat het vliegtuig door een paar luchtzakken vliegt. Zelfs passagiers in de business class zijn dus niet immuun voor turbulentie.


    In de luxueuze schemering kijk ik naar Lewis, van zo dichtbij dat ik hem ondanks mijn pijnlijke ogen kan zien. Hij ligt te slapen. Zijn bril is weggestopt in het borstzakje van zijn overhemd en zijn lippen wijken tijdens het ademhalen een stukje van elkaar. Vreemd dat ik vroeger nooit begreep dat vrouwen hem leuk vinden; nu snap ik dat namelijk wel. Hij is knap om te zien, alleen niet op de gebruikelijke manier. In zijn slaap is hij zelfs nog knapper.


    Het is raar om zo dicht bij hem te zijn, terwijl hij heel ergens anders is.


    Het is raar om met hem te slapen.


    Ik wend blozend mijn ogen af. Wat een belachelijke gedachte.


    En toch… we brengen wel samen de nacht door. Ik had nooit gedacht dat mijn eerste nacht met een jongen van wie ik houd zo zou verlopen.


    Een jongen van wie ik houd?


    Wat een idioot idee. Ik houd helemaal niet van Lewis – toch? In elk geval niet op die manier. Hij heeft heel veel fantastische dingen voor me gedaan, dus natuurlijk koester ik bepaalde gevoelens voor hem. Zonder hem zou mijn leven…


    ‘Waar denk je aan, Alice…’


    Ik schrik op. ‘Hoelang ben je al wakker?’


    Lewis glimlacht een afwezige glimlach. Zijn haar staat rechtovereind tegen het kussen. ‘Niet zo lang. Hierboven is de tijd anders, hè? Als ik vlieg, zou ik soms wel willen dat het altijd maar doorgaat.’


    ‘Waarom?’


    ‘Offline zijn geeft je een zekere vrijheid. Geen telefoontjes. Geen e-mails. Geen problemen om op te lossen.’


    ‘Ik geloof nooit dat jij dat echt denkt, meneer de professor.’


    ‘Ik meen het. Ze zijn nu van plan om toe te staan dat mensen hun telefoon gebruiken in het vliegtuig. Kun jij je iets ergers voorstellen dan achter een van die kerels te moeten zitten die veertien uur lang instructies tegen zijn persoonlijke assistent zit te schreeuwen?’


    Ik kijk de cabine rond. Het zijn inderdaad bijna allemaal mannen – dezelfden die een uur lang met een chagrijnig gezicht in de business class lounge zaten. En als het niet dezelfden zijn, dan lijken ze er wel heel veel op.


    ‘Verschrikkelijk,’ beaam ik.


    ‘Als dat plan doorgaat, moet ik misschien maar een ticket naar de maan boeken. Daar is tenminste nog geen 3G-bereik.’


    ‘Jij verdient de kost toch via internet?’


    ‘Mmm. Daardoor weet ik ook hoe gevaarlijk het kan zijn. Neem nou jezelf maar eens. Zou jouw leven niet veel beter zijn zonder The Beach?’


    ‘Beter? Ik denk niet dat ik eerder over Meggie heen zou zijn geweest, als je dat soms bedoelt.’


    ‘Nee. Dat was niet helemaal wat ik bedoelde. Als jij je niet urenlang op internet druk had zitten maken over de ellende van andere mensen – dat meisje Triti en die Duitse tiener die was ontvoerd – had jij je veel meer kunnen focussen op jouw eigen verdriet. Dan had je een manier gevonden om het te verwerken.’


    ‘Echt niet. Ik ga weer slapen,’ zeg ik en ik draai me om. Hij heeft geen flauw idee hoe het voelt om iemand te verliezen.


    Terwijl ik mijn ogen dichtdoe, weet ik echter dat hij gelijk heeft. Het werkt op een bepaalde manier bevrijdend om tienduizend meter boven de grond te zijn en niet op internet te kunnen of de problemen van iemand anders te moeten oplossen.


    Is dit soms een voorproefje van hoe het zal zijn wanneer dit allemaal voorbij is?


    Ik doe mijn ogen weer open en pak Lewis’ hand om me te verontschuldigen voor mijn gesnauw. Hij knijpt terug.


    Voor het eerst sta ik mezelf daadwerkelijk toe te denken aan een leven na de Beach-versie van het hiernamaals.


    Dat zou best fijn kunnen zijn.


    ‘Goedemorgen, mevrouw Forster, wilt u misschien iets ontbijten?’


    De stem is zo zacht dat ik even denk dat het weer een droom is – deze keer over engelen. Dromen gaan echter meestal niet vergezeld van de geur van warme koffie en verse croissants.


    Ik doe mijn ogen open. Ik zit in het vliegtuig. Buiten is het al licht.


    ‘Je bent bijna zeven uur onder zeil geweest, Ali. Goed gedaan!’ Lewis is al begonnen aan een bord met noedels.


    ‘U kunt kiezen uit Aziatisch of Europees,’ zegt de stewardess. ‘Europees graag.’


    Ze zet een dienblad voor me neer: vers fruit, een mandje met brood, verschillende soorten jam en een fraai petieterig schaaltje met een Engels ontbijt.


    ‘Wist je dat ze extra kleine kippen fokken die speciaal voor vliegtuigmaaltijden geschikte eieren leggen?’ zegt Lewis.


    ‘Wat?’ Ik heb net iets te lang nodig om te beseffen dat hij een grapje maakt.


    ‘Doe me een lol, Lewis, ik ben nog niet eens echt wakker. Hoelang moeten we nog?’


    Hij wijst naar zijn televisiescherm. Daar staat een wereldkaart op met een buitenproportioneel vliegtuig van minstens de afmetingen van India. Ik snap de hint. We zijn er bijna.


    ‘Minder dan twee uur, zou ik zeggen. Dan stappen we over op een ander vliegtuig. Daarna zetten we eindelijk voet aan de grond in Thailand.’ Hij trekt zijn lippen met zijn vingers uit elkaar in een bizarre grijns. ‘Het land van de glimlach.’


    ‘Ik ben bijna te zenuwachtig om te eten.’


    ‘Dan eet ik dat van jou ook wel op…’


    Ik houd hem tegen voordat hij mijn croissant kan pakken. ‘Bijna, zei ik. Het voelt wel een beetje raar om voor de tweede keer in twaalf uur tijd te ontbijten.’


    ‘Dat is een van de geheimen van echte jetsetters, Ali. Hoe sneller jij je aanpast aan de nieuwe tijdzone, hoe energieker jij je op je bezigheden kunt storten.’


    ‘Ik betwijfel of storten een gelukkige woordkeuze is als je kilometers boven de aarde zweeft, Lewis.’


    Van mij hoeven we nog niet te landen, besef ik. Ik ben in maanden niet zo ontspannen geweest als hier. Fijn gezelschap. Geen Sahara. Geen internet. Geen druk om iets op te lossen wat onoplosbaar is.


    Zodra we terug zijn op aarde, is die druk ook weer terug. Ik ben er echter wel klaar voor. Bijna opgewonden, zelfs. Een nieuw continent. Een oud mysterie.


    Mijn laatste kans.
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    Azië.


    Ik had niet zoveel groen verwacht. Wanneer we de landing inzetten bij de luchthaven van Phuket, gaat de zee over in bos. Nee, oerwoud.


    Ik tril van opwinding bij dat woord en ik tril nog harder van op-winding bij het uitzicht.


    ‘Je lacht,’ zegt Lewis en hij buigt zich voorover om te kijken hoe dicht we al bij de grond zijn. We zijn in een mistig Bangkok over-gestapt op een ander vliegtuig, en zijn regelrecht van het vliegtuig met airconditioning via de sluis met airconditioning naar de lounge met airconditioning gelopen. Ik voelde me heel ver van de werkelijkheid verwijderd.


    Nu is onze eindbestemming nog maar een paar seconden weg.


    ‘Is dat een aardige manier om te zeggen dat ik normaal gesproken somber kijk?’


    ‘Nee. Je hebt de laatste tijd gewoon erg weinig reden gehad om te lachen, Ali. Ik hoop dat daar door deze vakantie verandering in komt.’


    Vakantie klinkt verkeerd, maar ik doe mijn best om mijn lach niet te laten wegsterven. Lewis doet iets geweldigs voor me. Hij kan er ook niets aan doen dat ik me, zodra ik ook maar een beetje plezier begin te krijgen, meteen schuldig voel over de dood van mijn zus en het feit dat het me nog steeds niet is gelukt de oorzaak daarvan te achterhalen.


    Ook al… ook al ben ik daar niet verantwoordelijk voor.


    De gedachte komt zo onverwacht in me op dat het een hardere schok voor me is dan de klap waarmee we landen.


    Onverwacht, ja, maar ook waar. Iemand anders heeft ervoor gekozen om een eind te maken aan Meggies leven – en dat van Tom en Zoë. Vervolgens trok de politie overhaaste conclusies en weigerden ze de mogelijkheid te overwegen dat Tim het niet had gedaan.


    Daar kan ik allemaal niets aan doen.


    Wordt het dan geen tijd dat ik mezelf vergeef voor iets wat ik niet eens heb gedaan?


    ‘Kom, dagdroomster, nog een voordeeltje van onze business class status – we mogen als eersten uitstappen!’


    Mijn rechterbeen slaapt en ik sta toe dat Lewis mijn hand pakt om me overeind te helpen. Hij zou echt een fantastisch vriendje voor iemand zijn.


    Alleen niet voor mij. Uiteraard niet. Ik heb Danny.


    Dat wil zeggen: ik hád Danny.


    Het doet me verdriet dat ik niet weet of onze laatste ontmoeting ook echt ons definitieve afscheid was en dat is voor mij voldoende om voorlopig even geen relatie te willen. Lewis en ik kunnen veel beter goede vrienden blijven. En trouwens, wat zou hij in vredesnaam in mij zien?


    ‘Klaar?’ vraagt hij.


    Ik knik.


    Boven aan de vliegtuigtrap adem ik mijn eerste hap Thaise lucht in door het gat tussen de cabinedeur en de vliegtuigsluis. Ik ben teleurgesteld, want het ruikt niet als een luxe wellness resort. De over-heersende geur is die van kerosine.


    Gelukkig is de lucht wel warm en verwelkomend als een tropische oceaan.


    Even later komen we aan in de terminal met airconditioning en ik verlang ernaar om naar buiten te kunnen. We gaan in de rij staan – het business class ticket levert ons geen lachje op van de grenswacht, die met achterdochtige ogen over de rand van zijn mondkapje gluurt.


    ‘Heeft niemand hem verteld dat dit het land van de glimlach is?’ fluistert Lewis en ik trek een grimas.


    ‘Voorzichtig. Straks stuurt hij ons terug naar huis.’


    Pas wanneer de grenswacht Lewis’ paspoort voor mijn gevoel minutenlang bekijkt, bedenk ik opeens iets. Misschien staan we al op de lijst met gezochte mensen. Als mijn ouders even bij Cara thuis zijn langsgegaan, is alles voorbij.


    Ik doe mijn best om rustig te blijven. Zou Interpol zich echt bezighouden met een zeventienjarige die er tijdens haar schoolvakantie met haar ‘vriendje’ vandoor is gegaan?


    Misschien wel als haar ouders hebben verteld dat ze depressief is, aan waanbeelden lijdt, krankzinnig is.


    ‘Volgende. VOLGENDE!’


    Ik kijk op. De ogen van de grenswacht gloeien van woede, omdat ik het heb gewaagd hem een fractie van een seconde te laten wachten. Ik doe een stap naar voren en dwing mezelf te glimlachen alsof ik elke dag van de week ergens op de wereld een grens oversteek.


    Vanuit een ooghoek zie ik Lewis aan de andere kant wachten. Zijn gezicht is gerimpeld van vermoeidheid en bezorgdheid.


    Voor de zoveelste keer vraag ik me af waarom hij dit allemaal voor me doet.


    Eindelijk smijt de grenswacht het paspoort met het afgestempelde immigratieformulier erin naar me terug. Zodra ik van het hokje wegloop, niet in staat te geloven dat ik ermee ben weggekomen, komt Lewis naar me toe en pakt hij mijn hand. Ditmaal trekt hij me mee.


    ‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ zegt hij, en we lopen naar de bagageband waar zijn dure koffer, die er smettelozer uitziet dan wij tweeën, al staat te wachten. Hij tilt hem eraf voordat hij nog een heel rondje meerijdt en we lopen verder naar de douane.


    Regelrecht een enorme chaos in.


    Mensen schreeuwen en zwaaien met bordjes naar ons, maar op geen van alle staat onze naam.


    ‘Taxi, taxi!’


    ‘Hotel, heel mooi! Voor jou speciale prijs! Heel goedkoop! Goedkoopste in Phuket.’


    Ze spreken de Ph uit als een B en hun stem is erg doordringend. De kerosinelucht is verdwenen en vervangen door die van de warmte. Ik heb tot nu toe nooit geweten dat warmte een geur had, maar dit is heel heftig.


    Stemmen, toeterende claxons, het gepiep van banden.


    Ik vind het allemaal ontzettend gaaf.


    ‘Er zou een auto klaarstaan…’ Lewis laat zijn ogen langs de uitgang glijden. ‘Daar. We kunnen gaan.’


    Ik zou graag nog even willen blijven kijken. Na de luxe van de afgelopen twintig-en-nog-wat uur is deze rauwe realiteit bedwelmend.


    Toch loop ik achter hem aan. Het ochtendlicht verblindt me even, maar dan zie ik een lange, zwarte stationcar… nee, ik geloof zelfs dat het een echte limousine is, met een logo van een gouden leliebloem op het portier.


    ‘Meneer Tomlinson? Mevrouw Forster?’ De chauffeur draagt een jasje van zachte goudkleurige zijde met een hoge boord. Hij schiet zo onverwacht naar voren dat ik bang ben dat hij struikelt, maar dan begrijp ik dat hij per se mijn versleten rugzak van me wil over-nemen voordat ik nog een stap kan zetten. Hij doet het portier open en dan word ik getroffen door een nieuwe geur: leerreiniger en etherische olie met de scherpe lucht van citrusfruit.


    Dit ruikt dus wél naar een luxe wellness resort. In een vakje tussen onze stoelen in zitten gekoelde flesjes water en gekoelde handdoeken. Wanneer ik met een handdoek over mijn gezicht wrijf, blijkt deze dezelfde geur te hebben als de geparfumeerde airconditioning.


    ‘De rit duurt slechts twintig minuten,’ zegt de chauffeur wanneer we zitten. ‘Welkom in Phuket. Ontspan u alstublieft. Is de muziek goed?’


    Die was me nog niet eens opgevallen – klassiek en kalmerend, en zo totaal tegenstrijdig met het jachtige leven achter de donkergetinte ramen dat alles nog onwerkelijker aandoet. De motor is zo geruisloos dat je, als je je ogen dichtdoet, niet eens zou weten dat de auto bewoog.


    Ik doe mijn ogen niet dicht, ook al zijn ze korrelig van de vlucht – en nog steeds opgezwollen van de brand. Er is veel te veel te zien; ik wil absoluut niets missen.


    Zodra we het vliegveld hebben verlaten, lijkt het of we door een filmdecor rijden. Het is vast en zeker spitsuur, want heel Phuket is onderweg, soms zelfs drie of vier volwassenen die balancerend op één scooter tussen trucks met open laadbakken boordevol dieren of bussen boordevol mensen door schieten.


    Op de kruispunten hangen de verkeerslichten hoog boven de straat, net als bij Amerikaanse autowegen in films. Langs de weg staat een mengelmoes van winkels. Een ervan is gebouwd als een indrukwekkende tempel van marmer dat zo wit is dat het glanst als neptanden. Pal ernaast staat een open hutje dat slechts overeind wordt gehouden door de stapels autobanden en diverse auto-onderdelen die er worden verkocht. Ik ben er vrij zeker van dat als ze ook maar één besmeurde motor weghalen, de hele rij winkels instort.


    Overal zie je kinderen in schooluniform, pas gewassen en fris als een wasmiddelreclame, onbezoedeld door het stof en de warmte.


    Ik had palmbomen, zand en een onafgebroken blauwe lucht verwacht, maar dit… dit is ongelooflijk. Als dit de wereld is, wil ik elk hoekje bekijken.


    ‘Dit is veel beter dan ik had verwacht dat het zou zijn,’ zeg ik tegen Lewis.


    ‘Mmm?’ Hij staart naar zijn telefoontje.


    ‘Is alles oké?’ Ik steek een hand in mijn zak om mijn eigen telefoontje te pakken. Ik weet niet eens of het hier wel werkt en zet het met ingehouden adem aan. Zou er iets zijn van Cara? Of erger nog, van mijn vader en moeder?


    De afspraak is dat Cara ons allebei sms’t en mailt zodra alles in het honderd loopt, en dat ik mijn ouders dan mail om hun te vertellen dat er niets aan de hand is, dat ik veilig en wel ben, en dat ik alles binnenkort zal uitleggen. Natuurlijk vertel ik hun niet waar ik ben. Elke seconde telt.


    Niemand heeft je al als vermist opgegeven! Doe voorzichtig, C xxxxx


    Ik ben blij dat het telefoontje het doet en probeer verder maar niet te denken aan het effect dat mijn reis zal hebben op mijn ouders. Ik moet egoïstisch zijn. Wat ik nodig heb, is niet Olav. Dit is wat ik nodig heb. Afronding.


    Een klein meisje klemt zich vast aan de achterkant van haar moeders brommer. Ze draagt een wit jurkje met een matrozenkraag. Ze ziet dat ik naar haar kijk en zwaait zo enthousiast dat ik bang ben dat ze eraf valt.


    Ik zwaai terug. Misschien heb ik wel meer nodig dan alleen afronding. Misschien moet ik ook mijn horizon verbreden. Het zou wel bizar zijn dat ik hier ben om Soul Beach te vinden en de wereld ontdek.


    Precies negentien minuten nadat we van het vliegveld zijn vertrokken slaat de chauffeur af naar iets wat eruitziet als een nationaal park. Voor ons ligt een meer omringd door strandhuizen: geen vervallen hutten, maar pastelkleurige gebouwen met drie verdiepingen die niet zouden misstaan in New England of iets dergelijks, maar hier totaal niet thuishoren. Onze limousine passeert een met psychedelische patronen beschilderd busje, zo eentje waarin hippies in de jaren zestig door Azië trokken.


    Nog meer groen, maar nog steeds geen strand te zien. Uiteindelijk slaat de auto rechts af en rijden we op een gietijzeren hek af dat zo fraai bewerkt is dat het zo zou kunnen zijn gestolen bij een koninklijk paleis. De bewakers hier kijken nog strenger dan de grenswacht, maar zodra ze ons in de limousine zien, halen ze de slagbomen op.


    Lewis stopt zijn telefoontje weg. ‘Ik hoop maar dat dit hotel oké is. Zo kort voor vertrek was de keus een beetje beperkt.’


    Bomen vechten om een plekje langs het laatste deel van de oprit en aan één kant zie ik mensen golfen op greens die zo fel van kleur zijn dat ze radioactief lijken.


    ‘O, wauw!’ roep ik ademloos.


    Het hotel is net een reusachtig paviljoen. Zodra de auto stilhoudt, worden de deuren voor de passagiers allebei op precies hetzelfde moment opengedaan door twee portiers.


    ‘Welkom in het True Lily Hotel,’ zeggen ze in koor met een zangerige stem. Er komen nieuwe koele, naar citrus geurende hand-doeken en er wordt een slinger van witte bloemen om onze nek gehangen. Hun aroma is zwaar, bijna te heftig.


    Net als de bloemen die Sahara me heeft gestuurd.


    Bij het betreden van de lobby struikel ik bijna. Nog één stap en ik was in het water beland: de vloer bestaat namelijk uit paden die boven grote vijvers vol vissen en lelies hangen.


    Ik word duizelig van de doolhof van paden; ik kijk omhoog en word dan nóg duizeliger. Het dak is heel ver weg. Vogels scheren hoog en laag langs de open dakrand. Gigantische ventilatoren snorren zacht, maar ik voel geen luchtstroom.


    Dan zie ik dat het gebouw geen achtermuur heeft. In plaats daarvan is de ruimte open met uitzicht op een ander enorm meer. Mijn ogen doen nog steeds pijn, maar alles is hier scherper en levendiger.


    Staat daar buiten op het gras nou een olifant?


    ‘Zullen we, Ali?’


    Lewis raakt zachtjes mijn arm aan en ik loop voorzichtig met hem mee over de volgende vijver naar een zithoek. Daar staat een bamboe dienblad klaar met een porseleinen theeservies erop.


    Thee? Ik kan me echt niet voorstellen dat ik nu iets warms zou willen drinken. Met elke stap die ik zet, ga ik harder zweten. Chic hoor.


    Ik neem plaats tegenover een elegante vrouw in een jurk die tot op haar enkels valt. Wat zal ze van me denken, zo onverzorgd en oververhit? Het is wel duidelijk dat ik dit niet gewend ben, dat ik hier niet hoor.


    Ze glimlacht echter vriendelijk en schenkt thee voor me in.


    ‘Mevrouw Forster. Welkom in Thailand en in het True Lily Hotel.’ Het zou onbeleefd zijn om de thee af te slaan. Ik doe wel net alsof ik drink. Wanneer ik het theekopje naar mijn mond breng, laat ik het bijna vallen.


    Het is ijskoud.


    Meggie moest vroeger altijd lachen om mijn naam. ‘Kleine Alice in haar eigen Wonderland. Alice begrijpt er niets van! Haar hoofd eraf!’


    Ik heb me nog nooit zo erg een personage in de omgekeerde wereld van iemand anders gevoeld als nu. Zelfs The Beach voelde vertrouwder aan dan dit.


    The Beach? Ik heb de reden dat we hiernaartoe gekomen zijn nog niet eens gezien.


    ‘…is het de taak van de conciërge om uw vakantie echt onvergetelijk te maken,’ zegt de dame. ‘We bieden onze gasten diverse tripjes naar bezienswaardigheden op het eiland, waaronder de filmlocatie voor de James Bond-film…’


    Ik wil helemaal niet zien waar ze een Bond-film hebben opgenomen.


    Ik wil Soul Beach zien.


    Lewis knikt beleefd naar de vrouw – op haar naamplaatje staat Gastenservice – die ons nog meer vertelt over plaatsen die we niet willen bezoeken en restaurants waar we nooit zullen eten.


    Dit is verdomme geen vakantie. Ik probeer Lewis’ blik op te vangen. Hij ziet er grappig uit met de bloemenketting op zijn witte shirt dat gekreukt is na een reis van bijna vierentwintig uur. Op zijn gezicht is uitputting te lezen, maar toch blijft hij knikken.


    Eindelijk is de vrouw klaar met haar ellenlange verhaal.


    ‘Als er vragen zijn, zal ik die graag beantwoorden voordat we u naar uw villa brengen… de Tijgerlelie, een van onze luxe villa’s.’


    Villa?


    ‘Volgens mij hebt u ons werkelijk alles verteld wat we moeten weten,’ zegt Lewis en ondanks de vermoeidheid kijkt hij me met een twinkeling in zijn ogen aan. ‘Alice? Is er nog iets anders voordat we naar onze vílla gaan?’


    ‘Nog één ding,’ zeg ik. ‘Waar is het strand?’
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    Uiteraard mogen hooggeëerde gasten als wij absoluut niet te voet naar het strand.


    Nee, de vrouw laat een golfkarretje komen en dan tuffen we weg van de receptie, over een brug en langs kleine aangelegde tuinen die naar piepkleine voordeurtjes leiden, compleet met brievenbus en huisnummer. Achter de deuren vang ik nog net een glimp op van daken met rode dakpannen.


    Het lijkt griezelig veel op de keurige wijk waar ik met mijn ouders woon.


    Totdat een groep vogels ter grootte van een mus met felgele poten en zelfs nog gelere kopjes aan één kant langs het karretje scheert.


    Dan blokkeert de babyolifant ons pad. Oké, toch niet helemaal hetzelfde als bij mijn ouders thuis.


    De bestuurder van het karretje remt rustig naast het dier af en slaat dan links af. Daar is een opening en daarachter scheuren scooters en bestelbusjes voorbij over een drukke weg.


    ‘In Thailand mogen stranden geen privé-eigendom zijn. Ze zijn allemaal openbaar, maar wij hebben natuurlijk wel uitstekende faciliteiten voor onze gasten,’ zegt de bestuurder tegen ons, terwijl hij ons uit het golfkarretje helpt. Bij de poort staat een man met een streng gezicht in een kakiuniform. Hij gaat op de weg staan en houdt het verkeer tegen om Lewis en mij te laten oversteken.


    Dit is het niet.


    In de verte vang ik een glimp van de zee op. De kleuren kloppen precies, de onderste helft is donker turkoois, de lucht van een lichter, feller blauw.


    De rest is echter helemaal verkeerd.


    Lewis pakt mijn hand en we lopen naar het water. Er loopt een tegelpad naar het strand met aan weerszijden kraampjes en winkeltjes. We komen langs een massagesalon in de open lucht met verveeld kijkende Thaise vrouwen die zichzelf koelte toewuiven met een krant. Aan de rechterkant verkoopt een toeristisch winkeltje hoeden en matten die op het strand van Brighton niet uit de toon zouden vallen. Bij een andere kraam hangen kersrode sarongs en smaragdgroene geknoopverfde jurken wiegend in de zeebries.


    Voor ons staan ligstoelen van gebleekt hout met kussens die dikker zijn dan mijn matras thuis en van palmbladeren gevlochten parasols. Dan houdt het pad eindelijk op en begint het strand. Ik trek mijn sportschoenen uit en laat ze op de tegels van het pad staan.


    Wanneer ik op het zand stap, verschuift het onder mijn voeten. Warm. Nee, gloeiend heet, zo heet dat ik in beweging moet blijven om mijn voetzolen niet te verbranden.


    Links van me staat een restaurant stampvol met vakantiegangers die aan de lunch zitten.


    Verkeerd.


    Uit een bar aan mijn rechterkant schettert reggae.


    Verkeerd.


    Geen scherpe rotsen, geen beschutte baai, geen pier, geen paradijsvogels.


    Geen supermooie tieners.


    Geen Danny.


    Geen Meggie.


    Verkeerd, verkeerd, VERKEERD!


    ‘Mooi, hè?’ fluistert Lewis.


    Ik ben niet in staat om antwoord te geven. Het is er inderdaad mooi. Misschien wel de mooiste plek waar ik in mijn hele leven ben geweest. Van dichtbij is de zee helder als de lucht en doorzichtige krabben schieten als spookverschijningen over het zand.


    Het lijkt alleen totaal niet op Soul Beach. De enorme afstand, al dat geld, het verdriet dat ik mijn ouders zal aandoen. Allemaal voor niets.


    ‘Het is trouwens niet hier, Alice.’


    ‘Wat?’


    ‘De plek die wij zoeken. Die is hier minstens een paar uur vandaan, maar er zijn daar in de omgeving sinds de tsunami geen hotels meer. Dit hotelcomplex fungeert alleen maar als onze uitvalsbasis tijdens ons verblijf. De dichtstbijzijnde plek waar ik accommodatie kon vinden die er niet uitzag alsof ze een gevaar vormde voor de gezondheid. Het zou jammer zijn om helemaal hiernaartoe te reizen en dan te worden geveld door dysenterie of zoiets.’


    ‘O.’


    ‘Het is natuurlijk even afwachten hoe we ons straks voelen, maar ik stel voor dat we vandaag gebruiken om bij te komen en dan morgen kijken of we kunnen vinden wat jij zoekt.’


    Ik voel me licht in het hoofd van opluchting. Of misschien is het wel de warmte, of de jetlag, of die rare kruidenthee. Wat de reden ook is, ik val langzaam om tot Lewis voor me komt staan en me in zijn armen opvangt.


    ‘Dank je wel,’ fluister ik.


    Hij knikt. ‘Je weet toch dat ik alles voor jou zou doen, Ali.’


    Ik glimlach, maar had liever gehad dat hij dat niet had gezegd. Nu voel ik me nóg slapper.


    Wanneer ik wakker word, heb ik geen flauw idee waar ik ben. Geen flauw idee of het nacht is of dag.


    Ik dwing mezelf om het me langzaam weer voor de geest te halen en speur mijn vermoeide hersens af naar flarden informatie.


    Thailand. Overdag, denk ik, tenzij ik tot diep in de nacht heb doorgeslapen. Het is hier donker en ik ben daas, maar mijn intuïtie zegt me dat ik niet langer dan een uur, hooguit twee, onder zeil ben geweest.


    Eén ding weet ik zeker: ik moet water hebben. Links van me is een smalle strook licht, net genoeg om een nachtkastje te ontwaren. Ik strek een hand uit, en een gebeeldhouwde stenen lamp gaat aan zodra ik hem aanraak en geeft een superzachte gloed af. In een ijsemmer staat een flesje water. Ik breng het naar mijn mond en drink.


    En blijf drinken. Nadat ik het flesje helemaal heb leeggedronken, zou ik zo nog een tweede lusten, maar voorlopig is dit wel genoeg.


    De kamer – sorry, nu weet ik het weer, de villa – is gigantisch groot. Het bed alleen al is groter dan mijn hele kamer thuis. Het staat op een verhoging: om me heen zijn glazen wanden en dikke gordijnen houden het daglicht grotendeels tegen. Ik heb een vage herinnering aan de bedrijfsleider die het over een afstandsbediening had, dus ik ga rechtop zitten en gluur onder het nachtkastje. Een druk op knop één – alle lichten gaan langzaam aan. Een druk op knop twee – klassieke muziek vult de kamer. Een druk op knop drie…


    De gordijnen glijden moeiteloos weg alsof ik in een theater zit. Zonlicht verblindt me even. Hoewel ik nu weer kan zien, snap ik helemaal niets van wat zich voor me uitstrekt. Ik ga nog iets rechter zitten – nog steeds in het T-shirt dat ik tijdens de vlucht ook aanhad, getver – en werp een blik door het glas dat van vloer tot plafond reikt.


    Mijn kamer lijkt wel midden in een lelievijver te drijven. Ik klim met rubberen benen uit bed en mijn voetzolen landen op het koele witte marmer van de vloer. Ik loop door de kamer. Voor me zijn schuifdeuren en ik trek ze open. De warmte komt me tegemoet. Glazen traptreden leiden omlaag naar… nee, tot in de vijver. De verleiding is te groot.


    Ik laat mijn rechtervoet in het water bungelen. Ah. Veel koeler dan de lucht. Ik ga nog iets verder naar beneden en het water komt tot mijn knieën. Het is een heerlijk gevoel.


    De ‘vijver’ is niet natuurlijk – om te beginnen is hij betegeld, er zit verlichting in de wanden en lichtstralen golven door het water. De hele vijver wordt wel omringd door bomen en is volledig afgeschermd door stenen muren die bedekt zijn met begroeiing. De steensoort komt me heel bekend voor…


    Natuurlijk. Hij heeft dezelfde zwart-grijze kleur als de rotsen op The Beach. Mijn hart begint te bonzen.


    Nee. Verwacht er nou niet te veel van. Misschien is dat wel zo ongeveer de standaardkleur van steen in heel Azië.


    ‘Boooeee.’


    Het geluid klinkt zo hard dat ik een sprongetje maak. ‘BOOOEEE!’


    Nog een keer. Zitten we soms naast een boerderij? Het wezen dat het geluid voortbrengt, moet wel gigantisch zijn.


    Alleen is het net of het geluid van pal naast me komt.


    Lewis zal het wel weten.


    Ik vraag me af of hij al op is en aanspreekbaar. Ik moet hem maar eens gaan zoeken, kijken of ons voornemen om de echte Beach te gaan zoeken doorgaat. Dit is geen vakantie.


    ‘Au.’


    Ik stoot mijn teen tegen iets. Een blauwe glazen stoel, in de tegels ingebouwd, half onder water. Ik moet erom lachen en ga erop zitten. Dit voelt echt aan als Wonderland. Gordijnen uit James Bond. Onderwatermeubels.


    ‘Booee!’


    Geluidseffecten van een boerderij.


    Alleen wordt het me nu iets duidelijker waar het geloei vandaan komt. Uit de hoek van de watertuin. Ik waad ernaartoe.


    Een kikker. Of eigenlijk eerder een pad. Hij zou maar net op de palm van mijn hand passen. Alleen zal ik hem niet snel oppakken, want hij ziet er nogal… nou ja, nogal wratterig uit. Zijn lijf is rond en bruin met oranjeachtige strepen op de rug.


    ‘Dat was jij toch zeker niet, hè?’ zeg ik tegen de pad, die met donkere, uitdagende ogen terugkijkt. Ik denk dat hij geen Engels begrijpt.


    Dan loeit hij weer. Zo hard dat ik het nooit voor mogelijk zou hebben gehouden als ik het niet zelf van dichtbij had gezien. De uitdrukking op zijn kop is opstandig, alsof hij wil zeggen: dit zijn mijn land en mijn vijver, dus ik loei zoveel ik wil.


    Ik giechel. De giechel gaat over in een keiharde lach die diep uit mijn buik komt. Misschien ben ik nu toch eindelijk echt doorgedraaid. Toch voel ik me op dit moment, wadend in de privacy van mijn eigen watertuin, duizenden kilometers van alles vandaan wat me vertrouwd is, opgewekter dan ik me het hele afgelopen jaar heb gevoeld.


    Villa Tijgerlelie krijgt met elke nieuwe ontdekking meer weg van Wonderland.


    De douche heeft meer knoppen dan de spaceshuttle. Voordat het me lukt er water uit te laten komen, vul ik de cabine eerst met naar citrusfruit geurende stoom. Als er dan eindelijk toch water uitkomt, lijkt het wel een moesson. Ik word compleet overdonderd door de vraag welke douchegel ik zal kiezen uit de regenboog aan vloeistoffen in glazen flesjes, dus probeer ik wat van elk ervan uit.


    Er is zelfs een selectie badjassen om uit te kiezen. Ik neem er een die is gemaakt van koel donkerblauw katoen.


    Overal waar ik loop, springen de lampen automatisch aan en ook de muziek volgt me. Een met hout betimmerde gang leidt vanuit de slaapkamer en de badkamer naar een dikke houten deur. Wanneer ik die opendoe, kom ik in een enorme eet- en woonkamer met heen en weer wiegende witte gordijnen en exotische bloemen en planten langs drie muren…


    Rechts van me is een glazen wand: daarachter ligt een uitgestrekte tuin die naar een met lelies bedekt privémeer loopt.


    In de tuin zit een gedaante onder de parasol een krant te lezen.


    Lewis heeft zich omgekleed in een korte broek en T-shirt. Hij heeft geen bril op, en zijn haar is nat en uit zijn gezicht gekamd. Zijn hoofd is tijdens het lezen licht gebogen. Hij is net zo roerloos als het meer.


    Ik heb hem nog nooit zo gadegeslagen. Opeens ziet hij er heel anders uit. Alsof hij hier thuishoort. Het is ook wel logisch – in zijn flat thuis omringt hij zich ook met planten.


    De concentratie op zijn gezicht is ontwapenend. De drukke gebaren die hij normaal gesproken maakt – handen die door zijn woeste haar strijken, met zijn telefoon spelen, het zoveelste blikje Cola light achterovergieten – vormen een afleiding. Nu zie ik een heel nieuwe Lewis, degene achter zijn onophoudelijke gevatte opmerkingen vol zelfspot.


    Een goede ziel.


    Ik weet niet waar die gedachte vandaan komt, maar het klopt wel.


    Het geldt trouwens niet alleen voor zijn ziel. Zijn benen mogen er ook best zijn en zijn gezicht bezit en profil een klassieke schoonheid als die van een Romeins beeld.


    Waarom heb ik dat niet eerder gezien? Zijn drukke gedrag heeft verhuld wie hij werkelijk is. Nu hij zo is rustig is, kan ik hem eindelijk pas goed zien.


    Hij verblindt me. Op dit moment lijkt hij bijna feller te stralen dan de zon.


    Net als de zon doet ook hij mijn huid gloeien.


    Plotseling ben ik me er ontzettend van bewust dat deze badjas eigenlijk wel heel dun is, dat mijn haar druipt, dat mijn gezicht is schoongeboend en ik geen make-up op heb. Ik doe een stap naar achteren, maar natúúrlijk kiest hij precies dat moment uit om op te kijken.


    ‘Ali! Je bent weer uit je winterslaap tevoorschijn gekomen. Geweldig!’


    Ik controleer of mijn badjas stevig is dichtgebonden en loop dan met een hand boven mijn ogen tegen het schelle zonlicht naar hem toe. ‘Hoelang heb ik liggen slapen?’


    ‘Een paar uur. Niet heel lang. Ze zeggen dat je zo lang mogelijk op moet blijven om jetlag te bestrijden, maar ik heb mijn ogen ook een uurtje dicht gehad. Daarna heb ik mezelf in het zwembad wakker gemaakt.’


    ‘In het zwembad?’


    ‘Eh…’ Hij wijst achter ons. Hoe kan ik de lange, smalle strook zuiver blauw water die zich tot in het meer zelf lijkt uit te strekken nou over het hoofd hebben gezien? Of de aangrenzende whirlpool die eruitziet als een blok smaragdgroen kristal?


    ‘Ik zal het maar op mijn jetlag gooien,’ zeg ik, ook al weet ik dat het een flauw excuus is, nu hij klaarwakker is.


    Hij glimlacht. ‘Honger? Laten we dan maar gaan lunchen.’


    Ik kijk omlaag naar mijn badjas en mijn bleke benen die eronder uitsteken. Mijn gebruinde huid van Soul Beach is slechts een illusie die wordt gecreëerd wanneer ik internet opga – ik neem hem niet mee het echte leven in.


    ‘Maak je geen zorgen, Ali, we hoeven geen voet buiten de villa te zetten.’


    Uiteraard bevat de villa een eigen keuken, direct naast de indrukwekkende ingang.


    ‘Ik denk niet dat hier veel gasten komen. Hij is waarschijnlijk bedoeld voor hun bedienden of hun legertje chef-koks,’ zegt Lewis. De ruimte is smal en een beetje aftands. Er is geen airco, alleen een gazen net voor het armzalige raampje om insecten buiten te houden. ‘Het soort mensen dat hier normaal gesproken verblijft, kookt niet zelf. Ze weten waarschijnlijk niet eens hoe ze een kraan moeten opendraaien.’


    ‘Is de villa erg duur?’


    ‘Geruststellend duur, maar ik vond dat ik als directeur en enige medewerker van mijn eigen bedrijf wel een kleine bonus had verdiend,’ zegt hij. ‘Bovendien hebben ze ons een upgrade gegeven. Dat was best aardig van hen, hè?’


    Ik knik. ‘Weet je, Lewis, eigenlijk heb ik geen honger.’


    ‘Ik zal er rekening mee houden, maar je moet wel iets eten. Als jij de tafel nou eens dekt, dan flans ik wel wat in elkaar.’ Hij geeft me bestek en glazen, en ik loop door de indrukwekkende toegangshal terug naar de eetkamer. Ik hoor hem dingen fijnsnijden.


    Lewis’ kamer ligt zeker in de andere ‘vleugel’ – als die dezelfde omvang heeft als mijn helft, is deze villa groter dan mijn huis. Ik moet echt heel veel foto’s maken om aan mijn moeder te laten zien.


    Als ze tenminste ooit nog met me wil praten wanneer ze eenmaal weet wat ik heb gedaan.


    Terwijl Lewis druk in de weer is, ga ik terug naar mijn kamer om me om te kleden en mijn telefoontje te controleren op berichten. Geen nieuws van Cara, maar mijn bezorgdheid verpest de glans van deze droomplek wel een beetje.


    Ik trek een korte broek en T-shirt aan en houd mijn rugzak ondersteboven om make-up te zoeken. Het enige wat ik kan vinden, zijn een oranjegetinte concealer en een haarborstel. Zorgen om mijn uiterlijk speelden tijdens het inpakken blijkbaar geen rol.


    Waarom heb ik nu dan toch het gevoel dat het wél belangrijk is?


    Ik loop terug naar de eetkamer en ga zitten, sta op en ga weer zitten. Ik ben onrustig.


    ‘Zo, ik hoop dat we hier een beetje van opkikkeren.’ Lewis draagt een groot dienblad van bamboe met een kan ijswater en heel veel borden naar binnen. Hij zet ze voor me op tafel neer.


    ‘Mevrouw Forster, op uw verzoek een lichte lunch. Alles is vers ter compensatie van de dehydratie als gevolg van een te lang verblijf op elf kilometer hoogte. Dit is kleingesneden papaja met partjes limoen. Minibananen met amandelen. Mango met ijs…’


    Uit de keuken klinkt een belletje. Hij verdwijnt weer.


    Het water loopt me in de mond – op een of andere manier heeft hij precies geraden welke dingen ik nu zou willen eten.


    Bij terugkomst brengt hij een witte porseleinen kom mee. ‘Warme chocolade als dipsaus.’


    ‘Hoe heb je dit in vredesnaam allemaal voor elkaar gekregen? De keuken was leeg.’


    Hij haalt zijn schouders op. ‘De chocolade zat in mijn handbagage voor noodgevallen zoals een lekkere trek, dus die heb ik gewoon gesmolten. In mijn minibar lag ijs en op een schaal in de bar lag een hele lading fruit.’


    ‘Bar?’


    ‘Wil je nou beweren dat jij in jouw vleugel géén bar hebt?’ Hij zet een geschokt gezicht op. ‘Nou, als je heel erg lief bent, mag je die van mij misschien wel een keer zien.’


    ‘Jij bent echt de volmaakte man, hè?’ Ik bedoel het als grapje, maar het komt er helemaal verkeerd uit, sarcastisch haast. ‘Nee. Echt.’


    Hij trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Bon appétit, Ali.’


    Ik strek een hand uit, maar hij blijft boven de bordjes zweven. Ik kan niet kiezen. ‘Het ziet er allemaal heerlijk uit.’ Ten slotte pak ik een glinsterend schijfje mango. Het is zo sappig dat het oranje vocht langs mijn vingers druipt. Ik aarzel even voordat ik een hapje neem en bereid me voor op een teleurstelling. De laatste keer dat ik zulk rijp fruit zag, was op The Beach, waar perfectie nooit is wat het lijkt.


    ‘Is er iets?’ vraagt Lewis.


    ‘Nee.’ Ik neem een hap. De mango lost op mijn tong op. Een tel later bereikt de smaak mijn smaakpapillen, een explosie van zoetheid met een aroma dat zo krachtig is dat het net verse bloemen lijkt. Zalig.


    ‘Lekker?’


    Ik knik. De smaak is zo sterk dat ik even niet wil praten.


    Bizar. Wie had kunnen bedenken dat je helemaal ondersteboven kunt zijn van een eenvoudig stukje fruit? Het lijkt wel of dit de eerste keer is dat ik het proef.


    Dan dringt het opeens tot me door. Dat komt door Soul Beach. Ik heb maandenlang opgetrokken met de Gasten en moeten toekijken terwijl zij de heerlijk uitziende dingen opaten en dronken die Sam voor hen maakte. De enige keer dat ik probeerde mee te doen, smaakte alles naar as of naar helemaal niets. Het herinnerde me aan alles wat mij scheidt van mijn zus en van de jongen van wie ik houd.


    Hier is dat anders.


    Zo smaakt het wanneer je leeft.
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    ‘Oké. Genoeg geluierd. Ik vind dat we maar eens een beetje op onderzoek moeten uitgaan. Wat zeg je ervan?’


    Misschien komt het wel door alle suiker in het fruit, maar ik heb weer een hele voorraad nieuwe energie. Voordat we vertrekken, smeer ik me in met een dikke laag zonnebrandcrème. Een verbrande huid gaat me niet helpen om te vinden wat ik zoek.


    Verbrand. Ik denk aan Zoë bij de vuurloop in Barcelona. Nee. Niet doen. Ik dwing mezelf me op het hier en nu te focussen. Zoals Lewis al zei, is vandaag bedoeld om bij te komen en beginnen we morgen met frisse moed opnieuw. De belangrijkste kwestie – wat ik ga doen als we echt een dubbelganger vinden voor Soul Beach – is iets waar ik nu niet over wil nadenken. Ik heb mezelf zo nadrukkelijk voorgehouden dat ik geen al te hoge verwachtingen moet hebben, dat ik er niet eens bij heb stilgestaan wat we moeten doen als het wél bestaat.


    Villa Tijgerlelie lijkt vanbuiten zelfs nog groter. Hij heeft hetzelfde spitse, typisch Thaise dak als de lobby van het hotel. Tegen een boom staan twee glimmende goudkleurige fietsen.


    ‘Het hotelcomplex is zo gigantisch groot dat ik denk dat we beter deze kunnen nemen in plaats van te gaan lopen,’ zegt Lewis. ‘Gezien het bedrag dat het kost om hier te verblijven zijn ze waarschijnlijk van echt goud gemaakt.’


    Ik neem de fiets met het iets lagere zadel. Wanneer ik erop ga zitten, blijkt het toch nog te hoog en ik peuter wat aan de hendel, maar er zit geen enkele beweging in.


    Lewis kijkt om. ‘Wacht, laat mij maar even.’


    Ik houd de fiets recht, terwijl hij de stang loswurmt. Wat is het warm. En niet alleen vanwege de zon. Zijn nabijheid geeft me een ongemakkelijk gevoel dat ik nog niet eerder heb gehad.


    ‘Gelukt,’ zegt hij. ‘Probeer het nog maar eens.’


    Dat doe ik. ‘Beter.’


    Hij grijnst. Over zijn voorhoofd rolt een druppel zweet omlaag. Ik wil al een hand uitsteken om hem weg te vegen, zoals ik vroeger ook zou hebben gedaan, maar houd me dan in. Mijn wangen worden rood.


    Ik wil hem aanraken, besef ik. Zo graag heb ik nog niet eerder iets willen doen.


    Nee. Het komt natuurlijk door de warmte, de jetlag, de reis.


    ‘Zodra we de wind in ons gezicht voelen, koelen we wel af,’ zegt Lewis en ik merk dat ik nog dieper bloos. Hij is praktisch, een goede vriend. Hij is helemaal niet op díé manier in mij geïnteresseerd; waarom zou hij? We zijn gewoon maatjes.


    Toch tintelt de hand waarmee ik zijn gezicht bijna had aangeraakt. Het zal de wind niet lukken deze nieuwe gevoelens voor Lewis af te koelen.


    Ik stap op de fiets en kijk alle kanten uit, behalve naar hem. God zij dank vermoedt hij niets. Voor hem is er niets veranderd, ook al is voor mij zojuist wel alles veranderd.


    ‘Klaar voor de start, Alice?’


    Hij rijdt zo zelfverzekerd weg dat ik er niet eens van zou opkijken als ik hem de satelliet-app op zijn telefoontje zag gebruiken om de juiste weg te vinden. Wanneer ik naast hem ga rijden, zie ik echter een uitdrukking van puur plezier op zijn gezicht en besef ik dat hij gewoon geniet van de vrijheid.


    Mijn Lewis.


    We rijden over een brug en botsen bijna tegen een golfkarretje vol personeel en vuile was. Ze glimlachen en zeggen iets in het Thais wanneer we hen passeren.


    ‘Is het niet fantastisch?’ zegt hij.


    ‘Ja.’ Ik heb al in geen eeuwen meer gefietst. De bries verkoelt mijn warm aangelopen gezicht inderdaad, en de zon voelt zalig aan op mijn armen en in mijn nek, ook al zweet ik daardoor wel.


    ‘Weet je wat ook fantastisch is?’ roept hij heel hard.


    ‘Nou?’


    ‘Dat ik weet dat niemand me zal bellen en eist dat ik naar hem toe kom om het probleem van zijn kapotte harddrive op te lossen, want niemand weet dat we hier zijn!’ Hij lacht wanneer we over een brug over een nieuw meer rijden en aan de andere kant zonder te trappen naar beneden suizen.


    Hij heeft echt geen flauw benul hoe ik me voel en misschien is het maar beter zo. Ik lach ook.


    Opeens blijft de lach in mijn keel steken. Alles voelt plotseling anders aan.


    Wat is er aan de hand?


    Hoewel de enige andere mensen die ik zie leden van het hotel-personeel zijn – die de tuin verzorgen of de buitenkant van een al smetteloze villa schilderen – is de duisternis teruggekeerd.


    Het gevoel, nee, de zekerheid dat ik in de gaten word gehouden. Hetzelfde ijskoude gevoel dat ik ook had in de vroegere kamer van mijn zus, en bij Sahara, en tijdens de vuurloop, vlak voordat Zoë werd vertrapt…


    De zon schijnt nog steeds krachtig, maar ik voel de warmte niet langer. Er druppelt zweet over mijn rug omlaag en ik huiver.


    Dan realiseer ik me dat die duistere gevoelens uit het verleden wel haast uit mijn overactieve verbeelding moeten komen. Zoals Lewis al zei, weet niemand dat we het land uit zijn, laat staan dat iemand weet dat we naar Thailand zijn gereisd. Ik bevind me niet eens meer op hetzelfde continent als de moordenaar. Ik zou er juist met volle teugen van moeten genieten dat ik eindelijk veilig ben.


    ‘Hé, kijk uit!’ roept Lewis en ik stuur nog net op tijd opzij om een magere zwarte kat te ontwijken die duidelijk niet van plan is uit de weg te gaan. Ik wiebel even; er is niet veel voor nodig om mij uit mijn evenwicht te brengen.


    ‘Volgens mij was het strand die kant uit,’ wijst Lewis rechts van ons.


    ‘Dat neem ik zo aan je aan.’ Op dit moment wil ik het liefst omkeren en terugrijden naar de veilige omgeving van onze villa, maar ik besef heel goed dat ik nu irrationeel ben.


    Langzaam ademhalen. Rustig, rustig.


    Dat helpt. De fietsen zoeven probleemloos voort en het landschap is ongelooflijk weelderig. Ik wist niet dat er zoveel tinten groen bestonden, van bladeren die zo donker zijn dat ze bijna zwart lijken tot de lindebloesem die zo fel van kleur is dat het bijna pijn doet aan mijn ogen. Toch lijk ik beter te kunnen zien nu ik hier ben: ik kan het verschil zien tussen onze villa en de villa’s hier dichter bij het grote meer. Deze zijn kleiner en veel dichter op elkaar gebouwd. De fietsen die ernaast staan, zijn dofbruin in plaats van goudkleurig. Ik glimlach; zelfs in het paradijs heerst een klassensysteem.


    Een stukje verderop springt een bewaker in de houding wanneer hij ons hoort aankomen, en hij tikt tegen zijn pet en houdt het verkeer tegen zodat we kunnen oversteken. Ik weet niet zeker of ik daar ooit aan zou kunnen wennen.


    Nu ik weet dat het strand er niet zal uitzien als Soul Beach, kan ik het meer waarderen. Onze fietsen rijden over de glooiing en dan is daar opeens de zee, die er in het middaglicht inderdaad net zo turkoois uitziet als ik me herinner van mijn paradijs op internet met dezelfde supernova’s wanneer een bries kleine golven veroorzaakt.


    Als ik me afsluit voor de onophoudelijke reggae en de hoge klanken van de magere masseuses die roddelend dikke toeristen afranselen, kan ik me bijna voorstellen dat ik Meggies stem hoor, precies zoals ik hem ook hoorde toen ik die allereerste keer op Soul Beach liep. Het moment dat ik voor het eerst gelóófde…


    ‘Ali, zullen we de fietsen hier neerzetten? Ik heb nog nooit op zand gefietst, maar ik kan me niet voorstellen dat het gemakkelijk is, al helemaal niet met zo’n megajetlag.’ Lewis kijkt me met een brede grijns aan. Ik ben al halverwege het strand en mijn voorwiel werpt zand op in ons gezicht.


    ‘Sorry, ik was in gedachten heel ergens anders.’


    Hij knikt en ik weet dat hij heel goed begrijpt waar ik in gedachten was. ‘Heb je te veel last van jetlag om een biertje aan te durven, Ali?’


    Ik klim achter hem aan een paar gammele traptreetjes op naar een restaurant dat verleidelijk dicht bij de kustlijn staat. Een biertje zou voor wat verkoeling kunnen zorgen, maar zolang ik bij hem in de buurt ben, zal ik me wel een beetje verhit blijven voelen. ‘Heeft de tsunami aan deze hele kust huisgehouden, Lewis?’


    ‘Een groot deel wel, geloof ik. Ik weet niet zeker of dit specifieke strand ook is getroffen. Wel een eng idee, trouwens. Duizenden toeristen die net als wij achter een biertje zaten. Honderdduizenden bewoners die bezig waren met hun gewone dagelijkse dingen. En toen opeens…’


    Hij hoeft niet verder te gaan. We hebben allebei de nieuwsbeelden gezien.


    De ober komt ons twee menukaarten brengen, maar Lewis schudt zijn hoofd en bestelt in plaats daarvan het lokale Singha-bier: twee bruine flessen zo groot als kegels. We nemen in stilte onze eerste slok.


    ‘Is er eigenlijk iets aan deze plek wat je aan Soul Beach doet denken?’ vraagt hij dan.


    ‘De vorige keer dacht ik van niet, maar nu, tja…’ Ik staar naar de zee. ‘De kleuren zijn hetzelfde. Als ik mijn ogen een beetje dichtdoe, dan misschien wel. En jij?’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik heb maar een glimp opgevangen. Die rotsformaties helemaal aan het uiteinde van de baai,’ hij wijst naar de kust voorbij het reggaecafé, ‘die hebben er wel veel van weg. Maar ja, alle rotsen lijken natuurlijk op elkaar, hè?’


    Alleen fungeerden de rotsen op The Beach als gevangenismuren voor de Gasten totdat ze geen andere keus hadden en ze zichzelf allemaal moesten ‘redden’.


    Allemaal, behalve Danny.


    ‘Hoe ver is dat strand dat je op internet hebt gevonden hier eigenlijk vandaan, Lewis?’


    ‘Een taxirit plus een stukje met een speedboot. Er liggen daar een heleboel eilandjes. Het lijkt me het slimste om een privétochtje te regelen. Ik heb de sprankelende conciërge al gesproken en het kan morgen. Als jij tenminste denkt dat je het aankunt.’


    Het liefst zou ik zeggen: néé, ik kan het nog niet aan. Wat zou het heerlijk zijn om morgenochtend wakker te worden met de Thaise zon op mijn gezicht. Om op dít strand te luieren waar het zand gewoon zand is en de zee gewoon de zee, en ik niet de hele tijd hoef uit te kijken naar verborgen boodschappen.


    Het zou geweldig zijn om gewoon een paar uur lang bier te kunnen zitten drinken met Lewis. Om mezelf wijs te kunnen maken dat we op een date zijn, dat hij mij ook leuk vindt, dat alles normaal is.


    Helaas is dat niet de reden dat ik hier ben – en we mogen niet vergeten dat de klok onverbiddelijk doortikt tot het moment dat mijn vader en moeder erachter komen dat ik weg ben en de hel losbreekt.


    ‘Morgen lijkt me uitstekend,’ zeg ik.


    Volgens mij zie ik een lichte teleurstelling over zijn gezicht trekken, maar dan lacht hij alweer en ik houd mezelf voor dat ik het me heb ingebeeld. Misschien doet hij dit allemaal wel voor me omdat hij onze tijd- en energierovende vriendschap wil beëindigen, en zal hij zich hierna tenminste niet schuldig hoeven te voelen als hij me nooit meer ziet.


    Bij die gedachte wordt alles opeens donker, alsof iemand een onweerswolk voor de zon heeft geschoven.


    ‘Op onze onwaarschijnlijke missie,’ zegt hij, terwijl hij met zijn fles tegen die van mij stoot.


    ‘Op onze vriendschap,’ proost ik terug, stiekem wensend dat het veel meer kon zijn.
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    Voordat ik mijn eerste slok bier kan nemen, verandert het licht weer. Ik weet dat ik last heb van een jetlag, maar het is toch zeker veel te vroeg voor zonsondergang?


    Dan begint het te regenen. Van zon naar storm in nog geen vijf seconden.


    We proberen ons bier te drinken, terwijl het water op de parasol boven ons roffelt, maar al snel sijpelt het water door de stof heen op ons hoofd.


    Lewis betaalt de drankjes – tot mijn schande heb ik niet eens de moeite genomen om Thaise baht voor mezelf te halen – en tegen de tijd dat we bij de fietsen terug zijn, liggen er diepe waterplassen op het pad en zijn wij doorweekt.


    ‘Dat is natuurlijk de reden dat alles hier zo weelderig en groen is,’ zegt Lewis terwijl we op onze fiets stappen. Ik rijd achter hem en doe mijn best om niet te kijken naar zijn T-shirt dat tegen de spieren op zijn rug kleeft. We steken de weg over zonder te wachten tot de bewaker voor klaar-over speelt en fietsen het dorp weer in.


    Het hotelcomplex, bedoel ik natuurlijk.


    We kunnen kiezen uit drie verschillende routes. ‘Welke kant op, meneer de professor?’


    Het voelt belangrijk om de juiste keuze te maken. Honderden helwitte bliksemschichten flitsen vanuit de lucht omlaag richting de aarde en de donderslagen die erop volgen, doen mijn botten trillen. Als ik word getroffen, zullen de banden van de fiets de schok in elk geval opvangen.


    ‘Laten we deze maar proberen. Natter kunnen we nu toch niet meer worden, hè?’ Hij rijdt het middelste pad op.


    Na een minuut of tien zien we nog steeds niets wat ons bekend voorkomt, dus houden we de bestuurder van een passerende golfkar aan, die erop staat ons persoonlijk naar Villa Tijgerlelie te begeleiden.


    Het hele complex oogt verlaten.


    Toch is het gevoel dat ik word bespied weer terug – wat totaal onlogisch is, want dit is ongetwijfeld de meest afgelegen, best bewaakte plek waar ik ooit van mijn leven heb gelogeerd.


    Lewis maakt de voordeur open en terwijl we door de gang naar de eetkamer lopen, drupt er regenwater van onze kleren op het witte marmer.


    ‘Hoor je dat?’ vraag ik aan Lewis. Mijn pad is terug en het klinkt alsof hij al zijn vrienden heeft meegebracht voor een vijverfeestje. Ze bulderen bijna harder dan het onweer.


    ‘Wat is dat, verdorie?’


    ‘Padden. Ik heb er eerder vandaag een in het water gevonden.’


    Lewis pakt zijn telefoontje, toetst iets in en glimlacht dan. ‘Je had het bijna goed. Het zijn brulkikvorsen. Hier staat dat je ze kunt eten. Als ze het vanavond erg laat maken, zouden ze best eens in de magnetron kunnen eindigen als middernachtelijke snack.’


    Ik lach. ‘Broodje brulkikvors klinkt niet echt aanlokkelijk, maar ik begin wel weer trek te krijgen. Dat is een goed teken, hè?’


    ‘Zullen we dan maar vroeg gaan eten? Ik zal een tafel reserveren in het fusion-restaurant van het hotel, het kan geen kwaad om goed te eten voor ons grote avontuur van morgen.’


    Ik tuur omlaag naar mijn kletsnatte kleren en strijk met een hand door mijn haren. Waarom zou hij mij in vredesnaam ooit anders zien dan het kwajongensachtige jongere zusje dat hij nooit heeft gehad? ‘Ik heb misschien wel even nodig om me op te knappen.’


    ‘Jij ziet er altijd prachtig uit, Ali, zelfs als je tot op de huid door-weekt bent, maar ik weet dat meisjes zich graag optutten.’ Hij neemt me in de maling, maar doet dat wel heel zachtmoedig. ‘Heb je aan een uur genoeg om op te drogen?’


    Ik knik en draai me om naar mijn ‘vleugel’ van de villa. ‘Zeg, de deur zit op slot.’


    ‘Dan zijn ze zeker al langs geweest om de lakens om te slaan. Hier, ik ben vergeten jou je sleutel te geven. Allebei de vleugels zijn super beveiligd – ik vermoed dat de doorsnee Russische miljardair dat erg belangrijk vindt. Waarschijnlijk kunnen zij zelfs hun eigen vrienden niet vertrouwen.’


    Het pasje dat als sleutel dient, opent de deur die ik vervolgens met een vertrouwenwekkende dreun weer sluit. Als miljardairs zich hier veilig voelen, moet dat ook voldoende zijn voor een zeventienjarig schoolmeisje.


    De manshoge spiegel in de badkamer is meedogenloos. ‘Verzopen kat’ is nog een vriendelijke omschrijving van hoe ik eruitzie. Op het bed ligt nog steeds mijn rugzak, die ik eerder vandaag ondersteboven heb gekieperd. Heb ik eigenlijk wel iets geschikts ingepakt voor een chic restaurant? Ik had geen flauw idee dat Lewis me zou meenemen naar zo’n luxe plek als deze.


    Helemaal onderop ligt mijn multifunctionele hemelsblauwe jurk, gemaakt van een zijdeachtige, gekreukte stof die er altijd goed uitziet, ook als hij tot een bal is opgerold. Die kan wel. Alleen heb ik geen andere schoenen bij me dan de exemplaren die ik nu aanheb. Ik kan natuurlijk niet naar een restaurant in een zwierige jurk met kletsnatte sportschoenen aan mijn voeten. Waar zat ik tijdens het inpakken in vredesnaam met mijn gedachten?


    Eigenlijk dacht ik er toen natuurlijk helemaal niet bij na. Gisteren vond ik het totaal niet belangrijk hoe ik er in het bijzijn van Lewis bijliep. Hij was een goede vriend. Waarom zou ik ook?


    Maar nu…


    Wanneer ik nog een keer naar mijn verfomfaaide spiegelbeeld kijk, dringt het tot me door dat ik knalrood zie van het blozen.


    Ik heb het zwaar te pakken.


    Lewis grijnst wanneer ik de gang in loop.


    ‘Wauw! U kunt zo naar het bal, mevrouw Forster.’


    Ik haal nonchalant mijn schouders op over zijn opmerking, ook al heb ik al mijn inventiviteit moeten aanspreken en alles wat ik me nog kan herinneren van Meggies zusterlijke schoonheidstips om deze transformatie voor elkaar te krijgen – om nog maar te zwijgen van de uitgebreide collectie gratis verzorgingsproducten in de badkamer van de villa. Plus een paar slippers van het huis die minstens net zo welkom zijn als de feestschoenen van Assepoester.


    ‘Ja, gelukkig heeft de goede fee me nog net op tijd gevonden.’


    Hij lacht, maar fronst dan zijn wenkbrauwen. ‘Heb je al iets van Cara gehoord? Weten je ouders inmiddels wat er aan de hand is?’


    Ik heb het veel te druk gehad met föhnen en eyeliner aanbrengen om daaraan te denken. Niet omdat ik denk dat ik hem er op een of andere manier van kan overtuigen dat ik mooi ben of zo, hoor. Ik wil hem alleen niet in verlegenheid brengen in een chic restaurant. Ik haal mijn telefoontje uit mijn tas. Twee berichten: Het spel is uit. Sfeer hier om te snijden. Tijd om een e-mail naar je ouders te sturen. Hoop dat alles goed gaat. Liefs, C xxxxx


    Dat bericht is binnengekomen toen wij… ik maak een snelle berekening in mijn hoofd… toen wij bij de villa terugkwamen. Een uur geleden dus. Het tweede is van slechts een paar minuten geleden: Wijfie, e-mail alsjeblieft je moeder, zowel voor jezelf als voor mij. Ze is niet blij. C xxxxx


    Lewis heeft zijn laptop al opengeklapt en ik zoek in mijn conceptenmap naar de e-mail die ik al heb getypt. Hij bevat twintig varianten van ‘het spijt me,’ maar vertelt haar niet waar ik ben. Lewis en ik zijn vooraf tot de conclusie gekomen dat dit de enige manier is; als ze me moeten opsporen, hebben wij meer tijd.


    Hierdoor wordt het tochtje van morgen wel des te urgenter.


    Ik lees de e-mail door, voeg er nog een ‘sorry’ aan toe plus een hele rij kusjes, druk dan op ‘verzenden’ en controleer in mijn map ‘verzonden’ of het bericht ook echt is verstuurd.


    ‘Ik vind het ontzettend rot dat ik hun dit aandoe,’ zeg ik tegen Lewis.


    Hij slaat een arm om me heen. ‘Zodra ze de oude Alice eenmaal weer terug hebben, is het ze dat vast wel waard geweest.’


    Dan laat hij me opeens los alsof mijn huid te warm is om aan te raken.


    De deurbel gaat, het klinkt echt net als een gewone deurbel, een geluid dat raar aandoet hier in het paradijs.


    ‘Uw pompoenkoets staat gereed,’ kondigt Lewis aan. ‘Nou ja, eigenlijk is het een golfkarretje, maar als je jouw ogen dichtdoet, kun jij je best inbeelden dat je wordt voortgetrokken door muizen in livrei. We kunnen niet het risico nemen om te gaan fietsen – het zou jammer zijn om nat te worden nu je er zo prachtig uitziet.’


    Ik loop naar de gedempt verlichte gang, blij dat hij niet kan zien dat ik weer bloos. Het begint een beetje een gewoonte te worden zodra Lewis in de buurt is.


    Het restaurant is fantastisch. Het eten is ongelooflijk. De bedie ning is top.


    Trouwens, al had ik op een muurtje achter de vuilcontainers van een supermarkt een frietje moeten eten, dan was het ook goed geweest, want wat het zo bijzonder maakt, is Lewis.


    ‘Wat zou je hierna willen, Ali?’


    ‘Ik geloof niet dat ik nog ruimte heb voor een toetje.’


    Hij lacht. ‘Ja, dat was ook echt wat ik bedoelde. Wat wil je met de rest van jouw leven gaan doen?’


    ‘Daar heb ik nog niet echt over nagedacht.’


    ‘Ik hoop dat je het niet brutaal van me vindt, maar mag ik je dan aanraden dat eens te gaan doen? Je zou een geweldige toekomst kunnen hebben, Ali.’


    ‘Dat lijkt me niet. Mijn zus was degene met de wereld aan haar voeten, Lewis. Met een veel schitterender toekomst dan die van mij.’


    ‘Ja, maar jij bent toch niet hetzelfde als jouw zus? Misschien was zij wel als spetterend vuurwerk: prachtig, maar ook zo weer voorbij. Jouw toekomst zou best eens een lange aanloop kunnen zijn naar iets heel spectaculairs.’


    ‘Ik ben helemaal niet spectaculair.’


    ‘Ik vind van wel.’


    Ik staar naar de dessertkaart. Ik heb nog geen letter gelezen, ook al is de serveerster al twee keer langs geweest om te vragen of we nog iets willen hebben. ‘Niet doen.’


    ‘Wat niet?’


    ‘Niet doen alsof. Het is gênant. Ik heb veel respect voor je, Lewis, maar dat respect zal afnemen als je me iets probeert wijs te maken.’


    Lewis schudt zijn hoofd. Hij ziet er vanavond zelf ook aardig spectaculair uit, ook al ben ik te verlegen om hem ermee te pesten, zoals ik anders zou hebben gedaan. Hij heeft al wat zon gehad en zijn haar is ook wat lichter. Het witte overhemd dat hij aanheeft, ruikt naar frisse lucht en hij draagt ouderwetse manchetknopen in de vorm van een Engelse taxi.


    Ik vraag me af hoe lastig het is om ze los te maken…


    ‘Ali?’


    Ik kijk op van de manchetknopen en hap naar adem. ‘Sorry.’


    ‘Ik zei dus net dat het onbeleefd is om iemand te negeren die jou net een compliment heeft gegeven.’


    ‘Sorry. Het komt vast door de jetlag. Ik heb niet gehoord wat je…’


    ‘Dan zal ik het herhalen. Jij bent ongelooflijk intelligent. Vriendelijk, zo vriendelijk zelfs dat je eigenlijk te veel voor anderen doet – ook al is dat niet iets om je voor te schamen. Jij maakt me vaker aan het lachen dan ieder ander meisje dat ik ken. Eerlijk gezegd zijn vrouwen niet vaak grappig, is mijn ervaring…’


    ‘Seksist,’ zeg ik, blij dat ik een reden heb om hem te onderbreken, want ik ga me steeds ongemakkelijker voelen.


    ‘Is het ook seksistisch van me als ik zeg…’ hij zwijgt even, ‘…als ik zeg dat je ook heel erg mooi bent?’


    Eerst denk ik nog dat ik het verkeerd heb verstaan. Dan valt het me op dat Lewis ook bloost en mijn eigen wangen gloeien nog feller dan anders.


    Nu is hij degene die zich verstopt achter de menukaart. ‘Verdorie. Duizend maal sorry, Ali. Wijt het maar aan de warmte en de wijn. Totaal ongepast. Het spijt me. We zijn goede vrienden. Jij voelt niet hetzelfde voor mij. Bla bla bla. Laten we het maar vergeten. Punt van aandacht voor mezelf: Lewis, je hebt je volkomen belachelijk gemaakt – maar ja, wat kun je anders verwachten van een nerd die briljant is als het om microchips gaat, maar totaal niets van meisjes snapt?’


    ‘Lewis?’


    ‘Mmm.’ Hij gluurt met een somber gezicht over het menu. ‘Hou nou eens op met sorry zeggen.’


    Hij knikt. ‘Ik zal even tekenen voor de rekening. Laten we daarna maar naar bed gaan – eh, ik bedoel, laten we er vanavond maar vroeg in kruipen…’


    Ik houd een hand op om hem stil te krijgen. In de seconden die daarop volgen, zap ik versneld vooruit door de tijd.


    Als ik negeer wat hij net heeft gezegd, zal de avond onbehaaglijk eindigen, maar is er morgen niets meer aan de hand. Is alles vergeten. Veruit de beste, eenvoudigste optie.


    Als ik instemmend reageer op de opmerking over de warmte en de wijn, de jetlag en de spanning van de hele situatie, en benadruk dat we inderdaad goede vrienden zijn en dat het nooit meer kan worden dan dat, zal dat hem én mijzelf de nodige gêne besparen. Alleen… alleen zou ik dan liegen.


    De derde optie is de gevaarlijkste. Iets wat Cara zou doen, maar ik nooit. Een te groot risico. In gedachten zoek ik de beste manier om van onderwerp te veranderen…


    Mijn hand luistert echter niet naar mijn hersenen. Hij strekt zich uit, pakt Lewis’ menukaart en grijpt dan zijn hand vast.


    ‘Ik vind jou ook… spectaculair,’ zeg ik tegen hem.


    Hij klakt met zijn tong. ‘Mmm. Nou, als je ooit een harddisk hebt die weer tot leven moet worden gewekt, klop je maar bij me aan, maar…’


    Kus.


    Me.


    ‘Wie kan hier nou niet omgaan met een complimentje, meneer de professor?’


    Hij staart me aan en kijkt dan omlaag naar mijn hand in die van hem. Hij zegt niets, maar buigt zich naar me toe en de tijd vertraagt.


    Hij gaat me kussen.


    Hier.


    Lewis gaat me kussen.


    O, wat wil ik ontzettend graag dat hij dat doet. Dan laat hij zich weer achteroverzakken, ook al blijft zijn hand waar hij is. Hij heft zijn andere hand net hoog genoeg op om de aandacht te trekken van de serveerster.


    ‘De rekening graag,’ zegt hij met een glimlach naar mij. ‘En zo snel mogelijk een golfkarretje om ons terug te brengen naar Villa Tijgerlelie.’
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    De regen roffelt op het stoffen dak van het karretje alsof de hemel ons naar huis klapt.


    De inrichting van het restaurant was zo weelderig en gecapitonneerd dat we de storm amper konden horen, maar hier buiten woedt hij op volle kracht. Woest, maar ook opwindend. Tijdens de terugrit is het heel even helemaal donker op het hotelcomplex, zodat we alleen het pad maar kunnen zien dat door de gedempte verlichting van het golfkarretje wordt beschenen.


    ‘De stroom is uitgevallen,’ zegt de bestuurder. ‘Geen zorgen. We hebben een generator.’


    En jawel, binnen een paar tellen gloeien alle villa’s weer zacht als vuurvliegjes.


    Lewis en ik zeggen helemaal niets tijdens de rit. We raken elkaar zelfs niet aan. Mijn hersenen malen daarentegen juist honderd keer sneller dan normaal, terwijl ik probeer te bedenken wat er zou kunnen gebeuren zodra we weer in de villa terug zijn. Zal hij me kussen? Hoe zal dat aanvoelen? Zal het de fijnste kus ooit worden – of het allergênantste, allerverschrikkelijkste wat me kan overkomen?


    Ik doe mijn best om mijn gedachten te beteugelen. Wat zou Cara nu tegen me zeggen?


    Maak je niet zo druk over wat hij misschien gaat doen, liefje. Wat wil jij zélf?


    Ik wil juist dat hij me kust. Misschien zelfs wel meer dan ik ooit iets anders heb gewild.


    Buiten bij de villa brandt een warm licht om ons thuis te verwelkomen. De bestuurder van het karretje houdt een paraplu op, zodat we niet nat worden. Lewis geeft hem een fooi en de man verdwijnt weer in de nacht.


    We lopen een stukje bij elkaar vandaan de toegangshal in. De beelden en planten worden van onderen verlicht en werpen vreemde schaduwen op de dunne witte gordijnen die het enige zijn wat ons van buiten scheidt. De brulkikvorsen loeien harder dan ooit.


    In de eetkamer werp ik een blik op het zwembad, dat helderblauw is verlicht. Het meer daarachter is alleen zichtbaar als bliksemflitsen langs de donkerrode lucht schieten, ook al kan ik nog wel net een rij brandende fakkels ontwaren die tussen de regenkringen op het water dobberen.


    Nog steeds zeggen we geen van beiden iets. Dan…


    ‘Gek, hè?’ zegt Lewis. ‘Vanaf de eerste dag dat ik je ken, heb ik me altijd ontzettend op mijn gemak gevoeld bij jou, maar nu…’


    Ik knik. De kloof tussen ons is niet heel breed, maar het is net alsof we geen van tweeën weten hoe we hem moeten overbruggen.


    ‘De bar,’ zegt hij. ‘Je hebt de bar nog niet gezien.’


    ‘Laat mij dan die bar maar eens zien.’


    Hij maakt zijn deur open, we gaan naar binnen en de verlichting gaat langzaam aan. Ik vang een glimp van mezelf op in de spiegel. Wauw. Ik zie er… leuk uit. Helemaal als mezelf, niet langer als mijn zus. Grappig, tot deze avond dacht ik dat ik alleen maar aantrekkelijk kon zijn als ik op haar leek.


    Flatteus licht is zeker bij de prijs inbegrepen als je zoveel geld neertelt voor een villa. Hoeveel zou het zijn? Driehonderd pond per nacht? Vijfhonderd? Duizend zelfs?


    Daarvoor heb je dan wel de garantie dat je er net zo mooi uitziet als jouw omgeving.


    Ik weet niet of deze ‘vleugel’ echt groter is of alleen maar anders ingedeeld, maar de ‘bar’ is schattig. De bank die er staat, heeft meer weg van een superkingsize bed van zacht leer en neemt bijna de hele ruimte in beslag. Er liggen feloranje enrode Thaise kussens op die mooi passen bij de fakkels die we op het meer tegenover ons zien branden.


    Het ingebouwde barretje bevat voldoende sterkedrank om zelfs Cara blij te maken en ook een satellietvormige fruitschaal die gevuld is met lekkernijen.


    Aan de andere kant van de ruimte is een deur. Ik vang nog net een glimp op van Lewis’ slaapkamer voordat hij de deur dichtdoet.


    ‘Wil je iets drinken, Ali?’


    ‘Dat is goed. Eh. Wijn graag. Een heel klein glas. Met een glas water erbij.’ Ik ga op het uiteinde van de bank zitten. Ik ben een beetje van slag door de aanblik van de slaapkamer. Lewis is ouder dan ik – niet véél ouder, dezelfde leeftijd als mijn zus, maar het kan zijn dat hij… méér verwacht. Zeker na alles wat hij voor me heeft gedaan.


    Toen ik bij Danny was, wisten we allebei dat we geen toekomst hadden samen, dus was er nooit sprake van méér. Met de vriendjes die ik daarvoor heb gehad, was het nooit zo serieus, zelfs met Robbie niet.


    Met Lewis zou het wel serieus kunnen zijn. Zou het kunnen zijn dat alles klopt. Hoewel ik hem beter ken dan wie ook, heb ik toch tijd nodig. Thuis zijn er honderden redenen om het rustig aan te doen, niet op de laatste plaats mijn ouders die alles wat ik doe met argusogen volgen. Maar hier, waar de slaapkamer maar een paar stappen ver weg is…


    Hij zal dit toch niet zo gepland hebben, hè?


    ‘Zo goed?’ Hij houdt me een kristallen glas met wijn en een limonadeglas met water en heel veel ijs voor.


    ‘Prima.’ Ik pak ze allebei aan, maar zet de wijn op de tafel en drink het water in één keer op. Mijn keel is droog.


    Natuurlijk heeft hij dit niet zo gepland. Wat hier vanavond is gebeurd, is vanzelf gegaan.


    Lewis gaat zitten en laat zoveel ruimte tussen ons in dat ik me gerustgesteld voel, maar tegelijkertijd ook ongeduldig. Hij heeft nog niets voor zichzelf ingeschonken.


    Ik kan de brulkikvorsen nu amper nog horen. Afgezien daarvan is het enige andere geluid het zachte gebrom van de airconditioning. Geen regen, geen onweer. Geluidsisolatie is zeker heel belangrijk voor miljardairs.


    Het kamermeisje heeft een geurbrandertje aangestoken en het bekende scherpe aroma van citrusfruit zweeft door de kamer. Het is best vreemd, het idee om een plek een kenmerkende geur te geven. Misschien ook wel een goed idee. Het badschuim dat Meggie en ik als kind gebruikten, herinnert me nog steeds meer aan haar dan wat ook, behalve haar zangstem.


    Zodra ik weer thuis ben en daar deze hotelgeur ruik, zal ik in gedachten waarschijnlijk meteen weer hier terug zijn.


    ‘Ali…’


    Ik draai mijn hoofd een stukje om en Lewis’ gezicht is heel dicht bij dat van mij.


    Ja, zeg ik in gedachten. Nu.


    Hij heeft me gehoord.


    Zijn lippen drukken zich op die van mij. Eerst zacht. Om te kijken of het goed is.


    Zodra ik reageer, wordt de kus dwingender. Gepassioneerder.


    De andere jongens die ik heb gekust. Ze zijn allemaal vergeten.


    De tijd staat stil.


    Eén hand streelt mijn jukbeen, de andere ligt in mijn nek. Ik sla mijn armen om hem heen om hem dichter naar me toe te trekken. Door zijn shirt heen voel ik zijn spieren. Precies goed. Warm. Beschermend. Sterk.


    Hebben we allebei al die tijd al geweten dat het zo kon zijn?


    Ik ben niet langer de alledaagse Ali. Niet langer een scholiere uit de eindexamenklas met slechte cijfers die geen flauw idee heeft wat ze met haar leven wil.


    Ik ben mooi. Dat is wat zijn kus me zegt. Het is overweldigend, de krachtige druk van zijn lippen doet me duizelen en geeft me een dronken gevoel, terwijl ik dat niet echt ben.


    Het is te vergelijken met het verschil tussen het tropische fruit dat ik op The Beach nooit kon proeven en het rijpe, echte fruit dat we tijdens de lunch samen hebben gegeten.


    Heb ik me ooit zo levend gevoeld, zo gelukkig?


    Na een tijdje trekt hij zich voorzichtig terug. Ik weet niet hoe veel tijd er is verstreken. Minuten. Een uur? Zijn ogen zijn donker van opwinding. Waar heeft een nerd als hij leren kussen als een filmster?


    Misschien is het iets wat je niet hoeft te leren. Misschien gaat het er alleen maar om dat je degene vindt die je hoort te kussen.


    ‘We zijn twee hartstikke intelligente mensen, Ali,’ fluistert hij. ‘Waarom zijn we hier dan verdorie niet eerder achter gekomen?’


    Ik glimlach. ‘Laten we de verloren tijd maar snel inhalen.’


    Hoewel hij me zelfverzekerd kust, merk ik dat hij mij het tempo laat bepalen. Alleen reageert mijn lichaam op hem op een manier die ik nooit voor mogelijk had gehouden. Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit zal willen dat dit ophoudt.


    Totaal niet.


    Dan wordt alles donker.
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    We laten elkaar met grote tegenzin los.


    Ik kan hem nog net zien in het piepkleine vlammetje van het geurbrandertje. Zijn gezicht ziet er nu nog mooier uit, allemaal scherpe hoeken en volle lippen.


    ‘Wat gebeurt er, Lewis?’ Ik pak instinctief zijn hand vast. Ondanks alles wat ik het afgelopen jaar heb meegemaakt, ben ik nog steeds bang in het donker.


    Hij kijkt om zich heen. ‘De airco is ook uit, dus waarschijnlijk is de stroom weer uitgevallen.’


    ‘Kun je de receptie bellen?’ fluister ik alsof de boeman me zal horen als ik harder praat.


    ‘De verbinding ligt er waarschijnlijk uit.’ Hij leunt naar voren om met één hand de telefoon te pakken, terwijl hij met de andere mij vasthoudt. Hij neemt de hoorn op en legt hem met een zucht terug. ‘Ja. De lijn is dood.’


    Bij het horen van dat laatste woord duik ik angstig in elkaar. ‘Ik vind dit niet fijn.’


    ‘Het komt wel goed, Alice. Echt. Er is ongetwijfeld een generator die elk moment kan aanslaan. Hopelijk niet te snel.’


    Hij buigt zich naar me toe om me weer te kussen.


    Het voelt zelfs nog beter dan de vorige keer, maar na nog geen minuut maak ik me los. Het is nog steeds donker, maar nu valt het me opeens op dat er in de villa’s aan de overkant van het meer wél licht brandt. ‘Kijk,’ zeg ik wijzend naar het water.


    ‘Misschien is het alleen deze villa maar,’ zegt Lewis. ‘Een stop of zoiets.’ Hij zucht. ‘Hoe erg ik het ook vind om nu op te staan, als het inderdaad een doorgeslagen stop is, gaan de lampen niet vanzelf weer aan. Ik zal maar even naar de receptie fietsen, hè? Jij redt je hier toch wel?’


    ‘Ik ga liever met jou mee.’


    ‘Kijk eens naar buiten. Het hoost nog steeds. We hoeven toch niet allebei kletsnat te worden? Je hebt de theelichtjes voor het geurbrandertje en ik ben er vrij zeker van dat ik in de badkamer een zaklamp heb zien liggen. Ik zal zo hard mogelijk fietsen. Ik wil echt niet langer weg zijn dan nodig is.’


    Hij kust me nog een keer, veel te kort, en ik kruis mijn vingers in de hoop dat de lampen tijdens onze kus weer aangaan, zodat we niet uit elkaar hoeven. Het blijft donker.


    ‘Ik ben in een oogwenk terug,’ zegt Lewis. Wanneer hij de deur opendoet, doen de brulkikvorsen mee met het chagrijnige gegrom van het onweer. Ik doe de deur zachtjes achter hem dicht.


    Zaklamp. Ik stel me tot taak hem te vinden. Hoe harder ik me daarop concentreer, hoe minder hard ik doordraai in het donker. Ik ben verdorie zeventien. Het uitvallen van de stroom is echt niet eng, tenzij je een klein kind bent.


    Ik pak het geurbrandertje op en giet het water met de olie voorzichtig in mijn lege glas, zodat ze niet in het theelichtje druipen en het doven. Dan houd ik het brandertje hoog in de lucht om mezelf bij te lichten, en ik duw de deur open die toegang geeft tot de slaapkamer en, zo vermoed ik, een tweede badkamer. De indeling aan deze kant is zo te zien ietsje anders. Bij het kleine vlammetje kan ik hooguit een meter voor me uit zien, dus neem ik kleine, behoedzame stappen. Ik ben wel rustig. Vastberaden. Lewis kan trots op me zijn.


    De badkamer is aan de linkerkant, de slaapkamer aan de rechter. In de badkamer schijnt zo te zien maanlicht door het raam van matglas naar binnen, helder genoeg om een soort inloopkast met hand-doeken en een kluis te ontwaren, hetzelfde als aan mijn kant van de villa. Hier moet ergens die zaklamp liggen.


    Er beweegt iets.


    Achter me. Ik hoor het over de tegels krabbelen. Een kakkerlak? Een rat?


    Niet in paniek raken. Het is vast mijn verbeelding maar. Ik dwing mijn hart om rustiger te kloppen, haal een paar keer diep adem. Met de fiets is de receptie hier maar vijf minuten vandaan. Lewis zal niet lang wegblijven.


    ‘Aaaah!’


    Er rent iets over mijn voet.


    Ik laat het brandertje los en het valt met een harde klap op de marmeren vloer, gevolgd door het melodieuze gerinkel van piepkleine scherven. Dan is het weer stil.


    Wacht even. Waar is het theelichtje gebleven?


    Shit! Dat is brandend en al op een stapel handdoeken terechtgekomen. Ik pak het snel op voordat de handdoeken vlam kunnen vatten. De hete was brandt op mijn hand, maar het lukt me de vlam te doven.


    Nu is het natuurlijk pas echt goed donker en liggen er ook nog vlijmscherpe stukken van het kapotte brandertje over de hele vloer verspreid waaraan ik mijn voetzolen kan openhalen. Zal ik wachten tot Lewis terug is of moet ik iets anders proberen?


    Lewis’ telefoontje misschien? Daar zit vast wel een lampje op of misschien zelfs wel een app om genoeg elektriciteit voor de hele villa te genereren.


    Ik loop voorzichtig op mijn tenen de badkamer uit en zet mijn voeten langzaam neer om de scherven op tijd te voelen. De slaapkamer is recht voor me uit. In het ergste geval kan ik altijd op zijn bed gaan liggen wachten. Een bed is een veilige plek: geen scherven, geen scherpe randen, geen onafgeschermde vlammen.


    In de hoek aan de andere kant van de kamer zie ik een spookachtig blauw schijnsel. Het scherm van een telefoontje.


    Hebbes!


    Ik loop over de marmeren vloer die glad aanvoelt onder mijn voeten door de kamer. In de hoek staat een tafeltje dat Lewis heeft ingericht als oplaadstation met zijn laptop, iPad en telefoontje erop. Natuurlijk wordt er even niets opgeladen nu de stroom is uitgevallen, maar het telefoontje geeft wel de tijd aan.


    Iets voor tienen. Raar, het voelt veel later aan.


    Ik pak het telefoontje om te zien of ik ergens een zaklamp functie kan ontdekken.


    Mmm. Lewis heeft een wachtwoord. Ja, natuurlijk. Waarschijnlijk zit er ook een biometrisch beveiligingssysteem op NASA-niveau op. Het lichtje van de klok geeft gelukkig net genoeg licht af om me veilig hiervandaan terug naar de bar te gidsen. Ik ben nu eigenlijk wel toe aan de wijn die hij voor me heeft ingeschonken.


    Ik haal het telefoontje uit de oplader en houd het op om mijn route te verlichten. Zijn slaapkamer is kleiner dan die van mij. Slechts de helft van de kamer is onder water en in plaats van glas zijn er twee kalkstenen muren.


    Lewis heeft mij de mooiste kamer gegeven.


    Er stroomt een warme gloed door me heen, gevolgd door een nog warmere wanneer ik aan de kus denk. Hij kan nu elk moment terugkomen; dan hebben we weer stroom en kunnen we verdergaan waar we waren gebleven.


    Op zijn bed ligt een stapeltje papier. Typisch iets voor Lewis. Hij kan zijn werk niet vergeten, ook al beweert hij steeds dat het zo fijn is om van dat alles weg te zijn. Dat geeft niet. Ik vind dat wel een fijn idee, een vriendje met ambitie. Geld is niet belangrijk, maar ik wil wel iemand die het beste haalt uit zijn talent en waardevolle tijd.


    Ik lach in mezelf. We hebben elkaar pas drie keer gekust, dus het is waanzinnig overdreven om hem nu al als mijn vriendje te beschouwen.


    Toch voelt het goed aan.


    Wanneer ik langs het bed loop, zie ik dat een van de vellen papier op de grond is gegleden. Ik raap hem op en dan krijgt mijn nieuwsgierigheid de overhand. Wat is er eigenlijk zo belangrijk dat het niet kan wachten? Het gedempt verlichte telefoonschermpje geeft net genoeg licht om te kunnen lezen.


    Het is een e-mail, ik herken de opmaak. Wel een beetje vreemd om e-mails uit te printen, maar Lewis is heel erg bezig met cyberbeveiliging, met wat er allemaal mis kan gaan als computers de geest geven. Misschien print hij bepaalde dingen wel uit als een soort ouderwetse back-up.


    Van: Tim Aan: Zoë


    Datum: 14 april 2010


    Onderwerp: Re: Bizarre gebeurtenis


    Nee, ik geloof niet dat ze me alles heeft verteld. Sterker nog, ik weet het wel zeker.


    Ik ben me er opeens van bewust dat mijn hart razendsnel klopt.


    Dit is raar. Ik heb deze e-mail nog niet eerder gezien, ook niet bij alle documenten die Lewis op de twee laptops van Zoë heeft gevonden. Misschien heeft hij net een nieuw gedeelte van haar harddrive gehackt en heeft hij het mij nog niet laten zien, omdat… tja, ik weet eigenlijk niet waarom. Misschien omdat vandaag mijn eerste normale dag was in ruim een jaar tijd en hij die niet wilde verpesten.


    Het is wel typisch iets voor Lewis om achter de schermen stug door te werken om het raadsel op te lossen.


    Dan valt me nog iets op: de datum. Deze e-mail is een paar dagen voor Tims ‘zelfmoord’ verzonden.


    Ik beweeg het telefoontje verder langs het vel papier.


    Die bizarre gebeurtenis was vlak voordat ze stierf. Ze begon erg zenuwachtig te worden, helemaal niets voor haar. Paranoïde, een beetje zoals S. Ik dacht dat S haar misschien had lopen opfokken – je weet dat ze het altijd over complottheorieën had.


    M zei dat iemand haar cadeautjes stuurde. Eerst dacht ze dat ze van mij waren, maar ik zei – waarom zou ik haar cadeautjes sturen als ik ze ook zelf aan haar kon geven? Die lui van de televisie stuurden haar de hele tijd fanbrieven door, maar deze dingen kwamen rechtstreeks naar de campus. De cadeautjes werden trouwens ook niet per post verstuurd. Ze werden voor haar achtergelaten. Eentje lag zelfs op haar bed.


    Het waren allemaal meisjesdingen. Een lippenstift – een dure, zei ze. Daarna een flesje nagellak met een glinsterende roze kleur. Ze vond het een mooie kleur. Toen kreeg ze een zijden sjaal, een rode, een kleur die ze nooit droeg, dus die gooide ze weg.


    Vervolgens kreeg ze nog een rode sjaal – of misschien was het wel dezelfde. Dat dacht zij tenminste wel, ook al vond ik het toen maar raar klinken. Waarom zou iemand haar vuilnis doorzoeken?


    Nu klinkt het natuurlijk niet zo ongeloofwaardig meer. Hoe dan ook, ze vond het doodeng. Die tweede keer gaf ze hem aan S om weg te gooien – ook al vermoed ik dat het een signaal van M aan S was, omdat ze S er min of meer van verdacht dat zij haar die spullen stuurde.


    M probeerde wel het te bagatelliseren, maar ik kon merken dat ze van slag was. Alle televisiesterren zullen wel stalkers hebben, denk ik zo. Eén cadeau in het bijzonder is me bijgebleven. Het allerlaatste.


    Het was een haarborstel. Zo’n ouderwetse, zwart met zachte roze borstelharen.


    Een haarborstel?


    Mijn hooft tolt. Het haar van mijn zus was geborsteld nadat ze was overleden. De politie denkt dat dit het laatste is wat de moordenaar heeft gedaan.


    De borstel hebben ze nooit gevonden.


    Ik laat het vel papier op het bed vallen. Nu zie ik aan de opmaak dat alle afgedrukte pagina’s e-mails zijn. Ik ga zitten en vraag me af wat Lewis nog meer heeft gevonden. Het is te donker om snel te kunnen lezen, maar ik neem bij het licht van het telefoontje de kop op elke pagina door. Het zijn minstens tien e-mails die ik nog nooit eerder heb gezien met onderwerpen als stalker, sjaal en bezoeker. Allemaal van Tim en Zoë.


    Een van de afzenders is nu dood, de ander bevindt zich in een aanhoudend vegetatieve toestand.


    Waarom heeft Lewis deze e-mails meegebracht? Ze moeten zijn uitgeprint voordat we vertrokken.


    Het zit wel goed. Ik zal het hem vragen zodra hij terug is. Alleen… misschien moet ik het nog even aanzien. Ik durf te wedden dat hij het niet prettig zal vinden als hij erachter komt dat ik in zijn spullen heb zitten snuffelen. Hij kan elk moment terugkomen. Misschien heb ik nog net genoeg tijd om er een te lezen en dan ga ik terug naar de bar.


    Van: Meggie


    Aan: Lewis


    Van Meggie? Aan Lewis? Ze kenden elkaar toch helemaal niet?


    Datum: 2 mei 2009


    Onderwerp: Re: Bezoek


    Alsjeblieft, Lewis. Ik vind het doodeng en ik moet met je praten. Ik heb het gevoel dat ik niemand anders kan vertrouwen, maar jij kent me nog van voor de roem en alles. Jij begreep me. We hebben een band.


    Ik heb je NODIG. Laat me alsjeblieft niet in de steek.


    Wat heeft dat verdomme te betekenen? Mijn zus heeft het nooit over Lewis gehad en hij beweert altijd dat hij haar nooit had gesproken, laat staan dat hij met haar had gemaild. Hij kende haar alleen van gezicht, omdat hun scholen naast elkaar stonden. Als ik hem ernaar vraag, zegt hij altijd dat ze gewoon een knap gezichtje tussen alle andere gezichten was.


    Het geruis van het bloed in mijn oren is nu oorverdovend. Dit slaat helemaal nergens op. Waarom heeft Lewis hier tegen mij over gelogen? En waarover heeft hij nog meer tegen me gelogen?


    Opeens heb ik het koud, ijskoud. Mijn tanden klapperen en ik moet mijn nagels diep in mijn handpalmen drukken om te voorkomen dat ik tril.


    Wat kan dat voor een band zijn tussen Lewis en Meggie?


    Denk nou na, Alice…


    Van pure ontzetting werken mijn hersenen supertraag. Het is toch onmogelijk dat Lewis hierbij betrokken is? Hij is een goed mens. Mijn beste mannelijke vriend. Hij heeft alleen maar onderzoek gedaan naar Meggie, Tim en Zoë om mij een plezier te doen, om mij te helpen.


    Zo is het toch?


    Het alternatief is te gruwelijk om zelfs maar te overwegen. Eén ding weet ik wel – hij mag me hier niet betrappen. Ik moet me normaal gedragen, tijd winnen om uit te vogelen wat dit betekent.


    Ik probeer de vellen papier op dezelfde volgorde terug te leggen, zodat Lewis niet in de gaten krijgt dat ik hier ben geweest, maar wanneer ik onhandig rondtast in het donker, voel ik nog iets. Geen papier en ook niet het koele katoen van het beddengoed.


    Satijn?


    Ik richt het telefoonschermpje op mijn hand om te zien wat ik heb gevonden.


    Geen satijn; zijde.


    Het is een groot, regelmatig vierkant dat lijkt te glanzen in het vage licht.


    Het is een sjaal.


    Een rode zijden sjaal.

  


  
    De duisternis binnen in mij is als een jaar dat alleen uit nachten bestaat.


    Onzichtbaar zijn is gruwelijk onverdraaglijk. Dat is ook de reden dat ik me vanavond bekend moet maken.


    Zodra wij eenmaal eerlijk tegen elkaar zijn en jij alles weet, Alice, kunnen we overnieuw beginnen. Dan zullen er geen misverstanden meer zijn.


    Geheimen hebben ons veel te lang uit elkaar gehouden. Hier is alles echter anders dan thuis. Alles is mooi. De waarheid al helemaal.


    Luister dus goed, Alice. Dan zal ik het je uitleggen.


    Binnenkort zul je mij net zo duidelijk zien als ik jou: in het volle zonlicht.

  


  
    38


    Mijn hand die zich om de zijde klemt, is net een klauw.


    Nee.


    Dit gebeurt niet echt. Ik heb het mis. Ik móét het wel mis hebben.


    Ja, maar stel nou eens dat ik het niet mis heb? Ik doe mijn mond open om te gillen.


    Er komt geen geluid uit.


    Het is vast toeval.


    Hoeveel toevalligheden zijn er nodig voordat ik de waarheid onder ogen zie?


    Mijn zus had een paar dagen voor haar dood twee rode sjaals toegestuurd gekregen.


    Toen Tim werd gevonden, was hij gestikt – en de plastic zak om zijn hals was vastgebonden met een rode sjaal.


    En nu vind ik hier op Lewis’ bed een rode sjaal. Waarom heeft hij die meegenomen naar Thailand?


    Mijn vingers vliegen naar mijn eigen keel.


    Ik kén Lewis. Ik heb hem gekust. Hij is de enige die ik volledig vertrouw.


    Maar is hij dat vertrouwen wel waard? Hij ontkent immers dat hij mijn zus heeft gekend, ook al stuurde ze hem e-mails en smeekte ze hem haar niet in de steek te laten. Hoe harder ik probeer er logica in te ontdekken, hoe moeilijker het wordt te geloven dat hij degene is die ik denk dat hij is.


    Als hij niet diegene is die ik denk dat hij is, wie is hij verdomme dan wel?


    Een leugenaar.


    Een manipulator.


    Een moordenaar?


    Nee. Dat is onmogelijk.


    Dit is Lewis. De vriend die me nog nooit heeft laten barsten. Hij is op precies het juiste moment in mijn leven gekomen, een paar dagen nadat ik het eerste e-mailtje over Soul Beach had gekregen. Hij is er al die tijd voor me geweest en bij me gebleven, bij elke nieuwe ontwikkeling.


    Bij elke nieuwe ontwikkeling…


    Het is toeval.


    Dat moet haast wel.


    Hoewel, van alle mensen die ik ken, is Lewis de enige met de kennis om The Beach te bouwen.


    Stel nu eens dat hij helemaal niet mijn redder is?


    Stel nu eens dat hij de moordenaar van mijn zus is?


    En niet alleen de moordenaar van mijn zus, maar ook degene die Tims zelfmoord in scène heeft gezet, die Zoë heeft opgejaagd en voor de drakenoptocht in Barcelona de weg op heeft geduwd?


    Mijn hart bonst. Ik zoek naar redenen dat hij het niet kan zijn. Niet Lewis.


    Oké. Concentreer je, Alice. Neem nou The Beach. Waarom zou de moordenaar achter The Beach zitten? Al sinds ik daar kom, hebben mijn zus en Sam me aangespoord om de moordenaar te zoeken. Als Lewis Meggie had vermoord, waarom zou hij dan een site hebben gemaakt die mij ervan heeft overtuigd dat er gerechtigheid moet geschieden?


    Tenzij het natuurlijk één groot spel voor hem is. Een walgelijke, voyeuristische manier om met mijn emoties te spelen en dicht bij me in de buurt te komen.


    Tot ik op het punt stond antwoorden te vinden en hij van tactiek moest veranderen, The Beach zelfs moest sluiten.


    Maar wat nu? Waarom heeft hij me dan hierheen gebracht? Om zijn vriendin te worden – of zijn laatste slachtoffer? Gal komt omhoog in mijn keel. Ik kan nog net voorkomen dat ik overgeef. Ik kan die gedachte niet verdragen, doe mijn best het niet te geloven. Niet Lewis. Wat voor andere verklaring is er echter?


    Ik zou me het liefst tot een bal oprollen, maar mijn instinct dwingt me tot bewegen, tot het bedenken van een plan. Als ik gelijk heb, loop ik nu meer dan ooit gevaar. Mijn hárt zegt me dat Lewis een goed mens is. Mijn hoofd – en elk stukje bewijs – zegt juist precies het tegenovergestelde.


    Ik moet ophouden met piekeren en iets doen. Voordat het te laat is.


    Ik leg de sjaal terug waar ik hem heb gevonden met de papieren erbovenop. Omdat mijn handen beven, ritselt het papier en het klinkt ongelooflijk luid. Ik sluip op mijn tenen naar de bar, gooi doelbewust mijn glas wijn over de bank en mijn jurk, en doe een halfslachtige poging alles te deppen met servetjes uit de minibar. Ik heb een excuus nodig om me in mijn helft van de villa om te kleden.


    Achter de beveiligde deur.


    Buiten hoor ik een karretje stilhouden. Dat betekent in elk geval dat er iemand met Lewis mee is teruggekomen – geeft dat me meer tijd om terug te keren naar de veiligheid van mijn eigen kamer?


    Shit.


    Ik heb Lewis’ telefoontje nog steeds in mijn hand.


    Ik ren naar de slaapkamer, plug het toestel snel weer in, sprint dan weer naar buiten en stoot daarbij keihard met mijn knie tegen het hoofdeinde van het bed.


    Ik klem mijn kaken op elkaar om het niet uit te schreeuwen.


    Lewis staat in de gang over stoppen te praten. Hij klinkt precies hetzelfde als een kwartier geleden, maar ik kan nu wel kotsen van angst. Vanwege het verraad.


    Je mag straks hysterisch worden, houd ik mezelf voor. Op dit moment moet ik me focussen op overleven.


    Ik loop tastend langs de muur van de bar in de richting van de eetkamer en gang. ‘Lewis?’ roep ik in het donker. Ik heb zijn naam al honderden keren hardop gezegd.


    Nu blijft hij echter als een glasscherf hangen in mijn keel.


    ‘Alles is in orde, Ali.’


    Hij is dichterbij dat ik me had gerealiseerd. Zo dichtbij dat hij een hand kan uitsteken om die van mij vast te pakken. Een paar minuten geleden had ik dat gebaar nog heel troostend gevonden. Opwindend zelfs.


    Dom kind.


    Nu lijkt het alsof hij me als zijn bezit ziet: alsof hij me nooit meer zal laten gaan.


    ‘De elektricien is bezig de elektriciteit te controleren, hij denkt dat het iets heel simpels…’


    De lampen gaan weer aan en verblinden me even.


    ‘…is,’ maakt Lewis lachend zijn zin af. Hij laat mijn hand los en loopt terug naar de gang om de elektricien te bedanken. Ik zie dat hij de man een fooi geeft en afscheid neemt.


    ‘Een losse zekering,’ zegt Lewis, die nu met een brede grijns weer naar mij toe komt. ‘Goed, waar waren we gebleven?’


    ‘Eh… ik weet dat mijn timing superslecht is, Lewis, maar ik voel me niet lekker. Waarschijnlijk de jetlag en de wijn. Ik ben net in slaap gevallen en heb wijn op mezelf gemorst, dus ik moet me even gaan opfrissen. Daarna kruip ik meteen in bed.’ Ik ratel aan één stuk door van angst.


    Lewis fronst zijn wenkbrauwen. ‘O. Ja, natuurlijk. Uitstekend.’ Hij slaat zijn arm om mijn middel. ‘Het is toch wel goed, hè? Wat we net hebben gedaan?’


    ‘Het was fantastisch,’ zeg ik. Dat is niet gelogen. Het was ook echt fantastisch. Daardoor is wat ik nu denk ook zo onverdraaglijk.


    Hij raakt met zijn andere hand mijn gezicht aan.


    ‘Je voelt echt heel koud aan, Ali. Luister, waarom blijf je vannacht niet bij mij slapen?’ Hij bloost. ‘D… dat bedoel ik natuurlijk niet zo. In hetzelfde bed, wilde ik zeggen. Ik wil niet van jou gescheiden zijn… en ik beloof je dat ik niet, je weet wel…’


    Dat je niet zult proberen me te vermoorden?


    ‘Nee. Ik woel altijd als een gek wanneer ik slaap. Ik zou je alleen maar wakker houden. Ik red me wel.’ Mijn stem klinkt hoger dan hij hoort te zijn.


    Hij zwijgt even. Heeft hij het door?


    Dan knikt hij half in zichzelf. ‘Oké. Ja, je hebt waarschijnlijk ook wel gelijk. Laten we het maar rustig aan doen. Jouw vriendschap is heel belangrijk voor me, Ali.’


    Ik probeer te glimlachen. Ik hoop dat hij mijn onbehaaglijkheid aanziet voor een reactie op wat er eerder is gebeurd. Ik draai me om en wil vertrekken, maar hij heeft me nog steeds vast bij mijn middel.


    Als ik nu gil, is de man in het karretje dan al te ver weg om het te horen?


    Nee, ik mag Lewis niet laten merken dat ik het weet. Zodra ik eenmaal achter die afgesloten deur ben, ben ik veilig. Dan kan ik naar huis bellen. Of naar de receptie. Ik moet dus in mijn eigen slaapkamer zien te komen.


    Lewis buigt zich naar me toe en kust me zacht op mijn voorhoofd. Ondanks alles reageert mijn lichaam bijna net zo heftig als hiervóór, voordat ik het wist.


    Wanneer ik mijn ogen sluit, zie ik echter een rode flits.


    De sjaal is net zo belastend voor hem als bloedige vingerafdrukken.


    ‘Het speedbootbedrijf stuurt morgenochtend vroeg een chauffeur hiernaartoe voor ons tochtje. Morgen zou de dag kunnen zijn dat jij eindelijk de antwoorden krijgt die je zoekt. Tot die tijd: slaap maar lekker, mevrouw Forster.’


    Ik doe mijn ogen dicht, zodat hij mijn angstige blik niet kan zien. ‘Insgelijks, meneer Tomlinson.’


    Ik kan pas weer normaal ademhalen nadat de deur van mijn kamer met een harde klap achter me is dichtgevallen. Er zitten drie zware schuifsloten op die ik allemaal zachtjes dichtdoe, zodat Lewis me niet hoort. Ik hoor hem in de gang rondlopen. Wat is hij aan het doen?


    Ik hoop maar dat ik overtuigend ben overgekomen. Dat hij niet heeft geraden dat ik het wéét.


    Aan de muur in de badkamer zit de hoofddimmer voor de verlichting in de hele vleugel en ik zet hem op maximum. Het doet pijn aan mijn ogen, maar nu is er tenminste geen enkele plek waar Lewis zich kan verstoppen.


    In de slaapkamer branden de lampen zowel binnen als buiten. De brulkikvorsen zijn eindelijk stil. Misschien vinden ze het felle licht niet prettig. Ik kleed me niet uit, ook al ruikt mijn jurk naar wijn; ik wil kunnen vluchten als dat nodig is.


    Ook al weet ik dat alleen iemand met een stormram hier binnen kan komen.


    Ik neem de hoorn van de telefoon op het nachtkastje op om Cara te bellen.


    De lijn is nog steeds dood.


    Hoort die eigenlijk niet gewoon te werken nu we weer elektriciteit hebben?


    Ik zoek mijn mobieltje: op het bed, onder het beddengoed, op de tafel, onder het bed.


    Nergens te vinden.


    Een misselijkmakend gevoel maakt zich van me meester zodra ik bedenk dat ik het in mijn tas in de gang moet hebben achtergelaten. Ik kan er natuurlijk naartoe rennen, maar ik hoor Lewis’ voetstappen nog steeds op het marmer en ook de klanken van een cd met ontspannende muziek. Als hij echt iets vermoedt, ben ik hier tenminste veilig. Ik zal moeten wachten tot hij naar bed gaat, en dan naar buiten sluipen en hulp halen.


    Nu ik een plan heb, zou ik me iets beter moeten voelen. Dat is niet zo. In plaats daarvan verspreidt de waarheid zich als gif door mijn lijf.


    Lewis heeft mijn zus vermoord. Hij heeft Tim gewurgd en het laten voorkomen alsof het zelfmoord was. Hij heeft Zoë voor de vuuroptocht geduwd, direct nadat ze me had beloofd dat ze me zou vertellen wat ze wist – en wat ze vermoedde – over de dood van hen tweeën.


    Ik laat me op het bed vallen. Mijn hersens werken op volle toeren, maar de jetlag treft mijn lichaam als een stoomwals. Ik probeer nog steeds een alternatieve verklaring te bedenken – een reden om te geloven dat het niet Lewis is – maar het bewijs is overweldigend.


    Waarom, Lewis?


    Alles wat hij ooit heeft gezegd en gedaan moet dus wel gelogen zijn. Bijna een heel jaar lang waarin hij me leerde kennen, me het gevoel gaf dat ik bijzonder was, Sahara verdacht maakte, naar me luisterde wanneer ik het gevoel had dat ik verder helemaal niemand op de wereld in vertrouwen kon nemen.


    Intussen wist hij alles allang.


    Er wellen tranen op in mijn ogen, ook al doe ik mijn best ze tegen te houden. Leidde alles dan naar dit moment toe? Was hij altijd al van plan me hiernaartoe te brengen, zo ver mogelijk bij mijn vrienden en familie vandaan om me – er trekt een rilling door mijn lijf – om me uiteindelijk te vermoorden zoals hij de anderen ook heeft vermoord?


    Zal mijn allerlaatste ademhaling duizenden kilometers van huis zijn?


    Mijn allerlaatste ademhaling… Ik dacht echt dat het niet erger kon worden, maar dan bedenk ik opeens iets – Lewis’ slachtoffers werd alle drie het ademhalen belet. Voor Tim en mijn zus was het voldoende om hen te doden. In Zoës geval was het misschien beter geweest als zij ook was doodgegaan.


    Ik hap naar lucht. Misschien is hij van plan me te vermoorden en het er dan te laten uitzien alsof het een ongeluk was, net als bij Zoë. Of zelfmoord, zoals bij Tim. Mijn vader en moeder zijn er toch al van overtuigd dat ik mijn greep op de werkelijkheid kwijt ben, dus zouden zij nog achterdocht koesteren als hij het er laat uitzien alsof ik om romantische redenen hiernaartoe ben gereisd en mezelf toen van het leven heb beroofd?


    Ze zullen het nooit te boven komen als ze zowel Meggie als mij verliezen.


    ‘Wat ben je toch een klootzak, Lewis. Een rottige klóótzak!’ Mijn stem echoot tegen de glazen wanden. Veel te hard. Op dit moment is aan alles wat ik doe een zeker risico verbonden.


    Het grootste risico is nog wel dat ik in slaap val, terwijl ik eigenlijk moet luisteren of ik Lewis naar bed hoor gaan. Ik pak mijn iPod, duw een van de dopjes in een oor en zet de muziek zo hard mogelijk om mezelf wakker te houden. Het andere oor houd ik vrij om te horen wat Lewis doet.


    Ik zou wel willen huilen, maar ik doe het niet. Ik moet ervoor zorgen dat ik hier levend uitkom en me niet focussen op de leugens die Lewis me elf maanden lang heeft verteld.


    Hij heeft één fout gemaakt. Toen hij The Beach bedacht – hoe geobsedeerd moet hij wel niet zijn geweest om dat te doen? – realiseerde hij zich niet dat dit mij als mens zou veranderen. Ik ben doodsbang, ja. Banger dan ik ooit in mijn leven ben geweest.


    Toch weet ik zeker dat dit me er niet onder zal krijgen. Door wat er met Meggie is gebeurd en door wat ik op Soul Beach heb geleerd, ook al was dat nep, ben ik heel snel volwassen geworden. Misschien wel te snel, maar ik weet nu dat ik sterk ben.


    Ik laat hem niet winnen.


    Al die leugens, al die keren dat je net deed alsof je me leuk vond, zelfs die kus. Het heeft niet gewerkt! Ik ben er nog geen seconde ingetrapt.


    Toch is dat niet waar. Ik ga liggen onder de fel schijnende lampen en dwing mijn ogen open te blijven, ook al zijn ze pijnlijk en geïrriteerd van vermoeidheid. Eerlijk gezegd ben ik er met beide benen ingetrapt. Dan bedenk ik iets wat zelfs nog erger is.


    Al die tijd geloofde ik dat er eindelijk iemand was die mij mocht om wie ik was, niet om wie mijn zus was. Iemand die Meggie nooit had gekend, iemand die haar stem, haar lach, haar schoonheid niet had bewonderd. Iemand die mij alleen maar als Alice zag: een uniek persoon.


    Dat had ik dus helemaal fout.


    Het doet waanzinnig veel pijn. Alweer ben ik de reservezus en alweer ben ik een vreselijke teleurstelling.


    Als ik goed genoeg was, zou Lewis wel bereid zijn geweest me te laten leven.
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    Ik word langzaam wakker. Mijn lichaam ligt uitgestrekt op de zachte matras en de koele katoenen lakens. Ik ben gedesoriënteerd, maar wel rustiger geworden van het slapen. Alleen…


    Dan herinner ik het me weer. Lewis. O, mijn god, Lewis.


    In het donker speel ik in mijn hoofd alle afschuwelijke dingen die ik heb bedacht opnieuw af en…


    In het donker?


    Ik had alle lampen juist aangelaten om mezelf wakker te houden. Ik knipper met mijn ogen. Mijn oogleden zijn nog steeds zwaar en dik. Nee, niet zwaar.


    Er drukt iets tegenaan wat het licht buitensluit. Het voelt zacht aan, net een stuk stof, maar zwaarder dan een laken.


    Ik wil het pakken, maar er zit geen beweging in mijn armen.


    Ik probeer het nog een keer. Te zwaar. Dan voel ik iets straks om mijn polsen.


    Iemand heeft me vastgebonden en geblinddoekt.


    Iemand…


    ‘LEWIS! Lewis, maak me los!’


    Hij geeft geen antwoord. Dan dringt er nog iets tot me door.


    Hij is mijn haar aan het borstelen.


    Ik dacht dat ik wist hoe het voelde om bang te zijn, maar dit is heel anders dan alles wat ik ooit heb gevoeld. Er stroomt een wilde energie door me heen, net elektrocutie. Alleen zou elektrocutie vrijwel meteen voorbij zijn, terwijl dit een eindeloze marteling is – van angst schokt mijn lichaam telkens opnieuw, een keer, twee keer, drie keer…


    Ik voel dat de borstel van de haarwortels naar de punten glijdt.


    Mijn schedel gloeit ervan, ook al is de beweging heel zacht, het tempo heel traag.


    Ik ben zes, misschien zeven, en zit in mijn slaapkamer. Mijn moeder borstelt mijn haar voordat ik naar bed moet en houdt het boven de klitten die erin zitten vast, zodat ik er niets van voel terwijl zij ze voorzichtig ontwart. Kalmerend.


    Ze is klaar en gaat verder met Meggie, die zich in alle bochten wringt en beweert dat ze te oud is om haar haren door iemand anders te laten borstelen, dat het pijn doet, dat ze al haar haren gaat afscheren en dan een pruik neemt. Zodra mijn moeder ophoudt, grijpt mijn zus de borstel en houdt ze hem als een microfoon voor haar mond. Ze poseert, lachend nu, voor de spiegel.


    Klaar voor haar close-up.


    Zie ik het verleden, omdat dit het eind van mijn leven is? Of om mezelf hoop te geven dat er nog altijd een manier is om hier uit te komen?


    Alleen is er geen enkele manier om hier uit te komen. Er was trouwens ook geen manier om mijn kamer in te komen, maar…


    ‘Alsjeblieft, Lewis. Vertel me dan wat je wilt.’


    Stilte, alleen het geruis van de borstelharen en het statische geknetter wanneer de borstel telkens opnieuw door mijn haren glijdt.


    ‘Niemand hoeft het te weten. Ik kan heel goed geheimen bewaren. Kijk maar eens hoelang het heeft geduurd voordat ik jou over The Beach vertelde.’


    Ook al wist hij daar natuurlijk alles al van.


    Ik hoor hem ademhalen. Het klinkt onbekend. Onheilspellend. Zou het nog steeds Sahara kunnen zijn? Nee, een vrouw maakt niet dit geluid tijdens het ademhalen. De lucht blijft met een zachte, raspende heesheid in zijn keel steken. Het is een man – dezelfde man die me dronken heeft gemaakt met zijn sterke, heerlijke kussen.


    Ik zal niet smeken.


    Ik zal niet voor hem kruipen.


    Ik denk aan Zoë die de deur van de slaapkamer van mijn zus open-duwde en Meggie zag liggen met haar roze wangen en haar haren die op het kussen lagen uitgespreid als een krans van goudgeel licht.


    De moordenaar heeft Meggies haren geborsteld nadat ze was overleden: niet ervoor, want dan had ze wel een manier gevonden om me dat op The Beach te vertellen. Wat wil het zeggen dat hij die van mij nu borstelt, terwijl ik nog leef?


    Dan besef ik dat ik me vastklamp aan strohalmen – want de Meggie met wie ik zo lang heb gepraat tijdens mijn bezoekjes aan Soul Beach, de Meggie die mij vertelde dat ze zich helemaal niets kon herinneren en dat ze niet had geleden voordat ze stierf, was een verzinsel.


    Lewis moet haar die woorden in de mond hebben gelegd. Hij was heel overtuigend. Hij moet haar ontzettend goed hebben begrepen.


    ‘Hield je van haar? Ik heb altijd gedacht dat degene die tijdens Meggies laatste momenten bij haar was heel veel van haar moet hebben gehouden. Wil je weten waarom?’


    Hij zegt niets, maar het lijkt wel alsof zijn ademhaling langzamer is geworden. Is dit misschien een manier om tot hem door te dringen?


    ‘Omdat je haar zo mooi had achtergelaten. Dat is wat Zoë aan iedereen vertelde. Ik denk dat wurging net zoiets is als een heel diepe slaap. Helemaal niet iets gewelddadigs.’


    Shit. Ben ik nu soms mijn eigen doodvonnis aan het opstellen? Deze tactiek – hem ervan overtuigen dat ik aan zijn kant sta, dat hij in wezen een zachtaardig mens is – is het enige wat ik op dit moment kan verzinnen. Ik moet ermee doorgaan, hoe nep ik het zelf ook vind klinken.


    ‘Wat ik alleen nooit heb begrepen is waarom iemand die zoveel van haar hield haar leven zo vroeg heeft beëindigd. Ze wilde nog zoveel doen. Ze was ook helemaal niet egoïstisch. Ze zou de leuke dingen vast wel met je hebben gedeeld als je een manier had gevonden om met haar te praten, om haar uit te leggen hoe belangrijk het voor jou was. Hoeveel ze voor jou betekende.’


    Waarom zegt hij nou niets?


    ‘Jij had het haar wel duidelijk kunnen maken, Lewis. Zoals je het mij vanavond ook duidelijk hebt gemaakt. Jij gaf me het gevoel dat ik heel bijzonder was. Dus waarom heb je dan…’


    Ik zwijg even. Door de spanning klinkt mijn stem helemaal verkeerd – en dat is gevaarlijk. Hij moet denken dat alles in orde is. Zodra hij zich realiseert dat het niet zo is…


    Tranen beginnen de blinddoek vochtig te maken. Hij zal ze in de stof zien trekken. Hij zal in de gaten krijgen dat alles verloren is. Dan is alles pas echt voorbij.


    Mijn armen zijn gevoelloos geworden door de boeien. Ik trek er voorzichtig aan, maar durf niet te worstelen, omdat hij ongetwijfeld elke beweging kan zien die ik maak.


    Zijn ademhaling versnelt weer. Hij borstelt nu minder regelmatig en het doet pijn, omdat hij harder trekt, alsof er een klit in zit die hij er maar niet uitkrijgt.


    ‘ALICE!’


    Ik vraag me heel even af waarom hij zo schreeuwt terwijl hij zo dichtbij is dat hij zich ook gewoon voorover kan buigen om het in mijn oor te fluisteren.


    ‘ALICE! Doe de deur open! Het is heel belangrijk. ALICE, alsjeblieft.’


    Het is Lewis.


    Hij schreeuwt. Nee, hij krijst, en zijn stem klinkt hoog en schril van bezorgdheid. Onmiddellijk herkenbaar.


    Toch klinken zijn woorden gedempt.


    Hij schreeuwt vanaf een afstandje naar me.


    Niet vanuit deze kamer.


    Tijdens het geschreeuw gaat de ademhaling bij mijn oor gewoon door. Dichtbij. Luid.


    Sneller, steeds sneller.


    NEE!


    Ik doe mijn mond open om naar Lewis te roepen, ook al snap ik er helemaal niets van.


    Dan wordt er een hand op mijn gezicht gelegd die me tegen het bed drukt en een vuist in mijn mond wringt zodat ik geen geluid kan maken.


    Angst trekt als een schokgolf door me heen en ik probeer het te begrijpen.


    Lewis staat buiten.


    Ik ben binnen.


    Wie zit er dan in vredesnaam hier bij mij ingesloten?
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    ‘ALICE, word alsjeblieft wakker!’


    Lewis klinkt wanhopig. Hij is echter te laat.


    ‘Het is echt heel dringend. Het gaat over Sahara.’


    Sahara! Natuurlijk.


    De vuist wordt nog dieper in mijn mond geduwd en rekt mijn lippen zo ver op dat het voelt alsof de huid scheurt. De wreedheid van deze handeling is schokkender dan de pijn zelf. Hoe kan ze dit een andere vrouw aandoen?


    Alleen is ze misschien amper nog menselijk en teert ze inmiddels nog slechts op sluwheid en een soort oerinstinct. Zelfs haar ademhaling klinkt als die van een wild dier. Het was in elk geval voldoende om mij te laten geloven dat Lewis de moordenaar kon zijn, terwijl ik al die tijd gewoon gelijk had.


    Lewis. O, Lewis.


    Hij is onschuldig. Ondanks mijn diepe angst schuilt er toch een heel klein beetje troost in de wetenschap dat ik me niet in hem heb vergist. Dat de kussen oprecht waren.


    Iets kouds raakt mijn keel aan. Ik weet meteen wat het is, ook al drukt het lemmet niet hard genoeg tegen de huid om hem door te snijden. Ik knik voorzichtig om haar duidelijk te maken dat ik het snap. Ik zal me niet bewegen. Ik probeer zelfs rustiger adem te halen, ook al valt dat niet mee, omdat ik tegelijkertijd vecht tegen de paniek.


    ‘Alice…’


    Lewis’ stem klinkt nu vlakker, alsof hij heeft geaccepteerd dat ik heel diep lig te slapen en zijn nieuws zal moeten wachten tot ik weer wakker ben.


    Nee! schreeuw ik in gedachten. Breek die deur open. Bedenk een manier om binnen te komen. Er moet een ingang zijn, want hoe is zij anders langs het nachtslot en de schuifsloten gekomen?


    Dan dringt het opeens tot me door: Sahara heeft helemaal niet ingebroken. Ze heeft hier al die tijd gewoon op me zitten wachten. Ik durf te wedden dat ze ook mijn mobieltje heeft verstopt.


    Nadat ze eerst de stroom had uitgeschakeld én de telefoon onklaar had gemaakt.


    Ze is echt een psychopaat. Ik hoopte eigenlijk al die tijd dat haar daden voortvloeiden uit liefde, uit passie. Dat rechtvaardigde ze nog niet, maar zo kon ik in elk geval enige logica ontwaren in de vreselijke dingen die ze had gedaan door me in te beelden dat ze had gehandeld uit een of ander ziekelijk verlangen om mijn zus te beschermen.


    Om mij helemaal naar Thailand te volgen en deze val op te zetten, daarvoor is geen passie nodig geweest, maar meedogenloze planning. De elektriciteit, de zijden sjaal op het bed van Lewis, de angst die ik vanwege haar voelde – de behoefte om me in mijn eigen kamer op te sluiten.


    Samen met een seriemoordenaar.


    ‘Ik kom morgenochtend wel terug,’ roept hij.


    Alle hoop verlaat mijn lijf, net bloed dat wegstroomt door de goot.


    Alsjeblieft, Lewis. Als je echt de man bent die ik dacht dat je was toen we elkaar kusten, dan moet je toch doorhebben dat ik niet slaap. Dan moet je doorhebben dat er iets niet klopt.


    Het heeft echter geen zin.


    Ik sta er alleen voor.


    Toch weiger ik op te geven. Misschien kan ik een beroep doen op haar gevoelens voor Meggie. Op haar eigen, griezelige manier gaf ze echt om mijn zus.


    ‘Sahara, ik weet dat je Meggie op handen droeg. Van alle mensen die ze op de universiteit heeft leren kennen, was jij toch de eerste? Ze vond het heel fijn om naast jou te wonen. Ze vertelde me al over jou lang voordat ze Tim of iemand anders ontmoette.’


    Dat is waar. Hoewel Sahara en ik allebei ook weten wat er later gebeurde: het gebekvecht, de bezitterigheid, de beschuldiging dat ze haar stalkte.


    ‘Het moet onwijs leuk zijn geweest om naast haar te wonen. Net als de kostschoolboeken die ik vroeger las toen ik jong was. Heb jij die boeken ook gelezen, Sahara?’


    Ik weet helemaal niets over haar jeugd, alleen maar dat ze volgens mij uit een rijk gezin komt. Wat kan er zijn gebeurd om haar zo te laten veranderen? Of misschien is ze wel gewoon zo geboren…


    ‘Weet je, Sahara, Meggie veranderde ontzettend veel in die eerste maanden. Ze werd zelfverzekerder. Jij steunde haar tijdens Sing for your Supper, wat veel meer stress opleverde dan de meesten van haar vrienden in de gaten hadden. Hoewel ze er altijd van had gedroomd om een ster te worden, was de werkelijkheid moeilijker dan ze had verwacht.’


    Sahara zegt niets, maar haar ademhaling is tot rust gekomen. Dan verdwijnt het mes van mijn keel. Ben ik tot haar doorgedrongen?


    Nu begint ze mijn haar weer te borstelen. Ik krijg over mijn hele lichaam kippenvel. En toch, als het haar kalmeert, win ik er tenminste tijd mee.


    Tijd voor wat? Er zal niemand komen. Morgenochtend pas weer en dan is dit vast en zeker allemaal al achter de rug.


    ‘Mijn zus… ze was soms erg nonchalant. Ze zei niet altijd wat er gezegd moest worden – bijvoorbeeld dat ze jou heel dankbaar was, Sahara. Ik weet uit eigen ervaring hoe zorgzaam jij kunt zijn. Nadat Meggie was overleden, zagen mensen ertegenop om mij te benaderen, alsof ik iets schandelijks had gedaan. Jij kwam wel naar me toe.’


    Nu weet ik natuurlijk waarom. Het verstikkende medeleven, de zogenaamde bedroefdheid, de behoefte om mijn verdriet te claimen.


    En al die tijd was zij degene die Meggie van het leven had beroofd. Dat kreng.


    Wat zal Lewis aantreffen wanneer hij terugkomt? Zal ik er dood mooier uitzien dan levend? Een opmerkelijk kalm deel van me is blij dat ik deze jurk aanheb, dat ik me niet heb omgekleed in een oud T-shirt om in te slapen. Ik zou best wel eens een schitterend lijk kunnen zijn.


    Nee. Zolang hij in de villa is, is er hoop dat ik hier levend uitkom. Ik moet haar aan de praat houden. Alleen Sahara weet waar om ze mijn zus heeft vermoord. Ze wil het ongetwijfeld uitleggen, want waarom zou ze anders contact met me hebben gehouden?


    ‘Sahara, het moet een verschrikkelijk zware last zijn om met niemand te kunnen praten. Zou het helpen als je mij de reden vertelt? Ik kan het nu toch niet meer doorvertellen.’


    Stilte. Ben ik te ver gegaan? Met alles wat ik zeg, loop ik het risico dat ik haar nog bozer maak. Als zij denkt dat ik erin berust dat ik zal sterven, vermoordt ze me misschien wel meteen.


    Wacht even. Ik hoor iets anders. Een rauwere ademhaling. Nee, zacht gejammer.


    Er valt iets nats op mijn gezicht. Drup, drup, drup. Tranen. Ze huilt.


    ‘Alsjeblieft, Sahara, zeg iets tegen me. Laat me het begrijpen. Je kunt je vast niet akeliger voelen dan je je nu al voelt.’


    Het gesnik klinkt luider. Het is net zacht gegrom als van een dier dat vastzit in een strik.


    ‘Sahara…’


    ‘Hou je mond!’ Het gefluister bij mijn oor klinkt kwaad. Ze klinkt niet langer als zichzelf. Misschien is dit wel wat er gebeurt voordat ze… voordat ze doet wat ze moet doen. Misschien verandert haar gemoedstoestand wel, raakt ze in een trance of…


    De koude tranen druppelen steeds sneller op me neer.


    Ik besluit nog één laatste poging te wagen. Ik heb niets te verliezen.


    ‘Vertel het me, alsjeblieft. Misschien begrijp ik het wel.’


    Het gesnik gaat onmiddellijk over in afschuwelijk, verbitterd gelach.


    ‘Begrijpen. Begrijpen?’


    Haar gefluister klinkt helemaal verkeerd. Ik probeer te bedenken wat er mis mee is, maar dan klinkt het weer, ditmaal luider.


    ‘Hoe kun jij het in vredesnaam begrijpen als je niet eens weet wie ik ben, Alice? Hoe kun jij nou niet weten wie ik ben? Ik hou van je. Ik hou ontzettend veel van je.’


    De stem is helemaal niet die van Sahara. Hij is van een man.


    Nog voordat hij de sjaal van mijn gezicht trekt, weet ik wie hij is. En ik vraag me af hoe het mogelijk is dat ik zo lang zo blind ben geweest.
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    ‘Ade?’


    Hij glimlacht kort, ook al rollen er nog steeds tranen over zijn spookachtige gezicht. ‘Eindelijk.’


    Eindelijk. Vijftien maanden lang in onwetendheid rondtasten dikt in tot slechts een fractie van een seconde wanneer ik het gezicht zie van de man die mijn zus en haar zielsverwant heeft vermoord.


    Een gezicht dat ik natuurlijk al vele malen eerder heb gezien, maar ik geloof niet dat ik het ooit echt goed heb bekeken. Ade was altijd de normale persoon tegenover Sahara’s bizarre gedrag, de regelaar die er zo behulpzaam voor zorgde dat ik met Tim kon praten voordat hij stierf. De tussenpersoon.


    Wat een akelig doeltreffende vermomming.


    Hij komt naast me op het bed liggen en draait zich dan zo om dat we met ons gezicht naar elkaar toe liggen. Vanwege mijn vastgebonden armen kan ik maar twee dingen doen: mijn opgezwollen ogen sluiten of hem aankijken. Ik kijk in zijn ogen en probeer daar te zien wat ik al veel eerder had moeten zien. Het kenmerk van een moordenaar.


    Ik kan niet uitleggen waarom, maar ik ben nu rustiger dan toen ik nog geblinddoekt was. Heb ik mijn lot soms aanvaard?


    Langzaam maar zeker komt hij scherper in beeld. Hij was altijd al te knap voor Sahara met haar alledaagse, mannelijke gelaatstrekken. In dit vreemde licht – Ade heeft de lampen in de kamer gedempt, zodat alleen de zwembadverlichting onder water is overgebleven die rimpelt onder de gestaag vallende regen – heeft zijn huid een verontrustend blauwe tint. Zijn schedel zit zo vlak onder de huid dat hij erdoorheen lijkt te schemeren, en zijn jukbeenderen en voorhoofd glanzen wit als botten.


    Hij heeft zwarte leren handschoenen aan.


    ‘Ik ben heel verdrietig, omdat jij niet eerder in de gaten had wie ik was,’ zegt hij alsof hij het heeft over een anoniem cadeau dat op mijn verjaardag is bezorgd.


    Of bloemen op de dag van mijn rijexamen.


    Achter de nonchalante opmerking voel ik echter duisternis. Hij heeft zichzelf maar net onder controle. Alles kan ertoe leiden dat die woede losbarst en dan…


    ‘Ik dacht dat jij slimmer was. Je hebt twee keer de verkeerde naam geraden, ook al had je een deel ervan wel goed, mijn kleine Alice in Wonderland.’


    Wanneer Ade glimlacht, bewegen zijn ogen niet – alsof hij heeft leren lachen via een schriftelijke cursus maar de kunst nog niet helemaal beheerst.


    ‘Wat had ik dan goed?’ Mijn stem klinkt kinderlijk.


    ‘De liefde. Natuurlijk hield ik van jouw zus en is dat waarom haar leven toen moest eindigen. En ook hoe dat is gedaan, ik was inderdaad zachtaardig. Ik wist dat jij het wel zou begrijpen. Jij hebt de slaafse volgelingen ook gezien, de akelige parasieten die haar vanaf dat eerste televisieoptreden omringden.’


    Ik kan me niet herinneren dat ze echt zo erg waren. Bovendien hield mijn zus hen op een armlengte afstand. Mijn ouders, ik, Tim: wij waren degenen die haar met beide benen op de grond hielden.


    ‘Ze veranderde, Alice. Ze werd verpest. Net een mooie perzik op een fruitschaal. Aan de ene kant nog helemaal volmaakt, maar wanneer je hem omdraait, is de andere kant aangetast door zwarte vliegen, is de schil slap en gebarsten, is de geur verrot.’


    Ik moet echt heel hard mijn best doen om hem niet te laten merken dat ik van hem walg.


    Hij klakt met zijn tong. ‘Het was heel moeilijk voor me, Alice, maar ik moest het doen voordat de ziekte zich verspreidde. Ze was zo volmaakt dat het jammer zou zijn geweest om haar te laten wegrotten.’


    Wegrotten? Mijn zus heeft nooit de kans gekregen om weg te rotten. Ze overleed op haar negentiende. Ze was geen heilige – ze kon heel chagrijnig en egoïstisch zijn – maar ze was absoluut niet verpest. Hij doet net alsof ze besmettelijk was.


    ‘En Tim dan? Jouw beste vriend? Moest hij ook dood?’


    ‘Hij zag altijd meer in onze vriendschap dan er echt was.’ Op Ades gezicht is geen spoortje van berouw te zien. Hij ziet er eerder trots uit. ‘Hoewel ik hem natuurlijk wel emotioneel steunde na Meggies dood, hoe zwaar me dat ook viel. Samenwonen met een moordverdachte beperkt je sociale leven aanzienlijk, kan ik je wel vertellen.’


    Zijn arrogantie is schokkend. Tim werd verdacht van een moord die Ade zelf had gepleegd en toch beklaagt Ade zich nu over zijn sociale leven. ‘Dat verklaart niet waarom je hem hebt vermoord.’


    ‘Alice, hij was diepongelukkig zonder zijn geliefde Meggie. Net een wandelend lijk. Het kleine beetje energie dat hij nog had, gebruikte hij om steeds nieuwe, bizarre plannen te bedenken om zijn naam te zuiveren. Meestal gingen ze natuurlijk nergens heen, maar het risico bestond dat het hem per ongeluk toch bijna zou lukken.’


    ‘Je liegt. Ik heb e-mails gezien waarin hij schreef dat het beter met hem ging.’ Misschien had ik dat niet moeten zeggen, maar het is erg moeilijk om zijn gestoorde versie van alles wat er is gebeurd te moeten aanhoren.


    ‘Och, lieve schat, wat ben jij toch trouw. Dat vind ik een heel mooie eigenschap in een meisje. Als ik zijn zelfmoord niet in gang had gezet, zou hij het uiteindelijk heus zelf wel hebben gedaan.’


    Ades stem verandert bij elke zin: vriendelijk spottend, kil, humoristisch. Het klinkt elke keer gemeend. Zodra je alles echter bij elkaar voegt, wringt het. Hij is slechts een imitator. Hij doet alsof hij menselijk is zonder door te hebben hoe ver hij daar eigenlijk van verwijderd is.


    Mijn rechterpols begint pijnlijk te kloppen, omdat de band waarmee ik ben vastgebonden steeds strakker komt te zitten. Misschien zwelt mijn huid wel op. Er gaat een wanhopig gevoel door me heen. Wat is hij van plan? Je volgt iemand echt niet helemaal naar de andere kant van de wereld als je niet van tevoren al weet hoe je wilt dat het afloopt.


    Hij merkt niet dat ik pijn heb. ‘Ik neem aan dat je ook alles over Zoë wilt weten?’ Hij klinkt als een vader die zijn kind een lievelingsverhaaltje aanbiedt voor het slapengaan. ‘Zij was slimmer dan Tim. Het had haar duidelijk diep geraakt, de aanblik van Meggie zo kort nadat ze was overleden. Ik heb heel veel moeite gedaan om jouw zus mooi te maken, maar desondanks… de combinatie van perfectie en de dood kan een verontrustend effect hebben.’


    Ade zucht. ‘Heel even hoopte ik dat Zoës angst voldoende zou zijn om haar te beschermen. Als ze een echte zenuwinzinking had gehad en misschien een intensieve medicijnkuur had gevolgd om alle akelige gedachten te verbannen, had ik als het ware de lei niet hoeven schoonvegen.


    Ze had echter meer wilskracht. Ik weet niet of ze mij ook echt verdacht. Een tijdlang was jouw sullige vriendje Lewis haar hoofdverdachte. Hij vormde een uitstekende afleiding, dus dank je wel dat je hem erbij hebt gehaald, Alice.


    Helaas was Zoë net iets te vasthoudend. Had ze een iets te nieuwsgierige geest. Ik kon het risico niet nemen.’


    Mijn hart staat bijna stil door de luchtige manier waarop hij praat over wat hij heeft gedaan. ‘Voel jij je dan helemaal niet schuldig?’


    Twijfel trekt over zijn gezicht. ‘Ik ben nooit echt wrééd geweest, Alice. Ik heb ook nooit iets gedaan wat niet absoluut noodzakelijk was. Het doet me pijn dat jij daar anders over denkt. Bijna alles wat ik sinds Meggies dood heb gedaan, deed ik om jou te beschermen, hoor.’


    Er welt een enorme woede in me op. De manier waarop hij ‘Meggies dood’ zegt zonder te erkennen dat hij degene is die haar heeft vermoord. Het feit dat hij dit voor zichzelf rechtvaardigt met de bewering dat hij mijn beschermer is.


    Ik probeer de woede te onderdrukken. Mijn enige kans om dit te overleven is door hem aan de praat te houden, door net te doen of ik hem dankbaar ben voor zijn vriendelijkheid.


    In wezen houd ik mezelf natuurlijk voor de gek. Hij zal me immers nooit levend deze kamer laten verlaten? Ade heeft kennelijk geen geweten, dus is het een verspilling van tijd om een beroep te doen op zijn moreel besef.


    Tijd is mijn enige wapen. Hoe langer ik zijn aandacht kan afleiden, hoe groter de kans dat ik word gevonden. Ades favoriete onderwerp laat zich gemakkelijk raden: hijzelf.


    ‘Dank je wel. Dat je mij hebt beschermd.’ De woorden smaken bitter en totaal niet overtuigend, maar zijn gezicht ontspant en hij knikt alsof hij wil zeggen: Graag gedaan, dat zou elke fatsoenlijke seriemoordenaar hebben gedaan. ‘Maar wie past er dan op jóú, Ade?’


    Hij kijkt kwaad. Misschien ben ik nu echt te ver gegaan. Zelfs een egoïst als Ade zal ironie ontwaren achter mijn zogenaamde medeleven.


    ‘Sahara,’ zegt hij ten slotte. De uitdrukking op zijn gezicht is moeilijk te lezen.


    ‘Weet zij het?’


    Hij zucht. ‘Ik durf niet met zekerheid te zeggen hoeveel ze zelf al had uitgedokterd. Ze was nooit een bijzonder geïnteresseerde vriendin. Niemand begreep eigenlijk waarom we bij elkaar bleven, dat weet ik best. Ze was niet echt mooi, maar wel passief, ze nam alles klakkeloos aan. Een ideale vrouw voor mij.’


    Passief is wel het laatste woord dat ik zou gebruiken om Sahara te omschrijven, maar misschien onthult hij nu wel meer over hun relatie dan hij van plan was. Als zij hier van afweet en het al die tijd al heeft geweten, dan zou dat haar zenuwachtige, overdreven gedrag kunnen verklaren. Misschien is zij op haar eigen manier ook wel een slachtoffer – en wilde ze me beschermen door in mijn buurt te blijven.


    Toch had ze veel meer moeten doen. Ze had Tims dood kunnen voorkomen en Zoës ongeluk. En wat er elk moment met mij kan gebeuren.


    ‘Heb je het haar verteld of heeft ze het geraden?’


    Hij probeert het zich te herinneren en zijn ogen zijn bijna door-schijnend. ‘Ik denk dat ze wel vermoedde dat er iets aan de hand was, maar de meeste mensen zijn uitstekend in staat zich van de waarheid af te wenden als die niet in hun straatje past. Inmiddels heb ik haar alles uitgelegd.’


    Ook nu krijg ik weer koude rillingen van zijn kilheid. ‘Begrijpt ze het?’


    Hij zucht. ‘Dat betwijfel ik. Sahara was altijd erg op zichzelf gericht, vind je ook niet? Dat zal nu wel met de mantel der liefde worden bedekt. Er worden altijd alleen maar aardige dingen gezegd over mensen die zijn overleden. Terwijl degenen die achterblijven het veel zwaarder hebben.’


    Dan realiseer ik me opeens iets wat me nog meer koude rillingen bezorgt. Hij praat in de verleden tijd over zijn vriendin.


    Ik herinner me nu ook dat Lewis riep: Het is echt heel dringend. Het gaat over Sahara!


    ‘Heb jij… Ik bedoel, is zij…’ Ik laat de vraag in de lucht hangen, bang dat ik hem doe denken aan de vreselijke dingen die hij de anderen heeft aangedaan – en aan wat hij mogelijk nog steeds van plan is mij aan te doen.


    Ade glimlacht bedroefd. ‘Zij was iemand die nooit tevreden zou zijn geweest met haar leven, Alice. Er zou altijd wel een of ander verschrikkelijk drama zijn. Op deze manier was ze eindelijk het middelpunt van haar eigen korte verhaal. Kreeg ze bijna een goede afloop.’

  


  
    42


    Omijn god. Hij heeft weer iemand vermoord.


    ‘Wat heb je haar aangedaan?’


    ‘Het deed geen pijn. Ik ben niet abnormaal en ook geen monster.’


    Dat is hij juist wel. ‘Moest ze echt dood?’


    ‘Iedereen moet dood zodra het juiste moment is aangebroken.’


    ‘Het is niet aan jou om dat te beslissen.’


    ‘Ze is vaak genoeg gewaarschuwd.’


    Gewaarschuwd? Wat heeft hij haar aangedaan? Ik heb erg hard over haar geoordeeld, maar misschien had ik beter mijn best moeten doen om haar te begrijpen. ‘Hadden jullie niet gewoon uit elkaar kunnen gaan in plaats van dat je haar vermoordde?’


    Hij zucht weer. ‘Die obsessie van jou met de dood is niet echt aantrekkelijk in een jonge vrouw, Alice. Het zou jouw leven zomaar kunnen gaan beheersen.’


    De dood beheerst mijn leven nu al heel lang en toch heb ik nooit aan Ade gedacht.


    Iemand uit Meggies directe omgeving.


    Iemand die er de gelegenheid voor had.


    Iemand met een motief…


    ‘Ade, was er… was er meer dan alleen maar vriendschap tussen jou en mijn zus?’


    Hij kijkt nors. ‘Ik wilde niet met haar uit, Alice. Mijn gevoelens voor haar waren niet smerig of seksueel. Ze was een verwante ziel met de potentie om groots te worden.’


    Totdat jij die potentie om zeep hielp.


    ‘Zij valt echter in het niet vergeleken met jou, Alice. Jij bent een pronkstuk. Intelligent. Steeds mooier. En zoals we net al hebben gezegd: trouw. Je moet me beloven dat jij jezelf nooit zult onderschatten.’


    Is dat een hint dat hij me misschien zal laten leven?


    ‘Ade, hoe zit het met jouw familie? Begrijpen zij jou… wat je bent?’


    ‘Ik heb bijna niets met hen gemeen. Een achternaam. O ja, en een huid die verbrandt zodra hij in aanraking komt met de zon.’ Hij gaat rechtop zitten met zijn rug naar mij toe. Hij heeft iets in zijn handen. Het mes?


    ‘Ik was je bijna niet achterna gereisd, Alice. Thailand, met mijn huid? Je had me net zo goed naar de hel kunnen leiden. Gelukkig is het ’s nachts koeler. Ik ben toch altijd al meer een nachtdier geweest.’


    Ik vind het helemaal niet koel. Mijn huid gloeit, vooral op de plekken waar hij me heeft vastgebonden. Ik verschuif mijn hoofd een stukje om te kijken hoe hij dat heeft gedaan. Dan hap ik geschrokken naar adem.


    Ik word op mijn plek gehouden door vier rode zijden sjaals.


    ‘Hierna zullen mijn ouders misschien eindelijk begrijpen wat ze hebben gedaan.’


    Ik probeer er niet aan te denken wat dat zou kunnen betekenen. ‘Heb je broers of zussen?’


    ‘Niet één. Meggie en jij beseften niet hoeveel geluk jullie hadden. Broers en zussen moeten worden gekoesterd. Dezelfde genen en toch anders. Een speling van de natuur.’


    ‘Enig kind dus?’


    ‘Mijn moeders oogappel. Misschien had ik het ook niet eens leuk gevonden om haar liefde met anderen te delen. Of, belangrijker nog, haar geld.’


    ‘Zijn ze rijk?’


    Hij draait zich naar me toe en glimlacht. ‘Uiteraard komt geld goed van pas – bijvoorbeeld voor dingen als last minute vliegtickets! Maar ik ben geen patserig type. Niet zoals Lewis. Ik snap echt niet wat je in hem ziet, Alice.’


    ‘Hij is gewoon een goede vriend van me,’ zeg ik in de hoop dat de betekenis van de dingen die ik heb gezegd toen ik nog dacht dat hij Lewis was niet tot Ade doordringt.


    Ade denkt even na. ‘Ja. Aparte slaapkamers – handig voor mij.’


    Ik zeg niets. Hij realiseert zich ongetwijfeld wel dat Lewis straks opnieuw zal proberen me wakker te maken, dat het gevaar toeneemt met elk uur dat hij me in leven laat.


    Toch lijkt hij geen haast te hebben en kletst hij rustig door over zijn jeugd, over het besef dat hij anders was – of zoals hij het zelf zegt: bijzonder. Hoe langer hij doorpraat, over de leraar die zijn talent niet zag en de klasgenoten die hem pestten omdat ze jaloers op hem waren, hoe minder hij zich bewust lijkt van mijn aanwezigheid.


    Ik weet niet hoeveel van zijn zelfmedelijden ik nog kan verdragen. ‘Wil je daarmee zeggen dat het goed is wat jij hebt gedaan?’


    ‘Heb je dan niet door dat ik zíék ben, Alice? Een tragische verkwisting van een briljante geest. Ik ben geen gewone crimineel. Als de politie me ooit te pakken krijgt – wat niet echt waarschijnlijk is gezien hun prestaties tot dusver – zullen ze een knus psychiatrisch ziekenhuis voor me zoeken vol met slimme psychiaters die me eindeloos lang doorzagen over de reden dat ik heb gedaan wat ik heb gedaan en die werkelijk alles willen weten over mijn afschuwelijke jeugd.


    Weet je, ik heb nu zo lang met niemand kunnen praten dat ik er best iets voor voel om een tijdje alleen maar over mezelf te kunnen praten. Alleen niet genoeg om het risico te nemen dat ik word gepakt.’


    Hij gaat me dus echt vermoorden. ‘Waarom haat je de rest van de wereld eigenlijk?’


    Ade fronst zijn wenkbrauwen. ‘Dat is onder de gordel, Alice. Ik werd juist gedreven door liefde, niet door haat. Als ik niet van jou hield, zou jij nu bijvoorbeeld allang niet meer leven. Er hebben zich talloze kansen aangediend.’


    ‘Zoals de brand in het lab?’


    Hij trekt een pijnlijk gezicht. ‘Dat scheelde inderdaad maar een haar, dat geef ik toe. Ik wilde je daar alleen maar weg krijgen. Ik vind het vreselijk om buitengesloten te worden. Bovendien dacht ik ook dat jij door een bijna-doodervaring misschien wel genoeg zou krijgen van dat saaie, suffe vriendje van je. Ik had er geen rekening mee gehouden dat hij jou zou meenemen voor een romantische tropische vakantie om je in bed te krijgen.’


    Ik zou hem het liefst toeschreeuwen dat niet iedereen zo slecht is als hij. ‘Hij wilde me helpen.’


    ‘Schattig. Wat mensen doen voorkomen als altruïsme is in feite niets anders dan een façade. Een middel om hun doel te bereiken. Als jij wat voor mij doet, dan doe ik enzovoort…’


    ‘Zo werkt dat niet bij andere mensen, Ade. Dat moet jij toch ook doorhebben. Met de juiste behandeling zou je misschien…’


    ‘Behandeling?’ zegt hij minachtend. ‘Wat ik in gedachten heb, is veel romantischer. We zouden nu alles samen kunnen achterlaten, jij en ik. De boel gewoon de boel laten. Jij bent te bijzonder om jouw leven te vergooien.’


    ‘Wat?’


    Langzaam maar zeker word ik me bewust van iets anders. Geluiden.


    Buiten.


    Het kan een kakkerlak zijn of een kat. Of misschien koelt het gebouw wel af nu het kilste deel van de nacht is aangebroken.


    Toch is het voldoende om me aan het denken te zetten. Om me hoop te geven. Ik laat mijn blik door de kamer glijden, neem de positie van alle voorwerpen, meubels en Ade in me op.


    Hij praat intussen gewoon verder. ‘Je hoeft echt niet zo bescheiden te zijn, Alice. Je weet best dat er iets tussen ons is. Niet iets smerigs, maar wel iets heel sterks.’


    O, god. Hij is echt gek. Hij glimlacht. Denkt hij nou dat ik een spelletje met hem speel? Dat ik met hem flirt?


    Het lawaai is opgehouden. Ik geloof dat het van de kant van de villa kwam waar de badkamer is. Ade heeft niets gemerkt; die wordt helemaal in beslag genomen door de ‘band’ die we volgens hem met elkaar hebben.


    Weer een geluid. Een voetstap?


    Laat het alsjeblieft een voetstap zijn.


    ‘Ik volg het even niet, Ade,’ zeg ik in een wanhopige poging hem aan de praat te houden. ‘Vertel me dan wat je bedoelt met dat “iets heel erg sterks”.’ Mijn hart pompt wild alsof ik ren voor mijn leven en niet op een bed lig met maar een paar centimeter bewegingsvrijheid. Ik sla Ades gezicht gade en probeer zijn aandacht op mij gevestigd te houden.


    Hij glimlacht. Zijn vriendelijke gelaatstrekken vormden een uitstekende vermomming, want niemand verwacht dat een psycho-paat eruitziet als een mannelijk model. Toch bezit hij alle kenmerken: alles draait om Ade. Niemand verdient medelijden, alleen Ade. Zelfs de mensen die hij heeft vermoord, spannen tegen hem samen, want anderen missen zijn slachtoffers en rouwen om hen. Hoe durven ze?


    ‘Je speelt nu ook een spelletje met me, Alice.’


    Kraak!


    Ik zie de schrik op zijn gezicht. Dan volgt er een tweede knal, nog harder zelfs! Achter ons gooit iemand zijn lichaam met zijn volle gewicht tegen de slaapkamerdeur. Ik kan me niet omdraaien om te kijken, maar…


    Lewis! Wie zou het anders kunnen zijn?


    Eindelijk vertoont Ades gezicht echte emotie: een razende woede. Een lichtflits weerkaatst tegen de glazen wanden wanneer hij het mes voor zich uit houdt.


    ‘Kom je me nu te grazen nemen, Lewis? Ik ben er helemaal klaar voor, hoor!’


    Er klinkt een derde keiharde dreun tegen de deur.


    Het gekraak van hout dat van metaal wordt losgereten. Dan een koude luchtstroom wanneer de deur achter me eindelijk openknalt.


    Ade springt over het bed heen.


    Ik voel dat Lewis in de kamer is, zo dichtbij dat ik hem zou kunnen aanraken. Veel te dicht bij het gevaar.


    ‘Lewis! Hij heeft een mes!’ krijs ik.
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    Opeens is al mijn angst weg.


    Er is alleen nog woede.


    Ik ruk aan de sjaals die me aan het bed kluisteren.


    Achter me hoor ik Lewis schreeuwen: ‘Smerige hufter! Wat heb je verdomme met haar gedaan?’


    Ade werpt zich grommend op de jongen van wie ik houd.


    De jongen van wie ik houd?


    Ze vechten grommend en hijgend als honden achter me. Zodra ik me beweeg, snijden de sjaals nog dieper in mijn polsen en enkels. Er druipt zweet over mijn voorhoofd in mijn ogen en het prikt. Ik kan het niet wegvegen.


    ‘Lewis! Ga hulp halen!’


    Hij gaat echter niet. Misschien kan hij dat niet eens, al zou hij het willen. De geluiden klinken primitief en ik kan de stemmen niet meer uit elkaar houden.


    Ik weet niet wie er aan de winnende hand is.


    Zijde is sterker dan het lijkt en ook meedogenlozer. Ik zie dat de knopen over mijn huid schuren, maar voel geen pijn. Het enige wat ertoe doet, is dat ik los moet zien te komen.


    De stof rond mijn linkerpols lijkt een beetje mee te geven. Ik concentreer al mijn energie op die ene arm. Nu voel ik wél pijn, een brandend gevoel wanneer huid en stof allebei openscheuren.


    Heel even ben ik bang dat de stof het houdt en dat mijn pols zal breken.


    Maar dan…


    Ik schreeuw het niet uit wanneer de band eindelijk meegeeft. Ade mag het niet weten. Ik draai mijn lijf op mijn arm zodat hij niet kan zien dat ik half los ben als hij kijkt.


    Terwijl de gevoelloze vingers van mijn linkerhand met de knopen rond mijn rechter worstelen, waag ik een blik over mijn schouder.


    Ade zit boven op Lewis. Ik kan niet zien wat hij aan het doen is, maar Lewis maakt een afschuwelijk krakend geluid.


    De woede begint midden in mijn borstkas en spreidt zich onmiddellijk uit als bijtend zuur dat door vlees heen brandt.


    Jij zult hem niet vermoorden.


    Uit mijn rechterpols druppelt bloed op de beddenlakens.


    Er is geen tijd meer.


    Ik haal diep adem en trek zo hard ik kan, bijtend op mijn lip om het niet uit te gillen van de pijn, omdat de sjaal nog dieper in mijn vlees snijdt.


    Met een zachte kreun scheurt de stof los van het hoofdeinde – zo plotseling dat mijn arm als een dood gewicht op het bed valt. Ik buig me voorover en de banden om mijn enkels zijn met twee handen veel gemakkelijker los te maken.


    Wat moet ik nu doen?


    Ik kijk naar rechts en dan weet ik het.


    Ik heb twee handen nodig om de lamp op te tillen. Wanneer ik hem omdraai, zie ik dat de voet de vorm heeft van een Boeddha. Wijze ogen boren zich in die van mij. De lamp is zelfs nog zwaarder dan hij lijkt, en ik ben verzwakt door de warmte, de dorst en de gevoelloosheid in mijn ledematen.


    Lewis kreunt.


    Energie schiet als elektrische stroom door me heen.


    Nu.


    Terwijl ik de lamp hoog boven mijn hoofd hef, draait Ade zich met een ruk om en ik zie dat zijn in handschoenen gestoken handen om Lewis’ keel geklemd zitten.


    De tijd vertraagt. In Ades ogen verschijnt een teleurgestelde blik wanneer hij mij boven zich uit ziet torenen en ziet wat ik vasthoud. Het doet me denken aan een gewond dier dat hulp verwacht, maar dan opeens doorkrijgt dat hij elk moment uit zijn lijden kan worden verlost.


    ‘Alice, jij ook?’


    ‘Laat hem los!’


    Hij schudt zijn hoofd. ‘Zodat jullie samen nog lang en gelukkig kunnen leven? Dat dacht ik niet. Trut!’


    Kan ik dit wel?


    Lewis’ borst beweegt niet meer. Hij maakt een afschuwelijk rochelend geluid.


    Ik moet dit doen.


    ‘Niet nog een keer, Ade. Ik laat je het niet nog een keer doen!’


    De zwaartekracht doet het meeste werk. Wanneer ik de lamp naar beneden zwaai, draait Ade instinctief zijn gezicht en lichaam weg, maar ik ben te snel voor hem. In de fractie van een seconde voor de klap vraag ik me af of dit genoeg zal zijn om er een eind aan te maken.


    Ik wil hem dood hebben.


    De voet van de lamp landt met een misselijkmakende dreun op de achterkant van zijn hoofd en nek. Wanneer hij vervolgens door-schiet naar de marmeren vloer, klinkt er een keiharde knal en vliegen splinters bebloede steen alle kanten op. Een ervan raakt me in mijn gezicht. Andere stuiteren met een melodieus gerinkel weg op de vloer. Uit Ade komt helemaal geen geluid.


    Hij beweegt niet, maar zijn greep op Lewis verslapt niet. Is hij soms bovenmenselijk?


    Dan zakt Ade voorover en hoewel zijn handen nog steeds om Lewis’ keel zitten, laten ze langzaam los. Dan valt hij geluidloos op het geruis van zijn kleren na voorover en strijkt hij met zijn wang langs Lewis’ kaak, alsof ik hen heb betrapt tijdens een of andere walgelijke omhelzing.


    Lewis beweegt zich niet.


    ‘Lewis? Lewis!’ Ik hurk naast hem neer. Zijn huid is porseleinblauw geworden. Ik hoor hem niet ademhalen en zie niets bewegen.


    ‘Nee! NEE!’


    Uit Ades mond druipt speeksel op zijn gezicht. De geur is muskusachtig. Weerzinwekkend.


    Ik duw Ade weg. Ik wil niet denken aan wat ik net heb gedaan, niet nu, nog niet. Terwijl zijn slanke lichaam slap op het witte marmer rolt, voel ik met een misselijkmakende zekerheid dat hij niet langer een bedreiging voor ons beiden vormt.


    Lewis is het enige waar ik aan wil denken. Ik buig me geknield over hem heen en raak zijn wangen aan. Ze zijn nog steeds warm, maar afgezien daarvan is er geen enkel teken van leven te bespeuren.


    ‘Lewis. Hoor je me?’


    Ik vang een glimp op van Ades mes, dat op de vloer boven Lewis’ hoofd ligt. Nee! Laat Ade hem niet hebben gestoken. Wanneer ik naar beneden kijk, zit er bloed aan mijn vingers.


    ‘Alsjeblieft,’ fluister ik, en ik controleer Lewis’ kleren op sporen van steekwonden. Er is niets te zien – en het lemmet van het mes glimt als zilver zonder rood op de spitse punt.


    Dan voel ik dat er iets over mijn wang stroomt en wanneer ik het aanraak, zit er vers bloed op de plek waar ik ben geraakt door de stenen scherf van de lamp. Ik ben alleen veel te opgefokt om pijn te voelen.


    ‘Lewis, alsjeblieft. Word wakker.’


    Ik sla op zijn wang, harder, steeds harder, in de hoop dat de pijn hem weer bij kennis brengt. Mijn hand klopt pijnlijk, maar ik houd niet op.


    Geen reactie.


    Niet Lewis. Niet nu.


    ‘Ik wil jou niet ook nog kwijtraken, Lewis. Echt niet.’


    Ik probeer me de les over reanimatie te herinneren die we op school hebben gehad, buig me over zijn mond en luister of ik hem hoor ademhalen. Ik ben heel dicht bij zijn lippen.


    Ik sta op het punt hem te kussen, maar dan niet op de manier zoals we elkaar eerder hebben gekust. Ik buig nog iets dieper voor-over en hoop dat ik hem met mijn eigen adem weer tot leven kan wekken. Een kus die een miljoen keer belangrijker is dan alle voorgaande kussen, want deze kan het verschil betekenen tussen…


    Mijn lippen zijn nu zo dichtbij dat ik zijn warmte kan voelen en dat geeft me nieuwe hoop. Voordat we elkaar aanraken, doet hij zijn ogen open.


    Heel even zijn ze uitdrukkingloos. Dan weet hij het weer.


    ‘Lewis! Godzijdank! Ik dacht…’


    Hij hoest, zijn stem stokt pijnlijk doordat zijn keel is dichtgeknepen. ‘Alice. Ben je gewond?’ Zijn stem is een rauwe fluistering en zijn hand vliegt omhoog naar de plek waar ik me heb gesneden.


    ‘Nee! Niet echt. Jij? Ik was ontzettend bang…’


    ‘Ik ben… oké. Echt waar. Help me even om op te staan.’


    Ik pak zijn handen vast en merk dan dat ik zo hevig tril dat hij ze niet stil kan houden.


    Hij staat met een pijnlijk gezicht op, maar oogt toch heel sterk en levend. Op de grond achter ons, waar Ades roerloze lichaam ligt, is helemaal niets te horen.


    ‘Lewis, ik durf niet te kijken. Is Ade dood… heb ik hem vermóórd?’
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    Lewis knijpt in mijn hand. ‘Ik zal wel even kijken, maar voordat ik dat doe, moet je dit weten, Ali: je hebt juist gehandeld. Het was de enige manier.’


    ‘Ja, maar…’


    ‘Geen gemaar. Hij wilde ons vermoorden. Hij zou het ook echt hebben gedaan. Eerst mij, dan jou. Hij was gewetenloos.’


    Was. Lewis denkt ook dat ik Ade heb gedood.


    Ik tast achter me naar het bed en ga op het randje zitten. Door de glazen wanden die mijn gevangenis vormden, is de lucht nog steeds inktblauw, maar het is opgehouden met regenen en de brulkikvorsen zijn alweer aan het loeien. Wat eerder nog grappig klonk, is nu angstaanjagend, alsof ze kreunen van wanhoop.


    Mijn gedachten en mijn hart racen alsof ik net wakker ben geworden uit een akelige nachtmerrie.


    Ade was de moordenaar.


    Sahara is dood.


    Misschien ben ik zelf ook een moordenaar.


    Hij verdient het te sterven.


    Mijn eigen bloeddorst schokt me. Ik ben toch juist een van de goeieriken? Het was me alleen maar te doen om gerechtigheid, niet om wraak.


    Is dat eigenlijk wel zo? Toen ik de lamp hoog in de lucht tilde, wíst ik wat de gevolgen konden zijn van een klap met iets wat zo zwaar en stevig was. Toch aarzelde ik niet. Ik wilde hem dood hebben.


    Mijn pijnlijke polsen kloppen en het bloed dat door mijn lichaam stroomt, voelt gloeiend heet aan. Ik voel dat Lewis zich achter me beweegt, hoor een zachte plof wanneer hij Ade – of is het alleen Ades lichaam – omdraait om hem te bekijken.


    Stel nou eens dat hij nog leeft? Ik denk terug aan wat hij zei over een psychiatrisch ziekenhuis en zielenknijpers die maanden of zelfs jaren besteden aan het bestuderen van wat Ade beweegt. Een fantastische toekomst voor hem, al die aandacht zal bijna vleiend zijn.


    Intussen heeft mijn zus niets. Is mijn zus niets.


    ‘Ali?’


    Lewis’ stem is zacht, vriendelijk. Hij is bij Ade weggelopen en komt nu naast me op het bed zitten. Ik weet wat dat betekent.


    ‘Hij is dood, hè?’


    Ik voel dat Lewis’ hand die van mij pakt, erin knijpt en niet meer loslaat. ‘We kunnen niets meer voor hem doen. Nou ja, ik geloof niet dat wij ooit ook maar iets hadden kunnen doen om hem te veranderen. Nu moeten we ons richten op degenen die nog leven.’


    Ik kan geen woorden vinden om antwoord te geven.


    ‘Ali, het was zelfverdediging. Dat weet je toch wel, hè?’


    Ik aarzel. ‘En als het dat nou eens niet was?’


    Hij draait mijn gezicht naar dat van hem. ‘Hij zou pas zijn opgehouden wanneer ik dood was.’


    ‘Ja, maar wat ik voelde… ik word er misselijk van. Ik wilde hem dood hebben, Lewis. Dan ben ik toch ook een moordenaar? Net zo slecht als hij?’


    Lewis schudt zijn hoofd. ‘Alsjeblieft. Verspil nou geen tijd meer met nadenken over die rotzak. Wat mij betreft behoort hij niet eens tot het menselijk ras. Als ik denk aan wat hij jou heeft aangedaan… wat hij jou had kunnen aandoen. Nou, laat ik het zo zeggen: ik vind één klap bij lange na niet erg genoeg voor hem. Ik had liever gehad dat hij echt had geleden.’


    De woede in zijn stem verrast me.


    ‘Jij bent alleen maar menselijk, Ali. Na wat er met jouw zus is gebeurd, is het alleen maar logisch dat je wilde dat hier een eind aan kwam. Als je geen gevoelens meer hebt, als je net zo gevoelloos en egoïstisch wordt als hij, dan pas moet jij je zorgen gaan maken. Oké?’


    ‘Oké,’ zeg ik.


    ‘Mooi zo. Zodra jij het aankunt, zal ik de receptie bellen en hun vragen om de politie te bellen. Je moet me wel eerst beloven dat jij je niet schuldig gaat voelen voor wat er hier is gebeurd. Er is maar één persoon die hier verantwoordelijk voor is en hij kan nu geen andere levens meer ruïneren.’


    Lewis slaat zijn andere arm om me heen. Zijn ademhaling gaat moeizaam en ik trek hem tegen me aan, zodat hij tegen mijn borstkas leunt. Ik doe mijn ogen dicht en na een paar tellen ademen we op hetzelfde ritme in en uit.


    Ik kan niet meer zeggen wie er nu eigenlijk op wie leunt.
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    Zodra Lewis heeft gebeld, gaat alles opeens heel snel.


    Binnen een paar minuten stroomt de kamer vol met mensen. Eerst hotelpersoneel. Iemand met een EHBO-trommel. Dan politiemensen met een hoge stem en onbekende klanken.


    Lewis en ik laten ons de kamer uit leiden en naar de eetkamer brengen. De lucht vertoont een glimpje licht dat rode weerkaatsingen op het gladde water van het meer werpt, ook al is het nog niet eens drie uur in de ochtend. Ik vraag me af hoe de politie hier een logisch verhaal van zal proberen te maken: het lichaam van een westerling op de vloer en een man met rode vlekken om zijn hals die weigert een meisje met bloedende polsen los te laten.


    De politieagent die de leiding heeft, is kennelijk tot de conclusie gekomen dat we allemaal wel aan iets schuldig zullen zijn en vuurt onophoudelijk in het Thais vragen op ons af. Gelukkig staat de pittige hotelbedrijfsleider haar mannetje en houdt ze hem een beetje bij ons uit de buurt. Ik vermoed dat ze zich meer zorgen maakt om de reputatie van haar hotel dan om ons tweeën, maar dat doet er niet echt toe.


    ‘Eerst het ziekenhuis,’ zegt ze. ‘De politie zal jullie daar naartoe willen begeleiden, maar jullie zijn niet verplicht om iets te zeggen. Zeker niet zolang er kans bestaat op een hersenschudding door die hoofdwond.’


    ‘Hoofdwond?’ Een kort, maar onwerkelijk moment lang denk ik dat ze het over Ade heeft: dat hij uit de dood is teruggekeerd. Dan word ik me opeens bewust van een traag, druppelend geluid.


    ‘Lewis, je bloedt!’ Piepkleine ronde rode spetters steken scherp af tegen de witte marmeren tegels. Ik sta op en ontdek dan pas de bloederige plek achter op zijn hoofd. ‘O, mijn god. Hij heeft hulp nodig.’


    ‘Het is niet erg, Ali,’ maar zijn stem klinkt verzwakt. ‘Volgens mij ben ik vrij hard gevallen toen Ade op me afdook. Grappig, het doet niet eens erg veel pijn. Ik ben alleen niets waard als ik bloed zie.’


    De bedrijfsleider roept iets naar een ondergeschikte, die de verbandtrommel openmaakt en aan de onderkant van Lewis’ schedel een noodverband aanbrengt. Hij vertrekt zijn gezicht van pijn en het lijkt wel of hij steeds bleker wordt.


    ‘U bent toch wel verzekerd, hè?’ vraagt de bedrijfsleider wanneer we buiten een sirene horen.


    Lewis knikt.


    ‘Dat is mooi. We hebben een privéambulance besteld om u naar het ziekenhuis te brengen dat alle expats altijd gebruiken.’


    Dan begint ze te schreeuwen tegen de politieagent en duwen een paar ambulancebroeders ons tweeën achter in de ambulance. Lewis staat erop om zelf te lopen, maar moet de treetjes worden opgeholpen en gaat dan gehoorzaam op de brancard liggen.


    Wanneer de ambulance met ons erin vertrekt, zie ik achter ons de blauwe zwaailampen van een politieauto door het rookglas flitsen. Ze volgens ons op de voet. Ik probeer maar niet aan de toekomst te denken, probeer me niet af te vragen welke straf er in Thailand op moord staat.


    Ade heeft mijn zus vermoord, hij heeft Tim vermoord en hij heeft geprobeerd Zoë, Lewis en mij te vermoorden.


    Ik heb hem vermoord.


    Het doet nog steeds onwerkelijk aan.


    ‘Alles in orde?’ vraag ik aan Lewis.


    Hij steekt beverig zijn duim naar me op. ‘Niet erger dan een door-snee migraine. Het gaat wel beter als ik mijn ogen dichtdoe en jouw hand vasthoud.’


    Er zit een verpleegkundige bij ons achterin, maar zij heeft zijn hartslag gecontroleerd en is daarna aan het sms’en geslagen op haar mobieltje, dus ik neem aan dat hij het wel zal redden.


    In tegenstelling tot Ade.


    Terwijl de sirene van onze politie-escorte meedogenloos gilt, neem ik in gedachten de gebeurtenissen van de afgelopen twee uur nog eens door – gevolgd door die van de afgelopen dertien maanden. Enorme delen zijn volkomen onbegrijpelijk. Ik houd Lewis’ hand stevig vast en terwijl ik neerkijk op zijn gezicht met de gesloten ogen en de rode, opgezette nek dringt er opeens iets tot me door: alle dingen die niet logisch zijn, hebben met hem te maken.


    Waar kende Meggie Lewis van?


    Waarom stuurde ze hem een e-mail waarin ze hem om hulp vroeg – en heeft hij haar nog ontmoet voordat ze stierf?


    Welke reden kan hij hebben gehad om zo lang tegen me te liegen?


    Mijn keel is kurkdroog en mijn wang prikt. Rustig blijven, Alice. Concentreer je nou maar op het allerbelangrijkste: ik weet dat hij niet de moordenaar is. Ik weet dat hij me heeft gekust alsof ik het enige meisje op de hele aarde was. Hij vindt mij bijzonder.


    Tenzij hij… tenzij hij natuurlijk alleen maar bij mij is, omdat ik een goede plaatsvervangster ben van Meggie nu zij er niet meer is?


    Ik voel dat hij naar mij kijkt.


    ‘Ali, laat me het uitleggen,’ mompelt hij.


    ‘Nee. Probeer nu maar niet te praten…’


    ‘Het moet,’ zegt hij, en hij duwt zichzelf een stukje omhoog op zijn ellebogen. Zijn huid is groen-wit en het kost hem moeite om zich te focussen. De verpleegkundige buigt zich al over hem heen, maar hij glimlacht geforceerd en ze richt zich weer op haar telefoontje.


    ‘Je wilt weten hoe het zit met Meggie en mij, hè?’ fluistert hij.


    Meggie en mij.


    Ik heb me nog nooit zo buitengesloten gevoeld. Als we elkaar niet hadden gekust, zou het misschien gemakkelijker zijn geweest…


    Alleen heb ik heel lang tegen mezelf gelogen over mijn gevoelens voor hem, al voordat dit alles gebeurde. Ik was zo trouw aan Danny dat ik mezelf wist wijs te maken dat ik Lewis alleen maar als goede vriend beschouwde.


    Ik dwing mezelf om Lewis aan te kijken. ‘Oké.’


    ‘Allereerst,’ zegt hij, ‘is er nooit iets geweest tussen Meggie en mij. Wat mij betreft in elk geval niet.’


    Ik kijk op. ‘Wat bedoel je daarmee?’


    ‘Meggie was bevriend met de vriendin van een vriend van me. Zo hebben we elkaar ontmoet.’


    ‘Ook al heb je tegen mij altijd volgehouden dat jullie elkaar nooit hadden ontmoet? Dat je haar alleen maar van gezicht kende?’


    Hij zucht. ‘Luister alsjeblieft naar me, Ali. Zoals ik ook altijd naar jou heb geluisterd wanneer je me onmogelijke dingen vertelde. Het is moeilijk genoeg om het uit te leggen, ook zonder hoofdwond.’


    Daar zit, denk ik, wel iets in. ‘Ga verder.’


    ‘We hebben elkaar leren kennen op een feestje in ons eindexamenjaar. Tijdens de paasvakantie. We hebben toen even met elkaar staan kletsen. Ik vond haar eerlijk gezegd best leuk om te zien, maar ook niet meer dan dat. Ali, je kijkt alsof je me in de rede wilt vallen…’


    Ik wil tegen hem zeggen dat niemand het ooit waagde te beweren dat mijn zus best leuk was om te zien, maar ik houd mijn mond.


    ‘Dus ja, Meggie was leuk om te zien, maar we hadden helemaal niets met elkaar gemeen. Zij had het alleen maar over haar audities en dat ze wel ging studeren, maar eigenlijk zangeres wilde worden. Ik weet dat het niet aardig van me is, maar ik vond haar een leeghoofd. Pretentieus. Dat gaf niet, want ik dacht dat ze mij waarschijnlijk toch maar een nerd vond en dat we elkaar na afloop nooit meer zouden zien.


    Toen school weer begon, vertelde mijn vriend me echter steeds dat ik een geheime bewonderaar had. Kom op, zeg. Ik? Ik dacht echt dat hij me voor de gek hield, maar toen we op een avond naar de kroeg gingen, was zij daar ook. Meggie. Gezellig met ons viertjes. Mijn vriend en zijn vriendin kwamen met een of andere suffe smoes en toen bleven wij met ons tweetjes over.


    Het kwam als… nou ja, als een enorme verrassing. Natuurlijk voelde ik me gevleid. Ik zag de blikken die we in de kroeg kregen heus wel. Al die andere mannen die zich afvroegen hoe ik aan zo’n meisje kwam dat duidelijk veel te goed voor me was.


    Hoewel ik wist dat mijn vrienden verschrikkelijk jaloers op me zouden zijn, kon ik mezelf er gewoon niet toe zetten om haar leuk te vinden, Ali. Ze was alleen maar geïnteresseerd in dingen die ik niet belangrijk vond en andersom. Ik zou nooit met haar kunnen praten over hackers of mijn werk. Dan zouden haar ogen glazig zijn geworden en…’


    ‘Jij vond haar dus een dom blondje?’


    Lewis glimlacht droevig. ‘Misschien was het wel een soort omgekeerd snobisme van me. Ik had met haar gewoon nooit zo kunnen praten als met jou – over het leven, over allerlei ideeën en wat er allemaal in mijn hoofd omgaat. Ik weet dat jij altijd geïnteresseerd zult zijn, omdat jij geïnteresseerd bent in mij en wat ik denk. Meggie daarentegen…’


    De ambulance slaat een hoek om en we maken een schuiver naar rechts. We jakkeren echt. Misschien denkt de bestuurder wel dat Lewis er erger aan toe is dan het lijkt.


    ‘Ali, de enige reden dat ze in mij geïnteresseerd was, was omdat ik in tegenstelling tot negenennegentig procent van alle andere mannen niet als een blok voor haar was gevallen. Is het je wel eens opgevallen dat een kat altijd de enige aanwezige in een kamer weet te vinden die niet van katten houdt en die persoon dan blijft lastigvallen? Zo voelde dit ook. Het ging haar niet om mij, maar om de uitdaging.’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, want de jongen op wie ze tijdens haar studie verliefd werd, leek ook totaal niet op haar. Tim was heel rustig en misschien zelfs ook wel een beetje een sulletje.’


    Lewis knikt. ‘Oké. Ik ben dus een eikel die te snel met zijn oordeel klaarstaat. Ik heb beloofd dat ik je de waarheid zou vertellen en dit is de waarheid. Ik heb één drankje voor haar gekocht en toen gezegd dat ik moest leren voor mijn examens. Een superflauw excuus, helemaal omdat ik toen allang had besloten dat ik niet naar de universiteit zou gaan en dus totaal niets uitvoerde voor mijn eindexamen.’


    Nou was ik op heel veel dingen voorbereid, maar beslist niet op een mislukte blind date – mijn zus die maar niet kon geloven dat iemand niet gevoelig was voor haar charmes en Lewis die een manier moest zien te vinden om haar af te wijzen.


    Daarnaast zijn er nog al die dingen die hij net heeft gezegd over ons en dat wij wel met elkaar kunnen praten. Hierdoor voel ik me iets minder hol vanbinnen.


    ‘Daar hield het wat mij betreft op. Jouw zus was echter… vastbesloten. Ik kwam haar steeds tegen op feestjes of ze dook in de kroeg op met een andere jongen. Of ze draaide zo’n pluk haar om haar vingers of ze keek net iets te lang naar me.’ Hij vertrekt zijn gezicht. ‘Het was echt gênant. Bovendien had het helemaal niets met mij te maken. Het was gewoon een spelletje dat zij speelde.’


    ‘Wat gebeurde er toen?’


    ‘Toen werd het herfst en iedereen ging naar de universiteit, behalve ik, maar dat gaf niet, want mijn bedrijf maakte winst, ik kocht een auto en ik kon doen wat ik wilde. Ik vergat die zus van jou helemaal. Wat nog mooier was: ze vergat mij ook.’


    Ik zou het daar graag bij hebben gelaten, maar dat kan ik niet. ‘Toch is het verhaal nog niet afgelopen, hè? Lewis, ik heb een e-mail van haar op jouw bed gevonden. Het klonk alsof ze je heel dringend wilde spreken.’


    De ambulance mindert vaart en de politiesirene wordt uitgezet. Door de donkere ruit zie ik een verlicht bord met de naam van het ziekenhuis erop.


    ‘Die had ik geprint om aan jou te laten zien. Ik zat te wachten tot zich een goed moment voordeed om het je te vertellen, maar ik ben een lafaard.’


    Ik denk terug aan de Lewis die als een leeuw met Ade vocht. Ik zou hem geen lafaard willen noemen. ‘Dit is een goed moment, Lewis. Je moet alleen wel opschieten.’


    ‘Het was in april, een paar weken voordat ze stierf. Een berichtje van haar op mijn voicemail. Een paar sms’jes. In het begin nog luchtig, maar ze werden al snel dringender van toon. Heel vreemd. Ik wist dat ze aan dat televisieprogramma had meegedaan. Ze had ook in alle kranten gestaan. Was ze inmiddels niet veel te beroemd voor mij? Bovendien had ik ook een foto van haar met haar vriendje in de krant gezien.


    Op een dag werd ik zo kwaad dat ik zelf opnam in plaats van haar naar de voicemail te laten doorsturen. Ik wilde haar eigenlijk vertellen dat ze kon oprotten, maar toen hoorde ik haar aan de andere kant van de lijn huilen.’


    Hij wendt zijn ogen af. De ambulance remt af.


    ‘Wat was er aan de hand?’


    ‘Ze zei dat ze werd achtervolgd en dat haar e-mail was gehackt. Ze dacht dat haar vriendin op de universiteit erachter zat, maar wist het niet zeker. Ze durfde niemand meer te vertrouwen. Ze wilde dat ik naar Greenwich kwam om te kijken of ik iets kon vinden, maar…’


    ‘Wat?’


    ‘Ik dacht dat het loos alarm was, Alice – dat ze alleen maar deed alsof ze in moeilijkheden verkeerde om mij op te zetten tegen een of ander vriendje. Ik zei dus nee.’


    De betekenis van wat hij net heeft gezegd, dringt opeens in alle hevigheid tot me door. Mijn zus had hulp nodig. Hij heeft haar laten barsten. ‘Je had toch best…’


    Hij zucht. ‘Dat weet ik heus wel, Ali. Er gaat geen dag voorbij dat ik er geen spijt van heb. Als ik geen nee had gezegd. Als ik naar haar had geluisterd. Als ik naar Greenwich was gegaan…’ Zijn stem is nu hooguit nog gefluister. ‘Toen ik hoorde dat ze was vermoord, was ik er helemaal kapot van. Ik kon niets bedenken om het ooit nog goed te maken.


    Toen kwam de broer van jouw ex-vriendje bij me om me te vertellen dat Meggies zus werd lastiggevallen met e-mails. Ik dacht… dit is mijn kans om mijn schuld in te lossen. Belangrijker nog, om jou te beschermen. Ik dacht dat het een straf voor me zou zijn om tijd te moeten doorbrengen met Meggies zus, omdat ik verwachtte dat jij precies zo zou zijn als zij – lief, maar oppervlakkig. Dat we niets met elkaar gemeen zouden hebben.’


    De achterdeur van de ambulance gaat open en ik word verblind door de felle lichten in de hal van de afdeling spoedeisende hulp.


    ‘Ik moest wel liegen en je wijsmaken dat ik Meggie niet had gekend. Jij had mij nooit vertrouwd als ik je had verteld wat er was gebeurd. Dan zou jij ook gevaar hebben gelopen. Dan zou Ade…’


    De ambulanceverpleegkundige praat over ons hoofd heen met een collega die het ene uiteinde van de brancard vastpakt. Ze raakt mijn arm aan en wijst naar buiten, omdat ik uit de weg moet zodat zij Lewis kunnen verplaatsen.


    Ik verroer me niet.


    ‘Je had het me moeten vertellen, Lewis. Zoals ik jou ook over The Beach heb verteld.’


    Hij knikte. ‘Dat was ik ook van plan. Ik vond het vreselijk om te liegen. Toen gebeurde er echter iets anders.’


    ‘Wat dan?’


    Lewis ademt heel diep in en zijn handen vliegen naar zijn keel. Die is vast flink toegetakeld toen Ade hem probeerde te wurgen. ‘Ik besefte dat ik verliefd op jou aan het worden was, Ali. Ik viel als een blok voor jou, omdat je totaal niet op jouw zus leek: jij was niet dwaas of irritant, niet leeghoofdig of leuk om te zien.’


    Niet leuk om te zien. Ik weet niet of ik moet lachen of huilen. De verpleegkundige dringt iets heviger aan en trekt nu aan mijn arm.


    ‘Leuk om te zien volstaat niet om jou te omschrijven. Jij bent mooi, Ali. Jij was wel het laatste meisje op wie ik verliefd had moeten worden, maar ook het eerste meisje van wie ik echt houd. Snap je nu waarom ik het je niet kon vertellen? Waarom het werkelijk alles zou hebben verpest?’


    Ik staar hem aan.


    ‘Ik wist dat je mij zou haten als ik je de waarheid vertelde. Terecht ook. Want die bijdehante Lewis Tomlinson faalde toen het er echt op aankwam. Ik heb jouw zus in de steek gelaten. Hoe kon jij dan ooit geloven dat ik jou niet hetzelfde zou aandoen?’
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    Ik stap achterwaarts de ambulance uit en struikel over de laatste tree.


    Dan begin ik te rennen.


    De hal in, langs de blinkende witte receptie. Ik zie een bordje voor de toiletten, hol naar binnen en sluit mezelf op in een wchokje. Dan geef ik zo heftig over dat het lijkt of al mijn woede, angst en schuldgevoel in één keer naar buiten komen.


    Maar als dat echt het geval was geweest, zou ik me nu wel iets beter hebben gevoeld. Dat is dus niet zo, totaal niet.


    Wanneer ik uit het hokje kom, staat daar een gegeneerd kijkende Thaise politieman op wacht. Ik ben tenslotte een verdachte. Nee, nog veel erger zelfs. Een moordenaar.


    Ik kan het niet ontkennen.


    ‘Mag ik mijn gezicht even wassen?’ vraag ik aan de man. Hij geeft geen antwoord – ik denk dat hij geen Engels spreekt. Ik doe het toch. Uit de koude kraan komt water dat zo warm is dat mijn huid nog roder wordt.


    Ik staar naar mijn spiegelbeeld, de rode wangen, de snee die weer is gaan bloeden. Dan mijn ogen – zogenaamd de spiegel van de ziel.


    Vanavond is mijn ziel voorgoed zwart gekleurd toen ik een man van het leven beroofde.


    Kun je dat zien als je naar me kijkt?


    Nee. Ik kon ook niet zien dat Ade een moordenaar was door in zijn ogen te kijken. Ik zie zijn gezicht weer voor me, de dode lichte ogen die voor zich uit staren, vol woede omdat hem meer tijd om te doden is ontzegd.


    Ben ik nu hetzelfde als Ade? We hebben allebei een leven beëindigd.


    ‘Oké, ik ben klaar,’ zeg ik tegen de politieman, ook al weet ik dat hij me niet begrijpt. ‘Laten we maar gaan.’


    Hij doet de deur open en duwt me met een uitdrukking van milde walging op zijn gezicht naar buiten. Ik durf te wedden dat ik naar bloed en zweet stink.


    De ziekenhuisreceptie met Engelstalige borden zou werkelijk overal ter wereld kunnen staan. Van Lewis is geen spoor te bekennen. Waarschijnlijk wordt hij door een arts behandeld.


    Ik voel me ontzettend eenzaam. Wat gaat er nu met mij gebeuren?


    De politieman zigzagt tussen blauw beklede stoelen door, langs een lege waterkoeler, en brengt me naar een raamloos kantoortje met een bureau en een dossierkast erin. Buiten staat een andere politieman op wacht en binnen zegt een Thaise vrouw in een witte tuniek en lange broek tegen me dat ik moet gaan zitten. Wanneer ik dat wil doen, beginnen mijn knieën opeens te knikken en val ik half op de zwarte leren stoel.


    De vrouw en de politieman blijven staan.


    ‘Ik ben een van de artsen van de spoedeisende hulp,’ zegt de vrouw in het Engels met een zwaar Amerikaans accent. ‘Jouw vriend wordt in een ander deel van het ziekenhuis onderzocht. Dit is een rechercheur van de plaatselijke politie die jou dringend wil ondervragen. Het is echter mijn verantwoordelijkheid om ervoor te zorgen dat jij daar lichamelijk toe in staat bent. Ten eerste, denk je dat je gewond bent geraakt tijdens het gebeurde, wat dat ook mag zijn?’


    ‘Nee.’ Dan valt mijn blik op mijn polsen. Ik voel geen pijn, maar op de plek waar Ade me had vastgebonden is de huid knalrood met open wonden waar bloed uit komt. Met ogen vol prikkende tranen herinner ik me weer hoe dat voelde: niet lichamelijk, maar vanbinnen. ‘Alleen hier maar.’


    Ze buigen zich allebei naar voren om mijn armen te inspecteren. Misschien is het mijn verbeelding, maar het gezicht van de rechercheur wordt wat vriendelijker.


    ‘Ik zal een verpleegkundige sturen om ze te laten verzorgen,’ zegt de arts.


    De rechercheur zegt iets in het Thais tegen de arts.


    ‘O, de politieman zal ook een paar foto’s nemen als eventueel bewijsmateriaal. Zo meteen komen een paar van zijn collega’s en een tolk om jouw verklaring op te nemen. Ik ga ervan uit dat je bereid bent om daaraan mee te werken.’


    ‘Ja. Ja.’ Ik heb sterk de indruk dat weigeren geen optie is.


    De arts buigt zich naar me toe. ‘Heb ik goed begrepen dat je nog geen achttien bent?’


    ‘Ik ben zeventien.’


    ‘In dat geval hebben de rechercheurs geschreven toestemming van jouw ouders nodig om je te mogen verhoren. Dat kan per fax worden geregeld.’


    Mijn ouders. De gedachte aan wat zij allemaal doormaken, is de laatste druppel: de tranen rollen nu over mijn gezicht. ‘Weten ze al dat ik niets mankeer?’


    ‘Ik heb begrepen dat er een bericht aan hen is doorgegeven via de politie hier en in Groot-Brittannië. Wel willen zij je zo snel mogelijk zelf spreken.’


    ‘Ja. Alstublieft. Ze hebben al zoveel meegemaakt.’ Misschien moet ik dit een beetje uitleggen om te voorkomen dat de rechercheur slecht over me gaat denken, maar waar moet ik beginnen? ‘Ik moet hun stem even horen. En zij die van mij.’


    ‘Mama?’


    De vertraging op de lijn duurt voor mijn gevoel uren, maar dan hoor ik iemand snikken. Nee, het zijn twee mensen. Mijn vader en mijn moeder die samen zitten te huilen.


    Ik zie in gedachten al voor me hoe ze thuis op de bank zitten met de telefoon in de vergaderstand op mijn moeders schoot.


    Ik heb hun ontzettend veel ellende bezorgd.


    ‘Alice. O, Alice. Je bent het echt.’


    De opluchting in mijn vaders stem spoelt als een vloedgolf over me heen en ik besef nu pas goed dat ik voor de tweede keer op het nippertje aan de dood ben ontsnapt. Stel nu eens dat Ade me had vermoord en mijn zelfmoord in scène had gezet?


    Dat zou hun hart hebben gebroken.


    ‘Het spijt me echt vreselijk,’ zeg ik met een haperende stem. ‘Ik wilde zo ontzettend graag gerechtigheid hebben dat ik helemaal uit het oog verloor hoe gevaarlijk het was. Of wat er allemaal op het spel stond.’


    ‘Is alles goed met je?’ zegt mijn vader. ‘Heeft die klootzak je iets aangedaan?’


    Ik kijk naar mijn polsen, die inmiddels zijn verbonden. Ze zijn pijnlijk als door bijtend zuur, maar dat overleef ik wel. ‘Mij mankeert echt helemaal niets.’


    ‘Godzijdank,’ zegt mijn moeder.


    Hebben ze hun alles al verteld? De politie hier houdt zich keurig aan de regels en verhoort me pas nadat ik heb kunnen rusten, hoewel er nu wel een vrouwelijke agent bij mij in het kantoortje is om de wacht te houden. Mijn vader en moeder weten al dat Ade dood is, maar waarschijnlijk nog niet hoe dat is gebeurd.


    Je hebt juist gehandeld, Ali. Het was de enige manier.


    Lewis had gelijk. Misschien kan ik nu eindelijk eens ophouden met me steeds te verontschuldigen en me altijd maar schuldig te voelen voor al die dingen die werden veroorzaakt door Ades beslissingen. Ades misdaden.


    Niet die van mij. Ook niet die van Lewis.


    Een paar tellen lang luister ik alleen maar naar de ademhaling van mijn ouders. In het afgelopen jaar zijn we uit elkaar gegroeid, heb ik me afgezonderd vanwege de geheimen die ik moest bewaren. Nu Ade weg is, kunnen we weer naar elkaar toe groeien.


    ‘Ik… ik moet je mijn verontschuldigingen aanbieden, Alice,’ zegt mijn moeder. ‘Omdat ik aan je heb getwijfeld. Omdat ik dacht dat het krankzinnig van je was om te blijven knokken voor gerechtigheid. Als jij er niet was geweest, zouden we nooit hebben geweten dat het Adrian was. Dan zouden er misschien nog meer meisjes zijn geweest. Nog meer slachtoffers.’


    Ik zie in gedachten zijn slachtoffers voor me. Mijn zus, Tim, Zoë. En als laatste Sahara. ‘Wat heeft hij Sahara aangedaan?’


    ‘Een auto,’ zegt mijn vader. ‘Koolmonoxide.’


    Ik zou eigenlijk verdrietig moeten zijn en op een bepaalde manier ben ik dat ook wel. Nog een zinloze dode. Had Sahara nou maar iets gedaan met haar vermoedens. Ade zei zelf dat hij vermoedde dat ze wist dat er iets niet pluis was. Als zij eerder actie had ondernomen…


    ‘Het was een kans van één op een miljoen dat iemand de motor hoorde brommen,’ zegt mijn moeder nu. ‘Normaal gesproken zijn de afgesloten garages verlaten. Ze heeft ongelooflijk veel geluk gehad.’


    ‘Leeft ze dan nog?’


    ‘O, Alice,’ fluistert mijn moeder. ‘Dacht je dat hij haar ook had vermoord?’


    ‘Ja, omdat hij dat ook dacht,’ zeg ik. ‘Dat heeft hij me zelf verteld.’ Ondanks al mijn twijfels over Sahara ben ik opgelucht. Misschien heeft Ade haar emoties wel uitgebuit, haar gemaakt tot de vreemde vrouw die ze is geworden.


    ‘Heeft hij je ook verteld over de brief?’ vraagt mijn vader. ‘Welke brief?’


    ‘Glen, dat kan wel wachten.’


    ‘Nee. Vertel het me. Alsjeblieft,’ dring ik aan.


    Mijn vader gaat verder: ‘Hij had een brief bij haar in de auto achtergelaten. Daardoor besefte de politie dat jij ook gevaar liep. Zodra Cara eenmaal doorhad dat we echt moesten weten waar je was, vertelde ze ons alles en belden we Lewis. De plaatselijke Thaise politie was al onderweg, maar er was niet veel tijd meer. Ade was werkelijk tot alles in staat…’


    Ik doe mijn ogen dicht en zie Ade weer voor me. Ik herinner me dat ik echt op het randje heb gezweefd en dat ik enorm veel geluk heb gehad.


    ‘De brief was aan zijn ouders gericht,’ zegt mijn vader. ‘De politie heeft ons via de telefoon fragmenten ervan voorgelezen, maar we mogen hem niet zien. Hij is bewijsmateriaal voor het gerechtelijk vooronderzoek.’


    Het gerechtelijk vooronderzoek naar de moord. Word ik aangeklaagd?


    ‘De tekst was erg verward,’ gaat mijn vader verder. ‘Het was gedeeltelijk een rechtvaardiging van alles wat hij had gedaan. Het was ook gedeeltelijk een beschuldiging aan het adres van zijn ouders, omdat hij door hun toedoen de behoefte had om slechte dingen te doen. Het klonk echter vooral opschepperig. Hij verkneukelde zich omdat hij zo slim was geweest – tot en met de bestelling van de bloemen aan toe op de dag dat jij was geslaagd voor je rijexamen.’


    Nu neemt mijn moeder het woord. ‘We hadden moeten weten dat jij…’


    ‘Dat klinkt als een bekentenis,’ zeg ik voordat ze haar zin kan afmaken. ‘En dat betekent ook dat hij toen al moet hebben besloten…’


    ‘Om zelfmoord te plegen.’ Mijn vaders stem klinkt zacht van ingehouden woede. ‘Volgens mij was die schoft niet van plan om ooit uit Thailand terug te komen, lieverd. Volgens mij zou het hoe dan ook zijn geëindigd met jou en hem samen. Hij wilde me allebei mijn dochters afnemen.’


    Ade loog dus toen hij zei dat we er samen vandoor konden gaan. Hoe zei hij dat ook alweer precies? ‘De boel de boel laten.’ Terwijl hij al die tijd al wist dat hij mij nooit kon laten gaan. Natuurlijk vermoedde ik dat wel, maar nu ik het zeker weet, word ik opeens zo duizelig dat ik blij ben dat ik zit. Zonder Lewis zou het inderdaad zijn geëindigd zoals Ade dat had gepland.


    Zonder Lewis zou ik hier niet meer zijn. Hij heeft mij beschermd zoals hem dat bij Meggie niet is gelukt. Hij heeft het goedgemaakt.


    ‘Hoe gaat het nu met Lewis?’ vraagt mijn vader.


    Ik werp een blik op de deur van het kantoortje en zou niets liever willen dan dat Lewis daar nu door naar binnen kwam. ‘Ik heb hem nadat we hiernaartoe zijn gebracht niet meer gezien, maar de arts heeft me verteld dat zijn hoofdwond niet al te ernstig lijkt.’


    ‘We waren ontzettend kwaad toen we begrepen dat hij jou had meegenomen,’ zegt mijn moeder. ‘Dat hij je in gevaar had gebracht.’


    ‘Ik heb hem ertoe gedwongen,’ zeg ik. ‘En Cara ook. Ik accepteerde gewoon geen nee.’


    ‘Maar dan nog, Alice. Hij is een volwassen man. Hij had…’


    ‘Alice kan heel volhardend zijn,’ brengt mijn vader haar in herinnering. ‘En toen het er echt op aankwam, deed Lewis wat hij moest doen, Bea. Ik geloof niet dat ze thuis wel veilig was geweest voor dat beest.’


    ‘Nee, nou ja, dat zullen we wel nooit weten, maar we willen wel dat je met de eerstvolgende vlucht naar huis komt, Alice. Afgesproken?’ zegt mijn moeder. ‘Ik duld geen tegenspraak. We zullen een ticket voor je boeken en er is al iemand van het consulaat naar je op weg. Hij zal je naar het vliegveld brengen en…’


    ‘Nee. De politie wil eerst met me praten,’ zeg ik.


    ‘Ze hebben al gesproken met de Britse politie. Ze zullen je niet vasthouden.’


    Ik voel een enorme opluchting, maar verander niet van gedachten. ‘Dan wil ik wachten op Lewis.’


    Ik hoor dat mijn moeder diep ademhaalt en al wil tegensputteren, maar in plaats daarvan hoor ik mijn vader zeggen: ‘Laat haar nou maar op hem wachten, Bea. Ze hebben samen al zoveel meegemaakt. Ik zou het zelfs fijner vinden als ze samen reizen.’


    Ik glimlach. ‘We zullen goed op elkaar passen, mam, dat beloof ik. Ik zal echt nooit meer iets gevaarlijks doen.’


    ‘Ach, Alice, je bent zeventien. Jij zult de komende jaren nog heel veel doen waardoor ik doodsangsten uitsta. Als je zou kunnen proberen het te houden bij feestjes die de hele nacht doorgaan en je haar in rare kleuren verven, zouden we je echt heel dankbaar zijn.’


    We lachen allemaal, want het is grappig. Maar ook omdat we ondanks de afstand tussen ons in samen sterk staan.


    Een gezin. Niet helemaal hetzelfde zonder Meggie als middelpunt, maar wel een plek waar ik me veilig zal voelen.
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    Wanneer de politie even voor vijven in de ochtend eindelijk arriveert om met me te praten, maken ze een heel wat minder geïnteresseerde indruk dan eerder die nacht.


    Iemand met een hoge rang van het korps hier heeft gesproken met iemand met een hoge rang in Londen en ze weten nu dat deze zaak niets te maken heeft met Thailand. Het enige wat hen nu nog bezighoudt, is de vraag hoe ik de lamp zo hoog heb kunnen optillen en met zoveel kracht kan hebben laten neerkomen, terwijl ik nu amper een glas water naar mijn lippen kan brengen.


    ‘Omdat ik wist dat het een kwestie was van hij of wij,’ zeg ik. ‘Omdat het de enige optie was.’


    Uiteindelijk onderteken ik een verklaring die ik niet kan lezen, omdat ze in het Thais is opgesteld en geven ze me toestemming om in het kantoor op Lewis te wachten. Eindelijk ben ik alleen. Een verpleegkundige komt me een hoofdkussen en een laken brengen, en ik heb een bed voor mezelf gemaakt door twee leren stoelen tegen elkaar te schuiven. Lewis moet nog één uur onder observatie blijven totdat ze helemaal zeker weten dat hij mag vertrekken.


    Ik wil proberen wat uit te rusten, zodat ik straks sterk genoeg ben voor ons tweeën. Om ons allebei thuis te krijgen.


    Hoewel ik doodmoe ben, kan ik niet slapen. Ook wel logisch, na alles wat ik in de afgelopen uren te weten ben gekomen.


    Dit is het eind. Of in elk geval het begin van het einde.


    Ik sta op en ijsbeer door het piepkleine kantoortje.


    Er is een zekere gerechtigheid geschied. Meggie zal vanavond ongetwijfeld The Beach verlaten – of anders de plek waar ze naartoe is gevlucht toen de storm losbrak. En Danny? Ik vraag me af of ik The Beach kan blijven bezoeken wanneer mijn zus eenmaal weg is. Of ik nog kan terugkeren om voor de laatste keer uitgebreid afscheid te nemen.


    Dan schiet het me weer te binnen. Dat kan helemaal niet. De vorige keer was de uitnodiging verdwenen. Verlopen.


    Ik probeer me voor te stellen wat er over is van The Beach, áls er tenminste nog iets over is. Is Danny daar nog steeds? Misschien is het maar beter ook dat ik niet meer terug kan, want dan zou ik hem over Lewis moeten vertellen.


    Mijn gedachten dwalen af naar die heerlijke avond met Lewis, voordat alles zo vreselijk verkeerd ging: het diner, de terugrit door de regen naar de villa, onze kussen. Mijn huid tintelt bij de herinnering, maar ik ben bang dat hij mij altijd aan mijn zus zal blijven herinneren en dat ik hem er altijd aan zal blijven herinneren dat hij in haar geval heeft gefaald.


    En toch… heeft alles wat er met Danny is gebeurd me dan niet geleerd hoe belangrijk het is om dingen die je toch niet kunt veranderen los te laten?


    Er hangt een klok aan de muur: vijf voor zes ’s ochtends. Nog minder dan een halfuur te gaan voordat Lewis mag vertrekken.


    Is Meggie al begonnen aan háár laatste reis nu er gerechtigheid heeft plaatsgevonden? Zal zij een diepe, vredige rust vinden in tegenstelling tot het onophoudelijke gefeest op The Beach? Of een hereniging met familieleden die ze amper heeft gekend?


    Of is het simpelweg een kwestie van loslaten?


    Ik kan het niet langer verdragen.


    Vanuit het niets duikt een golf nieuwe energie in me op. Ik moet proberen nog één keer afscheid te nemen. Ik bevind me in het allermodernste ziekenhuis dat ik ooit vanbinnen heb gezien. Er zijn hier vast duizenden plekken waar je op internet kunt. Om te beginnen in dit kantoortje.


    Het bureau is leeg op een telefoon na, maar er is wel een stekker die eruitziet alsof hij bij een laptop hoort. In het bureau zit een lade en jawel hoor, achter een lippenstift, een doosje hoofdpijntabletten en een verzameling doploze pennen ligt een kleine, ouderwets ogende zwarte laptop.


    Ik klap hem open en zet hem aan, en hij komt snorrend tot leven. Het vertrouwde deuntje van Windows is heel zacht hoorbaar, de lichtjes knipperen en na een tijdje verschijnt ook het bureaublad in beeld met in het midden het logo van het ziekenhuis dat is omringd door allemaal icoontjes die ik niet herken, waaronder ook een IE-icoontje. Ik buig me met een razendsnel kloppend hart en verbazingwekkend vaste handen over het toetsenbord.


    Ik mag dit niet verprutsen.


    De verbinding is sneller dan ik had verwacht. Ik typ mijn wachtwoord voor mijn e-mailprogramma in en wacht. Hoopvol, ook al heb ik daar eigenlijk geen reden toe. Het management staat niet bepaald bekend om zijn inlevingsvermogen.


    Terwijl mijn postvak volloopt, zoek ik naar vetgedrukte berichten. Nieuwe berichten.


    Ik negeer alle spammailtjes, alle teksten met woorden als ‘korting’, ‘gratis de volgende dag bezorgd’ en ‘koop nu’ die mijn postvak doen dichtslibben.


    Er is er een bij die meteen mijn aandacht trekt – gisteren verstuurd en helemaal boven aan de prioriteitenlijst geplaatst met een rood uitroepteken ernaast om er zeker van te zijn dat ik het niet over het hoofd zie.


    Onderwerp: Ter attentie van Alice Forster


    Re: Daniël Cross


    Afzender: Vincent Cross [privé]


    Danny’s vader.


    Dan moet hij mijn brief hebben gelezen. Waarom zou hij anders een e-mail sturen? Zou hij me geloven?


    Ik wil het bericht al openen, maar dan valt mijn oog op het bericht daar direct onder. Vandaag om twee uur ’s ochtends verstuurd: dat zal wel de Thaise tijd zijn, want in Engeland is het nog steeds gisteren.


    Onderwerp: Exclusieve uitnodiging voor Soul Beach [verloopt om 06.19 uur TST]
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    Ik vlieg in gedachten terug door de tijd naar het moment dat het eerste e-mailtje van mijn zus binnenkwam.


    Het was op de ochtend van haar begrafenis en de e-mail was leeg. Een misselijke grap; dat moest haast wel. Een week later, toen mijn veilige en vrolijke leven van daarvoor ook ten grave was gedragen, kwam de uitnodiging.


    Onderwerp: Meggie Forster wil je op Soul Beach ontmoeten


    Ondanks alles geloofde ik er echt in. De liefde die ik voor Meggie voelde, was sterk genoeg om me hoop te geven en deze elf extra maanden met haar waren een prachtige beloning. Misschien is deze uitnodiging wel een bonus, omdat ik in haar naam ben blijven zoeken en heb volgehouden. Omdat ik gerechtigheid voor haar heb gekregen.


    Het klokje op de computer geeft 06.03 uur aan. Ik ben maar net op tijd op internet gekomen. Stel nou dat ik pas veel later had ingelogd – zou de e-mail er dan nog steeds zijn geweest?


    Ik leun naar voren om de deur van het kantoor aan de binnenkant op slot te doen. Dan klik ik er twee keer op:


    Beste Alice,


    Zoals je misschien wel weet, loopt jouw toegang tot Soul Beach, de meest exclusieve, ‘als ontspanningsoord ingerichte’ sociaal-netwerksite op internet, ten einde.


    Wij hebben jouw bijdrage aan de groei van de site bestudeerd en kennen je een eenmalige korte bezoekperiode toe om je de gelegenheid te geven de benodigde formaliteiten af te ronden voorafgaand aan de sluiting van jouw account. Graag betreden via deze link.


    De toegang zal om 06.19 uur Thai Standard Time worden ingetrokken.


    Hartelijk dank voor je medewerking,


    Het management, Soul Beach


    Waar elke dag even mooi is als de vorige.


    Ik klik op de link en probeer intussen mijn gedachten te ordenen: de berichten die Danny aan mijn zus moet doorgeven als hij haar ooit nog terugziet en de troostende woorden die ik voor hem heb.


    06.05 uur.


    Het scherm springt op zwart alsof het systeem elk moment kan crashen. Ik houd mijn adem in.


    Ik moet denken aan wat Danny heeft gezegd:


    De enige juiste keus is nu dat jij weggaat. En wegblijft.


    Dat was natuurlijk wel voordat ik Meggies moordenaar had gevonden. Ik verdien het om haar nog één keer te zien. Dat zou mijn beloning moeten zijn. Jawel, maar wanneer heeft The Beach mij ooit gegeven wat ik wil zonder er meteen een afschuwelijke draai aan te geven?


    Zulke krachten zijn onvoorspelbaar. Niets blijft zonder gevolgen.


    Dat heeft Javier tegen me gezegd. Ik doe mijn ogen dicht en roep in gedachten een duidelijk beeld op van hem toen hij in de schaduw van een palmboom met Gretchen zat te kaarten met als inzet hoopjes roze en witte schelpen.


    Javier kijkt lachend naar me op, en in zijn donkere ogen glanzen passie en opstandigheid.


    Dan denk ik aan Triti, die op een zwoele avond met een naar de lucht opgeheven gezicht en glimmende oorbellen die zachtjes heen en weer wiegden in de bries naar de prachtigste vuurwerkshow stond te kijken die ik ooit had gezien.


    Ik doe mijn ogen weer open en buig me voorover naar het scherm.


    Ik ben op The Beach. Het strand is nog steeds een puinhoop, het zand viesbruin en de zee bedekt met een olielaag die de sombere grijze lucht weerspiegelt. Het is moeilijk te zeggen hoe laat het op The Beach is, maar als Lewis gelijk heeft over de locatie, dan moet het dezelfde tijdzone zijn als hier.


    Dit is mijn langste nacht ooit.


    De kust oogt verlaten, maar ik weet dat Danny hier ergens moet zijn en zijn eeuwige straf in eenzame opsluiting uitzit, vol berouw over de dingen die hij heeft gedaan. Ik huiver. Zoiets verdient niemand.


    Niemand, op Ade na.


    Dan hoor ik plotseling iets. Dezelfde geluiden – dezelfde woorden – die ik de allereerste keer ook hoorde. Een melodie die me net zo vertrouwd is als de contouren van de rotsen.


    ‘Amazing Grace, how sweet the sound…’


    ‘Meggie? Megan Londen Forster, ben jij dat?’


    ‘That saved a wretch like me.’


    Haar stem klinkt nu dichterbij.


    ‘I once was lost but now am found,’


    Ik draai me met een ruk om.


    ‘Was blind, but now, I see.’


    Daar staat ze, tussen de houten en metalen overblijfselen van Sams bar.


    ‘Ja, Alice Florence Forster. Ik ben het echt.’


    Mijn zus spreidt haar armen en ik ren naar haar toe. Ze voelt heel stevig en heel echt aan wanneer we elkaar omhelzen, maar er is deze keer wel iets veranderd.


    Geen flashback. Geen visioen van zwarte leren handschoenen. Alleen een vredigheid die zo diep is dat ik er bijna slaperig van word.


    ‘Het is je gelukt, Florrie.’


    Ik glimlach om de bijnaam die me altijd razend maakte toen ik klein was.


    ‘Het is me gelukt.’ Ik vraag niet hoe ze dat weet. ‘Wil je dat ik je vertel…’


    Meggie schudt haar hoofd. ‘Nee. Niet doen. Wie het ook was, hij was niet belangrijk. Wat wel belangrijk is, is dat het je is gelukt en dat je veilig bent. Dat ben je toch, hè?’


    Ik knik. ‘Ja. Ik ben veilig.’ Het verbaast me, maar ze heeft wel gelijk dat ze me tegenhoudt. Ik wil niet dat ze vertrekt naar de plek waar ze hierna naartoe gaat – waar dat ook mag zijn – met een hoofd vol gedachten aan wat haar is aangedaan. Het hier en nu, dat is belangrijk. ‘Er is gerechtigheid geschied.’


    ‘Ik wist wel dat dit zou gebeuren, zusje van me. Zo ben jij. Vastberaden. Weet je, ik wilde altijd zijn zoals jij. Intelligent. Scherpzinnig. Heel anders dan ik – een vlinder – best leuk om te zien, maar veel te druk met rondfladderen om veel te bereiken.’


    Het doet me denken aan wat Lewis over haar zei – en aan wat hij over mij zei. ‘Jij hebt juist heel veel bereikt, Meggie. Jij bracht muziek in het leven van mensen. Jij liet hun iets voelen wat ze anders niet zouden hebben gevoeld.’


    Meteen nadat ik dit heb gezegd, realiseer ik me dat ik in de verleden tijd praat. ‘Je laat hun iets voelen, bedoel ik.’ Mijn vergissing hangt zwaar in de lucht tussen ons in.


    ‘Het geeft niet. Ik weet dat mijn tijd is gekomen. Ik vind het niet erg. Het begon hier toch een beetje saai te worden, weet je. Steeds dezelfde mensen. Steeds datzelfde strand.’ Ze lacht.


    ‘Ik zie verder niemand.’


    ‘Tim wacht op me. Ik ben weer naar beneden gekomen omdat ik hoopte dat jij hier zou zijn, maar Danny is weg.’


    ‘Weg?’


    ‘Toen ik langs de rotsen naar beneden klom, dacht ik dat ik hem hier wel zou aantreffen, maar er is geen spoor van hem te bekennen. Is er in jouw wereld misschien iets veranderd? Iets wat jij hebt gedaan?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Zijn verhaal is het enige dat niet kan worden goedgemaakt, Meggie. Tenzij,’ ik moet opeens aan de e-mail van zijn vader denken, ‘ja. Misschien toch wel.’


    ‘Ik hoop het, zusje van me.’


    Ik houd haar nog iets steviger vast en stel dan een vraag die tot mijn verbanning zou kunnen leiden als er nog steeds iemand van het management meeluistert. ‘Hoe is het daar? Voorbij The Beach?’


    Ze houdt mij ook goed vast. Ze heeft me nog steeds in haar armen.


    ‘Het is een soort… groot niets. Wel fijn. Net als het moment tussen waken en slapen. Weet je nog hoe het was toen we als kleine kinderen een kamer deelden? Toen ik je op de avond voor een vakantie of Kerstmis of zoiets altijd bij mij boven in het stapelbed liet klimmen, omdat we geen van tweeën konden slapen? Zodra we eenmaal tegen elkaar waren aangekropen, lagen we binnen een paar minuten diep te slapen.’


    ‘Alleen ben ik nu niet bij jou, hè? Niet echt.’


    ‘Jawel, dat ben je wel. Net zoals ik ook altijd bij jou zal zijn, Florrie. Niet op een griezelige manier. Ik zal niet jammerend in een wit laken rondzweven. Toch zal ik er altijd zijn als je me nodig hebt. En waag het niet over mij te piekeren. Ik had graag gewild dat Tim niet was gestorven, maar ben egoïstisch genoeg om blij te zijn dat hij nu bij me is.’


    ‘Daar ben ik ook blij om,’ fluister ik. ‘Maar vertel hem dat maar niet.’


    ‘Jij hebt ook iemand bij jou, hè?’


    Ik wurm me los uit de omhelzing om haar gezicht te kunnen zien. Ik bloos. Hoe weet zij dat?


    ‘Oudere zussen weten zoiets altijd. Dat staat in hun taakomschrijving. Weet je, ik denk dat hij heel goed voor je zal zijn. En jij ook voor hem.’


    ‘Maar…’


    ‘Ik was nooit geschikt voor hem. Hij heeft iemand nodig die gelijkwaardig aan hem is. Hoewel het iedere jongen erg veel moeite zal kosten om gelijkwaardig aan jóú te zijn, Florrie. Jij bent bijzonder. Vergeet dat nooit.’


    Ze ziet er nu heel mooi uit met haar lichtblauwe ogen en haar wilde strandhaar. Ade probeerde haar te veranderen in iets wat ze nooit is geweest, een volmaakte engel met een krans van blond haar dat glad als zijde was geborsteld.


    Ze was veel te sterk om in een paspop te worden veranderd.


    Ik zie dat er zonlicht in haar ogen schijnt dat de kleur nog dieper maakt.


    ‘Zonsopgang,’ zegt ze.


    ‘Ja.’ Ik weet wat dat betekent, maar ik zal niet huilen. Ik moet dapper zijn voor ons allebei.


    ‘Hou me goed vast, zusje van me.’


    Ik doe wat ze vraagt, sla mijn armen stevig om haar heen en begraaf mijn gezicht in haar haren. Ze ruikt naar de zee. Ik doe mijn ogen dicht.


    Ik voel dat ze haar borst uitzet. Er wordt lucht in haar longen gezogen en er zit een zachte trilling in haar keel wanneer het lied – haar lied – me als warm zeewater omsluit. Haar stem is lieflijk en zuiver als altijd.


    ‘T’was Grace that taught my heart to fear.’


    ‘Niet bang zijn, Meggie, ik ben bij je,’ fluister ik. ‘Je bent toch niet bang, hè?’


    Ik voel dat ze haar hoofd schudt en dan zingt ze verder, ditmaal dwingender:


    ‘And Grace, my fears relieved.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Jij was altijd mijn geweldige, onbevreesde grote zus. Ik heb heel veel van je geleerd.’


    Haar stem sterft langzaam weg, meegedragen op de bries.


    ‘How precious did that Grace appear…’


    Ik probeer haar goed vast te houden, maar het heeft geen zin.


    ‘The hour I first believed.’


    Er is een verandering in de lucht voelbaar, als de eerste kille septemberochtend na een zomer die eeuwig leek te duren.


    ‘Jij was een fijne zus, Meggie. De allerbeste. Ik ben de gelukkigste zus die ooit heeft geleefd.’


    ‘I once was lost but now am found.’


    Op de plek waar ze zo-even nog stond, is nu een leegte. Een koelte. Ik kan haar stem nog net horen, ook al vervaagt hij sneller dan ik zou willen bij het naderen van het eind van het lied…


    ‘Was blind, but now, I see.’


    Dan is ze weg.
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    Wanneer ik mijn ogen weer opendoe, is het scherm leeg. De tijd die de computer aangeeft, is 06.20 uur.


    Ik klik mijn e-mailaccount weer aan, maar de e-mail met de uitnodiging is ook verdwenen. Die van Danny’s vader is er nog wel.


    Ik wrijf met de rug van mijn handen over mijn ogen en wangen om de tranen weg te vegen die Meggie niet mocht zien. Ik heb heel even nodig voordat ik de e-mail openmaak, een ogenblikje om te accepteren wat er net is gebeurd.


    Vooruit, zusje. Geen tijd te verliezen.


    Het is niet echt haar stem, dat weet ik best. Toch voel ik dat Meggie bij me is. Niet als geestverschijning in een witte lijkwade, maar haar levendigheid, haar opgewektheid, haar ongeduld. Tot voor kort beschouwde ik het als mijn verantwoordelijkheid om zowel haar leven als dat van mijzelf te leven en dat was een zware last.


    Nu lijkt het of ik tweemaal zoveel zelfvertrouwen en tweemaal zoveel haast heb. Ik maak de e-mail open.


    PRIVÉ EN VERTROUWELIJK


    Geachte Alice Forster,


    Bij dezen reageer ik op jouw brief die ik tot mijn grote verrassing ontving. Hoewel we uitgebreid door Europa hebben rondgereisd, heeft mijn zoon bij mijn weten nooit kennisgemaakt met een Engelse jon-gedame met jouw naam en heeft hij al helemaal nooit een dergelijke intieme relatie gehad zoals die jij in jouw schrijven impliceert.


    De formele toon van de brief geeft me een onbehaaglijk gevoel, maar ik lees toch verder. Hij zal toch zeker niet alleen hebben geantwoord om me dat te vertellen?


    Ik heb duizenden brieven ontvangen van mafketels en premiejagers die denken dat ik wel zal betalen voor ‘informatie’. De meeste lees ik niet – mijn correspondentieteam screent ze voor me – en ze beantwoorden doe ik al helemaal nooit. Dat is een beslissing die ik heel lang geleden heb genomen omwille van mijn eigen geestelijke gezondheid. Jouw brief is echter aan mij doorgegeven vanwege bepaalde feiten die je beschreef die een willekeurig Engels schoolmeisje onmogelijk kan weten. Hierbij dus mijn antwoord. Misschien ben ik mijn greep op mijn geestelijke gezondheid nu dan toch kwijt.


    Je zei dat je me niet kunt vertellen hoe jij weet wat jij weet. Ik snap ook werkelijk niet hoe jij dat allemaal kunt weten. De veiligheidsmensen die al vanaf het begin voor mij werken, zijn honderd procent betrouwbaar. Maar je hebt inderdaad wel gelijk: het ‘ongeluk’ was geen ongeluk.


    Misschien heb je heel toevallig goed gegokt, maar ik heb het door mijn mensen laten natrekken. We hadden al bepaalde vermoedens aangaande de iets te makkelijk getrokken conclusies van zowel de Amerikaanse als de Mexicaanse autoriteiten over Danny’s zogenaamde roekeloosheid; natuurlijk kon mijn zoon koppig zijn, net als ik, maar ik wist dat hij niet zo dom was om halverwege een vlucht boven dat gebied de stuurknuppel over te nemen.


    De grote vraag was waarom het vliegtuig daar eigenlijk vloog, ver van de oorspronkelijke route. Jouw brief bood een geloofwaardige verklaring, ook al was het er niet een die een vader graag over zijn zoon wil lezen. Het was wel de informatie die wij nodig hadden en mijn mensen hebben me zojuist gebriefd over het vervolgonderzoek dat ik direct na het lezen van jouw brief heb laten uitvoeren. Alice Forster, je had gelijk en je had ongelijk. Mijn zoon Daniël was een dwaas, maar geen slecht mens. Inmiddels is gebleken dat mijn piloot beide wel was.


    De piloot? De piloot is dood, dus hoe kan meneer Cross hem nou de schuld geven van…


    De piloot was mijn zoon te slim af. Veel te slim. Hij had een ‘dealtje’ geregeld voor Daniël zodat hij zich belangrijk voelde. De echte deal draaide helemaal niet om drugs. Die draaide om ontvoering. Waarom zou je genoegen nemen met een onbeduidende drugs-deal als je ook miljoenen kon krijgen voor het vasthouden van de zoon van een miljardair?


    Mijn piloot was uiteraard gescreend door mijn veiligheidsmensen, maar dat was jaren daarvoor al gebeurd en hij was sindsdien hebzuchtig geworden. Hebzuchtig en veel te zelfverzekerd. Het plan was dat de indruk zou worden gewekt dat hij eveneens was ontvoerd, en dat hij zou delen in de opbrengst zodra Daniël en hij zelf werden vrijgelaten nadat ik een aanzienlijk bedrag aan losgeld had betaald. Alleen kletste hij te veel. Een andere bende hoorde van hun plannen en bedacht dat er voor hen ook iets te halen moest zijn. Terwijl de bende van de piloot op de grond wachtte, probeerde de andere het vliegtuig te onderscheppen. De piloot raakte in paniek en voerde een uitwijkmanoeuvre uit, en we zullen moeten aannemen dat ze daarom zijn neergestort.


    Met als gevolg dat niemand er iets aan overhield.


    Ik hap geschokt naar lucht.


    Die arme Danny. Om het leven gekomen door een stomme fout en dan een eeuwig schuldgevoel moeten dragen terwijl het niet eens zijn schuld was.


    Danny’s dood kon niet worden opgelost door het gezin van de piloot te vragen hem te vergeven; het ging erom dat zijn vader de waarheid wist.


    Toch scrol ik met een akelig voorgevoel verder omlaag door de e-mail. De jonge dochters van de piloot hadden hun vader al verloren. Nu zouden ze misschien ook de financiële steun verliezen die Danny’s vader het gezin sinds het ongeluk verleende – waarom zou hij tenslotte geld blijven geven terwijl de piloot medeschuldig was aan het in gevaar brengen van Danny?


    Gerechtigheid is belangrijk – maar had ik in dit geval wellicht meer kwaad dan goed gedaan door Danny vrij te pleiten?


    Natuurlijk is de waarheid weten niet hetzelfde als haar kunnen bewijzen, Alice Forster. Jij kunt niet bewijzen dat je mijn zoon hebt gekend, ook al voel ik dat dit op een of andere manier wel zo is. Wat mijn mensen hebben gevonden, lijkt het ontbrekende stukje van de puzzel te zijn – maar hoe bewijs je dat in de rechtszaal?


    Er zijn andere manieren om gerechtigheid te krijgen, maar daar zal ik niet over uitweiden in een bericht aan een keurig schoolmeisje in Engeland. Wel is er nog één ander punt in jouw brief waar ik op wil ingaan: wat er gaat gebeuren met het gezin van de piloot.


    Ik dacht dat ik wraakzuchtig zou worden door Danny’s dood, maar ik begrijp nu dat dit niet het geval is. Mijn vrouw zegt dat ik tegenwoordig een watje ben, maar ik steun het gezin van de piloot al sinds zijn dood in financieel opzicht en dat zal niet veranderen. De mensen die mijn zoon hebben vermoord zullen daarvoor boeten, maar de volgende generatie, de meisjes die niet op de hoogte zijn van hun vaders gedrag, hoeven daar niet onder te lijden.


    Ziehier mijn antwoord, Alice Forster. Ik weet niet waarom ik dit heb geschreven, ik weet alleen dat jij je dit kennelijk om een bepaalde reden erg aantrekt en ik wilde dat dit verhaal een afloop zou krijgen. Geen fijne afloop, maar wel een faire.


    Ik wens hierna niets meer van je te horen, maar vond dat je het verdiende om dit te weten.


    Met vriendelijke groet,


    Vincent Cross


    Directeur Cross Enterprises


    Ik sluit de e-mail. Ja, ik verdien het inderdaad om dit te weten. Ik ben bang dat de vorm van gerechtigheid die de ‘mensen’ van Danny’s vader zullen toepassen niet is wat ik zelf zou hebben gekozen, maar ik weet beter dan wie ook dat verdriet met iedereen wat anders doet. Ik kan dan ook niet echt veel medelijden voelen voor de mannen die de dood van mijn eerste grote liefde hebben veroorzaakt.


    ‘Ali?’ Het is Lewis, buiten voor het kantoortje.


    De deurkruk beweegt, maar de deur gaat niet open.


    ‘Zit jij hierbinnen?’


    Ik sluit mijn e-mailprogramma, klap de laptop dicht en doe de deur open.


    Lewis heeft een nieuw wit verband om zijn hoofd met een stuk kaalgeschoren hoofdhuid eromheen, waardoor de rest van zijn haar er nog wilder uitziet dan anders.


    ‘Is alles in orde?’ Zijn gezicht is niet langer lijkbleek, maar hij lijkt zenuwachtiger dan in de ambulance – zenuwachtig, omdat hij niet weet hoe ik over hem denk en of ik hem vergeef. Volgens mij valt er helemaal niets te vergeven.


    Ik zeg geen woord. In plaats daarvan doe ik een stap naar voren, en ik sla mijn armen om hem heen en houd hem net zo stevig vast als ik mijn zus heb vastgehouden. Ik voel dat zijn lichaam zich ontspant en hij legt zijn handen op mijn rug.


    Veilig. Sterk. Zoals het hoort.


    ‘Alles is in orde, meneer de professor. Volgens mij moeten wij nu maar even wat gaan slapen.’
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    Een chauffeur brengt ons met een limousine terug naar het hotel nadat hij eerst heeft gecontroleerd of Lewis niet op de bekleding bloedt. We zeggen tijdens de terugrit niets, maar laten elkaar ook niet los. Er is weinig verkeer en de lucht is lichtblauw met roze strepen.


    Het is een prachtige ochtend, vooral ook omdat het maar weinig had gescheeld of ik was er niet meer geweest om hem te zien.


    Zodra we zijn gearriveerd, vertelt de bedrijfsleider ons dat we niet terug kunnen naar onze villa, omdat de Thaise politie daar bewijzen verzamelt voor hun Engelse collega’s. Ik voel dat ik kippenvel krijg en Lewis houdt me nog iets steviger vast. In plaats daarvan brengt de bedrijfsleider ons naar een kamer in cottagestijl. Daar hebben we veel minder privacy. Terwijl ze ons binnenlaat, hoor ik in de villa ernaast een kind spelen.


    Buiten is een klein terras met een jacuzzi en de binnenkant is ingericht met veel donker hout dat enigszins versleten is. Er staat één tweepersoonsbed op een verhoging, met traptreetjes die naar een kleine rieten bank en salontafel leiden. Er staat weliswaar een fruitschaal, maar die is lang niet zo groot als de schaal in de miljonairsvilla en de banaantjes zijn overrijp.


    ‘We zitten helemaal vol,’ zegt de bedrijfsleider verontschuldigend.


    ‘Dit is uitstekend,’ zeg ik tegen haar.


    Dat is het ook. Ik vind het wel prettig dat deze kamer totaal anders is dan de overdreven luxe die we eerder hadden. Het enige wat me daaraan herinnert is de geur, de bekende scherpe hotelgeur van citrusfruit. Die doet me denken aan Ades gezicht, aan zijn zelfzuchtige smoezen en aan wat ik heb moeten doen. Zodra de bedrijfsleider is vertrokken, zet ik de houten deuren naar het terras open om de geur naar buiten te laten. Lewis laat mij eerst douchen en ik kleed me om in de katoenen kimono die bij de kamer hoort. We kunnen pas weer bij onze eigen spullen wanneer de politie klaar is.


    Nadat Lewis heeft gedoucht, komt hij gekleed in de andere kimono de kamer in. Hij fronst zijn wenkbrauwen. ‘Ik weet niet zeker of deze stijl wel bij me past. Helemaal met dat verband en die kers-verse kale plek.’


    ‘Het kan best.’ Ik zit met een onbehaaglijk gevoel op het bed.


    ‘Ik slaap wel op de bank, Ali.’


    ‘Doe niet zo raar. Na alles wat we samen hebben meegemaakt, wil ik dat je bij me bent wanneer ik in slaap val. En ook wanneer ik wakker word – ook al kan dat wel een paar dagen duren, want ik ben echt doodmoe.’


    Lewis knikt en komt naast me op het koele katoenen laken zitten. ‘Als je zeker weet dat je dat wilt.’


    Ik denk terug aan wat Meggie zei: dat we als kleine kinderen met ons tweeën ’s avonds tegen elkaar aan kropen, dat we dat zo fijn vonden en dat we ons minder eenzaam voelden als we zo dicht bij elkaar lagen dat we het hart van de ander konden horen.


    Lewis is anders. Zijn lijf is anders. Het gevoel is anders. Toch is het net zo’n intense ervaring.


    De telefoon gaat schril en onverwacht over.


    Ik doe mijn ogen open en kijk recht in die van Lewis. Heel even weet ik niet waar ik ben en hij volgens mij ook niet. Zo diep als nu heb ik volgens mij ik weet niet hoelang niet geslapen…


    Dan schiet alles me weer te binnen. Ade. Danny. Mijn zus.


    Lewis neemt met een arm om mijn schouders geslagen de telefoon op.


    ‘Hallo? Ja, met Tomlinson… O ja, dat klopt inderdaad. Dat was voordat… het is geen probleem dat we niets van het bedrag terugkrijgen, maar…’


    Hij legt een hand op het mondstuk. ‘Het is de receptie. De chauffeur die ik voor vandaag had gereserveerd en die ons naar het strand zou brengen dat volgens mij Soul Beach is, staat klaar. Na wat er is gebeurd, zal ik alles natuurlijk annuleren, maar als je er nog steeds naartoe wilt, kunnen we eventueel morgen wel gaan?’


    Ik kijk op mijn horloge. We hebben hooguit een paar uur geslapen. Ik voel me nu misschien nog wel beroerder dan toen we net terug waren uit het ziekenhuis. ‘Ik denk niet dat morgen een optie is. Mijn ouders willen dat ik naar huis kom zodra jij genoeg bent hersteld om te vliegen.’


    Lewis knikt. ‘Je ziet er zelf anders ook niet best uit. Wel mooi, natuurlijk, maar ook gesloopt. Ik denk dat jij meer hebt aan rust dan aan een herinnering aan alles wat er is gebeurd.’


    Alleen is dit waarschijnlijk wel mijn enige kans om ernaartoe te gaan. De laatste gelegenheid die ik krijg om de kloof tussen The Beach en mijn nieuwe werkelijkheid te leren begrijpen.


    ‘Uitrusten doe ik wel wanneer ik oud ben, Lewis. Laten we nu gaan! Als jij je tenminste goed genoeg voelt?’


    Hij glimlacht. ‘Met jou zou ik naar de andere kant van de wereld gaan, Ali. Eigenlijk heb ik dat natuurlijk al gedaan.’ Hij haalt zijn hand weer van de hoorn. ‘We zijn over tien minuten bij de receptie.’


    Dan bedenk ik plotseling iets. ‘We hebben geen kleren!’


    ‘Het hotel zal wel iets hebben. Daar is het een vijfsterrenhotel voor.’


    Ditmaal geen limousine. We zitten achter in een krappe taxi met de slechtste schokdempers die je je maar kunt voorstellen. Als we over een kuil in de weg rijden, kreunt de auto luid en worden wij tegen de stoelen voorin geworpen.


    De chauffeur is echter vastbesloten om ons er zo snel mogelijk naartoe te brengen. Ik concentreer me op de weg voor ons en de mensen die ik door de raampjes zie. Alles om maar niet te hoeven denken aan wat we zullen aantreffen – of juist niet aantreffen – zodra we daar aankomen.


    Na twintig minuten slaan we rechts af onder een gammele poort door – en dan bevinden we ons opeens midden in een verkeersop-stopping met minibestelbusjes, toeristen en honden. Links van ons is een pier waar bootjes om de beste plek vechten om passagiers te trekken. Rechts van ons worden restaurantjes en hokjes waar tickets worden verkocht omringd door lange kronkelende rijen.


    ‘We zijn vast niet meer in het True Lily Hotel, hè, Toto?’ zegt Lewis en ik vind het heerlijk dat hij ondanks zijn wagenziekte nog uit The Wizard of Oz kan citeren. Ik krijg echt de kriebels van deze plek. Nou ja, als ik kan doen wat ik de afgelopen vierentwintig uur heb moeten doen, kan ik het ook nog wel aan om in de rij te staan voor kaartjes voor een boottochtje.


    ‘Jullie zijn er,’ zegt de chauffeur en ik stap op onvaste benen uit.


    Ik probeer de kortste rij te vinden, maar dan komt er een Thaise bootverhuurder naar voren met een huid die net zo donker is als de pier en hij steekt zijn hand uit naar Lewis. ‘Meneer Tomleeson. Wij is uw privévervoer. Oké, oké, oké…’


    We volgen de oké’s door de mensenmenigte tot we aankomen bij een kleine witte boot helemaal aan het einde van de rij. Een loopplank verbindt de boot met het kiezelstrand en wanneer ik daar op stap, struikel ik. Lewis houdt me vast.


    ‘Ik ben Alfred, bestuurder is Bo. Zwemvest aan. Eerst naar grote eiland, ja, dan naar kleintjes?’ zegt de eigenaar van de boot.


    Lewis heeft niet eens tijd om antwoord te geven, want de motor komt al brullend tot leven en laat zowel de boot als mijn botten flink rammelen.


    ‘Heb je wel eens in een speedboot gezeten, Ali?’ roept Lewis.


    ‘Nee.’


    ‘Het gaat echt hard. Hou je dus goed vast.’


    Het is geen grapje. In films klieven speedboten altijd moeiteloos door het water. Deze boot schokt zo hard op en neer dat het lijkt of we steeds op beton klappen in plaats van op de zee.


    De kust achter ons wordt steeds kleiner. Ik zie dat er naast de drukke transporthaven die we net hebben verlaten, nog een tweede haven is. Zo te zien wonen daar heel veel mensen, want er staan tientallen huizen met spitse daken en vlaggen die wapperen in de bries.


    Dan dringt het opeens tot me door: het zijn geen huizen. Het zijn ook boten.


    Alfred ziet me kijken. ‘Zeezigeuners. Zij worden geboren, leven en gaan dood op boot. Zij zien tsunami komen voordat hij er is. Hier op land heel veel mensen gaan dood. Zeezigeuners overleven.’


    ‘Is dit deel van de wereld door de tsunami getroffen?’


    Alfred knikt. ‘Heel, heel erg. Hele Andaman Zee. Alles wat jij ziet, oké? Is nieuw.’


    Plotseling doet de chaos die we zojuist achter ons hebben gelaten heel anders aan. Vol hoop, vreugde zelfs.


    We zijn op weg naar een groot eiland dat recht voor ons ligt. Ik kan bijna niet wachten tot er een eind komt aan het gehobbel en geschok, maar zelfs op deze afstand zie ik al dat het niet The Beach is. Het eiland is te groot en te onbeschut tegen de zee, en elke meter zand staat volgepropt met parasols, ligstoelen of hutjes.


    Lewis kijkt me aan. Ik schud mijn hoofd.


    De motor gaat uit en we drijven langzaam naar de ondiepe baai.


    ‘We blijven hier niet lang,’ zegt Lewis tegen Alfred.


    ‘Vissies kijken,’ zegt hij wijzend naar de andere kant van het eiland.


    Ik stap zo vanuit de boot in het warme, heldere water en een vis met zebrastrepen schurkt zachtjes tegen mijn voet. De zon is zo fel dat ik al bijna blaren voel opkomen op mijn huid, dus haal ik mijn T-shirt met hotellogo uit mijn tas met hotellogo en trek ik het over mijn zwemvest en badpak met hotellogo aan. Zelfs op de slippers aan mijn voeten staat het logo met de lelie. Alleen mijn zonnebril is van mezelf.


    We lopen naar het strand. Het is hier zelfs nog drukker dan in het haventje. Vlak voor ons is er een groep Chinese toeristen gear-riveerd die muntgeld overhandigen voor ligstoelen, gehalveerde kokosnoten, Singha-biertjes. Alles is licht en luchtig, met talloze veelkleurige houten borden die massages voor tweehonderd baht aanprijzen of Pringles in vier verschillende smaken.


    Ik doe mijn best om door de drukte en de mensen heen te kijken. Misschien hebben de rotsen toch dezelfde vorm met dezelfde ruwe pieken. Wellicht is het zand even goudwit. Aan de andere kant: heeft zand meestal niet die kleur als het in de zon is opgedroogd?


    Lewis koopt voor ons allebei een flesje water en we drinken alles in één keer op. De Chinese groep toeristen wordt door hun gids naar een stuk terrein met ondiepe getijdenpoeltjes gebracht, dus lopen we achter hen aan en zodra mijn voeten het water raken, voel ik er visjes omheen zwemmen. Ik kijk naar beneden en deze keer zijn het er honderden die een wilde regenboogdans uitvoeren tussen de benen van de mensen. Het kietelt en ik moet erom lachen.


    Ik vang Lewis’ blik op en hij lacht terug, heel voorzichtig alsof hij nog niet echt kan geloven dat ik hem alles heb vergeven.


    Ik leun naar voren in het water en kus hem kort op de lippen. Zijn huid ruikt nog steeds vaag naar het ontsmettingsmiddel uit het ziekenhuis.


    Alfred rookt een sigaret en slaat ons gade. ‘Oké?’ roept hij.


    ‘Heel erg oké,’ fluistert Lewis. ‘Alleen is dit niet The Beach, hè?’


    Ik schud mijn hoofd. ‘Het lijkt er wel op, maar het is het net niet.’


    We keren zigzaggend tussen de straatventers door terug naar de boot. Alfred klautert aan boord en Bo start de motor.


    Ik probeer te raden naar welk van de kleinere eilanden we nu zullen gaan. Het zijn er echt honderden die als een drijvend zeedier uit het lichte turkooizen water opduiken.


    De boot trilt en de horizon strekt zich glinsterend als een zijden lint vlak boven het water voor ons uit.


    De kleur en de horizon komen me zo bekend voor dat ik diep vanbinnen een pijnlijke steek voel. Een hevig verlangen.


    Op enige afstand van de eilandjes gaat de motor weer uit.


    ‘Jij zwemt,’ zegt Alfred. ‘We hebben duikbrillen. Fliepers. Of anders,’ zegt hij schouderophalend, ‘jij drijft gewoon in zwemvest waar jij naartoe wilt. Wij hier de hele middag zijn. Kijk uit voor zeeegel. Stekels. Erg pijn. Oké?’


    Lewis kijkt me aan. ‘Wil je snorkelen of drijven?’


    ‘Drijven,’ zeg ik. Hij loopt naar het trapje aan de zijkant van de boot en dan besef ik opeens dat ik niet aan Lewis’ hoofdwond heb gedacht. Voordat we vertrokken, heeft hij het verband verwijderd, maar de kaalgeschoren plek en de rode snee zien er erg pijnlijk uit. ‘Het lijkt me beter dat jij niet gaat zwemmen.’


    Hij lacht. ‘Het is maar een schram. Ik heb hun dat enorme verband er alleen maar omheen laten doen zodat jij medelijden met me zou krijgen. Dat heeft dus gewerkt.’


    Voordat ik ook maar iets kan doen om hem tegen te houden, klimt hij al langs de zijkant omlaag.


    Ik klim achter hem aan. Tussen het uiteinde van het trapje en de zee zit een gat. Ik laat mezelf rustig in het water vallen, dat me verwelkomend lijkt te omarmen. Het is best bizar om boven water te worden gehouden door een zwemvest. Moeiteloos, net als zo’n droom waarin je vliegt.


    ‘Waar gaan we naartoe, baas?’ vraagt Lewis.


    Ik draai honderdtachtig graden in het rond. Vanaf het water ziet het er allemaal heel anders uit, zeker wanneer ik de boot niet meer zie.


    Rechts van ons is een eiland. Vanaf mijn lage positie kan ik alleen het donkere struikgewas maar zien dat op de toppen van de rotsen staat, maar er is iets wat mijn aandacht opeist.


    Dit is de plek, zegt mijn lichaam me.


    ‘Deze kant op,’ zeg ik.


    Tijdens het zwemmen vang ik een glimp op van het leven in het heldere water: wuivend wier, zee-egels met zwarte stekels, de glinsterende schubben van vissen in het koraal, paarsblauw en smaragdgroen. Misschien kom ik hier op een goede dag wel terug om te leren duiken en mezelf onder te dompelen in deze ongelooflijke wereld onder water. Nu moet ik me echter concentreren op wat er boven water is.


    Ik voel dat Lewis achter me zwemt. Me rugdekking geeft. Het eiland is verder weg dan het lijkt en het zoute water prikt pijnlijk in de striemen op mijn polsen. Ik doe mijn best om mijn ongeduld te beteugelen, om rustig te zwemmen, om kalm aan te doen.


    Mijn ongeduld wint het echter.


    Dan vang ik eindelijk een glimp op van de zandstrook voor ons.


    Zee, kust, rotsen. Het is net een vlag met turkoois, goud-wit en zwart erop. De grootte laat zich moeilijk inschatten. Het zou net zo lang kunnen zijn als het strand van Bournemouth of net zo kort als een van de getijdenpoelen die we op het grote eiland zagen.


    Het lijkt alsof dit de goede plek is.


    Mijn hart bonst, mijn huid tintelt.


    Nou niet teleurgesteld zijn als dit het toch niet is. Dit is allemaal niet belangrijk meer. Niet echt.


    Wie probeer ik eigenlijk voor de gek te houden?


    Mijn scheenbeen raakt iets onder water. Een zee-egel?


    Ik kijk naar beneden en het water is zo helder dat ik bijna helemaal tot op de bodem kan kijken. Mijn been is net tegen de versplinterde houten fundering van een kleine pier gekomen.


    Lewis haalt me in. ‘Is het hier?’


    Ik knipper met mijn ogen en kijk nog een keer naar boven, terwijl de zachte stroming ons naar het eiland toe lijkt te trekken.


    ‘Volgens mij wel.’


    De baai wordt ondieper. Ik strek een voet uit en voel het zachte zand licht meegeven onder mijn zool. Ik begin te lopen.


    Er duikt een herinnering in mijn hoofd op: Tim die op Soul Beach aankomt en met zijn ogen knippert bij de onverwachte aanblik voor hem. De bar, de strandhutten, de Gasten.


    Dat is nu allemaal anders.


    De kust is helemaal bezaaid met door de zon gebleekt drijfhout. Her en der liggen wanordelijke hopen hout en metaal, te groot om met de hand te verwijderen. Ooit moeten hier mensen hebben gewoond, maar nu niet meer. Piepkleine groene scheuten steken hun kop op uit het zand. Jonge beplanting om de begroeiing te vervangen die door de tsunami moet zijn weggevaagd.


    Ik waad naar het strand. Lewis blijft een beetje achter.


    Het is bijna hetzelfde, maar niet helemaal. Het duurt even voordat ik erachter ben wat het is.


    Dan weet ik het: het landschap is hetzelfde als dat waar Danny afscheid van me nam, maar het weer is heel anders. Toen was het stormachtig. Nu is het ondanks de enorme verwoesting prachtig helder. Ik neem de spitse zwarte rotsen in me op en het patroon dat de klotsende golven op het zand achterlaten. Als ik met mijn gezicht naar het eiland ga staan, zie ik links van me de kleine poort die naar een stenen richel zo glad als marmer voert waar Danny en ik net genoeg privacy hadden om onszelf te zijn; om verliefd te worden.


    De Alice die dat deed, lijkt een heel ander iemand dan de Alice die ik nu ben. Naïef, zou ik zeggen. Ze dacht dat liefde alleen maar bestond uit geluk, zonneschijn, vlinders. Ik dacht dat liefde wonderen kon verrichten.


    Lewis pakt mijn hand vast.


    Ik kijk op naar zijn gezicht. Misschien had ik dat van de liefde toch goed. Hoe had ik anders mijn zus kunnen vinden, en Lewis, en deze plek?


    ‘Dit is het,’ zeg ik tegen hem. ‘Je hebt The Beach gevonden.’


    ‘We hebben het sámen gevonden,’ verbetert hij me. ‘We zijn een topteam!’


    Ik glimlach. Zijn hand in die van mij voelt warmer aan dan de zon.


    Weet je, ik denk dat hij heel goed voor je zal zijn.


    Mijn ontembare, levendige zus had heus niet altijd gelijk, bij lange na niet. Maar wat dit betreft had ze volgens mij wél gelijk.


    ‘Dit ziet er precies zo uit als het paradijs er volgens mij moet uitzien,’ mompelt Lewis.


    Ik draai me om, kus hem heel zacht op zijn lippen en fluister dan:


    ‘En zo voelt het paradijs aan.’
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