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  Voor Marina, mijn vrouw en beste vriend:


  я люблю тебя


  Waar en wanneer moeten we gevaar duchten? Met welke middelen moeten we ons ertegen wapenen? Moeten we een transatlantische militaire gigant duchten die over de oceaan stapt en ons met één klap verplettert? Nooit! Alle legers van Europa, Azië en Afrika te samen met alle rijkdommen van de aarde… zullen nooit met geweld een slok uit de Ohio kunnen nemen of de Blue Ridge kunnen oversteken ook al zouden ze het duizend jaar proberen… Als vernietiging onze bestemming zou zijn, moeten we die zelf over ons afroepen en voltrekken. Als een natie van vrije mensen moeten we altijd blijven bestaan of door eigen hand omkomen.


  – ABRAHAM LINCOLN

  27 januari 1838


  Proloog


  ZUID-KOREA, TEN ZUIDEN VAN DE GEDEMILITARISEERDE ZONE

  10 juni, 1100 GMT (2000 plaatselijke tijd)


  ‘Arc Light, Arc Light,’ hoorde kapitein Bernard Weaver van het Amerikaanse leger vaag boven de ruis van elektronische storing uit de luidspreker. De woorden sloegen hem met verbijstering. Luitenant Pak van het Zuidkoreaanse leger keek Weaver vragend aan. ‘Wat was dat?’ vroeg hij in zijn zware accent toen bleek dat Weaver er niet in zou slagen het onduidelijke signaal op te vangen, hoe omzichtig hij ook aan de afstemknop draaide.


  ‘Het is… eh.’ Weaver kon het niet geloven. ‘Het is een radio-oproep voor een B-52-aanval.’


  Paks ogen werden groot en zijn mond viel open. Ze zaten dicht bij elkaar aan de tafel van de ondergrondse commandopost en alles leek rustig. Hij moest de oproep verkeerd hebben verstaan, dacht Weaver. Arc Light. De woorden schoten door zijn hoofd en joegen een rilling over zijn rug. Wat is er verdomme aan de hand?


  Weaver keek naar zijn rapport en greep de handmicrofoon. Hij kon geen contact maken met de achterhoede, maar misschien hoorden ze hem. ‘Alfa Lima Zes Zes, hier India Tango Vier Zeven. Bent u klaar om een OPREP-3 te ontvangen?’ Het was een Operatie Rapport dat politieke implicaties kon hebben en dus had hij het een ‘3’ gegeven. Zodra hij de radio had geprobeerd, zou hij zijn boeltje pakken en te voet teruggaan. De boodschap had voorrang en was gericht aan Emergency Operations Center van Pacific Command. ‘Aan EOCPACOM. Van India Tango Vier Zeven. Noordkoreaanse infanteriegroep ter grootte van een compagnie waargenomen door officier Zuidkoreaanse leger in de DMZ, ongeveer vijfentwintig kilometer zuidoostelijk van Panmunjom,’ las Weaver op, terwijl hij even zijn duim van de spreekknop haalde zoals hem was geleerd, ‘om ongeveer 1630 Zoeloe. Waargenomen activiteit omvatte ook graafwerk.’


  Op datzelfde moment hoorden de twee mannen een enkel geweerschot dat een halve tel later werd gevolgd door het kabaal van talloze handvuurwapens. Een paar tellen zwol het geluid nog aan tot het leek of het hele bataljon het vuur had geopend. Weavers hart stokte en begon toen steeds sneller te kloppen met elke decibel waarmee het lawaai van het gevecht luider werd.


  Pak greep zijn helm en M-16 en rende zonder een woord te zeggen door de open ingang van de commandopost het donker in.


  Weaver stelde alles in het werk om zichzelf te kalmeren en zijn paniek te onderdrukken toen hij de commandobaret van zijn kortgeknipte hoofd rukte en de kevlar helm van zijn ransel losmaakte. Hij had nog nooit een gevecht meegemaakt omdat hij tijdens de Golfoorlog de commandotraining volgde en de laatste paar dagen langs de DMZ – de gedemilitariseerde zone – van schermutseling naar schermutseling was gerend, met als enig resultaat gevechtsrapporten van subalterne Koreaanse officieren. Maar nu, dacht hij toen hij zijn geweer vastpakte en naar het schieten luisterde, was hij op het juiste moment op de juiste plaats.


  De eerste harde klappen van artillerievuur waren buiten hoorbaar. Ondanks de afstand voelde Weaver de trilling van het gedreun door zijn voeten naar boven trekken en het geluid kwam bulderend door de ingang naar binnen. Al die geluiden maakten dat Weaver stokstijf bleef staan. Dit was anders. Dit leek totaal niet op de spelletjes die hier de afgelopen veertig jaar sinds de oorlog waren gespeeld en waarvan hij de verhalen had gehoord. Het spervuur werd vreselijk intens – de kenmerkende Russische voorbereiding op een aanval. Als gevolg van het trillen sijpelde zand tussen de balken en planken van het aarden dak van de commandopost door en even schoot de gedachte door zijn hoofd dat dit het wel eens zou kunnen zijn. Met iedere volgende dreunende klap leek die kans groter. Maar PACOM was al bijna een week in staat van alarm en voor het nodige wapengekletter hielden mariniers momenteel oefening Eastern Gale vlak buiten de kust. De Noordkoreanen zouden toch niet durven…


  Weaver liep terug naar zijn ransel, hees de zware bepakking die naar canvas en zweet rook op zijn rug, trok alles recht en maakte de gespen vast. De granaten vielen nu gestaag en de lucht in de commandopost zat vol stof. Het was geen echte barrage – eens in de drie, vier seconden viel er een granaat in de onmiddellijke nabijheid.


  Met elke stap in de richting van de zigzaggende bunkeringang, die zo was ontworpen om te voorkomen dat kogels of scherven rechtstreeks naar binnen konden dringen, nam het geluid van het geweld buiten toe. Hij bleef even staan om de grendel van zijn AR-15 ‘Commando’ naar achteren te trekken en een patroon in de kamer te brengen, klapte de opvouwbare kolf uit en duwde de keuzeknop naar achteren – op ‘AUTO’ – terwijl zijn ogen aan de duisternis buiten begonnen te wennen.


  Voorovergebogen rende hij om de zandzakken van de bunker de loopgraaf en de open lucht in. Het geluid van het gevecht was nu heel intens, veel harder dan in de bunker. Links en rechts van hem in de loopgraven waarop de bunker aansloot, kon Weaver Zuidkoreaanse soldaten zien die met M-16’s en M-60 machinegeweren heuvelafwaarts schoten. Hun opengesperde ogen werden met korte gele flitsen verlicht door het zwakke mondingsvuur van hun moderne wapens. Hoog in de lucht kwamen mortierfakkels fel tot ontbranding en daalden neer aan hun kleine parachutes, waarbij ze een vreemd, wit licht in de loopgraaf wierpen. Weaver stond even als aan de grond genageld en zag hoe de duisternis langzaam weer bezit nam van de bodem van de loopgraaf en tegen de wand opkroop toen de dichtstbijzijnde fakkel daalde.


  De verlammende klap van een schokgolf en het geluid van een artilleriegranaat die zeventig meter verderop in de lucht boven de loopgraaf ontplofte, deden Weaver even verstarren. Hij dook dieper in de loopgraaf weg en zag de ogen van de Zuidkoreaanse infanterist die rechts van hem ook bescherming zocht tegen de aarden wand. Hij keek naar links en zag dat de bemanning van het machinegeweer ook was weggedoken en naar hem keek met paniekerige gezichten die langzaam weer in duisternis werden gehuld toen de laatste fakkel verder daalde.


  Weaver liet de ransel van zijn schouders glijden en klom omhoog naar een schietpositie op de rand van de loopgraaf om van de heuvel naar de DMZ beneden te kijken. Toen hij over de zandzakken tuurde, was het tafereel precies zoals hij zich had voorgesteld – en tegelijk oneindig veel angstwekkender. Overal in het licht van de fakkels haastten in het zwart geklede mannen zich met lange houten platen naar de rollen prikkeldraad. Achter hen schoten talloze Noordkoreanen met lichte wapens op de Zuidkoreanen boven op de heuvel. Officieren schreeuwden en er werd op fluitjes geblazen om in schrille codes bevelen door te geven. Toen de eerste groep de versperring bereikte, smeten ze de houten plaat op het prikkeldraad om het plat te drukken en toen lieten ze zich vallen om het vuur te openen terwijl de volgende plaat over het pad van de eerste werd aangedragen – steeds verder de heuvel op. Voortdurend vielen er mannen aan weerszijden van de platen, maar er waren er steeds genoeg om de plaat het laatste stuk naar het doel te sjouwen en hem op het prikkeldraad en af en toe op een mijn te gooien die dan ontplofte en de Noordkoreanen in de buurt velde. Het was genadeloos doeltreffend, het was goed geoefend en het ging snel.


  Weaver drukte de koele kunststof kolf van zijn karabijn tegen zijn wang, richtte op een groepje soldaten bij het prikkeldraad en gaf een kort staccato salvo af. Hij richtte het wapen opnieuw na de felle terugslag en zag een stapel lichamen op het prikkeldraad liggen. Voordat hij weer kon vuren, groeide de stapel aan toen de Zuidkoreaanse soldaten aan weerszijden van hem een stroom lood de heuvel af stuurden. Maar andere Noordkoreanen kwamen aanrennen om door te gaan. Weaver vuurde opnieuw op dezelfde plek en er vielen meerdere mannen.


  Toen hij zijn magazijn had leeggeschoten, stapte hij van de schietpositie naar beneden in de loopgraaf en tilde zijn bepakking op zijn schouders. Tijd om als de gesmeerde bliksem te maken dat je wegkomt en je gedekt te houden, ging het door hem heen. Hij had al een heuveltje in gedachten met scherpe, steile rotsen en kloven, en een dichte begroeiing, een kilometer achter de DMZ waar hij langs was gekomen. Heldendom is ook niet alles. Hij keek opzij naar de Zuidkoreaanse infanterist die ineengedoken in de loopgraaf zat en hem gadesloeg. Hij draaide zich om en zag dat de M-60-bemanning nog steeds schoot, maar hem ook in de gaten hield. Waar is Pak eigenlijk gebleven, verdomme? vroeg Weaver zich kwaad af, terwijl hij naar de commandant van deze mannen zocht die naar de commandopost van de compagnie moest zijn geroepen.


  Hij aarzelde even halverwege de voor- en de achterwand van de loopgraaf. De infanterist bleef hem aanstaren. Waarom heeft Pak die klootzak niet zijn vet gegeven? dacht Weaver kwaad, omdat Pak een van de belangrijkste regels van een nachtelijk infanteriegevecht had geschonden: laat je manschappen nooit alleen. ‘Verdomme!’ zei hij ten slotte terwijl hij een ander magazijn in zijn wapen schoof en weer terugklom naar zijn schietpositie. Maar deze keer hield hij zijn ransel op zijn rug.


  Weaver leegde het tweede dertig-patronenmagazijn van zijn karabijn in korte vuurstoten, duwde zijn derde magazijn in het wapen en bleef recht voor zijn positie de heuvel af schieten. Zijn karabijn was een M-16 met een loop die geen vijftig maar achtentwintig centimeter lang was. De kortere loop resulteerde in een veel lagere mondingssnelheid en dus een geringere draagwijdte en nauwkeurigheid, ten gunste van het lichtere gewicht en het compacte ontwerp van de karabijn. Er werden wel volwaardige NAVO 5,56mm patronen mee afgeschoten en iedere keer als hij de trekker overhaalde, vielen er verscheidene Noordkoreanen. Het wapen was uitstekend geschikt voor dit werk. Op deze afstand zou een pistool ze al hebben neergelegd.


  Weaver mikte op het ene doel na het andere uit het rijke aanbod en vuurde methodisch tot het tijd werd om weer te herladen. Met opnieuw een vol magazijn in zijn karabijn aarzelde hij. Noordkoreanen zaten overal op afstanden die veel kleiner waren dan op een schietbaan. Er waren er alleen zoveel en ze waren totaal ongedekt. Hij drukte zijn wapen weer tegen zijn schouder en begon er meer neer te halen. Hij werd kalmer nu hij aan de strijd gewend begon te raken en training – de langdurig geoefende vaardigheden van het over het vizier mikken op doelen en de trekker overhalen – de plaats begon in te nemen van de eerdere angst.


  Net als de koning van de verrekte heuvel, dacht Weaver. Ik zit op de heuvel – ik ben de koning, klootzakken! Maar de Noordkoreanen bleven komen en voor het eerst begon aarde rond zijn hoofd en schouders op te stuiven, waardoor hij moest wegduiken. Nadat hij het vijfde en voorlaatste magazijn in zijn karabijn had geladen, keek hij weer over de rand en zag dat twee groepen Noordkoreanen bijna gelijktijdig door de laatste prikkeldraadversperring braken. Weaver richtte en gaf een salvo af op een van de twee bressen, net toen een eenheid ter grootte van een peloton voorwaarts door het gat stormde. Hoewel de opening smal was en verschillende mannen door zijn salvo vielen, slaagde de meerderheid erin erdoor te komen, waarna ze zich verspreidden en de heuvel op bleven rennen.


  Iemand bracht twee claymore-mijnen tot ontploffing die honderden dodelijke kogeltjes in een waaier over de heuvel sproeiden en tientallen in het zwart geklede Noordkoreanen doodden. In het zuidwesten zag Weaver in de verte een rij helikopters – slechts zwarte silhouetten die afstaken tegen de vuren op de heuvel erachter – de DMZ oversteken en in zuidelijke richting verdwijnen. Hij keek de heuvel weer af. Het was nu een simpele formule, besefte hij: vuursnelheid van de verdedigers uitgezet tegen de snelheid van oprukken, en zonder prikkeldraadversperringen die voor vertraging zorgden, waren de Noordkoreanen de afstand snel aan het overbruggen. Het was een formule die slechts één uitkomst kon hebben, bedacht Weaver met een schok. Dit was geen schijn- of proefaanval. Er waren geen inlichtingenofficieren in het noorden die afgaande op het mondingsvuur in het donker de Zuidkoreaanse posities vastlegden. De vijand zou niet om hen heen trekken. De bres zou hier worden gemaakt. Ze zouden onder de voet worden gelopen.


  Weaver voelde zich tot op het bot verkillen toen de betekenis van zijn inschatting ten volle tot hem doordrong. Hij staarde het dal in zonder echt iets te zien en kreeg vage indrukken van beweging heuvelopwaarts aan weerszijden van zijn positie – de oranje flitsen en het luide gekraak van elk afzonderlijk geweer waren nu vaag te onderscheiden boven de algehele lichtuitbarsting en het wapengebulder in de heuvels rondom. Mechanisch zette hij de keuzeknop op ‘SEMI’ en begon op afzonderlijke doelen te vuren zodra die overeind kwamen om telkens drie of vier stappen verder de heuvel op te rennen. Bij elk tweede of derde schot viel er weer een Noordkoreaan. In tegenstelling tot eerder bracht het feit dat hij bezig was echter geen ontspanning in zijn spieren of ingewanden teweeg.


  Weaver wierp een nerveuze blik op de M-60 links van hem. Vol afschuw zag hij dat Noordkoreanen honderd meter verderop de loopgraaf in stroomden en dat de M-60 niet meer schoot omdat de bemanning nergens was te bekennen. Weaver draaide naar rechts toen kogels langs zijn hoofd floten en zag dat de soldaat met de M-16 in een verwrongen houding op de bodem van de loopgraaf lag. Toen hij de karabijn weer tegen zijn schouder drukte, kon hij recht voor zich en uit zijn ooghoeken talloze donkere groepjes mannen de helling op naar de loopgraaf zien rennen. Nog maar vijftig meter. En veel doorbraken.


  Weaver vuurde nog een salvo af op volautomatisch en liet zich in de loopgraaf vallen toen een hagel van kogels kluiten aarde op hem deed neerregenen en met het aanhoudende getrommel van zware dreunen de zandzakken op het dak van de bunker achter hem openreet.


  Net toen het inkomend vuur in Weavers kleine stukje loopgraaf intenser werd, viel het op andere plaatsen langs de linie weg. De strijd had zijn hoogtepunt moeten bereiken toen de Noordkoreanen over de rand van de loopgraaf stormden, maar de geluiden van de strijd vervaagden. Plotseling kon hij in zijn oren het vuren van zijn eigen karabijn horen weergalmen als een jankende toon die werd gedempt door een prop watten. ‘Verrek!’ zei Weaver toen het besef van wat er gebeurde als een golf over hem heen spoelde en de onderstroom van die golf hem met zijn zware ransel met een vaag gerinkel van zijn goed ingepakte uitrusting naar de bodem van de loopgraaf trok. Het is te laat, dacht hij met een schok, terwijl hij opkeek tegen de hoge voorste wand van de loopgraaf waarover ze nu elk moment konden verschijnen. Godverdomme – het is te laat!


  Het kabaal van artillerie en automatische wapens maakte nu plaats voor het veel dreigender geluid van afzonderlijke geweerschoten over de hele lengte van de loopgraaf. O God, o God, o God, ging het door Weavers hoofd als een mantra die alle andere gedachten overstemde. Zijn ogen schoten door de loopgraaf op zoek naar een schuilplaats. Een felle lichtflits en een schok onder zijn zitvlak trokken zijn aandacht naar links, waar hij vlammen uit de zwaar met zandzakken versterkte commandopost verderop langs de loopgraven zag schieten. Zwarte rook kolkte uit de ingang toen hij weer een lichtflits zag, maar nu achter de heuvel, ten teken dat de volgende bunker hetzelfde lot had ondergaan. Ze blazen de commandoposten op – zware ladingen, dacht hij, plastic.


  Wat moet ik doen? Wat moet ik doen? dacht hij terwijl hij alles voelde draaien en hij zich moest dwingen om adem te halen. Maar hij kon niet meer denken, en de spieren en pezen van zijn lichaam dat zo goed was voorbereid en op de proef gesteld door de meedogenloze commandotraining, zaten bewegingloos op de grond te wachten op de bevelen van het enige orgaan dat op zoiets nooit volledig voorbereid kon zijn.


  Gedurende die paar seconden werd alles onwerkelijk. Hij was alleen. Niets drong door de zwartheid die zijn hoofd vulde en verder alles uitvlakte. Het geluid van schuivende en vallende aarde en een beweging in zijn ooghoek trokken echter Weavers aandacht. Kilte omsloot hem en hij begon te rillen. Aan weerszijden van hem kwamen massa’s Noordkoreanen over de voorste rand van de loopgraaf. De tijd vertraagde tot bijna-stilstand. De fakkels vielen niet meer omdat de mortierbemanningen hun boeltje hadden gepakt om zich een anderhalve kilometer achter de doorbraak terug te trekken en Weaver zag in het donker hoe links van hem op de aarden bodem van de loopgraaf mannen overeind kwamen. De eerste mannen die rechtop stonden gooiden hun wapen op de rand van de tegenoverliggende wand en begonnen in de grond te klauwen om zich naar boven en uit de loopgraaf te werken en hun opmars voort te zetten. Weaver zag vol afschuw hoe ze een voor een weer verdwenen. Met zijn rug tegen de wand van de loopgraaf draaide hij langzaam zijn hoofd naar rechts en zag dat de mannen rechts van hem – op nog geen vijftien meter afstand – hetzelfde deden.


  In een paar tellen waren ze allemaal weg en was het weer stil. Weaver was alleen. Hij voelde zijn hersens een beetje ontdooien, net genoeg om te beseffen wat er net was gebeurd. Eerste aanvalsgolf – blijf in beweging, dacht hij. Tweede golf…


  Meer gedaanten begonnen over de rand te komen en de ijzige ontzetting omsloot hem deze keer volledig. Hij beefde heftig en zijn maagspieren verkrampten. De zurige smaak van staal deed hem bijna stikken toen hij zijn droge mond tot slikken probeerde te dwingen. De nieuwe mannen bleven in de loopgraaf. Links van hem zag Weaver de kolf van een geweer omhoogkomen en even afgetekend staan tegen de nog nagloeiende branden die de nachtelijke hemel achter de loopgravenlinie verlichtten. Hij zag hoe de kolf de rest van het geweer volgde in een stoot recht naar beneden. Een geluid als van een oprisping voltooide het beeld van een bajonetaanval en van de dood van een van de gevallen machinegeweerschutters. Er klonk een korte, zwakke kreet – een smeekbede in een taal die Weaver niet kende maar de aanvallers wel – toen de bajonet de tweede man doorboorde.


  Bij het horen van de smeekbede van de man – louter het geluid van de stem van een ander die, net als Weaver, ontdekte dat hij aan het eind van zijn leven was – werd de angst die hem enkele ogenblikken geleden in zijn greep had gekregen, toen hij nog tot de levenden behoorde, ten slotte overwonnen door een diep gevoel van berusting. Hij had in die paar tellen gedaan waartoe alleen de zeer ouden in staat leken. Hij had het feit van zijn eigen sterven onder ogen gezien. Hij had zich verzoend met het feit dat op die warme zomeravond de dood zijn bestemming zou zijn, hier op deze plek – nu. Het kwam plotseling en was tot dat exacte moment niet voorzien, maar het gebeurde. Het was een feit.


  Bijna alsof het een zinloos detail was, haalde Weaver diep en hortend adem en bracht zijn nu zware wapen naar zijn schouder. Hij richtte naar links door de loopgraaf op de aangroeiende groep ‘schoonmaak’-troepen. Hij probeerde niet te denken, probeerde de vloed van laatste gedachten terug te dringen die hem slechts konden kwellen. Traag bewegend werd hij niet ontdekt. Zijn zittende positie was stabiel en onderdrukte het trillen van zijn handen. Hij omklemde de trekker, maar kon zich niet dwingen hard genoeg te knijpen om het verschroeiende vuur uit de karabijn te laten komen en het proces van de dood te starten, hun dood en die van hemzelf. Beelden – als die beelden er niet waren geweest die langs zijn gesloten oogleden voorbij flitsten…


  Kom op, Bernie, drong zijn bewuste verstand aan en bijna sprak hij de woorden hardop uit. Maak er een eind aan, man. Doe het. Schiet op.


  Hij opende zijn ogen om zich ervan te overtuigen dat hij goed richtte en zag de donkere gestalten door de loopgraaf op hem afkomen. Hij vulde zijn longen barstensvol lucht. Hij voelde kippenvel op zijn huid toen hij zijn ogen weer sloot en de trekker helemaal naar achteren rukte.


  DEEL EEN

  


  De mensheid is vergeleken… met een slaper die in zijn slaap met lucifers speelt en ontwaakt om te ontdekken dat hij in brand staat.


  – H.G. WELLS

  De wereld bevrijd

  1914


  Hoofdstuk een


  HET PENTAGON, BUITEN WASHINGTON, D.C.

  11 juni, 0430 GMT (2330 plaatselijke tijd)


  Een enkel rood lampje flikkerde op het telefoonpaneel met twintig afzonderlijke lijnen. Generaal Andrew Thomas overtuigde zich ervan dat het niet de president, het Pacific Command of een van die andere bijzondere lijnen van de onderste rij was. Het was een gewone buitenlijn.


  Thomas, voorzitter van de gezamenlijke chefs van staven, wreef door zijn vermoeide ogen en keerde terug naar het bevoorradingsrapport van de commandant van het Achtste Leger dat in een poel van licht naast zijn bureaulamp lag. Geen tijd voor slaap, dacht Thomas geeuwend. Na de oorlog kan ik slapen.


  Zijn ogen dwaalden door zijn kantoor naar de kaartentafel aan de andere kant van het vloerkleed met het ingeweven wapen. Het plastic vel op de kaart van Korea toonde de laatste posities van de Noord- en Zuidkoreaanse troepen. Het licht dat indirect op de tafel viel veranderde plotseling en Thomas keek naar de kast tegen de muur ernaast en zag ‘NBC News Special Bulletin’ op het televisiescherm geprojecteerd. Het beeld versprong naar de perskamer van het Witte Huis voor de toespraak van de president en Thomas voelde een scherpe pijn door zijn kaken schieten toen hij met zijn tanden knarste. Hij was net terug uit de vergadering van de Nationale Veiligheidsraad waar hij zijn bevelen had ontvangen en de frustratie en woede waren nog vers.


  ‘Lieve God.’ Thomas slaakte een diepe en huiverende zucht en leunde achterover in zijn gecapitonneerde extra grote stoel, wreef over zijn slapen en sloot zijn ogen. Hij voelde een steeds sterkere angst opborrelen voor wat ging komen en keek naar de grote kaart tegen de muur achter de tafel. De blauwe spelden die eenheden aanduidden in oostelijk Europa waren op de kaart nauwelijks zichtbaar. Thomas schudde zijn hoofd. Tijdens zijn eerste periode in het Pentagon, midden jaren tachtig, had de defensieopbouw van Reagan ervoor gezorgd dat ze tweeënhalve oorlog tegelijk konden voeren – twee grote oorlogen en een plaatselijke schermutseling. Tegen de tijd van de Golfoorlog had de regering-Bush de capaciteit teruggebracht tot twee oorlogen. Toen hij na het commando over het Derde Legerkorps in Zuid-Duitsland tijdens de regering-Clinton terugkeerde, waren ze overgestapt op een ‘winnen-standhouden-winnen’-politiek – een sterkteniveau dat erop was gebaseerd oorlogen achtereenvolgens en niet tegelijkertijd te winnen. ‘Winnen-verliezen-herstellen’ noemden de militaire plannenmakers het verbitterd achter de ruggen van de politici.


  Hij schudde zijn hoofd weer; Derde Legerkorps, Vijfde Legerkorps, Zevende Legerkorps – bijna alle troepen van het geregelde leger en zes van de tien zware divisies zaten in Duitsland, Polen en Slowakije en daar had hij in Korea niets aan. Het was een zuiver politieke beslissing geweest na de militaire staatsgreep in Rusland. De geheime veiligheidsovereenkomsten uit het Bush-tijdperk met Polen en het toen nog bestaande Tsjechoslowakije hadden president Livingston aan handen en voeten gebonden – ‘je woord houden of je bek houden,’ had minister van Buitenlandse Zaken Moore gezegd, die meer havik was dan wie ook van de gezamenlijke staf-chefs. ‘Als je die overeenkomsten niet nakomt, terwijl de Russen Wit-Rusland weer bezetten, is er geen land ter wereld dat ons zal geloven als we beloven het onder onze veiligheidsparaplu te halen. Bovendien hebben we het alleen maar over machtsvertoon.’ Een macht, dacht Thomas, die we nu ergens anders nodig hebben.


  En wat willen ze nu eigenlijk? We hebben het ze verteld. We hebben bij de hoorzittingen tegen het Congres gezegd wat bij het huidige begrotingsniveau ons potentieel is. ‘Je hebt gehoord wat de president zei,’ had Irv Waller, de stafchef van het Witte Huis, eerder bij de vergadering van de Nationale Veiligheidsraad gezegd. ‘Vind een manier.’


  Het rode lampje brandde nu constant. Zijn secretaris had de telefoon opgepakt en zou de beller wel afwimpelen. Waarschijnlijk een ijzervreter van een journalist die dacht: ‘Ik zal het Pentagon maar eens bellen om het te vragen.’ Hij zat in zijn stille kantoor en ineens leek de bekende omgeving vreemd, alsof hij die voor de eerste keer zag. De souvenirs achter glas, de regimentsvaandels met hun campagnelinten, de ingelijste dankbetuigingen – ze leken uit een leven afkomstig te zijn dat hij niet had geleid. Bij de foto’s uit het verre verleden begon de draad die via alle afzonderlijke voorwerpen naar het heden liep. Korrelige, slordig genomen foto’s van vuile en slungelige jonge kerels die gebukt gingen onder het gewicht van hun eigen ledematen – terug uit ‘de stront’. Je maakte die foto’s als je terug was, omdat je het had overleefd en je maakte ze steeds van de groep, omdat je je dat wilde herinneren – altijd samen. Hij voelde een intens verdriet toen hij naar de reeks foto’s aan de muur keek, voelde weer elk verlies bij het steeds kleiner worden van de groep. Thomas was toen te moe geweest om de pijn te voelen.


  De zoemer van de intercom verraste hem. Hij keek naar de telefoon en drukte toen op de spreekknop. ‘Ik had gezegd dat ik niet gestoord wilde worden.’


  ‘Jawel, meneer, het spijt me, meneer, maar… het is generaal Razov – op lijn één.’


  ‘Wie?’


  ‘Generaal Razov… ie-iemand die zegt dat hij generaal Razov is, meneer, op lijn één.’


  Thomas keek naar de foto die jaren geleden was genomen. Het charisma van Razov – de drieste held uit de eerste Chinees-Russische oorlog, die het op de ongehoorde leeftijd van zesenveertig jaar bracht tot bevelhebber van een Russisch tankleger, met zijn vermetele, messcherpe stoten in de flanken van de Chinese aanval – was duidelijk zichtbaar door het glas van de lijst. En Thomas, grijzend en vermoeid maar enthousiast over de reeks opvallende overwinningen van de jongere man, voelde heimelijk een zekere gedeelde trots na het bijna doorlopende overleg tijdens de veertig dagen en nachten van de oorlog. ‘Haal als de gesmeerde bliksem de officier van dienst hier,’ beval hij, ‘en laat nagaan waar het telefoontje vandaan komt.’


  ‘Jawel, meneer.’


  Thomas legde zijn vinger op de knop van de telefoon. Het knipperende lampje scheen bloedrood door zijn nagel. Hij wreef een tel over het gladde plastic en drukte toen.


  ‘Wie is daar, verdomme?’ vroeg hij luid, waarop hij de lach van een oude klasgenoot van West Point verwachtte met een slecht gevoel voor timing en humor.


  ‘Ik ben generaal Joeri Vladimirovitsj Razov, commandant van het militaire district Verre Oosten van de Republiek Rusland.’ Thomas was verbijsterd. ‘Hallo, Andr-roesja.’ Een vaag geruis op de achtergrond duidde erop dat het telefoontje van heel ver kwam.


  ‘Joeri?’


  ‘Ja, Androesjenka,’ kwam het antwoord, weer na een pauze – de vertraging van een satellietverbinding.


  ‘Wat…?’ begon Thomas, maar hij wist niet wat hij moest zeggen.


  ‘Andrew, ik bel je met zeer triest nieuws,’ zei de man, waarbij het klonk alsof hij met een dikke tong van de drank sprak, hoewel Thomas wist dat dat onmogelijk het geval kon zijn.


  Hij klinkt uitgeput, dacht Thomas terwijl hij een schakelaartje op de zijkant van zijn telefoon omzette. Naast het woord TAPE ging een geel lampje branden. ‘Zeg het maar,’ zei hij op zijn hoede.


  ‘We hebben onze onderzeevloot met strategische en ballistische raketten van normale naar verhoogde staat van paraatheid gebracht. Jullie satelliet moet dat bij de volgende omloop bevestigen. Daarnaast is de lanceerbasis Svobodniy in het Verre Oosten in opperste staat van paraatheid gebracht.’ Razov zweeg even en de tijd leek stil te staan. ‘In minder dan een half uur zullen mijn zware artillerie en raketeenheden veertien tactische doelen langs ons front met bezet Noord-China bestoken met kernwapens. We zijn van plan bressen te slaan waardoor we tegenaanvallen zullen lanceren met de bedoeling onze frontlinies te stabiliseren. Om het gevaar van escalatie te vermijden, moeten we natuurlijk de Chinese strategische krijgsmacht neutraliseren.’


  ‘Joeri,’ zei Thomas, die het duizelde, ‘in godsnaam, dit kunnen jullie niet doen.’ Een rilling ging door hem heen toen een doos die lang geleden was gesloten, plotseling werd geopend om zijn demonen vrij te laten.


  ‘We zullen het doen, maar niet in Gods naam.’


  ‘Nee,’ was alles wat Thomas kon bedenken. ‘Nee! Joeri, als de Chinezen kunnen lanceren…!’


  ‘Je weet net zo goed als ik dat de Chinezen slechts vier operationele T-4’s hebben die onze Europese bevolkingscentra kunnen bereiken. We zullen hun T-3’s, hun T-2’s en T-l’s plus hun onderzeeërs en hun B-6 bommenwerperbases aanvallen, maar als we eenmaal hun T-4’s hebben uitgeschakeld, kunnen ze ons niet meer strategisch bedreigen.’


  ‘Toch zouden ze er nog een de lucht in kunnen krijgen!’


  ‘Hun op land gestationeerde raketten werken allemaal met vloeibare brandstof – stikstoftetroxide als oxidatiemiddel en asymmetrische dimethylhydrazine als brandstof. Je weet wat die agressieve vloeistoffen van brandstoftanks overlaten. En dan is daar ook nog de verdampingssnelheid. We hebben samen de informatie gekregen, Androesja, en ik weet dat jullie conclusies overeenstemmen met die van ons. Die raketten blijven droogstaan tot ze worden klaargemaakt voor een lancering, en omdat we in de laatste oorlog hun satellieten uit de ruimte hebben geschoten, beschikken ze niet meer over de technische middelen om onze lanceringen te observeren. Dus krijgen ze geen enkele waarschuwing tot de koppen de atmosfeer weer binnendringen en het hitteschild voldoende materiaal verliest om op de radar zichtbaar te worden. Dat is nog geen twintig tot dertig seconden vóór de inslag – lang niet genoeg tijd om te tanken.’


  ‘Jullie kunnen dit niet doen, Joeri,’ zei Thomas. Hij drukte zijn duim in zijn oor, terwijl hij voorovergebogen aan zijn bureau zat en in het niets staarde toen gedachten als vonken door zijn hoofd begonnen te schieten en angsten met die vonken branden deden ontstaan die alle andere zorgen verteerden.


  ‘Wil je de rest horen?’ vroeg Razov, en Thomas pakte een pen en een notitieblok. ‘Onze strategische raketmacht zal negentien raketten afvuren van het type dat jullie SS-19 hebben genoemd, met de mogelijkheid van nog een paar raketten bij een vervolgaanval binnen een uur. De raketten zullen honderdnegenenzestig kernkoppen meevoeren.’ Thomas schreef de aantallen op. ‘Zonder uitzondering zullen ze allemaal vanuit het militaire district Verre Oosten worden afgevuurd. Geen enkele, ik herhaal, geen enkele van deze raketten vormt op enigerlei wijze een bedreiging voor de Verenigde Staten of haar bondgenoten.’


  ‘Natuurlijk niet, verdomme! Joeri, dit is krankzinnig! Jullie kunnen dit niet doen!’ Thomas keek op zijn horloge, zag hoe laat het was en schreef die tijd ook op. Zijn secretaris stak zijn hoofd om een hoek van de deur met zijn eigen telefoon tegen zijn oor gedrukt. Thomas wees op het mondstuk van de hoorn, en zijn secretaris maakte een draaiende beweging met zijn vinger en wees op zijn horloge alvorens terug te keren naar zijn bureau.


  Thomas moest tijd rekken. ‘Luister, Joeri. Ik waarschuw je dat er iets mis zal gaan. Er gaat altijd iets mis! Dat weet je! Jullie plannen – volmaaktheid is een vereiste. Ze zijn niet waterdicht. Stel dat de Chinezen hebben gezien dat jullie infanterie in stelling werd gebracht op plaatsen langs hun front die niet logisch zijn en dat ze twee en twee bij elkaar hebben opgeteld en naar een hogere staat van paraatheid zijn gegaan? Stel dat er ergens een lek zit?’


  ‘Zoals gebruikelijk,’ zei Razov met iets van geamuseerdheid in zijn stem, ‘klink je weer als een onheilsprofeet. De Chinezen verkeren niet in een verhoogde staat van paraatheid. We hebben dat met technische middelen geconstateerd. En ik kan je verzekeren, Andrew, dat onze plannen op dit moment het best bewaarde geheim van Rusland zijn. Zoals je weet hebben we een automatisch afvuursysteem, geen lanceerbemanningen zoals jullie. De enige mensen die van het plan af weten zijn de hoofden van het Opperste Commando van STAVKA, die de volmacht hebben gegeven, de twee officieren die de nucleaire verbindingsapparatuur van STAVKA bemannen en mijn adjudant en twee legercommandanten die het plan hier in Chabarovsk hebben ontworpen. Het is absoluut onmogelijk dat ze nog iets kunnen lanceren, Andrew. Absoluut onmogelijk.’


  Zijn secretaris verscheen weer en Thomas drukte de MUTE-knop van de telefoon in.


  ‘Ze zijn bezig met natrekken, meneer, maar het zal even…’


  ‘Zorg dat je de president aan de lijn krijgt, nu! Telefonische conferentie in verband met noodtoestand! Daarna wil ik telefonisch confereren met de mensen van raketdreiging, van het raketwaarschuwingssysteem en van noodsituaties – in die volgorde!’ De ogen van de secretaris werden groot en hij draaide zich in de deuropening om en rende naar zijn bureau. Thomas liet de MUTE-knop los. ‘Joeri, niets is onmogelijk.’ Hij sloot zijn ogen en richtte zijn aandacht op de telefoon en de man aan het andere eind van de lijn. ‘Herinner je je onze gesprekken nog tijdens de laatste oorlog? Je moet solide plannen maken, plannen die ook nog werken als er een, twee, misschien wel drie dingen hopeloos verkeerd gaan. Jullie plannen vallen al in duigen als er maar één ding verkeerd gaat, Joeri. Als de Chinezen erachter komen…’


  ‘Dat heb ik je al gezegd. Ze zullen er niet achter komen.’


  ‘Open gesprekken met ze. Praat over een staakt-het-vuren. Jullie zullen ze een gedeelte terug moeten geven van jullie veiligheidszone in bezet China, maar dat zullen jullie op een gegeven moment toch doen. Verdomme, dreig met nucleaire wapens als dat nodig is, maar om godswil, Joeri, speel niet met vuur. Ik waarschuw je, je zult je branden.’


  ‘De lanceerorders zijn al verzonden door de nucleaire verbindingsapparatuur,’ zei Razov. ‘De orders zijn van het type “Lanceer op het vastgestelde tijdstip”, waarna het hele proces automatisch verloopt.’


  Thomas verzamelde zijn krachten om van zijn bureau de papieren te pakken die hij nodig zou hebben. Hij hoorde hoe een deur werd opengesmeten, gevolgd door het geluid van rennende voeten in het eerste kantoor. Een kolonel – de officier van dienst – en een majoor, zijn adjudant, verschenen in de deuropening, beiden buiten adem van het harde lopen. Thomas drukte weer de MUTE-knop in. ‘Naar beneden naar de Tank,’ beval Thomas de twee mannen op een vlakke toon die de zorgen van iedere emotie hadden beroofd, ‘FLASH OVERRIDE. Ik roep toestand DEFCON 3 uit – alle strijdkrachten over de hele wereld.’


  ‘Andrew?’ zei Razov, en Thomas wierp een blik op de hoorn, zijn vinger nog steeds op de MUTE-knop. Toen hij opkeek stond de officier van dienst als een zoutpilaar voor hem. ‘Bel de oudste officier van dienst bij het Luchtverdedigingscommando in Omaha. Hij moet de bemanningen van de bommenwerpers en de tankvliegtuigen naar hun toestellen sturen en de motoren laten starten. Bel daarna de bevelhebber van het Luchtverdedigingscommando en zorg ervoor dat hij de bommenwerpers hun positieve controlepunten doorgeeft.’


  ‘Andrew?’ zei Razov weer.


  ‘Welk doel als uitgangspunt, meneer?’ vroeg de officier van dienst. Thomas voelde een kilte door zich heen trekken voordat hij de woorden uitsprak. ‘Strategisch oorlogsplan – Rusland.’


  De twee officieren keken verbijsterd en Thomas sprak haastig verder. ‘Ik wil een preventieve lancering van alle vliegende commandoposten van alle onderdelen, en ik wil ook dat alle luchtmachtbases alles de lucht in sturen wat ze boven kunnen krijgen. Sein de marine dat de duikboten naar hun lanceerposities moeten opstomen… Stuur alles de zee op.’


  Hij probeerde uiterlijk beheerst te blijven voor het oog van de officieren, maar hij voelde onder het spreken zijn hart tekeergaan. ‘Ik heb de volgende paraatheidsorder. Aanvalstoestand Bravo. Ik herhaal,’ zei hij langzamer, waarbij hij elk woord beklemtoonde en de twee mannen recht aankeek. ‘Aanvalstoestand Bravo.’ De officieren keken elkaar aan en renden toen naar de deur van het eerste kantoor. ‘En laat de onderzeebootbestrijdingsvliegtuigen langs de kust opstijgen. Ik wil dat de posities van de Russische duikboten voortdurend bekend zijn!’ Weten ze nu nog niet waar dat telefoontje vandaan komt, dacht Thomas, en hij slikte om zijn droge keel te bevochtigen en keek op zijn horloge. Hij haalde zijn vinger van de MUTE-knop. ‘Joeri?’


  ‘Ik moet een eind maken aan het gesprek,’ zei Razov abrupt.


  ‘Wacht!’ zei Thomas, terwijl hij zijn hersens pijnigde om iets te vinden waarmee hij hem kon tegenhouden. ‘Je zei iets over… Je noemde me een “profeet”.’ Twee mannen van de militaire politie gewapend met M-16’s verschenen in de deuropening en weer drukte Thomas op de MUTE-knop. ‘Vraag mijn secretaris of ze al weten waar het telefoontje vandaan komt!’ Een van de twee mannen verdween toen Thomas zijn vinger weer van de MUTE-knop haalde. ‘Ben je daar nog?’


  ‘Ja.’


  ‘Herinner je je de laatste keer nog dat we over dit plan spraken, Joeri? Over een plan van een kernoorlog met de Chinezen?’ Razov gaf geen antwoord, maar Thomas wist dat hij het zich herinnerde. ‘Dat was in de laatste oorlog. De zaken konden er toen niet slechter voorstaan. Het was vlak voor jullie tegenaanval en jij dacht dat alles verloren was.’


  ‘Toen was je ook al een onheilsprofeet, Andrew.’


  ‘Jij noemde me zo. Ik kwam uit Vladivostok op een inspectiereis langs onze voorste bevoorradingsploegen. Het was in jouw commandopost dat we discussieerden over het inzetten van kernwapens om de Chinezen tegen te houden, en jij noemde me een onheilsprofeet toen ik je waarschuwde voor de gevaren. Weet je nog wat je tegen me zei? Je citeerde iemand.’ Zijn secretaris verscheen in de deuropening en rende naar zijn bureau.


  ‘Celano,’ zei Razov. ‘Ik zei dat jij me deed denken aan iets van Thomasso di Celano dat ik ooit had gelezen.’


  Thomas las de tekst op het papiertje dat zijn secretaris hem had aangegeven. ‘Nippon Telephone & Telegraph ETS-Y geosynchrone satelliet. Verbinding aangevraagd vanuit Chabarovsk, Rusland.’


  Thomas kwam overeind om het jasje aan te schieten dat zijn secretaris voor hem omhooghield en toen pakte hij de beveiligde draagbare telefoon die hem werd aangereikt. Zijn secretaris fluisterde: ‘Besprekingen kunnen beginnen, meneer.’


  Zijn gedachten gingen naar de tientallen zaken die moesten worden gedaan, de tientallen orders die dringend moesten worden uitgevaardigd. De diepe stem met het zware accent van Razov die uit de luidspreker klonk verraste hem.


  ‘Dag van gramschap! O dag van rouw! Ziet, de waarschuwing van de profeet is vervuld, hemel en aarde in as zo grauw!’ De soldaten in Thomas’ kantoor staarden in verbijsterd zwijgen naar de luidspreker. ‘Vaarwel, Androesja. Vaarwel.’ Het rode lampje werd zwart en Thomas rende naar de deur.


  DE JEAN LOUIS, WASHINGTON, D.C.

  11 juni, 0430 GMT (2330 plaatselijke tijd)


  ‘Greg!’ zei Jane Lambert toen haar man naar de tafel liep. Ze ging op haar tenen staan en trok met een koele hand achter in zijn nek zijn hoofd naar beneden. Hij kuste haar voordat hij zich naar het andere stel wendde.


  ‘Ik had nooit gedacht dat de president op een avond als deze zijn nationale veiligheidsadviseur toestemming zou geven voor een dinertje met vrienden,’ zei Pavel Filipov, die Greg hartelijk de hand schudde en naar de televisie boven de bar knikte waarop de honkbalwedstrijd van de westelijke afdeling nog niet was onderbroken voor de toespraak van de president. Greg kuste Pavels vrouw Irina op de wang en ging zitten.


  ‘Nou, ik kan niet lang blijven,’ zei Greg terwijl hij onder tafel Jane’s hand greep.


  ‘Ik neem aan dat we ons spelletje squash van morgen wel kunnen vergeten?’ vroeg Pavel.


  Greg lachte toen hij een groot stuk brood afbeet. ‘Dat weet ik wel zeker,’ zei hij met volle mond. ‘Wel heel erg jammer. Ik keek uit naar die nieuwe service die jij in het geheim hebt ontwikkeld.’


  ‘Hij valt dood in jouw backhandhoek,’ zei Pavel, terwijl hij aan zijn wijn nipte.


  ‘Probeer maar. Ik geef je gewoon weer een trap onder je achterste.’


  Pavel krabde met zijn middelvinger over zijn ooglid, een gebaar dat hij van Greg had geleerd.


  ‘Grrr,’ zei Jane met een woeste uitdrukking voordat ze in lachen uitbarstte. ‘Dat heet macho, Irma,’ zei ze, terwijl ze haar magere armen boog en spierballen maakte. ‘Greg is de leeftijd nog niet ontgroeid dat hij op de universiteit een honkbalster was en Pavel lijdt daar ook onder, zie ik.’


  ‘Nee,’ zei Irina hoofdschuddend, ‘het gaat niet om atleten, maar om mannen. Die zijn allemaal hetzelfde.’ Greg rolde met zijn ogen toen Jane en Irina de vernederendste verhalen uit het verleden van hun mannen begonnen uit te wisselen.


  Toen Pavel zijn servet naar zijn lippen bracht, viel het Greg weer op dat de vingertop ontbrak. Bevriezing, dacht hij steeds als hij het zag. Zijn wijsvinger. In de laatste Chinees-Russische oorlog was Pavels geweercompagnie op een helling zonder brandstof komen te zitten. Ze hadden zich ingegraven in de sneeuw en de volgende drie dagen golf na golf van Chinese infanterie afgeslagen. Het topje van de vinger waarmee hij de trekker overhaalde was te lang aan de kou blootgesteld geweest en bevroren. De prijs van het imperium, dacht hij.


  Greg had militaire geschiedenis gestudeerd, had jaren ervaring bij het DIA – Defense Intelligence Agency, was een ‘ster’ aan het firmament van de nationale veiligheid – op de ongehoorde leeftijd van achtendertig jaar de nieuwe nationale veiligheidsadviseur – maar als burger had hij nooit een oorlog meegemaakt. De laatste oorlog in China was nog maar twee winters geleden, dacht hij. De meeste Amerikanen wisten er weinig van omdat videomateriaal schaars was, maar Greg had er een grondige studie van gemaakt. Het was een van de dingen waarop zijn roem bij het DIA berustte: lang voor het uitbreken van de oorlog had hij aangedrongen op de vorming van een crisisteam, terwijl de aandacht van al zijn collega’s gericht bleef op het Midden-Oosten en Zuidelijk Afrika. Het was onvermijdelijk, had hij geschreven, dat het opkomende China met een economische groei van tientallen procenten, belangstelling zou krijgen voor de natuurlijke rijkdommen in het Siberische noorden, waarop Rusland als aftakelende Europese imperialistische mogendheid steeds minder greep had.


  Pavel was tijdens de laatste Chinees-Russische oorlog uit Washington teruggeroepen, maar deze tweede ronde zat hij veilig als militair attaché in de Russische ambassade. Ik vraag me af of hij nu liever daar zou zijn, bij zijn kameraden, dacht Lambert. Bij generaal Razov.


  ‘En dus probeerde Greg de auto met zijn blote handen uit de modder te tillen. “Het is maar een stomme Fiat”,’ imiteerde Jane hem spottend met een diepe stem toen ze hen vergastte op het opgeblazen verhaal van hun huwelijksreis. ‘Hij kon een week lang nauwelijks lopen. We vonden een hotelletje in Ville de Nergens midden in Frankrijk en ik installeerde hem in bed en we lazen boeken. Hij kon niks. Helemaal niks,’ zei ze met een blik op Greg. ‘Echt,’ ging ze verder, ‘er zweeft zoveel testosteron vrij over deze aardbol, dat ik niet begrijp waarom onze landen al niet jarenlang oorlog voeren.’


  In de stilte die volgde keek Greg naar Pavel, en toen gingen Pavels ogen naar het televisiescherm boven de bar. ‘Wat gaat hij zeggen?’


  Greg wierp een blik op het scherm. Het CBS-joumaal was onderbroken voor een speciale uitzending. ‘Pavel, kan ik… kunnen we praten?’


  ‘Je kwam hier dus niet om je eenzame vrouw te zien?’ zei Jane. ‘Dat verklaart alles.’


  Pavel en Greg waren goede vrienden, maar het was niet de eerste keer dat de vriendschap was gebruikt voor andere doeleinden. De vorige keren waren hun spelletjes echter gespeeld in de coöperatieve sfeer die paste bij de vreemde band die hun landen hadden gesmeed tijdens en na de eerste oorlog tussen Rusland en China, waarin de Verenigde Staten aanzienlijke logistieke steun hadden verleend. Greg stelde altijd de vragen die Pavel wilde beantwoorden en omgekeerd, terwijl beiden hogerop verslag uitbrachten van het ‘contact’. Communicatie ‘buiten de normale kanalen’ werd het genoemd. Nu hij zelf heel toevallig deel was gaan uitmaken van zo’n kanaal, was Greg gaan beseffen hoe belangrijk die communicatielijnen waren. Maar de verhouding was op gespannen voet geraakt na de militaire staatsgreep in Moskou in het vroege voorjaar en de daaropvolgende inzet van Amerikaanse troepen in oostelijk Europa die de Russische nationalisten zo kwaad had gemaakt. Na de eerste jachtige activiteit had Greg geen indringende vragen willen stellen, omdat hij voelde dat Pavel het onderwerp het liefst vermeed.


  ‘Zeker,’ zei Pavel. ‘Ga je gang.’


  Greg keek naar Jane en Irma, die er vol verwachting bij zaten. ‘Pavel, we hebben informatie die erop wijst dat er de laatste dagen op hoog niveau contact is geweest tussen de Noordkoreanen en jullie ministerie van Defensie in Moskou.’ Pavels gezicht bleef nietszeggend. ‘Elke vorm van communicatie,’ ging Greg verder terwijl hij de bron – de technische middelen – vermeldde in de hoop er meer voor terug te krijgen, ‘zou op een moment dat Amerikaanse levens gevaar lopen een onbehoorlijke indruk kunnen wekken.’


  Pavel schraapte zijn keel en zei: ‘Zoals je weet, Greg, onderhouden wij geregelde betrekkingen met Noord-Korea en gebruiken wij hun wegennet in het noorden om onze troepen in bezet China te bevoorraden.’


  Niets, dacht Greg die woede voelde opwellen. ‘Zijn jullie van tevoren op de hoogte gebracht van de Noordkoreaanse aanval, Pavel? Zoja, dan willen wij – dan verwacht de president – enige hulp, op zijn minst op het gebied van inlichtingen.’ Greg was geïrriteerd en door zo openlijk te spreken brak hij met de spelregels. Pavel trok slechts zijn wenkbrauwen op. ‘Kom op. Pavel. Voor die onzin heb ik geen tijd. Ik moet iets hebben.’


  Filipov nipte weer aan zijn wijn en de groef in zijn voorhoofd werd dieper. ‘We hebben problemen, Greg, waarvan jij slechts een vaag besef hebt. Er zijn mensen in mijn land, mensen als generaal Zorin, die een heel andere kijk op de dingen hebben dan jij en ik. Zij zien Amerikaanse troepen in oostelijk Europa en in de Japanse Zee, en denken dat het deel uitmaakt van een enorme westerse samenzwering, een voortzetting van de historische vijandschap tussen onze landen.’


  ‘Begin niet met die onzin over…’ Greg stopte midden in zijn zin. Hij was te moe en te ongeduldig om het spel mee te spelen en hij had bijna de vergissing begaan alleen te luisteren naar wat Pavel zei en niet naar de achterliggende betekenis. Dus het was Zorin die met de Noordkoreanen heeft gepraat, dacht Greg. Dat klinkt logisch. Ze zijn uit hetzelfde hout gesneden. Pavel nipte weer aan zijn wijn waardoor zijn mond schuilging achter het glas, maar het plezier blonk uit zijn ogen. Hij geniet van het spel, dacht Greg voor de honderdste keer.


  ‘Nou,’ zei Greg, ‘ik hoop voor het bestwil van onze beide landen dat Zorin – die types van de harde lijn – in toom kunnen worden gehouden.’ Pavel zei niets en Gregs geduld begon weer slijtage te vertonen. ‘En nu…? Wil je zeggen dat Razov de bevoorradingslijnen door Noord-Korea zo hard nodig heeft dat hij en Zorin vonden dat de Noordkoreanen vrij baan moesten krijgen om vijf maanden voor de eenwording het Zuiden binnen te vallen? Net nadat wij op aandringen van het Noorden de terugtrekking van onze troepen hebben voltooid? Wil je zeggen dat jouw oude baas Razov en Zorin hierin twee handen op één buik zijn?’


  Filipov hapte niet. Het was Irina die het antwoord eruit flapte. ‘Generaal Razov haat Zorin!’


  ‘Irisja,’ zei Pavel.


  ‘Maar het is waar! Generaal Razov is een vriend van Amerika. Zonder de hulp van Amerika hadden we de laatste Chinese oorlog nooit kunnen winnen en Pavlik was hier vanavond waarschijnlijk niet geweest als Amerika niet had geholpen.’ Ze kromp ineen onder Pavels blik omdat ze wist dat ze er niet tussen had mogen komen, dus boog ze haar hoofd en maakte af wat ze moest zeggen: ‘Zorin gaat voortdurend buiten zijn boekje.’


  Pavel boog voorover. ‘Goed, ik weet dat je weinig tijd hebt. Om antwoord te geven op jouw vraag over’ – hij keek om zich heen en ging fluisterend verder – ‘over generaal Zorin, kan ik zeggen dat er stappen worden genomen.’ Hij hield zijn handen op alsof hij wilde zeggen: ‘Alsjeblieft!’


  ‘Gaat STAVKA hem ontslaan?’


  ‘Het oppercommando,’ fluisterde Irina tegen Jane, die knikte, en beiden luisterden ze weer mee.


  Weer zei Pavel niets.


  ‘Jezus, Pavel, vertel me niet dat er in Moskou misschien iets broeit,’ zei Greg. ‘Dat is wel het laatste waar we behoefte aan hebben, en dat geldt trouwens ook voor jullie, de ontwikkelingen in China in aanmerking genomen.’ Alle ogen waren gericht op Pavel, en Greg wachtte zwijgend op zijn reactie.


  Er klonk een snerpend geluid van de draagbare telefoon in Gregs jaszak. Hij haalde het apparaat te voorschijn. ‘Lambert.’


  ‘Centrale van het Witte Huis, meneer Lambert,’ zei de telefoniste. ‘Blijf alstublieft aan de lijn.’ Allemaal keken ze nu naar Greg, die naar de vage piepjes en een tik over de telefoon luisterde. ‘Herhaal alstublieft,’ zei de koele elektronische vrouwenstem van het stemidentificatiesysteem, ‘astroloog.’


  ‘Astroloog.’


  De kelner dook op achter Pavel. ‘Kolonel Filipov? Telefoon, meneer.’


  ‘Vroegrijp,’ zei de computer omdat de eerste poging niet was geslaagd. ‘Vroegrijp,’ zei Lambert die het woord zorgvuldig uitsprak.


  ‘Stemidentificatie geslaagd,’ zei de computer en er klonk een klik terwijl Greg zag dat Pavel zich verontschuldigde. ‘Blijf alstublieft aan de lijn voor majoor Rogers,’ zei de telefoniste van het Witte Huis. Goeie ouwe Rogers, dacht Lambert die al gewend was geraakt aan zijn paranoïde telefoontjes midden in de nacht over Iraanse invasies van Saoedi-Arabië of kernoorlogen tussen India en Pakistan.


  ‘Meneer Lambert?’


  ‘Wat is er, Larry?’


  ‘Meneer, we zijn overgegaan tot DEFCON 3, alle strijdkrachten over de hele wereld. De federale afdeling voor noodbestuur voert het gezamenlijke noodevacuatieplan uit. U bent in het bezit van een JEEP-1-kaart, meneer. Uw vertrekpunt is het Witte Huis. U kunt beter opschieten.’


  Greg hoorde niets meer van het geroezemoes van gesprekken of het vage gerammel uit de keuken. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij, met heel zijn wezen gespitst op het lichte zoemen van de telefoon.


  ‘Aanvalstoestand Bravo, meneer.’ Greg hoorde de woorden, maar de kriebeling over zijn schedel en de vloed van onsamenhangende gedachten zorgden ervoor dat het niet meteen tot hem doordrong. ‘Generaal Thomas heeft een bespreking voor raketdreiging bijeengeroepen. Meer weet ik niet.’


  Greg staarde naar het plotseling onwerkelijke vertrek. Stellen die genoten van een laat diner bogen over tafel met de handen verstrengeld en de gezichten dicht bijeen. Een groep hulpkelners met een schort voor wachtte aan de bar tot de president op de televisie aan zijn toespraak zou beginnen.


  ‘Wat is er, lieverd?’ vroeg Jane die bezorgd naar zijn gezicht keek.


  ‘Ik kom eraan,’ mompelde Greg die de telefoon weer in zijn jaszak stopte op het moment dat Pavel terugkeerde. In plaats van weer te gaan zitten, boog Pavel naar Irina om iets in haar oor te fluisteren. Greg zag dat Pavels lippen het woord ‘Moskvu’ vormden en dat Irina haar wenkbrauwen fronste. De vierde naamval van het Russische woord Moskva, vertaalde Greg in gedachten, wat wil zeggen ‘naar Moskou gaan’. ‘Jane, kan ik… kan ik even met je praten?’ Ze stond op en volgde Greg naar de bar. Pavel en Irina keken naar hen en Greg draaide zich om. Pavel had aanvankelijk niet bij het leger, maar bij de KGB gezeten.


  ‘Lieverd? Greg, wat is…?’


  ‘Ik wil dat je in de auto stapt en naar Leesburg rijdt. Of nog beter, bel je ouders en zeg tegen ze dat je naar ze toe komt in de flat in Snowshoe.’


  ‘Wat? Waarom?’ lachte ze nerveus. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei hij, terwijl zijn hoofd omliep. Noord-Korea? Zorin? De Chinees-Russische oorlog?Iets anders? ‘Ze gaan de regering evacueren, Jane.’


  ‘Wat gaan ze doen?’ stootte ze uit.


  Hij trok haar naar zich toe, sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar tegen zijn borst. ‘O, God, liefste. Er is… er is zoveel dat ik zou willen zeggen maar… ik moet ervandoor. Er is niet veel tijd. Dat begrijp je toch?’


  Jane keek met een doodsbleek gezicht naar hem op en schudde haar hoofd.‘Nee. Nee, ik begrijp er helemaal niets van!’


  Greg moest weg. De klok was in gang gezet en de tijdschema’s waren krap. ‘Maak dat je de stad uit komt. Vergeet kleren, voedsel of wat dan ook. Zit er genoeg benzine in de auto?’ Ze staarde hem aan zonder te antwoorden. ‘Jane,’ zei Greg en hij pakte haar bij haar schouders. Ze kwam meteen in zijn armen. Hij drukte haar tegen zich aan, maar zei zacht: ‘Jane, zit er genoeg benzine in de Saab?’ Haar zachte haren die de kapper die middag net in de krul had gezet, kriebelden zijn neus toen ze knikte en hij begroef zijn gezicht in de krullen om haar warme hoofd te kussen. ‘Ik moet weg,’ zei hij, terwijl hij voorzichtig haar armen losmaakte. ‘Ik hou van je,’ zei hij met een diepe blik in haar prachtige blauwe ogen, waarna hij zich omdraaide om te vertrekken. Hij nam haastig afscheid van Irina en Pavel en liep het restaurant uit. Zijn chauffeur kwam snel voorrijden. ‘Het Witte Huis,’ zei Greg toen hij het portier dichtsloeg. ‘Gebruik het zwaailicht.’


  Zonder vragen te stellen zette de chauffeur met een bons de kleine rode bol op het dak die door de magneet stevig op zijn plaats werd gehouden, en gaf gas. De auto kwam grommend tot leven, smeet Gregs hoofd naar achteren en wierp hem omhoog toen ze de straat op schoten, net toen hij de toetsen van zijn draagbare telefoon wilde indrukken en ze de eerste keer miste.


  De sirene onder de motorkap begon te loeien en toen Greg achteromkeek zag hij Pavel over de parkeerplaats rennen. Jane en Irina stonden bij de ingang van het restaurant. Jane wuifde terwijl ze uit het gezicht verdween en even later toetste hij de code in voor het nummer van het Witte Huis.


  LOS ANGELES, CALIFORNIË

  11 juni, 0440 GMT (2040 plaatselijke tijd)


  ‘Volgens mij zullen de Verenigde Staten zich nooit mengen in de strijd,’ zei de commentator in de speciale nieuwsuitzending van CNN. Melissa Chandler zat op de sofa in hun woonkamer en luisterde met één oor naar de televisie en met het andere naar het geluid van Davids voetstappen boven. De militaire deskundige van de zender over wie David eerder had gezegd dat hij niet klonk alsof hij wist waarover hij het had, was zichtbaar in een klein kader terwijl de rest van het beeld de verzamelde journalisten in de perskamer van het Witte Huis toonde, waar het podium nog altijd leeg was. ‘De Noordkoreanen zijn in te korte tijd te ver opgerukt. Ik ben bang dat we hier niets aan kunnen doen en we moeten hopen dat het Zuidkoreaanse leger de zaak op eigen kracht kan regelen, desnoods met Amerikaanse luchtsteun.’


  Melissa’s maag deed pijn en haar rug begon stijf te worden door de vreemde houding waarin ze zat. Met haar handen op haar opgezwollen buik schoof ze verder omhoog op het stoelkussen om de pijn in haar rug te verlichten, maar door de druk van haar zware schoot op haar blaas moest ze eigenlijk weer naar de wc. De indigestie veroorzaakte krampen in haar maag. De vreugden van de zwangerschap, dacht ze terwijl ze over haar gespannen buik wreef.


  ‘En al die troepenbewegingen dan waarover we de laatste paar uur hebben gehoord en in de weken en maanden die voorafgingen aan de invasie van gisteren?’ vroeg de presentator. Hij keek op zijn aantekeningen. ‘Vliegkampgroep uit San Diego kiest zee met slechts een deel van de bemanning. Expeditiemacht van de marine oefent in de Japanse Zee. Mariniers vertrekken uit kamp Pendleton. Twee divisies van de Nationale Garde worden in actieve dienst geroepen. Twee legerdivisies worden overgevlogen naar Duitsland. Volgens waarnemingen stijgen jagers op van vliegbasis Yokota in Japan. Enzovoorts, enzovoorts. Wat leidt u daaruit af?’


  Ze hoorde David snel door de slaapkamer lopen.


  ‘Gewoon een overmatige voorzichtigheid,’ zei de kolonel b.d. die vroeger de hypersone bommenwerper had geschrapt, vanuit zijn kadertje op het scherm. ‘Wapengekletter. Maar weet u, dat bewijst mijn stelling juist. Al die strijdkrachten zijn terug te roepen. Je zendt ze uit en roept ze terug, daar draait het om bij wapengekletter. En de Europese strijdkrachten hebben niets te maken met…’


  ‘Een ogenblik,’ onderbrak de presentator die meteen groot in beeld werd gebracht en zijn oorknopje bij zijn oor hield. ‘We schakelen nu over naar Bob Samuels in het Witte Huis.’


  Het beeld versprong naar een journalist die voor het bekende blauwe wandkleed in een ander deel van de perskamer stond. ‘Ik kan u nu vertellen dat wij ongeveer een uur geleden te horen kregen dat we naar de perskamer van het Witte Huis moesten komen,’ zei de journalist die zich half omdraaide en het vertrek in keek, ‘voor een bekendmaking. Ongeveer een kwartier geleden werd ons verteld dat we een toespraak mochten verwachten van de president in eigen persoon.’


  Op de achtergrond ging naast het podium een deur open en de president kwam binnen gevolgd door een aantal officieren.


  De journalist ging haastig verder: ‘Ik kan u ook vertellen dat ik heb gehoord – maar wel uit onbevestigde bronnen – dat ik heb horen verluiden dat vliegtuigen van de luchtmacht van de Verenigde Staten in het afgelopen uur gevechtsoperaties zijn begonnen tegen de binnenvallende Noordkoreanen. Dat is in tegenspraak met eerdere informatie die luidde dat de inzet van Amerikaanse vliegtuigen uitsluitend was bedoeld voor het transport van vitale voorraden naar de Zuidkoreanen. Ik heb ook vernomen dat de zaken er niet goed voorstaan voor het Zuiden…’


  ‘Dames en heren,’ klonk een luide stem op de achtergrond, ‘de president van de Verenigde Staten.’


  ‘David!’ riep Melissa. ‘Hij is op de TV.’ Een pijnscheut ging door haar rug en ze ging weer verzitten.


  ‘Laten we meeluisteren,’ zei de journalist op gedempte toon en Melissa hoorde David boven door de gang rennen.


  Op het podium zette president Livingston zijn leesbril op, haalde een paar kaarten uit zijn binnenzak en keek neer op de journalisten om vervolgens in de camera te blikken. ‘Amerikaanse medeburgers. Ik moet u vanavond het allerzwaarste nieuws meedelen. Gisterochtend vroeg onze tijd zijn onderdelen van het Noordkoreaanse leger de gedemilitariseerde zone overgestoken en massaal Zuid-Korea binnengevallen, een goede vriend en vertrouwde bondgenoot. De aanval kwam zonder waarschuwing en zonder provocatie. Ik wil van deze gelegenheid gebruik maken om categorisch te verklaren dat wij niet in onenigheid leven met het volk van Noord-Korea dat tot slavernij is gedwongen door de brute politiek van zijn leiders en dat wij de deur openhouden voor gesprekken met de Noordkoreanen over het beëindigen van de vijandelijkheden en een terugkeer naar de grenzen van voor de inval. Pogingen om met de Noordkoreaanse leiders in contact te treden zijn echter herhaalde malen op niets uitgelopen en op dit moment worden geen nieuwe pogingen tot een dergelijk contact ondernomen.’


  De camera zoomde in voor een grotere close-up en de president keek recht in de lens. Uit haar ooghoek ving Melissa een glimp op van David die met ontbloot bovenlijf en zijn kleren in zijn armen uit de duistere gang kwam. ‘De positie van dit land en van alle wereldleiders die ik heb gesproken is duidelijk. De inval in Zuid-Korea kan niet worden geduld en de Noordkoreaanse troepen moeten zich onmiddellijk en onvoorwaardelijk terugtrekken.’


  Een man in een donkergrijs kostuum verscheen naast de lessenaar en trok de aandacht van de president, waardoor de dramatische inhoud van het moment even werd onderbroken. De president deed een stap achterwaarts om de boodschap te lezen die hem was overhandigd.


  Melissa keek op naar David. Hij zag er al anders uit, vond ze. Niet groter – hij was 1.85 meter – niet sterker. Ze keek naar zijn ontblote borst. Hij was slank maar niet zo mager als toen ze elkaar voor het eerst ontmoetten, goed in vorm ondanks de tol die jaren achter een bureau zitten als advocaat eiste van iemand van drieëndertig. Het kwam door zijn donkere haar dat hij tijdens de lunch militair kort had laten knippen nadat hij vanochtend naar het nieuws had geluisterd.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ vroeg David van achter de sofa toen de perskamer begon te gonzen van de gedempte gesprekken over deze ongehoorde onderbreking. Melissa boog haar nek om achterover naar hem te kijken. Hij had net een stuk hardgelopen en ondanks de douche glansden zijn schouders van het zweet.


  De president keerde terug naar de lessenaar met een zorgelijk gezicht vol rimpels en schraapte zijn keel. Hij keek op zijn aantekeningen, draaide verscheidene kaarten om en zei toen eenvoudig: ‘Op de geschikte tijd zal ik… zal ik u meer informatie kunnen geven, maar voor het moment geef ik u over aan… aan generaal Halcomb hier.’


  David liep om de sofa heen en zette een voet op de armsteun. Zijn been was gehuld in het gevlekte zwart, bruin en groen van zijn camouflagepak dat Melissa jarenlang niet had gezien. Zijn ogen lieten het scherm niet los en David zag dus niet dat ze hem gadesloeg toen hij de veters van zijn zwarte schoenen vastbond.


  De president verliet het podium, stopte zijn bril in zijn zak en volgde de man die voor de onderbreking had gezorgd naar de deur van de perskamer te midden van een stortvloed van vragen van de media.


  ‘Meneer de president, meneer de president, zijn op dit moment Amerikaanse troepen in gevechten gewikkeld?’


  ‘Meneer de president, was het een vergissing om voor de eenwording de Amerikaanse grondtroepen terug te trekken?’


  ‘Heeft de oorlog tussen Rusland en China iets te maken met de Noordkoreaanse inval?’


  Terwijl de deur achter de president dichtging, stapte generaal Halcomb op het podium en stak een hand op om iedereen tot stilte te manen.


  ‘Ik heb geen andere mededelingen,’ zei de generaal, nadat het rustig was geworden in het vertrek, ‘dan de volgende. “Alle verloven van militair personeel van de Verenigde Staten zijn hierbij ingetrokken. Alle manschappen van de eerste (gemotoriseerde) infanteriedivisie dienen zich – onmiddellijk – te melden in Fort Riley, Kansas. Alle manschappen van de tweede infanteriedivisie – in Fort Ord, Californië”.’ Hij keek op van zijn aantekeningen. ‘Tenzij ik het apart vermeld, geldt voor alle orders onmiddellijk, met de snelste vorm van transport die beschikbaar is.’ Hij keek weer naar beneden. ‘“Vierde infanteriedivisie (gemotoriseerd) – Fort Carson, Colorado. Zevende infanteriedivisie (licht) – Fort Lewis, Washington. Vierentwintigste infanteriedivisie (gemotoriseerd) – Fort Stewart, Georgia. Achtendertigste infanteriedivisie (Nationale Garde) – de reservistencentra in Indiana.”’


  Het oplezen van de lijst duurde een half uur, maar David was na tien minuten al vertrokken.


  RUSSISCH MINISTERIE VAN DEFENSIE, MOSKOU

  11 juni, 0445 GMT (0645 plaatselijke tijd)


  ‘Het is een totale mobilisatie,’ zei de kolonel die met een koptelefoon op voor het televisiescherm zat en die na de toespraak van de president allang was opgehouden met het letterlijk vertalen van de daaropvolgende militaire oproepen.


  Maarschalk Gribachov legde zijn telefoon weer op de hoorn en de andere maarschalken van STAVKA – het Russische militaire oppercommando – verplaatsten hun aandacht van het televisiescherm naar het hoofd van de lange tafel. ‘Onze orders ten aanzien van de kernbewapening zijn ontvangen. Generaal Razov rapporteert dat de wapensloten op de vijfentwintig ICBM’s – negentien voor het eerste salvo en nog zes in reserve – zijn verwijderd. Hun status geeft aan: “Gereed” voor “Lancering op vooraf vastgestelde tijd”.’ Hij keek naar de mannen die voor hem zaten. ‘Ik heb hem toestemming gegeven te lanceren.’


  ‘En de Amerikanen?’ vroeg de commandant van de RVSN, de Russische strategische raketmacht, met een blik op het televisiescherm.


  ‘Razov heeft met generaal Thomas gebeld. De Amerikanen zijn op de hoogte gebracht.’


  ‘Zag u hoe ze president Livingston midden in zijn toespraak weghaalden?’ vroeg de commandant van het westelijke strategische directoraat. ‘Het maakt me wat nerveus. De Chinezen kijken ook naar CNN, weet je.’


  ‘En wat dan nog?’ wilde de commandant van de RVSN weten. ‘De president werd weggeroepen in verband met dringende zaken die verband houden met de Koreaanse oorlog waaraan ze mee gaan doen, als ze dat al van plan zijn.’


  ‘Ze gaan meedoen,’ zei maarschalk Gribachov, de voorzitter van het oppercommando, vanaf zijn zitplaats aan het hoofd van de tafel.


  ‘En de raketten zullen automatisch worden gelanceerd?’ vroeg de commandant van het westelijke strategische directoraat.


  ‘Het is nu alleen nog een kwestie van tijd,’ zei Gribachov.


  ‘En moge God onze zielen genadig zijn,’ dreunde de oude maarschalk die de leiding had over de scheepswerven van de marine.


  Er werd op de deur geklopt en een adjudant kwam het vertrek binnen en sloot de zware deur achter zich met een luide metaalachtige klik van de klink. ‘Generaal Zorin, meneer,’ zei hij tegen Gribachov. ‘Hij is hierheen gekomen op uw verzoek.’


  ‘O,’ zei de oude maarschalk met een zucht en hij wendde zich met een vragende blik tot de vergadering. Toen niemand bezwaar maakte, zei hij: ‘We zijn hier klaar. Laat hem maar binnenkomen.’


  De maarschalken waren nauwelijks klaar met het verzamelen en afdekken van de papieren die overal op tafel lagen en in detail het supergeheime lanceringsplan bevatten, toen de deur openging en Zorin binnenkwam, niet alleen, wat passender zou zijn geweest voor de geplande geheimhouding, maar met zijn gevolg van adjudanten. Zoals altijd waren het er zoveel dat sommigen van de oudere mannen elkaar aankeken. Eén boog opzij en fluisterde: ‘Net een Amerikaanse bokser.’


  Zorin keek naar de dikke mannen die onderuitgezakt in hun gemakkelijke stoelen hingen rond de rozenhouten tafel, terwijl zijn adjudanten schetsen en kaarten tegen de muur achter hem begonnen te hangen.


  ‘Ik dacht dat wij u gevraagd hadden hierheen te komen, generaal Zorin,’ kraste maarschalk Gribachov.


  ‘Ik ben hier gekomen om met u te praten over het voortbestaan van onze natie,’ zei Zorin op zware toon, terwijl zijn ogen langzaam de lange vergadertafel rondgingen om de aanwezige mannen één voor één op te nemen. ‘De tijd is aangebroken om in actie te komen.’ Hij ergerde zich aan het ritselende geluid van de papieren kaarten achter hem dat volgens zijn mening de dramatiek van het moment verstoorde.


  ‘Welke actie, als ik vragen mag?’ zei Gribachov die met een schittering in zijn ogen achteroverleunde in zijn stoel.


  Zorin keerde zich naar de overzichtskaarten die de adjudanten op de prikborden tegen de muur van de conferentiezaal hingen. Terwijl hij naar de grootste kaart liep, haalde Zorin een verzilverde telescopische aanwijsstok uit zijn jaszak en trok die met een klik uit tot de volle lengte. Hij wachtte ongeduldig op een adjudant die de laatste punaises in de hoeken van een nog loshangende kaart prikte en vervolgens achteruitstapte. Zorin liet de aanwijsstok met een felle tik terechtkomen op Polen en op de blauwe vierkantjes die eenheden aanduidden en met de hand op het papier waren getekend.


  Hij keek achterom naar de maarschalken en liet de aanwijsstok nogmaals, maar nu met meer kracht, iets onder de vorige positie terechtkomen.


  De commandant van de Zwarte Zee Vloot schraapte zijn keel en zei: ‘Zijn dat uw vakantieplannen of heeft Zwitserland op de een of andere manier onze nationale trots gekrenkt?’ Verscheidene maarschalken barstten in lachen uit en Zorin keek weer naar de kaart en verschoof de punt van de stok naar de bedoelde plaats in de Slowaakse Republiek en naar de andere blauwe aanduidingen die erop waren getekend.


  ‘Nee, admiraal,’ antwoordde Zorin. ‘Maar ik en duizenden andere patriottische Russen zijn woedend door de reactie of liever het gebrek aan enige reactie van onze regering op deze inzet van Amerikaanse troepen!’ Zorin zag hoe de geamuseerde uitdrukking op het gezicht van deze mannen verdween bij deze regelrechte insubordinatie. ‘Ze hebben troepen geplaatst aan de grenzen van ons land! Twee divisies plus ondersteunende eenheden voor een legerkorps en vier wings tactische jagers! Meer dan zestigduizend manschappen!’


  De oude maarschalk Gribachov aan het hoofd van de tafel snoof diep en luidruchtig lucht in zijn longen. ‘Ik neem aan dat u met “onze” grenzen doelt op de grenzen van de Oekraïne en Wit-Rusland – “Groot-Rusland” zoals u het zo treffend noemde in dat interview met de London Times.’ Gribachov schudde zijn hoofd en boog over de tafel. ‘U en wij weten allemaal wat ze aan het doen zijn. De Polen en Slowaken deden het in hun broek toen wij de staat van beleg afkondigden en Wit-Rusland weer bezetten, wat u toen erg veel genoegen leek te doen. U hield een feest in het Metropole, als ik me niet vergis, dat zelfs de westerse pers haalde. Uw foto verscheen nota bene op de omslag van het nummer van Time dat was gewijd aan de machtsovername waarvan wij hoopten dat het Westen die niet als een bedreiging zou zien. En het artikel over u, hoe heette dat ook weer? “De zwarte paarden”? Ik heb nooit begrepen wat dat betekende,’ zei Gribachov met een blik achterom naar de tolk die nog gehurkt bij de televisie zat.


  Een klaterend gelach steeg op rond de tafel om de duidelijk hoorbare minachting in de stem van Gribachov die precies wist wat de uitdrukking betekende en toen vervolgde hij: ‘We hebben alles in het werk gesteld om het Westen te verzekeren dat wij geen bedreiging vormden, maar u laat kreten plaatsen in het tijdschrift Rode Ster waarmee u de indruk geeft of er een tweede Djengis Khan op komst is! En u wilt beweren dat zij provocerend bezig zijn? De Amerikanen willen niets met Oost-Europa te maken hebben, dat blijkt wel uit hun belachelijk openbare politieke debatten, maar de regering zat eraan vast.’


  ‘Dat willen ze u juist laten denken!’ verbrak Zorin schreeuwend de stilte omwille van het effect. ‘Ziet u dan niet wat er aan de hand is?’ Hij sloeg met vlakke hand op de vergadertafel. Zorin vergat de getallen die hij uit zijn hoofd had geleerd en hij vergat de computerprojecties op de kaarten en schetsen achter hem. Hij sprak met heel zijn hart en uit zijn geheugen diepte hij voor de oude mannen de litanie van vernederingen op. ‘Onze grenzen zijn teruggebracht tot de toestand van driehonderd jaar geleden! We hebben hier allemaal zitten luisteren,’ ging hij verder met een armgebaar naar de maarschalken, zijn superieuren, ‘naar uw veroordeling van de onthutsend zwakke bureaucraten in het parlement en in het Kremlin die niets deden terwijl het land afgleed naar chaos en die het op een akkoordje gooiden met de provincies om Rusland bijeen te houden.’


  ‘En dus hebben we iets gedaan!’ zei de commandant van het westelijke strategische directoraat. ‘Wij grepen de macht, en trapten de ellendelingen de straat op.’


  ‘En daarna doen we zelf niets!’ riep Zorin uit die voelde hoe de emoties hem aangrepen en hoe zijn ogen zich bijna vulden met tranen. Hij was uitgeput door de weken van slapeloze nachten waarin hij zich had voorbereid op dit grootse ogenblik en het kostte hem grote moeite zich te beheersen. ‘Herinnert u zich die avond dan niet meer in ditzelfde vertrek toen we luisterden naar de rapporten van moord en verkrachting van Russen – van de gezinnen van onze eigen mensen, zelfs officieren – toen onze troepen en landgenoten uit Centraal-Azië vluchtten tijdens de aftocht? En toen onze mannen schoten uit zelfverdediging, wat deden de “bevriende” regeringen in het Westen toen? Sancties instellen!’ schreeuwde Zorin. ‘Het Westen geeft ons volk eerst gratis eten en kleding en ondergraaft daarmee hun wil om te werken en daarna dwarsbomen ze onze pogingen om tot een eerlijke concurrentie te komen met sancties! Intussen zwermen hun zakenlui als hyena’s over het kadaver om alles wat we hebben op te kopen voor een fractie van de werkelijke waarde! En de dollars die zij betalen voor het goud en de diamanten en de olie en alles wat ze nog meer weghalen uit Rusland zijn nauwelijks voldoende voor de rente die ze rekenen voor het geld dat ze ons hebben geleend om hun goederen te kopen! Alles komt regelrecht in hun zakken terecht! Wat wij bezitten is van hen en wat zij bezitten is van hen! Ziet u dan niet wat ze aan het doen zijn?’


  Zijn adjudanten, mannen van zijn leeftijd en jonger die het hadden gebracht tot de rang van majoor of kolonel, luisterden aandachtig en opgetogen, maar de oude mannen zaten stoïcijns in hun stoel. Niets van wat hij zei leek door te dringen tot de leden van STAVKA, maar hij bleef doorpraten met een rood aangelopen gezicht, vastbesloten eindelijk te zeggen wat hij op het hart had.


  ‘En de Kazachen! Toen de Japanners begonnen met hun lanceringen in Baikonyr, op de Kosmodroom die wij daar hebben gebouwd, begonnen ze toen de overeengekomen winstdeling te betalen? Nee! Ineens zijn we hun een “milieuheffing” schuldig!’ Zorin zag de commandant van het zuidwestelijke strategische directoraat, geamuseerd door Zorins tirade, met zijn ogen rollen naar zijn collega van de luchtmacht. ‘Onze ziel!’ schreeuwde Zorin, ‘heel onze ziel wordt te grabbel gegooid voor buitenlanders. Buitenlanders! Onze nationale schatten – de antieke tsaristische bezittingen in de Hermitage en in het Orutsjeynaya Palata van het Kemlin, de Franse impressionistische schilderijen in het Pusjkinskiy Museum…’


  ‘Die wij van Hitler hebben afgepakt,’ merkte de commandant van de genietroepen grinnikend op, ‘en die hij uit Parijs had gestolen!’ Hij lachte om zijn humoristische commentaar, een lach die overging in een blaffend gekuch. Intussen stond Zorin te wachten en zag hoe de vlezige wangen van de oude man rood begonnen aan te lopen terwijl hij luidruchtig in zijn zakdoek hoestte.


  ‘Het plan omvat drie fases,’ zei Zorin die naar het eerste bord aan de muur liep en er een klap op gaf met zijn aanwijsstok op de vloeiende manier van een stafofficier. ‘Ten eerste herbezetting van de Oekraïne, de Baltische staten en Kazachstan.’


  De maarschalken openden allemaal tegelijk hun mond.


  ‘Ik dacht dat “versla de Chinezen” op de eerste plaats kwam?’ zei de commandant van de Protivovozdusjnaya Oborona Strany, ofwel PVO-Strany, het luchtmachtonderdeel dat de Russische tegenhanger is van NORAD. ‘Hebt u daar een plan voor?’


  ‘Wat?’ vroeg Zorin theatraal en oprecht vermaakt. ‘Uw blonde generaal Razov is er nog niet in geslaagd dit kleine ongemak op te lossen?’


  ‘Het is geen ongemak, het is een oorlog,’ zei Gribachov met een ergernis die steeds duidelijker werd, ‘en het is niet de oorlog van generaal Razov maar van heel Rusland. Onze oorlog. Een oorlog, wil ik voor alle duidelijkheid stellen,’ zei hij met een wijsvinger zwaaiend in de richting van Zorins kaarten, ‘waaraan wij het grootste deel van de strijdkrachten hebben toegewezen waarop u ongetwijfeld rekent bij de uitvoering van uw Napoleontische plannetje.’


  ‘U weet allemaal dat er een manier is om een eind te maken aan de oorlog met China,’ zei Zorin koeltjes. De plannen doen al de ronde sinds de laatste gevechten, sinds Razov de Held van het Volk werd met zijn winteroffensieve. We zouden voor eens en voor altijd een eind aan die oorlog kunnen maken als we de wil zouden kunnen opbrengen om te wapens te gebruiken die tot onze beschikking staan. We zouden honderd jaar lang een eind kunnen maken aan de Chinese dreiging!’ schreeuwde hij en weer sloeg hij met zijn vlakke hand op de tafel. Verscheidene van de oude mannen wisselden een blik. Ze weten waarover ik het heb, dacht Zorin vol weerzin. Maar ze zijn zelfs te slap om Aziatisch bloed te vergieten.


  Na een lange stilte zei Zorin: ‘Fase twee omvat de eis tot onmiddellijke terugtrekking van alle Amerikaanse troepen in oostelijk Europa.’


  ‘En waarom zouden ze dat doen?’ vroeg een andere maarschalk aan Zorin.


  ‘Omdat wij dat willen,’ zei Zorin die tussen twee maarschalken over de vergadertafel boog. ‘En omdat zij te weinig manschappen hebben voor zo’n groot gebied. Tenzij ze van plan zijn hun betrekkelijk ongeoefende reservisten op het Koreaanse schiereiland in de strijd te werpen,’ zei Zorin die naar het beeld van de perskamer van het Witte Huis op de televisie knikte, ‘zullen ze hun fronttroepen uit Europa moeten terugtrekken, nietwaar?’


  De officieren zwegen en Zorins blik bleef uiteindelijk rusten op maarschalk Gribachov wiens ogen hem doorboorden. ‘Hebt u iets te maken met de beslissing van generaal Park om Zuid-Korea binnen te vallen?’ vroeg Gribachov.


  Zorin glimlachte omdat hij genoot van zijn overstap van stafofficier naar acteur op het wereldtoneel. ‘Het bindt de Amerikanen wel, nietwaar?’


  ‘En wanneer neemt u Kazan weer in, Dimitri de Verschrikkelijke?’ vroeg de commandant van het westelijke strategische directoraat met plotselinge spot aan Zorin. ‘Bent u van plan uw eigen gedenkteken op het Rode Plein te bouwen of wilt u de Sint-Basilius weer een christelijke bestemming geven ter gelegenheid van de gebeurtenis?’


  De belediging en het gelach dat erop volgde, verkilden Zorin tot op het bot en de tijd ging nu heel langzaam voor hem. Hij wendde zich naar Gribachov en kreeg slechts een teleurstellend hoofdschudden van de oude man. Plotseling leken de schoonheid en de grandeur van het vertrek met de houten lambrisering, het dikke oosterse kleed, de heroïsche kunstwerken en de hoge gouden samovar niet meer dan een oase te midden van de wanhoop en armoede waarin verder alles was vervallen. En in het midden van deze oase zaten deze twaalf oude mannen die zich koesterden aan de geneugten van hun positie en die te dik en te oud waren geworden om iets te doen tegen het steeds verder gaande verval.


  ‘U hebt het noodlot getart,’ zei Gribachov ten slotte, ‘eerst met de Amerikanen en nu met ons. U hebt met de Amerikanen een zeer riskant spel gespeeld waarvan u de gevolgen niet ten volle begrijpt en daarmee hebt u de natie in gevaar gebracht die u juist wilde beschermen. En het spel dat u kennelijk met ons hebt gespeeld, generaal Zorin – ook dat kent zijn gevaren.’ Hij pakte de telefoon die voor hem stond. ‘Laat majoor Lubyanov komen,’ zei hij zonder te wachten op Zorins fase drie. Hij legde de hoorn weer op de haak met een ondubbelzinnig zelfvertrouwen dat voortkwam uit een al jarenlang bijna onbeperkte macht. Hij keek op naar Zorin en zei: ‘U bent ontheven van uw functie. Keer terug naar uw kantoor en blijf daar tot we u roepen.’


  Zorins gezicht verried niets toen hij het vertrek uit beende. Toen de laatste van Zorins adjudanten de deur sloot, gaf een hard klikkend geluid binnen in het hout aan dat de schoot in de opening van het slot was gevallen en nu heerste er slechts stilte.


  Majoor Lubyanov, hoofd van de veiligheidsdienst van STAVKA, verscheen met vier soldaten in volledige gevechtsuitrusting en liep op Zorin en zijn zwijgende adjudanten af.


  Lubyanov en zijn mannen bleven voor Zorin staan en even werd Zorin door twijfel bevangen. Maar Lubyanov zei: ‘Ze wilden niet meedoen?’ Zorin ontspande zich. Natuurlijk zouden zijn plannen werken. Hij was een meester in het maken van plannen, dat was hij altijd geweest. Het waren de plannen geweest die hij hier in Moskou had gemaakt die Razov vorig jaar had gebruikt bij de eerste grensschermutselingen met China en waaraan Razov, vele jaren jonger dan Zorin, zijn roem en vroegtijdige promoties had te danken. Razov had geïmproviseerd en was afgeweken wanneer de situatie dat vereiste, maar het waren zijn logistieke schema’s, organisatietabellen en uitrustingsoverzichten geweest en zijn grafieken van elke factor van smeerolieverbruik tot moreel van de manschappen die ervoor hadden gezorgd dat die eerste veldslagen waren gewonnen. Het feit dat nu op Chinees en niet op Russisch grondgebied werd gevochten, was een gevolg van het succes van die plannen.


  ‘Weet iedereen wat hem te doen staat?’ vroeg Zorin aan de officieren die samen buiten de conferentiezaal stonden.


  De mannen zwegen, aarzelden.


  ‘Wij – wij zouden ze de overwinning brengen,’ haalde Zorin op gedempte toon fel uit naar de weifelende groep, terwijl zijn vinger uitschoot naar de gesloten deur van de conferentiezaal, ‘en zij zouden naar het podium klimmen om met hun dikke handen te wuiven en te luisteren naar het “Hoera!” van de troepen. Wij hebben hun de weg gewezen. Dat zie je duidelijk aan die neuzen in die opgeblazen gezichten! Als wij niets doen is het voorbij. Dan brengen wij de rest van onze carrière door’ – hij zweeg even – ‘nee, dan gaan wij de gevangenis in en wordt het leger een veredelde grenswacht – eerst langs de Chinese grens en dan langs de Oeral – om de Aziaten de komende eeuwen buiten Europa te houden tot ons ras zo is verwaterd dat wij de Aziaten zijn!’


  ‘We hebben het altijd als onze historische plicht gezien,’ zei een adjudant als bevestiging van het hogere doel, ‘om de Aziaten bij de achterdeur van Europa weg te houden.’


  ‘De enigen wie het in Rusland voor de wind gaat, zijn de Oekraïners en de Georgiërs,’ zei een andere adjudant. ‘De “maffia”.’


  ‘En de joden,’ viel een derde hem bij.


  ‘Die oude, aftandse dwazen willen niet,’ zei Zorin. ‘Het enige dat ze zien, is hun gemakkelijke leventje. Maar ze hadden ons land kunnen redden! En nu denken ze dat wij zijn uitgerangeerd. We hebben onze kans gehad. We hoefden onze beurt maar af te wachten en dan hadden we ons ook te goed kunnen doen aan de trog, maar nu hebben we alles vergooid. Dat is wat zij denken.’


  Zorin lette scherp op knikkende hoofden en maakte in gedachten een scheiding tussen die trouwe officieren en degenen die niets lieten blijken, die niet uit wilden komen voor hun bedenkingen. Ze kenden allemaal de plannen voor het geval dat de maarschalken het voorstel zouden afwijzen. De contacten waren al gelegd: met majoor Lubyanov en zijn veiligheidsdienst, met verbindingsdiensten en anderen. ‘Maar dit zou wel eens een zegen kunnen zijn,’ zei Zorin. ‘We worden nu gedwongen.’


  Verder werd niets gezegd, ook niet over de morele kant van hun handelwijze. Tenslotte, dacht Zorin met een laatste blik op de vertrouwde deur van de grote STAVKA-conferentiezaal, hebben de oude heren ook geen schone handen. Op hun bevel is eerder hetzelfde gebeurd.


  Ze gingen snel uiteen. De telefoon werd gegrepen. De commandant van de Taman-divisie wiens troepen al in hun gepantserde voertuigen zaten in naburige straten werd gebeld. Datzelfde gold voor een kapitein in de belangrijkste verbindingscentrale.


  En natuurlijk de logistieke specialisten.


  Generaal Zorin benaderde zelf de twee officieren, een majoor en een kapitein, van de RVSN, de Russische strategische raketmacht, die in een wachtkamertje van het commandogebouw zaten. De een was de Russische uitgave van Die Zeitung aan het lezen, de ander liet zijn hoofd op zijn hand rusten en probeerde zittend een dutje te doen. De twee chyomy chemodansjiki, de ‘zwarte koffertjes’ met de nucleaire codeboeken en verbindingssleutels, stonden aan hun voeten.


  ‘Majoor, ik ben generaal Zorin. Ik heb opdracht gekregen u beiden te bevelen uw verbindingssleutels over te dragen.’


  Plotseling klaar wakker keken de mannen Zorin strak aan. ‘Het spijt me, meneer,’ zei de in rang hoogste officier. ‘Het is ons niet toegestaan ze over te dragen aan anderen dan de officieren die ons zullen aflossen, ongeacht van wie de orders afkomstig zijn.’


  Zorin keek hen even aan, knikte toen en zei: ‘U hebt volkomen gelijk, majoor,’ en hij draaide zich om alsof hij wilde weggaan. Terwijl hij dat deed, ging zijn hand in zijn tuniek en haalde hij zijn automatische 9mm Makarov met geluiddemper te voorschijn. Toen Zorin weer terugdraaide, morrelde de majoor aan zijn eigen schouderholster en keek de kapitein hem met grote ogen aan. De knal en het schokken van het pistool in Zorins hand verraste hem, ook al had hij doelbewust de trekker overgehaald. De plof van de afgevuurde kogel en het duidelijke gerinkel van de slee die naar achteren werd geblazen en toen weer terug werd geduwd door de veer klonk luid maar tamelijk dof en het geluid zou niet door de geïsoleerde deuren en muren van de STAVKA-conferentiezaal dringen.


  Een grote zwarte vlek verscheen rond de gekartelde scheur in het borstzakje van de majoor toen hij uit zijn stoel gleed en met grote ogen op de vloer ineenzakte. De val van zijn lichaam werd vertraagd door zijn benen die bij de knieën naar achteren bogen.


  Zorin keerde zich naar de kapitein wiens mond was opengevallen. Het pistool schokte weer toen een vreselijke rode spetter de muur besproeide achter de gemakkelijke stoel waarop de kapitein zat en zijn gezicht werd verbrijzeld door de kogel die pal op de neusbrug insloeg. Zorin pakte de twee koffertjes en liep naar de deur. In de deuropening aarzelde hij en dwong zich achterom te kijken naar de eerste twee mensen die hij ooit had gedood. Vreemd hoe weinig de aanblik hem deed. Noch de bloederige massa van het hoofd van de kapitein, noch de open ogen en lege blik van de majoor hadden het effect dat hij had verwacht. Hij voelde zich niet geschokt door de onherroepelijkheid van wat hij zojuist had gedaan, hij zag slechts twee levenloze lichamen.


  Hij sloot de deur, verstrooid – en wat teleurgesteld – door het ontbreken van sterkere emoties.


  Geërgerd door de verbindingsproblemen verlieten de commandanten van het Oekraïense strategische directoraat en van de lange-afstandsbommenwerpers – generaals in het Russische leger die het hadden gebracht tot de verheven eretitel van ‘maarschalk’ – de conferentiezaal en begaven zich op weg naar hun kantoren op een hoger gelegen verdieping. Toen ze bij de lift kwamen van het veilige binnenste heiligdom waar ze samenkwamen, zagen ze twee nerveuze soldaten in volledige gevechtsuitrusting in plaats van het gebruikelijke uniform van STAVKA. De soldaten stapten voor de liftdeuren en versperden de toegang.


  ‘Ga als de bliksem opzij!’ beval de commandant van het Oekraïense strategische directoraat.


  Een van de soldaten schreeuwde: ‘Starsji-na-a-a!’ door de gang – om zijn sergeant te roepen – maar hij liet zich niet voor de lift wegjagen. ‘Starsjina-a-a!’ schreeuwde hij weer, terwijl zijn ogen nerveus van de generaals naar de gang achter hem gingen.


  De oude generaals bleven stokstijf staan. Ze doorzagen meteen het gevaar van de situatie – van de reactie van de soldaten op hen, van de leegte van de anders drukke kantoren – die volledig verschilde van wat ze gewend waren. Het geluid van kwieke voetstappen was de aanleiding dat de oude mannen zich omdraaiden. Ze zagen de Starsjina, een hogere onderofficier, op zich toe komen lopen. ‘Ik mag de generaals verzoeken terug te keren naar de conferentiezaal. Men heeft mij opgedragen u mede te delen dat u daar een belangrijk bericht zult ontvangen.’


  Ten slotte zwichtten ze voor de vuurwapens en keerden terug. De gezichten in de conferentiezaal verbleekten bij het zien van de terugkerende generaals en de geweerlopen achter hen. De twee mannen gingen zitten en beschreven monotoon wat er was gebeurd. Enkele van de andere officieren raakten geïrriteerd en beenden naar de deur, maar die was nu van de buitenkant gebarricadeerd. Telefoonhoorns werden opgepakt, maar die waren nu helemaal dood – zelfs geen telefonist die zich verontschuldigde en beloofde na te gaan waar het probleem lag.


  Gribachov sloeg met zijn vuist op de tafel. ‘Hoe hebben we zo stom kunnen zijn!’ zei hij en ongelovig schudde hij zijn hoofd omdat hij had vertrouwd op één telefoontje naar de veiligheidsdienst om de arrestatie van Zorin te bewerkstelligen. Eén klein detail over het hoofd gezien, dacht hij. Hoe kon het gebeuren? Maar hij kende het antwoord. Zelfgenoegzaamheid’, dacht hij, terwijl twee van de oude maarschalken bij de deur stonden en een met leer beklede stoel probeerden op te tillen om als stormram te gebruiken. De macht, dacht Gribachov. Ik raakte te veel gewend aan…


  In de volgende paar honderdsten van een seconde verdampte de geïsoleerde vloer van de conferentiezaal in de eerste hete flits van de 110 pond zware, hoogexplosieve lading die in de opslagruimte eronder was aangebracht. De bom had weinig van zijn vermogen verloren ondanks het feit dat hij bijna twintig jaar had liggen wachten op de plank van wat ten tijde van de Sovjetunie het logistieke magazijn was geweest van de Komitet Gosoedarstvennoy Bezopasnosty, de KGB. Ontworpen om te worden begraven in een luchtzak onder een bestrate weg, was de lading gekneed in een boog en detoneerde op een manier die erop was gericht de explosieve kracht naar boven te stuwen.


  Nadat de flits de isolatie had verdampt, trof de schokgolf de kabels, de vloerbalken, het hardhouten parket en het oosterse kleed van de conferentiezaal erboven met de kracht van een voortrazende goederentrein. Het parket werd verpulverd in kleine splinters en de met staal gewapende vloerbalken werden recht omhooggebogen langs de muren. Het zwakke vlees en de broze botten van de oude mannen desintegreerden samen met het tapijt, de stoelen en de tafel door de kracht van de schokgolf en de hagel van houtsplinters om meteen daarna in een flits tot as te worden verbrand door de hitte die de explosie vrijmaakte. Heel de inhoud van het vertrek werd omhooggeblazen naar de verbindingskamer erboven en geplet tegen de betonnen muren en het betonnen plafond van die ruimte.


  De kracht van de bom was voelbaar onder de voetzolen van de oude baboesjka’s die tijdens hun late dienst in dat gedeelte van Moskou de straten veegden. De vrouwen op straat buiten het ministerie die zich het dichtst bij de ontploffing bevonden, stopten even om elkaar aan te kijken en te wachten op een mogelijk vervolg. Maar er kwam niets meer. De ondergrondse commandocentrale was nu een graftombe, de echo’s in de beperkte ruimte stierven snel weg en maakten plaats voor de duisternis en de stilte die meer bij de spelonkachtige diepte van die holle ruimte pasten.


  WASHINGTON, D.C.

  11 juni, 0445 GMT (2345 plaatselijke tijd)


  De auto van Greg Lambert raasde door de donkere straten van de hoofdstad terwijl hij luisterde naar generaal Thomas die de president in een telefonische bespreking met drie deelnemers op de hoogte bracht. Het alarm dat in werking was gesteld in de militaire telefooncentrale van het Witte Huis klonk op de achtergrond uit de lijn van de president.


  ‘Ik heb het,’ zei de president. ‘Ze hebben me het net gegeven. “Handboek noodprocedures Witte Huis”. Ik zal het meenemen. Wat gaat er nu gebeuren?’


  ‘De E-4B zal klaarstaan op Andrews,’ zei Thomas. ‘Ik zal u daar treffen, meneer.’


  ‘Zullen de Chinezen reageren op de Russische aanval?’ vroeg de president en Lambert kromp ineen toen zijn chauffeur nauwelijks vaart minderde voor het rode verkeerslicht op een kruising en toen de grommende motor weer de sporen gaf.


  ‘Nee, meneer,’ antwoordde Thomas met op de achtergrond het gegier van zijn helikopter die werd gestart. ‘Hun lanceertijd is te lang. Waarschijnlijk hebben ze ergens een paar tactische kernraketten weggestopt, maar ze zullen nauwelijks de tijd hebben die door de Russische luchtverdediging te krijgen en ze op iets anders te richten dan zuiver tactische doelen.’


  ‘En DEFCON 3 – wat houdt dat precies in?’ vroeg de president.


  ‘De overgang van de normale DEFCON 5 naar DEFCON 3 zet een veelheid van dingen in beweging,’ zei Thomas die zijn stem verhief om boven de motor uit te komen tot de deur van de helikopter werd dichtgeslagen en het achtergrondgeraas minder werd. ‘Ontplooiing van troepen, hogere alarmtoestand enzovoort, voor alle krijgsmachtonderdelen buiten de onderdelen in Korea die al op 1 zitten en de strategische onderdelen van Air Combat Command die op 2 zijn gebracht. Het brengt nucleaire wapens voor de kortere afstand – de kruisraketten van de marine en de A-6- en F/A-1-toestellen op vliegkampschepen die een kernlading mee kunnen krijgen – op gevechtsalarm en dat geldt ook voor de kruisraketten die vanaf het land worden gelanceerd en voor de FB-111’s en F-16’s in Europa. Ik heb ook bevolen dat de ACC-bommenwerpers van grondalarm over moeten gaan op Minimum Interval Takeoffs met twaalf seconden tussenruimte. Die zullen meteen kunnen starten. Daarnaast zijn Alternate Reconstitution Base-groepen die vliegvelden inrichten om ACC-bommenwerpers na terugkeer op te vangen, naar hun standplaatsen gestuurd op burgervliegvelden en verschillende stukken autosnelweg door het hele land en in Europa. Het betekent ook gevechtscapaciteit voor noodsituaties – dus maximale inzetbaarheid – van ICBM’s en bovendien worden onderzeeërs naar hun lanceerposities gedirigeerd.’


  ‘Is zo’n evacuatie echt nodig?’


  ‘Meneer de president, we gaan uit van aanvalstoestand Bravo, voldoende tijd om hele bestuursonderdelen te evacueren. Als het Alfa zou blijken te zijn – verrassingsaanval en vernietiging van hoofdkwartieren in vredestijd – dan worden we gereduceerd tot een kernbezetting van alle militaire onderdelen en regeringsdiensten.’


  ‘Maar we worden nog niet eens aangevallen. Ik zie niet in waarom…’


  ‘Evacuatie maakt automatisch onderdeel uit van DEFCON 3, meneer,’ viel Lambert hem in de rede. ‘Dit is nog nooit eerder gebeurd, meneer de president, omdat we zoiets nog nooit bij de hand hebben gehad. De Russen gaan ICBM’s lanceren, raketten in silo’s in Siberië die afwisselend gericht staan op dit land. Jaren geleden zijn ze afgestapt van het oude systeem waarin slechts één doel kon worden ingesteld. In het doelgeheugen van die raketten zitten nu steden en militaire installaties in de VS opgeslagen. We zullen pas een bevestiging krijgen dat hun doelen echt in China liggen als die raketten hun brandstof hebben verbruikt en naar het zuiden draaien – zo’n zes tot acht minuten na de lancering. Tot die tijd hebben we geen andere zekerheid dan het woord van generaal Razov dat ze op weg zijn naar China. Veiligheid vóór alles. Als die ICBM’s feitelijk deze kant op komen in een gecoördineerde aanval, dan zijn de SLBM’s uit de Russische onderzeeërs die met een lage baan vanuit de Atlantische Oceaan worden gelanceerd binnen acht tot tien minuten in D.C.’ Het idee alleen al maakte hem misselijk en in gedachten zette hij Jane tot haast aan. ‘Het gevaar van een onthoofdingsaanval bestaat altijd, meneer.’


  ‘Wacht nou even om godswil,’ zei de president. ‘Is er een reden om aan te nemen dat dit een Russische verrassingsaanval is?’ Hij klonk geïrriteerd en hij begon duidelijk kwaad te worden.


  ‘Meneer,’ zei Lambert voor de zoveelste keer, ‘het belangrijkste op een moment als dit is stabiliteit. Door u de lucht in te sturen winnen we tijd om de zaken in de hand te houden. We willen geen vergissingen.’


  ‘Verrek,’ zei de president. ‘Ik heb Buitenlandse Zaken opdracht gegeven buitenlandse regeringen te bellen om ze te vertellen wat er aan de hand is en wat wij doen. Ze beginnen al terug te bellen. “Kanselier Gerhardt – onder de knop op lijn twee”,’ las hij kennelijk af. “Eerste minister Barrow”. Ik moet een paar van die telefoontjes beantwoorden. Wat moet ik ze zeggen? Wie evacueren we allemaal?’


  ‘JEEP, het Joint Emergency Evacuation Plan,’ zei generaal Thomas, ‘omvat de onmiddellijke evacuatie door leger- en luchtmachthelikopters van zesenveertig houders van een JEEP-1-kaart. Het betreft voornamelijk mensen in de lijn van de presidentiële opvolging die worden achterhaald met het geautomatiseerde centrale opsporingssysteem, maar er zijn ook belangrijke militaire leiders bij, meneer Lambert, en anderen die nodig zijn om continuïteit van de regering te waarborgen. Binnen vier uur zullen tweehonderdachtenveertig houders van een JEEP-2-kaart – andere hoge ambtenaren, personeel op sleutelposities in de diverse ministeries die toevallig dienst hebben en FEMA-werknemers – zijn geëvacueerd om er zeker van te zijn dat al het werk doorgang vindt.’


  ‘Hoe gaan we morgenochtend dan verdomme regeren?’ vroeg de president terwijl Lambert in zijn portefeuille zocht naar zijn Federal Employee Emergency Identification Card. Hij vond hem vlak achter zijn lidmaatschapskaart van de squashclub. Er stond niet meer op dan zijn naam, pasfoto, bloedgroep en de mededeling: ‘DE PERSOON BESCHREVEN OP DEZE KAART HEEFT IN NOODSITUATIES BELANGRIJKE TAKEN IN DE FEDERALE REGERING. GELIEVE VOLLEDIGE MEDEWERKING EN ONBELEMMERDE DOORGANG TE VERLENEN AAN DE PERSOON AAN WIE DEZE KAART IS UITGEREIKT.’ Lambert draaide de kaart om. In grote blokletters stond er ‘JEEP-1’ op gedrukt.


  ‘Nou, meneer,’ zei Thomas, ‘en dan begint de gezamenlijke luchttransportdienst over een paar uur met de evacuatie van categorie-A-verhuizingsgroepen – uitgeklede bestuursdiensten bestaande uit enkele tientallen ambtenaren van elk ministerie en enkele belangrijke overheidsdiensten die weer in drie groepen worden gesplitst en naar verschillende locaties worden gedirigeerd. Tegen het eind van de dag zullen ze categorie-B-groepen hebben overgebracht – mensen van de nationale wetenschapsraad, de FDIC, dat soort mensen. Al het categorie-C-personeel en alle ambtenaren die geen deel uitmaken van de verhuizingsgroepen moeten een ‘verhoogd alarm’-telefoontje van de directe chef krijgen met de mededeling dat ze hun koffers moeten pakken en klaar moeten staan. Op hun beurt geven die het alarm door naar de eerstvolgende lagere rang op het organisatieschema en zo verder en zo verder.’


  ‘Waar gaat iedereen heen?’ vroeg de president toen Lambert de lichten van het Witte Huis zag met de grasperken die baadden in een zee van licht en daardoor scherp afstaken tegen de andere gebouwen die op deze zondagavond voornamelijk in duister waren gehuld.


  ‘Nou, de vliegende evacués blijven gewoon in de lucht. We sturen een E-4B met een presidentiële opvolger midden over de Atlantische Oceaan naar het zuidelijk halfrond, maar de rest zal boven het gebied van de Verenigde Staten blijven. Verder gaat iedereen naar noodvoorzieningen binnen de “federale ring” – binnen vijfhonderd kilometer van D.C. – of naar andere commandoposten. U gaat naar “Kneecap”, de nationale vliegende noodcommandopost. En de burgerregering gaat naar Mount Weather of naar het alternatieve nationale militaire commandocentrum in Raven Rock Mountain. En daar kan ik aan toevoegen dat verscheidene duizenden noodcentra in fallout-bestendige schuilkelders zijn ingericht om ervoor te zorgen dat er een plaatselijk bestuur blijft bestaan. Die krijgen de waarschuwing en moeten ook hun mensen bijeenroepen. Het spijt me, meneer,’ zei Thomas, ‘maar ik krijg een telefoontje van Pacific Gommand. Ik kan beter kijken wat er loos is.’


  ‘Uitstekend, generaal Thomas. Ik zie je wel op Andrews. Greg, ben jij er nog?’


  ‘Jawel, meneer,’ zei Lambert terwijl ze naar de toegangspoort van het Witte Huis reden.


  ‘Prima. Ik ga het telefoontje van Barrow en Gerhardt beantwoorden. Probeer jij minister Moore op Buitenlandse Zaken voor me aan de lijn te krijgen. Ik neem nu dat draagbare ding dat ze me in mijn hand stoppen en ga op weg naar het zuidgazon. Het duurt maar even. Blijf jij aan de lijn met Moore.’


  In plaats van Jane te bellen op haar autotelefoon wat hij had gehoopt te kunnen doen, toetste Lambert het nummer in van de telefooncentrale van het Witte Huis. ‘Met Greg Lambert. Bel de minister van Buitenlandse Zaken voor me.’


  ‘Een ogenblik, meneer,’ zei de telefoniste kalm. Ze herkende zijn stem en verspilde geen tijd met het nieuwe stemherkenningssysteem waarvan bekend was dat de oudere dames in de telefooncentrale er een grondige hekel aan hadden. Lamberts auto kwam tot stilstand op de oprit naar het zuidgazon. Door de struiken zag hij veiligheidsmensen uit het gebouw komen en zich verspreiden.


  ‘Greg?’ klonk de stem van minister Moore uit de hoorn met op de achtergrond het geluid van een sneldraaiende motor.


  ‘Een ogenblik, Bill, de president wil met je praten.’


  ‘Wat een rotzooitje, hè Greg?’ zei de minister, maar voordat Lambert kon reageren, hoorden ze: ‘Bill? Greg? Is er iemand?’


  ‘Jawel, meneer de president,’ zei Lambert. ‘We zijn er allebei.’


  De felle landingslichten van een helikopter daalden met een verrassende snelheid naar het grasveld. Het was niet de donkergroene Marine One die de president normaal vervoerde, maar een vierkante grijze luchtmachthelikopter. ‘Bill, luister naar me. Ik wil dat je de Chinezen belt en ze vertelt wat er op ze afkomt.’


  ‘Maar meneer…!’ begon Lambert.


  ‘Ik wil hier geen deel aan hebben!’ verklaarde de president en op de achtergrond hoorde Greg de stem van het hoofd van de militaire afdeling van het Witte Huis zeggen: ‘Meneer de president, Crown Helo is geland.’


  ‘Luister, Greg, we weten het nu en ik ben niet van plan de geschiedenisboekjes in te gaan als de president die stilzwijgend het Russische gebruik van nucleaire wapens goedkeurde door deze informatie voor me te houden! Bill, jij belt Peking rechtstreeks en je waarschuwt ze – nu! Waar ga jij heen?’


  ‘Raven Rock Mountain, meneer,’ zei minister Moore.


  ‘Bel ze,’ zei president Livingston op hetzelfde moment dat Lambert een grote groep geheim agenten uit het Witte Huis zag komen, ‘en als je daar bent, wil ik horen hoe het is gegaan.’


  ‘Meneer de president!’ zei Greg die uit de auto stapte, toen hij de president en de First Lady de trappen af zag lopen naar het zuidgazon. De motoren van de helikopter maakten een oorverdovend lawaai – de piloot liet de rotors op hoge snelheid draaien. ‘Meneer!’ schreeuwde Lambert die een oor dichthield en over het gras begon te lopen om tegelijk met de president bij de deur van de helikopter te zijn. ‘We kunnen beter nadenken of we…’


  ‘Wat?’ hoorde hij vaag door de telefoon. ‘Ik versta je niet!’


  ‘Minister Moore!’ brulde Lambert en toen sloeg de tak van een struik die hij niet had gezien hem in het gezicht. Meteen daarna keek Lambert in de loop van een Uzi machinepistool; hij zag de rode gloed van een laser en toen hij naar beneden keek zag hij een rood vlekje op zijn borst. ‘Minister Moore!’ schreeuwde Lambert weer, maar toen hij opkeek zag hij de president bij de deur van de helikopter staan; zijn draagbare telefoon hing losjes in zijn hand terwijl hij met het hoofd van de militaire afdeling van het Witte Huis sprak.


  ‘Legitimatie!’ snauwde de agent met de Uzi.


  ‘Verdomme! Het is Greg Lambert!’ Rechts van hem flitste een zaklamp aan en Lambert draaide zijn gezicht naar het felle licht dat recht in zijn ogen scheen. ‘Het is in orde! Hij mag door!’ zei de tweede agent die de lamp uitknipte. Lambert rende meteen naar de helikopter.


  Aan weerszijden van het grasveld stonden twee koppels geheim agenten in donkere pakken. Een man van elk koppel droeg een dunne buis, een Stinger-raket, besefte Lambert, op zijn schouder die naar boven wees. Hij hoopte dat National Airport had doorgekregen dat ze het vliegverkeer moesten omleiden. Op de grond buiten de deur van de helikopter zaten drie mannen in volledige wapenrusting gehurkt met het geweer in de aanslag.


  Lambert bukte onder de rotor en sprong door de deur naar binnen. Hij wrong zich tussen stapels elektronische apparatuur door op zoek naar de president. Tussen de vele manschappen die met hun uitrusting opeengepakt in het vliegtuig zaten, zag hij de Livingstons die er beduusd uitzagen in dit onbekende toestel en die in kleine stoeltjes zaten vastgegespt. De militaire adjudant van het Witte Huis – de luchtmachtofficier die de ‘voetbal’ droeg, het koffertje met de nucleaire code – was de laatste persoon die aan boord stapte en de helikopter steeg al op voordat de bemanning de deur had gesloten. Lambert en de militaire adjudant moesten moeite doen om hun evenwicht te bewaren, want de volgende minuut ging de helikopter er op een roekeloze manier vandoor. Eindelijk krabbelde een bemanningslid overeind om de deur te sluiten en Lambert op een klapstoeltje te zetten. Hij gespte zich vast en zag door het raampje dat ze bijzonder laag vlogen. Lambert voelde het toestel weer sterk overhellen en zag nog net het fel verlichte Washington Monument voorbijflitsen. Hij boog opzij om te kijken of hij de president zag die verder naar achteren aan het smalle gangpad zat, maar een rek met bagage belemmerde zijn blikveld. Hij dacht er zelfs over de president te bellen met zijn draagbare telefoon, maar wist dat het te laat zou zijn. Minister Moore zou al hebben gebeld.


  Het lichtende Jefferson Memorial schoot langs zijn raampje en Lambert voelde een vage misselijkheid opkomen door het gedraai van de voortrazende helikopter. De rotors maakten een enorme herrie en het trillen ervan was voelbaar door het metalen schot achter zijn rug. De helikopter begon aan een serie bochten, eerst naar links, dan naar rechts. Ze ontwijken denkbeeldige luchtdoelraketten! besefte hij. Natuurlijk. Ontwijkingsmanoeuvres. De helikopterpiloten die voor deze vlucht trainden, bereidden zich natuurlijk alleen voor op een toestand van oorlog.


  Lambert haalde diep adem en probeerde zich te ontspannen, achterover te leunen en te kijken naar de bekende punten die voorbij zijn raampje kwamen. Bij een scherpe wending over de Potomac zag hij de oude gebouwen van de Georgetown Universiteit, zijn alma mater, even afgetekend staan tegen de lichten van de stad om meteen weer te verdwijnen toen de piloot een volgende scherpe bocht maakte. Hij volgt de rivier, vermoedde Lambert.


  Hij zat in zijn eigen privé-wereld, afgesneden van de anderen door de riem die hem op zijn stoel vasthield en door het lawaai dat het voortijlende toestel vulde. Voor het eerst sinds dagen had hij niets te doen. Zijn gedachten dwaalden af en hij liet ze gaan.


  Jane. Beelden van haar dreven voor het donkere en vaag spiegelende raampje als lelies in een vijver. Hoewel ze nu allebei achtendertig waren, zag Jane er nog bijna net zo uit als toen ze samen aan Georgetown studeerden, leek haar frisgewassen gezicht te zijn opgemaakt ook als dat niet het geval was. Ze behoorden tot de stelletjes die gretig werden binnengehaald door de hogere kringen van Washington – hij groot en blond met blauwe ogen, een snel stijgende ster; zij klein met roodbruine haren en ingetogen.


  Ze hadden elkaar ontmoet tijdens hun eerste jaar aan Georgetown. Hij nam deel aan de kennismakingstraining met zijn nieuwe teamgenoten en de coaches toen een aantal vrouwen naar binnen waren gekomen om turnoefeningen te doen. Het meisje aan het eind van de rij het dichtst bij hem was Jane. In hun laatste jaar had hij haar gevraagd met hem te trouwen, maar ze had geweigerd. Hij was aangenomen op de Harvard Law School en bij de derde selectie ingelijfd door de New Jersey Nets. Jane had geantwoord dat hij volgens haar nog niet klaar was om een besluit over een huwelijk te nemen nu er nog zoveel ongewis was. Hij glimlachte bij de herinnering. Hij had erop gegokt dat ze blufte, dat ze twijfelde of hij een sportieve topper was en wilde dat hij haar smeekte, wat hij deed. In juni waren ze getrouwd.


  Het zomerkamp voorafgaande aan de NBA-competitie was op een teleurstelling uitgelopen. Iemand die pas bij de zevende selectie voor zijn positie was aangenomen werd de verrassende ster van de nieuwelingen van de Nets. Greg had de ‘uitnodiging’ voor een test in de herfst afgewezen. ‘Wat zou je ervan zeggen als ik in het leger ging?’ had hij Jane gevraagd in het vliegtuig naar Maine na het kamp. Ze had gelachen omdat ze niet besefte dat hij het meende.


  Vier jaar later, op zijn vijfentwintigste, was Greg afgestudeerd aan Harvard als meester in de rechten en doctorandus bestuurskunde. In de lente van zijn laatste jaar was hij benaderd door de CIA nadat een professor hem anoniem had aanbevolen. Greg had een sollicitatiegesprek voor een baan bij operaties – veldwerk dus – beleefd afgewimpeld. Hij had echter wel gevraagd of er misschien mogelijkheden waren bij de inlichtingendienst. Een paar weken later had hij in antwoord op zijn ‘verzoek’ een schriftelijk aanbod gekregen voor een positie bij de Defense Intelligence Agency. Hij had er nog nooit eerder van gehoord.


  En dus waren ze teruggekeerd naar Washington. Dertien jaar geleden, dacht hij verbaasd over het snelle verstrijken van de tijd. Zijn eerste werk bij DIA was vreselijk saai geweest – academische artikelen over de sovjet-economie. De enige opwinding had bestaan uit een paar tochtjes naar de ‘Farm’, het trainingscentrum van de CIA in West Virginia. Elke vrijdag had de DIA een lijst openbaar gemaakt van weekendcursussen op de Farm waarvoor nog plaatsen open waren en hij had meegedaan aan de paar die vrij opwindend en gevaarlijk leken.


  Succes bij de DIA was snel en onverwacht gekomen. Omdat hij Russisch had gestudeerd aan de Georgetown School voor de Buitenlandse Dienst, had hij de eentonige taak gekregen de steeds triestere economische gegevens van de Sovjetunie aan het eind van de jaren tachtig te verzamelen. Aan het eind van zijn rapporten had hij altijd ongevraagd opvattingen over de Sovjetunie toegevoegd. Onbedoeld had hij de kroniek geschreven van het ter ziele gaan van de USSR.


  In 1991 moest de inlichtingenbranche nog steeds de schok te boven komen van het feit dat de Iraakse invasie van Koeweit het jaar daarvoor niet was voorzien. Toen de op handen zijnde ineenstorting van de Sovjetunie steeds onafwendbaarder leek, waren zijn rapporten van het stof ontdaan en was hij naar voren gehaald als de man die het al jaren eerder had voorspeld. Citaten uit zijn rapporten waren uit hun context gehaald. Hij was door de DIA naar voren geschoven om te getuigen voor de senaatscommissie voor buitenlandse betrekkingen. ‘Insiders’ op cocktailparty’s kenden letterlijk de ‘voorspellingen’ uit hun hoofd die hij zogenaamd had gedaan. Hij was snel bekend geworden als de vent die als eerste de teloorgang en de val van de USSR had ‘gepredikt’ en het was de preek van de eeuw. Zijn roemvolle kwartiertje.


  Twee maanden na de ineenstorting was er een fraai gedrukte uitnodiging in de bus gevallen. Een besloten diner met George en Barbara Bush. Het gesprek was terechtgekomen op de roep om een ‘vredeskoers’ die net hoorbaar begon te worden. De president was bang dat zij zouden gaan snoeien op defensie om op een kwade ochtend tot de ontdekking te komen dat er aan de andere kant van de hot-line haviken zaten. Hij had zitten vissen naar een mening, een bevestiging.


  De wijn had Greg los gemaakt en hij had zijn mening niet onder stoelen of banken gestoken. Jane had hem regelmatig onder tafel aangestoten, maar hij had zich op een terrein begeven, strategische militaire aangelegenheden, waarop hij zich eigenlijk nooit had toegelegd. Rusland ging heel snel naar de bliksem, had hij verkondigd. Hun krijgsmacht zou met de rest worden meegesleept. ‘Blijf ze gewoon steeds een stap voor, meneer de president. Laat ze sneller aftakelen dan wij snoeien. Schuif de bezuinigingen wat vooruit. Hou het initiatief.’


  ‘Je lijkt heel zeker van jezelf, Greg,’ had Bush gezegd onder het bijvullen van Gregs wijnglas.


  ‘Nu een vredeskoers volgen is te snel en te gauw,’ had hij gezegd, zeer tevreden met het standpunt dat hij enkele ogenblikken eerder had ingenomen. ‘Ik zou de bezuinigingen langzaam doorvoeren. Laat de Russen eerst maar door de grond zakken.’ Jane had hem zo’n harde schop gegeven dat de waterkaraf op tafel ervan trilde. Barbara Bush had gelachen en Jane een rondleiding gegeven door het Witte Huis, terwijl Greg in de Ovale Kamer een blik mocht werpen op de voorlopige plannen voor wapenvermindering.


  Hij had de juiste dingen gezegd en na die avond had hij in het snelle spoor gezeten. Al doende had hij kennis opgedaan van militaire aangelegenheden. Ook al wisselde de ene regering de andere af en vergat het ambtenarenapparaat waarom hij een ster was, toch bleven de verkeerslichten op het pad van zijn carrière groen. Greg werd van het ene crisisteam naar het andere overgeplaatst en bracht steeds meer tijd door in het Witte Huis – of eigenlijk dertig meter onder het Witte Huis, in de Situation Room.


  Toen Livingston tot president was gekozen en zijn overgangsteam had verzocht om een vergadering over nationale veiligheid, had de DIA Lambert gestuurd. Twee weken later had Jane’s moeder opgebeld. Gregs naam en foto hadden in de U.S. News & World Report gestaan bij de lijst van kandidaten voor de functie van adviseur nationale veiligheid in het Witte Huis. Hij en Jane waren de regen in gerend om een exemplaar te kopen. Het nummer, gekreukt en dik omdat het doornat was geworden, lag nog altijd op hun nachtkastje. Jane had het niet willen weggooien. Ze gooide nooit iets weg; de kasten hingen vol oude cheerleader-uniformen, basketball-trofeeën en natuurlijk haar trouwjurk.


  ‘We zullen die rommel echt moeten opruimen als er een kind komt,’ had hij twee weken geleden gezegd. Uit haar blik – de glimlach – bleek dat hij de juiste woorden had gebruikt. Hij wist altijd precies de juiste dingen te zeggen. Die middag waren ze gaan proberen een kind te maken.


  Greg sloot zijn ogen nu de helikopter steeg en daalde boven de donkere buitenwegen beneden hen. Op een ervan reed Jane. Hij bad in stilte en hoopte dat de woorden die hij gebruikte de juiste waren.


  Hoofdstuk twee


  LEGERCOMMANDO VERRE OOSTEN,

  CHABAROVSK, RUSLAND

  11 juni, 0450 GMT (1450 plaatselijke tijd)


  ‘O, het is wel degelijk Zorin!’ klonk de stem van luchtmachtgeneraal Misjin kwaad uit de telefoonhoorn van generaal Razov in de versterkte betonnen oorlogsbunker diep onder het gebouw van zijn hoofdkwartier. ‘Zijn vingerafdrukken zijn overal zichtbaar en de Taman-divisie – jouw mensen – hebben hun barakken verlaten en nemen posities in rond het Kremlin.’


  ‘Is dat het doel van Zorin?’ vroeg Razov. ‘Het Kremlin?’


  ‘Natuurlijk!’ riep Misjin. ‘De man gelooft in al die messiaanse onzin over de harde lijn en dan is hij de Messias!’


  ‘Ik zal met de commandant van de Taman-divisie praten,’ zei Razov. ‘Ik ken hem goed. De manschappen die jouw mensen hebben gezien moeten afvallige eenheden zijn.’


  ‘Hoe dan ook,’ zei Misjin, ‘wat ben je nu van plan te doen? Hoe denk je erover om je aanval af te blazen?’


  ‘Absoluut onmogelijk!’ zei Razov. ‘De strategische wapens worden allemaal automatisch gelanceerd op de vastgestelde tijdstippen zodat de tijdstippen waarop ze boven hun doel verschijnen precies gelijk zijn. Bovendien heb ik een hele legergroep die op dit moment op weg is naar bressen in de Chinese linies die er verdomme maar beter kunnen zijn als het voorste echelon op het vertrekpunt komt. Die voorste echelons zullen toch al heel dicht bij het nulpunt zitten, in sommige gevallen op een afstand van minder dan een kilometer. Het tijdschema is van levensbelang.’


  ‘Je zou wat minder precies met je tijdschema kunnen zijn als je wat meer wapens gebruikt.’


  ‘We hebben geen machtiging voor het gebruik van meer wapens en Zorin heeft de vervloekte nucleaire verbindingssleutels!’


  ‘We zouden de silo’s kunnen bezetten en de tijdsloten opnieuw kunnen bedraden dan hebben we zijn verbindingssleutels niet nodig.’


  ‘Dat zou tijd kosten – misschien wel dagen – en ik kan niet wachten. Om hemelswil, ik heb de Amerikanen al ingelicht die nu ongetwijfeld druk bezig zijn het aan andere NAVO-regeringen door te geven. Heel gauw krijgen de Chinezen het dan te horen. Nee! We moeten volgens plan verder gaan. Nu!’


  ‘En de Amerikaanse mobilisatie dan? Ik vind nog steeds dat we ons programma moeten volgen en als reactie daarop onze eigen mobilisatie moeten bevelen.’


  ‘Generaal Thomas doet precies wat ik van hem had verwacht,’ antwoordde Razov.


  ‘Maar DEFCON 3! Ik maak me zorgen, Joeri. Ik moet toegeven dat het me zorgen baart dat we niet reageren.’


  ‘Maak jij je maar zorgen over Zorin.’


  ‘Ik zal met hem afrekenen,’ antwoordde de luchtmachtgeneraal. ‘Ik neem aan dat hij net als Der Führer zijn winkel zal inrichten in de diepondergrondse commandopost en ik laat mijn mannen de diepondergrondse treinverbinding afsluiten naar de Ramenki-basis bij de universiteit en naar de NCA- en STAVKA-bases honderd kilometer ten zuiden van de stad. We zijn ook bezig troepen te plaatsen bij de uitgangen van het Vnukovo-vliegveld. Dan blijft alleen de verbinding hier over en de luchtkoker en onderhoudsschachten die we allemaal bewaken.’


  ‘Kun je zijn verbindingsmogelijkheden uitschakelen?’


  ‘We kunnen alles afsnijden met uitzondering van de omroepsatelliet en het diepondergrondse glaskabel noodcommunicatiesysteem – het nucleaire commando- en controlesysteem waarop de twee verbindingssleutels worden aangesloten. Ik wil hem liever niet te snel waarschuwen, maar we zullen aan het werk gaan en beginnen met verder alles af te snijden. Zijn logistieke onderdeel heeft hier in PVO-Strany een verbindingsofficier gehad die ons heeft bespioneerd en heimelijk met Zorin heeft gebeld op een speciale lijn. We kunnen hem misschien een poosje op een zijspoor zetten en proberen Zorin een vals gevoel van veiligheid te geven.’


  ‘Laat hem om godswil alleen niet te lang in het bezit van die verbindingssleutels!’ zei Razov en hij hing op.


  In de stilte die volgde in de betonnen bunker, hoorde Razov in gedachten waarschuwende Engelse woorden: Er zal iets mis gaan. Er gaat altijd iets mis! ‘De Wet van Murphy,’ had generaal Thomas het genoemd. Terwijl de woorden door Razovs hoofd weergalmden, schoot de eerste steek van ongerustheid door zijn aderen. Razov keek op naar de officier van dienst. ‘Bel Zorin voor me.’


  90STE STRATEGISCHE RAKET-WING,

  LUCHTMACHTBASIS WARREN, WYOMING

  11 juni, 0450 GMT (2150 plaatselijke tijd)


  Toen de Humvee terreinwagen langzamer ging rijden, werd kapitein Chris Stuart wakker uit zijn dutje en zag twee mannen van de luchtmachtpolitie met M-16’s over de schouder naar beneden in een silo turen. Van een man met een blauwe werkhelm was boven de betonnen heuvel alleen de bovenste helft zichtbaar in het felle schijnsel van de lampen van een trekker met oplegger die naast de open silo was gereden. De Humvee stopte vlak buiten de open poort van het drieënhalve meter hoge hekwerk en de twee technici die achterin hadden gezeten wrongen zich langs kapitein Scott Langford, de tweede lanceerofficier naast Stuart, en liepen naar de silo terwijl ze bij het licht van hun koplampen hun eigen helmen opzetten.


  ‘Ze hebben de bomvrije deur van nummer acht open,’ zei Langford die naar de silo staarde. ‘Zullen we een kijkje gaan nemen?’


  ‘Liever niet,’ zei Stuart die naar de centrale wilde en terugverlangde naar zijn dutje. ‘We hebben een alarmtoestand. Onze dienst begint over tien minuten.’ Weer de kerkhofdienst, dacht Stuart met een geeuw.


  ‘We hebben nog tijd,’ zei Langford die het portier opende.


  Stuart volgde hem de duisternis in en zette zijn luchtmachtpet op. Ze beantwoordden het saluut van de man van de luchtmachtpolitie, die onder de enkele lamp bij de poort stond met zijn M-16 waarop een granaatwerper zat over de schouder, en betraden het verboden gebied rond de betonnen silo. Toen ze de officieren zagen naderen, stapten de twee politiemannen bij de silo vandaan en liepen naar de poort, terwijl ze in het voorbijgaan salueerden.


  De schoenzolen van Stuart sloften over het eerste beton waar de grond overging in het pad. Bij het beklimmen van de helling naar de opening keek hij omhoog en zag dat de enkele bomvrije hydraulische deur ongeveer een meter openstond en dat een man in een harnas aan de deur hing en de meters aflas van de hydraulische vloeistof in het systeem dat de deur in een fractie van een seconde open zou smijten eventueel samen met tonnen puin die erop terecht waren gekomen na een inslag in de buurt. Langford stapte op de dikke deur van beton en staal. Stuart bleef op het pad aan de zijkant en keek naar de man tussen de deur en de tegenoverliggende wand met een onwillekeurig gevoel van ongemak. Stel dat de deur dichtging, dacht Stuart en toen schudde hij het weerzinwekkende beeld van zich af dat zijn hersens uitsluitend leken te produceren om zijn reactie op de proef te stellen.


  ‘Moet je kijken,’ zei Langford die van boven in de silo tuurde.


  ‘Hé, doe voorzichtig,’ waarschuwde Stuart toen hij behoedzaam naar de opening schuifelde en moest denken aan de oude Titan Ill-raket in Arkansas die was ontploft en iedereen in de buurt had gedood toen iemand een moersleutel had laten vallen die door de flinterdunne huid in de tank met vloeibare brandstof was terechtgekomen.


  Stuart kwam dichterbij en door de opening werd de silokamer zichtbaar met de binnen verlichting die de ronde stalen wanden bescheen. Hij hield zich vast aan de deur en boog voorover om de stompe, zwarte neus van de MX-raket vlak onder de bomvrije deur te zien. Op ongeveer een derde van de diepte lag er over de lege ruimte een brug tussen een reling langs de silowand en de raket. Verscheidene mannen werkten aan het massieve wapen. Geschreeuw en het geluid van activiteit trokken Stuarts aandacht en hij zag op lagere punten andere groepen mannen werken aan de lange, gitzwarte romp van de ICBM.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij aan de sergeant die net binnen de bomvrije deur hing.


  ‘We zaten midden in de maandelijkse onderhoudsbeurt,’ antwoordde de man – die Kline heette volgens de naam die op zijn borstzakje was gedrukt – met een nasaal accent, terwijl hij nauwgezet ieder stuk gereedschap weer terugstopte op de plaats waar het hoorde. Hij was een oudere onderofficier, zag Stuart, en deed werk dat je niet gauw toevertrouwde aan een jongere of iemand met een zwak hart. ‘Toen de basis overging op DEFCON 2, kregen we te horen dat we de zaak hier af moesten sluiten.’


  De drie kernkoppen op die oude Titan waren recht uit de silo geblazen, herinnerde Stuart zich. De MX had tien kernkoppen. ‘Laten we gaan, Scott.’ Langford glimlachte en stond op één been en met uitgestrekte armen voor het evenwicht vlak bij de rand van de opening.


  ‘Verrek maar,’ zei Stuart die zich omdraaide en van de dikke bult van extra versterkt gewapend beton liep. ‘Kom mee.’


  Op het donkere stuk tussen de silo en de poort sloeg een hand op Stuarts schouder en hij kromp heel even ineen, maar zo weinig dat Langford het waarschijnlijk niet merkte. ‘Je doet net of die dingen gevaarlijk zijn, kerel!’ zei Langford. ‘Weet je niet dat het de “Vredebewaarder” is, de vriend van kleine dieren en schoolkinderen?’


  Stuart glimlachte, maar hij voelde zich pas weer prettig toen ze in de Humvee zaten en op weg waren naar de lanceercentrale een paar kilometer verderop.


  DIEPONDERGRONDSE COMMANDOPOST, HET KREMLIN

  11 juni, 0455 GMT (0655 plaatselijke tijd)


  ‘Ophouden!’ riep Zorin tegen de officieren die hem van alle kanten overlaadden met rapporten. Het kantoor met betonnen muren dat moest doorgaan voor Zorins persoonlijk onderkomen tot hij de diverse commando’s vast in zijn greep had, werd stil. De jongere officieren stonden nu zwijgend in het felle licht van de kale lampen aan het plafond dat het hele vertrek, dingen en mensen, een scherp en hard voorkomen gaf. ‘Laten we hier allemaal even tot rust komen. Gewoon even rustig aan.’ Zijn stem trilde en hij besefte dat hij uitgeput was. Twee nachten achtereen zonder slaap en te veel koffie als tegenwicht.


  ‘Laat me alleen,’ zei Zorin. ‘Ik wil niet worden gestoord – ik moet nadenken.’ Concentreer je! beval hij zichzelf. De vernedering van het half dozijn telefoontjes met de commandanten van de diverse legereenheden in en rond Moskou die allemaal beleefd hadden geweigerd met hem mee te doen, had Zorin diep geraakt. Hij schudde kwaad zijn hoofd toen zijn deur dichtviel.


  Zorin stond op en liep naar de gootsteen met de geladen H&K bij de hand. Zelfs hier, driehonderd meter onder het Kremlin in de betonnen gewelven die waren gebouwd als commandopost in tijd van oorlog, voelde Zorin zich niet veilig. Alleen al de inspanning van het overeind komen had zijn zware hoofdpijn verergerd en in gedachten verzonken tikte hij op het medicijnflesje om een volgende pijnstiller in zijn handpalm te laten vallen. Niet de aspirine waarmee hij een paar dagen geleden was begonnen, maar een verdovend middel uit de EHBO-kist.


  Zorin slikte de pil door en hief zijn hoofd op om in de kleine spiegel te kijken. O, God, ik moet slapen, dacht hij met een starre blik op de rode ogen en de wallen eronder in het bleke afgetobde gezicht. De pil moet met de hoofdpijn afrekenen, maar hoe zit het met de slaap? dacht hij zwijgend. Een kwartiertje en dan roep ik ze terug. Vijftien minuten en ik zal me honderd procent beter voelen. Hij opende het kastje naast de gootsteen en haalde een fles wodka te voorschijn waaruit hij een groot glas volschonk.


  Hij bracht het glas naar zijn mond en de warme vloeistof stroomde door zijn keel. Hij kromp wat ineen toen de drank op zijn maagwand brandde. Snel propte hij een half opgegeten snee van het harde, zwarte brood dat naast de gootsteen lag, in zijn mond. Bij de eerste ademteug na de slok leek zijn keel in brand te staan, maar voor de volgende ademteug was de chemische reactie tussen de wodka en de pijnstiller in zijn bloedbaan al bezig en begonnen de pijntjes en probleempjes te vervagen.


  Zorin legde een hand op zijn nu van streek gebrachte maag en liep naar de sofa. Zijn hoofd werd plezierig leeg toen hij het machinepistool op de grond legde en zich afwezig in de kussens liet zakken. Ik doe even mijn ogen dicht om na te denken, besloot Zorin en hij wilde net zijn hoofd op een gevouwen wollen deken leggen toen hij zag dat hij de kurk niet op de wodkafles had gedaan en dat de lamp boven de gootsteen hem op de sofa recht in de ogen zou schijnen.


  Wat zouden de Amerikanen doen? vroeg hij zich af toen hij terugliep naar de gootsteen. Met zijn eerste bericht had zijn verbindingsofficier bij PVO-Strany de onbegrijpelijke Amerikaanse mobilisatie gemeld. De knagende bezorgdheid activeerde zijn hersenen alsof er een schakelaar was omgezet. Zijn brein sprong van de ene losse gedachte naar een willekeurig opgekomen conclusie. Tegen de tijd dat hij bij de gootsteen was, vervloekte hij de gedachten die wild door zijn hoofd schoten.


  Hij pakte de fles en de kurk op en keek in de spiegel van waaruit het afgetobde gezicht boven de losgetrokken, scheefzittende stropdas hem aanstaarde. Nog eentje om af te rekenen met de zenuwen, dacht hij toen hij nog een groot glas volschonk en leegdronk. Hij deed het licht boven de gootsteen uit en bij het onder de deur door schijnende, felle ganglicht zocht hij zijn weg terug naar de sofa. Hij was diep in slaap toen er werd geklopt en de deur openging.


  Zorin staarde met waterige ogen naar het profiel van een man die voor het felle licht uit de gang stond. ‘Ik heb gezegd dat ik niet gestoord wilde worden! Hoe heet je?’


  ‘Melnikov, meneer.’


  ‘Melnikov, als je waarde hecht aan je carrière, volg je orders op, begrepen? Nou, wat moet je, verdomme?’


  De officier, in gevechtsuitrusting in plaats van het stafuniform, zei: ‘Het is generaal Razov, meneer. Hij is aan de telefoon.’


  Zorins hoofd bonsde van zijn eigen geschreeuw en daarbij verscheen een verblindend rood waas van woede voor zijn ogen. Hij ging langzaam zitten. ‘Vertel Razov maar dat hij naar de hel kan lopen! Ik ben niet in de stemming om met hem te praten. Zeg hem dat ik met hem zal praten als hij ophoudt zich met mijn zaken te bemoeien.’ De adjudant liet hem alleen.


  In het donker zocht Zorin op de tast zijn weg naar de gootsteen en wreef in zijn ogen die aanvoelden alsof er ijspriemen in waren gestoken. Hij deed het licht aan en probeerde het flesje pijnstillers te openen tot hij uiteindelijk zijn geduld verloor en de dop eraf rukte. Ik heb ook een paar geintjes voor jou, Razov! dacht hij. Plannen ontwerpen, de mooiste tak van de krijgskunde! ‘Jij denkt dat je hier zo naar binnen kunt dansen? Ha!’ zei hij hardop en toen vlogen de pillen uit het flesje in de gootsteen en dat maakte hem nog kwader. Maar daarna? dacht hij. Wat zullen ze daarna proberen? Zijn geest werd wazig en kwam niet met een antwoord. Hij perste de muizen van zijn handen tegen zijn ogen tot het pijn deed. Zijn uitgeputte toestand wakkerde zijn frustratie huizenhoog aan en hij bonkte tegen de muur achter de gootsteen.


  Met ogen die onscherp bleven door het harde wrijven, keek Zorin in de gootsteen en zag dat twee van de pijnstillers nat waren geworden. Hij spoelde ze allebei naar binnen met een slok wodka voordat de capsules zacht werden. Nu weer kalmer zette hij de fles amfetamines die de hospik hem had gegeven naast de gootsteen voor als hij opstond en toen gorgelde hij met mondwater om de vieze adem kwijt te raken. ‘Ik moet de uiterlijke schijn ophouden!’ zei hij hardop waarna hij het licht uitdeed en op de tast terugliep naar de sofa.


  Geen pijn meer, dacht hij, terwijl hij met een glimlach ging liggen om zijn strategie uit te stippelen. Hij sliep binnen enkele tellen.


  LUCHTMACHTBASIS MARCH, RIVERSIDE, CALIFORNIË

  11 juni, 0500 GMT (2100 plaatselijke tijd)


  David Chandler parkeerde zijn Volvo op een lege plaats en zette de motor uit. Hij keek naar zijn autotelefoon. ‘Op de basis is geen telefoon- of radioverkeer toegestaan, meneer,’ had de man van de luchtmachtpolitie gezegd die David bij de poort saluerend had begroet waardoor hij te abrupt afscheid had moeten nemen van Melissa.


  De nachtelijke stilte werd weer verscheurd door het knetterende geluid van straalmotoren. Dat was na de autoweg steeds zo geweest: een minuut of zo stilte en dan een gebulder. Met zijn handen nog om het stuurwiel dook David voorover met zijn hoofd en keek door de voorruit omhoog naar de zwarte nachtelijke hemel op zoek naar het vertrekkende toestel. Daar, boven dat gebouw. De vurige blauwe streep verscheen uit het niets en de grote romp van het zwarte viermotorige toestel leek eerder voelbaar dan zichtbaar toen een paar sterren verdwenen vlak voordat de vlam van de uitlaat voorbijschoot.


  Hij keek om zich heen. Hij voelde zich gevangen tussen twee werelden. De Volvo was een voorwerp uit zijn andere leven, van de andere kant van de kloof die hij al voelde ontstaan tussen alles wat geweest was en ging komen. Hij had de auto vorig jaar gekocht toen Melissa en hij eindelijk hadden besloten dat het tijd werd voor een kind. Achterin zat het onderstel van het nog ongebruikte babyzitje vastgesnoerd met de gordel en hield alleen zijn basketball op zijn plaats. Chandler grinnikte bij de herinnering aan de eerste keer dat zijn golfmaten de auto hadden bekeken. ‘Wat is dat? Moet je vrouwen wegrijden of zoiets?’ hadden ze brullend van het lachen gevraagd. De ‘babymagneet’ hadden ze het genoemd.


  Alles was weer stil. Hoe lang zal de auto hier blijven staan, vroeg hij zich af terwijl hij zijn trouwring betastte, het enige sieraad afgezien van zijn horloge dat hij ooit had gedragen. De enige keer sinds zijn trouwdag dat hij de ring bijna van zijn vinger had gehaald, was toen hij uit louter nieuwsgierigheid had willen zien of hij hem nog af kreeg. Voordat hij over de nagel was, had hij hem alweer teruggeschoven.


  De ring ging gemakkelijk uit. Het moest: regels. Hij boog opzij, opende het handschoenenkastje en haalde een tissue uit een pakje. Daar wikkelde hij de ring in en het pakketje legde hij voorzichtig achter in het kastje. Hij deed het kastje dicht en sloot het af.


  Ik kan hem niet in het handschoenenkastje achterlaten, dacht David. Daar vinden ze hem nooit. Hij pakte een velletje papier en een pen en wilde schrijven: ‘Mijn ring ligt in het handschoenenkastje.’ Dat is alles? dacht hij. Mijn ring ligt in het handschoenenkastje en ik hield van je vanaf het eerste ogenblik dat ik je zag tot de allerlaatste ademtocht die over mijn lippen kwam.


  ‘Mijn trouwring ligt in het handschoenenkastje. Ik hou van je. David,’ schreef hij. Hij legde het briefje met de tekst naar beneden op de passagiersstoel.


  De woorden galmden nog door Davids hoofd toen zijn voeten hem al naar de deur brachten. ‘Majoor Chandler,’ had de sergeant gezegd. ‘Reservist landmacht. Daar hebben we hem. Inlichtingen. Divisiestaf, 4de infanteriedivisie.’ Inlichtingendienst van de divisie, dacht Chandler. Een staffunctie op het divisiehoofdkwartier. Het beeld van hemzelf achter een bureau betekende een beetje een teleurstelling, maar ook een opluchting. Dat ken ik tenminste. Jaren ervaring. ‘Vlucht 1451 – Presov, Slowakije. Dan moet u door die deur.’


  Chandler opende de deur en belandde in een enorme open hangar vol soldaten.


  ‘Hé!’ zei een jongen, die de streep van soldaat eerste klas wat scheef op zijn kraag had gespeld. ‘O, neem me niet kwalijk, meneer,’ verontschuldigde hij zich, ‘maar iedereen op deze vlucht moet zijn persoonlijk wapen ophalen voordat hij instapt. Ik denk dat het ook voor officieren geldt – waarschijnlijk.’


  Chandler ging af op de lichaamstaal en het knikje van de jongen in de richting van een andere rij in de spelonkachtige hangar. ‘Haal alstublieft uw persoonlijk wapen af voordat u aan boord van het vliegtuig stapt,’ zei een denkbeeldige steward in zijn hoofd. De teleurstelling die hij even eerder had gevoeld toen hij hoorde van zijn vermoedelijk gemakkelijke kantoorbaantje, maakte nu plaats voor een hernieuwde onzekerheid.


  Voor de rij, boven de deur van een stalen kooi die boven de vloer van de hangar uittorende, zag Chandler het bordje ARSENAAL. Er stonden tal van stalen kooien in de hangar, zag Chandler, elk met een eigen rij. ‘Een fijne vlucht, hoor,’ zei Chandlers denkbeeldige steward nu en hij stond vrolijk op de startbaan te wuiven, terwijl de deur van het toestel dichtviel.


  De man die vlak voor Chandler had gestaan aan de ontvangstbalie en nu in deze rij stond, draaide zich een beetje naar hem om. ‘Hoe gaat het, meneer?’ vroeg de man, een sergeant-majoor, zag Chandler.


  ‘Wel goed, geloof ik,’ zei Chandler.


  BARNES was de naam op het kaartje over de linkerborstzak. De onderofficier lachte beleefd toen Chandler zijn koffer oppakte om wat naar voren te schuiven.


  Chandler wilde naar hun kooi kijken en kreeg in plaats daarvan een man in het oog die voor hem stond en zijn nek verdraaide om de rij achter hem af te kijken. De man zag hem en knikte, verdween even toen hij zich vooroverboog om zijn tas op te pakken en liep toen terug langs de rij naar Chandler alsof ze elkaar kenden.


  ‘Eerste luitenant Bailey, Stanley R., meneer!’ Hij was ongeveer even lang als Chandler, maar magerder en jonger.


  ‘Hoe gaat het ermee, luitenant,’ zei Chandler die zijn hand uitstak om die van de ander te schudden waarna de rij weer opschoof. Nadat Bailey sergeant-majoor Barnes had begroet viel er een ongemakkelijke stilte.


  ‘Ik neem aan dat we allemaal naar Europa gaan,’ zei Bailey ten slotte waarop Barnes en Chandler knikten.


  ‘Slowakije,’ zei Chandler en de beurt was aan Barnes en Bailey om te knikken. Chandler merkte dat de soldaten in hun buurt zwegen en onopvallend naar het gesprek van de drie mannen luisterden.


  ‘Wat is jullie eenheid?’ vroeg Chandler aan zijn metgezellen.


  ‘4de infanterie,’ zei Bailey. ‘Verkenningspeloton – 1ste van het 3de. Ik was met verlof thuis.’


  Chandler keek naar Barnes. ‘Voor mij hetzelfde. Batt staf – 2/2.’


  Ze keken Chandler even aan voordat Bailey zei: ‘En u, meneer?’


  ‘O. Ik, eh, ik ben reservist.’ Chandler zweeg even ongemakkelijk voordat hij verder ging: ‘Ik ben ook ingedeeld bij het 4de. Inlichtingendienst van de divisie.’


  Bailey trok een wenkbrauw op. Chandler wist niet wat hij daarmee bedoelde. Was hij onder de indruk? Of was het een van de verachtelijke stafbaantjes waar soldaten van gevechtseenheden op neerkeken?


  Ze naderden de deur van het wapenmagazijn-in-een-kooi en Chandler begon daarbinnen een veelheid van geluiden te horen. Uit de kooi klonk een constant achtergrondlawaai – de klikkende en rinkelende geluiden van metaal op metaal, sommige scherp en licht, andere dof – dat uitsteeg boven de gecamoufleerde ruggen van de soldaten voor hem. En dan die staalachtige geur. Wapens, dacht Chandler.


  ‘15813416 – Davis – 649-38-5831!’ hoorde hij roepen. De nummers van soldaat en geweer. De procedure kwam hem vaag bekend voor. Standaardprocedure bij het wapenrek.


  Bij de deur van de kooi werd een balie met een zacht en gedeukt zwart bovenblad zichtbaar. Erachter haastte beroepspersoneel zich weg om terug te keren met ‘persoonlijke wapens’. Meestal de standaard M-16A2 met zijn vertrouwde korte, zwartplastic kolf. Chandler voelde de eerste tintelingen van opwinding en hij probeerde een even kalme en zakelijke indruk te maken als de anderen in de rij.


  ‘Zestien!’ gilde de eerste persoon achter de balie met een hoge stem. Het was een kleine vrouw met steil, bruin haar. Een soldaat beende naar het rek, rukte er een geweer uit en liep terug naar de balie.


  Chandler keek de rij af die een haakse bocht door de kooi langs de balie maakte. Sommige soldaten waren kennelijk grenadiers. Zij kregen M-16’s met onder de loop een M-203 40mm granaatwerper. Anderen kregen een SAW ofwel een Squad Automatisch Wapen – de langverwachte opvolger van het Browning Automatisch Geweer uit het tijdperk van de Tweede Wereldoorlog. Uit een ooghoek zag Chandler hoe een lange, breedgeschouderde man verderop in de rij een munitiegordel met honderd patronen over zijn schouder wierp waarvan het gele koper sterk afstak tegen zijn camouflageblouse.


  Munitie! dacht Chandler met een schok. Nooit had hij buiten de schietbaan munitie zo dichtbij wapens gezien. Jezus! Hij rekte zijn nek uit en zag dat de man een M-60 machinegeweer droeg. In de gordel zaten de oude en aanzienlijk grotere 7,62mm NAVO-patronen.


  ‘MOS?’ vroeg de vrouw achter de balie. Military Occupation Specialty, militaire specialiteit, vertaalde Chandler.


  ‘Negentien,’ zei Barnes. Infanterie, dacht Chandler die het uit zijn geheugen probeerde op te diepen. Nee, pantservoertuigen.


  Meteen blafte ze over haar schouder: ‘Zestie-hien!’


  Chandler pijnigde zijn hersens op zoek naar zijn eigen MOS. Wat is verdomme de MOS van een officier van de inlichtingendienst? Vijfendertig of zoiets? Ik ken mijn eigen MOS niet eens!


  De vrouw draaide zich weer om en keek Chandler aan. ‘Welk merk, meneer?’ vroeg ze.


  ‘Neem me niet kwalijk?’


  ‘Uw persoonlijk wapen. Wat had u graag willen hebben?’


  ‘Nou, eh… wat hebt u?’ God, dat klinkt stompzinnig, dacht Chandler.


  De vrouw, een sergeant, keek over haar schouder naar de wapenrekken en Chandlers ogen volgden haar blik. Hij zag anti-tankraketten in kratten op de vloer. ‘We hebben alles,’ zei ze en keek hem weer aan, ‘maar ik stel een M-16 voor. Ik heb daarachter een paar negen millimeters, maar… ik denk niet dat een pistool erg veel nut zal hebben.’ Ze grinnikte.


  Ik bestel dus gewoon een wapen, dacht Chandler. ‘Een M-60, een paar Stingers en doe er ook maar een kist Dragons bij. Je kan niet voorzichtig genoeg zijn.’


  ‘O, eh, dat is prima,’ zei Chandler.


  ‘Wat?’


  ‘Een M-16. Ik neem een M-16.’


  ‘Zestien!’ gilde ze en Chandler schoof langs de balie. Nu is de zaak in bedrijf, dacht hij. Op weg naar Europa. Met een M-16 en mijn bagage als Amerikaans toerist en…


  ‘Legitimatie, meneer,’ zei een soldaat toen hij van achteren een M-16 kreeg aangereikt.


  Na wat gestuntel waarbij hij zijn MasterCard bijna liet vallen, overhandigde Chandler hem zijn militair identiteitsbewijs. ’16473980,’ las hij van de kolf waarna hij even zweeg en op Chandlers persoonskaart keek. ‘Chandler-429-89-5463.’


  ‘16473980 – Chandler – 429-89-5463!’ herhaalde de schrijver die aan een bureau achter de balie het grote wapenboek bijhield.


  De soldaat achter de balie overhandigde Chandler het geweer. Het was zwaarder dan hij zich herinnerde en het wapen drukte in zijn handen toen hij het volle gewicht te dragen kreeg. Het leek nieuw – gloednieuw. De kolf was wat vettig, zag Chandler. Nee, dat kan niet. Mijn handen… mijn handen zijn wat vettig, besloot hij.


  Hij liep verder. Het geweer voelde solide aan. Het harde metaal en de kracht van de kogels die het kon afvuren gaven hem zelfvertrouwen. Hij voelde zich meer soldaat.


  ‘Hebt u er plezier in, meneer?’ vroeg een man met een militair brilletje met onbreekbare glazen goedgehumeurd terwijl hij vier magazijnen van dertig patronen op de balie legde. Honderdtwintig 5,56mm patronen, voor mijn M-16, besefte Chandler. Een gloednieuw geweer dat misschien wel een paar duizend piek waard is. Vuurt enkele schoten alsof na een korte beweging van je rechterduim, een salvo van drie patronen en wel zo snel dat je het geluid nooit met je tong na kunt doen. Chandler had het geprobeerd, wist hij nog, na een behoorlijk aantal borrels met een paar vrienden van het werk die allerlei dingen over het leger vroegen.


  Nog één halte.


  De woorden stonden met grote zwarte letters op een gele achtergrond. Gemakkelijk te lezen, zelfs in een panieksituatie. Drie injectienaalden staken uit hun zakken aan de zijkant van de tassen die op de balie verderop stonden en die een voor een werden opgepakt en meegenomen. De tassen, wist Chandler, bevatten een gasmasker en een pak voor chemische oorlogvoering. Hij pakte er een op, hing die aan zijn linkerschouder en liep de kooi uit de open ruimte van de hoge hangar in. Terwijl het geweer hem rustiger had gemaakt en hem een gevoel van vertrouwen had gegeven, deed de uitrusting tegen chemische oorlogvoering precies het tegenovergestelde. Je steekt – nee, niet steekt – je ramt de injectienaalden in je dijbeen, duizelde het Chandler terwijl hij afstevende op een lege bank, recht in de huid en het spierweefsel van je dijbeen, dwars door de kleding. Alle drie, de een na de ander. De naald wordt erin geschoten met een veer.


  Atropine. Het woord galmde door Chandlers hoofd. Atropine: tegengif voor zenuwgas.


  LOS ANGELES, CALIFORNIË

  11 juni, 0500 GMT (2100 plaatselijke tijd)


  Melissa Chandler staarde gebiologeerd naar de televisie terwijl ze haar weekendtas vasthield die al was gepakt voor het ziekenhuis. De pijn schoot weer door haar buik, maar ze concentreerde zich op wat ze bij CNN zeiden.


  ‘Ik heb hier iets, Susan,’ zei de verslaggever in de studio in Washington D.C. die iets van een vel papier las. ‘Er schijnt nogal wat activiteit te zijn rond de voornaamste regeringsgebouwen hier in Washington en het is een komen en gaan van hoge regeringsfunctionarissen die lange uren hebben gemaakt tijdens deze eerste en volgens allen kritieke fase van de Koreaanse Oorlog. Of juister gezegd, in het laatste kwartier is het alleen een gaan. Er zijn…’


  De presentatrice onderbrak hem. ‘Ik krijg hier iets door. Het spijt me, Doug.’ Ze keek op het computerscherm naast haar. ‘Hier staat dat volgens Associated Press de Federal Emergency Management Agency bezig is met het evacueren van de belangrijkste regeringsfunctionarissen uit Washington en de verschillende staatsbureaus heeft geadviseerd hetzelfde te doen. De AP-telex meldt dat de president het Witte Huis al met onbekende bestemming heeft verlaten.’ Een echt felle pijnscheut deed Melissa ineenkrimpen. ‘Doug, begrijp jij hier iets van?’


  ‘Nou, Susan, het… het lijkt wel op een evacuatie die is voorbereid voor het geval… voor het geval, ik krijg de woorden bijna niet uit mijn mond… ik moet eerst wat meer informatie hebben.’


  O, mijn God, dacht Melissa en ze rende naar de telefoon om David te bellen. ‘De mobiele telefoon die u probeert te bellen wordt niet opgenomen of is buiten het bereik van het district Los Angeles. Zoudt u alstublieft later nog eens willen bellen.’


  ‘Susan, ik heb net het bericht gekregen dat een niet met name genoemde bron in het Congres – en ik lees gewoon op wat hier staat – dat een niet met name genoemde bron in het Congres bevestigt dat op dit moment een totale evacuatie van hoge regeringsfunctionarissen plaatsvindt. Dit… dit is ongekend. Zoiets is nog nooit voorgekomen.’


  ‘Zou dit erop kunnen wijzen – en natuurlijk zou het op dit punt pure speculatie zijn – maar zou dit erop kunnen wijzen dat degene, wie dat dan ook is, die… die deze evacuatie heeft bevolen, enig gevaar van… van een kernoorlog voorziet?’


  ‘Nou, Susan, dat was uiteraard waar ik eerder op zinspeelde, maar het is echt nog veel te vroeg om daar nu ook maar over te speculeren. De Noordkoreanen hebben kernwapens, maar het is ondenkbaar, zeer onwaarschijnlijk zou ik zeggen, dat ze die ooit zouden gebruiken tegen ons land, zelfs als ze ertoe in staat zouden zijn. En in al mijn gesprekken met functionarissen van het ministerie van Defensie heeft nooit iemand zich daarover bezorgd getoond.’


  O, mijn God, dacht Melissa, terwijl ze daar met de tas in haar hand naar de televisie stond te staren. Wat moet ik doen? dacht ze. Ze was op zichzelf aangewezen. Ze was helemaal alleen en moest zelf beslissen. De televisie vertoonde nu een meebewegend beeld van een zwarte regeringsauto die met politie-escorte uit een ondergrondse parkeergarage schoot. We zijn in oorlog, ging het door haar heen, en ze evacueren Washington. En CNN praat over een kernoorlog.


  Ze lachte toen ze een golf van misselijkheid voelde opkomen en in haar labiele toestand welden tranen op in haar ogen. En ik sta hier in Los Angeles, in Californië, en ik ben helemaal alleen en de weeën komen steeds sneller! ‘We gaan nu over naar ons bureau in Fort Worth,’ zei de presentatrice. Een verslaggever in het schijnsel van felle lampen voor een hekwerk in een verder zwarte nacht. In de verte werd een onbestemd gebouw verlicht door een enkele schijnwerper. De man was nog niet klaar. Hij zat aan zijn oorknopje en sprak met iemand buiten het beeldveld van de camera. Na een paar tellen ging hij rechtop staan en zei: ‘Goedenavond. Een paar minuten geleden…’ Zijn woorden werden overstemd door het gebulder van straalmotoren. De verslaggever draaide zich half om en keek over zijn schouder. Aan de rechterkant van het beeldscherm verschenen twee aan twee vier heldere blauwe strepen die naar het midden van het beeld bewogen en in de verte verdwenen. De lange vlammen uit de straalpijpen stegen langzaam op toen de camera wat bevend inzoomde op het donkere, bijna onzichtbare vliegtuig.


  De camera werd weer ingesteld op de verslaggever die boven het wegstervende lawaai uit gilde: ‘Al verscheidene minuten lang stijgen vliegtuigen op van luchtmachtbasis Dyess die op enkele kilometers van ons CNN-kantoor ligt! We weten niet wat er aan de hand is, want we zijn hier net.’


  ‘Kun je zeggen wat voor vliegtuigen dat zijn?’ vroeg de presentatrice met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Ik weet het niet zeker,’ zei de verslaggever. ‘Het is heel donker. Dyess is echter de thuisbasis van een groot aantal bommenwerpers, B-1 bommenwerpers die je op een normale dag vleugel aan vleugel aan de overkant van deze weg kunt zien staan.’ Hij wees in het donker. Weer klonk een gebulder. ‘Daar komt er weer een!’


  Melissa had genoeg gezien. Ze greep haar tas en liep naar de auto.


  LUCHTMACHTBASIS ANDREWS, MARYLAND

  11 juni, 0500 GMT (0000 plaatselijke tijd)


  Crown Helo landde op minder dan dertig meter van de E-4B, een enorme 747, na de vlucht op topsnelheid van het Witte Huis. Zodra Lambert en het gevolg van de president waren uitgestapt, steeg de helikopter op en verdween in de duisternis.


  Toen ze naar het vliegtuig liepen waarvan de straalmotoren al gierend draaiden, zag Lambert een andere groep mannen, de meesten in militaire uniformen maar enkelen in gemakkelijke burgerkleding de trap naar de deur van het vliegtuig bestijgen. Manschappen van veiligheidstroepen in blauwe uniformen, gevechtslaarzen en zwarte baretten – luchtmachtpolitie, nam Lambert aan – stonden met vaste tussenruimten om het vliegtuig met de M-16’s in de aanslag.


  De president en zijn vrouw begonnen de trap op te lopen en Lambert en de verbindingsofficier van het Witte Huis met de nucleaire codes en verscheidene geheim agenten liepen achter hen aan.


  Lambert hoorde van ergens beneden: ‘Iedereen aan boord!’ gevolgd door het geluid van rennende voeten van de luchtmachtpolitie die naar de trap kwam. Tegen de tijd dat Lambert het platform boven aan de trap bereikte, waren de eerste twee mannen van de rij al vlak achter hem.


  Lambert stapte achter een andere gewapende man van de luchtmachtpolitie het toestel in en volgde de president door het nauwe gangpad naar rechts.


  ‘Welkom aan boord, meneer de president. Ik ben brigadegeneraal Sherman. Ik heb de leiding over operatie “Kneecap”.’ De generaal schudde de hand van de president en daarna die van Lambert. ‘Generaal Thomas zit op dit moment in een telefonische vergadering, dus zal ik u snel even een rondleiding geven zodat u zich wat beter thuis voelt.’ Door een nauwe gang, langs de rij politiemannen die aan boord stroomden, ging hij hen voor naar de cockpit. De driekoppige bemanning nam een controlelijst door. ‘Vanavond zullen we met vierennegentig man aan boord zijn,’ vervolgde generaal Sherman zijn uitleg. ‘We hebben die SAC-bemanningen, negen mannen en vrouwen, van de 55ste strategische Recon Wing van luchtmachtbasis Offut in Nebraska. De besten die er zijn. Daarnaast hebben we nog achttien bemanningsleden van de luchtmacht die verantwoordelijk zijn voor voedsel, reparaties en onderhoud.’


  Het vliegtuig begon te bewegen en de president zei op een vrolijk campagnetoontje tegen de bemanning die het grote toestel liet taxiën: ‘Jongens, moeten die schermen niet open?’


  Lambert rekte zijn nek uit om in de cockpit te kijken. Alle ramen waren bedekt met dikke, witte schermen. Tussen de eerste en de tweede piloot was een televisiescherm aangebracht waarop het asfalt zichtbaar was waarover het toestel vooruitrolde.


  ‘Die gordijnen zijn gemaakt van gealuminiseerde stof, meneer,’ antwoordde generaal Sherman. ‘Dat is de standaardprocedure.’


  ‘Wilt u zeggen dat ze gaan opstijgen met die gordijnen dicht?’ vroeg de First Lady.


  ‘Jawel, mevrouw,’ zei Sherman. ‘Het is… het voorkomt, nou ja, weefseluitdroging en… en verbranding van het netvlies als…’ Hij maakte zijn zin niet af, hij glimlachte alleen. ‘Het is beter dan het systeem dat de bemanningen van onze tankervliegtuigen gebruiken. Overdag hebben die een donkere bril op, maar nu – ’s nachts als het te donker is om die te dragen – smeren ze zinkoxide op de onbedekte huid en vliegen ze met een ooglap om ten minste één oog niet te laten verbranden.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte.


  Toen de groep weer naar achteren liep, zei Sherman: ‘Afgezien van de bemanning hebben we de zestien gewapende politiemannen die u buiten zag.’


  ‘Waarom zoveel?’ vroeg de First Lady. Enkelen, zag Lambert, hadden een granaatwerper aan hun geweer bevestigd en anderen droegen lichte machinegeweren.


  ‘Tja, mevrouw, we weten echt niet waar we misschien moeten landen,’ zei Sherman die behoedzaam zijn woorden koos. ‘Ik bedoel, wat voor soort beveiliging zal daar zijn? Dit geeft ons… dit vergroot onze opties.’ Na een pauze om zich ervan te overtuigen dat zijn antwoord bevredigend was, zei generaal Sherman: ‘Het vliegtuig heeft een hoofddek van vierhonderdvijfentwintig vierkante meter dat is verdeeld in zes compartimenten. Hier, vlak achter de cockpit, in wat anders de eerste klas zou zijn, is uw privé-verblijf, meneer de president.’ De groep keek in de hut waar in plaats van bedden kooien stonden met verguld lijstwerk.


  Terwijl ze door de gang liepen, zei Sherman: ‘Vervolgens krijgen we uw vergaderruimte,’ en de groep verdrong zich in de deuropening. Lambert zag de gezamenlijke chefs van staven – sommigen in uniform, anderen in burgerkleding – rond de langwerpige tafel zitten. Er stond een telefoontoestel naast elke zitplaats en aan het hoofd van de tafel tegenover het scherm waar de president vermoedelijk moest zitten.


  ‘Verder naar achteren,’ zei Sherman, ‘hebben we de instructieruimte.’ Ze liepen door een leeg vertrek dat leek op een gehoorzaal met enkele tientallen stoelen voor een groot scherm en belandden in een vertrek dat volstond met beeldschermen waarvoor mensen druk aan het werk waren. ‘Dit is de werkruimte van de oorlogsstaf,’ zei Sherman tegen de president. ‘We kunnen alle informatie die in het verwerkings- en presentatiesysteem van de commandocentrale van NORAD, beter bekend als het “Grote Scherm”, wordt ingevoerd, volgen en bijwerken om u op de hoogte te houden van alle gebeurtenissen over de hele wereld.’


  Toen ze een ander compartiment in liepen, wendde de generaal zich tot een officier die achter een computerscherm zat te werken en vroeg: ‘Zit generaal Thomas nog in telefonische vergadering?’


  ‘Jawel, meneer,’ zei de man na een blik op het scherm.


  ‘En ten slotte,’ zei Sherman, die zijn rondleiding kennelijk rekte om tijd te winnen, ‘is dit de verbindingscentrale.’ Het toestel dat op hoge snelheid taxiede, maakte een bocht en iedereen deed een stap opzij om overeind te blijven. De generaal vervolgde: ‘Als we in de lucht zitten, wikkelen we een draad af met een lengte van acht kilometer die we gebruiken als antenne voor een heel lage frequentie. De golflengte van enkele kilometers maakt het mogelijk door de aardkorst te dringen en contact te onderhouden met vliegtuigen, schepen en installaties op het land die op dezelfde manier zijn toegerust. Het is niet volmaakt – de tijd die nodig is om de golf te vormen vertraagt onze zendsnelheid aanmerkelijk – maar we komen erdoorheen. Meestal.’


  Generaal Sherman wachtte, kreeg alleen een opgetrokken wenkbrauw van de First Lady en vervolgde: ‘Voor de normale, snelle communicatie die te lijden heeft van enige interferentie onder bepaalde… in bepaalde omstandigheden, hebben we een hele batterij hoogfrequente zenders en ontvangers. We hebben ook een ultra-hoogfrequent systeem en satellietontvangers die zijn ondergebracht in een rugkoepel – dat bultje boven op het toestel vlak achter de grote bult van de 747. Al onze systemen zenden voortdurend willekeurige informatie uit om te voorkomen dat iemand wordt gealarmeerd als er ineens meer berichten de lucht in gaan. Als we met iemand willen praten, voeren we gewoon een vastgestelde onderbrekingscode in die we laten volgen door de boodschap. In principe kunnen we praten met iedereen die u wilt, overal en altijd.’


  ‘Jammer dat Jack er niet bij is,’ zei president Livingston tegen zijn vrouw, doelend op hun zoon die aan Amherst studeerde. ‘Hij zou hierin zwelgen.’


  ‘O, eh, als u zou willen spreken met uw zoon of dochter, meneer,’ zei Sherman en hij wendde zich weer naar de officier aan de computer. ‘Waar is het gezin van de president nu?’


  De officier tikte iets in op zijn toetsenbord. ‘A-3 zit in een helikopter van de Garde met de code Crown Drie en A-4 is…’ – hij aarzelde en typte weer iets – ‘zij is…’ De man aarzelde weer bij wat hij las en toen leunde hij achterover en wees naar het scherm, zodat Sherman het zelf kon lezen.


  ‘Hebt u het over Nancy?’ vroeg de First Lady die naar voren stapte om op het scherm te kijken, maar niets begreep van de informatie die daarop werd afgebeeld.


  ‘Uw dochter, mevrouw, meneer, wil kennelijk niet, eh, deelnemen aan de evacuatie. Geheim agenten zijn nu met haar aan het praten, maar…’


  ‘Waar worden ze naartoe geëvacueerd?’ vroeg de president.


  ‘Uw zoon,’ zei Sherman terwijl hij met zijn vinger over een streep op het scherm ging en aan de man achter de computer vroeg: ‘Alfa Lima 51, is dat…?’


  ‘Burlington, meneer.’


  ‘Uw zoon is aan boord van een helikopter van de Nationale Garde op weg naar het beveiligde presidentiële noodonderkomen in de buurt van Burlington in Vermont,’ zei Sherman en hij tuurde nogmaals op het scherm. ‘Waarom wordt A-4 gewist?’


  De officier zei: ‘Ze hebben de tijdslimiet voor Tahoe overschreden, meneer.’


  Sherman kwam overeind, rechtte zijn rug en zei: ‘Uw dochter had van haar huis in San Francisco naar het presidentiële noodonderkomen in de noordelijke Siërra Nevada in de buurt van Lake Tahoe moeten gaan, maar als gevolg van de vertraging moesten ze haar vlucht omleiden naar Task Force 37 – naar de USS Enterprise – als tijdelijke oplossing tot… tot verder transport mogelijk wordt geacht.’


  De president aarzelde en barstte toen in een hartelijk lachen uit. Lambert voelde een glimlach over zijn gezicht kruipen. ‘Proberen jullie Nancy naar een vliegkampschip te brengen?’ vroeg hij en moest nogmaals lachen.


  Lambert zag echter dat de First Lady niet meelachte. ‘Is het noodzakelijk dat ze meegaat?’ vroeg ze.


  Generaal Sherman haalde zijn schouders op en zijn mond stond al een volle seconde open voordat de woorden eruit kwamen. ‘Het zou de zaken vereenvoudigen, mevrouw.’


  ‘Laat mij dan met haar praten,’ zei de First Lady zonder enig blijk van vrolijkheid. De president keek nu somber en Lambert trok zijn gezicht in de plooi.


  Generaal Sherman stuurde iemand van de luchtmacht met de First Lady naar de presidentiële hut. Hij wendde zich weer tot de groep en er viel een ongemakkelijke stilte. ‘O,’ zei Sherman alsof hij het zich ineens herinnerde, ‘en als alle andere communicatiesystemen falen, hebben we de mogelijkheid van communicatie door middel van meteoorinslagen. Elke paar seconden komen binnen het bereik van ons vliegtuig meteorieten in aanraking met de dampkring. De wrijving veroorzaakt ionisatie van de atomen waaruit de meteoriet is opgebouwd en laat een twintig tot dertig kilometer lang spoor achter van vrije elektronen op een hoogte van tachtig tot honderdtwintig kilometer. Een antenne zoekt de hemel af naar het spoor dat na een halve seconde oplost, maar in dat tijdsbestek wordt het spoor gevonden met de juiste hoek van bron naar doel en dan wordt een radiosignaal uitgezonden dat naar een ontvanger beneden bij het doel wordt gekaatst.’


  Lambert kon voelen dat het toestel snelheid maakte en het was een vreemd gevoel dat hij en verder ieder ander gewoon tijdens het opstijgen stonden en niet in de riemen zaten.


  ‘Goedenavond, Walter,’ zei de minister van Defensie, die op de president afliep en zijn hand schudde. ‘Greg,’ zei hij toen ook zij elkaar de hand schudden. De groep volgde hem naar de vergaderruimte.


  ‘Goedenavond, meneer,’ zei generaal Thomas, terwijl hij en de andere chefs van staven – afgezien van stafchef Halcomb van de landmacht die in de perskamer van het Witte Huis alle mobilisatie-orders voor de televisiecamera’s had voorgelezen – rond de vergadertafel gingen staan. ‘We zijn bezig met de afsluiting van een bereikbaarheidstest van bevelhebbers. We zijn bezig met het aan elkaar koppelen van de belangrijkste legeronderdelen door iedereen over open verbindingen op verschillende communicatienetwerken met elkaar te verbinden.’


  De president ging aan het hoofd van de tafel zitten toen een krakende stem uit de luidspreker klonk: ‘Ontvangst van Island Sun Six is vijf op vijf.’


  ‘Dat is de mobiele commandocentrale op de grond met de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden,’ verklaarde generaal Thomas.


  ‘Scope Light is vijf op vijf,’ zei een andere stem vervormd maar duidelijk.


  ‘Dat is het Atlantische commando,’ zei Thomas op gedempte toon.


  ‘Silk Purse is vijf op vijf,’ meldde een stem met weer een andere klank.


  ‘Europees commando,’ zei Thomas. Zowel hij als generaal Starnes, stafchef van de luchtmacht, plaatsten kruisjes op een voorbedrukt vel papier.


  ‘Blue Eagle is vijf op vijf.’


  ‘Pacific commando,’ zei Thomas, terwijl Lambert een stoel pakte naast de president.


  ‘Looking Glass is vijf op vijf.’


  ‘Dat is het vliegtuig dat ACC vierentwintig uur per dag in de lucht heeft voor het geval dat de dag des oordeels aanbreekt.’


  De president, Lambert, Thomas, de stafchefs van luchtmacht, marine en mariniers en de minister van Defensie gingen rond de tafel zitten. De adjudant met de voetbal zat aan de andere kant van het vertrek met het koffertje op zijn schoot.


  ‘Cover All is vijf op vijf.’


  ‘Goed. Dat was het,’ zei Thomas. ‘Iedereen zit in de lucht of is aan het rijden of varen. O, Cover AIHSCINCACC, de bevelhebber van het AirCombat Command. Wij zijn Nightwatch. Behalve Looking Glass van ACC hebben we een bevestiging gekregen van twee ondersteunende EC-135’s met een commando- en controlesysteem voor na een aanval, de drie vliegende lanceercontrolecentra die onze raketten zouden afvuren als alle lanceercentra op de grond zouden zijn vernietigd, de TACAMO-toestellen van de marine boven de Atlantische en de Stille Oceaan voor de communicatie met onderzeeboten met ballistische raketten aan boord en het controletoestel voor de vloot tankvliegtuigen die ervoor moet zorgen dat alles in de lucht blijft.’


  ‘Afgezien van de vliegende commandocentra,’ zei generaal Starnes met een blik op zijn papier, ‘hebben we een bevestiging binnengekregen van NORAD in Cheyenne Mountain; van het plaatsvervangend nationaal militair commandocentrum in Raven Rock Mountain; van het plaatsvervangend hoofdkwartier van de burgerautoriteiten in Mount Weather; van het Greenbriar-onderkomen van het Congres in White Sulphur Springs, West Virginia; van de Situation Room onder het Witte Huis; van het kantoor indicaties van de CIA; van het nationaal indicatiecentrum van de inlichtingencommissie van de VS; van de militaire missie bij de VN; het plaatsvervangend waarschuwingscentrum van de FEMA in Olney, Maryland; de bunkers van de burgerverdediging in Maynard, Massachusetts, en in Denton, Texas; het operatiecentrum van de Amerikaanse kustwacht, het uitvoerend communicatie-controlecentrum van de FAA; en het NAVO-hoofdkwartier in Brussel. We hebben ook contact met drie RAPIER-groepen, dat zijn ploegen van honderd man in achttienwielers die op dit moment als gekken Colorado Springs uit rijden. Zij vormen noodteams voor snelle wederopbouw voor NORAD en AFSPACECOM die kunnen zorgen voor de beoordeling van aanvalsmeldingen van vooruitgeschoven waarnemingsposten en na een aanval kunnen ze gegevens ontvangen en evalueren.’


  De minister van Defensie nam het woord. ‘We hebben ook contact gehad met het communicatie- en documentatiecentrum van het Federal Reserve System in Culpeper, Virginia, waar ze bezig zijn de rekeninggegevens van de Federal Reserve zo snel mogelijk op optische schijven op te slaan. Daarnaast hebben we telefoontjes gehad van het noodoperatiecentrum en plaatsvervangend regeringsonderkomen van New York State in Albany, van de staatsbunker van Massachusetts in Framingham en van het AT&T nationaal noodbestuurscentrum onder Netcong in New Jersey. Die willen allemaal weten wat er verdomme aan de hand is. O, en ik heb bevolen TREETOP II in gang te zetten en het noodplan voor presidentiële opvolging wordt uitgevoerd. Dat wil zeggen dat uw opvolgers worden verspreid.’


  ‘Wat bedoel je met “verspreid”?’


  ‘Nou, meneer,’ zei de minister van Defensie, ‘laten we eens kijken. De vicepresident en de minister van Financiën zitten ieder afzonderlijk in een inmiddels opgestegen E-4B. Minister van Buitenlandse Zaken Moore bevindt zich in Raven Rock. Dan zijn er zes grondmobiele commandocentrales die eruitzien als gewone achttienwielers en die, voorafgegaan door een beveiligingsploeg in een truck, over de snelweg rijden. Ze worden aangeduid met de code Island Sun en daarin zitten de regeringsleden die pas later in aanmerking komen – de ministers van Volksgezondheid, Ruimtelijke Ordening, Verkeer, Onderwijs en Cultuur – plus de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden die niet naar Greenbriar wilde, dus hebben we hem daarin ondergebracht.’


  ‘Dat is sprekend Bill,’ lachte de president die volgens Lambert maar half had geluisterd. ‘Hij heeft last van claustrofobie, weet je.’ Hij draaide zich om naar de steward van de luchtmacht die zijn koffiekopje vulde en zei: ‘Melk en suiker graag.’


  De minister van Defensie ging verder. ‘De President Pro Tempore van de Senaat, de ministers van Justitie, Binnenlandse Zaken en Arbeid en de zes buitengrondwettelijke opvolgers van het National Program Office zijn onderweg naar een van de vierentachtig ondergrondse presidentiële noodcentra. De minister van Handel was in Parijs en is op weg naar het NAVO-hoofdkwartier. De minister van Landbouw ligt in Bethesda na zijn galblaasoperatie en zodra de artsen zeggen dat hij mag reizen, hebben we daar mensen klaarstaan om hem naar Mount Weather te vervoeren waar hij kan herstellen. Daarmee hebben we al uw grondwettelijke opvolgers plus de zes van het NPO. Iedereen heeft een noodpakket met oorlogsplannen, codes, systeemaanduidingen, overzichten, feiten enzovoort.’


  Brigadegeneraal Sherman verscheen in de deuropening met een uitdraai in zijn hand. ‘Neemt u me niet kwalijk, maar dit kregen we net binnen van CINCNORAD.’ Hij keek op het papier en las: ‘Negentien Russische ICBM’s – waarschijnlijk van het model SS-19 – en vier kortere-afstandsraketten van onbekend model zijn gelanceerd in het uiterste oosten van Rusland. Ze worden gevolgd en nieuwe koers bij hoogste punt zal worden bevestigd. Waarschijnlijke doelen liggen in het zuiden. Aanwijzingen in overeenstemming met aanval op de Volksrepubliek China.’


  Hij keek op en tegelijk liet Lambert zijn ogen langs alle gezichten rond de tafel gaan. Niemand zei een woord. Er heerste stilte, rust, alleen het zachte ruisen van de lucht langs het reusachtige vliegtuig en het vage gehuil van de motoren onder de vleugels was hoorbaar.


  LEGERCOMMANDO VERRE OOSTEN, CHABAROVSK

  11 juni, 0510 GMT (1510 plaatselijke tijd)


  ‘De commandant van mijn zware artillerie en raketonderdelen heeft gemeld dat de tactische kernkoppen zijn gelanceerd en dat er in alle gevallen sprake is van aanvaardbare treffers,’ zei Razov. ‘Ik wacht nu op het telefoontje van de RVSN over de ICBM’s van de strategische raketmacht.’


  ‘Eindelijk gaat er iets goed,’ zei Misjin.


  ‘Luister, ik heb een poosje geleden geprobeerd Zorin te bellen…’ begon Razov.


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik maak me zorgen. Hij is in bezit van die verbindingssleutels en hij weet niets van onze plannen om de Chinezen onder vuur te nemen. Ik wilde hem inlichten over wat er plaatsvindt, maar ik heb hem niet kunnen bereiken.’


  ‘Stoottroepen van ons zijn posities aan het innemen rond het Kremlin en we verbreken Zorins verbindingen om te voorkomen dat hij een tactische waarschuwing krijgt van de aanval,’ zei Misjin. ‘Als je wilt kan ik mijn mensen tegenhouden en hem oproepen op de speciale kanalen. En anders hebben we zijn verbindingsofficier nog altijd.’


  De officier van dienst kwam binnen en gebaarde om Razovs aandacht te trekken. Toen Razov hem aankeek en zijn wenkbrauwen optrok, zei de man: ‘RVSN-commando Verre Oosten op lijn drie, generaal Razov.’


  ‘Daar is mijn telefoontje over de ICBM’s,’ zei Razov.


  ‘En wat doen we met Zorin?’


  Razov dacht een tel na en keek naar het rode lampje dat op zijn telefoon knipperde. ‘Laat maar. Isoleer hem daarbinnen helemaal en ga verder met de aanval. Ik zal je bellen om je op de hoogte te stellen van de ICBM-lanceringen.’ Razov drukte op het knopje voor lijn drie op zijn telefoon. ‘Generaal Razov,’ zei hij.


  ‘Met generaal Makarin. Tijdens de voorbereidingen op de lancering constateerden we fouten in twee raketten, maar we hebben de problemen opgelost. Alle raketten werden in de juiste fase door de automatische timers van de silo’s gelanceerd en de eerste satellietgegevens die binnenkomen duiden op treffers op een aanvaardbare afstand van het doelgebied.’ Makarin ging verder met het bespreken van de reservestrijdmacht.


  Razov werd afgeleid door de officier van dienst die weer in de deuropening verscheen en dit keer zwaaide met een velletje papier om zijn aandacht te trekken. ‘Het spijt me, generaal Makarin. Wat zei u?’ Razov wenkte de officier van dienst dichterbij.


  ‘Over veertig minuten, om 1550 plaatselijke tijd, als de omloopbaan hem boven de regio brengt, zullen we een schatting van de schade kunnen maken en kunnen we zien of een tweede aanval noodzakelijk is, maar op dit punt lijkt me dat zeer onwaarschijnlijk.’


  De officier van dienst boog voorover en fluisterde in Razovs oor: ‘PVO-Strany aan de lijn. Generaal Misjin zegt dat het dringend is.’


  Ik heb gezegd dat ik zou bellen! dacht Razov kwaad. ‘Dank u, generaal Makarin. Hou me op de hoogte.’


  De officier van dienst drukte op de rood knipperende knop op Razovs telefoon en het jankende geluid van de sirene in het hoofdkwartier van de luchtverdediging klonk uit de luidspreker.


  AAN BOORD VAN NIGHTWATCH,

  BOVEN WESTELIJK MARYLAND

  11 juni, 0512 GMT (0012 plaatselijke tijd)


  ‘Ik dacht dat jij me vertelde dat de Chinezen hun raketten niet op tijd gereed konden maken! Hoe konden ze er dan vier lanceren?’ wilde de president boos weten. Lamberts kin zakte op zijn borst toen het volle gewicht van de ramp op hem neerkwam.


  ‘Al onze inlichtingen,’ zei generaal Thomas, ‘gaven aan dat hun raketten met vloeibare brandstof te veel voorbereidingstijd vergden om te reageren na de tactische waarschuwing van inkomende Russische ICBM’s. Zelfs als ze in een hogere alarmfase waren als gevolg van de oorlog, dan nog zouden ze de tanks van die raketten niet gevuld laten.’


  ‘Wat is er dan verdomme gebeurd?’ vroeg de minister van Defensie.


  Thomas schudde zijn hoofd. ‘De enige mogelijkheid, meneer de minister, is dat de Chinezen op de een of andere manier alarmerende aanwijzingen kregen. Misschien dat de Europeanen – of nog waarschijnlijker, de Japanners – de zaak goed hebben verprutst en het hebben doorgegeven.’ Thomas wendde zich tot de president. ‘Alarmerende aanwijzingen zijn iets anders dan een tactische waarschuwing die volgt op de daadwerkelijke ontdekking van inkomende raketten. AA’s zijn een “eerste waarschuwing van vijandelijke acties” of…’ Thomas zweeg en staarde naar het gezicht van president Livingston waarop de schrik zichtbaar was. Met een gekwelde blik keek de president langzaam op en zijn ogen ontmoetten die van Lambert.


  DIEPONDERGRONDSE COMMANDOPOST, HET KREMLIN

  11 juni, 0515 GMT (0715 plaatselijke tijd)


  Er werd op de deur geklopt. Zorin schrok wakker, nat en verkild van het zweet. Meteen voelde hij een golf van misselijkheid opkomen. Weer werd er geklopt. ‘Ja?’ riep Zorin. ‘Wat is er?’


  De deur ging open en het licht schoot pijlen van pijn in zijn hoofd. Het was de kapitein weer.


  ‘Ik heb je toch gezegd dat je Razov moest vertellen dat ik met hem zou praten als het mij uitkwam!’


  ‘Het gaat niet om generaal Razov, meneer, maar om de Amerikaanse televisie.’


  ‘Waar zijn de Amerikanen eigenlijk mee bezig?’ vroeg Zorin hardop toen een adjudant het speciale CNN-verslag vertaalde van de B-1B bommenwerpers die opstegen van de luchtmachtbases Dyess en Sawyer in Texas en Michigan. ‘Waarom zijn ze…?’ Zijn stem stierf weg. De inspanning van het praten was te groot, ondanks de voelbare opwekkende werking van de amfetamines die hij had geslikt om een helder hoofd te krijgen. De lagere officieren stonden zwijgend rond de lange vergadertafel. Van hen zou hij geen advies krijgen. Hij had niemand van zijn leeftijd of rang tot de binnenste kring toegelaten.


  Zorin keek over de tafel naar de koffertjes met de nucleaire codes en wendde zich toen naar de kapitein die de satellietuitzending vertaalde. ‘En je zegt dat de regering Washington evacueert?’ De tolk knikte. ‘En je bent zeker van die Amerikaanse bommenwerpers?’


  ‘Dat is wat hun televisie meldde, meneer.’


  Hij keek naar de twee officieren die aan de tafel zaten. Hun nucleaire verbindingssleutels stonden donker voor hen. Zorin staarde naar de twee mannen en zij staarden terug. Zijn lichaam schreeuwde om slaap, maar door de pillen voelde hij zich zo rusteloos dat hij zich niet eens kon dwingen om te gaan zitten. Waar zijn ze mee bezig? vroeg hij zich weer af, terwijl hij achter de twee verbindingssleutels over het tapijt begon te ijsberen als een nerveuze gezagvoerder op de brug van zijn schip. ‘Wat zouden de Amerikanen eigenlijk van plan zijn?’ mompelde hij en pas daarna keek hij op in de starende gezichten van de mannen in het vertrek en besefte dat hij de woorden hardop had uitgesproken. Hij ging verder met ijsberen, dwong de vertwijfelde gedachten en angsten terug in hun kooi met de weinige energie die hij nog overhad en probeerde de puzzel te ontwarren.


  De deur vloog open. De kapitein die hem eerder had gewekt, maar wiens naam hij was vergeten, zei: ‘Generaal Zorin, telefoon voor u!’ Melnikov, herinnerde Zorin zich.


  Razov weer. Ik was hem vergeten. ‘Goed,’ zei hij en hij liep naar het schakelbord dat door hun verbindingsmensen was opgesteld. ‘Nu zullen we een paar antwoorden krijgen. Geef generaal Razov door.’


  ‘Het is niet generaal Razov, meneer. Het is PVO-Strany. Onze verbindingsofficier daar. Hij zei dat het dringend was.’


  Zorins ogen werden groot en Melnikov drukte op een knop op het schakelbord. Het doordringende gejank van de sirene vulde het vertrek.


  ‘Wat is daar aan de hand?’ vroeg Zorin en een tinteling schoot als een elektrische schok door zijn broze zenuwstelsel.


  ‘Generaal Zorin! Ik heb niet veel tijd!’ Het gedempte geluid van schreeuwende mannen en een hoog, gierend gejank als van een boor die afwisselend op iets hards en iets zachts stuit, waren hoorbaar op de achtergrond. ‘Ze proberen onze verbindingen te verbreken! Er is een raketaanval op komst, meneer. De raketten zijn op Moskou gericht en zullen inslaan om…’ Het gierende geluid nam in volume toe en na een hoog gekrijs viel de verbinding weg.


  ‘Mijn God, wat was dat?’ schreeuwde Zorin.


  Zijn verbindingsofficier werkte koortsachtig aan het schakelbord tot hij uiteindelijk zei: ‘De lijn is dood, meneer.’


  Zorin draaide zich om en staarde naar de twee officieren die aan de tafel zaten. Raketten. Raketten gericht op Moskou. Een Amerikaanse evacuatie. Amerikaanse bommenwerpers. De venijnige vingers van de angst gleden over zijn lichaam toen het besef doordrong. ‘Ze zijn gek,’ mompelde hij. Hoe konden ze zo’n krankzinnige vergissing maken? Zijn ademhaling ging snel en oppervlakkig en hij greep zich vast aan de tafel omdat hij zich licht in zijn hoofd voelde. ‘De klootzakken!’ In volslagen ongeloof schudde hij zijn hoofd en toen klemde hij zijn tanden opeen. Pijn verspreidde zich door zijn kaak toen de woede van diep in zijn binnenste opwelde. Zijn bloed begon te koken en hij moest zich dwingen om zijn stem rustig te laten klinken toen hij naar de nucleaire verbindingssleutels keek.


  ‘Activeer die dingen.’


  De twee officieren begonnen de koffers te openen.


  ‘Meneer?’ vroeg kapitein Melnikov dringend. ‘Wat gaat u doen?’


  ‘We worden aangevallen!’ gilde Zorin die de stompzinnigheid van de jonge officier als uitlaatklep voor zijn woede gebruikte. ‘Je hebt het met je eigen oren gehoord!’


  ‘Maar… maar dat weten we niet zeker,’ reageerde de impertinente jongere officier. ‘We weten niet wat er gebeurt.’


  Generaal Zorin staarde de man ongelovig aan. Nooit eerder had hij zo duidelijk gezien dat stafofficieren van nature superieur waren aan hun neven in het veld. ‘Je hebt de Amerikaanse televisie gezien. Ze hebben hun regering al geëvacueerd! Maak open!’ schreeuwde hij tegen de twee mannen aan de tafel.


  ‘Maar… maar waarom?’ jankte Melnikov.


  ‘Omdat je ziet wat er gebeurt!’ snauwde Zorin en nu hij antwoord moest geven op de vraag van de man, werd alles ineens glashelder. ‘Op de een of andere manier weten ze dat wij de macht hebben gegrepen en dat ik deze codekoffers heb. Ze weten van de breuk in ons commando- en controlesysteem die de machtsovername tijdelijk heeft veroorzaakt. Het is hun opening!’ riep hij en sloeg met een vlakke hand op de tafel. ‘Ze mikken op een onthoofdingsaanval om ons hier allemaal te doden,’ zei hij en hij richtte zich op om de soldaten die in het vertrek aanwezig waren toe te spreken. ‘En daarna vernietigen ze onze strategische strijdkrachten voordat het commando en de controle kunnen worden hersteld.’


  De mannen in het vertrek staarden Zorin allemaal aan. Op hun gezicht was de schok van wat er gebeurde, van wat er met hen allen ging gebeuren af te lezen.


  ‘Maar ze weten het toch,’ mompelde de jonge Melnikov en toen keek hij Zorin aan. ‘Ze weten toch dat wij op de een of andere manier terug zullen slaan!’


  ‘Zouden we dat doen?’ vroeg Zorin en hij liet de vraag in de lucht hangen. ‘Als wij er niet meer zijn,’ zei hij en hij keek elk van de mannen die hij had uitgekozen aan, ‘zouden “zij” – degenen die ons tot nu toe hebben geleid – dan terugvechten met het geringe nucleaire potentieel dat nog over was? Tegen een overweldigend overwicht? Tegen een ongeschonden Amerikaans kernarsenaal?’ Zorin schudde traag zijn hoofd toen de volle ernst van wat er was gebeurd tot hem doordrong. ‘Zouden zij de wilskracht hebben gehad?’ mompelde hij.


  De telefoon rinkelde. Zorin en Melnikov keken met een ruk om en zagen toen dat het een intercomlijn was. Zorin drukte de oplichtende knop in. ‘Wat is er?’


  ‘Generaal Zorin. Er zijn… er zijn raketten! Overal in en om de stad schieten raketten de lucht in!’


  ‘Wie is dat?’ vroeg Zorin.


  ‘Lubyanov. Op het dak van het Congres van Volksafgevaardigden!’


  ‘Zijn het SA-1 O’s?’ vroeg Zorin.


  ‘Nee, meneer. Ik weet niet wat het zijn. De rook van de uitlaat is geel en niet wit! Er gaan er nog meer de lucht in, overal! Ze gaan recht omhoog, heel hoog de lucht in!’


  ‘Wat zijn dat?’ vroeg Melnikov rustig.


  ‘Antiballistische raketten,’ antwoordde Zorin op verbijsterde toon terwijl hij de tafel met beide handen vastgreep.


  ‘Er was een enorme ontploffing in de lucht!’ gilde Lubyanov door de telefoon. ‘Au-au-auw! Het is heet – het is heet op mijn huid! God!’


  ‘Open de codeboeken,’ zei Zorin plotseling paniekerig omdat hij vreesde te lang te hebben gewacht. De twee officieren verbraken allebei de zegels op hun koffertje.


  ‘Daar weer een!’ riep Lubyanov. ‘Er is geen geluid, maar een felle flits. Je kunt er niet recht in kijken! En het brandt – net als de zon.’


  ‘Schiet op!’ schreeuwde Zorin.


  ‘Daar was er weer één!’ gilde Lubyanov over de telefoon. ‘En weer één! Ze gaan allemaal af!’ Uit de toon van Lubyanov bleek dat het een ontzagwekkend gezicht was.


  ‘De ABM’s hebben een kernkop,’ zei Zorin tegen niemand in het bijzonder toen de codeboeken op de vergadertafel werden gelegd.


  ‘Waarom is er geen geluid? Geen explosie?’ vroeg Melnikov op zachte toon bij het luisteren naar de open intercomverbinding.


  ‘Ze worden tot ontsteking gebracht in de ruimte, vlak buiten de atmosfeer.’ Zorin dacht ingespannen na en probeerde een mogelijke andere verklaring te vinden. ‘Roep Razov op!’ riep hij naar de verbindingsofficier. ‘Of PVO-Strany of de lange-afstandsbommenwerpers of wie dan ook. Probeer de hoogfrequente radio.’


  Zorin probeerde langs Melnikov te komen om de codeboeken te pakken.


  ‘Generaal, het moet een vergissing zijn!’ zei de jonge officier, die smekend Zorin bij de arm pakte.


  Zorin keek naar de brutale hand, zei niets en trok zich los.


  Hij stapte achter de twee mannen die aan de tafel zaten en zei rustig: ‘Heren – kameraden – ons land wordt aangevallen met kernwapens. Ik voorzie dat elk moment het ergste kan gebeuren en ik verwacht van ieder van u dat hij tot het eind zijn plicht doet.’ Zorin zweeg even en beantwoordde de angstige blikken van de twee officieren die hem over hun schouder aankeken. ‘Goed, hoe is de werkwijze?’


  De officier pal voor hem antwoordde: ‘U kiest een aanvalsprofiel uit het boek met plannen en wij voeren gelijktijdig de sleutelcodes in beide apparaten in. De lanceeropdrachten worden van deze verbindingssleutels via een gepantserde en met codes beveiligde glasvezelkabel naar een computer in de kelder van het ministerie van Defensie gezonden. De twee twaalfcijferige codes worden in een algoritme gevoerd en verwerkt en wanneer uit de computer een geldig afvuurbevel rolt, lanceert de computer de op land gestationeerde raketten rechtstreeks en hij stuurt vooraf gereedgemaakte instructies naar de marine en bemande bommenwerperbases.’ Zorin opende het dikke, zwarte codeboek.


  ‘Generaal Zorin,’ zei kapitein Melnikov, ‘ik smeek u – wacht alstublieft tot we een soort bevestiging hebben. Dit is krankzinnig! U kunt niet lanceren zonder een soort verificatie van de aanval!’


  De eerste paar pagina’s van het boek bevatten algemene instructies. Zorin greep een dikke stapel bladzijden en sloeg het boek bijna in het midden open. In grote zwarte letters stond boven aan de eerste bladzijde: ‘ZM01349GZ771.’ Terwijl de officier voor het andere apparaat dezelfde pagina opzocht, las Zorin: ‘Samenvatting: Profiel tegenaanval. Doel: reductie van de strategische kernmacht van de Verenigde Staten met minimale secundaire schade. Primaire doelen: ICBM’s – luchtmachtbases Grand Forks, Malmstrom, Minot en Warren; bommenwerpers – luchtmachtbases Blytheville, Carswell, Dyess, Ellsworth, Fairchild, Grand Forks, Griffiss, Loring, March, McConnell, Minot, Sawyer, Whiteman en Wurtsmith; onderzeeërs – marinewerven New London, Bremerton en Kings Bay; en commando/controlecentra – Cheyenne en Raven Rock. Secundaire doelen: EW-systeem – luchtmachtbases Beale, Elmendorf, Falcon, Goodfellow, Kaena Point, McChord, Robins, Shemya Island, Thule en Vandenberg alsmede marinebasis Otis; en tactische ontwrichting – salvo’s in de lucht en onder de zeespiegel zoals hieronder gespecificeerd. Gespaarde steden hieronder gespecificeerd, ONDERZEEËRS MET BALLISTISCHE RAKETTEN,’ stond er in vette letters, ‘zie speciale lanceerorders hieronder.’


  ‘Generaal Zorin,’ zei de officier achter de dichtstbijzijnde verbindingssleutel op gedempte toon tegen hem, terwijl hij naar de andere kant van het vertrek knikte.


  Toen Zorin opkeek, zag hij kapitein Melnikov met getrokken pistool. Over de open intercom was het geschreeuw hoorbaar van Lubyanov die kennelijk op enige afstand van zijn microfoon stond.


  ‘Generaal Zorin,’ zei de bange Melnikov weifelend, ‘alstublieft. Alstublieft!’


  Lubyanovs kreten kwamen dichter bij de microfoon en toen gilde hij: ‘Generaal…!’


  Iedereen in het vertrek sprong overeind bij het horen van het krijsen van de telefoon dat bijna meteen werd gevolgd door een gerommel dat gedurende de volgende paar tellen aanzwol tot zulke heftige trillingen dat iedereen zich vastgreep aan tafels en muren. De lampen aan het plafond gingen uit en een fractie van een seconde later ging de noodverlichting op de muren aan, maar die was duidelijk zwakker. Net toen Zorin dacht dat de trillingen het vertrek zouden doen instorten, begon het gerommel langzaam minder te worden. Buiten de vergaderzaal was geschreeuw hoorbaar.


  De deur van de vergaderzaal vloog open en in het hoofdvertrek van de commandocentrale werd tegen het plafond vaag rook zichtbaar die naar binnen dreef en oplichtte bij elke vonk van de elektrische brandjes die fel knetterden en knalden in de radio’s en de andere elektronische apparatuur. Legerofficieren in volledige gevechtsuitrusting stonden naar kapitein Melnikov en Zorin te staren en wisten niet wat ze moesten doen.


  Een tweede zware dreun en het daaropvolgende gerommel echode weer door het vertrek. Er klonk een kleinere ontploffing verderop in de gang gevolgd door een lichtflits en de noodverlichting ging uit. Het zwakke schijnsel van de twee beeldschermen wierp wat licht op de gezichten van de officieren die rechtop en verstard aan de tafel zaten. Achter hen stonden Zorin en Melnikov.


  Lichtbundels uit de zaklantaarns van verscheidene soldaten begonnen door de ruimte te dansen. Melnikov werd gevangen in een bundel en even zag Zorin bij de deur een man staan die zijn geweer op de kapitein gericht hield, maar Zorin aankeek. Zorin keek in de ogen van Melnikov en toen naar de soldaat in de deuropening. Hij schudde zijn hoofd. Toen de noodverlichting weer flikkerend aanging, liep Zorin op Melnikov toe en pakte het pistool uit zijn handen zonder weerstand te ontmoeten.


  Plotseling kwam een man het vertrek in rennen die met een wilde blik tegen Zorin schreeuwde: ‘Er was een ontploffing! Een atoombom! We hebben het gezien! Vlak ten zuiden van de stad! Er is… er is een enorme vuurbal die opstijgt boven de daken!’ De gezichten van de mannen in de deuropening vertoonden dezelfde ontreddering als dat van de man die sprak.


  De lampen en het televisietoestel gingen weer aan na de stroomstoring en de legertolk voor de TV staarde naar het donkere scherm. Voordat het beeld verscheen, was de stem van de Amerikaanse verslaggever al hoorbaar, die snel iets in het Engels zei. Het was nu hun enige bron van informatie – de satellietuitzendingen die werden opgevangen door de simpele schotels van het Kremlin die niet onderbroken of gestoord konden worden en die niet waren doorgebrand door de spanningspuls van de kernexplosie – en iedereen in het vertrek werd gebiologeerd door het nu oplichtende scherm in de verduisterde, ondergrondse ruimte.


  ‘Er is sprake van een soort nucleair alarm,’ begon de gebrilde legertolk te vertalen met een monotone stem die totaal niet paste bij de opgewonden stem van de buitenlandse verslaggever of de klem waarmee hij zijn woorden uitsprak. ‘CNN Nieuws heeft nu een tiental reportages uit het hele land ontvangen – bommenwerpers die opstijgen van een half dozijn bases, een vliegdekschip dat in Norfolk letterlijk haar meerkabels kapte en uitvoer met een derde van de bemanning nog aan wal, evacuatie van de federale regering en activering van de eerste noodcentra van staten en steden. Er is nog niets gehoord van de burgerbescherming of de FEMA over wat ze de gewone burger zouden aanraden te doen, maar uit Connecticut hebben we Simon Gardner aan de lijn, de schrijver van het boek Armageddon: Het kan nog steeds gebeuren. Meneer Gardner, bent u daar?’


  ‘Ja, ik hoor u.’


  ‘Kunt u ons alstublieft vertellen, uiteraard in een paar woorden als dat mogelijk is, wat de gewone Amerikaanse burger die vannacht thuis zit, zou kunnen doen als het ergste bewaarheid wordt?’ De Russische vertaling kwam een seconde of twee na het Engels en Zorin kon de trilling, de spanning in de stem van de nieuwslezer horen.


  ‘Meneer,’ hoorden ze zwak over de intercom, ‘we hebben medische verzorging nodig.’ Tussen gesis van pijn werden de woorden met moeite uitgesproken door Lubyanov op het dak. ‘De meeste van mijn mannen hebben brandwonden. Heel hun onbedekte huid – die is zwaar verbrand.’


  ‘Sluit die deur en verzegel hem!’ zei Zorin tegen de soldaten die daar stonden. Hij keek naar kapitein Melnikov die er met gebogen hoofd bij stond. Zorin draaide zich om en staarde even naar de verbindingssleutels voordat hij voldoende energie kon verzamelen om te spreken – om de bevelen te geven.


  Hoofdstuk drie


  GEOSYNCHRONE OMLOOPBAAN,

  BOVEN DE INDISCHE OCEAAN

  11 juni, 0525 GMT (0525 plaatselijke tijd)


  Zeven seconden na de ontsteking van de aanjaagraket van de SS-18 en drie seconden nadat de straalpijpen van de raket uit de ondergrondse silo waren gekomen, werden de hittesensoren van de 2400 kilo zware Block 14-satelliet voldoende geactiveerd door de thermische straling van de vlammende uitlaat om een detectiesignaal af te geven. Hangend op een hoogte van 57.592 kilometer boven de evenaar en tollend met een snelheid van zeven omwentelingen per minuut, berekenden de sensoren van de satelliet meteen de intensiteit van het signaal en de plaats op aarde waar het vandaan kwam.


  De ingebouwde computer begon aan een proces waarbij de informatie van de waarneming werd vergeleken met een bibliotheek van gegevens over temperatuur en plaats van alle eerder ontdekte lanceringen. Toen twee seconden later een overeenkomst werd gevonden, verzond de satelliet een alarmsignaal naar de aarde. ‘Raketlancering/Russische SS-18//Raketsilo Kartaly lanceerterrein nr. 42//0525:17:36Z.’


  Het eerste alarm ging af in het grote grondverwerkingsstation van Nurungar in Australië en het schakelstation van Kapaun in Duitsland die het signaal allebei recht uit de ruimte opvingen. Een laser op de satelliet verzond de gedigitaliseerde informatie gelijktijdig naar twee andere Block 14-satellieten boven Zuid-Amerika en het midden van de Stille Oceaan, die het op hun beurt naar beneden zonden, waardoor de alarmsirenes begonnen te loeien in Buckley Air National Guard Base in Colorado en in de zes achttienwielige trucks met oplegger die willekeurig door de woestijn van New Mexico reden waar de Air Force Space Defense Command zijn mobiele grondstations had, de laatste verdediging tegen een verrassingsaanval.


  Alle grondstations gaven de informatie gelijktijdig door aan de commandocentrales. Alarm na alarm verbrak de stilte in de afgesloten war rooms en ondergrondse bunkers. In het nationale militaire commandocentrum in het Pentagon, de ‘Tank’. In het plaatsvervangende nationale militaire commandocentrum diep onder Raven Rock Mountain, honderdvijftien kilometer ten noorden van Washington op de grens van Maryland en Pennsylvania. In de één-en-een-kwart hectare grote atoomvrije ACC-commandopost, bestaande uit drie ondergrondse verdiepingen bij luchtmachtbasis Offut in de buurt van Omaha, Nebraska. En in de vijftien geveerde stalen bouwwerken in de diepe grotten onder een grote granietberg, het Cheyenne bergcomplex van NORAD, waarin de harten van zeventienhonderd mensen even een slag oversloegen voordat ze serieus begonnen aan de vaak geoefende werkzaamheden van de laatste minuten van hun leven.


  Toen het eerste signaal NORAD in de buurt van Colorado Springs in Colorado bereikte, vijftien seconden na de ontsteking van de raketmotor, waren de infrarode sensoren van de Block 14-satelliet begonnen met de verwerking van vier nieuwe hittebronnen met een vergelijkbare intensiteit en lanceerplaats, en hadden een vijfentwintigtal andere waarnemingen opgeslagen om later te verwerken. De opslag zou gegevens bevatten die de volgende drie minuten en zevenenveertig seconden moesten worden verwerkt, voor een computer een eeuwigheid.


  NORAD, CHEYENNE MOUNTAIN, COLORADO

  11 juni, 0525 GMT (2225 plaatselijke tijd)


  Generaal Albert Wilson, bevelhebber van het gezamenlijke Noordamerikaanse commando luchtruimverdediging van de VS en Canada, stond achter een Canadese officier die achter het beeldscherm van het Atoomenergie-detectiesysteem zat in een gedeelte van de grote ruimte dat was toegewezen aan het operatiecentrum luchtverdediging. Ze waren de binnengekomen gegevens aan het bekijken van de kernexplosies van Chinese raketten pal ten zuiden van Moskou die niet met elkaar overeenstemden; de helderheidsmetingen van de satelliet verschilden van de seismische gegevens. ‘De ABM’s die de Russen hebben afgevuurd moeten de Chinese raketten minstens uit hun koers hebben gebracht of een storing hebben veroorzaakt,’ opperde de Canadese officier. Of de Chinezen maken waardeloze raketten, dacht Wilson. ‘Ze hebben de zuidelijke buitenwijken van de stad net gemist.’


  De doordringende alarmsirene deed Wilson schrikken. Hij keek naar het personeel dat stokstijf en stil in de net nog van activiteit bruisende ruimte stond en zag het rode zwaailicht boven het beeldscherm van het raketdetectiecentrum aan de andere kant.


  ‘Ik krijg een waarschuwing door,’ riep de officier, die onder het zwaailicht zat, verrast. In zijn haast om zijn plastic koffiebekertje neer te zetten morste hij hete koffie over zijn vingers. ‘Waarschijnlijk SS-18-lancering vanaf het lanceerterrein Kartaly!’ las hij van zijn beeldscherm, terwijl zijn vingers de trackball naast zijn toetsenbord verdraaiden om vervolgens op de lange cursorbalk onderaan te klikken.


  Mijn God! drong het tot Wilson door. Europees Rusland! Toen hij door de ruimte naar het raketdetectiecentrum beende, keek hij omhoog naar het vijf meter hoge en brede scherm van het verwerkings- en weergavesysteem van de commandocentrale ofwel het Grote Scherm dat de muur aan de voorzijde van de ruimte bedekte. Een knipperend rood driehoekje was op de kaart van westelijk Rusland verschenen.


  ‘Ik krijg nog vier meldingen!’ riep de officier die bijna uit zijn stoel opsprong. ‘SS-18’s uit het Kartaly-veld!’


  Generaal Wilson legde rustig maar stevig een hand op de schouder van de kapitein en keek op het kleine beeldscherm voor de man. Het was de bekende kaart van raketbasis Kartaly waarop knipperende rode blokjes de nu lege silo’s aanduidden. Op de balk onder aan het scherm vond Wilson de informatie die hij wilde hebben. TOT MISL – totaal aantal missiles of raketten – stond op 8 en nam toe met elke nieuwe ‘waarschuwing’. TTG – Time To Go, tijd tot de eerste inslag – stond op 00:29:37 en de seconden telden onverbiddelijk af.


  Wilson wendde zich tot de man die naast de kapitein zat. ‘Haal het DSP van “Auto-detectie” en controleer het op fouten.’


  De kapitein die voor Wilson zat, kondigde vierentwintig nieuwe meldingen aan, verdeeld over verschillende lanceerterreinen in Europees Rusland, terwijl de hand van de officier heen en weer vloog over zijn trackball. Rode driehoekjes floepten aan op het Grote Scherm, omdat de computer de waarnemingen veel sneller in beeld bracht dan de officier ze kon oplezen.


  Dit is onzinnig, zei een stem steeds weer in Wilsons hoofd. Ze hebben de strategische strijdkrachten van China al uitgeschakeld.


  ‘Foutcontrole negatief, meneer,’ zei de officier rechts van Wilson terwijl hij hem bleef aankijken.


  Een andere man rende van zijn werkstation naar Wilson toe. ‘ELINT meldt verificatie van telemetrische transmissie na lancering.’


  Wilson schreeuwde naar de verbindingsofficier van dienst: ‘Stuur een OPREP-3 PINNACLE NUCFLASH 4 naar de NCA in Nightwatch: SRV is “groen”, herhaal System Report Verification is “groen”.’ Wilson kon de adamsappel van de man zien bewegen en wist wat hij dacht, nucflash 4 – ontdekking van niet-geïdentificeerde objecten door het raketwaarschuwingssysteem met het mogelijke risico van een kernoorlog.


  Wilson liep de trap op naar het balkon dat zicht bood op het grote open vertrek en de Canadese en Amerikaanse soldaten en officieren maakten ruimte voor hem. Hij beende naar zijn bureau vanwaar hij de zaal en het Grote Scherm kon zien, pakte de witte telefoon op die deel uitmaakte van het schakelbord en drukte op de knop INTERCOM. ‘Dit is CINCNORAD.’ Zijn stem galmde door de grote open ruimte van het vertrek en door de andere gebouwen van het complex. ‘Ik kondig een noodtoestand luchtverdediging af – luchtverdediging in alarmfase geel, ik herhaal, luchtverdediging in alarmfase geel.’ Hij pakte de ‘rode telefoon’ op en hoorde de telefonist van het Pentagon aankondigen ‘Nationaal militair commandocentrum,’ toen hij de hoorn tegen zijn oor drukte.


  AAN BOORD VAN NIGHTWATCH,

  BOVEN OOSTELIJK MARYLAND

  11 juni, 0530 GMT (0030 plaatselijke tijd)


  Het klopje was nauwelijks hoorbaar door het lawaai waarmee de deur werd opengegooid. Een luchtmachtkapitein kondigde buiten adem aan: ‘CINCNORAD heeft “citroensap” afgekondigd!’


  Lambert zag generaal Thomas meteen vooroverbuigen in zijn stoel en een aantal knoppen indrukken op het paneel dat verzonken in de vergadertafel was gebouwd.


  ‘Wat betekent citroensap, verdomme?’ vroeg de president.


  ‘Het betekent dat een aanval door vijandelijke vliegtuigen en/of raketten waarschijnlijk is,’ antwoordde Lambert in plaats van Thomas die druk bezig was.


  ‘Verbindingen,’ klonk een vrouwenstem uit de luidspreker van de telefoon.


  ‘Met generaal Thomas. Ik wil een bespreking voor luchtdreiging, voor raketdreiging en ruimtedreiging – gelijktijdig.’


  ‘Verdomme…’ begon de president.


  Er klonk een lange zoemtoon uit de luidspreker en toen zei de vrouw kalm: ‘De besprekingen zijn belegd, meneer.’ Op de achtergrond was het geluid van een ritmische zoemer in een van de commandocentra hoorbaar.


  ‘Al, wat heb je te melden?’ vroeg Thomas aan de bevelhebber van NORAD.


  ‘DSP meldt zesendertig onbevestigde lanceringen van Russische terreinen in het westen,’ antwoordde Wilson. ‘Eerste inschatting van het doel is CONUS.’


  De kin van Thomas zakte op zijn borst en hij sloot zijn ogen. Lamberts hersens weigerden enige betekenis te hechten aan de woorden die hij net had gehoord, maar indirect voelde hij de schok van het nieuws toen die zich langs de tafel voortplantte. Monden vielen open of grote ogen staarden in het niets toen de chefs van staven elk op hun eigen manier de klap verwerkten.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ wilde de president weten die van de ene zwijgende en bleke stafchef naar de andere keek.


  Het was Lambert die een verklaring gaf. ‘Het Defense Support Program System heeft de infrarode kenmerken waargenomen van zesendertig raketlanceringen in westelijk Rusland.’ De woorden ontstaken in Lamberts binnenste een vlam die langzaam begon te branden. De rotzakken! was zijn eerste gedachte toen het nieuws doordrong. ‘De waarschijnlijke doelen liggen in het continentale gedeelte van de Verenigde Staten.’


  ‘Drieënveertig inmiddels, meneer,’ klonk een nieuwe stem door de luidspreker. Lambert keek de tafel rond naar de gezichten van de militairen en de minister van Defensie. Generaal Thomas beantwoordde zijn blik en terwijl hij een tinteling over zijn rug voelde lopen, besloot Lambert zijn werk te doen.


  ‘Maar je zei… je zei “onbevestigd”,’ bracht de president er ten slotte uit met een stem die zo zacht klonk dat hij ook in zichzelf had kunnen praten. ‘Misschien is er ergens een blunder gemaakt.’


  ‘Ik moet afhaken,’ zei generaal Wilson en hij hing op.


  ‘Wacht!’ riep de president, maar het was te laat. De geluiden van meer verbindingen die werden verbroken kwamen uit de luidspreker. ‘Bel die klootzak meteen op!’


  ‘Meneer de president,’ zei Thomas, ‘hij heeft een massa dingen te doen en daar heeft hij niet veel tijd voor. Wij kunnen uw vragen beantwoorden.’ Lambert verzette zich tegen de schoktoestand die zich meester van hem had gemaakt. Heel de toestand leek betrekking te hebben op een andere wereld, dus kostte het Lambert vreselijk veel moeite om het idee uit zijn hoofd te zetten dat het niet waar was, dat het slechts een levendige droom was. ‘We hebben een verificatiesysteem dat is gebaseerd op het principe van dubbele waarnemingsfenomenologie, wat wil zeggen dat we meldingen moeten hebben van twee verschillende soorten waarschuwingssystemen voordat we een aanval bevestigd verklaren. We hebben al infraroodmeldingen, dus krijgen we radarbevestiging binnen…’ Hij keek naar de kapitein die nog niet was vertrokken en rondhing bij de deur omdat hij wilde weten wat er aan de hand was. ‘Wanneer heeft CINCNORAD citroensap afgekondigd?’


  De man keek op het stukje papier.


  ‘Nul vijf twee zes veertien Zoeloe,’ zei de man met een afstandelijke, afwezige stem. Zijn blik deed Lambert huiveren.


  ‘Dank u wel, kapitein,’ zei Thomas met een frons. De kapitein vertrok zonder de deur te sluiten. Lambert leunde opzij en gaf hem een duwtje terwijl Thomas op zijn horloge keek. ‘Uitgaande van een lancering op nul vijf twee vier Zoeloe, krijgen we de eerste inslag over ongeveer achtentwintig minuten, tenzij ze lanceren uit onderzeeërs in de buurt van onze kusten, of als ze inmiddels al enige tijd kruiswapens in de lucht hebben of als ze een lagere baan gebruiken bij een paar van hun ballistische raketten in plaats van de hoge boog van het kenmerkende vluchtprofiel. BMEWS – het systeem van vroege waarneming van ballistische raketten dat bestaat uit een reeks synchrone radarposten die zich in het noorden uitstrekt van Clear in Alaska via Thule in Groenland tot Fylingdales in Groot-Brittannië – of Cobra Dane buiten de kust van het eiland Shemya in de Aleoeten moet de eerste raket die in een hoge baan is gelanceerd nu elk moment kunnen oppikken als hij boven de poolhorizon uit komt.’


  ‘Is er… is er een kans, misschien een heel kleine kans, dat het om een vals alarm gaat?’ vroeg de president die als een smekeling zijn handen had opgeheven en gevouwen.


  Generaal Thomas keek hem strak aan. ‘Nee, meneer. We moeten van het Diogenes Station bij Sinop in Turkije en van Teufelsberg in Berlijn al ELINT hebben gekregen, elektronische informatie – die niet geldt als de tweede melding – zoals telemetrische radiosignalen van de raketten waarmee een massale lancering vanaf Europese terreinen gepaard gaat. Anders zou generaal Wilson ons al van alarmfase geel hebben gehaald. Ze zijn onderweg, meneer.’


  ‘Controleer het voor de zekerheid,’ zei de president en Thomas wendde zich tot generaal Starnes, stafchef van de luchtmacht, en knikte. Starnes pakte zijn telefoon op.


  Dit is het, dacht Lambert. O, mijn God, dit is het! In een flits zag hij Jane’s mooie gezicht en snel maakte hij een berekening. Ze was op de randweg in de buurt van de oprit naar autoweg 193. Zevenentwintig minuten, dacht hij, met een snelheid van honderd kilometer per uur moet ze ongeveer vijftig kilometer uit de buurt van D.C. zijn. Hij slaakte een zucht alsof hij net getuige was geweest van haar volledige redding. Zijn huid tintelde en hij voelde zich emotioneel leeg. Vijftig kilometer, dacht hij weer. Dat is ver genoeg. Hij betrapte zich erop dat hij de laatste woorden bijna hardop uitsprak. Knikkend met zijn hoofd zonder het te beseffen, begon Lambert in gedachten aan een opsomming van de anderen die hem dierbaar waren. Pa en ma, dacht hij, slapend in hun bed op de tweeëndertigste verdieping van hun appartement aan de East 72nd Street in New York.


  Generaal Starnes legde de telefoonhoorn op de haak. ‘ELINT heeft achtentwintig hoogfrequente signalen onderschept en het aantal neemt toe. Decodering ter plaatse duidt met grote waarschijnlijkheid op telemetrie.’


  De gezamenlijke chefs van staven staarden de president aan alsof hij daarmee zijn antwoord had. President Livingston vroeg niet om uitleg en scheen lichamelijk ineen te schrompelen tot een fractie van zijn vroegere formaat en verschijning. ‘Waarom?’ vroeg de president mat. ‘Waarom?’ Lambert voelde een rilling over zijn rug lopen en hij sloeg zijn armen over elkaar om de kilte te verdrijven.


  Een verbijsterde stilte vulde het vertrek. Had de president op dat moment krachtig leiderschap getoond, dan was Lambert misschien helemaal opgegaan in zijn verwarde gedachten en had hij alles overgelaten aan de mannen om hem heen die stuk voor stuk tientallen jaren ouder waren. Maar toen hij het ongeloof zag op het gezicht van de president, voelde Lambert zich gedwongen het voortouw te nemen en zijn werk te doen als adviseur nationale veiligheid van de president. Hij voelde hoe de adrenaline zijn stelsel activeerde en in een oogwenk was zijn hoofd helder en voelde Lambert – zag hij – met een abnormale klaarheid wat er ging gebeuren en wat er van hem en zijn baas werd vereist. ‘Meneer de president,’ zei Lambert en iedereen keek hem aan, ‘we moeten overleggen over een ACC-alarmbevel.’


  ‘Een alarmbevel? Een bevel om wat te doen?’


  Lamberts kaak deed pijn en hij dwong zichzelf zijn kiezen niet zo op elkaar te klemmen. Hij aarzelde niet – het apocalyptische visioen dat was gevormd uit jaren van studie verscheen in volle omvang voor zijn geestesoog en liet slechts één redelijke weg open. ‘Een alarmbevel om het Single Integrated Operational Plan in werking te stellen, meneer. Om de resterende Russische kernmacht aan te vallen en te vernietigen.’


  90STE STRATEGISCHE RAKETGROEP,

  LUCHTMACHTBASIS WARREN, WYOMING

  11 juni, 0530 GMT (2230 plaatselijke tijd)


  Chris Stuart hoorde de zware bons van het sluiten van de bomvrije betonnen deur van de lanceercentrale: dubbel gewapend met stalen staven en bekleed met speciale polymeren om de elektromagnetische puls van een kernontploffing af te zwakken. De toegang tot de bodem van de liftschacht was nu afgesloten. Dubbele bomvrije deuren van titanium hadden ook de bovenkant van de schacht afgesloten. De directe verbinding van de twee mannen in de ondergrondse centrale met de bovengrondse lanceerbasis en de drie manschappen van de luchtmacht was nu verbroken.


  Stuart keek opzij en sloeg Scott Langford gade die met zijn wijsvinger het gele sjaaltje wat lostrok dat hij onder de kraag van zijn blauwe overhemd droeg. Het definitieve karakter van het geluid leek de man niet te deren die op een kleine vier meter afstand van Stuart in zijn zachte, leren stoel zat.


  De lanceercentrale, een stalen capsule uit één stuk van twaalfenhalve meter lang en acht meter breed die ze dertig meter onder de voormalige cavaleriepost hadden laten zakken, hing met vier hydraulische bokken aan het gebogen dak van de holte.


  De twee mannen waren bezig met de tweede controle van hun checklist en bevestigden de juiste positie van elke schakelaar en de juiste stand van elke wijzer op hun twee identieke schakelpanelen. Negen van de tien lampjes op Stuarts paneel waren groen. Het tiende, raket nummer acht waar ze langs waren gekomen op hun rit naar de lanceercentrale, lichtte rood op.


  Dit is een oefening. Dit is een oefening. Dit is een oefening, bleef Stuart als een mantra herhalen om kalm te blijven. Maar de hele basis was op DEFCON 2 gegaan. Hij schudde zijn hoofd en dwong de gedachten naar de achtergrond. Ik haal een fles whisky bij Ground Zero en zal hierover een voorzichtig gesprekje voeren met de andere lanceringsofficieren als mijn dienst er morgen op zit.


  Het zoemen van de ‘rode telefoon’, het primaire alarmeringssysteem dat het hoofdkwartier van Air Combat Command verbond met de 152 lanceercentrales, deed Stuart verstijven. Op het toestel ging een rood lampje aan.


  Stuart keek naar Langford die zijn rode telefoon oppakte. Toen Stuart zijn hand uitstak naar zijn eigen telefoon hoorde hij in gedachten al de kille computerstem uit alle oefeningen: ‘Big Noise, citroensap. Big Noise, citroensap.’


  De steeds herhaalde, opgenomen boodschap werd doorgegeven met de bekende, koele vrouwenstem: ‘Sea Plane, citroensap. Sea Plane, citroensap. Sea Plane, citroensap.’ De wereld stond stil. Het was alsof het filter waardoor Stuart de wereld bekeek, plotseling was veranderd en alles om hem heen leek vreemd en baadde in een fel, nieuw schijnsel. Een kriebelend gevoel trok over zijn schedel omlaag langs zijn ruggengraat en hij huiverde toen hij de hoorn op de haak legde. Hij drukte op de oranje knop opzij van het toestel waardoor op het controlepaneel in het hoofdkwartier van ACC een lampje uitging. Weer iemand die het wist. Hij was op de hoogte gebracht. Hij wist het. ‘Sea Plane,’ dacht Stuart. ‘Dit is geen oefening. ’


  ‘Ik heb luchtverdediging alarmfase geel,’ zei Langford zonder zich om te draaien. ‘Bevestig.’ Het klonk Stuart in de oren alsof hij een kilometer ver weg zat, maar hij antwoordde zoals hem was geleerd met: ‘Luchtverdediging alarmfase geel – bevestigd.’


  ‘Ik heb nog steeds nummer acht buiten werking. Klim in de telefoon en zeg dat ze voortmaken,’ zei Langford die het in zwart leer gebonden logboek van de lanceercentrale opensloeg om het voorval vast te leggen.


  Stuart keek enkele tellen naar de witte draadloze telefoon op zijn schakelpaneel voordat hij zijn hand uitstak om op de knop te drukken die in de toegangstunnel van silo nummer acht de telefoon deed overgaan.


  ‘Met sergeant Kline,’ klonk het blikkerig uit de hoorn van Stuart. Het was het nasale accent van de man die ze eerder bij de open bomvrije deur van de silo hadden gezien. Kli-i-ine, probeerde Stuart hem in gedachten na te doen terwijl hij met zijn lippen de naam vormde en de i in de naam rekte zoals de sergeant zelf had gedaan.


  ‘Sergeant Kline,’ zei Stuart, ‘we hebben een geel alarm.’ Stuarts eigen stem klonk afstandelijk en het kostte hem veel moeite om zich te concentreren op het doel van het telefoontje. ‘Hoe lang nog voordat u nummer acht weer in werking kunt stellen?’


  ‘Jee-zus. Wat is er verdomme aan de hand, meneer?’


  ‘Ik zou het niet weten.’


  Stuart hoorde duidelijk de zucht over de lijn. ‘Nou, we zouden als noodoplossing de PENAID-hoofdbediening tijdelijk buiten werking kunnen stellen.’


  Stuart voelde zich afgeleid en knipperde een paar keer met zijn ogen. De woorden van Kli-i-ine wentelden verscheidene keren door zijn hoofd tot hij eraan dacht er iets mee te doen. ‘Moet je,’ begon Stuart en hij wachtte even om de rest van de vraag te formuleren, ‘moet je het hele PENAID-pakket demonteren?’


  ‘Nou… nee, meneer,’ zei Kline. ‘De fout zat in het circuit dat de anti-radarsneeuw moet verstrooien. We zouden de hoofdbediening kunnen openen en de circuits van het moederbord kunnen branden als u vindt dat we dat moeten doen. Alle secundaire voorzieningen voor indringing in het vijandelijk luchtruim zouden bij een start waarschijnlijk “buiten werking” aangeven, maar de onderdelen om te misleiden en te storen blijven actief. Maar hé, we zouden wel een printplaat van tweeduizend piek naar de bliksem helpen.’


  Plotseling drong het besef door tot Stuarts verwarde gedachten. Het is verdomme een test, begreep hij, en Kline speelt het spelletje mee! Stuart klemde zijn lippen op elkaar om zijn glimlach te verhullen. Hij wist nu wat hij moest doen, zijn hersens functioneerden weer soepel. ‘Hoe lang zou het duren om de circuits van het moederbord te branden?’


  ‘Om alles weer te monteren en af te sluiten’ – Kline haalde diep adem – ‘o, en dan moet de verbindingskabel nog worden vastgemaakt – drie kwartier. Ik weet het niet, misschien meer.’


  ‘Dat is te lang, sergeant,’ zei Stuart bondig en zijn lippen krulden zich toen hij zich voorstelde hoe dat zou klinken op de audiobanden die ze zouden opnemen. Personnel Reliability Profile Tests, dacht Stuart. Ze waren steeds bezig met de dingen te veranderen, omdat het eerste wat lanceerofficieren deden, was elkaar inlichten over de oefeningen ondanks de strenge vermaningen om geheimhouding te betrachten.


  ‘Nou, meneer,’ zei Kline, ‘ik neem aan dat we nu al zouden kunnen beginnen met het aanbrengen van de verbindingskabel, maar dat is tegen de veiligheidsvoorschriften.’ O, dacht Stuart. Dat is een goeie. Veiligheid tegenover gevechtskracht. ‘Je weet,’ ging Kline verder, ‘dat als de statische elektriciteit een spanningspiek geeft als we het PENAID-bord terugschuiven…’


  ‘Hoe lang gaat het duren als je het riskeert?’ vroeg Stuart. ‘Logische aanpak problemen,’ zag Stuart de jongens van de PRP bijna op zijn evaluatie invullen.


  ‘Dertig, misschien vijfentwintig minuten.’


  ‘Doe het. Ik neem de verantwoordelijkheid,’ zei Stuart met een iets lagere klank voor het effect.


  ‘Best, meneer,’ zei Kline. ‘O, eh, meneer… zou u me misschien op de hoogte willen houden?’


  ‘Natuurlijk,’ zei Stuart die met een glimlach ophing. Stuart wist dat hij ‘het goed had gedaan’. De vogel moet de lucht in, ongeacht wat het kost.


  ‘Hoe lang duurt het voordat nummer acht er weer bij is?’ vroeg Langford.


  De glimlach was nog niet van Stuarts gezicht verdwenen. ‘Kline zei een half uur, op zijn minst.’


  Langford keek Stuart een tel aan maar keek toen weer op de checklist die ze allebei aan het doornemen waren na het eerste alarm. Stuart pakte het handboek met de geplastificeerde vellen die bovenaan werden vastgehouden door drie ringen en keerde terug naar de eerste regel van de voorgaande pagina, zoals de procedure was als je werd onderbroken. Ik durf te wedden dat Langford dat heeft vergeten, dacht Stuart zelfvoldaan. Een-nul voor deze jongen.


  Terwijl Stuart geduldig de checklist doornam, wierp hij af en toe een blik op het plafond van de capsule om te kijken of hij de verborgen camera kon ontdekken waarvan hij had gehoord dat ze die waren gaan opstellen voor ‘Perps’. De rij lampjes op het schakelbord voor hem lichtte op. Ik durf te wedden dat ze niet eens naar ons zijn doorverbonden, dacht hij.


  LUCHTMACHTBASIS MARCH, RIVERSIDE, CALIFORNIË

  11 juni, 0530 GMT (2130 plaatselijke tijd)


  ‘Klaar!’ ‘Klaar!’ ‘Klaar!’ De kreten begonnen aan de andere kant van de hangar en kwamen naar Chandler toe. Bij iedere uitroep stak een luchtmachtsoldaat zijn rechterarm omhoog. De kreten klonken dichterbij. ‘Klaar!’ gilde de luchtmachtsergeant naast Chandler die zijn arm opstak en weer liet vallen. De armen van de luchtmachtsoldaten in de rest van de rij vielen ook. Terwijl het bulderende geluid van opstijgende straalvliegtuigen bijna non-stop hoorbaar was, draaide de sergeant zich om, liep naar een schakelpaneel en drukte op een grote groene knop.


  De knop lichtte meteen op en een claxon begon met korte tussenpozen hard te loeien. Er klonk een luide metalen klik en een diep rommelend geluid galmde door de hangar. De muur vlak voor Chandler begon langzaam en gelijkmatig omhoog te komen.


  Binnen enkele seconden werd zichtbaar wat zich op het asfalt afspeelde. Bij het kunstmatige schijnsel van lampen die als enig doel hadden de nacht te veranderen in een heldere dag, stond daar een vloot van acht vliegtuigen waarover tientallen mensen van de luchtmacht kropen.


  DELTA, AMERICAN, CONTINENTAL waren de namen die op de glanzende witte rompen van hun transporttoestellen stonden. De bekende kleuren en logo’s leken totaal niet te passen bij hun missie. Een paar juichkreten en Oké’s klonken op uit de massa mannen in de hangar. Chandler vermoedde dat ze net als hij hadden verwacht transporttoestellen van de luchtmacht te zien met alleen maar netten langs de wanden.


  Het schouwspel op de achtergrond onderdrukte echter snel alle gesprekken. Een strategische bommenwerper, een B-1B, rolde bulderend over de startbaan met dertig meter lange blauwe vlammen uit de vier motoren die de nachtelijke hemel martelden met hun afschuwelijke kabaal. Veel van de mannen bedekten hun oren toen het geluid bijna de pijngrens bereikte. Terwijl het vliegtuig snel in de verte verdween en de sergeant ‘Wat?’ schreeuwde in de telefoon aan de muur naast hem, draaide een andere bommenwerper de startbaan op. Vlak voordat de bulderende motoren de nacht uiteenreten, hoorde Chandler het gehuil van een sirene.


  ‘Uw toestel is de Delta L-1011 aan het eind van de eerste rij, majoor!’ schreeuwde de sergeant boven de herrie uit tegen Chandler, waarbij hij naar het toestel wees.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ schreeuwde Chandler terug.


  Met een gezicht als een star masker keek de man hem strak aan. ‘Luchtalarm,’ was alles wat hij zei.


  ‘Luchtalarm?’ schreeuwde Chandler. ‘Hier?’


  De man knikte slechts, net als Chandler tot in het diepst van zijn wezen geschokt. ‘U kunt beter zorgen dat uw mannen in dat vliegtuig komen.’


  Chandler keek naar het straalvliegtuig van Delta. Een grote, grijsharige man in het uniform van piloot stond op het platform boven aan de trap. Hij zwaaide wild met zijn arm in de richting van de hangar en gooide zijn hoofd opzij. Sergeant-majoor Barnes en luitenant Bailey keken naar hem. Iedereen wachtte. Ze wachten op mij, besefte Chandler.


  Hij tilde de grote plunjezak op die zwaar was van de uitrusting die Barnes voor hem had verzameld en draaide zich voor het eerst naar de zee van gezichten die hem aanstaarden uit de rij die zich achter hem had gevormd. ‘Looppas, ma-a-a-rs!’ schreeuwde hij en toen draaide hij zich om en begon moeizaam te rennen, belemmerd door het zware gewicht van de uitrusting.


  Na een paar passen wierp hij uit een ooghoek een blik achterom en zag dat de mannen en vrouwen hem volgden.


  BOVENSTE ATMOSFEER,

  TEN NOORDEN VAN LANCEERTERREIN KARTALY

  11 juni, 0533 GMT (0533 plaatselijke tijd)


  De tweehonderdtwintig ton zware Russische SS-18 model 4 naderde het eind van zijn stuwfase nadat hij een hoogte van honderd kilometer had bereikt en eenzelfde afstand noordelijk van zijn silo had afgelegd. Bij een lengte van vierendertig meter en een doorsnee van drie meter was zijn stuwkracht groter dan elke andere kernraket ter wereld. Als de laatste trap was opgebrand, zouden de raketmotoren hem bijna geheel de versnelling hebben gegeven die nodig was om hem via een baan met minimaal energieverbruik hoog over de poolkap naar zijn doel vlak ten oosten van Los Angeles te brengen, ruimschoots binnen het maximumbereik van elfduizend kilometer.


  Vlak achter de kernkoppen was de acceleratiemeter van het inerte besturingssysteem druk bezig met het meten van de versnellingen die op het ruimtevaartuig inwerkten en rekende die om naar schattingen van afgelegde afstand en snelheid. De ingebouwde computer nam de schattingen van de acceleratiemeter over en wachtte op het exacte moment waarop de snelheid van de raket volmaakt overeenkwam met de plaats in de ruimte die een ballistische baan naar de doelen van de kernkoppen mogelijk maakte. De berekening veranderde constant met de zich wijzigende positie en snelheid van de raket, maar de computer had daar totaal geen moeite mee. Alles hing af van de acceleratiemeter en de hulpraket.


  Gemonteerd in een ‘stofvrije ruimte’ kon de acceleratiemeter een fout van honderden meters veroorzaken ten opzichte van de echte waarde als een enkel stofje het apparaat ontregelde. En de raketmotor op vaste brandstof die was gekozen omdat die bijna altijd startklaar was, was lang niet zo gemakkelijk uit te zetten aan het eind van de stuwfase als de vloeistofmotoren in de oudere raketten. Als de ontsteking een duizendste seconde te lang of te kort duurde, dan zouden de kernkoppen het doel op zeshonderd meter missen, een belangrijke fout, wanneer die doelen bestonden uit atoomvrije raketsilo’s en lanceercentra. Het doel van deze raket was echter luchtmachtbasis March, een groter doel met relatief minder schuilmogelijkheden, waardoor een geringe afwijking niet zo erg was.


  In de stuwfase kregen alle componenten van de raket slechts één kans. Stopte de computer naar aanleiding van de schattingen van de acceleratiemeter de raket, dan ging het projectiel net als een artilleriegranaat een ballistische, lange, gebogen baan volgen. De hulpraket kon niet opnieuw worden gestart.


  Na een brandduur van acht minuten en dertien seconden werd de motor gestopt. Kort nadat het vuur in de raketmotors was gedoofd, werd de bovenste trap met de bommen losgekoppeld van de rakettrap en begon de lange stille tocht door de ruimte. Gescheiden door duizenden meters van duistere ruimte raasden de andere raketten van het eskader naar hun verschillende doelen. Samen vervoerden de raketten honderdtwintig thermonucleaire koppen die elk veertien keer krachtiger waren dan de bommen van Hirosjima en Nagasaki bij elkaar. Toen ze verder opstegen en het helder witte Nova Zembla in het verre noorden van Rusland passeerden, kregen ze gezelschap van de raketten van die andere eskaders die allemaal in een grote boog geluidloos door de ruimte op weg waren naar de Verenigde Staten.


  I-10 BUITEN LUCHTMACHTBASIS MARCH, RIVERSIDE,

  CALIFORNIË

  11 juni 0534 GMT (2134 plaatselijke tijd)


  ‘Dit was een nieuwsuitzending van ABC Radio. Blijf bij ons voor meer nieuws hier op uw ABC-station. We keren nu weer terug naar het normale programma.’ De weeën waren opgekomen en weer verdwenen, maar Melissa had nu het gevoel dat ze moest stoppen om naar de wc te gaan. ‘We hebben nu vijfenveertig minuten non-stop rock-’n-roll voor u, te beginnen met Led Zeppelins Whole Lotta Love, dus blijf afgestemd op uw klassieke rockstation.’


  ‘Op zoek naar een goede tweedehands auto, maar geen zin in al die…’ Melissa tikte op de SCAN-knop. Terwijl Mexicaanse muziek uit de luidspreker klonk, zag ze het bord LUCHTMACHTBASIS MARCH: VOLGENDE AFRIT opdoemen. De zenderzoeker van de radio ging door en toen ze de afrit passeerde trok ze de autogordel wat losser, omdat die ongemakkelijk tegen haar buik was gaan drukken.


  ‘Nee-nee-nee-nee. Daar zit de beller er helemaal naast. President Livingston heeft niet eens het karakter om een verkoper aan de telefoon af te schepen dus zeker niet om dit land voor te gaan in een oorlog. Nee, de Noordkoreanen zullen een paar beloften doen en…’


  Melissa reed langs de grote luchtmachtbasis en bedacht hoe dicht ze bij David was, bij iemand die haar kon helpen bij wat er ging komen.


  ‘… Bronnen in Moskou zeggen dat de explosies vlak ten zuiden van de stad plaatsvonden. We gaan nu over naar John McDonald in Moskou die aan de telefoon is. John?’ Melissa duwde snel de knop op de radio in om het scannen te stoppen.


  ‘Peter, de explosies hebben nog geen kwartier geleden de ochtendhemel van Moskou doen oplichten. Ik lag te slapen toen de eerste explosie plaatsvond die lang niet zoveel schade aanrichtte als de tweede, veel dichter bij mijn appartement aan de Vokzalnaya Ulitsa in het zuidwestelijke deel van de stad waarvan nu alle ramen kapot zijn. Toen ik mijn balkon op liep, zag ik drie, ik herhaal, drie paddenstoelvormige wolken, allemaal ten zuiden en ten oosten van mijn waarnemingspunt en tal van branden in dat deel van de stad.’


  ‘John,’ viel de radiopresentator hem in de rede, ‘John, heb jij enige twijfel dat het hier gaat om kernexplosies?’


  ‘Nee, absoluut geen enkele twijfel, Peter,’ zei de duidelijk geschokte Moskovische correspondent. ‘Ik heb de telefoon zo ver meegetrokken als de draad toelaat en van hieraf kan ik een van de paddenstoelvormige wolken zien. Ook al zijn er inmiddels ruim vijftien minuten verstreken, toch heeft de wolk nog ongeveer dezelfde vorm. Dat zou een bewijs moeten zijn van de grootte. De wolk reikt van de grond tot aan de hemel en er is een groot rond gat geblazen in het lage wolkendek dat de laatste paar dagen boven Moskou heeft gehangen. De top begint nu wat te verwaaien door de wind; net als de kop van een grote onweerswolk wordt die nu weggeblazen en volgens mijn eerste inschatting lijkt dat de andere kant op te zijn, weg van het centrum van Moskou.’


  ‘Mijn God,’ zei Melissa. Ze voelde een tinteling over haar huid kruipen en haar ogen werden vochtig.


  ‘Heb je enig idee, John, ook maar enig idee wat er aan de hand zou kunnen zijn?’


  ‘O mijn God, o mijn God,’ herhaalde Melissa die de woorden nauwelijks uit haar keel kon wringen toen paniek de overhand kreeg.


  ‘Echt niet, Peter.’


  De toeter van een voortrazende Mercedes sedan schoot loeiend naast en voor haar auto langs en vloog toen weer de linkerbaan op door het drukker wordende verkeer.


  ‘Zoals ik zei, werd ik wakker van de ontploffing en radio Moskou en de televisie zenden allebei niet uit. Natuurlijk is Rusland nog in oorlog met China en dat is ook een kernmacht.’


  Een hard en hoog gezoem verdrong het gesprek op de radio. Het bleef en bleef maar doorjanken. Er werd geen verklaring gegeven voor die toon, er was niet van tevoren gezegd dat het slechts een test was. Dat was ook niet nodig. Het was een bekende toon. Melissa had die van jongsaf regelmatig gehoord en niemand hoefde haar de betekenis ervan te vertellen. Ze drukte haar voet tot op de plank en haar Mazda versnelde gemakkelijk tot boven de honderdzestig kilometer per uur waarbij het geluid van de motor werd overstemd door het gehuil van het noodomroepsysteem.


  NORAD BMEWS CENTRUM, THULE, GROENLAND

  11 juni, 0538 GMT (0038 plaatselijke tijd)


  De eerste smalle waaier van energie die werd uitgezonden door de enorme radarantenne scheerde in een rechte lijn over de horizon naar het noorden door de hemel boven de poolcirkel in noordelijk Rusland. Gedurende een fractie van een seconde trof de bundel energie de slanke cilinder die omhoogschoot door de bovenste lagen van de atmosfeer. De energiepakketjes in de bundel kaatsten op de huid van de raket af als hagelkogeltjes.


  Verscheidene energiepakketjes kaatsten recht terug en botsten een ogenblik later met de ver uiteenliggende punten van de synchrone interferentie-antenne. De energie die door de antenne werd opgevangen was miniem, maar voldoende om uit te komen boven de achtergrondruis die automatisch werd weggefilterd door de digitale computers in het radarrekencentrum. De antenne registreerde een signaal.


  Een ogenblik later trof de tweede waaier van energie waarvan de elevatie slechts fracties van een boogseconde boven de eerste waaier lag, dezelfde raket op een hoogte die honderden meters boven het trefpunt van de eerste waaier lag.


  De computers hadden nu twee punten in de ruimte en een tijdinterval ertussen. Ze berekenden positie, richting en snelheid van de raket en leidden daaruit globaal het doelgebied af. Het hele proces van het uitzenden van energie tot het berekenen van de gegevens kostte nauwelijks tijd en de informatie die aanflitste op de Grote Schermen bij NORAD, de drie andere Amerikaanse nationale commandocentra en het Canadese ministerie van Defensie in Ottawa zette een andere reeks alarmsignalen en knipperende lampen in werking.


  AAN BOORD VAN NIGHTWATCH, BOVEN MARYLAND

  11 juni, 0S40 GMT (0040 plaatselijke tijd)


  ‘Ik weet het gewoon nog niet,’ zei de president. ‘Ik weet het gewoon nog niet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Waar zullen de Russische raketten precies neerkomen?’


  ‘Alles wat TELINT, telemetrische informatie, ons op dit moment kan vertellen, is dat het om deze gebieden gaat,’ zei generaal Starnes, terwijl hij met zijn pen op het verzonken beeldscherm tikte in de muur van de vergaderruimte. Het beeldscherm gaf een aantal lijnen en symbolen te zien waarvan sommige blauw, groen en rood opflitsten. Maar voor Lambert was wel duidelijk dat het om de kaart van Noord-Amerika ging en dat de pen van de generaal overal in de Verenigde Staten gebieden aangaf.


  ‘We hebben een “evaluatie met hoge waarschijnlijkheid” van CINCNORAD,’ ging Starnes verder, ‘dat de draagraketten in het algemeen gericht zijn op onze raketbases, onderzeebootbunkers, bommenwerperbases en radarinrichtingen en daarnaast op commando- en bestuurscentra. Dat is een patroon dat “tegenkracht” wordt genoemd, wat wil zeggen dat ze ons vermogen om een kernoorlog uit te vechten willen ondergraven, in tegenstelling tot “tegenwaarde” wat slaat op bevolkingscentra, steden en industriële complexen.’


  ‘Hoeveel zijn het er nu?’ vroeg de president. Hij is bezeten van dat aantal, dacht Lambert. Hij heeft dat al honderd keer gevraagd!


  ‘We hebben,’ zei Starnes met een blik op het scherm, ‘tweehonderdzeventig bevestigd door radar en bijna duizend onbevestigd. U mag aannemen dat ze nu allemaal bevestigd zijn. Afgaande op de buizen die ze hebben gebruikt, hebben ze vijf modellen gelanceerd – SS-17’s, 18’s, 19’s, 24’s en 25’s. De 17’s zijn MIRV’s met vier kernkoppen, de 19’s hebben er zes en de andere tien. Alle meervoudige kernkoppen behoren tot de categorie van drie- tot vierhonderd kiloton. Enkele van de SS-18’s, het Model 1, zal echter slechts één kernkop hebben – zo’n groot loeder van twintig megaton – we weten alleen niet hoeveel en welke het zijn. Ze zullen die waarschijnlijk gebruiken om diep door te dringen, dus ik neem aan dat het de raketten zijn die onze atoomvrije commandocentra als doel hebben. En ten slotte, als ze een paar van hun enkele tientallen FOBS-wapens hebben afgevuurd die gebruikmaken van een omloopbaan en over de zuidpool naderen in plaats van over de noordpool, dan zullen we die pas over een paar minuten op het scherm krijgen.’


  ‘En wat betekent dat dan allemaal?’ vroeg de president. ‘Wat gaat er gebeuren?’ Hij keek naar de vloer, vervolgens naar de wand en toen naar de tafel. Hij schoof heen en weer en keek geen van de anderen in het vertrek recht aan.


  ‘Meneer de president,’ zei Lambert langzaam, in een poging door de barrières te breken die verhinderden dat de president het begreep, ‘ruim duizend kernkoppen gaan neerkomen op de Verenigde Staten met een gezamenlijk vermogen van rond de zes- tot zevenhonderd megaton.’


  De stilte in de ruimte had een eigen betekenis en gewicht.


  ‘Wanneer?’ vroeg de president op geschokte toon, terwijl hij naar de vergadertafel bleef kijken.


  ‘We hebben nog vijfentwintig minuten te gaan, meneer,’ zei generaal Starnes met een blik op het scherm. ‘Een bevel om onze kernwapens te activeren moet minstens drie en bij voorkeur vijf of zes minuten voor de inslag worden verzonden. Daarna krijgen de raketten misschien niet de tijd om te ontkomen aan de gevolgen van de explosie.’


  ‘Hoe erg… hoe erg gaat het worden?’ vroeg de president met een bevende stem.


  Lambert keek naar de president, wiens gezicht langzaam verdween achter het schild van zijn handen. Generaal Thomas keek naar de minister van Defensie.


  ‘Nou, zoals ik al zei, meneer,’ antwoordde Starnes die met zijn handen gebaarde ondanks het feit dat de president ze niet kon zien. ‘CINCNORAD moet de PARCS – dat wil zeggen het perimeter-aftast-radarsysteem dat het karakter van de aanval bepaalt – hij moet dus de PARCS-gegevens gauw hebben en dan zal hij ons een inschatting geven. Maar daarna zal er nog maar weinig tijd zijn om te reageren.’


  Lambert slikte met een opvallend droge keel. Het is zo erg, besefte Lambert, dat Starnes de vraag niet eens kan beantwoorden.


  ‘Meneer,’ zei de minister van Defensie, ‘ik moet u zeggen dat ik me aansluit bij meneer Lambert. Ik denk dat het tijd is om het activeringsbevel voor de kernbewapening in overweging te nemen. De tactische waarschuwing die we hebben is voor u duidelijk genoeg om de strategische kernwapens vrij te geven onder de richtlijn gezagsverhoudingen tijdens een kernoorlog – nummer 14 – die in 1972 bij geheime stemming door het Congres werd aangenomen en op zeer korte termijn gaan we een aanzienlijk deel van onze strijdkrachten verliezen bij die eerste golf van Russische raketten. We lanceren ze nu of… of we zijn ze kwijt, meneer de president.’


  De deur ging open en een luchtmachtsoldaat sprak generaal Thomas aan: ‘Generaal Razov aan de telefoon, meneer.’


  Na een korte pauze zei de president: ‘Hoe wist hij verdomme waar we zitten?’


  ‘Hij heeft waarschijnlijk de telefooncentrale van het Witte Huis gebeld,’ zei Thomas die vooroverboog, zijn vinger op de knipperende knop legde en even wachtte om er zeker van te zijn dat iedereen stil was. ‘Generaal Razov?’


  ‘Generaal Thomas,’ begon Razov. ‘Er heeft een dieptragische vergissing plaatsgevonden en mijn land is daaraan schuldig. Zoals u inmiddels moet weten, werden raketten op uw land afgevuurd vanaf bepaalde lanceerterreinen door een krankzinnige, een zekere generaal Zorin, die zich meester had gemaakt van de nucleaire codes. We hebben al het mogelijke gedaan om hem tegen te houden en we zullen hem spoedig arresteren. Maar het is duidelijk dat het ons niet is gelukt deze vreselijke gruweldaad te voorkomen en daarom zullen wij voor eeuwig schuldig zijn in de ogen van de mensheid.’


  ‘Generaal Razov,’ zei president Livingston plotseling energiek, ‘hier spreekt de president van de Verenigde Staten. Beweert u dat dit een totale vergissing was?’


  ‘Jawel, meneer,’ zei Razov, ‘een vergissing van een vreselijke omvang, maar niettemin een vergissing.’


  ‘En dat betekent,’ zei de president terwijl zijn ogen zich vernauwden, ‘dat u geen enkele van de resterende wapens die u nog heeft zult afvuren op dit land noch dat u enige andere vijandige actie tegen ons zult ondernemen?’


  ‘Absoluut niet, meneer de president! We hebben geen enkele reden om u, uw volk of uw land vijandig gezind te zijn. We zijn vrienden, bondgenoten. Vanaf dit moment zullen de strijdkrachten van Rusland geen vijandelijkheden meer beginnen.’


  De president wilde iets gaan zeggen, maar Lambert ging staan en boog voorover om de MUTE-knop op het schakelbord van de telefoon in te drukken. ‘Meneer de president, ik raad u aan dit gesprek nu meteen te beëindigen.’


  ‘Waarom?’ vroeg de president. ‘We kunnen dit bepraten. Hij zei dat het een vergissing was!’


  ‘Meneer de president,’ zei Lambert met een stem die hij zo gelijkmatig mogelijk probeerde te laten klinken om de woorden voor zichzelf te laten spreken, ‘over tweeëntwintig minuten zal dit land het zwaarste verlies aan mensenlevens lijden in zijn hele geschiedenis. Er is slechts één logische reactie en dat is een massale vergelding en de vernietiging van hun resterende raketten voordat die in stelling kunnen worden gebracht en op ons afgevuurd.’


  ‘Maar… maar jullie hoorden wat hij zei,’ zei de president in een zwakke poging zijn eerdere stellingname te verdedigen tegenover de anderen rond de tafel. ‘Het was een vergissing. Greg, jij zou toch zeker… Je kent die mensen. Denk je dat wat Razov zei een soort truc was?’


  ‘Het doet er niet toe wat het was,’ zei Lambert. ‘We zijn in oorlog, of het nu per ongeluk of opzettelijk was.’


  ‘Generaal Thomas?’ klonk de stem van Razov uit de luidspreker. ‘President Livingston?’


  ‘We hebben tweeëntwintig minuten,’ zei Lambert die de woorden benadrukte door ze langzaam uit te spreken, ‘om te beslissen wat we gaan doen, meneer de president. We moeten aan de slag.’


  Generaal Fuller van de mariniers viel hem bij: ‘Meneer de president, Rome staat in brand en wij verdoen onze tijd door met die rotzak te praten.’


  ‘Meneer,’ zei de minister van Defensie en allemaal keken ze hem aan. ‘Deze aanval zal een ernstige uitwerking hebben op ons land. U moet in overweging nemen welke indruk het zal maken als… als achteraf blijkt dat wij ons hebben laten overhalen af te zien van vergelding terwijl hun aanval enkele minuten later het overgrote merendeel van onze wapens op de grond zal vernietigen.’


  De president sloeg zijn ogen neer en keek naar de tafel. ‘Jullie willen dus zeggen dat ik geen keus heb. Dat ik dit niet kan stoppen.’ Iedereen sloeg hem gade toen hij diep inademde en nog meer ineengedoken dan eerst en met een doodsbleek gezicht achteroverzakte in zijn stoel. Hij knikte naar Lambert en gebaarde naar hem om de MUTE-knop los te laten.


  ‘Generaal Razov,’ zei de president met een dodelijk vermoeide stem, ‘we verwachten dat u uw belofte houdt om geen verdere agressie te plegen tegen dit land. Tot ziens.’


  ‘Meneer de pre…!’ schreeuwde Razov op het moment dat Lambert de verbinding verbrak.


  Er heerste een lange stilte en toen zei de minister van Defensie: ‘Walter – het is tijd.’


  ‘Ik weet het niet, ik weet het niet,’ zei de president. Hij streek ruw over zijn hoofd en maakte hoofdschuddend zijn anders altijd nette haren door de war.


  ‘Verdomme, meneer!’ barstte Starnes los. ‘Als we onze ICBM’s verliezen, hebben we geen enkele mogelijkheid meer om hun ICBM’s uit te schakelen. Raketten die uit onderzeeërs worden gelanceerd zijn wel mooi,’ zei hij in de richting van de stafchef marineoperaties, ‘maar ze zijn gewoon niet nauwkeurig of krachtig genoeg en we hebben er niet genoeg van om het karwei te klaren.’


  Lambert haalde diep adem en zei: ‘Meneer, als wij onze ICBM’s, onze bommenwerperbases, onze luchtverdediging en onze commandocentra hebben verloren, bestaat de kans dat de Russen in de komende paar uur hun overblijvende raketten opstellen en nogmaals vuren, dit keer op secundaire en tertiaire doelen. Die doelen zouden alles omvatten wat strategische waarde heeft, militair en industrieel. We zouden geen miljoenen doden hebben, maar tientallen miljoenen, misschien wel honderdmiljoen, en we zouden ophouden te bestaan als militaire en economische wereldmacht. Daarvan uitgaande en gesteld dat hun silo’s zouden worden gebruikt voor een vervolgaanval, kan ik u verzekeren, meneer, dat de doelen die we u zouden voorleggen voor de raketten uit de onderzeeërs, geen afgelegen Russische ICBM-bases zouden zijn. Het zou echt de dag des oordeels worden en de doelen die wij zouden aanbevelen zouden beginnen met de bevolkingscentra van Moskou en Sint-Petersburg.’


  De president zei niets. Hij deed niets. ‘Achttien minuten, meneer,’ zei Starnes rustig.


  De president zat daar een ogenblik bewegingloos en toen stond hij tot ieders verbazing op en liep naar de deur. ‘Ik ben over een paar minuten terug,’ mompelde hij en was verdwenen.


  De gezamenlijke chefs van staven keken elkaar hoofdschuddend aan.


  Generaal Starnes zei ten slotte: ‘Tienduizenden van mijn mannen en mijn vrouwen zitten op hun post op de grond te wachten op hun dood en jullie en ik weten verdomde goed waar die klootzak naar toe gaat. Godverdomme!’


  ‘Meneer de minister,’ zei generaal Thomas tegen de minister van Defensie, ‘als hij niet terug is binnen’ – Thomas keek op zijn horloge – ‘twee minuten, ga ik u vragen contact op te nemen met het kabinet om de president onbekwaam te verklaren. Dat zou ons voldoende tijd moeten geven om…’


  ‘Generaal Thomas!’ zei de minister scherp. ‘U allemaal! Als ik nog een keer dergelijk gepraat hoor, zal ik u onmiddellijk ontheffen van uw commando!’


  ‘Uw vertrekken zijn hier, meneer,’ zei de geheim agent die op een deur wees met het bordje NCA (KLOPPEN A.U.B.).


  Walter Livingston opende de deur en zag de First Lady die lag te rusten op de onderste slaapbank. Ze zwaaide meteen haar benen buiten bed. Hij sloot de deur achter zich en draaide zich naar haar toe.


  ‘Walter?’ vroeg ze en toen hij haar niet wilde aankijken, kwam ze overeind en liep naar hem toe om hem te omhelzen. ‘Lieverd, ik heb het gehoord. Ik heb het gehoord.’ Ze klopte hem op zijn rug. ‘Ik weet het van de Russische aanval. Iemand van de bemanning heeft het me verteld.’ Haar handen streelden zijn nek en met een schuddend hoofd smolt hij in de armen van zijn vrouw. ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Gaat het, Walter?’ Hij kon niets zeggen. ‘Wat is er?’ Toen hij nog altijd niets zei, nam ze hem mee naar een stoel bij het schrijfbureautje in de hut, ging achter hem staan en masseerde zijn schouders. ‘Waarom vertel je me niet wat er is?’


  Met zijn ogen gesloten, schudde de president zijn hoofd. ‘Walter,’ drong ze vriendelijk en voorzichtig aan.


  ‘Ik heb een vreselijke fout gemaakt, Margaret. Het is een fout die levens gaat kosten, miljoenen levens.’ Haar handen stopten niet langer dan een seconde, maar in die seconde besefte hij dat hij helemaal alleen stond, ongeacht de steun die zij of wie dan ook hem kon bieden. Hij en hij alleen had geblunderd. Haar handen hervatten hun massage en ze vroeg: ‘Wat is er gebeurd?’


  Hij draaide zich om, pakte haar hand en trok haar op het bed zodat hij haar aan kon kijken. ‘Ik heb Moore de Chinezen laten bellen om ze te waarschuwen voor de Russische aanval.’


  ‘En?’


  ‘En dat gaf de Chinezen de tijd een paar raketten op de Russen af te sturen, wat weer de oorzaak was van hun aanval op ons.’


  Ze slaakte een zucht van verlichting en met haar hand tegen haar borst gedrukt ontspande ze zich. Hij besefte hoe gespannen hij haar had gemaakt. ‘Walter, is dat het? Is dat jouw grote zonde?’


  Hij keek haar een ogenblik strak aan en voelde enige opluchting bij het zien van de reactie van zijn vrouw ook al had ze nog geen besef van wat er ging komen. ‘Daarom ben ik niet hier.’ Margaret ging rechtop zitten en wachtte, zoals altijd. ‘Ik moet beslissen wat er gaat gebeuren, of we een vergeldingsaanval beginnen. Lang heb ik niet, maar een paar minuten.’


  Haar ogen dwaalden opzij. ‘Was hun aanval een vergissing? Echt een vergissing?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Ja.’


  ‘En gaat het…? Hoe erg gaat het worden?’


  ‘Vreselijk erg. Ze gaan een regen van kernbommen op al onze bases gooien.’


  ‘Maar niet de steden?’


  ‘Nee, nog niet.’


  Ze zat weer stil en staarde in de ruimte. Hij keek haar aan en wachtte zoals hij altijd had gedaan. In tegenstelling tot wat kwaadsprekers en komieken altijd suggereerden, nam zij nooit de beslissingen voor hem. Dat hoefde ze niet te doen. Ze waren het altijd met elkaar eens. Zij kwam altijd tot dezelfde conclusie waarvan hij in zijn hart wist dat het de juiste was. Hij moest die alleen horen. Hij had slechts behoefte aan een ander die bij hem was als de grote beslissingen moesten worden genomen, die de last op zijn schouders mee hielp tillen. ‘Moet ik terugschieten, Margaret?’ Ze keek naar hem op met een blik van diep medeleven op haar gezicht en zijn hoofd zakte voorover onder het gewicht van haar zwijgende antwoord.


  ‘Is hij daar binnen?’ vroeg Lambert.


  De man van de geheime dienst knikte.


  Lambert klopte.


  ‘Wie is daar?’ klonk de gedempte stem van de First Lady.


  ‘Greg Lambert, mevrouw.’


  ‘Kom maar binnen.’


  Lambert opende de deur en de president en zijn vrouw zaten tegenover elkaar aan het bureautje in de Spartaans ingerichte hut. ‘Veertien minuten, meneer de president.’


  De First Lady keek haar echtgenoot aan en klopte hem op zijn hand. ‘Het is tijd, lieverd,’ zei ze.


  ‘Weet je het zeker? Is het de goede beslissing?’ vroeg de president.


  ‘Dat weet je zelf ook, Walter,’ zei ze en ze leunde naar voren om haar hand tegen zijn wang te leggen.


  Lambert draaide zich om en de president voegde zich in de deuropening bij hem voor de korte wandeling naar de vergaderruimte. De ogen van elke luchtmachtsoldaat die ze passeerden zochten het afgetobde gezicht van de president af. Toen ze bijna bij de deur van de vergaderruimte waren, bleef de president staan en keerde zich naar Lambert. De blik in zijn ogen was die van een gebroken man. Hij raakt zijn greep erop kwijt, dacht Lambert. ‘Heel mijn leven, Greg, heb ik ervan gedroomd om president te zijn.’ Zijn gezicht was bleek en hij zag er ziek uit. ‘Maar ik had nooit kunnen dromen…’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Zo ging het nooit.’


  Generaal Thomas verscheen in de deur van de vergaderruimte en zei: ‘De inschatting van CINCNORAD komt binnen, meneer.’


  De president draaide zich om en liep het vertrek binnen, gevolgd door Lambert.


  ‘We zijn er allemaal, Al,’ zei Thomas in de richting van het telefoontoestel. ‘Ga je gang.’ Thomas stak tien en toen drie vingers op naar de president – dertien minuten – toen generaal Wilson begon te praten.


  ‘Goed,’ klonk de stem van generaal Wilson uit de luidspreker. ‘Het is een klassieke “tegenkracht”-aanval, maar met een verrekt armzalig doelschema. Het zit vol met leemtes en is helemaal verkeerd gecoördineerd. We hebben circa 70 kernkoppen voor de 341ste strategische raket-wing in Malmstrom, 230 voor zowel het 312de in Grand Forks als het 91ste in Minot en 270 voor het 90ste in Warren. Meneer de president, dat betekent een heleboel schade voor onze Minutemen III- en MX-raketten.’


  ‘Waar liggen die bases?’ vroeg de president die weer een beheerste indruk maakte en rechtop in zijn stoel zat.


  ‘Malmstrom ligt in Montana,’ antwoordde Starnes, ‘Grand Forks en Minot liggen in North Dakota en Warren ligt in Wyoming. Twaalf minuten, meneer,’ zei hij alsof hij de president berispte voor de tijdverspilling.


  ‘Vervolgens komen de bases van de bommenwerpers en tankervliegtuigen van ACC aan de beurt,’ zei generaal Warren. ‘Zo’n tiental kernkoppen per keer zijn gericht op Blytheville in Arkansas, March in Californië, McConnell in Kansas, Loring in Maine, Sawyer en Wurtsmith in Michigan, Whiteman in Missouri, Griffiss in de staat New York, Ellsworth in South Dakota, Carswell en Dyess in Texas en op Fairchild in Washington State. Samen met de kernkoppen die zijn gericht op Grand Forks en Minot zullen die al onze CONUS bommenwerper-wings treffen en vooral de FB-111, B-1B, B-2, B-52G en B-52H bases. Het merendeel van onze toestellen zit nu in de lucht, maar we zullen moeten opereren vanuit vervangende en overzeese bases en we zullen veel van onze faciliteiten op het gebied van ondersteuning, onderhoud en herbewapening kwijtraken.’


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei de verbindingsofficier die voordien zo stil als een kerkmuis aan de overkant van de tafel had gezeten. ‘Moet ik…?’ vroeg hij met beide handen op het combinatieslot van het zwart leren koffertje.


  ‘Maak open,’ beval Thomas, terwijl Wilson op de achtergrond doorging.


  ‘Ze willen ook onze onderzeebootbases hebben,’ zei Wilson en tegelijk hoorde Lambert het geluid van de rits van het koffertje. ‘Telkens acht tot tien zijn er afgevuurd op New London in Connecticut, Bremerton in Washington, Kings Bay in Georgia en Charleston in South Carolina. Ze hebben Norfolk en San Diego erbuiten gelaten, maar misschien zijn die het doel van onderzeeërs met ballistische raketten aan boord. Doel zijn ook onze C3-commando-, controle- en communicatiecentra. Acht koppen gaan naar Cheyenne Mountain in Colorado Springs, drie naar Raven Rock op de grens van Pennsylvania en Maryland en twee hebben het ACC-hoofdkwartier in Offut als doel. Washington D.C., Mount Weather of Greenbriar behoren niet tot de doelen of er is iets mis gegaan.’


  ‘En onze waarnemings- en luchtverdedigingssystemen?’ vroeg generaal Thomas.


  ‘Ze hebben afgeschoten,’ zei Wilson die het laatste woord langgerekt uitsprak alsof hij een boodschappenlijstje voorlas, ‘laat eens kijken, telkens tussen de een en vijf koppen op Elmendorf en Shemya Island in Alaska, Beale en Vandenberg in Californië, Falcon in Colorado, Robins in Georgia, Kaena Point op Hawaiï, vliegveld Otis van de Nationale Garde in Massachusetts, Goodfellow in Texas en McChord in Washington State plus de koppen die al op Griffiss in New York neerkomen en dan zijn er ook nog twee koppen voor Thule op Groenland, het enige doel buiten de Verenigde Staten.’


  ‘Dat zou kunnen wijzen op een vervolgaanval met bommenwerpers en raketten uit onderzeeërs,’ zei Thomas tegen de president die apathisch luisterde.


  ‘Het spijt me, maar TTG is over elf minuten,’ klonk de stem van generaal Wilson uit de luidspreker. ‘Ik moet opschieten. Om het af te ronden, er zijn twintig kernkoppen in de “speciale” categorie. Drie ervan moeten telkens zo’n honderdzestig kilometer buiten de beide kusten terechtkomen en een andere komt ten zuiden van Mississippi in de Golf van Mexico neer. De andere zijn een raadsel. Sommige zullen ongetwijfeld hoog in de atmosfeer tot ontploffing worden gebracht om een elektromagnetische puls te veroorzaken, maar de rest lijken gewoon stomme missers die niet eens tot ontploffing zullen komen – hoop ik.’


  ‘Al,’ zei generaal Starnes, ‘ik ben het, Bill.’


  ‘Ha, Billy,’ klonk de stem van Wilson met een vreemd familiaire toon uit de luidspreker.


  Er heerste een korte stilte toen Starnes zijn hoofd boog om het daarna weer op te heffen. ‘Wat is het totale aantal, Al?’ vroeg Starnes.


  ‘Elfhonderd tweeëntwintig kernkoppen alles bij elkaar,’ zei Wilson. ‘Een een twee twee,’ herhaalde hij.


  ‘Bedankt, Al,’ zei de minister van Defensie, en de andere stafchefs uitten ook hun dank. ‘Totaal, meneer de president,’ vervolgde de minister. ‘Het is geen “strategische aanval”. Het is geen poging om ons vermogen om oorlog te voeren te beperken of om onze bevolking uit te schakelen. Het is een “tegenkracht”-aanval zoals we al dachten, gericht tegen onze atoomstrijdmacht.’


  ‘Al, SLBM’s of kruisraketten?’ vroeg admiraal Dixon, stafchef operaties van de marine.


  ‘Nee,’ antwoordde Wilson uit de luidspreker. Alleen ICBM’s. Zelfs geen bommenwerperactiviteit. Ik denk dat daarmee het armzalige doelschema wordt verklaard. Ze hebben een heleboel gaten laten vallen die waarschijnlijk opgevuld hadden moeten worden – of nog opgevuld gaan worden – door Backfires, ballistische raketten uit onderzeeërs en vanaf de grond of vanuit de lucht gelanceerde kruisraketten.’


  ‘Tien minuten,’ zei Thomas.


  ‘En die zouden onderweg kunnen zijn,’ zei admiraal Dixon tegen de president. ‘Met de zeven kernkoppen die in het water worden gegooid willen ze duidelijk onze sensoren uitschakelen voordat hun onderzeeërs zich blootgeven.’


  ‘Waarom doen ze dat, verdomme?’ vroeg de president.


  ‘De Russen houden de meeste van hun onderzeeërs in een “bolwerk”-verdediging,’ legde admiraal Dixon uit, ‘en dat zijn operationele gebieden vlak buiten de havens van Kalina en Moermansk in de Karazee. Ze verdedigen die bolwerken met gecombineerde leger-, marine- en luchtmachteenheden. Ze proberen echter een paar onderzeeërs naar buiten te laten glippen om ze dicht bij ons in de buurt te krijgen en de vluchtduur te bekorten. Tweederde deel houden we in het oog en die kunnen geen schot lossen tijdens DEFCON 1 waarop we twintig minuten geleden zijn overgegaan. Voor de rest hebben we enkele tientallen P-3’s en P-7’s de zee op gestuurd met hun buik vol torpedo’s en die wachten tot wij ze coördinaten doorgeven, maar die bommen betekenen dat we zullen moeten wachten tot ze hun raketten lanceren voordat we iets weten.’


  ‘Meneer de president,’ viel Lambert hem in de rede, ‘hoe luiden uw bevelen?’


  ‘Onze lanceerbuizen kunnen zo afgevuurd worden,’ zei admiraal Dixon. ‘Ik vind dat we de rotzakken die we in ons vizier hebben tot schroot moeten vermalen.’


  ‘Ik moet ophangen,’ kwam generaal Wilson over de luidspreker tussenbeide.


  De president opende zijn mond. ‘Ik zou graag weten wat er daarbuiten gebeurt, generaal,’ zei hij. ‘Bel me zodra u rapporten binnenkrijgt.’


  ‘Ik…’ klonk de stem aarzelend uit de luidspreker, ‘ik ben bang dat het er voor mij op zit, meneer de president. Namens mijn mensen moet ik zeggen dat het een eer is geweest u te mogen dienen. Veel geluk, allemaal. Tot ziens in de hel, Billy.’ De lijn liet een klik horen en toen niets meer. Generaal Wilson wilde de mannen kennelijk niet dwingen een antwoord te geven.


  Starnes stond achter de verbindingsofficier, de anders kaarsrechte gestalte van de generaal was wat gebogen. Ze waren vrienden, drong het ineens tot Lambert door.


  ‘Negen minuten, meneer de president. Het is tijd – nu,’ zei generaal Thomas met een strakke mond. ‘Ze sturen ruwweg twee kernkoppen op elk van onze ICBM-silo’s en lanceerbases af. We moeten die wapens nu gebruiken of ze zijn weg.’


  ‘Ik heb al een besluit genomen,’ zei de president die opkeek van de tafel.


  Er viel een lange stilte voordat de president vroeg: ‘Welke keuzemogelijkheden heb ik?’


  Generaal Starnes pakte snel de drie zwarte ringbanden die de verbindingsofficier uit het koffertje – de voetbal – had gehaald en legde die op tafel tussen Lambert en de president.


  ‘Hebt u uw codekaart, meneer?’ vroeg Thomas terwijl Lambert de omslagen van de banden las: Procedurehandboek voor noodomroepsysteem, Presidentiële noodvoorzieningen, en het boek dat veel belangrijker was dan beide andere samen: Nucleaire Controle Orders – SIOP 6C.


  ‘Hier is ook een kaart,’ zei de verbindingsofficier die in het bijna lege koffertje greep.


  ‘Ik heb de mijne,’ zei de president. Hij haalde zijn portefeuille uit zijn achterzak en haalde er een blauw-rood-zwarte plastic kaart uit en overhandigde die aan generaal Thomas. Generaal Thomas trok er de gouden strip aan de onderkant af en las: ‘Alfa tango vijf zeven zes bravo.’ De stafchef van de luchtmacht herhaalde de code in de ‘gouden telefoon’ van het alarmnetwerk van de gezamenlijke chefs van staven. Over de luidspreker van de gouden telefoon was hoorbaar dat CINCACC in zijn vliegende commandopost en zijn gedoemde tweede man die op het balkon stond van het ACC-hoofdkwartier in Omaha de boodschap doorgaven aan hun respectieve hoogste controleofficieren.


  Bijna gelijktijdig klonken de stemmen van de beide mannen uit de luidspreker: ‘Authenticiteit bevestigd!’


  ‘Goed, meneer de president,’ zei generaal Starnes die langzaam het ‘zwarte boek’ opende met de nucleaire opties die allemaal rood waren gedrukt. ‘We hebben acht minuten,’ vervolgde hij op kalme toon. ‘U hebt net machtiging verleend voor het gebruik van kernwapens. Wat we nu nodig hebben is een kennisgeving van actie en dat is het bevel tot de inzet van kernwapens. Onder het algemeen geïntegreerd operatieplan 6C hebt u de beschikking over twaalf kennisgevingen van nucleaire actie die verdeeld zijn in uitgebreide aanvalsopties, selectieve aanvalsopties, beperkte aanvalsopties en regionale aanvalsopties. Elk van de aanvalsopties is onderverdeeld in soorten doelen: tegenkracht, andere militaire doelen – waaronder het gezag – en economische doelen. U hebt ook “landsparende” opties. Er zijn ongeveer zesduizend kernkoppen geprogrammeerd voor toepassing in SIOP, waarvan enkele in reserve worden gehouden. Zo te horen lijkt dat een heleboel, meneer, maar het is heel wat minder dan we hadden voordat de verdragen over strategische wapenvermindering werden gesloten.’


  ‘Wat stelt u voor?’ vroeg de president.


  ‘De uitgebreide aanvalsopties,’ zei Starnes. ‘Omdat zij onze grote steden en onze economische infrastructuur niet als doel hebben gekozen, stel ik voor op dezelfde manier te vergelden: tegenkracht. We zouden elk kernwapen moeten vernietigen dat we kunnen bereiken, zonder de Russische steden te treffen.’


  ‘Goed,’ reageerde de president. ‘Vernietig zoveel van hun kernwapens als mogelijk is. Dat is wat ik wil.’ Een soldaat van de luchtmacht stond naast de president met boodschappenbriefjes in zijn hand.


  Starnes rukte de telefoonhoorn van de haak en hij gaf de bevelen door. ‘Er zijn ongeveer vijfduizend kernkoppen toegewezen aan de uitgebreide aanvalsoptie – Russische tegenkracht-aanval,’ zei Thomas. ‘Wilt u de lijst met doelen doornemen, meneer?’


  ‘Nee, nee. Dat laat ik aan jullie over,’ zei de president die opstond en naar de deur liep.


  ‘En de onderzeeërs die ze op volle zee hebben, meneer de president?’ riep admiraal Dixon toen de president al in de deuropening stond. De luchtmachtsoldaat zei: ‘De eerste ministers van Canada en Groot-Brittannië en de president van Frankrijk zijn aan de telefoon, meneer de president.’


  ‘Breng ze tot zinken – breng ze tot zinken als u denkt dat het nodig is,’ zei de president die nog even onzeker aarzelde voordat hij de boodschappenbriefjes aanpakte en vertrok.


  De stafchef marine-operaties greep zijn telefoon en gaf zijn bevelen. Terwijl Thomas en de minister van Defensie elk hun eigen telefoon oppakten, keek Lambert naar de bewegende lippen van de mannen zonder hun woorden te horen. Het leek allemaal net een droom, niet de manier waarop je een oorlog zou moeten uitvechten. Het was te gehaast. Te paniekerig. Lambert keek naar generaal Fuller van de mariniers, de enige officier die niets te doen had. Fullers ogen waren gesloten en zijn lippen bewogen, vormden woorden die alleen hijzelf en zijn Schepper konden horen.


  BOVENSTE LAGEN VAN DE ATMOSFEER,

  BOVEN MIDDEN-CALIFORNIË

  11 juni, 0549 GMT (0549 plaatselijke tijd)


  Vallend van een hoogte van duizend kilometer kreeg de rakettrap een steeds grotere snelheid. Net voordat de eerste ijle lucht de raket begon af te remmen bereikte hij zijn hoogste snelheid van bijna twintigduizend kilometer per uur.


  Het inerte geleidingssysteem probeerde zo goed mogelijk de feitelijke positie van de raket in de ruimte te voorspellen. Gedurende de laatste paar decennia waren zeer verfijnde geofysische metingen verricht door Russische satellieten om de instrumenten aan boord van de SS-18 exacte informatie te verschaffen over de silo waaruit hij was gelanceerd en de Amerikaanse luchtmachtbasis waarop hij was gericht. Het ingewikkelde mathematische model van het aardse zwaartekrachtveld was in de loop der jaren verfijnd door wetenschappers en dat model was geprogrammeerd in de computer in de neuskegel van de kop. De exacte positie van de zon en de maan was over een reeks van decennia berekend zodat op elk moment tijdens die decennia bij een lancering rekening kon worden gehouden met hun steeds wisselende invloed op de zwaartekracht.


  Het vluchtprofiel over de noordpool was echter nooit aan de werkelijkheid getoetst omdat er geen testvluchten over de polen konden worden uitgevoerd. Het zwaartekrachtveld boven de noordpool gaf een klein verschil te zien met de zwaartekracht boven het van oost naar west lopende testgebied tussen Kazachstan en Siberië. Een enorme koepel van vast opeengesmolten nikkel kilometers onder de zeebodem beneden de ijskap veroorzaakte een afwijking in de zwaartekracht die de raketkoppen iets naar beneden trok. De raket vloog te laag net als veel van de andere raketten uit het eskader dat over de nikkelkoepel vloog.


  De ingebouwde uitwerpmotor in de raketkop schoot de neuskoepel los waardoor de vier ton zware lading van tien dicht op elkaar gepakte kernkoppen kwam bloot te liggen. Precies op het vastgestelde moment werd de eerste kernkop uitgestoten en de hypergole vloeibare brandstof gaf een korte vuurstoot uit de kleine viertrapsraketmotor in de staart van de laatste rakettrap. Een tweede kernkop werd uitgestoten en de stuurraket draaide om zijn steun en ontbrandde nogmaals waardoor de hele trap een iets andere richting en snelheid kreeg zodat de derde kernkop op 1200 meter van de tweede terecht zou komen. Het ballet ging nog enkele seconden door in de ijle luchtlagen van de bovenste atmosfeer tot alle kernkoppen, inktzwarte kegels met een naaldscherpe punt, vrij vlogen.


  Als een moeder die haar jongen beschermt begon de rakettrap met het uitvoeren van afleidingsmanoeuvres om de tien kernkoppen te beschutten tegen de ooit voorgenomen maar toen geschrapte Amerikaanse verdediging tegen ballistische raketten. Namaakkoppen met hetzelfde radarbeeld werden uitgestoten en opgeblazen om niet-bestaande radars te misleiden. Een krachtige elektronische stoorzender ging aan om het elektromagnetische spectrum te overspoelen met ruis die niet-bestaande radiogestuurde onderscheppingsraketten van slag zou brengen. Opslagruimtes aan beide kanten van de romp gingen open en begonnen grote wolken anti-radarsneeuw bestaande uit reepjes gemetalliseerd glasfiber uit te stoten om niet-bestaande antiballistische raketten weg te lokken van de kernkoppen.


  De atmosfeer werd dichter en de rakettrap begon zelf last te ondervinden van de aerodynamische krachten. Die laatste trap had geen aerodynamische vorm en dus zorgde de wrijving van de lucht voor een steeds hogere temperatuur. De luchtstroom door het doolhof van steunen en draden begon het ruimtevaartuig te teisteren en het begon langzaam naar links te kantelen. Bedrading werd uit openliggende gedeelten gerukt. De computer werd warmer dan de ingestelde werktemperatuur en begon fouten te vertonen, waardoor hij zichzelf steeds weer opnieuw startte in een vergeefse poging weer normaal te gaan werken. De niet-metalen oppervlakken van de laatste rakettrap begonnen te gloeien, vlamden helder op en verdwenen vervolgens wanneer elk materiaal het eigen ontbrandingspunt bereikte. Ook het metaal begon te gloeien.


  Hoger en hoger steeg de temperatuur toen de rakettrap rond ging wentelen. De romp begon te smelten en vloeibaar metaal sproeide in een fijne witte regen uit de huid. Het proces ging steeds sneller. Bij het draaien schoot de temperatuur bij iedere nieuwe wrijvingsrand omhoog, deed het metaal smelten en reduceerde het gewicht in een vurig schouwspel. Voordat de trap een volledige wenteling had gemaakt, was hij al in drie stukken gebroken. Elk van de drie stukken smolt daarna verder en brak in nog kleinere stukken. De staart van gloeiende vloeistoffen en gassen uit de metalen onderdelen volgde de grotere stukken van de rakettrap als de staart van een komeet naar de aarde. Vele minuten later hagelden de laatste resten van de raket die inmiddels niet groter waren dan een kiezelsteentje op de heuvels van Centraal-Californië, drongen erin door en verdwenen onder een paar meter droog zand.


  Hoofdstuk vier


  90STE STRATEGISCHE RAKETGROEP

  LUCHTMACHTBASIS WARREN, WYOMING

  11 juni, 0553 GMT (2253 plaatselijke tijd)


  Stuart hoorde het jankende geluid van het alarm. Hoewel hij het had verwacht, schoot zijn hoofd omhoog naar de draaiende rode lamp aan het plafond. Stuart wist dat alarm en lamp alleen konden worden gestart door een gecodeerd bericht dat automatisch werd verzonden als een hogere ACC-lanceerofficier de hoorn van de rode telefoon pakte. Of door de examinators die in hun caravan met airconditioning zaten en kabels hadden doorverbonden naar de lanceercentrale. Zijn ogen gingen naar de rode telefoon op zijn schakelpaneel.


  Langford gilde: ‘Er komt een EAM binnen.’


  Stuart voelde zijn hart een slag missen en hij kreeg een brok in zijn keel toen hij de telefoon oppakte van het Primair Alarmeringssysteem. Elke uithaal van de sirene joeg een rilling door hem heen ook al wist hij dat het louter een spelletje was. De telex in de hoek begon te ratelen. Een Emergency Action Message, een actiebevel bij noodtoestand, dacht Stuart. Ze spelen het tot het eind.


  Stuart bracht de telefoon net op tijd naar zijn oor om de stem van de hogere lanceerofficier te horen zeggen: ‘November Echo Victor Twee Vier Bravo Negen Zoeloe Streep Negen Golf Alfa Streep Zeven Lima Alfa Streep Drie Quebec Alfa.’ De lanceerofficier begon de code te herhalen en Stuart schreef hem op zijn notitieblok.


  Stuart hing de telefoon op en drukte op de BEVESTIG-schakelaar waardoor een van de twee lampjes van hun lanceerbasis op het controlepaneel van de lanceerofficier uitging. Het zou weer aangaan voordat de nieuwe bevelen werden doorgegeven. Toen trok hij het koord over zijn hoofd dat om zijn nek hing en vond de vertrouwde platte metalen sleutel met de rode greep. Het elektronisch voortgebrachte ratelende geluid aan de andere kant van de capsule gaf aan dat Langford de rode kluis onder zijn paneel had geopend.


  Ik loop achter, ik loop achter, dacht Stuart. Hij ramde de sleutel in het slot toen Langford begon te lezen: ‘November – Echo…’ Toen Stuart zijn eigen rode kluis opende, voegde het ratelende geluid dat ongeautoriseerd openen moest voorkomen zich bij dat van de kluis van Langford. Alles werd overstemd door de geluiden van een brandweeroefening, net als op school.


  Stuart haalde het verzegelde controlepakket uit de kluis en rukte het open. Hij liet metalen bord, ringband en ronde sleutel uit de ondoorzichtige plastic envelop vallen, terwijl Langford verder ging met zijn opsomming van cijfers en letters. Stuart pakte zijn viltstift en hield het: bord naast zijn aantekeningen.


  Plotseling zweeg het alarm. ‘Heren,’ klonk een vrouwenstem kalm maar duidelijk uit de luidspreker van de centrale, ‘u hebt een geautoriseerd lanceerbevel ontvangen van de opperbevelhebber van de strijdkrachten. Heren, u hebt een geautoriseerd lanceerbevel ontvangen van de opperbevelhebber van de strijdkrachten.’


  ‘Betty’, zoals de opgenomen stem werd genoemd, herhaalde de boodschap vier keer.


  ‘November!’ zei Stuart die de letter N in het eerste lege hokje op het bord schreef. Meteen daarboven stond een voorgedrukte blokletter N. ‘Echo!’ zei hij toen hij een E onder de grote zwarte E schreef. ‘Victor!’ en hij herhaalde de procedure.


  Langford schreeuwde: ‘Ik heb een geldige EAM! Bevestig!’


  ‘Twee!’ zei Stuart die schreef en controleerde. ‘Vier!’ zei hij. ‘Bravo!’


  ‘Negen!’‘Zoeloe!’


  Stuart staarde op het bord waarop alle acht letters en cijfers overeenkwamen met de voorgedrukte letters en cijfers. Stuart zei: ‘Ik bevestig geldig EAM!’ en het eerste zweempje twijfel over zijn eerdere conclusie begon aan hem te knagen en stuurde een rilling over zijn rug. Hij verschoof even op zijn stoel. Ze moeten de verzegelde envelop speciaal voor deze test hebben verwisseld, besloot hij. Ze zouden nooit een geldige code sturen.


  ‘EWO controlelijst!’ commandeerde Langford.


  Ze begonnen aan de Emergency War Order controlelijst, activeerden de circuits om de vijftig raketten van de groep – als ze operationeel waren – op scherp te zetten en te lanceren. Stuart wist dat kilometers en kilometers ver weg vier andere lanceercentrales lagen. Wat zijn die aan het doen? vroeg hij zich af. Ze zitten daar te studeren voor hun verrekte doctorandustitel, besloot hij – de enige manier om bij de luchtmacht vooruit te komen. Maar de rust die zijn eerdere conclusie had gebracht, wilde na de eerste twijfel niet terugkomen.


  Stuart wist dat de eerste twee lanceercentrales waarvan de officieren de afvuursleutels zouden omdraaien – vier mannen die ‘stemden’ voor een lancering – alle achtenveertig raketten van het eskader op hun vurige staarten de ruimte in zouden sturen. Stel dat het geen test is, dacht Stuart.


  ‘Buffersysteem commandogegevens leeg!’ zei Langford.


  ‘Leeg,’ herhaalde Stuart die gespannen wachtte op het volgende onderdeel.


  ‘Lanceeroptie – Negen Golf,’ zei Langford.


  ‘Negen Golf bevestigd,’ herhaalde Stuart. Maar waarom dacht ik dat het een test was? vroeg Stuart zich af, terwijl hij zich zijn gedachtegang in herinnering probeerde te roepen.


  ‘Intoetsen,’ beval Langford.


  Stuart toetste ‘9-G’ in het keuzevenster, terwijl zijn gedachten volledig in beslag werden genomen door de poging een wereld te reconstrueren waarin niets was wat het leek.


  ‘Voorbereidend lanceercommando – Alfa. Bevestig!’ zei Langford.


  ‘Voorbereidend lanceercommando – Alfa!’ herhaalde Stuart. ‘Bevestigd.’ Stel dat…? dacht Stuart. Stel dat het echt is? ‘Alfa.’


  ‘Automatische lancering’ als we de sleutels omdraaien. Geen lanceervertraging.


  De verwarring in Stuarts hoofd werd steeds groter toen ze de procedure herhaalden voor de andere twee lanceercommando’s – Zeven Lima en Drie Quebec – ook allebei met automatische lancering. Stuart wierp telkens weer een blik op Langford; zijn lichtblauwe overhemd was nu donker onder zijn armen en rond zijn nek.


  ‘Voer individuele lanceercode in!’ las Langford van zijn controlelijst.


  Stuart moest zich nu concentreren op het intoetsen van zijn persoonlijke code die hij aan het begin van zijn dienst uit zijn hoofd had geleerd en die Langford niet kende. Het was een twaalfcijferig getal waardoor meteen kon worden gelanceerd en aftellen niet nodig was voor het systeem. ‘Individuele lanceercode ingevoerd,’ zei Stuart, wiens lichamelijk handelen nu werd beheerst door aangeleerde automatismen.


  ‘Vrijgeven lancering op mijn bevel,’ zei Langford.


  Stuart vond de groene sleutel uit het verzegelde pakket en klapte het oranjegestreepte klepje van het slot midden op zijn paneel omhoog; Vlak boven het sleutelgat was een sticker geplakt met het woord VOORZICHTIG en hij duwde de sleutel net hard genoeg in het slot om er zeker van te zijn dat hij er helemaal in zat.


  ‘Klaar?’ vroeg Langford.


  Een telex begon weer te ratelen aan de andere kant van de capsule. Bijna op hetzelfde moment begon een bel schel te rinkelen en gingen twee oranje lampen boven hun schakelpanelen knipperen.


  Iemand anders had een ‘lanceer’-order ingevoerd! besefte Stuart. Als wij de ‘lanceer’-sleutel omdraaien, dan gaan ze!


  ‘Ben je klaar?’ schreeuwde Langford boven alle herrie uit. Hij draaide zich half om in zijn stoel terwijl het zweet tappelings over zijn rode gezicht liep.


  Stuart sprong uit zijn stoel naar de ACC-telex tegen de muur met communicatie-apparatuur.


  ‘Stuart! Terug in je stoel!’ gilde Langford die zich nu helemaal had omgedraaid met zijn hand op de armleuning, nog geen tien centimeter boven zijn pistoolholster.


  Stuart luisterde niet naar hem. Toen hij bij de ACC-telex was, zag hij de letters en cijfers van de EAM boven aan het stuk papier staan dat uit het apparaat was gekomen: het eerste bericht. Hij draaide het papier verder door, scheurde het af en las snel het tweede bericht toen hij terugliep naar zijn stoel.
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  ‘Wat staat er verdomme in?’ schreeuwde Langford.


  ‘Het is… het is geen oefening,’ zei Stuart met een stem die van heel ver leek te komen.


  ‘Wat?’ schreeuwde Langford met een hand achter zijn oor om beter te horen.


  ‘Apple Jack,’ zei Stuart die Langford aanstaarde. ‘Er is… er is een aanval op komst.’


  Vlak voordat Langford zijn stoel terugdraaide zag Staart een trek van razende woede op zijn gezicht verschijnen. ‘Lancering vrijgeven op mijn bevel!’ gilde Langford met zijn rug naar Stuart.


  ‘We zouden het hoofdkwartier moeten bellen,’ zei Stuart. In zijn achterhoofd zei een stemmetje: Nu heb je het echt verprutst! Een grote dikke onvoldoende – geen raketdienst meer voor jou.


  ‘Ben je klaar?’ brulde Langford boven de herrie uit.


  Na een heel korte aarzeling stak Stuart zijn hand uit, pakte zijn sleutel stevig vast en zei: ‘Klaar!’


  ‘Nu!’ zei Langford.


  Beide mannen draaiden hun sleutel om. ‘Vrijgaveschakelaar omgezet!’ zei Stuart formeel wat hij las op zijn controlelijst. ‘Op dit moment wordt het bevel doorgeseind naar alle raketten van het eskader!’


  ‘Bevestigd,’ zei Langford met een monotone stem. ‘Wacht op indicaties.’ Beide mannen zaten daar zwijgend. Ze hoefden niet lang te wachten. Een enkel belsignaal als van een schoolbel rinkelde kort.


  ‘Alarm nummer twee!’ stootte Langford uit. ‘Raketten hebben commando geaccepteerd – ik heb vrijgave lancering!’


  ‘Klopt!’ zei Stuart.


  ‘Lancering uitvoeren op mijn bevel!’ zei Langford met een stem die een octaaf omhoogging. ‘Klaar op mijn teken?’


  Stuart pakte de ronde sleutel die hij uit het verzegelde pakket had gehaald. Hij klapte het rode metalen klepje omhoog boven het lanceerslot. Voorzichtig stak hij de sleutel erin en weer drukte hij rustig door, maar nu met een trillende en natte hand.


  ‘Klaar op mijn teken?’ herhaalde Langford en Stuart kon zien dat Langford naar hem keek in de ovale spiegel die boven zijn instrumentenpaneel was gemonteerd.


  Stuart keek even terug, maar toen Langford draaide in zijn stoel, sneed Stuart de dreigende tirade af door te roepen: ‘Klaar! Klaar!’


  Langford hield hem nu in de gaten en Stuart keek achterom naar Langford.


  Stuart voelde plotseling een vage maar aanhoudende trilling onder zijn voeten. Langford voelde het kennelijk ook, want hij keek naar zijn paneel. De alarmlichten en knipperende lampjes gingen plotseling uit. Toen Stuart naar zijn eigen paneel keek, zag hij achtenveertig groene lampjes snel in willekeurige volgorde rood worden.


  ‘Ze zijn al gelanceerd. Iemand is ons voor geweest,’ zei Stuart, toen het laatste groene lampje rood werd. Van de vijf lanceercentrales hadden de vereiste twee al ‘gestemd’ voor een lancering en de raketten schoten al uit hun silo’s.


  ‘Lancering uitvoeren op mijn bevel,’ herhaalde Langford.


  ‘Wat heeft het voor zin?’ vroeg Stuart. ‘Ze zijn weg. Kon je het niet voelen?’


  ‘We maken de reeks af! Klaar op mijn teken!’ gilde Langford zo hard dat Stuart ervan schrok. ‘Drie, twee, een – nu!’


  Stuart draaide de sleutel net als Langford met een hoorbare klik een kwartslag naar rechts. ‘Vijf seconden vasthouden,’ zei Langford, terwijl Stuart al in stilte telde. Een-en-twintig – twee-en-twintig – drie-en-twintig – vier-en-twintig – vijf-en-twintig. ’ Stuart liet de sleutel terugspringen in de neutrale positie. De laatste computer-‘startprocedure’ van de Hewlett-Packard LC5400 van de lanceerbasis die gehuld in titanium vlak naast hun liftkoker was geplaatst zou na ‘vrijgave lancering’ bijna een volle minuut in beslag hebben genomen. Daarna zou hij een kort signaal hebben uitgezonden waardoor de silodeuren waren opengegaan om ten slotte de raketten te lanceren.


  ‘Ik heb sleutelbevestiging,’ zei Langford. De bel rinkelde weer. ‘Ik krijg alarm nummer drie. Het bevel werd ontvangen.’


  Niet dat het er wat toe deed. Stuart was er zeker van dat hij ze al had voelen starten. ‘Ze waren al weg, neem dat maar van mij aan.’


  ‘Je had niet naar de telex moeten lopen!’ snauwde Langford en hij sloeg het grote zwarte logboek open.


  ‘Wat ben jij verdomme aan het doen?’ snauwde Stuart terug toen hij zag dat Langford een verslag begon te schrijven van de lancering – een verslag van het einde van de wereld. Toen Langford het boek met een klap sloot, schrok Stuart op. Langford kwam overeind, liep naar Stuarts paneel en pakte de telex op om die te lezen.


  Stuart schrok weer op toen een telefoon zoemde. Hij pakte de witte telefoon van de basis op.


  ‘Met Stuart,’ zei hij.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ wilde een stem weten.


  O, mijn God! Wat hebben we gedaan? dacht Stuart.


  ‘Kapitein Stuart?’ zei de stem. Het was Kline, besefte Stuart.


  ‘We… we kregen een geldig EAM,’ zei Stuart eenvoudig.


  ‘Waar?’ vroeg Kline. ‘Waar gaan ze naar toe?’


  ‘Ik weet het niet,’ antwoordde Stuart. ‘Rusland,’ vulde hij aan.


  ‘Jee-zus Christus. O Jee-zus God allemachtig,’ zei Kline.


  ‘Is dat Kline?’ vroeg Langford met een stem waar de woede vanaf droop.


  ‘Ja.’


  ‘Vraag hem hoe het met nummer acht staat.’


  Even begreep Stuart niet waarover Langford het had. Toen drong het tot hem door en hij zei: ‘Wanneer heb je nummer acht klaar?’


  Kline zuchtte. ‘Ik zou het niet weten, kapitein.’ Kline wendde zich af van de telefoon en schreeuwde: ‘Hé, jongens, sluit die plaat en geef hem vermogen! Schiet op!’ Toen vroeg hij rustiger door de telefoon: ‘Hoeveel tijd hebben we nog, meneer?’


  Stuart zei: ‘Ik weet het niet, sergeant.’ Hij dacht aan de telex en keek op zijn horloge. Hij vond het niet nodig op zijn antwoord terug te komen.


  ‘Nou, we zullen het proberen,’ zei Kline. ‘We zullen ons best doen, meneer.’


  ‘Bedankt, sergeant.’


  ‘Tot ziens, kap’tein,’ zei Kline moeizaam.


  ‘Tot kijk,’ zei Stuart en de lijn gaf een klik. Hij hing met tegenzin op en zakte achterover in zijn leren stoel. De telefoon ging weer.


  Het was de ‘schuur’, de lanceerbasis dertig meter boven hen. Hij drukte op de knop om de lijn te openen. ‘Met Stuart.’


  ‘Kap’tein Stuart, soldaat Shackleford hier.’


  ‘Schiet op, Shack!’ schreeuwde iemand op de achtergrond boven de loeiende motor van een Humvee uit.


  ‘We vragen toestemming om… om als de bliksem hiervandaan te gaan, meneer!’


  ‘Die heb je.’


  ‘Veel geluk, meneer,’ flapte Shackleford eruit voordat hij ophing.


  Stuart keek Langford aan toen hij de hoorn op de haak legde. ‘Ik… ik heb de jongens boven toestemming gegeven om ervandoor te gaan.’


  Het was nu doodstil en de tijd verstreek. Stuart hoorde een metaalachtig geluid uit de richting waar Langford zat. Hij keek en zag dat Langford met zijn hoofd achteroverleunde tegen de rug van zijn stoel.


  Stuart stak zijn hand uit en greep de gordels die tussen de kussens van de stoel waren weggeduwd. Nadat hij die te voorschijn had gehaald, gekreukt en vuil, stak hij zijn armen door het harnas, trok de banden over zijn benen strak aan en sloot het driepuntsmechanisme met luide klikken.


  De gordels zaten strak en hij bewoog zijn hand naar beneden om zich ervan te overtuigen dat hij met zijn rechterhand bij de 9mm Beretta kon komen. Hij maakte de bovenflap van de holster los. De luchtmacht had hun verteld dat de wapens voor de beveiliging van de lanceercentrale waren. De massamedia dachten dat ze moesten worden gebruikt als de andere lanceerofficier amok maakte. Maar vastgebonden aan hun stoelen in een metalen capsule dertig meter onder de grond wisten de lanceerofficieren die zaten te wachten op de inslaande vijandelijke raketten waar ze echt voor waren bedoeld.


  NORAD, CHEYENNE MOUNTAIN, COLORADO

  11 juni, 0554 GMT (2254 plaatselijke tijd)


  Generaal Wilson was aan het eind van zijn wandeling waarbij hij alle mannen en vrouwen in het hoofdvertrek een hand had gegeven. Nog maar heel weinig van hen hadden het druk. De enigen die nog even koortsachtig bezig waren als een paar minuten geleden waren degenen die gegevens uit de batterij computers van de basis probeerden te halen. Hij liet die mensen hun werk doen en keerde terug naar zijn kantoor.


  Van achter de glazen wand keek hij neer op de massa mannen en vrouwen beneden hem. Velen namen afscheid. Meestal een handdruk, soms een omhelzing. Verscheidene mannen zaten achter hun beeldscherm, het hoofd gebogen in gebed of in gedachten. Sommige anderen konden het niet goed aan en daar vormden zich kleine groepjes die probeerden ze erdoor te helpen.


  Al Wilson trok aan het koord dat de blinden voor de glazen wand sloot, liep naar zijn bureau en ging zitten. Hij pakte de foto van zijn vrouw en kinderen en trok de opname uit de glazen lijst. Zijn vinger ging over de fris gewassen gezichten van de jongens – inmiddels waren ze ouder, maar dat maakte niet uit. En zijn vrouw… zijn vrouw. Hij keek naar de telefoon. Ze zouden liggen te slapen. Hij bood weerstand aan de egoïstische aanvechting om te luisteren naar de slaperige stem van zijn vrouw en te zeggen dat ze de jongens moest wakker maken. Hij besloot haar te laten slapen in hun droomhuis in de heuvels op een paar kilometer van het complex. Te dichtbij. Veel te dichtbij. Het zou beter zijn als ze sliepen.


  Wilson kende nu alle bijzonderheden van de aanval uit zijn hoofd. Als hij had gewild, had hij de koppen in de kranten van de volgende dag kunnen voorspellen en had hij zich een voorstelling kunnen maken van de schade aan bijna elk doelwit op het Grote Scherm. Hij dacht nu echter aan niets. Van zijn wereld – alles wat hij kende, iedereen die hij liefhad – was het einde nabij.


  Wilson maakte twee knoopjes in het midden van zijn overhemd los, drukte de koele foto tegen zijn borst, knoopte zijn overhemd weer dicht en hield met gekruiste armen de foto op zijn plaats. Langzaam nam die de temperatuur van zijn lichaam aan en kon hij hem niet meer voelen. Maar het beeld bleef hem bij – de frisse jongensgezichten, zijn vrouw die glom van trots.


  Het enige geluid was het tikken van de klok op zijn bureau. Al Wilson sloot zijn ogen en concentreerde zich op de foto. Hij herinnerde zich de dag dat die was genomen. Onze Vader die in de hemel zijt, Uw naam worde geheiligd…


  AAN BOORD VAN NIGHTWATCH, BOVEN MARYLAND

  11 juni, 0555 GMT (0055 plaatselijke tijd)


  De president, de minister van Defensie en de gezamenlijke chefs van staven stonden in de werkruimte van de gevechtsstaf te wachten. De gangen aan beide kanten van het vertrek stonden vol met personeel dat geen dienst had. Lambert luisterde naar generaal Starnes die de president uitlegde wat de taak van iedereen was. Lambert, die zich niet lekker voelde en erover dacht zich te verontschuldigen om naar het toilet te gaan, luisterde afwezig.


  ‘Een ERCS is naar boven, meneer,’ zei een officier achter een batterij beeldschermen op een sombere, bijna eerbiedige toon.


  ‘Het Emergency Rocket Communications System, het raketcommunicatiesysteem voor noodgevallen,’ lichtte Starnes toe, hoewel de president er weinig belangstelling voor scheen te hebben. ‘We hebben tien oude Minuteman II ICBM’s op luchtmachtbasis Whiteman in Missouri waarvan de kernkoppen zijn vervangen door een communicatiesatelliet. We hebben een vooraf opgenomen lanceerbevel geprogrammeerd in het radiopakket van een ervan en die in een lage omloopbaan gebracht. Hij zal ongeveer een half uur uitzenden naar al onze bommenwerpers en het TACAMO-toestel van de marine.’


  ‘TACAMO?’ vroeg de president onnozel. Lambert klemde zijn tanden op elkaar en keek een andere kant op. Hij maakte zich kwaad over het ergerlijke gedrag van zijn baas. Nu stelt hij stomme vragen alsof er aan het eind van de verrekte oorlog een quiz wordt gehouden, dacht Lambert.


  ‘TACAMO betekent Take Charge and Move Out,’ antwoordde admiraal Dixon. ‘Het zijn E-6A vliegtuigen die boven de Atlantische en de Stille Oceaan vliegen. Ze geven de nucleaire aanvalsbevelen door aan onderzeeërs die de uitzendingen op een extreem lage frequentie van de stations op het land niet ontvingen.’


  ‘En je zei iets over bommenwerpers?’ vroeg de president.


  Generaal Starnes aarzelde. ‘Eh, ja, meneer. Wij en de marine hebben zo’n duizend toestellen die nu op weg zijn naar Rusland. Voornamelijk ACC-bommenwerpers uit de Verenigde Staten en aanvalstoestellen van de marine die afkomstig zijn van vliegkampgroepen in de Stille Oceaan en de Noorse Zee, maar ook een paar snelle-reactie-op-alarm-toestellen van de USAFE in Europa.’


  ‘A-a-a-h!’ hoorde Lambert schreeuwen toen verscheidene mannen en vrouwen hun koptelefoons grepen en ze van hun oren rukten. Meteen begonnen op diverse plaatsen gedempte alarmsignalen te klinken.


  Een kolonel die achter een groep van drie beeldschermen stond, zei tegen brigadegeneraal Sherman: ‘We hebben een blackout, meneer.’


  Generaal Thomas zei bijna fluisterend: ‘Er is een inslag geweest.’ Iedereen en alles werd stil alsof de tijd een tik oversloeg.


  ‘FLASH OPREP-3 PINNACLE-NUDET!’ riep een vrouw die voor hen achter een beeldscherm zat. NDDS rapporteert detectie. Coördinaten: 88 graden, 47 minuten, 17 seconden westerlengte en 43 graden, 29 minuten, 36 seconden noorderbreedte. Hoogte: 175 kilometer.’


  De president keek vermoeid naar generaal Thomas en wachtte op een verklaring.


  ‘Het Nucleair Detonatie Detectie Systeem heeft net een atoomexplosie gerapporteerd op een hoogte van 175 kilometer – waar?’ vroeg Thomas aan generaal Starnes.


  ‘Boven Wisconsin. In de buurt van Milwaukee,’ antwoordde de luchtmachtgeneraal.


  ‘Ik dacht dat jullie hadden gezegd dat ze niet op steden schoten!’ riep de president uit.


  ‘Meneer de president,’ zei generaal Thomas, ‘op een hoogte van bijna tweehonderd kilometer zal Milwaukee er nauwelijks iets van merken, afgezien dan van de EMP-effecten.’


  ‘Tenzij je er recht in kijkt,’ vulde generaal Starnes aan.


  ‘FLASH OPREP-3 PINNACLE NUDET,’ zei de vrouw weer. ‘NDDS rapporteert detectie. Coördinaten…’


  ‘Vergeet de coördinaten maar, luitenant,’ zei generaal Starnes. ‘Alleen hoogte en normale plaats op de kaart.’


  ‘Hoogte 170 kilometer, ongeveer boven’ – ze keek op de kaart op het scherm van de officier rechts van haar – ‘noordwestelijk Colorado tussen Boulder en Salt Lake City.’


  ‘Waarom ontploffen ze zo hoog?’ vroeg de president met iets dat klonk als een zweempje hoop in zijn stem.


  ‘Ze willen een EMP veroorzaken, meneer,’ antwoordde Starnes met monotone stem terwijl hij wachtte en zijn ogen strak op het scherm van de vrouwelijke luitenant gericht hield. ‘Elektromagnetische puls. Op die hoogte komt het grootste deel van de energie vrij in de vorm van gammastraling die een reactie teweegbrengt in de atmosfeer waarbij elektronen en fotonen vrijkomen. Golfgeleiders als antennes, kabels, elektriciteitsleidingen, bliksemafleiders en zelfs rioolbuizen bundelen de energie en zorgen voor een hoge spanningspuls. Schakelingen met halfgeleiders zijn ongeveer tien miljoen maal kwetsbaarder dan de oude radiobuizen en branden door als gevolg van de spanningspiek. De strijdkrachten beschermen de meeste van hun gevoelige schakelingen – met pulsprotectors en dempingsschakelingen – om geen last te hebben van de EMP, maar die twee explosies hebben een heel groot deel van de burgerelektronica in het land laten doorbranden. We kunnen alleen onmogelijk te weten komen hoeveel.’


  ‘De Japanners zullen het verdomme wel leuk vinden,’ mompelde generaal Fuller en enkele van de hogere officieren wierpen hem een afkeurende blik toe. Fuller klemde zijn lippen op elkaar en fronste, maar zweeg verder.


  ‘FLASH OPREP-3 PINNACLE NUDET,’ zei de vrouw. Iedereen keek weer naar haar en wachtte. Ze keek op het andere scherm en zei toen: ‘Verscheidene atoomexplosies – aantal niet duidelijk – luchtmachtbasis Warren. Hoogte: grondniveau.’


  Voordat iemand iets kon zeggen, zei ze: ‘FLASH OPREP-3 PINNACLE,’ en toen wachtte ze even, bleven de woorden in haar mond steken omdat ze luisterde, ‘NUDET! Drie… vijf ontploffingen… onbekend aantal ontploffingen bij luchtmachtbasis Minot. Hoogte… hoogtes allemaal ongeveer grondniveau!’


  Generaal Sherman legde zijn handen op haar schouders en boog voorover om op rustige toon iets tegen haar te zeggen.


  ‘FLASH OPREP-3 PINNACLE NUDET!’ riep de officier naast haar. ‘Atoomexplosie…’


  De werkruimte van de gevechtsstaf werd plotseling tegelijk gevuld met kreten van acht verschillende werkstations: ‘…Verscheidene ontploffingen…’


  ‘FLASH OPREP-3 PINNACLE NUDET,’ zei de vrouwelijke officier nu kalmer. Verschillende andere officieren begonnen dezelfde woorden te herhalen. ‘Luchtmachtbasis Grand Forks. Ongeveer grondniveau.’


  ‘FLASH OPREP-3 PINNACLE NUDET. Verscheidene ontploffingen…’


  ‘…Atoomexplosie in de lucht – hoogte 1500 meter – luchtmachtbasis Sawyer.’


  ‘FLASH OPREP-3 PINNACLE NUDET. Atoomexplosies – onbekend aantal – luchtmachtbasis Wurtsmith. Hoogte: 2000 meter.’


  Lambert rende naar het toilet en perste zijn hand tegen zijn mond toen zijn maag omhoogkwam.


  LUCHTMACHTBASIS MARCH, RIVERSIDE, CALIFORNIË

  11 juni, 0555 GMT (2155 plaatselijke tijd)


  De kernkop van de SS-18 schoot vanaf een hoogte van veertig kilometer als een meteoor naar beneden met de stompe, afgeronde achterkant eerst. De naaldscherpe punt wees niet in de richting van het doel, omdat wetenschappers in de begindagen van de ruimtevaart hadden ontdekt dat afsmelting – het proces waarbij het hittebestendige keramische oppervlak van de huid van de kernkop langzaam verdampt door de wrijving bij het weer binnenkomen in de dampkring – veel minder snel gaat bij een stomp oppervlak dan bij een puntig.


  Het systeem dat de eerste fase van scherpstellen had voltooid voordat de raket de silo verliet, begon nu aan de laatste fase van het op scherp zetten van de bom. Acceleratiemeters die deel uitmaakten van de apparatuur hadden de druk van de lancering gemeten, de minuten van de gewichtloosheid nadat de drie raketmotoren waren uitgevallen en toen het afremmen tijdens de terugkeer in de dampkring. Alles kwam overeen met wat de kleine computer verwachtte. Een meter voor de buitendruk had het bijna-vacuüm van de lage omloopbaan gemeten toen dat werd verwacht en nu werd de toenemende druk van de atmosfeer waargenomen.


  Alles leek normaal en de laatste blokkades werden opgeheven. De computer zond een korte elektrische puls door een circuit dat naar het ontstekingssysteem van de kernkop ging en de kernkop stond op scherp. Het ontstekingssysteem begon nu een gestaag signaal af te geven naar het afvuursysteem om de batterijen ervan voldoende op te laden voor de ontstekers als het moment daar was.


  Twee hoogtemeters begonnen de hoogte van de kernkop te schatten. De eerste mat de luchtdruk door een miniem gaatje in de zijwand van de kernkop. De andere was een moderner radarapparaat. De computer vergeleek beide waarden met de schatting van het inerte geleidingssysteem. Toen de drie hoogtemeters gelijktijdig een hoogte registreerden van vierentwintigduizend meter boven gemiddeld zeeniveau stuurde het ontstekingssysteem een testsignaal naar het afvuursysteem. Het afvuursysteem stuurde op zijn beurt een laag energetisch signaal naar de tientallen afvuurcircuits die waren verbonden met de ontstekers in de mantel van hoogexplosief materiaal diep binnen in de kernkop. De circuits stuurden allemaal een positief testsignaal terug. Alles was klaar. Het afvuursysteem wachtte op het ontstekingssysteem en het ontstekingssysteem wachtte op de drie hoogtemeters. Alle systemen wachtten op het aanstormende aardoppervlak.


  De grote hangar bruiste van de activiteit. Onderofficieren brulden tegen de ruim duizend manschappen die nog op transport stonden te wachten. Ze controleerden de beschermende chemische uitrusting van elkaar of waren net bezig opgerold op de koude betonnen vloer kleine schuilplaatsen te maken van pakken en zakken die in grote hopen tegen de wanden stonden.


  ‘Ogen gesloten houden!’ brulde de basiscommandant die in hemdsmouwen en met de handen op de heupen bevelen stond te blaffen. ‘Hou je mond open en stop je vingers in je oren!’


  Hij keek op zijn horloge. Niet lang meer, dacht hij. Ik moet ze alleen door die laatste paar minuten slepen. Hij keek maar de vele soldaten die langzamerhand stil werden. Ze lagen allemaal bij elkaar, zag hij. Niemand lag alleen. Geen eenlingen, niet op een moment als dit. Hij voelde de aandrang om zich bij hen te voegen om tussen die stapels armen en benen te kruipen en bij hen te gaan liggen. Een vreemde emotie welde in zijn borst op en hij slikte moeilijk toen zijn ogen vochtig werden. Hij slikte nog eens toen hij langs een rij soldaten tegen een muur liep. ‘Trek je benen tegen je borst! Hoofd tussen je knieën!’


  De kernkop van de SS-18 had recht boven de luchtmachtbasis moeten exploderen op een hoogte van dertienhonderdvijftig meter, maar de baan had een afwijking gekregen door de nikkelkoepel in de buurt van de pool en dook op enkele honderden meters naast een startbaan van luchtmachtbasis March naar de grond. Toen de kernkop een hoogte bereikte van dertienhonderdvijftig meter boven het vliegveld, gaf het ontstekingssysteem de laatste stroomstoot af naar het afvuursysteem. De tientallen afvuurcircuits gingen open en de stroom die was opgeslagen in de nu geladen batterijen liep naar de ontstekers die ontploften met een energie die nauwelijks uitkwam boven die van een krachtig rotje.


  Toen de kernkop op dertienhonderdnegenenveertig meter was, werd het hoogexplosieve materiaal waarin de ontstekers waren opgenomen ontstoken door de hitte van de kleine ontploffingen en begon razendsnel te ontbranden. De snelheid van de reactiezone was zo hoog dat die uitkwam boven de snelheid van het geluid in het gedeelte van het materiaal waar de reactie nog niet plaatsvond, en de verbranding ging zo snel dat mensen die niet wetenschappelijk zijn geschoold, in zo’n geval spreken van een explosie.


  Terwijl de kernkop nog een halve meter viel, brandde de mantel van hoogexplosief materiaal volledig op. Als het mogelijk was geweest op dat moment een foto te maken van de buitenkant van de kernkop, dan was daarop niets vreemds te ontdekken geweest, omdat de mantel zo was ontworpen dat de energie van de explosie helemaal naar binnen werd gericht. De nutteloze terugslag had niet voldoende druk op de buitenwand opgebouwd om de kernkop te misvormen. De drukgolf binnen in de ‘pit’ – de schil van explosieven om de kern van de bom – vloog echter met supersone snelheid naar het exacte midden van de bol en duwde het uranium 235 waaromheen de explosieven zaten verpakt, voor zich uit.


  Met elke centimeter die de kernkop viel werd het uranium 235 verder samengedrukt. Toen de ruimte tussen de atomen van het samengedrukte U-235 kleiner werd, begonnen 235 neutronen die vrijkwamen bij de ‘explosies’ van de van nature instabiele en ‘in verval zijnde’ uraniumatomen andere atomen te treffen. Meer atomen begonnen uit elkaar te barsten en stuurden grotere hoeveelheden subatomaire scherven naar alle kanten waarbij willekeurige buren werden geraakt of gemist. De kernsplijting was begonnen en statistische wetten beheersten het verdere proces. Hoe dichter het U-235 werd samengeperst, des te kleiner werd de kans dat de neutronen door openingen naar buiten zouden vliegen zonder schade aan te richten bij hun buren.


  Op een hoogte van dertienhonderdachtenveertig meter bereikte de kern van U-235 de kritische massa. Daarna was verdere compressie niet meer nodig. Elke keer als nu een U-235-atoom uiteen viel werd, gemiddeld, meer dan een van de U-235-atomen in de omgeving getroffen.


  De snelheid van radioactief verval begon te verdubbelen en weer te verdubbelen en zo door toen de subatomaire materie andere atomen vernietigde waardoor weer meer materie vrijkwam. De toename ging exponentieel. Het was een kettingreactie.


  Met elk atoom dat uit elkaar viel kwam een kleine hoeveelheid elektromagnetische energie vrij. De hoeveelheid vrijkomende energie wordt gemeten aan de temperatuur en voordat de kernkop een volgende halve meter lucht had doorkliefd, was de temperatuur die vrijkwam bij de splijtingsreactie opgelopen tot een miljoen graden in de kern van de bom. Nu begon de echte explosie.


  De splijtingsreactie of ‘atoom’-explosie was zelf ook niet meer dan een ontsteker geweest die de hitte moest leveren voor een ‘thermonucleaire’ reactie. Overal waarde hittegolf van een miljoen graden twee atomen vond van het alomtegenwoordige waterstof, vond er een fusie plaats van die twee atomen tot één atoom van het zwaardere element helium. Omdat de totale energie die ligt opgeslagen in twee waterstofatomen iets groter is dan de energie in één heliumatoom, komt bij fusie het verschil vrij in de vorm van nog meer energie. Deze energiepulsen zijn sterk en hebben de kortste gemeten golflengte in het elektromagnetische spectrum. Het is gammastraling en de temperatuur van de gammastraling die vrijkomt bij kernsplijting verbleekt bij de temperatuur van een thermonucleaire kernfusie.


  De thermonucleaire hittegolf breidde zich met onvoorstelbare snelheid naar buiten uit op de top van een golf van gammastraling met een temperatuur van twintig miljoen graden. De hittegolf sloeg tegen de enige hindernis die hem scheidde van de nog altijd ongeschonden huid van de zwarte kernkop: een omhulsel van uranium 238, de ‘reflector’ genaamd, rond de ‘pit’ van de kernkop. De reflector absorbeerde en reduceerde voor een groot deel de gammastraling uit de pit en beperkte daarmee de ‘directe straling’ van de nieuwere en relatief ‘schone’ Russische bom. Toen de temperatuur in de reflector steeg, begon het normaal stabiele U-238 te vervallen en dat betekende het begin van een nieuwe splijtingsreactie.


  De derde en laatste fase van het ‘splijting-fusie-splijting’-wapen begon toen de reflector explodeerde en de explosieve kracht van de kernkop meer dan verdubbelde.


  De wereld van de commandant van luchtmachtbasis March viel uiteen in een intense witte flits toen de hitte de aluminium muren en het dak van de hangar verdampte. Hij voelde de hitte op zijn blote nek en meteen werd het een gloeiende pijn alsof er een heet strijkijzer tegenaan werd gedrukt. Zijn ogen gingen dicht voor de intense gloed.


  Een expanderende bol van plasma, gewelddadig geïoniseerde gasatomen in de atmosfeer rond de kunstmatige zon die van hun elektronenschil waren ontdaan, duwde ongeïoniseerde lucht eromheen met een geweldige snelheid weg. De rand van de schokgolf was even scherp bepaald als de bol van een zeepbel toen de golf zich naar alle kanten voortplantte en eerst tegen de grond er recht onder sloeg. De grond zelf golfde onder de klap als het oppervlak van een stille vijver waarin een steen is gegooid. De aarde leek vloeibaar te worden en de vaste grond gedroeg zich even als een vloeistof om daarna weer vast te worden.


  De seismische rimpel verspreidde zich in een cirkel en de snelheid waarmee die door de aarde trok lag nog hoger dan die van de luchtdrukgolf. Een longitudinale drukgolf, de ‘P’ of primaire golf, in combinatie met de schuivende dwarsgolven en omhoogkomende oppervlaktegolven in de aarde, gooide de betonnen blokken omver van een elektrisch verdeelstation dat de landingslichten langs de baan van stroom voorzag.


  Voordat de ongesmolten blokken aan de andere kant van het gebouwtje echter de grond konden raken, raasde de atmosferische schokgolf, een muur van gecomprimeerde lucht, over de aarde en wiste elk spoor van het bouwwerk boven het niveau van de fundering uit.


  De vuurbal die zich buiten de plasmabol vormde, begon in de lucht boven de grond op te stijgen met een snelheid van honderden meters per seconde. Aanvankelijk scherp omlijnd door het lichtende schokfront, werd de vuurbal nu snel een rafelige bol toen zelfs de lucht eromheen werd aangestoken en begon te branden.


  Op de grond breidden krachtige winden – de ‘dynamische druk’ van de ontploffing – zich naar buiten uit en volgden de drukgolf met snelheden van bijna vierhonderdzeventig kilometer per uur.


  De bodem onder de commandant schokte in snelle opeenvolging twee keer omhoog. De eerste schok brak zijn beide enkels waarna hij midden in de lucht bleef hangen en de tweede schoot door zijn voetzolen omhoog en verbrijzelde allebei zijn scheen- en kuitbenen. De eerste keer ging het om de directe schok en de tweede keer om de echo van de rotsbasis die vijftig meter onder het aardoppervlak lag. Op hetzelfde moment werd hij getroffen door de drukgolf waardoor de luchtdruk omhoogschoot naar anderhalf atmosfeer en zijn trommelvliezen barstten met een pijn alsof er ijspriemen in zijn oren werden geramd. Hij had nog de tijd om te schreeuwen, maar toen sloeg de huilende storm met volle kracht toe en bleef de druk toenemen. Wankel als hij al stond, werd hij omvergeblazen en klauwde in de lucht op zoek naar steun.


  Op zo’n anderhalve kilometer afstand van de hangar schoot de vuurbal omhoog in de lucht, gluurde over de lage muur van betonblokken rond de hangar en liet zijn stralingsenergie rechtstreeks op de huid van de basiscommandant vallen waarvan de temperatuur meteen honderden graden steeg. Hij tuimelde steeds verder met zwaar verbrande handen en gezicht en elke klap waarmee zijn lichaam op de betonnen vloer kwam veroorzaakte schade die snel traumatisch genoeg werd om fataal te zijn. Zijn wereld was een wentelend waas van duisternis en stilte. Elk stukje van zijn lichaam deed pijn toen repen gesmolten aluminium en stukjes beton uit de wanden van de hangar als hagel in zijn lichaam werden geblazen.


  Het ergst was echter de verpletterende druk van de atmosfeer. Toen de overdruk boven de twee atmosfeer kwam, werd de lucht uit zijn longen geblazen en begonnen zijn organen uiteen te barsten waardoor hij snel dood zou bloeden. Gelukkig verloor hij het bewustzijn voordat de stralingshitte van de vuurbal die nu recht op zijn lichaam scheen, de temperatuur van eerst de huid en toen van weefsel en botten waaruit zijn lichaam was opgebouwd, tot boven het ontbrandingspunt steeg en hem grotendeels terugbracht tot elementen. Voordat de drukgolf hem over de vloer van de hangar naar de muur aan de andere kant had gesmeten, was er weinig van de man over.


  Even snel als de wind van dynamische druk over het oppervlak buitenwaarts had geblazen, gingen de nawinden de andere richting uit en schraapten over de aarde terug. De betonblokken die de onderkant van de hangarwanden vormden en die koppig de explosie hadden weerstaan, bezweken onder de implosie die seconden later volgde toen de nucleaire vuurbal zuurstof aanzoog om zijn vlammen in stand te houden. De nawinden die naar binnen werden gezogen door de opwaartse stromingen waarmee de opstijgende vuurbal gepaard ging, zorgden voor een korte maar felle vuurstorm op grondniveau. Brandbaar materiaal dat was verhit tot boven het ontbrandingspunt had aanvankelijk geen zuurstof gehad omdat de explosie zelf alles wegzoog, maar kreeg nu een overvloed en ontvlamde. Gras en hout gingen in vlammen op en werden als as de lucht in gezogen. Dat bereikte echter nooit de vuurbal van de hoge explosie en viel dus terug naar de aarde zonder aan straling te zijn blootgesteld.


  Er kwam bijna geen schadelijk fallout vrij bij de relatief schone ontploffing in de lucht, maar het effectieve rendement van de kernkop van de SS-18 kwam precies uit op de vijfhonderdvijftig kiloton waarop hij was geraamd en dat was weer hetzelfde als het rendement van de acht andere kernkoppen die binnen de volgende vijfendertig seconden hoog in de lucht boven luchtmachtbasis March ontploften en binnen een straal van vijftien kilometer rond de basis al het leven doodden.


  I-10, VEERTIG KILOMETER OOSTELIJK VAN

  LUCHTMACHTBASIS MARCH

  11 juni, 0555 GMT, (2155 plaatselijke tijd)


  Het griezelige gejank van het noodomroepsysteem uit de autoradio begon vertrouwd te raken. Melissa Chandler bleef via de achteruitkijkspiegel in de richting van de luchtmachtbasis kijken. David had gezegd dat daarvandaan zijn vlucht zou vertrekken. In die richting lag ook het centrum van Los Angeles. Was hij al weg? En zo ja, waarheen? Was hij daar nog, dichtbij, en was ze hem in de nacht gewoon voorbijgereden?


  Nadat het station waarop ze had afgestemd uit de lucht was gegaan, had ze alle kanalen afgezocht naar andere zenders, maar waar enkele ogenblikken eerder nog de gebruikelijke kakofonie van stations uit de Valley was geweest, heerste nu stilte, afgezien van het gezoem van het noodomroepsysteem. Ze reed met één krampachtig gebalde hand aan het stuur en voegde in en uit het steeds toenemende verkeer op de snelweg. Ze hield de middelste baan aan met een snelheid van zo’n honderdtwintig kilometer per uur, langzaam in vergelijking met de Porsches en Mercedessen uit L.A. die op de linkerbaan voorbij raasden, en ze huiverde als de roekeloze idioten achter haar opdoemden, om haar heen zwenkten en dan weer voor haar naar rechts schoten bij hun wanhopige vlucht uit de stad. Ze moest op alles letten en tegelijk drukte ze haar vrije hand tegen haar pijnlijke onderrug. Het was zo erg geworden dat ze ernstig overwoog te stoppen en opzij van de weg haar behoefte te doen, maar ze durfde het nog altijd niet te riskeren.


  De radio viel plotseling stil, afgezien van tikkende geluiden die je ook hoorde als je een oude grammofoonplaat opzette – en toen zei een vrouwenstem: ‘Attentie alle nieuwsdiensten. Attentie alle nieuwsdiensten. Dit is het nationaal waarschuwingscentrum van de federale noodbestuursdienst. Noodtoestand. Noodtoestand. Er is een aanvalswaarschuwing uitgegaan. Herhaal. Er is een aanvalswaarschuwing uitgegaan.’


  De radio zweeg weer en Melissa begon onbedwingbaar te rillen. Ze schrok toen het gezoem van het noodomroepsysteem terugkeerde. Is dat alles? dacht ze kwaad en ze begon te huilen. Ze dwong zichzelf op te houden door pijnlijk haar tanden op elkaar te klemmen. Ze moest haar ogen droog houden om op de weg te letten.


  ‘David, David, David,’ fluisterde ze nerveus en toen dacht ze: Waarom moet ik dit alleen doorstaan? ‘Niemand van onze kennissen is reserveofficier!’ zei ze hardop. ‘Je had gezegd dat je ermee zou kappen!’ Je hebt het beloofd. Als je je belofte had gehouden…


  Haar hart sloeg een slag over toen een enorme truck vlak achter haar snel dichterbij kwam en toen kwam er een enorm gekraak uit de stereo-luidsprekers van de auto. Ze keek doodsbang in de achteruitkijkspiegel, verwachtte de dreigende botsing te zien met de aanstormende koplampen waarvan het licht haar dwong haar ogen dicht te knijpen. Ze sloeg tegen het spiegeltje om het schijnsel niet in haar gezicht te hebben en keek uit het rechterraampje. Het leek alsof de zon was opgekomen. Het viaduct waar ze onderdoor was gereden, wierp tientallen meters voor haar auto een schaduw op de weg.


  Maar het leek helemaal niet op daglicht. De kleur was totaal verkeerd. En het verzorgde terrein met kantoorgebouwen rechts van haar baadde in een krijtwit licht met aan een kant donkere schaduwen en aan de andere kant een fel witte gloed. De hemel was pikdonker, maar de wolkenflarden wierpen een fluorescerend schijnsel. Het licht laaide nog eens op en toen weer, elke keer met de intensiteit van een stroboscoop. Het intense licht van elke nieuwe flits doofde langzaam uit. Ze telde alles bij elkaar negen flitsen. Negen zonnen.


  Toen het licht begon te dimmen, wachtte ze op het einde. Ze bleef maar rijden door een nacht die de snelweg met zijn reizigers weer omhulde. De lampen hoog boven de parkeerplaats van het winkelcentrum dat ze passeerde gingen flikkerend weer aan nu de automatische schakelaar niet meer voor de gek werd gehouden door de dageraad van menselijke oorsprong. Ze keek nog een paar keer in de achteruitkijkspiegel, maar zag nu niets anders meer dan een gloed boven de horizon en vreemd rood getinte wolken erboven alsof ze in brand stonden. Ze voelde de aanvechting om zich bij de vele chauffeurs te voegen die aan de kant van de weg waren gestopt en achteromkeken naar de stad en naar luchtmachtbasis March, maar ze besloot het niet te doen.


  Er was geen ander geluid geweest dan de krakende ruis op de radio die nu weer een gestaag gezoem uitzond. Geen geluid, geen wind, geen vuur. Niets. Alleen negen kleine zonnen die op de aarde waren ontstoken.


  Melissa keek op de snelheidsmeter – honderdzeventig kilometer per uur – en haalde haar voet van het gaspedaal. Even dacht ze bezorgd aan David omdat de vraag waar hij was nu nog belangrijker was geworden. Plotseling besefte ze dat haar voeten doornat waren en koud aanvoelden. Haar vliezen waren gebroken en haar problemen kregen een heel nieuwe dimensie. Ze voelde weer een scherpe pijnscheut in haar buikstreek. Haar hoofd werd helder en ze begon nu uit te kijken naar een afrit, een stad, welke stad dan ook. Haar ogen schoten heen en weer tussen de verkeersborden en de nachtelijke hemel voor en opzij van haar. Ze keek uit naar een ziekenhuis, keek naar de sterren en wachtte tot er een zou bewegen en exploderen.


  BOVEN BANNING, 25 KILOMETER OOSTELIJK VAN

  LUCHTMACHTBASIS MARCH

  11 juni, 0555 GMT (2155 plaatselijke tijd)


  Buiten de raampjes van het straalvliegtuig van Delta Airlines flitste een schitterend licht dat de eerste-klascabine met alle passagiers in een gloed baadde die zo wit was dat alle andere kleuren erdoor werden uitgewist. Soldaten sloegen en klauwden naar de schermen die een voor een naar beneden werden getrokken. Het werd net weer halfduister in de cabine toen David Chandler een sissend geluid uit de cockpit verder naar voren hoorde komen dat klonk als een ratelslang maar werd geaccentueerd door sputterende geluiden: elektrische ontladingen. Hij boog opzij naar het middenpad en zag het licht van de vonken onder de cockpitdeur flitsen toen die werd opengestoten en hij een suizend geluid hoorde en een man zag die in lange stoten wit poeder spoot op de vonken die uit het instrumentenpaneel net binnen de deur kwamen. Zurige rookslierten dreven in Chandlers neus en tranen schoten in zijn ogen alsof het om reukzout ging.


  Het vliegtuig begon te trillen en dat werd steeds erger. Toen het schudden en trillen steeds heftiger werd, viel het Delta-bemanningslid dat voorin de brand bestreed plat op zijn rug waardoor een lange stoot poeder de cabine in werd gespoten en verscheidene soldaten raakte die daar zaten. Chandlers ingewanden protesteerden toen de gordel en de stoel de trillingen overbrachten op zijn lichaam. Uit de cockpit klonk luid een doordringende zoemer. Door de rook heen was nog net zichtbaar dat de piloot en de co-piloot elk heftig met hun stuurwiel worstelden. Het vliegtuig zelf begon te kreunen en opeens hadden ze het gevoel alsof ze van een klif waren gereden. Ze vielen.


  Chandler voelde zijn hart een slag overslaan toen de neus van het straalvliegtuig naar beneden dook en ze steeds sneller vielen. De turbulentie nam toe en een gejank als in de film begon steeds luider te klinken. De sensatie van het vallen tilde zijn ledematen bijna op waardoor het bloed op een misselijkmakende manier naar zijn hoofd stroomde. Ook al zaten zijn oren dicht, toch kon hij horen hoe de motoren van het vliegtuig bulderden op maximumvermogen, maar zelfs dat leek niet genoeg om het toestel in de lucht te houden. Zuurstofmaskers vielen uit kastjes boven de stoelen en Chandler liet de pijnlijk vastgeklemde armleuning lang genoeg los om de zijne op te zetten en dankbaar te kunnen zijn voor de frisse lucht die eruit kwam.


  Langzaam, heel langzaam voelde Chandler de druk op zijn zitvlak toenemen toen het vliegtuig optrok uit de duik en met een neerwaarts gerichte versnelling weer omhoogschoot naar een horizontale vlucht. Bijna even plotseling als het was begonnen, kwam er een einde aan het lawaai en de turbulentie en werd alles weer rustig. Alles behalve de orkaan van gedachten die in zijn hoofd woedde. Toen pas besefte hij hoe bang hij was geweest en liet hij de armsteunen los en strekte zijn verkrampte vingers.


  NORAD, CHEYENNE MOUNTAIN, COLORADO

  11 juni, 0555 GMT (2255 plaatselijke tijd)


  De penetrator uit de eerste kernkop sloeg in de losse grond aan de voet van de berg. Met een snelheid van ruim zevenentwintigduizend kilometer per uur en ontworpen met een groot doordringend vermogen, begroef hij zich tot een diepte van bijna honderd meter voordat de kernkop hem inhaalde en ontplofte.


  De schokgolf van de vijfentwintig megaton kernkop smeet het hele NORAD-complex een meter opzij en gooide het voltallige personeel dat stond op een hoop op de vloer. Enkels braken toen voeten uit hun schoenen schoten. Lichamen werden gekneusd en gewond. Eén man stierf en drie werden er ernstig gewond toen ze met hun hoofd en nek tegen de scherpe randen van tafels of balustrades sloegen. De trillingen veroorzaakten meteen misselijkheid bij de zeventienhonderd Amerikanen en Canadezen en deden hun lichamen op de metalen vloer schudden en deden de kreten die opstegen uit ieders borst stokken. Het geluid van brekend glas en van metalen onderdelen die uit panelen vielen, ging bijna verloren in het vreselijke gerommel van de hevige aardbeving die de mens had opgewekt. De herrie was zo groot dat generaal Wilson het gegil van zijn mannen en vrouwen werd bespaard toen hij overeind kwam onder de omgevallen stoel.


  Zes seconden na de eerste ontploffing schoot de tweede penetrator met zijn kernkop naar de grond. De ontzettende thermiek van de eerste explosie was er de oorzaak van dat de beide volgende kernkoppen de top van de granieten berg schampten en naar beneden tuimelden. De ongebruikelijke spanning op het ontstekingssysteem had tot gevolg dat het een blindganger werd en de kernkop schoot door langs de bergwand tot hij vast kwam te liggen op een uitstekende punt en zijn giftige radioactieve materiaal over de berg eronder uitstrooide.


  De derde penetrator met kernkop kwam drie seconden later aan en plofte recht in de berghelling. De reusachtige snelheid van de massieve penetrator deed het graniet smelten en groef zich twintig meter in de berg voordat de kernkop die erachteraan kwam ontplofte.


  De schokgolven smeten de gebouwen van het onderaardse complex volledig van hun verende steunen en deed sommige in elkaar storten. Honderden van de enorme metalen bouten in het plafond van de grot knapten en een granieten plaat van vierhonderd ton schoot op een bestaande zwakte los en verpletterde bij zijn val een van de gebouwen van het complex geheel en een ander gedeeltelijk. De noodverlichting van het complex viel nu uit en honderden stierven in een duisternis waarin alleen de knetterende vonken van gebroken stroomdraden voor licht zorgden. De hoogfrequente trilling van de lucht in de grot werd door het menselijk gehoor opgevangen als een oorverdovend gekrijs. Onwillekeurig sloeg Wilson zijn handen voor zijn pijnlijke oren.


  Het vierde pakket van penetrator en kernkop sloeg slechts vier seconden later ook recht in de berghelling. De hitte van de ontploffende kernkop deed binnen in de berg een holte verdampen die uitkwam op de tunnel naar het complex, precies op een punt achter de atoomvrije deuren. De expanderende gassen van het verdampte graniet schoten door de tunnel naar de belangrijkste grot van het complex. De superhete gassen veroorzaakten een schokgolf die met vijf keer de snelheid van het geluid door de holle ruimte raasde. Alles binnen die besloten ruimte werd verpletterd met een kracht die groter was dan alles wat de mens ooit had geschapen. In een oogwenk heerste in de grot een druk van bijna honderd ton per vierkante centimeter terwijl een menselijk lichaam slechts twee kilo kan verdragen. Het gevolg was de onmiddellijke dood door verbranding en verplettering van al het leven in het complex, menselijk, dierlijk en bacterieel.


  Pas nadat elk gaatje en spleetje van de hoofdgrot en de tunnel was gevonden, keerde de schokgolf van de nucleaire brand die nog altijd diep in de granieten berg woedde, zich om en duwde met alle kracht tegen de twee voornaamste atoomvrije deuren voor de ingang van de tunnel. Eerst werd de ene en toen de andere deur naar buiten gedrukt om op een gasstraal van tienduizend graden de hel rond de top in te vliegen. De deuren van elk zestig ton vielen tuimelend met een geweldige klap enkele honderden meters lager op de helling. Ze lagen net stil toen de eerste van de vier resterende kernkoppen explodeerde die met hun verspilde energie de vernielde bult teisterden die ooit Cheyenne Mountain was geweest.


  90STE STRATEGISCHE RAKETGROEP,

  LUCHTMACHTBASIS WARREN, WYOMING

  11 juni, 0556 GMT (2256 plaatselijke tijd)


  Stuart voelde de misselijkmakende schok van de eerste kernkop via zijn rug en zijn voetzolen. Een alarm ging af toen het netwerk van Doppler-radars voor geringe hoogte rond de bovengrondse lanceerbasis in de buitenste veiligheidszone beweging ontdekte. Toen het rommelen begon, ging het licht uit en sprong de rode noodverlichting op batterijen aan. Het veiligheidsalarm stopte abrupt toen het schakelpaneel van de centrale uitviel.


  Schok na schok accentueerde de bijna constante vibratie die Stuart via elk deel van zijn stoel voelde. Sommige schokken waren sterk, andere kort en ver weg.


  Stuarts ogen waren gesloten en in gedachten schatte hij de afstand van elke ontploffing. Honderdtachtig meter, dacht hij. De centrale was bestand tegen een druk van vijftien atmosfeer. Vijftien atmosfeer – een zware schok deed Stuart schrikken en hij begon te rillen – vijftien atmosfeer, concentreerde hij zich, betekent dat hij… dat hij vijfhonderd… vijfhonderd kiloton op honderdtachtig meter kan doorstaan. Of een… een directe treffer van een kernkop van vijfendertig kiloton. Stuart probeerde tijdens de storm zijn hoofd te vullen met positieve gedachten en de onwillekeurige schrikbeelden af te weren die als barbaren huishielden buiten de muren die hij had opgetrokken om zijn gezonde verstand te beschermen.


  Een harde schok sloeg tegen zijn buik en borst en hij kromp ineen in afwachting van wat ging komen. Het gekrijs van scheurend metaal was volgens hem het begin van het einde. Er was een klap, maar het eind kwam niet. Dichtbij, dacht Stuart die vreemd afstandelijk werd en zijn verbeelding losliet op de vraag hoeveel krachtiger de klap zou zijn die hem zou doden. Een nog krachtiger schok ging door de centrale en zijn dooreengerammelde lichaam. De centrale kreunde, maar geluiden van scheurend metaal waren niet meer te horen. Stuart voelde het zweet over zijn gezicht lopen en besefte dat het heet was geworden in hun ondergrondse capsule.


  Vonken achter Stuarts hoofd verlichtten de centrale.


  ‘Elektrische brand!’ gilde Langford nauwelijks hoorbaar boven het gerommel uit. Hij maakte de gordels van zijn stoel los en rende achter Stuart uit zijn gezichtsveld.


  Stuart maakte zichzelf los toen de stank van giftige rook zijn neusgaten vulde. Hij kwam net op tijd uit zijn stoel om door een volgende schok op zijn knieën te vallen, omdat zijn benen gewoon onder hem werden weggeslagen ondanks het stevige houvast van een ogenblik eerder. Hij kon de geleidelijk regelmatige bewegingen van het veersysteem van de capsule voelen toen de laatste schokgolf werd verwerkt.


  Zijn knieën deden pijn toen hij opkeek en zag dat Langford op de grond zat en met lange stoten poeder uit de brandblusser op het elektrisch paneel bij de toegangstunnel spoot. Het vuur ging uit, dus klom Stuart terug in zijn stoel en gespte zich hoestend weer vast.


  Een volgende schokgolf trof de centrale en Stuart hoorde kletterend iets vallen.


  ‘Verrek!’ riep Langford die opstond van de vloer, de blandblussser oppakte en naar zijn stoel liep. De centrale schudde van nog een paar schokgolven maar geen daarvan was zo zwaar als de eerdere. Een paar seconden na de laatste schok werd alles rustig. De centrale schommelde traag aan zijn vering tot alles stil was, tot alles donker was afgezien van het knipperende rode lampje op het noodstroompaneel.


  AAN BOORD VAN NIGHTWATCH, BOVEN MARYLAND

  11 juni, 0605 GMT (0105 plaatselijke tijd)


  ‘Wat wij proberen duidelijk te maken, meneer de president,’ zei Lambert, ‘is dat de Russen nog niet op onze bevolkingscentra hebben gevuurd. In feite hebben hun mensen zorgvuldig doelen vermeden die in de buurt lagen van plaatsen met een hoge bevolkingsdichtheid, ongeacht hoe waardevol die waren. Marinebasis San Diego, bijvoorbeeld.’


  ‘Maar hun onderzeeërs hebben nog niet gelanceerd,’ zei admiraal Dixon. ‘Zij moeten de strijdmacht zijn die onze steden tot doel heeft, meneer, omdat hun nauwkeurigheid waardeloos is. De hoofdmoot van hun vloot ligt in de Karazee, verdedigd door hun “bolwerk”. Ze kunnen goede onderzeeërs maken, maar onze anti-onderzeebootjongens zijn beter en dus vallen ze terug op verdedigen. Ze verspreiden al die onderzeeërs,’ zei de admiraal die zijn handen omhooghield en ze enigszins uit elkaar bewoog, ‘in de Karazee ten oosten van Moermansk en Polyamyy. Terwijl de onderzeeërs stil onder water liggen wordt dat gebied verdedigd door hun conventionele oppervlakte-eenheden en onderzeeërs en grote aantallen op het land gestationeerde vliegtuigen.’


  ‘U wilt dus zeggen dat we de onderzeeërs in dat bolwerk niet tot zinken kunnen brengen?’ vroeg de president.


  ‘Geef me een maand of zo om voldoende materiaal bijeen te halen en we zullen ze tot zinken brengen, meneer de president. Maar het zal wel een heel zware strijd worden. Ze zullen een paar schepen verliezen, misschien zelfs een vliegkampschip.’


  Het hoofd van de president zakte naar voren. ‘Waar het om gaat, meneer,’ zei generaal Thomas, ‘is dat de raketten van die onderzeeërs niet zo nauwkeurig zijn als hun ICBM’s. Hoe langer ze onder water blijven, des te meer wijkt hun positiebepaling af. Als gevolg daarvan hebben ze grotere doelen nodig waarbij het niet zoveel uitmaakt of ze er een paar honderd meter naast mikken.’ De president keek naar hem op. ‘Ze staan gericht op onze steden, meneer. De haan is gespannen en na de afstraffing die wij ze geven, kunt u er verdomd zeker van zijn dat de veiligheidspal is omgezet.’


  ‘Wat moeten we doen?’ vroeg de president.


  ‘Dat is een politieke aangelegenheid, meneer,’ zei Thomas en de minister van Defensie knikte. Er volgde een lange stilte.


  ‘Meer is er denk ik niet voor deze vergadering, meneer de president,’ zei de minister. ‘We zullen over een half uur weer een vergadering houden om ons een beeld te vormen van onze treffers en van alle nieuwe schaderapporten van de Russische aanval op ons. Intussen, als u het niet erg vindt, meneer, hebben we werk te doen en dit is voor ons waarschijnlijk de beste plaats.’


  De president stond bijna meteen op en zei: ‘Ik ga bellen met… met Londen en onze andere bondgenoten. En met de voorzitter van het Congres.’ Zodra hij was verdwenen, vroeg generaal Thomas: ‘Goed. Hoe hebben de Chinezen verdomme die raketten de lucht in gekregen?’


  Generaal Starnes schudde zijn hoofd en zei: ‘Ik zou het echt niet weten, Andy. Er moet een lek zijn geweest of ze hebben iets onderschept. Ze kunnen Razovs telefoontje met jou hebben onderschept, maar’ – hij schudde weer zijn hoofd – ‘me dunkt dat ze daar de technische mogelijkheden voor missen.’


  ‘De president gaf minister Moore opdracht het aan ze door te geven.’ Alle hoofden draaiden in de richting van Lambert. Hij voelde een brok in zijn keel, maar slikte en vervolgde: ‘Terwijl hij op weg was naar de Crown Helo, via zijn draagbare telefoon.’ Lambert hield zijn ogen op de tafel gericht. Hij opende zijn mond. ‘Ik probeerde…’ zei hij, maar hij kon het niet opbrengen te vertellen dat hij had geprobeerd hem tegen te houden en had gefaald. Dat het niet zijn schuld was.


  Toen hij opkeek, vertoonden de gezichten van de anderen rond de tafel verschillende emoties of eigenlijk verschillende gradaties van dezelfde emotie. ‘Je-e-ezus Christus!’ zie generaal Fuller van de mariniers die hoofdschuddend zijn handen voor zijn gezicht sloeg. ‘Die verrekte stomme klootzak! Die stomme, oerstomme klootzak!’


  Lambert schrok van Fullers gebrek aan respect voor de president en wachtte op een berisping. In plaats daarvan keek generaal Thomas echter naar de minister van Defensie. ‘Meneer, ik stel voor dat we vanaf nu beginnen de vicepresident beter op de hoogte te houden van de gebeurtenissen.’


  De minister dacht daar even over na en knikte toen traag. ‘En Greg,’ zei de minister van Defensie terwijl hij hem aankeek, ‘als ik jou was, zou ik alles wat ik me van dat gesprek kan herinneren op papier zetten voordat je het, nou ja, begint kwijt te raken.’ In tegenstelling tot de anderen keek hij Lambert strak aan. ‘Begrijp je wat ik bedoel?’


  Lambert knikte. Een dek-je-in-memo, dacht hij hoofdschuddend. Een regen van raketten komt neer, Jane vlucht voor haar leven en ik ga een memo schrijven. Het maakte hem ziek. Alles draait altijd om je indekken. Oorlog, vrede, de regering werkt altijd hetzelfde. Hij schudde nogmaals zijn hoofd.


  LEGERCOMMANDO VERRE OOSTEN, CHABAROVSK, RUSLAND

  11 juni, 0620 GMT (1620 plaatselijke tijd)


  Generaal Razov stond met zijn staf op het dak van het gebouw boven zijn commandobunker, omdat hij per se de atoomaanval op zijn land vanaf deze uitkijkpost wilde gadeslaan. Het lanceerterrein Svobodniy lag echter bijna vierhonderd kilometer ver weg en in de schemering van de late middag verwachtte hij niet veel te zien. De officieren die bij hem stonden droegen een veelheid van uniformen en zagen er heel verschillend uit. Keurige, schone officieren met heldere ogen in stafuniformen uit de warme bedden van Chabarovsk en vuile, stinkende mannen in gecamoufleerde gevechtspakken en met doffe ogen die een aanwijzing vormden voor het moeilijke leven op het slagveld waarvan ze net waren teruggeroepen.


  ‘Daar!’


  Razov volgde de richting van de uitgestoken vinger en zag toen duidelijk dat de hemel boven de noordwestelijke horizon oplichtte. Het leek alsof een tweede zon onderging, de nieuwe enigszins achter de oude.


  Het is mooi, dacht Razov tot het tot hem doordrong en hij die afschuwelijke gedachte uit zijn hoofd bande. De mannen keken zwijgend toe en zagen de dunne bewolking rood worden door het schijnsel van de kunstmatige zon achter de horizon. De gloed van ontploffing na ontploffing lichtte stil op als flitslampen die in slow motion steeds op exact hetzelfde punt op de aarde ontstoken leken te worden. Toen het laatste schijnsel uitdoofde, draaide Razov zich om en liep weg.


  Een andere gloed verlichtte stil de horizon in het zuiden. Razov bleef stokstijf staan en de mannen om hem heen stopten ook. Tegen de veel donkerder achtergrond van de hemel in het zuiden brandde nu een duidelijk herkenbaar nucleair vuur.


  ‘Wat is dat verdomme?’ vroeg een van de officieren achter Razov.


  ‘Dat moet Vladivostok zijn,’ reageerde een ander met ongeloof in zijn stem.


  Een felle flits deed de nachtelijke hemel links van hen openbarsten, dit keer in het oosten en dichterbij.


  ‘Mijn God!’ zei een van de officieren. Zijn stem klonk gedempt maar de toon was heftig.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg een ander.


  ‘Dat was dichtbij,’ zei iemand toen ze de gloed veel helderder zagen worden dan de andere en de muur die het dak omgaf vaag een schuine schaduw wierp. ‘Het moet Sachalin zijn.’


  ‘Maar wat gebeurt er? Wat zijn de Amerikanen aan het doen?’ herhaalde de eerste officier die de vraag verwoordde die ook door Razovs hoofd speelde.


  BOVEN FLAGSTAFF, ARIZONA

  11 juni, 0625 GMT (2325 plaatselijke tijd)


  Chandler hoorde de gong en zag het lampje met FASTEN YOUR SEAT BELT uitgaan. ‘Eh, dames en heren,’ hoorde hij over het omroepsysteem. Het waren de eerste woorden na het begin van de branden die geen instructies voor de stewards bevatten. ‘We gaan u van de zuurstof halen. U kunt uw masker opbergen in het kastje boven uw hoofd. Voor als u het weer nodig heeft of als u de rook nog te erg vindt, laten we de zuurstof nog aanstaan, zodat u het masker er alleen maar uit hoeft te halen.’


  Chandler deed zijn masker af, maakte zijn gordel los en ging staan. Er was een half uur verstreken sinds de snelle daling en zijn spieren deden pijn van het gespannen zitten.


  Toen Chandler zich omdraaide, keken de meeste mannen en vrouwen in de cabine hem verwachtingsvol aan. Enkele soldaten hoestten een paar keer en hielden het masker bij de hand om extra zuurstof te krijgen. Hij kon verbrand plastic ruiken, maar vond het niet erg. Toen hij naar beneden keek, ontmoetten zijn ogen die van Barnes die aan de andere kant van het middenpad zat.


  ‘Ik ga maar eens vragen wat er is gebeurd,’ zei Chandler en Barnes knikte instemmend.


  Hij liep naar de cockpitdeur en klopte. De deur ging een paar centimeter open en Chandler zag de boordwerktuigkundige die hem aankeek. ‘Het is een passagier,’ zei de man.


  ‘Ga weg, passagier!’ hoorde Chandler uit de cockpit brullen.


  De boordwerktuigkundige draaide zich om, haalde verontschuldigend zijn schouders op en sloot de deur. Chandler voelde zich meteen kwaad worden en bonsde op de deur. De deur ging helemaal open en de boordwerktuigkundige wenkte Chandler naar binnen.


  ‘Verdomme, we moeten een vliegtuig in de lucht houden!’ zei de piloot zonder zich om te draaien. ‘Wat moet je?’


  Chandler keek naar de wand vol instrumenten links van hem. Op plaatsen waar geen laag wit bluspoeder zat, zag hij dat die zwart was geblakerd. Platen en meters waren uit de wand gerukt en door de openingen was kennelijk meer schuim gespoten. De linkerhand van de boordwerktuigkundige was verbonden en op zijn tafel lag niet alleen een kaart en tekengereedschap maar stond ook een verbanddoos.


  ‘Wat is er verdomme gebeurd?’ vroeg Chandler.


  ‘Wat is dat nou voor een manier om een gesprek te beginnen?’ zei de piloot. ‘Zou je jezelf niet eens voorstellen?’


  ‘Ik ben majoor Chandler, reserve-officier.’


  ‘Gezagvoerder Golding,’ zei hij. ‘Delta Airlines. Dit hier is mijn co-piloot, Frazier.’ De man zwaaide met één hand terwijl hij met zijn andere voorzichtig aan een knop draaide en met een koptelefoon radiofrequenties afluisterde. ‘En hij daarachter is Gator, de boordwerktuigkundige en navigator bij gebrek aan beter.’


  ‘Ik heb wat stadslichten daar beneden,’ zei de co-piloot. ‘Twee uur, ongeveer tien mijl.’


  ‘Flagstaff,’ zei Gator die een kruisje en een tijd op zijn kaart zette en zijn liniaal gebruikte om met zijn potlood een lijn te zetten tussen dit en het vorige kruisje.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Gator doet het spelletje verbind-de-punten,’ zei gezagvoerder Golding. ‘We zijn al onze navigatieapparatuur kwijt. Heb je Jimmy Stewart ooit gezien in The Spirit of St. Louis? Verdomd goede film!’


  ‘Wil je zeggen dat je dit ding vliegt door lichten te zoeken in de duisternis en die te controleren op een kaart?’


  ‘Nou, we hebben een kompas en een horloge,’ zei Gator die zijn polshorloge voor Chandler omhooghield, ‘en de uitdraai van windrichting en snelheid toen we ons vluchtplan indienden. Er komen niet veel lichten meer hier in het westen, maar we rooien het wel.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  In de stilte die volgde was het enige hoorbare geluid het langzame klik – klik – klik van de radio waarop de co-piloot de banden afzocht. Hun tegenzin om zijn vraag te beantwoorden gaf Chandler zijn antwoord.


  ‘Die luchtaanval op March… was dat…?’


  ‘Ik ben bang van wel, jongen,’ zei de piloot op een toon die verrassend vriendelijk klonk voor zo’n norse man.


  ‘Russen?’ vroeg Chandler ongelovig.


  ‘Kennelijk.’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom? Wat is er in godsnaam gebeurd? Ik bedoel… zomaar, zonder reden?’ Hij kon het niet geloven. Het moest een vergissing zijn, een enorme, vreselijke vergissing.


  ‘Wij begrijpen er ook niets van,’ zei de piloot traag.


  ‘Hebben ze L.A. getroffen?’ Chandler kon zijn hart voelen bonzen en hij werd licht in zijn hoofd.


  ‘Ik weet het niet.’


  De schok was te groot. Hij wilde huilen maar moest plotseling de onverklaarbare neiging onderdrukken om te lachen. Zijn lippen krulden aan de uiteinden omhoog en hij zei: ‘Ik kan het niet geloven.’ Hij moest meer weten. Het verlangen naar kennis verteerde hem. ‘Kunnen jullie iemand oproepen? LAX? Om het na te vragen?’


  ‘Nee,’ zei gezagvoerder Golding. ‘Ofwel onze zender is gebakken of de regionale vluchtcentra zijn allemaal kapot of de FAA heeft ze uit de lucht gehaald om Russische bommenwerpers of wat hier boven misschien nog meer mag rondneuzen geen richtbaken te geven.’ Golding keek naar voren en opzij alsof hij naar Russische toestellen zocht.


  ‘Zou je niet landen?’ zei Chandler. ‘Ik bedoel’ – hij keek naar de verbrande instrumenten – ‘Jezus Christus! Je kunt zo toch niet vliegen?’


  ‘Persoonlijk zit ik liever hier boven,’ zei Golding.


  ‘Waar gaan we dan naar toe?’


  ‘Het laatste wat we buiten L.A. hoorden voordat het regionale vluchtcentrum uit de lucht ging, was dat de Russen ons hadden aangevallen en dat we naar een veilige plek moesten vliegen. Er zat een hele troep vliegtuigen in de lucht – iedereen die van March weg had kunnen komen – en we vroegen allemaal waar het verdomme veilig was. De kerel wist het niet, maar zijn chef nam het over en zei Gander op Newfoundland. Hij vertelde ons dat ze niet wisten wat er aan de hand was, maar zei dat we naar Gander op Newfoundland moesten vliegen. Hij moet het wel tien keer tegen andere charters hebben herhaald en wij zijn ongeveer de enigen die vliegen sinds ze gisteren de burger-reserveluchtvloot hebben gemobiliseerd na de Koreaanse invasie.’


  ‘En daar gaan we nu naar toe?’ vroeg Chandler ongelovig. ‘Naar Newfoundland?’


  ‘Ze zeiden dat ik daarheen moest. Ik werk hier ook maar.’


  ‘Ja, maar… Newfoundland?’


  ‘Majoor,’ begon Golding met ergernis in zijn stem en toen draaide hij zich voor het eerst om. Hij had een witte lap, een verband over één oog. Hij keek Chandler een ogenblik aan met zijn niet verbonden oog en draaide zich toen weer om naar de voorruit. ‘Majoor, ik weet niet wat er aan de hand is. Ik weet niet welke luchthaven nog operationeel is, welke misschien is vernietigd, welke misschien het volgende doelwit is, welke misschien onder een halve meter fallout ligt. Ik weet het gewoon niet. We zijn een paar vliegtuigen tegengekomen die de andere kant uit vlogen, maar die wisten even weinig als wij. Frazier hier probeert een of andere burgerzender te vinden om wat meer informatie te krijgen, maar zolang dat niet lukt, ga ik naar Gander omdat ze me dat gezegd hebben en omdat het veilig klinkt. Wie zou er om hemelswil een plek als Gander op willen blazen?’


  ‘Wat is er met je oog gebeurd?’ vroeg Chandler.


  ‘O, niks,’ zei Golding, die krabde aan de pleister. ‘We vlogen met onze rug naar March, vijfentwintig kilometer er vanaf. We hebben negen atoomexplosies geteld. Licht als de hel. We raakten totaal overtrokken, weet je, toen die wind achter ons aankwam. De vleugels gaven helemaal geen draagkracht meer. Onze luchtsnelheid viel een paar tellen bijna tot nul terug toen die schokgolf voorbij raasde en we vielen als een baksteen. En we hadden een brand. En ons nachtzicht was compleet bedorven door de lichtflits.’


  Voor het eerst drong het tot Chandler door dat deze mannen een goede bemanning vormden. Vijfentwintig kilometer van negen atoomexplosies, dacht hij voordat de beelden van thuis, van Melissa die in de woonkamer zat… Hij klemde zijn ogen dicht en probeerde de gedachten uit zijn hoofd te bannen. Later, dacht hij. Niet nu. Toen hij zijn ogen opende moest hij zich vastgrijpen aan de tafel van de boordwerktuigkundige.


  ‘Gaat het?’ vroeg die bijna fluisterend.


  Chandler knikte. Hij keek weer naar Golding toen de golf van misselijkheid wegtrok en hij zichzelf dwong er geen aandacht aan te besteden. Hij haalde diep adem en zoog lucht naar binnen die stonk naar verbrand plastic. ‘Maar waarom die lap?’


  De co-piloot keek naar Golding en toen achterom naar Chandler. ‘Voor het geval dat het nog eens gebeurt,’ zei hij. ‘Dan heeft hij nog één oog over.’ Het hoofd van de co-piloot draaide met een schok terug toen hij naar zijn hand op de afstemknop keek. ‘Ik heb iets!’ Golding en Gator keken snel naar de frequentie en stemden hun eigen ontvangers op dezelfde golflengte af. Chandler keek naar de boordwerktuigkundige die de koptelefoon tegen zijn oren drukte.


  ‘Wat?’ vroeg Chandler en Gator hief een hand op om hem het zwijgen op te leggen. ‘Wat is het?’


  Gator trok een la open en gaf Chandler een koptelefoon die hij aansloot op een stopcontact achter de stoel van de piloot toen Chandler hem opzette. Er klonk alleen gesis en Chandler stak zijn hand uit om de volumeknop naast het stopcontact helemaal open te draaien en de schelpen tegen zijn oren te drukken.


  ‘… De zwartste nacht in de geschiedenis van de mensheid…’ Het signaal werd zwakker, maar de stem was onmiskenbaar die van president Livingston geweest, ‘…kunnen wenen, we kunnen treuren, maar nu is niet de tijd voor wraak. Men heeft mij verzekerd,’ zei de president toen het signaal weer sterker werd, ‘dat de Russische aanval een ongeluk was, een ongeluk dat werd veroorzaakt door een tragische opeenvolging van gebeurtenissen toen de oorlog tussen de Russen en Chinezen belandde in een nucleaire fase.’ Het signaal werd langzaam weer zwakker en om maar niets te missen drukte Chandler de koptelefoon tegen zijn oren tot het pijn deed. ‘Op dit moment, nu onze strijdkrachten de gepaste vergeldingsmaatregelen treffen, heb ik u, het grote en grootmoedige Amerikaanse volk, dit te zeggen. Ik geloof dat de aanval een vergissing was. De Russen zullen die vergissing net als wij duur betalen, maar we zijn niet in oorlog met Rusland en… te praten over een staakt-het-vuren… zegene de Verenigde Staten van Amerika. Goedenacht.’


  Chandler en de anderen bleven zwijgen. Chandler zette de koptelefoon af en leunde emotioneel uitgeput tegen het schot achter hem. Hij keek opzij naar de cockpitdeur en zei: ‘Iemand moet het de anderen vertellen.’ Golding pakte de microfoon van het paneel voor hem, maar in plaats van hem naar zijn mond te brengen gaf hij hem over zijn schouder aan Chandler.


  ‘Eerst de knop indrukken,’ was alles wat hij zei.


  DEEL TWEE

  


  O God! O God! Dat het mogelijk ware

  Gedane zaken een keer te laten nemen;

  Terug naar gisteren te gaan,

  Dat tijd zijn rappe zandloper kon omkeren,

  Om de dagen niet te tellen en deze uren terug te winnen.


  - THOMAS HEYWOOD

  A Woman Killed with Kindness

  vierde akte, zesde scène


  Hoofdstuk vijf


  AAN BOORD VAN NIGHTWATCH, BOVEN MARYLAND

  11 juni, 0630 GMT (0130 plaatselijke tijd)


  ‘Nee, meneer,’ klonk de metaalachtige stem uit de luidspreker van de telefoon met op de achtergrond het constante gejank van de motoren. ‘Ik kan zien waar de 1-80 en 1-25 lopen… waar ze liepen en in Cheyenne samenkwamen, maar… het knooppunt zelf is verdwenen.’


  ‘Zijn er branden?’ vroeg generaal Starnes.


  ‘Eigenlijk niet. Er is rook, maar het lijkt erop dat alles op de grond al is opgebrand,’ zei hij, kennelijk vechtend tegen de steeds duidelijker trilling in zijn stem. ‘Het licht is,’ hij schraapte zijn keel, ‘het licht is nog steeds tamelijk zwak, maar ik heb de lens van de buikcamera helemaal opengezet en alles wat ik kan zien is puin. Geblakerd puin.’


  Verschillende hoofden werden gedraaid en men keek elkaar aan. Lambert had al eerder gedacht iets in de stem van de piloot te horen, maar nu was het duidelijk. Lambert voelde dat zijn oogleden zwaar begonnen te worden. Het was vroeg in de ochtend en hij had de vorige nacht slechts een paar uur geslapen. Met een ruk van zijn hoofd ving hij zijn afzakkende kin op waardoor hij plotseling wakker schoot. De hoofdpijn, de vermoeidheid – het was meer dan alleen gebrek aan slaap. Het was spanning. Uren van niet aflatende spanning die hun tol eisten.


  ‘Sorry, meneer,’ zei de stem weer, maar nu zwakker. ‘Er hangt nog steeds veel mist… maar de… de wolk is naar het zuiden afgedreven, misschien al twaalf of veertien kilometer, boven Orchard Valley. Alles in Cheyenne is….’ Lambert en de anderen wachtten even om de piloot gelegenheid te geven uit te praten, maar dat deed hij niet. Een geluid – eigenlijk alleen een spoor van geluid – klonk weer uit de speaker. Omdat hij al eerder naar de berichten had geluisterd was Lambert voldoende vertrouwd met het systeem om te weten dat de microfoon van de piloot reageerde op geluid, welk geluid dan ook.


  ‘Is hij ziek?’ vroeg de president zo zacht dat het niet door de microfoon kon worden opgepikt. ‘Straling?’


  Generaal Starnes schudde zijn hoofd. ‘Hij weet wat hij doet,’ zei hij even zacht. ‘Onze TR-1A-piloten oefenen dit aldoor. Hij zou nooit in de buurt van de wolk komen.’ Zijn stem verheffend vroeg Starnes vervolgens: ‘Majoor… eh, waar bent u gestationeerd?’


  ‘Warren, meneer,’ zei de verre stem nu kalmer.


  ‘Daar?’ mompelde de president, terwijl hij naar beneden wees. Starnes knikte.


  Hoe vaak zou hij al naar zijn huis hebben gezocht? vroeg Lambert zich af terwijl hij hoofdschuddend aan de piloot zonder gezicht dacht. Hoe doet hij het? dacht Lambert. Hoe ga je verder? Lambert wist dat zijn vrouw veilig was, Washington was gespaard gebleven, maar deze man?


  ‘Wat is uw vluchtplan, majoor?’ vroeg generaal Starnes op een beroepsmatige toon waarmee hij de ban brak.


  Na een hoorbare zucht zei de piloot: ‘Ik moet boven Baffin Island bijtanken en dan bij Thule wat opnames maken met schijnwerpers. Daarna weer bijtanken en vervolgens met de SLAR op afstand wat radarbeelden van Magnitogorsk maken.’


  ‘Zijwaarts kijkende radar,’ vertaalde Starnes op gedempte toon voor de president. ‘Het radarsysteem met geavanceerde synthetische apertuur, ASARS-2, zal ons een paar opvallend duidelijke beelden geven. Net een zwart-witfoto, maar dan bij elk weertype, dag of nacht.’ Toen zei hij met normale stem in de microfoon: ‘U hebt nog een lange dag voor u, majoor. Veel geluk.’


  ‘Dank u, meneer,’ zei de piloot. ‘Meneer?’


  ‘Ja?’ antwoordde Starnes.


  ‘Laat ze ervoor betalen, meneer. Laat ze bloeden.’


  Lambert voelde een koude rilling door zijn lijf gaan.


  BUITEN CHABAROVSK, RUSLAND

  11 juni, 1030 GMT (2030 plaatselijke tijd)


  ‘Ze komen eraan,’ meldde generaal Misjin aan generaal Razov vanaf de vervangende oorlogsbasis van PVO-Strany over de luidspreker van de radio in de BTR-80. ‘De anti-satellietraketten van PKO en de antiballistische raketten van PRO zijn nog steeds operationeel, maar de radiotechnische groep meldt het verlies van al hun lange-afstandsradars. Telkens wanneer een van onze IL-76’s zijn radar aanzet, komt er een stel F-111’s of F-14’s om hem neer te halen. De marine blijft Ka-25’s inzetten om de gaten op te vullen, maar heli’s zijn gemakkelijke doelwitten. We zijn druk bezig om van onze mobiele radarsystemen op de grond een soort coherent netwerk te maken, maar dat duurt even.’


  ‘We weten dus niet wat er aan de hand is?’ vroeg Razov.


  ‘Nou, we hebben een paar indrukken. Het ziet ernaar uit dat ze heel hun arsenaal in stelling hebben gebracht: B-52H’s, B-1B’s, FB-111’s, kruisraketten die op afstand uit vliegtuigen worden gelanceerd plus hun anti-luchtverdedigingsgroepen, tankers, alles. We moeten aannemen dat de B-2’s daar ook ergens vliegen, misschien zelfs F-117’s, maar dat zijn stealth-wapens dus kunnen we die niet waarnemen. Er zijn zelfs A-6-toestellen onderweg die zijn opgestegen van hun vliegkampschepen bij de kust van Korea en F-16’s van enkele van hun NAVO-strijdkrachten in Europa, plus kruisraketten van onderzeeërs en oppervlakteschepen.’


  ‘Wilt u zeggen dat we niet in staat zijn een luchtafweer van enige omvang op te zetten?’


  ‘Generaal Razov,’ zei Misjin traag, ‘elke belangrijke luchtverdedigingsbasis is door raketten met kernkoppen bestookt. Elke basis die we hadden. We opereren nu vanaf burgerluchthavens. Zolang de Amerikanen ongehinderd vanuit de Verenigde Staten aanvallen kunnen uitvoeren, blijven we in het defensief.’


  ‘Wat stelt u voor?’ vroeg Razov, die de opvattingen van de luchtmacht maar al te goed kende.


  ‘We moeten het gevecht naar hen toe verplaatsen. Terugslaan. Op zijn minst hun vliegkampeskaders en NAVO-bases aanvallen.’


  ‘Generaal, moet ik u eraan herinneren wie deze oorlog is begonnen?’ zei Razov die een strenge toon aansloeg ondanks de depressie waarin hij was geraakt. ‘U zult gewoon uw best moeten doen. Zorg eerst voor superioriteit in de lucht binnen de eigen grenzen. Daarna gaan we ons bekommeren om de ontplooiing van de strijdkrachten.’


  ‘Generaal Razov,’ reageerde Misjin weer traag via de radio. ‘Misschien heb ik niet duidelijk genoeg gemaakt hoe ernstig de situatie in de lucht is. Volgens onze laatste telling hebben ze zestien AWACS ingezet om hun luchtverkeer vanaf het schiereiland Kola, via de Laptevzee tot de Cherskiy-bergketen helemaal in het zuiden te begeleiden.’


  ‘Bedoelt u dat ze AWACS hebben boven Russisch grondgebied?’ vroeg Razov verbijsterd. Het luik boven in de BTR ging open en Razovs adjudant liet zich in het voertuig zakken en wilde duidelijk dat Razov naar hem luisterde. Razov stak zijn hand op om de officier het zwijgen op te leggen.


  ‘Op dit moment vliegt er een AWAC een paar honderd kilometer ten noorden van uw positie,’ antwoordde de luchtmachtgeneraal, ‘compleet met tankvliegtuigen en jagers. We hebben alleen nog maar superioriteit in de lucht boven de burgerluchthavens van waaruit onze jagers opereren en zelfs dat is misschien niet blijvend. Als we niet terugslaan, generaal, moeten we overwegen onze luchtstrijdkrachten te sparen.’


  ‘Waarvoor?’ vroeg Razov.


  ‘Voor wat er misschien nog komt,’ zei hij weer traag.


  Voor het eerst dacht Razov aan de mogelijkheid dat dit misschien niet onmiddellijk zou stoppen nadat de Amerikanen op vreselijke wijze wraak hadden genomen. ‘En Zorin?’ vroeg Razov.


  ‘We hebben de rotzak te pakken,’ zei Misjin vol weerzin. ‘Ik voel er veel voor om zelf een kogel door zijn kop te jagen.’ Ze spraken verder over de succesvolle versteviging van hun positie als bevelhebber onder de pas opgerichte STAVKA. Razov zou het opperbevel op zich nemen.


  Nadat hij de verbinding had verbroken, zei de adjudant tegen Razov: ‘Meneer, we moeten weer van positie veranderen. De wind is gedraaid.’


  Razov keek zijn adjudant aan en zei: ‘Regel vervoer naar Moskou. Hier kan ik niets doen.’


  PALM SPRINGS, CALIFORNIË

  11 juni, 1030 GMT (0230 plaatselijke tijd)


  ‘Ik wil een ruggenprik!’ Melissa liet haar hoofd op het kussen terugvallen. ‘Het doet pijn!’


  ‘U krijgt een kind. Dat doet nu eenmaal pijn,’ zei de verpleegster kalm. Melissa schreeuwde en snakte naar adem. ‘Ik wil een ruggenpri-i-i-ik!’ riep ze weer.


  ‘Mevrouw Chandler, de narcotiseurs zijn op het moment allemaal druk bezig.’


  ‘Haal er een,’ jammerde Melissa smekend toen de volgende wee kwam opzetten, ‘alstublieft, ha-a-al er é-é-é-één!’


  Melissa hoorde nauwelijks de uitleg van de vrouw waarom ze het zo druk hadden en waarom ze zeker wist dat Melissa daar begrip voor zou hebben. Ze kon alleen maar begrip hebben voor de pijn en die was ondraaglijk.


  Melissa werd wakker en het eerste wat ze zag was haar baby in een veel te grote luier en met een gouden hart op zijn blote ruggetje geplakt. Ze knipperde met haar ogen tegen onmiddellijk opwellende tranen, maar het beeld bleef precies hetzelfde. De rode gloed op de nu schone huid van de baby werd dieper en Melissa keek op en zag de warmtelamp een paar tellen oplichten om daarna weer uit te gaan.


  Ze snoof en rolde moeizaam op haar rug. Aan het voeteinde van haar bed, half verscholen achter een verrijdbaar scherm, rolde een vrouw in haar bed van de ene zij op de andere en kreunde zacht toen een man in spijkerbroek een natte doek tegen haar hoofd hield. Naast het bed links van haar zat een vrouw half rechtop met een pasgeborene aan haar borst.


  De vrouw lachte naar Melissa en fluisterde: ‘Mooi kindje,’ terwijl ze naar Melissa’s baby knikte om vervolgens met ingetrokken kin naar haar eigen kind te kijken dat de tepel kwijt was. ‘Het is een jongen,’ had de verpleegster gezegd, wist Melissa weer, en ze keek naar het vast slapende hoopje in zijn bedje en zag het vlekkerig rode ruggetje langzaam op en neer gaan.


  Er klonken geluiden buiten de deur, sommige luid, andere gedempt en onduidelijk. ‘Ik heb bloed nodig!’ gilde iemand vlak buiten de kamer. ‘Twee zakjes, nu meteen!’


  Melissa keek naar de vrouw die haar kind de borst gaf. ‘Wat is er aan de hand?’ fluisterde ze.


  De vrouw die glimlachend tegen haar kind brabbelde toen ze met de vingers van haar vrije hand hem weer de tepel gaf, keek Melissa aan alsof die haar had laten schrikken met een boze kreet. Ze wendde haar hoofd af en hield zich weer lachend en kirrend met haar baby bezig alsof er geen onderbreking was geweest. Melissa trok het dunne laken van haar benen.


  Ze voelde de pijn van de snee tussen haar benen en zag dat met een zwarte viltstift reusachtige blokletters op haar schenen waren geschreven. Een soort patiëntennummer, nam ze aan.


  Er klonk een aanhoudend luid gekerm op de gang, gevolgd door: ‘Ja-n-e-t! Janet! Help me om deze weer plat te leggen!’


  Met de grootst mogelijke inspanning en pijn gleed Melissa uit bed en schuifelde langs het bed van de vrouw in barensnood.


  Ze opende de deur en belandde in een wereld van schitterend licht en wervelende actie. Verpleegsters, artsen en zaalhulpen renden van patiënt naar patiënt en rolden ziekenhuisbedden op wieltjes door het enorme labyrint van brancards. De vloer van de gang lag bezaaid met mensen die verbandgaas op delen van hun vaak verbrande en mismaakte lichaam drukten. Rond de ernstig gewonden wemelde het van andere mensen die al dan niet ziekenhuiskleding droegen en van wie sommigen zelf gewond waren. Ze hielpen of hielden een hand vast en huilden. De vloer van de gang lag bezaaid met bebloede en verbrande kledingstukken die daar waren neergesmeten nadat ze van de gewonde lichamen waren losgesneden. Iemand – Melissa wist niet of het een man of een vrouw was – op de brancard naast haar kreunde onophoudelijk door een verband waarachter zijn of haar gezicht helemaal schuilging. Hij of zij lag daar te kermen, helemaal alleen en verlaten.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ hoorde ze toen een hand haar de gang op duwde. Ze draaide zich om en zag de echtgenoot van de vrouw op haar kamer die met een verontschuldigende blik de deur sloot.


  Melissa bleef op de gang staan en klampte een verpleegster aan die kwiek voorbijliep in bebloede kleren en met haren die nat van het zweet tegen haar voorhoofd zaten geplakt. ‘Ik wil ontslagen worden,’ zei Melissa. ‘Ik ben Melissa Chandler en ik wil ontslagen worden en ik wil mijn kind meenemen.’


  ‘Best,’ snauwde de verpleegster die zich probeerde los te rukken. ‘Ga maar.’


  ‘Bij wie moet ik zijn voor de rekening?’ vroeg Melissa die de vrouw bij haar mouw beethield door haar vingers erin te draaien.


  ‘De rekening?’ riep de vrouw met een blik vol ongeloof. Ze rukte haar mouw pijnlijk los uit Melissa’s vingers en liep weg. De anonieme persoon op de brancard naast haar kreunde weer, een onmenselijk geluid.


  AAN BOORD VAN NIGHTWATCH, BOVEN MARYLAND

  11 juni, 1100 GMT (0600 plaatselijke tijd)


  Met op de achtergrond het zachte gonzen van de straalmotor dat het merkwaardige effect had dat Lambert er slaperig van werd, zei generaal Starnes: ‘Onze CAOSOP-rapporten – de twaalf verschillende rapporten die zijn opgesteld onder coördinatie van de vaste werkprocedures bij nucleaire operaties – geven aan dat de Fase II-aanvallen van Quick Reaction Alert-toestellen succesvol zijn.’ Hij sprak luid genoeg om er zeker van te zijn dat hij door de telefoon verstaanbaar was voor vicepresident Costanzo. ‘We lijden heel weinig verliezen, twee A-6-toestellen, een FB-111 en een B-52 en onze aanvallen zijn volop aan de gang. Natuurlijk moeten onze vliegtuigen nog terug, maar de Russen concentreren zich voornamelijk op de naderingscorridors en bekommeren zich minder om de vliegtuigen die hun luchtruim verlaten.’


  ‘Wat hebben we vernietigd?’ vroeg de president op doffe toon.


  Starnes keek in zijn rapport. ‘Grotendeels met raketten hebben we de onderzeebootbases in Petropavlovsk, Vladivostok, Ponoj, Moermansk, Poljarnyj, Petsjhenga, Dikson Ostrov, Kaliningrad, Matosjin Sjar en Archangelsk geraakt. Vladivostok en Moermansk hebben we met conventionele wapens bestookt om de schade aan burgerdoelen zo veel mogelijk te beperken, hoewel we ook twee torpedo’s met een lichte kernkop op Vladivostok hebben afgevuurd. We gebruiken aanvalsonderzeeërs om de onderwatertunnels stuk voor stuk van hun pijlers te schieten en we doorzoeken de diepe fjorden waar ze misschien liggen te schuilen. De lanceerterreinen voor ICBM’s in Jedrovo, Kartaly, Kostroma, Tejkovo, Josjkar Ola, Perm, Tatisjtsjevo, Dombarovskij, Imeni Gostello, Alejsk, Oezoer, Gladkaja, Drovjanaja, Olovjannaja en Svobodniy hebben we voor 99,7 procent vernietigd. De aanval op Kozelsk is gedeeltelijk mislukt en daar gaan we achteraan met B-1B’s. We hebben ook de bommenwerperbases in Sjimanaovsk, Goesinoozersk, Irkoetsk, Pskov, Perm, Michoerinsk, Prikoemsk, Novaja Kazanka en Montsjegorsk bestookt. Enkele van hun Backfires, Bisons, Bears en Badger/Blinders en hun tankvliegtuigen zitten in de lucht, vermoedelijk met nucleaire wapens aan boord, maar we halen ze neer waar we kunnen of we wachten tot ze gaan landen zodat we hun uitwijkbases kunnen lokaliseren en vernietigen ze op het moment dat ze landen. Ten slotte hebben we ongeveer twintig radarbases vernietigd en gaan we op Joezhno-Sachalinsk af met A-6 Intruders van het vliegkampschip Carl Vinson.’


  Lambert keek naar de president die niet scheen te luisteren. ‘Hoe staat het met hun C3-capaciteit?’ vroeg Lambert.


  ‘Daar zijn we goeddeels van afgebleven,’ antwoordde Starnes die de president aankeek in de hoop dat hij het zou horen. ‘Ze hebben tamelijk goede communicatie-apparatuur en hun commando- en controlestructuur moet intact zijn. Rond Moskou is alles, inclusief PVO-Strany, onaangeroerd gelaten.’


  ‘Hoe staat het met onze eigen luchtverdediging?’ vroeg Lambert toen hij PVO-Strany, de Russische ‘NORAD’, hoorde noemen.


  ‘Nou, ik begrijp nu waarom Al sprak van een armzalig doelschema,’ zei Starnes. ‘Al onze satellieten zijn nog intact. Op de grond hebben we Flyingdales van de BMEWS-gordel en daarnaast de oude DEW en Pine Tree Lines in het noorden, de vier Pave Paws SLBM-systemen in het oosten, westen en zuiden en de nieuwe Achter-de-Horizon Backscatter-systemen die de Atlantische en de Grote Oceaan afspeuren naar bommenwerpers en kruisraketten. Als we die verliezen, dan kunnen we nog ons experimenteel volgstation van New Boston in New Hampshire opwaarderen en de marine-ruimteverkenningsradars van Gila River in Arizona, van Lake Kickapoo in Texas en van Jordan Lake in Californië samen met de FAA-radars, enkele Aegis-kruisers buiten de oost- en westkust en een paar squadrons AWACS. We kunnen de volgende ronde in tegen die rotzakken.’


  ‘Hoe lossen we onze C3-schade op?’ vroeg de minister van Defensie.


  ‘Alles wordt klaargemaakt in het hoofdkwartier van de 23 ste NORAD-regio op luchtmachtbasis Tyndall in Florida,’ antwoordde Starnes, ‘een volledig operationele NORAD-uitwijkbasis. Verliezen we Tyndall, dan hebben we nog het hoofdkwartier van de Canadese NORAD-regio in North Bay, Ontario, en dan nog de vier vluchtleidingscentra regionale operaties van het gezamenlijk luchtverkenningssysteem. Verder nog zeven AWACS die de nationale luchtverdediging kunnen controleren.’


  ‘En u kunt elke Russische bommenwerper tegenhouden?’ vroeg de president.


  ‘We kunnen weinig doen tegen kruisraketten die van afstand door bommenwerpers worden gelanceerd,’ zei Starnes, ‘maar als de rotzakken binnenkomen en met bommen gaan gooien, zullen we ze aftuigen. We hebben een NOTAM, een bericht voor piloten, uitgezonden waarin de burgerluchtvaart wordt medegedeeld dat we het onderscheppingsgebied van de luchtverdediging hebben uitgebreid tot driehonderdvijftig kilometer en dat we bij onderschepping door de radar zullen schieten als het vluchtplan niet vijf uur van tevoren is bekendgemaakt, ADACC – het commando luchtstrijdkrachten luchtverdediging – heeft vanuit zijn zesentwintig alarmbases luchtverkenningspatrouilles ingesteld. Ze beschikken over vijf luchtdivisies met in totaal negentig F-15C’s en daar komen nog eens negen luchtdivisies van de Air National Guard bij ofwel honderdtweeënzestig F-15C’s en oudere types F-4 en F-106. Voeg daarbij de CF-18 Hornets van Canada en de aanvullende luchtstrijdkrachten met F-15C’s van de ACC en we verpletteren ze, tenzij ze voor een veel betere coördinatie zorgen dan bij de eerste aanval.’


  ‘Hoe staat het met de onderzeeërs?’ vroeg vicepresident Costanzo over de telefoon. ‘Zijn er raketten gelanceerd vanuit het Bolwerk?’


  Admiraal Dixon, opperbevelhebber van de oorlogsvloot, zei: ‘Geen strategische raketten, nee, meneer de vicepresident. Ze hebben een paar conventionele grond-grondraketten op onze anti-onderzeebooteenheden in het gebied afgevuurd. Enkele daarvan hebben ons geraakt net als twee torpedo’s. De USS Talbot van de Brooke-klasse en de USS Dahlgren, een torpedojager uit de Coontz-klasse, werden beschadigd en volgens de eerste berichten zijn er enkele tientallen doden en gewonden aan onze kant. Het is niet zeker of de Talbot het haalt, maar de Dahlgren vaart weer op eigen kracht en kan zonder droogdok terug in dienst.’


  ‘Hoe zijn de rapporten over het aantal vernietigde Russische onderzeeërs?’ vroeg Thomas.


  ‘Er is bevestigd dat eenentwintig sigaren zijn vernietigd, een drijft brandend rond en zes zijn waarschijnlijk tot zinken gebracht,’ las admiraal Dixon met zijn leesbril op het puntje van zijn neus. ‘Als die zes ook zijn vernietigd, dan hebben we de lanceerstations op open zee tamelijk goed opgeruimd. Misschien dat een of twee verdwaalde onderzeeërs zich koest houden. Het SONUS-systeem van afluisterapparatuur op de bodem van de oceaan heeft niet gereageerd en we hebben net een sigaar geïdentificeerd langs onze GIVK-lijn, de Groenland-IJsland-Verenigd Koninkrijk-controlestations. Die is de klos, zodat we ons alleen nog maar om het Bolwerk hoeven te bekommeren.’


  ‘Zeg je jongens dat ze goed werk hebben geleverd,’ zei generaal Thomas. ‘En dat geldt ook voorde Koninklijke Marine,’ zei admiraal Dixon. ‘Vijf van die vernietigde onderzeeërs staan op haar naam. En de Canadese defensiestrijdkrachten hebben er twee te grazen genomen.’


  ‘Hoe staat het met onze andere bondgenoten?’ vroeg de president aan Lambert.


  Lambert fronste en keek naar de minister van Defensie die zei: ‘We hebben wat… problemen met de Duitsers. Een paar beschadigde vliegtuigen, een FB-111 en een B-1B, vroegen toestemming om een noodlanding te maken op bases van de Duitse luchtmacht die volgens de NAVO-plannen als uitwijkbases fungeren. Het Duitse vluchtleidingscentrum gaf geen toestemming om te landen.’


  ‘Wat is er verdomme gebeurd?’ vroeg president Livingston.


  ‘Ze zijn toch geland. In plaats van te beginnen met de reparatie van de vliegtuigen, zodat ze op zijn minst naar Engeland kunnen terugkeren waar we ze binnenste buiten kunnen keren en terug in de lucht kunnen brengen, hebben de Duitsers ze in beslag genomen omdat ze zonder toestemming zijn geland.’


  ‘En de piloten?’


  ‘Die worden vastgehouden op de vliegvelden. Een wordt in een militair hospitaal behandeld voor stralingswonden die hij tijdens de gevechtsactie heeft opgelopen. Ik moet u zeggen, meneer de president,’ zei Lambert hoofdschuddend, ‘dat wat ons defensiestelsel betreft hier sprake is van een inbreuk op de NAVO-verdragsbepalingen door de Duitsers. In feite zijn de Duitsers en verscheidene andere NAVO-landen met de mobilisatie begonnen, maar de eenheden die zijn toegewezen aan de Amerikaanse NAVO-bevelhebbers in Brussel, hebben heel nadrukkelijk niet gereageerd op de alarmbevelen om zich voor te bereiden om te worden ingezet. Ze wachtten vermoedelijk een of andere politieke beslissing af, maar zo werkt dat niet. Er komt geen beslissing. Een NAVO-lidstaat is aangevallen en alle andere lidstaten zijn verplicht deze aanval als een bedreiging van hun eigen land te beschouwen.’


  ‘We moeten de situatie nauwlettend in het oog houden,’ zei de president. ‘Ik zal een paar telefoontjes plegen.’ Net op dat moment kwam een luchtmachtkapitein de vergaderzaal binnen. Kennelijk was het alleen zijn bedoeling generaal Starnes iets in het oor te fluisteren, maar de natuurlijke onderbreking van de vergadering liet hem geen andere mogelijkheid om het vacuüm op te vullen. ‘Het rapport van Glass Eye komt eraan, meneer,’ zei hij tegen de groep.


  ‘We kunnen beter FEMA aan de lijn zien te krijgen,’ zei generaal Thomas die de telefoon pakte en om een gesprek met FEMA-functionarissen in Mount Weather vroeg.


  ‘Wat is een Glass Eye-rapport?’ vroeg de president.


  De telefoon piepte toen Thomas begon te antwoorden. Thomas drukte een knop in en zei: ‘Ja?’


  ‘Jack Sims, hoofd van de FEMA, is aan de lijn, meneer,’ zei de nu bekende stem van de vrouwelijke verbindingsofficier.


  ‘Meneer Sims,’ zei Thomas met enige stemverheffing.


  ‘Eh, ja….’


  Een vreselijk gejank brak de rest van de zin af.


  ‘O, mijn God, niet nog eens!’ hijgde de president die met een blik van ontzetting uit zijn stoel overeind sprong.


  Over de telefoon was op de achtergrond de stem van de vicepresident hoorbaar die schreeuwde: ‘Doe die deur dicht!’ De telefoon gaf geen geluid meer en toen zei de vicepresident: ‘Neem me niet kwalijk. Er ging iets rondzingen of zo. Jack staat naast me en onze lijnen zijn open. Het moet nu goed zijn.’


  Iedereen wachtte op de president die traag weer ging zitten en op de tafel voor hem neerkeek.


  ‘Meneer Sims,’ zei generaal Thomas die nog steeds de president aankeek, ‘we hebben zojuist uw rapport ontvangen en de president vraagt om uitleg.’


  ‘O, meneer de president,’ hoorden ze uit de luidspreker, ‘met Jack Sims. Wat wilt u hebben, het rapport burgersituatie?’


  De president keek generaal Thomas verbaasd aan. ‘Nee,’ zei generaal Thomas, ‘het Glass Eye-rapport.’


  ‘O, ja, eh, neem me niet kwalijk,’ zei Sims. ‘We werken aan zoveel rapporten. De catalogus met brongegevens van onze computers bevat miljoenen gegevens zoals elke graansilo, bank, ziekenhuis, televisiestation, detailhandel, mijn, grot enzovoorts en meer dan twee miljoen gebouwen en hun beschermingsmaatregelen tegen fallout, die stuk voor stuk zijn opgesplitst in 65.000 geografische onderafdelingen. Aan elk gebouw, elk ziekenhuis enzovoort is een kwetsbaarheidsnummer toegekend. Tevens is de exacte ligging ervan bekend. Ons READY-programma zal…’


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer Sims,’ zei Thomas, ‘maar de president vroeg om het Glass Eye-rapport.’


  ‘Ja-ja,’ zei Sims via de luidspreker. ‘De fallout is vooraf geschat door onze officieren van de radiologische defensie. Dagelijks laten 134 weerstations van het meteorologisch instituut, thans weerstation 111, ballons de lucht in en verrichten meteorologische metingen en voeren de gegevens ervan in in onze computers.’


  Een luchtmachtsergeant bracht een stapel papieren binnen en overhandigde die aan de kapitein, die de vellen verdeelde.


  ‘Voeren we ook verkenningsvluchten uit boven Rusland?’ vroeg de president.


  ‘We hebben het Strategisch Verkenningsplan,’ zei Starnes, ‘dat onderdeel is van SIOP. De majoor boven Cheyenne waar we eerder mee spraken, valt daaronder.’


  Lambert keek naar de kopie van het rapport. Het eerste wat hem opviel was de kaart. Als met pokken was de landkaart bezaaid met cirkels die elk een doel voorstelden. En verder, zeer dreigend, de reusachtige slepende staarten die bij de cirkels begonnen en uitwaaierden over het naburige gebied.


  ‘De kaart toont de doelwitten,’ zei Starnes, ‘en het geschatte aantal slachtoffers van directe gevolgen en fallout.’


  ‘Precies boven Norfolk,’ zei admiraal Dixon hoofdschuddend. ‘San Diego is nog steeds helemaal intact, meneer de president, maar deze fallout op Norfolk stuurt onze Atlantische operaties grondig in de war.’


  ‘De schade is eigenlijk opvallend klein,’ zei Sims. ‘Natuurlijk is de schade vreselijk rond elk doelwit en de fallout is erg, maar als dit tien of twintig jaar geleden was gebeurd vóór de reductieverdragen, toen de meeste wapens ook nog oudere “smerige” modellen waren die…’


  ‘Mijn hemel,’ zei de president. ‘Hoe… hoe nauwkeurig zijn deze cijfers?’ Hij verkeerde duidelijk in een shocktoestand. Hij leek op een in de val gelopen dier met ogen die wild heen en weer schoten.


  ‘Voor elk doelgebied, meneer de president,’ antwoordde Sims, ‘kunnen de cijfers van de directe verliezen er wel vijftig procent naast zitten. De fallout-cijfers zijn zelfs nog onbetrouwbaarder, misschien wel vijfenzeventig procent. Wat echter het totale aantal slachtoffers betreft, dat cijfer is vrij nauwkeurig, misschien plus of min vijftien of twintig procent. We hebben betere gegevens als we de rapporten binnenkrijgen van de plaatselijke Civil Defense Weapons Effects Reporting Stations. Voor elke honderdvijftig vierkante kilometer is er een station op het platteland en voor elke veertien vierkante kilometer in stedelijk gebied.’


  De reusachtige slepende staart langs de kust van Pennsylvania trok Lamberts aandacht. Precies boven D.C., dacht hij. Die loopt precies over D.C! Terwijl iedereen het rapport bekeek, het eerste dat enkele schattingen gaf van de schade, probeerde Lambert zich voor te stellen wat er in zijn buurt, in de huizen van zijn vrienden en kennissen gebeurde. Dood, realiseerde hij zich. Stervend en dood. Iedereen. De conciërge van mijn flat. Mijn dienstmeisje en haar familie. Mijn secretaresse en haar man en kinderen. Lambert kneep zijn ogen stijf dicht, de gedachte was te erg. Maar de beelden wilden niet verdwijnen. Ze leven nog, maar zullen sterven. Ze zijn al dood voor de wereld. Wat zijn ze aan het doen? vroeg hij zich af. Weten ze het? Zijn ze bezig met natte doeken onder de deuren te leggen en dragen ze doeken voor hun neus en mond om te voorkomen dat ze stofdeeltjes binnenkrijgen? Of zitten ze daar alleen, te depressief om zich te bewegen in afwachting van hun dood?


  ‘Dus u bedoelt – wat?’ De president bladerde net zolang totdat hij vond waarnaar hij zocht. ‘Ergens tussen de vierenhalf en de zeven miljoen mensen zijn net gestorven?’


  Iedereen in het vertrek keek naar de president en de luidspreker zweeg. Hij bezwijkt, dacht Lambert terwijl hij alle aandacht weer richtte op het fallout-patroon boven de grens tussen Virginia en West Virginia.


  ‘Ja, dat is het juiste aantal inclusief de dodelijke slachtoffers als gevolg van de fallout, berekend over een periode van zestig dagen,’ zei Sims.


  ‘Meneer Sims,’ zei Lambert met zijn ogen gericht op geschokte Livingston, ‘hoe staat het met de slachtoffers op de lange termijn?’


  ‘Nog eens een of twee miljoen zoals u uit het rapport kunt opmaken,’ zei Sims, ‘zullen de komende vijf jaar sterven als gevolg van het vaker optreden van leukemie en kanker. We hebben onvoldoende gegevens voor nauwkeurige schattingen, bijvoorbeeld het aantal gevallen van kanker op de lange termijn, maar statistisch gezien ligt dit beslist hoger. Volgens een in 1979 verricht aspectenonderzoek door het Congres moet als gevolg van de 649 megaton-aanval door de Russen op ons samen met de 1092 megaton-aanval door ons op de Russen het aantal kankergevallen wereldwijd toenemen met 350.000 tot 3.500.000 en het aantal genetische aandoeningen met 600.000 tot 6.000.000.’


  Lambert keek weer op toen hij had vastgesteld dat Snowshoe, West Virginia, waar Jane en haar ouders zich bevonden, duidelijk niet binnen het door fallout aangetaste gebied viel. Zijn ouders in New York en zijn broer in Boulder, Colorado, schenen allemaal buiten gevaar te zijn. Maar zijn vrienden in de buurt van Washington… Hij wilde gaan liggen. Hij wilde dat het allemaal voorbij was. Hij voelde zich vreselijk moe.


  ‘En de fallout?’ vroeg de president, die met zijn vinger over de slepende staarten gleed. ‘Gaan we deze gebieden evacueren?’


  ‘Nou, meneer,’ zei Sims, ‘we leggen met zoveel politiemensen en troepen van de Nationale Garde als we kunnen oproepen, een kordon rond deze gebieden. Het is natuurlijk een enorme klus en ik weet niet zeker of we de verspreiding in de hand kunnen houden.’


  De president keek op en zei: ‘Gaat u die mensen nu wel of niet evacueren?’


  ‘Nou… nou, nee, meneer,’ stamelde Sims. ‘Nee, nee, nee. Daar kunnen we niet aan beginnen en het zou onverstandig zijn. Het beste wat iedereen, ook in de randgebieden, kan doen, is binnenshuis blijven.’


  ‘Wat bedoelde u met de verspreiding in de hand houden?’ vroeg de president die zichtbaar in de war was. Lambert had het al eerder opgemerkt. Iemand die uitleg gaf was uitgesproken en dan concentreerde de president zich even om een vraag te stellen, of eigenlijk hield hij zich gewoon vast aan woorden die zijn hersenen hadden geregistreerd, waarna hij weer wegdreef.


  ‘Nou, het is duidelijk dat heel veel mensen onze instructies om binnen te blijven niet zullen opvolgen,’ zei de FEMA-functionaris. ‘De uitgaande wegen van elke grote stad zitten al dicht, niet alleen de wegen die van de besmette gebieden vandaan leiden. We proberen eerst de besmette gebieden onder controle te krijgen en die mensen tegen te houden voordat ze gewoon vertrekken, met radioactiviteit en al. Meneer de president, één enkele auto die bedekt met fallout is weggereden en op een parkeerplaats is achtergelaten, kan heel veel mensen ziek maken. We proberen gewoon het besmette gebied af te sluiten, dat is ons plan.’


  ‘Wat gaat u dan doen?’ vroeg de president die er deze keer meer met zijn hoofd bij was. ‘Die mensen aan de rand van het besmette gebied tegenhouden en dan?’


  ‘Nou, die mensen in quarantaine plaatsen,’ zei Sims. ‘Lang genoeg om hun spullen in beslag te nemen en af te spoelen. We richten “kampen voor ontheemden” in waar ze worden ondergebracht en verzorgd. Het staat allemaal in onze plannen, meneer de president.’


  De president keek voor zich uit en zei of deed niets.


  Generaal Thomas die de afwezige blik van de president had opgemerkt, zei: ‘Dank u, meneer Sims. We komen later bij u terug.’


  ‘O,’ zei Sims, ‘nu u er toch bent, meneer de president, we hebben nog wat papieren die u moet ondertekenen. We hebben een verklaring nodig waarin staat dat de noodtoestand is afgekondigd zodat het CEFR, het federaal besluit noodsituaties, van kracht wordt. Anders zijn we… nou ja, technisch gezien, illegaal bezig.’


  ‘Goed,’ zei de president. ‘Fax alles door wat u nodig hebt. Hebben we een faxapparaat aan boord?’


  Generaal Thomas knikte en zei: ‘Ja, meneer.’


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei Sims, ‘maar u hebt het formulier al. Het zit in de voetbal.’


  De verbindingsofficier met de voetbal die zwijgend aan de andere kant van de tafel had gezeten en wiens taak er nu op zat, was plotseling druk in de weer en snuffelde in zijn koffertje tot hij wat papieren in een zijvak vond. Hij gaf die aan de president.


  ‘Er zit een blanco document bij,’ zei de FEMA-functionaris, ‘waarin wordt verklaard dat er sprake is van een noodtoestand.’


  De president keek ongeïnteresseerd naar de papieren en schoof ze vervolgens over tafel naar Lambert, die naar het formulier begon te zoeken dat Sims bleef beschrijven.


  ‘Hebt u het gevonden?’ vroeg Sims door de luidspreker.


  ‘U spreekt met Greg Lambert,’ zei Lambert om de zaak even op te houden terwijl hij doorging met zoeken. ‘Er is een formulier waarop bovenaan “oorlogsverklaring” staat en daaronder “De Verenigde Staten van Amerika verklaren de oorlog” en verder een blanco regel.’


  ‘Nee, nee,’ zei Sims en ging verder met het beschrijven van het document. ‘Ik heb het,’ onderbrak Lambert. ‘“Afkondiging van de noodtoestand.” Er is een blanco regel toegevoegd voor de gebieden en een voor de datum.’


  ‘Meneer de president, ik zou zeggen alle vijftig staten plus het district Columbia en ik zou de noodtoestand, eens kijken, vandaag in laten gaan,’ zei Sims.


  Lambert keek naar de president die knikte en tikte vervolgens de informatie zo netjes mogelijk in op de blanco regels. Toen hij daarmee klaar was, ondertekende de president het formulier en zei: ‘Goed, dat is klaar.’ Sims bedankte hem en vroeg om een kopie voordat hij ophing.


  Toen Lambert het stapeltje formulieren verzamelde, een voor de opvolging na de uitschakeling van het nationale opperbevel, een voor de benoeming van nieuwe kabinetsleden, andere voor verschillende soortgelijke noodsituaties, zag hij weer het eerste formulier dat hij was tegengekomen.


  Hij pakte het op en hield het voorzichtig met beide handen voor zich vast terwijl hij het voorlas.


  Toen de president opstond om te vertrekken, keek Lambert over de tafel naar de minister van Defensie en zei vervolgens: ‘Meneer de president.’ President Livingston bleef aan het hoofd van de tafel waar hij zich bevond staan, keek Lambert aan en wachtte. ‘Het schiet me zojuist te binnen, meneer, dat u over een ander onderwerp moet overwegen het Congres bijeen te roepen in een speciale zitting.’


  De president keek naar de minister van Defensie en vervolgens naar het stuk papier in de handen van Lambert. De militairen zwegen, hielden zich afzijdig. Dit was een zaak voor burgers, een politieke aangelegenheid.


  AAN BOORD VAN B-1B, 200 KM TEN ZUIDEN VAN MOSKOU

  11 juni, 1100 GMT (1300 plaatselijke tijd)


  ‘SRAM-brandstofcelverwarmers?’ vroeg de tweede piloot.


  ‘Aan,’ antwoordde de bommenrichter ofwel offensieve-wapenofficier. ‘Positie data dump?’


  ‘Geeft compleet aan.’


  ‘Deuren voorste bommenruim?’


  ‘Zet ik open.’ Kapitein Edgar Solomon, de defensieve-wapenofficier van de B-1B, voelde de kracht van de luchtweerstand van de geopende deuren op de buitengewoon aerodynamische B-1B en de doffe dreun door zijn voeten toen ze werden vastgezet. Na een vlucht van meer dan een uur op geringe hoogte die zijn hoofd beurtelings had leeg- en weer had volgepompt met bloed toen het terreinvolgend navigatiesysteem van de reusachtige bommenwerper het vliegtuig met een duizelingwekkende snelheid dicht boven de grond hield, was Solomon lichamelijk uitgeput en opgelucht toen ze het eerste afwerppunt bereikten. De controlelijst werd doorgenomen met de andere bemanningsleden. In gedachten zag Solomon het geplastificeerde vel papier met de vragen en correcte antwoorden voor zich en ook dat ze op de laatste bladzijde waren aangeland.


  ‘Controlelampje deur voorste bommenruim?’


  ‘Controlelampje is groen.’


  De tweede doffe dreun die Solomon voelde en die overigens heel gewoon was en te verwachten viel, hield verband met het zakken van de roterende lanceerinrichting tot vuurpositie. Op een afstand van honderdtwintig kilometer van het mobiele radarstation dat binnenkomende projectielen in de richting van raketbasis Kozelsk opspoorde, het doel van de B-1B’s dat verscheidene honderden kilometers achter het radarstation lag, vuurde de roterende lanceerinrichting een enkele AGM-69A korte-afstandsraket ofwel SRAM af om daarna 45 graden door te draaien, gereed om een tweede te lanceren op een recht stuk van de hoofdverkeersweg tussen Moskou en Orel dat als onderscheppingsbasis werd gebruikt. Gelanceerd met een snelheid van Mach 3, zouden de SRAM’s in tweeënhalve minuut hun doel bereiken waar de Mark 12A kernkop met een kracht van 350 kiloton zou exploderen en het doel zou uitschakelen met een overmaat aan kilotons. Daarna zou de roterende lanceerinrichting het bommenruim worden binnengetrokken en zouden de deuren weer dichtgaan. De aerodynamica van de B-1B werd dus weer hersteld voor de vlucht naar het derde doel, een fabriek voor atoomwapens in West-Rusland die op hun weg naar huis lag.


  Huis, dacht Solomon. Als we het halen, als het nog bestaat. Na het derde doel zou de B-1B nog vijf SRAM’s overhebben op de eerste roterende lanceerinrichting en nog eens zestien in de twee wapenruimen achter de eerste voor het geval dat ACC enkele andere gunstige doelen doorgaf. Solomon concentreerde zich weer op zijn taak, het elektromagnetisch spectrum afspeuren naar aanwijzingen dat ze door een Russische radar waren gesignaleerd. Eenmaal ontdekt zou hij de enorme doos met kostbare trucjes van de B-1B opentrekken en aan het werk gaan waarbij de Russische radarschermen door sneeuw zouden worden gestoord of tientallen bommenwerpers te zien zouden geven die allemaal in dezelfde richting gingen of twee bommenwerpers waarvan de koers langzaam uiteenging en waarvan er een echt en een niet echt was.


  ‘Kernlading SRAM geactiveerd,’ zei de tweede piloot.


  Solomons huid tintelde bij de woorden die hij nooit had gedacht te zullen horen. Hij zag het vetgedrukte opschrift voor zijn geest. Alle woorden eronder waren felrood gekleurd, zo volledig in tegenstelling tot de zakelijke zwarte letters van de andere controlelijsten, die tot de routine van hun werk behoorden.


  ‘SRAM blokkeerschakelaar?’ vroeg de co-piloot.


  ‘Uit,’ antwoordde Solomons maat op de achterzitting.


  ‘Controlelampjes blokkering speciale wapens?’


  ‘Geven gedeblokkeerd aan.’


  ‘Deblokkeercircuits ontkoppeld?’


  ‘Gekoppeld, lampje brandt.’


  ‘SRAM deblokkeermeldcircuit?’


  ‘Aan, controlelampje licht flauw op.’


  ‘SRAM commandoschakelaar?’


  ‘Aan.’ De stem van de bommenrichter sloeg over en hij schraapte zijn keel. ‘Lampje brandt,’ zei hij snel en zweeg vervolgens.


  ‘Goed, jongens,’ zei een andere stem, die van de piloot. ‘Het moment is daar om dingen stuk te gooien en mensen te verwonden. Laat hem los.’


  ‘Bommen afgeworpen,’ waren de enige woorden van de OWO en met die woorden liet hij de hel losbarsten.


  AAN BOORD VAN NIGHTWATCH, BOVEN MIDDEN-NEBRASKA

  11 juni, 2145 GMT (1545 plaatselijke tijd)


  ‘Vedder,’ vervolgde president Livingston met zijn handen onder zijn kin waardoor zijn woorden werden vervormd. Lambert wierp een steelse blik op zijn horloge. De president was erop gaan rekenen dat Lambert bij alle vergaderingen aanwezig was, zelfs bij vergaderingen als deze over ‘economische gevolgen’ waardoor Lambert niet toekwam aan de belangrijkere verantwoordelijkheden in zijn rol als nationaal veiligheidsadviseur.


  ‘Volksgezondheid, meneer,’ zei de stem uit de luidspreker. ‘Wij zijn belast met de berging van de lijken. Plan D, dat zal worden goedgekeurd door het uitvoeringsbesluit, wettigt het achterwege laten van balsemen, lijkkisten, opbaren en individuele religieuze ceremoniën.’


  ‘Nie-goed,’ zei de president die met zijn kin zwaar op zijn handen en ellebogen op de vergadertafel steunde.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer de president,’ zei de man, ‘maar ik was nog niet klaar. Omdat het juni is zullen de lichamen ’s avonds op de vierde dag na de dood of de datum waarop ze zijn geborgen worden begraven. De lichamen worden overeenkomstig de overlijdensdatum met vijfduizend per hectare klaargelegd om te worden bekeken en geïdentificeerd. Identificatieteams van telkens drie personen zullen de persoonlijke bezittingen doorzoeken, identificatiekenmerken documenteren, polaroidfoto’s maken enzovoorts. Elk team moet in staat zijn ongeveer tien lijken per uur te verwerken. Uiteindelijk zullen de lijken in machinaal gegraven sleuven worden begraven, naast elkaar als de sleuven breed genoeg zijn, anders op een rij achter elkaar.’


  Niemand sprak een woord totdat de president ten slotte zei: ‘Word ik geacht daaraan mijn goedkeuring te verlenen?’ Hij keek Lambert verbijsterd aan.


  ‘Eh, ja, meneer,’ zei de man van Volksgezondheid door de telefoon.


  ‘Goed,’ zei Livingston. ‘Ik ga akkoord.’


  ‘Eh, huisvesting en stadsontwikkeling, meneer,’ zei de volgende stem. ‘Wij verstrekken noodwoningen aan ontheemden en arbeiders zonder onderdak in belangrijke industrieën. De huur zal worden vastgesteld overeenkomstig de gangbare tarieven van voor de oorlog, maar zal worden ingetrokken als de bewoner ongewild de huur niet kan voldoen. Aanvankelijk zullen de noodwoningen bestaan uit tenten, snel geconstrueerde barakken of particuliere woningen waarvan de eigenaren zijn verdwenen. Als de huiseigenaren op het toneel verschijnen, krijgen de huurders dertig dagen de tijd het pand te ontruimen. De voorschriften met betrekking tot huisvesting zullen worden versoepeld zodat ook wooneenheden zonder ramen worden toegestaan mits deze zijn afgedekt met papier, planken, kunststof of soortgelijk materiaal. Natuurlijk controleren we op radioactieve neerslag en we zullen ook de elektrische bedrading inspecteren ook al is er geen stroom omdat…’


  ‘Goed, goed!’ zei de president. ‘Ik ga ermee akkoord. Wie volgt.’


  ‘Ministerie van Landbouw, meneer,’ zei een vrouw. ‘Ons belangrijkste verlies van voedingsgewassen zal onze graanoogst in het Midwesten zijn, die een organische schade zal oplopen als gevolg van de radioactiviteit. Was de aanval maar in augustus geweest, dan had deze oogst gered kunnen worden, maar de jonge aanplant overleeft het niet. Verder stellen we voor het bevel uit te vaardigen dat alle door radioactiviteit besmette melk tot kaas wordt verwerkt die een paar maanden kan worden opgeslagen totdat de radioactiviteit zover is teruggelopen dat de kaas voldoende veilig voor consumptie is. Bovendien stelt plan D vijf voedselbesluiten in werking voor rantsoenering en distributie in noodgevallen. Deze houden in dat een opname van 2500 calorieën dagelijks wordt gehandhaafd, een hoeveelheid die neerkomt op twee derde van het aantal calorieën die de doorsnee-Amerikaan voor de oorlog kreeg. Deze rantsoenering overeenkomstig voedselbesluit nummer 2 betekent dat elke inwoner wekelijks drie pond vlees zonder botten of vier pond vlees met botten mag kopen of zesendertig eieren, achteneenkwart pond aardappelen, drie pond gedroogde erwten of…’


  ‘Jezus Christus!’ explodeerde de president. ‘Ik heb geen tijd om me in al die details te verdiepen. Ik ga ermee akkoord. Verder. Wie volgt?’


  ‘De posterijen, meneer,’ zei een heel bedeesde stem. ‘De maatregelen in geval van een noodsituatie zoals gepubliceerd in het calamiteitenhandboek van de posterijen, schrijven de verbranding van alle postzegels voor om te voorkomen dat ze in handen van de vijand vallen, de…’


  ‘Wacht,’ schreeuwde de president. ‘Verbrand die verdomde zegels niet, verdorie! Jeezus!’


  ‘Ja, ja, meneer,’ zei de man. ‘Wat vindt u ervan om alleen aangetekende stukken te bezorgen?’


  ‘Prima,’ antwoordde de president. ‘De volgende.’


  ‘O, o,’ zei de vertegenwoordiger van de posterijen. ‘Wat vindt u ervan als we alle postwissels die in Rusland, de Oekraïne of Wit-Rusland kunnen worden verzilverd in beslag nemen?’


  De president haalde diep adem en zei kalm: ‘Daar ga ik ook mee akkoord.’


  Er werd gezwegen en Lambert kon via de luidspreker papieren horen ritselen. ‘Goed,’ zei de man, ‘dan hebben we alleen nog een volmacht nodig om 809-formulieren af te drukken, dat zijn noodverhuiskaarten, kaarten met bericht over de veiligheid… nou ja, dat soort dingen.’


  ‘Akkoord,’ zei de president. ‘Maar verbrand niets. Luister allemaal, verbrand geen geld, vernietig geen muntstempels. Doe geen domme dingen. Ik weet dat van u allen wordt gevraagd verantwoordelijkheden op u te nemen die groter zijn dan u gewend bent, maar gebruik gewoon uw gezonde verstand en handel niet simpel volgens de handboeken. Nou, wie volgt?’ vroeg de president die de palmen van zijn hand op de tafel drukte, gereed de vergaderruimte te verlaten en ongetwijfeld wat te gaan slapen voordat de militairen beslag op hem legden voor weer een vergadering.


  ‘Ik ben de directeur van verhuisteam B van het ministerie van Cultuur,’ zei een stem over de luidspreker. ‘Er is nog één instantie die niet werd besproken, namelijk de monumentenzorg waarop wij toezicht houden. Dit team is belast met het behoud van musea, bibliotheken, archieven, monumenten enzovoorts bij een noodsituatie. We hebben een probleem. Verscheidene jaren geleden hebben we een contract afgesloten met de Underground Vault & Storage Company in Hutchinson, Kansas, om de vijftig waardevolste schilderijen in het land op te slaan in de zoutmijn van Carey. Toen de schilderijen op militaire vluchten begonnen te verschijnen, bleek dat de firma bankroet was en…’


  ‘Regel het gewoon, goed?’ zei de president die ging staan.


  ‘Kan ik een van die “vorderingsorders” gebruiken die iemand eerder noemde, om ruimte in de mijn op te eisen?’ vroeg de man. ‘De beheerder van de mijn heeft gezegd dat we toestemming moeten krijgen van de door de arrondissementsrechtbank benoemde rechter-commissaris die is belast met het faillissement. Bovendien maak ik me zorgen over sommige olieverfschilderijen. Ze worden blootgesteld aan het weer en…’


  ‘Luister! Dat kan me geen barst schelen!’ schreeuwde de president. ‘Laat het leger beslag leggen op die verdomde mijn of pis op die kloteschilderijen. Wat dan ook! Het zal me worst wezen! Vergadering geschorst.’ En met deze woorden draaide hij zich om en wilde vertrekken.


  ‘Maar, meneer!’ zei de man van Cultuur. Lambert huiverde toen de president zich omdraaide naar de microfoon.


  ‘Wie u ook bent,’ schreeuwde de president, ‘als u nog één woord durft te zeggen bent u uw baan kwijt!’


  ‘Maar de nationale archieven, meneer de president,’ flapte de man eruit. ‘Toen de oorlog begon heeft de officier van dienst op het Pentagon getelefoneerd met het kantoor van de bewaking van het Smithsonian. En overeenkomstig de voorschriften ging de bewaking naar de centrale controlekamer en draaide een sleutel om die vier explosieve ladingen ontstak die het hydraulische pendelmechanisme boven de centrale kluis vernietigden.’


  ‘Waar gaat het verdomme om?’ gromde de president met knarsende tanden, terwijl hij met witte knokkels de leuning van zijn leren stoel omklemde.


  ‘De kluis weegt vijfenvijftig ton,’ zei hij. ‘We hebben zwaar materieel nodig en mensen om deze klus te klaren, genieofficieren dachten we.’


  ‘In Jezus’ naam!’ schreeuwde de president die zich omdraaide naar de deur. ‘Daar heb ik geen tijd voor!’


  ‘Maar, meneer de president!’ schreeuwde de man. ‘De Onafhankelijkheidsverklaring! De Grondwet!’


  De president aarzelde bij de deur en draaide zich langzaam om. ‘Wat hebt u nodig?’ vroeg hij kalm, terwijl hij naar zijn stoel terugkeerde.


  PALM SPRINGS, CALIFORNIË

  11 juni, 2145 GMT (1345 plaatselijke tijd)


  Melissa had handdoeken onder de deur van de motelkamer gepropt en het bad laten vollopen met water. Ze hadden dan wel gezegd dat er geen radioactiviteit was, maar ze nam geen risico. Ze vertrouwde het water uit de kraan niet meer. Ze vertrouwde niets of niemand meer. Ze was op zichzelf aangewezen.


  Het was al een grote rommel in de eenpersoonskamer en op een bordje bij de receptie stond dat er geen kamermeisjes waren. Matthew was aan haar borst in slaap gevallen toen Melissa naar het weerbericht op de televisie keek.


  ‘De verwachting voor Oost-Colorado en West-Kansas luidt wind en regen. We herinneren u er nogmaals aan dat door de nucleaire wolk regen zeer, zeer gevaarlijk is. Als u zich in een van de gebieden bevindt die eerder werden geconfronteerd met fallout en het begint te regenen, dan moet u onmiddellijk een schuilplaats opzoeken. De concentraties straling die met de regen neerkomen zijn vele tientallen keren groter dan de normale fallout. De regen spoelt de lucht letterlijk schoon van de kleine deeltjes die radioactiviteit met zich meedragen of zelf radioactief zijn. Vermijd na een regenbui plassen of plaatsen waar plassen of regenwater zijn geweest. Zelfs op een afstand van zeven meter of zo van radioactief puin is het betrekkelijk veilig, maar laag gelegen delen waar de fallout door het regenwater naar toe wordt gevoerd en wordt geconcentreerd, zijn bijzonder gevaarlijk.’


  ‘Dank u,’ zei de presentator. ‘We gaan nu naar Jim Luciano in de ondergrondse schuilkelder Greenbriar in White Sulphur Springs, West Virginia, waar het Congres nu vergadert in zijn ondergrondse bunker met als codenaam “Casper”. Jim?’ Het stilstaande beeld van een schuilkelder verscheen op het scherm.


  ‘Het Congres probeert nog steeds het vereiste aantal leden bijeen te krijgen om in een speciale zitting bijeen te komen. Het vereiste aantal senatoren is vijftig en de Senaat komt nog steeds een paar senatoren te kort, maar het Huis van Afgevaardigden heeft kennelijk nog lang niet het vereiste aantal leden. Maar het Huis van Afgevaardigden en de Senaat hebben reeds een buitengewone gezamenlijke commissie, de ad hoc commissie, in het leven geroepen die de kernoorlog moet onderzoeken en om te beginnen de oorzaken. Ze zullen de beide kamers ook bepaalde acties aanbevelen, inclusief het punt of Rusland de oorlog moet worden verklaard, zo heeft het NBC-nieuws medegedeeld, wanneer het vereiste aantal leden is bereikt.’ Melissa huiverde. David! dacht ze. Waar zit je?


  Na het nieuwsbericht over het Congres kwam de NBC-studio weer in beeld. ‘Enkele van onze lokale afdelingen door het hele land hebben willekeurig straatinterviews gehouden,’ zei de presentator, ‘en hier volgen de niet-wetenschappelijke resultaten.’


  Een man van middelbare leeftijd met een grote snor kwam in beeld en onder aan het beeldscherm verscheen ‘Atlanta’. ‘Ik denk dat we die rot…’ de elektronische pieptoon maskeerde het volgende woord van de man, ‘in een’ – weer een piep – ‘crematorium moeten veranderen.’


  De volgende persoon, een vrouw uit Los Angeles, zei: ‘Ik zag de lichtflitsen vanuit Riverside. Het was gewoon vreselijk wat er met die mensen gebeurde. We moeten iets doen aan dat atoomgedoe zodat het nooit meer gebeurt.’


  De verslaggever buiten het bereik van de camera vroeg: ‘Vindt u dat we Rusland de oorlog moeten verklaren?’


  ‘O, nee,’ zei ze. ‘Ik wil geen oorlog, het is zo al vreselijk genoeg. Ik vind dat we ervoor moeten zorgen dat de Russen al hun atoombommen wegdoen.’


  Vervolgens zei een knappe, ongeschoren jongeman uit Chicago: ‘We gaan ons nu allemaal laten inschrijven als vrijwilliger in het leger.’ Hij draaide zich om en de camera nam de groep op van verscheidene mannen en twee vrouwen, die allemaal de leeftijd hadden van middelbare scholieren. ‘We moeten erop af en de Russen afmaken!’ zei de jongen. ‘Gewoon uitroeien!’ zei een meisje op de achtergrond. ‘Ja!’ schreeuwde een derde student en allemaal begonnen ze ‘U-S-A! U-S-A! U-S-A!’ te scanderen.


  Melissa keek naar beneden en zag dat de baby sliep en met zijn lippen zuigbewegingen maakte. Ze drukte hem tegen zich aan, gebruikte de warmte van zijn lichaampje tegen de kilte en probeerde hem niet met haar gesnik wakker te maken.


  AAN BOORD VAN NIGHTWATCH, BOVEN ZUID-IDAHO

  11 juni, 2300 GMT (1600 plaatselijke tijd)


  ‘Maar het was een ongeluk!’ schreeuwde de president ook al stond de microfoon vlak voor hem.


  ‘Maar, maar, maar,’ zei de leider van de minderheid in de Senaat. ‘Niets te maren! De Russen hebben ons land aangevallen, het land dat ons heeft gekozen om het te beschermen. Een niet uitgelokte en zware nucleaire aanval waarbij miljoenen mensen om het leven zijn gekomen. Op dit moment is de helft van mijn staat bedekt met radioactiviteit! En de onderzeeërs van die rotzakken in dat… dat Bolwerk bedreigen ons voortbestaan als een natie!’


  ‘Bob…’ begon de president, maar hij werd in de rede gevallen.


  ‘Verdomme!’ ging de minderheidsleider verder. ‘Het is tijd om alles eens duidelijk op een rijtje te zetten! We hoeven de oorlog niet te verklaren, we zitten er al middenin!’


  ‘Bob,’ zei de president die eindelijk iets te berde kon brengen, ‘je had al op de hoogte gesteld moeten zijn van wat onze reactie is geweest. Verdomme, Bob, zelfs nu we aan het praten zijn geven we de Russen ervan langs met kernwapens en alles! Wat wil je nog meer dat ik doe?’


  De stemmen van verscheidene mensen klonken tegelijk door de telefoon. ‘Ontmanteling van kernwapens! Ontmanteling van alle nucleaire wapens!’


  ‘Denken jullie dat de Russen hun nucleaire wapens gewoon wegdoen?’ schreeuwde de president.


  ‘Meneer de president, meneer de president!’ Lambert herkende de stem van de presidentiële stafchef, Irving Waller, die met de vicepresident in Mount Weather was. ‘Neem me niet kwalijk, maar kan ik u spreken over uw privé-lijn?’


  De elektronische vergadering van de leiders van het Congres en het kabinet ontaardde in een kakofonie van meningen toen de president naar de luchtmachttechnicus knikte die alles regelde. Het helse kabaal in de vergaderruimte maakte plaats voor de rustiger stemmen van twee personen, de stafchef en de vicepresident.


  ‘Zijn jullie daar?’ vroeg de president.


  ‘Ja,’ zeiden beide mannen in koor.


  ‘Goed, meneer de president,’ zei de stafchef. ‘Hier komt wat ik te zeggen heb. Dit loopt uit de hand en we moeten ingrijpen. We moeten er als winnaar uit te voorschijn komen. De mensen worden razend, ik voel het. Ze eisen bloed. Dat bedoel ik letterlijk.’


  ‘Luister. Het is nu niet het moment om te gaan nadenken over opiniepeilingen en herverkiezing.’


  ‘Meneer de president,’ zei de stafchef van het Witte Huis bijna buiten zichzelf, ‘ik heb het niet over uw populariteit, ik heb het over uw bestaan! Eén aarzeling, één zenuwtrekje en u krijgt de massa over u heen! Nu moet u de dappere leider zijn, helemaal vooraan, degene die de aanval leidt. Geen onzin meer over “betere tijden” die aanbreken. Ik ben bang dat die moeten wachten. De situatie is veranderd en niet ten goede. U moet me hierin vertrouwen. En u moet uw gezicht op de televisie laten zien. Het kan me niet schelen wat uw militairen zeggen, u moet de lucht in en met de mensen praten. Wie luistert er nog naar de radio? CNN heeft de radiotoespraak uitgezonden met een plaatje van een 747 die over de kaart vliegt en vervolgens opnames van uw verblijf en van de bar in Air Force One. Jezus! Het leek wel een vliegtuig waarin feestjes worden georganiseerd!’


  ‘Er zijn hier geen mogelijkheden voor een televisie-uitzending,’ zei de president. ‘De vicepresident kan het volk vanuit Mount Weather toespreken.’


  ‘Prachtig, echt prachtig. Maar je kunt beter zelf voor de camera’s verschijnen. Lieve hemel, Walter, we moeten een heel zware schade binnen de perken zien te houden!’


  De president haalde diep adem en verzuchtte: ‘Goed. Laten we de anderen er weer bij halen,’ waarbij hij de technicus aankeek.


  Met een plof kwam de luidspreker tot leven.


  ‘Zeg jij dat maar…’ schreeuwde de leider van de minderheid die werd onderbroken met: ‘Je kunt gewoon niet…’ door de leider van de meerderheid. ‘Vertel dat maar tegen vijftig procent van mijn kiezers die de radioactiviteit overleven!’


  ‘Genoeg,’ schreeuwde de president tot verrassing van Lambert. ‘Ik heb mijn besluit genomen. We zullen de Russen een staakt-het-vuren voorstellen en met hen gaan onderhandelen over een wederzijdse en een streng gecontroleerde vermindering van onze resterende arsenalen nucleaire wapens.’


  Verscheidene mensen schreeuwden boos door elkaar, onder wie de stafchef van het Witte Huis, maar door luid de woorden ‘Meneer de president! Meneer de president!’ te herhalen, kreeg de leider van de minderheid ten slotte het woord. De stilte die volgde leek te knisperen van elektriciteit. ‘Meneer de president,’ zei hij op bedaarder toon, ‘ik ga de Senaat een resolutie voorleggen om Rusland de oorlog te verklaren en de president van de Verenigde Staten op te dragen die oorlog voort te zetten totdat hij ten overstaan van het Congres kan bevestigen dat al hun kernwapens zijn overgedragen aan het International Atomic Energy Agency of zijn vernietigd.’


  Er volgde een lange pauze. ‘Wilt u als opperbevelhebber een dergelijke oorlogsverklaring ten uitvoer brengen als die door Congres en Senaat wordt aangenomen?’


  Lambert keek naar de president. Hij staarde naar de tafel met beide handen voor mond en neus. Hij liet zijn handen zakken. ‘Nee.’


  De telefoon zweeg, ook de leider van de meerderheid, van de eigen partij van de president.


  ‘In dat geval, meneer de president,’ zei de leider van de minderheid, ‘dagvaard ik hierbij als vicevoorzitter van de commissie die de kernoorlog onderzoekt, meneer Gregory Lambert, om over twee dagen om negen uur voormiddag te getuigen voor onze commissie in Greenbriar.’


  President Livingston keek naar Lambert en Lambert, die een schok door zijn zenuwen voelde gaan, dwong zichzelf hem aan te kijken.


  ‘In hemelsnaam, waarom?’ vroeg de president.


  ‘Om de exacte volgorde van gebeurtenissen vast te stellen die tot de nucleaire aanval op de Verenigde Staten hebben geleid,’ zei de voorzitter van het Huis vriendelijk. ‘Neem me niet kwalijk, Walter, maar meer specifiek om vast te stellen hoe het kwam dat de Chinezen hun raketten lanceerden wat tot de Russische aanval op ons leidde.’


  ‘Maar, maar…’ stamelde de president.


  ‘Als je vriend, Walter,’ zei de voorzitter, ‘adviseer ik je pas commentaar te geven zodra je gelegenheid hebt gehad met de juridische raadsman van het Witte Huis te spreken.’


  ONDERGRONDSE COMMANDOPOST, KREMLIN

  11 juni, 2345 GMT (0145 plaatselijke tijd)


  ‘Zijn er aanwijzingen dat de Amerikanen hun aantal vluchten verminderen?’ vroeg generaal Razov in het vertrek waar nog vaag de damp hing van het gevecht dat aan de arrestatie van Zorin was voorafgegaan.


  Luchtmachtgeneraal Misjin schudde zijn hoofd. ‘De radar laat nu meer dan driehonderdvijftig inkomende objecten zien en het laatste rapport van een kernexplosie dateerde van tien minuten geleden.’


  Generaal Karyakin, de nieuwe commandant van de strategische raketmacht, sloeg met zijn hand op de vergadertafel. ‘Hoeveel bent u van plan te slikken?’ schreeuwde hij, waarna hij elk van de ongeveer twintig hoogste officieren aankeek die bijeengekomen waren voor de eerste voltallige vergadering van de nieuwe STAVKA. ‘Goed, er is een fout gemaakt! Zorin is gearresteerd en zit in arrest. Ik weet zeker dat hij zal worden geëxecuteerd, na een correct proces enzovoort. En toch blijven de Amerikanen op ons afkomen! Persoonlijk ben ik het zat.’


  ‘En wat stelt u dan voor?’ vroeg Razov.


  Karyakin keek Razov aan en zei ten slotte: ‘We hebben nog steeds de onderzeeërs in het Kara Bolwerk.’


  ‘En wat wilt u daarmee doen?’ vroeg de commandant militaire productie op ongelovige toon. ‘Amerikaanse steden bombarderen?’


  ‘Ze zijn van plan ons tot een Derde-Wereldnatie te reduceren. President Livingston heeft tegen ons gelogen! Hij probeert gewoon tijd te winnen voor nog een aanvalsgolf.’


  ‘Er zullen geen raketten vanuit het Bolwerk worden gelanceerd,’ zei Razov. ‘Ik ben van plan tegenbevelen uit te vaardigen.’


  Iedereen zweeg en uit de afgewende blikken van zijn beste vrienden maakte Razov op dat hij geen volledige steun kreeg. ‘We hebben minder dan anderhalf uur,’ zei hij. ‘Precies twintig uur na het lanceren, om 07.24 uur Moskouse tijd, zullen alle onderzeeërs in het Bolwerk de antennes op hun periscoopmasten vijf minuten lang uitsteken. Zelfs dat is riskant en daarom mogen die antennes geen seconde langer omhoog blijven. Admiraal Verkhovensky bericht me dat ze ook luchtmonsters zullen nemen en controleren op gebruikelijke radio- en televisie-uitzendingen. De luchtmonsters zullen aantonen dat er sprake is van radioactiviteit op grote schaal en de radio- en televisiestations waarnaar ze zoeken zullen uit de lucht zijn. Als binnen die vijf minuten niet alle bevelen worden herroepen, dan zullen de nucleaire bevelen van Zorin ervoor zorgen dat die onderzeeërs diep onderduiken. Dan is het niet meer mogelijk alles te herroepen. Naar ik heb begrepen,’ zei Razov die de commandant van de noordelijke vloot aankeek, ‘zou het enige bericht dat ze na het verstrijken van de kritieke periode van twintig uur accepteren een bevel tot lanceren zijn en zouden ze in actie blijven tot hun voorraden zover zijn geslonken dat ze gedwongen naar de haven terug moeten keren.’


  ‘Die de Amerikanen hebben vernietigd,’ mopperde de commandant van de zeestrijdkrachten.


  ‘Maar,’ zei Razov die even pauzeerde en elke officier afzonderlijk aankeek om indruk te maken, ‘maar nadat alle onderzeeërs het bevel hebben ontvangen de kernwapens te activeren, vervolgens zelfstandig hun tests hebben uitgevoerd om te bevestigen dat er inderdaad sprake is van een kernoorlog en ten slotte na afloop van de twintig uur durende kritieke periode geen bevel ontvangen dat alles moet worden teruggedraaid en diep onderduiken, dan blijven de kernwapens aan boord van die onderzeeërs op scherp staan. Het kernwapenbeleid op dit punt is lanceren bij de kans op vernietiging. Als, als ze worden aangevallen, als één onderzeebootcommandant vaststelt dat zijn schip wordt aangevallen, dan is hij gemachtigd zijn raketten af te vuren volgens het voorgeprogrammeerde patroon dat door de orders van Zorin in werking is gesteld. Als een onderzeeër zijn raketten lanceert, wordt bovendien een gecodeerde akoestische controlecode uitgezonden die door de op de bodem van de Karazee gelegen sensoren wordt gedetecteerd en via een kabel wordt doorgegeven aan alle andere sensoren, die op hun beurt de akoestische controlecode opnieuw uitzenden en alle andere onderzeeboten in het Bolwerk bevelen te lanceren. Is dat correct, admiraal?’


  De opperbevelhebber van de oorlogsvloot knikte. ‘En,’ zei de admiraal die naar het beeld leek te staren dat voor zijn ogen zweefde, ‘het geluid van een lancering zou voor de andere onderzeeërs in het Bolwerk niet mis te verstaan zijn. Zelfs als de Amerikanen het relaissysteem op de zeebodem konden uitschakelen, dan zouden de onderzeeërs nog hun raketten lanceren. Ze zouden hun ballasttanks blazen en hun raketten lanceren op de geluiden van andere lancerende onderzeeërs, met name als de geluiden van een aanval – torpedo’s, ontploffingen, dieptebommen enzovoorts – een duidelijke verklaring voor de lancering geven.’


  De tragiek ervan klonk door in de stem van de oudere man en werd weerspiegeld in zijn houding en op zijn gelaat.


  Opnieuw keek Razov naar de gezichten van de mannen rond de tafel. Hij was de door iedereen erkende hoogste officier, de opperbevelhebber. Maar een besluit over dergelijke belangrijke zaken werd gezamenlijk genomen. Ze staan achter me, besloot Razov.


  ‘Maar de Amerikanen zijn een vredelievend volk,’ zei generaal Karyakin op hoge en sarcastische toon, zijn handen opgeheven in voorgewende ontzetting toen hij zich tot de groep richtte. ‘Dat is ook de reden waarom we niet reageren op hun voortdurende aanvallen op ons. Ze zullen ophouden ons volk tot as te doen vergaan als het ze gepast lijkt!’ Hij sloeg met zijn handen op tafel. ‘En als de oorlog niet voorbij is, moeten we ons enig overblijvende afschrikmiddel dan nutteloos laten liggen? Als de Amerikanen blijven aanvallen, halen onze onderzeeërs de haven niet eens! Of,’ hij wachtte even, stak zijn wijsvinger in de lucht en liet zijn blik van het ene gezicht naar het andere gaan, ‘of moeten we ze in het Bolwerk laten waar we ze kunnen verdedigen met onze conventionele lucht- en zeestrijdkrachten? Ze zijn ons laatste, belangrijke nationale bezit. Ik ben ervoor om ze veilig te stellen!’


  De bevelhebbers van de verschillende krijgsmachtonderdelen rond de tafel knikten toen het ‘compromis’ werd voorgelegd en Razov merkte dat zijn mening van tafel werd geveegd. ‘Is er een manier om hun lanceervolmacht naar een latere datum te verschuiven?’ vroeg luchtmachtgeneraal Misjin aan admiraal Verkhovensky.


  Razov keek de admiraal en daarna Karyakin, de twee officieren die het bevel voerden over het strategische kernarsenaal van de natie, kritisch aan. De admiraal schudde zijn hoofd. Geen van beide mannen leek op zijn hoede of een samenzwering op het oog te hebben en Razov zelf ontspande zich. Geen van beide mannen wist wat Razov wist, geen van beiden was op de hoogte van de ‘troef die hij achter de hand had’, zoals generaal Thomas het had kunnen noemen. ‘Deze onderzeeërs zijn in de hoogste alarmtoestand. De gezagvoerders hebben allemaal het legitieme bevel gekregen te lanceren met een ingebouwd voorbehoud. Niemand van hen zou een rechtstreeks bewijs van de aanval krijgen zoals lichtflitsen van een ontploffing en zo, maar vanaf het moment dat ze hun verzegelde bevelen met Zorins vuurschema openden, wisten ze dat diezelfde bevelen inhielden dat het totale, op land gestationeerde arsenaal van kernwapens van de RVSN op de Verenigde Staten moest worden gelanceerd. En ze wist ook wat er daarna gebeurde. Hun huizen, hun gezinnen… De ontwerpers die de mogelijke doelwitten programmeerden wilden bij een langdurige kernoorlog niet het risico lopen dat de Amerikanen valse bevelen aan de vloot onderzeeërs doorgaven om alles terug te draaien en ze vervolgens te onderscheppen als ze hun ballasttanks bliezen. De computers van de onderzeeërs waarschuwen niet eens de bemanning dat een melding is binnengekomen tenzij de computers exact twintig uur na de ontvangst van het eerste lanceerbevel het signaal krijgen dat alles wordt teruggedraaid of een legitiem voorgeprogrammeerd bevel de kernwapens te activeren.’


  ‘En er zijn geen andere manieren om met de onderzeeërs te communiceren?’ vroeg Razov.


  ‘Ze zijn in oorlog, generaal, en dat zal de komende negen tot twaalf maanden zo blijven, afhankelijk van de huidige voedselvoorraad van elk schip. Ze hebben het bevel gekregen geen contact op te nemen. En ook al zouden ze hun ultralaagfrequente ontvangers inschakelen, dan nog heb ik er volledig vertrouwen in dat iedereen na het verstrijken van de twintig uur durende kritieke periode geen gehoor zou geven aan een vals bevel van de Amerikanen om alles terug te draaien.’


  ‘Ik stel voor,’ zei generaal Karyakin, ‘dat we de onderzeeërs op hun plek laten. Wie is ervoor?’ vroeg hij, plotseling zijn hand opstekend.


  Toen de handen rond de tafel langzaam werden opgestoken en Razov inzag dat hij had verloren, stak hij ook zijn eigen hand op. Ik kan beter bij de meerderheid blijven, besloot hij. Ga zorgvuldig te werk en laat de troef die je achter de hand hebt niet schieten. Hij zag de starende blik van Filipov bij de muur naast de deur en liet zijn hand iets sneller zakken dan de anderen.


  ‘Goed,’ zei Razov die overging naar het volgende punt op de agenda.


  ‘Wat zijn de voorgeprogrammeerde doelwitten?’ hoorde Razov. Hij keek op en zag tot zijn grote verrassing dat de vraag afkomstig was van Filipov. De generaals en admiraals rekten hun nek of draaiden hun hoofd om te zien wie het was bij de muur van de conferentiezaal die had gesproken.


  ‘Wat?’ vroeg de commandant van de noordelijke vloot.


  ‘Op welke doelen zijn de onderzeeërs voorgeprogrammeerd, meneer?’ herhaalde Filipov. ‘Als ze merken dat ze worden aangevallen en op eigen gezag hun raketten lanceren, welke doelen zijn dan geprogrammeerd door Zorins nucleaire orders?’


  Er viel een akelige stilte toen Razov naar zijn dodelijk vermoeide adjudant staarde. De aanblik van hem baarde hem zorgen, net als deze buitengewoon ongebruikelijke onderbreking.


  Generaal Misjin schraapte zijn keel en zei: ‘O, eh, heren, dit is kolonel Filipov. Wellicht herinnert u zich nog dat hij tijdens de vorige oorlog de adjudant van Razov was.’ Verscheidene oude mannen knikten.


  ‘Op welke doelen zijn de onderzeeërs voorgeprogrammeerd, meneer?’ vroeg Filipov nogmaals en opvallend kalm tot Razovs opluchting en verbazing.


  Admiraal Verkhovensky draaide zich om, keek Filipov aan, richtte zijn blik toen op zijn handen en opende zijn mond even voordat het antwoord kwam. ‘Nou,’ begon hij zonder zijn ogen op te slaan. ‘Blijkbaar had admiraal Grubov, voordat hij en de andere leden van de STAVKA door Zorin werden vermoord, een toestand van verhoogde waakzaamheid van de onderzeevloot afgekondigd in verband met de Chinese aanvallen. Toen Zorins orders voor het activeren van de kernwapens werden uitgevaardigd, doken alle onderzeeërs die niet al in actie waren onder. Op dit moment bevat het Kara Bolwerk 22 onderzeeërs van verschillende klassen die zijn uitgerust met ballistische raketten.’ Hij zweeg even om zijn gedachten te ordenen, zich te concentreren en op plechtige toon te Vervolgen: ‘Ze hebben 416 SLBM’s met 3760 kernkoppen aan boord. Er is sprake van een overmaat aan vernietigingspotentieel.’ Zijn stem scheen in zijn lichaam te verdwijnen naarmate hij vorderde met zijn uitleg. ‘“Overkill” – omdat we ervan uitgingen dat niet alle platforms, misschien minder dan een kwart, de Amerikaanse anti-onderzeebootaanval zouden doorstaan.’


  Hij keek op, niet naar Filipov maar naar Razov. ‘De doelwitten voor 1610 kernkoppen zijn volgens het door Zorin gekozen vuurschema 536 over de hele wereld verspreid liggende Amerikaanse militaire installaties die buiten schot blijven. Het overgrote deel, 2150 kernkoppen, is gericht op de 304 grootste Amerikaanse steden.’


  Hoofdstuk zes


  AAN BOORD VAN NIGHTWATCH, BOVEN OOSTELIJK OREGON

  12 juni, 0000 uur GMT (1600 plaatselijke tijd)


  ‘Achttien uur van SIOP-6C zijn verstreken, meneer,’ zei generaal Thomas toen Lambert en de stafchefs aan de vergadertafel plaats namen. ‘Op dit moment hebben we vierhonderdveertig gevechtstoestellen boven Rusland en bij zesendertig ervan is de vergrendeling van de kernwapens verwijderd. De meeste zullen worden gelanceerd, maar sommige missen hun doel en andere kunnen niet worden gelanceerd vanwege slechte weersomstandigheden, mechanische problemen of omdat de regelapparatuur heeft vastgesteld dat het niet veilig is ofwel om andere redenen.’


  De president zat kaarsrecht. Hij had zich gedoucht en geschoren en hoewel hij volgens Lambert niet veel kon hebben geslapen, zag hij er toch fris en fit uit. Lambert vond dat het tijd werd dat hij hetzelfde ging doen. Hij voelde zich smerig in het kostuum dat hij nu al meer dan dertig uur droeg en waarvan bovendien een negatieve invloed op zijn humeur uitging.


  ‘Goed,’ zei de president met vastberaden en krachtige stem, ‘hier zijn uw orders.’ Hij keek de generaals en de admiraal een voor een aan en sprak vervolgens langzaam terwijl verscheidene aanwezigen notities maakten. ‘U moet alle gevechtshandelingen tegen de Russen onmiddellijk staken. Dat geldt voor zowel kernwapens als conventionele wapens of wat dan ook. Het Russische luchtruim mag niet meer worden geschonden en nergens ter wereld mogen provocerende acties worden uitgevoerd.’ Er viel een stilte. ‘Het is voorbij, heren. De oorlog is afgelopen.’


  Het was stil in de vergaderruimte tot luchtmachtgeneraal Starnes ging verzitten en zijn keel schraapte. ‘Bedoelt u met onmiddellijke ingang, meneer? Nu meteen? Omdat we nu al die mensen boven Rusland hebben en…’ Hoofdschuddend stopte hij met praten.


  ‘Wat ik wil zeggen, heren, is dat de eerder gegeven toestemming om offensieve militaire operaties tegen de Russische strijdkrachten uit te voeren hierbij is ingetrokken. De – oorlog – is – voorbij. Zo simpel is dat.’ Lamberts ogen gingen net als die van de officieren naar de minister van Defensie, die met neergeslagen ogen en gevouwen handen aan tafel zat. Lambert bracht een hand omhoog om over zijn nek te wrijven en ving de blik op van generaal Thomas die tegenover hem aan tafel zat. ‘Ik ben bang dat het niet zo eenvoudig is, Walter,’ zei de minister. Hij slaakte een diepe zucht voordat hij president Livingston aankeek. ‘De toestellen van luchtmacht en marine die nu boven Rusland zitten, moeten zich niet alleen vechtend een weg naar binnen banen, maar ook naar buiten.’


  ‘Stop dan gewoon alle penetraties in het Russische luchtruim,’ onderbrak de president, die nog steeds vol vertrouwen klonk.


  ‘Sommige SEAD-missies die zijn bedoeld om onze toestellen te helpen het Russische luchtruim te verlaten zijn het Russische luchtruim nog niet eens binnengedrongen,’ zei de minister.


  ‘Dan geef ik alleen voor die missies toestemming het Russische luchtruim te schenden, maar alle andere missies zeg je af.’


  De minister voelde zich duidelijk niet op zijn gemak. Hij drukte zijn handen tegen zijn gezicht, trok de huid naar achteren en bedekte even zijn vermoeide, bloeddoorlopen ogen voordat hij verder ging. ‘Dat is niet het moeilijkste onderdeel, meneer. Waar het om gaat is het volgende. Op dit moment staan er duizenden en nog eens duizenden kleine en grote eenheden over de hele wereld verspreid tegenover de Russen. Van de vier tactische jager-wings in Oost-Europa waarvan de patrouillevliegtuigen vrijwel voortdurend Russische jagers tegenkomen, tot de aanvalsonderzeeërs aan beide zijden die, dat durf ik te garanderen, op dit moment manoeuvres uitvoeren om diep onder water in de Noordelijke IJszee, het westelijke deel van de Stille Oceaan, de Indische Oceaan, de Noorse Zee, de Middellandse Zee en de Barentszzee raketten te lanceren. En in Oost-Europa, meneer, staan grondtroepen akelig dicht in de buurt van de Russische strijdkrachten.’


  ‘Ik hoor wat je zegt,’ zei de president die zijn minister recht aankeek, daarna zijn blik over de militairen liet glijden en vervolgde: ‘Maar ik ben opperbevelhebber van de Amerikaanse strijdkrachten en als ik zeg dat de oorlog voorbij is, dan is dat zo.’ Hij keek de minister weer aan. ‘Natuurlijk hebben onze eenheden het recht zich te verdedigen, dat is altijd al zo geweest. Maar meer niet. Is dat goed duidelijk?’ vroeg hij aan iedereen rond de tafel met een luidere stem dan anders.


  Terwijl de aanwezigen knikten of hun bevestiging mompelden, verbaasde Lambert zich over de gedaanteverandering die de president had ondergaan. Hij scheen zich te hebben vermand en aan kracht te hebben gewonnen. Lambert wist dat deze man zijn leven lang oorlog had verafschuwd en het was dus logisch dat hij niet graag oorlog voerde, maar wel vastberaden vrede zocht. De president wierp een vluchtige blik op Lambert naast hem en knipoogde. Een heel kort glimlachje verried een sprankje leven dat in de man was teruggekeerd.


  ‘Meneer,’ zei generaal Thomas, ‘mag ik u, gewoon om duidelijkheid te hebben over wat precies mag bij een vijandig contact, een aantal scenario’s voorleggen, waarop u zegt welke wapens onze strijdkrachten wel of niet mogen gebruiken om zich te verdedigen?’


  ‘Dat lijkt me een uitstekend idee, generaal,’ zei de president die nog eens knikte, achterover in zijn stoel ging zitten en luisterde.


  Generaal Thomas aarzelde en het vage gesuis van de lucht langs de romp van het toestel was hoorbaar. Daarna begon hij doodernstig: ‘De man die de sonar bedient in het gevechtsinformatiecentrum van een vliegdekschip op de Indische Oceaan meldt dat zich binnen de verdedigingszone van de groep en binnen het bereik van de raketgelanceerde torpedo’s van het vliegdekschip een vijandelijk object bevindt. Mag de kapitein van het vliegdekschip torpedo’s lanceren?’


  De president zuchtte en keek niemand in het bijzonder aan. Toen hij even later zijn aandacht weer op Thomas vestigde zei hij op autoritaire toon: ‘Ja.’


  Terwijl de opperbevelhebber van de vloot op zijn blocnote begon te schrijven, zei Thomas: ‘De radaroperator aan boord van een AWACS boven de Japanse Zee meldt dat zijn radarscherm een groot object te zien geeft dat zich op lage hoogte en met hoge snelheid in de richting van Japan beweegt. De hoofdoperator stuurt een paar F-15C’s die richting uit om het object van dichtbij te bekijken. De lange-afstandscamera’s van de F-15’s identificeren het object als twee Russische Su-27’s aanvalsvliegtuigen die met kernwapens kunnen worden uitgerust. Een AWACS-radarman berekent een onderscheppingskoers en informeert de hoofdoperator dat gebaseerd op de snelheid, het bereik en de koers van de Su-27’s en het brandstofniveau van de F-15’s er slechts een enkel onderscheppingspunt is tussen de huidige positie van de Russische vliegtuigen en de mogelijke afwerppunten boven onze bases in Japan. Mag de hoofdoperator opdracht geven tot de onderschepping?’


  ‘Ik begrijp waar je heen wilt, generaal Thomas,’ zei de president en Lambert probeerde een spoor van rancune in zijn stem te ontdekken, maar kon niets vinden. ‘Maar laat ik je vertellen wat ik probeer te doen. Ik probeer een Derde Wereldoorlog te voorkomen, een oorlog die niemand, de Russen niet en wij zeker niet, wilde of waarvoor helemaal geen reden bestond.’


  ‘We hebben nu zo’n zes miljoen dode of stervende redenen,’ mopperde mariniersgeneraal Fuller, maar de president besteedde geen aandacht aan hem.


  ‘Goed, ik begrijp dat er regels nodig zijn en ik zal samen met jullie een voorschrift opstellen dat het inzetten van een redelijke hoeveelheid geweld toelaat als een commandant in goed vertrouwen vaststelt dat na een nauwkeurig onderzoek en na beraadslaging enig preventief handelen noodzakelijk is, met inbegrip van zelfs het preventief gebruik van een dodelijke hoeveelheid geweld of hoe je het ook wilt noemen. Maar al je hypotheses, generaal, zijn zo gekozen dat je van mij toestemming probeert te krijgen geweld toe te passen en om hier een eind aan te maken, heren,’ zei hij, de groep aankijkend, ‘waarschuw ik jullie nu dat iemand ergens enkele klappen krijgt te incasseren en enkele verliezen moet accepteren.’


  De minister van Defensie nam het woord. ‘Eh, Walter, de scenario’s die Andy net schetste, waren afkomstig van rapporten die vlak voor deze bijeenkomst binnenkwamen. De F-15’s hebben de beide Su-27’s neergehaald, maar de commandant van het vliegkampschip heeft niet geschoten. Het schijnt dat er ergens in de buurt een Britse onderzeeër zat die volgens het eerste onderzoek nergens was te vinden. Een Russische onderzeeër trof een van zijn hulpschepen. Het staat in brand en er zijn veel mannen gesneuveld.’


  ‘De desbetreffende kapitein is van zijn commando ontheven,’ zei admiraal Dixon.


  ‘Goed,’ zei de president, ‘jullie stellen de voorschriften op met voldoende speelruimte voor onze strijdkrachten om zich te verdedigen en ik zal ze beoordelen.’ Generaal Thomas knikte.


  De president wendde zich tot Lambert. ‘Goed, Greg, ik denk dat het tijd wordt de Russen te bellen. Kun je generaal Razov aan de lijn krijgen?’


  Net zo geschokt als de andere aanwezigen in de vergaderruimte door het plotselinge verzoek, herstelde Lambert zich niettemin snel en pakte de telefoon die voor hem stond. Terwijl de gezamenlijke chefs van staven op gedempte toon hun vergadering met de president vervolgden, kreeg Lambert een aantal Russische verbindingsmensen aan de lijn. De Russen reageerden allemaal verrast, vermoedelijk door het zware Amerikaanse accent dat hij altijd had gehad als hij Russisch sprak. Plotseling hoorde Lambert een stem die hij jarenlang had gekend ‘Hallo?’ zeggen.


  ‘Filipov? Pavel, ben jij dat?’ vroeg Lambert verbijsterd. De vergadering stopte en de mannen rond de tafel keken zijn kant op.


  ‘Ik ben het, Greg,’ zei Pavel na een korte stilte door de afstand.


  ‘Is, eh, generaal Razov daar?’ vroeg Lambert die de blikken van de mannen rond de tafel voelde.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Filipov monotoon en even formeel als Lambert.


  Greg hield zijn hand over de microfoon. ‘Ofwel Filipov is naar Chabarovsk gevlogen of Razov zit in Moskou,’ fluisterde hij. ‘Ik vermoed het laatste.’


  ‘Razov,’ klonk de hese stem door de telefoon.


  ’‘Sekundochky, pozhal’sta – een ogenblikje alstublieft,’ zei Lambert. Hij drukte op de knop van de luidspreker en automatisch ging het lampje van de recorder branden. Lambert knikte naar de president.


  ‘Generaal Razov?’


  ‘Meneer de president.’ Uit de blikken die werden gewisseld maakte Lambert op dat de nauwelijks beleefde toon van Razov iedereen trof.


  Onverschrokken zei de president: ‘Ik heb u gebeld om over vrede te praten.’


  De stoot lucht in Razovs mondstuk die uit de luidspreker op tafel schetterde kon alleen het bittere begin van een gegrinnik zijn geweest. ‘Vrede? U wilt over vrede praten?’ Razov had tweemaal het woord ‘vrede’ uitgespuugd. Op de achtergrond waren de gedempte commentaren hoorbaar van veel stemmen die druk en verward door elkaar spraken. ‘Zelfs nu uw kernwapens in groten getale op mijn land blijven neerkomen? Laat ik u dit zeggen, meneer de president. Ik heb geen raketten gelanceerd, zoals ik heb beloofd, en na het eerste incident heb ik geen enkel kernwapen meer ingezet, maar ik sta hier onder sterke, heel sterke druk van mijn collega’s om de oorlog met alle beschikbare middelen te hervatten.’


  ‘Dat zal zeer zeker niet nodig zijn,’ zei president Livingston die op het puntje van zijn stoel ging zitten. ‘Ik heb zojuist alle eenheden van de strijdkrachten van dit land het bevel gegeven het vuren te staken en af te zien van verdere offensieve acties tegen uw land behalve als die gezien de tactische situatie noodzakelijk zijn. U hebt mijn woord, generaal, dat de oorlog is afgelopen.’


  ‘Yademiy vzryv!’ hoorde Lambert op de achtergrond schreeuwen. ‘Atoomontploffing,’ vertaalde Lambert op gedempte toon voor de aanwezigen in de vergaderruimte.


  Generaal Starnes las zijn computeruitdraai. ‘Binnenlandse luchthaven Saratov,’ zei hij en maakte na een blik op zijn horloge een aantekening op de uitdraai.


  ‘Meneer de president, elke vezel van mijn lichaam zegt me dat ik u niet kan vertrouwen na de aanval op mijn land en volk. Als Rus, als een patriot zoals uzelf, ben ik hevig verontwaardigd over de zinloze vernietiging van onschuldige mensen door uw massale, buitensporige reactie. De bevelen van generaal Zorin werden per abuis uitgevaardigd. Uw bevelen, meneer, zijn volkomen opzettelijk.’ Generaal Fuller snoof terwijl hij woedend naar de gezichten rond de tafel keek.


  ‘Ik heb u mijn woord gegeven dat de oorlog voorbij is,’ zei de president, ‘kan ik uw woord krijgen?’


  Er volgde een lange stilte. ‘Als wat u zegt waar is, als uw strijdkrachten zich daadwerkelijk terugtrekken en geen dreigende houding meer aannemen, dan zal ik de strijdkrachten van de Republiek Rusland soortgelijke orders geven zich terug te trekken. Zoals ik heb verklaard, meneer de president, en zoals ik u in ons laatste gesprek heb beloofd, hebben we geen vijandige acties tegen uw land ondernomen en zullen we dat ook niet doen als u zich aan uw belofte houdt.’


  Een sergeant van de luchtmacht kwam met een handvol papieren de kamer binnen. ‘Goed dan,’ zei de president en Lambert wenkte naar de onzekere man en nam de papieren over. ‘Laten we afspreken elkaar over twaalf uur weer te spreken. Tegen die tijd moeten onze goede bedoelingen duidelijk zijn.’


  De sergeant van de luchtmacht boog voorover en fluisterde in Lamberts oor: ‘We hebben een lokaal zendstation vanuit Seattle opgevangen. De toespraak van de vicepresident begint over enkele minuten, meneer.’


  ‘Verbind die naar hier door als dat gaat,’ fluisterde Lambert terug.


  Een plof uit de luidspreker gaf aan dat de verbinding was verbroken. ‘Nou, wat zeggen jullie daarvan?’ vroeg de president. Lambert keek de papieren door. Het was een fax uit Mount Weather. Hij keek naar bladzijde twee. ‘Concept van de toespraak van vicepresident Costanzo,’ luidde de kop.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ onderbrak Lambert hem op het moment dat het enige scherm in het vertrek oplichtte en het licht tegelijk een beetje werd gedempt, ‘ze hebben net het signaal van een televisiestation opgepikt dat de toespraak van de vicepresident uitzendt en dit concept is zojuist binnengekomen.’ Hij overhandigde de fax aan de president.


  De ontvangst was slecht en moest constant worden bijgesteld om een nauwelijks aanvaardbaar beeld te krijgen van een leeg podium met twee Amerikaanse vlaggen op de achtergrond. De minister van Defensie vroeg: ‘Wat gaat hij zeggen?’


  De president, die zijn leesbril opzette en op de eerste bladzijde van de toespraak keek, zei: ‘Hij gaat tegen iedereen zeggen dat ze zich geen zorgen hoeven te maken, dat de regering nog steeds functioneert, dat…’ De president zweeg en Lambert en de anderen keken van het scherm naar de president die langzaam ging staan met een uitdrukking van verbijstering op zijn gelaat. ‘Lieve hemel,’ zei hij.


  ‘Dames en heren,’ klonk de stem van een niet in beeld zijnde verslaggever door de luidspreker te midden van gefluit als gevolg van atmosferische storingen, ‘de vicepresident van de Verenigde Staten.’


  PALM SPRINGS, CALIFORNIË

  12 juni, 0015 GMT (1615 plaatselijke tijd)


  ‘Dit bedrog, dit ongeëvenaarde kwaad, deze zonde van bijbelse proporties zal niet ongestraft blijven!’ De dramatische woorden van de vicepresident grepen Melissa Chandler die vol aandacht naar de televisie in haar hotelkamer keek. ‘De mannen en vrouwen van onze strijdkrachten staan gereed hun wapens op te nemen en ten strijde te trekken, op zoek naar gerechtigheid van degenen die deze misdaad hebben begaan! Ze staan gereed hun leven te geven voor vrede, opdat de gesel van de atoomwapens onze planeet nooit meer schade zal berokkenen! Maar indien, wat God verhoede, de poorten van de hel steeds opnieuw worden geopend om het vuur van de kernoorlog los te laten op de mensheid, dan zeg ik: laat het niet onze gekwelde en met bloed overdekte maar ongebroken natie zijn die wordt weggevaagd of onze mensen wier levens verloren gaan!’


  Er was geen menigte, geen applaus, maar Melissa kon de tinteling voelen toen de woorden hun beoogde resultaat bereikten. ‘Laat me een groot man citeren die deze natie door haar laatste grote beproeving heeft geleid. Vele jaren voordat hij het hoogste ambt van dit land op zich nam, zei Abraham Lincoln over de vastberadenheid en de kracht van onze natie: “Waar en wanneer moeten we gevaar duchten? Met welke middelen moeten we ons ertegen wapenen? Moeten we een transatlantische militaire gigant duchten die over de oceaan stapt en ons met één klap verplettert? Nooit! Alle legers van Europa, Azië en Afrika tezamen met alle rijkdommen van de aarde… zullen nooit met geweld een slok uit de Ohio kunnen nemen of de Blue Ridge kunnen oversteken ook al zouden ze het duizend jaar proberen… Als vernietiging onze bestemming zou zijn, moeten we die zelf over ons afroepen en voltrekken. Als een natie van vrije mensen moeten we altijd blijven bestaan of door eigen hand omkomen”.


  De afgelopen nacht was een nacht van schande, maar de dagen die komen zullen dagen van glorie zijn en deze natie van vrije mannen en vrouwen zal zegevieren en daardoor de wereld voor eens en altijd bevrijden van de Russische dreiging. Deze natie, onze machtige Verenigde Staten van Amerika, zal eeuwig blijven voortbestaan. We zullen onze vijand op het slagveld ontmoeten en we zullen zegevieren! Elke generatie heeft haar eigen belangrijke zaak om voor te vechten. Voegt u bij mij. Schaart u onder het vaandel, staat op om tegen onze vijand te vechten als één natie en geen enkele macht ter wereld kan ons stoppen! Goedenavond, landgenoten, God zegene de Verenigde Staten van Amerika en het succes van haar strijdkrachten!’


  Toen het beeld vervaagde en de camera inzoomde op de gekruiste Amerikaanse vlaggen achter het nu lege podium, vulden Melissa’s ogen zich met tranen. Ze zat op bed met haar slapende baby en probeerde zich te wapenen tegen de oorlog die zeker kwam, de oorlog die haar man, als hij nog in leven was, zou moeten voeren, maar die zij zou moeten doorstaan.


  LUCHTHAVEN GANDER, NEWFOUNDLAND

  12 juni, 0030 GMT (2030 plaatselijke tijd)


  Na terugkeer uit de openluchtmess ging David Chandler op het platgetrapte gras van de lage heuvels naast de startbaan zitten en ritste zijn zware camouflagetas open. Hij had nog steeds pijn van de onplezierige poging om de afgelopen nacht op de grond te slapen en van een dag lang hard werken aan het uitladen van voorraden, het graven van latrines en andere klussen waarbij hij zijn mannen had geholpen. Hij was niet gewend aan werken met zijn handen. In zijn tas lagen de nog steeds onontdekte spullen die sergeant Barnes voor hem op de kop had getikt en die hij voor het donker wilde bekijken.


  Bovenop lagen een jack, handschoenen, slaapzak, zaklantaarn en een mes, eigenlijk een bajonet. Hij kon zich de situatie waarin je die op een geweer als de M-16 klikte, niet voorstellen. Als je bij een gevecht van man tegen man met de M-16 tegen een ander geweer sloeg, was het zeer waarschijnlijk dat de kunststof lade brak en als de breuk in de kolf zat zou de veer die de harde terugslag dempte vast komen te zitten. De eerstvolgende keer dat je de trekker overhaalde, was een zware ontwrichting van je schouder waarschijnlijk het resultaat. Dank u, VS-leger, dacht hij sarcastisch, terwijl hij allerhande dingen uit de tas trok: een poncho, waterzuiveringstabletten en een EHBO-trommel. Barnes moest de beste klant van de kwartiermeester op luchtmachtbasis March zijn geweest.


  Luchtmachtbasis March, dacht hij, terwijl hij naar de mannen en vrouwen keek die verspreid op de lage heuvels rondom hem zaten, hun tanden poetsten of zich schoren en zich kennelijk beter op hun gemak voelden dan hij met het leven op het platteland. Luchtmachtbasis March was verdwenen met iedereen die daar was geweest. Melissa, dacht hij en hij schudde zijn hoofd om de gedachte aan haar uit zijn hoofd te zetten. Het was goed met haar. Ze zou nu thuis zijn en haar vriendin Lisa, haar ouders of iemand anders zou bij haar zijn om de komst van de baby af te wachten. Het is goed met haar, herhaalde hij bij zichzelf. Het is goed met haar.


  Chandler trok de pistoolriem uit de tas. Hij had geprobeerd Barnes vriendelijk duidelijk te maken dat hij dacht niet de volledige uitrusting nodig te hebben die de anderen bij zich hadden. Nou, eh, waarschijnlijk zit ik bij de staf, weet je? had Chandler gezegd. Een grijns onderdrukkend bevestigde hij de pistoolriem en de schouderriempjes. Optutten, dacht Chandler, gewoon om te voldoen aan het beeld dat het leger heeft van hoe een soldaat eruit moet zien.


  Hij deed de koppel en de schouderriempjes, zijn ALICE ofwel ‘bokkentuig’ om en zocht verder. Veldfles, zakje met kompas, twee munitiezakken voor de vier magazijnen met dertig patronen. Chandler bevestigde die aan zijn ALICE samen met de pioniersschop – ‘werktuig om zich in te graven’ – in een eigen foedraal, de bajonet in de schede en het EHBO-tasje. Al die dingen behoorden tot de standaarduitrusting, door het leger ‘gevechtsuitrusting’ genoemd, maar Chandler voelde zich raar met alle spullen om zijn lijf toen hij voor de eerste keer ging staan. Ik moet de schijn hooghouden voor de plaatselijke bevolking, dacht hij toen hij de rij mensen zag die stond te wachten op eten en de oude dames van Gander die zich vrijwillig hadden gemeld om de gestrande Amerikaanse soldaten te helpen.


  Hij pakte zijn tas weer en trok er een lege ransel uit. Daar moet het ‘overlevingspakket’ in, herinnerde Chandler zich die de woorden voor zich uit mompelde toen hij in betrekkelijke eenzaamheid zijn privé-college voortzette dat zijn status als majoor met zich mee scheen te brengen. De gemobiliseerde mannen en vrouwen voelden zich meer op hun gemak als ze uit zijn buurt bleven. Het overlevingspakket komt boven op je ALICE en bevat extra munitie, water, proviand, kleding, slaapzak enzovoort. Chandler merkte dat Barnes voor hem de ‘middelmaat’ had versierd, zijn enige concessie aan de stafofficier. Geweldig om zo’n ding van vijfentwintig kilo middelmaat te noemen, dacht hij. Hij wist echter dat hij tien kilo lichter was dan de ‘grote’ van de infanteristen.


  Hij schoof de ransel weg en ging zitten, waarbij hij opnieuw in de groene wereld tuurde van nieuwe bezittingen die nog in de camouflagetas zaten. Er was een helm. Naarmate de dag vorderde had hij zich zonder helm steeds naakter gevoeld, de aanblik van een onbedekt hoofd werd steeds zeldzamer toen de sergeant algauw de soldaten en korporaals een bepaalde orde bijbrachten en de onderdelen van de uitrusting steeds vaker op de juiste plaats op het lichaam van de soldaten verschenen. Hij pakte de helm uit de zak. Het nieuwe standaardmodel kevlar-helm, met de alomtegenwoordige camouflagedoek, zat laag over de oren en rond de achterkant van de schedel. Hij verstelde de band binnen in de helm zodanig dat die paste en liet hem op zijn hoofd staan waarna hij verder in de zak zocht.


  Chandler had gedacht dat de bruine kartonnen doos met noodrantsoenen die hij vervolgens zag het laatste was. Vrijwel verloren in een punt van de groene tas zat er nog een groot en plat pak. ‘Wat kan dat in ’s hemelsnaam zijn?’ vroeg hij zich af. Hij rukte eraan, stak vervolgens beide handen in de tas en haalde het voorwerp eruit. Kogelvrij vest. Melissa had hem dat uitdrukkelijk gevraagd via de autotelefoon voordat hij naar March ging. Of ik een kogelvrij vest kreeg? Hij had het niet geweten. ‘Waarschijnlijk,’ had hij gesust toen de stilte aan haar kant van de lijn bleef duren. Met ‘ik wil dat je er een krijgt,’ had ze het gesprek beëindigd, maar hij had echt niet geweten of ze zouden worden verstrekt.


  Een kogelvrij vest. Melissa had er bijna magische beschermende krachten aan toegedicht. Chandler had haar niets gezegd over de beperkingen ervan. Waarschijnlijk kon zo’n vest de kogel van een pistool tegenhouden met een gebroken rib als gevolg. Je werd dan tegen de grond gesmeten en de lucht werd uit je lichaam geperst, maar je werd niet gedood. Het probleem was dat niemand meer een pistool droeg. Zo’n harnas was bedoeld om wonden van granaatscherven te voorkomen, omdat de onregelmatige, niet aerodynamische vorm hun snelheid en doordringend vermogen beperkte. Maar het bood geen bescherming tegen een kogel uit een modern aanvalswapen of een machinegeweer. Zeer zeker niet; zelfs niet een heel klein beetje. In plaats daarvan zou de kogel het vest platdrukken en vervormen, waarbij de snelheid van de kogel van honderden meters per seconde afnam tot tientallen meters per seconde, de potentiële energie werd omgezet in kinetische energie en het vermogen in je lichaam werd vrijgegeven. Dat was, wist hij nog van school, een ernstige zaak. Kracht is gelijk aan massa maal snelheid in het kwadraat. De snelheid, daar gaat het om, dacht Chandler. En niet alleen zou de kogel je een rotklap geven, hij zou ook heel vervelend je lichaam binnendringen, geplet of zelfs verbrijzeld of versplinterd.


  Nee, dacht Chandler, als je door een kogel uit een geweer of machinegeweer werd geraakt, kon je beter geen kogelvrij vest dragen. De kogel kon beter in zijn geheel naar binnen dringen waarbij de vorm van het projectiel zo veel mogelijk intact bleef en daardoor een zo smal mogelijke ‘tunnelvormige wond’ veroorzaakte. Misschien bleef de kogel ronddraaien zonder te tuimelen en ging hij door zacht, onbelangrijk weefsel zoals spieren en vet en raakte hij geen organen of bot. Op die manier zou de kogel het lichaam met heel zijn snelheid – en potentiële energie – weer verlaten om die ergens anders te verspillen. Denken aan dergelijke risico’s maakte dat hij zich beter voelde. Als hij in gevaar verkeerde, als hij en niet zij die risico’s liep, dan was alles in orde met zijn wereld en kon hij zich op zijn eigen problemen concentreren. Zoals wat hij moest aanvangen met de pakweg tweehonderd mannen en vrouwen uit zijn vliegtuig.


  Chandler deed alle onderdelen van zijn nieuwe uitrusting om en maakte een sprongetje waarbij de verschillende metalen delen klonken als een symfonie van potten en pannen. Het voelde lastig en vreemd aan, maar hij was tevreden dat de ransel tamelijk goed op zijn plaats bleef zitten.


  Sergeant Barnes verscheen uit het niets en vroeg Chandler naar zijn veldfles. Hij pakte hem aan en vertrok naar hij zei om hem tot de rand te vullen bij de waterwagen van het brandweerkorps van Gander dat hen van water voorzag. Om het klotsen te voorkomen dat hij hoorbaar had gemaakt door de halfvolle fles flink te schudden. Terwijl hij weg was, trok Chandler het kogelvrije vest aan dat goed paste. Hij maakte zijn ALICE weer in orde, zette zijn helm op en trok het kinriempje aan. Hij voelde dat Barnes de nu gevulde veldfles aan zijn koppel hing, draaide zich om en zag de man met de nagel van zijn duim wat groene tape van een rol trekken. ‘Een ogenblikje, meneer,’ zei hij en begon met iets dat vijftien minuten en een zestal sprongetjes in beslag nam. Barnes probeerde na elke sprong het gerinkel van Chandlers uitrusting te verminderen. Een halve rol tape later pakte Barnes ten slotte de ransel van Chandler om ‘een en ander nog een beetje te schikken’.


  ‘Probeer je een Ninja van me te maken, sergeant Barnes?’ lachte Chandler die zich ontdeed van de zware uitrusting. Barnes glimlachte alleen maar.


  Helemaal op de bodem van de praktisch lege tas zag Chandler het laatste voorwerp dat Barnes had bijgesloten. Chandler trok het eerste boek uit de zak. ‘FM 19-21, Handleiding wapenrusting van het Amerikaanse leger’. Hij keek naar Barnes die geen aandacht aan hem leek te schenken. Chandler pakte de stapel handboeken en een zaklantaarn en ging een rustig plekje zoeken.


  AAN BOORD VAN DE NIGHTWATCH, BOVEN OOST-OREGON

  12 juni, 0045 GMT (1645 plaatselijke tijd)


  ‘Verdomme, Paul!’ schreeuwde de president buiten zichzelf van woede over de telefoon tegen de vicepresident. Hij kwam uit zijn stoel overeind en leunde voorover op de vergadertafel. ‘Wat heeft jou in hemelsnaam bezield om zo’n toespraak te houden? Hoe durf je dat zonder mijn toestemming?’


  ‘Walter, we moeten praten.’


  ‘Dat moeten we zeker! Ik kom nu meteen naar Mount Weather! En intussen kun je het beste een gat graven en er zelf in kruipen! Geen contact meer met de pers, geen openbare verklaringen, geen contact met welke afdelingen van welke regering dan ook, buitenlands of binnenlands…’


  ‘Walter,’ zei de vicepresident, maar de president snauwde: ‘Ik ben nog niet klaar!’


  ‘Mag ik vragen wie er bij je is?’ vroeg de vicepresident en de president aarzelde voor het eerst. ‘Alleen Greg Lambert,’ zei hij, ‘en de militaire adjudant,’ voegde hij eraan toe met een korte blik op het onbeweeglijke gelaat van de luchtmachtmajoor die met zijn armen om de voetbal aan het andere eind van de tafel zat. ‘Kunnen we elkaar onder vier ogen spreken?’ vroeg Paul Costanzo en Lambert en de majoor stonden op. ‘Greg, jij moet blijven.’ Verbaasd door het voorstel van de vicepresident, liet Lambert zich weer zakken. Toen de deur dicht was, vroeg president Livingston boos: ‘Wat is er?’


  ‘Walter, ik heb je al eerder gezegd dat ik het niet eens ben met je verzoeningspolitiek ten aanzien van de Russen.’


  ‘Verzoening!’ riep Livingston. ‘Wat voor verzoening? Dit was een vergissing. We zitten niet in dezelfde positie als Neville Chamberlain. Er was geen confrontatie, geen vijandigheid voordat dit gebeurde.’


  ‘Maar nu wel,’ zei de vicepresident, ‘volop. Alles is veranderd.’


  ‘Nou is alles ineens veranderd!’ schreeuwde Livingston. ‘Goed! Wat dan? Wat stel je voor?’


  ‘Hetzelfde waar we eerder over hebben gepraat.’


  ‘Ontwapening?’ schreeuwde de president. ‘Je verwacht dat ik van de Russen nucleaire ontwapening eis nadat we net vijfduizend kernkoppen op ze hebben gegooid als reactie op hun vergissing? Je was er niet bij toen we de laatste bespreking hadden met generaal Razov, maar ik zal je zeggen dat hij niet in de stemming was om over voorwaarden te praten.’


  ‘Dat is wat anders. Ik vind dat je mij meer moet betrekken in jullie discussies over de situatie – militaire briefings, discussies met buitenlandse leiders, dat soort dingen.’


  ‘Vind jij dat?’ vroeg Livingston met een boze, ongelovige blik. Er verscheen een grijns op zijn gezicht toen hij zijn hoofd schudde.


  ‘De voorzitter van het Huis en Jim Bailey denken er ook zo over,’ zei de vicepresident zacht die met de laatste persoon doelde op de voorzitter van het Democratische nationale comité. ‘Trouwens, meneer Lambert, de voorzitter van het Huis heeft me gevraagd u te vertellen dat u wordt verzocht morgenochtend om negen uur uw verklaring af te leggen in hun ondergrondse basis te Greenbriar in West Virginia.’


  Lamberts eerste gedachte was West Virginia. Jane zat in Snowshoe. Hij zou haar morgen zien. Zijn hart maakte een sprongetje en zijn stemming steeg.


  Livingston liet zich in zijn stoel terugvallen. De grijns was verdwenen. Hij knikte en keek Lambert aan. ‘Daar gaat het dus om. Ik snap het. Je hebt achter mijn rug om gekletst.’


  ‘Ze waren toevallig allemaal hier, Walter, en we hebben gepraat.’


  ‘Ik wil dat je vanaf dit moment met niemand meer praat.’


  ‘Vergeet het maar, Walter,’ zei de vicepresident weer zacht.


  De president haalde diep adem toen zijn woede proporties aannam die Lambert nooit eerder had meegemaakt. ‘Dan wil ik je ontslag, verdomme.’


  Er viel een lange stilte en toen zei de vicepresident: ‘Dat kun je ook vergeten.’ Livingston stak zijn rechterwijsvinger uit en ramde op de knop die de verbinding verbrak. Zijn vinger kwam toen op nog een knop op het paneel terecht. ‘Zet dit ding aan de grond! Ik ga naar Mount Weather!’


  INTERNATIONALE LUCHTHAVEN VAN PHILADELPHIA

  12 juni, 0600 GMT (0100 plaatselijke tijd)


  Lambert liep de trap van de E-4B af. Toen hij beneden was, keek hij naar het identieke toestel dat honderd meter verderop stond met stationair draaiende motoren. De president en zijn vrouw stapten net in een helikopter. De juridisch adviseur van het Witte Huis die de president op de landingsbaan had opgevangen, kwam vlak achter hen aan. Hij praatte al met de president op zijn eigen drukke manier.


  Voordat Lambert in de alomtegenwoordige zwarte regeringsauto stapte, steeg de helikopter al op om de president naar Mount Weather te brengen voor zijn krachtmeting met de vicepresident. Lambert keek zijn begeleider aan, een medewerker van het Congres.


  ‘Ik wil graag bellen,’ zei Lambert.


  ‘Dat kan vanuit de wagen,’ opperde de man.


  Toen de auto wegreed, kreeg Lambert de mobiele telefoon aangereikt en hij toetste het nummer in van het flatgebouw in Snowshoe.


  ‘Jane Lambert, alstublieft,’ zei Greg met bonzend hart tegen de telefoniste.


  ‘Het spijt me, meneer, maar er is hier niemand die Jane Lambert, L-A-M-B-E-R-T, heet,’ zei de telefoniste.


  Greg voelde een huivering. ‘Is er dan iemand met de naam “Collins”? Ze kan met haar ouders zijn.’


  Even later zei de telefoniste: ‘Nee, meneer, het spijt me. Er is hier ook niemand die Collins heet.’


  ‘Bent u soms helemaal vol?’ vroeg Greg die een bevredigende verklaring zocht.


  ‘Ja, meneer,’ zei de telefoniste. ‘Iedereen uit… nou ja, de vluchtelingen.’


  Greg knikte – hun appartement was verhuurd en ze hadden een andere plek moeten zoeken – maar dacht eraan om te vragen: ‘Sinds wanneer zit u vol?’


  ‘O, sinds een paar uur, denk ik,’ antwoordde de telefoniste.


  Lambert drukte de telefoon tegen zijn oor. Ze hadden er binnen een uur na mijn telefoontje moeten zijn, dacht Lambert.


  ‘Meneer?’ zei de telefoniste.


  ‘O, eh, dank u,’ zei Lambert die moest slikken vanwege zijn droge keel.


  ‘Veel geluk, meneer,’ zei de vrouw op een verdrietige en hartelijke toon.


  Lambert keek naar de congresmedewerker op de bank naast hem, maar de man wendde zich af en keek door het donkere raam naar buiten.


  Vreselijk ongerust draaide Lambert het nummer van hun appartement. Tot Lamberts verrassing ging de telefoon over. Zijn hart veranderde in een blok ijs omdat hij vreesde dat die zou worden opgenomen. Na de derde keer bellen werd het antwoordapparaat ingeschakeld en hij ontspande zich. Snel toetste Greg hun persoonlijke toegangscode in. Toen hij de hoorn weer naar zijn oor bracht, hoorde hij de vertrouwde computergestuurde stem zeggen: ‘Aantal ontvangen boodschappen, drie.’


  Zijn zenuwen waren nu gespannen. Lambert luisterde naar de eerste toon. ‘Schat, als Pavel belt,’ zei Jane en uit de geluiden op de achtergrond bleek tot Gregs grote opluchting dat ze in haar Saab zat en reed, ‘vergeet hem dan niet te zeggen dat Irina bij me is. Daag.’


  Hij probeerde rustig te blijven toen de pieptoon weer over de telefoon klonk. ‘Greg,’ zei Jane en hij werd misselijk bij het horen van haar stem. Ze klonk geschrokken. ‘De motor begon te roken en hield er toen mee op.’ De klap die haar woorden hem gaven, was bijna lichamelijk voelbaar. Op de achtergrond kon Greg het gezoem van het noodomroepsysteem horen. Hij sloot zijn ogen, het geluid van de opname was nu zijn wereld.


  ‘Vertel hem van de radio,’ hoorde Greg Irina zeggen. Irina’s stem trilde.


  ‘De… alle zenders gingen uit de lucht. Ik ben bang, Greg. O, ik ben zo bang.’ De trilling in haar stem was hoorbaar. ‘Ik ga nu ophangen. Mama en papa proberen me misschien te bellen. Ze komen me halen. Daag,’ zei ze op een toon alsof ze niet wilde ophangen. ‘Daaag, schat.’


  Greg luisterde toen er weer een klik kwam. Zijn mond was droog en hij ademde zwaar door de druk op zijn borst. De derde pieptoon, de laatste. Hij hoorde Jane’s stem alsof die uit de diepte van zijn eigen privé-hel klonk. ‘Greg,’ en een gekuch. ‘O, lieverd, wat gebeurt er?’ kon Jane nauwelijks uitbrengen voordat ze werd overvallen door een hoestbui. Op de achtergrond hoorde Greg Irina overgeven.


  PALM SPRINGS, CALIFORNIË

  12 juni, 1400 GMT (0600 plaatselijke tijd)


  ‘Mijn zus heeft gebeld,’ zei de grijze vrouw die achter Melissa in de rij stond en een papieren zakdoekje tegen haar neus hield. ‘Ze woont in Kansas en moet in haar huis blijven.’


  ‘O, dat is vreselijk,’ zei Melissa die verder schuifelde. ‘Kunnen ze niets doen?’


  ‘Nee. Ze zitten allemaal in hetzelfde schuitje. De telefoon werkt nog, dus zijn ze niet helemaal alleen. Het is het huis van onze ouwe lui, op het platteland, weet je. Alles is normaal. Er is stroom, kabeltelevisie en water. Maar ze gaat dood, zegt ze, ze kan het voelen. De plaatselijke televisiestations zeggen dat haar deel van het land honderd dinges heeft gekregen, van straling.’ Tranen begonnen te vloeien. Ze was zo oud en haar huid was zo blank en droog dat Melissa zich verbaasde over de hoeveelheid tranen die over haar wangen rolden.


  ‘Heeft ze geen kelder of zoiets?’ vroeg Melissa die kleine Matthew hoger op haar pijnlijke schouder hees, wat in haar zwakke toestand een hele toer was.


  ‘Ze heeft een stormkelder, want in dat deel komen cyclonen voor. Ik heb haar gezegd de schuilkelder in te gaan, maar ze sliep toen die verdomde Russen hun bommen gooiden en ze hoorde het pas de volgende ochtend op de televisie. Tegen die tijd, zeiden ze, zat de hele plek al onder de radioactiviteit. Als je geen doeken onder de deuren had gepropt en meer van die dingen, dan was het te laat. De radioactiviteit zat in het huis, in de kelder, in alles net als bij de oude stofstormen. Je ademt het ook direct in, zei Edith.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb altijd tegen haar gezegd dat ze bij mij moest komen nadat Frank – hij was haar echtgenoot, weet je – nadat hij was overleden.’


  ‘Kan ze helemaal niet weg?’ vroeg Melissa. ‘Zelfs niet om snel wat eten te kopen?’


  De vrouw schudde haar hoofd. ‘Ze kan geen eten meer binnenhouden, zegt Edith, dus probeert ze het ook maar niet. Ze was nooit iemand die veel at, altijd zo mager als een lat geweest. We zijn tweelingen, weet je,’ zei ze met een glimlach achter haar dikke brillenglazen. ‘De mooiste meisjes van het dorp, zeiden ze.’ Haar ogen dwaalden langs de rij waarin ze stonden. ‘Er zijn hier te veel mensen. Ik denk dat ik straks terugkom.’


  ‘Maar we zijn er bijna,’ zei Melissa met een knik in de richting van de deur vlak voor hen. ‘Misschien is er straks geen eten meer.’


  ‘Ik kan wel ergens aan eten komen. Ik heb een moestuin achter mijn huis. Als het moet kan ik vroeg oogsten.’


  ‘Weet u dat zeker, mevrouw?’ vroeg Melissa die haar hand op de tengere, benige schouder van de lieve oude dame legde.


  ‘Dank je, lieverd. Ik denk dat ik naar huis ga en Edith bel. Ze zei net dat het een fortuin moest kosten en toen hing ze op. Hoe meer ik erover denk, hoe stommer dat ik het vind. Wat kan het schelen hoeveel het kost? Maar je weet wel, oude gewoontes.’ En weg was ze.


  Melissa had zich niet veel rotter kunnen voelen toen ze naar de glazen deur schuifelde. Op het raam ernaast was met plakband een groot aanplakbiljet opgehangen: OP LAST VAN DE REGERING VAN DE VS WORDEN TOT DE 16DE JUNI ALLEEN BEPERKT HOUDBARE PRODUKTEN VERKOCHT.


  Dat wist ze al, omdat de boodschap een half uur geleden door de rij naar achteren was doorgegeven. Haar ogen waren echter gericht op de andere vette letters op de voorpagina van de Los Angeles Times die de veiligheidsbeambte vasthield en waarin hij aandachtig stond te lezen terwijl de lange rij verrassend rustig voorbij schuifelde. Melissa kon haar ogen niet van de krant afhouden en keek alleen vluchtig op toen iemand haar voor liet gaan bij de deur. Maar om de een of andere reden moest ze de koppen die bijna een derde van de voorpagina besloegen, nog eens lezen. Ze schudde haar hoofd terwijl de woorden die ze niet kon geloven, geluidloos steeds opnieuw door haar hoofd gingen. ‘DERDE WERELDOORLOG, DERDE WERELDOORLOG.’


  CONGRESONDERKOMEN, WEST VIRGINIA

  12 juni, 1400 GMT (0900 plaatselijke tijd)


  ‘Uw volledige naam, alstublieft,’ begon de leider van de meerderheid.


  ‘Gregory Philip Lambert.’


  ‘En uw functie?’


  ‘Buitengewoon medewerker van de president inzake nationale veiligheid.’


  ‘Goed, meneer Lambert,’ zei de leider van de meerderheid met een blik op zijn aantekeningen, ‘ik begrijp… ik heb gehoord van uw verlies en daarom zal ik het kort houden. Had u op de avond van de 11de juni telefonisch contact met president Livingston?’


  ‘Ja,’ zei Lambert die stram voor de commissie zat en niet van zijn stuk werd gebracht door het schijnsel van de filmlampen voor de draaiende camera’s.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar kunt u wat meer in de microfoons praten?’ vroeg de leider van de meerderheid zacht.


  Lambert boog voorover naar de kleine verzameling microfoons. ‘Ja,’ herhaalde hij zonder stembuiging.


  De meerderheidsleider wierp vanuit zijn ooghoek een blik op zijn Republikeinse collega en zei vervolgens: ‘Neem me niet kwalijk, meneer Lambert, maar we moeten u deze vragen stellen. Heeft de president u gevraagd op de avond van die 11de juni wijlen minister Moore te bellen?’


  ‘Ja.’


  ‘En wat heeft president Livingston tegen minister Moore gezegd?’


  ‘Daar kan ik niets over zeggen,’ zei Lambert op een toon waaruit geen enkele emotie meer sprak, ‘op grond van het gegeven dat het de nationale veiligheid van de Verenigde Staten in gevaar kan brengen tijdens de duur van een defensieve noodtoestand.’ Hij had de zin drie keer door de telefoon herhaald tijdens het een uur durende gesprek met de juridische adviseur van het Witte Huis dat aan de besloten zitting was voorafgegaan.


  Lambert staarde naar het groene laken dat het podium van de congresleden bedekte en zat met zijn hoofd in een dikke mist toen hij besefte dat de meerderheidsleider iets tegen hem zei.


  ‘Kunt u de vraag herhalen?’ vroeg Lambert.


  ‘Het was geen vraag, het was een opmerking. Er is u een directe vraag gesteld tijdens een op juiste wijze bijeengeroepen hoorzitting van een commissie van beide Huizen. De zitting vindt achter gesloten deuren plaats en alles wat u zegt zal strikt vertrouwelijk worden behandeld. Goed, ik stel u de vraag nogmaals. “Wat heeft president Livingston tegen minister Moore gezegd?”’


  ‘Ik kan daar niets over zeggen op grond van het gegeven dat het de nationale veiligheid van de Verenigde Staten in gevaar kan brengen tijdens de duur van een defensieve noodtoestand.’


  ‘U beseft toch wel, meneer,’ zei een Republikeins congreslid, ‘dat minachting van het hof strafbaar is.’


  Lambert knikte en het oudere congreslid hield ruggespraak achter de voorzitter. Ten slotte zei de voorzitter: ‘Meneer Lambert, u mag gaan, maar u kunt weer worden opgeroepen na een besluit over de juridische kwesties in dezen. U wordt verzocht beschikbaar te blijven om op korte termijn te kunnen verschijnen.’


  Buiten de zaal waar de hoorzitting werd gehouden, liep Lambert generaal Thomas tegen het lijf.


  ‘Hallo, Greg,’ zei de generaal die Lambert wenkte. ‘Ze hebben me hier naar toe laten komen voor een bespreking over de oorlog of het conflict of hoe we het ook moeten noemen.’


  Lambert knikte naar de generaal.


  Generaal Thomas legde zijn hand op Lamberts schouder. ‘Greg,’ zei hij met een stem waaruit medeleven sprak. ‘Het spijt me. Ik heb het net gehoord.’ Lambert knikte nogmaals. Beiden zwegen even voordat Thomas zei: ‘Kan ik iets voor je doen?’


  ‘Ik moet haar vinden,’ zei Lambert die plotseling erg opgewonden raakte door die mogelijkheid. Hij keek Thomas aan.


  ‘Het is daar behoorlijk heet, Greg.’


  ‘Er werken mensen in de besmette zone,’ protesteerde Greg.


  ‘In ploegen. Ze worden er in beschermende kleding snel heen en vandaan gevlogen.’


  Lambert keek generaal Thomas aan. Thomas keek even recht in Lamberts ogen en zei knikkend: ‘Ga naar kolonel Rutherford. Hij zal het regelen.’


  ‘Bedankt,’ zei Greg, boog zijn hoofd, sloeg zijn ogen weer neer en keek naar de vloer.


  ‘Greg,’ vervolgde generaal Thomas met een iets strengere stem. ‘Je kunt treuren als het ergste bewaarheid wordt, maar je kunt niet jezelf de schuld geven. Je had ver van huis een taak te vervullen net als miljoenen andere mannen en vrouwen en…’


  ‘Ze reed in een Saab,’ zei Greg terwijl zijn onderlip trilde als die van een kind. ‘Ze heeft me herhaaldelijk gezegd dat het controlelampje van de motortemperatuur bleef branden. Ik maakte zulke lange dagen dat ik het bleef uitstellen om de wagen naar de garage te brengen. Zij deed dat nooit, omdat ze bang was voor autoreparaties en dat soort dingen.’ Hij slikte de tranen weg, knipperde met zijn ogen en keek omhoog in het niets. ‘Ze… eh, belde ons antwoordapparaat via haar autotelefoon. Onderweg was de motor oververhit geraakt. Ze was al ziek,’ zei hij, in tranen uitbarstend. Generaal Thomas sloeg zijn armen rond de grotere man en ook zijn eigen ogen werden vochtig toen ze elkaar omhelsden.


  HET PENTAGON, WASHINGTON, D.C.

  12 juni, 2200 GMT (1700 plaatselijke tijd)


  De kisten waren zwaar. Lamberts rug deed pijn na de eerste kist en het plakkerige gevoel dat hij had sinds hij het chemisch-biologisch-radiologische pak – met houtskool geïmpregneerde kleding – had aangetrokken en het gasmasker had opgezet, was overgegaan in kletsnat transpiratievocht.


  Toen hij en het bemanningslid van de legerhelikopter de laatste zware kist overgaven aan de net zo geklede mannen die uit de deur van het Pentagon de helihaven op het binnenplein waren opgestormd, keek het bemanningslid naar de cockpit en stak zijn duim op naar de piloot.


  Het leger had erop gestaan voorraden af te leveren bij de staf van de Tank, de verzegelde war room op de tweede verdieping van het Pentagon, alvorens de ‘minder belangrijke missie’ uit te voeren. Nu stonden ze echter tot Lamberts beschikking en het was een race tegen de klok. De wervelende neerwaartse luchtstroom van de rotorbladen had hen allemaal met fallout bedekt met een straling van dertig röntgen per uur. Een cumulatieve dosis van tweehonderd röntgen betekende voor sommige mensen de dood en een dosis van zeshonderd zou praktisch iedereen doden. De klok bleef lopen totdat ze terug waren in de ontsmettingspost buiten Dundalk in Maryland.


  Toen ze tot duizend voet boven de stille stad klommen, merkte Lambert dat de soldaat achterin naar hem keek. Hij had de opmerkingen van de bemanning gehoord toen ze hun orders kregen, maar hij zette door ondanks het schuldgevoel dat hun klachten hadden opgeroepen.


  ‘Hou je bek, man!’ had de helikopterpiloot gezegd. ‘Hij is zo’n stomme hoge pief uit het Witte Huis.’ Niets op de grond beneden bewoog. Het bemanningslid, een korporaal, leunde uit de open zijdeur van de heli in de wind en klopte met zijn vrije hand zijn uniform af in een poging zichzelf zo veel mogelijk te ontsmetten. Lambert zag dat hij in zijn kruis begon en daar ook eindigde.


  Lambert keek naar zijn eigen donkergroene pak. Er zat niets op en het interesseerde hem zo weinig dat hij niets deed, gewoon bleef zitten en naar beneden naar het groene landschap van Virginia tuurde dat onder hem voorbij gleed.


  Ze volgden autoweg 193 die de Potomac ongeveer stroomopwaarts volgde. De Potomac en veel andere rivieren en stromen stonden in een enorm tempo hun radioactiviteit af aan de Atlantische Oceaan. De Europeanen waren in paniek en stuurden hun marineschepen de zee op, niet om tegen de Russen te vechten maar om de besmetting in de Golfstroom langs de oostkust na te gaan en te waarschuwen voor het water dat het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan richting Europa overstak. Er werd door de Canadezen niet meer gevist op de grote banken voor de kust van Nova Scotia en de Europeanen waren boos omdat enkele Amerikaanse kernwapens die in Rusland waren neergekomen fallout veroorzaakten in hun landen. Honderdduizenden mensen, zelfs miljoenen buiten de VS en Rusland zouden misschien omkomen als gevolg van meer kanker.


  Ze maken zich zorgen over hun vis en melkproducten, dacht Lambert. En de korporaal hier borstelt de fallout van zijn broek. Hij schudde zijn hoofd. Ze kunnen verrekken. Alles kan verrekken.


  De heli begon te dalen. De co-piloot wendde zich tot Lambert en wees naar beneden. Lambert keek uit het raam en even later zag hij de hoofdweg.


  Overal stonden auto’s. Alles leek zo normaal, alsof ze in de file stonden tijdens het spitsuur. Veel auto’s stonden langs de kant van de weg maar de meeste stonden midden op de weg. Plotseling zag Lambert dat van bijna alle auto’s vaag de koplampen schenen ondanks het feit dat het net vijf uur ’s middags was. Ze zijn in de nacht gestorven, besefte hij.


  Terwijl hij naar de auto’s op de weg onder hem keek, zakte de moed hem in de schoenen. We vinden haar auto nooit in die massa, dacht hij. De heli vloog lager maar passeerde snel een verkeersopstopping die was veroorzaakt door een zwaar ongeluk, zag Lambert.


  Lambert had niet naar alle auto’s kunnen kijken die voorbij flitsten. Hij stond op en liep naar voren naar de cockpit.


  ‘Je vliegt te snel!’ schreeuwde Lambert, om zich door het masker en de helm van de co-piloot verstaanbaar te maken en boven het geluid van de motor uit te komen.


  ‘We zijn er nog niet!’ riep de vrouw terug die op haar kaart keek en vervolgens door de voorruit naar buiten. ‘Daar!’ zei ze en tikte nadrukkelijk met haar wijsvinger op de aansluiting van een secundaire weg met de hoofdweg.


  Lambert draaide zijn hoofd een beetje zodat het licht niet op het glas van zijn gasmasker viel. En daar stond Jane’s auto, precies op de plek waar die volgens haar bericht moest zijn.


  De zilverkleurige Saab stond verlaten langs de kant van de weg met de motorkap omhoog. De koplampen waren gedoofd. De co-piloot wees en de piloot knikte toen hij de wagen zag en Lamberts hart begon sneller te kloppen.


  O, God, dacht hij. Hij had niet echt geloofd dat hij de auto zou vinden. Diep in zijn binnenste had hij gedacht dat ze om de een of andere mysterieuze reden er niet zou zijn. Waar hij geen rekening mee had gehouden was de mogelijkheid dat hij haar werkelijk vond. O, mijn God, dacht hij plotseling in paniek.


  De helikopter vloog nu erg laag en het witte stof dat hij deed opwaaien toen hij voor de laatste keer opzij helde om recht voor de auto te landen, was as, besefte Lambert, fallout.


  Zodra de landingsski’s de grond raakten, schreeuwde de korporaal: ‘Vooruit!’ en Lambert volgde hem en sprong uit de heli op de grond, een afstand van ongeveer zestig centimeter. De wereld om hem heen deed vreemd en verlaten aan en de speciale kleding die hij droeg, gaf hem het gevoel dat hij zich op een andere planeet bevond. Terwijl hij de korporaal naar de auto volgde was het enige geluid dat hij kon horen het getok van de rotors van de heli en het geluid van zijn eigen ademhaling door de filter van het masker. Het deed hem denken aan het duiken met een scuba-uitrusting. Hij bevond zich op een plek waar de mens niet werd geacht te komen… op zichzelf aangewezen… alleen.


  ‘Hij is leeg,’ schreeuwde de korporaal die met zijn gehandschoende hand de ramen had schoongeveegd. Greg keek door de twee schoongemaakte ruiten. Er was geen teken van Jane of Irina.


  ‘Laten we gaan!’ schreeuwde de soldaat, die terugliep naar de heli. Lambert draaide zich om en volgde hem toen hij hem gebaarde haast te maken. Lambert keek in de buurt van de wagen. Er was niemand.


  Zodra hij weer aan boord van de heli zat, steeg die op. De soldaat ging hijgend naast Lambert zitten, maar Lambert dwong zich te blijven staan en naar de cockpit te lopen.


  ‘Blijf de 193 een tijdje in de richting van Leesburg volgen!’ schreeuwde Lambert.


  De co-piloot en de piloot keken elkaar aan en de co-piloot wees op haar horloge. Lambert pakte haar arm vast en keek op het horloge dat ze aan de buitenkant van haar speciale uitrusting droeg.


  ‘We hebben nog tijd!’ schreeuwde Lambert. ‘Laten we nog een stukje verder vliegen!’


  ‘Vijftien minuten!’ zei de vrouw en de piloot volgde autoweg 193.


  ‘Kijk uit naar een zwarte Mercedes, een grote wagen!’ schreeuwde Lambert. Jane had gezegd dat ze op haar ouders zou wachten, maar ze was bang dat die te laat zouden komen. Ze was zo bang, dacht hij, en even werd hij door emoties overspoeld, maar hij beheerste zich weer. Daar was later nog tijd genoeg voor.


  Het hoofd van de korporaal verscheen links naast Lambert.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ schreeuwde hij.


  ‘We zoeken een zwarte Mercedes!’ zei de piloot.


  ‘Verrek!’ jammerde de korporaal die met zijn vuist op de wand achter de rug van de piloot sloeg en terugliep naar de open deur om zoals Lambert zag, zijn kruis nog eens af te borstelen.


  De auto’s, nu nog maar een paar op grote afstand van elkaar, gleden op de weg onder hen voorbij. De meeste stonden in de berm alsof ze door een enorme storm van de weg waren geblazen. Het leek op een tafereel na een sneeuwstorm, maar het was zomer. Lambert probeerde niet te denken aan wat zich in die wagens bevond.


  ‘Daar!’ schreeuwde de co-piloot die recht vooruit naar een auto wees die schuin opzij langs de weg stond en in de verkeerde richting wees. ‘Is dat hem?’ vroeg ze.


  ‘Dat kan ik niet zeggen!’ zei Lambert. ‘Laten we even kijken!’


  ‘Als we nog een keer landen,’ zei de piloot, ‘dan blijft het daarbij! Daarna gaan we terug!’


  Lambert keek naar de auto. De kleur klopte niet helemaal, leek te bruin en niet zwart onder de laag stof, maar het model wel en verderop stonden geen auto’s.


  ‘Goed!’ schreeuwde hij. ‘Laten we gaan kijken!’


  De heli landde op dezelfde manier als eerst en Lambert en de korporaal begonnen aan hun ren. Al voordat Lambert bij de auto was, wist hij dat het de wagen van Jane’s ouders was.


  Lambert slikte een keer toen hij bij het raam kwam. De korporaal keek door het raam nadat hij een plekje had vrijgemaakt en beschermde zijn ogen tegen de schittering. Hij stond Lambert aan te kijken en deed een pas achteruit. Gregs hart ging wild tekeer en hij voelde zich misselijk. Hij boog voorover om in de wagen te kijken.


  Jane’s moeder lag in elkaar gezakt op haar rechterzij. Jane’s vader was van de passagiersstoel naar de bodem gegleden, leunde met zijn rug in een ongemakkelijke bocht tegen de voorrand van de zitting en hing met zijn hoofd en schouders in de lucht.


  Jane’s moeder reed nooit, dacht Lambert. Vader moet ziek zijn geweest. Hij moest met moeite de lucht in zijn longen zuigen toen hij naar het achterraam liep en dat schoonveegde met zijn handschoen. De eerste veeg gaf vier strepen te zien op de plek waar zijn vingertoppen door de fijne, op poeder lijkende as was gegaan. Met vlakke hand wreef hij een grote cirkel schoon. Irina zat op de bodem met haar hoofd op haar gekruiste armen op het kussen van de zitting. Jane lag dwars over de achterbank, de kleine meid die sliep tijdens een lange autorit.


  BUITEN DUNDALK, MARYLAND

  12 juni, 2230 GMT (1730 plaatselijke tijd)


  Lambert werd bijna omvergespoten door de krachtige straal heet water. Hij stond op het beton net buiten de wasstraat waar ooit auto’s werden gewassen maar waar nu mensen werden afgespoten. Door de druppels op het glas van zijn gasmasker zag hij de wereld ronddraaien toen hij langzaam met de armen in de lucht om zijn as draaide en de waterstraal op zijn lichaam beukte en door de kracht een warm, jeukend gevoel achterliet.


  De persoon die hem afspoot en eveneens beschermende kleding droeg kwam in zicht. Toen de anderen van hun vlucht, die voor hun eigen hokjes werden afgespoten. Daarna de dammetjes van natte zwarte aarde die volgens Lambert waren opgeworpen door de bulldozer die naast het ontsmettingsgebouw stond. Toen zag hij de plas water en de stroompjes die afkomstig waren van de waterstralen en die naar de waterplas liepen, de geel-met-zwarte borden met het opschrift ‘radioactief’ die in de aarden dam rond de gevaarlijke ondiepe plas waren gestoken.


  Nog voordat hij zich driehonderdzestig graden had gedraaid, voelde Lambert de waterstraal niet meer en zag hij dat de man het vuil dat hij had achtergelaten op de betonnen vloer wegspoot.


  De soldaat schreeuwde: ‘Daarheen!’ en gebaarde met de spuitmond voordat hij zijn vingers kromde onder de onnatuurlijke belasting van de terugslag van de spuit. Op de achtergrond werd door andere soldaten die ook beschermende kleding droegen, hun helikopter afgeschrobd met grote borstels die op de uiteinden van stokken waren gemonteerd. Lambert zag dat rond de heli een veel grotere dam was gelegd waarnaast een brandweerauto stond geparkeerd waarvan de slangen op de grond lagen, gereed voor de wasbeurt.


  Naast de dam stond een soldaat die alleen een masker en handschoenen droeg en in zijn ene hand een lange stok met een draad vasthield die naar een kastje liep dat hij in zijn andere hand hield. Langzaam gleed de stok over de voorzijde van Lamberts lichaam en toen zei hij: ‘Draaien!’ Lambert zag de andere bemanningsleden van de heli naar zich toe komen.


  ‘U bent schoon,’ zei de man en Lambert draaide zich om en stapte onbeholpen over de dam. In plaats van een hand uit te steken om hem bij de arm te pakken, deed de man met de geigerteller een paar passen achteruit.


  ‘Aan de andere zijde van dat lint kunt u uw masker afzetten en uw kleding op de stapel leggen,’ wees hij naar de stapel donkergroene kleding die net binnen een dun koord lag dat tussen oranje kegels was gespannen. ‘Handschoenen het laatst,’ zei de man vlak voordat hij wegliep.


  Lambert liep naar de stapel kleren en trok zijn pak uit. Toen hij zijn masker af had en de koele, frisse lucht zijn gezicht streelde en zijn longen vulde, leek de wereld plotseling weer normaal. De geluiden van de waterstralen en van het geschreeuw voor hem waar soldaten kisten uit een vrachtauto laadden vlak bij de geïmproviseerde helihaven, trokken Lamberts aandacht op een manier zoals dat vroeger nooit het geval was geweest. Een nieuwe bemanning in beschermende kleding stond te wachten op de ontsmetting en het laden van hun helikopters terwijl monteurs met een heel lange metalen tang behoedzaam het luchtfilter van de motor naar de dam brachten. Een lichte bries, die kil aanvoelde tegen zijn bezwete haren, streek langs zijn nek.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei een man in camouflagepak die verscheidene meters links van Lambert aan de andere kant van een vrachtwagen stond en hem gebaarde naderbij te komen.


  Op het portier van de vrachtwagen was een rood kruis geschilderd op een vierkante witte achtergrond. De man die naar Lambert toe kwam had een klembord bij zich. In zijn militaire kleding en met zijn grijze haar en zijn buikje leek hij niet op zijn plaats.


  Toen Lambert om de vrachtauto heen liep, zag hij een vrouw in een kobaltblauw verpleegstersuniform en een witte schort. De man draaide zich om naar Lambert en zonder een woord te zeggen maakte hij het op een pen lijkende dunne buisje los dat in het borstzakje van Lamberts ouderwetse overhemd stak. Lambert was de stralingsmeter vergeten die hij bij zich droeg.


  ‘Tsjonge!’ zei de man die het buisje tegen het licht hield. ‘Uw naam?’ vroeg hij, terwijl hij de stralingsmeter overhandigde aan de vrouw en het klembord omhooghield.


  ‘Lambert. Greg Lambert.’


  Terwijl hij een notitie op zijn klembord maakte, zei hij: ‘O, ja, natuurlijk, meneer Lambert,’ en hij keek hem aan met een blik van herkenning. ‘Ik ben dr. Gray, majoor, reserveofficier. En dit is Samantha James,’ zei hij naar de vrouw wijzend. ‘Ze is mijn assistente uit het ziekenhuis van Baltimore. Ik dacht dat ze nuttig kon zijn.’


  De co-piloot kwam aanlopen en Lambert draaide zich om en knikte tegen haar.


  ‘Ik ben zo bij u,’ zei de dokter. ‘Meneer Lambert, u bent net blootgesteld aan een dosis straling die genoeg is voor heel uw leven. Zeventien RAD’s. Op basis van gegevens van de sarcofaagwerkers in Tsjernobyl is het statistisch gezien niet gevaarlijk, maar het is meer dan drie keer de jaarlijkse dosis die is toegestaan voor mensen die in de kerncentrales in de Verenigde Staten werken. Indien u nog eens aan straling wordt blootgesteld dan kunt u complicaties krijgen, hebt u dat begrepen?’


  Lambert knikte.


  ‘U zit nu al boven de vijftien wat betekent dat ik u moet aanmelden bij de gezondheidsdienst,’ vervolgde de dokter, ‘en die zal het niveau bijhouden voor haar eigen doeleinden waartoe onder andere een schifting behoort, maar bij dit niveau wordt u geen enkele medische behandeling geweigerd. Als er nog eens achttien RAD wordt gemeld, dan wordt u krachtens de wet elke medische behandeling geweigerd totdat de noodtoestand voorbij is. Goed. Neem deze pillen in. Ze remmen de concentratie van thyroïde van alles wat u hebt binnengekregen en het moet goed met u komen.’


  ‘Wat moet er gebeuren met… We hebben mijn vrouw en haar ouders meegebracht. En ook nog een vriendin.’


  ‘Breng ze maar hierheen. Dan zal ik ze onderzoeken.’


  ‘Ze zijn dood,’ zei Lambert eenvoudig.


  ‘O. Dat spijt me,’ zei de dokter. ‘En zijn ze besmet?’


  Lambert knikte.


  ‘Daar is het kantoor waar de overledenen worden geregistreerd. Maar u mag ze niet zien. Ze hebben ze waarschijnlijk al begraven,’ zei de dokter die naar het terrein met de dammen en de geel-met-zwarte borden met het opschrift ‘radioactiviteit’ wees. ‘Maar ze noteren hun namen en dragen zorg voor de hele papierwinkel.’


  Lambert draaide zich om en zag de rest van de bemanning. Zonder een woord te zeggen stonden ze daar en keken hem aan.


  ‘Dank jullie wel,’ zei hij tegen hen en liep met gebogen hoofd weg. Lambert voelde dat iemand zijn arm pakte. Hij keek op en zag dat het de korporaal was, een knappe, zwarte jongen met kortgeknipt haar die niet ouder dan negentien kon zijn. ‘Hé, meneer, het komt wel goed.’


  Lambert wist dat de soldaat het mis had, maar hij bedankte hem en liep naar het afgezette gebied. Hij keek naar de plassen met radioactief schuim en water binnen de dammen. Het spijt me, Jane. O, God, wat spijt het me. De woorden klonken hol. Ze betekenden niets en deden geen goed.


  HET KREMLIN, MOSKOU

  12 juni, 2345 GMT (0145 plaatselijke tijd)


  ‘U weet allemaal dat ik dit krankzinnig vind,’ zei Razov die nauwelijks in staat was zich te beheersen toen hij zich met op elkaar geklemde tanden tot de voltallige vergadering van de STAVKA richtte. ‘Alles wat we tot nu toe hebben gedaan, kan als een vergissing van Zorin worden uitgelegd. Hier,’ zei Razov, die even zijn zelfbeheersing verloor en de map met de voorgestelde operatieplannen op tafel smeet, ‘hier gaat het om.’


  ‘Wat voor zin heeft het gehad,’ zei generaal Karyakin schouderophalend, ‘om de Amerikanen onze onschuld te bewijzen? Misschien zou u wat meer moeten lezen.’ Hij keek naar de anderen rond de tafel, naar de weifelende stemmen van de luchtmacht en de marine. Hij raapte de strookjes papier op die tijdens het urenlange debat waaraan nu een eind kwam, waren overhandigd aan elke lid van de STAVKA. ‘ORACLE,’ las hij, opkijkend naar het hoofd van de GRU, het directoraat van de centrale inlichtingendienst van de STAVKA, ‘wie is dat?’


  ‘Het is een over alle staten van Amerika verspreide groep mensen,’ antwoordde de man. ‘Ambtenaren van de ambassade en het consulaat, gaststudenten en zakenlieden, handelsvertegenwoordigers, burgers van Derde-Wereldlanden.’


  ‘Goed, ORACLE meldt,’ ging Karjakin verder terwijl hij zijn leesbril opzette, ‘dat de mobilisatie van de Verenigde Staten doorgaat. Burgerluchthavens van Denver, Dallas, Houston, Salt Lake City, St. Louis, Chicago, Atlanta, Philadelphia en New York worden gebruikt als verzamelpunten van waaruit naar het Verre Oosten en Europa wordt vertrokken. Het burgerluchtvaartverkeer is stilgelegd aangezien alle beschikbare transporttoestellen zijn ingezet voor militair gebruik. De bevrachting van schepen blijft plaatsvinden in New Orleans, Galveston, San Diego, Seattle, Philadelphia en Jacksonville.’


  Hij pakte het volgende rapport en keek langs zijn neus naar beneden toen hij las. ‘Dit is ook een GRU-rapport. “Satellietbeelden duiden op eenheden van het vijfde Amerikaanse legerkorps in Neurenberg, Duitsland, en op onderdelen van de 1ste pantserdivisie in Erlangen, Duitsland, die bezig zijn zich op de weg op te stellen. De eerste aanwijzingen duiden op doelwitten in het oosten.”’ Hij keek op – ‘In het oosten’’ – en hij pakte een derde rapport op. ‘“De Amerikaanse gemechaniseerde 4de infanteriedivisie in Presov, Slowakije, in volledige staat van paraatheid. Eén brigade wordt ontplooid langs de grens van de Oekraïne. Een andere brigade op naar schatting 40 procent van de gevechtssterkte, doel onbekend.” Dit is afkomstig van onze verbindingsofficier bij het Oekraïense legercommando in Kiev.’


  Toen hij een volgend strookje oppakte, zei Razov: ‘We hebben allemaal de rapporten gelezen, generaal.’


  ‘Waar gaat dit debat dan over, verdomme?’ schreeuwde Karyakin terwijl hij de zware stapel papier voor hem optilde. ‘Misschien wilt u het niet en verklaart Livingston dat het niet zo is, maar we zijn nog steeds in oorlog, generaal Razov!’ Hij trok een willekeurig strookje papier uit de stapel. ‘Plaatsvervangend commandant luchtverdediging, Poljamyj. “Vermoedelijk TR-1 strategisch verkenningsvliegtuig van de Amerikaanse luchtmacht is tussen 0024 en 0059 uur Moskou-tijd viermaal het Russische luchtruim binnengedrongen. Verzoek om toestemming dit toestel in het Finse en/of Noorse luchtruim te achtervolgen”. Verzoek afgewezen!’ zei hij met een boze blik op Razov. ‘Commando Pacifïc-vloot, Vladivostok: “Drie Amerikaanse P-3 toestellen voor de onderzeebootbestrijding hebben zes torpedo’s afgeworpen op posities binnen het primaire lanceergebied van de tot de Pacifïc-vloot behorende onderzeeboten met ballistische raketten. Vermoedelijk contact met nog niet tot zinken gebrachte onderzeeër. Verzoek toestemming om twee onderzeebootbestrijdingshelikopters van de Amerikaanse marine te onderscheppen die vanaf de Aleoeten binnenkomen.” Verzoek afgewezen!’


  ‘Genoeg!’ schreeuwde Razov toen Karyakin een volgend bericht uit de stapel trok. Razov keek naar de in gedachten verzonken gezichten van de hoge Russische officieren rond de tafel. Velen van hen, zag Razov, hielden hun eigen stapel rapporten in de hand of keken ernaar. Veel rapporten, en Razov kende ze omdat hij ze stuk voor stuk had gelezen toen ze aan hem werden overhandigd, waren dringende verzoeken om steun op plekken rond de aardbol waar de oorlog opnieuw was losgebarsten door een toevallige ontmoeting of een al te ijverige commandant, voornamelijk aan Amerikaanse zijde.


  De deur ging geluidloos open en drie mannen begonnen aan hun nu vertrouwde wandeling rond de tafel met nog een bericht dat de adjudanten vóór elke hoge officier neerlegden. Door de open deur achter hen zag Razov Filipov binnenkomen en naar de lege stoel vlak achter hem lopen. Razov pakte het rapport dat hem was overhandigd op en las:


  Commando Zwarte Zee Vloot. De Kirov-klasse-kruiser Sakharov met als taak de vliegkampgroep van de Zesde Vloot van de Amerikaanse marine te schaduwen in de buurt van de kust van Israël in het oostelijk deel van de Middellandse Zee, is in aanvaring gekomen met een tot de Perry-klasse behorend fregat, met boegnummer 432, zesenveertig kilometer westzuidwestelijk van de Theodore Roosevelt. Nadat de Sakharov zijn oorspronkelijke koers had hervat, begon het Amerikaanse fregat vijandige manoeuvres ondanks grote schade aan de bakboordboeg ter hoogte van de waterlijn. De commandant van de Sakharov heeft via de radio twee waarschuwingen gegeven, de eerste om 0132 uur plaatselijke tijd en de tweede om 0134 uur. Het Amerikaanse schip hield zijn ramkoers en snelheid aan en toen het Amerikaanse fregat om 0137 uur binnen een bereik van vierhonderd meter was, vuurde de commandant van de Sakharov twee grond-grondraketten op het fregat af. De ene raket explodeerde en de andere kwam niet tot ontploffing. Het bovendek van het fregat staat in brand en het schip maakt slagzij naar bakboord. Luchtgevechtscentrum van de Sakharov meldt vier vliegtuigen, vermoedelijk F/A-18 aanvalsjagers, die om 0141 uur van de Theodore Roosevelt zijn opgestegen en thans koers zetten naar de Sakharov. De commandant verzoekt toestemming om op de Theodore Roosevelt te vuren, [VERZOEK GEWEIGERD.] Commandant verzoekt toestemming om te vuren op inkomende vliegtuigen, [VERZOEK INGEWILLIGD.] Commandant verzoekt toestemming om torpedo’s te lanceren op niet-geïdentificeerd sonarobject vierduizend meter achter de Sakharov. [VERZOEK GEWEIGERD.]


  Toen Razov vluchtig de halve bladzijde tekst had gelezen, werd hem een ander bericht overhandigd. ‘Bevelhebber van de Kirov-klasse-kruiser Sakharov verzoekt opsporing en redding, positie een-een-zes kilometer westzuidwestelijk van Haifa, Israël. [Verbinding verbroken. Pogingen van commando Zwarte Zee Vloot om Sakharov op te roepen zonder gevolg.]’


  ‘We hebben hier te maken met onderbezetting, Joeri,’ zei luchtmachtgeneraal Misjin, ‘vanuit een zuiver militair oogpunt. Onze verliezen uit de eerste Chinese oorlog van vorig jaar waren nog niet aangevuld en voor de nieuwe gevechten hebben we onze reserves tot het uiterste aangesproken. Alles zit in het Verre Oosten. We zijn… we zijn onderbezet, riskant onderbezet, in het westen. In Europa.’


  ‘En laten we de schade van de kernoorlog niet vergeten,’ zei admiraal Verkhovensky waarmee Karyakin er twee stemmen bij kreeg. ‘De Amerikanen bestreken een veel groter aantal doelen dan wij. Naar ik heb begrepen is ons bevoorradingssysteem volledig ontwricht. Het is al jaren een grote bende geweest en we hadden heel het westen kaal geplukt om alles tijdens de Chinese oorlog naar het Verre Oosten te zenden, maar nu heb ik gehoord dat we zelfs ons spoorwegnet voor binnenlandse transporten niet opnieuw kunnen openstellen vanwege de radioactiviteit en de schade als gevolg van de kernoorlog. Niemand heeft het flauwste vermoeden waar we met het oplossen van alle problemen, het opvullen van de gaten, moeten beginnen.’


  ‘Onderbezetting, Joeri,’ zei Misjin. ‘We kunnen niet gewoon achteroverleunen en afwachten wat er gebeurt.’


  Razov haalde diep adem en keek op. ‘Goed. Als we dit doen, dan kunnen we het beter goed doen.’ En dan zullen we het op mijn gezag en onder mijn bevel doen, dacht hij, terwijl hij zich naar admiraal Verkhovensky wendde. ‘Het leger zal u één luchtlandingsdivisie geven, de alarmdivisie, het 104de garderegiment uit Krasnodar. Dat betekent dat de 105de divisie in Omsk de nieuwe alarmdivisie wordt,’ zei hij snel terwijl hij zich tot de commandant van de luchtlandingstroepen wendde, de laagste officier onder de aanwezigen. ‘De 104de divisie zal Reykjavik en Hafnarfjordhur in het zuiden innemen’ – hij keek in de richting van Verkhovensky – ‘en uw mariniers zullen ten oosten van Husavik landen en naar het westen gaan om de steden langs de noordkust van IJsland te bezetten, alles volgens het Algehele Operatieplan.’ Hij wees naar luchtmachtgeneraal Misjin. ‘U geeft ze elke An-22 en 11-76 die u voor transport beschikbaar hebt en u zorgt voor minstens drie bommenwerpergroepen en twee jagerseskaders in Reykjavik zodra de luchthaven daar beveiligd is. Ze hebben toestemming om op elke eenheid van de Amerikaanse lucht- of zeemacht te schieten die binnen hun bereik komt en ze hebben het uitdrukkelijke bevel elk toestel dat in oostelijke richting over het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan vliegt, neer te halen. Dat geldt ook voor lijntoestellen na een eenmalige waarschuwingstermijn van vier uur.’


  Hij draaide zich om en wees naar de commandant van het Westers Strategische Commando voordat iemand commentaar kon leveren. ‘U ontplooit uw troepen in de Oekraïne waar u defensieve posities inneemt tegenover de Amerikaanse vierde infanteriedivisie. Elk verzet van de kant van de Oekraïeners moet met geweld worden neergeslagen, maar ik zal persoonlijk president Belatsjuk bellen om hem te waarschuwen dat elke vorm van verzet als een oorlogshandeling zal worden aangemerkt. Daarna zal ik contact opnemen met de legerleiding in het Verre Oosten en bevel geven de tegenaanval in het noorden van China te stoppen.’


  ‘Maar we vermorzelen de kleine gele bastaards…!’ begon de oude commandant van de genietroepen.


  ‘Het Verre Oosten Commando,’ onderbrak Razov, ‘zal bevel krijgen alle beschikbare strijdkrachten te hergroeperen op strategisch verdedigbare posities. Dat betekent,’ zei Razov die even wachtte om er zeker van te zijn dat hij de volledige aandacht van zijn toehoorders had, ‘dat de zee rond en ten noorden van Vladivostok wordt opgegeven.’ Hij zag hoe het verkillende effect van zijn woorden de officieren kalmeerde die even eerder op het puntje van hun stoel hadden gezeten om hun mening kenbaar te maken. ‘Ze zullen ook te horen krijgen dat er van hen wordt verwacht dat ze vanaf nu operaties uitvoeren met de bestaande voorraden en met alles wat op de Chinezen is buitgemaakt. Ik wil dat al het oorlogsmaterieel dat wordt geproduceerd,’ gelastte hij het hoofd van de militaire productie, ‘naar onze Europese magazijnen wordt gebracht.’


  Dit betekende een radicale ommezwaai in het beleid en de gevolgen daarvan waren duidelijk af te lezen op de norse, peinzende gezichten van de hoge officieren. Niemand zei iets. Razov had nog één laatste hoop: dat ze eindelijk de realiteit van de situatie inzagen. ‘Weten we zeker dat we hiervoor klaar zijn?’ vroeg hij op lage, afgemeten toon. Op dat moment ging de dubbele deur open en kwamen er weer een aantal strookjes met berichten binnen. Zijn vraag zou nu niet worden beantwoord. De betovering was verbroken en de teerling was geworpen.


  De vergadering was snel afgelopen en Razov ordende zijn papieren met de bedoeling achter te blijven en de vergaderruimte te gebruiken om de nog niet bekeken rapporten door te nemen. Hij meed oogcontact met de vertrekkende officieren waarbij hij moeiteloos een bezorgde en afwezige blik op zijn gelaat toverde om de notoire praters die zouden treuzelen om minuten van zijn kostbare tijd te verspillen af te weren. Toen de laatste officier met zijn staf was vertrokken, draaide hij zich om en keek of Filipov er nog was. Hij zag eruit als een lijk.


  ‘Pavel, heb je, eh, iets van Irina gehoord?’


  Pavel tuurde naar de hoek van het lege vertrek, waarbij zijn gezicht nog meer veranderde in een masker van zorg en pijn. ‘Nee.’


  Razov had de radiologische rapporten van GRU voor Washington D.C. gezien. De mensen daar gingen dood. ‘Pavel,’ zei Razov die ongebruikelijk lang moest wachten voordat Pavel hem aankeek, ‘heb je geprobeerd contact met haar op te nemen? Is daar iemand die misschien weet waar ze is en die je kunt bellen? Hoe zit het met je vriend, Lambert? Je kunt gebruik maken van de militaire kanalen.’


  Pavel staarde voor zich uit met een blik die nog sterker was geconcentreerd op de lege ruimte aan de overkant van het vertrek. De wallen onder zijn ogen waren even donker als zijn stemming. Hij schudde zijn hoofd en toen nog eens. ‘Ik heb geen vrienden in Amerika.’


  DEEL DRIE

  


  Na de grote vernietiging

  Zal iedereen bewijzen dat hij onschuldig was.


  – GÜNTHER EICH

  Denk hieraan

  1955


  Hoofdstuk zeven


  SPECIAAL ONDERKOMEN, MOUNT WEATHER, VIRGINIA

  13 juni, 0600 GMT (0100 plaatselijke tijd)


  De zwarte regeringsauto volgde de kronkels en bochten van County Route 601 langs Berryville, Virginia. Lambert zat alleen achterin en keek door zijn spiegelbeeld de duisternis in waar zijn herinneringen lagen. Als spoken gleden de bomen voorbij en alles wat Jane was geweest, alle dingen waarvan hij had gehouden, schoten een voor een door zijn hoofd. Stil en ongezien vloeiden zijn tranen.


  Net voorbij Heart Trouble Lane nam de chauffeur gas terug bij een knipperend geel licht en een bord waarop een snelheid van vijftien kilometer per uur stond aangegeven. Achter de volgende bocht in de lege straat zag Lambert een doorgang in een drie meter hoog hekwerk met daarboven nog eens zes rijen prikkeldraad. Bij de poort stond een zestal mensen, een paar soldaten in volledige gevechtsuitrusting en anderen in het uniform en met de hoed van een districtssheriff. Allemaal waren ze gewapend met M-16’s. Ze liepen naar de auto en controleerden nauwkeurig de identiteitskaarten van beide mannen waarbij ze bijna een minuut lang met een zaklantaarn in Lamberts haastig droog gewreven gezicht schenen voordat de wagen mocht doorrijden.


  Binnen het complex passeerden ze keurige gazons en een tiental uit witte B-2-blokken opgetrokken gebouwen waarvan vele waren bezaaid met antennes en schotels. Op de helihavens was het een drukte van jewelste en naast de vliegtuigen krioelde het van bemanningsleden en soldaten gewapend met geweren. Tussen de helivloot lag een kleine verkeerstoren waar getemperd licht door de vensters met hellend glas naar buiten scheen. Ze reden de parkeerplaats op en de chauffeur parkeerde de auto op een plek met het bordje ‘Bezoekers’. Het was pikdonker toen Lambert uitstapte. De nacht was stil.


  ‘Deze kant, meneer,’ zei de chauffeur die hem voorging overeen betonnen pad dat vanaf de rand van de parkeerplaats in bochten naar beneden liep. Het pad kwam uit in een diepe, in de aarde getrokken geul en de betonnen muur die aan het uiteinde vaag zichtbaar was, leek op een dam die er was gelegd om het vuil tegen te houden. In het midden van de muur lag een ronde onderaardse gang. Er waren nog meer bewakers die hun identiteitskaarten controleerden aan het eind van dit pad. Een van hen pakte de telefoon en zei: ‘Meneer Lambert is er.’ Ze gebaarden hem alleen verder naar beneden te gaan. Hij hoorde het geluid van zijn schoenen die over het plaveisel schraapten toen hij in de duisternis van de ruimte voor hem keek. De sterren schitterden op de warme zomeravond. Geleidelijk werd zijn blik naar de sterrenhemel overschaduwd door het machtige bouwwerk voor hem.


  ‘Deze kant op, meneer Lambert,’ zei een stem toen hij de ingang van de donkere tunnel bereikte. Er ging een rode lamp aan om de op een kier staande enorme atoomvrije deur te verlichten, net zo’n deur als die van een bankkluis maar groot genoeg om een tunnel af te sluiten waardoor een weg met twee rijstroken liep. Lambert volgde de in een blauwe overall gestoken man, de goed verlichte schacht in. De weg in het ruw uitgehakte gesteente van de massieve berg liep af en door de flauwe bocht was het onmogelijk de afstand en de diepte te schatten. De man speldde een naamkaartje op de zak van Lamberts jack voordat ze in een elektrisch vierpersoons wagentje stapten voor een rit door de ingewanden van de aarde.


  ‘Bent u ooit in Mount Weather geweest, meneer?’ vroeg de man opgewekt. Hij droeg het logo van de FEMA op de linkerborstzak van zijn overall.


  Lambert schudde zijn hoofd.


  Toen het wagentje op volle toeren draaide voor de rit bergafwaarts zei zijn gids: ‘Al in de jaren vijftig met dynamiet uitgegraven. Was eigenlijk bedoeld als een plek voor proefboringen voor het ministerie van Mijnbouw. Ze wilden hun boren uitproberen op het hardste gesteente dat ze konden vinden.’ Lambert keek naar de ruwe stenen wanden die hier en daar waren aangesmeerd met beton en waaruit op sommige plekken een soort bout stak. Zijn oren sloegen dicht en hij voelde de kou toen ze steeds dieper reden.


  ‘We hebben een krachtcentrale met dieselgeneratoren, koelhuizen voor het opslaan van voedsel, een cafetaria, een ziekenhuis, radio- en televisiestudio’s, alles. Er zijn nu ongeveer duizend mensen hierbeneden.’ Lambert merkte dat de man hem aankeek. ‘Ze zeggen dat we een voltreffer kunnen hebben en dat het nog niet door de groensteen zou komen. Hebt u die deur gezien waar we boven doorheen gingen?’


  Lambert knikte terwijl hij nog eens slikte om zijn oren te klaren. Het briesje zorgde ervoor dat hij zijn armen over elkaar te sloeg en stevig tegen zijn lichaam drukte.


  ‘De geringste lichtflits en het “valluik” dondert naar beneden. Dat luik is anderhalve meter dik en heeft een doorsnede van zes meter. Massief staal. Valt recht naar beneden.’


  Het wagentje reed door een iets grotere doorgang terwijl de weg vlakker werd. De vloer van de doorgang was vlak en geplaveid terwijl wegen in twee richtingen leidden. De ruwe stenen muren herinnerden hem eraan dat hij zich in een diepe grot bevond. Lambert klaarde zijn oren voor de laatste keer toen ze een bocht om gingen en voor een gebouw van één enkele verdieping stopten dat in een zijtunnel lag. Lambert en zijn gids stapten uit op het moment dat een ander wagentje met twee officieren, een man en een vrouw die Lambert herkende uit zijn periode bij de DIA, hen in volle vaart voorbijreed. De een knikte, de ander salueerde lauw.


  ‘Daarom,’ zei de FEMA-werknemer, ‘hoeft u zich nergens zorgen over te maken.’ Lambert keek hem aan zonder een woord te zeggen. ‘U weet wel, ze zeggen dat het een voltreffer kan incasseren. Recht voor zijn raap, een schot in de roos en we zitten hier beneden veilig.’ De man keek Lambert recht aan en Lambert concentreerde zich op hem en herinnerde zich waar hij was. ‘Ik bedoel, niet zoiets als wat er in Cheyenne Mountain gebeurde.’


  Lambert knikte, draaide zich om en liep het gebouw binnen.


  Het was daar binnen een drukte van jewelste. Het leek uit een lang vertrek te bestaan, propvol officieren van allerlei rang, en Lambert liep doelloos door het doolhof terwijl hij het drukke gedoe in zich opnam. Het was een situatie als in een kantoor. Telefoongerinkel, mannen en vrouwen achter computers, een koffiebar met kletsende mensen.


  ‘Hallo, meneer,’ zei een vrouw die zich langs hem werkte. Lambert kon zich haar naam niet herinneren. In een open ruimte in het centrale deel van het hoofdvertrek stonden verschillende rijen metalen klapstoelen voor een enorm mededelingenbord waarop verscheidene kaarten van verschillend formaat waren gehangen naast enkele lijsten en computeruitdraaien, kennelijk in willekeurige volgorde.


  ‘Goedenavond, meneer Lambert,’ zei een jongeman in luchtmachtuniform, een luitenant, die langs de rijen klapstoelen liep.


  Lambert liep naar het mededelingenbord. Op een kaart stonden de meest recente stralingsniveaus van verscheidene plaatsen in het land. Op een andere kaart stonden de stralingsniveaus die door rivieren werden meegevoerd of rechtstreeks in de Atlantische Oceaan terechtkwamen en door de Golfstroom naar het noorden langs de kust werden gevoerd. Boven aan het mededelingenbord was met punaises een uit meerdere bladzijden bestaand rapport opgehangen. Het bevatte een lijst van uitwijkbases in het land die nog steeds operationeel waren met telefoonnummers en contactpersonen. ‘Het Witte Huis’ sprong eruit. Onderaan zag hij ‘Situation Room’ en een telefoonnummer. ‘Majoor Lawrence Rogers van de USAF’ was de contactpersoon. Het enige andere nummer was ‘Hoofd telefooncentrale’, maar ernaast stond met de hand geschreven ‘lijn afgesloten 2015 EST – 6/11’. Meer dan negentien uur na de aanval, dacht Lambert.


  Lambert haalde zich de grijsharige vrouwen van de telefooncentrale voor de geest die hij verscheidene keren had gesproken om informatie in te winnen over de verblijfplaats van verscheidene hoge officieren. Gewoonlijk beschikten ze over betere informatie dan het centrale huisvestingsbureau en waren ze daar in het Witte Huis gemakkelijk te vinden. Hun baan was belangrijk. Ze zaten er totdat ze stierven, besefte hij.


  ‘O, daar bent u, meneer.’ Lambert draaide zich om en zag een van de lagere stafmedewerkers van de Nationale Veiligheidsraad. Hij liep naar Lambert en bleef verlegen staan voordat hij zei: ‘Neem me niet kwalijk. We hebben het gehoord. We betreuren het allemaal.’ Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Wat is dat?’ vroeg Lambert die naar de papieren knikte die de man in zijn hand hield.


  ‘O,’ zei hij, net als Lambert duidelijk opgelucht om ter zake te kunnen komen. ‘Het is een rapport over de reacties van buitenlandse regeringen op ons voorstel te dreigen met kernwapens tegen Noord-Korea om ze te dwingen zich terug te trekken achter de gedemilitariseerde zone.’


  Lambert fronste zijn wenkbrauwen en de man zei: ‘Ik geloof dat u dat hebt gemist. Nou, terwijl u… eerder vandaag, heeft de president het gebruik van tactische kernwapens tegen de Noordkoreanen goedgekeurd.’


  ‘Dat meen je niet.’


  Hij trok een gezicht om Lamberts verbazing te imiteren en schudde zijn hoofd. ‘We zullen ze eerst waarschuwen. Daarna zullen met veel machtsvertoon op grote hoogte boven Pyongyang manoeuvres worden uitgevoerd om de Noordkoreanen te imponeren. Hoe dan ook, deze rapporten zijn een samenvatting van de reacties die we via enkele veiligheidscontacten via de achterdeur met de bondgenoten hebben gehad.’


  ‘Waarom wij? Waarom niet de regering?’


  ‘De regering is niet operationeel. Alles ligt in puin. Minister Moore is in Raven Rock gedood, weet u, en de helft van hun staatssecretarissen en directeuren-generaal is nog niet terecht. Ze hebben hun zaakjes nog niet op orde, dus hebben we zelf gebeld.’


  ‘Goed,’ zei Lambert, ‘ik zal het lezen en de president op de hoogte brengen. Waar is hij?’


  ‘Wie is er bij hem?’ vroeg Lambert aan de secretaresse van de president.


  ‘De juridische adviseur van het Witte Huis,’ zei ze, Lambert aankijkend alsof die informatie van bijzonder belang voor hem was.


  ‘Ik moet hem spreken.’


  ‘Hij wil niet gestoord worden.’ Ze sloeg het dikke afsprakenboek open. ‘Ik zal kijken of ik voor u een afspraak kan maken rond…’


  ‘Nu.’ Lambert keek naar de vrouw, die altijd een van de machtigste figuren in het Witte Huis was geweest. ‘Ik moet hem nu spreken.’


  Ze pakte de telefoon en zei: ‘Meneer de president, meneer Lambert is hier voor u.’ Even later zei ze met een kille uitdrukking op haar gezicht: ‘U kunt meteen naar binnen.’


  De president opende de deur nog voordat Lambert die had bereikt. ‘Greg,’ zei hij en legde zijn handen op Lamberts schouders. Zo stonden ze even in de deuropening, de president veel te dicht in zijn buurt om zich behaaglijk te voelen. ‘Ik kan je niet zeggen hoeveel verdriet Margaret en ik hebben over je verlies. Jane was een bijzondere vrouw, bijzonder voor ons allemaal. We zullen haar echt missen.’


  Elk woord, elk afzonderlijk woord dat de president sprak, trof Lambert op een wijze die de president niet had bedoeld. Hij wilde dat niemand over Jane sprak. Hij alleen kende haar. Alleen hij voelde het verlies van haar. Ieder ander was een indringer in zijn privé-leven. Lambert maakte zich los uit de greep van de president en liep zijn kantoor binnen. ‘Ik ben gekomen om u te vertellen dat ik ontslag neem als nationale veiligheidsadviseur.’ Hij stond met zijn rug naar Livingston en de president kon niets van zijn gezicht zien.


  Aan de andere kant van een vergadertafel zat de juridisch adviseur van de president die met belangstelling Greg aankeek en met zijn pen onbeweeglijk boven de gele blocnote het tafereel gadesloeg.


  ‘Ik kan het niet,’ zei Lambert. De woorden waren eenvoudig. Daarvoor was geen inspanning nodig. Hij moest slapen, besefte hij. Hij had het gevoel dagen te kunnen slapen als hij alleen maar zijn ogen kon sluiten.


  ‘Greg, is het…’ Livingston keek naar zijn juridisch adviseur die hem op zijn beurt aankeek met een gezicht dat ernstige bezorgdheid uitdrukte. ‘Is het om politieke redenen?’


  ‘Nee,’ flapte Lambert eruit en uit zijn ooghoek zag Livingston zijn advocaat zich een beetje ontspannen. ‘Ik weet niet of… ik weet niet eens of ik ’s ochtends uit bed kan komen, me kan scheren en mijn kostuum kan aantrekken, laat staan als nationaal veiligheidsadviseur kan functioneren op een moment als dit.’


  Livingston hoorde duidelijk de emotionele toon in zijn stem. Lambert leek uitgeput. Livingston stak een hand uit en liet die op Lamberts schouder rusten.


  ‘Ik heb je nodig, Greg. We zitten nu in een moeilijk parket. De situatie met de Russen is onzeker. Hoe ik ook mijn best doe, ik kan ze kennelijk niet uit elkaar houden, de strijdkrachten van onze twee landen. Het lijkt wel alsof we in een reusachtige klem zitten, over heel de aardbol, en om te verslappen is voor beiden een te groot risico. Jij hebt contacten met de Russen. Die Filipov is nu de naaste medewerker van generaal Razov. Jij kent hem en hij kent jou. De Russen vertrouwen jou misschien en vertrouwen is iets dat ik nu meer nodig heb dan wat dan ook ter wereld. Ik heb je nodig, Greg.’


  Lambert zuchtte diep. Er werd hard geklopt op de nog steeds openstaande deur achter hem en toen zei kolonel Rutherford, de adjudant van generaal Thomas: ‘We hebben weer een contact in de Barentszzee gehad, meneer de president.’


  ‘O, lieve hemel. Hebben we iemand verloren?’


  ‘Nee, meneer. Maar een van onze aanvalsonderzeeërs heeft een Russische onderzeeër tot zinken gebracht. Het was geen raketonderzeeër, gewoon een andere jachtonderzeeboot.’


  ‘Zeg ze dat ze daar weg moeten. Ermee ophouden.’


  ‘Er is nog een incident in Polen geweest. Twee helikopters waarvan de nationaliteit niet is vastgesteld zijn het Poolse luchtruim binnengedrongen. Een F-16 heeft ze neergehaald. De wrakken liggen duidelijk op Pools grondgebied en hoewel er geen positieve identificatie is omdat we er niet bij zijn geweest, heeft de Poolse regering al bij de Russen geprotesteerd en doet ze een poging het incident op de agenda van de Veiligheidsraad van de Verenigde Naties te krijgen.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Ja, meneer. We hebben cijfers over het aantal gesneuvelden van dat hulpschip dat buiten de haven van New Orleans is getorpedeerd. Het is niet zo best. Het voorlopige aantal is vierhonderd met slechts ongeveer honderd overlevenden. De pers vraagt ons ernaar. Mogen we het doorgeven?’


  ‘O, verdomme,’ zei de president die zijn hoofd schudde en Lambert aankeek. ‘Weet je, we kunnen een heel eskader verliezen in de Noorse Zee en het avondnieuws zou er nog geen twee regels aan wijden, maar een of andere bezopen cameraploeg in een civiele helikopter uit New Orleans maakt indrukwekkende opnamen van een zinkend bevoorradingsschip en het wordt een hoofdartikel.’ Hij schudde nogmaals zijn hoofd en wendde zich tot Rutherford. ‘Hou ze nog wat langer aan het lijntje met die cijfers. Zeg dat ze nog te voorbarig zijn. Nee, nee. Zeg ze dat we eerst contact moeten opnemen met de familie.’


  Toen de deur achter Rutherford dichtging, was de juridisch adviseur van het Witte Huis de eerste die sprak. ‘Meneer Lambert, u zult blij zijn te horen dat het Hooggerechtshof in uw voordeel heeft beslist over uw weigering een getuigenverklaring af te leggen voor de onderzoekscommissie kernoorlog.’


  ‘O, ja,’ zei de president. ‘De rechters zijn allemaal hier in Mount Weather. Het heeft vier uur geduurd om na de hoorzitting hun beslissing openbaar te maken. We hebben ze gevraagd tot de beslissing te komen dat jij in het kader van de nationale veiligheid het privilege genoot geen getuigenverklaring af te hoeven leggen. Ze hebben jouw recht een getuigenverklaring te weigeren erkend, maar niet op constitutionele gronden. Ze hielden vast aan het feit dat de commissie niet op de juiste wijze was ingesteld volgens de regels van het Huis. Het Huis had naar het schijnt niet het vereiste aantal leden toen het de ad hoc-commissie in het leven riep en om die reden was het in strijd met de wet.’


  ‘Weet je, Greg,’ zei de juridisch adviseur, ‘als ik je zo mag noemen, het zou de president erg slecht uitkomen als je hem zo zou laten zitten. Het zou een slechte indruk maken, begrijp je?’


  Er werd weer op de deur geklopt en generaal Thomas kwam binnen. Hij wierp een vluchtige blik op de president en keek toen Lambert aan. Thomas zag er afgemat uit en zijn blik was hard.


  ‘Meneer Lambert, u en ik zijn gedagvaard om te getuigen voor de commissie voor de strijdkrachten in een besloten zitting op de speciale basis van het Congres, morgenochtend om negen uur. Ze willen een rapport over het aanhoudende conflict tussen Rusland en de Verenigde Staten. U zult aantekeningen moeten maken en u hebt nog heel veel in te halen. Ik raad u aan met me mee te komen en de vergadering van de gezamenlijke chefs van staven bij te wonen en daarna deel te nemen aan de voltallige vergadering van de Nationale Veiligheidsraad.’


  ‘Die rotzak van een Costanzo zit hierachter,’ zei de president met een blik op zijn advocaat waarna hij zich tot Lambert wendde om het een en ander uit te leggen. ‘Toen ik hier aankwam, was hij al verdwenen naar de basis waar het Congres zit. Nu gebruikt hij de dagvaardingsbevoegdheden van het Congres om de militaire briefings te krijgen waar ik hem buiten heb gehouden.’ De president keek naar zijn juridisch adviseur en toen naar generaal Thomas. ‘Hij kan verrekken. Ik ga met jullie mee naar Greenbriar. Onaangekondigd deze keer!’


  PALM SPRINGS, CALIFORNIË

  13 juni, 0830 GMT (0030 plaatselijke tijd)


  De baby lag te draaien tussen de kussens die naast Melissa lagen in een la van de grote kleerkast van de kamer. Het kind sliep bij vlagen en huilde het grootste gedeelte van de tijd als het wakker was. Melissa had geen melk door haar zenuwen of door het schamele voedsel. Ze stapte uit bed en liep naar de toilettafel in de badkamer waar ze het restant van de magere voorraad van vandaag bewaarde, twee eieren en wat slappe sla.


  Ze brak de eieren, dronk ze uit een glas en stopte een blad sla in haar mond. Ze kokhalsde. Ze kneep haar ogen dicht. Drie dagen, dacht ze. Over drie dagen word het verbod opgeheven. Haar borst schokte en ze begon te snikken. De regering had voor een periode van vijf dagen na de aanval de verkoop van al het voedsel dat niet beperkt houdbaar was verboden om, zoals de winkelier van de laatste van zes geprobeerde winkels had uitgelegd, de inflatie tegen te gaan. Ze had hem duizend dollar voor een paar blikken soep geboden, maar hij had geweigerd.


  De aanval had twee dagen geleden plaatsgehad. Nog vier dagen en dan kan ik naar huis, dacht ze. Morgen krijg ik mijn bonboekje. Nog drie dagen en ik kan wat eten kopen en genoeg benzine om thuis te komen.


  Toen ze weer zacht snikkend op bed zat, besloot ze nog een uur naar het nieuws te kijken en dan te proberen wat te slapen.


  Ze tastte in het donker naar de afstandsbediening en drukte de nu bekende power-knop in. Onmiddellijk was er geluid en werd de kamer verlicht door het toenemend heldere scherm. Zoals steeds was het kanaal teruggezet op de advertentie van het hotel waarin betaald TV-kijken werd aangeboden. Ze schakelde over op CNN.


  ‘Goed, ten slotte willen we wel wat goed nieuws,’ zei de presentatrice. ‘Wat voor korte-termijneffect heeft volgens u het dreigement van de regering om kernwapens in te zetten tegen Noord-Korea? Zal er onmiddellijk een einde komen aan de gevechten of zullen die nog een tijdje voortduren?’


  ‘Ik zou het niet weten, echt niet,’ zei een of andere man. ‘We kunnen er zelfs niet zeker van zijn dat de Noordkoreanen daadwerkelijk ophouden met vechten.’


  ‘Maar ze zullen toch geen kernaanval door Amerika riskeren?’ zei de presentatrice. ‘Dat zou zelfmoord zijn.’


  ‘O, ik ben het niet oneens met u,’ zei de analist, ‘maar we hebben nog steeds een liberale Democratische regering en die onderhandelt met de Russen ondanks het feit dat de Russen, die enorm zijn verzwakt door de oorlog met China, militair zo goed als verslagen zijn. Alles wat ik wil zeggen is dat de Noordkoreanen misschien besluiten de gok te wagen.’


  ‘Goed,’ zei de presentatrice die ongelovig haar hoofd schudde en zich omdraaide naar een andere camera. ‘Gaan we nu naar Philadelphia, Bob?’


  ‘Ja, Christine,’ zei de man. Op het scherm verscheen een kaart van het oosten van de Verenigde Staten waarop Philadelphia, de tijdelijke hoofdstad van de natie, met een sterretje stond gemarkeerd.


  ‘We bieden de kijkers onze excuses aan, maar onze problemen met de beeldverbinding zijn nog steeds niet opgelost,’ zei Christine. ‘Bob, nu de dag aanbreekt in West Virginia, wat voor nieuws komt er vandaag uit het ondergrondse verblijf waar het Congres vergadert?’


  ‘Heel wat,’ antwoordde Bob met een slechte geluidsverbinding. ‘Om te beginnen blijft de gezamenlijke ad hoc commissie voor onderzoek naar de kernoorlog in stand, ook al is die volgens de advocaten van het Witte Huis op oneigenlijke wijze bijeengeroepen en kan Gregory Lambert, de nationale veiligheidsadviseur van de president, dus niet worden gedagvaard. Vervolgens zal onderminister Anderson van Buitenlandse Zaken, de waarnemend minister, die net is teruggekeerd van een korte rondreis langs de hoofdsteden van de NAVO en die in Berlijn en Parijs tamelijk koel werd ontvangen, worden opgeroepen om voor de senaatscommissie voor buitenlandse betrekkingen een verklaring af te leggen over de betrekkelijk ondoelmatige steun van de geallieerden door president Livingston. Het echte vuurwerk begint echter morgenochtend als de commissie van de strijdkrachten de hoorzitting begint over de voortgezette vijandelijkheden.’


  ‘Is al bekend wanneer het debat over het voorstel voor een oorlogsverklaring kan worden hervat?’


  ‘Nou, dat is moeilijk te zeggen. De meningen schijnen verdeeld te zijn. Sommigen zeggen dat het al vandaag begint, maar als we de traditie als een soort richtsnoer moeten nemen, dan verwacht ik dat het ergens midden volgende week zal zijn voordat de gezamenlijke vergadering de Republikeinse resolutie aanvaardt, die door alle aanwezige Republikeinse Congresleden op vier na is ondertekend, om Rusland de oorlog te verklaren en door militaire acties hun resterende arsenaal kernwapens te vernietigen. De Democraten bereiden hun eigen resolutie voor om, zonder de goedkeuring van president Livingston, Rusland de oorlog te verklaren, maar naar wordt gezegd met de steun van de partijorganisatie van de Democraten en de vicepresident. Daarover zal worden gedebatteerd als de stemming over het voorstel van de Republikeinen wordt verworpen of niet wordt ingediend.’


  ‘Bob,’ zei de presentatrice toen de verslaggever bleef doorpraten. ‘Bob. Ik wil je even onderbreken om te zeggen dat we een nieuwe videoband laten zien van Warner Robins in Georgia. Het is de plaats van de voormalige luchtmachtbasis Robins, ongemonteerd. We waarschuwen de kijkers dat sommige delen realistisch en schokkend kunnen zijn.’


  De waarschuwing kwam te laat. De volgende beelden waren detailopnamen van een grote groep verbrande slachtoffers onder een open driehoekige tent van een medische legereenheid.


  ‘Ooo,’ kreunde Melissa hoofdschuddend en ze wendde haar ogen van de televisie af.


  ‘Wordt verwacht dat het Republikeinse voorstel het haalt?’


  ‘Nogmaals, dat is moeilijk te zeggen. De president is tegen, maar het is niet bekend hoeveel Democraten zich achter de president zuilen scharen en hoeveel overstag zullen gaan en onder de enorme druk van hun achterban voor het eerste voorstel, dat van de Republikeinen, zullen stemmen tijdens de gezamenlijke zitting van beide kamers. Uiteraard blijft de president de opperbevelhebber en is hij nog steeds degene die de soldaten de bevelen moet geven voor de daadwerkelijke strijd.’


  ‘Goed, wat er ook gebeurt, het moet snel gebeuren,’ zei de presentatrice. ‘We schijnen in een soort impasse te zitten waarin sprake is van een strijd op een laag maar nog steeds dodelijk pitje dat om de paar uur spontaan opvlamt aan de grenzen van beide landen en in feite over heel de aardbol.’ Toen Melissa vanuit haar ooghoek zag dat de band was afgelopen, keek ze weer naar het beeld van de CNN-studio’s in Atlanta.


  ‘Terwijl de president hoog boven dit alles in zijn luxe 747 over onze natie cirkelde, heeft de Russische aanval naar het zich laat aanzien het Amerikaanse volk als geen andere gebeurtenis in de moderne geschiedenis opgezweept. Het begint te lijken op de Alamo, het bombarderen van de USS Maine, het tot zinken brengen van de Lusitania en Pearl Harbor, alles ineen. Volgens de laatste CNN/Gallup-opiniepeiling,’ zei ze, en het beeld op het scherm werd vervangen door de grafiek van de opiniepeiling, ‘zou drieënnegentig procent van de bevolking, met een foutmarge van plus of min vijf procent, voor een oorlogsverklaring tegen Rusland kiezen.’


  Terwijl het verhaal verder ging werden Melissa’s ogen wazig bij het flikkerende licht van de televisie. Na een paar minuten zei Melissa rustig: ‘Kom naar huis, David. Kom naar huis.’


  SPECIAAL ONDERKOMEN, MOUNT WEATHER, VIRGINIA

  13 juni, 1700 GMT (1200 plaatselijke tijd)


  ‘We hebben meer dan driehonderd meldingen van incidenten binnengekregen sinds de president een staakt-het-vuren heeft afgekondigd,’ zei kolonel Rutherford, de naaste medewerker van generaal Thomas, voor de Nationale Veiligheidsraad. Lambert, de hoogste burgerlijke adviseur bij afwezigheid van de minister van Defensie, die in Philadelphia was om te proberen de enorme bureaucratie van het ministerie van Defensie te organiseren, zat naast de president aan het hoofd van de tafel. ‘De incidenten zijn duidelijk afgenomen, maar met de verplaatsing van de Russische zee- en landmacht die we hebben waargenomen, blijft de situatie in het grootste deel van Eurazië gespannen.’


  Rutherford werd ondergedompeld in het geprojecteerde licht van kaarten. In het oude Mount Weather werd gebruik gemaakt van frontprojectie – eigenlijk een diavertoning – en toen Rutherford uit de lichtbundel van een projector stapte, kwam een kaart van Europa te voorschijn met daarop markeringen van eenheden. Het tweede Russische garderegiment was ingezet in Wit-Rusland en het Negende Leger in de Baltische staten na de Russische militaire coup die in maart een eind had gemaakt aan de langdurige strijd tussen de hervormers en de voorstanders van de harde lijn. Daartegenover waren de afgelopen drie maanden de Amerikaanse divisies ingezet in Polen en Slowakije, aan de andere kant van de dunne, denkbeeldige lijn die deze landen van elkaar scheidde. En het onheilspellendste was het achtste Russische garderegiment dat net pas was ontdekt in de Oekraïne. De opstelling was gemarkeerd met een dikke dreigende pijl.


  ‘De Russische bewegingen in deze twee gebieden zijn van bijzonder belang,’ vervolgde Rutherford die met zijn aanwijsstok eerst Oost-Europa aangaf. ‘Enkele uren geleden is het achtste Russische garderegiment zich in de Oekraïne gaan ontplooien, kennelijk met toestemming van de Oekraieners.’


  ‘Ja,’ fluisterde generaal Fuller luid genoeg om Rutherford even te laten pauzeren. ‘Ik weet zeker dat de Oekraïners hartstikke bang waren.’


  Nadat het sporadische gelach was verstomd, ging Rutherford verder. ‘Het achtste garderegiment, een van de betere legerkorpsen van de Russen, is afkomstig van strijdkrachten die zijn toegewezen aan het westelijke strategische directoraat en staat onder bevel van het onafhankelijke legerkorps van het militaire district Moskou. Het brengt nu de 22ste tankdivisie in het veld en vier gemechaniseerde infanteriedivisies, het 9de en 16de garderegiment en het 47ste en 60ste, naast de strijdkrachten die qua omvang een heel legerkorps benaderen. Er zijn nog geen aanwijzingen dat de groepscommandant ook de vierde artilleriedivisie, die hij ten oosten van Kursk in Rusland in reserve houdt, samen met het achtste garderegiment naar de Oekraïne stuurt.’


  ‘De tweede tankdivisie en het 16de garderegiment zijn goede eenheden,’ onderbrak landmachtgeneraal Halcomb, ‘maar de andere infanteriedivisies zijn eerder papieren tijgers. Ze werden ontdaan van hun materieel en van praktisch al hun volwaardige bataljons voor de Chinese oorlog. De DIA schat dat ze nog geen vijftig procent van hun gevechtssterkte halen en eerlijk gezegd zou het me verbazen als ze voldoende hersteld zijn om de Slowaakse grens te halen.’


  ‘Ik dacht dat u zei dat het een van de betere legers van Rusland was?’ vroeg de president.


  ‘Dat is ook zo, meneer,’ zei Halcomb die hem aankeek.


  Na een korte stilte ging Rutherford, een van de betere mensen van de inlichtingendienst, wist Lambert, verder: ‘Deze troepenverplaatsingen, in combinatie met de veertien afzonderlijke Russische luchtaanvallen die het eerste cavalerie in Polen heeft gemeld, hebben ertoe geleid dat wij aan het Zevende Legerkorps in Krakow gevechtsorders hebben uitgevaardigd om zich voor te bereiden op een treffen.’


  ‘Ik heb bevel gegeven om het niet tot een treffen te laten komen!’ schreeuwde de president uit het halfduister terwijl hij met zijn hand op tafel sloeg.


  Generaal Thomas draaide zich snel om naar de president. ‘De gevechtsorders aan het Zevende Legerkorps zijn een voorzorgsmaatregel, meneer de president.’


  ‘Meneer,’ zei stafchef Halcomb, ‘op de kaart ziet u in wat voor een hachelijke situatie onze mensen verkeren. De commandant van het Zevende Legerkorps staat tegenover een heel Russisch leger, in dit geval een combinatie van de land-, lucht- en zeestrijdkrachten, en heeft niet meer dan eenheden die in barakken zijn ondergebracht met zware wapens die nog steeds in magazijnen liggen opgeslagen of op spooremplacementen in Duitsland staan. Hij is des duivels, meneer. Nu kunnen de Russen misschien hun eigen problemen hebben, maar als deze strijdkrachten niet bij de grens halt houden, krijgen onze mensen bij hun eerste treffen binnen achtenveertig uur te maken met minstens twintigduizend en misschien wel dertig- of veertigduizend man Russische troepen. Als we nu voorbereidende gevechtsorders uitvaardigen, meneer, dan kan de 4de infanteriedivisie in Slowakije een enkele brigade in het veld brengen, versterkt met een paar gemengde eenheden, ongeveer zesduizend man.’


  Er viel een lange stilte waarin de stoel van de president kraakte en hij snoof van woede. ‘Goed! Zeg hem dat hij zijn gang mag gaan, maar alleen defensieve posities.’


  Na een ogenblik stilte hervatte Rutherford de briefing. ‘De andere problematische plek is de Barentszzee. Een vliegkampgroep, eskader 20.3 met het vliegkampschip United States, is vanaf de Noorse Zee opgestoomd om indien nodig naar het Bolwerk in de Karazee te vertrekken. Satellietfoto’s wijzen echter op activiteit in de haven van Archangelsk, niet de bunkers voor onderzeeërs die we met nucleaire wapens hebben bestookt maar de conventionele haven, wat strookt met een mogelijke operatie van een Russische amfibische aanvalsmacht. Als die strijdmacht zee kiest dan is het unanieme advies van de gezamenlijke chefs van staven om die bij de kust van Noorwegen te onderscheppen om een eventuele landing in Noorwegen of op IJsland te voorkomen.’


  ‘Laat die schepen met rust,’ zei de president. ‘De Russen doen precies hetzelfde als wij, ze betrekken hun stellingen.’ De president was moe en zijn frustratie over het feit dat hij niet in staat was strijdkrachten aan gevechten te onttrekken, kwam nu bij elke vergadering naar boven. ‘Iedereen blijft op zijn plek en verroert zich niet. Hoe vaak moet ik dat nog zeggen? Hoe langer we de zaak laten afkoelen, des te groter de kans dat het niet uit de hand loopt.’


  ‘Meneer,’ zei Thomas, ‘als we de Russen die strijdmacht aan weerszijden van onze bevoorradingslijnen voor Europa…’


  ‘Jullie doen niets,’ zei de president met kracht. ‘Begrijpen jullie het dan niet? Jullie zijn bang “IJsland te verliezen”. Ik probeer een Derde Wereldoorlog te voorkomen! Wat moet ik zwaarder laten wegen bij mijn besluitvorming?’ De president draaide zich om en keek naar de gezamenlijke chefs van staven. ‘Wat?’ Niemand reageerde. ‘Goed, laten we doorgaan. Wat wilde je me vertellen, Greg, over het eventuele gebruik van biologische wapens?’


  ‘We kregen een rapport, meneer,’ zei Lambert, ‘van onze noodluchtmachtbasis op Guam dat een “Snuffelaar”, een luchtmonsternemer, verdachte bacteriën in de lucht had ontdekt kort nadat een door een Russische onderzeeër gelanceerde kruisraket hun landingsbaan had ondermijnd met verspreidingsmijnen. Nu zou het vreemd zijn als een mijnenleggend projectiel een subsysteem van speciale wapens zou bevatten met chemische of bacteriologische middelen, maar in het rapport stond,’ Lambert keek naar beneden en las, ‘“Verdacht bacteriologisch middel, samenstelling onbekend”.’


  ‘Het zou logisch zijn dat ze die hadden gebruikt op een plek als Guam, meneer,’ zei luchtmachtgeneraal Starnes. ‘Het zou de kans op verspreiding van de besmetting isoleren. Op die manier zou je alleen de basis vernietigen en de burgerbevolking van het eiland, maar het zou niet ongecontroleerd over hele continenten worden verspreid.’


  De president keek geschokt. ‘Zijn die Snuffeldingen nauwkeurig?’ vroeg de president aan Lambert. Die haalde zijn schouders op. ‘Je vertrouwt het rapport niet, nietwaar, Greg?’


  ‘Nee, meneer,’ zei Lambert, die generaal Starnes aankeek. ‘Op dit moment bevindt zich op Guam een team van het Pacific-commando dat met een uitgebreide analyse bezig is, maar naar mijn mening hebben ze de Snuffelaar een hele tijd niet gebruikt of zijn er heel sporadisch luchtmonsters genomen of heeft het apparaat zo slecht gewerkt dat het alarm gewoon afging toen ze de Snuffelaar in werking stelden.’


  ‘Nou, wanneer hebben ze het apparaat in werking gesteld?’ vroeg de president aan generaal Starnes. ‘Ging het alarm meteen af toen ze het apparaat aanzetten?’


  ‘Ik weet het niet, meneer,’ antwoordde Starnes.


  ‘Wil je dat voor ons uitzoeken?’ opperde de president en Starnes griste de hoorn van de haak. ‘Goed,’ zei de president die achteroverleunde in zijn stoel en zijn verstrengelde vingers op zijn hoofd legde, ‘zowel Razov als ik hebben alle eenheden het bevel gegeven het vuren te staken, maar de afgelopen veertig uren hebben we meer dan driehonderd incidenten gehad. “Wrijvingen” noemden jullie dat, geloof ik. Plus het gegeven dat jullie van mening zijn dat de Russen klaarstaan IJsland binnen te vallen en ons nu al met bacteriologische wapens hebben bestookt. Ik voel er weinig voor om het te vragen, maar wat is het volgende punt op de agenda?’


  ‘Troepeninzet,’ zei Thomas met een stem en houding die op iets belangrijkers wezen dan het verder onschuldige woord verdiende. Thomas zat rechtop met zijn ellebogen op tafel waarbij hij het plan dat Lambert tientallen keren had gelezen en herlezen omhooghield. ‘Ik heb met de minister van Defensie in Philadelphia gesproken en met meneer Lambert,’ zei Thomas naar Greg knikkend. ‘Ons weloverwogen advies aan u, meneer, is dat we een begin maken met de algemene ontplooiing van troepen zoals verdisconteerd in onze plannen voor onvoorziene gebeurtenissen mocht het, wat God verhoede, tot een oorlog met Rusland komen.’


  ‘Een ogenblik,’ zei de president. ‘Ik ben al akkoord gegaan met de ondertekening van een mobilisatiebevel van het Congres. Dat betekent dat de Russen moeten toekijken terwijl het Bureau Selectieve Dienstplicht elke gezonde kerel van achttien en negentien jaar oproept en via een loterij vijfendertig procent van de gezonde jonge vrouwen van dezelfde leeftijd. Nu weet ik dat we de oproep zodanig gaan inkleden dat het lijkt alsof we een beroep doen op het volk om “Amerika weer op te bouwen”, maar ik heb begrepen dat elke teenager zich eerst flink in het zweet moet werken op een schietbaan in Georgia of waar dan ook. Vinden jullie niet dat als we nu een begin maken met de ontplooiing van troepen overeenkomstig het oorlogsplan dat we hebben voor een oorlog met Rusland, dit in het Kremlin zal worden gezien als een oorlogsvlag? Zouden de Russen beide zaken niet als een soort bedreiging beschouwen,’ vroeg hij op sarcastische toon, ‘met name gezien de geluiden van de kant van het Congres en onze eigen vicepresident?’


  ‘Nou, meneer,’ antwoordde Thomas, ‘als onze zeer optimistische inschattingen van de bedoelingen van de Russen met betrekking tot de ontplooiing van troepen in de Oekraïne en de concentratie in Archangelsk juist zijn, dan reageren we alleen maar vriendelijk. Als ze echt van plan zijn de strijd aan te binden…’


  Na een korte stilte leunde de president voorover en zuchtte. ‘Wat zijn de plannen? Alleen de grote lijnen. Zorg ervoor dat ik een kopie van de details krijg die ik later kan lezen.’


  Thomas keek naar de tabellen en cijfers op de vellen papier die hij in zijn hand hield en haalde diep adem. ‘Goed, meneer. Als u tab negen A in uw instructieboek wilt opslaan en kijkt naar de tabel op de eerste bladzijde met als kop “Samenvatting USA-, USMC- en USAF-ontplooiing”.’


  Er klonk papiergeritsel terwijl de lichten werden aangedaan en iedereen tab negen A opsloeg. Op de betreffende bladzijde stond: ‘Algemeen Oorlogsplan – Rusland.’


  ‘Als al onze pogingen om een oorlog te voorkomen mislukken,’ zei Thomas, ‘dan hebben we de negen legerkorpsen en de andere zelfstandig opererende grondeenheden van de krijgsmacht nodig, eigenlijk het hele korps mariniers en zestien tactische luchtgevechtseenheden van de luchtmacht – zoals in de tabel staat aangegeven – om de huidige versie van ons algemene oorlogsplan ten uitvoer te brengen. Alleen al de troepeninzet vergt een gigantische inspanning, maar er is al veel gebeurd tijdens de inzet van troepen voorafgaand aan de invasie van Noord-Korea, zoals het instellen van de civiele reserveluchtvloot, de mobilisatie van de eenheden van de militaire luchttransportreserve enzovoorts. En natuurlijk, meneer, hadden we al belangrijke troepenconcentraties in Oost-Europa als gevolg van verdragsbepalingen.’


  ‘Kunnen we met deze strijdkrachten de oorlog winnen?’ vroeg de president die niet ontkwam aan nieuwsgierigheid. Hij keek Lambert aan.


  ‘Het Russische leger,’ zei Lambert, ‘was evenals het grootste deel van het land al voor onze nucleaire tegenaanval een grote puinhoop. Voeg daarbij, meneer, de twee rampzalige oorlogen tegen de Chinezen waarvoor ze onlangs het overgrote deel van hun strijdkrachten in stelling hebben gebracht.’ Lambert schudde zijn hoofd. ‘Ik zou liever ons team dan het hunne coachen, meneer.’


  Livingston keek de tafel rond naar de onbewogen gezichten van de militairen. Zijn het blikken van vertrouwen, vroeg hij zich af, of de grimmige vastberadenheid om het zo nodig te proberen? De geschiedenis zou de namen van deze mensen vergeten als de verkeerde beslissing werd genomen. Maar niet die van hem. ‘Greg,’ wendde hij zich tot zijn jonge naaste medewerker, ‘je zei dat je liever ons team zou coachen, maar meen je dat ook? Tenslotte zijn de Russen de thuisclub om daarop door te gaan.’


  ‘Het is een merkwaardige situatie, meneer. Ja, wij moeten verder van huis met langere aanvoerroutes. Maar het merendeel van onze aanvoerlijnen is niet beschadigd door de kernoorlog en de meeste, althans tot in Oost-Europa, zijn volgens westerse maatstaven ontwikkeld via een netwerk van routes over zee, land en spoor. De Russen hadden daarentegen van meet af aan een heel slecht wegennet. Tweeënnegentig procent van hun wegen zijn niet geplaveid. Er zijn slechts zes wegen die onder alle weersomstandigheden gebruikt kunnen worden en die zich van Moskou tot Europa uitstrekken en de beste zijn zeven meter breed. Achtennegentig procent van hun vrachtvervoer gebeurt per spoor en de spoorrails zitten nu boordevol breuken en grote delen zijn met fallout bedekt. In wezen hebben we nu met een Russisch leger te maken dat in stukken is gehakt en dat op geen enkele manier een samenhangend geheel vormt. Daar komt nog bij dat er sinds de val van de Sovjetunie heel wat is gestolen, dat er nauwelijks onderhoud is gepleegd, dat er sprake was van een achteruitgang in het moreel en de discipline en dat er aan eenheden materiaal en personeel is onttrokken ten behoeve van een genadeslag in het Verre Oosten buiten hun enorme verliezen in de twee oorlogen daar. De Russen zijn gewoon niet in staat operaties uit te voeren op een schaal als de sovjetsoldaten uit de jaren tachtig.’


  ‘Ze zijn nooit zo goed geweest,’ bromde generaal Fuller van de mariniers met een lage stem en iedereen keek hem aan. ‘Hun uitrusting is klote. Al tijdens de Golfoorlog hadden de Irakezen dat probleempje met hun T-72 tanks. Het schijnt dat hun geschutkoepels onverwachts gingen draaien als gevolg van de kinetische energie van een voltreffer. Het ziet er verdomme niet al te best uit als je een mooie, dikke bepantsering hebt of wanneer aan je voertuig dikke pantserplaten zijn vastgebout maar je geschutkoepel naar beneden komt.’


  Ben ik hier de enige die voorzichtigheid predikt? vroeg Livingston zich moedeloos af. Zijn ogen dwaalden naar de tabel. God, God, God, schoot het door zijn hoofd toen hij nadacht over de te bewandelen weg die hij voor zichzelf had uitgestippeld. Hij keek naar Lambert, naar de blauwe ogen waaruit het felle licht van intellect straalde. Maar inzicht? dacht hij. Heeft hij inzicht?


  ‘Goed,’ zei de president. ‘Ik keur de troepeninzet goed.’ Iedereen zat zwijgend rond de tafel. ‘Ik keur alle ontplooiingen goed,’ zei de president vooroverbuigend op afgemeten toon, ‘die stroken met de voorbereiding, de voorbereiding op mogelijk aanhoudende vijandelijkheden met Rusland.’ Hij keek iedereen rond de tafel beurtelings aan. ‘Heren, ik wil dat u begrijpt dat mijn algemene orders nog steeds inhouden dat al het mogelijke wordt gedaan om het niet tot een treffen te laten komen en na deze vergadering zal ik de details van deze plannen zorgvuldig bestuderen om met behulp van meneer Lambert voor mezelf vast te stellen of veilige, minimale troepenscheidingen misschien geweld wordt aangedaan en of in enkele gevallen een ontplooiing voor de Russen misschien een provocatie zou zijn wat een averechtse uitwerking zou hebben. Maar als dat niet het geval is, dan kunt u – daar sta ik zelfs op – doorgaan met al uw troepenontplooiingen.’


  De gezamenlijke chefs van staven hadden, wist Lambert, dit antwoord evenmin verwacht als hij. Ze waren urenlang bezig geweest hun plannen met valse argumenten te verdedigen, terwijl lagere officieren voor ‘advocaat van de duivel’ speelden zoals hem officieel was verteld, of voor de ‘Democratische vredestichter’ zoals hij zijdelings had gehoord, en nog erger, stelde hij zich voor, als hij niet in het vertrek was. Daarom hadden ze talrijke wijzigingen aangebracht om de plannen zo aan te passen dat de president ze niet overdreven provocerend zou vinden. Er was geen rekening gehouden, wist Lambert, met een toegevende president.


  ‘Meneer,’ begon Lambert aarzelend, ‘misschien kunt u ons de reden opgeven waarom u zo snel instemt met de plannen zodat we allemaal de orders nauwkeuriger kunnen interpreteren in het licht van de geest waarin ze zijn bedoeld.’


  Mariniersgeneraal Fuller en de president, een weinig belovend paar, lachten beiden plotseling en Lambert voelde dat hij bloosde. ‘De oude gewoonten van een jurist zijn moeilijk uit te roeien, nietwaar, Greg?’ zei de president terwijl Fuller admiraal Dixon zijn eigen mop toefluisterde die Lambert niet kon verstaan. ‘Gewoon een grapje, Greg. Het is een prima idee als ik het goed heb begrepen,’ zei Livingston lachend waarna hij even zweeg om na te denken. ‘Mijn voornaamste reden om de troepeninzet goed te keuren is dat wanneer we werkelijk de zaak niet langer in de hand kunnen houden, ik naar de hel word verwezen, als dit land niet in de best mogelijke positie verkeert om een oorlog te winnen. Dat is mijn taak als opperbevelhebber. Maar ik moet je zeggen dat mijn andere argument om dit goed te keuren,’ zei hij, de eerste bladzijde opslaand van de meer dan honderd bladzijden die volgden, ‘is Razov en zijn kornuiten van de Russische generale staf ervan te doordringen dat als ze de spot met ons willen willen drijven, we ze een lesje zullen leren. Met dit als onze stok achter de deur, hoop ik een nieuw aantal initiatieven te ontwikkelen. Deze troepeninzet moet ons in een positie brengen om minstens enkele concessies van de Russen af te dwingen over wapenbeheersing voordat we beide een nieuwe wapenwedloop beginnen om onze nu uitgeputte kernwapenarsenalen opnieuw op te bouwen.’


  De president keek de tafel rond om zich ervan te overtuigen dat zijn antwoord bevredigend was. Net op dat moment rinkelde de telefoon die voor generaal Starnes stond en hij nam de hoorn van de haak. Na even geluisterd te hebben terwijl iedereen zoals altijd gespannen wachtte op de inhoud van het telefoontje, wat voor telefoontje ook, zei Starnes: ‘Goed, zorg ervoor dat iedereen MOPP-niveau vier verlaat en geef alle commando’s door onze eerdere inschatting en waarschuwing in te trekken.’ Hij luisterde nog wat langer en zei: ‘Doe het gewoon!’ en hing op. Starnes keek de president aan. ‘De snuffelaars op Guam werden pas na de aanval met de kruisraket in werking gesteld waarna onmiddellijk het alarm afging. Het PACOM CBR-team heeft zijn eerste onderzoek afgerond en is tot de conclusie gekomen dat er sprake is van stuifmeel van bijen.’


  Iedereen zweeg totdat de president uiteindelijk herhaalde: ‘Stuifmeel van bijen? Bedoelt u bijen zoals van “b-z-z-z”? Stuifmeel van bijen?’


  ‘Ja, meneer,’ zei Starnes op net zo’n krachtige toon als waarmee hij het bevel tot het verlaten van niveau vier had gegeven.


  ‘Stuifmeel van bijen heeft het alarm in werking gesteld. Kennelijk zit de lucht er vol van.’


  Het humeur van de president werd aanzienlijk slechter. Hij was kwaad, nam Lambert aan, doordat bijna overdreven was gereageerd op verkeerde informatie. ‘Goed, wat ik nu wil weten,’ vroeg de president die het instructieboek omhooghield, ‘is of deze troepenontplooiingen ons in een positie brengen om onze verdragsbepalingen inzake de verdediging van Oost-Europa na te komen. En wat in hemelsnaam is dit “Verre-Oostenfront” waarvoor al deze mariniers zijn bestemd? De hoofdzaken, generaal Thomas. Als de Russen die de Oekraïne binnentrekken geen halt houden bij de Poolse en Slowaakse grenzen en ik neem uw muilkorf weg, kunnen we ze dan tegenhouden?’


  Thomas aarzelde en Lambert begreep dat hij probeerde te besluiten waar te beginnen. Toen pas begon het tot Lambert door te dringen dat zijn baas, die net als zijn recente voorgangers louter was gekozen op zijn agenda voor binnenlandse aangelegenheden, heel erg onvoorbereid was op de snel veranderende concepten van nationaal strategisch denken. Dat was zijn schuld, besefte Lambert. Hij was de nationale veiligheidsadviseur van de president.


  ‘Als we ten oorlog trekken, meneer de president,’ flapte Lambert eruit voordat Thomas kon reageren, ‘komen alle plannen neer op vechten om te winnen en snel te winnen. Het kost de natie miljarden, miljarden dollars per dag.’


  ‘Greg,’ zei de president, geïrriteerd door de ontwijkende lezing van zijn betrekkelijk nieuwe, jonge naaste medewerker, ‘je weet te veel. Ik stelde een eenvoudige vraag en wil een eenvoudig antwoord. Wat is het uiteindelijke militaire doel van al deze plannen die ik goedkeur?’


  ‘Hebt u ooit gehoord van de Lehman Doctrine, meneer?’ De president schudde zijn hoofd. ‘John Lehman, de minister van Marine in de periode van Ronald Reagan, was piloot op een A-6 vliegtuig bij de marinereserve. Tijdens zijn ambt stelde het departement van marine een plan op om de oorlog vanaf de Grote Oceaan naar diep in Siberië te verplaatsen, waarbij Rusland zelf vanuit het oosten zou worden aangevallen waar hun troepen het zwakst waren, als vergelding voor een inval in West-Europa. Het was een uiterst geheim plan en werd de Lehman Doctrine genoemd.’


  Dat was te veel voor de president. ‘Als je niet ter zake komt, Greg, dan benoem ik een nationale veiligheidsadviseur die weet hoe hij me een kort antwoord moet geven als ik daarom vraag!’


  Lambert begon op lage toon te antwoorden. ‘Ons huidige plan wordt aangeduid met “operatie wrekend zwaard”,’ zei hij en voelde de ogen van de gezamenlijke chefs van staven op zich gericht. ‘Als we in oorlog met Rusland raken, meneer de president, is ons doel in het Verre Oosten de Transsiberische spoorweg door middel van luchtaanvallen af te snijden, een landing van mariniers en legereenheden op de pacifische kust van Rusland door te zetten, de strijd aan te binden met het Russische legercommando in het Verre Oosten en de thuishaven Vladivostok van de Russische vloot in handen te krijgen. Dat zou betekenen dat er op doeltreffende wijze wordt gestreden om de controle over heel Siberië, dat wil zeggen ten oosten van de lijn die loopt van de Karazee in het noorden tot Tomsk en Novosibirsk in het zuiden, ofwel ongeveer de helft van het vasteland van Rusland.’


  De president staarde Lambert aan in de overtuiging dat zijn naaste medewerker zijn verstand had verloren. Hij keek de tafel rond en slaakte een nerveuze zucht terwijl op zijn gezicht een glimlach verscheen waarachter ongeloof schuilging. De glimlach was echter van korte duur toen hij de grimmige blikken van de aanwezige mannen zag. ‘Mijn hemel, jullie menen het, nietwaar?’


  Zijn starende blik bleef steken bij Lambert, die eindigde met het klapstuk.


  ‘En de doelstelling van de strijdkrachten die in Polen en Slowakije worden ingezet, meneer, het “Oosteuropese Front” met de drie legerkorpsen, drie cavalerieregimenten, zes gepantserde en gemechaniseerde infanteriedivisies en twaalf van de twintig tactische jagersquadrons van het commando luchtstrijdkrachten plus alle geallieerde troepen die we kunnen krijgen – met andere woorden de grootste concentratie vuurkracht uit de wereldgeschiedenis – is binnenvallen en passeren van Wit-Rusland en de Oekraïne, slag leveren met en vernietigen van het te velde staande leger van Rusland en de Russische hoofdstad, Moskou, innemen voor het vallen van de eerste sneeuw.’


  GANDER AIRPORT, NEWFOUNDLAND

  14 juni, 1000 GMT (0600 plaatselijke tijd)


  ‘De tank is het beslissende wapen op het moderne slagveld,’ las David Chandler bij het licht van zijn zaklantaarn. ‘Elke soldaat van een tankeenheid moet worden doordrongen van een offensieve instelling. Zijn denktrant moet worden aangepast aan de snelheid en het geweld van mobiele oorlogvoering. Hij is getraind om diep in vijandelijk gebied te opereren. Hij moet erop bedacht zijn dat de vijand zich voor hem, achter hem en opzij van hem kan bevinden. Hij moet een zodanige moed ontwikkelen dat hij ervan overtuigd is als winnaar uit de strijd te komen.’


  Zo ging het handboek maar door. Chandler was in zijn element: blokken voor het grote examen. Dit ken ik, dacht hij gerustgesteld toen alles weer terugkwam. Kruislingse verbindingen van eenheden, het combineren en op elkaar afstemmen van wapenrusting en infanterie. Paragrafen over mortieren, artillerie, ondersteuning van tactische jagers, grondverkenningsradar. Voor de tweede opeenvolgende nacht had hij niet op de grond kunnen slapen in tegenstelling tot alle snurkende mannen die verspreid over de omringende lage heuvels lagen. Het was het probleem waarmee hij sinds de padvinderij werd geconfronteerd en hij verlangde naar de mogelijkheid de twijfel aan zichzelf geleidelijk te verminderen door zich in de mysterieuze en slechts vaag vertrouwde wetenschap van oorlogvoering te verdiepen.


  Verborgen bij nummer zes van negen aardige dingen over tanks las hij: ‘Snel bruikbare effecten van massale vernietigingswapens.’ Het werkt waarschijnlijk als een tovermiddel, dacht hij. Vernietig een gebied langs de frontlinie van de vijand met kernwapens, chemische of bacteriologische middelen en dring vervolgens door tot in de achterhoede, terwijl je zelf veilig in je zwaar gepantserde en luchtdichte overdrukvoertuig zit. Een truc die de Russen vast ook kenden, besefte hij.


  Tactiek van de kleine eenheid. Vuren en manoeuvreren. Vergeet dat nooit, dacht hij. Sprongsgewijs oprukken. Alternatief. De ene eenheid die met kikkersprongen de andere volgt. Of achter elkaar, met altijd dezelfde eenheid voorop, terwijl de eenheid erachter de eerdere positie van de voorste eenheid inneemt.


  Hoog terrein. Dekking en camouflage waarbij eerstgenoemde bescherming tegen beschieting inhoudt en laatstgenoemde tegen verkenning. Blijf uit de buurt van opvallende oriëntatiepunten als heuvels, plaatsen die de Russen onder vuur kunnen nemen en bombarderen. Chandler vroeg zich af of de verraderlijke antennes en commandovoertuigen van het hoofdkwartier een doelwit voor Russische granaten en bommen zouden vormen terwijl hij zich met een koude rilling de vuurregen herinnerde die hun ‘radio-elektronische’ troepen vermoedelijk zouden richten op dergelijke doelen. Ik vraag me af of ze nog steeds zo goed zijn als de officieren van de opleiding zeiden in de voorbije sovjettijden. Chandler concentreerde zich weer op de handleiding.


  Tankbewapening. Verspreiding van vuur. Nuttige tips: ‘Val onbeschermde infanterie aan met de hoogst mogelijke snelheid en vuurkracht en ontwrichting zal het resultaat zijn.’ Ontwrichting, dacht Chandler hoofdschuddend om het understatement. Je hebt eufemismen nodig. Paniek, wanhoop, ineenstorting en onvermijdelijk de dood; laten we dat ‘ontwrichting’ noemen.


  Chandler geeuwde en legde zijn hoofd op de grond terwijl hij het boek omhooghield en zijn zaklantaarn op een andere alinea richtte. Verkenning en veiligheid. Offensieve operaties. Exploitatie en achtervolging. Defensieve operaties. Ondanks het feit dat hij moe was, dwong hij zich verder te lezen. Het is beter niet aan thuis, aan Melissa te denken.


  Alleen al de herinnering van haar naam stemde hem bitter en hij was niet langer in staat zich op de handboeken te concentreren. Met jeuk als gevolg van drie dagen lang zonder bad op de grond leven, met pijn in zijn spieren als gevolg van de mars onder zijn leiding de vorige dag en met pijn in zijn botten als gevolg van zijn weinig geslaagde pogingen op de harde grond te slapen, kroop hij uit zijn slaapzak. Hij gooide zijn ransel en bokkentuig over zijn schouder, pakte zijn geweer en kogelvrije vest en liep naar het luchthavengebouw. Eenmaal uit zicht deed hij zijn volledige gevechtsuitrusting om, de tijd nemend om de riemen zodanig vast te zetten dat de zware last goed zat. Hij had zijn mannen de vorige dag op een vijftien kilometer lange mars rond moerassen en grasvelden geleid, maar ze hadden een bewaker bij hun zware uitrusting achtergelaten en alleen hun geweren en ransel meegenomen. Zijn pijnlijke benen protesteerden nu onder de vijfendertig kilo wegende vreemde last en hij was verbaasd dat hij sneller ging ademen en al na een klein eindje lopen begon te transpireren in de kille ochtend.


  Hij had nog geen kans gehad gewend te raken aan het gewicht van zijn ransel en draagriemen en ook niet om erachter te komen hoe alles aanvoelde. Het feit dat hij ervoor terugschrok in zijn komische volledige uitrusting model te staan voor de oude stompen maakte dit tijdstip vlak voor het aanbreken van de dag tot het beste moment voor zijn excursie.


  Voorzichtig ontweek hij de andere gebieden waar troepen lagen, niet alleen omdat hij zich het mikpunt van spot uit de Orvis-catalogus voelde, maar ook omdat er misschien gewapende bewakers op wacht stonden. Maar alles was stil en de duisternis van de ochtend hulde hem in de gewenste anonimiteit.


  Toen hij de enige lichten op de luchthaven binnen zijn gezichtsveld naderde, hoorde hij een zwaar, ritmisch gedreun dat steeds luider werd. Naast het luchthavengebouw verschenen de eerste mannen van een peloton of een grote eenheid. Ze liepen in de maat waarbij ze telkens als hun linkervoet met een plof op het beton van het platform terechtkwam in hun handen klapten. Het aanzwellende geluid van de tweehonderd voeten die tegelijkertijd de grond raakten en een gedempte donderslag voortbrachten. Er waren er zoveel en ze liepen zo akelig precies in de maat dat het een ontzagwekkend gezicht was.


  Toen ze voorbijkwamen hoorde Chandler een knarsende stem schreeuwen: ‘Co-o-omp-ie-ie,’ gevolgd door een meervoudig herhaald ‘pee-eel-ton,’ en ‘gewone pas… nu!’ Op gelijke hoogte met Chandler vertraagden ze tot een regelmatige cadans, hielden vervolgens halt en kregen via de diepe stem van de leider het bevel ‘richten’, waarbij hun laarzen weer in perfecte harmonie klonken.


  ‘Luister, Alfa-compagnie!’ schreeuwde een andere stem. ‘Jullie hebben dertig minuten de tijd je wapens te reinigen, de plee te bezoeken en in volledige uitrusting hier terug te komen voor een inspectie en veldexercitie! Laat de mannen inrukken, sergeant!’


  Er was een pauze en vervolgens bulderde de diepe stem weer door de nacht. Ditmaal werden de woorden van de sergeant herhaald door het koor van meer dan honderd schreeuwende mannen.


  ‘Ik erken dat ik me vrijwillig heb aangemeld als Ranger!’


  ‘IK ERKEN DAT IK ME VRIJWILLIG HEB AANGEMELD ALS RANGER!’


  ‘Ik aanvaard het feit dat van mij als Ranger…’


  ‘IK AANVAARD HET FEIT DAT VAN MIJ ALS RANGER…’


  ‘…mijn land van mij verwacht…’


  ‘… MIJN LAND VAN MIJ VERWACHT…’


  …dat ik verder ga…’


  … DAT IK VERDER GA.


  … sneller…’


  … SNELLER…’


  ‘… en harder vecht…’


  ‘… EN HARDER VECHT…’


  ‘… dan welke soldaat ter wereld ook!’


  ‘RANGERS GAAN VOOROP! RAN-ger! RAN-ger! RAN-ger! RAN-G-E-E-E-E-R-R-R.’ besloten de mannen met een diep keelgeluid. Chandler stapte terug in de schaduw om de soldaten te laten passeren.


  ONDERKOMEN VAN HET CONGRES, WEST VIRGINIA

  14 juni, 1400 GMT (0900 plaatselijke tijd)


  De lift naar de Senaatskamers beneden was mudvol ondanks het aanzienlijke formaat. De president, de gezamenlijke chefs van staven, Lambert, twee stafmedewerkers van de Nationale Veiligheidsraad en de alomtegenwoordige agenten van de Geheime Dienst van wie er bijna drie keer zoveel waren als voor de oorlog.


  De liftdeuren gingen open en onthulden een grote groep mensen compleet met minicamera’s en persfotografen. De president leidde de groep naar de open halve cirkel die door de menigte werd gevormd terwijl op een tiental camera’s de lampen flitsten. De agenten van de Geheime Dienst liepen snel naar voren en vormden een kordon tussen de nog steeds onzekere situatie en mensen voor wie ze verantwoordelijk waren. Terwijl Lambert het geheel in zich opnam om een structuur te ontdekken, begon hij bij het licht van de cameralampen gezichten uit de menigte te halen. Verslaggevers, journaalpresentatoren, de voorzitters van het Huis van Afgevaardigden en de Senaat, militairen en in het midden stond vicepresident Costanzo.


  ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’ vroeg president Livingston.


  Een van de mensen die Lambert nog niet had opgemerkt, stapte plotseling uit de groep naar voren. Terwijl de cameralampen draaiden om de man in het licht te zetten, werden Lamberts ogen verlost van de gloed en herkende hij meteen de pedel. Achter hem stonden vier mannen gekleed in het uniform van de ordebewaarders van het Amerikaanse Congres.


  ‘Op last van het Huis van Afgevaardigden,’ schreeuwde de pedel terwijl hij vanaf het briefje in de palm van zijn hand las, ‘dat op deze dag in speciale zitting bijeen is, wordt Gregory Philip Lambert hierbij opgeroepen te getuigen voor bovengenoemd Huis en alle commissies hiervan die op correcte wijze volgens de regels van bovengenoemd Huis zijn samengesteld! Er is reden aan te nemen dat bovengenoemde getuige zich tegen deze oproep verzet. Naar aanleiding daarvan is besloten dat de pedel hierbij is gemachtigd en de opdracht heeft gekregen bovengenoemde Gregory Lambert, speciaal medewerker van de president voor de nationale veiligheid, aan te houden op straffe van minachting van het hof ingeval hij zich hiertegen verzet!’


  De pedel liet zijn briefje zakken en keek Lambert aan. ‘Daar is hij,’ zei hij tegen de ordebewaarder naast hem terwijl hij naar Lambert wees, ‘de lange blonde man in het grijze kostuum met smalle streepjes.’ De felle lampen van de televisiecamera’s zetten Lambert in het volle licht.


  De ordebewaarders liepen naar Lambert, maar de agenten van de Geheime Dienst sloten de rijen en blokkeerden hun weg. De hoogste agent draaide zich om en keek naar de president.


  ‘Een ogenblik!’ zei de president waarna camera’s en lampen op hem werden gericht. ‘Meneer Lambert is uit eigen vrije wil hierheen gekomen om de commissie van de strijdkrachten te informeren over zaken aangaande de nationale veiligheid. Dit is belachelijk!’


  ‘Opzij,’ zei de pedel tegen de agenten van de Geheime Dienst en Lambert zag de agenten schouder aan schouder iets naar achteren schuifelen onder de druk van de ordebewaarders van het Congres. Een agent in de tweede rij trok een Uzi uit de holster die hij op zijn rug droeg en stak die met gebogen ellebogen recht omhoog.


  De menigte snakte naar adem en de hoogste agent draaide zich nog eens om en zei bijna smekend: ‘Meneer de president!’


  Lambert liep langs de gezamenlijke chefs van staven naar voren tot hij zich in de open ruimte bevond. De televisielampen verblindden hem en het geduw tussen de agenten van de Geheime Dienst en de ordebewaarders stopte. De pedel liep naar Lambert. ‘Gaat u vrijwillig mee, meneer?’ Lambert knikte.


  ‘Een ogenblik!’ zei de juridisch adviseur van het Witte Huis die zich door de menigte worstelde. ‘Deze man is niet op de juiste wijze gedagvaard en we hebben een besluit van het Hooggerechtshof dat de eerdere dagvaarding van de onderzoekscommissie kernoorlog als in strijd met de grondwet bestempelt. De onderzoekscommissie is niet op wettige wijze samengesteld!’


  ‘We roepen hem niet op om voor die commissie te getuigen,’ zei de voorzitter van het Huis die voor de menigte stond. ‘Het spijt me, Walter. Meneer Lambert is opgeroepen om te getuigen voor de gerechtelijke commissie.’


  ‘De gerechtelijke commissie?’ vroeg de president met een blik van verwarring.


  De voorzitter knikte. ‘Er is tijdens de vergadering een resolutie aangenomen, Walter, om jou uit het ambt te ontzetten. Het spijt me. Ik kan niets doen. Wilt u met ons meegaan, meneer Lambert.’


  De juridisch adviseur van het Witte Huis kwam naast Lambert staan en zei zacht: ‘Zeg niets. Ik ga met je mee. We dienen een ander verzoek in bij de arrondissementsrechtbank. Hou je gedeisd.’ Toen Lambert vergezeld van de pedel en de juridisch adviseur van het Witte Huis de voorzitter volgde, keek hij even om naar de president die naar de menigte staarde. Hij volgde zijn blik in de richting van de vicepresident, die zich omdraaide en in de steeds groter wordende groep luidruchtige Congresleden en stafmedewerkers verdween die de ontvangsthal van het ondergrondse onderkomen versperde om getuige te kunnen zijn van het spektakel.


  ‘Meneer Lambert kan die vraag niet beantwoorden,’ zei de juridisch adviseur van het Witte Huis, ‘aangezien het betrekking heeft op de nationale veiligheid.’


  ‘Heeft de president minister Moore opgedragen,’ vroeg de voorzitter van de gerechtelijke commissie, ‘om contact op te nemen met de Chinezen voor zijn evacuatie uit het Witte Huis?’


  ‘Meneer Lambert kan die vraag niet beantwoorden,’ zei Lamberts adviseur, ‘aangezien het betrekking heeft op de nationale veiligheid.’


  ‘Is er iemand anders dan uzelf, de president, de overleden minister van Buitenlandse Zaken Moore en de eveneens overleden telefonistes van het Witte Huis, die misschien enige informatie had met betrekking tot de vraag of president Livingston met minister Moore heeft gesproken nadat de evacuatie was begonnen?’


  ‘Meneer Lambert kan die vraag niet beantwoorden aangezien het betrekking heeft op de nationale veiligheid.’


  Het oudere Congreslid zuchtte en leunde naar achteren om met de andere Congresleden aan weerszijden van hem te spreken. Zij spraken op hun beurt met de Congresleden aan hun kant en zo ontstond er aan beide kanten een discussie tot de voorzitter zijn keel schraapte en zei: ‘We gaan u, meneer Lambert, geen minachting van het hof ten laste leggen en we gaan u ook niet arresteren. We begrijpen dat u weigert te spreken op advies van de juridisch adviseur en op bevel van het Witte Huis. Verder begrijpen we dat uw functie van vitaal belang is gedurende deze gevaarlijke tijden. We wachten op een besluit hierover van de kant van het hof, maar om alle misverstanden hierover weg te nemen, meneer, u zult getuigen voor dit Congres. Laat in de notulen opnemen dat deze besloten zitting van de gerechtelijke commissie van het Huis van Afgevaardigden is gesloten. We houden vijftien minuten pauze. Meneer Lambert, u kunt gaan.’


  Lambert betrad de vergaderzaal zonder te weten wat hij er zou aantreffen. De televisie was zacht hoorbaar op de achtergrond en in de zaal zaten de gezamenlijke chefs van staven, hun adjudanten en Lamberts eigen medewerkers. Allen keken ze hem vol belangstelling aan toen hij binnenkwam.


  ‘Heb je je gal gespuid?’ vroeg generaal Fuller toen Lambert een van de lege stoelen aan de tafel tussen de generaals en de admiraal nam. ‘Hete poken op je billen, bamboe onder je nagels, dat soort dingen?’


  Lambert schudde zijn hoofd. ‘De juridisch adviseur van het Witte Huis dient opnieuw een verzoek in bij de arrondissementsrechtbank dat waarschijnlijk terug naar het Hooggerechtshof zal gaan, misschien morgen al. De voorzitter van de gerechtelijke commissie zei dat hij zou wachten op hun vonnis.’


  ‘Die verrekte advocaten,’ zei Fuller en toen: ‘O, neem me niet kwalijk,’ tegen Lambert die meester in de rechten was. De aandacht van de groep werd weer getrokken door de televisie waarop nu was te zien hoe Lambert net de hoorzaal had verlaten en de menigte vragende verslaggevers en fotografen negeerde.


  ‘…duidelijk aangeslagen door het verlies van zijn vrouw wier lichaam, zo melden bronnen van het Congres, meneer Lambert vond tijdens een bevoorradingsmissie naar het besmette Washington. Men kan alleen maar gissen wat voor effect dit kan hebben gehad op het besluit van meneer Lambert om op deze hoorzitting niet te getuigen.’ Het beeld versprong naar een opname van de vicepresident en zijn geheim agenten die zich een weg baanden door de onderaardse gangen van het onderkomen. ‘We schakelen nu rechtstreeks over naar vicepresident Costanzo, die zojuist een historische ontmoeting met president Livingston heeft gehad.’ Een van de verslaggevers liep met een microfoon in de hand de naderende vicepresident tegemoet. ‘Meneer de vicepresident, wat hebt u zojuist met president Livingston besproken?’


  Het beeld trilde toen de voltallige ploeg – CBS volgens het logo dat net in de linker benedenhoek van het scherm was verschenen – de vicepresident volgde. De verslaggever werd weggeduwd door een geheim agent. ‘We hebben bepaalde politieke aangelegenheden besproken waarover ik niet vrijuit mag spreken.’


  De verslaggever kon de snel lopende vicepresident niet bij houden, maar de cameraman bleef aan zijn zij. ‘Waar gaat u nu naar toe, meneer?’


  ‘Naar een vergadering met de Nationale Veiligheidsraad,’ zei de vicepresident over zijn schouder terwijl hij de gang in liep naar de vergaderzaal waar Lambert en de anderen zaten en de ordebewaarders van het Congres de pers tegenhielden.


  ‘Klote,’ zei generaal Fuller, ‘waarom nodigen we de pers niet gewoon erbij uit. Of nog beter, waarom faxen we onze plannen niet door naar Razov?’


  ‘Ik hoor net,’ zei de verslaggever die nu in het licht van de camera stond en zijn oortelefoon tegen zijn oor drukte, ‘dat de president het onderkomen van het Congres verlaat, waarschijnlijk om terug te keren naar zijn eigen supergeheime verblijf in Mount Weather, twaalf kilometer van Berryville, Virginia.’


  ‘Wel verdomme!’ zei Fuller. ‘Mag ik die klootzak voor verraad neerschieten?’ De meesten rond de tafel lachten, maar Lambert kon de depressie in zijn hoofd voelen rondwaren toen de woorden van de verslaggever over de dood van Jane de dam doorbraken die hij in zijn geest had opgeworpen. Hij leek te zwemmen in de depressie die warm en uitnodigend aanvoelde.


  De deur werd opengesmeten en de vicepresident kwam bruusk binnen. ‘Heren,’ zei hij toen iedereen ging staan. Hij liep snel naar het hoofd van de tafel waarop hij zijn koffertje zette toen hij ging zitten. Na verscheidene rapporten en een blocnote uit zijn koffertje te hebben gepakt, zei hij: ‘Zet dat ding af,’ met een knik in de richting van de televisie. ‘Goed.’ Hij deed het koffertje dicht en zette het op de grond. ‘Nu wil ik weten waar de zwakke plekken van de Russen zitten en over welke middelen wij beschikken om ze schade toe te brengen.’


  Lambert kende de voorbereide tekst van de informatieve vergadering en de militairen keken elkaar vertwijfeld aan. Lambert nam als eerste het woord. ‘Meneer de vicepresident, de bevelen van de president houden in dat er een begin moet worden gemaakt met de ontplooiing van onze voornaamste gevechtseenheden terwijl tegelijkertijd een treffen met de Russen moet worden vermeden. Een groot deel van de inspanningen van deze mensen, veel van wat ze vandaag kwamen vertellen, draait om die twee bevelen.’


  De vicepresident knikte. Toen stond hij op en begon achter zijn stoel aan het hoofd van de tafel op en neer te lopen. ‘Ik heb net een onderhoud gehad met de president. We verkeren in een politieke impasse. Ons land lijkt op dit moment af te stevenen op de grootste constitutionele crisis sinds de Burgeroorlog.’ De vicepresident keek zijn toehoorders niet aan terwijl hij sprak. Hij had het veel te druk met het kiezen van de juiste woorden voor zijn toespraak en het formuleren van zijn gedachten. In plaats daarvan keek hij naar zijn handen die hij voor zich vouwde. ‘De leiders van de beide Huizen, van zowel Democraten als Republikeinen, hebben me verteld dat het Congres binnen vierentwintig uur een resolutie zal aannemen die een oorlogsverklaring aan de Russische Republiek inhoudt.’


  Lambert kon zijn hart bijna voelen bonzen in zijn borst die te strak leek te zijn ingesnoerd. Hij moest er bewust aan denken adem te halen terwijl hij naar de gezamenlijke chefs van staven keek, die verschillende graden van ontzetting te zien gaven. ‘De president heeft medegedeeld dat hij als opperbevelhebber van plan is te weigeren deze oorlog te voeren.’


  ‘Goed,’ zei Costanzo die zich resoluut omdraaide en in tegenovergestelde richting liep, ‘ik kan me voorstellen dat u zich niet wilt mengen in politieke aangelegenheden en zeker niet in constitutionele zaken van deze omvang. Maar het spijt me te moeten zeggen dat het hier om een kwestie gaat waaraan u zich niet kunt onttrekken. Er is sprake van een nationale crisis en als Amerikaans burger bent u stuk voor stuk betrokken bij de resolutie. Afhankelijk van hoe deze situatie uitpakt, zullen we binnen de komende dagen of weken al dan niet in oorlog zijn met Rusland. Als we wel in oorlog zijn met Rusland, dan hoef ik u niet te vertellen, heren, wat er allemaal moet gebeuren om als overwinnaar van het slagveld te komen. Als we daadwerkelijk in oorlog zijn met Rusland, heren, dan moet u nog veel werk verzetten en ik raad u vanaf dit moment aan uzelf en uw commando’s met alle noodzakelijke middelen voor te bereiden op het voeren van die oorlog.’


  De handen van de vicepresident rustten nu op de rugleuning van zijn stoel die als het ware een spreekgestoelte vormde voor de toespraak die volgde. ‘Heeft iemand van u de telefonische opiniepeiling van gisteren gevolgd? Vierennegentig procent, vierennegentig procent van het Amerikaanse volk is voor continuering van de vijandelijkheden tegen de Russen totdat de dreiging van hun kernwapens is opgeheven. Vierennegentig procent. ’


  Lambert wilde de toespraak onderbreken om te vragen hoe die dreiging moest worden opgeheven, maar hield zijn mond. ‘In het hele land vinden er demonstraties plaats die schreeuwen om actie. Slechts één op de meer dan twaalfhonderd binnengekomen faxen en telegrammen is tegen een oorlogsverklaring. Welnu, heren, het Congres, als gekozen vertegenwoordiging van het volk, gaat Rusland de oorlog verklaren. Als vicepresident van de Verenigde Staten en eveneens rechtstreeks door het volk gekozen, ga ik die verklaring steunen.’


  ‘We hebben geen keus,’ onderbrak generaal Thomas waarbij de frustratie, de bezorgdheid over wat gebeurde duidelijk uit zijn stem bleek. ‘Geen enkele keus,’ ging hij verder, daarbij de andere stafchefs aankijkend, ‘dan de wettige bevelen van de opperbevelhebber te volgen.’


  De vicepresident stak zijn vinger op en fronste zijn wenkbrauwen. ‘De wettige bevelen. De wettige bevelen.’


  ‘Men kan niet van ons verlangen dat we ons mengen in juridische haarkloverij!’ zei Thomas met een vertoon van woede dat niet paste bij de normaal gesproken beheerste generaal. ‘Ik maak me grote zorgen, meneer de vicepresident, over de wijze waarop zelfs deze vergadering bij de buitenwacht overkomt, mocht de inhoud van onze bespreking openbaar worden. Me dunkt, meneer, dat de wijze waarop deze vergadering bij de buitenwacht overkomt gevaarlijk dicht datgene benadert wat kan worden opgevat als gesprekken over een niet-grondwettelijke coup. En als dit door blijft gaan, dan vrees ik dat ik me moet terugtrekken en onmiddellijk de president moet informeren over hetgeen heeft plaatsgevonden.’


  De vicepresident stond nog steeds achter zijn ‘spreekgestoelte’, maar nu zo dat hij eroverheen hing en zijn armen ervoor bengelden. ‘Ik vrees dat u gelijk hebt, generaal Thomas, als u de situatie als een coup omschrijft.’ Lambert voelde een koude rilling door zijn lijf gaan en de hoofden van de adjudanten die niet bij de tafel zaten of stonden draaiden zich nu om om elkaar met open mond aan te kijken terwijl de gezamenlijke chefs van staven hun aandacht op de vicepresident richtten. ‘Maar de coup zal niet ongrondwettelijk zijn. De coup zal zogezegd precies volgens het boekje plaatsvinden. Grondwettelijk. Het Congres zal het Hooggerechtshof natuurlijk om een bevelschrift verzoeken waarin wordt geëist dat de president de oorlog voortzet, maar niemand acht die route veelbelovend.’


  ‘Het is dus uw bedoeling president Livingston uit zijn ambt te ontzetten,’ vroeg Lambert, ‘en daarna de oorlogsverklaring van het Congres uit te voeren?’


  Iedereen keek de vicepresident aan. ‘In één woord,’ zei hij als een soort anticlimax, ‘ja.’


  Hoofdstuk acht


  HET KREMLIN, MOSKOU

  16 juni, 0750 GMT (0950 plaatselijke tijd)


  De verzamelde generaals luisterden beleefd terwijl de vergadering doorging.


  ‘Eén week basisvaardigheden en fysieke training,’ las generaal Abramov, voormalig commandant van de 24ste gardelegergroep van het Commando Verre Oosten, die nu tegen zijn zin naar Europa was teruggekeerd om het commando op zich te nemen van de nieuwe burgerwacht die werd geformeerd. En wat belangrijker was, hij was een slinks naar binnen gemanoeuvreerde aanwinst voor generaal Razovs ‘kamp’ binnen STAVKA. Abramov ging door met het trainingsschema voor de militia. ‘Basiskennis van vuurwapens, herkennen van insignes, hygiëne…’


  Een jonge kapitein kwam het vertrek binnen en liep naar Razov die ontzet naar het trainingsregime voor de burgerwacht luisterde. Constructietroepen – alleen daar zijn ze goed voor, als ze al ergens goed voor zijn, dacht hij. De kapitein boog zich naar voren om Razov in het oor te fluisteren: ‘Ze maken zich klaar om te stemmen, meneer.’


  ‘Tweede week – tactiek voor kleine eenheden, arm- en handsignalen…’


  ‘Neem me niet kwalijk, generaal Abramov,’ zei Razov, ‘maar het Amerikaanse Congres maakt zich klaar om te stemmen.’


  De adjudant zette aan het andere eind van de vergadertafel de televisie aan. Een continent verderop ontvouwde zich het laatste Amerikaanse politieke drama in de ondergrondse bunker van het Congres en, zoals altijd, keek de wereld toe.


  Voordat de beeldbuis warm was, werd al duidelijk dat de stemming reeds aan de gang was. Een van de oudere generaals die geen Engels sprak vroeg wat ze zeiden. Generaal Razov zei namens allen dat ze hardop stemden en dat ‘aye’ hetzelfde als ‘ja’ betekende.


  ‘Cole?’ riep een man en in de verte werd ‘aye’ geroepen. ‘Cole stemt voor. Collins?’


  ‘Aye. ’


  ‘Collins stemt voor. Cooper?’


  Er verscheen beeld en de CNN-telling was honderdachtendertig ‘voor’ en negen ‘tegen’.


  ‘Chto znachit “voor”?’ vroeg de oude generaal.


  ‘“Voor” znachit golos “aye” Ui “ja”. “Tegen” znachit “nee” – protiv,’ legde Razov uit.


  ‘Bozhe moi,’ zei de oude man lachend en legde zijn hand tegen zijn wang. ‘Op hoeveel manieren kun je het zeggen – ja of nee?’


  Enkele anderen lachten mee en ze sloegen het schouwspel zwijgend gade. De oude generaal genoot van het programma en draaide zich goedhartig plagend naar Razov om. ‘En is dit het systeem dat je wilt navolgen, Joeri?’


  Razov glimlachte beleefd. De man was zijn oude mentor, de enige van de daar verzamelde officieren die na ti – amicaal – tegen hem sprak.


  De vreugde van de oude man verminderde toen de televisie overschakelde op beelden uit diverse steden in de Verenigde Staten die kennelijk eerder op de dag waren opgenomen. Terwijl CNN het geluidsgedeelte van de naamafroeping nog steeds liet voortduren en de grafieken van het stemmen onder aan het scherm zichtbaar bleven, liet de omroep beelden zien van de enorme massa’s demonstranten die zich in de ene stad na de andere hadden verzameld.


  De stilte aan de vergadertafel werd drukkend toen de beelden binnenstroomden. Boze menigten balden hun vuisten en lieten hun tanden zien. In Denver werd een pop, een figuur met een macaber masker die een militair hoofddeksel droeg met een plakkaat om zijn nek met het opschrift ‘Rusland’, opgehangen aan een paal en in brand gestoken. De menigte vertrapte de resten. Een bord in de etalage van een uitgebrande comestibleszaak met de naam Noviy Mir in Brighton Beach, New York, met het opschrift ‘Amerikaans eigendom’. Een bord dat werd omhooggehouden door een bars kijkende oudere vrouw in Seattle die de foto van een jong meisje met blonde krullen toonde met het opschrift ‘Jessica, 3 jaar, vermoord door de Russen’. Een opname vanuit een helikopter toonde een rij jonge mannen en vrouwen, vier of vijf naast elkaar, in Los Angeles die om een enorm stadsblok liep. Langs de straat achter politiekordons stond een nog grotere mensenmenigte die uitbundig en aanhoudend juichte. Kinderen werden door hun ouders omhooggetild en de menigte zwaaide met borden en vlaggen. Terwijl de camera wazig inzoomde op de deur vooraan in de rij, zag men het opschrift boven de deur: VS REKRUTERINGSBUREAU. Toen de camera zich op een vast punt richtte, kwam een met de hand geschreven poster die aan de muur naast de voordeur was bevestigd in beeld. Het opschrift luidde: ‘Het is tijd om de rekening te vereffenen’, een regel, wist Razov, uit een sinds kort populaire Amerikaanse superheldfilm.


  Toen de uitslag van de stemming duidelijk werd en veel generaals die door de beelden duidelijk in verlegenheid waren gebracht een andere kant op keken, gingen de gesprekken over op praktische zaken.


  ‘Wat gaat er nu gebeuren?’ vroeg luchtmachtgeneraal Misjin.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Razov hoofdschuddend. ‘Dit is verwarrender dan wanneer ze alles geheim zouden houden.’


  ‘Dit is belachelijk,’ zei een andere generaal terwijl hij in de richting van de televisie wees. ‘Eerst zijn we per abuis in oorlog. Dan zijn we niet in oorlog, maar worden nog aangevallen. Dan zijn we in oorlog, maar worden niet aangevallen. Dan zijn we weer niet in oorlog, maar zetten zij troepen in alsof we het wel zijn. En nu dit!’


  ‘We moeten actievere maatregelen gaan nemen om ons te verdedigen,’ zei admiraal Yerkhovensky.


  ‘Daar stem ik mee in,’ zei de nieuwe commandant van het Oekraïense Strategische Directoraat. ‘Ongeacht wat ze zeggen, ongeacht hun politieke charades,’ zei hij terwijl hij ook naar de televisie keek waarop de overvolle betonnen zaal was te zien waarin het aantal ja-stemmers overweldigende proporties aannam, ‘is het militair gezien simpel. Zij hebben een legerkorps van twee divisies aan onze westgrenzen met nog een korps dat over de weg door het oosten van Duitsland trekt en reeds op weg is naar Polen en de Tsjechische Republiek. We hebben over de hele linie al contact met ze gehad. Een batterij van hun raketlanceerinrichtingen heeft vijftig raketten met clusterbommen op de tanks van een van mijn bataljons gegooid toen die hun stellingen innamen. De vernietiging was bijna compleet – van de ruim honderd voertuigen bleven er drie gevechtsklaar.’


  ‘Ze zagen op minder dan vier kilometer van de grens een bataljon op zich afkomen,’ zei Razov die te moe was om krachtig een mening te verdedigen waar hij niet meer volledig achter stond.


  ‘Aan onze kant van de grens!’


  ‘In Wit-Rusland,’ zei Abramov kalm, ‘niet in Rusland.’


  ‘Het punt is,’ zei admiraal Verkhovensky, ‘dat ze zich op de oorlog voorbereiden. Over enkele weken zullen ze drie legerkorpsen in Europa en een volledig expeditieleger in de Japanse Zee hebben.’


  ‘Dat naar Korea gaat,’ zei Razov. ‘Ik heb een plechtige belofte van generaal Park dat hij de aanval op het Zuiden zal voortzetten.’


  ‘Ondanks de nucleaire dreiging van de Amerikanen?’ schreeuwde Verkhovensky bijna. ‘Onze strijdkrachten in het Verre Oosten hebben het zwaar te verduren met het in bedwang houden van de Chinezen! Wat kunnen we van hen verlangen als…?’ Hij maakte zijn vraag niet af.


  ‘Gelooft u echt dat de Amerikanen in Korea geen kernwapens zullen gebruiken?’ vroeg Misjin waarbij de humor op zijn gezicht te lezen stond.


  ‘Ik geloof,’ zei Karyakin met een glimlach, ‘dat we ons zullen moeten voorbereiden op iets dat onvermijdelijk lijkt.’


  ‘Dat doen we al,’ zei Razov. ‘We formeren generaal Abramovs burgerwacht.’


  De commandant van het Oekraïens Strategisch Directoraat zei met zoveel tact als hij kon opbrengen: ‘Met alle respect voor generaal Abramov denk ik dat iedereen hier de risico’s kent als het tot een treffen komt met de Amerikanen. Als we hun toestaan een van hun enorme operaties in gang te zetten – een indrukwekkend uitgeruste, prachtig georkestreerde en uit veel korpsen bestaande spectaculaire show wat zo ongeveer het enige is dat ze in de krijgsgeschiedenis van hun land ooit voor elkaar hebben kunnen krijgen – dan zouden we weer getuige kunnen zijn van een “Barbarossa”.’


  ‘Wat stelt u voor?’ vroeg Razov. ‘Weer de onderzeeërs in het Bolwerk?’


  ‘Nee!’ zei de generaal. ‘Maar we kunnen ons niet onvoorbereid laten pakken! We moeten hun troepen gaan uitputten voordat zij iets op touw zetten. We moeten onze eigen strijdkrachten inzetten voordat we uiteenvallen. Iedereen hier kent het systeem! We hebben het ene model na het andere doorgenomen! Zij vervoeren strijdkrachten naar Europa over open zeeën en door een open luchtruim. Ze ontschepen in zeehavens en op luchthavens en trekken op via hoofdwegen en spoorwegen die in prima staat verkeren en niet zijn aangetast door de nucleaire confrontatie. Elke week die verstrijkt worden hun strijdkrachten op het continent sterker. Maar elke week die verstrijkt worden onze strijdkrachten zwakker omdat we de kapotte communicatielijnen met de troepen in het veld nog moeten herstellen. Als gevolg daarvan zijn hun voorraden en inzetbaarheid al terug aan het lopen.’


  ‘Maar kunnen de Amerikanen hun strijdkrachten ondersteunen over toevoerlijnen die zich haast eindeloos uitstrekken?’ vroeg de oude generaal die was belast met het herstel.


  ‘Dit is 1812 niet,’ zei luchtmachtgeneraal Misjin, ‘of zelfs 1941. Zowel Napoleon als Hitler waren voornamelijk afhankelijk van dezelfde transportmethode – paarden! Lieve hemel! Hoe kunnen we erop vertrouwen dat we de Amerikanen zullen verslaan als we gaan mikken op tekortkomingen in hun logistiek! Dat is een krijgskunst die zij praktisch hebben uitgevonden!’


  ‘Wat een aardverschuiving,’ zei de TV-presentator. ‘Ik denk dat je zou kunnen zeggen dat hier vandaag het Amerikaanse volk heeft gesproken. Vierhonderd eenenzestig stemmen voor, achtentwintig tegen. Het is zonder meer een historische dag, nietwaar?’


  De commentator, een voormalig Senaatslid, schudde zijn hoofd en zei: ‘Wat een dramatische manier om een eind te maken aan wat stellig de meest historische dag in de geschiedenis van het Congres is. Ik… ik sta gewoon versteld van de snelheid waarmee het Congres te werk is gegaan.’


  ‘Ze zijn kennelijk opgezweept door de opiniepeilingen,’ zei een politiek commentator uit Washington. ‘Ruim zevenennegentig procent van het Amerikaanse volk is nu van mening dat belangrijke concessies van de Russen hadden moeten worden afgedwongen voordat president Livingston een wapenstilstand afkondigde. Ruim tachtig procent vindt dat de Russen blijk hebben gegeven van een dusdanige onverantwoordelijkheid dat we zouden moeten eisen dat ze zich voorgoed van al hun kernwapens ontdoen.’


  ‘Nou, hoe dan ook,’ zei de presentator toen de camera op hem werd gericht, ‘wat precies het resultaat van de historische zitting van vandaag zal zijn, blijft nog onzeker. Wat er evenwel in deze zich snel ontwikkelende geschiedenis is gebeurd, is dit. Vanmiddag, om vier uur vijfenvijftig oostelijk tijdzone, heeft het Congres, in speciale gezamenlijke vergadering bijeen, de Russische Republiek de oorlog verklaard – de eerste oorlogsverklaring van dit land sinds 9 december 1941. De president antwoordde onmiddellijk met een verklaring in een alom bekritiseerde nationale televisietoespraak vanuit Mount Weather vijftien minuten na het begin van de stemming dat hij als opperbevelhebber die oorlog niet zou voortzetten. Hij had, aldus CNN, zojuist een telefoongesprek met het Kremlin gevoerd en hun hetzelfde verzekerd. En nu, volgens onze tijd, enkele minuten voor drie uur in de ochtend van deze zestiende juni, precies vijf dagen nadat de eerste Russische kernkoppen op ons land neerregenden, hebben we de eerste succesvolle aanklacht tegen de president van de Verenigde Staten in het Huis van Afgevaardigden sinds president Andrew Johnson in 1868 werd afgezet. Het is nu aan de Senaat waar de president zal worden berecht en indien hij wordt veroordeeld uit zijn ambt zal worden ontzet.’


  SPECIAAL ONDERKOMEN, MOUNT WEATHER, VIRGINIA

  16 juni, 2200 GMT (1700 plaatselijke tijd)


  Lambert kon de gedempte explosies en het vuren van automatische wapens zelfs door de dikke deur van de hoofd vergaderzaal in het anders zo rustige ondergrondse onderkomen horen. Hij opende de deur en het duurde even voordat zijn ogen aan de duisternis gewend raakten toen hij het vertrek binnenglipte.


  Identieke strijdtonelen waren te zien op de schermen die de muren bedekten toen Lambert op zoek naar een zitplaats in het volle lokaal langs de ruggen van de stoelen liep die rond de tafel stonden – verlaat vanwege de crisisvergadering die hij had bijeengeroepen na de Russische troepenverplaatsingen in de richting van de kust van de Grote Oceaan wegens de nu minder hevig geworden Chinees-Russische Oorlog. Er waren geen plaatsen aan de tafel, maar een vrouw die langs de muur zat en die Lambert vaag herkende als een juniorlid van de VN-missie in New York sprong op. ‘Gaat u hier maar zitten, meneer,’ fluisterde de vrouw en Lambert ging achter de directeur van de CIA zitten toen de vrouw naar het staanplaatsgedeelte achter de waarnemend minister van Buitenlandse Zaken liep.


  Lambert installeerde zich om het schokkerige filmmateriaal van de gevechtshandelingen te bekijken. De drie letters ITN – Internationaal Televisienieuws – stonden in de rechter benedenhoek van de vier nieuwe projectieschermen die in de muren van de vergaderzaal van het onderkomen waren ingebouwd en een datum- en tijdsaanduiding van enkele uren geleden was langs de onderrand van de film aangebracht. Lambert nam aan dat de ongemonteerde video moest zijn opgevangen van satellietuitzendingen die door de televisiemaatschappij waren teruggestuurd om gemonteerd te worden en het was niet erg informatief, voornamelijk lichtspoorkogels die door de donkere heuvels van Korea heen en weer flitsten en af en toe door een korte lichtuitbarsting werden onderbroken. In de spaarzaam verlichte ruimte waren de magnifieke duidelijkheid van de zeer scherpe videoschermen en het door merg en been gaande geluid van de nieuwe stereofonische processors die de zestig centimeter subwoofers onder de tafel opbliezen echter spectaculair, zelfs blijkbaar voor de militairen die het in het echt hadden gezien. Op de tafel stonden met koffie gevulde kopjes te trillen op hun schoteltjes bij elke uitbarsting van geluid die de cameraman bereikte en wiens camera schudde wanneer hij door de schokgolf werd getroffen.


  Plotseling veranderde het tafereel in een patroon van kleurige, verticale balken en de luidsprekers verstomden. Het testbeeld werd snel vervangen door een luchtopname bij helder daglicht. De horizon boven het donkere landschap in de verte was wazig – het firmament erboven vervaagde snel van purper naar zwart en de aarde eronder was ver verwijderd en kleurloos. De zijkanten van het scherm waren ingekaderd en de randen van het blauwe scherm waren volgestouwd met gegevens. De witte cijfers van een klok waren in de rechter benedenhoek op de film zelf aangebracht – getallen die voorbij flitsten op het meest rechtse gedeelte van het scherm terwijl de honderdsten van een seconde voorbij gleden.


  ‘Dat is van een TR-1 vlak buiten de kust van Noord-Korea,’ zei generaal Starnes in de stilte van de volgepakte en bedompte kamer. ‘Ongeveer in het midden van de opname op de grond moet de hoofdstad – Pyongyang – liggen.’


  ‘Het is moeilijk iets op die opname te onderscheiden,’ zei de president toen Lambert het getal op de klok voorbij ‘1:00:00’ zag schuiven om verder af te tellen. Eén minuut, dacht hij. Net op tijd.


  ‘O, u zult het zien, meneer,’ zei Starnes.


  ‘Greg, ben je daar?’ riep de president in het halfduister uit.


  ‘Ja, meneer!’


  ‘Zijn we gereed om akkoord te gaan met het telegram waarin hun een ultimatum wordt gesteld?’


  ‘Ja, meneer! Het wordt opgesteld en zal naar de Noordkoreaanse delegatie bij de VN gaan zodra wij het succes van de opdracht bevestigen.’


  ‘Wat hebben we besloten aangaande het tweede doel als de Noordkoreanen niet met de wapenstilstand en de terugtrekking akkoord gaan?’ vroeg het hoofd van het National Security Agency.


  ‘De haven van Wonsan,’ antwoordde generaal Thomas.


  ‘Oei! Er zullen slachtoffers onder de burgerbevolking vallen.’


  ‘De Zuidkoreanen drongen erop aan,’ antwoordde de president. ‘Het schijnt dat de afgelopen nacht de Noordkoreaanse troepen bandeloos door Tongduchon net ten zuiden van de gedemilitariseerde zone renden. Het begon gewoon als een plundering-videorecorders, kleren, westerse spullen – maar het ging er hoe langer hoe woester aan toe en ze begonnen de bevolking te verkrachten en te vermoorden. Er zijn rapporten die spreken over tienduizenden vermoorde burgers. De Noordkoreanen schieten vandaag op hun eigen mensen en proberen de orde te herstellen, maar…’


  De president zweeg toen de zwijgende teller van de klok beneden de veertig seconden kwam – alle ogen staarden naar het scherm.


  ‘Welk soort wapen gebruiken we?’ vroeg de directeur van de CIA.


  ‘SRAM uit een B-1B,’ antwoordde Starnes. ‘Driehonderdzeventien kiloton.’


  ‘Maar weet je zeker dat niemand gewond zal raken?’ vroeg de president.


  ‘Alleen als ze recht in de flits kijken, meneer. Anders krijgen ze niet veel meer dan een geelbruine kleur.’


  ‘We wilden een van een onderzeeboot gelanceerde Tomahawk gebruiken,’ zei admiraal Dixon, ‘maar het was een afzwaaier. We konden niet de dertigduizend meter hoogte bereiken die als het minimum van de opdracht werd gesteld.’


  ‘Het had iets meer weg van een demonstratie dan wij wilden, hè?’ schertste Irv Waller. Zijn stem klonk vol nerveuze energie, maar kreeg geen antwoord.


  Twintig seconden. De hemel was zo rustig, dacht Lambert toen de helderheid van het beeld op het scherm – zoveel opvallender bij daglicht dan de opnamen van nachtelijke gevechtshandelingen waren geweest – hem trof. ‘Wat is de hoogte van jullie TR-1, Bill?’ vroeg generaal Thomas.


  Starnes tuurde naar de uiterst kleine getallen in het kader rond het beeld en zei: ‘Drieëntwintigduizend meter.’


  De hemel was pikzwart. Tien seconden, zag Lambert. Negen, acht, zeven, zes, vijf, vier, drie, twee, een. Eén enkel stipje wit licht doorkliefde het purper dat de aarde van de ruimte scheidde. Het licht verspreidde zich met grote snelheid en vormde snel een steeds groter wordende witte bol hoog aan de hemel precies boven de Noordkoreaanse hoofdstad. Hoewel het expansietempo verminderde, groeide de lichtbal nog steeds met onvoorstelbare snelheid aan en maakte een opening in de hoge, dunne wolkenlaag waarboven hij was uiteengespat.


  De camera zwenkte toen de cameraman in de cockpit van het verkenningsvliegtuig inzoomde – de bol vulde nu het scherm en toonde de eerste zwakke tinten geel op het verder ongerepte oppervlak. Ze keken allemaal toe terwijl het geel intenser en donkerder van kleur werd en de eerste tekenen toonde van wervelingen en patronen zoals die te zien waren geweest op de heftige opnamen van het oppervlak van de zon. De bol glipte plotseling uit het beeld toen de camera zwenkte – eerst zwarte ruimte en daarna donkere aarde met een nietige witte kustlijn die haar van de blauwe zee eronder scheidde. De camera zwenkte nog even verder tot ze tot rust kwam en de nu verdwijnende bol weer in het vizier kreeg.


  ‘Schokgolf,’ was het enige dat generaal Starnes ter verklaring zei en Lambert besefte dat het toestel en niet de camera die stevig in de cockpit was geplaatst de schommeling had veroorzaakt.


  ‘Kunnen we geluid krijgen?’ vroeg de president.


  ‘Van de piloot, jawel, meneer,’ antwoordde Starnes terwijl hij naar de technicus knikte die in de hoek van de kamer stond.


  Even later werd de ruimte gevuld met het vervormde elektronische gejank van een zeer geagiteerde vrouwenstem die zei: ‘Dat was verdomme een dreun, Siërra Foxtrot! Lieve hemel! We zijn zeshonderd meter gezakt.’


  ‘Maak je geen zorgen, Indigo Zes,’ zei een andere, veel duidelijkere vrouwenstem, ‘jullie zijn daar boven helemaal in je dooie eentje. Jullie zullen niemand tegen het lijf lopen.’


  ‘De vuurbol schijnt nu uit elkaar te vallen,’ zei de pilote.


  ‘Ik heb uitstekende videobeelden ontvangen,’ antwoordde de vluchtleiding. ‘Ben je klaar voor de tango?’


  ‘Klaar zoals altijd,’ antwoordde de pilote met een stem die nu veel kalmer klonk. ‘Ik ga nu de handcamera in de twaalf-uur-steunen zetten.’


  De camera zwenkte en toonde kort opnamen van het inwendige van de cockpit en vervolgens het gehelmde hoofd van de pilote, draaide door om de helft van het beeld te vullen met de zwarte lenzen van haar vluchthelm en zuurstofmasker. Na een laatste zwenking van de camera en daarna een draai van de gehandschoende handen van de pilote aan weerszijden terwijl ze kennelijk schroeven vastzette, ging de pilote recht in haar stoel zitten. De camera toonde nu een beeld van de bovenkant van het dashboard van de cockpit toen hij recht op de voorruit werd gericht.


  ‘Hoe is het beeld?’ vroeg de pilote.


  ‘Een pluim voor Kodak,’ antwoordde de vluchtleiding. ‘Je krijgt verlof om te gaan.’


  ‘Ik voer een negentig uit,’ zei de pilote en het vliegtuig helde over. Het beeld was zo verbazingwekkend duidelijk in het vertrek, dat net de dag ervoor aan de standaardnormen van high-definition-televisie en stereofonie van het Pentagon en de Situation Room was aangepast, dat Lambert zich aan de armleuningen van zijn stoel vastklemde toen de gekromde horizon door de voorruit van de TR-1 schoof. Toen het vliegtuig rechttrok, vulde de nu gescheurde, maar nog enorme rookbal de voorruit, waarvan de kern nog heel duidelijk in een gloeiend rode bal brandde.


  ‘Ik vlieg erop af, maar niet te dichtbij. Snelheid vijfhonderdzestig knopen en ik stijg.’ Het gejank van de motoren was veel luider en kon nu duidelijk op de achtergrond worden gehoord.


  ‘Wat doet ze, verdomme?’ vroeg de president bezorgd.


  ‘Luchtmonsters en een beeldstrook van grondniveau,’ antwoordde Starnes zakelijk.


  ‘Het lijkt of ze er recht op af vliegt,’ zei de president geagiteerd door het vooruitzicht van het naderen van het inferno. Ook Lambert werd meegesleept toen het beeld van de bal groter werd.


  ‘Nou, meneer, dat doet ze ook,’ antwoordde de luchtmachtgeneraal. ‘Ze zal recht door de kern ervan vliegen.’


  ‘Dat meen je niet!’ riep de president uit toen Lambert in de vlammen keek die donkerder en diffuser werden. ‘Luister, maak er een eind aan. Roep die vrouw meteen op!’


  ‘Meneer,’ antwoordde Starnes toen de deur openging en het licht van de gang de kamer even verlichtte, ‘ze hebben hier het juiste moment voor gekozen. Het zal kunnen tegen de tijd dat ze het heeft bereikt. Ze loopt meer gevaar van SAM’s dan van die vuurbal, hoewel we luchtbescherming hebben in de vorm van onderscheppingsjagers die onder haar toestel zullen vliegen. Twee flights, een aan elke kust, klaar om de Noordkoreanen af te schieten als ze haar proberen te markeren bij haar vlucht over het schiereiland.’


  ‘Hoe staat het met de straling?’


  ‘Ze zal er zo snel doorheen zijn dat het niet erger zal zijn dan een röntgenfoto. Wij hebben met explosies van onze eigen wapens geen betere kans gehad dan deze, sinds we veertig jaar geleden zijn gestopt met het bovengronds testen.’


  De president staarde naar het fantastische gezicht van de snel groeiende bol. dunner wordende rook – zijn mond stond open van ontzetting terwijl hij het bericht vasthield dat hem was overhandigd door de marineluitenant die nog achter hem stond. Het gezicht van de man dat hun cocon van gezichten en geluiden binnendrong doorbrak Lamberts bijna hypnotische fascinatie voor het schouwspel en hij zei: ‘Meneer, wilt u dat ik het telegram nu naar de Noordkoreanen stuur?’


  De president las het bericht bij het straaltje licht dat uit het zaklampje van de luitenant achter hem kwam. ‘Nee,’ zei hij, terwijl hij de betovering van de anderen in de kamer verbrak toen hoofden zijn kant op draaiden. ‘De Noordkoreaanse ambassadeur van de VN heeft contact opgenomen met onze delegatie en wenst een wapenstilstand. Er werd niet over voorwaarden gesproken, maar ik denk dat we hen met onze waslijst moeten verrassen.’


  ‘Dat was snel,’ grinnikte het hoofd van de NSA.


  ‘Dat is het mooie van de moderne wetenschap,’ kraste generaal Fuller van de mariniers met een grijns, toen alle ogen weer op het beeld op het scherm waren gericht. De eerste rookslierten vlogen langs de voorruit van het toestel voor de piloot en allen in het vertrek werden in duisternis – de kern van het inferno – gehuld, maar enkel om even snel weer in het heldere daglicht daarachter te komen. Door de voorruit straalde weer de mooie zomerdag. In de verte was de diepblauwe zee van de tegenoverliggende kust vaag zichtbaar.


  ‘Siërra Foxtrot, dit is Indigo Zes,’ zei de pilote met een kalmere stem dan Lambert op dat moment had kunnen opbrengen. ‘Alles achter de rug. Ik ben er heelhuids vanaf gekomen.’


  ‘Proficiat, Indigo Zes. Je hebt je eerste ontploffing in de wacht gesleept. Ik zal de jongens in Yokota met een spuitbus en mal laten wachten om je toestel te beschilderen als je terug bent.’


  ‘Zorg maar dat ik heel thuiskom, Siërra Foxtrot. Zorg maar dat ik thuiskom.’


  ‘Goed, Indigo Zes. Aanvliegkoers 107 graden. Hou de huidige koers en hoogte aan. Over.’


  KRUISING VAN MO EN AUTOWEG 91,

  SAN BERNARDINO, CALIFORNIË

  17 juni, 1700 GMT (0900 plaatselijke tijd)


  ‘Dit is ABC Radio,’ hoorde Melissa over de autoradio toen ze over de snelweg reed en in een reflex strekte ze haar hand uit en draaide het geluid harder. ‘Officieel nieuws. Noord-Korea heeft vandaag aangekondigd dat het zich zal terugtrekken naar de vroegere stellingen langs de 38ste breedtegraad en onmiddellijk alle vijandelijkheden zal staken. Dit volgt op de ontploffing gisteren van een kernraket in het luchtruim hoog boven de Noordkoreaanse hoofdstad Pyongyang door luchtmachtbommenwerpers van de VS. Er is nog niets gezegd over overeenstemming met betrekking tot andere voorwaarden, maar regeringsbronnen melden dat de VS zullen aandringen op een gecontroleerde ontmanteling van Noordkoreaanse kernwapeninstallaties en een beperking van zowel de omvang als de opstelling van Noordkoreaanse conventionele strijdkrachten. De hereniging van Noord en Zuid die voor de oorlog was gepland blijkt echter te moeten wachten.’


  Melissa remde toen de achterlichten van het verkeer voor haar weer een opstopping aankondigden. ‘Binnenlands nieuws. Een woordvoerder van de belastingdienst in Philadelphia heeft zojuist de oplegging van een nationale omzetbelasting van vijftien procent bevestigd die door de regering Livingston moet worden geheven volgens de regels voor federale noodsituaties. De nieuwe belasting die op 1 juli van kracht wordt, zal in eerste instantie worden gebruikt voor herfinanciering van de enorme korte-termijn-lening van tachtig miljard die voor de volgende week is gepland om de aanloopkosten te dekken van zowel de federale hulp voor de oorlogsgebieden als de uit de pan rijzende militaire uitgaven daar het ministerie van Defensie is begonnen enorme hoeveelheden brandstof en andere voorraden te kopen die variëren van laarzen tot kogels.’


  Melissa reed haar auto naar de bumper van een vrachtwagen vóór haar en begon voort te kruipen naar de flessenhals voor haar.


  Ze liet het raampje zakken en kon zien dat er een wegversperring was. De lampen van de politieauto’s knipperden bij de aansluiting van de I-10 op een andere verkeersweg. ‘Het overige nieuws: “We zijn niet in oorlog.” Aldus de president tijdens een persconferentie uit zijn ondergrondse bunker in Virginia. De Russen echter schijnen er anders over te denken. Bronnen binnen het ministerie van Defensie berichten ABC News dat de omvangrijke invasiemacht van Russische mariniers die gisteren een treffen had met de marine van Noorwegen zich thans in de Noorse Zee bevindt na op een afstand van enkele mijlen marineschepen van de VS te zijn gepasseerd die in tegenovergestelde richting koers zetten naar de Barentszzee net buiten het beruchte Bolwerk van Russische duikboten met ballistische raketten in de Karazee. De schepen van de VS hadden strikte orders, aldus niet nader genoemde bronnen van het ministerie van Defensie, contact met de Russen te vermijden in tegenstelling tot de marine van Noorwegen die tweemaal schoten wisselde met Russische schepen die de vloot amfibische landingsschepen beschermden. De schotenwisselingen bestonden beide uit raketlanceringen die twee Noorse en drie Russische schepen tot zinken brachten en één Russisch schip in lichterlaaie zetten.’


  De auto kroop voort en Matthew begon op zijn stoel heen en weer te draaien. Hij krijgt honger, dacht Melissa. Ik moet ergens aan flesvoeding zien te komen. ‘Ondertussen meer grondgevechten in Oost-Europa, deze keer in Slowakije omdat Russische strijdkrachten, met ten minste de stilzwijgende goedkeuring van de Oekraïense regering, kennelijk stellingen innemen net over de Oekraïense grens. We schakelen nu over naar Allison Tinsley die zich in Slowakije bevindt bij de Amerikaanse troepen langs de Oekraïense grens.’


  ‘Tijdens de vroege ochtenduren,’ zei de vrouw via een telefoonverbinding, ‘vlak voor zonsopgang ontdekte een Amerikaanse patrouille van vijf M-3 Bradley gepantserde verkenningsvoertuigen van de 4de infanteriedivisie die gebruik maakte van infrarood nachtkijkers een patrouille bestaande uit een tiental Russische pantservoertuigen die bijna vijf kilometer achter de Slowaakse grens een stroompje overstak. Brigadegeneraal Simmons, commandant van de enige brigade van de 4de divisie die momenteel gevechtsklaar is, zei op een zojuist beëindigde briefing dat hij vaststelde dat de Russische strijdkrachten een bedreiging vormden voor Tsjechische troepen die onlangs in het naburige Slowakije waren ingezet en beval de Amerikaanse verkenningsvoertuigen het vuur te openen met TOW anti-tankraketten en 25mm kanonnen. Tijdens een kort, maar hevig vuurgevecht werden één Amerikaanse M-3 en zeven Russische pantservoertuigen vernietigd met als gevolg drie Amerikaanse doden en twee gewonden…’


  Terwijl het nieuws verder ging met de voorbereidingen voor de door de Senaat ingestelde aanklachtprocedure, reed Melissa dichter naar de wegversperring. Motoragenten die gasmaskers droegen hielden bestuurders tegen om met ze te praten voordat ze met een wenk te kennen gaven dat ze door mochten rijden. Politieauto’s met zwaailichten en fel oranje vaten sloten de afrit van autoweg 91 zuid af die volgens de borden naar Riverside leidde. Naar David, ging het in een flits door haar heen voordat ze die onmogelijke gedachte uit haar hoofd zette.


  Een luid geklop tegen het raampje deed haar schrikken en ze zag de reptielenogen van een zwart gasmasker. De politieagent gaf haar met zijn vingers te kennen dat ze het raampje moest laten zakken.


  ‘Waar gaat u heen?’ vroeg hij met een gedempte en door het gasmasker vervormde stem.


  ‘Naar Los Angeles,’ zei ze. ‘Daar woon ik.’ Ze zag dat hij naar Matthew keek die zo klein was dat ze het gevoel had dat hij nog veilig en wel in haar moederschoot thuishoorde. ‘Is het in orde?’ vroeg Melissa. ‘Verderop, bedoel ik?’


  ‘Nou, alle afritten tussen hier en de 1-15 over een afstand van twintig kilometer zijn afgesloten,’ zei hij, terwijl zijn borst zwoegde van de inspanning om zich verstaanbaar te maken. ‘Hebt u voldoende benzine om het te halen?’


  Melissa keek naar beneden en zag dat haar tank nog voor een kwart vol was. ‘Ik denk het wel.’ Op dat moment zag ze de stofwolk opdwarrelen toen auto’s de middenberm overstaken om te keren en terug te rijden over de 1-10. ‘Is het veilig?’


  ‘Ja, mevrouw, maar we adviseren u op dit traject minstens een snelheid aan te houden van honderdtwintig en niet te stoppen of langzamer te gaan rijden om naar de oorlogsschade te kijken. U moet ook uw tochtraampjes sluiten en uw airconditioning uitschakelen. Er zullen enkele brandweerauto’s aan de andere kant staan om uw auto af te spuiten,’ zei hij en ze zag dat de brandweerauto’s aan de andere kant van het viaduct hetzelfde deden met het verkeer uit oostelijke richting, ‘en men zal u adviseren met uw ventilator in de hoogste stand te rijden en de raampjes te laten zakken zodat alles er wordt uitgeblazen, maar het fallout-niveau is niet hoog.’


  Hij richtte zich op om naar de volgende auto te gaan. ‘Hé, wacht even!’ zei Melissa die uit het raampje boog toen de man wegliep. ‘U bedoelt dat daar verderop straling is?’


  ‘Niet veel, mevrouw,’ zei hij van achter zijn masker. ‘De bommen boven Riverside explodeerden hoog in de lucht. Ze pikten geen vuil van de grond op om radioactieve neerslag te veroorzaken. Men zegt dat het veilig is, volgt u de instructies maar, dan hebt u nergens last van.’ Hij ging verder en Melissa sloot het raampje terwijl ze voortkroop. Ze drukte op de raamknoppen om er zich van te vergewissen dat ze allemaal gesloten waren en kroop weer verder. Melissa vond de ventilatieschuif op het dashboard of iets dat volgens haar de ventilatieschuif moest zijn en sloot die. Ze zette de airconditioning uit en zag dat er nu nog slechts twee auto’s voor haar reden. Haar auto stond ertussenin op de middenstrook.


  De politieagenten keken naar beneden en beduidden de voorste rij verder te rijden. De drie auto’s voerden het tempo op en Melissa kroop voort. Terwijl de politieagenten naar de vertrekkende auto’s keken, wachtten ze een paar seconden en gaven vervolgens de auto’s vlak voor haar een teken dat ze konden rijden. Ook die trokken op, maar moeizamer omdat de vrachtwagen langzamer vaart meerderde dan de beide auto’s. Melissa was de volgende. Ze keek naar het lange, rechte traject van de weg voor haar dat de drie voertuigen snel aflegden. Toen ze het viaduct passeerden, wuifden de politieagenten en Melissa drukte het gaspedaal in.


  Haar Mazda trok soepel op en Melissa lag voor op de beide oudere auto’s aan weerszijden van haar. Ze gleed snel over de kruising en had tijdens het passeren ervan het gevoel of ze zich nu op buitenlands gebied bevond. Ze hield haar voet op het gaspedaal tot ze op honderdvijfenveertig kilometer zat. Ze haalde de vrachtwagen voor haar in en begon kalm door het schaarse verkeer te slalommen terwijl ze door het volkomen verlaten landschap reed.


  De omgebogen televisieantenne bij een benzinestation langs de weg was het eerste teken van oorlogsschade en ze reed enkele kilometers verder met de gedachte dat het alles was wat ze van de grote verwoesting zou zien.


  Terwijl ze over een heuveltje reed, zag ze het zwartgeblakerde gras en kreupelhout en de kromgetrokken bomen in het dal voor haar. De ramen van een koffieshop en een motel waren zwart en leeg, gekarteld glas stak uit openingen en de deuren van veel motelkamers stonden wijd open. Het werd nog erger toen gekantelde caravans op een kampeerterreintje en zwartgeblakerde huizen zonder dak getuigenis aflegden van de kracht van de luchtstromen die aan de branden waren voorafgegaan. Ze moest zichzelf dwingen op de weg te letten toen auto’s snelheid minderden en ze legde zich erop toe haar snelheid aan te houden terwijl ze de eerste van de auto’s en vrachtwagens in de berm – zonder raampjes en soms gekanteld – passeerde.


  Toen de auto over weer een kleine verhoging reed, nam Melissa haar voet van het gaspedaal en voelde de auto langzaam vaart minderen. Haar blik was gericht op wat zij voor zich zag. Een oude blauw-groene bus lag op zijn kant op de middenberm, slaapzakken, kampeeruitrusting, kleding en andere artikelen lagen overal verstrooid. ‘Afrikaanse Methodistische Episcopale School’ stond er achter op de bus en een van stokken vervaardigd houten kruisje was tussen beide rijstroken in een hoek in de grond geplant.


  HET KREMLIN, MOSKOU

  18 juni, 0600 GMT (0800 plaatselijke tijd)


  Filipov opende de deur van de vergaderzaal en hoorde tot zijn verbazing Engels spreken. De spreker, een corpulente, kalende man van achter in de veertig, beantwoordde vragen terwijl hij voor de voltallige STAVKA-vergadering stond.


  ‘Hebt u de feitelijke artikelen van de aanklagingsprocedure gezien?’ vroeg hij terwijl hij in zijn verfomfaaide aktetas snuffelde. ‘Ik… ik heb er ergens een kopie van.’ De vertaling van de tolk kwam haast gelijktijdig.


  Filipov liep naar Razov en overhandigde hem de definitieve plannen voor de invasie van IJsland. ‘Wie is dat?’ fluisterde hij.


  ‘Een Amerikaanse hoogleraar in de rechten die voor een uitwisselingsprogramma aan de universiteit van Moskou vertoefde,’ zei Razov. ‘Hij was dolblij dat hij ons een lezing over impeachment kon geven,’ zei hij terwijl hij de Engelse term bezigde.


  ‘Het is een verdomde pacifist,’ fluisterde admiraal Verkhovensky, ‘die me bijna op de mond kuste toen ze hem binnenbrachten.’


  ‘Ah! Hier is het,’ zei de hoogleraar en schraapte zijn keel. Het merendeel van de officieren wachtte op de vertaling van de tolk, maar Filipov, Razov en enkele anderen, voornamelijk uit hun ‘kamp’, luisterden liever naar het Engels.


  ‘Artikelen betreffende de aanklagingsprocedure. Besloten is dat er tegen Walter N. Livingston, president van de Verenigde Staten, een impeachment-procedure wordt ingesteld wegens verraad en andere zware misdaden en misdrijven en dat de volgende artikelen betreffende de aanklagingsprocedure aan de Senaat worden voorgelegd.’ Hij keek op. ‘Ziet u, er is een resolutie ingediend door een Congreslid, die is vervolgens onderzocht door de gerechtelijke commissie en daarna in het Huis van Afgevaardigden in stemming gebracht. Als een meerderheid uitspraak doet, zoals is gebeurd, wordt de zaak naar de Senaat verwezen voor een gerechtelijk onderzoek. Er zijn verscheidene artikelen, maar het voornaamste artikel is artikel 2.’


  Hij sloeg zijn ogen neer en weer schraapte hij zijn keel. ‘Artikel 2. In zijn uitoefening van het ambt van President van de Verenigde Staten heeft Walter N. Livingston, met schending van zijn constitutionele eed om het ambt van President van de Verenigde Staten getrouwelijk uit te oefenen en naar zijn beste vermogen de Grondwet van de Verenigde Staten te handhaven, te beschermen en te verdedigen tegen haar vijanden en met schending van zijn constitutionele verplichting ervoor te zorgen dat de wetten getrouwelijk worden uitgevoerd, de voortzetting van de oorlog tegen vijanden van de Verenigde Staten voorkomen, belemmerd en verhinderd en doet zulks nog steeds, een oorlog die naar behoren en op de juiste wijze op 16 juni van dit jaar door het Congres van de Verenigde Staten is verklaard; hij heeft de gezamenlijke chefs van staven van de strijdkrachten van deze natie bevolen af te zien van de voortzetting van offensieve militaire actie tegen de strijdkrachten van de Russische Republiek.’


  Hij keek op. ‘Dan komen de andere artikelen die betrekking hebben op uiteenlopende zaken zoals de Chinezen inlichten over de ophanden zijnde aanval en het besluit vervolgens met: “In dit alles heeft Walter N. Livingston gehandeld op een wijze die niet strookt met zijn vertrouwenspositie als president en ontwrichtend is voor de constitutionele regering, zeer ten nadele van de zaak van de wet en het volk van de Verenigde Staten en de staatsveiligheid. Om welke reden het gerechtvaardigd is dat er vanwege een dergelijk gedrag tegen Walter N. Livingston een impeachment-procedure wordt ingesteld en dat hij wordt berecht en van zijn ambt wordt ontheven.”’


  ‘Dus betekent het Amerikaanse woord impeachment niet ontheffing van het ambt?’ vroeg een van de officieren.’


  Na de vertaling zei de Amerikaanse advocaat: ‘Nee. Impeachment betekent in feite niets anders dan “tenlastelegging”. De president zal worden verhoord in een “hof’ met de voltallige Senaat als jury en als voorzitter de opperrechter van het Hooggerechtshof. Om de president uit zijn ambt te kunnen zetten dient twee derde van de aanwezige senatoren te stemmen voor een veroordeling.’


  ‘En zijn deze “artikelen” passende redenen om Livingston te veroordelen?’


  Na het oponthoud zei de hoogleraar: ‘Dat valt niet te zeggen. Een aanklagingsprocedure is in wezen een zuiver politiek gebeuren. De voormalige president Gerald Ford heeft ooit gezegd: “Een aanklaagbare overtreding is al wat een meerderheid van het Huis van Afgevaardigden als zodanig beschouwt,” en Nixons minister van Justitie zei: “Om tegen een president een impeachment-procedure in te stellen heb je geen feiten nodig, alleen maar stemmen.” Het is bewezen dat het niet noodzakelijk is een misdaad te hebben gepleegd, maar wat al dan niet aanklaagbaar is, dat valt niette zeggen.’


  ‘Dank u, professor,’ zei Razov luid terwijl hij de plannen voor de invasie van IJsland van de tafel pakte en vervolgens knikte naar de kapitein die tegen de muur achter de hoogleraar stond.


  ‘Ik… ik wilde iets zeggen over…’ De kapitein gaf hem net voldoende tijd om zijn stukken in zijn aktetas te stoppen, maar niet voldoende tijd om die te sluiten. Hij strompelde naar de deur en hield de aktetas dicht terwijl de kapitein zijn elleboog stevig vasthield. ‘Laat ik u uit naam van alle Amerikanen en het Comité voor Geweldloosheid zeggen,’ zei hij kennelijk voorbereid, terwijl de deur werd geopend en hij over zijn schouder keek, ‘dat het Amerikaanse volk niet aan deze oorlog wenst deel te nemen. Wij zijn tegen elke oorlog. Wij willen dat er alternatieve mechanismen ter bespreking van een besluit…’ De deur ging voor zijn neus dicht.


  Veel van de officieren glimlachten geamuseerd en generaal Karyakin van de strategische raketstrijdkrachten zei: ‘En dat was een voorbeeld van de natie waarvoor wij bang zijn?’


  Er klonk gelach in het vertrek.


  ‘Wat denkt u, kolonel Filipov?’ vroeg admiraal Verkhovensky glimlachend terwijl hij Filipovs aandacht trok die was afgedwaald naar een denkbeeldige speurtocht naar Irina. ‘U bent onze “deskundige” in Amerikaanse zaken. Is deze man een voorbeeld van waar we tegenover komen te staan?’ Er werd nog meer gelachen.


  ‘Nee,’ zei Filipov luid genoeg om boven het gelach verstaanbaar te zijn, luider dan zijn bedoeling was geweest, zowel tot zijn eigen verbazing als tot die van de hogere officieren. Ze hadden geen antwoord verwacht, maar nu keken ze allemaal met een flauwe glimlach naar de jonge kolonel. ‘Ik bedoel, ik weet wat de meesten van u van Amerikanen denken.’ Filipov keek naar de gezichten van de hogere officieren die hem aankeken in de verwachting dat hij zijn bewering zou staven. ‘U denkt dat het luie, gulzige hedonisten zijn die aan het karkas van een land knabbelen waarin ze het geluk hadden geboren te worden.’ Sommigen glimlachten. ‘In normale tijden volstaat die veronderstelling, maar dit zijn geen normale tijden.’


  Filipov voelde Razovs hand op zijn arm, maar besloot er geen aandacht aan te besteden. Hij had zich lang geërgerd aan de gemakkelijke onwetendheid van zijn superieuren over Amerika. Tenslotte werd zijn mening gevraagd en wel op een moment waarop de waarheid over het Amerikaanse karakter uiterst belangrijk was. ‘Amerikanen zijn een merkwaardig volk. Als individu zijn ze voor het merendeel edelmoedig en vriendelijk. Maar als volk sturen ze hun legers naar ver afgelegen plaatsen om met een opmerkelijke onverschilligheid te doden, te verminken en te verwoesten wanneer ze denken dat ze het recht aan hun kant hebben – wanneer ze vinden dat de oorlog gerechtvaardigd is. Wanneer ze denken dat ze het recht aan hun kant hebben, trekken ze met al hun energie hun troepen samen en delen klappen uit die hele volken vernietigen. Dit soort natie – die enorme “zwijgende” meerderheid van aardige en eerlijke mensen – zal alles vernietigen wat ze voor de voeten loopt met de intolerante gedrevenheid van een leger kruisvaarders als ze vinden dat ze het recht aan hun kant hebben!’


  Razov ging gemakkelijk zitten en keek zoals iedereen in de kamer naar Filipov, die over het glanzende hout van de vergadertafel boog waaraan hij voordien slechts zelden had gezeten.


  ‘Ik heb Amerika het grootste deel van mijn leven bestudeerd, ik heb er jaren gewoond en ik ben nooit getuige geweest van iets wat ik in hun pers lees. De kernoorlog was een louterende ervaring voor onze beide naties, maar voor de Amerikanen…! Iets dergelijks is hun niet overkomen sinds het einde van hun Burgeroorlog in 1865! Ze weten niet meer wat oorlog is en in plaats van de conclusie te trekken, die het merendeel van de wereld zich helaas uit al te recente ervaring herinnert, dat oorlog, elke oorlog, een menselijke ramp van ongekende omvang is, schrijven de Amerikanen hun burgerslachtoffers liever toe aan gruweldaden, aan schurkenstreken, aan ons! Aan u, aan mij, aan Russen, alsof wij de regels van de oorlog en de gedragsnormen op de een of andere manier hebben geschonden. Zij stellen ons als demonen voor, hebt u dat niet begrepen? Die man – die professor die hier net was – hij is niet representatief voor wat er gebeurt. Hij ziet niet wat er komt. Maar ik wel. En het komt – zoals een getijgolf komt.’ Het werd stil in de kamer en alle ogen waren gericht op Filipov.


  ‘Deze keer denken ze dat het een rechtvaardige zaak is. Deze keer gelooft die zwijgende meerderheid van Amerikanen dat ze het recht aan hun kant hebben.’


  GANDER AIRPORT, NEWFOUNDLAND

  18 juni, 2300 GMT (1900 plaatselijke tijd)


  De zachte grond voelde goed, verrukkelijk aan. David Chandlers handboek viel enkele malen uit zijn hand, voordat hij het ten slotte neerlegde. Beelden van tankslagen – karikaturale tekeningen uit het handboek – flitsten door zijn hoofd. Een reeks tanks die aanrolde om een rij te vormen als in een videospelletje. Ze veranderde in een colonne om zich tussen twee obstakels te wringen. De ene formatie na de andere. Op de kaart rolde het terrein voorbij. Ze bewogen zich aldoor voorwaarts, net zoals ze wensten. Ze sprongen als kikvorsen over elkaar heen, elke tank belandde voor de andere tank. Huppend en dansend op de maat van de muziek.


  De muziek maakte hem wakker en hij opende zijn ogen. Hij was onder het lezen in slaap gevallen. Een zware, ritmische beat die van vlak over de heuvel kwam verbrak de stilte. Hij vond het vreemd hoe snel hij gewend was geraakt aan de geluiden van buiten, aan het geraas van de wind, de geluiden van soldaten die dichtbij of veraf praatten of schreeuwden zonder muren om het geluid te breken. Maar de klanken van muziek was hij ontwend. Hij stond op en greep zijn geweer. Met een dergelijke overvloed aan munitie en nu de Russen zich volgens de laatste geruchten ergens op de Atlantische Oceaan bevonden, eisten permanente bevelen dat alle soldaten hun persoonlijke wapens altijd en overal bij zich droegen. Hij wiegde zijn thans vertrouwde M-16-geweer in zijn elleboog en liep dichter naar de muziek toe.


  Doordat de mannen en vrouwen met hun respectieve secties groepjes vormden, waren er kleine open ruimtes ontstaan waardoor je kon lopen. De groepen deden Chandler denken aan levende cellen en elke soldaat was een deel van het organisme. Toen hij midden op het terrein van de compagnie was, waande hij zich in een levend beest, meercellig en bruisend van activiteit.


  Hij vond de psychologische dynamiek die had plaatsgevonden – de integratie van praktisch willekeurig geselecteerde mannen en vrouwen in hechte secties en pelotons – heel interessant en genoot ervan door de troepen te lopen. Hij stond stil om af en toe een praatje te maken, maar vooral genoot hij van de anonimiteit die zijn veelvuldige wandelingen teweegbrachten.


  Terwijl hij de lage heuveltop op liep, zag hij dat er beroering ontstond rond een ghettoblaster. Iemand uit dat luchtmachttransporttoestel dat eerder was geland, dacht Chandler, moet batterijen hebben gebracht. De bijzonder uitgelaten troepen waren die middag actief en luidruchtig, vond Chandler, nadat ze hun eerste douche sinds hun aankomst in Newfoundland hadden genomen in de nieuwe verplaatsbare douches die uit het vliegtuig waren geladen. Of opgewonden, dacht hij zelf in een vlaag van angst, dat de telefoonverbindingen weer operationeel zouden worden en ze allemaal zouden mogen bellen. Chandler liep naar de plek waar een van de soldaten een nieuwe CD opzette. Rapmuziek met een bonzende bas. ‘Je mag hier niet aankomen…’


  Het tafereel deed hem aan oude documentaires denken. Muziek. Soldaten die overeind sprongen, in hun eentje dansten, iedereen erbij betrokken. Het gevoel werkte aanstekelijk, bedwelmend. Naburige groepen deden mee toen de muziek harder werd gezet. Het was een fijn geluid.


  Tijd om erop te slaan? Speelse stompen. Handdrukken van strijdmakkers. De beelden. De beelden uit Vietnam waren anders geweest. Deze mensen waren ongeveer voor de helft zwart en blank en de speelse stompen waren voor de maat naast je, ongeacht of hij blank of zwart was. Anders dan in de maatschappij waaruit deze mensen kwamen, bestonden hier geen rassen. Ze waren niet geïntegreerd, ze vormden een eenheid. Tijd om erop te slaan! Ze wisten allemaal welke teksten ze moesten zingen – zwart of blank, man of vrouw. Ze waren gelukkig met hun kleine sociale rituelen, met de kleine samenleving die hun groep vormde.


  Het lied was uit en de DJ drukte op een knop en stelde het begin van de muziek uit tot hij het lied had gevonden dat hij wenste en hield de CD-speler vervolgens hoog in de lucht. Toen de volgende song losbarstte, sprongen de mannen en vrouwen allemaal overeind, zongen, rapten en schreeuwden de tekst uit volle borst mee. Het ritme van de muziek kon even goed worden gevoeld als gehoord. Stampend. ‘Yo-sweet-ness, is-for-weak-ness! Yo-sweet-ness, is for-weak-me-e-en!’


  Het energieniveau was hoog. Hun handen zullen nu heel gauw worden gevuld. Misschien met een zwaar machinegeweer om kogels te laten ratelen uit de koepel van een voertuig of met een klein kanon dat ronddraait in de deur van een helikopter. Zou er dan een beat in hun hoofden zitten? In de geluiden van hun wapens? Als dat zo was, wist Chandler, dan zou het deze beat zijn… dan zou dit de muziek van hun oorlog zijn. Ze zouden er klaar voor zijn en hij had medelijden met de arme drommels die in de open uiteinden van de geweerlopen van deze mannen zouden staren, want ook al waren de soldaten uit de degelijke middenklasse afkomstig – producten van de voorsteden – hun muziek was geboren in de hoofdstraten van een gewelddadig land. Het kende geen compromis, geen genade. De mannen die zij in hun vizier hadden zouden in groten getale sterven.


  SPECIAAL ONDERKOMEN, MOUNT WEATHER, VIRGINIA

  19 juni, 2200 GMT (1700 plaatselijke tijd)


  Lambert liep naar de lange balie die zich boven op een enigszins verhoogd podium bevond, ging tegenover de negen in toga, gehulde rechters staan en draaide zich om. Hij wachtte tot de juridisch adviseur van het Witte Huis, de advocaat-generaal en de bijzondere raadsman van de gerechtelijke commissie, het vertrek verlieten en de deur achter hen sloten.


  ‘Meneer Lambert,’ zei opperrechter Rehnquist, ‘in deze rechtszaal bevindt zich nu niemand meer dan dit Hof en u. We hebben deze ongebruikelijke stap genomen met het oog op het feit dat u zelf een bevoegd advocaat bent en wij hebben ermee ingestemd dat u zichzelf vertegenwoordigt bij het afleggen van deze getuigenverklaring. Zijn we het daarover eens?’


  ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘Gefeliciteerd. U bent nu bevoegd op te treden voor de hoogste rechtbank in het land. De gedenkoorkonde is een zaak van latere zorg.’


  Een paar mederechters grinnikten en Lambert dwong zich tot een glimlach terwijl hij zijn voeten verzette.


  ‘Zou de getuige het plezieriger vinden om te zitten?’ vroeg rechter Scalia.


  ‘Eh, nee, edelachtbare,’ zei Lambert. ‘Het is prima zo.’


  ‘Uitstekend,’ zei opperrechter Rehnquist terwijl hij in zijn aantekeningen keek. ‘U begrijpt uiteraard dat u nog steeds onder ede staat?’


  ‘Ja, edelachtbare.’


  ‘Goed, meneer Lambert, alle leden van dit Hof hebben de akte bekeken die werd ingediend door uw raadsman, de juridisch adviseur van het Witte Huis, en de amicus curiae-akte ingediend door de advocaat-generaal namens de Verenigde Staten enerzijds en de akte van de bijzondere raadsman van de gerechtelijke commissie en de amicus curiae-aktes ingediend door diverse andere personen en groepen, inclusief een uiterst grondig stuk werk verricht door de Voorstanders van de Amerikaanse Levenswijze.’ Hij hield een stapel dossiers omhoog van minstens een decimeter dik en keek naar de andere rechters die geamuseerd schenen. De opperrechter keek vervolgens naar Lambert, zette zijn bril af en liet deze met één hand in de lucht bungelen. ‘We verschilden in onze vergadering die onmiddellijk aan deze behandeling voorafging van mening over de status van de wet op onschendbaarheid waarop u zich hebt beroepen. Men kwam echter tot de conclusie dat één feit dat relevant was voor de beslissing door een meerderheid van de rechters en derhalve potentieel negatief voor de gerezen kwestie niet in het proces-verbaal werd opgenomen dat ons werd aangereikt door het hof en vanwege het versnelde karakter van de gerechtelijke actie die wij hebben ondernomen, hebben wij beslist de zaak niet te verwijzen naar de arrondissementsrechtbank die, zoals u weet, in ons rechtssysteem primair de feiten moet blootleggen. Ik zal u nu vragen dat feit in besloten zitting uit de doeken te doen,’ zei hij, terwijl hij naar het lege vertrek gebaarde, ‘en ik verwacht dat u gehoor geeft aan mijn verzoek.’


  De opperrechter keek in zijn dossiers en vervolgens naar Lambert. ‘Heeft president Livingston aan minister Moore tijdens zijn terugtrekking uit het Witte Huis gezegd dat hij vertegenwoordigers van de regering van de Volksrepubliek China moest inlichten over de dreigende Russische kernaanval?’


  ‘Ja, edelachtbare,’ zei Lambert zonder aarzeling. ‘Ja, dat heeft hij gedaan.’


  ‘En hebt u enige reden om te geloven dat minister Moore de Chinezen in feite niet heeft geïnformeerd zoals hem door de president was bevolen?’


  ‘Nee, edelachtbare.’


  Rechter Rehnquist keek naar beide zijden en toen niemand van de andere rechters iets zei, verraste de opperrechter Lambert met: ‘Dank u, meneer Lambert. We hebben momenteel geen verdere vragen.’


  Lambert betrad het kleine kantoor buiten het vertrek van het Hooggerechtshof. President Livingston zat op de goedkope bank. Zijn naaste adviseurs zaten rond hem. Alle ogen gingen naar Lambert.


  Lambert overwoog wat hij zou zeggen. Hij voelde zich als Brutus toen hij langzaam door de plotseling zwijgende groep naar de president toe liep. Terwijl hij naar Walter Livingston keek, een eerzaam man op wiens schouders elk denkbare ambtelijke last was geladen en op wie de verantwoordelijkheid drukte voor de miljoenen die waren omgekomen, probeerde Lambert een manier te bedenken om de laatste slag te verzachten.


  Hij opende zijn mond om uit te leggen hoe het was gegaan nadat zij het vertrek hadden ontruimd. Hij zei slechts: ‘Ik heb hun verteld van uw instructies aan minister Moore.’


  Livingston knikte als was het de bevestiging van een ondergeschikt punt en strekte zijn hand uit om even Lamberts arm te drukken. De man had de afgelopen weken reeds zo’n zware last op zijn schouders genomen, besefte Lambert, dat dit nieuws van minder belang was.


  ‘Is de getuigenverklaring echt zo kritiek?’ vroeg de perschef van de president.


  ‘Onze mensen in Greenbriar zeggen dat wij op de rand van de afgrond balanceren,’ zei Irv Waller ongebruikelijk voorzichtig. ‘Ze hebben eindelijk het lichaam van senator Albritton geïdentificeerd. Zijn vliegtuig kreeg een elektrische brand aan boord door de EMP van een van de Russische kernkoppen en het stortte neer boven Missouri. Door de dood van senator Shavers tijdens de aanval op Colorado Springs is het aantal leden van de Senaat tot achtennegentig teruggebracht. Twee derde van de achtennegentig, dan blijven er zesenzestig over die kunnen veroordelen. Maar Barney Clark lag in het marinehospitaal in Bethesda op de intensive care voor een hart- en longtransplantatie. Ze konden hem tot gisteren niet vervoeren en Bethesda kreeg zware radioactieve neerslag van de Raven Rock-explosie. De marine bracht om de paar uur vrijwilligers naar het hospitaal heen en weer voor mensen als Barney die zij niet konden vervoeren. Kunt u zich dat voorstellen?’ Waller ging hoofdschuddend volkomen op in het verhaal en Lambert verwonderde zich over dit facet van de man die hij altijd een meedogenloze klootzak had gevonden.


  ‘Lieve hemel, is het zo krap?’ vroeg de perschef en de president liet zijn hoofd hangen.


  Lambert die zijn chef stond aan te kijken zei: ‘Meneer de president…’ De deur vloog open. ‘Ze zijn terug,’ meldde een van de stafmedewerkers vanuit de deuropening.


  De president ging staan, streek zijn colbert en stropdas recht en gaf Lambert een klopje op zijn arm. Hij knikte en knipoogde met een halve grijns rond één mondhoek, maar liep hem toen voorbij zonder echt te kijken. Hij leidde de kleine stoet de deur uit. Zoals Judas had Greg van Livingston vergiffenis gekregen.


  ‘Meneer Lambert, zou u alstublieft willen gaan staan?’ zei opperrechter Rehnquist en Lambert en de juridisch adviseur van het Witte Huis gingen staan. ‘Meneer Lambert, het Hof heeft een beslissing genomen. Ik zal rechter Ginsburg het voor de meerderheid laten vertolken.’


  Rechter Ginsburg boog zich naar voren en zei: ‘Meneer Lambert, alle leden van dit Hof, zowel de meerderheid als de tegenstemmers, hebben geoordeeld dat er in een periode van nationale noodsituaties onschendbaarheid bestaat voor zaken die zeer gevoelig liggen voor de staatsveiligheid van dit land. Met een meerderheid van zeven tegen twee heeft dit Hof echter noch precedenten in de vroegere jurisprudentie gevonden noch een redenering zoals verwoord in de uiteenzetting van de kwesties ten overstaan van dit Hof die de positie verdedigen dat een dergelijke onschendbaarheid onbetwistbaar is. Om derhalve een beslissing te nemen heeft een meerderheid van zeven van de rechters geoordeeld dat de belangen van het uitvoerend college ter handhaving van de veiligheid van de geheimen van onze natie door een beroep te doen op onschendbaarheid tegen getuigenverklaring op grond van de staatsveiligheid moeten worden afgewogen tegen de belangen van de Senaat om een proces te behandelen tegen de president van de Verenigde Staten op grond van de aanklagingsprocedure door het Huis van Afgevaardigden. Bij de afweging van dergelijke met elkaar strijdige belangen is een meerderheid van zeven van oordeel dat, gezien de aan dit Hof voorgelegde feiten in de onderhavige kwestie, de belangen van de ordelijke en eerlijke behandeling van het proces van de Senaat tegen de president prevaleren. Bijgevolg gelast dit Hof Gregory Philip Lambert, assistent van de president voor de nationale veiligheid, alle vragen te beantwoorden die hem door de Senaat van de Verenigde Staten in een open hoorzitting worden gesteld over het punt of president Livingston in de nacht van 11 juni van dit jaar oud-minister Moore heeft gelast contact op te nemen met de Volksrepubliek China.’


  ‘De tegenstemmers zullen geen motivering geven,’ kondigde de opperrechter aan. ‘Deze zitting is gesloten.’ De voorzittershamer kwam neer en iedereen stond op toen de rechters in een rij naar buiten schreden.


  LOS ANGELES, CALIFORNIË

  20 juni, 0000 GMT (1600 plaatselijke tijd)


  Melissa Chandler legde baby Matthew in zijn wieg. Terwijl ze zijn hoofdje voorzichtig op de matras liet zakken om hem niet wakker te maken zoals ze twee keer eerder had gedaan, hing haar mond open en was haar gezicht verkrampt door de inspanning van de concentratie.


  De telefoon rinkelde luid door de open deur. Ze trok een gezicht, dekte Matthew snel toe met de deken, liep op haar tenen naar de deur en trok die zacht achter zich dicht. Ze slaakte een diepe zucht van verlichting toen ze door de hal sjokte en overwoog of ze de telefoon uit het stopcontact zou trekken om niet met nicht zus of tante zo te hoeven praten. De telefoonmaatschappijen moeten het van deze dagen hebben, dacht ze terwijl ze de deur van de slaapkamer sloot. Een kernoorlog is zelfs nog beter voor de zakenwereld dan moederdag.


  ‘Hal-lo-o-o,’ zei ze terwijl ze neerzonk en haar hoofd tegen de hoorn hield in afwachting van het lange gesprek dat zou beginnen.


  ‘Melissa?’


  Al haar aandacht richtte zich opeens op het zwakke gesis dat uit de telefoon kwam. Ze hield haar adem in om elk geluid op te vangen en ze kon haar hart horen kloppen. ‘D-David?’ Ze drukte haar vingers tegen haar lippen toen haar ogen onmiddellijk vochtig werden.


  ‘O God, godzijdank,’ zei hij terwijl zijn stem in zijn keel stokte.


  Ze liet zich in de stoel vallen en brak met betraande ogen in lachen uit. Ze probeerde tegelijkertijd te huilen en te lachen en kon alleen maar uitbrengen: ‘Alles goed?’ wat werd verhaspeld door de krachtsinspanning die het vergde.


  ‘Ja – ja,’ lachte hij met een eveneens door stille tranen verstikte stem.


  Melissa brak uit in snikken en was niet in staat om te spreken.


  ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg David.


  Ze probeerde het wel, maar ze kon geen woord uitbrengen.


  ‘Melissa? Wat?’


  ‘Nee-ee!’ zei ze ten slotte. ‘Wij maken het goed!’


  Een poos lang was alleen het ruisen van de telefoonverbinding te horen. ‘Wij?’ vroeg David ten slotte.


  Melissa bracht de woorden er met moeite uit. ‘We hebben een kind.’ Ze snikte weer even, maar zei toen: ‘Hij is prachtig. Maak je geen zorgen. Hij maakt het goed.’


  ‘Een jongen,’ zei David met een stem die van ver kwam. ‘Matthew?’


  ‘Ja,’ snoof ze, ‘Matthew.’


  ‘Ha!’ lachte hij. ‘Een kind!’ Ze glimlachte toen ze zijn opwinding hoorde over het nieuws dat ze zo graag met hem had gedeeld. Ze wist niet waar hij was, maar op de achtergrond hoorde ze hem lachen en schreeuwen. ‘Het is een jongen! Ik heb een zoon!’ Er klonk gelach – mannenstemmen. ‘En maakt iedereen het goed?’ vroeg hij. ‘Iedereen? Onze ouders – iedereen?’


  ‘Ja. Iedereen is gezond.’


  ‘Ongelooflijk. Ik bedoel, dat is ongelooflijk. Matthew,’ zei hij snuivend en lachte toen weer.


  ‘Het is een wolk van een baby,’ zei ze glimlachend. ‘Acht pond, vier ons. Hij is rood en gerimpeld. Hij is even lelijk als hij lief is.’ Hij vroeg naar de bevalling en zij vertelde hem erover. Ten slotte vroeg ze: ‘Waar zit jij?’


  ‘Eh,’ zijn gelach eindigde abrupt, ‘nou, dat mag ik niet zeggen.’


  ‘O, kom nou. Maak je een grapje?’


  ‘Nee. Weet je, ze willen niet dat wij zoiets vertellen.’


  ‘Denk je… bestaat er een kans dat je thuiskomt?’


  Er viel een lange stilte. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Ben je in de buurt van de gevechten?’


  ‘Welke gevechten?’


  Melissa dacht even na. Waar ter wereld kon hij zich bevinden dat hij niet wist wat er gaande was? ‘Nou, ze noemen het de “Schemeroorlog”, zoals in Europa voor de Blitzkrieg van 1940. Maar elk uur is er een speciale nieuwsuitzending over opflakkerende gevechten ergens. Voornamelijk in Oost-Europa, maar soms de Middellandse Zee of de Indische Oceaan of Hawaii. En dan is er die grote Russische invasiemacht bij IJsland waarvan niemand weet hoe dat zal aflopen.’


  Melissa wachtte tot David zou antwoorden, maar hij zweeg. Ze probeerde een vraag, een of andere code te verzinnen om hem naar zijn verblijfplaats te vragen zonder hetzelfde frustrerende antwoord te krijgen, maar voordat ze iets kon zeggen, zei hij: ‘Schat, ik heb niet veel tijd. Alles bij elkaar maar vijf minuten. Kun je me zeggen wat er verdomme aan de hand is?’


  Hij is niet in dit land, dacht ze, dan zou hij meer weten. Maar waar dan wel? ‘Wat bedoel je? Met de oorlogsgebieden? Het Witte Huis noemt ze “rampgebieden”, maar iedereen – de nieuwsmedia, het Congres – noemt ze de “oorlogsgebieden”. En weet je van de oorlogsverklaring?’


  ‘Ja.’


  ‘O, en de aanklagingsprocedure in de Senaat?’


  ‘Wat weet je over de Russische amfibische eenheid?’


  ‘De wat?’ vroeg Melissa.


  ‘De Russische invasiemacht – IJsland.’


  IJsland! dacht ze. Wat doet hij daar in godsnaam? ‘Het is…’ begon ze en plotseling wenste ze dat ze er meer aandacht aan had besteed, ‘ze weten niet waar die heen gaat en of die wel ergens heen gaat. Eerst dachten ze dat het Noorwegen kon zijn en de Noren schoten zelfs op ze, maar toen bleven ze doorvaren en nu zijn ze in de Noorse Zee en dus denken ze,’ ze pauzeerde even om te slikken, ‘denken ze dat ze misschien naar IJsland gaan.’ Ze huiverde van angst.


  ‘En laat de Marine dat zomaar toe?’ vroeg David met stemverheffing.


  ‘O, dat weet ik niet, David.’ Hij klonk zo bezorgd dat ze weer begon te huilen. ‘David, waar zit je?’ vroeg ze omdat ze iets – wat dan ook – wilde weten om zich te wapenen voor de strijd met de demonen die haar kwelden wanneer ze alleen was. Natuurlijk was de angst ongegrond. Hij zat bij de reservisten, niet bij het geregelde leger. Hij trok zijn uniform aan, ging eens per maand naar vergaderingen, zat dan in een kantoor met airconditioning in Atlanta en deed elk jaar een paar weken administratie!


  ‘Zullen ze de president in staat van beschuldiging stellen?’ vroeg David die de vraag negeerde.


  Melissa sloot haar betraande ogen en werd gegrepen door melancholie toen ze de dagen en weken voor zich zag waarin de angsten, de demonen, ongecontroleerd zouden opdoemen en haar toch al schamele geestkracht totaal zouden vernietigen.


  ‘Schat? Gaan ze president Livingston in staat van beschuldiging stellen?’ Nog steeds met gesloten ogen zei ze monotoon: ‘Ik weet het niet. Het proces begint morgen. Ze zeggen dat het maar kort zal duren, misschien maar één dag.’


  ‘Schat, het is tijd. Ik moet ophangen.’


  Ze besefte plotseling dat zij de hele tijd aan het woord was geweest, dat hij alle vragen had gesteld. Ze moest iets hebben, iets om haar door de komende beproeving heen te helpen. ‘David, o David, kun je me niets vertellen? Helemaal niets?’


  Even was het stil. ‘Ik hou van je en ik hou van Matthew,’ en toen werd de verbinding verbroken. Voordat ze kon antwoorden.


  90ste STRATEGISCHE RAKETGROEP,

  LUCHTMACHTBASIS WARREN, WYOMING

  23 juni, 1100 GMT (0400 plaatselijke tijd)


  Chris Stuart prikte in de garnalen-en-chocoladepudding uit de noodrantsoenen terwijl hij tegen de muur bij het hoofdventilatiekanaal leunde. Terwijl hij in het donker zat en keek naar het knipperlicht dat Langfords terugkeer uit de ontsnappingstunnel zou aangeven, ademde hij diep de warme lucht in die zacht uit het metalen rooster stroomde – niet fris, maar niet de dikke, bedorven lucht die zwaar in het lanceercentrum hing tegen het einde van de tijd dat het ventilatiesysteem niet draaide.


  Het licht hield nu stil en Stuart kon het in de ruimte zien flitsen om vervolgens in de deuropening te verschijnen. Hij stond op en pakte de zaklamp en de geigerteller van Langford aan. Terwijl hij de sonde en het licht over Langfords veiligheidskleding liet gaan, hoorde Stuart slechts een sporadisch getik van de geigerteller.


  ‘Je bent schoon,’ zei hij en Langford begon de uitrusting uit te trekken. ‘Hoe ziet het eruit?’


  Langford zette zijn kap en gasmasker in een vloeiende beweging af en slaakte een diepe zucht. ‘Het wordt warm bij ongeveer de vijfde of zesde sport vanaf de top. Het moet daar buiten kokend zijn.’


  ‘Hoe staat het met het ontsnappingsluik?’ vroeg Stuart die te leeg was om even bang te klinken als hij zich voelde.


  ‘Het zat stevig vast, maar ik kreeg het aan het draaien,’ zei Langford. Na een korte stilte zei Langford: ‘Ik ben ervoor het te proberen.’


  ‘Je zei dat het nog heet was. Verdomme, het is nog geen twee weken. We zullen gebraden worden voordat we de basis kunnen verlaten.’ Langford antwoordde niet. ‘Luister, we kunnen het hier nog wel een maand volhouden, neem ik aan. Tegen die tijd moet het stralingsniveau ver gedaald zijn. Laten we rustig blijven en ons hoofd gebruiken.’


  In het duister hoorde Stuart Langfords maag borrelen. Langford zei: ‘O, man,’ met een ondertoon van pijn en toen: ‘Ik moet.’ Hij pakte de zaklamp en liep naar de wc waar hij overgaf zoals af en toe gebeurde door de stank nadat hij zijn verkrampte ingewanden had geleegd.


  Gedurende de resterende paar minuten voordat zij het systeem uitschakelden om de batterijen te sparen, ging Stuart in het pikkedonker gemakkelijk zitten bij het ventilatiegat. Zoals altijd wreef hij rustig over het gladde, koude metaal van zijn Beretta – zijn enige zekere uitweg.


  SPECIAAL ONDERKOMEN, MOUNT WEATHER, VIRGINIA

  23 juni, 1100 GMT (0600 plaatselijke tijd)


  Lambert klopte op de deur van de presidentiële vertrekken.


  ‘Binnen!’ hoorde hij en hij opende de deur en hoorde het gelach van de zoon van de president en zag de brede grijns van de president.


  ‘O, Greg!’ zei president Livingston terwijl hij zijn lippen afveegde en van de kleine tafel opstond.


  ‘Ik wil niet storen, meneer,’ zei hij met een blik op de First Lady en hun twee kinderen – Nancy en Jack – die tijdens de nacht moesten zijn gearriveerd.


  ‘Nee, onzin,’ zei de president terwijl hij om de tafel liep om hem te begroeten. ‘Bedankt voor je komst.’


  De presidentsvrouw stond vlak achter hem. Ze aarzelde even met een blik van diepe droefheid op haar gelaat en strekte vervolgens haar armen uit om hem te omhelzen. Lambert voelde zich eerst niet op zijn gemak, maar toen hij haar hand op zijn schouder voelde kloppen en haar hoorde zeggen hoe het haar speet, ontspande hij zich tot ze hem ten slotte losliet en een koele hand tegen zijn wang legde met een laatste medelijdende blik.


  ‘Dank u,’ mompelde hij. Zijn omgangsvormen lieten het afweten terwijl hij daar beduusd stond. Even was zij door de barrière gebroken die hij had opgeworpen en hij wist niet wat hij moest doen.


  ‘Zou je even met me mee willen komen, Greg?’ vroeg de president terwijl hij zich omdraaide om hem langs de ontbijttafel en naar zijn slaapkamer te brengen. Toen Greg langs de twee kinderen liep – Jack, de keurig verzorgde student en hun dochter Nancy, knap maar aan één kant kortgeknipt en aan de andere kant lang golvend haar, met een hele rij oorbellen in één oor – keken ze hem met voorzichtige belangstelling aan. Hij knikte, maar zij reageerden niet.


  Ik ben de vent die tegen hem zal getuigen, dacht hij. Ik ben de vijand.


  De president deed de deur van de slaapkamer achter hem dicht. ‘Ga zitten,’ zei hij terwijl hij Lambert de enige stoel van de kamer aanwees en zelf op het onopgemaakte bed ging zitten.


  Hij leunde onmiddellijk voorover, liet zijn ellebogen op zijn knieën rusten en ging met zijn handen aldoor over zijn hoofd naar de achterkant van zijn nek terwijl hij naar de vloer keek. Hij was volkomen veranderd, besefte Lambert, zodra de deur was gesloten.


  ‘Ik vraag me af wat hij nu doet,’ vroeg de president.


  ‘Wie, meneer?’ reageerde Lambert op dezelfde gedempte en afgemeten toon als de president. Het was de toon die je midden in de nacht gebruikt wanneer iedereen slaapt. Of bij een begrafenis.


  ‘Razov. Ik vraag me af wat hij nu doet. Heeft hij zo’n plek als dit?’ De president en Lambert keken naar de kale muren van de kleine kamer. Hoewel je de zware rots aan de andere kant niet kon zien, waren de lage plafonds en de altijd onvoldoende verlichting een voortdurende herinnering aan het grote gewicht dat overal op je drukte.


  ‘Ja, meneer, het Kremlin heeft een diepe ondergrondse commandopost.’ De president knikte alsof hij Lamberts hulp op prijs stelde en slaakte toen een diepe zucht. ‘Greg, laten we dit afspreken. Kom de volgende keer morgen of overmorgen, misschien ben ik dan als gewone burger op weg naar huis in New York.’


  ‘Meneer, ze hebben geen been om op te staan. U hebt niets gedaan…’ President Livingston hield zijn hand op en Lambert zweeg. ‘We zullen zien. Maar ik heb je hier naar toe geroepen voor het geval dat het ergste gebeurt.’ De president ging rechtop zitten en rechtte zijn rug. Hij zat rechter dan eerst met zijn handen op zijn dijen. ‘Als ik ben veroordeeld en de vicepresident aanvaardt het presidentschap, dan komt er oorlog. Zijn wij klaar voor die oorlog?’


  Lambert opende zijn mond, maar aarzelde terwijl hij de vraag overwoog. Ten slotte zei hij: ‘Het zal… er zullen doden en gewonden vallen. De Russen overschrijden al met een zekere regelmaat de Europese grenzen, zoals u weet. Ze weten waar wij ons bevinden en zij zullen gereed zijn. En hun duikboten zijn al begonnen op goed geluk op de Zevende Vloot in het westelijk gedeelte van de Pacific te schieten, dus daar weten ze waar we zitten. Ze volgen het tempo, maar het is nog niets vergeleken met wat we zullen beleven als het echt losbreekt.’


  ‘En het zal losbreken op het moment dat het duidelijk wordt dat de impeachment-stemming tweederde meerderheid in de Senaat zal krijgen,’ zei de president terwijl hij in het niets tuurde. ‘Daarom heb ik het – samen met vicepresident Costanzo – besproken met de leiding van de Senaat en zij stemmen ermee in dat er voorafgaand aan de eigenlijke stemming eerst een geheime opiniepeiling zal plaatsvinden. Als de resultaten van de opiniepeiling aangeven dat er tegen mij een impeachment-procedure zal worden ingesteld, zal er een uitstel van vier uur zijn voordat de eigenlijke stemming plaatsvindt.’ Hij keek Lambert nu geconcentreerd aan. ‘Vier uur, begrijp je?’


  Lambert knikte.


  ‘Overleg met generaal Thomas. Ik zou het zelf doen, maar mijn “campagneleiders” zeggen dat ik geen teken van zwakheid mag tonen. Ik moet er volledig op vertrouwen dat ik zal winnen.’


  ‘Denkt u dat u zult winnen?’ vroeg Lambert.


  De president keek vluchtig naar de deur en zei: ‘Nee, natuurlijk niet.’ Zijn kaak bewoog terwijl hij in het niets staarde en zei: ‘Het zou ertegenaan kunnen zitten, maar niemand kan het peilen.’ Hij slaakte een diepe zucht en keek op. ‘Daarom heb ik mijn advocaten gezegd niet voor meer tijd te vechten door bij iedere stap in beroep te gaan bij het Hooggerechtshof. De leiding van de Senaat heeft gelijk. We moeten de zaak afsluiten en verder gaan.’


  Toen viel er een lange stilte en na een eerbiedige pauze stond Lambert langzaam op om te vertrekken.


  ‘Nog één ding, Greg,’ zei de president zonder op te kijken en Lambert liet zich weer op zijn stoel zakken. ‘Als ik verlies en we de oorlog ingaan…’


  Lambert wachtte, maar de president maakte zijn zin niet af. ‘Ja, meneer?’


  De president staarde weer in de ruimte. ‘Ik ben gewoon bang.’


  Lambert likte zijn lippen af en vroeg op een zo zacht mogelijke toon: ‘Waarvoor, meneer?’


  De blik van de president richtte zich weer op Lambert die vlak voor hem zat. ‘Die raketten – de onderzeeërs in het Bolwerk.’


  Lambert worstelde met zijn persoonlijke redenen waarom hij zich daar geen zorgen over maakte, waarom niemand alarm schreeuwde. Ten slotte haalde hij zijn schouders op. ‘Generaal Razov zou er niets bij winnen als hij die raketten op ons afvuurde. Wij zouden gewoon de raketten van onze duikboten op zijn land afvuren, dat weet hij.’


  ‘Ik heb helemaal niet gezegd dat Razov die raketten zou afvuren. Dit alles was een ongeluk. Wie zegt dat het niet nog eens zal gebeuren, alleen dit keer echt – de ergste nachtmerrie van iedereen?’


  Lambert had geen antwoord en de president wreef met zijn handpalmen over zijn broekspijpen. ‘Nou, hoe dan ook, wat ik je wilde zeggen was dat ik wil dat jij doet wat je kunt. Ik weet dat Costanzo heeft gezegd dat hij jou en de rest van de Nationale Veiligheidsraad over zal nemen als… als het gebeurt en ik wilde jou opzettelijk belasten met die angst, Greg, met de angst die mij om het hart is geslagen sinds ik in de nacht waarin dit allemaal begon voor het eerst het woord “Bolwerk” hoorde – omdat ik je vertrouw. Je bent een eerzaam mens.’ Livingston sloeg zijn ogen neer en schudde zijn hoofd. ‘“Bolwerk” – het woord, ik weet het niet, het klinkt gewoon… middeleeuws, als de donkere tijden die wij achter ons hebben.’


  Lambert was het spoor bijster. Hij wist dat de president iemand nodig had om zijn lasten te helpen dragen, maar hij kon niets anders bedenken dan: ‘We kunnen alleen nog maar bidden, meneer.’


  ‘Tot wie?’ vroeg president Livingston terwijl hij naar Lambert keek alsof hij iets belangrijks, iets verontrustends had aangeroerd. ‘Bidden tot wie, Greg? Ik kan het gevoel niet van me afzetten dat alle goden dood zijn. Alle goden zijn dood behalve de goden van Armageddon.’


  Hoofdstuk negen


  VERBLIJF VAN HET CONGRES, WEST VIRGINIA

  24 juni, 1700 GMT (1200 plaatselijke tijd)


  ‘Hoort, hoort!’ las de pedel door zijn leesbril langs zijn neus op het kaartje: ‘Het proces inzake de artikelen van aanklaging van Walter N. Livingston, President van de Verenigde Staten, komt nu aan de orde! De edelachtbare heer William H. Rehnquist, opperrechter van het Hooggerechtshof, zit het Hof voor.’


  Lambert keek toe hoe de opperrechter met de voorzittershamer de rechtszaak opende vanaf zijn rechterstoel die in de haast was geïnstalleerd op de plek waar het grote podium van de voorzitter van het Huis had gestaan. ‘Wil de pedel de artikelen van aanklaging voorlezen, alstublieft.’


  Terwijl de man de inmiddels bekende tenlastelegging voorlas, dwaalden Lamberts ogen door het vertrek. De senatoren, de jury in deze zaak, zaten met z’n drieën in een bankje gepropt dat eigenlijk was bedoeld voor één persoon om ruimte te maken voor de ‘tribune’ die vol zat met Congresleden, mensen van de pers, ambassadeurs van enkele tientallen naties en andere vooraanstaande personen die naar de ondergrondse basis waren gekomen voor het historische proces. Vooraan stonden de tafels van de raadslieden. De bijzondere leden van het Huis, zes Congresleden gekozen om de aanklacht, vervat in de door het Huis van Afgevaardigden goedgekeurde artikelen van aanklaging, in te dienen, drie Democraten en drie Republikeinen, zaten met hun deskundigen op het gebied van de constitutie en met hun advocaten aan de tafel aan de rechterzijde. De medewerkers van de president, de procureur-generaal, die deze ochtend ervoor had bedankt de verdediging te leiden en verscheidene andere advocaten zaten aan de tafel aan de linkerzijde.


  Lambert zat helemaal links op de voorste rij, samen met generaal Thomas en talrijke andere potentiële getuigen, inclusief de agenten van de Geheime Dienst die de president op de avond van de nucleaire aanval hadden vergezeld. Lambert had echter te horen gekregen dat vermoedelijk maar een paar getuigen konden worden opgeroepen om een verklaring af te leggen. De feiten stonden niet ter discussie en de gebruikelijke bewijsprocedures van een rechtszaak waren niet strikt van toepassing.


  De pedel was klaar met voorlezen en nam plaats onder de stoel van de opperrechter. ‘Het moge duidelijk zijn,’ zei opperrechter Rehnquist, ‘dat de Senaat deze artikelen van aanklaging heeft ontvangen en dat de opperrechter van het Hooggerechtshof op deze wijze werd geïnformeerd. Tevens dat de Senaat terecht de President van de Verenigde Staten, Walter N. Livingston, dagvaardde onder vermelding van de artikelen van aanklaging en om een antwoord op de aanklacht verzocht. De president heeft ervoor gekozen niet persoonlijk voor dit Hof te verschijnen, maar moge hierbij worden opgemerkt dat hij aan dit verzoek gevolg heeft gegeven en door zijn raadsman wordt vertegenwoordigd.’


  De voormalige procureur-generaal stond op en knikte naar de opperrechter waarna de camera’s op hem werden gericht en vervolgens weer op de rechtersstoel. Lambert wist dat de president nu met zijn gezin in Mount Weather zou kijken terwijl opperrechter Rehnquist in de papieren op zijn bureau snuffelde.


  ‘Willen de aanwezige senatoren alstublieft gaan staan en hun rechterhand opsteken?’


  Er klonk geluid van beweging en over de grond schurende stoelen toen de zevenennegentig senatoren opstonden. De achtennegentigste, senator Clark, was volgens de laatste berichten ernstig ziek als gevolg van straling. Lambert keek naar de mannen en vrouwen aan zijn rechterzijde die in de als gehoorzaal ingerichte ruimte met opgestoken rechterhand opstonden.


  ‘Zweert u plechtig uw plichten als senatoren van de Verenigde Staten juist en oprecht te vervullen en tot een onpartijdig oordeel te komen in het nu volgende geding?’


  ‘Ja,’ klonk het bijna eenstemmig.


  ‘Gaat u zitten.’ Wederom werd de stilte door het geschuif van stoelen verstoord, maar dat was slechts van heel korte duur.


  ‘Aangezien er sprake is van een oorlogssituatie tussen ons land en de Republiek Rusland,’ – een man in spijkerbroek met een handcamera rende hard om voor Lambert en generaal Thomas te gaan staan terwijl het rode lampje op zijn camera knipperde – ‘zijn veel regels van dit lichaam dat is belast met de uitvoering van een geding inzake aanklaging, ingetrokken door een voorgaande stemming van de Senaat, als gevolg van de wens het proces te bespoedigen en de problemen die naar voren komen op te lossen.’


  ‘En ik teken protest aan, edelachtbare, tegen een dergelijke intrekking van de regels. De president heeft recht op een eerlijk proces volgens de wet, en…’


  ‘Het Hooggerechtshof heeft reeds een besluit over uw verzoek genomen en heeft met acht tegen een stem bepaald dat de beleidmakende bevoegdheid van de Senaat, afhankelijk van de paar procedures en rechten die uitdrukkelijk in de Constitutie worden vermeld, absoluut is. En ik wil deze gelegenheid aangrijpen om deze kwestie voor u en allen die dit proces gadeslaan, zowel binnen deze kamer als daarbuiten, duidelijk te maken. Er is hier geen sprake van een rechtszaak volgens het strafrecht van de Verenigde Staten. Het betreft een geding volgens de Grondwet. De regels met betrekking tot de bewijs- en de procesvoering bij een strafproces en de rechten van iemand die wordt beschuldigd van een misdaad in dit land, doen hier dus niet ter zake. Mocht de president in dit proces door de Senaat worden veroordeeld, dan zou hij volledig onderworpen zijn aan het strafrecht van de Verenigde Staten, maar dit proces zal geen precedenten of wat dan ook scheppen voor dergelijke kwesties. Het gaat hier niet om een rechtszaak om vast te stellen of de president wetten heeft overtreden, maar om het punt of de aard van de beschuldigingen die tegen hem zijn ingebracht door het Huis van Afgevaardigden in de artikelen van aanklaging, volgens het eindoordeel van een tweederde meerderheid van de Senaat, ontzetting uit zijn ambt wettigt.’


  De opperrechter ging verder met het voorlezen van de voorschriften. Alle regels met betrekking tot de bewijs- en procesvoering kwamen neer op datgene wat de opperrechter had gezegd, hoewel de voltallige Senaat door middel van stemming deze kon verwerpen. Senatoren konden vragen voorleggen die door de opperrechter moesten worden gesteld, die eveneens zelf vragen kon stellen. Tijdens het proces zou er geen discussie worden gevoerd door de senatoren, maar vlak voordat er werd gestemd kon er een besloten zitting worden gehouden zonder de aanwezigheid van het publiek en de pers, waarin de senatoren, gehouden aan een tijdslimiet van vijftien minuten, konden discussiëren.


  Lambert dwong zich niet naar generaal Thomas te kijken. Het was tijdens de besloten zitting dat een opiniepeiling zou worden gehouden. Als een tweederde meerderheid van de senatoren tegen de president stemde, zou de oorlog beginnen. Lamberts hoofd duizelde van de feiten, cijfers en plannen die werden voorbereid.


  Het proces begon, maar Lamberts geest dwaalde af naar de details van de taak die hem de afgelopen paar weken totaal in beslag had genomen. Zijn innerlijke blik dwaalde af naar de slagvelden, waar hij de dood en enorme verwoesting zag die zelfs op dit moment werd opgehoopt als een veer die geleidelijk aan strak werd opgewonden, een veer die tot springen zou worden gebracht door de stemming van zesenzestig mannen en vrouwen die in de ondergrondse kamer zaten.


  LOS ANGELES, CALIFORNIË

  24 juni, 2200 GMT (1400 plaatselijke tijd)


  ‘Nee, mam, ik sjouw niet te vaak met hem rond,’ zei Melissa die met rollende ogen de hoorn tegen haar oor hield gedrukt terwijl ze Matthew vasthield en het proces op de televisie volgde.


  ‘Ik heb altijd gedacht dat je iemand was die vierentwintig uur per dag met de baby zou rondsjouwen,’ zei haar moeder met een lachje om de kritiek te maskeren en te verzachten. Melissa knarsetandde. ‘Ik weet dat ik je dit al eens eerder heb gezegd, maar als je te vaak met hem rondloopt, wordt hij verwend. Soms kun je hem beter laten huilen. Hemeltjelief, er is nog nooit een kind aan huilen doodgegaan.’


  Melissa luisterde niet meer naar de telefoon en keek in plaats daarvan naar de televisie toen de camera werd gericht op een lange blonde man met een zeer sombere uitdrukking op zijn gezicht die tussen de generaals op de voorste rij zat.


  ‘Ik zou willen dat er weer werd gevlogen zodat je vader en ik met het vliegtuig naar je toe konden komen om voor dat arme kind te zorgen.’


  ‘Mama,’ zei Melissa die aan de afstandsbediening friemelde, ‘ik wil zien wat er op dat proces gebeurt.’


  ‘Wat?’


  ‘Op de televisie. Die rechtszaak.’


  ‘O, dat.’ Ze lachte. ‘Je zorgt toch wel dat hij op tijd een schone luier krijgt?’


  ‘Mama, ik bel je straks nog wel,’ zei Melissa terwijl ze het geluid van de televisie harder zette.


  ‘Het besluit heeft voor Gregory Lambert, de nationale veiligheidsadviseur, de weg vrijgemaakt om een getuigenverklaring af te leggen voor de Senaat, die ongetwijfeld de meest dramatische verklaring van het proces zal zijn,’ klonk de gedempte stem van de ABC-rechtbankverslaggever toen de camera weer op de opperrechter werd gericht.


  ‘…luieruitslag kan erg lastig zijn. Let op mijn woorden, meisje. Luister je nog naar me, lieverd?’


  ‘Daag, mama.’ Melissa hing op in het besef dat ze later op haar kop zou krijgen voor dit gedrag.


  De opperrechter zei: ‘Op grond van de motie van senator Stern, die is gesteund en aangenomen, verzoekt deze rechtbank meneer Gregory Philip Lambert in de getuigenbank plaats te nemen.’


  ONDERKOMEN VAN HET CONGRES, WEST VIRGINIA

  24 juni, 2200 GMT (1700 plaatselijke tijd)


  ‘Goed,’ zei het Congreslid, een van de bijzondere leden van het Huis die tot taak hadden de president aan te klagen, terwijl hij in zijn aantekeningen keek, ‘u hebt verklaard dat u op de avond van de 11de juni aan het werk was in het Witte Huis.’


  ‘Ja,’ zei Lambert, die probeerde zich niet te laten beïnvloeden door het verblindende licht van de televisielampen en de enorme bundel microfoons voor hem met daarop de afkortingen van de diverse radio- en televisiestations.


  ‘Welke positie bekleedt u?’


  ‘Ik ben speciaal medewerker van de president voor nationale veiligheid.’


  ‘Goed, meneer Lambert, u hebt verklaard dat de president op de avond van de 11de juni heeft getelefoneerd met wijlen minister Moore. Wat heeft president Livingston tegen minister Moore gezegd?’


  ‘Hij droeg de minister op de Chinezen op de hoogte te brengen van de dreigende nucleaire aanval op hun land door de Russen.’ Lambert hoorde de mensen in de zaal mompelen en naar adem snakken en zag vanuit zijn ooghoeken dat sommige verslaggevers de zaal uit stormden.


  Opperrechter Rehnquist gaf drie tikken met de hamer en zei met luide stem: ‘Ik wil dat er orde heerst in deze kamer of ik laat hem ontruimen!’


  Toen het weer rustig was zei het Congreslid: ‘Kunt u zich nog enkele woorden herinneren die de president gebruikte toen hij de minister van Buitenlandse Zaken gelastte de Chinezen vooraf te waarschuwen voor de op handen zijnde Russische aanval?’


  ‘Hij zei: “Ik doe hier niet aan mee”, of iets soortgelijks,’ zei Lambert.


  ‘“Ik doe hier niet aan mee”?’ herhaalde het Congreslid langzaam waarbij hij zich half omdraaide naar de ‘jury’ van senatoren alsof dit de rechtbank was. Lambert knikte. ‘En wat zei minister Moore daarop, als hij al iets zei?’


  Lambert dacht even na en zei toen: ‘Niets.’


  ‘Maakte hij bezwaar? Heeft hij de president gezegd dat het onverstandig was?’


  Lambert dacht weer aan die avond. Jane had toen nog geleefd. Slikkend zei hij: ‘Het leek alsof minister Moore wilde protesteren, maar de president onderbrak hem.’


  ‘Hij onderbrak hem.’ Het Congreslid schudde zijn hoofd om het laaghartige gedrag van de president.


  ‘Hoe onderbrak hij hem? Welke woorden gebruikte hij?’


  ‘Dat kan ik me niet meer herinneren. Hij zei hem het gewoon te doen,’ zei Lambert.


  ‘Het gewoon te doen?’ herhaalde het Congreslid.


  ‘Zoiets.’


  ‘Werden er geen vragen gesteld?’ zei hij terwijl hij met zijn hand in de lucht zwaaide, zich van Lambert afwendde en in de richting van de tribune liep. ‘Geen discussie? Geen overleg met militaire deskundigen met wie hij gemakkelijk in contact kon komen om de gevolgen van een dergelijke kolossale blunder te bespreken?’


  ‘Nee,’ zei Lambert.


  ‘Hebt u geprobeerd de president tegen te houden, meneer Lambert? Hebt u iets gezegd?’


  ‘Ja.’


  ‘En wat was de reactie van de president?’


  ‘Hij kon me niet horen. We stonden op het gazon van het Witte Huis. Het lawaai van de helikopter die was geland om ons naar Andrews te brengen maakte het onmogelijk ons gesprek via de draagbare telefoon voort te zetten.’ Voor het eerst werd het hem duidelijk. Hij had haar kunnen redden als hij de president maar had tegengehouden.


  ‘En u probeerde het, maar hij kon u niet horen?’ Ze had kunnen leven, zo gezond als wat, verkleurd door de zomerzon van de tennislessen waaraan ze zo hard had gewerkt zodat ze een sport hadden die ze samen zouden kunnen beoefenen. Samen, voor de rest van hun leven, zo had het moeten zijn. ‘Vanwege het lawaai van de helikopter?’ Ze had blauwe ogen, maar als ze haar groene zomerjurk droeg werden ze groen. Ze was betoverend. ‘Meneer Lambert?’


  ‘Eh, ik… ik schreeuwde door de draagbare telefoon.’ Zijn geest dwaalde af en hij deed niet al te zeer zijn best zijn aandacht erbij te houden. ‘En ik rende over het gazon, maar toen ik de helikopter bereikte stegen we onmiddellijk op.’ God, waarom hebt U dit laten gebeuren? Hoe kon U dat doen? ‘Ik kon nauwelijks gaan zitten. De vlucht was… wild en we vlogen erg laag.’ Net zoals de vlucht met de helikopter om het levenloze lichaam van Jane te zoeken. Hij had haar lichaam in zijn armen gedragen. Het was anders geweest. Ze was zwaarder dan hij zich herinnerde, anders omdat ze daarvoor altijd haar armen om zijn nek had geslagen, waardoor hij haar gemakkelijker kon optillen en ze zich lichter maakte. Ze was betoverend.


  ‘Meneer Lambert,’ vroeg het Congreslid op vriendelijke toon, ‘ik heb nog een enkele vraag. U was tijdens de nucleaire aanval samen met de chefs van staven aan boord van de vliegende commandopost van de president, nietwaar?’


  ‘Ja.’


  ‘En is er over dit onderwerp gesproken?’


  ‘De gezamenlijke chefs vroegen zich af hoe het kwam dat de Chinezen hun raketten konden lanceren en ik heb hun verteld van het gesprek dat de president met minister Moore had.’ Vanuit zijn ooghoek zag hij kolonel Rutherford, de naaste medewerker van Thomas, iets in Thomas’ oor fluisteren.


  ‘En wat was hun reactie?’


  ‘Ze waren verrast, geschokt zou ik zeggen.’


  ‘En hoe kwam dat volgens u?’


  ‘Omdat die voorafgaande waarschuwing, waardoor de Chinezen tijd hadden hun raketten te lanceren, samen met de Chinese raketaanval op de Russen, aanleiding voor de Russen was om op ons te vuren.’


  Een massa stemmen steeg op uit de menigte en vulde nu het vertrek. ‘Ik heb geen verdere vragen,’ zei het Congreslid, dat terugliep naar zijn tafel.


  ‘Meneer Dodson?’ zei de opperrechter en de oude man die al sinds jaar en dag de advocaat van de president was, stond op en knoopte zijn colbert dicht.


  ‘Ik heb slechts een enkele vraag, edelachtbare.’ Hij keek naar Lambert. ‘Wat vindt u van president Livingston, meneer?’


  Er werd bij deze vraag wat gemompeld en Lambert dacht na over zijn antwoord. Na een langdurige stilte waarin de advocaat geduldig wachtte, zei Lambert: ‘Naar mijn mening is president Livingston de allerfatsoenlijkste man die ik ooit ben tegengekomen.’ Hij wilde nog iets over Livingston als president zeggen, maar hield in plaats daarvan zijn mond.


  Dodson knikte. ‘Geen verdere vragen meer, edelachtbare,’ zei hij terwijl hij de knoop van zijn colbert losmaakte en ging zitten.


  ‘U kunt gaan, meneer Lambert,’ zei de opperrechter.


  Lambert liep versuft terug naar zijn stoel. De herinneringen aan haar lagen zo vers in zijn geheugen dat hij het gevoel had een hand te kunnen uitsteken om haar aan te raken. Thomas tikte met de muis van zijn ene hand in de palm van zijn andere terwijl hij snel en boos tegen Rutherford sprak. Rutherford knikte en stond op het punt weg te gaan, maar Thomas greep hem bij zijn arm en zei nog iets waarop de kolonel nogmaals knikte en vervolgens met grote passen bruusk naar de zijdeur liep en eenmaal door de deur het in de gang op een rennen zette.


  Terwijl de Congresleden hun volgende getuige opriepen zat Lambert op zijn stoel naar Thomas te kijken wiens gefronste wenkbrauwen een hevige verontrusting verrieden. Thomas legde zijn arm op Lamberts onderarm en Lambert boog naar hem voorover.


  ‘De Russen zijn op IJsland aan het landen,’ fluisterde Thomas. Lambert keek hem aan en zag zijn verstrakkende kaken. ‘Ze zijn er regelrecht naar toe gevaren en hebben troepen aan land gezet.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hun luchtlandingstroepen komen overal in Reykjavik neer. Binnen enkele uren zullen ze er vliegtuigen hebben die van daaruit opereren.’


  Het was, naar Lambert wist, een militaire ramp, maar het was nog meer. Hij keek naar de senatoren. Over een paar uur zou er gestemd worden. Met het nieuws dat IJsland praktisch zonder slag of stoot zou worden ingenomen terwijl de kranten en de televisie al dagenlang over dit risico hadden geschreven en gesproken, waren de poppen aan het dansen. En Livingston zou daarvan de schuld krijgen.


  GANDER AIRPORT, NEWFOUNDLAND

  25 juni, 0200 GMT (2200 plaatselijke tijd)


  Het krioelde er van de soldaten en mensen van de luchtmacht. Mensen van de genie plaatsten metalen, op roosters lijkende platen langs de betonnen wegen die als extra parkeerplaatsen dienden. Over de fel verlichte laadkleppen van de reusachtige C-5A en C-17 transportvliegtuigen werden vaten met brandstof en pallets met materieel uitgeladen. In een verbijsterend tempo werden een heleboel tenten opgezet terwijl uit de staarten van jachtbommenwerpers die paarsgewijs met oorverdovend gebulder weg vlogen vlammen schoten. IJsland stond naar hij had vernomen op het punt in de handen van de Russische paratroepen en mariniers te vallen. De strijd was in volle gang, maar de routine die Chandler en zijn mannen en vrouwen de afgelopen paar weken hadden opgedaan was niet veranderd. Niemand wist wie ze waren of wat er met hen ging gebeuren.


  ‘Jackpot!’


  ‘Hé, man!’


  ‘Lieve help, lieve help!’ Langzaam naderde Chandler het tumult. Te midden van de veel grotere groep soldaten die op hun plunjezakken lagen langs het gedeelte van de hal zonder ramen, stond een kleinere groep. Ze lachten goedgehumeurd en sloegen op de schouder van een man, eigenlijk een jongen die volgens Chandler nog een tiener was, om wie ze een halve cirkel vormden terwijl hij zijn spullen bijeenzocht. Toen de lange, magere jongen vertrok en een soldaat naar een deur volgde, vermoedde Chandler dat hij uiteindelijk zijn bevelen had gekregen en mocht gaan. Geluksvogel!


  Door de open deur waar de jongen naar toe liep, zag Chandler nog een groep soldaten die met hun spullen om zich heen op hun knieën in het verblindende kunstlicht van het platform zaten. Hij bleef staan om te kijken wat er aan de hand was. Alle soldaten zaten op hun knieën en keken allemaal dezelfde kant uit. Hij zag een uitgestrekte arm zonder lichaam in het deurkozijn. De arm zweefde sierlijk naar de mond van de soldaat die het dichtst bij de deur zat en zijn gezicht zwart had gemaakt. De arm zonder lichaam maakte een kruisteken en rustte even met de palm naar beneden gekeerd op de stoppels van het hoofd van de man.


  De jongen zette zijn baret op toen hij wegging. Het laatste wat Chandler van hem zag was dat hij zijn hand op zijn baret legde om te voorkomen dat die door de windvlaag van de straalmotoren van zijn hoofd werd geblazen.


  Zo’n baret zou je niet willen verliezen, dacht Chandler. Je moet er een jaar voor trainen om een groene baret te krijgen.


  Hij liep door de hal terwijl zijn herinneringen vervaagden toen hij een gedeelte met een glazen muur bereikte. Terwijl de zwakke stralen van de ondergaande zon het platform vaag verlichtten, zag hij de troepen van de speciale eenheden de helling aan de achterzijde van een transporttoestel vullen waarbij zelfs hun sterke rug boog onder het gewicht van hun wapens, hun persoonlijke uitrusting en parachutes. Koude rillingen liepen Chandler over het lijf toen hij besefte waar ze naar toe gingen, wat hen bij hun aankomst te wachten stond.


  ‘Zoekt u iemand, majoor?’ vroeg iemand met een zware stem die ongemerkt rechts van hem was gekomen.


  ‘Nou…’ begon Chandler die hem met ‘Top’ wilde aanspreken toen hij zag dat de man een eerste sergeant was, de hoogste onderofficier in een veldeenheid ter grootte van een compagnie en tevens de plaatsvervanger van de commandant, maar hield zijn mond omdat hij dat woord onaangenaam vond klinken. ‘Ik probeer te achterhalen wanneer mijn mannen en ik hier vertrekken. We zitten al twee weken in Gander.’


  ‘Waarschijnlijk moet u dan bij de piloten zijn op het operatiecentrum in de binnenstad,’ zei de sergeant, die zijn pistoolriem waaraan een 9mm Beretta hing omhoogtrok en rondkeek.


  Chandler glimlachte en schudde zijn hoofd. Hij had uren rondgezworven sinds de transporttoestellen gedurende de namiddag de luchthaven overstroomden. Natuurlijk, dacht hij, dat klinkt logisch. Het leger zit op de luchthaven en de luchtmacht in de binnenstad. ‘Wat gebeurt er met IJsland?’


  ‘O,’ zei de sergeant wiens hele lijf schudde, ‘onze onverschrokken leider heeft het aan de Russen gegeven en nu wil hij dat wij het weer innemen. Een gever die het geschonkene terugvraagt.’ In de woorden waarmee de sergeant tegen hem, een majoor, sprak kon Chandler zijn ongedwongenheid bespeuren. Hij had eerder afstandelijkheid gemerkt toen hij had gesproken met mannen en vrouwen van wie de meesten vrijwillig in het leger waren gegaan, maar de wereld van de eerste sergeant was enerzijds gewijd aan het geven van bevelen aan sergeanten en anderzijds aan het rapporteren aan officieren. Hij vormde de schakel tussen beide werelden van de dienstplichtige en vrijwillige soldaten en de beroepsmilitairen en hij voelde zich in beide werelden op zijn gemak.


  Ondanks het feit dat hij stond te popelen om verder te gaan, vroeg Chandler de eerste sergeant beleefd wanneer hij vertrok. Hij kreeg een grotere reactie dan waarop hij had gerekend.


  ‘Nou, ziet u, majoor,’ flapte de eerste sergeant er verbitterd uit met een glimlach om zijn lippen maar niet in zijn ogen, ‘verder dan hier ga ik niet.’ Hij was opgewonden en trok en schoof zijn riem nogmaals recht. ‘Ik ben te waardevol, weet u,’ zei hij naar Chandler knikkend en zijn lippen optrekkend. ‘Het is alleen maar die verdomde Derde Wereldoorlog! Ze sparen me, weet u, meneer,’ ging de eerste sergeant door. ‘Ze kunnen het risico niet lopen, ze hebben me hier nodig!’ Hij zwaaide zijn arm plechtstatig door de lucht in de hangar vol soldaten die lui op de vloer lagen en niets te doen hadden. Chandler keek de sergeant weer aan. De man kookte. Zijn ogen zochten echter de hangar af. Hij maakte een rukkende beweging met zijn hoofd toen zijn ogen op twee uur, twintig meter van hem vandaan, een bewegend doel oppikten.


  ‘Hé, jij daar, soldaat!’ Onwillekeurig schrok Chandler bij het eerste woord dat klonk als het geluid van een deur die onverwacht wordt dichtgesmeten. Hé, jij daar,’ ging de eerste sergeant verder, ‘waardeloze klootzak!’


  Vergeleken met die van de lui liggende vrijwilligers verbleekte Chandlers reactie. In een straal van ongeveer vijftig meter waren alle ogen nu op de eerste sergeant gericht. Armen die over de gezichten van de vast slapende soldaten hadden gelegen, schoten omhoog en hoofden werden in de lucht gestoken. Gesprekken werden beëindigd en rondlummelende soldaten stonden stokstijf stil. De waarschuwing klonk algemeen maar was net lang genoeg om te zien dat de eerste sergeant iemand anders bedoelde. Vervolgens was er slechts een matige belangstelling, een beetje leedvermaak. Slechts bij de gratie Gods… dacht Chandler.


  ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei de eerste sergeant beleefd. ‘Weet u, ik probeer deze jongens klaar te stomen voor wat er komen gaat.’ Chandler knikte.


  De eerste sergeant verhief die ontzagwekkende stem, de kracht die diep opwelde uit zijn enorme borstkas die was gemaakt voor een sportcarrière, geen enkele keer meer. Hij had het niet nodig. De soldaat die een en al aandacht was en bijna zichtbaar huiverde, werd nu al verlamd als de eerste sergeant fluisterde.


  De oudere man vertoonde de neiging van onderofficieren, geperfectioneerd door sergeant-instructeurs, om de wereld van een soldaat binnen te dringen. Zijn gedrag deed in wezen heel sterk denken aan een sergeant-instructeur, iets dat je zelden tegenkwam als je eenmaal bij een eenheid was ingedeeld. Een stoomcursus in discipline, dacht Chandler toen hij keek. Het spelen is voorbij. Tijd voor het echte werk.


  De eerste sergeant scheen nooit op het punt te staan zijn hand op te tillen en de arme ziel een mep te verkopen, maar aarzelingen en kleine zenuwschokken deden het lichaam van de soldaat schudden alsof erop werd geslagen. In tegenstelling tot de indruk die burgers meestal hadden, wist Chandler dat een van de beste methoden om aan je carrière in het leger een eind te maken en mogelijk een nieuwe te beginnen binnen het omheinde veld voor dwangarbeid, bestond uit het slaan van je ondergeschikte. Maar de dreiging van fysiek geweld van de kant van de talentvollere onderofficier was altijd net onder de oppervlakte aanwezig. De persoon van de hoger geplaatste onderofficier en het deed er niet toe hoe groot of hoe oud hij was, kon altijd worden beoordeeld aan de hand van de woorden die ze praktisch nooit hoefden te gebruiken: ‘Bemoei je niet met mij.’


  De enige stem die je kon horen was die van de soldaat. ‘Ja, Top!’


  ‘Ja, Top!’


  ‘Nee, meneer’, alleen officieren werden met ‘meneer’ aangesproken. Die fout tegenover een onderofficier maakte je zolang je in militaire dienst zat maar één keer. En je gebruikte ook niet het woord ‘sergeant’. Sergeanten waren ‘gewone’ sergeanten, drie chevrons in de vorm van omgekeerde V’s en niets meer. Maakte je promotie dan kreeg je balken onder de chevrons en een nieuwe rang en geen van beide moest door de slordige bewoordingen van een gemeen soldaat van je worden afgepakt. Eén balk onder de drie chevrons hield in dat je een stafsergeant was. Twee, een pelotonssergeant. Drie, sergeant-majoor. En drie balken met een ruit in het midden, eerste sergeant, of ondercommandant.


  ‘Ja, Top!’ blafte de soldaat, overigens altijd correct, luid. Chandler keek toe hoe de eerste sergeant de contouren van het gelaat en het hoofd van de jongen opnam. Met een lengteverschil van ongeveer tweeënhalve centimeter onderrichtte de docent de leerling in zijn dwalingen. Terwijl zijn neus bijna die van de jongen raakte en zijn blik van dat uitsteeksel naar het vlakke gedeelte van de wang van de soldaat afgleed, draaide de eerste sergeant zijn hoofd zodanig dat zijn oor vlak bij de mond van de soldaat lag zodat hij het sullige antwoord ‘ja, eerste sergeant!’ kon horen dat de soldaat uit alle macht schreeuwde. Ten slotte wendde de ondercommandant zich tot Chandler.


  ‘Het spijt me, meneer,’ zei de eerste sergeant hoofdschuddend terwijl hij de weglopende soldaat nakeek. Chandler had aanvankelijk niet bespeurd wat verkeerd was, maar de eerste sergeant scheen te denken dat de jongen onverbeterlijk was. De soldaat, zo merkte Chandler, hield niet langer zijn aanvankelijke koers aan maar was in plaats daarvan op geringe afstand van hen tegen de muur gaan zitten om uit te rusten. Missie, welke dan ook, afgebroken.


  ‘Nou,’ zei Chandler, ‘ik denk dat ik maar weer eens opstap,’ en hij draaide zich om.


  ‘Meneer.’ Chandler bleef staan en keek om naar de oudere man. Het gelaat van de eerste sergeant verried dat hij zich ergens zorgen over maakte toen hij zijn helm afzette en met een hand over de grijze stoppels op zijn getaande hoofd wreef. Chandler aankijkend zette hij met half gesloten ogen zijn helm weer op zijn hoofd en zei hij: ‘Hebt u kinderen, meneer?’


  Chandler verstijfde bij de onverwachte vraag. ‘Ik heb een zoon.’ Het was voor het eerst in zijn leven dat deze woorden over zijn lippen kwamen.


  De eerste sergeant keek naar de rij mensen die op hun uitrusting lagen te rusten en zei: ‘Prima. Ik heb niet veel op met officieren die geen zoon hebben.’ De eerste sergeant keek Chandler zo intens aan dat die zijn blik afwendde. Hij keek naar de mannen die het dichtst bij hem lagen. Grote, transpirerende, smerige mannen. Allen zonen, zonen van iemand. In het donkere glas boven de mannen, de nagenoeg volkomen duisternis van het nu lege platform had het raam in een spiegel omgetoverd, zag Chandler zijn spiegelbeeld.


  Terwijl hij daar zo stond en zijn gelaatstrekken zich onduidelijk aftekenden in het wazige spiegelbeeld, zag Chandler een man in een gespikkeld groen, bruin en zwart camouflagetenue en gevechtslaarzen, die zijn helm en gevechtsuitrusting droeg en wiens M-16 over zijn schouder hing.


  Tamelijk goede impersonatie, dacht Chandler. Zelfs de eerste sergeant heeft het niet door.


  VERBLIJF VAN HET CONGRES, WEST VIRGINIA

  25 juni, 0300 GMT (2200 plaatselijke tijd)


  Henry Dodson, de advocaat van de president, stond op en wendde zich tot de Senaat. Op zijn gezicht lag de vriendelijke glimlach van een oude man die door de jaren heen tam was geworden. Zijn licht gekromde rug, korte zilverkleurige haar en vlinderdasje verrieden dat hij al op leeftijd was. Maar zijn blauwe ogen deden vermoeden dat hij nog over een enorme levenslust beschikte.


  Glimlachend maakte hij een lichte buiging voor de opperrechter en wendde zich vervolgens tot de senatoren. ‘De wereld ligt in uw handen.’ Het enige geluid dat Lambert hoorde was het gezoem van de camera’s die op nog geen meter afstand van hem stonden. ‘U kunt erover beschikken als u dat wilt. Komt er oorlog? Vrede? Nucleaire vergetelheid? Is dit een tijd voor herstel of voor het einde van de wereld? Dat zijn de belangrijke vragen die door uw hoofd spelen en voldoende om iemand te laten duizelen. Maar gelukkig hoeft u daar vandaag geen antwoord op te geven.


  Hier staat één persoon terecht, Walter Nathaniel Livingston, president van de Verenigde Staten van Amerika, en in wezen gaat het slechts om twee feiten die van enorm belang zijn. President Livingston was geïnformeerd over een lafhartige aanval van de kant van de Russen op China, een nucleaire verrassingsaanval die ongetwijfeld dood en vernietiging zou zaaien in dat zeer dichtbevolkte land. Vanaf dat moment kon hij twee dingen doen: zwijgen waardoor hij impliciet medeplichtig zou worden aan die enorme en tragische schurkenstreek, of weigeren om zichzelf en met hem deze natie te onderwerpen aan die vernedering. En om de idealen van deze vredelievende natie waar te maken en een medelid van de familie van naties van tevoren te waarschuwen voor de komende storm van vuur en dood.’ Hij zweeg en keek op waarna hij er bijna plichtmatig aan toevoegde: ‘Hij koos voor het laatste en dat, dames en heren, is feit nummer een.’


  ‘We weten allemaal wat er daarna gebeurde. De Russen schoten op de Chinezen, de Chinezen schoten terug en een of andere Russische generaal in Moskou, die volledig onbekend was bij de rest van de wereld en net pas het bevel over hun nucleaire arsenaal had gekregen, vuurde per abuis een zwaar salvo kernkoppen af op ons vaderland in een aanval die, hoe vreselijk ook, niettemin een vergissing was.


  De gemoederen waren sterk verhit, witheet, na een dergelijke ramp. U kunt niemand de schuld geven van een overstroming. U kunt bij een orkaan, aardbeving of tornado op niemand schelden behalve dan misschien op de schepper ervan. Maar wij Amerikanen hebben een president, iemand van vlees en bloed, om de schuld te geven van alles wat er is gebeurd. We werden aangevallen!’ schreeuwde hij. ‘Duizend kernkoppen kwamen op ons neer! En dat is zijn fout! Die van hem! Die van de president! Walter Nathaniel Livingston!’


  De oude advocaat nam met een enkele langzame draaibeweging van zijn bevende hoofd en met getuite lippen de hele zaal in zich op. ‘Die woede, die druk, die werd opgebouwd en langzaam maar zeker een uitlaatklep vond. Demonstraties. Het in brand steken en beroven van winkels waarvan de eigenaren Russische namen hadden. De plundering van in beslag genomen Russische vrachtschepen. Een oorlogsverklaring,’ zei hij met zijn ogen op de Senaat gericht, ‘de uiteindelijke uitlaatklep voor al onze woede.’


  Hij ging nu op lage toon verder, uitgeput naar het scheen door zijn eenmansgevecht. ‘Wellicht is dit voor lange tijd het laatste wat u over het onderwerp vrede te horen krijgt. Wat ligt er tussen mijn woorden van vanavond en de volgende advocaat wiens stem zich als een verse, groene spruit uit het verkoolde landschap zal verheffen om “genoeg” te zeggen? Dood, nog meer dood en tenzij we allen veel, heel veel geluk hebben, mogelijkerwijs het einde van de wereld. Want ziet u, deze oorlog die iedereen schijnt te willen, handelt niet over kwesties, het gaat er niet om vast te stellen wie gelijk heeft op de zekerste manier die wij als soort hebben ontwikkeld, door de overwonnenen de rechtvaardigheid op te leggen van de overwinnaar. Deze oorlog van u gaat louter en alleen over straf.


  Maar de Russen hebben ervoor betaald, nietwaar? Ze hebben ervoor betaald en nu, dames en heren, is hier en vandaag het moment aangebroken om een eind te maken aan dood en vernietiging. En als dit niet gebeurt? Als de oorlog doorgaat? Ook zij zijn geconfronteerd met de hamerslagen vanuit de hemel. Realiseert u zich dat de Russen geneigd zijn te buigen voor onze eisen, dat ze aan onze voeten liggen en onze laarzen likken? Dat is dwaasheid, absurd! En, dames en heren, het is gevaarlijk.


  President Walter Livingston weet wat ons te wachten staat als we de Russen de oorlog verklaren. We zullen een beroep doen op onze mannen en vrouwen om te vechten en te sterven, maar waarvoor? We drukken onze aanval door en als we, wat God verhoede, daarin slagen, dan kan er maar een enkel resultaat zijn! Als we hun land bezetten, iedereen vermoorden die zich tegen ons verzet, de aarde verschroeien die beeft onder de schreden van onze machtige oorlogsmachines, die als grote vogels uit een of andere nachtmerrie uit het verre verleden uit de hemel neerdalen, wat staat ons dan te wachten? Is dat een glorierijke overwinning? Een parade met vooraan het hoofd van Razov op een stok?’


  Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Als hun patriotten met die van ons kunnen worden vergeleken, en ik vrees dames en heren van de Senaat dat dit het geval is, dan weten u en ik wat de laatste voorstelling van deze tragedie zal zijn. Als onze zegevierende troepen op het moment van onze grootste victorie naderen, zal de zoekende hand van die stervende Russische patriot dapper naar het laatste overblijvende oorlogsinstrument grijpen dat tot zijn beschikking staat en in die doodsstrijd de vier apocalyptische ruiters loslaten en zullen we allen door de vlammen van de hel worden vernietigd.


  Walter Livingston weet dit. Walter Livingston is alles wat tussen ons en dat einde in staat. Laat hem daar, in het ambt waarvoor hij werd gekozen. Laat hem de geschiedenis ingaan als de grootste lafaard, de infaamste schurk die deze natie ooit heeft gekend, maar laat hem daar in zijn ambt om ons te redden. Om onze natie, onze wereld van de ondergang te redden.’


  AAN BOORD VAN DE USS NASSAU, JAPANSE ZEE

  25 juni, 0300 GMT (1300 plaatselijke tijd)


  ‘… zes, zeven, acht, negen, tien! Ja, maat! Klasse! Ik heb je toch gezegd dat je het kon.’


  Marinierskorporaal Terrence Monk zwaaide zijn been over de bank waarop hij honderdtien kilo had gedrukt. Het geluid van rinkelende, klepperende ijzeren gewichten en grommende mannen met helpers en maatjes die hen aanspoorden vulde het grote open compartiment van het amfibische aanvalsschip.


  ‘Verdomme, man!’ schreeuwde Mouth. ‘Is er niemand buiten Bone die het tegen T Man durft op te nemen. Ben je er klaar voor, Bone?’


  Monk stond op van de bank terwijl het zweet uit elke porie van zijn lijf stroomde waardoor zijn rood USMC T-shirt zo nat werd dat het zwart leek. De sportzaal van het schip was vochtig. De airconditioning was exact afgestemd op het temperatuurs- en vochtigheidsniveau van de kusten van de Stille Oceaan in het Verre Oosten in de maand juni.


  De kleerkast uit Oklahoma die ze Bone noemden, een afkorting voor ‘Bottenkraker’ Crenshaw, stapte op Monk af en keek hem met een dreigende blik aan voordat hij op de bank ging liggen. De andere leden van de eerste sectie plaatsten totaal versleten gewichten van tweeënhalve kilo op de uiteinden van de ijzeren staaf en zetten ze vast.


  ‘Help me,’ zei Bone tegen de mannen die over hem heen hingen en grinnikten terwijl ze genoten van het masochistische einde van de training die ze twee keer per dag kregen.


  Twee van de mannen hesen de zware staaf uit de houder. ‘Kan ie?’ vroeg een lange, slungelige man die Stick heette. Bone knikte zonder het diepe zuchten ter voorbereiding op zijn prestatie te verspillen aan praten.


  Hij boog zijn armen en de staaf kwam naar beneden. Langzaam duwde hij hem omhoog. ‘Een!’ telden de mannen af. Omlaag en omhoog. ‘Twee!’


  Monk keek zonder met de anderen mee te tellen toen Bone langzaam het vereiste minimale aantal naderde om de overwinning te behalen. Zijn geest dwaalde af toen het geschreeuw en het gevloek van andere mariniers door de omsloten ruimte echoden. ‘Tien! Het is je gelukt, Bone!’ schreeuwde Mouth.


  Maar Bone vond het nog niet genoeg. Met de grootst mogelijke inspanning waarbij zijn gezicht rood aanliep en de aderen van zijn slaap opzwollen, liet hij de gewichten nog een keer zakken.


  ‘Ho! Verdomme, man! Bone is er nog niet, hé!’ zei Mouth op zijn ergerlijke, hyperactieve manier. Bone drukte langzaam en met veel krachtsinspanning de staaf omhoog. Ongeveer halverwege bleef de staaf steken en wilden de helpers hem vastbakken, maar Bone perste met een luid gebrom lucht naar buiten en haalde nog eens diep adem om zijn poging te herhalen. De staaf ging omhoog.


  ‘Elf!’ schreeuwde de groep terwijl de helpers de staaf weer in de houder plaatsten. Bone stond op met een knalrood gezicht en zweet dat in beekjes van zijn kaken gutste. Hij ging voor Monk staan. Bone die boven de veel kleinere man uittorende, keek hem een ogenblik aan en liep vervolgens langs hem heen naar de douche.


  Monk en de rest van de mannen van zijn geweersectie pakten hun handdoek en volgden hem.


  ‘Hebben jullie alle troep eruit gezweet?’ bulderde links van de groep een man die eruitzag als een kleerkast. De kleine groep mariniers was plotseling een en al aandacht. Monk, de hoogste in rang van het groepje, draaide zich behoedzaam om en keek in het gezicht van de luitenant-kolonel wiens grijze stoppels glinsterden van het transpireren en wiens trainingspak zwart zag van het zweet.


  ‘Jawel, meneer!’ antwoordde Monk waarbij hij het woordje ‘meneer’ zoals gebruikelijk meer dan luid uitsprak.


  ‘Fantastisch, fantastisch,’ zei de luitenant-kolonel, ‘want dit is de laatste training die we voorlopig krijgen. Ga door, mannen.’


  Schoorvoetend liepen ze naar de douches en zwegen totdat ze op enige afstand van de officier waren. Een van de nieuwelingen bij de sectie die pas na de Russische kernaanval op volle sterkte was gebracht rende achter hen aan en zei: ‘Hé! Hé lui! Ik heb gehoord dat het om eenentwintighonderd alle hens op het kuildek is. Dit wordt het misschien!’


  ‘Zo-o-o?’ jankte Mouth. ‘Wie ben jij, verdomme? Wat weet jij nou, verdomme? We stonden net met de kolonel te praten en ik weet zeker dat hij het me zou vertellen als…’


  ‘Waar heb je dat gehoord?’ viel Monk in de rede.


  ‘Enkele kerels van de stafcompagnie zeiden dat de commandant de hele vorige nacht in de weer is geweest.’


  ‘Dat zegt niks,’ zei Mouth. ‘Waarschijnlijk hebben ze zich afgerukt.’


  ‘Nou, de Armed Forces Radio uit Japan heeft gemeld dat de Senaat gaat stemmen. Er werd gezegd dat al het personeel dat niet met medisch verlof is, naar de basis moet terugkeren en dat we in oorlog zijn als de president wordt afgezet.’


  ‘Heeft die zender dat gemeld?’ vroeg Mouth op een toon waaruit alleen maar de hoogst mogelijke twijfel klonk.


  ‘Nou… dat van dat stemmen en dat iedereen terug naar de basis moet.’


  De meningen of er actie zou komen of dat de Russen zich zouden terugtrekken werden te berde gebracht door de oudere mannen, dat wil zeggen zij die voor in de twintig waren en nu een paar jaar bij het korps zaten. Monks gedachten en zijn starende blik dwaalden af. Aan de andere kant van de grote sportzaal en onopgemerkt voor de meeste mannen, zag Monk een groepje matrozen rustig de sporttoestellen afbreken en langs een scheidingswand opbergen. Een andere groep werkte aan metalen steunen die met bouten paarsgewijs werden vastgezet aan beugels op het dek, allemaal rechtop en ongeveer twee meter uit elkaar. Toen ze de douches bereikten bleef Monk staan om naar de langwerpige bouwsels te kijken. De steunen stonden in rijen opgesteld en boven elk paar stak een stang uit waaraan vier haken zaten. Haken voor infuuszakjes, steunen waarop brancards konden worden geplaatst. Monks blik volgde het regelmatige patroon van de beugels over het dek. Ze liepen over de hele lengte van het enorme compartiment.


  GANDER, NEWFOUNDLAND

  25 juni, 0500 GMT (0100 plaatselijke tijd)


  ‘Kunt u me tenminste vertellen waar het toilet is?’ vroeg Chandler.


  De luchtmachtluitenant met zwarte wallen onder zijn rode ogen keek op. ‘In de kleedkamer voor mannen,’ zei hij.


  Chandler was het zat hemel en aarde te bewegen in een poging iets over zijn situatie te ontdekken. Hij moest terug naar zijn mensen, maar dit was kennelijk de juiste plek en hij wilde nog een paar bureaus proberen voordat hij het opgaf.


  Terwijl de vloer van het tot een operatiehoofdkwartier omgetoverd basketbalveld onder zijn voeten kraakte, liep Chandler naar de overkant. Op de hardhouten vloer zat een laagje condens, waarschijnlijk als gevolg van de ijsbaan die eronder lag en Chandler liep de kleedkamer binnen. De gesprekken daarbinnen gingen in hoofdzaak over de nationale sport van de Amerikaanse man: ‘gelul’.


  Toen Chandler een van de hokjes inliep, maakte zijn hart een sprongetje omdat hij aan zijn voeten een krant vond. De krant, smerig omdat die eerst nat was geworden en daarna droog, lag met de middenpagina geopend op de vloer. Hij pakte hem op en zocht naar de eerste pagina. The New York Times! besefte Chandler met een vlaag van opwinding toen hij de pagina vol vetgedrukte koppen zag.


  De krant gaf een schat aan informatie. Stuk voor stuk deden de koppen Chandler schrikken en zich verbazen. De wereld was totaal veranderd. ZAL PRESIDENT LIVINGSTON DE NAVO ONTBINDEN? zo luidde een grote kop met daaronder twee verschillende verhalen in twee kolommen, DE VS OVERWEEGT EEN NIEUW VERDRAG MET BRITTEN EN ANDEREN en FRANKRIJK EN DUITSLAND WEIGEREN STEUN AAN DE VS.


  Chandler las vluchtig de eerste pagina. ‘Minister van Buitenlandse Zaken Anderson is gisteravond met zijn collega’s uit het Verenigd Koninkrijk, Italië, Canada, Polen, de Tsjechische en Slowaakse republieken, Hongarije, IJsland, Griekenland en Turkije gestart met de onderhandelingen over een nieuw “Verdrag over Euro-Amerikaanse Militaire Veiligheid”. Dit verdrag roept tussen de ondertekenaars, indien het wordt goedgekeurd door het recentelijk strijdlustig geworden Congres (zie het artikel op blz. 17) een politieke en militaire alliantie in het leven die de NAVO kan vervangen als deze uiteenvalt.’


  Een andere grote kop luidde: ‘President Keurt Algehele Mobilisatie Goed’ met daaronder in kleinere letters: ALLE MANNEN WORDEN OPGEROEPEN. ‘Ondanks de onenigheid met het Congres, heeft de president een bevel ondertekend dat het Bureau Selectieve Dienstplicht machtigt de hele mannelijke en vijfendertig procent van de totale vrouwelijke bevolking in de leeftijd van achttien tot en met twintig jaar op te roepen. Woordvoerders van de regering hebben zich veel moeite getroost de Russische regering ervan te verzekeren dat de toevloed van personeel waardoor de sterkte van de strijdkrachten uiteindelijk kan toenemen tot 2.750.000 mannen en 500.000 vrouwen, geenszins is bedoeld om te worden opgevat als een dreiging van voortdurende vijandelijkheden. Hooggeplaatste leden van de regering-Livingston hebben ook verklaard dat de oproepen worden uitgesmeerd over vele maanden en misschien wel jaren en dat na de basistraining de rekruten niet per se bij gevechtseenheden worden ingedeeld maar in plaats daarvan kunnen worden gebruikt om die plaatsen in de VS die veel oorlogsschade hebben opgelopen, opnieuw op te bouwen. Ondanks deze verklaringen echter beschouwen defensie-analisten over de hele wereld de aankondiging van een massale oproep als weer een aanwijzing in de reeks die de afgelopen dagen uit Washington afkomstig was dat de aanvang van algemene vijandelijkheden nu ophanden is.’


  In het midden van de pagina luidde het bijschrift bij een korrelige foto: ‘USS Fife strompelt Yokohama binnen. Vermoedelijk tientallen doden. Japanners verzamelen zich op de kades om te protesteren tegen de aanwezigheid van het schip.’ Chandler bestudeerde de foto van het beschadigde schip. Het was een kleine torpedojager die slagzij maakte. Uit een roetzwarte scheur in de boeg kwam een rookpluim naar buiten die zich slechts een heel klein beetje in de richting van de achtersteven verspreidde terwijl een blusboot water op de bovenbouw spoot. Wat voor een klap moet dat geweest zijn? vroeg Chandler zich af.


  Op dat moment besefte Chandler dat de drukte in de kleedkamer was geluwd. Hij hoorde een paar mensen iemand begroeten die zojuist de kleedkamer was binnengekomen. Na de verwelkoming was het op het geluid van het stromende water na praktisch weer stil in het vertrek.


  ‘Ik bedoel dat je niets kon doen,’ zei iemand. ‘Geen sodemieter, man.’


  ‘Bedankt.’


  Chandler keek nog eens naar de voorpagina. In een klein artikel werd een onderbreking van het honkbalseizoen aangekondigd.


  Chandler hoorde iemand anders aarzelend vragen: ‘Hoe was het?’


  In de pauze die volgde keek Chandler naar de linkeronderzijde van de voorpagina van de krant. Twee artikelen waren vet omkaderd, dagelijkse bijdragen over de kernoorlog. ‘De verwoesting van Great Falls, Montana’ en ‘Alles wat ik zag was de lichtflits’, een citaat van iemand uit Rome, New York. Chandler vond niets over luchtmachtbasis March.


  Het was de stilte die Chandlers aandacht trok. Het vertrek zat vol mensen en de stilte was verpletterend.


  ‘We werden rondgeslingerd. Rommel vloog uit de bagagerekken. Een paar kerels die terugkwamen van het schijthuis vlogen ook regelrecht door de lucht alsof ze in de ruimte of zoiets zweefden.’


  ‘Hoe kregen ze je te pakken?’ vroeg de eerste vragensteller vriendelijk.


  ‘Een verkenningsvlucht van Foxbats probeert met een grote boog via de zuidkant IJsland binnen te glippen en wij komen eraan, groot, log en blij. Wij dropten lui van de speciale eenheden op een paar oude lavavelden buiten Reykjavik en snel daarna toen we opstegen…. ik had mijn parachute om omdat ik op het punt stond te springen toen we een flinke buiteling maakten. Kapitein Ames moest zich tot het uiterste inspannen. Een volledige buiteling over de bakboordvleugel in een klote C-141. Je kon in je benen voelen dat het toestel uit balans raakte en de hel brak los. Ik riep de boordwerktuigkundige en hij zei: “Vijandelijke vliegtuigen, vijandelijke vliegtuigen!” en toen namen ze ons te grazen. O, verdomme, man, ze namen ons te grazen. Je kon de toeters en zoemers in de cockpit horen, vrille, radar, dreiging, alles.’


  Hij zweeg weer, deze keer iets langer, en haalde diep en onregelmatig adem. ‘Het leek of je misselijk werd, weet je, van de G-krachten. Hij zette ons rechtop’ – waarschijnlijk enkele handgebaren, vermoedde Chandler – ‘ik bedoel bijna recht op onze staart. Het was niet…’ Bijna stikkend in de woorden pauzeerde hij.


  Chandler en waarschijnlijk ook de rest van de toehoorders hingen daar zwevend in de lucht in een enorm transporttoestel. Seconden tikten weg. De raket moest nu zijn ingeslagen. Chandler kon de ‘boem’ bijna horen. Hoe hard? vroeg Chandler zich af. Waar had het op kunnen lijken?


  ‘De staart werd er finaal afgerukt. Ik draaide me om en keek naar achteren. Daar was niets meer. Je kon zo op de grond kijken. En verdomme.’ De man had er moeite mee verder te gaan. Weer pauzeerde hij, maar ging vervolgens door met geforceerde stem: ‘Alles vloog eruit en…’


  ‘Hé, het is goed, man,’ zei iemand.


  ‘… Dus sprong ik gewoon,’ zei de verteller luid en onregelmatig zuchtend. ‘Ik knalde de laaddeur open en sprong. We stegen nog steeds, maar alles kraakte en kreunde en de wind huilde. Ik dacht eraan de cockpit te bellen om ze te laten weten wat er aan de hand was en…’ – hij kreeg het weer te kwaad – ‘maar weet je, verdomme, het vliegtuig was… weet je, het was…’ – hij stotterde weer terwijl hij zichzelf bevend dwong zijn zin te beëindigen – ‘tolde om zijn as, zoiets heb je nooit eerder gevoeld en… verrek!’


  Chandler zat daar met gebogen hoofd en het enige dat hij hoorde was het kloppen van zijn hart. Naar zijn stem te oordelen was de verteller ouder, misschien een of andere commandant. Dat waren zijn mannen en hij had ze in de steek gelaten. Zijn toehoorders waren ervan overtuigd dat hij juist had gehandeld. Dat wist hij, maar het interesseerde hem niet en hij vond ook geen troost in de woorden van de anderen. Het monster dat zijn ziel nu kwelde zou nooit sterven. Dat waren zijn mannen en hij had ze in de steek gelaten.


  LOS ANGELES, CALIFORNIË

  25 juni, 0800 GMT (0000 plaatselijke tijd)


  ‘Wat denk je dat er gaat gebeuren?’ vroeg Lisa, Melissa’s beste vriendin, over de telefoon terwijl ze op de sofa zat en de kamer alleen werd verlicht door het flikkerend licht van de televisie en zij Matthew zijn nachtvoeding gaf.


  ‘Ik weet het niet. Ik denk dat hij wordt afgezet.’ Ondanks het feit dat Melissa bijna fluisterde, kon ze toch het commentaar niet horen dat heel zacht uit haar televisie op de achtergrond kwam. Het geluid harder zetten was ook niet nodig, want door de telefoon kon ze alles luid en duidelijk van Lisa’s televisie verstaan. Lisa, een van de laatste ongetrouwde vrienden van Melissa en David, had geen last van slapende zuigelingen.


  ‘Maar ze zijn een hele tijd binnen geweest,’ zei Lisa. ‘Wie weet? Misschien is er nog hoop?’


  Melissa drukte de hoorn met haar schouder tegen haar oor terwijl ze Matthew rechtop hield om hem te laten boeren. Na veel werk met een borstpomp en een gratis onderzoek in een vrouwenkliniek naar radioactiviteit in de moedermelk, was ze uiteindelijk met borstvoeding begonnen. ‘Ik dacht dat je een hekel had aan Livingston.’


  ‘Dat is ook zo. Ik bedoel, verdomme, wie niet? Maar als hij uit zijn ambt wordt gezet, betekent het dat we regelrecht op een oorlog afstevenen… ik bedoel, je weet in mijn toestand. Met David, God weet waar.’


  Matthew liet een luide boer horen en begon zich onmiddellijk in allerlei bochten te wringen zodat Melissa hem snel aan de andere tepel legde.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Lisa.


  ‘Matthew liet een boertje.’


  ‘O. Wacht. Kijk.’


  Melissa keek naar de trillende beelden van de camera’s terwijl de verslaggevers door de nu vertrouwde ondergrondse gang van de Congresbunker in Greenbriar renden. Over de telefoon kon ze het geluid van Lisa’s televisie horen.


  ‘Generaal Thomas! Meneer Lambert!’ schreeuwde de verslaggever terwijl zijn stem bij elke stap trilde toen de camera de liftschachten bereikte. ‘Verlaat u de basis?’ schreeuwde een derde.


  Melissa keek naar de gezichten van de twee mannen die een vluchtige blik op de camera wierpen voordat ze in de lift stapten. Ze zwegen terwijl hun gezicht een strak masker van zwijgzaamheid was. Toen de deur van de lift zich sloot, stapte iemand achter het kordon dat de fotografen tegenhield in beeld en stak zijn armen uit om de pers te vragen achteruit te gaan.


  ‘Verlaten generaal Thomas en meneer Lambert de basis?’ schreeuwde een verslaggever.


  ‘Nee, nee,’ riep de man. ‘De senaat is nu al een hele tijd in besloten zitting bijeen. Meneer Lambert en de generaal gaan nu naar een vergaderzaal om snel de wereldsituatie te bekijken, dat is alles.’


  ‘Hoe lang duurt het nog?’ schreeuwden verschillende verslaggevers tegelijk. ‘Uren? Dagen?’ vulde iemand aan.


  ‘Het zal nog een paar uur duren,’ zei een stafmedewerker van het Congres die zich omdraaide om weg te gaan.


  ‘Wat ga je doen?’ vroeg Lisa.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Nou, als hij uit het ambt wordt gezet.’


  ‘Ik snap er nog steeds niets van. Wat moet ik doen?’


  ‘Ik bedoel, blijf je in de buurt van de stad?’


  ‘Ik ben net thuis,’ zei Melissa verontwaardigd over wat Lisa suggereerde.


  ‘Dat weet ik… maar als we echt oorlog krijgen.’


  ‘Jij hebt je huis nog niet eens verlaten toen we met kernwapens werden aangevallen.’


  ‘Ik lag toen te slapen. Ik hoorde de volgende ochtend pas wat er aan de hand was.’


  ‘Dat bedoel ik. Waarom nu evacueren? De vorige keer wist je pas de volgende ochtend toen je de krant las wat er aan de hand was.’


  ‘Mijn ramen trilden,’ zei Lisa die haar vluchtig contact met de dood opnieuw vertelde. ‘En toen ik uit bed kwam ging het water in het zwembad heen en weer als een aardbeving, dat zweer ik je.’


  ‘En daarna ging je weer slapen,’ zei Melissa. ‘Ik heb je verteld hoe het was om op die hotelkamer te bivakkeren. Ik blijf hier.’


  Lisa zweeg toen er werd overgeschakeld naar Europa waar het reeds een schitterende zondagochtend was. Melissa keek aandachtig naar de opnamen van soldaten en zocht naar Davids gezicht. Het tafereel had veel weg van een ramp, een ontsporing van een trein of een ongeluk waarbij veel auto’s waren betrokken. Groepjes artsen verzorgden mensen die op een weg en in het veld verspreid lagen. ‘Oost-Polen’ verscheen onder aan het scherm.


  ‘Joni en Tom vertrekken,’ zei Lisa. ‘Ze proppen hun Range Rover vol en vertrekken morgen.’


  ‘En jij?’


  Lisa gaf niet meteen antwoord. Er werd net overgeschakeld naar een kamp aan de rand van het oorlogsgebied waar ontheemde personen verbleven. De verpleegster die een gasmasker en beschermende kleding droeg, friemelde bij een veldbed waarop een stralingsslachtoffer lag aan de druppelregelaar van een infuus. Het was moeilijk te zeggen hoe oud de man was. Zijn haar was praktisch verdwenen en zijn bleke handen en gezicht zaten vol rode vlekken en open wonden. Het verhaal ging over de slinkende voorraden pijnstillers voor de verpleging van terminale patiënten als gevolg van straling en de overweging van het bureau voor voedsel en medicijnen om preparaten voor euthanasie goed te keuren die naar het oordeel van twee instemmende artsen en de patiënt konden worden gebruikt.


  ‘Waarom ga je niet met me mee?’ zei Lisa. ‘We kunnen morgen inpakken, wij drieën!’


  ‘Ik ga nergens heen, Lisa,’ zei Melissa afwijzend.


  ‘Ik wil niet zonder jou weggaan.’


  ‘Mijn ouders komen hierheen. Ze vliegen een van de komende dagen hierheen.’


  ‘Eh, weet je dat zeker?’


  Melissa had een wee gevoel. ‘David belt misschien.’


  Lisa zuchtte. ‘Wanneer vertrek je?’


  ‘Ik weet het niet. Zodra ze Wally uit zijn ambt zetten, denk ik.’


  ‘Bel je nog voordat je vertrekt?’ vroeg Melissa terwijl tranen in haar ogen schoten.


  ‘Uiteraard! Al wordt het misschien middernacht.’


  ‘Ik laat de telefoon tegenwoordig aanstaan,’ zei Melissa lachend. Lisa lachte ook. Sommige mensen sliepen met de radio en de televisie aan om op tijd gewaarschuwd te worden. Het was een absurd idee om de telefoonstekker eruit te trekken. Melissa keek naar Matthew. Hij was in diepe slaap met zijn mond wijd open op een paar centimeter van haar tepel.


  Toen Melissa ophing nam ze Matthew mee naar boven en legde hem in het bed naast dat van haar en ging liggen om te slapen. Na veel gewoel en gedraai in de stille kamer met als enige geluid het zachte geruis van Matthews adem, stond ze op en zette de televisie in de slaapkamer aan. Het was haar enige contact met de buitenwereld en ze liet de televisie nu constant aan.


  ONDERKOMEN VAN HET CONGRES, WEST VIRGINIA

  25 juni, 0800 GMT (0300 plaatselijke tijd)


  ‘Ik wil dat die toestellen nu gaan invliegen,’ zie Thomas. ‘De Duitse vluchtleiders interesseren me geen moer. Gebruik onze eigen vluchtleiders om ze op veilige afstand te houden en houd ze in de lucht, nu!’


  ‘Bureau commandant,’ zei de marinier over de telefoon die Lambert vasthield.


  ‘Met Greg Lambert. Mag ik generaal Fuller.’


  ‘Een ogenblikje, meneer,’ hoorde hij en generaal Thomas zei door de telefoon: ‘Hoeveel en wanneer?’ Terwijl hij naar het antwoord luisterde, mompelde hij ‘Verdomme!’ waarna hij het mondstuk van de hoorn met zijn hand bedekte en Lambert aankeek. ‘De Russen zijn net de Slowaakse grens overgetrokken – ontregelingsaanval.’


  ‘Met grondtroepen?’ vroeg Lambert terwijl Thomas knikte maar zijn aandacht weer op de telefoon richtte. ‘Verdomme, hij heeft toestemming gekregen om zijn troepen te ontplooien en een tegenaanval uit te voeren. Ja, hij mag de grens oversteken. We gaan, we gaan, we gaan! Zet operatie Wrekend Zwaard in gang.’


  ‘Hallo, Greg,’ zei generaal Fuller lijzig met een lage stem waarbij de lettergrepen van zijn tong rolden.


  ‘Generaal Fuller, de uitslag van de opiniepeiling is binnen. Het is zelfs niet geheim, zesenzestig voor, negen tegen met twee onthoudingen. De vicepresident heeft het groene licht gegeven.’ Lambert hoorde dat Thomas die naast hem stond zijn geduld verloor, iets dat niet gebruikelijk voor hem was. ‘Breng hem tot zinken! Je hebt toestemming om overal te vuren behalve in de buurt van het Bolwerk in de Karazee!’


  ‘Generaal Fuller, zet operatie Wrekend Zwaard in gang.’


  ‘Okido.’ De lijn kraakte en Lambert keek even naar de telefoon voordat hij naar het volgende nummer op zijn lijst keek, het VS-ruimtecommando, dat met speciaal geprepareerde F-15’s de Russische satellieten één voor één uit de ruimte zou gaan plukken.


  ‘Moet je de president niet bellen?’ vroeg Thomas terwijl hij zijn volgende nummer draaide.


  Lambert aarzelde. Wat een afschuwelijk telefoontje, dacht hij, maar hij wist dat hij moest bellen. Hij draaide het nummer van Mount Weather. ‘Met Greg Lambert. Mag ik president Livingston, alstublieft.’ Er volgde een korte pauze. Livingston nam zelf op toen de telefoon voor de tweede keer overging.


  ‘Meneer de president, met Greg Lambert.’ Er volgde een akelige stilte.


  ‘Het is goed, Greg. Bedankt voor het bellen.’


  ‘Het spijt me, meneer.’


  ‘Het is al begonnen, nietwaar?’


  De oorlog bedoelde hij, wist Lambert. ‘Ja, meneer.’


  ‘Vergeet ons gesprek niet, Greg. Vergeet ons gesprek niet. Ik reken erop dat je mijn stem, mijn geweten bent in al die komende vergaderingen. Ik reken op je, Greg.’


  ‘Om de wereld te redden,’ liet hij onuitgesproken en Lambert voelde sterk de neiging te protesteren tegen de absurditeit van die zware taak. ‘Ik zal doen wat ik kan, meneer de president.’


  ‘Gewoon Walter, Greg,’ zei de president. ‘Walter Livingston.’
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  BOVEN DE OOSTZEE, TEN WESTEN VAN KRONSTADT,

  RUSLAND

  25 juni, 1000 GMT (1200 plaatselijke tijd)


  ‘Viper Twee, blijf in mijn buurt,’ hoorde kapitein Patrick O’Brian in zijn linkeroor. Hij keek vluchtig in de richting van het geluid en zag door de stromende regen de donkere vorm van de F-15E Strike Eagle waarin zijn commandant vloog.


  ‘Twee,’ antwoordde O’Brian kort terwijl hij geconcentreerd bleef op het grauwe zeeoppervlak waar hij met zijn indrukwekkende aanvalsjager slechts op minieme hoogte boven vloog. Met zijn linkerduim aan het gashendel gebruikte hij even de remkleppen om zijn luchtsnelheid met twintig knopen te verminderen wat hij meteen weer goedmaakte met een beetje gas, nadat hij zijn positie iets achter zijn leider weer had ingenomen.


  ‘Tweeëndertig,’ hoorde O’Brian achter zich via zijn helmluidsprekers – veel duidelijker dan het kunstmatige ‘cola-flesgeluid’ van inkomende radiogesprekken. Het communicatiesysteem van het toestel gaf geluiden, radioberichten of waarschuwingssignalen, weer vanuit de richting waaruit het kwam, hoe hij zijn hoofd ook had gedraaid, en een bron op grote afstand leek dus ook ver weg. Het heldere geluid achter O’Brian kwam van zijn Wizzo – de vuurleidingsofficier in de achterste stoel – die de kilometers aftelde die hen van het doel scheidden.


  Op de voorruit voor O’Brian verscheen een nieuwe reeks symbolen en gegevens.


  ‘Eieren op doel gericht,’ zei eerste luitenant Ramirez achter hem.


  O’Brian zag het heldere, omlijnde vak waarnaar hij zocht helemaal links op het vlakke scherm van de HUD – de Head Up Display of voorruitprojectie. De HUD stak niet zichtbaar af tegen de cockpitkap en omdat de symbolen waren ingesteld op oneindig, kon je ze alleen goed zien als je erdoorheen in de verte keek.


  Vanaf het midden van het scherm liep een lijn naar het midden van het omlijnde vak, die de koerscorrectie aangaf die hij moest uitvoeren. Het omlijnde vak was het punt waarop de bom moest worden afgeworpen, wist O’Brian, de locatie waar hij met zijn toestel overheen moest vliegen en dat punt werd groter – kwam dichterbij.


  Ramirez – die vanuit zijn middel voorovergebogen zat en zijn hoofd had begraven in de ‘voederzak’, het gecapitonneerde scherm recht voor zijn borst waar O’Brian zijn stuurknuppel had – had de oriëntatiepunten die hun aanvliegroute markeerden visueel opgevangen ondanks het slechte zicht boven de door de storm opgezweepte zee. De Pave Tack FLIR of Forward-Looking Infra Red-sensor gaf een thermisch beeld met hoge resolutie van de kustlijn voor hen. Ramirez had slechts een rollende beweging met de trackball gemaakt om het dradenkruis naar het oriëntatiepunt te verplaatsen en had daarna de vergrendeling geblokkeerd zodat het doel automatisch onafgebroken zou worden gevolgd. De computer berekende daarna de positie van het doelwit ten opzichte van het oriëntatiepunt en gaf op O’Brians voorruit het punt aan waarop de bom moest worden afgeworpen. O’Brian volgde nauwlettend de minieme correcties van de positie en de afmeting van het omlijnde vak door de computer terwijl de laser van de Pave Tack het vrijzichtbereik naar het oriëntatiepunt – de hypotenusa van de driehoek – aflas en de hoogtemeter de basis van de driehoek aan de computer doorgaf. De computer berekende vervolgens de kritische derde zijde – de afstand over de grond naar het oriëntatiepunt en van daaruit naar het doel. Dankzij die afstand, de afgelezen waarden van de versnelling van de gyroscopische krachten van het traagheidsnavigatiesysteem van het toestel en de luchtsnelheid in de pitotbuis, zou de computer met een ongelooflijke precisie de bommen loslaten. Het enige dat O’Brian hoefde te doen was door het omlijnde vak vliegen.


  ‘Viper Twee, twaalf graden naar links,’ klonk de stem van zijn vluchtleider vlak voor hem in O’Brians linkeroor.


  ‘Twee begrepen,’ antwoordde O’Brian kort terwijl hij zijn knuppel behoedzaam naar links bewoog en tegelijk een lichte druk uitoefende op het linkerpedaal om de gecoördineerde richtingverandering te voltooien. Toen de op de voorruit aangegeven koers van 272 op 260 was gekomen, bewoog hij de stuurknuppel en het roer in tegengestelde richting om weer rechtuit en horizontaal verder te vliegen. O’Brian zag na de koerswijziging dat de lijn slechts even buiten het middelpunt van het omlijnde vak heen en weer bewoog. Zolang het uiteinde van de koerslijn binnen dat kader bleef, konden de bommen boven het doelwit worden afgeworpen omdat de computer de afwijkingen corrigeerde. Dit is het, dacht O’Brian, Viper Een heeft het ook gevonden.


  Alleen al door de minieme beweging van zijn rechterarm en rechterbeen bij het bedienen van de stuurknuppel tijdens de koerswijziging voelde O’Brian hoe gespannen zijn spieren waren. Vier uur in een cockpit, waarvan een half uur op heel geringe hoogte, misten hun uitwerking niet. Verdomme! dacht hij. Als ik nu maar geen kramp krijg.


  Hij wilde zich uitrekken – een rollende beweging met zijn schouders maken en zijn armen en benen los maken – maar op een hoogte van slechts vijftig meter boven het water bij slecht weer en op een ongeveer gelijke afstand onder de eerste radarstralen die naar hen op zoek waren, stond zoiets voor hen beiden gelijk aan een bijna zekere dood. Dat vooruitzicht hielp niet om de spanning in zijn spieren te verminderen. O’Brian keek omlaag op de luchtsnelheidsmeter van de voorruitprojectie. Vliegsnelheid 948 kilometer. Op vijftig meter hoogte zouden de twee zware toestellen een kielzog achterlaten in het water onder hen. Hij slikte de prop in zijn keel weg.


  O’Brian moest zich verzetten tegen zijn natuurlijke drang om de stuurknuppel zo stevig vast te pakken dat zijn knokkels wit werden en concentreerde zich op het ontspannen van zijn spieren zodat bloed, en daarmee zuurstof, naar zijn ledematen kon stromen. Hij herinnerde zich heel goed de oefening die de arts hem en zijn medecursisten tijdens de opleiding had laten doen. Tijdens zijn les over uithoudingsvermogen bij het vliegen had hij hen gedurende een paar minuten een bezemsteel stevig vast laten houden. Toen hij na afloop zijn hand opstak, had die gebeefd alsof die door zuurstofgebrek was verlamd.


  ‘Vierentwintig,’ zei Ramirez.


  Vanuit zijn ooghoek zag O’Brian rechts een heldere vlam, gevolgd door een tweede vlam en daarna nog een half dozijn vlammen, de donkergrijze hemel verlichten en de regen en mist doorboren die de begrenzing tussen lucht, zee en land volkomen onzichtbaar maakten. ‘HARM’s zijn weg,’ zei hij ter wille van Ramirez die zijn hoofd omlaag hield.


  O’Brian wierp vlug een blik naar rechts maar zag niets meer van de acht nietige lichtpuntjes die in de richting van het vasteland flitsten. De 800 ponds AGM-88 High-Speed Anti-Radiation Missiles – HARM’s – stoven af op de radarzenders van het Russische luchtverdedigingssysteem, die zichzelf nu elk moment konden uitschakelen. Maar het zou te laat zijn. De HARM’s zouden afgaan op de laatst bekende stralingslocatie, met enorme snelheid inslaan en de zenders vernietigen. De zenders die na de eerste golf raketten nog intact waren en daarna werden ingeschakeld, zouden vervolgens worden aangevallen door de toestellen die de HARM’s hadden gelanceerd – F-16’s die fungeerden als vooruitgeschoven ‘Wild Weasels’.


  De Wild Weasels, die voorop vlogen en als laatste zouden terugkeren, zouden van nabij met hun M61A-1 Vulcan 20mm boordkanon alle hoogfrequente stralingsbronnen met meer vermogen dan een magnetron uitschakelen. Met een vuursnelheid van honderd granaten per seconde, produceerde de Vulcan met zijn zes roterende lopen een geluid als van een cirkelzaag en werd het doelwit in een uitbarsting van honderden lichte explosies snel verwoest.


  ‘Negentien,’ zei Ramirez toen de lichtflitsen van inslaande HARM’s zichtbaar werden langs wat de kustlijn voor hen uit moest zijn.


  Het verraste O’Brian dat hij de volgende teug lucht haperend naar binnen zoog. Je knijpt hem, Patty, dacht hij en hij haalde diep adem. Kop op, kerel.


  ‘Leopard-flight, vijandelijke toestellen – op twee uur – Engelen zes!’ De zwakke maar duidelijke oproep klonk boven O’Brians hoofd en kondigde de verwachte komst aan van Russische onderscheppingsjagers – onderscheppingsjagers met O’Brians squadron van acht F-15E’s als enig doel.


  ‘Aanvalsgroep verspreiden. Wapens op scherp. Tallyho!’ klonk de verre stem van de commandant van hun dekkingsgroep.


  ‘Een scherp.’


  ‘Twee scherp.’


  ‘Ik neem rechts!’


  ‘Zeventien,’ zei Ramirez – de spanning klonk luid en duidelijk door in zijn stem. Hij luistert ook mee, dacht O’Brian.


  ‘Sweet tone. Ik vuur nummer een af,’ klonk de stem van een jagerpiloot boven het gezoem van een radarvergrendeling op de prooi van zijn raket. Bij die laatste woorden kon O’Brian op de achtergrond het vertrouwde ‘whoeeem’ horen waarmee de raket van het projectiel tot ontbranding kwam.


  O’Brian controleerde zijn eigen lading lucht-luchtraketten: twee Sidewinder infrarooddoelzoekende supersonische korteafstandsraketten en twee Sparrow radargeleide middellange-afstandsraketten. Bij het omlaagkijken ging het plotseling door hem heen: Instrumentencontrole! Verdomme! Zijn ogen gleden in de precies voorgeschreven volgorde over het instrumentenpaneel voor een laatste controle. Op minder dan zeventien kilometer van het doel was hij daar laat mee. Hij keek omlaag naar zijn instrumenten, sloeg daarna zijn ogen weer op om zich ervan te overtuigen dat het toestel recht en horizontaal vloog, telkens één instrument per keer. Motortemperatuur – stuurboordmotor heeft nog steeds neiging warm te lopen maar verder oké. Weer opkijken – kist recht en horizontaal.


  ‘Eerste voltreffer geplaatst!’ Het verre jubelgeluid was van boven hoorbaar.


  ‘Zestien kilometer,’ zei Ramirez.


  Zestien kilometer! Jezus, waar was ik? Brandstof – brandstofmeter staat in het groen. Ogen omhoog… CHRISTUS! O’Brians hart miste een slag toen hij zijn radar-hoogtemeter op de HUD aflas: 26 meter!


  O’Brian trok de stuurknuppel een fractie naar achteren om het toestel hoogte te laten winnen en zich weer bij de vluchtleider te voegen, die zijn bijna fatale fout niet had opgemerkt omdat hij zijn eigen controle uitvoerde, veronderstelde O’Brian. Hij lette extra op de hoogtemeter en zag hoe zijn vlieghoogte tussen 45 en 46 meter schommelde. Zijn hart bonsde en hij kon iedere klop van zijn halsslagader tegen zijn vliegoverall voelen. Zesentwintig meter! dacht hij – zo laag had hij nog nooit bij slecht weer gevlogen. Jezus!


  ‘Break! Break! Weg! Weg!’ hoorde hij hoog boven zich.


  ‘Vijftien,’ zei Ramirez met een nogal luide stem. ‘Ik activeer de bewapening,’ zei de verre stem. O’Brian zag een afbeelding van de achttien conventionele bommen van zijn eigen toestel op de voorruit geprojecteerd en las: ‘Scherp gesteld – ontstekingshoogte 0.’ Ontploft op het oppervlak, dacht O’Brian.


  O’Brian concentreerde zich tot het uiterste om de uiteinden van de lijn binnen het kader te houden terwijl hij de vage omtrek van het toestel van zijn vluchtleider vanuit een ooghoek in de gaten hield. Hij voelde hoe het zweet koud en klam uit al zijn poriën begon te komen.


  ‘Optrekken! Optrekken! Naverbranders!’


  ‘Dertien kilometer,’ telde Ramirez af. De verrassend luide stem deed O’Brian schrikken.


  O’Brian liet de instrumentencontrole verder schieten na de schrik dat hij de neus had laten duiken. Ik heb er een puinhoop van gemaakt. Ik heb te lang gewacht om ermee te beginnen, dacht hij, nu hij in beslag werd genomen door de geluiden van het gevecht boven hem.


  ‘Tweede voltreffer. Ik heb er weer een te pakken!’


  ‘Blijf in mijn buurt, Viper Twee,’ klonk de stem van de vluchtleider van linksboven. O’Brian duwde met zijn linkerhand het gashendel heel weinig naar voren, liet het toestel iets naar links hellen en kroop dichter naar de andere Strike Eagle toe voor hij opnieuw het midden van het kader zocht.


  ‘Elf kilometer,’ zei Ramirez. Zijn stem klonk een octaaf hoger dan anders. Ramirez is nerveus, gespannen, dacht O’Brian die wist dat Ramirez, met zijn gezicht tegen de zachte oogkleppen rond zijn beeldscherm gedrukt, keek naar wat O’Brian nog niet kon zien: de snel naderende onregelmatige kustlijn.


  O’Brian hoorde voor zijn toestel uit een zwakke pulserende toon die aanzwol en wegstierf en iedere keer dat hij hoorbaar was, sterker werd.


  ‘Pas op voor SAM’s,’ zei O’Brians leider toen ze binnen het bereik kwamen van de vijandelijke luchtdoelraketten.


  De eerste zwakke signalen van de zender van een radarsysteem dat net moest zijn ingeschakeld ‘kleurden’ de huid van hun toestel. Eén positieve reflectie naar de ontvanger van de radar en de helder oplichtende vlam van de uitlaat van een raket zou voor hen zichtbaar worden. De raket zou snel evenwijdig met het wateroppervlak gaan vliegen en recht op O’Brians toestel afkomen. Bij de enorme snelheden waarmee ze elkaar naderden, zou het slechts enkele seconden duren. De nabijheidsontsteker zou een gordijn van scherven vóór hun snel vliegend toestel leggen dat hen aan flarden zou rijten als ze erdoor vlogen. O’Brian bracht de lijn weer binnen het kader.


  ‘Tien kilometer,’ zei Ramirez. ‘Zie je die hoogspanningskabel rechts?’


  O’Brian wierp een snelle blik op zijn eigen FLIR-scherm. Ramirez had het ingesteld op maximale vergroting en het zwart-witte beeld van de kustlijn was opvallend helder. ‘Ik heb hem,’ zei O’Brian terwijl hij in de donkere lucht voor hem keek. Hij concentreerde zich om de locatie te onthouden in de echte wereld van koude, zwart metalen masten en hoogspanningskabels die op het scherm vaag zichtbaar waren. Geen snellere manier om te sterven dan je daarin boren. Terwijl hij naar de kust keek, lieten ze ineens het koudefront achter zich en de zee, de horizon en de leider tekenden zich duidelijk af. De laaghangende bewolking streek over O’Brians cockpitdak.


  ‘LDA,’ zei O’Brians leider.


  O’Brian kon nu zien hoe de luchtdoelartillerie uitbarstte in goudkleurige pluimen van de dood onder en in de wolken voor hen. ‘De gouden BB,’ zei hij tegen zichzelf, nu hij voor het eerst zwaar Russisch luchtafweergeschut zag.


  Plotseling had O’Brian het gevoel dat de dood zijn kille tentakels naar hen uitstrekte – hen daarginds opwachtte. Vanuit de zee onder hen, want op een hoogte van zes meter zouden de luchtinlaten van de straalmotoren van de F-15 rechtstreeks water uit zee opzuigen. Vanuit het toestel van de leider op slechts negen meter van het plexiglazen cockpitdak van O’Brians jager, want door een lichte tik tegen zijn horizontale stabilo zouden beide vliegtuigen het snelle en meedogenloze proces inzetten van een botsing in volle vlucht. Vanuit het felle spervuur voor hen, omdat de lucht precies midden in het kader op de voorruit werd gevuld met scherpe metaalsplinters. Van de kleine, hittezoekende raketten die uit het niets op je afkwamen – en die je bijtijds moest opmerken om te overleven. Vanuit de hoogspanningsleidingen en heuveltoppen en zelfs vogels, die geschrokken konden opvliegen na het passeren van de twee F-15’s vlak voor hen waarvan O’Brian de roodgloeiende uitlaten nauwelijks kon zien.


  ‘Eh, acht… acht kilometer,’ zei Ramirez. Hij klonk alsof hij misselijk was. Dit is niet de manier waarop het zou moeten gaan, dacht O’Brian. Vanuit zijn borst maakte de kilte zich meester van zijn hele lichaam toen zijn zelfvertrouwen wegebde.


  ‘Leopard Een, controleer je zes, controleer je zes!’ hoorde O’Brian uit de ‘wolbaal’ – het luchtgevecht tussen veel toestellen dat hoog boven hem werd geleverd.


  En vanuit vijandelijke onderscheppingsjagers, herinnerde O’Brian zich.


  ‘Waar zit hij?’ klonk van ver weg een paniekerige stem door de koptelefoon.


  ‘Op zes bij jou, op zes bij jou! Drie kilometer achter je!’


  ‘Ik heb hem niet! Ik zie hem niet!’


  ‘Hij zit vlak bij je! Ik ga schieten! Breek naar rechts!’


  ‘Zeseneenhalve kilometer. Zet de schakelaar op de stuurknuppel om.’


  ‘Hij zit nog steeds achter me, Twee! Haal hem neer – haal hem neer! Hij zit vlak op mijn staart!’


  ‘Zet die schakelaar om, O’Brian!’ gilde Ramirez. ‘Vijfenhalve kilometer!’


  O’Brian maakte zich met moeite los van de geluiden van het gevecht boven hem, ging met zijn duim over de kop van de stuurknuppel en duwde de schakelaar naar voren voor het automatisch afwerpen van de bommen. De controle over het toestel werd nu tijdens de laatste fase voor het bombardement overgenomen door de boordcomputer. ‘Schakelaar is omgezet – sorry,’ zei O’Brian die voelde dat de stuurknuppel uit zichzelf kleine correcties begon uit te voeren. Hij liet zijn handen lichtjes op de stuurknuppel rusten om net als alle piloten zo nodig te kunnen ingrijpen.


  De lijn zat nu precies in het midden van het steeds groter wordende kader. Recht de tunnel in, dacht O’Brian die probeerde kalm te blijven, terwijl hij uitkeek naar de heldere flits van een raket voor hem – en er met een schok aan dacht niet naar links uit te wijken waar de leider vloog, als hij er een ontdekte.


  ‘Vijf kilometer,’ zei Ramirez.


  ‘Hij schoot – hij schoot!’ Ondanks de afstand klonk de stem van de gevechtspiloot luid en hoog.


  ‘Jezus… Christus!’ De stem van het slachtoffer kwam van boven en haperde toen de lucht uit de longen van de piloot werd geperst door de G-krachten van zijn felle manoeuvre die tegen zijn middenrif drukten.


  ‘Gebruik je schietstoel! Maak dat je eruit komt! Rod, maak dat je eruit komt!’


  ‘Drieëneenhalve kilometer,’ zei Ramirez. ‘Bewapening scherp gesteld. Daar gaan we!’


  Van boven klonk een korte uitbarsting van ruis, een geluid dat O’Brian interpreteerde als een doodskreet. ‘Oh God. Oh, Jezus,’ zei een stem uit de hoogte. ‘A-a-ach,’ gevolgd door een stilte. ‘Ach, Rimfire, hier Leopard Twee,’ zei de stem. ‘Leopard Een is… hij is neergehaald, ik herhaal, Leopard Een is neergehaald.’


  ‘Anderhalve kilometer,’ zei Ramirez.


  ‘Is C-SAR nodig?’ vroeg een stem van grote afstand achter O’Brians hoofd, die de hulp van opsporings- en reddingseenheden aanbood die zich een weg zouden banen naar de neergeschoten piloot.


  ‘Eh, negatief – negatief. Hij… eh… hij is er niet uitgekomen.’


  O’Brian zag twee fel oranje explosies voor zich uit, toen de bommen van de twee voorste toestellen insloegen. Plotseling ging de stuurknuppel met een ruk naar achteren en werd O’Brian even in zijn stoel gedrukt toen zijn vliegtuig steil klom. Het zicht nam af tot nul toen wolken zijn cockpit omsloten. Een tweede opwaartse stoot was voelbaar, ook al bleef de stuurknuppel onbeweeglijk.


  ‘Bommen los!’ schreeuwde Ramirez en de voorruitprojectie schakelde automatisch over op het lucht-luchtbeeld.


  O’Brian nam de stuurknuppel over en volgde zijn leider in een steile bocht naar links en een duik naar de grond die hem uit de wolken bracht. Hij kon dus niet zien hoe de serie van achttien Mark 83 duizendponders voor algemene doelen bijna driehonderd meter omhoog de wolken in schoten voordat de projectielen weer naar de aarde begonnen te vallen. Door de neus van het toestel met een ruk op te trekken had de computer ervoor gezorgd dat de bommen naar boven werden geschoten zodat de bommenwerper niet het gevaar hoefde te lopen recht over het doel te vliegen. Terwijl de F-15’s hun ruime bocht voortzetten die hen terugbracht naar de veiligheid van de zee, doken de bommen in de richting van de drukke werven van de marinebasis Kronstadt.


  O’Brian vloog boven land op bijna gelijke hoogte met zijn doel maar driekwart kilometer verder naar het noorden op het moment dat de eerste bommen neerkwamen. Gedurende de daaropvolgende anderhalve seconde begonnen de bommen – die met tussenpozen van milliseconden waren afgeworpen zodat ze een lange rij vormden – in te slaan. De eerste bom viel in het water, vijfentwintig meter voor een rij met raketten bewapende patrouillevaartuigen die bij de werf lagen afgemeerd. De schokgolf van de 445 pond Tritonal zou de dichtstbijgelegen boot hebben vernietigd door de romp met de drukgolf te verpletteren als het schip niet door de volgende bom precies midscheeps was getroffen, waardoor de boeg en de achtersteven drie meter uit het water werden getild. De afgebroken uiteinden zonken direct naar de zanderige bodem.


  Alle resterende bommen sloegen in een rechte hoek ten opzichte van de kade in met een geluid dat door merg en been ging. Elke schokgolf blies meer dan honderd kubieke meter beton en aarde hoog in de lucht en sloeg een krater met een diepte van vijfenhalve meter en een doorsnede van zevenenhalve meter. De Russische havenarbeiders, die zich tegen de grond hadden geworpen toen de bommen van de twee toestellen die de aanval leidden zowat driehonderdvijftig meter verder op de werf begonnen in te slaan, werden als een veertje de lucht in getild toen de schokgolf door de aarde sneed. Velen stierven aan letsel van de schok – vergelijkbaar met een klap op de borst van een vallend houtblok – anderen aan ingeklapte longen toen de overdruk van de schokgolf hen bereikte. De havenarbeiders die nog renden om bescherming te vinden, kregen het echter het zwaarst te verduren. Bijna iedereen die zich op minder dan honderd tachtig meter van de plaats van een ontploffing bevond, stierf toen de bommantels openscheurden en de onregelmatige bomscherven – sommige groot, andere klein – met een snelheid van tientallen meters per seconde het lichaam doorboorden.


  De 144 bommen die de formatie van acht F-15E’s had afgeworpen veroorzaakten in de haven een inferno dat zestien seconden duurde en een van de grootste Russische marinebases was voor de eerstkomende weken uitgeschakeld.


  Gelijktijdig met die vuurzee zwoegde O’Brian om in de buurt van Viper Een te blijven. Terwijl hij naar de gloeiende uitlaten keek van de naverbrandende turbofans van de leider, zag O’Brian plotseling heldere stippen uit de staart van zijn partner komen – in groepjes van zes.


  ‘SAM! SAM! SAM!’ schreeuwde de stem van de leider vlak voor hem.


  Toen de leidende F-15 plotseling scherp naar links zwenkte, verwachtte O’Brian de kleine hittezoekende raket recht naar zijn uitlaatpijp te zien vliegen. Tegen de tijd dat O’Brian de knop van zijn eigen vuurpijllanceerder had ingedrukt en het toestel naar rechts gooide, was zijn lot bezegeld. De van de schouder afgevuurde SA-7 luchtdoelraket die zijn roodgloeiende uitlaat volgde werd met succes misleid door de nog hetere vuurpijlen die uit de staart van O’Brians toestel werden afgeschoten, maar de raket ontplofte slechts tweeënhalve meter achter de F-15. De flits zette het instrumentenpaneel voor O’Brian in een scherp wit licht en de wolk uiteenspattende, naaldvormige schrootdeeltjes uit de kop van de raket doorzeefde de achterkant van het toestel. Negen lampjes – sommige in de rij van de verklikkerlampjes van de motoren, andere her en der verspreid – veranderden meteen van groen in fel rood zonder eerst waarschuwend geel op te lichten, toen het toestel als gevolg van de opengereten vliegtuigromp, heftig begon te trillen. Drie verschillende tonen jankten in O’Brians oren – getril, gezoem en gebonk. Maar boven al deze geluiden hoorde hij alleen de meteen geactiveerde vrouwenstem – ‘Gebruik uw schietstoel.’


  De zeer licht ontvlambare JP-4 vliegtuigbrandstof spoot uit een gescheurde brandstofleiding recht op de motor van de jachtbommenwerper – en kwam door de stralingshitte van de motor al in de lucht tot ontbranding nog voordat de brandstof contact maakte. ‘Gebruik uw schietstoel,’ herhaalde de kalme vrouwenstem terwijl O’Brian met een ruk zijn linkerhand van het gashendel naar de bedieningsgreep van de schietstoel bewoog – en zijn ogen stijf dichtkneep. ‘Gebruik uw schiet…’ begon de koele computerstem, maar in een oogwenk sloeg het vuur terug in de lekke leiding en bereikte via het stelsel van brandstofleidingen de vleugeltanks met hun honingraatstructuur.


  God was genadig. O’Brian en Ramirez voelden niets.


  COMMANDOPOST, DIEP ONDER HET KREMLIN

  25 juni, 1200 GMT (1400 plaatselijke tijd)


  Filipov zag dat Razov de hoop op het houden van een formele STAVKA-bijeenkomst had opgegeven, omdat de legertop nu bijna onafgebroken telefonisch in contact stond met de verschillende commandoposten. De stemming over de Amerikaanse C-SPAN was nog steeds gaande.


  ‘Het Oekraïense Luchtverdedigingscommando rapporteert talrijke inkomende toestellen ten noorden van Lemberg. Vermoedelijk FB-111’s, geringe hoogte, hoge snelheid, koers 77.’


  De kapitein, die het rapport had gelezen, rende naar de telex om er een ander af te scheuren en een wachtende subalterne marineofficier las: ‘Onderwatersensoren in de Finse Golf melden een contact, vermoedelijk Amerikaanse onderzeeboot, op veertien kilometer ten noorden van Tallinn varend in oostelijke richting. Snelle, met raketten bewapende patrouillevaartuigen zijn vanuit Kronstadt uitgevaren om hem te onderscheppen.’


  Tegen de tijd dat hij het bericht had gelezen, stonden er twee andere officieren achter hem te wachten om met hun superieuren te overleggen, waarvan de meesten nu druk over de telefoon aan het praten waren en niets hoorden. Maar Filipov – en Razov die voor hem zat – luisterden. Zonder een commando te velde was Razovs functie als bevelhebber van het oppercommando het uitstippelen van de grote lijn en Filipov was Razovs adjudant.


  ‘De commandant van de 103e gemotoriseerde jagerdivisie rapporteert dat zijn voorhoede het derde operatiedoel op tien kilometer ten oosten van Michalovce, in Slowakije, nadert. Volgens de informatie is de tegenstand op de grond licht, maar luchtaanvallen nemen toe en vertragen de opmars. Hij vraagt toestemming voor verlenging van het tijdschema van de geplande aanval op het vierde doelwit, te weten Michalovce zelf.’


  ‘Verzoek afgewezen,’ snauwde de bevelhebber van het Oekraïens Strategisch Commando, dat weldra zou worden omgedoopt in Oekraïens Front. Hij had heel even de telefoon van zijn oor vandaan gehaald en zei nu: ‘Ga verder.’


  ‘Dat was een goed idee van u, generaal Razov,’ zei generaal Karyakin die languit in zijn stoel naast Razov zat – ook de officier van de Strategische Raketmacht had heel weinig om handen. ‘Een vernietigende aanval op hun strijdmacht in Oost-Slowakije, een goed idee.’ Hij knikte naar de uitslagen van de stemming op de televisie, die snel doorsloegen in de richting van afzetting. ‘De Amerikanen lijken niet te wachten, dus waarom wij wel?’


  ‘De bevelhebber van de invasiemacht op IJsland rapporteert contact met de hoofdmacht van de Amerikaanse 82ste luchtlandingsdivisie. Hij heeft zijn troepen opdracht gegeven tijdelijk een tactische defensie te vormen en hij vraagt naar de volgende bevoorrading per schip of vanuit de lucht.’ Razov keek naar admiraal Verkhovensky die ondanks een telefoonhoorn tegen elk oor het verslag blijkbaar had gehoord. Verkhovensky keek naar Razov en schudde zijn hoofd.


  ‘Zeg de commandant,’ zei Razov met stemverheffing om boven het rumoer uit te komen, ‘zowel een tactische als een strategische defensie te vormen. Zeg hem dat we op dit moment niet in staat zijn… dat we hem niet van nieuwe voorraden kunnen voorzien.’


  De adjudant keek Razov iets langer aan dan normaal, knikte toen kort en draaide zich om. Toen Verkhovensky een van zijn telefoons ophing, vroeg Razov: ‘Hoe staat het met het Kara Bolwerk?’


  Verschillende hoge officieren draaiden hun hoofd om bij het horen van die vraag. Verkhovensky schudde zijn hoofd en bedekte het mondstuk met zijn hand. ‘Er wordt een strijdmacht gevormd in de Barentszzee ten westen van Nova Zembla – ze hebben daar een vliegkampgroep en een tweede is onderweg – maar ze schijnen geen pogingen te doen om door te stoten.’


  ‘Vermoedelijk snijden ze IJsland gewoon van onze noordelijke havens af,’ zei de bevelhebber van de genietroepen.


  ‘Dat is een heel grote zeemacht voor een blokkade,’ zei Verkhovensky, maar daarna eiste de telefoon weer zijn aandacht op. ‘Néé! Ik wil dat alles wordt teruggetrokken in de Japanse Zee. Alles!’ Hij luisterde. ‘Ja, met inbegrip van het Petrozavodsk-eskader.’ Hij luisterde weer. ‘In dat geval geven we de Koerilen op en banen ze zich vechtend een doortocht door Straat Soya! Alles keert terug naar de Japanse Zee!’


  ‘Weer twee stemmen, meneer,’ zei Filipov – die het scherm in het oog hield toen hij vanaf de muur naar voren stapte om Razov de uitslag in het oor te fluisteren.


  Razov keek naar het scherm. Vierenzestig stemmen voor afzetting, drie tegen.


  ‘Goed!’ zei Razov luid – de stemming in de Amerikaanse Senaat was nu een uitgemaakte zaak. ‘Iedereen keert terug naar zijn oorlogspost. De volgende STAVKA-vergadering is over zestien uur.’


  Bijna alle commandanten en hun adjudanten stonden gelijktijdig op en er ontstond gedrang bij de deur. Het geluid in het vertrek begon weg te sterven toen de mannen, die nu draagbare telefoons gebruikten, achter elkaar het vertrek verlieten.


  ‘Z-z-zesenzestig!’ zei Karyakin die met zijn hand in de vorm van een pistool naar de televisie wees toen dat getal verscheen. Hij maakte een gebaar alsof hij een trekker overhaalde. ‘Dat geeft de doorslag. We zijn in oorlog.’


  Razov keek naar de man die volgens Filipov bijna blij was met de uitslag. Karyakin en de commandanten van de genietroepen en de oorlogsproductie stonden op en liepen naar de deur.


  ‘O, ik weet niet of u het hebt gezien,’ zei Karyakin, terwijl hij terloops met zijn duim over de nagel van zijn gekromde vinger streek en zich omkeerde in de deuropening, ‘maar we hebben de ontsmetting van 49 onbeschadigde raketsilo’s voltooid en vanavond gaan we die weer laden.’ Hij keek naar Razov. ‘Binnen een week moeten die raketten klaar zijn voor lancering. Ik bedacht net dat u dat wel zou willen weten,’ zei hij met een glimlach en vertrok.


  ‘Sluit de deur, Pavel,’ zei Razov tegen Filipov. Toen de deur dicht was, waren ze alleen. ‘Ik heb een opdracht voor je.’ Toen Filipov opkeek naar Razovs gezicht, voelde Filipov heel even de kritische blik van de generaal op zich gericht. Filipov probeerde zich te concentreren wat tegenwoordig heel moeilijk was.


  ‘Je hebt de krantenberichten gelezen van het Amerikaans/Canadees Bureau over de dood van de vrouw van jouw vriend Lambert,’ zei Razov en Filipov knikte. ‘Maar je hebt nog steeds niets van Irina gehoord?’


  Filipov schudde weer zijn hoofd. Hij had de volledige tekst van de korte artikelen ontvangen en elk woord ervan gespeld – met een groeiend schuldgevoel omdat hij zich heimelijk aan zijn officiële verplichtingen onttrok – maar nergens stond dat Irina bij Jane was geweest. Waar was ze dan wel? In Washington? Lag ze dood – onbekend – op een van die terreinen om te worden geïdentificeerd of was ze al met een bulldozer in een van die massagraven geschoven? In een atoomschuilkelder? Ze had een keer gevraagd, herinnerde Filipov zich, wat het geel-met-zwarte symbool in het souterrain van de National Gallery betekende toen ze in de cafetaria een hapje aten. Atoomschuilkelder! Hij had haar verteld dat het symbool atoomschuilkelder betekende! Het was alsof een drenkeling een reddingsboei werd toegeworpen.


  ‘Pavel,’ zei Razov zacht en Filipov die zich herinnerde waar hij was, richtte zijn aandacht op de generaal, ‘dit is een zaak van levensbelang. Het is heel goed mogelijk dat het lot van onze natie en van de Verenigde Staten afhangt van het resultaat van jouw missie.’


  Filipov knikte.


  ‘Ik wil dat je naar Amerika gaat.’


  ‘Meneer!’ flapte Filipov eruit.


  ‘Ik vertel het je hier in deze kamer omdat ik er absoluut zeker van ben dat dit het enige vertrek is waarin geen afluisterapparatuur is geplaatst. Ik wil dat je, onder het mom van een speurtocht naar je vrouw, naar Amerika vertrekt, daar die Lambert ontmoet en hem op de hoogte stelt van de lanceerorders die onze onderzeeërs in het Karazee Bolwerk hebben.’


  Filipov keek Razov zwijgend aan. ‘Dringt het tot je door,’ zei Razov terwijl Filipov de doordringende blik uit de grijze ogen van de man op zich gericht voelde, ‘hoe vreselijk belangrijk het is om de Amerikanen mee te delen wat er zal gebeuren als zij hun aanvallen op de Karazee gaan richten?’ Het kille besef drong tot Filipov door en hij knikte.


  ‘Je beseft ook,’ zei Razov, ‘dat je dit niet doet in opdracht van STAVKA of enige andere officier dan ikzelf?’ Filipov knikte. ‘En verder begrijp je dat praten met de Amerikanen over de lanceerbevelen van onze resterende kernonderzeeërmacht door sommigen hoogst waarschijnlijk zou worden opgevat als hoogverraad?’ Filipov knikte opnieuw. ‘En je kent de straf voor die misdaad?’


  Filipov keek Razov recht aan en knikte toen een laatste keer – na een poos te hebben gewacht om te veinzen dat hij nadacht over Razovs verzoek, zoals Razov leek te willen, maar in feite dacht hij de hele tijd Irina, Irina.


  ONDERKOMEN VAN HET CONGRES, WEST VIRGINIA

  25 juni, 1600 GMT (1100 plaatselijke tijd)


  ‘Zeg mij alstublieft na,’ zei opperrechter Rehnquist, terwijl Costanzo zijn rechterhand opstak en zijn linkerhand op de bijbel legde die werd vastgehouden door zijn vrouw. Zoals iedereen in de overvolle Senaatszaal ging Lambert staan. ‘Ik, Paul Stephen Costanzo…’


  ‘Ik, Paul Stephen Costanzo,’ herhaalde hij de eed, ‘zweer plechtig… het ambt van President van de Verenigde Staten… getrouw te zullen vervullen… en de Grondwet van de Verenigde Staten… zo goed mogelijk te zullen… bewaren, beschermen en verdedigen.’


  ‘Gefeliciteerd, meneer de president,’ zei de opperrechter terwijl hij Costanzo de hand schudde en de gehele zaal losbarstte in een staande ovatie die minutenlang aanhield.


  Lambert en Thomas liepen naar de zijdeur van de overvolle zaal om vandaar toe te kijken. Lambert voelde dat de lens van de televisiecamera tijdens de langdurige ovatie veelvuldig op hem en Thomas werd gericht en hij probeerde zijn ongeduld niet te laten blijken. Ten slotte beklom de nieuwe president het spreekgestoelte.


  ‘Landgenoten,’ herhaalde Costanzo meerdere malen voor de menigte tot bedaren kwam, ‘landgenoten, ik zal het kort houden. Ik aanvaard het verheven ambt van president, maar doe dat in het besef dat ons land met littekens is bezaaid en met zware wonden overdekt. Miljoenen landgenoten zijn gestorven en miljoenen anderen schenken ons slechts voor dit moment hun aanwezigheid maar zullen weldra zijn overleden na op een tragische en vreselijke manier aan hun einde te zijn gekomen als gevolg van een kracht die niemand kan zien of proeven, ruiken of voelen.’


  Lambert boog zijn hoofd, maar terwijl hij dat deed zag hij het rode lampje van de minicam die op zijn gezicht bleef gericht. Hij werd aan de natie vertoond, wist hij, door de regisseur van het een of ander televisiejournaal en geafficheerd als jongen die treurde om verwanten. Hij stak zijn kaak naar voren en keek ernstig naar het spreekgestoelte.


  ‘Ik aanvaard dit nederige ambt niet in vredestijd, maar tot groot verdriet van iedereen in een tijd van oorlog. Het is geen oorlog die wij zelf hebben verkozen, want wij zijn een vredelievend volk. Maar zijn we eenmaal getergd en hebben we het bloed van onze jonge patriotten gewijd aan een belangrijke zaak, dan zal ons machtige land de strijd aanbinden, ongeacht de kosten en opofferingen die we ons daarvoor moeten getroosten. En laat me u de verzekering geven, landgenoten, dat deze Amerikaanse natie ongetwijfeld de overwinning behaalt.’


  Er volgde opnieuw een daverende ovatie en aan weerszijden van het middenpad werd even vurig geapplaudisseerd.


  ‘Iedere Amerikaan,’ begon Costanzo, in een poging de gezamenlijke vergadering van het Congres tot bedaren te brengen, ‘iedere Amerikaan… iedere Amerikaan herinnert zich 7 december als de dag waarop de Japanners Pearl Harbor aanvielen. Onze president, Franklin Delano Roosevelt, zei destijds dat die dag als een schanddaad in de geschiedenis zou voortleven. Maar hoeveel schandelijker was 11 juni? Ik laat het aan historici over daarover te beslissen, maar voor allen onder ons die deze dag hebben meegemaakt, was het waarlijk een dag van schande. Morgen echter zal een dag van overwinning zijn, want vanochtend vroeg hebben voormalig president Livingston en ik gezamenlijk de strijdkrachten van dit land opgedragen te beginnen met operatie Wrekend Zwaard. In de nabije toekomst zal ik uitvoeriger ingaan op de oorlogsinspanningen, maar nu volsta ik ermee te zeggen dat we de strijd zullen aanbinden met de Russen, dat we de oorlog met de uiterste bezieling, de grootste innerlijke overtuiging en de grootste onverschrokkenheid zullen voeren en dat onze wapens niet zullen zwijgen voordat onze strijdkrachten de overwinning op het slagveld hebben behaald!’ De mannen en vrouwen barstten in een enthousiast gejuich uit. ‘God zegene de Verenigde Staten van Amerika,’ schreeuwde hij boven het kabaal uit, ‘en het succes van haar strijdkrachten!’


  Het geschreeuw en gejuich was oorverdovend in de beperkte ruimte.


  Toen de president gevolgd door Lambert en generaal Thomas de vergaderzaal binnenstormde, zagen ze een hectisch tafereel, heel wat anders dan Lambert had verwacht. ‘Jezus Christus, hoe in hemelsnaam…’


  ‘Geeft acht – de president!’ zei een van de marine-adjudanten die in de houding sprong, net als admiraal Dixon. De andere chefs van staven die zichtbaar waren op drie schermen tegen de muren van het vertrek naast de ministers van Buitenlandse Zaken en Defensie en de directeuren van de CIA en de Nationale Veiligheidsdienst, allemaal zwegen ze.


  Costanzo beende met grote passen regelrecht naar het hoofd van de tafel. ‘Neemt u plaats, heren – mevrouw,’ zei hij met een knikje naar een van Lamberts adjudanten. Toen hij zelf zat en de tafel voor hem stevig had vastgegrepen, vroeg hij: ‘Hoe verloopt de strijd?’


  ‘Eh, ik vrees dat we met een ingewikkelde toestand zitten, meneer,’ zei luchtmachtgeneraal Starnes vanaf een van de schermen.


  ‘En hoe “ingewikkeld” is die toestand precies, generaal?’


  ‘Nou, meneer, naar het schijnt voeren Russische Backfire bommenwerpers, grote supersonische lange-afstandstoestellen die vergelijkbaar zijn met onze B-1B’s, aanvallen uit op bepaalde installaties van ons – hoofdzakelijk marine-installaties, maar ook brandstofdepots en een paar krachtcentrales. Het zijn bommenwerpers waarmee kernbommen kunnen worden afgeworpen, maar ze gebruiken ze met een conventionele bewapening.’


  ‘Nou, generaal,’ zei Costanzo schouderophalend terwijl hij naar het beeld van Starnes op het scherm keek en zijn handen spreidde om te laten zien hoe weinig het nieuws hem verraste, ‘het is oorlog.’ Hij aarzelde even, zei toen: ‘Wacht even, zei u dat ze aanvallen uitvoeren op onze krachtcentrales?’


  ‘Ja, meneer. Ze hebben ons behoorlijk snel en hard geraakt, maar we hebben snelle onderscheppingsjagers op ze afgestuurd. We zullen de meeste van hun toestellen neerhalen of we zorgen ervoor dat ze zonder brandstof komen te zitten voordat…’


  ‘Wacht even!’ viel Costanzo hem in de rede. ‘Waar vielen ze aan? Waar lagen die installaties?’


  Starnes keek op het vel papier voor hem. ‘De marinewerf van San Diego, een Chevron-brandstofdepot in New Jersey dat vanuit New York net aan de overkant van de rivier ligt en civiele krachtcentrales – zowel koolwaterstof- als kerncentrales – die New York, Boston, Philadelphia, Seattle, San Francisco en Los Angeles van elektriciteit voorzien.’


  LOS ANGELES, CALIFORNIË 25

  juni, 1600 GMT (0800 plaatselijke tijd)


  ‘Kanaal Vier onderbreekt deze uitzending voor een speciaal nieuwsbulletin.’


  Melissa keek met waterige ogen naar de televisie. Matthew lag op haar blote dijbenen.


  Op het beeldscherm verscheen een gehaaste, plaatselijke verslaggever die zijn oortelefoon tegen zijn oor drukte en ‘Wat?’ schreeuwde tegen iemand naast de camera. Hij keek weer in de lens en zei: ‘Kanaal Vier heeft zojuist doorgekregen dat de FAA een waarschuwingsbericht heeft uitgezonden aan alle verkeersvliegtuigen om uit de buurt te blijven van Los Angeles Airport. Het bericht dat we zo-even ontvingen van de verkeerstoren op LAX luidde dat civiele radarinstallaties van het FAA Regional Air Control Center op het scherm…’


  Er klonk een dof gerommel en de klok op de schoorsteenmantel schudde. Melissa wachtte verstijfd op het felle licht dat vooraf zou gaan aan brekend glas, branden en winden die aan alles een einde zouden maken.


  ‘Ik weet niet of u dat kon horen!’ schreeuwde de verslaggever. ‘Een heel harde explosie of een reeks explosies. Wij kunnen het hier in onze studio’s horen.’


  Weer een reeks doffe klappen en de ruiten in Melissa’s kamer trilden.


  ‘Daar! Daar weer! Nog een, harder dan net.’


  Melissa drukte Matthew tegen haar schouder en rende naar de achterdeur. De veranda lag op de helling en bood gedeeltelijk uitzicht op de bruine lucht boven het centrum van Los Angeles.


  ‘De brandweer van Los Angeles adviseert iedereen binnen te blijven,’ hoorde Melissa door de openstaande deur terwijl ze naar de houten balustrade liep en in de verte keek naar zwarte rook die boven de heuvels links van haar opsteeg.


  ‘Het gevaar van glasscherven en gebroken elektriciteitskabels…’ Er klonk een luide, opeenvolgende reeks knallen achter de heuvels die de lucht om haar heen deden schudden en ze zag in een flits een rode vuurbal opstijgen die veranderde in een kolkende wolk zwarte rook. Vanuit een ooghoek zag ze hoe twee grote, zwarte vliegtuigen snel tussen de heuvels onder haar door vlogen en een steile bocht beschreven om achter het huis van de buren, rechts van haar, te verdwijnen. Haar hart sloeg een slag over toen het gekrijs van hun motoren de ramen deed rinkelen en maakte dat Matthew met een gespannen lijfje schrok en daarna begon te huilen.


  Ze ging weer naar binnen en verzette zich tegen de huivering die haar lichaam deed trillen en haar mond droog maakte. ‘Stil maar, Matthew, stil maar,’ zei ze en klopte op zijn rugje. Het gebulder van de straalmotoren stierf snel weg en ze pakte een flesje afgekolfde moedermelk uit de koelkast. Het beeld van de zwarte jets, onvoorstelbaar groot toen ze op ooghoogte, nog geen vierhonderd meter van haar vandaan, langsraasden, bleef steeds door haar hoofd spelen.


  Matthew schreeuwde uit alle macht. ‘Stil maar,’ zei ze weer toen ze het flesje in de magnetron zette. Ze sloot het deurtje en toetste de tijd in. De knoppen piepten niet. Ze liep de kamer in en keek naar de televisie. Het scherm was zwart. Het hele huis was donker.


  GANDER AIRPORT, NEWFOUNDLAND

  25 juni, 1600 GMT (1200 plaatselijke tijd)


  Ze staken de startbaan over naar de Delta L-1011 en begonnen aan boord te gaan. Toen David Chandler, luitenant Bailey en sergeant-majoor Barnes boven aan de vliegtuigtrap kwamen, verscheen er een stewardess in een grijs Delta-uniform en zei: ‘Welkom aan boord.’


  Chandler knikte – verbaasd de vrouw te zien.


  ‘Ik ben Rebecca Healy en dit is Jennifer Sims.’


  ‘David Chandler,’ zei hij, gaf ze een hand en stelde Barnes en Bailey voor. Chandler had heel even gedacht dat dit misschien hetzelfde toestel was waarin ze eerder hadden gevlogen, maar dit waren niet dezelfde stewardessen.


  ‘Heren, waarom maken jullie je het niet gemakkelijk in de eerste klas,’ zei Rebecca. ‘Volgens de boordwerktuigkundige hebben we problemen met het gewicht en de balans van het toestel, zodat er enkele passagiers voorin moeten zitten.’ Ze draaide zich om naar Jennifer. ‘Vraag jij na of er iemand aan boord is met onze Frequent Flyer Card?’


  Jennifer maakte al aanstalten om naar de intercom te lopen voordat Rebecca de kans kreeg te lachen om haar eigen grapje. Ze stak een hand uit en greep zacht Jennifers arm beet. ‘Nee, nee, ik maakte maar een geintje. De majoor zorgt er wel voor dat een paar mensen hier komen zitten. Een stuk of tien zou voldoende moeten zijn,’ zei ze en ze draaide zich om naar Chandler, ‘of een paar meer of minder. De boordwerktuigkundige rekent het precies uit.’


  ‘Luitenant Bailey, waarom haalt u niet al onze officieren en hogere onderofficieren hierheen.’ Bailey begon naar achteren door het vliegtuig te lopen en wierp een laatste blik op Jennifer. Ze merkte het en glimlachte naar hem waardoor Bailey bijna tegen de wand naast de ingebouwde garderobekast liep.


  Chandler stond in de deuropening en keek omlaag naar het luchthavengebouw en verder naar het westen. Verder weg, dacht hij. Ik ga verder weg.


  Toen ze ongeveer een uur in de lucht waren, maakte Chandler zijn veiligheidsgordel los, liep naar de deur van de cockpit en klopte aan.


  De deur werd op een kier geopend en Chandler zag hoe een vlugge glimlach het gezicht deed rimpelen van Gator, de boordwerktuigkundige die aan boord was geweest toen ze naar Newfoundland vlogen, en meteen werd de deur voor zijn neus dichtgegooid.


  ‘Die grap begint afgezaagd te worden, Golding!’ zei Chandler door de gesloten deur. ‘Doe open!’


  ‘Mag ik niet!’ zei Golding. ‘Voorschriften van de FAA! Je zou een wapen kunnen hebben! Je zou ons kunnen kapen en naar een gevaarlijke plek laten vliegen!’ Chandler kon het zachte gegrinnik uit de cockpit horen en toen hij een gebalde vuist ophief ging de deur open.


  ‘Hoe heb jij van het zonnige Newfoundland genoten, boerenjongen?’


  Chandler keek naar het paneel met elektronische componenten vlak achter de deur dat er eerder geschroeid en verbrand uit had gezien maar nu gloednieuw leek. ‘Waar heb ik het aan te danken dat ik uitgerekend jullie weer tegen het lijf loop?’


  ‘Stom Iers geluk, majoor,’ zei Golding. ‘We hebben konvooien gevlogen. Toen ze de acht toestellen die naar Gander waren gestuurd, terughaalden naar Newark, bleven wij toevallig bij elkaar. Gator daar heeft iets homoseksueels met een van de co-piloten van American Airlines, dus…’


  ‘Met alle respect, kapitein,’ zei Gator, ‘steek het maar in je reet.’


  ‘Zie je, daar heb je hem weer met zijn seksueel getreiter.’


  ‘Jullie zijn in Europa geweest?’ vroeg Chandler en iedereen zweeg. ‘Wat is daar gaande?’


  ‘Mag ik je niet zeggen,’ zei Golding. ‘Dat is geheim. Misschien ben je een Ruskie spion.’


  ‘Verdomme, Golding,’ zei Chandler, ‘geef antwoord. Newfoundland is niet direct het centrum van de telecommunicatie. Ik weet totaal niet wat er speelt. Heb je iets van gevechten gemerkt?’


  ‘Nou, nee,’ zei Golding spottend terwijl hij over zijn kin wreef, ‘nee, eigenlijk niet. Maar nu je het erover hebt, eh – vinden jullie het ook niet gek, jongens, dat we niets hebben gezien van die Derde Wereldoorlog en zo?’


  ‘Ik meen het serieus, Golding.’


  ‘En ik ben serieus als ik je zeg dat we niet geacht worden ergens over te praten.’


  ‘En jij volgt dat voorschrift op? Jij, gezagvoerder Golding, laat je zo de mond snoeren?’


  Golding verzonk even in gedachten en zei toen: ‘Goed, jongens, wat vinden jullie ervan? Vertellen we het hem?’


  Het scheen de twee anderen koud te laten en Chandler wachtte.


  ‘Nou, laat eens kijken.’ Golding zweeg en de stilte omhulde ook de tweede piloot en de boordwerktuigkundige, die beiden in het niets staarden en met hun gedachten weer in het verleden schenen te vertoeven. ‘Twee dagen geleden, direct nadat de Russen met kruisraketten een aanval op het vliegveld hadden uitgevoerd, vlogen we naar Frankfurt. Het leek wel een scène uit Dantes Inferno. We kwamen ’s avonds aan en overal woedden branden. Het signaal van de luchtverkeersleider was zwak, net alsof de kerel niet meer dan een walkie-talkie of iets had en hij wist geen barst. Geen windsnelheid, geen luchtdruk waarop we onze hoogtemeters konden instellen, niets. Hij zei alleen maar: “Kom omlaag.”’


  Golding wierp een blik op Frazier, de tweede piloot. ‘We misten op een haar een helikopter die recht opsteeg als een duiveltje uit een doosje. Er waren geen landingslichten, maar er waren mannen aan het werk om de gaten op te vullen, dus vlogen we een keer laag over de landingsbaan, begrijp je, om te zien of die in orde was. We vlogen op een hoogte van zowat dertig meter, dus daarop stelden we onze hoogtemeter in – geen gedonder met gemiddeld zeeniveau. Gator keek omhoog en zag een windzak. Dus stoven we met een toestel van honderdzestig ton met een prijskaartje van honderd miljoen dollar en met tweehonderd vijftig passagiers aan boord op een hoogte van dertig meter over een landingsbaan alsof we in een Cessna zaten.’


  Golding schudde vol afschuw zijn hoofd. ‘Hoe dan ook,’ vervolgde hij, ‘we voerden een heel korte landing uit op het goede stuk van de landingsbaan en taxieden rustig naar onze stek. Het was een gekkenhuis,’ zei Golding langzaam alsof hij het weer voor zijn ogen zag gebeuren. ‘We dachten dat we die stomme glijgoten zouden moeten opblazen om de lui eruit te laten. Het waren van die echte enthousiaste figuren die schreeuwden en in hun handen klapten alsof ze al bij de bagageband op Russen wilden gaan schieten. Ze hingen uit de deuropening, lieten zich gillend omlaagvallen en begonnen vreselijk te vloeken toen ze hun stomme enkels op het beton braken. Eindelijk komt de gronddienst opdagen en we beginnen de lui te laten uitstappen die zo verstandig waren om niet uit het toestel te springen. Geen minuut te vroeg trouwens, want de hele tijd keken we recht naar een 747 en zo te zien een ’67 die er op niet meer dan 120 meter bij ons vandaan in grote brokken totaal uitgebrand bij lagen.’


  Het enige dat Chandler kon denken was: Waren die toestellen leeg – of zaten ze vol? ‘En dat was Frankfurt?’ vroeg Chandler. ‘Twee dagen geleden? Maar de oorlog is pas vandaag begonnen.’


  ‘Nou ja,’ zei Golding, ‘het is maar hoe je het bekijkt, begrijp je, en zo te zien waren de Russen op een andere bladzijde dan wij omdat ze in heel Duitsland en Engeland de vliegvelden opnieuw hebben gebombardeerd en nog meer kraters hebben geslagen.’


  Golding zweeg even. ‘Nou ja,’ ging hij verder, ‘er stond een enorme menigte aan de rand van de baan. Toen we er aankwamen kon je ze niet goed zien – ze stonden in het donker – maar wel horen. En zij konden ons zien, want tegen de tijd dat wij begonnen uit te laden, dromden zij naar voren. Vrouwen en kinderen. De MP’s die ze probeerden tegen te houden en niet zachtzinnig deden, waren met te weinig manschappen. Toen de laatste soldaat was uitgestapt, braken ze gewoon door het kordon en stormden naar binnen. Het was vreselijk. Het waren Amerikanen, begrijp je, en een paar Britten – grotendeels vakantiegangers. De MP’s maakten zich gewoon uit de voeten en de burgers bleven komen. Niet dat ze vochten of zo, maar ze bleven hard naar binnen duwen. De kinderen schreeuwden moord en brand.’ Goldings stem stierf weg en hij schudde zijn hoofd.


  ‘Ik weet niet wat ze hadden gezien,’ zei Golding met een diepe zucht, ‘maar ze hadden een wilde blik in hun ogen – het was angstaanjagend. De stoelen waren in een mum bezet. Wij stonden bij de deur en zeiden: “Nee, nee, we zitten vol, er kan niemand meer bij.” Ze hielden gewoon hun hoofden omlaag – de volwassenen – om oogcontact te vermijden en bleven duwen alsof ze het niet hoorden. Ten slotte waren zelfs de gangpaden propvol en de mensen op de vliegtuigtrap konden er niet meer bij. Ik denk dat ze het waren blijven proberen als er niet een ander toestel was geland. Het was alsof je een streep door de menigte trok – wie binnen was bleef in het toestel, alle anderen renden weg.’


  ‘We wilden dus net de deur sluiten toen er een soldaat de trap op kwam rennen. Ik dacht dat hij misschien een boodschap of iets dergelijks had. Het volgende moment kijk ik recht in de loop van zo’n stomme M-16. Hij zegt: “Even wachten – gewoon wachten,” kijkt om en zegt: “Kom, liefje. Het is in orde,” en dan komt er een vrouw naar boven met een baby. Ik begon hem te vertellen dat we vol zaten, maar hij was behoorlijk over de rooie, begrijp je. Waarschijnlijk afwezig zonder verlof. Dus ik vertrok gewoon met heel de hap.’


  Goldings stem haperde even. ‘De kwestie was, nou ja, ze namen afscheid van elkaar. En zij’ – de woorden bleven in zijn keel steken – ‘smeekte hem min of meer ook mee te komen waarop hij zei: “O, schat, ik kan niet, dat weet je,” en hij kust ze – haar en de baby. Het meisje was nog in pyjama. Ze moeten vreselijke haast hebben gehad. Toen was hij weg, rende uit het zicht, de duisternis in.’


  ‘Hoe kon je opstijgen met al die mensen aan boord?’ vroeg Chandler.


  ‘Nou ja, het bagageruim was leeg en verder hadden we weinig brandstof aan boord – bijna te weinig. We hadden een heleboel brandstof verbruikt omdat we de motoren niet durfden uit te zetten – misschien konden we geen accuwagen krijgen om ze weer te starten. Maar die ouwe Gator hier goochelde wat met cijfers en zei dat het vermoedelijk wel ging, dus taxieden we een heel eind het gras op zodat we een vliegende start konden maken op het korte, bruikbare deel van de baan en we kwamen van de grond. We joegen de Duitse arbeiders die aan die baan werkten, behoorlijk de stuipen op het lijf, want we waren maar vier of zes meter los toen we over ze heen vlogen. Het toestel vloog als een zwangere walvis.’


  ‘Het zwaartepunt lag veel te ver naar voren, begrijp je,’ legde de tweede piloot uit. ‘We haalden Heathrow op het nippertje. Bijna zonder brandstof.’


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Chandler. ‘Waarom wilden ze allemaal zo graag uit Duitsland weg? Ik bedoel, in de Verenigde Staten was het niet veel veiliger.’


  De tweede piloot en Gator keken naar Golding, die ongemakkelijk in zijn leren stoel heen en weer schoof. ‘Luister,’ ging Golding verder, ‘ze zeiden tegen ons dat we niets over die troep mochten zeggen, totaal niets. Maar ze vertelden ons vooral niet te praten over wat ik je nu ga vertellen, dus hou je mond, want het is ze bloedige ernst, goed?’ Hij zweeg even. ‘Al die burgers die we eruit hebben gehaald? Nou, we brengen ze terug naar Engeland en verder komen ze niet. Gaan in quarantaine. Dat is alles wat ik ervan weet. Vertel me eens, legermeneer, wat jij daar verdomme uit opmaakt? Nou?’


  Biologische oorlogvoering, dat maakte Chandler eruit op. Mijn God, dacht hij en begreep meteen de reden voor al die geheimzinnigheid. Hoeveel zouden er proberen in dit toestel te komen als ze het wisten of vermoedden? vroeg hij zich af. Gedood of verminkt worden door kogels of explosieven was één ding, maar microben…


  ‘Technisch gesproken zitten wij ook in quarantaine,’ zei Golding. ‘In Engeland hebben ze het toestel aan de grond ontsmet in een afgesloten hangar. Ze plaatsen ons echt in quarantaine als we naar de Verenigde Staten terugvliegen. Die schoften zijn gekleed om naar de maan te gaan als ze ons eten brengen. Verdomme, majoor, welkom in de Wereld van de Verdoemden. U hoort nu bij ons.’


  Jezus, dacht Chandler. Ze moeten zich vergissen. ‘Is er iemand ziek geworden?’


  ‘Nee,’ antwoordde de tweede piloot. ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Misschien hebben ze een of ander virus dat pas na verloop van tijd actief wordt,’ zei Golding. ‘Of misschien verziekt het alleen je geslachtsdrift.’


  ‘Dan is het geen barst waard,’ grapte Gator.


  Ze lachten allemaal. Galgenhumor, dacht Chandler. Ze hadden blijkbaar veel tijd gehad om erover te praten – om mooie theorieën te ontwikkelen. Ook hadden ze tijd gehad om eraan te wennen. Hij zette zijn zorgen tijdelijk van zich af.


  Toen hij terugkeerde naar zijn stoel liep Rebecca door het gangpad en bediende.


  ‘Wilt u koffie, majoor?’


  ‘Nee, dank je,’ zei hij terwijl zijn gezicht zich vertrok door een geeuw. Hij was moe en vond dat hij wel wat slaap kon gebruiken.


  ‘Alles goed met u?’ vroeg ze. ‘Ik bedoel,’ ze keek even in de richting van de cockpit, ‘ik zag u praten.’


  ‘Ik weet wat jij weet,’ wil ze daarmee zeggen, dacht Chandler. ‘Ik ben ook een van de Verdoemden. ’


  ‘Ja,’ zei hij. ‘Met mij is alles goed, bedankt.’


  ‘Weet u zeker dat u hier nog mee door wilt gaan?’ vroeg ze lachend. Chandler grinnikte en schudde zijn hoofd. ‘Zo te horen is het een beetje laat om van gedachten te veranderen. Maar jij – jij en de rest van de bemanning? Ik snap het niet. Wat voer jij hier uit?’


  ‘Nou, toen ze het vliegtuig vorderden, hingen ze een briefje op het kantoor van de bedrijfsleiding in DFW waarin ze vrijwilligers vroegen. Het was nog voor de oorlog en… nou ja, wij wilden gewoon helpen. Je weet wel.’ Chandler wist het, maar toch leek het op de een of andere manier iets bijzonders.


  Bailey’s al te harde lach trok Chandlers aandacht. Zowel hij als Rebecca keken achterom naar de pantry. Chandler zag Jennifer niet, maar het was duidelijk dat Bailey tegen haar sprak – ze stelden het werkboek samen voor het voedingsplan dat Chandler had bedacht om aan de al te ijverige jonge luitenant te ontsnappen. Bailey keek slechts even op van het vel papier waarop hij schreef.


  ‘En zij?’ vroeg Chandler. Hij had gemerkt dat Rebecca veel tijd besteedde aan het wegwijs maken van Jennifer. ‘Zo te zien is dit haar eerste oversteek.’


  ‘Dit is zelfs haar allereerste vlucht, dat wil zeggen na de opleiding.’


  ‘En ze weet van… de oorlog, maar heeft zich toch als vrijwilligster gemeld?’


  Rebecca haalde haar schouders op. ‘Ze is gewoon een fijne meid.’ Door de open deur naar de achterste cabine achter Bailey zag Chandler de opgewekte, energieke gezichten van de jonge soldaten – kinderen, tieners nog of voor in de twintig. Terwijl de oudere officieren en onderofficieren voorin merendeels gebruik maakten van de mogelijkheid om te slapen, kwam er achter uit het vliegtuig vrijwel voortdurend geluid. Ze waren opgewonden, hun gezichten stonden bezield terwijl ze geknield op de zitting van hun stoel zaten en wegdoken voor de zakjes pinda’s die over de rugleuningen vlogen. Het leek alsof ze in de schoolbus zaten op weg naar een belangrijke wedstrijd, wat bij velen een jaar of twee geleden, of misschien nog wel korter het geval moest zijn geweest.


  Rebecca had dat niet gezegd. Ze had er vermoedelijk niet eens aan gedacht, bedacht Chandler toen hij weer in zijn stoel ging zitten. Maar hij dacht het. Het zijn allemaal goede kinderen. Iedereen die je verliest is een fijne jongen of een fijne meid.


  Hij knipte zijn leeslampje aan en haalde zijn handboeken te voorschijn die nu ezelsoren hadden. Toen Rebecca door het gangpad terugkeerde zei hij: ‘Melk en suiker graag.’


  SPECIAAL ONDERKOMEN, MOUNT WEATHER, VIRGINIA

  25 juni, 1700 GMT (1200 plaatselijke tijd)


  ‘Wat hoor ik daar?’ vroeg Lambert over de telefoon die hij tegen zijn rechteroor drukte. Hij ijsbeerde achter zijn stoel en moest vreselijk nodig naar het toilet.


  ‘Ik zei dat ze vanuit de Oekraïne drie aanvallen op regimentssterkte hebben gelanceerd tegen het 4de Infanterie in Slowakije,’ zei de man van het hoofdkwartier van het Vijfde Legerkorps in Praag over de slechte lijn. ‘Ze rukten op via…’


  ‘Een ogenblik,’ onderbrak Lambert hem terwijl hij de microfoon van de andere telefoon die hij tegen zijn linkeroor gedrukt hield naar zijn mond bracht en daarin zei: ‘Het Vijfde Legerkorps meldt dat de Russen langs de Oekraïense grens drie aanvallen hebben uitgevoerd op het front dat het 4de bezet houdt.’


  ‘Prachtig!’ zei de Engelsman vanuit het vooruitgeschoven TEAMS-hoofdkwartier in Londen. ‘Gewoonweg prachtig! Welke omvang hadden de aanvallende eenheden?’


  ‘Regimenten,’ zei Lambert en toen hoorde hij de man uit Praag zeggen: ‘Het was vermoedelijk pas de voorhoede van minstens twee gemotoriseerde infanteriedivisies,’ wat door Lambert werd herhaald tijdens de moeizaam verlopende telefonische vergadering.


  In Lamberts kantoor zaten drie groepen mensen op hem te wachten die er allemaal gejaagd en bezorgd uitzagen. ‘Wat heeft dat voor consequenties voor ons begintijdstip?’ vroeg Arthur, de verbindingsofficier in Londen.


  ‘Wat is het tijdschema nu?’ vroeg Lambert aan de Amerikaanse legerofficier in Praag terwijl hij de marineofficier gebaarde haar rapport aan hem te geven. ‘We gaan uit van een vertraging van 24 tot 36 uur voordat ze de troepen met Tsjechische en Slowaakse eenheden kunnen omsingelen om daarna weer een front te vormen.’


  ‘Het zijn drie rapporten,’ fluisterde de vrouw tegen Lambert. ‘Een raketaanval op transportschepen van de marine door aan land gestationeerde Russische jagers – daarover gaat dit rapport,’ zei ze terwijl ze het onderste rapport uit de stapel trok en het hem voorhield. ‘Een bevoorradingsschip kreeg een voltreffer in het magazijn dat ontplofte. Ze is met man en muis gezonken.’


  Lambert knikte en stak zijn hand op. ‘Het Vijfde Legerkorps rapporteert een vertraging van 24 tot 36 uur, Arty.’


  ‘Arthur,’ zei de Engelse officier nors, ‘en daardoor zitten wij nu enigszins in de puree, nietwaar?’


  ‘Dit hier,’ vervolgde de vrouw op gedempte toon terwijl ze op het bovenste rapport wees, ‘gaat over de dropping van de 509de luchtlandingseenheid op de oevers van de Bosporus in Turkije. Na de landing werd hun droppingszone door Spetsnaz-eenheden aangevallen. De Zesde Vloot denkt dat ze landden op het moment dat de Russen een poging deden de zee-engte vol te leggen met mijnen.’


  ‘Meneer Lambert, bent u daar nog?’ vroeg de Engelse officier verontwaardigd.


  ‘Ja.’


  ‘U beseft toch wel de ernst van het probleem, nietwaar?’


  ‘Het derde rapport gaat over weer een torpedo-aanval in de Golf van Mexico – deze was ter hoogte van Galveston, Texas. We vonden brokstukken na de laatste P-3-aanval en hadden in die buurt een onderzeeër als gezonken opgetekend, maar er waren twee Russische onderzeeërs of we hebben bij de eerdere aanval ons doel gemist. Hoe dan ook, het is een dieselelektrische onderzeeër, geen kernonderzeeër, of we zouden het hebben gehoord, en we hebben hun bevoorradingsschip voor de Cubaanse kust tot zinken gebracht, dus het kan niet lang duren of…’


  ‘Uw Zevende Legerkorps uit Polen ligt voor op schema,’ zei Arthur op het moment dat de officier van het Vijfde door de andere telefoon vroeg: ‘Hebt u mij nog nodig, meneer?’


  ‘Ja,’ zei Lambert terwijl de Engelse officier verder ging. ‘Als de noordelijke legergroep nog verder naar het oosten oprukt zal de rechterflank bloot komen te liggen, omdat de aanval van de zuidelijke groep vanuit Slowakije nu niet op gang komt – is dat wat ik van CINCEUR hoor?’


  Lambert drukte beide telefoons tegen zijn borst. Hij probeerde niet als een kind van het ene op het andere been te wippen omdat zijn blaas bijna op springen stond door de liters koffie die hij had gedronken en zei tegen de marineofficier: ‘Leg maar op mijn bureau. Ik lees ze later wel.’


  Toen ze vertrok, stonden de Finse generaal en zijn adjudant – beiden in burger vanwege hun geheime bezoek – als de volgenden in de rij op. Zij kwamen voor de stafmedewerker van het rekruteringsbureau die cijfers had over het aantal in dienst gekomen soldaten en die intussen twee uur lang anderen voor had zien gaan.


  ‘Wat vindt de president hiervan?’ vroeg Arthur. ‘Gaan we de opmars van de noordelijke groep vertragen of stoppen we die helemaal in afwachting van het offensief van de zuidelijke groep, of laten we de noordelijke groep verder oprukken zonder de steun van een parallel oprukkende colonne? Dat is de question du jour’


  Lamberts secretaresse verscheen. ‘Generaal Thomas heeft weer een conferentie voor raketdreiging bijeengeroepen – lijn zeven,’ zei ze waarmee ze het vijfde alarm van dien aard aankondigde tijdens de negen uur die waren verstreken sinds het begin van de oorlog.


  ‘Jezus!’ zei Lambert, eerder geprikkeld dan bezorgd. ‘Wat is het deze keer?’ vroeg hij zijn secretaresse die de hoorn tegen haar oor gedrukt hield – het snoer was over de volle lengte uitgerekt omdat ze in de deuropening stond.


  Ze bedekte het mondstuk met haar hand, toen ze zei: ‘Zo te horen denkt CINCNORAD dat het weer om een explosie in een gaspijpleiding gaat na een van onze luchtaanvallen, die de satelliet aanzag voor een mobiele ballistische raketlanceerinstallatie. Ze trekken het na maar willen dat u bereikbaar blijft voor het geval dat.’


  Vlak achter haar verschenen de voormalige president en zijn gezin.


  ‘Er is hier net luchtalarm gegeven!’ zei de officier van het hoofdkwartier van het Vijfde Legerkorps. ‘Iedereen trekt zijn beschermende uitrusting tegen chemische wapens aan en gaat naar de schuilkelders. Ik zou graag mijn gasmasker willen pakken als u dat goedvindt, meneer Lambert.’ Meneer en mevrouw Livingston wuifden gedag, terwijl Lambert door de telefoon het schrille gejank van een sirene hoorde en zei: ‘Ga je gang en verdwijn naar de schuilkelder,’ met de bedoeling op te hangen en de voormalige president na te lopen om op een passende manier afscheid te nemen.


  Zijn secretaresse verscheen weer achter het vertrekkende gezin, wees met haar vinger naar de telefoon en trok een gezicht voordat ze zei: ‘Nee, generaal Thomas, hij is hier, ik zweer het u.’ Ze trok weer een gezicht en wees naar haar toestel, terwijl ze Lambert aankeek.


  Thomas liet de president gaan, verbrak de verbinding met de boze Engelse verbindingsofficier, nam vervolgens deel aan de conferentie voor raketdreiging en rende toen naar het toilet, op het gevaar af een internationaal incident te veroorzaken aan de vooravond van de geheime toelating van de Finnen tot het TEAMS-bondgenootschap.


  USS NASSAU, JAPANSE ZEE

  25 juni, 1900 GMT (0500 plaatselijke tijd)


  Mouth hield beide vuisten naar Monk uitgestoken terwijl ze naast het logge LVTP-7A1 amfibievoertuig of ‘Amtrac’ stonden. ‘Ik doe het, ik ga iemand voor z’n reet schoppen.’


  Monk gaf een zacht tikje met zijn eigen vuisten.


  ‘Goed gezegd,’ zei Cool J. ‘We gaan ze vandaag laten knallen!’ en hij stak zijn vuisten uit naar Monk en Mouth voor het ritueel.


  Monk keek naar de vertoning van Bone die rondging en met zijn helm tegen die van de anderen stootte als een lijn verdediger na een goede wedstrijd.


  ‘Tonk’ hoorde hij toen Bone tegen de helm van de nieuweling stootte, die een hele poos wachtte voordat hij zijn helm omhoogduwde. Toen hij in het zwakke licht van het kuildek de rode groef dwars over de brug van de neus van de nieuweling zag, bewoog hij zijn kaak om zich ervan te vergewissen dat zijn kinband stevig vastzat.


  ‘Zeg, Bone,’ zei Mouth, ‘jij hebt zoveel camouflageverf op je tronie, dat het wel een laag plamuur lijkt.’


  Cool J lachte en Monk moest glimlachen. Ze hadden allemaal verf gebruikt maar Bone had iedereen aangeklampt die hij te pakken kon krijgen om te vragen wat ze van zijn camouflage vonden. Het resultaat was – natuurlijk – een gezicht dat dankzij de ‘behulpzame laatste hand’ van de maten uit zijn sectie dik onder de zwarte, groene en bruine crème zat en dat in het roodachtig licht van het kuildek grijs leek waardoor hij meer op een clown dan op een marinier leek.


  Bone gaf Mouth een extra harde kopstoot en Mouth zei zacht ‘klojo’ terwijl hij Bone vanuit een ooghoek kwaad aankeek.


  Toen Mouth zijn helm afnam om hem weer goed op zijn hoofd te zetten, liep Bone op Monk af en bleef staan om op hem neer te kijken. De maten uit de sectie keken allemaal toe hoe Bone langzaam vooroverboog en de randen van hun helmen zacht tegen elkaar liet botsen, terwijl hij de hele tijd Monk strak aankeek.


  Monk begreep het en bewoog zijn hoofd een beetje op en neer.


  ‘Klote, man,’ zei Mouth terwijl hij zijn helm weer opzette. ‘Waarom geef je T Man geen zoen?’


  Bone wierp Mouth een verpletterende blik toe en Mouth deinsde terug, waarbij hij zijn handen afwerend ophief.


  ‘Het kuildek staat bijna onder,’ zei de nieuweling en de mannen van de eerste sectie gluurden allemaal tussen hun Amtrac en die van de tweede sectie door. En jawel, zwart water klotste bijna tegen de rupsbanden van de voorste Amtrac, twee rijen voor die van hen. De pompen van het schip waren bezig ballast over te pompen naar achteren, waardoor de oprit aan het einde van het kuildek onder water kwam.


  Monk hoorde hoe ver weg, diep in het scheepsruim, de zware motoren werden gestart van de transportband waarmee vanuit het ruim voorraden naar het kuildek werden gebracht. Heel de ochtend had in het schip het gerommel van de goederenliften weerklonken en in alle gangen van de Nassau was het een drukte van belang geweest. Vlak voor de transportband, aan het eind van het kuildek tegenover de opening, waren elf monorail-wagentjes aan de bovenrail zichtbaar die voorraden vanuit de buikdenning in elk hoekje en gaatje van twee van de grote landingsvaartuigen neerlieten. Deze LCU’s, Landing Craft Utility, vervoerden elk twee zware M-1A1 gevechtstanks en dertig ton brandstof en voorraden.


  Voor de LCU’s lagen de twee LCAC’s – Landing Craft Air Cushion of luchtkussenlandingsvaartuigen. Elk van deze draagvleugelboten zou met een snelheid van veertig knopen op het strand afstormen om vier achtwielige LAV-25’s aan land te zetten. Deze licht gepantserde voertuigen waren bewapend met een 25mm Bushmaster automatisch kanon en een coaxiale 7,62mm mitrailleur, hadden een vaste bemanning van drie personen en vervoerden zes mariniers met volledige bepakking. Tot slot stonden helemaal vooraan acht Amtracs zoals die van Monk, waarachter nog eens tweeëndertig Amtracs opgesteld stonden. Dit zou een landing worden van een heel bataljon. Een landing waarbij op tegenstand moest worden gerekend hadden ze bij de briefing gehoord.


  Na ons, dacht Monk om de kilte af te weren die hij in zijn bloed voelde, komen nog eens twee LCU’s en een paar grote LCM’s om voorraden aan te voeren. En dat is alleen nog maar van ons schip. Dan had je nog de Iwo Jima, de Tripoli en de Portland. Dus nog eens drieduizend mariniers, dacht hij. Ons kan niets gebeuren. En ze zeggen dat er nog een invasiemacht onderweg is naar de kust, misschien nog eens vierduizend man. Hij slikte en voelde een brok in zijn keel.


  Het gegier van de straalturbines van een helikopter die vanaf het vliegdek opsteeg was hoorbaar boven het constante gedruis van de zwoegende zeelieden. Het geluid van de helikopters ging soms vergezeld van een korte glimp van hun boordlichten – of van een reeks CH-53E Super Stallion transporthelikopters die aanvalstroepen kilometers diep in het binnenland afzetten, of van een enkele AH-1 Super Cobra gevechtshelikopter die met aangevulde munitievoorraad en volle tanks terugvloog om zich weer te mengen in de strijd op de kust die meer dan een uur geleden was ontbrand.


  Velen van de tweeduizend mariniers op het schip zaten al diep in de put, wist Monk. De eerste van de acht AV-8B Harrier jagers moest ook gauw terugkeren om als een helikopter verticaal te landen op het platte dek van de Nassau. Het dek van de Nassau leek op het dek van een vliegkampschip en het toestel zou landen op een kussen van lucht die naar beneden werd geblazen door de gedraaide uitlaten van de straalmotoren. Daarna zouden de toestellen weer in actie komen om de landing van de hoofdmacht te steunen.


  ‘Attentie, attentie,’ galmde het omroepsysteem en mannen wierpen hun sigaretten op het dek. Een peuk kwam precies terecht onder het bordje ‘Niet roken’, zag Monk. ‘Attentie.’ Er klonk gerommel uit de luidsprekers toen de microfoon werd overgegeven.


  ‘Mannen van het 1ste bataljon van het 3de mariniers,’ klonk de stem van de bataljonscommandant, ‘jullie krijgen weldra de zeldzame kans geschiedenis te schrijven! Tot ver in de toekomst zal over deze slag worden geschreven! Wat er zal worden geschreven hangt af van jullie! Jullie weten wat er van jullie wordt verwacht! Jullie weten wat jullie te doen staat! En door je werk te doen sluiten jullie je aan bij de lange rij mannen die zichzelf… mariniers noemen! “Wij enkelingen, wij uitverkoren enkelingen, wij vormen een broederschap want hij die vandaag zijn bloed met dat van mij vergiet zal mijn broeder zijn.” Semper fidelis!’


  Op het holle kuipdek, waar zich meer dan duizend mannen hadden verzameld, werd de kreet A-a-r-r-oe-oe-g-g-a-a-h ’ aangeheven, gevolgd door zwaar, kelig geblaf, klappen en stompen tegen lijven en Monk voelde een zinderende opwinding toen de adrenaline door zijn aderen stroomde. De opwinding maakte zich meester van zijn hele lichaam, net als bij het begin van een voetbalwedstrijd. Hij knorde en gromde mee met de kakofonie van mannelijke geluiden en bonsde met zijn schouders hard tegen die van de maten uit zijn sectie. Hij voelde het. Hij was klaar voor de strijd. Hij verlangde er zelfs naar, moest zijn energie en spanning ontladen.


  Een knaap uit de tweede sectie die Monk nauwelijks herkende vanwege de camouflageverf zei: ‘Hartstikke dood, koud vlees, man,’ stak zijn vuisten omhoog en brulde: ‘Tijd om te killen, verdomme!’


  Monk stompte tegen de vuisten van de knaap, stak zijn kaak vooruit en inwendig kokend knikte hij. De marine rukte op. ‘We gaan ze een pak op hun sodemieter geven, man,’ zei hij tegen Cool J en beukte zijn vuisten eerst tegen die van Cool J en daarna tegen die van Mouth. ‘We gaan ze verdomme te grazen nemen,’ reageerde Cool J.


  Mouth zei: ‘Geen krijgsgevangenen, jongen!’ Daarna wendde Mouth zich tot de naburige, tweede, sectie die achter hun eigen Amtrac stond. Gewoonlijk waren ze gezworen vijanden die elkaar op het sportveld steeds weer de huid vol scholden, maar toen Mouth schreeuwde: ‘Dood ze allemaaal!’ klonk als antwoord van hun tegenstanders de dierlijke kreet ‘A-a-r-r-oe-oe-g-g-a-a-h!’ en opgezweept door het ritueel namen Monk en de mannen van zijn sectie die kreet over. De sonore ‘oe-oe’-klanken van de kreet, die meer weg hadden van een gebulk uit het middenrif van de mannen dan van een stem, golfden over het holle dek toen de duizend mariniers plotseling allemaal invielen. Hun gebrul kon echter niet de bevelen overstemmen die klonken uit de bedreven kelen van de sergeanten.


  ‘Instappen!’ schreeuwden ze vanaf verschillende plaatsen op het dek en de mannen begonnen door de openstaande achterportieren van hun gepantserde gevechtsvoertuigen naar binnen te klimmen.


  Hoofdstuk elf


  DRIEHONDERD MIJL TEN ZUIDEN VAN IJSLAND

  25 juni, 1900 GMT (1500 plaatselijke tijd)


  Toen Bailey ten slotte was uitgestuurd op zijn volgende opdracht, pakte Chandler het handboek uit zijn bagage dat hij de hele tijd al had willen lezen. Hij zag dat Barnes naar de omslag van het boek keek, Handboek ABC-wapens, en toen naar hem.


  ‘ABC,’ dacht Chandler. Letters die soldaten angst inboezemen. ‘Atomaire, biologische, chemische wapens. ’ Chandler sloeg het handboek open en las: ‘Biologische agentia zijn micro-organismen die worden gebruikt als ziekteverwekker bij mensen, dieren of planten. Met een minimum aan munitie kunnen daarmee uitgestrekte oppervlakten worden bestreken, vanwege de kleine doses biologische agens die voor een effectieve toepassing zijn vereist. Chemische en biologische agentia worden doorgaans als aerosol verspreid en door de heersende winden over het doelgebied gevoerd.’


  Dat alles had hij al eerder tijdens lezingen gehoord zonder er veel aandacht aan te besteden. Gedurende de laatste wereldoorlog was het materiaal beschikbaar geweest maar niet gebruikt.


  ‘Het effect van zenuwgassen berust op het blokkeren van normale spierreflexen, wat het gevolg is van een chemisch proces dat in de zenuw-spier-verbinding plaatsvindt. Omdat de voor de ademhaling benodigde spieren geblokkeerd raken, treedt de dood gewoonlijk in als gevolg van een ontregelde ademhaling.’ Chandler inspecteerde zijn uitrusting. Naast de zak waren de spuiten met atropine zichtbaar. Die zouden de werking van een zenuw-agens helpen vertragen – iemand misschien zelfs redden. Misschien.


  Moeilijk op te sporen, las Chandler. Kleurloos, reukloos, smaakloos. Werkzaamheid afhankelijk van weersgesteldheid en terreinomstandigheden – temperatuur, wind, vochtigheid, hoogtelijnen van het landschap enzovoort. Het best te gebruiken – ‘Het best’ dacht Chandler hoofdschuddend – ’s nachts tegen onbeschermde troepen die zijn gelegerd in inzinkingen in het terrein waar het gas, dat zwaarder is dan lucht, zou blijven hangen. Insecticide. Doden door middel van insecticide. En natuurlijk kan dat het best ’s nachts gebeuren, omdat verdamping dan beperkt blijft. Dan zijn de troepen ook angstig en alleen – in het donker.


  Zenuwgas dringt door de huid. Een nietig wasemdruppeltje – één enkel, onzichtbaar druppeltje op je arm, hand of gezicht – en je bent er geweest. Misschien duurt het een minuut of twee, misschien merk je bijna een uur lang niet dat er iets mis is, afhankelijk van de vraag of het om ‘GB’ of ‘VX’ gaat. Maar vroeg of laat vernauwen de pupillen zich, treedt er een rode verkleuring van de huid op, gaat men transpireren, krijgt men een beklemd gevoel op de borst en neemt het gezichtsvermogen af waarna de eerste bevingen optreden. Chandler legde het boek neer.


  Alstublieft, God, laat me dit niet meemaken, dacht Chandler. Bailey kwam terug naar zijn stoel uit de pantry voor in het toestel, bleef in het gangpad staan om te antwoorden op iets dat Jennifer zei en glimlachte. Chandler verdiepte zich weer vlug in het handboek – niet zozeer om te vermijden dat hij met Bailey zou moeten praten, maar meer om te vermijden dat hij met wie dan ook zou moeten praten. Bailey vond het best, ging zitten en keek glimlachend naar de wand voor hem.


  Chandler zag vanuit zijn ooghoek dat Bailey’s nieuwe notitievel lichtroze van kleur was. Bovenaan – verscholen in een kader van groene wingerds en rode bloemen – stond het briefhoofd van ‘Jennifer M. Sims’ met daaronder haar adres in Dallas.


  Gewoon toeval dat haar adres en telefoonnummer op het vel papier staan dat ze hem gaf, dacht Chandler geamuseerd. Bailey vouwde het blanco vel papier op en had het net in zijn bagage gestopt toen Jennifer verscheen en – met een brede glimlach op haar knappe gezicht – voor Bailey wat jus d’orange inschonk. Bailey glimlachte terug maar kon zijn ogen niet te lang op haar gericht houden. Bailey denkt dat hij gewoon wat heeft versierd, besefte Chandler en schudde bijna onmerkbaar zijn hoofd. Melissa had gelijk. Vrouwen verorberen mannen als ontbijt als de toestand zo rot is.


  Hij verdiepte zich weer in zijn boek. ‘Blaartrekkende middelen.’ Chandler las verder, zo snel mogelijk. Waarschuwingssignalen voor een aanval – granaten die niet exploderen.


  Beschermende uitrustingsstukken waarvan het gebruik is voorgeschreven voor elk MOPP-niveau – Mission Oriented Protective Posture ofwel op de missie gerichte beschermende kleding – elk met een eigen nummer van een tot en met vier. De pakken waren warm en je kon ze niet lang achtereen dragen. Die van ons zijn tenminste ‘eenzijdig doorlatend’, las Chandler – voorzien van een koolstof fïlterlaag en prettiger in het gebruik dan de Russische pakken van rubber. De filterende koolstof in de Amerikaanse pakken zou echter verzadigd raken waarna je een nieuw pak nodig had.


  Voertuigen met overdruk die de schadelijke dampen buiten houdt, ontsmetting, eerste hulp, methoden om berichten uit te brengen en gebieden aan te duiden, zelfs hoe de signalen moesten worden geïnterpreteerd die de naamloze vijand – ‘De Dreiging’ – zou geven bij het afbakenen van besmette gebieden, interessant genoeg wel steeds in het Russisch.


  Toen Chandler het handboek had doorgenomen voelde hij zich onrustig, stond op en keek om zich heen om iets te doen. Hij voelde zich aangetrokken tot de cockpit en klopte op de deur. De deur ging net zo ver open dat Gator hem kon zien. ‘Het is de majoor.’


  ‘Ga weg,’ zei Golding en door zijn prikkelbare stemming was Chandler bereid Golding een scherp antwoord te geven. Hij aarzelde echter. De gezagvoerder en de tweede piloot staarden geconcentreerd naar buiten, Goldings beide handen lagen op het stuurwiel en tweede piloot Frazier hield zijn linkerhand op het gashendel. ‘Ga weg, majoor,’ zei Golding. ‘Ik maak geen grapje.’ Hij was gespannen en druk met zijn werk bezig.


  ‘Links aanhouden,’ zei Frazier die zijn hoofd draaide en door het cockpitraam naar de zonnige dag keek. Golding bewoog het stuur wat naar links. ‘Goed zo, goed zo!’ zei Frazier, terwijl hij heel behoedzaam gas terugnam en zijn blik star op de hemel boven hem gericht hield. Golding stuurde naar links en naar rechts en Frazier gaf gas of nam vermogen terug.


  De boordwerktuigkundige scheen het in vergelijking met de piloten niet erg druk te hebben en Chandler vroeg hem fluisterend: ‘Wat doen ze?’


  ‘We vliegen in formatie met de zes andere toestellen,’ zei Gator en Chandler boog zich voorover om uit het cockpitraam te kijken.


  De gedrongen vormen van twee lijnvliegtuigen met hun brede rompen vulden de lucht, slechts enkele tientallen meters boven hen. ‘Jezus Christus!’ zei hij terwijl hij naar de golvende formatie staarde – elk toestel steeg of daalde langzaam om op gelijke hoogte te blijven met de overige toestellen.


  ‘Bek houden, verdomme!’ zei Golding. Het zweet parelde op zijn voorhoofd.


  ‘Waarom vliegen ze zo dicht bij elkaar?’


  ‘Daardoor komen we als één stip op hun radar,’ zei Gator. ‘Een heel grote stip, maar hun inlichtingenjongens kunnen ons niet op hun gemak stellen als we langs IJsland vliegen.’


  ‘Orlando,’ las Chandler op het naamplaatje van de boordwerktuigkundige. Orlando – ‘Gator’ – Florida. Of was het ‘Gator’ zoals in ‘Navigator’? vroeg Chandler zich af.


  ‘We vliegen net alleen,’ zei Gator. ‘Geen jagerescorte meer. De Tomcats vliegen terug naar hun thuisbasis.’


  De eerste ‘biep’ klonk uit een instrumentje dat met plakband op het instrumentenpaneel vlak onder het raam was bevestigd. Toen de reeks tonen aanzwol tot een aanhoudend geratel, zei Golding: ‘Zet dat ding af.’


  De tweede piloot stak zijn hand uit en het instrumentje zweeg – in plaats van het geluid knipperde een rood lichtje als optisch signaal.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Vijftien meter omhoog,’ beval Golding en Fraziers hand schoof het gashendel een millimeter naar voren waardoor het geluid van de motoren een fractie hoger klonk.


  ‘Is dat…?’ Chandler keek omlaag naar Gator die nors en zonder zich te verroeren zat te turen op de kaart van de eindeloze blauwe oceaan waarop Chandler helemaal bovenaan het eiland IJsland herkende. ‘Is dat een radarverklikker, zoals je ook voor de auto hebt?’


  ‘Ja,’ zei Gator, zonder op te kijken. ‘We geven licht als een lampion bij Driekoningen.’


  Hij leek niet overmatig bezorgd, maar Chandler begon zich steeds angstiger te voelen toen hij zag hoe Gator mismoedig onderuitgezakt in zijn stoel zat. Berusting, dacht Chandler, maar waarin? Hij keek naar het knipperende rode lichtje op de eenvoudige autoradarverklikker.


  ‘Wat gebeurt er als we aangevallen worden?’ vroeg Chandler zacht in de gespannen sfeer van de cockpit.


  ‘Dan gaan we dood,’ zei Golding.


  ‘Nee, serieus,’ vroeg Chandler maar Golding zweeg verder.


  ‘Volgens de laatste orders moeten we in de plomp duiken,’ zei Gator. ‘Dat werkte bij een toestel van Federal Express – het pikte veertien overlevenden op.’


  ‘Van de hoeveel?’ vroeg Chandler en Gator haalde zijn schouders op. ‘Blij dat het een beproefde methode is,’ mompelde Chandler.


  De mannen in de cockpit zwegen, nog steeds, maar bij iedere blik op het flikkerende rode lampje van de radarverklikker nam Chandlers bezorgdheid toe. ‘Je wilt zeggen dat je gewoon de neus omlaagricht en in die vervloekte oceaan duikt?’


  ‘Je houdt je landingsgestel ingetrokken,’ reageerde Golding, ‘en je zet de kist net voorbij de golfkruin neer – achter de golf in het golfdal. Het is en blijft een gok. Raak je de opwaartse flank van een golf, dan stort de Atlantische Oceaan zich van twaalf meter hoog over je heen en kun je je net zo goed in de wand van de Grand Canyon boren.’


  ‘Ze noemen dit de IJsland Driehoek,’ zei Gator, ‘omdat de Russen precies weten waar…’


  ‘Hou je bek!’ beval Golding, meteen gevolgd door: ‘Bericht bevestigd, negen een. Navaho zes vijf zeven twee zeven duikt weg. Succes. Over en uit.’ Chandler had plotseling het gevoel te zweven toen de neus van het toestel omlaagdook en hij greep zich vast aan de wand. Het geluid in het vliegtuig nam toe met de hogere snelheid.


  ‘Gator, we hebben bandieten – klein contact – peiling twee-negen-een, meer toestellen op een-punt-vijf, afstand tweeënzeventig mijl,’ zei Golding met monotone stem. Gator schreef de informatie snel op. ‘Ze hebben de kachels aangezet – snelheid negenhonderd vijftig knopen. We verbreken de formatie, wij moeten naar de grond. Ik breng haar op honderd vijftig meter – misschien lager – geef me een koers.’


  Chandler keek rond in de merkwaardig rustige cockpit terwijl Gators potlood in rechte lijnen over de kaart vloog om de stippen te verbinden die hij zojuist had getekend. Terwijl het gegier luider werd, hield Gator een vreemd gevormde doorzichtige plastic kaart in de vorm van een liniaal omhoog. Hij plaatste merktekens en toetste getallen in op een toetsenbord dat in zijn instrumentenpaneel was ingebouwd. ‘Tweede punt?’ vroeg hij terwijl zijn potlood nog steeds over de kaart vloog.


  Golding zei: ‘De laatste peiling was twee-acht-negen op zeventig.’


  Gator ging verder met zijn merktekens en berekeningen en zei achteroverleunend: ‘Ga naar links naar nul-een-zeven.’


  ‘Herhaal?’ zei Golding.


  ‘Nul-een-zeven!’ snauwde Gator en Golding begon het toestel naar links te laten overhellen. Chandler voelde de druk op zijn benen en zijn oren.


  ‘Eh, Gator,’ zei Frazier. ‘Nul-een-zeven is min of meer noord – recht naar IJsland.’


  Gator die zijn kaarten voor zich uitgespreid had liggen, smeet zijn plastic liniaal neer en snauwde: ‘Noord! Je meent het – echt?’ Hij reageerde verongelijkt en rekte zijn nek. ‘Het is de snelste manier uit het onderscheppingsgebied, als ze met ingeschakelde naverbrander nog een minuut of twee hun koers aanhouden.’


  Golding boog naar voren en drukte op een knop van het instrumentenpaneel die oplichtte met de boodschap GORDELS. Hij pakte de microfoon. ‘Vluchtpersoneel, klaarmaken voor landing op zee,’ zei hij zacht, blijkbaar met opzet mompelend zodat de passagiers misschien niet hoorden wat hij zei en in paniek raakten. Dat zal niet veel helpen, dacht Chandler terwijl hij omlaagkeek naar de grijze oceaan. Wit schuim stoof van de kruinen van de golven en kwam ongemerkt dichter bij de steeds lager zakkende romp van de Delta-jet.


  ‘Honderdvijftig,’ zei de tweede piloot, maar Golding daalde verder.


  ‘Zo te zien is de windrichting ongeveer twee-honderd-tachtig,’ zei Golding. ‘Wat vind jij ervan, Frazer?’


  De tweede piloot blikte over het instrumentenpaneel naar de witte golfkammen. ‘Dat klopt wel ongeveer,’ zei hij toen hij zich weer achterover liet zakken. ‘Honderdtwintig.’ Zijn stem klonk kalm, maar op zijn gezicht, dat zwak in het raam werd weerspiegeld, stond een beklemmende angst te lezen. ‘Negentig.’ Het water gleed met opmerkelijke snelheid onder hen door. ‘Vijfenzeventig, Larr.’ Golding trok het toestel recht.


  ‘Ik heb… ik heb de E-2 te pakken!’ schreeuwde Frazier. ‘Zo te horen… praten ze Tomcats binnen!’


  ‘Waar komen die in hemelsnaam vandaan?’ vroeg Golding.


  ‘Het is Tango Charlie Zes,’ zei Frazier met een snelle blik naar Golding.


  ‘Zouden ze brandstof hebben ingenomen?’ vroeg Golding zacht zonder zijn ogen van het voorraam af te wenden.


  ‘Geen sprake van,’ zei Frazier in de stilte die daarop volgde. ‘Ze moeten het hele stuk hun naverbranders hebben aangehouden… Raketten los!’


  ‘Maar ze waren “Bingo Fuel”,’ zei Gator met een blik op de beide piloten die niets zeiden.


  Er viel opnieuw een stilte en Chandler vroeg bijna fluisterend: ‘Wat betekent “Bingo Fuel” dan wel?’ Hij werd gegrepen door het drama zonder het te begrijpen.


  ‘Het betekent,’ zei Golding langzaam, ‘dat ze net voldoende brandstof hadden om naar de Eisenhower te kunnen terugkeren toen ze ons eerder verlieten.’


  ‘Eerste treffer!’ schreeuwde Frazier. ‘Tweede treffer! Ze hebben hem.’ Toen zweeg hij weer. Er was geen reden te blijven juichen.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Chandler. ‘Ik dacht dat je zei dat we niet langer werden geëscorteerd.’


  ‘Welke VHF-band gebruiken ze?’ vroeg Golding aan Frazier.


  ‘Een-twee-twee-punt-vijf,’ antwoordde Frazier en Golding draaide aan een knop op zijn armsteun.


  ‘Tango Charlie Zes, dit is Navaho zes-vijf-zeven-twee-zeven. Ontvangt u mij, over?’


  Er volgde een pauze, waarna Golding zei: ‘Heel erg bedankt, jongens. Jullie hebben ons uit de puree gehaald.’


  Na een korte stilte lachten zowel Golding als Frazier. ‘Het spijt me, mevrouw,’ zei Golding, ‘u ook bedankt.’ Ze luisterden opnieuw. ‘Nou ja,’ zei Golding, ‘ik wilde gewoon zeggen… bedankt. Bedankt en… en succes.’ De piloten luisterden opnieuw een hele poos. ‘Ontvangen en begrepen. Daar zorg ik voor. Navaho twee-zeven, sluiten.’


  Chandler hoorde Golding diep ademhalen. Na nog een kort radiocontact droeg hij Gator op een nieuwe koers uit te zetten en hun toestel helde langzaam over toen het steeds hoger en hoger klom. Het rode lichtje op de radarverklikker knipperde niet meer.


  Na een minuut of zo te hebben gezwegen zei Frazier zacht: ‘Ze zijn zojuist omlaaggekomen.’ Chandler zag in het enigszins spiegelende raam hoe Goldings ene oog dat niet was afgedekt zich een paar seconden sloot.


  ‘De marine gaat ze toch oppikken, nietwaar?’ vroeg Chandler. ‘Ze sturen een reddingshelikopter – ik bedoel, ze weten waar ze zijn.’


  ‘Nee,’ zei Golding, langzaam en bedaard. ‘Dat weten ze niet. De Russische jagers beheersen nu het luchtruim rond IJsland. De marine kan er niet dicht genoeg bij komen om een helikopter te laten opstijgen.’


  ‘Nou – en?’ zei Chandler terwijl hij uitkeek over de onafzienbare uitgestrektheid van het noordelijk deel van de Atlantische Oceaan. ‘Ze kunnen ze toch niet gewoon in de steek laten.’


  ‘Die vier mensen zijn dood, majoor,’ snauwde Golding – terwijl hij in het reflecterende raam naar Chandler staarde alsof het opeens belangrijk was dat Chandler het begreep. ‘O zeker, je kunt nog steeds met ze praten als je dat wilt. We kunnen voor jou een tijdelijke verbinding tot stand brengen met de radio die ze in hun overlevingskit hebben, vooropgesteld dat hun schedels niet zijn gebarsten tegen het dak van de cockpit, dat ze door de kracht van de wind niet hun nek hebben gebroken en dat hun parachutes zijn opengegaan. Ja, als alles goed is kunnen ze nu elk moment beginnen zich onder het nylon vandaan te worstelen, tussen al die verwarde, loshangende lijnen en snoeren. Heb je ooit een enorme lap nat nylon gezien die uitgespreid op het water ligt? Omdat het parachutedoek opbolt en je onder water een beetje gedesoriënteerd raakt is het misschien wat lastig om er een weg onder vandaan te vinden om een teug lucht in te ademen zodat…’


  ‘Zo is het wel genoeg, Larr’,’ zei Frazier bedaard.


  De stilte drukte zwaar in de cockpit en na enkele momenten zei Chandler: ‘Ik zal jullie niet langer voor de voeten lopen.’


  ‘Wacht even,’ zei Golding. ‘De piloot van een van die 14’s vroeg me jouw mannen iets te zeggen.’ Hij stak zijn arm uit en drukte op de knop GORDELS VASTMAKEN waarvan het lampje uitging en zei: ‘Maar ik ga dat nu aan jou vertellen en daarna wil ik dat je teruggaat naar achteren en je mannen vertelt wat hij zei.’


  Chandler stond bij de deur te wachten, bang voor wat ging komen.


  ‘Hij zei: “Jaag die klootzakken naar de hel zodat hij ze te pakken kan krijgen.” Dat waren, geloof ik, exact zijn woorden,’ zei Golding, ‘en…’ Goldings stem begaf het even, ‘en vertel ze dat zijn vrouw Sandy heette – Sandy uit Norfolk.’


  USS NASSAU, JAPANSE ZEE

  25 juni, 2000 GMT (0600 plaatselijke tijd)


  In de stilte voor het starten van de motor konden de mariniers de matrozen nog horen die hoog boven het kuipdek over de reling hingen. Vuil en bezweet van hun werk, hadden ze gejuicht en gefloten, duimen opgestoken en met hun vuisten pompende gebaren in de lucht gemaakt om hun steun te betuigen op een manier die niemand ooit had meegemaakt. Twee mannen lieten een grote Amerikaanse vlag over de reling hangen.


  Voor de veertien manschappen van hun Eerste Sectie en de vier mannen van de mortierploeg van de compagnie die tegen de zijkanten van de Aratrac zaten, zei Mouth hardop: ‘Die verrekte waterratten moeten voor de afwisseling eens wat vrouwenvlees krijgen. Ze beginnen van ons te houden!’ Alle mannen barstten in lachen uit, zelfs Bone.


  De scharnierende deur van de Amtrac kwam plotseling omhoog en verduisterde langzaam het natuurlijk licht van de nieuwe dag vanuit het open uiteinde van het schip. Het hoge, zoemende gejank van de elektromotor viel weg en iedereen zweeg. Toen daarna de motor startte, overstemde het gedreun bijna al het geschreeuw en Monk voelde de zware trillingen in zijn rug waarmee hij tegen het aluminium zat.


  Hij bewoog om zijn koppel en zijn bajonet recht te schuiven en stootte in de beperkte ruimte per ongeluk tegen Smalls, de nieuweling.


  ‘Sorry,’ zei de knaap tegen Monk die toegeeflijk naar hem knikte. Smalls stem had gebeefd en Monk merkte tot zijn verbazing dat zijn eigen adem in zijn keel stokte. Hij dwong zijn longen zich met lucht te vullen en ademde diep uit.


  Toen hij naar voren keek zag Monk Gunny door de kijksleuf van de commandant naar buiten kijken. Gunny met zijn te grote bemanningshelm bracht zijn hand omhoog en duwde de microfoon dichter naar zijn mond om er iets in te zeggen. De Amtrac schoot met een ruk naar voren. De rit was begonnen en Monk zette zich schrap tegen de schok van de ontscheping.


  Nadat hij het voertuig verschillende keren had laten optrekken en afremmen, trapte de chauffeur het gaspedaal diep in en de reusachtige Amtrac schommelde naar voren, waardoor beide rijen mannen die aan weerszijden op de banken zaten naar achteren tegen hun buurman werden geworpen. Het reusachtige voertuig reed steeds sneller het dek af en dook net voorover toen de mannen weer rechtop waren gaan zitten zodat iedereen nu naar voren werd geworpen.


  Monk voelde de misselijkmakende klap waarmee de reusachtige, gepantserde kolos in de oceaan terechtkwam en zoals altijd deed hem dat huiveren. De grote Amtracs waren even kaal en hol als alle gepantserde voertuigen maar vervoerden drie keer zoveel manschappen als de Bradleys van het leger. De enorme afmetingen dienden om de pantservoertuigen voldoende waterverplaatsing te geven en daarmee genoeg opwaartse druk, maar met hun dertig ton leken ze eigenlijk niet te kunnen drijven.


  Monk kon het stromen van water langs de romp horen toen de Amtrac begon te drijven. Het grijze licht van de vroege ochtend dat door de kijksleuven van de chauffeur, de commandant en de schutter schemerde, bevestigde eens te meer dat de Amtrac dreef.


  De mariniers achterin waren stil. Er ontbrak iets. Onder normale omstandigheden werd er geduwd en gevloekt wanneer hun lichamen tijdens de ontscheping tegen elkaar sloegen en juichte een van de oude stompen uit hun sectie als ze in zee terechtkwamen. Maar deze keer was iedereen stil. Monk voelde hoe de adrenaline geleidelijk verdween en hij tot op het bot verkilde.


  Hij leunde met zijn hoofd achterover tegen de romp en de helm gaf zacht als een massage de motortrillingen door aan zijn hoofd. Hij haalde nog eens diep adem en die ademhaling eindigde in een geeuw. Hij voelde zich niet moe ook al had hij geen oog dichtgedaan na de raketaanval van de vorige avond. De trillingen voelden prettig aan – van zijn hoofd tot aan zijn gespannen nekspieren toe. Hij sloot zijn ogen en voelde zich plotseling uitgeput. Het luide motorgeronk en het zachte gesuis van de waterjets die de Amtrac voortstuwden susten Monk zodat hij kon rusten. Het zou meer dan een uur duren voordat alle voertuigen waren geformeerd om een landing op het strand uit te voeren.


  Zoals altijd voor het slapen, liet Monk om kalm te worden zijn gedachten naar de hut aan Mullet Lake gaan die zijn familie elke zomer een week lang huurde. Zijn vader had altijd graag gevist en het plezier dat hij aan het vissen beleefde, werkte aanstekelijk op de hele familie. Maar waar Monk het meest van had gehouden waren de avonden, wanneer het koud werd en ze een vuur aanlegden in de ene kamer die de hut telde en ze in hun slaapzakken verhalen vertelden en praatten.


  Terwijl hij rustte, ging hij langzaam helemaal op in de dierbare herinneringen waarin hij met zijn broers onder de dikke gewatteerde dekens worstelde en naar de verhalen van zijn vader luisterde. En waarin hij ’s nachts buiten de hut rondsloop als de wolf uit de verhalen van zijn broers waar hij altijd bang voor was. Hij probeerde die herinneringen eerst van zich af te zetten om stil te rusten, nergens aan te denken. Maar hij herinnerde zich hoe hij lang nadat de rest in slaap was gevallen nog naar de ramen keek waar hij rode wolveogen verwachtte te zien oplichten.


  Monk keek om zich heen. De meeste mannen die naast elkaar tegen de romp leunden, leken te slapen. Hij bewoog zijn hoofd met een bonk weer achterover en deed zijn ogen weer dicht, maar de slaap wilde niet komen. Wat was het dat zijn geliefdkoosd plekje besloop en als een dief zijn rust stal? Hij besloot het hoofd te bieden aan de gedachte die zich steeds verschool in de duistere uithoeken van zijn gedachten.


  Monk opende de deur en liet ‘het Beest’ binnen. Terwijl het uit de schaduwen naar voren stapte, maakte het zich aan Monk bekend. Hij was nu klaarwakker. Hij hield zijn ogen gesloten, maar zijn gedachten gingen vliegensvlug. Hij voelde een brok in zijn keel toen de huivering overdreven sterk terugkeerde. Door langzaam en diep te ademen probeerde Monk de huiveringen te onderdrukken.


  Maar omdat de lichamelijke reactie op de confrontatie met het Beest te veel was, smeet hij de deur van de hut dicht. Hij liet het nog maar wat langer daar buiten in het donker op de loer liggen. Er was geen manier om de confrontatie te winnen en het had ook geen zin om aan het strand te denken.


  Iets anders, dacht Monk. Rugby. Aanval of verdediging? De coach zei dat ik het best als verdediger kon spelen – ik zou meer speeltijd krijgen – maar met de bal lopen, dat zou wat zijn!


  ‘Het wordt een landing waarbij verzet zal worden geboden,’ had de bataljonscommandant de vorige avond laat op het kuildek gezegd. Er klonk iets in de stem van de luitenant-kolonel… Iedereen had het gehoord. Alle mannen keken elkaar aan en lazen de bevestiging in de ogen van hun maten. Infanteristen van de mariniers, getraind voor landingen waarbij verzet werd geboden, maar marineofficieren opgeleid om dat te vermijden. De stem van de bataljonscommandant had haast verontschuldigend geklonken, net als zijn woorden – ‘Ik wil jullie, mannen, allemaal bedanken voor de eer en het voorrecht,’ enzovoort, enzovoort… De deur van de hut werd ver opengegooid en het Beest stormde groot naar binnen – kwijlend, grauwend en dreigend.


  Klote! dacht Monk, woest omdat zijn maag begon op te spelen en hij naar het toilet wilde. Hoewel hij zijn ogen dicht had, kolkte het bloed door zijn aderen en gingen zijn ingewanden tekeer alsof hij zijn buik vol had met de koffie die de boots brouwde. Wat een moment om naar de plee te moeten, dacht hij.


  ‘Godverdomme!’ barstte de stem recht voor Monk woedend los.


  Monks ogen vlogen open net als die van de andere mannen.


  ‘Is dat jouw uitrusting, soldaat?’ schreeuwde Gunny in Monks gezicht.


  ‘Ja, konstabel!’


  ‘Berg die dan op, verdomme!’


  ‘Aye, aye, konstabel!’ antwoordde Monk terwijl hij zich vooroverboog om zijn velduitrusting tien centimeter verder onder zijn stoel te schuiven.


  Gunny liep verder door de Amtrac naar achteren langs een golf van hakken die ijlings tegen de uitrusting werden gedrukt. Hij knielde bij de achterklep die glinsterde van de condens doordat het metaal in het water afkoelde en begon op zijn gemak te praten met de aanvoerder van hun sectie, sergeant Simmons. Simmons zat naast de klep en zou ze eruit laten. Monk verwenste opnieuw zijn pech om uitgerekend de Amtrac van konstabel Dirks te hebben geloot. Het zou beter zijn geweest als het de LT was, dacht Monk. Tegelijk voelde hij zich echter merkwaardig opgelucht door Gunny’s aanwezigheid. Niemand kan hem om zeep helpen, dacht Monk. De gemene klootzak.


  ‘Denk je dat het er ruig aan toe zal gaan?’ vroeg Mouth net hard genoeg om boven het lawaai van de motor gehoord te worden.


  Monk zag Cool J, die op de een of andere manier van zijn beide vrienden was gescheiden omdat die nieuwe knul Smalls tussen hen in zat, naar voren leunen om zijn antwoord op te vangen. De nieuweling drukte zijn helm tegen de romp van de Amtrac zodat Cool J langs hem heen kon kijken.


  Het Beest kwam weer terug en Monk kon niet antwoorden. In plaats daarvan sloot hij gewoon zijn ogen en liet het aan de vermoeidheid over hem in slaap te sussen, weg van de werkelijkheid van het moment. ‘Het zal een landing worden waarbij verzet wordt geboden.’ De woorden echoden door zijn hoofd. Een landing waarbij verzet wordt geboden, dacht hij, op de Russische kust. Hij was weer klaar wakker.


  SPECIAAL ONDERKOMEN, MOUNT WEATHER, VIRGINIA

  25 juni, 2000 GMT (1500 plaatselijke tijd)


  ‘Eén!’ zei president Costanzo in de telefoon die hem met de leiders van de Vrije Wereld verbond. ‘Het Noordatlantisch Verdrag bepaalt dat bij een aanval op een der lidstaten alle overige lidstaten die aanval zullen beschouwen als een aanval op hun eigen staat. Op 11 juni heeft de strategische kernmacht van de Russische Republiek zonder enige aanleiding een massale kernaanval uitgevoerd op het Amerikaanse vasteland, maar de regeringen van de lidstaten Duitsland, Frankrijk, Noorwegen, Denemarken, Nederland en België hebben besloten hun verplichtingen krachtens dat verdrag niet na te komen. Vandaar dat de Verenigde Staten van Amerika bij dezen het Noordatlantisch Verdrag opzegt wat betreft de verdediging door de Verenigde Staten van elk van die genoemde staten.’


  Costanzo keek de tafel rond naar de gezamenlijke vergadering van de chefs van staven en zijn kabinet – sommige kabinetsleden waren nieuw benoemd, anderen waren afkomstig uit Livingstons oude kabinet – toen stemmen hoorbaar werden uit de luidspreker. ‘Twee! De strijdkrachten van de Verenigde Staten zullen gebruik blijven maken van hun bases ongeacht de ligging daarvan en zonder zich daarbij te laten belemmeren door de regeringen van gastlanden, en van alle transportfaciliteiten zoals die voorheen de NAVO in oorlogstijd ter beschikking stonden. Indien,’ hij verhief zijn stem, ‘indien zich bij de uitvoering van onze oorlogsinspanningen interventie in enigerlei opzicht door welke van onze voormalige bondgenoten dan ook mocht voordoen, dan zullen die bondgenoten meer te vrezen hebben dan louter Russische wapens!’


  De Franse president zei iets in het Frans, een seconde of wat later gevolgd door de Engelse vertaling als in een slecht nagesynchroniseerde B-fllm, en de uitgesproken woede in de stem van de man werd daarbij zonder stemverheffing vertaald. ‘Meneer de president,’ begon hij, ‘u kunt en u zult géén Europees territorium gebruiken voor het uitvoeren van vijandelijkheden zonder de toestemming van de Europese Gemeenschap. De dagen dat u in Washington kon zitten en…’


  ‘Iedere poging,’ onderbrak Costanzo hem, ‘om zich in onze operaties te mengen zal als een oorlogshandeling worden beschouwd.’ Het werd stil in het vertrek en de telefoon zweeg. ‘En daarnaast zal ik, als ik van mijn commandanten te velde verneem dat manoeuvres van uw en kanselier Gerhardts EuroCorps buiten onze basis als vijandig worden beschouwd, onmiddellijk het commando luchtstrijdkrachten bevel geven het luchtruim af te grendelen. Laat ik op dit punt duidelijk zijn, dames en heren. Toen u het Noordatlantisch Verdrag schond, was u niet langer een bondgenoot van de Verenigde Staten van Amerika. Door uw verraad jegens ons toen wij u het hardst nodig hadden, bent u bijna onze vijand geworden. Als u ons probeert tegen te houden, dan zullen wij u aanpakken, een voor een of allemaal tegelijk.’


  Thomas, die rechts van Lambert zat, leunde opzij en generaal Fuller die links van Lambert zat, kwam hem halverwege tegemoet. ‘Hoe noemde je hem ook al weer?’ fluisterde Thomas. ‘“De milieufreak uit Californië”?’ Fuller haalde zijn schouders op en schudde zijn hoofd. ‘De man is politicus. Je hebt geen weerman nodig om te weten uit welke hoek de wind waait,’ zei Fuller als ironische zinspeling op de songtekst uit de tijd dat beide mannen in Vietnam dienden. ‘Mount Weatherman,’ vulde hij aan.


  Toen de president was uitgesproken, verbrak hij de verbinding net toen de Franse president begon te tieren. Hij legde zijn handen op tafel en zei: ‘Laten we eens kijken wat de Engelsen van de voorstelling vinden.’


  Die vraag werd beantwoord zodra de technicus de lijn opende. Hun gelach was blijkbaar te lang onderdrukt geweest.


  AAN BOORD VAN DE LVTP-7, JAPANSE ZEE

  25 juni, 2100 GMT (0700 plaatselijke tijd)


  Sergeant Simmons hurkte neer voor Monk en de drie mannen om hem heen. ‘Jij springt er naar rechts uit!’ schreeuwde Simmons. ‘Monk, jouw sectie bezet de linkerflank! Ruk op tot de bomen, maar tempo-tempo! Maak verbinding met het derde peloton dat zich links van jou moet bevinden en daarna rukken we op, landinwaarts – alle drie de pelotons tegelijk! Wat je ook doet, zoek in geen geval dekking achter de Amtrac! De chauffeur rijdt achteruit het strand af om de tweede aanvalsgolf op te pikken, dus smeer ’m! Begrepen?’


  Monk knikte en sergeant Simmons wachtte tot Mouth, Cool J en de nieuweling het hadden bevestigd. Het was Monks sectie, maar ze moesten allemaal weten wat hun te doen stond, voor het geval dat. Simmons kroop naar de volgende sectie.


  ‘Bang!’ echode het door de holle romp van de Amtrac. De mannen schrokken op toen de vreemde, harde klap door het omhulsel drong. Monk keek Mouth aan die terugkeek en wachtte.


  ‘Bang!’ Weer schrok iedereen op. Het geluid, eerder een aanhoudend, sonoor gegier dan wat anders, leek van een andere wereld te komen.


  ‘Verdomme, man, wat is dat?’ schreeuwde Mouth. ‘Zo te horen een klote stralingswapen of zoiets!’


  Plotseling weergalmde de Amtrac van een reeks geluiden.


  ‘Klote, man!’ gilde Mouth. ‘Wat is dat, verdomme? Hé! Cheesebreath!’ gilde Mouth en de schutter van de Amtrac liet zijn hoofd uit de geschuttoren zakken om Mouth aan te kijken. ‘Wat is dat verdomme?’ jankte Mouth bijna toen het lawaai toenam.


  ‘Kop dicht!’ schreeuwde Gunny die zich omdraaide naar Mouth. ‘Dat is artillerievuur! Nou bek dicht!’ Zowel hij als de schutter betrokken hun gevechtspost weer.


  Monk kreeg een droge mond. Dat waren granaten die in het water terechtkwamen, een geluid dat ze tijdens de oefeningen nooit hadden gehoord. Monk keek omhoog, naar het hoge, platte dak van de licht gepantserde Amtrac. Hij stelde zich voor dat er een granaat zou inslaan – recht door het dak als een ouderwetse blikopener, dacht Monk. Die hier binnen zou exploderen – ver onder de waterlijn. Het zou zo snel voorbij zijn dat je vermoedelijk niet eens zou weten wat er gebeurde.


  ‘Klote!’ gilde Mouth die Monk een duw gaf omdat hij niet kon blijven zitten. Het lawaai was nu oorverdovend. ‘We varen recht op een muur van die rotzooi af, man!’


  Monk keek naar Gunny in de veronderstelling dat hij Mouth op zijn donder zou geven, maar Gunny zette zich schrap en tuurde recht voor zich uit.


  De inslagen klonken steeds luider en dichterbij. Ten slotte schrokken de mannen in de Amtrac van elke explosie afzonderlijk. Elke klap klonk zo luid dat het wel voltreffers leken. De ‘bangs’ klonken niet als explosies, maar meer als een metalen vuilnisvat waar iemand van buiten tegen slaat. Monk kon de slagen dwars door de bepantsering heen tegen zijn rug voelen.


  Het geluid van de ontploffingen nam langzaam af. Hoewel ze nog steeds luid waren, werd de afstand tussen hen en de inslaande granaten groter. Ook schenen de explosies minder talrijk te worden.


  ‘Ik wed dat de marine ze nu met zwaar geschut bestookt!’ zei de nieuweling.


  Monk stelde zich de geschutsstellingen voor die nu zelf een regen van dodelijk staal over zich heen kregen, hun ingegraven kanonnen verwrongen en nog nasmeulend.


  ‘Raketten!’ schreeuwde Cheesebreath vooraan uit de cabine.


  Mouth rolde tegelijk met zijn ogen en zijn hoofd. ‘O, man! Dit is hartstikke belachelijk!’


  ‘Blijf kalm, man,’ zei Monk, rustiger dan hij zich voelde.


  Maar Mouth kon niet stilzitten. Hij bewoog zijn hoofd heen en weer, schoof verongelijkt en onrustig op zijn zitplaats heen en weer en begon aan een stuk door te zeuren.


  In de nieuw uitgeruste geschuttoren van de Amtrac opende de schutter het vuur met de M-279 die als een mitrailleur twaalf 40mm granaten per seconde uitbraakte, waardoor de relatieve stilte van de Amtrac door een staccatosalvo werd verstoord. Met een kort, laatste salvo uit de M-279 werd ongeveer een half dozijn kogelvormige granaten op de kust afgevuurd waarvan de snelheid zo gering was dat de Russen de inkomende projectielen in hun vlucht werkelijk zouden kunnen zien. Omdat hij blijkbaar afzonderlijke doelen op het strand zag, nam de schutter die een voor een onder vuur met het zware, ratelende .50 machinegeweer, waarmee hij een spervuur afgaf om daarna weer de granaatwerper te bedienen in een min of meer constant proces.


  ‘De marine vuurt rookgranaten af! Overschakelen op hittezoekende projectielen!’ gilde Gunny.


  De tijd scheen voorbij te kruipen. Of het minuten of seconden had geduurd – Monk kon het niet zeggen. Mouth zweeg nu. Monk keek even naar hem om te zien of er iets mis was, maar Mouth keek gewoon omlaag naar het dek. Monk keek ook omlaag en toen hij het deed kon hij het voelen. Het begin van de golfslag.


  Monk keek naar de andere mannen. Verscheidene leken ziek ondanks de betrekkelijk kalme zee. Pal naast zich zag Monk de nieuweling – met zijn mond ver open en zijn hoofd achterover. Zijn kin rustte op het uitgeklapte vizier van zijn M-16. Monk streek met de rug van zijn hand over het been van de knaap en toen hij naar hem keek, knikte Monk even. De knaap glimlachte, likte over zijn lippen en keek om zich heen om te zien of iemand anders zich om zijn bestaan bekommerde.


  Nu geen branie, alleen mannen die het Beest tegemoet traden.


  ‘Bepakking op!’ gilde Gunny voorin.


  Het bevel ging gepaard met duwen en stoten toen alle mannen zich tegelijk verroerden. Monk besefte hoe moeilijk het was geweest om rustig en stil te blijven zitten en dat het heerlijk was een doel te hebben en in actie te komen.


  Nadat Monk zijn velduitrusting stevig op zijn rug had vastgemaakt, zat hij ongemakkelijk op het randje van de bank. Hij voelde een huivering en ademde onregelmatig. Ademen scheen niet langer iets natuurlijks.


  Ze waren dichtbij, schenen vaart te minderen toen de branding terugspoelde naar zee om met de eerstvolgende golf weer naar voren te stormen. Nog drie – misschien vier rollers en we hebben vaste grond, dacht Monk terwijl zijn zintuigen de steeds sterkere invloeden van de stromingen dicht onder de kust op de Amtrac waarnamen.


  ‘Vergrendelen en la-a-a-den!’ gilde Gunny die zich helemaal omdraaide om naar de achttien mariniers achter in de Amtrac te kijken. Hij liet zijn ogen onderzoekend over ieder van hen gaan als een moeder die haar kinderen op een koude winterse dag naar school stuurt. ‘Zet jullie wapens op veilig!’ gilde hij. ‘Zet op het strand de veiligheidspal om! Semi-auto. We zitten niet in het leger!’


  De klikkende en klakkende geluiden van metaal op metaal vulden Monks oren toen hij een magazijn met twintig patronen uit zijn munitietas haalde. Het magazijn maakte luide ‘twak’-geluiden toen hij daarmee tegen zijn helm tikte om zich ervan te vergewissen dat het helemaal vol was en dat de patroonhulzen goed tegen de zijkant lagen. Daarna liet hij het magazijn in de geleider van het geweer glijden en gaf een klap op het uiteinde zodat hij het geluid hoorde waarmee het magazijn vastklikte. Vervolgens richtte hij de loop naar het dak en haalde de grendel helemaal over. Hij zag de koperen patroonhuls bovenaan in het magazijn verschijnen en duwde de grendel naar voren. De meenemer bracht de patroon vanuit het magazijn in de kamer.


  Monk voelde met zijn duim naar de keuzeschakelaar. Die stond helemaal naar voren zodat het wapen gezekerd was, maar hij keek om zich ervan te overtuigen. Boven het grendelhuis stond SEMI, de enige instelling voor een marinier. De instructeurs hadden scherpschieten erbij de rekruten ingeheid – zorg dat één schot voldoende is – in deze tijd van volautomatisch. Ze hadden er steeds op gehamerd, dat echte soldaten zich oefenden in vuurdiscipline en zich daardoor onderscheidden van de zandhazen die gewoon hun ogen sloten als er een twijgje knapte, op alles een spervuur afgaven, daarna ondersteuning vroegen aan de artillerie en luchtmacht. Maar Monk had altijd vermoed dat de werkelijke reden voor de vuurdiscipline van de mariniers was dat hun aanvoerlijnen eindigden op het invasiestrand en dat de marine meteen klaarstond met een excuus om haar schepen terug te trekken en te laten opstomen naar de veiligheid van ‘open zee’ – ver van de kust en die idiote sukkels die zich met hun vingernagels vastklauwden in het bruggenhoofd op het strand. Monk wist, zoals elke marinier werd geleerd, dat je alles op je rug meedroeg wat je nodig had en dat was dan alle steun die je mocht verwachten.


  ‘Zuinig met munitie,’ zei Monk tegen de nieuweling, maar luid genoeg om door Mouth en Cool J te worden gehoord. Hij voelde nog een roller en net toen de Amtrac door de sterke onderstroom weer van het strand dreigde weg te drijven, raakten de rupsbanden vaste grond en schraapten over de rotsen. De chauffeur schakelde knarsend van schroefaandrijving over op de rupsen en het voertuig schoot brullend het droge land op waarbij de rupsen zich vastklauwden in de rotsen aan de kust. Op dat moment begonnen de hoge ‘pings’ te klinken op de aluminium boegpantsering. Monks verstand zei aarzelend dat het weer een ander geluid moest zijn dat ze bij oefeningen nooit hadden gehoord. Granaatscherven en 7,62mm patronen konden de bepantsering van de Amtrac niet doorboren en Monk bad dat er niet met zwaarder geschut op hen zou worden geschoten.


  Plotseling leek alles onwerkelijk. Het gebeurde niet echt. Hij was niet waar hij dacht te zijn. Er was geen oorlog. Niemand probeerde hem te doden. Hij zou de Amtrac nooit hoeven te verlaten.


  De granaatwerper leek wel een hele kist vol munitie af te vuren. De schutter boog zich van achter zijn wapen naar voren als een B-17-schutter in een oude film en zwaaide het wapen van links naar rechts.


  Gunny haalde de trekker over van de pistoolgreep die recht naast hem uit het dak naar beneden stak en vuurde een twintigtal rookgranaten af die voor het voertuig terechtkwamen in de boog die de schutter van de Amtrac ongeveer bestreek. De achterwand van het amfïbievoertuig viel knarsend open en het natuurlijke gebulder van de branding viel in het niet bij het kunstmatig geknetter van lichte wapens en salvo’s uit machinegeweren en automatische granaatwerpers.


  Ook dempte dat geknetter de klappen die door de Amtrac dreunden. ‘A-A-A-A-A-H-H! ’ gilde een van de mortierschutters toen hij naar zijn uitrusting klauwde en tegenover Monk op zijn knieën viel. Opnieuw sloeg een salvo uit zware wapens met donderend geweld in en de ruimte rondom de gebukte en wegduikende mariniers begon zich met rook te vullen.


  Een schreeuw, een onafgebroken kreet die iedere marinier vanaf het allereerste begin leerde, kondigde aan dat de achterwand voldoende omlaag was gelaten om het voertuig te verlaten. De gesmoorde kreet van een marinier buiten kondigde iets anders aan.


  Monk stond op en sloot zich aan bij de twee rijen mannen die langs de gewonde mortiersoldaat liepen; iedere stap vergde het uiterste van zijn wilskracht. Zijn stem voegde zich bij die van de anderen toen hij naar het einde van de bank strompelde. Hij schreeuwde om de werkelijkheid van zich af te zetten toen zijn voeten de schuin aflopende klep raakten en daarna het strand zelf. Hij schreeuwde uit alle macht toen hij zich omdraaide en in het verwarde geknetter van geweervuur terechtkwam. Hij stond buiten in de grauwe ochtendlucht, met niets tussen zich en de razende storm van vuur uit de rokende bossen voor hem. Hij stond op het strand. Zijn mond werd droog en zijn kreet stierf weg. Hij begon moeizaam te rennen met de zware bepakking om door de rook de verdwijnende gedaantes van mariniers te volgen in de richting van de vaag zichtbare bomen. Zijn schoenen gleden weg op de glibberige natte rotsen.


  ZING hoorde Monk boven het gebulder van wapens en explosieven uit. ZING… ZING-ZING-ZING. Hij bukte om zich op de rotsen te laten zakken maar struikelde en viel.


  Hij kwam hard terecht, gromde en vertrok zijn gezicht van de pijn op wel tien plaatsen op zijn lichaam. Hij begon zichzelf verwoed te betasten op zoek naar een verwonding, maar de pijn trok snel weg. Hij voelde hoe een hand van achteren zijn broekspijp vastgreep.


  Monk keek door de wegdrijvende rook en zag hoe een hospitaalsoldaat schrijlings op Cool J zat en koortsachtig Cool J’s nek probeerde te verbinden terwijl het bloed opspatte tot in zijn gezicht. De hospik spuugde het bloed van zijn lippen en bracht met één hand het verbandpakje naar zijn tanden terwijl zijn andere hand Cool J’s halsslagader afgeklemd hield. De armen van de hospik dropen van het donkere bloed en Monk hoorde het gegil van andere gevallen mariniers die hij zag kronkelen onder hun zware uitrusting en bij wie vaak nog het water over hun voeten spoelde.


  Cool J klauwde zich vast aan Monks broek en opende zijn mond om iets te zeggen – zijn ogen stonden glazig en vol paniek. Monk stak een hand uit om zijn arm af te knellen terwijl de hospik in het al halfgeronnen bloed voelde en er nog een golf bloed uit de nek van zijn patiënt opspoot.


  Er ging een vernietigende schok door Monks lichaam tegelijk met een verzengende hitte en hij voelde hoe alle lucht uit zijn longen werd geperst. Een hoog gierend geluid dreunde pijnlijk in zijn oren, waarna de wereld om hem heen ineen leek te storten.


  Tegen de grond gedrukt door de dunne, bovenste takken van een omgevallen boom, voelde Monk weer een enorme klap, nu gevolgd door enorme hoeveelheden water die over hem werden uitgestort. Zware artillerie! ging het door hem heen ondanks zijn verwarring en duizeligheid. Dat moet zware artillerie zijn! De Russen begonnen het strand te bestoken.


  Hij keek door de groene bladeren en zag de hospik roerloos zitten. Hij hield zijn handen vlak onder Cool J’s borstbeen en probeerde hem te reanimeren terwijl hij afwezig voor zich uit staarde. Monk werkte zich overeind en zag door de takken van de omgevallen boom de overblijfselen van wat eens mariniers waren geweest, die overal op het strand en tussen de bomen verspreid lagen onder de dunner wordende rook.


  Hij kon horen en voelen hoe er sporadisch zware granaten op het strand insloegen. Hij werd een beweging gewaar en keek net op tijd over zijn schouder om de hospik te zien die met zijn medische uitrusting en geweer naar voren rende.


  ‘Hé!’ gilde Monk en kroop naar Cool J om verder te gaan met de reanimatie.


  Cool J was dood. Dat was bij de eerste blik duidelijk.


  ‘Vooruit!’ klonk het luid boven de nu surrealistische geluiden van de strijd uit, en de woorden drongen door tot Monks pijnlijke en bijna dove oren. ‘Eerste en tweede sectie – kom van jullie luie reet!’


  Dat was Gunny. Monk zag hoe hij de mannen een voor een overeind sleurde en ze naar de Russische stellingen joeg. Een man die zich niet verroerde gaf hij een trap en daarna schopte hij een ander die als een verschrikt dier opsprong en naar het strijdtoneel rende. Een voor een liep Gunny de mannen langs, liet de doden liggen en joeg de levenden vloekend en schoppend overeind om ze weg te sturen en zich bij de doden te voegen.


  Monk wierp een laatste blik op Cool J, kneep hem in zijn arm, sprong overeind en rende naar Gunny. ‘Godverdomme, korporaal!’ gilde Gunny. ‘Ga naar de M-60 en zorg ervoor dat ze oprukken! Het binnenland in! Stop nergens!’


  ‘Aye aye, Gunny!’ gilde Monk intuïtief. Hij rilde over heel zijn lichaam toen hij naar het gebulder van de kanonnen rende. Zijn voeten raakten met doffe klappen de grond – zijn lichaam schokte bij elke onzekere stap. Hij dwong zich naar voren te gaan ondanks de kogels die – lukraak maar dodelijk – om zijn oren vlogen en nergens aan te denken behalve het bewegen van zijn benen terwijl hij zijn ogen half dichtkneep en grimassend wachtte op een van de tientallen kogels die een gapende wond in zijn lichaam zou slaan.


  Om de paar tellen weerklonken zware explosies en lichtte mondingsvuur op in de bossen om hem heen. Bij iedere explosie verkrampte Monk in afwachting van een vreselijke pijn, maar hij voelde alleen de druk op zijn oren en de verzengende hitte die zijn blote armen en nek schroeide. Overal loerde de dood die in het wilde weg bomen en mensen aan flarden scheurde en de grond bespikkelde met een gloeiende regen van staal. En intussen flitsten de kogels tussen de bomen door. Bladeren beefden. Bast splinterde van bomen. Kogels die dichterbij langsvlogen maakten hun kortstondige aanwezigheid kenbaar met een snijdend of zoevend geluid als zij op enkele meters of zelfs een paar centimeter hun doel misten in de willekeur van leven en dood in oorlogstijd.


  Het landschap lag bezaaid met menselijke resten. Hier een lichaamsdeel, daar een uitrustingsstuk met nog lichaamsresten eraan. Eén man of twee? was de vraag die onbewust bij Monk opkwam toen hij met hoog opgeheven benen over deze menselijke pulp of de nog nasmeulende romp van wat eens een mens was geweest heen stapte. Monks hersens weigerden de ware aard te erkennen van wat er aan zijn voeten lag, maar richtten zich in plaats daarvan met grote inspanning op het vermijden dat zijn laarzen door de uiteengereten massa werden besmeurd.


  Zijn ademhaling ging nu hijgend – niet met horten en stoten omdat hij had gerend maar onregelmatig omdat hij bijna hysterisch was. Het Beest – koud en walgelijk – was glibberend de hut binnengekomen, in zijn slaapzak gekropen, langs zijn ruggengraat omhoog. Het hield zijn borst vast omkneld en Monk had moeite met ademen.


  Stick! dacht Monk bij het zien van zijn scheepsmakker – zijn hart ging sneller en zijn rennende benen langzamer. ‘O, man – verdomme!’ Hij rende verder. Hij rende weg van het aan flarden gereten lichaam zonder benen van zijn makker uit zijn sectie. Het was te erg, niet omdat Sticks verwondingen verschilden van degene die hij al was gepasseerd, maar vanwege het doodsbleke gezicht dat ongeschonden boven op de menselijke overblijfselen lag en zo duidelijk aangaf aan wie de verschillende lichaamsdelen toebehoorden. Monk probeerde te vluchten, te ontsnappen aan Stick, aan de lange benen van de magere jongen. Z-z-z-zip, zip, zip. Aan alle kanten vlogen de kogels hem met ongelooflijke snelheid om de oren. Terwijl hij verder rende stegen er geluiden op uit zijn borst die zich via zijn keel en mond een uitweg baanden en iedereen duidelijk maakten dat hij krankzinnig was geworden. Maar er was niemand te zien behalve de doden en de vreselijk gewonden die als bezetenen kronkelden van de pijn. De geluiden vibreerden tegen Monks onderlip die onbeheersbaar beefde en de stroom geluiden moduleerde.


  Bomen en lijken vlogen voorbij – Amerikanen en nu de eerste Russen. Tattoo – jij ook, kerel? vroeg Monk zich in gedachten af terwijl hij bleef doorrennen. ‘Ah!’ De kreet ontsnapte uit zijn longen toen hij een onhandige stap zette en in volle vaart tegen een laaghangende, dikke tak op botste om sergeant Simmons, zijn sectieleider, te ontwijken die over een schuttersput lag met twee dode Russen naast zich. Simmons droeg geen helm en de achterkant van zijn hoofd was een glinsterende, rode, ongelijkmatige massa.


  Iedere keer als de zoevende geluiden de lucht naast hem doorkliefden dook Monk ineen – veel te laat om enig nut te hebben omdat de kogels je al voorbij waren voordat je wist dat ze er waren.


  Het lawaai van de strijd klonk nu luid, van meer nabij en Monk kreeg langzaam zijn gehoor terug toen het bombardement afnam. De hevigheid van de krakende geluiden waarmee kogels in de bomen sloegen en die versplinterden nam toe en Monk rende zigzaggend verder zoals hij had gedaan tijdens de training op Parris Island. Met zijn bovenlijf voorovergebogen holde hij naar de vertrouwde geluiden van wapens van de mariniers waarmee werd geschoten. Naar de levenden.


  Terwijl hij door dicht kreupelhout drong en een kleine open plek bereikte, zag Monk hoe een M-60 ratelend zijn projectielen uitbraakte. De loop werd gedeeltelijk aan het oog onttrokken door de zinderende lucht boven het wapen terwijl het in korte salvo’s een stroom kogels uitspuugde. Monk wierp zich op de grond naast de twee mannen die languit achter het machinegeweer lagen en het wapen bedienden.


  Het waren Bone en de nieuweling.


  ‘Herladen,’ gilde de knaap toen de laatste patroonband door de kamer van het machinegeweer liep.


  ‘Monk! Prima, kerel!’ gilde Bone. ‘Geef ons dekking terwijl we de loop verwisselen!’


  Monk moest omlaagkijken om te zien of hij nog steeds zijn geweer had. Hij bracht zonder nadenken de kolf naar zijn schouder, zette de selector op het gevoel op SEMI en tuurde langs de matzwarte loop. Zijn starende blik werd onscherp en hij moest zich onophoudelijk concentreren om een bruikbaar doel te vinden. Vanuit zijn ooghoek zag Monk hoe Smalls met dikke wanten de roodgloeiende loop van de M-60 losschroefde en daarna de vervangingsloop vastzette.


  Terwijl hij met zijn ogen knipperde en zichzelf dwong langs de geweerloop naar de bossen voor hem te kijken, zag Monk dat heel even iets in een bosje bewoog waarna het stil werd. Haastig richtte hij zijn geweer in die richting. Op hetzelfde moment dat Monk de bovenkant van het bosje midden in het kruisvizier van zijn M-16 had, ging een man recht overeind staan. Monks eerste reactie was paniek omdat hij bijna de man had neergeschoten die weg begon te rennen, zijn geweer liet vallen en furieus met zijn armen zwaaide.


  Het was een gemakkelijk schot: op minder dan tachtig meter rende de man in een rechte lijn weg zonder dat hij wegdook of van richting veranderde zoals hem was geleerd. Monk richtte midden tussen de schouderbladen en haalde de trekker over waarna het geweer een keer opsprong door de terugslag.


  Toen het kortstondig waas van de hitte van het afgevuurde schot oploste, zag Monk de man voorover vallen. Zijn rug kromde zich en zijn blonde haar werd plotseling zichtbaar toen zijn helm van zijn hoofd vloog.


  De Rus sloeg tegen de grond en Monk voelde een stomp tegen zijn arm.


  ‘Raak, man!’ gilde Bone die zijn vlakke hand opstak.


  Ik wilde die kerel eigenlijk niet neerschieten, dacht Monk. De eenheid van de Russische Nationale Garde tegenover hen begon in te storten. Het bos voor hen wemelde van de wegrennende mannen. Bone opende weer het vuur met zijn M-60 en hield flink huis onder de vijand, toen zijn zwaaiende wapen en andere onzichtbare wapens de wegvluchtende mannen neermaaiden.


  Klote! dacht Monk terwijl hij aan de trekker van zijn M-16 begon te rukken. Hij miste de meeste van zijn doelen omdat de wegvluchtende gedaanten slecht zichtbaar waren, maar zag een paar mannen vallen. Hij loste nooit meer dan één schot op dezelfde man – miste hij dan mikte hij op een van de andere mannen die de kale heuvel tegenover het bruggenhoofd een paar honderd meter verderop beklommen. Dat was alleen maar redelijk, vond hij, omdat hij het niet op een van die mannen in het bijzonder had gemunt.


  Toen hun laatste doelwit was gesneuveld voor hij de heuveltop had bereikt, herlaadden Bone en de knaap hun machinegeweer en zei Bone: ‘We kunnen maar beter weer aansluiting zoeken bij de rest van de jongens. Waar denk je dat die zitten?’


  Monk liet zijn geweer vallen en liet zijn hoofd in de holte van zijn ellebogen zakken. Hij kneep zijn ogen zo stevig dicht dat hij een gegons in zijn oren hoorde.


  ‘Hé, T-man,’ zei Bone, ‘wat is er? Ben je geraakt?’ Monk schudde zijn hoofd en terwijl Bone bleef proberen met hem te praten en zijn armen voor zijn gezicht weg te trekken, ging Smalls terug om hun sectieleider te zoeken. Monk hield zijn hoofd in zijn armen verscholen en probeerde te slapen. Hij probeerde wanhopig alles te vergeten en het zich nooit meer te herinneren.


  PRESOV, SLOWAKIJE

  26 juni, 1000 GMT (1100 plaatselijke tijd)


  Chandler voelde iets van opwinding over zijn ruggengraat lopen toen hij uit het raampje keek. Na achttien uur in het vliegtuig te hebben gezeten, waarbij ze bijna de helft van de tijd op het platgebombardeerde vliegveld van Stuttgart aan de grond hadden staan wachten op brandstof direct uit tankwagens van de luchtmacht, zou het nog maar enkele ogenblikken duren voordat ze het toestel voorgoed zouden verlaten. Het vliegtuig vloog nu heel laag op nog geen honderd meter hoogte. Golding of Frazier bediende constant het gashendel – wat meer gas, wat minder gas en daarna weer vol gas zodat de motoren bulderden.


  Het vliegtuig raasde over de omgeving van het vliegveld en het gas werd helemaal teruggenomen. Het bekende hoge hek en de lege grasvelden gleden snel onder hen door. Ongeveer honderd meter binnen de omheining bevond zich een prikkeldraadversperring – rollen prikkeldraad, nergens onderbroken, die evenwijdig liepen met het hoge hek. Achter het prikkeldraad lag het groene gras bezaaid met angstaanjagende donkerbruine en zwarte blokkades – smalle loopgraven en met zandzakken verstevigde bunkers. Manschappen van de Slowaakse veiligheidstroepen die stalen helmen droegen staken hun hoofd uit die bunkers. De straalmotoren van het toestel kwamen opnieuw ronkend tot leven, het geluid van de motoren nam snel in toonhoogte toe, zwol aan tot een gebulder, waarna het overging in een zacht gierend geluid toen het gas werd teruggenomen.


  De landingsbaan schoot onder hen door. Een rij kraters liep dwars op de landingsbaan door het gras. Littekens van de bommen die wel waren ingeslagen in de betonnen baan werden gerepareerd door mannen die langs Chandlers raam vlogen en met hun handen tegen hun oren wegdoken. Het toestel vloog nu horizontaal over het beschadigde gedeelte.


  Plotseling vielen de motoren weer helemaal stil. Het toestel viel als een steen omlaag, raakte hard de landingsbaan, stuiterde hoog op en zakte ten slotte pijnlijk langzaam terug. Chandlers hart bonsde. Zijn nieuwe leven stond op het punt te beginnen.


  Toen het toestel weer even los kwam van het beton en de lengte van de baan snel minder werd, zag Chandler dat ze erg dicht bij de rand zaten. De vleugel stak ver boven de blauwe markeringslichten en het gras uit. De banden maakten een zuigend geluid op de baan en er ging een zware trilling door het toestel, gevolgd door een angstaanjagend gebulder, toen het toestel vol vermogen van de motoren afremde. Omdat tegelijk hard op de wielen werd geremd, werd Chandler bruusk naar voren gesmeten tegen de gordel van het schokkende, trillende vliegtuig. Vanuit de pantry klonk het geluid van brekend serviesgoed en elders achter in het toestel klonk een doffere bons, toen niet vastgezette spullen naar voren schoten. Het toestel kreunde in al zijn voegen en de remmen kermden, iets dat David eerder met zijn voetzolen dan met zijn oren registreerde.


  ‘Pak alstublieft uw bezittingen bij elkaar en houdt u gereed om het toestel door de voorste deuren te verlaten,’ zei Rebecca zo vlug dat het haast dringend klonk. ‘U mag uw stoelen verlaten maar zet u zich alstublieft schrap tegen onverwachte wendingen of stops.’


  Iedereen stond nu. Chandler wierp een laatste blik uit het raampje van het taxiënde en draaiende toestel en zag het uitgestrekte, zwaar beschadigde staketsel van een gebouw vol gaten en zonder ramen. De muren boven de ramen waren geblakerd door de brand die in het gebouw had gewoed en de verwoesting had voltooid.


  Op het platform stond een vliegtuigtrap klaar. Toen ze met een schok tot stilstand kwamen, waardoor de soldaten die stonden een stap naar voren moesten doen, werd de vliegtuigtrap naar het toestel gerold.


  Chandler ging staan. Het hoge gierende geluid van de motoren klonk oorverdovend door de openstaande deur van de pantry.


  De cockpitdeur werd opengesmeten.


  ‘Iedereen eruit, nu meteen!’ schreeuwde Golding. ‘Chandler, daarginds moet ergens een afdeling van het commando luchtvervoer zitten.’


  Chandler voelde de bagageluiken onder in de romp van het toestel opengaan. Barnes rende de deur uit, gevolgd door een stroom mannen en vrouwen.


  Chandler draaide zich om naar Golding. ‘Wat is er verdomme aan de hand?’


  ‘Ik moet als de bliksem maken dat ik hier wegkom,’ zei Golding. ‘Een groep niet geïdentificeerde toestellen is hierheen op weg. Zorg dat je met je manschappen zo ver mogelijk van het vliegveld vandaan komt.’


  Op dat moment hoorde Chandler het geloei van een sirene door de openstaande deur van het vliegtuig. Luchtaanval! Chandler stormde naar de deuren stapte op de smalle trap. Barnes stond beneden en stuurde mannen naar de stapel gecamoufleerde uitrustingsstukken op het beton die snel aangroeide nu Slowaakse soldaten alles uit de openstaande romp van het vliegtuig rukten en op de grond smeten.


  ‘Barnes!’ gilde Chandler. ‘Er komt een luchtaanval! Laat de mannen een standaarduitrusting pakken, het maakt niet uit van wie, en zorg dat ze daarmee van het platform verdwijnen en dekking zoeken!’


  ‘Jawel, meneer!’ bevestigde Barnes die zich omdraaide en het bevel doorgaf. Soldaten dromden ondertussen de trap af.


  Luchtaanval, dacht Chandler en gilde toen: ‘Barnes! MOPP-niveau vier!’ Volledig beschermende uitrusting tegen chemische wapens. Wie wist waarmee de aanvallende toestellen waren uitgerust?


  Chandler rende naar zijn stoel om zijn uitrusting te pakken. Bailey stond achteraan in de rij die de eerste klas verliet. Toen Chandler zijn stoel bereikte zag hij door de openstaande deur de cockpitbemanning de vereiste controles voor het vertrek afwerken. Hij pakte zijn uitrusting tegen chemische wapens en geweer uit de bagageruimte boven zijn stoel.


  ‘Majoor!’ Het was Golding die zich omdraaide in zijn stoel met zijn gordel al om.


  Chandler stapte de cockpit binnen en verwachtte nog meer gezanik van Golding.


  ‘Ik wilde alleen nog maar zeggen – veel geluk, jongen.’ Hij stak zijn rechterhand uit over de leuning van zijn stoel en Chandler drukte die en daarna die van Frazier en Gator.


  ‘Jullie ook veel geluk,’ zei Chandler. ‘Tussen haakjes, dat was de beroerdste landing die ik ooit heb meegemaakt. Je miste de landingsbaan bijna.’


  ‘Ik heb de landingsbaan niet gemist,’ zei Golding. ‘Dat was de taxibaan waarop we zijn geland. In de landingsbaan zitten wat gaten en kuilen – bijna net zo erg als een straat in New York.’


  Chandler snoof en rende naar de deur.


  Toen hij die bereikte kuste Jennifer Bailey op zijn wang. Oorlogen versnellen romances, dacht Chandler. Bailey sprong naar de deur om de laatste soldaten te volgen die de trap afliepen; twee vrouwen die vlak bij Chandlers bank hadden gezeten in de hangar op de luchtmachtbasis March.


  ‘Veel geluk!’ gilde Rebecca toen ze de deur achter hen dichtsmeet.


  De motoren van de L-1011 maakten een hels kabaal. Op de startbaan kon hij een ander straalvliegtuig horen opstijgen waarbij geen brandstof werd gespaard toen het luide gebulder overging in een oorverdovend lawaai. Chandler rende weg om de paar overgebleven zakken en pakken op te rapen die op het beton lagen. De bagageluiken waren al gesloten en de Slowaakse soldaten rolden de trap net ver genoeg naar achteren om de vleugel van het toestel ruimte te geven voordat het in volle vaart naar het gebombardeerde gebouw taxiede.


  Op het moment dat Chandler onder de vleugel doorliep gaf Golding gas en de stoot hete uitlaatgassen blies Chandler bijna van de sokken. Er klonk een enorm lawaai toen het toerental werd opgevoerd. Chandler liet alles vallen, zakte op één knie en stak zijn vingers in zijn oren. Bailey en de beide vrouwen deden hetzelfde. Toen het vliegtuig keerde, werden het lawaai en de pijn minder en Chandler maande iedereen tot spoed aan. Zijn woorden klonken gedempt door het gegons in zijn oren en werden overstemd door de nog steeds bulderende straalmotoren. De lucht stonk naar uitlaatgassen.


  Omdat er verder geen zakken lagen die moesten worden meegenomen, leidde Chandler het groepje achter de soldaten aan die in het gras langs het platform verdwenen. De onzichtbare klok waarmee ze een wedren hielden tikte verder.


  Vanaf de tegenoverliggende kant van het vliegveld hoorde Chandler eerst een en daarna meer ontploffingen – eerder harde knallen – meteen gevolgd door een lang aanhoudend ‘whoem’. Hij keek onder het rennen over zijn schouder en zag hoe raketten een half dozijn witte rookwolken deden opstijgen vanaf de grond, een vlakke boog evenwijdig aan de aarde beschreven en verdwenen.


  ‘Sneller!’ gilde Chandler. We moeten onze beschermende chemische kleding aantrekken! dacht hij, plotseling bijna in paniek. Toen ze het gras bereikten, wenkte een man die een gasmasker en een zwaar beschermend pak met capuchon droeg hen met een gehandschoende hand naar zich toe. Toen ze bij hem kwamen, zag Chandler dat daar een drooggevallen afwateringssloot liep waarin zijn mannen lagen. Hij gleed omlaag de sloot in, liet zijn geweer vallen en rukte de zak open waarin zijn beschermende uitrusting zat. De anderen deden hetzelfde. Niemand zei een woord behalve een van de vrouwen die zichzelf tot spoed aanzette terwijl ze de instructies mompelde voor het gebruik van de uitrustingsstukken.


  Masker, dacht Chandler terwijl hij koortsachtig bezig was. Vouw de capuchon terug, druk het masker tegen het gezicht, adem uit. Bedek de luchtinlaat met de hand. Adem in. Het gasmasker zoog zichzelf tegen zijn gezicht zoals het moest. Afdichting in orde. Hij trok het pak uit de zak, worstelde zich erin, ritste het pak dicht en trok de capuchon omlaag over zijn schouders. Handschoenen aan. Overschoenen aan. Klaar!


  De man die hen had gewenkt controleerde snel Chandlers uitrusting, trok een paar delen van pak en capuchon recht en deed daarna hetzelfde bij de anderen die als laatsten waren aangekomen. Barnes natuurlijk, besefte Chandler.


  Chandler lag net op tijd in dekking. Barnes en de anderen lieten zich een fractie van een seconde later vallen, maar waren veilig. Er was geen waarschuwing geweest, alleen iets dat op een geluid leek, een hoog gehuil dat iets sterker werd.


  Twee vliegtuigen – vleugel aan vleugel – waren met ongelooflijke snelheid over het midden van het vliegveld gevlogen. Chandler had de toestellen niet gevolgd met zijn ogen. Hij had ze alleen heel vluchtig gezien door de lens in zijn masker en ze waren alweer weg. Ze kwamen uit de richting waarin de raketten waren gelanceerd en in hun zog volgde een oorverdovende muur van geluid die over hem heen viel en even bleef bulderen, maar er volgden geen explosies. Chandlers hartslag was onregelmatig en onnatuurlijk terwijl hij daar lag te wachten.


  Toen Chandler naar het vliegveld keek, zag hij tot zijn afschuw de Delta nu pas de taxibaan op draaien die in een startbaan was veranderd. En hoog daarboven, in een baan waaraan niets viel te veranderen, kwam een tros bommen, duidelijk zichtbaar, wentelend omlaag.


  De tijd scheen stil te staan. De Delta-jet draaide, draaide maar zou het nooit halen. De bommen, met aan het uiteinde elk vier stabilisatorvinnen die op langzaam draaiende propellers leken, hadden zich kruisvormig verspreid en kwamen in een boog op hun doelwit af. Ze vielen van grote hoogte en in een scherpe hoek omdat de Russische jagers, die niet zelf mee wilden ontploffen, de bommen in duikvlucht hadden afgeworpen.


  Het Delta-toestel dat zich pal onder het bommentapijt bevond, was gewoon een meevaller, een buitenkansje. Succes voor de vijand, pech voor Golding, Frazier, Gator, Rebecca en Jennifer – de fijne meid. Chandler dwong zichzelf te kijken naar de afloop.


  KR-R-R-AK, KR-R-R-AK, KR-R-R-AK, KR-R-R-AK, KR-R-R-AK, KR-R-R-AK. Chandler trok onwillekeurig zijn hoofd in. De schokgolven rukten aan de stof van zijn pak en deden de grond trillen terwijl de aarde de schokken aan zijn lichaam doorgaf. Zijn oren kregen een aanval van lawaai te verduren zoals hij nooit voor mogelijk had gehouden. Het geluid zelf werd vervormd tot een aanhoudend gekraak dat de gehoorgrens oversteeg en de pijn was ondraaglijk.


  Chandler dwong zichzelf op te kijken toen het gekraak een massa echo’s werd en werd verrast door het korte beven van zijn hoofd. Het zweverige, lichte gevoel in zijn hoofd verdween en hij zag een bijna hechte muur van fonteinen opspattende zwarte aarde die oprees vanaf het midden van het vliegveld en rokende brokstukken die op het beton begonnen neer te dalen – sommige stuiterden op, andere spatten uiteen. Hij staarde er een paar seconden naar en wachtte op de verschrikkingen die zich zouden openbaren. Ineens verscheen de neus van het Delta-toestel rechts van de muur van rook, gevolgd door de lange romp en ten slotte de staart. De jet kreeg snelheid, ondanks de talrijke gaten over de volle lengte van de slanke, witte romp.


  Vanuit dezelfde richting als de eerste jachtbommenwerpers kwam nog een vijandelijk toestel gierend aanvliegen. Net als bij de vorige aanvallen kwam er weer een serie bommen achteraan. Maar de Delta was deze keer duidelijk buiten het bereik van de bommen en raasde verderop steeds harder over de startbaan.


  Chandler bedekte zijn oren om het gehoor dat hij nog had te beschermen. Door het gegons in zijn oren had hij de motoren van de L-1011 niet gehoord, ook al wist hij dat die op vol vermogen draaiden. Hij voelde opnieuw hoe de grond de inslagen doorgaf en de schokgolven tegen zijn lichaam beukten, maar het geluid van de ontploffende bommen werd gedempt door zijn handen en de verminderde scherpte van zijn aangetaste gehoor. Te oordelen naar de plaats waar de bommen waren ingeslagen, niet ver van de plek waar nog steeds zwarte rookwolken uit de bomkraters opstegen, vermoedde Chandler dat nu ook de taxibaan was verwoest.


  Goldings straalvliegtuig kwam langzaam los en vloog weg. Chandler bleef liggen. Hij hoorde zichzelf ademen en voelde zijn hart kloppen, maar zijn oren tuitten zo erg dat elk ander geluid werd overstemd. De flauwe pijn, die voelbaar was als een kriebeling, werd soms door een verrassend pijnlijke steek benadrukt die hem ineen deed krimpen. Door het beschermende pak en gasmasker voelde hij zich volledig van zijn omgeving afgesneden en geïsoleerd van de wereld die hij enkele momenten eerder had verlaten. Chandler hoorde in de verte de onafgebroken toon van de sirene die overal gold als signaal voor ‘alles veilig’.


  Barnes zette zijn gasmasker en capuchon af.


  ‘Het moeten kraterbommen zijn geweest voor landingsbanen,’ zei Barnes terwijl hij de kleiner wordende Delta-jet nakeek.


  Chandler deed zijn gasmasker af en keek weer naar het rokerige vliegveld. Hij knikte instemmend. Dat moest de redding van de L-1011 verklaren. Omdat de bommen van vertraagde ontstekers waren voorzien, boorden ze zich diep in de grond alvorens te exploderen en sloegen dan diepe kraters. Het gevolg daarvan was dat alle vrijkomende energie omhoog werd gericht in een steile, omgekeerde kegel. Waren het gewone bommen geweest met een hoogexplosieve lading die op het moment van de inslag of, nog erger, op een hoogte van zes tot negen meter boven de grond ontploften, dan zou de Delta alleen al door de schokgolven zijn vernietigd.


  Groepjes geniesoldaten brachten hun uitrusting vanuit de gebombardeerde gebouwen over naar het gebied met de kraters. Ongeveer honderd meter daarvandaan bleven ze staan.


  Barnes stond daar en keek naar Chandler alsof hij ergens op wachtte. ‘Sergeant, einde MOPP vier.’


  Barnes stak zijn gasmasker omhoog en zwaaide ermee. Iedereen begon zijn beschermende uitrusting uit te trekken.


  ‘Stop alles terug in de zak!’ gilde hij.


  ‘Zo te zien zijn ze ergens bang voor,’ zei een soldaat die naar de geniesoldaten keek. Die deden niets en bleven op afstand. Velen lagen op de grond.


  ‘Ze wachten om te zien of er bommen bij zijn met vertraagde ontstekers of dat het bommen zijn die landmijnen rond de kraters hebben verspreid,’ legde een sergeant uit. ‘Het kost de Russen een heleboel poen om die kraters te maken. Ze stoppen een heleboel rotzooi bij elkaar om te voorkomen dat geniesoldaten het spul al te gemakkelijk opruimen.’


  ‘Wilt u dat ik iedereen opstel, meneer?’ vroeg Barnes. ‘Dat de uitrustingsstukken worden gesorteerd terwijl we er een paar onderofficieren op uitsturen om uit te zoeken waar de gevechtscontrolegroep zit?’


  ‘Ja,’ zei Chandler, ‘goed idee.’


  Chandler zag dat Bailey klaar was met het opnieuw inpakken van zijn beschermende kleding en op de grond ervoor geknield bleef zitten. Hij scheen diep in gedachten verzonken te zijn terwijl hij naar de horizon staarde en de zwarte rook van de uitlaatgassen van de opgestegen Delta-jet.


  ‘Luitenant Bailey,’ zei Chandler.


  ‘Ja… ja, meneer?’ Hij maakte zich los van zijn mijmering.


  ‘Eh – luitenant,’ zei Chandler, terwijl hij om zich heen keek. Hij staarde naar het hek aan de andere kant van hun sloot. Het werd niet bewaakt. ‘Waarom, eh, kijk je niet hoe de plaatselijke veiligheidstoestand is? Zorg ervoor dat we een verdedigbare positie kunnen innemen tot er iemand komt opdagen die zich om ons bekommert.’


  Bailey keek naar het hek en zei: ‘Ja, meneer!’ Een gevechtstaak, zijn eerste! dacht Chandler die een glimlach moest onderdrukken toen hij zag hoe Bailey meteen actief werd. Ook mijn eerste. ‘Moeten we onze wapens laden, meneer?’ vroeg Bailey.


  ‘Eh, zeker, ik zou denken van wel,’ zei Chandler, ‘maar zorg er wel voor dat de wapens niet worden doorgeladen en dat de veiligheidspal geblokkeerd blijft.’ Bailey haalde behoedzaam, bijna respectvol, een magazijn uit zijn patroontas en schoof dat in zijn M-16. Daarna verzamelde hij een groepje soldaten, ging aan de overkant van de sloot rechtop staan en keek om zich heen.


  Chandler draaide zich om en keek beide onderofficieren na die er door Barnes op uit waren gestuurd. Ze hadden hun geweer gepakt en renden in verschillende richtingen weg terwijl uit het uitgebrande luchthavengebouw soldaten naar buiten kwamen. Zij en Chandlers onderofficier naderden elkaar en gaven elkaar een hand – een hartelijke begroeting met een dramatisch gebaar. Chandlers onderofficier sprak heel even met ze, wees daarna in Chandlers richting en liep verder. De mannen begonnen langzaam naar de rand van het platform te lopen. Het waren soldaten die net als zij waren ingevlogen, nam Chandler aan.


  Chandler keek weer om zich heen om te zien of hij iets kon doen, maar Barnes organiseerde het sorteren van de uitrustingsstukken van de troep. Hij zocht in alle richtingen de horizon af, maar zag niemand die hen kwam begroeten.


  Op de landingsbaan waren alleen de Slowaakse geniesoldaten. Misschien zouden we het hun moeten vragen, dacht hij. Er was verder niemand in de buurt van het gebouw of op het verlaten grasveld tussen het platform en het hek. Niemand, behalve Bailey en zijn twee mannen die zich naar goed militair gebruik hadden verspreid.


  Dat is vreemd, dacht Chandler. Toen we landden, stonden er met vaste tussenruimten veiligheidstroepen opgesteld. Waarom zouden ze dit gebied totaal onverdedigd achterlaten?


  Het antwoord schoot hem te binnen – niet langzaam, maar bliksemsnel en in volle omvang.


  ‘Bailey! Blijf sta-a-a-n!’ schreeuwde Chandler uit volle macht. Twee van de mannen bleven stokstijf staan, maar de man helemaal links draaide zich om en zette nog een stap.


  De explosie beroofde Chandler bijna van zijn zinnen. Hij zag vol afschuw hoe de man vijf meter hoog de lucht in werd geslingerd – een levenloze lappenpop. Langzaam kantelde het grootste deel van zijn lichaam in de lucht om vervolgens met een doffe bons tegen de grond te slaan, waarbij de eens intacte lichaamsdelen in de verre omtrek over het gras werden verspreid. Bailey en de andere man waren tegen de grond geslagen of hadden dekking gezocht. Ze lagen roerloos en bewogen alleen hun hoofd om te zien wat voor een verwoesting de landmijn had aangericht.


  Het geluid van de explosie echode door de stilte van de omringende gebouwen. Chandlers slachtoffer lag als een vormeloze hoop op de grond. Hij was in een oogwenk eenvoudig aan flarden gereten. Er was geen ander woord voor als je zijn lichaam zag dat uitgestrekt op het groene veld lag. Niet ‘Gedood in Actie’ GIA, maar VIA, ‘Vernietigd in Actie’. En niet alleen zijn lichaam, maar zijn wereld, zijn leven, alles wat hij was geweest, was voor eeuwig verloren alsof een schakelaar was omgedraaid.


  Ik heb al die handboeken gelezen, dacht Chandler met een hulpeloos, misselijk gevoel. Ik ben zo goed voorbereid als mogelijk was, en toch… Dit was geen oefening. Dit was de harde werkelijkheid en het had nog geen tien minuten geduurd om Chandlers grootste vrees te bevestigen: ik weet verdomme niet eens waar ik mee bezig ben!


  Hoofdstuk twaalf


  SPECIAAL ONDERKOMEN, MOUNT WEATHER, VIRGINIA

  26 juni, 1000 GMT (0500 plaatselijke tijd)


  Lambert zag generaal Thomas het spreekgestoelte beklimmen en wachtte toen een honderdtal gesprekken bijna meteen verstomden. Thomas draaide zich om en knikte, waarop twee adjudanten een gordijn wegschoven voor een enorme kaart van Centraal-Europa die aan de muur hing. Er werd geslikt en gefluisterd door functionarissen van de Verenigde Staten en geallieerde regeringen en Thomas trok een uitschuifbare, zilveren aanwijsstok volledig uit.


  ‘Goedemorgen, dames en heren,’ zei Thomas tegen het gezelschap dat zich had verzameld in de grote eetzaal van het ondergrondse hoofdkwartier. Op de eerste twee rijen zaten rond en achter Lambert de president en zijn kabinet, de voormannen uit het Congres en de rechters van het Hooggerechtshof. De rest van de ruimte werd gevuld door meer dan tweehonderd diplomaten en functionarissen van de regeringen van TEAMS, Amerika’s nieuwe bondgenoten krachtens de Treaty on Euro-American Military Security.


  ‘We zullen beginnen met het strijdtoneel in Europa,’ zei Thomas met een luide stem die gemakkelijk boven het verspreide gekuch of geschuifel uitkwam. ‘De aanval vanuit het westen verloopt via twee aanvalslijnen: een noordelijke groep die oprukt vanuit Polen en een zuidelijke groep vanuit Slowakije. De Verenigde Staten hebben voor het strijdgebied in Europa drie gepantserde legerkorpsen ingezet of zullen die daar inzetten, elk bestaande uit een gepantserd cavalerieregiment met een groep van de speciale troepen en daarnaast in totaal zes zware divisies ofwel bijna tweederde van de Amerikaanse zware strijdkrachten. Als aanvulling op de troepenmacht van de Verenigde Staten zal de Coalitie verder in het veld brengen: twee divisies van het Britse Eerste Legerkorps, drie divisies en twee brigades Alpenjagers uit Italië en dertien divisies of gelijkwaardige strijdmachtonderdelen uit Polen, Slowakije en de Tsjechische Republiek. Het doelwit van de aanvallen vanuit het Europese operatieterrein is Moskou.’


  Vanuit het publiek steeg tot verbazing van generaal Thomas, zag Lambert, maar tot intens genoegen van president Costanzo een gejuich op. De president draaide zich met een brede grijnslach om naar het publiek waarvan een groot deel was gaan staan en geestdriftig applaudisseerde. Toen het gejuich wegstierf, verhief Thomas zijn stem om boven het stemmengegons van de opeengepakte mensenmassa uit te komen.


  ‘Hoewel ik in het algemeen niet van plan ben de resultaten van gevechtsoperaties tijdens deze vergadering te bespreken, wil ik u toch niet enkele resultaten onthouden van de ondersteunende aanvallen, zoals die door Poolse gepantserde en gemechaniseerde divisies werden uitgevoerd in de semi-autonome Russische republiek Kaliningrad langs de Oostzee. Drie uur na het overschrijden van de grens door Poolse troepen en kort na het eerste treffen met het Russische garnizoen aldaar, verzocht de regering van Kaliningrad als lid te worden toegelaten tot de TEAMS-coalitie.’


  De aanwezigen bulderden van het lachen. De humor werkte aanstekelijk en Lambert kon aan Thomas’ gezicht zien dat ook hij van het moment genoot.


  ‘Gaan we over tot het strijdtoneel in het Middellandse-Zeegebied, dan zien we dat eenheden van de TEAMS-coalitie de Bosporus bezet houden zodat de toegang tot de Zwarte Zee voor de Amerikaanse Zesde Vloot en de Italiaanse marine is gewaarborgd. Het doel van die eenheden zal zijn de vernietiging van de Russische Zwarte Zee Vloot en het begin van een campagne van luchtaanvallen vanaf vliegkampschepen die gericht zullen zijn op Russische aardolie-installaties in de Kaukasus.’ Deze keer klonk het applaus plichtmatiger dan de eerste spontane uitbarsting en stierf snel weg.


  ‘In het strijdgebied van de noordelijke Atlantische Oceaan verloopt onze campagne in IJsland snel en voorspoedig. De Amerikaanse strijdkrachten hebben inmiddels aansluiting gevonden bij een Canadese brigade en brengen de Russische invasiemacht nu snel gevoelige verliezen toe.’ Voor Thomas verder sprak werd er onstuimig geapplaudisseerd voor wat, wist Lambert, een bloedige veldslag van man-tegen-mangevechten moest zijn tussen lichte infanterie-eenheden – Russische, Amerikaanse en Canadese – met als zwaarste bewapening een draagbare mortier. ‘Tot slot,’ vervolgde Thomas, ‘blijven in de Barentszzee ten noorden van Scandinavië de Amerikaanse, Engelse en Canadese marine de Russische marine uit Moermansk en Archangelsk de toegang tot de Atlantische Oceaan belemmeren.’ Hij maakte geen melding van het Karazee Bolwerk.


  Thomas liep nu naar de kaart van de Russische kust aan de Grote Oceaan. ‘Het doel van de Amerikaanse marine en landmacht in het strijdgebied in het Verre Oosten is het afgrendelen van de Russische marinefaciliteiten in Vladivostok, het onder toezicht plaatsen van de tamelijk omvangrijke voorraden Russische kernwapens daar en het bezighouden van de uitgebreide Russische grondstrijdkrachten die voorheen waren betrokken bij de Chinees-Russische Oorlog. Door de Transsiberisehe spoorweg op deze plaatsen af te snijden,’ zijn aanwijsstok wees twee plaatsen aan langs de zuidgrens van Siberië, diep in Rusland, ‘hopen we Rusland in tweeën te splitsen en daarmee tweederde van de Russische landstrijdkrachten in het Verre Oosten te binden en hun strategische hergroepering te belemmeren om te voorkomen dat deze strijdkrachten worden ingezet tegen onze oprukkende troepen in Europa.’


  Toen het applaus wegstierf keek generaal Thomas op en aarzelde. Lambert draaide zich om en zag een majoor van de landmacht door het brede middenpad komen aanlopen met vellen papier die Lambert herkende als FLASH-rapporten die rechtstreeks uit de printer kwamen. Toen hij zich omdraaide en achter in de eetzaal keek, zag Lambert de elektrische wagen van de adjudant vlak buiten de openstaande deur op de ondergrondse rijbaan geparkeerd staan.


  Iedereen bewoog rusteloos toen de stilte voortduurde. De majoor liep naar het spreekgestoelte, fluisterde Thomas iets in het oor en gaf hem drie vellen papier. Thomas las het eerste en nam daarna vluchtig de andere door terwijl het stemmengemompel in het vertrek steeds sterker werd. Toen wenkte hij met zijn vinger de opperbevelhebber van de oorlog naar het spreekgestoelte en stevende recht op de president af. Toen de majoor terugliep, bleef hij voor Lambert staan en gaf hem een verzegelde envelop. Lambert zag de stempels van de Zwitserse ambassade in Moskou en van de Amerikaanse ambassade in Zürich. Een opvallend stempel ‘strikt persoonlijk’ stond vlak onder de stempels van de ambassade en vermeldde Lamberts naam. Hij opende de envelop.


  Die bevatte een zakelijk bericht van de Zwitserse ambassade. ‘Kolonel Pavel Filipov van de Russische strijdkrachten wenst Mr. Gregory Lambert van de Amerikaanse regering te ontmoeten, zo spoedig als hem schikt. Morgenochtend 0900 uur arriveert kolonel Filipov in Philadelphia met het toestel van de KLM uit Amsterdam. Hij is in burger. Uiterste geheimhouding is vereist.’


  Admiraal Dixon schraapte zijn keel en zei: ‘Ik geef u nu alleen een korte samenvatting en bewaar de details voor later.’


  Lambert zag Thomas een gefluisterd gesprek voeren met de president die kwaad een van de berichten uit zijn hand griste. Lambert stond op en stak het gangpad over om hen op de hoogte te stellen van Filipovs verzoek. Hij liet zich op één knie zakken om op gelijke hoogte te komen met Thomas, die voorovergebogen stond, en de president, die zat.


  ‘De schoften,’ zei Costanzo onder het lezen en Thomas gaf Lambert een van de andere verslagen.


  ‘Het is een FLASH OVERRIDE,’ zei Thomas toen Lambert het rapport omhoogbracht om het te lezen.


  CIC: JGAA//

  ZEER GEHEIM//

  CHEMREP/001//

  PLATG/4378 N/0372W/094712Z//

  GEWON/22//

  GESNEU/5//

  4DE KORPS (GEMECHANISEERD) MELDT AANVAL MET FROG RAKETTEN OP ARTILLERIE BATTERIJ OM 0447Z/ GEWONDEN ONDANKS GEBRUIK VAN GASMASKERS/ DODEN VIELEN BINNEN ENKELE MINUTEN/ SYMPTOMEN O.A. BENAUWDHEID OP DE BORST/ VLGS EERSTE SITUATIERAPPORT MOEILIJK AFBREEKBAAR ZENUWGAS/ WAARNEMING M.B.V. FIELD DETECTION KIT IS WAARSCHIJNLIJK/ 5 GESNEUVELDEN/ 17 GEWONDEN/ ONTSMETTING VAN GROOT GEBIED VERTRAAGD IN AFWACHTING VAN VERDERE AANVALLEN/ WAARSCHIJNLIJK SLACHTOFFERS ONDER BURGERBEVOLKING//

  EINDE BERICHT//


  ‘Zenuwgas?’ vroeg Costanzo.


  Op de achtergrond hoorde Thomas hoe de admiraal bijzonderheden gaf over de doorbraak van de Zesde Vloot naar de Zwarte Zee.


  ‘Ja, meneer,’ zei Thomas. ‘Drie afzonderlijke aanvallen. Alle rapporten zijn identiek.’


  De president staarde in de verte. Zonder uit zijn gepeins te komen vroeg de president: ‘Hoe snel kunnen we op gepaste wijze terugslaan?’


  Thomas’ kin zakte op zijn borst en hij zei somber: ‘Nou, meneer, de Duitsers zouden razend worden als ze er lucht van kregen dat we binaire wapens door hun land vervoerden. Vanuit de Verenigde Staten zouden we rechtstreeks wat granaten door de lucht kunnen aanvoeren die binnen twaalf uur kunnen worden gebruikt, zij het op beperkte schaal. De enige manier om grote aantallen van dergelijke wapens te kunnen inzetten, is ze rechtstreeks vanuit de Verenigde Staten naar de Poolse Oostzeehavens verschepen en daar zou een maand of twee mee gemoeid zijn.’


  ‘Ik wil niet dat die wapens mondjesmaat worden gebruikt,’ zei Costanzo. ‘Geef het Sealift Commando de hoogste prioriteit en maak plannen voor een grootscheeps vervoer van die wapens zodra er voldoende voorraad van is.’ Na een korte pauze vroeg hij: ‘Is er iets mis mee?’


  Thomas aarzelde voordat hij zei: ‘De kwestie is, meneer, dat de Russen er nog zullen zijn als deze oorlog voorbij is en dat wij zullen moeten leven met hun gevoelens ten opzichte van ons.’


  ‘Het was anders hun besluit de strijd te laten escaleren en chemische wapens te gebruiken!’ zei de president kwaad. ‘In tegenstelling tot sommige adviezen was ik er geen voorstander van de totale vernietiging van de Russische staat en haar bevolking tot de politiek van deze regering te maken. Maar ik ben niet van plan te vechten met één hand op mijn rug gebonden.’


  ‘Maar, meneer de president, chemische wapens – zenuwgassen en blaartrekkende middelen – zijn militair nauwelijks doeltreffend tegen het Russische leger. Dat is heel goed uitgerust voor een oorlog met chemische wapens. Het zal alleen het vuur aanwakkeren van…’


  ‘Gebruik die wapens dan tegen de burgerwacht die de Russen oproepen,’ zei Costanzo. ‘Beschikt die over beschermende uitrusting?’


  Thomas keek de president aan. ‘Nee, meneer.’


  ‘Bestook die dan met gas,’ zei de president terwijl hij zijn aandacht richtte op de begroeting van de Finse ambassadeur. Hij glimlachte breed toen hij de afgezant van het jongste en meest geheime lid van het TEAMS-bondgenootschap de hand drukte.


  PRESOV, SLOWAKIJE

  26 juni, 1400 GMT (1500 plaatselijke tijd)


  De Humvee kwam in vliegende vaart aanrijden, om vlak voor Chandler met piepende banden tot stilstand te komen. De portieren aan weerszijden van het voertuig vlogen open.


  ‘Wie voert hier het bevel?’ vroeg een kapitein.


  Chandler keek naar de kolonel die met een groepje vanuit het uitgebrande gebouw naar hen toe was gekomen. Er viel een pijnlijke stilte tot de kapitein het lijk ontdekte en de krater die in het grasveld was geslagen. De kapitein keek eerst Chandler en daarna de kolonel aan en zei tegen de laatste: ‘Voert u hier het bevel, kolonel?’


  ‘Ik had met die troep niets te maken,’ zei de kolonel.


  Chandler liep naar de man toe. ‘Ik ben majoor David Chandler. Dat zijn mijn mannen,’ zei hij terwijl hij naar de troepen in het gras wees. ‘Ik heb één slachtoffer.’ De kapitein keek weer naar het lichaam van de dode man.


  De kolonel die ongeduldig van de ene voet op de andere wipte, zei ten slotte: ‘Wanneer was je verdomme van plan hierheen te komen? We hebben zowat een uur gewacht! Geen wonder dat het Vijfde Korps er zo’n rotzooitje van maakt! Het was nooit onze bedoeling dat onbenullen de operatie zouden leiden!’


  De kapitein richtte even een vermoeide blik op de kolonel. ‘Zijn dat uw manschappen?’ vroeg hij de kolonel.


  De kolonel glimlachte laatdunkend en schudde zijn hoofd. ‘Luister, kapitein, ik weet wat je me probeert te flikken. Nee, ik neem geen verantwoordelijkheid voor die mannen. We werden met dezelfde vlucht ingevlogen – dat is alles.’


  De kapitein riep naar de Humvee dat er een ambulance moest komen en daarna richtte hij zich weer tot Chandler.


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ik stuurde ze erop uit om het terrein te beveiligen,’ zei Chandler eenvoudig.


  Barnes viel hem in de rede. ‘Neem me niet kwalijk, meneer,’ zei hij tegen de kapitein. Chandler draaide zich om en zag hoe Barnes’ kaak naar voren priemde toen hij met zijn tanden knarste. ‘Waarom was dat vervloekte mijnenveld niet gemarkeerd?’


  ‘Ik weet het niet, sergeant,’ antwoordde de kapitein kalm.


  ‘Godverdomme!’ ontplofte Barnes terwijl hij zijn hoofd omdraaide waardoor Chandler onwillekeurig terugdeinsde. ‘Ik heb een dode soldaat en langs het hele platform staat nergens een enkel merkteken! Verrek! Wat voor een…?’ Barnes slikte met moeite de rest van zijn woorden in.


  Terwijl hij zich omdraaide om beurtelings met Barnes en Chandler te praten, zei de kapitein: ‘Gisterochtend hebben ze dit gebied ondermijnd nadat Spetsnaz-troepen zes schildwachten de keel hadden afgesneden en toen werden honderdveertig mannen en vrouwen die zoals jullie net waren ingevlogen gedood of gewond bij een aanval op de plek waar ze zich hadden verzameld. We hebben een heleboel mensen verloren, maar het spijt me wat er is gebeurd.’


  Hij was een redelijk mens, besefte Chandler, maar zo uitgeput dat hij bijna berustte in het verlies van een mensenleven. Zijn ogen waren rood en zijn oogleden gezwollen. Ook liep er een cirkel langs de rand van zijn gezicht tot onder zijn kin. Die rode, regelmatige lijn kwam in vorm en afmeting overeen met de indruk die een standaardgasmasker achterliet.


  ‘Wij zullen voor het stoffelijk overschot zorgen, meneer,’ zei de kapitein. ‘Hoe heet de man?’


  Chandler besefte opeens dat hij het niet wist, hij had er niet eens naar gevraagd. De kolonel slaakte een diepe zucht omdat zijn geduld opraakte en tuurde opnieuw naar de hemel, in de richting waarvan eerder de aanval was gekomen.


  ‘De naam van de dode, meneer. Hoe heette hij?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Chandler.


  De kapitein knikte. ‘Goed, dat horen we later wel. We moeten er nu voor zorgen dat uw manschappen worden getransporteerd.’


  Toen het woord ‘getransporteerd’ viel, zei de kolonel op arrogante toon: ‘Mijn naam is luitenant-kolonel Mitchell. Ik eis onmiddellijk vervoer naar het vooruitgeschoven hoofdkwartier van het Vijfde Legerkorps.’


  De kapitein haalde een notitieboekje en een pen te voorschijn.


  ‘Wat is uw commando of uw MOS, meneer?’ vroeg de kapitein, maar zonder op een antwoord te wachten riep hij: ‘Rodriguez! Zorg voor de manschappen.’ Daarna wendde hij zich weer tot de luitenant-kolonel.


  ‘Wat maakt dat verdomme voor verschil?’ tierde de kolonel. ‘Burgerlijke zaken! Nou, over wat voor vervoer beschikt u?’


  ‘Meneer,’ begon de kapitein geduldig, ‘het transport terug naar de Verenigde Staten is finaal in het honderd gelopen, dus hebben wij bevel gekregen ons niets van orders aan te trekken en ervoor te zorgen dat bepaalde functies waaraan grote behoefte bestaat worden opgevuld, tenzij betrokkene officier is en reeds bij een zelfstandig opererende eenheid is ingedeeld of een militair specialist op een bepaald vakgebied is. Aangezien u…. aangezien geen van deze dingen op u van toepassing is, meneer, zou ik graag uw orders willen zien.’


  ‘Luister, jij kleine kl-kl-ootzak,’ siste de kolonel tussen zijn opeengeklemde tanden. ‘Ik ben luitenant-kolonel in het Amerikaanse leger! Ik ben speciaal ingedeeld bij het Hoofdkwartier van het Vijfde Legerkorps door generaal Atkins in eigen persoon! Weet jij wie dat is?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘Nee, natuurlijk weet jij dat niet,’ vervolgde de kolonel. ‘Hij is de plaatsvervangend verbindingsofficier bij de parlementaire commissie voor de strijdkrachten en ik ben hier op zijn uitdrukkelijk bevel! Dus kan me die kolerelijst die jij en je staf hebben opgesteld geen zak schelen! Jij,’ porde hij weer met een priemende vinger in de borst van de kapitein, ‘zorgt ervoor dat ik bij het hoofdkwartier van het Vijfde Legerkorps kom!’


  Toen deed de kapitein iets onverwachts: hij negeerde de kolonel totaal. ‘En u, majoor? Wat is uw standplaats?’


  Chandler wilde antwoorden, maar Mitchell was hem voor. ‘Hoe durf je? Dit gaat jou je strepen kosten. Met jouw carrière in het leger is het gedaan – afgelopen!’


  ‘Heli’s komen eraan!’ schreeuwde een van de soldaten vanuit de Humvee. Hij drukte een koptelefoon onder zijn helm tegen zijn oor en de kapitein keek over zijn schouder naar hem voordat hij de kolonel antwoord gaf. ‘Het vooruitgeschoven hoofdkwartier van het Vijfde Legerkorps,’ zei hij met een plotselinge sprankeling in zijn ogen, ‘zit op dit moment wat in het nauw. We hebben wat problemen om materiaal op die bestemming te krijgen – voorraden en zo – maar ik kan hier en daar nog wel wat gedaan krijgen. Kunt u aanspraak maken op luchtvervoer?’ vroeg hij terwijl hij zijn notitieboekje te voorschijn haalde. ‘Ik kan op het vliegrooster nagaan wanneer onze eerstvolgende luchtverdedigingsmissie daarheen wordt gevlogen.’


  Mitchell zweeg verder maar bleef duidelijk humeurig.


  ‘Vierde infanteriedivisie,’ zei Chandler na een pauze waarin beide mannen elkaar aanstaarden. ‘Inlichtingendienst van de divisie.’ Behoor ik tot een bevoorrechte categorie? vroeg Chandler zich af terwijl hij wachtte tot de kapitein zijn lijst had geraadpleegd. Op de achtergrond schreeuwde Rodriguez: ‘Pantservoertuigen en cavalerie links, infanterie rechts, de rest achter mij!’


  ‘Mag ik uw orders zien, meneer?’ vroeg de kapitein aan Chandler.


  Chandler overhandigde ze samen met zijn aanstelling en zijn staat van dienst die hij had meegebracht om aan zijn bevelvoerend officier te geven. Na de stukken even te hebben ingekeken, zei de kapitein: ‘Cavalerie-opleiding. Bent u ooit bij de cavalerie ingedeeld geweest, meneer?’


  Een sollicitatiegesprek, dacht Chandler, op een kapot gebombardeerde landingsbaan op de grens van de Oekraïne. Voor een commando waarvoor ik niet geschikt ben. Vraag het als referentie maar aan wat er over is van de man die daar onder die poncho ligt. Maar hij zei: ‘Eén keer – kersvers van de O.C.S.’ De kapitein zocht in Chandlers papieren. Daarna naar de juridische faculteit dankzij de speciale behandeling die ik kreeg van het wervingsbureau dat destijds wanhopig achterliep met de quota.


  De kapitein las blijkbaar Chandlers CV nog eens door en een deel daarvan hardop. ‘Analistenschool Inlichtingendienst,’ zei hij. ‘Cavalerie-opleiding in Fort Knox – op 3 na de beste van 136 studenten.’ Ten slotte zei de kapitein: ‘Heel indrukwekkend, meneer. Wilt u daar gaan staan.’ Hij wees naar een kleine groep. ‘Zij zorgen voor u.’ Chandler zag Barnes en Bailey al bij het groepje staan.


  Chandler stopte zijn orders weer in zijn zak en liep als verdoofd weg terwijl de kolonel zijn tirade hervatte. Het geluid van rotorbladen van helikopters was nu hoorbaar en werd sterker naarmate de toestellen naderden. Het geluid zwol verder aan toen de eerste van een lange rij CH-47 Chinook transporthelikopters met dubbele rotors van achter het uitgebrande luchthavengebouw verscheen en de neus optrok om vaart te minderen.


  Terwijl hij doorgaf bij welk ‘paraat onderdeel’ de manschappen zouden worden ingedeeld, luisterde de soldaat die Rodriguez heette, ongeduldig naar een groepje van Chandlers manschappen die blijkbaar protesteerden omdat ze van elkaar zouden worden gescheiden.


  ‘Nee, stelletje stomme klootzakken!’ schreeuwde Rodriguez om zich boven het lawaai van de helikopters verstaanbaar te maken. ’‘Jullie gaan naar het gebied waar de hoofdmacht wordt gegroepeerd,’ zei hij tegen de vier protesterende mannen. ‘Hij gaat regelrecht naar de voorste gevechtslinie.’


  Toen Chandler voorbijkwam, stond de eenzame man die Rodriguez eruit had gepikt – een hospik met een band met daarop een rood kruis om zijn arm – handen te schudden met zijn vrienden en pakte zijn uitrusting.


  ‘Volg de majoor maar!’ schreeuwde Rodriguez achter Chandler tegen de hospik.


  ‘Naar de voorste gevechtslinie,’ dacht Chandler. ‘Het front.’ Achter de formatie Chinooks kwam een andere helikopter aanvliegen, een Blackhawk, die blijkbaar niet tot de grote formatie transporthelikopters behoorde. De helikopter landde vlak voor hen en Chandlers groep, met inbegrip van Bailey en Barnes, werd er door een onderofficier in looppas heen gecommandeerd. Een schutter schoof een zesloops minikanon in de deuropening veilig uit de richting van de troepen op de grond. Daarna sprong hij op de betonnen baan en ging op zijn rug liggen om de onderzijde van de romp te inspecteren. Hij wrikte aan afgescheurd metaal dat er los bij hing en duwde dat weg om naar binnen te kijken. De zijkant van de helikopter zat vol kogelgaten.


  Chandler en zijn gids sloegen een laatste hoek om en liepen een met zandzakken versterkte trap af die werd bewaakt door twee schildwachten met het geweer in de aanslag. Er stond een machinegeweer opgesteld aan de overkant van de open ruimte van het kleine stadsplein dat was beveiligd met nog meer zandzakken. Overal stonden uitgebrande wagens, militaire en burgervoertuigen, en de zwartgeblakerde gebouwen vertoonden gaten van allerlei afmeting.


  De deur die door de soldaat werd geopend en die gedeeltelijk in de grond was verzonken, onthulde inderdaad de hectische bedrijvigheid die Chandler had verwacht. Toen hij naar binnen liep, besefte hij dat dit zijn nieuwe onderkomen was. Kaarten op tafels en standaards. Radiotelegrafisten die verbindingen onderhielden terwijl officieren achter hun rug heen en weer liepen en berichten opsloegen in kleine draagbare computers. Mannen en vrouwen die bedrijvig heen en weer liepen met papieren in hun hand, het kenmerk bij uitstek van elke administratieve baan.


  Eén man in dit vertrek was de brigadecommandant – slechts één. Heel de verantwoordelijkheid rustte op zijn schouders. Toen Chandler de soldaat volgde die zijn uitrusting bij de deur had neergezet, werd duidelijk wie die man was.


  Met één voet op de zitting van een houten stoel stond daar een forsgebouwde man met kortgeknipt haar dat bijna volledig grijs was.


  ‘Het interesseert mij geen moer wat je met ze doet,’ zei de brigadecommandant. ‘Ik waarschuw je alleen – als er ook maar één verslaggever een stap binnen deze commandopost zet, dan laat ik hem arresteren en jou fusilleren. Begrepen?’


  De man tegen wie de kolonel sprak – ongeveer half zo groot als de brigadecommandant die boven hem uitrees – schudde zijn kalende hoofd. Hij duwde zijn bril met zijn vingers omhoog zodat hij door zijn ogen kon wrijven en zei: ‘Kolonel, ik begrijp wat u zegt, maar… maar dit is niet iets waarbij men iets te kiezen heeft. De orders kwamen van…’


  ‘Ik weet van wie die orders afkomstig zijn, sukkel! Ik kan lezen! Luister, hou ze bij mij uit de buurt, begrepen?’


  De kalende man raadde verkeerd. ‘Ik probeer alleen mijn werk te doen, kolonel, net als iedereen…’


  ‘Maak dat je wegkomt! Ik heb geen tijd voor deze onzin!’


  Het was doodstil geworden in het vertrek. De kolonel richtte zijn aandacht op Chandler. De twee andere mannen vertrokken en keken elkaar zijdelings aan toen ze naar de deur liepen.


  Chandler sprong in de houding. ‘Majoor David Chandler meldt zich, meneer.’


  De kolonel bekeek hem kort. ‘Plaats rust, majoor.’ Ze gaven elkaar een hand. ‘Kolonel Harkness,’ waren zijn enige woorden ter begroeting. ‘Laat me je orders zien,’ mompelde hij binnensmonds. Hij keek even op de bladzijde die de detachering vermeldde en ging meteen door naar het CV. Na dat snel te hebben doorgelezen knikte hij kort, rolde alles op en hield het als een rotting in één hand. Chandler veronderstelde dat die stukken nu van hem waren.


  ‘Ik wil dat je het volgende gaat doen,’ zei Harkness. ‘Je weet wat hier aan de hand is, majoor?’


  ‘Nee, meneer.’


  ‘We hadden gisteren met het offensief moeten beginnen en zowat vijfenzestig kilometer diep in de Oekraïne moeten zijn doorgedrongen, maar een paar uur voordat onze aanval zou worden ingezet begonnen de Russen een verrassingsaanval die ons overrompelde tijdens het groeperen; we stonden in lange colonnes op de wegen opgesteld. Het was een puinhoop. Sinds die tijd hebben we voortdurend geprobeerd ons te hergroeperen en de meeste gevechten hebben plaatsgevonden aan deze kant van de grens, op Slowaaks grondgebied en niet aan de Oekraïense kant. Op dit moment weet ik niet wie wie omsingelt, maar de situatie is gestabiliseerd. Ik heb nu orders om de opmars te beginnen en het aan de Tsjechen en Slowaken over te laten om de Russen af te maken. Niet een bijster veelbelovend begin en zeker niet de manier waarop die bureauridders van de militaire academie voor stafofficieren alles hadden gepland.’


  Harkness bleef opeens staan en keek om zich heen. ‘Heb je je persoonlijke uitrusting gekregen?’ vroeg hij.


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Mooi, mooi.’ Harkness was moe. Zijn gezicht zag er van dichtbij oud uit en hoewel hij de rang van kolonel had en het bevel voerde over een brigade moest hij halverwege de veertig zijn. Zijn ogen waren rood en opgezet door slaapgebrek. De zachte klank in zijn stem toen hij die laatste opmerking maakte en zich bezorgd toonde over Chandlers persoonlijke uitrusting wees erop dat hij, in rustiger tijden, vermoedelijk een geschikt iemand was om voor te werken.


  ‘Goed,’ vervolgde Harkness, ‘je krijgt het bevel over het 2de bataljon van het 415de pantserregiment dat nu wordt geformeerd.’


  Harkness rommelde in de paperassen op zijn bureau en Chandler stond sprakeloos. Hij moest die zin volledig ontleden voordat de betekenis tot hem doordrong. ‘Bevel – bataljons-commandant,’ dacht hij. Geen stafofficier – commandant. Een commando voor een luitenant-kolonel met minstens zes, wellicht tien, dienstjaren meer dan hij. De kolonel keek op. Chandler voelde dat zijn mond openhing en sloot die. Hij slikte een brok weg en likte over zijn droge lippen. Harkness stond nu kaarsrecht overeind en keek Chandler recht aan – in afwachting. Waar moet ik beginnen? dacht Chandler. Is dit het moment om het hem te vertellen? Is hij degene die ik het moet vertellen?


  ‘Majoor, welk deel van mijn order heb je niet begrepen?’ vroeg Harkness ten slotte – zijn stem klonk zacht en afgemeten.


  ‘Ik… het spijt me, meneer,’ zei Chandler, ‘de zaak is alleen dat ik gespecialiseerd ben in inlichtingenwerk. Ik zou worden ingedeeld bij het 4de gemechaniseerde – bij de divisiestaf.’


  ‘Maar je hebt toch de cavalerie-opleiding gevolgd?’ vroeg Harkness en Chandler voelde dat er druk kwam te staan op de dam van Harkness’ geduld.


  ‘Nou eh, ja meneer… maar ik bedoel…’ Chandler schraapte zijn keel en probeerde een andere benadering. ‘Ik heb inderdaad de cavalerie-opleiding gevolgd, maar… maar dat is een hele poos geleden. En sindsdien heb ik geen commando gehad, en nou ja…’


  De dam dreigde nu te bezwijken, besefte Chandler. Harkness wreef over zijn hoofd en streek door zijn korte haar. Zijn blik dwaalde van Chandler af, terwijl hij op zijn onderlip beet. Tenslotte keek hij Chandler weer aan en zei met een stem die Chandler verbaasde door de kalmte die erin doorklonk: ‘Luister, majoor. Ik heb hier geen stafofficier nodig. Ik heb een bataljonscommandant nodig omdat ik een bataljon nodig heb, begrijp je? We stellen het 2de bataljon van het 415de samen uit de aanvullingen van de divisie. We verspeelden alle manschappen van dat bataljon op een luchtmachtbasis in de Verenigde Staten toen daar een kernaanval werd uitgevoerd. Iedereen met een cavalerie-opleiding wordt er door mij uitgepikt om dat bataljon te vormen. Laten we daar nu mee beginnen. Jij,’ zei hij, met zijn vinger wijzend, ‘gaat voor mij over mijn bataljon het bevel voeren. Ik zou dat zelf doen als er niet twee of drie andere kwesties waren waarmee ik me bezig moet houden,’ vervolgde hij met een breed gebaar door het vertrek. ‘Afgesproken?’


  Chandler zei niets.


  ‘Goed. Sergeant Estavez!’ brulde Harkness. ‘Breng de majoor naar het spoorwegemplacement. Je mannen moeten daar zijn – in ieder geval een aantal. De eerstkomende dagen krijg je extra manschappen tot de vereiste getalsterkte is bereikt. Je hebt tien dagen om de zaak op poten te zetten.’


  Nu was het Chandlers beurt om kwaad te worden. ‘Be… bedoelt u, meneer, dat u wilt dat ik een stel manschappen overneem, daar eenheden uit samenstel met alle vereiste specialiteiten, dat ik uitrusting uit de trein sloop, iedereen de vereiste gevechtsuitrusting geef en een pantserbataljon de strijd in stuur in tien dagen tijd?’


  Chandler werd nog bozer toen tot hem doordrong hoe belachelijk het voorstel was. Zoek maar iemand anders om die mannen naar de slachtbank te leiden, dacht hij.


  Harkness keek Chandler alleen maar strak aan. ‘Die mannen zijn merendeels afkomstig uit eenheden ter grootte van een peloton, die manschappen als aanvullingstroepen hebben afgestaan,’ antwoordde Harkness. ‘Ze werden in een paar dolgedraaide transportcentra in de Verenigde Staten bijeengedreven, hebben geen inkwartieringsbevelen maar maken deel uit van het leger. Hun uitrusting bestaat uit eersteklas materiaal van NAVO-voorraden in Duitsland, klaar voor gebruik en de strijd. Daar komt nog bij dat heel wat van die manschappen dagen aan een stuk in touw zijn geweest bij de verzorging van dat materiaal, waarbij ze behoorlijk achter hun vodden werden gezeten door ervaren onderofficieren. Heel hun uitrusting moet uitgepakt, gesorteerd en gebruiksklaar zijn. Je zou zelfs de tijd moeten hebben om een of twee oefeningen te houden, hoewel ik je nu niet al te veel brandstof kan afstaan en je rekening moet houden met de voortdurende dreiging van luchtaanvallen en acties van speciale eenheden.’


  ‘Meneer, zelfs als we ervan uitgaan dat alle vereiste specialistenfuncties zijn vervuld, dat we over alle juiste uitrustingsstukken beschikken en alles op de juiste plaats terechtkomt, hoe kan er dan nog van ons worden verwacht…?’


  ‘Verwacht!’ De dam brak door. Er viel opnieuw een doodse stilte in het vertrek. ‘Verwacht! Je wilt weten wat er wordt verwacht? Het bevalt je niet dat ik je maar tien dagen geef? Op dit moment heb ik maar twee bataljons in het veld en ik weet niet eens of ik deze positie wel tien dagen kan houden! Maar van mij wordt wel verwacht dat ik opruk naar Rusland!’ Zijn arm schoot uit en wees, nam Chandler aan, naar het oosten.


  ‘Verwacht? Ik zal je zeggen wat er wordt verwacht. Om 0930 uur vanochtend kreeg ik een van die velletjes papier overhandigd,’ zei hij, wijzend op een stapel naast de radiotelegrafist, ‘en daarin stond dat een compagnie MP’s die ik naar het front had gestuurd,’ hij moest stoppen omdat hij het van woede te kwaad kreeg, ‘op een heuvel onder de voet was gelopen. Ze hadden geprobeerd de top te bereiken, maar de Russen waren er het eerst. En dat korte berichtje was niet het laatste. O nee! Het bleef maar doorgaan. De eerste aanvalsgolf die over ze heen walste, hield geen halt om ze allemaal te doden. Daar hadden ze geen tijd voor. Ze schoten in het voorbijgaan gewoon iedereen neer die ze konden raken. Dus wat doen die MP’s? Ze gaan verder naar de top van die vervloekte heuvel zoals ik had bevolen en ze graven zich in, verdomme! Ze graven zich in!’


  Hij schreeuwde het Chandler recht in zijn gezicht met een adem die naar koffie rook.


  ‘Nou, zowat halverwege de ochtend krijg ik nog zo’n papiertje,’ vervolgde Harkness. ‘Weer een echelon was over ze heen gewalst en had ze weer verrot geschoten. Ze belden dat net aan ons door. Om het ons even te laten weten en te vragen waar-verdomme-de-hulp-bleef-waar-ze-om-zaten-te-springen-terwijl-ze-groeven-voor-hun-leven!’ Hij zweeg en keek naar de warboel op zijn bureau terwijl hij met een hand achter over zijn nek wreef. Chandler voelde de ogen van de aanwezigen in het vertrek nog steeds in zijn rug branden. ‘Ze maakten geen schijn van kans. Vijandelijke troepen werden met busladingen tegelijk aangevoerd. De derde aanvalsgolf doodde ze allemaal. Allemaal. Gesneuveld, krijgsgevangen, ik weet het niet eens, want zodra ik niet langer die vervloekte papiertjes krijg, weet ik niets! Ze zijn gewoon verdwenen! Een hele compagnie –’ hij keek op naar Chandler, met wilde, dreigende ogen – ‘allemaal, al die vrouwen! Vrouwen, verdomme, die waren overgebleven nadat we zowat vijf compagnieën MP’s hadden afgestroopt naar mannen voor de infanterie!’ Hij zweeg, sloeg zijn ogen weer neer en zei toen rustig: ‘Die vrouwen moesten lopen, majoor. U krijgt tanks.’


  PHILADELPHIA, PENNSYLVANIA

  27 juni, 1500 GMT (1000 plaatselijke tijd)


  De chauffeur van de onopvallende wagen had de grote wegen verlaten om de enorme verkeersopstoppingen te ontwijken. Filipov keek uit het raam naar de grauwe dag en de sloppenwijken van de minder bedeelden, voor het merendeel zwarten. Irina zou geschokt geweest zijn. Hij probeerde te vermijden dat ze zulke dingen te zien kreeg. Hij probeerde haar van Amerika te laten houden.


  Vanaf de plaats waar Filipov in het verkeer vastzat, kon hij niet zien wat voor hem lag. Een bord op het kruispunt voor hem gaf aan dat het stadion van de Veterans in die richting lag en Filipov vroeg zich af of het Amerikaanse honkbalseizoen al was begonnen. Mensen liepen aan weerszijden van de straat de auto voorbij en spoedden zich in de richting van de heuvel, weg van de rivier. Een gezinnetje met hun jonge kind op papa’s schouders. Het onlogisch beeld van drie lachende jongens in alternatieve kleding, maar met Amerikaanse vlaggetjes in de hand. Een al wat ouder echtpaar, ingetogen en bedaard, dat op zijn gemak over het trottoir kuierde.


  ‘Vanwaar dat oponthoud?’ vroeg Filipov aan de FBI-agent op de stoel voor hem.


  De man wees naar de lege rijstrook links van hen en zei tegen de chauffeur: ‘Rij om de opstopping heen.’ Daarna draaide hij zich om naar Filipov: ‘Gewoon een kleine bijeenkomst. Ik dacht dat u wel een kijkje wilde nemen.’ Zijn stem klonk niet onbeleefd, maar evenmin vriendelijk. De agent liet het raampje aan zijn kant zakken. Het gezoem van de elektrische bediening werd bijna meteen overstemd door het geschreeuw van een juichende menigte in de verte.


  De chauffeur draaide zich om in zijn stoel, keek over zijn schouder en stoof vol gas de heuvel over, de lege rijbaan op, die was bestemd voor het tegemoet komend verkeer. Vlak voordat hij de kruising bereikte waar hij moest afslaan, stapte er een politieagent de straat op die beide handen omhoogstak om hem te laten stoppen.


  ‘Verdomme!’ zei de chauffeur terwijl hij zijn raampje liet zakken. Filipov keek tegen de ruggen van de menigte aan die heel de afgesloten straat voor hen in beslag nam, net toen de massa opnieuw brulde. Boven de zee van hoofden werd met Amerikaanse vlaggen gezwaaid. De menigte zelf, zag Filipov, vormde een getrouwe weergave van de doorsnee-Amerikaan – voor het merendeel gezinnen en enkele groepen jongeren die zich hadden verzameld en ruw en luidruchtig tekeergingen. Iedereen keek naar de spreker die ergens in de richting stond van het reusachtig stadion in de verte. ‘Mooi!’ zei de agent. ‘En wat waren we dan wel van plan?’


  De chauffeur haalde zijn politiepenning te voorschijn en zei: ‘FBI.’ Filipov opende het portier en ging op de vloer staan terwijl hij uit de auto leunde. ‘Hé!’ schreeuwde de FBI-agent die voorin zat. Hij opende zijn eigen portier, terwijl hij tegelijkertijd met één hand de kolf van zijn pistool greep dat hij in een schouderholster droeg. Ook de andere FBI-agent was uitgestapt – zijn getrokken pistool lag op het dak van de auto en wees recht naar Filipov. De politieagent stond er beduusd bij en staarde naar Filipov, wiens belangstelling uitging naar de menigte waar hij vanaf die hoogte goed zicht op had.


  De stem van de spreker werd zo vervormd, dat het enige dat Filipov ervan kon maken, was dat het een man was die met een enorm volume en veel geestdrift sprak. Midden in de menigte werden tientallen grote, zelfgemaakte vlaggen omhooggehouden.


  Er was rook en vuur zichtbaar toen een pop werd verbrand die aan het uiteinde van een stok omhoog werd gehouden. Overal wapperden vlaggen. Weer steeg een enorm gejuich op en tegelijk met tienduizenden, honderdduizend vuisten die in de lucht werden gestoken, zwol een onafgebroken koor van scanderende stemmen aan.


  ‘A-ME-RI-KA! A-ME-RI-KA! A-ME-RI-KA!’ schreeuwde de menigte ordelijk alsof het een Olympische gebeurtenis gold. De menigte vulde heel de afstand tot het stadion en herhaalde keer op keer de gescandeerde leuze. De spreker had zijn toespraak beëindigd en Filipov merkte nu dat hij niet voor het stadion stond – hij bevond zich in het bomvolle stadion zelf.


  CIA-ONDERDUIKADRES, HARRISBURG, PENNSYLVANIA

  27 juni, 1700 GMT (1200 plaatselijke tijd)


  ‘Mijn naam is James Anderson-Central Intelligence Agency. Dit is kolonel Petry – Defense Intelligence Agency. En natuurlijk kent u meneer Lambert van het Witte Huis. Waarom gaan we niet allemaal zitten?’ stelde Anderson voor terwijl hij Filipov naar de bank leidde zodat hij kwam te zitten tegenover camera 1, de enige kleurencamera in het oude huis.


  Het huis was smerig en rook bedompt toen Lambert en de agenten een uur eerder waren gearriveerd. Het merendeel van de tijd hadden ze besteed aan koortsachtig stoflakens van meubilair verwijderen. Een van de drie agenten in de cameraruimte was er zelfs op uitgestuurd om nieuwe gloeilampen te halen voor de duistere salon. Zulke plaatsen worden niet al te vaak gebruikt, dacht Lambert verbitterd, nu we zo dik met de Russen bevriend zijn.


  Filipov bleef staan wachten tot Anderson hem de juiste plaats aanwees en zijn ogen dwaalden onophoudelijk naar Lambert. ‘Greg, ik weet niet wat ik moet zeggen,’ had Filipov gezegd toen hij bij de deur was begroet en daarna had hij in de pijnlijke stilte gewacht op een antwoord dat niet kwam. ‘Het spijt me van Jane,’ waren de enige andere woorden geweest.


  Nadat iedereen was gaan zitten, keek Lambert naar Filipov en Filipov keek naar hem met een gezicht dat was gegroefd van de zorgen. Filipov hield zijn hoofd schuin alsof hij Lambert wilde vragen wat er mis was. Hij gaf het op en keek de beide andere officieren van de geheime dienst aan, voordat hij weer naar Lambert keek. ‘Bedankt voor het instemmen met deze ontmoeting,’ begon Filipov formeel.


  Anderson en Petry zaten er roerloos bij – duidelijk om te luisteren, niet om te praten.


  ‘Ik ben hierheen gekomen vanwege een zaak van groot belang,’ vervolgde Filipov. ‘Ook ligt die zaak zo gevoelig dat de grootste discretie is vereist, zowel van uw kant als de onze.’


  Filipov slikte en ging met zijn tong over zijn lippen. Lambert vroeg zich af of hij hem iets te drinken zou aanbieden, maar nam een voorbeeld aan beide functionarissen naast hem en bleef roerloos zitten.


  ‘Laat ik u om te beginnen vertellen dat ik hier kom op gezag van generaal Razov. In de tweede plaats wil ik u ook zeggen dat niemand van de andere STAVKA-leden van dit bezoek op de hoogte is. Dat is de reden waarom dit bezoek geheim moet worden gehouden. De andere leden van STAVKA zouden bezwaar hebben tegen datgene wat ik u ga vertellen.’


  Lambert zag vanuit zijn ooghoek dat Anderson en Petry elkaar een blik toewierpen. Lambert concentreerde al zijn aandacht op Pavel, wiens ogen een hele poos op Anderson gericht bleven voor hij Lambert aankeek.


  De stilte drukte zwaar in de kamer.


  Filipovs ogen gingen naar de vloer en hij liet zijn handen op zijn knieën rusten. Zijn stijve armen verrieden dat hij zich duidelijk niet op zijn gemak voelde. ‘Zoals u ongetwijfeld weet, zijn de met ballistische raketten uitgeruste onderzeeërs van onze marine voor het merendeel intact en bevinden die zich momenteel in een bastion in de Karazee waar ze beschermd worden tegen uw strijdkrachten.’ Hij keek naar Lambert en Lambert gaf hem een nauwelijks merkbaar knikje. ‘U zult ongetwijfeld ook weten dat die onderzeeërs hun raketten niet hebben afgevuurd op de elfde juni.’ Lambert knikte opnieuw. Filipov opende zijn mond en keek opnieuw naar de vloer op zoek naar de juiste woorden.


  Ten slotte gooide hij het eruit: ‘Er is echter nog een kwestie waarvan u zich vermoedelijk niet bewust bent.’ Hij keek Lambert nu recht aan. ‘De nucleaire orders van onderzeeërs behelzen een doctrine die meestal wordt aangeduid met fail deadly ofwel “faal-dodelijk”. Op grond van die faal-dodelijk-orders ontvingen de commandanten op het moment van de raketaanvallen zowel de coördinaten van beoogde doelen alsook de toestemming om te lanceren. Die toestemming was evenwel verbonden aan een van twee voorwaarden. De commandanten zullen pas tot lancering overgaan zodra ze een geldig bevel ontvangen van de nucleaire verbindingssleutels die in het bezit van STAVKA zijn, of als een van de onderzeebootcommandanten denkt dat hij wordt aangevallen. In dat laatste geval zouden de lanceringen gericht zijn tegen doelen, waarvan de coördinaten deel uitmaakten van de oorspronkelijke nucleaire orders die door Zorin werden gekozen. Tot die doelen behoren Amerikaanse militaire bases over de gehele wereld… en de driehonderdvier grootste steden van de Verenigde Staten.’


  De stilte was zo volledig dat Lambert die onderbewust met geluiden probeerde te vullen – een dof gerommel dat vlak buiten het gehoor lag, een geruis van de straat buiten dat niet helemaal doordrong.


  ‘Nou,’ zei Filipov, die met zijn handen op zijn dijen sloeg en in zijn handen wreef voordat hij opstond, ‘ik denk dat ik nu maar beter kan gaan.’ Anderson en Petry keken elkaar opnieuw aan en maakten toen aarzelend aanstalten om op te staan. Ook Lambert ging staan.


  ‘Nog één vraag,’ zei Lambert.


  ‘Het spijt me. Ik heb geen toestemming om eventuele vragen te beantwoorden en zelfs als ik die vrijheid wel had, zou ik daar niet toe geneigd zijn.’


  Filipovs Engels was altijd onberispelijk, maar het antwoord dat hij zojuist had gegeven was te vormelijk. Zonder een moment aarzelen. Zonder ook maar naar één woord te hoeven zoeken. Ingestudeerd.


  ‘Pavel,’ zei Lambert, ‘kunnen jullie die onderzeeërs terugroepen?’


  ‘Het spijt me, Greg. Het staat me niet vrij te praten over lanceerorders.’


  ‘We zijn in oorlog, Pavel. Als wat jij ons vertelt waar is en de wapensystemen van die onderzeeërs op scherp zijn gezet, dan kan één vergissing, één per ongeluk afgevuurd wapen of ongewild contact…’


  ‘Het is niet anders,’ zei Filipov, terwijl Lambert hem aanstaarde. Lambert zag dat Petry iets wilde zeggen, maar Anderson was hem voor en stak zijn hand uit. ‘Heel erg bedankt, Pavel Sergeevich.’ Ze drukten elkaar de hand.


  Ze liepen met Filipov naar de voordeur. Anderson knikte naar Lambert terwijl iedereen wachtte tot Petry de deur zou openen wat hij niet deed en Lambert zei: ‘Zou ik je onder vier ogen kunnen spreken, Pavel?’


  ‘Goed,’ zei Filipov, die meteen de kans aangreep en Lambert naar een voorkamer volgde. Lambert sloot de gecapitonneerde deuren voor beide mannen buiten en vermeed nadrukkelijk een blik te werpen op de bijzettafel waaronder een van de microfoons in de kamer was geplaatst.


  ‘Waar is Irina?’ gooide Filipov er meteen uit. ‘Ik heb overal heen gebeld en ik kan haar niet vinden.’


  Lambert voelde de zware last opnieuw op zich drukken. ‘Nou?’ vroeg Filipov terwijl zijn gezicht voor Lamberts ogen verbleekte.


  ‘Eerst moet ik jou iets vragen, Pavel. Vergeef me alsjeblieft.’ Het was weerzinwekkend hem te laten wachten, maar hij moest zijn werk doen. ‘Wat je ons zo-even in de salon vertelde, is dat waar? Ik moet het absoluut weten, Pavel. Zouden die onderzeeërs op eigen initiatief lanceren als ze werden aangevallen?’


  ‘Ja,’ zei Filipov om daar meteen achteraan te vragen: ‘Waar is ze?’


  Lambert keek naar Filipov, zijn gezicht, zijn lichaamshouding. Hij was een meelijwekkende bonk zenuwen. Hij wist dat hij moest blijven vragen, dat Pavel niet langer van veel nut zou zijn nadat hij het te horen had gekregen, maar hij kon dat niet. Het was te veel. ‘Ze is dood, Pavel. Het spijt me. Ze is dood.’


  SPECIAAL ONDERKOMEN, MOUNT WEATHER, VIRGINIA

  27 juni, 2100 GMT (1600 plaatselijke tijd)


  ‘Die toestemming was evenwel verbonden aan een van twee voorwaarden,’ zei Filipov. Lambert was gespannen. Pavels eigen opwinding werkte aanstekelijk en deed Lambert denken aan overlopers ten tijde van de Koude Oorlog – een veilig huis van de CIA, een hoge Russische officier… ‘De commandanten zullen pas tot lancering overgaan zodra ze een geldig bevel ontvangen van de nucleaire verbindingssleutels die in het bezit van STAVKA zijn, of als een van de onderzeeërcommandanten denkt dat hij wordt aangevallen. In dat laatste geval zouden de lanceringen gericht zijn tegen doelen, waarvan de coördinaten deel uitmaakten van de oorspronkelijke nucleaire orders die door Zorin werden gekozen. Tot die doelen behoren Amerikaanse militaire bases over de gehele wereld… en de driehonderdvier grootste steden van de Verenigde Staten.’


  Het beeld op het scherm verstarde waarbij Filipovs oogleden op een vreemde manier bleven hangen.


  De lichten gingen weer aan.


  ‘Jee-zus Christus!’ riep de waarnemend minister van Buitenlandse Zaken. Lambert had die reactie op de bandopname verwacht. ‘Moet die knaap serieus worden genomen?’ vroeg hij aan Lambert, die naast de president aan het hoofd van de conferentietafel stond.


  ‘Hij is kolonel in het Russische leger. Hij is juist teruggekeerd uit het STAVKA-hoofdkwartier in Moskou, waar hij adjudant van generaal Razov is. Voorheen was hij militair attaché op hun ambassade in Washington.’


  ‘En u kent hem goed?’ vroeg de president.,


  ‘Vijf jaar, meneer. Hij was…’ Lambert zweeg even. ‘Hij was mijn beste vriend. Nog wel, denk ik.’


  De president keek naar Lambert. ‘Goed, maar sprak hij de waarheid?’


  Lambert aarzelde. ‘Ja, meneer, ik denk van wel – tenminste wat volgens hem de waarheid is.’


  Het was even stil in het vertrek waarna de president zei: ‘Goed,’ en zich omdraaide naar de aanwezigen. ‘Laten we ervan uitgaan dat het van het oordeel van hun commandanten afhangt of deze onderzeeërs in actie komen.’


  ‘Daar geloof ik geen zier van,’ zei de directeur van de CIA opeens. ‘Het is weliswaar niet meer dan een gevoel, meneer, maar het doet me niet erg “Russisch” aan, het is te gedecentraliseerd, er wordt te veel aan het oordeel van de afzonderlijke commandanten overgelaten. Zij willen alles altijd centraal, vanuit het zenuwcentrum controleren.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Volgens mij bluft hij.’


  ‘Er bestaan twijfels over de betrouwbaarheid van de mededeling van deze Filipov,’ merkte Bill Weinberg op, vroeger hoogleraar wiskunde aan het Massachusetts Institute of Technology en nu hoofd van het NSA, het bureau voor nationale veiligheid. ‘We hebben onze eigen faal-dodelijk-opties in tal van scenario’s getest. De kans op fouten lag steeds veel te hoog. Ook al lagen de criteria nog zo hoog en waren de procedures nog zo complex, als er voldoende tijd verstreek, dan zorgde een verkeerde interpretatie er altijd wel voor dat iemand lanceerde. We noemen het een “instabiel” systeem – een systeem waarbij de kans op een ongewilde lancering weliswaar gering is, maar wel steeds aanwezig. Het gevolg daarvan is dat het risico dat het systeem faalt – dus dat er per ongeluk wordt gelanceerd – op elk willekeurig moment niet groot is, maar bezie je het over een reeks van maanden, dan wordt het niet zomaar een mogelijkheid, maar eerder een realiteit. Betrek daarbij de meebepalende menselijke factor, de neiging van degenen die de beslissingen nemen om zichzelf te vernietigen, zichzelf verwijten te maken als ze worden onderworpen aan de spanningen van een oorlogstijd die niet ongemerkt voorbijgaat in een onderzeeër die zijn toevlucht heeft gezocht in dat Bastion – de lucht wordt steeds bedompter, het drinkwater steeds brakker, vers voedsel wordt vervangen door noodrantsoenen, de verlichting wordt gedimd om energie te besparen, absolute stilte moet in acht worden genomen, de zorgen om thuis nemen toe – en ik zou zeggen dat je een voortdurend toenemend risico hebt dat na verloop van tijd het systeem ineenstort. Het systeem, als het hun systeem is, wordt steeds kwetsbaarder met elk moment dat verstrijkt.’


  De korte, gedrongen man zweeg even om een hapje te nemen van het gebak voor hem, overgebleven van hun ochtendbespreking, en spoelde dat weg met koffie. Lambert overwoog of hij een taartje van de schaal zou pakken toen hij zijn maag hoorde knorren, maar besloot in plaats daarvan te gaan zitten. Hij gaf niet veel om voedsel, wilde alleen maar slapen, bevrijd van zijn verdriet. Kon hij maar even de deur van zijn kantoor sluiten, zich oprollen op zijn bank en even afstand nemen van de hartverscheurende golf van emoties die zoveel energie kostte om te onderdrukken.


  ‘Als ze liegen, wat denkt u dan dat er gaande is?’ vroeg de president.


  ‘Nou, dat is heel eenvoudig,’ zei het hoofd van de NSA terwijl hij zijn vingers aflikte. ‘Ongeacht wat er waar is van wat ze beweren, één ding is duidelijk. Ze zeggen: “Kom niet aan die onderzeeërs.” Dat klinkt in alle omstandigheden heel steekhoudend. Die onderzeeërs zijn de grote vereffenaar. Vergelijk je onze conventionele strijdkrachten met die van hen, dan is het een eerlijk gevecht, maar een gevecht waarbij de uitslag bij voorbaat vaststaat.’


  ‘Goed,’ zei de president, ‘maar u heeft niet gezegd wat u denkt. Zouden de Russen dat faal-dodelijk-systeem kunnen hebben?’


  Het hoofd van de NSA haalde zijn schouders op en zei: ‘Dat is heel goed mogelijk.’ Hij keek naar de president. ‘Hoewel ik dat niet geloof. Het NSA is het met de inschatting van de CIA eens.’ Hij draaide zich om naar zijn assistent en zei: ‘Kun je zorgen dat ik een taartje met geleivulling krijg, alsjeblieft?’


  TEN NOORDEN VAN PARTIZANSK, RUSLAND

  28 juni, 2200 GMT (0800 plaatselijke tijd)


  ‘Goed!’ schreeuwde Monk en zijn woorden gingen verloren in weer een enorme dreun van de Russische artillerie die stond opgesteld op enige afstand van het front van hun bataljon. ‘Daar gaan we weer. Graven…!’ gilde Monk schor terwijl hij overeind kwam. Het laatste woord bleef in zijn droge keel steken en maakte dat hij moest hoesten. Zijn stem begon het te begeven na drie dagen van schreeuwen en vechten en bijna geen slaap. Monk duwde zijn mannen naar hun posities langs het front door de kunstmatige mist van de Russische rookkartetsen.


  Ze lieten allemaal hun uitrusting vallen en haalden hun pioniersschop te voorschijn. Monk zette het dunne metalen blad van de schop in een hoek van negentig graden vast op de steel en begon de zachte aarde bij zijn voeten weg te graven – zijn ruwe handen en onderrug deden zeer omdat hij sinds de landing al pakweg tien gaten had gegraven.


  Alle mannen die rond Monk aan het graven waren, zwegen behalve Mouth. ‘Ik verdraag dit gezeik niet langer, man,’ zei Mouth terwijl hij inhakte op de grond. Het dreunen van zijn schop deed elk derde woord verloren gaan. ‘Verrekte rotwortel!’ vloekte hij, terwijl hij verwoed inhakte op het obstakel voordat hij het met beide handen lostrok en verder groef. ‘Ik kan dit gewoon niet langer verdragen. Niet langer, man. Het is afgelopen. ’


  ‘Kop dicht, Mouth,’ snauwde Monk toen hij hoorde hoe Gunny bevelen begon door te geven langs het front. ‘Hoop die aarde voor je op!’ gilde Gunny en binnensmonds verwenste Monk zijn stommiteit. Hij draaide zijn achterste naar de naderende Russen en schraapte de donkerbruine aarde bijeen tot een hoop voor hem die zijn enige bescherming zou zijn tegen allerlei dodelijke dingen.


  ‘Wacht met vuren tot ik begin!’ beval Gunny vanuit zijn positie, die de verbinding zou vormen tussen Monks eerste sectie en de nieuwgevormde tweede sectie – de nieuwe slagorde van hun gehalveerde peloton. ‘Velduitrusting… voor jullie schuttersput!’ Gunny’s stem begaf het halverwege een zin terwijl hij zelf in de grond spitte.


  Kom op – kom op – kom op, dacht Monk. Zijn bezorgdheid nam toe met iedere dikke laag aarde die hij weggroef. Hij gebruikte al zijn kracht om luttele centimeters ruimte in zijn schuttersput te winnen en om zijn overlevingskans met een paar schamele procenten te vergroten. Hij wist dat ieder laagje weggeschraapte aarde meetelde en onwillekeurig ontsnapte er een gegrom aan zijn longen terwijl hij groef – nu zonder op de pijn te letten.


  ‘Grenadiers – laden,’ vervolgde Gunny. ‘Vuur bij het eerste schotje granaat af en daarna je geweer – verspil geen tijd met herladen van granaten! Infanteristen – schiet niet automatisch maar kogel voor kogel! Verspil geen munitie!’ Monks holte in de grond werd nu een gat. Nog maar een paar minuten, dacht Monk, terwijl hij verder groef. Dieper – dieper – dieper.


  ‘Iedereen in dekking – doorgeven,’ zei Mouth vanaf de grond naast Monk. Iedereen tussen Mouth en Gunny lag plat op de grond en legde zijn wapen op zijn uitrusting. Gunny drukte de palm van zijn ene hand met nadruk tegen de grond. Met zijn andere hand hield hij de telefoon van zijn radio onder zijn helm.


  ‘In dekking!’ siste Monk tegen Bone en Smalls naast hem in hun tweepersoons gat terwijl hij zichzelf in zijn vijfentwintig centimeter diepe holte wierp. ‘Geef het door!’


  De rook werd dunner. Ze hebben hun rookkartetsen te vroeg afgevuurd, dacht Monk terwijl hij naar het bos tuurde door het vizier van zijn M-249, een Belgisch Squad Automatic Weapon of SAW. Zoals de meeste mannen zeulde ook Monk nu meer munitie mee dan normaal en hadden ze hun M-16’s verruild voor de zwaardere wapens van gesneuvelde mariniers.


  Monk controleerde of het doosvormige magazijn met 200 patronen kaliber 5,56mm vol was en op de juiste manier zat bevestigd, greep toen de lange grendel en trok die helemaal naar achteren. Hij hoorde de klik waarmee de veer werd geborgd. Monk duwde de grendel weer naar voren om de eerste patroon in de kamer te brengen en het staartstuk werd vergrendeld. Vanaf nu ging het vanzelf - rock ’n’ roll, noemde Bone dat.


  Terwijl hij de bossen voor hem afzocht en uitkeek naar de gestalten die uit de rook op hem af zouden komen, zag Monk niets dan bomen. Verschillende keren richtte hij zijn M-249 op een boom en zag in zijn verbeelding de langzame en behoedzame tred van een man die tijdens een patrouille vooroploopt. Het geluid van granaten die over hun hoofden vlogen, spleet de lucht boven hen. Deze granaten kwamen van achter hun eigen stellingen vandaan. Ook al werden die granaten door de eigen troepen afgevuurd, toch drukte Monk zijn wang in de aarde. Hadden granaten eenmaal de loop verlaten, dan doodden ze lukraak.


  Een aanhoudende reeks doffe knallen als van luidruchtige voetzoekers verscheurde de bossen in de richting van de oprukkende Russen. Bij iedere granaat die overkwam, klonken er nog eens zeventig knallen.


  Fragmentatiebommen, dacht Monk. Kleine, platte, zilverkleurige schijven met de explosieve kracht van een handgranaat die in de lucht boven de hoofden van de Russen door de granaten werden verspreid. Hij kon zich alleen maar voorstellen wat voor een hel de mannen op de grond doorstonden.


  Monk keek naar Bone en zag hoe Bone zijn wang tegen de lade van de M-60 gedrukt hield. Smalls lag links van hem – met beide handen hield hij een nieuwe band met 100 7,62mm patronen boven en voor zijn hoofd.


  Monk voelde ondanks zijn vermoeidheid de adrenaline krachtig door zijn aderen stromen, wat een vreemd, onplezierig gevoel veroorzaakte: een sterke behoefte om te rusten en tegelijkertijd een zenuwachtige drang om tot actie over te gaan. Zijn hoofd, dat nu voortdurend zeer deed vanwege gebrek aan slaap en eten en door het lawaai en de stress van het gevecht, begon met een verbazingwekkende intensiteit vlak achter Monks ogen te kloppen. Met de vingers van zijn trekkerhand wreef hij door zijn ogen en drukte daarna zijn rechterarm tegen zijn zij om het klamme zweet tegen te houden dat vanuit zijn oksel over zijn borst liep.


  Kom op, dacht Monk terwijl hij de mistige holtes tussen de bomen afzocht. Kom hierheen. Hij drukte zijn wang tegen de koele plastic kolf van de SAW en bracht het wapen zo ver omhoog dat het voorste gedeelte van het vizier in lijn lag met het achterste en beide naar de bomen wezen.


  Een paar laaghangende dikke takken bewogen en weken uiteen toen een man erdoorheen rende, diep in het bos links van Monk. De man rende niet alleen – hij vluchtte, besefte Monk, toen hij zijn wapen in de richting van de man bewoog. Hij had geen wapen in de hand en droeg geen helm. Zijn gezicht – zelfs van die afstand was duidelijk dat hij in paniek was. En hij gilde ‘Asblief, geef over!’ of iets dergelijks.


  Monk zag nu meer mannen rennen die wel bewapend waren en helmen droegen. Toen de eerste man hun stelling naderde, dacht Monk dat Gunny te lang wachtte. Hij kwam steeds dichterbij.


  Monk keek weer langs de loop van zijn wapen – en richtte op de borst van een van de Russen die in de verte naderden. Er waren nu twintig of dertig soldaten zichtbaar die enigszins in elkaar gedoken naar voren renden en hij hoorde hoe in het Russisch gedempt een dringend bevel werd gegeven. Monk kromde zijn vinger om de trekker – maar niet ver genoeg om een schot te laten afgaan. Hij wachtte – net als iedereen – op Gunny.


  Monk zag vanuit zijn ooghoek hoe de vluchtende man hun stelling naderde – en recht op Gunny afrende. Terwijl de man de laatste paar meters naar de lichte terreinverhoging rennend aflegde – waarbij hij nog steeds in het Russisch snaterde – nam Monk de man die hij het dichtstbij in het vizier had nauwkeuriger op de korrel. ‘Asjeblieeef – ik geef oooverr,’ hoorde Monk toen het geluid van een enkel schot links en rechts van Monk een stortvloed van herrie deed losbarsten. Monks wapen schokte zonder dat hij zelfs maar besefte dat hij druk op de trekker had uitgeoefend en de terugslag van het half dozijn afgevuurde kogels trof pijnlijk de holte van zijn schouder die bont en blauw was omdat die al dagenlang zo werd mishandeld.


  Monk bewoog zijn wapen van rechts naar links terwijl de tranen in zijn ogen sprongen. Val dood! dacht hij om weer helder te kunnen zien, weer helder te kunnen denken. Nadat de eerste Russische soldaat was gevallen vielen er verschillende, die tollend en zwaaiend voorover- en achteroversloegen. Ach, verrek toch! dacht hij terwijl zijn SAW dood en verderf zaaide.


  Van nabij waren de gevolgen van de kogels goed zichtbaar. Overal werden lichaamsdelen van mannen weggekerfd of weggerukt uit hun lichamen door de kracht van de inslag van de projectielen – waarvan de harde koperen mantel een loden kern omsloot die weer een stalen pijlpunt bevatte. Alles was wetenschappelijk geconstrueerd om de homo sapiens te doden, de bekroning van eeuwen werk.


  Heel het peloton vuurde uitbundig en het lawaai was oorverdovend. Mouth – die nu het ene na het andere salvo uit zijn M-16 afvuurde – was even verlamd geweest toen hij zag wat voor een slachting zijn 40mm granaat aanrichtte. Een granaatkartets had een arm ter hoogte van de schouder afgerukt en bij de man die meteen achter hem liep het hoofd weggeslagen. Monk vuurde systematisch op het steeds kleiner wordende aantal doelwitten dat overbleef – op zijn gezicht lag een spottende grijnslach en zijn kaak verstrakte. ‘Ach, verrek toch, alles en iedereen!’ tierde hij terwijl zijn wapen schokte. Vaak zag hij na het richten van zijn SAW het doelwit met gespreide armen ter aarde storten – gedood voor hij kon schieten.


  Monk deed het rustiger aan om zijn wapen te laten afkoelen en richtte enkele schoten op de meestal kruipende overlevenden. Hij mikte geconcentreerd op ieder teken van leven – het mondingsvuur van een geweer, gras, onkruid of bladeren die door de gassen van een geweer in beweging werden gebracht, een lichaam dat van pijn kronkelde of naar voren kroop, moeilijk te zeggen wat het was.


  De rokerige sporen van verschillende geweergranaten die waren afgevuurd op de linies van de mariniers, maakten dat Monk opeens zijn hoofd moest intrekken. In plaats van krachtige explosieven bevatten de granaten echter rook en het landschap voor hem werd opnieuw in nevel gehuld.


  Monk kreeg modderspatten in zijn gezicht toen willekeurig afgevuurde kogels voor hem in de grond sloegen. Hij trok zijn hoofd terug in de schuttersput en zat opnieuw in de modder.


  ‘Stoppen met vuren!’ hoorde Monk Gunny gillen hoewel zijn oren nog verdoofd waren. Monk kon niets van het slagveld voor hem zien omdat rookgranaten bleven inslaan.


  ‘Luister!’ schreeuwde Gunny. ‘Geef alleen gericht vuur – salvo’s van drie schoten!’ Monk dook opnieuw weg toen het enige geluid van schoten van voren kwam, uit de Russische linies en van andere eenheden die op hun flanken de aanval openden. Het Russisch trommelvuur dat weinig geconcentreerd was, sneed door de takken van de bomen en versplinterde de bast van de bomen.


  ‘Grenadiers, granaatwerpers laden met kartetsen en wachten met vuren!’ vervolgde Gunny. ‘Automatische wapens, leg een spervuur – in een hoek van vijfenveertig graden! Schootsveld afbakenen!’


  Monk keek om zich heen en vond twee stokken. Hij kwam op zijn knieën overeind gaf zich even bloot en ramde een stok rechts in de grond voor zijn uitrusting en een andere links, toen het vertrouwde ‘z-z-z-zing’ de lucht om hem heen verscheurde. Opgelucht dat hij weer in de betrekkelijke veiligheid van zijn ondiepe gat kon gaan liggen, bracht hij de SAW in een zodanige positie dat hij daarmee een spervuur kon afgeven dat evenwijdig liep met het terrein. Hij bracht de loop in één lijn met de rechtse stok en mikte blindelings in de rook.


  ‘Kra-a-a-a-a-ak’ klonk het toen een stroom van vijf kogels wegschoot in éénderde van een seconde. Zijn geweer beukte tegen zijn pijnlijke schouder. Hij bewoog het geweer iets naar links en haalde opnieuw de trekker over.


  In een dun wolkje rook, links van hem, zag Monk de rug van een Rus die naar de linie kroop. Omdat die achter de linkerstok was, verlegde Monk zijn schootsveld niet en bewoog hij zijn wapen nu naar rechts. Toen de man zich oprichtte om een granaat te werpen, verstarde hij op zijn knieën waarbij zijn benen verhinderden dat hij achteroversloeg nadat hij door geweervuur was getroffen. De granaat die hij omhooghield om te gooien explodeerde achter hem, waardoor zijn menselijke gedaante in profiel werd verlicht voordat hij aan flarden werd gereten door de vuurstorm die zijn lichaam overspoelde.


  Monk kreeg op het allerlaatste moment een voorwerp in het oog dat over de grond op hem af stuiterde en rookte.


  Hij drukte zijn hoofd naar beneden. W-H-A-A-A-M-M-M-M!


  De pijn die zijn hoofd in een ijzeren greep hield, deed hem heen en weer kronkelen. Toen het gedraai bleef duren, probeerde Monk vast te stellen of hij op zijn buik, zijn rug of zijn zij lag. Ik lig, besefte hij, op mijn rug – nee, nee, op mijn buik. Vergeleken met de pijn die Monk nu voelde – een pijn die vanaf zijn oren dwars over zijn voorhoofd tot aan zijn ogen reikte – stelde de hoofdpijn van zo-even niets voor. Hij had er geen besef van hoe lang hij daar had gelegen maar het was doodstil – het gevecht was voorbij. Hoewel die beweging een intense golf van pijn veroorzaakte, probeerde hij toch zijn hoofd op te tillen en om zich heen te kijken, maar een plotselinge aanval van misselijkheid deed hem heftig kokhalzen. Toen de braakneigingen minder werden, lag hij daar – roerloos en volkomen uitgeput.


  Ik moet mijn ogen opendoen, dacht Monk. Hij bleef roerloos liggen terwijl hij zich dwong zijn ogen op te slaan en zag Mouth – wiens M-16 in een razend tempo lege hulzen uitwierp. Achter hem griste Gunny de een na de andere granaat uit de reservemunitiekisten van het peloton en wierp die alsof hij honkbal speelde. Ze waren vlakbij. Ze kwamen hem doden!


  Monk verzamelde al zijn krachten en keek op. Hij zag gedaanten door de optrekkende rook naar hen toe rennen.


  De gezichten van de Russische soldaten waren vertrokken en ze schreeuwden met open mond toen ze aanvielen. Hun wapens die ze vanaf de heup afvuurden, spoten heldere oranje vlammen. Het wapengekletter van de hevige strijd werd echter overstemd door de pulserende, kloppende geluiden in zijn oren en met elke hartslag ging er een pijnscheut door zijn hoofd. Monk jammerde zacht en sloot zijn ogen toen weer een stekende pijn als van een ijspriem zijn oren doorboorde. Met elke pijnscheut drongen de geluiden van de strijd echter beter tot hem door.


  Monk tastte naar zijn M-16, merkte tot zijn verbazing dat het een SAW was, en legde het wapen op de uitrusting voor hem. Er ging een pijnscheut door zijn schouder toen het wapen ertegenaan drukte. We worden onder de voet gelopen! drong het tot hem door toen hij ineens het grote aantal mannen zag dat naar hen toe rende. Monk voelde de drukgolf van een tussen Mouth en hem inslaande granaat – de vuurbal van het ontploffende projectiel en de nevel van donkere, opspattende aarde waren maar enkele meters van hem vandaan toen hij aanlegde. Een regen van takken en bladeren daalde op hem neer.


  Monk vuurde in het wilde weg op de dichtstbijzijnde Russen. Zijn vinger hield de trekker naar achteren. Hij schoot de eerste Rus neer, daarna de tweede, vervolgens een derde waarbij hij de dunne stokjes aan weerszijden van zijn geweerloop omstootte. Hij bewoog de loop heen en weer en daarna nog eens. Vijftien, tien meter voor hem werden de Russen neergemaaid terwijl zijn SAW tegen zijn schouder dreunde en de pijn daar aanvoelde als een zeurderige jeuk.


  Het maakte niets uit. Helemaal niets. Monk zag gezichten uiteenspatten in een roze mist en uit borstkassen fonteinen schuimend oranjekleurig bloed opspuiten. Hij zag hoe door de kracht waarmee zijn kogels insloegen gebogen mannen rechtop kwamen en hoe helmen, die met een kinband stevig waren bevestigd, van hoofden werden gerukt, daarbij gapende donkerrode wonden achterlatend.


  Hij begon door zijn munitie heen te raken en dook weg om snel het lege magazijn te verwisselen. Zijn adem ging met horten en stoten en uit zijn keel steeg een grommend geluid op dat tussen zijn opeengeklemde tanden ontsnapte terwijl hij in koortsachtige haast een nieuw, vol magazijn in het wapen ramde en ondertussen de passen aftelde die de aanstormende Russen nog van zijn putje waren verwijderd. Een verzengende pijn ging door zijn hand toen hij de roodgloeiende loop van het geweer vastpakte.


  Het enige dat hij zag toen hij half op zijn buik terugrolde om te vuren, was een rennende man. Met een ruk kwam Monk overeind in een zittende positie en bracht tegelijk het wapen in de aanslag. Het Russische geweer was op Monks borst gericht, maar vuurde niet omdat de Rus bij zijn dodelijke aanloop aan een nieuw magazijn morrelde. De korte, gedrongen bajonet bevond zich zowat op ooghoogte – vijf, vier, drie stappen bij Monk vandaan.


  Monk haalde de trekker over voor een kort salvo om de man van kruis tot hoofd ‘te doorstikken’, zoals hun was geleerd. Voordat zijn hoofd in een rood waas uiteenspatte ving Monk een glimp op van… niet pijn of woede, maar verbazing. De kracht van vier inslaande kogels had zijn aanvaller abrupt tot staan gebracht.


  Een plotselinge klap als van een moker in zijn zij perste alle lucht uit Monks longen. Hij viel voorover op zijn uitrusting waarna zijn lichaam naar achteren weggleed.


  Via de grond voelde Monk nog een aantal zware schokken. Zijn oren tuitten alsof hij in een vliegtuig zat en ineens hoorde hij het gebulder van de gevechten om hem heen. Hij keek omhoog, naar de bomen boven hem en probeerde wanhopig lucht in zijn longen te zuigen. Omdat hij vanuit zijn ooghoek iets zag bewegen, draaide Monk zich om. Hij zag Mouth die zijn hakken stevig in de modder plantte, zichzelf op zijn rug wegdrukte uit zijn dekkingsgat en intussen zijn geweer tussen zijn knieën afvuurde. Zijn gezicht drukte een onbeschrijflijke angst uit.


  Zonder nadenken en met vreselijk pijnlijke ribben rolde Monk weer op zijn knieën, bracht zijn SAW in de aanslag en haalde de trekker helemaal over. De hete gassen van een volautomatisch vurend geweer streken langs zijn wang terwijl hij de eigenaar van het wapen doodde die boven op Monks uitrusting tuimelde. Monk bleef naar alle kanten kogels pompen in de massa oprukkende Russen. Voor zich zag hij twee mannen – Monk drukte af en ze stierven. Rechts vlak voorde linie – afdrukken en sterven. ‘Rotzakken,’ gilde Monk.


  ‘Sappeurs! Sappeurs!’ Gunny gilde in de verte boven het gegons in zijn oren uit. Monk hoefde zich niet te bekommeren om de kreet om in dekking te gaan – de kreet die de eigen troepen het signaal gaf zich tegen de aarde te drukken en in alle richtingen te vuren op alles wat zich boven de grond bevond. Monk doodde, op zijn knieën, zijn geweer danste.


  Hij richtte een slachting aan tot hij opnieuw 200 patronen had verschoten en zich liet vallen om een nieuw magazijn in de SAW te zetten die stonk van de rook uit de gloeiende loop. In de bossen voor hem ontploften granaten. Toch bleven de Russen komen.


  Zijn ademhaling ging nu moeizaam en pijnlijk en hij voelde zich duizelig. Hij bracht het wapen naar zijn rechterheup en sproeide vuur. Door het pijnlijke gejank in zijn oren hoorde Monk het duidelijke geratel van de SAW dat synchroon klonk met de trillingen die hij in zijn handen en in zijn zij voelde. Monk gilde het uit van de pijn in de linkerkant van zijn borst – het geluid, dat niets menselijks had maar op de kreet van een dier leek, ging verloren in het lawaai en de verwarring van de dodelijke strijd.


  Er doemde een man op die hinkend naar voren strompelde en zijn geweer vanaf de heup afvuurde. Plets! voegde Monk er in gedachten aan toe toen zijn salvo de man ter hoogte van zijn middel finaal doormidden sneed, terwijl zijn benen hem nog steeds naar voren droegen.


  Vuur! Vuur! Vuur! echode het in Monks hoofd en bij iedere terugslag van zijn wapen vielen mannen dood neer. Monks helm kwam met een klap op zijn neus terecht – pijn en een lichtflits troffen zijn gezicht. Toen hij zijn hand omhoogbracht om de rand van zijn helm terug te schuiven, voelde Monk een druppeltje bloed op zijn bovenlip.


  ‘Jullie kunnen mij niet doden!’ dacht of gilde Monk terwijl hij zijn SAW in één onafgebroken salvo afvuurde.


  Ze bleven komen. Ik dood ze allemaal! Monk voelde nauwelijks de pijn van zijn op elkaar geklemde kaken. Eentje rechts – afdrukken – ‘Dood!’ Links – wapen weigert – Bang! Ha! ‘Rotzak – je bent er geweest!’ Recht voor hem! Kom op, jij lamstraal – Z-Z-Z-I-P! Ha! ‘Vlees!’


  Monk bracht de SAW naar zijn schouder om de Russen die wegkropen neer te schieten. Elke keer als hij de trekker overhaalde, gilde hij het uit. ‘Ik heb het ritme!’ zei hij tegen zichzelf of hardop. ‘Het ritme om te doden – KLOOT-ZAK-KEN! Haal de trekker over – val – dood!’ Monk schreeuwde het steeds weer. Toen er niemand meer kroop, nam Monks woede snel toe omdat die geen uitweg kon vinden. Waar zitten jullie, rotzakken! KOM OP! KOM, DAN KRIJG JE JE PORTIE! In blinde woede sprong hij overeind en vuurde op de kronkelende lichamen. Toen niemand meer bewoog schoot hij op de groene gedaanten van de gesneuvelden. Het hielp niets.


  Het liet hem niet los. Hij ademde hortend en haatte alles. Zijn hoofd bewoog met een schok heen en weer, maar hij kon geen doel vinden in de wegtrekkende rook – niets om te doden. Hij knarste zo hard met zijn tanden dat hij de pijn in zijn gezicht voelde. Hij sloot zijn ogen en gilde – hield de trekker ingedrukt en besproeide de rokerige bossen van rechts naar links met gloeiend lood tot het geweer niet langer schokte.


  Monk voelde hoe een hand hem met een ruk omdraaide en hoe een voet, die achter die van hem was geplaatst, hem beentje lichtte zodat hij tegen de grond sloeg. Er ging opnieuw een pijnscheut door zijn ribben links in zijn borstkas. ‘Stoppen met vuren!’ gilde Gunny die knielde en Monk aan zijn schouderriem door elkaar rammelde. ‘Het is voorbij! Het is verdomme voorbij!’


  De geur van verbrand kruit drong in zijn neusgaten en hij hoorde nu het zachte getik van de withete loop van de SAW. Hij verminderde de druk op zijn krampachtig gekromde wijsvinger die het leeggeschoten wapen omkneld hield.


  ‘Hm! Hm! Hm!’ klonk het uit Monks borst toen hij de tranen terugdrong die in zijn ogen opwelden. Gunny liep verder en controleerde de andere mannen.


  Monk keek langs de rokerige linie van de mariniers. Mouth lag met open mond en gesloten ogen met zijn gezicht haast plat in de modder en huilde. Mariniers kropen traag uit hun schuttersputten, uitgeput, niet door de lichamelijke inspanning van het gevecht, maar van de mentale, emotionele aanslag. Zoals steeds na zo’n vuurgevecht, biggelden tranen in smerige stromen over grimmige gezichten toen mannen verdwaasd op de rand van hun schuttersput gingen zitten. Monks aandacht werd weer getrokken door het beboste terrein rond en voor hun linie. Voor zover hij door de lichte nevel die was blijven hangen, kon zien, was het slagveld bezaaid met lijken. Monk zag ellebogen en schouders en hoofden van gesneuvelden boven de struiken uitsteken. De lucht was vol bittere kruitdamp. Morgen zou de lucht met een andere geur gevuld zijn.


  Hoofdstuk dertien


  PRESOV, SLOWAKIJE

  30 juni, 1300 GMT (1400 plaatselijke tijd)


  Chandler en Barnes liepen langs de rijen zware M-1 A1 gevechtstanks die loop aan loop onder camouflagenetten geparkeerd stonden.


  ‘Wie heeft bevolen die tanks zo dicht bij elkaar op te stellen?’ vroeg Chandler.


  ‘Kapitein Loomis, meneer,’ antwoordde Barnes, verwijzend naar de hoogste officier na de bataljonscommandant. ‘De manschappen werken in teams in plaats van als tankbemanning. Er is een team dat de lopen schoonmaakt en een ander team dat de loop- en aandrijfwielen smeert. We moesten alle rupsbanden demonteren omdat de tanks in depot hadden gestaan – ze waren een poos niet gesmeerd. Er was geen beweging in te krijgen.’


  ‘Nou goed, ik maak me alleen zorgen om de opstelling,’ zei Chandler terwijl hij door de nauwe openingen in het camouflagenet omhoog keek naar de heiige zomerse hemel.


  ‘Het werk gaat zo vlugger maar u hebt gelijk, meneer – het is een risico.’ Barnes bleef staan. ‘Hier staat ze.’


  Chandler keek naar het kolossale, donkergroene voertuig. Door de gedrongen vorm – het voertuig reikte nauwelijks tot aan de bovenkant van zijn helm – leek de reusachtige tank met haar lage, schaalvormige silhouet breder en langer dan de oude M-60, de voorloper van deze tank waarmee hij tien jaar geleden ervaring had opgedaan. Chandler voelde Barnes’ blik.


  ‘Sergeant, zorg ervoor dat deze tanks verspreid worden opgesteld. Stel ze op met tussenruimten van minstens dertig meter. En dek elke tank afzonderlijk af met camouflagenetten.’


  ‘Ja, meneer,’ antwoordde Barnes en liet Chandler staan.


  Chandler liep naar het voertuig en streek met zijn hand over het volmaakt gegranuleerde oppervlak van de bepantsering – de keramisch-metalen honingraatstructuur van de bepantsering week in ieder opzicht af van het gladde metaal van de oudere modellen. Hij vond een opstapje bij de voorste afdekplaat van de rupsband en klom omhoog op het dek waarbij hij een houvast vond aan de dikke loop van het 120mm kanon dat de hoofdbewapening vormde. Hij zou eraan moeten denken dat niet te doen nadat het kanon was afgevuurd – na zelfs maar één enkel schot zou de loop zo heet worden dat het vlees van zijn hand tot op het bot zou wegbranden.


  Toen hij op de tank ging staan, onder de staanders waar het camouflagenet overheen was getrokken, zag hij hoe over de volle lengte van de rij metalen monsters mannen bedrijvig heen en weer kropen. En dit was nog maar één van zijn vier compagnieën – veertien van de achtenvijftig tanks waarover hij beschikte. Het leek een onoverwinnelijke strijdmacht – voor de Russen niet tot staan te brengen, voor Chandler niet te overzien. Hoe moest hij die strijdmacht bij elkaar houden in het heetst van de strijd – ervoor zorgen dat een compagnie niet verdwaald ronddoolde of achterop raakte of eigen troepen onder vuur nam? Hij keek omlaag naar het zware platte dek onder de geschuttoren van zijn tank en wenste dat hij zich ertoe kon beperken alleen met deze tank te vechten. Hij wist dat hij dat aankon – vooropgesteld dat hij de tijd kreeg om met zijn tank vertrouwd te raken. Hij klom op de geschuttoren achter het reusachtige .50 kaliber M-2 machinegeweer – de ‘Ma Deuce’. De kogels, zo groot als een duim, die het uitbraakte, konden op een afstand van drie kilometer het motorblok van een zware vrachtwagen doorboren. Iedereen dacht dat het bij een tank alleen op de hoofdbewapening, het kanon, aankwam, maar de infanterie was het meest beducht voor het anderhalve meter lange zwarte machinegeweer dat voor het luikgat van de commandant uitstak.


  ‘De 66 is rijklaar, meneer!’ schreeuwde de tengere soldaat die naast de volgende tank stond. Hij zwoegde met een grote koevoet die hij als hefboom gebruikte om de schakels van de naburige tank dicht op elkaar te laten aansluiten, zodat hij de borgpen kon aanbrengen waarmee de laatste schakel werd vastgezet. Hij droeg het werk over aan een andere soldaat, liep naar de zijkant van de tank, veegde zijn handen af en bleef toen staan om te groeten. ‘Korporaal Jefferson, meneer. Ik ben uw lader.’


  Chandler beantwoordde zijn groet. ‘Zo te zien is ze uitstekend in vorm.’


  ‘Ja, meneer, ze is klaar voor de strijd.’


  ‘Hé,’ hoorden ze een knorrige schreeuw, ‘zou je…?’


  Jefferson keek achterom naar de man die zonder succes aan de koevoet rukte en daarna weer naar Chandler. ‘We gaan er een paar een schop onder hun kont geven met dit lieverdje, meneer,’ zei hij terwijl hij liefkozend over de bepantsering streek, ‘als u niet erg vindt dat ik het zeg.’ Hij salueerde nonchalant voordat hij terugkeerde naar zijn rupsschakel. Langs de rij voertuigen kijkend zag Chandler een lasapparaat vonken sproeien op de omgewoelde bruine aarde en het groene gras waarin de rupsbanden van de tanks diepe voren hadden getrokken. Er heerste een enorme bedrijvigheid. Iedereen was druk in de weer, maar er moest zoveel worden gedaan.


  Manschappen die een menselijke keten vormden, gaven elkaar de zware granaten door die als munitie dienden voor het kanon. Door dikke zwarte slangen, die kronkelend omhoogstaken naar het achterdek van verschillende tanks, stroomde de diesel waarmee de brandstoftanks werden gevuld


  – oranje vlaggetjes die naast de wirwar van slangen in de grond staken dienden ervoor om mogelijk rampzalige ongelukken af te wenden die konden worden veroorzaakt door onoplettende tankbestuurders.


  Zijn blik dwaalde af naar de golvende heuvels voorbij de camouflagenetten. Ongeveer vierhonderd meter verderop zag hij zijn volgende halteplaats – de bevoorradingspost van de brigade. De intendance had het probleem van de afwijkende – grotere – spoorbreedte in Oost-Europa, een overblijfsel van de opzettelijke strategische planning van de Sovjets, opgelost door eenvoudig al het oude, rollende materieel in de landen van het vroegere Warschau Pact af te huren. Het resultaat was een aanvoerlijn vanuit de Verenigde Staten via Rotterdam, de vroegere door de NAVO aangewezen aanvoerhaven die de voormalige bondgenoten met tegenzin hadden opengehouden, waarmee via een netwerk van spoorlijnen dwars door Duitsland goederen naar het Oosten werden aangevoerd en die bekend was geworden als de ‘Rotterdamse Corridor’. Het resultaat: kilometers ver in de omtrek hoopten zich bij ieder rangeerspoor grote aantallen houten of kartonnen dozen op waarop met zwarte inkt in het Engels cryptische letters en cijfers stonden gesjabloneerd.


  Chandler schudde zijn hoofd. Toen ze voor het eerst de plaats van de bevoorradingspost hadden bepaald waarnaar hij keek, hadden ze een paar dagen daarvoor een plek gekozen naast een bosje hakhout zodat, voor het oog van een onoplettende vijand, de camouflagenetten een voortzetting vormden van de donkere bladeren en groene takken. Hij grinnikte nu hij ernaar keek. De stapel kratten was uitgegroeid tot een berg, slechts lukraak afgedekt met netten. En de intendance had de zaak niet langer onder controle. Het was gemakkelijker, had een bevoorradingsofficier van de brigade hem verteld, iets in de Verenigde Staten speciaal te bestellen dan ernaar op zoek te gaan in de stapels kratten die vorkheftrucks en kranen opbouwden met de komst van iedere trein. Het zou weken duren, had de uitgeputte man gezegd, voor ze de kratten die er nu al stonden, zelfs maar zouden hebben geopend om te zien wat erin zat en iedere dag kwamen er meer kratten.


  Hij keek weer naar zijn tank. De openstaande luikgaten voor de commandant en de lader trokken hem aan. Chandler zwaaide zijn voet omhoog op de geschutkoepel en daarna in het donkere mangat. Terwijl hij naar een voetsteun zocht hield hij zichzelf boven de opening omhoog door aan weerszijden van het luik een hand te plaatsen. Ten slotte vond hij de stoel van de commandant en bleef een moment staan. Het kanon, dat zich vlak onder hem bevond, gaf de weg aan – laag, recht, krachtig. Jefferson en de andere bemanningsleden hadden met de hand op het dikke, onderste gedeelte van de loop geschreven ‘Hier zuigen’. Chandlers mitrailleur was rechts van zijn luik draaibaar gemonteerd; het lichtere M-60 7,62mm machinegeweer van de lader draaide symmetrisch aan zijn kant van de geschutkoepel, links van Chandler. Chandler liet zich in het voertuig zakken.


  Hij kwam niet ver. Toen hij halverwege was stak zijn uitrusting pijnlijk in zijn nieren omdat zijn veldfles, patroontassen met M-16-munitie en andere uitrustingsstukken beklemd raakten in het luikgat. Klote! dacht hij, terwijl hij vlug naar de mannen rond zijn tank keek. Een groepje mannen trok zwoegend de dikke poetsstok terug uit de loop voor hem – ze waren tot hun middel naakt en veel te bezweet en vermoeid om iets te merken.


  Chandler haakte zijn koppelriem los, liet zich in de tank zakken en zat daar met zijn zware koppel met daaraan een pistoolholster in de hand. Binnen was het heet, donker en stil. Het compartiment was ruimer dan het aan de buitenkant leek. Hij had geen idee hoe hij de verlichting in het compartiment moest aandoen, dus haakte hij zijn zaklantaarn van zijn koppel.


  De enorme kulas van het kanon overheerste het middendeel van het compartiment links en beneden van hem toen hij op de hoge plaats van de commandant zat. Er was verder heel weinig waarmee de steriele witte wanden van het compartiment waren bedekt. Hij ontdekte de positie van de schutter, onder en voor die van hem – de met zacht materiaal beklede kijksleuven en bedieningsinstrumenten van het kanon waren dezelfde als die voor hem. Hij haakte de zaklantaarn weer aan zijn koppel en in het schemerlicht dat door de camouflagenetten en het luikgat boven hem binnenviel greep hij zacht de bedieningsknuppel beet waarmee de geschutkoepel kon draaien en het kanon omhoog en omlaag kon worden gebracht en afgevuurd. Hij drukte zijn gezicht tegen de bekleding van het vizier terwijl hij op zijn stoel vlak onder het luikgat zat. Het scherm was donker, maar de zachte stof sloot precies rond zijn ogen, vlak boven zijn neus.


  Een gegier – het geluid vulde zijn gepantserde cocon – verscheurde de stilte met een hoog jankend geluid en hij zat daar in het donker terwijl zijn hart een slag miste. Het geluid van de straalmotoren was in een oogwenk weggestorven terwijl het camouflagenet boven zijn luikgat zachtjes werd opgetild in de luchtstroom die de motoren veroorzaakten. In de stilte die erop volgde hoorde Chandler geschreeuw en daarna het ‘Pop-pop-pop-pop-pop-pop’ van snel opeenvolgende schoten. Een seconde later hoorde hij het schorre geloei van de verklikker voor chemische wapens.


  ‘Gas-gas-gasaanval!’ schreeuwde iemand. Chandler haalde diep adem en begon aan de zak te frunniken waarin zijn gasmasker en beschermende kleding zaten. Het was een wedren tegen de tijd waarbij hij zijn ellebogen, knieën en hoofd tegen de wanden van het compartiment bezeerde terwijl hij zich in zijn pak worstelde. Deze keer won hij – huiverend van angst terwijl hij onbeholpen uit het luikgat klom waarbij zijn adem een sissend geluid in zijn masker veroorzaakte en de ‘anti-condens’-lenzen meteen besloegen. Een groepje mannen, elk droeg een kap, groepte samen rond iets dat er door zijn beslagen lenzen uitzag als een kronkelende, groene hoop, vlak onder de achtergelaten poetsstok die nog steeds uit de tankloop tegenover Chandler stak. Terwijl hij naar buiten, op de geschutkoepel klom, zag Chandler hun in antracietkleurige kleding gestoken armen en ruggen met verwoede inspanning ergens aan sjorren terwijl van alle kanten atropinespuiten in het voorwerp werden gestoken waar hun aandacht naar uitging. Chandler ving een blik op van de soldaat boven wie zij zich verdrongen. Hij droeg alleen zijn gasmasker. De blote buik van de man was ziekelijk bleek en er gingen spastische stuiptrekkingen door hem heen die niets menselijks meer hadden.


  LOS ANGELES, CALIFORNIË

  30 juni, 1700 GMT (0900 plaatselijke tijd)


  ‘Vooroorlogse videorecorders!’ stond er op het uithangbord. Melissa reed Matthew – die onderuitgezakt in het wandelwagentje met parasol zat te slapen – naar de etalage van de zaak in elektronica aan de Galleria. ‘Zending uit Japan. Géén EMP-schade. ABSOLUUT GEGARANDEERD!’


  ‘Tweeduizend dollar,’ las ze hardop en vol ongeloof. ‘Bij aankoop van elk TV-toestel een gasmasker GRATIS!’ stond er op een ander bord. Er liep een huivering over haar rug. De nieuwsuitzendingen waren oppervlakkig – de regering liet niets los – maar de nieuwsmedia speculeerden wild. Wat staat de wereld te wachten? dacht ze terwijl ze naar haar slapende, pasgeboren baby keek. Ze had gehoopt dat het uitstapje haar zou opvrolijken, maar ze voelde zich niets beter.


  Ze liep verder. De winkelpromenade was praktisch uitgestorven en er waren maar heel weinig winkels open. Ze passeerde een boetiek. De geur van zacht leer dreef over de promenade met airconditioning op de eerste galerij. ‘Zoekt u werk?’ vroeg de eigenares terwijl ze met een stofdoek om de toonbank heen liep.


  Melissa glimlachte en schudde haar hoofd. ‘Nee. Dank u.’


  ‘O,’ zei de vrouw terwijl ze met een trieste glimlach naar Matthew keek. Ze schudde haar hoofd en keek over de verlaten winkelpromenade. ‘Ik weet gewoon niet hoe lang ik nog open kan blijven.’


  ‘Waarom? Wat bedoelt u?’


  ‘Nou ja, met al die nieuwe verordeningen – nationale, provinciale, lokale belastingen… Normaal gesproken doe ik de boekhouding en handel de bankzaken af, maar nu die nieuwe belastingen zijn ingevoerd heb ik daar een volledige dagtaak aan, hoewel ik geen moment in de zaak kan worden gemist.’


  Melissa zag het bordje ‘Personeel gevraagd’ in de etalage. ‘Hoezo?’


  ‘Omdat iedereen bij me is weggegaan. Eén meisje verscheen op het werk, twee dagen na de oorlog – de kernaanval – omdat het vrijdag was, betaaldag, maar van de anderen kwam helemaal niemand opdagen.’ Ze liet moedeloos haar hoofd hangen en haalde haar schouders op. ‘Het is bepaald niet zo dat het met alle zaken geweldig gaat.’


  Melissa keek langs de rij winkels, waar metalen rolluiken voor de etalages waren neergelaten. Een van die zaken – een winkel in oosterse tapijten – had voor de etalage een spandoek gehangen met daarop ‘Opheffingsuitverkoop – slechts één dag!’ De winkel scheen nog vol met tapijten. ‘Waar is iedereen?’ vroeg Melissa. ‘Ik dacht dat het op zondag erg druk zou zijn.’


  ‘Ze zijn naar de heuvels gegaan. De weekeinden zijn het ergst. Het lijkt alsof iedereen die een auto heeft zijn boeltje pakt en de stad verlaat.’


  ‘Waarom?’


  De vrouw giechelde. ‘Vanwege de Russen,’ zei ze alsof die vraag nergens op sloeg. ‘Weet je, voor het geval dat het in een weekend gebeurt, dan zijn ze niet in de stad.’


  ‘Voor het geval wat…?’ begon Melissa, maar zweeg toen het antwoord tot haar doordrong.


  ‘Je bent niet veel uit huis weg geweest, hè, lieverd?’


  ‘Nee. Ik heb bijna onafgebroken televisie gekeken. Voornamelijk nationale nieuwszenders. Mijn man zit in het leger.’


  ‘O, hemeltje,’ zei de eigenares van de winkel terwijl ze haar hand op Melissa’s arm legde en naar hun kind keek. ‘Ik neem aan dat je belangrijker zaken hebt om je zorgen over te maken. Het spijt me dat ik zo egoïstisch ben.’


  Melissa schudde glimlachend haar hoofd en keek naar een handtas in de winkel.


  ‘Zie je iets wat je mooi vindt?’


  ‘Ja,’ zei ze terwijl ze Matthew in het wagentje naar binnen reed en naar de tassencollectie liep. Louis Vuitton. Ze voelde zich schuldig dat ze daar nog aan dacht, maar dit was haar eerste uitje sinds de oorlog – de eerste keer dat ze zich daarvoor had gekleed, had opgemaakt en was uitgegaan, gewoon om zich te amuseren.


  ‘Dat is een schitterende tas,’ zei de winkelierster. ‘Die zijn heel erg gewild. Of waren dat.’ Ze gaf Melissa de tas. Melissa keek naar de vrouw en naar de uitgestorven Galleria achter haar. Ze had gehoopt mensen te zien, zich ertussen te bewegen. Deze vrouw was de enige die ze had ontmoet.


  ‘Ik neem die tas.’


  ‘O heerlijk,’ zei ze terwijl ze om de toonbank heen liep naar de kassa en Melissa in haar oude portefeuille zocht. Melissa legde een creditcard op de glazen toonbank en de vrouw keek ernaar maar pakte die niet op. Ze haalde diep adem om iets te zeggen maar aarzelde, stamelde op het laatst alleen: ‘O, het spijt me.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Creditcards worden niet geaccepteerd,’ zei ze met een deemoedige glimlach terwijl ze naar een ander bordje in de etalage wees. ‘Ik moet dat echt ergens anders beter zichtbaar neerzetten, maar ik dacht dat iedereen het wist.’


  Verlegen pakte Melissa haar Gold Card terug. ‘Begrijp je, liefje, ik beslis daar niet over. Veel van de banken die creditcards uitgaven zijn gesloten en daar komt nog bij dat de computers die de vereiste machtiging geven tegenwoordig zo traag werken dat ze haast onmogelijk te gebruiken zijn. Plus dat mijn bank me heeft verboden creditcards te accepteren.’


  Melissa glimlachte en knikte terwijl ze de kaart wegstopte. ‘Nou, het spijt me. Ik heb niet zoveel contant geld bij me.’


  ‘Ik begrijp het.’ De vrouw glimlachte vriendelijk en meelevend naar Melissa en haar baby.


  ‘Ik heb werk,’ zei Melissa. ‘Ik bedoel, ik heb zwangerschapsverlof maar ik ben advocate en heb een kantoor in de stad. Net als mijn man, hoewel hij nog een paar weken betaald ouderschapsverlof heeft en daarna onbetaald verlof neemt.’


  De vrouw glimlachte en liep om de toonbank heen om Matthew van dichtbij te bekijken. ‘Nou, je hebt een prachtige baby. Is het een jongen?’


  ‘Ja. Matthew.’


  ‘Als je zwangerschapsverlof hebt en niet per se in Los Angeles hoeft te zijn, tja, neem me niet kwalijk dat ik het vraag, maar wat doe je hier dan?’


  ‘Ik… ik woon hier.’


  ‘Nou ja, natuurlijk, maar…’ Ze keek vluchtig naar Matthew en daarna weer naar Melissa. Ze glimlachte. ‘Natuurlijk.’


  Melissa draaide zich om. Allerlei verdwaasde gedachten gingen door haar heen. Iedereen was verder gevlucht. Wat moest ze doen? Weer gaan rijden zoals eerst? Het was zo moeilijk geweest.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ zei de vrouw achter haar en toen Melissa zich omdraaide zag ze dat de winkelierster het veiligheidslabeltje van de tas losmaakte. ‘Waarom neemt u hem niet mee?’


  ‘O, nee,’ zei Melissa hoofdschuddend toen de vrouw haar de tas toestak. ‘Dat zou ik niet kunnen.’


  ‘Toe, pak aan.’


  ‘Maar dat kan ik niet!’


  ‘Waarom niet? Ik weet niet wie ik voor de gek hou. De enige manier om snel een eind te maken aan deze oorlog, is elkaar om zeep helpen. Is de oorlog volgende week niet voorbij, dan kan ik het geld voor de huur niet betalen. Tegenwoordig sluiten ze om twaalf uur je zaak – komen binnen en verwisselen in het holst van de nacht de sloten. Hoe dan ook, het een of het ander, ik denk dat deze handtas de klos is.’ Ze lachte nerveus en hing de tas aan het wandelwagentje.


  ‘Dank u,’ zei Melissa en reed Matthew de winkel uit.


  ‘Zorg goed voor dat kleintje,’ riep de vrouw, ‘hij is onze toekomst.’ Melissa glimlachte toen ze zag hoe de vrouw liefdevol de tassen en ceintuurs weer begon af te stoffen in het lege winkeltje.


  90STE STRATEGISCHE RAKETGROEP,

  LUCHTMACHTBASIS WARREN, WYOMING

  30 juni, 2200 GMT (1400 plaatselijke tijd)


  Stuart lag in het pikdonker op het veldbed en ademde de zware, bedompte lucht in zonder zich daardoor opgefrist te voelen. Langford kuchte voor de miljoenste keer vanaf zijn veldbed aan de andere kant van de cabine, zo ver mogelijk bij Stuarts veldbed vandaan. Desondanks ergerde het hoesten Stuart enorm en hij ging rechtop zitten om hem toe te schreeuwen daarmee op te houden. Knarsetandend slaagde hij erin zich te beheersen.


  Langford hoestte weer – een verscheurende, gekwelde hoest die bijna een volle minuut duurde. Toen hij weer adem kreeg, zei Langford: ‘Sorry’ en zette het opnieuw op een hoesten.


  Ik kan het niet langer verdragen, dacht Stuart. Geen dag. Geen uur langer. Hij zwaaide zijn blote voeten naar de vloer. Langford en hij hadden zich tot op hun ondergoed uitgekleed, maar zweetten ondanks dat bijna onafgebroken in de verstikkende hitte. Hij zou zijn uniform en beschermende kleding aantrekken en deze graftombe verlaten.


  ‘Ik ga weg,’ zei Stuart in het donker. Hij wachtte, maar er kwam geen reactie. ‘Deze keer meen ik het.’


  ‘Ga dan maar! Vooruit, ga maar!’


  Stuart knipte kwaad zijn zaklantaarn aan en zocht bij het zwakker wordende lichtschijnsel zijn kleren in wat eens de communicatieruimte van de capsule was geweest. Het licht was zwak en hij wist dat ze door hun batterijen heen raakten. Hij deed de lantaarn uit en gooide die in het donker naar zijn veldbed. Daarna liet hij zich naast zijn veldbed op de harde maar nauwelijks koelere metalen vloer zakken en woelde met zijn handen door zijn smerige, bezwete haar dat veel te lang was gegroeid en onnatuurlijk aanvoelde.


  ‘Niet opgeven, makker,’ zei Langford. Hij stootte de laatste woorden er moeizaam uit voordat hij werd overvallen door een nieuwe hoestbui. ‘We kunnen het. We houden het vol. We hoeven ons alleen maar aan het plan te houden. We hebben…’ hij hoestte weer, ‘we hebben er nu drie weken op zitten. We zijn halverwege.’


  Halverwege, dacht Stuart. Nog maar drie weken. Nog maar drie weken. Hij stond op en ging weer op het veldbed liggen dat nat was en enigszins koel aanvoelde. ‘Waar waren we? De T – we waren bij de letter T. Op deze manier…’ Hij stopte met rekensommetjes maken. Ze zouden ergens in de buurt van de P-Q-R-S zijn tijdens de tweede keer dat ze het alfabet afwerkten als ze door hun voedsel en batterijen heen waren en daarmee door hun zuurstof. Drie weken.


  ‘T,’ dacht hij. ‘Triathlon,’ zei hij hardop.


  Na een moment antwoordde Langford: ‘Temperatuur.’


  ‘Textiel,’ zei Stuart.


  ‘Tuxedo,’ hoorde Stuart Langford zeggen terwijl hij weer hoestte. Stuarts gedachten dwaalden af naar hetzelfde onderwerp als altijd. Naar het citaat van heel lang geleden dat voor hem totaal niets had betekend. ‘Tuxedo,’ herhaalde Langford. ‘Jouw beurt.’ Toen hij geen antwoord gaf deed Langford er verder het zwijgen toe.


  Het citaat uit de een of andere cursus of uit een boek, heel lang geleden, speelde door zijn hoofd en hield zijn aandacht vast. Vroeger had hij het nooit begrepen, had het niets voor hem betekend en hij had het gewoon weggeborgen. Maar nu begreep hij het. Het citaat sprak hem aan met de duidelijkheid van een waarheid die door ervaring wordt ontdekt.


  Langford hoestte opnieuw, een aanhoudende, droge hoest waarvan Stuart de lichamelijke oorzaak niet kon begrijpen. ‘De hel is een heel klein plekje,’ dacht Stuart weer. ‘De hel is een heel klein plekje. ’


  SPECIAAL ONDERKOMEN, MOUNT WEATHER, VIRGINIA

  2 juli, 1300 GMT (0800 plaatselijke tijd)


  ‘Waar zijn verdomme de SIGINT-rapporten over Noord-Europa?’ riep Lambert door de openstaande deur terwijl hij de hoorn van de telefoon met zijn hand bedekte en hoopte dat zijn secretaresse daar was.


  ‘Die liggen op uw bureau,’ zei ze terwijl ze naar binnen kwam rennen en met een nieuwe stapel bijeengeniete papieren voor zijn gezicht wapperde voor ze die met een theatraal gebaar midden op zijn bureau legde. Hij hield zijn hoofd schuin en zuchtte van ergernis. ‘Ik zweer dat ik die fax daar heb neergelegd,’ hield ze vol terwijl ze langs hem heen liep om achter haar eigen bureau te gaan zitten.


  ‘Wacht, wat is dat?’ vroeg Lambert met een knikje naar de nieuwe berichten op de stapel paperassen die het vloeiblad van zijn kille metalen bureau bedekte.


  Ze draaide zich om, nog steeds verongelijkt na zijn beschuldiging dat zij een fax had zoekgemaakt, en pakte een van de vellen papier op. ‘De Turken willen vanuit het zuiden nog een front openen in Rusland en vragen met onmiddellijke ingang kredieten voor wapenaankopen. De Grieken hebben daartegen geprotesteerd. U vindt daar ook een bijvoegsel van Buitenlandse Zaken, waar ze denken dat de Armeniërs bereid zijn zich aan de kant van de Russen in de oorlog te mengen als de Turken hun kant op komen.’ Ze legde het vel neer en pakte een ander op. ‘Verschillende Duitse oppositiegroepen hebben sit-in-demonstraties aangekondigd om de verbindingen dwars door Duitsland vanuit Rotterdam te blokkeren als protest tegen de oorlog. Acht legerbevelhebbers hebben toestemming gevraagd manschappen van de Militaire Politie in te zetten om de demonstranten uiteen te jagen als de politie van de Duitse deelstaten de wegen niet openhoudt.’ Ze gooide het rapport neer.


  ‘Heb je al eens nagedacht over een tukje?’ stelde Lambert voor, maar voordat ze kon antwoorden hoorde hij de snerpende stem door de telefoon: ‘Meneer Lambert, wilt u zo vriendelijk zijn met me te praten of belt u later terug?’


  ‘O, neem me niet kwalijk, Arty,’ zei Lambert.


  ‘De naam is Arthur,’ zei de Engelse verbindingsofficier vanuit zijn kantoor in Londen, terwijl Lambert zag hoe twee luchtmachtofficieren in zijn deuropening verschenen. Lambert gebaarde ze binnen te komen. ‘MI5 heeft al uit eigen informatiebronnen geconcludeerd dat…’


  De twee luchtmachtofficieren gaven hem een computeruitdraai met daarop rij na rij en kolom na kolom getallen en symbolen, waarvan sommige totaal onherkenbaar waren. Het opschrift luidde: ‘Spectrografische Analyses van Luchtmonsters.’


  ‘…en als je afgaat op wat de Duitsers en de Fransen in de VN zeggen over hun huidige bedoelingen, dan denken wij dat je het ergste moet vrezen.’


  ‘Het ergste wat, Arty? Waar heb je het over?’ Lambert klemde zijn hand over de telefoonhoorn en fluisterde tegen de luchtmachtofficieren: ‘Wat zijn dat, Martiaanse liefdesgedichten?’


  ‘Ik heb het over de Fransen en Duitsers die onze operaties actief belemmeren door de praktische bruikbaarheid van onze bases te ondermijnen en langzaam maar zeker het gebruik van hun wegennet te beperken…’


  ‘We hebben een tweede rapport over het vermoedelijk gebruik van biologische wapens, deze keer uit Okinawa,’ zei de luchtmachtkapitein voor hem.


  Toen een van Lamberts adjudanten binnenkwam en een dik pak documenten omhooghield dat alleen de stapel paperassen kon zijn voor de presidentiële briefing van die ochtend keek Lambert op zijn horloge. Jezus, dacht hij, toen tot hem doordrong dat hij werd geacht die briefing binnen een half uur te geven. ‘Goed, Arthur, ik ga het volgende doen,’ zei hij in de telefoon terwijl hij zijn adjudant gebaarde het rapport op zijn bureau te leggen. ‘Ik zal de president met Gerhardt laten bellen om het hem nog eens uit te leggen, maar luister – ik dacht dat de ministers van Buitenlandse Zaken bij elkaar waren gekomen en de verantwoordelijkheid voor de betrekkingen met de hele Europese Gemeenschap aan jullie daarginds hadden overgedragen.’


  ‘Nou, dat is een hele klus, nietwaar?’ zei Arthur terwijl Lambert naar de adjudant keek die de kaarten met de laatste posities van de troepen, inmiddels al acht uur oud, van de muur haalde en nieuwe kaarten ervoor in de plaats hing. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes om de dunne lijnen te zien, maar zelfs vanaf de andere kant van de kamer kon hij zien dat de zuidelijke groep van de Europese aanval vanuit Slowakije nog altijd niet op gang leek te zijn gekomen. ‘Klote,’ mompelde hij binnensmonds.


  ‘Dat schijnt jouw favoriete stopwoord te zijn, Gregory.’


  ‘Wat? O, laat maar zitten. Dat ging over iets anders. Luister, ik kom daar later op terug.’


  ‘En als dat te laat is? Als de Duitsers onze konvooien gaan tegenhouden?’


  ‘Dan schoppen we ze aan de kant!’


  ‘O ja, natuurlijk. Wat dom van mij.’


  De luchtmachtkapitein liet het rapport over de luchtmonsters op de vingertoppen van beide handen balanceren en bewoog dat voor Lambert heen en weer om zijn aandacht te trekken. Achter hem kwam zijn secretaresse binnen die om zijn bureau heen liep en in de paperassen begon te rommelen die daarop lagen.


  ‘Ik bel je later terug, Arthur.’


  ‘Meneer, we moeten iets doen aan die aanvallen met biologische wapens,’ zei de luchtmachtofficier toen Lambert ophing en langs hem heen drong om de nieuwe kaarten te bekijken. ‘Generaal Starnes zei dat iedere reactie op de vermoedelijke aanvallen een louter politieke beslissing was en we dachten… omdat u aan onze kant schijnt te staan en alle…’ De noordelijke aanvalsgroep vanuit Polen lag voor op schema, maar te oordelen naar de kleinere cirkels en grotere ellipsen die in heel Oost-Slowakije waren ingetekend en de afgegrendelde gebieden weergaven waarin zich geïsoleerde troepen ophielden, had de aanval van de Russen – die enkele uren voor operatie Wrekend Zwaard was begonnen – veel roet in het eten gegooid. Volgens de kaart was er geen sprake van een zuidelijke aanval maar eerder van een ‘zuidelijke saillant’ die de verkeerde kant op ging, terug Slowakije in.


  ‘Ha!’ riep zijn secretaresse terwijl ze een bevlekt stuk papier uit zijn prullenmand opdiepte – vetspatjes vormden vlekken over het hele faxbericht. ‘Absoluut bedekt met boter en kaas van de Deense broodjes waarmee u heeft ontbeten!’


  ‘Bent u klaar om de stukken door te nemen?’ vroeg zijn adjudant terwijl hij zijn horloge afdeed om de duur van de presentatie op te nemen.


  ‘Wat staat erin?’ vroeg Lambert. Alsof hij er pas later aan dacht draaide hij zich om naar zijn secretaresse om duidelijk te maken dat hij het tegen haar had.


  Ze schraapte haar keel. ‘Het is afkomstig van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Er staat: “Het parlement van Oekraïne hield deze morgen in Kiev, 09.12 uur plaatselijke tijd, een stemming om het wederzijds veiligheidsverdrag met de Russische Republiek op te zeggen en een eenzijdig staakt-het-vuren af te kondigen betreffende alle troepen van de westelijke alliantie dat om 11.00 uur plaatselijke tijd (0900 GMT) ingaat. Voorwaarden zoals besproken – aanhaling openen – een tijdelijk staken van de geallieerde aanvallen in en rondom Kiev, Odessa, D-ne-pro-petrovsk,”’ sprak ze met moeite uit, ‘“en Donetsk, terugtrekking van de strategische kernmacht, terugkeer van de Zwarte Zee Vloot naar de thuishavens, enzovoort – aanhaling sluiten. De delegatie van de Verenigde Naties verwacht binnen een uur antwoord uit Minsk over het Witrussische besluit, maar rekent op een soortgelijk akkoord en staakt-het-vuren”’.


  De presidentiële stafchef verscheen. Hij leunde tegen de deurstijl, stak een hard broodje in zijn mond en hield daar een papieren bordje onder om de kruimels op te vangen.


  ‘Meneer, de luchtmonsters,’ zei de luchtmachtofficier achter hem.


  ‘Is er al iemand ziek geworden?’


  ‘Nog niet, meneer, maar zoiets duurt altijd even.’


  ‘Kom dan terug als er iemand ziek wordt,’ zei Lambert. Daarmee stelde hij beide officieren die duidelijk dachten met iets heel belangrijks te zijn belast, zwaar teleur terwijl hij zijn blik gericht hield op de glimlachende stafchef in de deuropening.


  ‘Mag ik een moment van je tijd, Greg?’ vroeg Sol Rosen.


  ‘Dat is zowat alle tijd die ik heb, Sol,’ zei Greg met een gebaar naar het kantoor vol paperassen en mensen.


  ‘Ik bedoelde onder vier ogen.’


  Lambert keek de anderen aan. Ze liepen in een rij langs Rosen die het kantoor binnenkwam en de deur achter zich sloot.


  ‘Wat kan ik voor je doen?’ vroeg Lambert aan de machtige man – Costanzo’s rechterhand.


  ‘Nu je het vraagt. Ik zou je een wederdienst willen vragen.’


  ‘Goed.’ Lambert haalde zijn schouders op. ‘Brand maar los.’


  ‘Je weet dat 4 juli voor Paul een heel belangrijke dag is, politiek gezien, bedoel ik?’


  ‘Je bedoelt de “foto operatie uit de hel”?’ zei Lambert en Rosen lachte.


  ‘Hij noemde het zo, maar hij beseft ook het belang ervan. Omdat Livingston nooit loskwam van eerst zijn militaire leiders en daarna zijn juridische adviseur, zal dit het eerste bezoek van een president aan de “rampgebieden” worden. Daarnaast is dit het eerste officiële optreden van de Amerikaanse regering die op 4 juli de bunkers verlaat en haar intrek neemt in onze tijdelijke kantoren in Philadelphia. Symbolisch gezien is dat belangrijk en het zal een grote morele opsteker zijn voor het publiek. We hebben echt een probleem gehad, en je hebt daar ongetwijfeld van gehoord, met arbeidsverzuim op de werkplek. De bevolking mijdt de grote steden, is bang. Daar komt nog bij dat schrijvers van redactionele artikelen een grote dag beleven als ze samen met ons daar de aandacht trekken. Heb je de laatste prenten gezien van politieke cartoonisten?’


  ‘Ik heb niet veel tijd voor politieke spotprenten, Sol,’ zei Lambert die de slapeloze nachten van de afgelopen tijd voelde en zich eraan ergerde dat zijn tijd zo werd verbeuzeld.


  De glimlach week van Rosens gezicht. ‘Ik denk dat het heel goed zou zijn als jij de president op zijn reis vergezelde.’


  Lambert trok een grimas. ‘Maak je een geintje?’ Rosen keek hem aan. ‘Je maakt toch een geintje, nietwaar?’


  ‘Greg, je hebt misschien niet veel belangstelling voor de politieke kant van de zaken, maar maak niet de fout het belang daarvan te onderschatten. Kijk maar naar Livingston.’ Rosen hief zijn hand op toen Lambert hem in de rede probeerde te vallen. ‘Ik heb het ook over bet moreel, Greg. Het moreel van het publiek. De laatste opiniepeilingen,’ zijn hand schoot weer omhoog alsof hij Lamberts bezwaar wilde afweren, ‘en ik weet dat jij graag de schijn wekt dat jij een van de militaire jongens bent, maar dat ben je niet. Jij staat aan de politieke kant van de regering, Greg, niet de militaire. Hoe dan ook, de opiniepeilingen zijn militair van groot belang en laten al een vermindering zien van de steun voor de oorlog vanwege al die geruchten over biologische en chemische oorlogvoering en de angst voor het Bolwerk. De steun is teruggelopen tot rond de tachtig procent.’


  ‘Jezus, Sol, tachtig procent is…’


  ‘Minder dan negentig procent, wat de aanhang was toen de oorlog uitbrak.’ Hij gooide zijn bord en servet in Lamberts vuilnisemmer. ‘Luister, ik verlang van jou echt niet dat je het land afstruint om oorlogsobligaties aan de man te brengen. Het enige dat ik wil, is dat je uit deze molshoop komt en samen met de president wordt gezien. Eén dag maar!’


  ‘Maar waarom ik?’ vroeg Lambert. ‘Er lopen hier tientallen mensen rond die nog niet één tiende om handen hebben van wat ik moet doen.’


  ‘Nou,’ zuchtte Rosen, ‘om het je maar rechtuit te zeggen, jij scoort erg hoog.’


  ‘Ik scoor wat?’


  ‘Erg hoog,’ legde Rosen uit. ‘Jij scoort bijzonder goed in de ogen van het publiek.’


  ‘Sinds wanneer weet het publiek wie ik verdomme ben?’


  ‘Goed!’ zei Rosen weer met een brede glimlach en hij keek Lambert daarna spottend aan. Na enkele momenten Lamberts gezicht te hebben bestudeerd zei Rosen: ‘Jij weet echt niet wat er om je heen gebeurt, nietwaar? Jij staat volop in het nieuws, broer. Je bent onafgebroken in het nieuws geweest sinds je voorkwam wat bijna een “bloederig gevecht om het grondwettelijk gezag van het land” dreigde te worden tijdens de televisie-uitzending in de ontvangsthal van het onderkomen van het Congres in Greenbriar.’


  Lambert schudde zijn hoofd; het hele idee leek hem absurd. Meer mensen – vreemden in zijn regering en in de regeringen van de bondgenoten – leken hem te kennen en met meer respect te behandelen dan vroeger, maar hij had gewoon gedacht dat het kwam doordat zijn invloed tijdens de oorlog was toegenomen. Maar Rosen had in één opzicht gelijk, besefte Lambert: hij had overal buiten gestaan sinds de kernaanval en wist niet wat er bovengronds gaande was. Hij was nieuwsgierig. ‘Kom nou, Greg. Natuurlijk weet jij hoe het spel wordt gespeeld.’ Rosens zachte stem had een speelse, samenzweerderige klank. ‘Jij bent een slimme knaap. Jij loopt al langer in dit soort zaken mee.’ Lambert voelde zich beledigd door de insinuatie dat hij op een of andere manier iets probeerde te doen aan het beeld dat het publiek van hem had en keek Rosen weer strak aan.


  ‘Jij weet het echt niet, hè?’ Rosen leunde achterover. ‘Wel heb je ooit… Paul had gelijk,’ zei hij hoofdschuddend. ‘Goed, ik zal het je uit de doeken doen. En ik wil echt niet vervelend doen, maar kort gezegd schrijft de pers dit over jou.’ Hij hield een hand omhoog alsof hij denkbeeldige blokletters voor Lambert in de lucht schreef. ‘Voormalig atleet.’ Hij keek omlaag. ‘Basketbal, ja toch?’ Lambert knikte en zijn handen gingen weer omhoog. ‘Voormalige basketbalspeler werd wetenschapper aan Harvard. Klom op tot adviseur voor nationale veiligheid met – hoe oud? – achtendertig jaar? Probeert wanhopig president Livingston ervan te weerhouden domme dingen te doen die leiden tot de oorlog waarin zijn vrouw omkomt. Zonder zich iets van risico’s aan te trekken, levert hij voorraden af in de door radioactiviteit getroffen hoofdstad, gaat op goed geluk op zoek naar haar en, heel tragisch, vindt haar. Ondanks zijn radeloos verdriet bezwijkt de jonge medewerker niet onder de druk, denkt in de eerste plaats aan het land, en legt dapper getuigenis af om een einde te maken aan de grondwettelijke crisis van het land.’


  ‘Ben je klaar?’ vroeg Lambert die zijn weerzin nauwelijks kon verbergen.


  Rosen zuchtte. ‘Kom, Greg,’ zei hij verontschuldigend. ‘Het spijt me als ik je beledigde, maar ik doe alleen mijn werk en dat is gezeik achterwege laten.’


  Greg lachte en keek naar het plafond.


  ‘Jij vindt dat grappig? Jij denkt dat ik niets anders ben dan gezeik? Nou, je hebt gelijk. Ik leef erin. Elk uur dat ik wakker ben, waad ik er tot mijn knieën doorheen. Maar weet je wat zo beangstigend is? Ook de president doet dat, broer, óók de president. Jij denkt dat alles helder en netjes en schoon is zoals de briefings die je ’s ochtends geeft, gewoon de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid. Maar ik ben hier om je te vertellen dat negentig procent van wat de president op iedere willekeurige dag te horen krijgt gezeik is. “Door met hogere belastingopbrengsten de uitbreiding van staalfabrieken te financieren, zullen de bouwkosten van ieder nieuw te bouwen schip voor de marine aanzienlijk worden verlaagd, meneer de president,” om vervolgens tot de ontdekking te komen dat nieuwe schepen hoofdzakelijk van aluminium worden gebouwd en niet van staal. “Er werd op kleine schaal gesjoemeld met offertes voor mijnbouwcontracten, maar geen mens die daar verbaasd van opkijkt,” en dan blijkt het lieverdje van het Bureau Landbeheer achter een hele “Coppergate” te zitten. “Er is met prijzen gezwendeld, op onze materiaalkosten zijn oorlogswinsten gemaakt en we moesten van regeringswege een prijsstop afkondigen voor magnesium,” enkel om van de magnesium-mijnbedrijven na afkondiging van die prijsstop te horen te krijgen dat degenen die ons die verzonnen cijfers in handen hebben gespeeld, woekerwinsten maken van tweehonderddertig procent zodat het, in het gunstigste geval, lijkt dat wij het slachtoffer zijn van bedrog, of in het ergste geval, criminelen die het met zwendelaars op een akkoordje gooien.’


  ‘Wat probeer je me eigenlijk duidelijk te maken, Sol? Ik moet een briefing doen.’


  ‘Wat ik probeer te zeggen, als ik me door al dat gezeik heen worstel, is dat jij een lange, goedgebouwde, goed uitziende kerel bent die bijzonder goed staat aangeschreven! Wist je dat jij de eerste gegadigde was als vervanger van minister Moore op het ministerie van Buitenlandse Zaken van al die bizarre figuren die solliciteerden? En dat het Democratisch Nationaal Comité jou als kandidaat aanwees toen jouw naam, zonder dat die op de nominatie stond, steeds genoemd bleef worden bij groepen die door het DNC waren samengesteld om kandidaten voor Pauls nieuwe kabinet naar voren te schuiven voor ze bij de Senaat werden aangemeld?’ Rosen keek Lambert nu aandachtig aan. ‘Ik wil dat jij de president op die rondreis vergezelt, hem als zijn schaduw volgt. Kijk waar iedere camera staat opgesteld en ga zo staan dat je pal achter of naast – maar nooit voor – de president in beeld komt. Zeg wat als de president jou naar de microfoon roept – het interesseert niet wat je zegt. Zorg alleen dat je er bent, Greg.’


  Lambert vond het niet leuk en probeerde een uitvlucht te bedenken.


  ‘Greg, ik wil het,’ zei Rosen, ‘en de president wil het ook.’


  BOVEN CHARLESTON, SOUTH CAROLINA

  4 juli, 1800 GMT (1300 plaatselijke tijd)


  De geblakerde, verwrongen skeletten en overblijfselen van de stad gleden onder de helikopter van de Kustwacht door terwijl president Costanzo en Lambert, beiden stevig in de riemen van hun stoelen vastgesnoerd en met het gezicht naar elkaar toe aan weerszijden van de grote, openstaande zijdeur, diepgeschokt naar beneden keken. Elke boom was verkoold, elk huis uitgebrand en ingestort, de autowegen en de belangrijke doorgaande wegen zaten verstopt door auto’s waarvan de zijkant die naar de marinewerf was gericht donkerbruin was verzengd, maar aan de beschutte kant waren verschillende, heldere kleuren zichtbaar.


  ‘En u zegt dat mensen daar levend uit zijn gekomen?’ schreeuwde de president boven het lawaai uit.


  De piloot, die een vlieghelm droeg, knikte overdreven terwijl de miniatuurcamera, die door de staande cameraman omhoog werd gehouden en omlaag was gericht om alles in beeld te krijgen – de president die vragen stelde, zijn hoofd schudde, naar bijzonder zwaar beschadigde kerken of scholen wees om Lambert daarop te attenderen, terwijl al die tijd het geblakerde landschap onder hen voorbij gleed.


  ‘Halfvier – uiterlijk,’ was het enige dat Lambert steeds door het hoofd spookte. ‘Hoe laat moet je het materiaal uiterlijk bij de omroep hebben voor het avondnieuws?’ had Rosen gevraagd voor ze aan boord gingen. Dus zouden ze een bezoek aan een afgebrande locatie moeten afbreken om de verslaggever van de televisiemaatschappij tijdig zijn materiaal te kunnen laten inleveren. ‘Niets aan verloren,’ had Rosen gezegd, ‘die beelden zouden niets waard zijn geweest. Niemand wil zoiets bij het eten zien. ’


  De helikopter helde over en vloog het binnenland in. Lambert zag dat de bomen groener werden, dat van her en der verspreid staande huizen alleen de ramen waren gebroken en dat de wegen vrij waren. Terwijl ze over een aantal wegversperringen vlogen die duidelijk zichtbaar waren aangebracht langs verschillende wegen die kronkelend naar de stad liepen, verschenen er opeens tekenen van leven. De bomen waren allemaal gekromd, landinwaarts gericht alsof ze door een orkaan waren verbogen, maar in de ene na de andere open ruimte die de snel vliegende helikopter passeerde, zag Lambert grote groepen mensen die als illegale kolonisten in een verzameling Leger- en Rode-Kruistenten woonden of in armzalige onderkomens en andere schamele noodvoorzieningen. Lambert vroeg zich af waarom die mensen niet verder weg waren getrokken, in plaats van tot net achter de wegafzettingen. Er is niets overgebleven, dacht hij. Waarom zouden ze blijven? Maar hij kende het antwoord. Dit was hun thuis – niet het huis waarin ze woonden, maar de plaats.


  De helikopter daalde langzaam naar een open plek aan de rand van een van de kampen. Terwijl de cameraman accu’s verwisselde benutte de president de gelegenheid om een snelle blik te werpen op de kaartjes die hij uit zijn jaszak had gehaald. Hij draaide het ene na het andere kaartje om na er een snelle blik op te hebben geworpen. Hij wenkte Rosen en terwijl hij een kaartje omhooghield schreeuwde hij: ‘Hoe spreek je de naam van deze vent uit?’


  ‘Rie-sjoo!’ antwoordde Rosen.


  ‘En wat is hij, de nieuwe burgemeester?’


  ‘Districtssecretaris!’ gilde Rosen en de president knikte. ‘Hij is Democraat!’


  De helikopter raakte de grond en Lambert keek op zijn horloge. Jezus, ik heb nog zoveel te doen, dacht hij.


  ‘Daar gaan we, Greg,’ zei de president met een klap op zijn been toen het gegier van de rotors begon weg te sterven.


  Lambert volgde de president uit het toestel, waarbij Rosen opzij ging zodat Lambert vlak achter Costanzo liep. De spreker die de aankondiging maakte, kreeg een bescheiden applaus van de mensen die zich hadden verzameld om de president te begroeten, maar Lambert zag ook een paar borden aan de rand van de verzamelde menigte waarop slordig stond geschreven: VOEDSEL, ONDERDAK, KLEDING, GENEESMIDDELEN! en: AMERIKA EERST!


  Ze liepen naar een klein podium waarop een rij stoelen stond en een spreekgestoelte. Toen de helikoptermotoren waren stilgevallen, hoorde Lambert de levendige stem van de spreker – met een sonoor zuidelijk accent.


  ‘… omdat we allemaal burgers zijn van de Ver-e-nigde Staten, de gr-ootste natie van de wereld!’ Er klonk applaus en een paar toejuichingen, maar Lambert vond het overgrote deel van de menigte verrassend moedeloos gestemd en in geen enkel opzicht op de zich hees schreeuwende menigte lijken die hij bij eerdere uitstapjes als vrijwilliger tijdens presidentiële campagnes had gehoord.


  De president merkte het ook. Hij draaide zich om en zei met een glimlach tegen Lambert en Rosen terwijl ze de rand van het podium naderden: ‘God zij dank zijn de verkiezingen niet in november van dit jaar.’ Ze wachtten allemaal tot ze door de plaatselijke politicus waren voorgesteld.


  ‘En nu, zonder verdere omhaal,’ zei hij en er klonk een aarzelend applaus en wat gelach, ‘de pre-sident van de Ver-e-nigde Staten, meneer Paul Co-stan-zo!’ Toen de toeschouwers applaudisseerden begon een fanfare te spelen en Lambert keek over het podium naar iets dat leek op een schoolband. Slechts heel weinig bandleden droegen iets dat enige gelijkenis toonde met een uniform – verschillende bandleden stonden er zelfs bij zonder instrument – terwijl een bijzonder miserabele vertolking van Hail to the Chief ten gehore werd gebracht.


  Lambert zat naast de ‘ceremoniemeester’, een grinnikend mannetje dat zo overliep van enthousiasme dat hij weer begon te klappen tot zijn applaus door de menigte van enkele duizenden werd overgenomen en langzaam aanzwol.


  De president sprak. Met tussenpozen weerklonk er applaus waarbij Lambert zich plichtsgetrouw aansloot. Maar hij hoorde niets – zijn hoofd zat in een mist. Ten slotte stond de man naast hem tijdens een van de langere perioden van applaus op en voegde zich bij de president op het podium.


  ‘Dank u, meneer de president,’ zei de bewoner van South Carolina, ‘voor deze zeer hoffelijke woorden.’ De man draaide zich om en keek achterom naar Lambert.


  ‘Ik vraag me af of we u misschien een paar woordjes zouden kunnen ontlokken, meneer Lambert,’ zei het mannetje terwijl hij zich half omdraaide om Lambert aan te kijken toen het gejuich weer aanzwol. Klote! dacht Lambert met een blik op de president die hem met een handgebaar naar het spreekgestoelte wenkte. Hij voelde meteen dat hij begon te blozen en toen districtssecretaris Reeshow een stap terug deed en zo snel applaudisseerde als hij met zijn mollige handen kon, stond Lambert op en liep naar de microfoon, die hij omhoog moest schuiven om hem niet midden voor zijn borst te hebben. De vaste cameraman had de camera al op zijn schouder, keek in de zoeker en het rode lampje brandde fel. De mobiele cameraman richtte deze keer de lens op een klein deel van het aanwezige publiek, maar was naar het podium zelf gelopen, zodat hij de nog steeds juichende mensenmassa volledig in beeld had.


  Lambert stond te wachten tot er vanzelf een einde zou komen aan de toejuichingen. De president en de ceremoniemeester gingen achter hem zitten. Toen de menigte tot bedaren kwam, voelde Lambert zich moederziel alleen op het podium. Voor zich zag hij de gezichten van duizenden mensen, velen smerig en getekend met diepe groeven die, dacht hij, het gevolg moesten zijn van verlies en verdriet. Het raakte een gevoelige snaar, een gemeenschappelijke ervaring, gedeelde gevoelens.


  ‘Ik ben nooit eerder in Charleston geweest,’ begon hij en zijn stem kwam veel sterker door de luidsprekers terug dan hij had verwacht. ‘Vermoedelijk heb ik niemand van u ooit eerder ontmoet. Ik ben geen politicus. Ik heb mij nooit kandidaat gesteld en ben nooit gekozen voor enig ambt.’


  Hij slikte de brok weg die zich in zijn keel vormde, terwijl de woorden die hij wilde zeggen zich in zijn hoofd vormden. ‘Tot op de avond van de elfde juni hield ik me – net als ieder van u – bezig met mijn eigen leven, leefde dat van dag tot dag zonder… zonder waardering voor wat ik had.’ Zelfs zijn zucht was hoorbaar door de luidsprekers. ‘In tegenstelling tot sommigen van u,’ hij vocht tegen de tranen die achter zijn oogleden prikten, ‘had ik echter het voorrecht afscheid te kunnen nemen van mijn vrouw. Ik kon mijn armen om haar heen slaan, haar kussen en voor het laatst zeggen “Ik hou van je”. Ik had dat voorrecht natuurlijk vanwege mijn baan, omdat ik van de noodsituatie op de hoogte werd gebracht terwijl ik met haar zat te eten. Maar ik heb, dat moet ik u vertellen,’ zei hij terwijl zijn adem met horten en stoten ging, ‘ik heb me daar schuldig over gevoeld. Ik voelde me schuldig omdat ik wist dat veel mensen – velen van u – niet die gelegenheid hadden. Misschien werkte uw man in de nachtploeg of waren uw ouders in een ander deel van de stad of lagen uw kinderen, God verhoede, in bed te slapen terwijl u weg was. Misschien was het laatste wat u deed ruzie maken met uw vrouw of uw kind een standje geven of misschien was u vergeten uw ouders te bellen.’


  Lambert keek op en zag mannen en vrouwen die zich aan elkaar vastklampten, eenzame figuren die snikten achter handen die voor mond en gezicht waren geslagen, terwijl ze allemaal gefascineerd naar hem opkeken.


  ‘Maar weet u, we hebben allemaal onze eigen smarten. We moeten allemaal ons kruis dragen. Ik blijf mezelf voorhouden – iedere keer als ik wakker word en naar het veldbed kijk in mijn ondergrondse kantoor zonder ramen en zie dat mijn vrouw niet als in mijn dromen naast me ligt – ik blijf tegen mezelf zeggen dat het voorbij zal gaan, dat ik het te boven zal komen als ik mijn dagen en nachten maar vul met meer werk, meer bezigheden, meer besprekingen en telefoongesprekken en rapporten. Maar de wrede waarheid is dat het niet voorbij zal gaan. Ik heb iemand verloren die mij zoveel dierbaarder is –was – dan ik ooit heb geweten in de tijd dat ik haar bij me had.


  Nu ik vandaag hier sta en heb gezien wat er met uw stad is gebeurd, weet ik dat ieder van u dat verlies begrijpt en dat te weten geeft mij extra kracht. Ik hoop alleen dat u kracht kunt putten uit deze woorden, uit de wetenschap dat in tientallen miljoenen harten en in tientallen miljoenen zielen in ieder deel van dit land en ook overzee in het land van onze vijand, dat zich daar anderen bevinden die dag en nacht onder dezelfde last gebukt gaan. Ik hoop maar dat het u kracht geeft als u hoort dat u niet alleen bent – dat u niet alleen bent. Dank u.’


  Lambert stapte in een doodse stilte bij het spreekgestoelte vandaan. Zijn hoofd was gebogen en hij zag alleen de schoenen van de mensen die achter hem zaten, toen ze opstonden. Hij keek op en zag de armen van president Costanzo die om hem heen werden geslagen toen uit de menigte het eerste aarzelende applaus opsteeg. De districtssecretaris en andere mannen en vrouwen uit Charleston die op het podium zaten verzamelden zich om hem heen. Handen klopten op zijn schouders en een vrouw streelde zijn hoofd.


  En het applaus werd luider. Het werd luider en luider en zwol aan tot een crescendo. Er werd niet geschreeuwd, niets verstoorde de stortvloed van applaus en Lambert draaide zich om naar de bevolking van Charleston met diep in zijn hart het opgeluchte gevoel dat hij niet echt alleen was, zoals hij zich zo lang had gevoeld te midden van de honderden mensen met wie hij had samengewerkt en van wie schijnbaar niemand een geliefde had verloren. Hij had niet beseft hoeveel hij had opgekropt in de weken sinds hij Jane had gevonden. Hij had zijn gevoelens opgesloten in een fles, was weggevlucht van de paar dappere zielen die zich op rustiger momenten voldoende op hun gemak voelden om hem te vragen hoe hij zich voelde.


  ‘Alles goed, Greg?’ vroeg de president met zijn gezicht vlak bij het zijne.


  ‘Ja. Ja, meneer.’


  Costanzo knikte en liet Greg los.


  ‘Het was een eer en voorrecht, meneer Lambert,’ zei districtssecretaris Reeshow terwijl hij zijn hand schudde. Daarna kwam er een oude dame die met haar koele handen zijn gezicht omvatte en hoofdschuddend zei: ‘Beste jongen.’ Hij zag vier rode hartjes boven de anjer op haar japon – stickers die de mensen waren gaan dragen. Vier doden in haar familie.


  De president had het podium al verlaten om binnen het kordon van bezorgde veiligheidsagenten de menigte in te gaan en plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders een voor een de hand te drukken en een paar bemoedigende woorden toe te voegen. Plotseling verscheen Sol Rosen tussen Lambert en de volgende dignitaris, en zei: ‘Dank jullie, mensen,’ en loodste Lambert met een stevige greep op zijn elleboog uit de menigte om zich bij de president te voegen, die vooraan bij de menigte stond en een ontmoeting had met een groep mannen en vrouwen die smerige witte laboratoriumjassen droegen.


  Terwijl Rosen Lambert naar de president schoof en wel zo dat de camera dat beeld kon opnemen, hoorde Lambert president Costanzo zeggen: ‘En ik zou deze gelegenheid willen aangrijpen om tot het Franse volk te zeggen dat er groepen zijn zoals uw “Médecins sans Frontières” die tonen dat de ware, diepe gevoelens tussen onze volken verheven en onveranderd blijven ondanks de geschilpunten van onze regeringen.’


  Lambert zag de brede grijns terwijl Costanzo met kracht de hand drukte van de elegante brildragende dame – een arts, veronderstelde Lambert – die iets probeerde te zeggen met een stem die nauwelijks het lawaai en de drukte rondom de president overstemde.


  ‘Wat?’ zei hij, terwijl hij dichter naar de vrouw toe boog.


  ‘We hebben een artsenteam, meneer de president, in Grodno,’ schreeuwde ze in de richting van zijn oor terwijl ze op haar tenen ging staan en haar zware Franse accent haar nog moeilijker verstaanbaar maakte, ‘dat geen voorraden kan aanvoeren, omdat uw troepen de stad omsingeld houden!’


  ‘Nou, prima! Prima!’ zei de president die verder de menigte in liep om handen te drukken die hem over hoofden heen werden toegestoken. Lambert zou niet kunnen zeggen of Costanzo de vrouw had verstaan.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg hij en ze herhaalde haar verklaring. ‘Wie moeten we hierover aanspreken om te zorgen dat dit wordt opgelost?’ vroeg Lambert. ‘Heeft u een telefoonnummer en een naam?’


  ‘Ja – ja!’ zei ze opgewonden. Ze haalde een notitieboekje en pen te voorschijn, schreef een naam en een nummer op en las die zorgvuldig voor, voor het geval hij moeite had om haar handschrift te lezen. Voor ze hem het velletje papier kon geven, voelde Lambert een harde ruk aan zijn arm die hem meesleepte achter de president aan. Hij trok zijn arm met geweld los uit de greep van de stafchef, die naar hem keek en knikte in de richting van de president – in de richting van de camera’s.


  Lambert pakte het velletje papier van de vrouw aan die haar beide handen om die van hem sloeg met een gebaar dat voor hem het eerste menselijke contact leek dat hij zich kon herinneren sinds hij zich in het restaurant had losgemaakt uit Jane’s armen.


  TEN ZUIDEN VAN ARSENYEV, RUSLAND

  5 juli, 2100 GMT (0700 plaatselijke tijd)


  ‘Sergeant Monk?’


  De pijn kwam opzetten. Hij opende zijn ogen. Het licht was zo scherp dat hij alleen omlaag kon kijken, naar zijn lichaam dat opgerold en verwrongen in de enge schuttersput lag, in plaats van opgericht naar de stem en het zonlicht.


  Oh, man, dacht Monk. Zijn hoofd bonsde en met elke ademhaling deed de rib zeer die was gebroken door de kracht waarmee een kogel op zijn kogelvrije vest was afgeschampt. Als hij zich verroerde, gilde iedere spier het uit van de pijn en van stijfheid kon hij zijn benen, armen, nek en vooral zijn rug nauwelijks bewegen. Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en terwijl hij langs de helling van de heuvel keek, zag hij de hoofden en schouders van de anderen boven schuttersputten uitsteken toen hij zijn rug boog.


  ‘A-a-au-ww,’ zei Monk vermoeid en keek op naar de vijf mannen om hem heen. ‘Wie zijn jullie, verdomme?’ vroeg hij en de metalige smaak in zijn mond maakte zijn ellende alleen maar erger.


  ‘We moesten ons bij u melden, sergeant,’ zei de voorste man, eigenlijk nog een kind.


  Monk bekeek ze. Nieuwe uniformen, ze droegen al hun uitrustingsstukken op de juiste plaats op hun lichaam, hun M-16 of SAW schietklaar.


  Monk sloot zijn ogen en wreef over zijn slapen. Het is klaarlichte dag, dacht hij. ‘Hoe laat is het?’ vroeg Monk.


  ‘Dertien nul twee uur, sergeant.’


  Monk probeerde moeizaam overeind te komen – kreunend en vloekend bij iedere nieuwe pijnscheut. Toen hij stond, verstijfde het groepje. Hun ogen, zag Monk, namen hem op maar gingen voornamelijk naar zijn gezicht, waarna ze schaapachtig hun blikken afwendden.


  ‘Wie zijn jullie?’ vroeg Monk aan de meest spraakzame – een soldaat eerste klas. Het waren allemaal soldaten of soldaten eerste klas, zag Monk.


  ‘Ze vertelden ons dat we bij uw sectie hoorden.’ Monk keek naar de helling rond zijn schuttersput. Slechts zwarte bloedvlekken en wat restanten van uitrustingsstukken herinnerden aan de Russen, van wie de gesneuvelden tijdens de nacht blijkbaar waren geborgen.


  ‘Hé!’ zei een van de nieuwelingen met een grijns en raapte een Russische legerhelm op alsof hij een kostbaar souvenir had gevonden. ‘Nergens aankomen, klootzak,’ zei Monk die zijn naam niet kende. ‘Anders ga je naar huis terug met haken in plaats van handen.’


  Monk leidde het groepje naar de heuveltop waar ze de eerste rij schuttersputjes vonden waaruit de mariniers zich hadden teruggetrokken. Monk zei: ‘Wees voorzichtig. Naar voren toe is heel deze helling bezaaid met mijnen.’ De mannen verstijfden ter plekke – een of twee passen achter Monk. Hellingafwaarts, tot aan de voet van de helling, lagen overal Russische helmen met de soldaten er nog in. Dikke zwarte vogels hipten rond, maar waagden zich niet dicht bij de prooi die nog niet tot ontbinding was overgegaan. De paar voertuigen die de Russen hadden meegebracht stonden in de verte en walmden nog na. De laatste etappe van hun levensreis was te voet gegaan.


  Terwijl de mariniers achter hem wezen en op gedempte toon fluisterden bij de aanblik van het slagveld, ontdekte Monk zijn eerste schuttersput die ook was bezaaid met uitgeworpen koperen patroonhulzen. Hij herinnerde het zich. Mondingsvuur uit Russische geweren die de Russen rennend afvuurden. Mondingsvuur uit Monks eigen SAW, dat delen van het terrein voor zijn putje deed oplichten en zijn nachtzicht verstoorde. Zwarte gedaanten die zich in het donker bewogen en hun posities niet verrieden door te vuren, maar plotseling in het felle lichtschijnsel stonden van fosforgranaten die naar hen toe waren geworpen en de dood vonden.


  ‘Morgen, sergeant Monk!’ zei Gunny. ‘Genoten van je schoonheidsslaapje?’


  De nieuwelingen lachten tot konstabel Dirks hun kant op keek. Monk bewoog zijn hand omhoog en streek daarmee over de krassen en schrammen die kriskras over zijn gezicht liepen – het gevolg van rondvliegend glas van een gebarsten raam, enkele dagen eerder – en begreep toen pas het grapje.


  Uit de bossen achter de heuvelrug klonk het doffe gerommel van pantservoertuigen. Monks hart sloeg over tot hij zag dat het M-109’s van het leger waren – gemotoriseerde 155mm houwitsers. Boven op elk van de acht lompe stukken rijdend geschut stond een man met een te grote gevechtshelm en een zonnebril achter de .50 mitrailleur waarvan de loop voor zijn luikdeksel hoog in de lucht wees. Toen de voertuigen onder aan de heuvelrand, ongeveer veertig meter van hen vandaan, tot stilstand kwamen en de achterdeuren opengingen, stapten er uit elke houwitser drie soldaten die zorgden voor de aanvoer van munitie. De sectiecommandant liep van het ene naar het andere voertuig om orders te geven voor het vuren, maar in de houwitsers zelf bleven de schutter en commandant op hun post – klaar om te schieten en ervandoor te gaan bij het eerste teken van Russisch tegenvuur.


  ‘Ik denk dat daarmee het tukje van onze jongens is afgelopen,’ zei Gunny tegen Monk die bij wijze van antwoord lachend snoof terwijl ze toekeken hoe de lopen van het geschut omhooggingen en zwenkten – de laatste bewegingen nauwelijks waarneembaar.


  Het oorverdovende BOEM waarmee de eerste M-109 zijn granaat afvuurde op een doel dat bijna achttien kilometer verderop lag, deed zelfs Gunny ineenkrimpen. Slechts één stuk vuurde, maar de acht vuurmonden wezen allemaal in dezelfde richting. In de verte vuurde één stuk van de andere sectie van acht vuurmonden waaruit de batterij bestond.


  ‘Gunny!’ gilde de radioman vanuit zijn schuttersput. ‘Commandant aan de lijn!’ Gunny liep de heuvel af, naar zijn schuttersput.


  ‘Wat is dat voor stank?’ vroeg een van de nieuwelingen.


  Het begon warm te worden en Monk rook voor het eerst de zwakke geur in de ochtendbries. De nieuwelingen stonden allemaal de lucht op te snuiven als een kudde die gevaar rook. Ze keken om zich heen. Overal hing de geur van dood en verderf.


  ‘Je raakt eraan gewend,’ zei Monk.


  De acht M-109’s vuurden gelijktijdig een salvo af en de nieuwelingen, die het kabaal niet gewend waren, sloegen hun handen voor hun oren. Monk voelde slechts een lichte prikkeling van zijn eigen gemartelde trommelvliezen en zag toen hoe de mannen van zijn sectie beneden in hun schuttersputten bewogen. ‘Ver-rek!’ hoorde hij de jammerende stem van Mouth.


  ‘Komen jullie regelrecht uit de States?’ vroeg Monk.


  ‘Ja, sergeant,’ antwoordde een van hen. ‘Pendleton.’


  ‘Hoe erg is het – thuis?’


  ‘O, man. Radioactiviteit beheerst nu alles.’ Bone, Mouth, Smalls en sommigen van de anderen voegden zich bij hen op de heuveltop.


  Monk wachtte tot het spervuur van de M-109 meer verspreid werd omdat het tempo waarin de geschutbemanningen hun stukken bedienden van houwitser tot houwitser verschilde.


  ‘Weet je iets van Detroit?’ vroeg Monk.


  ‘In Michigan waren een aantal plaatsen getroffen,’ zei een van hen, ‘maar met Detroit was zo te zien alles in orde. Ze hebben van die kaarten – zoiets als weerkaarten – die ze voortdurend op de televisie laten zien en die de radioactieve neerslag aangeven. Verdomme, wist je dat het weerbericht van de kabel de populairste uitzending is? Maar ik geloof niet dat er iets van die troep op Detroit is neergekomen.’


  ‘Nee,’ zei iemand anders. ‘Ik heb daarginds een neef. Het is in orde.’


  ‘Hoe zit het met Tulsa?’ vroeg Bone.


  Niemand van hen scheen dat te weten. Ten slotte zei iemand: ‘Er was sprake van enige neerslag uit Kansas en… en Colorado, die wegtrok naar het zuidoosten. Is dat niet waar Oklahoma ligt?’


  ‘Daar heb je absoluut gelijk in!’ zei Bone. Hij rolde wild met zijn ogen en begon te krabben aan de geschaafde huid van zijn onderarm. Monk verloor Bone geen moment uit het oog – hij is nu gevaarlijk, ging het door Monk heen. Bone begon elk van de nieuw aangekomen soldaten om de beurt te ondervragen – waarbij hij met beide handen hun riemen vastgreep en niet losliet voor hij al het nieuws over Oklahoma had gehoord.


  Bone duwde de laatste soldaat met een ‘Hufter!’ ruw van zich af. Zijn ogen waren nu opengesperd en de spierbundels op zijn onderarmen zwollen op toen hij zijn vuisten balde. Monk zag opgelucht dat de nieuwelingen het gevaar aanvoelden, als een kudde die de aanwezigheid van een roofdier voelt. Ze schuifelden rusteloos met hun voeten heen en weer en hielden zich gedeisd toen de houwitsers beneden opnieuw een salvo afvuurden. De afzonderlijke schoten werden met zulke ruime tussenpozen gelost dat de mannen flarden van een gesprek voerden – in feite vragen en antwoorden. ‘Memphis?’


  ‘Weet niet’ – BOEM! – ‘vermoedelijk oké.’


  ‘Columbus – Ohio?’


  BOEM!‘Is oké. Ohio is oké.’


  BOEM!


  ‘Kansas City, Missouri?’


  BOEM!


  ‘Hoe is het met Kansas City?’ vroeg Smalls opnieuw.


  Niemand zei iets. Bone stapte op de dichtstbijzijnde man af en greep hem bij zijn riemen. Het gezicht van de man stond uitdagend en hij greep Bone bij zijn polsen beet terwijl hij zei: ‘Hela! Blijf van me af!’ Maar hij deed verder niets.


  ‘Vertel die man over Kansas City, lamstraal,’ zei Bone dreigend.


  ‘Het is… ze kregen fallout! Er is daar een heleboel gevallen! En laat me nu los! Kom op!’


  Bone liet hem los en iedereen was even stil. Smalls zag er verslagen uit, zijn bovenlip krulde en begon te trillen. Het duurde even voordat Monk doorhad dat hij op het punt stond te gaan huilen. Bone liep naar hem toe en zei: ‘Toe, maat,’ en daarna niets; zijn gebruikelijke spraakwater liet hem in de steek.


  Monk liep naar Smalls toe en hij en Mouth legden even hun handen op zijn schouder. Maar Bone was degene die in actie kwam. ‘Luister, man,’ zei hij terwijl hij Smalls bij zijn schouders greep. ‘Wij gaan die smerige rotzakken vies te grazen nemen. Jij en ik – met de M-60. Er blijft er niet eentje over als we hier klaar zijn, man. Verrek – er is ook iets van die pokkenzooi in Oklahoma terechtgekomen, man. Laat niemand met Oklahoma rotzooien. We gaan een wandelingetje door de bossen maken, jij en ik met de M-60. We gaan voor onszelf wat Russen opsnorren, gaan de bossen van ze zuiveren.’


  Terwijl anderen aan kwamen lopen om over thuis te vragen, gingen de houwitsers naar een andere plaats. Monk bedacht dat er tegenvuur van de Russische batterij kon komen, maar omdat de schuttersputjes dichtbij genoeg waren, gaf hij geen waarschuwing door aan de mariniers op de top van de heuvel. Hij luisterde scherp naar het geluid van splijtende lucht boven hem die de komst van Russische granaten zou aankondigen, terwijl hij neerkeek op het bloederig tafereel op de helling en het dal onder hem. In de verte, naar het noorden, strekten zich bomen uit zover het oog reikte. De aanblik van die bossen – waarvan in sommige ongetwijfeld Russische soldaten zaten – deed hem huiveren. De grootste rotzooi gebeurt in de bossen, dacht Monk.


  Hoofdstuk veertien


  OEZGOROD, OEKRAÏNE

  6 juli, 0800 GMT (0900 plaatselijke tijd)


  Chandler zette zijn plompe tankhelm op, stopte de telefoonkabel in het contact en schakelde de intercom in. Terwijl hij de spreekknop op het bedieningskastje naast de plaats van de tankcommandant in de geschuttoren indrukte, vroeg hij: ‘Chauffeur, versta je mij?’


  ‘Vijf bij vijf, meneer,’ klonk het metalige antwoord.


  ‘Schutter?’


  ‘Vijf bij, meneer.’


  ‘Lader?’


  ‘Meneer!’


  Chandler hoorde het gejank van de elektromotor toen de schutter de loop van het kanon omhoog- en omlaagbewoog en daarna de geschutkoepel naar links en naar rechts liet draaien en weer terug naar het midden. Vanuit zijn luik zag Chandler Barnes die van het ene naar het andere voertuig liep om zich ervan te vergewissen dat ze niet nog eens een verkeerde manoeuvre zouden uitvoeren. Vijf uur achter op schema, dacht Chandler terwijl hij de schakelaars van beide radio’s omzette. De ene radio stond afgestemd op de frequentie van de brigade en gaf informatie door via zijn linkeroortelefoon; via de andere radio stond hij in verbinding met zijn eigen bataljon en kreeg hij informatie door via zijn rechteroortelefoon. Beide radio’s zwegen. Hij knikte naar korporaal Jefferson, zijn lader die in het luik naast hem zat en zei dat hij zelf weer op het net zat, zodat Jefferson niet langer hoefde uit te luisteren.


  Bailey, de commandant van het verkenningspeloton van zijn bataljon, had met zijn zes gepantserde gevechtswagens, M-3 Bradleys, positie ingenomen aan de spits van de colonne na de hergroepering. De 25mm kanonnen van de Bradleys waren in een hoek van 45° opzij gericht, om en om naar links en naar rechts zoals het hoorde. De voertuigcommandanten – Bailey inbegrepen – staken met hun bovenlichaam uit het luik aan de bovenkant van de geschutkoepels van hun voertuigen en tuurden behoedzaam naar de menigte die zich langs de kant van de weg had verzameld.


  Ondanks het feit dat de Oekraïne en Wit-Rusland zich neutraal hadden verklaard en hun troepen van het strijdtoneel hadden teruggetrokken, maakte de menigte Chandler nerveus. Volgens de laatste informatie van de brigade was meteen na het uitbreken van de oorlog een vijfduizend man sterke Speciale Strijdmacht die uit honderden ‘A’-teams bestond achter de Russische linies in het oosten van de Oekraïne gedropt. De PSYOPS-lui van de Groene Baretten – troepen voor psychologische operaties – organiseerden een heel effectief verzet, hadden ze te horen gekregen, onder de anti-Russisch gezinde Oekraïense bevolking verder naar het oosten. Er was geen reden, dacht Chandler, om te veronderstellen dat de Russische Spetsnaz-troepen niet hetzelfde konden doen in de westelijke Oekraïne onder de miljoenen etnische Russen die zich in de dagen van de oude Sovjetunie met de Oekraïners hadden vermengd.


  Chandler besloot de zware .50 mitrailleur voor zijn luik te laden. Veiligheidspal in de stand vuren. Beweeg de grendel naar achteren en naar rechts en open de kamer. Zet de veiligheidspal op ‘veilig’. Open het munitiemagazijn en verwijder de patroonband. Klap de munitietoevoer boven op de mitrailleur omhoog en leg de patroonband in de kamer, voel of de eerste patroon goed ligt.


  De .50-patronen voelden massief en zwaar aan. Nadat de loden kogel keurig voor de kamer was geplaatst zette hij de veiligheidspal op vuren en bewoog de grendel naar voren waardoor een patroon in de kamer werd geschoven en het sluitstuk sloot. Er klonk een zwaar, klikkend geluid toen het mechanisme soepel aangreep. Chandler sloot het mechanisme van de munitietoevoer en het magazijn en de mitrailleur was klaar om te vuren. De loop van de negentig pond zware mitrailleur zou honderd pantserdoorborende kogels – tien per seconde – uitbraken. Daarmee kon een helikopter op een afstand van anderhalve kilometer worden neergehaald, wist Chandler, vooropgesteld dat je die wist te raken.


  Hij zekerde het wapen. Jefferson laadde zijn lichtere M-60 machinegeweer links voor zijn luik en Chandler hoorde hoe de schutter in de tank het voorbeeld volgde en de coax laadde – de mitrailleur die in lijn met het kanon was opgesteld en evenwijdig daarmee vuurde. Chandler en de schutter konden beiden hun mitrailleur afvuren als ze onder vuur lagen en de luiken dicht moesten blijven, mits Chandlers M-2 op zijn ringvormige affuit vergrendeld was.


  ‘Juliet Lima één, dit is Siërra Alpha één, ontvangt u mij, over?’ hoorde Chandler in zijn rechteroor.


  Chandler rolde met zijn ogen. Bailey, die weer met de radio speelde.


  Chandler drukte de spreekknop op zijn tankhelm in en wachtte even tot de zoemende ventilator van de radio aansloeg en de radio tot leven kwam. ‘Siërra Alpha één, dit is Juliet Lima één, ik ontvang u, over.’


  ‘Radiotest.’


  ‘Luid en duidelijk,’ zei Chandler zo kordaat mogelijk om de radio te kunnen uitschakelen. Hij keek naar Bailey en zag dat het bataljon dicht achter Bailey’s Bradleys stond opgesteld. Hij wist dat het risico om de colonne zo op te stellen, acceptabel was nu ze zich op zo’n grote afstand achter de vijandelijke linies bevonden en bovendien de overmacht in de lucht hadden, maar ondanks dat stonden de voertuigen toch nog te dicht op elkaar. Chandler stemde de radiofrequentie af en zei: ‘Siërra Alpha één, neem driehonderd meter naar voren positie in, over.’


  ‘Herhaal bericht, over.’


  ‘Ik herhaal, neem driehonderd meter naar voren positie in, over.’


  ‘Begrepen, uit.’


  Chandler kreeg sergeant-majoor Barnes in het oog die naast zijn tank stond. Barnes schreeuwde: ‘Klaar om het nog eens te proberen, meneer!’


  ‘Goed!’ antwoordde Chandler. ‘Daar gaat ie!’ Hij stak zijn rechterarm omhoog, beschreef daarmee cirkels in de lucht en maakte drie keer een pompend gebaar met zijn vuist. Chandler waarschuwde Bailey via de radio – hij was de enige commandant voor hem die zijn arm- en handsignalen misschien niet had opgemerkt – en beval hem de colonne langzaam in beweging te zetten.


  Achter hem werden motoren gestart met een gegrom dat de smalle kloof van de straat vulde met een onafgebroken zwaar geronk dat uiteindelijk overging in een hoog gierend geluid dat werd veroorzaakt door de turbines van de tanks. Ik hoop dat er geen tanks met lege accu’s staan zoals op het spoorwegemplacement, dacht Chandler. Het geploeter met de hulpeloze, logge monsters was een beschamende vertoning geweest. Manschappen van de aan- en afvoertroepen op de trein hadden zich een kriek gelachen bij het zien van de fiere cavaleristen die moeizaam met hun tanks heen en weer manoeuvreerden om startkabels aan te sluiten op de lege accu’s van andere tanks. Na dat voorval had Chandler terloops bij tankcommandanten geïnformeerd hoe lang tijdens stops de motor moest draaien om de accu’s geladen te houden. Iedere twee uur de motor twintig minuten laten lopen, gold als stelregel tijdens het gevecht.


  En wat straks weer? vroeg hij zich met een diepe zucht hoofdschuddend af. Hij kromp ineen bij de herinnering aan zijn laatste fout, de vorige avond, toen hij had vergeten zich ervan te overtuigen dat de compagniescommandanten OP/LP’s – Observatieposten/Luisterposten – hadden ingericht. Van nu af aan worden vergissingen geteld in mensenlevens, dacht hij.


  Hij keek om zich heen. Zijn tank stond op de stoep geparkeerd, of wat vroeger het oude stenen trottoir was geweest voor zijn rupsbanden dat tot gruis en stof hadden vermalen. De motoren van de tanks op straat ronkten en de colonne begon zich moeizaam te formeren. Voorop reed de Alfa-compagnie – uitgerust met veertien zware M-1A1 Abram gevechtstanks van hetzelfde type als de tank waarop Chandler zat. Hun geschuttorens met daarin een gyroscopisch 120mm kanon zwenkten beurtelings van links naar rechts, op dezelfde wijze als Bailey’s M-3’s die met veel lichtere kanonnen waren bewapend. Elke Abram-tank was uitgerust met de nieuwe IVV (Identificatie Vriend of Vijand) millimetergolf zendontvangers die automatisch onoplettende kanonniers waarschuwde als ze een Amerikaanse tank in het vizier hadden. Bovendien waren op alle Abrams aan de achterkant en opzij smalle stroken matte, straalbrekende tape aangebracht in de vorm van omgekeerde V’s, net als de reflecterende strepen op vesten die jagers dragen, zodat de tanks goed zichtbaar waren en niet onder vuur zouden worden genomen door eenheden die niet met IVV-elektronica waren uitgerust. Ik maak me meer zorgen over eigen vuur dan Russisch vuur, dacht Chandler. Dat is een goed teken.


  De voertuigen rolden voorbij – de commandanten en laders zaten zo hoog dat hun bovenlichamen en hoofden uit de luiken staken. Chandler beantwoordde het saluut van de commandant van de Alfa-compagnie toen zijn tank passeerde en de commandant van de volgende tank, die gezien had dat zijn commandant salueerde, groette ook. Zo begon de parade – elk voertuig passeerde de revue waarbij de commandant van ieder voertuig salueerde. Het werd algauw een gestileerd beeld; manschappen in de geschuttoren die de houding aannamen, gelijktijdig hun bovenlichaam naar links draaiden en, op een gefluisterd commando van hun commandant, een modelsaluut brachten. Chandler voelde zich als een idioot; elke keer als hij salueerde, voelde hij zich vreselijk opgelaten, maar hij moest het vormelijke saluut dat de mannen hem brachten met een zwierig gebaar beantwoorden. Terwijl de burgerbevolking de stoet uit deuren en ramen van de gebouwen gadesloeg, bekroop hem echter het gevoel dat hij zich bloot gaf. Chandler maakte in gedachten een notitie om Barnes, als uitvoerend sergeant-majoor, opdracht te geven dat in het terrein niet meer werd gesalueerd. Het had geen zin de Russen een doelwit te bieden – de bevelvoerende officier.


  Daarna volgde de Delta-compagnie, de eigen infanterie-eenheid van zijn bataljon. Omdat hij met een van de infanteriebataljons van de brigade een tankeskadron had ‘geruild’ voor een infanteriecompagnie, werden de twee daaruit ontstane bataljons volgens het legerjargon ‘gevechtsgroepen’ – niet langer pure cavalerie- of infanteriebataljons. Chandlers gevechtsgroep werd 2/415 – gepantserd. Luitenant-kolonel Honig, de bevelhebber van het infanteriebataljon, voerde nu het bevel over gevechtsgroep 3/415 – infanterie.


  De M-2 Bradleys van de infanterie reden voorbij. Chandler probeerde het paradeachtige ‘passeren’ van de troepenonderdelen te doorbreken, door met opzet het saluut van de commandant van het eerste voertuig niet te beantwoorden, maar toen de bemanning van het tweede voertuig salueerde, liet hij zich vermurwen. Ze bleven komen. Omdat deze compagnie meer manschappen telde dan de gebruikelijke 62 mannen van een pantsercompagnie, reden de 111 officieren en manschappen van de infanteriecompagnie in dertien M-2 Bradleys. Negen van de Bradleys vervoerden secties van elk negen infanteristen; de vier overige Bradleys vervoerden de stafkwartiersecties van de drie pelotons en de ene compagnie.


  De Bradleys stonden bol van de bewapening. Behalve de gestabiliseerde M-242 25mm mitrailleur en het coaxiaal gemonteerde M-240C 7,62mm machinegeweer die uit de kleine geschuttoren boven op de Bradley werden bediend, zag Chandler dat de bemanning dubbele TOW-2 anti-tankraket-lanceerbuizen aan de linkerkant van de toren in hun vuurpositie hadden gemonteerd. Bovendien staken, als de stekels van een stekelvarken, zes op een kogelgewricht gemonteerde M-231 5,56mm aanvalsgeweren – twee aan weerszijden en twee aan de achterkant – uit de Bradleys die de infanteristen van binnenuit de rijdende Bradley konden laten zwenken en afvuren. Boven op drie van de dertien Bradleys zaten schutters, bewapend met FIM-92A Stinger luchtafweerraketten die vanaf de schouder konden worden afgevuurd, schietklaar. Ten slotte, wist Chandler, kwamen bij dat alles de niet zichtbare wapens van elk voertuig die de manschappen zouden meenemen zodra ze in actie kwamen: een M-60 machinegeweer, een SAW, twee 40mm granaatwerpers, vier M-16’s, een Dragon anti-tankraketlanceerinrichting en twee AT-4 anti-tankraketten.


  Na het passeren van de laatste Bradley volgden de veertien 60 ton zware M-1A1 tanks van de Bravo-compagnie. Daarmee vergeleken, bedacht Chandler, verzonken de kleinere Bradleys in het niet.


  Daarna volgden de 331 manschappen van de Stafcompagnie – een eenheid die op zichzelf al meer dan twee keer de omvang had van een volledig Russisch tankeskadron – die in de meest uiteenlopende voertuigen reden waaronder gepantserde M-113’s en Bradleys voor personenvervoer in speciale commando-, gewondentransport-, bergings- en onderhoudsuitvoeringen, tankwagens gevuld met brandstof, tweeënhalf tons bevoorradingstrucks - deuce and a quarters genaamd – en Humvees. De dertig manschappen en zes M-3 Bradleys van Bailey’s verkenningspeloton die aan de kop van de colonne reden maakten deel uit van de Stafcompagnie, net als de zes zware gemotoriseerde mortieren, kaliber 107mm, die langsreden – Chandlers eigen ‘artillerie’.


  Tot slot kwam de Charlie-compagnie, die uit nog eens veertien M-1 A1 tanks bestond. De laatste drie tanks hielden hun lopen naar achteren gericht – naar links, rechtuit en naar rechts – om hun flanken te dekken.


  Toen het laatste voertuig voorbijreed, moest Chandler ineens denken aan het vluchtige beeld van de legendarische Jason uit een B-film die hij als kind had gezien. Monsters in skeletvorm waren opgestaan uit de aarde waarin hun beenderen verspreid hadden gelegen. In dit geval hadden lage, platte goederenwagons de monsters uitgebraakt en waren ze van staal. Tien dagen geleden waren het nog trage kolossen geweest – in transportkratten en onder dekzeilen – maar nu zagen ze er minstens uit als een deel van een levende, ademende, gepantserde gevechtsgroep.


  Chandler reed boven op zijn eigen monster mee en tuurde de weg af, naar zijn bataljon. Terwijl de chauffeur zijn snelheid opvoerde om zijn plaats halverwege de colonne in te nemen, kon Chandler zich heel even een beperkt beeld vormen van de totale afschuw die de vijand moest ervaren die toevallig tegenover zijn tanks kwam te staan. De merendeels slecht bewapende vijand zou nooit de illusie koesteren met zijn armzalige bewapening hun platte, honingraatvormige Chobham-bepantsering van gelaagd staal, aluminium en keramiek te kunnen doorboren. Chandler hield dat beeld voor ogen om daar later op het slagveld profijt van te hebben – de panische angst van infanteristen die zijn achtergelaten om tegenstand te bieden aan de monsters van de vijand. Dat mag ik mijn infanterie niet laten overkomen, dacht Chandler, maar ik moet ervoor zorgen dat hun infanterie dat overkomt. Want tanks – Chandlers vierenveertig M-1’s en de Russische T-72’s en T-80’s – waren inderdaad monsters. Ze waren ook de sleutels tot het koninkrijk dat voor hen lag.


  PHILADELPHIA, PENNSYLVANIA

  7 juli, 1500 GMT (1000 plaatselijke tijd)


  De delegatie van de centrale raad van bestuur van het Federal Reserve System zat in de barokke, gelambrizeerde conferentiezaal en wachtte op de president. Lambert, die de president naar binnen volgde, verkeerde in onzekerheid waarom op het laatste moment om zijn aanwezigheid bij zo’n bijeenkomst was verzocht. De raadsleden stonden op om de president de hand te drukken, waarna de ministers van Handel en Arbeid, de directeur van het Bureau voor Beheer en Begroting, de voorzitter van de Presidentiële Raad van Economische Adviseurs en Lambert een hand kregen of werden toegeknikt. Alle presidentiële medewerkers keken somber en de afgevaardigde van het Bureau voor Begroting van het Congres, die opstond en zichzelf vanaf zijn plaats aan het einde van de tafel voorstelde als waarnemer, kon het nauwelijks opbrengen iemand recht in de ogen te kijken. Er hing iets in de lucht en Lambert wist nog niet wat dat was.


  Zodra iedereen zat, zei de president: ‘Goed, heren. U heeft mijn aandacht. Wat is dit verhaal over een economische catastrofe?’


  De voorzitter van de centrale raad van bestuur zei: ‘Ik waardeer uw aandacht voor deze kwestie, meneer de president, en ik begrijp dat u deze dagen druk bezet bent zodat ik het kort zal houden. Zoals u weet, hebben we sinds de atoomaanval geen betrouwbare cijfers gehad over de economische ontwikkelingen en de eerstkomende weken zullen we daarover ook niet de beschikking krijgen. Om ons te laten adviseren bij het bepalen van ons monetaire beleid, hebben we daarom een opiniepeiling laten uitvoeren onder onze regionale Federale Reserve Banken. We verzochten hen ramingen te verzamelen van hun districten wat betreft zaken als Bruto Nationaal Product, groothandelsprijzen en detailhandelsprijzen, waarna we een uiterst globale economische index samenstelden. Wat we daaruit konden opmaken, meneer,’ – de oudere man, een vooraanstaand econoom en academicus, ging plotseling rechtop in zijn stoel zitten terwijl hij diep ademhaalde – ‘is dat we regelrecht aansturen op een economische depressie van ongekende om vang.’


  ‘Waar hebt u het over?’ vroeg de president langzaam op een toon waarin zowel verwarring als uitdaging doorklonk. Hij keek naar zijn medewerkers en zei: ‘Waar heeft hij het over?’ Niemand waagde het commentaar te leveren en ze zagen eruit alsof ze op hete kolen zaten terwijl ze probeerden niet zenuwachtig met hun blocnotes en paperassen of lijsten met laatste gegevens te schuiven.


  ‘Meneer de president,’ zei de voorzitter van de onafhankelijke ‘Fed’, ‘onze ramingen zijn globaal – met een afwijking naar boven of naar beneden van vijf of zelfs tien procent – maar we worden deze maand geconfronteerd met een terugval in het Bruto Nationaal Product van tussen de vijfentwintig en vijfendertig procent op jaarbasis. Als natie werden we met iets soortgelijks niet meer geconfronteerd sinds de crisis van de jaren dertig en deze crisis kan nog erger worden. Onze ramingen plaatsen de economische index ergens in de twintig. Bij alles onder de vijftig is er sprake van een economische recessie en een getalswaarde van in de twintig is nog niet in kaart gebracht gebied.’


  De president keek alsof hij plotseling een bus op zich af zag komen en begon zijn hoofd te schudden. ‘Nee, nee.’ Hij keek opnieuw naar zijn eigen economische adviseurs wier banen nu aan een zijden draadje hingen. ‘Jullie deskundigen vertelden me dat de oorlogsschade als gevolg van de atoombommen en de radioactieve neerslag ons misschien – misschien – een geringe negatieve groei, iets in de orde van een of twee procent, tot gevolg zou hebben, maar dit is volkomen onvoorzien. Volslagen ongelooflijk!’


  ‘Het probleem met de cijfers die we hebben gebruikt,’ zei de voorzitter van de Fed, ‘cijfers die u, wij, iedereen heeft gebruikt, is dat die alleen uitgaan van de materiële schade aan fabrieken en fabrieksinstallaties in het land en het verlies aan mensenlevens. Aan de psychologische schade werd voorbijgegaan. Meneer,’ – hij leunde naar voren en liet zijn ellebogen op de tafel rusten terwijl hij neerkeek op zijn samengevouwen handen – ‘niemand is aan het werk. O zeker, de voornaamste bewapeningsindustrieën zorgen ervoor dat we uitkomen op een behoorlijk omvangrijke productie, maar dat is de boterkant van de “kanonnen en boter”-vergelijking die de kern van het probleem vormt. De cijfers van de officiële noodtelling vertoonden een reusachtige blinde vlek. Die hielden alleen rekening met de rampgebieden en intussen zijn de bewoners van onze grootste steden op de vlucht geslagen – ze hebben hun huizen, hun banen, alles in de steek gelaten. Ze wonen op het platteland bij familie of in pensions en motels en teren in op hun spaargeld.’


  De voorzitter van de Fed schudde zijn hoofd. ‘Het lijkt alsof de bevolking van ons land zojuist besloten heeft in economisch opzicht massaal en collectief zelfmoord te plegen. Begrijpt u, meneer, de consumptie is min of meer stabiel gebleven, maar de inkomens zijn gekelderd. Het deficit wordt veroorzaakt door ontsparingen – door mensen die hun spaargeld besteden. Wij hebben die spaargelden hard nodig, meneer, om te investeren in het herstel en de wederopbouw van onze beschadigde gebieden.’


  ‘Maar ik begrijp het niet. Waarom? Waarom gebeurt dit?’


  ‘Uit angst, meneer. Angst voor een “volledige” kernoorlog of zoals u het noemt, “totale” oorlog. Angst voor het Bolwerk.’


  De president begroef zijn hoofd in zijn handen en greep naar zijn schedel alsof hij plotseling door migraine werd overvallen. ‘Wat zijn de consequenties?’ vroeg hij terneergeslagen zonder nu acht te slaan op zijn lijkbleke adviseurs.


  ‘De gevolgen, meneer, zullen zijn dat als we de bevolking niet spoedig weer aan het werk krijgen – in september, uiterlijk oktober – de situatie onherroepelijk wordt. Bedrijven die nu al gebukt gaan onder de nieuwe belastingen zullen failliet gaan, waardoor de werkloosheid zal stijgen en de belastingopbrengsten zullen achterblijven. Het begrotingstekort zal explosief toenemen en op zijn beurt de rente omhoogjagen, omdat de schatkist tegen een steeds hogere rente kapitaal zal moeten aantrekken. Door die opgedreven rente zullen nog grotere aantallen bedrijven en particulieren in een faillissement worden gestort. Banken zullen bankroet gaan en de tekorten zullen nog verder toenemen omdat klanten massaal hun spaartegoeden zullen opnemen.’


  De president hief zijn hoofd op en zuchtte. ‘Wat kunnen we eraan doen? Wat kan ik doen?’


  ‘Overreed de mensen weer aan het werk te gaan. Overdonder ze desnoods, dreig, maar zorg ervoor dat ze aan de slag gaan.’


  ‘Als ze doodsbang zijn voor nog een serie kernraketten, wat moet ik ze dan vertellen? Dat herhaling uitgesloten is? Ga naar huis en heb ik het toevallig mis, dan zijn ze er niet meer om bij de volgende verkiezingen tegen me te stemmen?’


  ‘U zou uw oorlogsdoelstellingen kunnen veranderen,’ zei de voorzitter van de Fed. Hij haalde zijn schouders op en hief zijn handen omhoog. ‘Het ligt duidelijk niet op mijn weg, maar mij dunkt dat de spanningen toenemen, niet afnemen. Chemische wapens, radioactieve neerslag – alles schijnt nu mogelijk, alles uit de doos van Pandora. Als u de eisen versoepelt die de Russen het bezwaarlijkst vinden, dan zou de bevolking misschien druppelsgewijs terugkeren voor het te laat is.’


  De ogen van de president dwaalden heen en weer en hij begon langzaam zijn hoofd te schudden. ‘Ik zit in de knel maar in deze oorlog kan ik niet toegeven, omdat de mensen dan aan het werk gaan.’ Hij staarde in de verte, zijn stem was nauwelijks hoorbaar.


  ‘Waarom winnen we de oorlog niet gewoon snel?’ opperde Lambert en iedereen keek hem aan. ‘Als het een kwestie van timing is – als we een paar maanden de tijd hebben – laten we dan onze inspanningen verdubbelen en zorgen dat het achter de rug is.’


  De daaropvolgende momenten bleef het stil.


  ‘Zouden we dat werkelijk kunnen in dat tijdsbestek?’ vroeg de voorzitter van de Fed.


  ‘Hoe snel zou het kunnen als we alle zeilen bijzetten?’ vroeg de president. ‘Als we sommige zaken versnellen en een paar risico’s nemen, zouden we dan tegen het einde van september de oorlog achter de rug kunnen hebben?’


  ‘Nou, op stafniveau hebben we de “snelle overwinnings”-strategie besproken, meneer,’ zei Lambert. De ‘Karelische Variant’ hadden de plannenmakers het genoemd, herinnerde Lambert zich. ‘Die tactiek zou een aanzienlijk risico inhouden en de gezamenlijke chefs van staven wezen unaniem de gedachte van de hand u dat plan zelfs ook maar voor te leggen, maar mocht het werken, dan zouden we de oorlog zelfs al eind augustus gewonnen kunnen hebben – als we een paar meevallers krijgen,’ besloot hij wat slapjes.


  De president keek naar de voorzitter van de Federale Reserve en hield vragend zijn hoofd schuin. De voorzitter haalde zijn schouders op. ‘Goed,’ zei de president, terwijl hij zijn handen plat op tafel legde. ‘Ik zal gaan donderen en doen wat ik kan. Ik zal proberen iedereen te kalmeren en te zorgen dat ze naar de steden terugkeren. Ik zal een commissie van deskundigen samenstellen om het probleem te bestuderen en aan te pakken – het heeft mijn hoogste prioriteit. En Greg,’ zei hij, terwijl hij zich tot Lambert richtte, ‘ik wil binnen vier uur een voltallige bijeenkomst van de Nationale Veiligheidsraad en uitvoerige informatie over deze “snelle overwinnings”-strategie.’


  Terwijl ze achter elkaar de kamer uitliepen, was het enige waaraan Lambert kon denken hoe kwaad generaal Thomas zou zijn, wanneer Lambert hem vertelde dat hij de president op de hoogte had gebracht van hun zeer riskante plan – de Karelische Variant.


  BUITEN ROVNO, OEKRAÏNE

  10 juli, 1400 GMT (1600 plaatselijke tijd)


  ‘Wie is de volgende?’ vroeg Chandler terwijl hij met de twee andere officieren – de kapitein die het bevel voerde over de Alfa-compagnie en diens luitenant die commandant was van het 2de peloton – naar de volgende van de met grote tussenruimten opgestelde zware M-1 A1 gevechtstanks liep.


  ‘Twee-drie,’ zei de luitenant. ‘Adams is de commandant, Martinez de lader, Hartley de schutter en Ross de chauffeur.’


  Terwijl ze resoluut naar de tank liepen – waarbij de kapitein in het midden, links van Chandler, liep met zijn ondergeschikte links van hem en zij beiden hun passen naar die van Chandler richtten – dwaalden Chandlers ogen over het grillig gevlekte camouflagenet dat over het massieve voertuig was getrokken. Het donkergroen van het net kleurde bij het groen van de bomen die de bossen vormden die zich uitstrekten over de golvende heuvels in de verte. Als de dikke kanonloop waarvan de monding buiten het net stak en naar de boomgrens was gericht en ook de openstaande luiken en beide machinegeweren op de geschuttoren die niet waren afgedekt om ermee te kunnen vuren hadden ontbroken, zou het moeilijk zijn geweest om te zeggen dat het iets anders was dan een natuurlijk uitsteeksel, zelfs van dichtbij. De kanonloop zou echter altijd warmer zijn dan de grond – en op een zonnige zomerdag oplichten in de eeuwige duisternis van de thermische vizieren van vijandelijke kanonniers.


  ‘Hoe gaat het, cavalerist?’ vroeg Chandler aan de gespierde sergeant met de dikke nek die uit de toren kroop van de tank waarover hij het bevel voerde. Hij droeg geen overhemd maar wel zijn tankhelm met op de voorkant drie chevrons.


  ‘Goedemiddag, m-m-m-m-majoor,’ stotterde de man en verstijfde toen de drie officieren op de rupsbanden gingen staan. Hij leek niet erg op zijn gemak.


  ‘Ik kan da ding nie loskrijge,’ zei een magere soldaat. Hij stak zijn hoofd en doorzwete T-shirt uit het luik van de lader en de zware moersleutel die hij in zijn hand hield kletterde op het platte dek van de geschutkoepel toen hij met zijn met smeer overdekte hand onbeholpen salueerde.


  Chandler beantwoordde zijn saluut. De sergeant keek omlaag vanuit zijn commandoluik en schopte met zijn voet. ‘Hé, komme jullie es hier. We h-h-hebbe b’zoek.’


  ‘Maak ’t, kerel. Ik ben nog niet klaar met mijn toetje,’ hoorde Chandler vanuit de tank.


  ‘Het is de m-m-majoor,’ fluisterde de sergeant die omlaagkeek en opnieuw schopte.


  ‘Prachtig. En is generaal Thomas daar ook in eige persoon?’


  ‘Kom eruit, Martinez,’ gilde de tweede man.


  De tankcommandant boog zich voorover en schreeuwde in de tank: ‘Jij ó-óók, Ross.’


  Ten slotte kwamen de twee andere bemanningsleden te voorschijn en beiden salueerden verbaasd toen ze de entourage zagen. Een van hen plaatste voorzichtig zijn plastic beker met lepeltje op de geschutkoepel en zette zijn walkman af – de schelle tonen van luide muziek waren het enig hoorbare geluid in de stilte.


  ‘Mannen, krijgen jullie alles wat jullie nodig hebben?’ vroeg Chandler.


  ‘Ja, meneer,’ klonk het eenstemmig en Chandler glimlachte. Dit was zijn eerste ‘rondgang’ langs de Alfa-compagnie. Deze mannen bewaakten de perimeter bij zijn eerste volledige rondgang langs het bataljon, en waren bij de tweede keer op ‘parade’, een rit door het centrum van een van de kleinere dorpen die de geallieerden niet voortdurend bezet hielden om de inwoners de stuipen op het lijf te jagen.


  ‘K-k-kunnen we misschien wat b-b-brandstof krijgen, meneer?’ vroeg Adams. ‘We hebben nauwelijks genoeg o-om de accu’s geladen te houden.’


  ‘We zouden morgen wat moeten krijgen. Dan rukken we weer verder op.’


  ‘Zou u d-d-denken dat we niet wat brandstof uit die pijpleiding kunnen aftappen,’ zei Adams en iedereen draaide zich om naar de Amerikaanse burger-arbeiders die een pijpleiding aanlegden die ruwweg parallel liep met de route waarlangs ze waren opgerukt. Die pijpleiding, dat wist iedereen, was een van de vele grootschalige projecten om brandstof uit raffinaderijen in Roemenië en Italië rechtstreeks naar het front te vervoeren. Zelfs met die inspanning konden de brandstof verslindende gemechaniseerde westelijke legers nauwelijks een ramp vermijden, zo groot was hun behoefte aan BOS – brandstof, olie en smeermiddelen. Net als andere commandanten te velde, was ook Chandler ertoe overgegaan reçuutjes af te geven aan voor eigen rekening rijdende Oosteuropese vrachtwagenchauffeurs die in het Westen hun gammele tankwagens volgooiden met brandstof met laag octaangehalte en op de een of andere manier erin slaagden de door de oorlog verwoeste wegen van de Oekraïne te passeren en vervolgens hun ladingen tegen schandalig hoge prijzen verkochten. Hij had er geen idee van of het leger de reçuutjes ooit zou verzilveren, maar voelde zich niet al te bezwaard door slinkse sjacherpraktijken, gezien de problemen die de verontreinigde brandstof regelmatig veroorzaakte in de technisch verfijnde turbines van zijn tanks.


  ‘Hoe lang duurt het voor we wat actie krijgen, majoor?’ vroeg de broodmagere knaap uit het luik van de lader. ‘Ik dacht dat we verondersteld werden nu halverwege Kiev te zijn.’


  ‘Weet ik niet. Volgens de meest recente kaart die ik bij de brigade zag,’ zei Chandler en wees daarbij naar het zuidwesten, ‘zitten de Russen ongeveer 65 kilometer verder die kant op en,’ hij draaide zich om naar het noordoosten, ‘ongeveer 50 kilometer hiervandaan in die richting. Maar we rukken nog steeds in die richting op,’ zei hij, daarbij naar het noordwesten wijzend, ‘en we moeten nog een verdomd eind afleggen voor we contact met de vijand kunnen verwachten.’


  ‘Dat is de weg naar M-m-moskou, nietwaar, meneer?’


  ‘Dat ligt ergens die kant op.’ Chandler knikte en gaf met zijn hand een klap op het kettingschild. ‘Goed, mannen, ga maar door. Hebben jullie iets nodig, laat het me dan weten.’


  Om de een of andere reden grijnsden ze allemaal breed om zijn opmerking, maar groetten gedisciplineerd en Chandler en de andere officieren draaiden zich om en liepen naar de volgende tank. Na een stukje te hebben gelopen, fluisterde de luitenant: ‘Adam stottert een beetje maar meestal is het niet zo erg. Ik denk dat hij gewoon een beetje nerveus was. Over de radio is hij goed te verstaan.’


  ‘Hé, majoor, meneer!’ hoorden ze uit de tank schreeuwen. ‘Wat dacht u van een biertje?’ De bemanning barstte in lachen uit.


  ‘Zo gauw we in Moskou zijn!’ schreeuwde Chandler en draaide zich om.


  Rechts in de verte, achter de tank, steeg een kleine zwarte schijf boven de bomen uit. De hete uitlaatgassen verzengden de boomtoppen voor het projectiel langzaam naar de aarde terugviel. Daarachter – anderhalve kilometer ver weg en haast niet te zien – zweefde een helikopter die plotseling om de flank van een heuvel opdoemde.


  ‘Jeeezus…!’ schreeuwde de compagniescommandant, juist op het moment dat met een doffe knal een projectiel zich in de andere flank van de tank boorde zodat Adams en Hartley zich aan de luiken moesten vastgrijpen.


  Een twaalf meter hoge blauwe steekvlam schoot recht omhoog uit de luiken van de geschutkoepel en het luik van de chauffeur aan de voorkant, toen de verpletterende geluidsmuur en een verzengende hitte Chandler troffen. Hartley werd finaal uit de tank geslingerd en maakte een salto mortale in de lucht voordat hij met zijn hoofd voorover voor de tank tegen de grond sloeg en in het gescheurde camouflagenet verstrikt raakte. De chauffeur lag op het hellende bovendek van de tank waarbij zijn bovenlichaam half uit het luik stak terwijl het vuur dat in de tank woedde aan hem vrat. De derde man was gewoon ergens onder de camouflagenetten verdwenen. Adams was degene naar wie de aandacht van de geschokte officieren uitging.


  Hij gilde met zo’n hoge stem dat het op het krijsen van een dier leek toen hij uit zijn luikgat krabbelde. Zijn met lucht gevulde longen stieten een schrille, door merg en been gaande kreet uit die eindigde in een huiverende siddering als de snik van een kind. De man leek gek van de pijn toen hij zich van de toren liet vallen. Aan zijn lichaam likten witte en gele vlammen en de huid van zijn ontblote bovenlijf stond in lichterlaaie – een menselijke fakkel.


  De luitenant schreeuwde: ‘Adams!’ en sprintte naar de brandende tank waaruit knallende, krakende geluiden opstegen. De kapitein schoot naar voren om de jonge officier van achteren onderuit te halen. ‘Néé!’ schreeuwde zijn superieur terwijl hij de woest om zich heen schoppende pelotonscommandant tegen de grond drukte. Uit het opengereten achterdek van de tank kringelde op verschillende plaatsen rook naar buiten toen Adams tegen de grond smakte maar vlug overeind krabbelde en wegstrompelde – waarbij hij op zijn borst en hoofd sloeg alsof hij door een bijenzwerm werd aangevallen.


  Het achterdek van de tank werd in een fontein van louter vlammen hoog de lucht in geslingerd. Chandlers hoofd sloeg heen en weer terwijl hij zijn evenwicht probeerde terug te vinden, waarna het pas tot hem doordrong dat hij op zijn rug was beland en op zijn ellebogen steunde. De hitte schroeide zijn blote huid en de ziedende vlammenzee teisterde zijn pijnlijke trommelvliezen. De hitte van de vuurzee waarmee de munitie in de tank ontplofte was zo enorm, dat die hem dwong zijn ogen dicht te doen. De kracht van de explosie was zo hevig, dat de vlammen tientallen meters hoog oplaaiden door de weggeslagen panelen van het achterdek.


  Binnen enkele seconden had de vuurzee al de uiterst ontvlambare brandstof en de explosieven verteerd en het geratel van zware mitrailleurs die vanaf naburige tanks werden afgevuurd vulde de betrekkelijke stilte die neerdaalde over de langzaam verbrandende restanten van tank 23.


  ‘O-o-o-h, God!’ hoorde Chandler. Hij ging overeind zitten en keek naar het smeulende, roerloze lichaam van Adams. ‘Oh-mijn-God! Oh-mijn-Go-o-od!’ Het was de luitenant en de compagniescommandant hield hem niet langer tegen de grond gedrukt. Hij ging naast de man zitten en sloeg zijn arm om de jonge officier die zijn handen voor zijn gezicht had geslagen. Het zware geroffel van het .50 mitrailleurvuur van de andere tanks stierf weg en Chandler zocht vlug de begroeiing af. Boven de bossen, ongeveer halverwege de plek waar de helikopter had gezweefd, steeg een dunne rookkolom op. Het mitrailleurvuur had blijkbaar de helikopterbemanning verjaagd die een tweede raket op afstand richtte.


  Chandler kwam op zijn hurken overeind en omklemde met zijn handen zijn dijbenen. Allemaal dood, dacht hij, terwijl hij naar de drie mannen keek die op of rondom de tank zichtbaar waren. Alle vier die mannen – dood. Hij wist het door de kracht van de zware explosie en de daarop ontstane sterke luchtstroom, die hem op zestig meter afstand omver had geworpen maar waar die mannen middenin hadden gezeten. Het deed zo onwerkelijk aan. Daarnet waren ze daar nog gewoon – levend. Van die afstand leek het alsof hij alleen maar hoefde te roepen: ‘Iedereen overeind!’ zoals tijdens hun kort daarvoor afgeronde oefeningen, waarbij ze onder scherp vuur hadden gelegen. Na afloop stond iedereen op en veegde het zand van zijn kleren.


  Adams lichaam rookte nog en geen van de bemanningsleden van de tank maakte enige aanstalten ooit nog in beweging te komen. Toen andere manschappen van de ver in de omtrek verspreid staande tanks eraan kwamen rennen, stond Chandler op en liep naar de tank. Het werd steeds heter naarmate hij dichterbij kwam. Het deed werkelijker aan toen de dodelijke verwondingen van de mannen steeds beter zichtbaar werden.


  Chandler keek toe terwijl zijn eerste tank de brug overstak. Het was de brug over de Horyn. In een van de rijstroken had een bom een reusachtige krater geslagen, maar de andere rijstrook was berijdbaar, zelfs voor brede tanks. Chandler besefte dat de veters van zijn laarzen los zaten en toen hij knielde om ze vast te maken zag hij onthutst dat het geen tankkistjes waren maar de zwarte loafers die hij droeg als hij naar zijn werk ging.


  Hij keek op en zag het verkeer op de brug bumper aan bumper vast staan – van het begin tot het einde van de brug zaten alle tanks, gepantserde voertuigen en vrachtwagens muurvast.


  ‘Eén voor één!’ herhaalde Chandler de woorden van de MP aan de overkant van de brug.


  Precies op dat moment werd Chandlers vrees voor zijn ogen bewaarheid, toen een squadron Russische straaljagers met veel geraas overvloog en aan de voet van de brug grote zuilen zwart water hoog opspatten. In een angstaanjagende slow motion stortte de brugoverspanning in en verdween heel het bataljon in het water. ‘Néé!’ schreeuwde Chandler, toen een van de mannen wiens stem hij niet herkende zei: ‘Majoor Chandler,’ en hij niet begreep welk lot hem wachtte, terwijl hij door de lucht buitelde.


  ‘Néé!’ gilde Chandler.


  ‘Wakker worden, meneer!’ zei Barnes en de late avondhemel die zichtbaar werd toen hij zijn ogen opende, deed Chandler meteen weer beseffen waar hij was. ‘Nare droom, meneer?’


  Chandler bolde zijn wangen en loosde een zucht. Het klamme zweet onder zijn uniform dat hij nu al dagen droeg bezorgde hem een hoogst onplezierig gevoel en hij veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd en uit zijn nek.


  Barnes tuurde over de op elkaar aansluitende camouflagenetten waar Chandlers voertuigen onder geparkeerd stonden, in de verte en zei: ‘U zult het best goed doen, meneer. Iedereen is gespannen, maar dat gaat wel over zodra we erop af zijn gegaan.’


  Chandler keek langs de helling naar de bomen. De stank van de verkoolde tank was hij nog steeds niet kwijt. Die was in zijn kleren, zijn haar, zijn neusgaten gedrongen. En daar stond de tank – een geblakerd monument dat herinnerde aan de zinloosheid van dat alles. Terwijl een zware bergingstank het ene uiteinde optakelde, werd de trailer van een tanktransporter onder de tank gereden en werd het gevaarte met behulp van lieren langzaam op de trailer getrokken.


  ‘Niet te geloven,’ zei Barnes die ook toekeek. ‘Binnen enkele dagen krijgen we die tank vermoedelijk uit de werkplaats terug.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hier zijn de dossiers waar u om heeft gevraagd, meneer.’


  Chandler ging zitten, nam de dossiermappen aan en Barnes liet hem alleen.


  Hij sloeg de eerste map open. Het was Adams’ conduitestaat. Terwijl hij de pagina’s omsloeg, keek hij vluchtig de laatste beoordelingen van de man door en zag de nominaties voor bevordering tot sergeant en daarvoor tot korporaal en soldaat eerste klas. Hij was beter dan het gemiddelde. Iedereen mocht hem graag.


  Daarna volgde zijn aanvraag voor een financiële tegemoetkoming om aan de universiteit te gaan studeren. Daarop stond het stempel ‘Aanvraag goedgekeurd’. Zijn blik viel op de datum van ’1 juli’ die in Adams eigen handschrift op het formulier stond genoteerd. Tien dagen geleden zou hij met groot verlof zijn gegaan om in het najaar naar de universiteit te gaan. Chandler slaakte een diepe zucht, legde zijn hoofd weer tegen het harde metaal van een van de loopwielen van zijn tank en sloot zijn ogen. Na enkele ogenblikken dwong hij zich zijn ogen te openen, pakte zijn klembord en legde het op zijn schoot als ondergrond om te kunnen schrijven.


  ‘Geachte meneer en mevrouw Adams, met diepe gevoelens van spijt en innige deelneming schrijf ik u deze brief om u op de hoogte te brengen van de dood van uw zoon…’ – hij keek naar het dossier – ‘… William. Hoewel ik nauwelijks de gelegenheid heb gehad hem te leren kennen, ontmoette ik William juist enkele momenten voordat hij…’ – hij keek naar de donker wordende hemel en dacht na over wat hij zou schrijven – levend verbrandde, gilde, vreselijke doodsangsten uitstond, ondraaglijke pijnen leed – ‘overleed,’ schreef hij. ‘Zijn tank werd door een raket getroffen toen we halt hielden voor het gebruikelijke onderhoud’ – omdat er niet voldoende brandstof is om ons verder te laten oprukken – ‘…en hij en zijn drie maten,’ – hij nam de andere dossiers door en vermeldde voluit de namen van elk van de andere mannen – ‘…de dood vonden.’ Hij speelde met de gedachte het woord ‘onmiddellijk’ te vermelden, maar dat gold niet voor de arme Adams, dus bewaarde hij dat woord voor de drie andere brieven die hij daarna moest schrijven.


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik weet hoe zwaar u wordt getroffen en hoe groot uw verdriet is bij het vernemen van dit nieuws, waarvan u vermoedelijk al telegrafisch of langs persoonlijke weg op de hoogte bent gesteld. Ik kan u wel zeggen dat…’ Ja wat? dacht hij. Hij had die woorden geschreven en keek naar de brief en daarna in de dossiers maar kon niets bedenken wat de ruimte zou vullen waar zijn pen afwachtend boven zweefde. Hij keek om zich heen terwijl de duisternis viel over het stille Oekraïense platteland; een land waarvan hij voorheen totaal niets had geweten en nu nog niet veel meer.


  Waarom ben ik eigenlijk hier? dacht Chandler opeens. Mijn vrouw en het kind dat ik nooit heb gezien zijn thuis in een door de oorlog verwoest land en ik ben hier. Het was niet langer zin vol – niets had nog enige zin.


  De woorden op het vel papier wenkten. ‘Ik kan u echter vertellen dat…’ – zijn pen zweefde aarzelend boven het blanco papier voordat hij verder schreef – ‘hier goede mannen en vrouwen zijn, fatsoenlijke mensen zoals uw zoon. Ze hebben allemaal een leven, een identiteit, een bestaan dat teruggaat en zich uitstrekt over al die jaren waarin hun ouders hen hebben opgevoed. Voor sommigen komt daar een einde aan, in de diepste van alle tragedies, onder de zorg van iemand die u niet kent en nooit heeft ontmoet. Hoewel ik in mijn hart voel dat er werkelijk niets had kunnen worden gedaan om uw zoon te redden, zal ik voor de rest van mijn leven de last meedragen datgene verloren te hebben dat voor u, dat weet ik zeker, het dierbaarste bezit op aarde was. Maar weest u alstublieft van één ding overtuigd. U heeft uw taak verricht. Hoewel ik ervan overtuigd ben dat het niet uw bedoeling was een jongen op te voeden om in dienst van het vaderland te worden geofferd, bracht u een pracht van een zoon groot die een bekwaam soldaat werd. Hij had langer, samen met ons, op deze aarde moeten verblijven, maar misschien dankt u God of het lot dat hij er was.’


  Hij keek naar de geblakerde, logge tank die langzaam op de dieplader werd afgevoerd. Die tank zou worden gerepareerd en zo goed als nieuw weer in gebruik worden genomen. Maar het zou niet dezelfde tank zijn, omdat die een andere bemanning zou krijgen. Het was de bemanning in de tank die het gevaarte tot leven bracht.


  ‘Met mijn diepste gevoelens van medeleven,’ – hij wachtte even voor hij de volgende regel schreef met een ernst die hij, dat wist hij zeker, nog maar enkele dagen geleden niet zou hebben gewaardeerd – ‘David W. Chandler, majoor, commandant 2de bataljon, 415de pantserdivisie.’


  HET KREMLIN, MOSKOU

  11 juli, 1900 GMT (2100 plaatselijke tijd)


  ‘Er is een derde oversteek van de Dnjepr gerapporteerd,’ zei Filipov. ‘Twee kilometer van de vorige oversteek. Het betreft gepantserde cavalerie-eenheden, maar op de westelijke oever worden zware gepantserde formaties samengetrokken om hen te volgen. Ze beschikken over minstens zes operationele pontonbruggen en voeren er nog drie aan.’


  Razov knikte slechts.


  ‘Meneer,’ vervolgde Filipov klaaglijk alsof de betekenis van zijn rapport niet tot Razov doordrong, ‘we hebben al een bevestigde oversteek van een volledig gepantserd cavalerieregiment in het zuiden. Ze zijn de Dnjepr overgestoken!’ zei Filipov, alsof Razov niet wist dat de Dnjepr de laatste belangrijke verdedigingslinie in de vorm van een rivier was vóór Moskou. ‘Het feit, dat er sprake is van een tweede oversteek op een andere locatie, bevestigt toch de inlichtingen dat…’


  ‘Dat zij erin geslaagd zijn hun Vijfde Legerkorps te laten oprukken en aansluiting te laten vinden bij hun Derde Legerkorps,’ vulde Razov aan. ‘Thomas is een strateeg van de oude stempel. Hij “versterkt zijn succes” door zijn beide aanvalsgroepen samen te voegen in die ene noordelijke, meer succesvolle groep.’


  ‘Maar ze hebben twee cavalerieregimenten en een aantal pantserbrigades de rivier overgezet,’ zei Filipov hoofdschuddend. ‘Hoe kunnen zij hun legertros zo snel verplaatsen?’


  ‘Ze zijn geen Chinezen!’ snauwde Razov. ‘Ik wil minstens twee van hun zwaarbewapende divisies aan de overkant hebben plus alle ondersteunende eenheden die daarbij horen. We moeten een zo groot mogelijk deel van hun gevechtskracht in de Dnjepr-Sozh-driehoek gebonden houden, want anders zullen wij niet hun flanken treffen maar zij de onze.’


  Razov keek op de kaart. Het was een riskante onderneming. Een vijand grondgebied laten innemen zonder dat dit ten koste ging van zware verliezen om hem daardoor in de positie te manoeuvreren waar je hem hebben wilde, was één ding. De vijand een belangrijke natuurlijke barrière laten oversteken – de laatste natuurlijke verdedigingslinie voor je hoofdstad – was echt een gambiet. Maar het is een barrière in twee richtingen, dacht Razov. Zodra ze aan de overkant zitten, isoleren we hun oversteekplaatsen, voeren tactische tegenaanvallen uit om ze in het defensief te dringen en brengen ze daarna de ‘rechtse hoek’ toe. Hij ontleende die woorden niet aan zijn geliefkoosde schaakspel, maar aan de minder subtiele bokssport.


  De breed uitwaaierende pijlen op de kaart lieten zien hoe Razovs troepen zich fel en snel naar het noorden bewogen, voorbij de Amerikaanse speerpunt. De Amerikaanse opmars strekte zich over een smal gebied uit en verliep langs één enkele hoofdweg. Naar het scheen aanvankelijk bedoeld als een opmars van twee elkaar ondersteunende groepen over een breder front en in een trager tempo, hadden Thomas en zijn commandanten te velde de veiliger aanpak losgelaten ten gunste van een dolkstoot die recht op het hart van Rusland was gericht. De opmars was verbazingwekkend snel verlopen en overtrof ver Razovs mogelijkheden daarop te reageren, vooral gezien het feit dat de Russen niet langer het luchtruim boven het front beheersten.


  Maar er kleefden risico’s aan. De Amerikaanse opmars had alleen een nek en geen schouders. En Razov had het merendeel van de mobiele strijdkrachten waarover hij nog beschikte, onopgemerkt samengetrokken ten noorden van de lijn waarlangs de Amerikanen oprukten. Zodra de voorhoede van de vooruitgeschoven vijandelijke legergroep de Dnjepr was overgestoken, zouden de aanvalsvliegtuigen van generaal Misjin die de pas afsnijden en zou een detachement vertragingsgevechten leveren zodat die voorhoede vast zou komen te zitten tussen de Dnjepr en de Sozh. Tegelijkertijd zouden Razovs troepen in het noorden, vanuit tegenovergestelde richting, de Dnjepr oversteken en hun eigen aanvalsmacht in een smalle slagorde langs de Amerikaanse indringers opstellen. Terwijl ze verder doordrongen in de noordelijke flank van de Amerikanen, zouden ze radicaal de dunne ‘nek’ doorsnijden die door Poolse troepen werd verdedigd waardoor het merendeel van de Amerikaanse en Engelse zware gevechtseenheden zou worden omsingeld. Door de aanvoer van voorraden af te snijden waarvan de Amerikanen en Engelsen afhankelijk waren, zou hun gevechtskracht worden gehalveerd. Tijdens de impasse die daarop zou volgen, konden vredesbesprekingen worden begonnen.


  Het risico? Het risico was hetzelfde als voor de Amerikanen. Razov riskeerde zijn eigen ‘nek’ aan het front. Net als de Amerikaanse troepen, zouden ook zijn eigen troepen noodgedwongen over een smal front moeten oprukken. En net als de Amerikaanse troepen, konden ook zijn troepen worden afgesneden. Het was een ballet van subtiele manoeuvres en verfijnde spitsvondigheden – althans op dit niveau. Razov wist dat het op het laagste niveau niets van doen had met ballet, of schaken of iets dat de meeste mensen ooit eerder hadden gezien.


  Er klonk een bescheiden klopje op zijn deur. Het was een vrouw – de eerste vrouw die hij sinds dagen zag. Ze was soldaat – haar aanwezigheid een recente concessie aan de oorlog. Ze wilde binnenkomen maar bleef aarzelend in de deuropening staan.


  ‘Kom binnen,’ zei Razov die bij haar binnenkomst half uit zijn stoel was opgestaan. Hij bedwong zichzelf en ging weinig op zijn gemak op het puntje van zijn stoel zitten. In plaats van naar de plek toe te komen waar hij zat te werken liep ze naar de kaart, veegde met haar lap oude markeringen uit en tekende met blauw vetkrijt op de kaart.


  Razov keek weer naar zijn paperassen – een volgende Amerikaanse onderschepping had hun laatste satelliet als een hoop oudroest achtergelaten. Hij voelde zich nu volkomen blind. De vrouw draaide zich om en keek even verlegen naar Razov voor ze naar de deur liep. Razov keek op en zag de kaart. ‘Een ogenblik,’ zei hij, stond op en liep naar de kaart. ‘Wat stelt dit voor?’ vroeg hij terwijl hij naar de emblemen keek van Amerikaanse legereenheden die ze had getekend – allemaal ten oosten van de Dnjepr – en de nieuwe terreinwinst aan het vijandelijk front die ze vertegenwoordigden.


  Doodsbang keek ze op het vel papier vanwaar ze de gegevens op de kaart had overgenomen. ‘Nieuwe berichten over de posities – van… van de Operationele Inlichtingendienst-Vijfde Directoraat van de GRU,’ zei ze. ‘Ik… ik heb die exact van de grote kaart op het hoofdkwartier overgenomen.’


  ‘Wanneer zijn deze berichten binnengekomen?’ vroeg Razov.


  ‘Eh… enkele minuten geleden, denk ik, meneer,’ antwoordde ze met trillende stem.


  Razov voelde zich plotseling heel energiek. Op zijn gezicht verscheen een brede glimlach. Hij keek naar de jonge vrouw – aardig maar een beetje te zacht.


  Ze glimlachte terug maar wendde toen haar blik af.


  ‘Schitterend!’ zei Razov. ‘Uitstekend!’ Plannen en tijdschema’s schoten door zijn hoofd. ‘Pavel – kom eens kijken. De Amerikaanse 4de gemechaniseerde infanteriedivisie steekt hier over, net als de twee brigades van de lste gepantserde cavaleriedivisie die we eerder zagen. Het moment is aangebroken. Geef het bevel.’


  Filipov rende naar de deur, terwijl Razov zijn liniaal tegen de kaart gedrukt hield, afstanden schatte en op de kaart de tijd van de dag aangaf waarop elk aangegeven doel – steden, knooppunten van wegen, rivieren – moest zijn ingenomen. Razov drukte met één hand energiek de liniaal op de kaart. Met zijn andere hand plaatste hij vette merktekens en noteerde tijdslimieten naast de uitgestippelde lijn waarlangs het leger zou oprukken.


  ‘Haal voor mij een kaart van het Dnjepr-Sozh-gebied met een schaal van 1:10.000,’ zei hij zonder op te kijken toen de jonge vrouw zich omdraaide om weg te gaan. ‘Vermeld daarop de laatste posities van de legereenheden en aankomsttijden. We hebben niet veel ervaring met de 4de infanterie,’ mompelde hij tegen niemand in het bijzonder, hoewel de vrouw bleef staan en luisterde, ‘en ik wil de bedreiging die ze voor onze flanken vormt niet licht opnemen. Ook wil ik meteen de meest recente posities van alle troepenonderdelen hier voor mij hebben – zonder enig uitstel! En laat generaal Misjin aan mij verslag uitbrengen zodra de eerste aanvalsgolven slaags raken met de bruggenhoofden. Ik neem zelfs genoegen met voortgangsrapporten. Ik wil niet wachten op verkenningsrapporten na afloop.’


  ‘Meneer?’ vroeg de soldaat met hoge stem.


  ‘O,’ zei Razov. Hij keek op en schudde zijn hoofd. ‘Vergeet dat laatste maar. Zorg alleen maar dat ik die kaart krijg en zorg er voor alles voor dat deze kaart op deze tafel zonder mankeren wordt bijgewerkt, en wel meteen zodra de gegevens van de nieuwe posities binnenkomen. Is dat begrepen?’


  ‘Ja, meneer,’ zei de vrouw en Razov maakte zich een moment zorgen, te oordelen naar de blik op haar gezicht voor ze wegging, dat hij te bruusk tegen haar was uitgevallen, maar keerde daarna naar zijn kaart terug.


  Hij voelde zich in zijn element. Niet langer die papierwinkel. Geen interne veiligheidszaken meer. Geen zorgen over kernaanvallen of chemische oorlogvoering. Gewoon legers, tanks, infanterie en artillerie die in een gigantische strijd met elkaar slaags raken. En wij beginnen onopgemerkt aan onze opmars, verbaasde Razov zich. Ondanks al die satellieten, luchtverkenningen en geavanceerde elektronische apparatuur waarover de Amerikaanse inlichtingendiensten beschikken kunnen we ons een paar weken onopgemerkt schuilhouden onder duizenden camouflagenetten en ‘Hal-l-lo’. ‘Androesja, waarde vriend,’ zei hij hardop in het Engels, ‘ik heb je betrapt met je broek op je enkels.’


  De Wet van Murphy, dacht hij en glimlachte.


  DNJEPR-SOZH-DRIEHOEK, 590 KILOMETER TEN ZUIDWESTEN VAN MOSKOU

  12 juli, 0500 GMT (0700 plaatselijke tijd)


  Het ballastbed links van hen was over de volle lengte van de spoorbaan met bijna anderhalve meter opgehoogd, zag Chandler tot zijn voldoening. De bedding, hoog genoeg om de gepantserde kettingschilden van de M-1’s aan het zicht te onttrekken, reikte tot ruim halverwege de totale hoogte van de tanks met hun lage silhouet.


  Het gerommel van explosies was duidelijk hoorbaar boven het geluid van de stationair draaiende motor en het monotone stemgeluid waarmee zijn schutter via de intercom de controlelijst opdreunde die werd doorgenomen voor het gevecht begon. Bailey’s M-3’s reden de hellende opritten naar het ballastbed op die genietroepen hadden opgeworpen. Ze keerden terug van een verkenningstocht door het tegenovergelegen verhoogde gedeelte van het terrein en zouden hun vuurkracht bij Chandlers compagnie infanterie voegen. Zowel op het radiokanaal van het bataljon als op dat van de brigade werd radiostilte in acht genomen, nadat Bailey had gerapporteerd dat een Russisch tankregiment een Amerikaans gepantserd cavaleriedetachement ter grootte van een compagnie achtemazat.


  Alle onderdelen schenen hun positie te hebben ingenomen, maar Chandler was toch zenuwachtig. Te oordelen naar de toon van Harkness’ stem op het radiokanaal van de brigade en de zwarte rook die achter hun rug, vanaf de plaatsen waar de troepen de rivier waren overgestoken, omhoogkringelde, was er iets ernstigs gaande. Chandler draaide zich om en keek naar de staart van zijn colonne. De bij hen ingedeelde ondersteuningstroepen – medische, genie- en intendance-eenheden – waren zich aan het ingraven achter de lage heuvels, zowat twaalfhonderd meter terug. Ze versterkten net zo verwoed hun linies voor de komende schermutseling als zijn mannen op het ballastbed. Mochten de Russen erin slagen door de linies van Chandlers gevechtsgroep te breken, dan zou de nieuwe frontlinie, ook al was het maar voor even, door ondersteuningstroepen worden gevormd. Tot die ondersteunende eenheden, zo wist Chandler, behoorden tientallen vrouwen wie het verboden was te dienen in ‘eenheden die op de grond daadwerkelijk gevechten leverden’ – maar die nu in schuttersputten lagen met de kolf van een M-16 tegen hun schouder gedrukt.


  Chandlers plannen waren eenvoudig. De spoorlijn was geen voor de hand liggende locatie om van daaruit een verdediging te organiseren. Wel de rij bomen achter hen, of het riviertje dat door de bossen daarachter stroomde, of de lange, smalle verhoging in het terrein voor hen, maar niet de spoorbaan. Op hun stafkaarten zou het doorslaggevend voordeel dat de spoordijk bood niet staan ingetekend – een terreinverhoging van bijna anderhalve meter bestaande uit dicht opeengepakte aarde. Dat hield in dat de vuurleiding van de Russische artillerie het vuur zou richten op een van de andere karakteristieke onderdelen van het terrein die de instructeurs en handboeken hem adviseerden te vermijden, of dat hoopte Chandler althans. Ten slotte wilde hij vermijden dat zijn bijeengesprokkelde eenheid vast zou komen te zitten bij hun eerste schermutseling, zodat alle drie de manoeuvres die hij had uitgewerkt ‘achterwaartse operaties’ waren – tactische aftochten.


  Een tweevoudig ‘boem’, gevolgd door een gehuil van granaten die in een uitgeschakelde tank ontploften, richtte zijn aandacht weer op het front. De hoog oplaaiende vlammen waren nauwelijks zichtbaar boven de verhoging in het terrein; gele en witte vonken schoten hoog de lucht in. Chandler tuurde het ballastbed af en voelde zich plotseling nerveus. De tanks stonden erg dicht bij elkaar opgesteld voor een gevecht – zowat elke honderdvijftig meter langs de hele linie in plaats van met tussenruimten van maximaal vierhonderd meter zoals in uitgestrekt, open terrein. Chandler had om twee redenen zijn tankeenheid hier samengetrokken: in de eerste plaats hoopte hij dat hij goed gokte en de Russen er geducht van langs kon geven voor hij zich zou terugtrekken en ten tweede wilde hij de zaken strak in de hand kunnen houden om te voorkomen dat de eenheid door de schok van het gevecht uiteen zou vallen. Toen ze gearriveerd waren, hadden ze nog net voldoende tijd gehad om de tanks op te stellen, in de drukte hun camouflagenetten te voorschijn te halen en die over de steunen en dragers te trekken, zodat de tanks op afstand een vormeloze bult leken.


  Het nietsdoen knaagde aan hem. Hij tuurde langs de loop van zijn zware mitrailleur, laadde het wapen en zette het in de stand ‘vuren’. De dikke loop van het Duitse M-256 Rheinmetall 120mm kanon onder de mitrailleur wees in de richting waaruit de Russen zouden komen.


  ‘Laten we de grote kogels laden,’ zei Chandler tegen Jefferson in het luik naast hem. Hij slikte het zuur weg dat omhoogkwam nu zijn maag opspeelde. Jefferson liet zich in de bemanningsruimte zakken. ‘Schutter – klaarmaken voor gevecht,’ zei Chandler via de intercom. ‘Lader,’ vervolgde hij, ‘kanon laden met anti-pantser.’


  Chandler keek door zijn luik omlaag en zag de rug van de schutter die achter zijn vizier zat. Links van de schutter stootte Jefferson met zijn knie tegen de grote knop op de achterwand van de bemanningsruimte. De deur naar het munitiecompartiment ging onmiddellijk met een klap open.


  De schutter zette de schakelaar op het bedieningspaneel van zijn kanon op anti-pantser. Daarna drukte hij zijn gezicht tegen de gecapitonneerde oogschelpen van het kanon vizier om er zeker van te zijn dat het vizier hetzelfde weergaf als het beeldscherm. Werd per ongeluk de verkeerde soort munitie geladen, dan zouden de lichte ‘sabot’ wolfraam projectielen die met hoge aanvangssnelheid de loop verlieten meters ver over het doel heen schieten of zich vlak voor het doel in de grond boren omdat de computer van het kanon bij het berekenen van het doelwit van onjuiste ballistische eigenschappen zou uitgaan.


  Jefferson sloeg met zijn handpalm op de plaatstalen onderkant van het sabot-projectiel, greep met zijn ene hand de lip van de grondplaat beet en trok met zijn andere hand de zware granaat los. De vreemd uitziende glanzende pijl met hoog kinetisch doorslagvermogen was gemaakt van sterk verarmd uranium en stak uit de voorkant van de granaat die Jefferson in de stootbodem van het kanon liet glijden. Daarna sloeg hij met een klap het beklede hendel van het sluitstuk dicht en bediende geroutineerd de knop waarmee de gepantserde deur van het munitiecompartiment werd gesloten. Het kanon was geladen met een grote kogel.


  ‘Omhoog!’ zei Jefferson via de intercom.


  ‘Schutter, opgelet,’ zei Chandler. Hij keek omlaag door het luik om te zien of de man zijn ogen tegen het vizier gedrukt hield. De hand van de schutter rustte op de bedieningsknuppel in de vorm van een pistoolgreep waarmee hij de toren kon laten zwenken en het kanon met coaxiale mitrailleur omhoog en omlaag kon bewegen.


  Een gegrom achter hem deed Chandler ineenkrimpen. Een half dozijn Amerikaanse helikopters kwam in formatie met hoge snelheid laag overvliegen in de richting van het strijdgewoel voor hen – voorop vier AH-64 Apaches met daarachter twee OH-58 Kiowa Scouts. De helikopters gingen zelfs nog lager vliegen toen ze het ballastbed achter zich hadden en vlogen met hoge snelheid verder over het vlakke terrein voor hen. Ondanks hun hoge snelheid bevonden de wielen van de Apaches zich slechts een meter boven de grond. De Kiowa Scouts, die op een hoogte van ongeveer zes meter achter de Apaches vlogen, speurden naar de vijand voor hen met behulp van optische en thermische beeldsensoren die waren geplaatst in grote ringvormige houders op masten boven de rotorkop.


  Toen de Apaches de smalle verhoging in het terrein naderden, lieten beide Kiowa’s gelijktijdig hun staart zakken. Hun hoofdrotors wierpen reusachtige stofwolken op die voor hen uit dreven. De verkenningshelikopters schoten pijlsnel de lucht in toen hun voorwaartse snelheid sterk terugliep. De voor hen uit vliegende Apache gevechtshelikopters trokken hun neus op en minderden vaart toen ze de verhoging in het terrein voor hen afzochten. Chandler zag tussen de stofwolken door dat een van de toestellen zo laag vloog dat het achterwiel de grond raakte. Tegen de tijd dat ze het hoogste punt in het terrein hadden bereikt, zweefden ze op geringe hoogte waarbij alleen hun rotors en cockpits boven de top uitstaken.


  Terwijl de Kiowa’s nu op wisselende hoogte met grote snelheid kriskras heen en weer vlogen – de toestellen bewogen zo schokkend om een minder gemakkelijk doelwit te vormen – doken de Apaches plotseling zowat drie meter boven de heuveltop in het terrein op en uit de ophangpunten aan hun vleugels schoten stralen rook. Hellfire-raketten, dacht Chandler toen de ‘whoe-oe-oesj’-geluiden zijn oor bereikten. Elke helikopter was bewapend met zestien anti-tankraketten die zo snel mogelijk werden afgevuurd. Chandler huiverde toen hij besefte hoeveel doelen ze hadden aangetroffen.


  De Kiowa Scouts, die hoog boven de vallei voor hen uit zweefden, vuurden ieder plotseling één en daarna nog twee raketten af. Chandler zag de grote raketten, die vlug aan snelheid wonnen, achter de top verdwijnen. Voor zover Chandler zich herinnerde waren de Kiowa’s slechts bewapend met Sidewinder lucht-luchtraketten, zodat… Plotseling verspreidden de Apaches zich en Russische Mi-28 Havoc gevechtshelikopters – Chandler telde er zeven – raasden over de heuveltop waarbij ze uit al hun boordwapens vuurden. Ontploffende granaten trokken langgerekte voren in de vlakke dalbodem toen de boordkanonnen van de Havocs de uiterst beweeglijke Apaches misten.


  Verblindend witte flitsen maakten zich los van de rompen van de Kiowa’s hoog boven hen die snel draaiden, een duikvlucht inzetten en zo snel mogelijk naar Chandlers linie terugstoven. Van achter de heuvelkam gingen twee raketten de lucht in; hun kronkelende witte rookpluimen zochten de verkenningshelikopters. Chandler, die in zijn luikgat stond, draaide zich naar links en zag één raket naar een neervallend flakkerend licht duiken en zonder schade aan te richten achter de helikopter, hoog boven het ballastbed exploderen – waarbij een regen van schrootdeeltjes op de daaronder gelegen grond kletterde. Door een hevig BOEM achter hem draaide Chandler zich net op tijd om om te zien hoe de brokstukken van de getroffen tweede Kiowa uit de lucht vielen. Chandler zag vol afschuw dat de plexiglazen koepel die spiraalsgewijs omlaagtuimelde volledig intact was. Hij wist dat daarin twee mannen gevangen zaten tijdens hun eindeloze, hulpeloze val naar de aarde. Vlak voordat de helikopter zich op nog geen tweehonderd meter bij hem vandaan met een ziekmakend geluid van krakend en scheurend metaal in de grond boorde, sloot Chandler zijn ogen.


  Een fractie later deed hij zijn ogen open en zag hoe de helikopter met een ‘whoemp’ in lichterlaaie stond.


  De Apaches en Mi-28’s cirkelden om elkaar heen tijdens het daaropvolgende luchtgevecht waarbij de helikopters steeds aan hoogte wonnen terwijl hun motoren en het geplop van hun rotors een kakofonie van geluiden veroorzaakten. De 30mm kanonnen van de Apaches zwenkten driftig en vuurden korte salvo’s af als hun doelen heel even binnen het ruime bereik van de boord wapens langsflitsten. Toen het luchtgevecht verschillende tellen had geduurd, zag Chandler hoe de staartdrager van een van de Russische Havocs met kracht opzij werd geslagen. De Apache die achter de Rus vloog hield in en schoot in een flits langs de vijandelijke helikopter heen die in een vrille terechtkwam en overhelde. Tenslotte kwam de helikopter helemaal ondersteboven te hangen en boorde zich met een daverende klap in de grond.


  De Apaches begonnen zich van het strijdtoneel terug te trekken en haastten zich terug naar de eigen linies. De tragere Russische helikopters zetten in een wanordelijke formatie de achtervolging in – met een koers die ze naar Chandlers manschappen bracht die zich roerloos onder hun camouflagenetten schuilhielden. Vormeloze groene bulten op regelmatige afstanden van elkaar in één rechte lijn, dacht Chandler tot zijn ontzetting toen hij voor het eerst besefte hoe ze er vanuit de lucht misschien uitzagen.


  ‘Juliet Lima Een, dit is November Mike Twee,’ klonk een stem over de lijn met de brigade waarbij het geraas van de helikoptermotor de woorden van de piloot haast overstemde, ‘ontvangt u mij, over?’


  ‘November Mike Twee,’ antwoordde Chandler kalm, ‘ga uw gang, over.’


  ‘Er komt minstens één tankregiment uw kant op,’ zei de piloot. ‘Wij hebben al het mogelijke gedaan. Verder is het helemaal aan u. Pas op voor de vrienden voor u. Succes. Over en sluiten.’


  Chandler zag de Amerikaanse helikopters met grote snelheid laag overkomen, de Russen nog steeds vlak op hun hielen. De Russen kwamen steeds dichterbij. Ze kunnen de tanks nu zeker zien, dacht Chandler ontsteld. Met een starre blik zag hij ze naderen. Plotseling braken de tragere Russische helikopters hun vruchteloze achtervolging af en begonnen rechtsomkeert te maken, niet om Chandlers manschappen aan te vallen maar om terug te keren naar de strijd die nu aan de andere kant van de heuveltop woedde.


  Chandler voelde een beweging en keek vluchtig naar rechts. Verderop kroop een lid van een Stinger-team uit het luik van zijn Bradley – het vizier van de lanceerbuis voor zijn oog.


  ‘Nee!’ gilde Chandler, maar de raket schoot al weg en de vluchtmotor ontbrandde. Chandler stelde zijn radio af op de frequentie van het bataljon-net, maar verstijfde toen er nog een raket werd gelanceerd die in de richting van de Russische helikopters vloog.


  ‘Verdomme!’ schreeuwde Chandler. De omvang van de ramp die hun te wachten stond nu hun positie was prijsgegeven deed hem duizelen. ‘Godverdomme!’ schreeuwde hij opnieuw terwijl hij met een klap zijn handpalm op de toren liet neerkomen. Chandler zag de opgeheven gezichten van de schutter en de lader die hem door zijn luik aanstaarden. Hij pakte de handgrepen beet van zijn zware M-2-mitrailleur, het enige wapen om zijn tank tegen luchtaanvallen te verdedigen. Bepantsering is voor vijfennegentig procent ondoordringbaar, dacht Chandler terwijl hij toekeek hoe beide Stingers koers zetten naar twee nietsvermoedende Havocs. Ze zijn volledig bestand tegen 7,62mm patronen en voor vijfennegentig procent tegen 12,7mm patronen. Chandlers M-2 was een .50 kaliber – 12,7mm volgens het metrisch stelsel. En de Havocs hebben – wat? – een 30mm kanon, veertig niet-geleide raketten en zestien AT-6 Spiral anti-tankraketten aan de ophangpunten van hun vleugels. De Russische helikopters helden nu ver over.


  Eerst vatte één en daarna een tweede helikopter vlam en beide toestellen stortten neer. Chandler zag de andere helikopters keren… en op volle snelheid wegvliegen. Na een moment van opgetogenheid besefte Chandler echter dat de schade al was aangericht. Het verrassingselement was verloren en hij begon erover te denken zich terug te trekken.


  Haast onhoorbaar boven het krijgslawaai en het zacht jankend motorgeluid van zijn M-1, werd Chandler in zijn onderbewustzijn een zwak fluitend geluid boven zijn hoofd gewaar. Zijn hart sloeg een slag over toen hij zich in de geschuttoren liet zakken – waarbij hij zijn rug pijnlijk aan het luik schaafde. Donderende explosies barstten los buiten zijn tank en Chandler keek door het openstaande luik omhoog bij het horen van die geluiden. In de stilte die na het eerste salvo volgde klom hij weer naar boven en gluurde voorzichtig over de rand van het luik. De luiken van al zijn tanks en Bradleys werden met een klap dichtgegooid en door de bemanningen vergrendeld. Weer een verpletterende reeks explosies deed hem opnieuw wegduiken, maar toen de tank niet door granaatscherven werd getroffen ging hij staan om te kijken uit welke richting de explosies kwamen. Hij had goed gegokt. De Russische artillerie bestookte nu verwoed de lege bossen achter hen. Dat zou echter veranderen zodra de helikopters verslag uitbrachten.


  Chandler gleed weer in de geschuttoren en beval Jefferson, de lader, zijn luik te sluiten terwijl Chandler het zijne vastzette. Hij riep de brigade op en gaf het SHELLREP door, het rapport over de artillerieaanval waardoor het grondradarteam met behulp van hun radar de granaten tijdens de vlucht kon traceren om de locatie te bepalen van de kanonnen waarmee die granaten waren afgevuurd door in tegengestelde richting de baan te volgen die de projectielen beschreven. Waren de doelen eenmaal nauwkeurig gelokaliseerd, dan zou de bij hen ingedeelde batterij van zestien gemotoriseerde M-109 155mm houwitsers – waarvan de ene sectie van acht vuurmonden paraat was terwijl de andere zich verplaatste of een nieuwe positie innam maar beschikbaar was – de Russische kanonnen met haar tegenvuur tot schroot vermalen.


  Moeten we ons verplaatsen? vroeg Chandler zich af die wist dat het geschutvuur weldra naar hun posities zou worden verlegd. Terwijl hij die vraag overwoog, zag hij door de kijksleuven die tijdens het gevecht gedeeltelijk waren geblindeerd, andere voertuigen, eigen voertuigen, die op verschillende plaatsen over de kam kwamen en in Chandlers richting reden.


  Amerikaanse M-1’s en M-3 verkenningswagens. Gepantserde cavalerie. Chandlers hart bonsde zo heftig dat hij moeizaam ademde.


  ‘Aan alle eenheden,’ zei Chandler via het radionet van het bataljon, bijna verbaasd dat hij de spreektoets van de radio had ingedrukt, ‘dit is Juliet Lima Een, de eenheden verderop zijn eigen, ik herhaal, eigen eenheden.’ Hij slikte voor hij vervolgde: ‘Hou je gereed om op achtervolgende voertuigen te vuren, maar wacht met vuren tot ik het bevel geef. Uit.’


  De overgebleven onderdelen van de ondersteuningseenheden van het 2de Gepantserde Cavalerieregiment van het Derde Legerkorps wierpen stofwolken en een deken van dieselrook op, afkomstig uit de gloeiende uitlaten van hun rookgeneratoren, toen ze dwars over het akkerland met bulderend geraas naar hen toe stormden. Alle kanonlopen wezen naar achteren op één na – het kanon hing in een vreemde hoek opzij. Die is geraakt, vermoedde Chandler, en de motor van de geschuttoren is uitgevallen. Chandler gaf via de radio aan de brigade door dat ze ‘de frontlinie passeerden’. Geen grootse frontlinie, dacht hij.


  De artillerie doorploegde nog steeds het vijandelijk bos achter hen. De Havocs hebben ongetwijfeld verslag uitgebracht, dacht Chandler. Of zou het soms kunnen…? vroeg hij zich af. Het om zijn onhanteerbaarheid beruchte Russische commando- en controlesysteem dat net op dit moment onder een spervuur van Amerikaanse aanvallen zou liggen en met zowel explosieve als elektronische storingsmiddelen zou worden bestookt, was misschien zo ontregeld dat de helikopters geen contact konden krijgen met de artillerie, een van de ‘vermenigvuldigers van de krachtsverhoudingen’ waar de Amerikaanse psychologische oorlogvoering het op had gemunt.


  De Russische tanks bereikten de heuveltop op het moment dat de Amerikaanse tanks zowat halverwege hun gevechtslinie waren. Chandler werd met stomheid geslagen door de aanblik, zelfs al wist hij dat ze onderweg waren. Het waren T-72’s, tanks die een generatie ouder waren dan de beste Russische tanks, de T-80’s, maar met een goede tankbemanning nog altijd een geducht wapen. De tankslag zou op minder dan duizend meter afstand worden geleverd! besefte Chandler toen hij de afstand tussen de Amerikaanse en Russische eenheden berekende. Een gevecht van tank tegen tank!


  De tanks van de gepantserde cavalerie openden onmiddellijk het vuur en hun Bradleys spuugden TOW’s – draadgeleide anti-tankwapens – naar de ogenschijnlijk talloze Russische gevechtsvoertuigen die over de kam van de terreinverhoging kwamen rollen. De helling was donkergroen gekleurd door de oprukkende logge Russische voertuigen, waarvan sommige plotseling vlammen uitbraakten en Chandler begon te vrezen dat zijn eenheid onder de voet zou worden gelopen voor hij zich kon terugtrekken.


  Toen de eerste Russische tanks vanaf de voet van de terreinverhoging het vuur openden, zag Chandler vonken aan de zijkant van de geschuttoren van een M-1 afspatten en vanuit zijn ooghoek zag hij daarna een boom omvallen waarvan de stam in tweeën was gespleten. De Amerikaanse tank bleef zich op volle snelheid terugtrekken en Chandler besloot dat hij niet veel langer met vuren kon wachten, uit angst voor de verliezen die de cavalerie zou lijden.


  ‘Man, wat gebeurt er in hemelsnaam?’ vroeg de chauffeur. Zijn uitzicht eindigde bij het ballastbed ongeveer drie meter voor de tank. Chandler drukte de praatknop van de radio in terwijl de schutter – wiens ogen als het ware aan het vizier van het kanon zaten vastgekleefd – aan de chauffeur en Jefferson beschreef wat hij zag.


  Nou zullen we het meemaken, dacht Chandler bijna ziek van bezorgdheid terwijl hij de radio inschakelde. ‘Aan alle eenheden – alle eenheden, dit is Juliet Lima Een. Open het vuur – ik herhaal – open het vuur.’ Daarna droeg Chandler Loomis, zijn plaatsvervanger, snel op aan de brigade door te geven dat er vuurcontact was met de vijand terwijl hij toekeek hoe Russische tanks in vlammen opgingen.


  De eerste van de vluchtende M-1’s bereikte in een vonkenregen het ballastbed. De rupsbanden van de tank kwamen tot stilstand toen een steekvlam dertig meter hoog de lucht in schoot. Merkwaardig genoeg werd het luik van de commandant in de geschutkoepel opengegooid. Een man probeerde eruit te klimmen, maar de verzengende vlammen die door de ontzette pantserplaten op het achterdek van zijn tank naar buiten sloegen, dreven hem terug in het binnenste van de tank.


  Chandler tikte de intercom even aan en zette de praatknop vast. ‘Schutter, drie tanks rijden de helling af – op één uur.’ De tank waar hij naar keek explodeerde, tegelijk met verschillende andere tanks, voordat het bericht tot de schutter doordrong. ‘Schutter, twee tanks en BDRM – onder aan de verhoging – halftwee!’ zei Chandler. ‘Rechtertank!’


  ‘Geïdentificeerd!’ De schutter die had gekozen voor het thermisch vizier vanwege de steeds dichter wordende rookwolken op het slagveld, had een doel in het vizier. Chandler keek naar hem omlaag. Zijn gezicht, dat werd omhuld door de gecapitonneerde zijkanten van zijn vizier, staarde naar het minuscule beeldscherm met daarop spookachtige, groene afbeeldingen van het slagveld. Chandler keek op zijn eigen vizierscherm en zag de vertrouwde groene wereld van hitte en koude, een duplicaat van wat de schutter zag. De schutter was bezig de zwenking van de geschutkoepel en de elevatie van het kanon nauwkeurig af te regelen.


  ‘Vuur!’ gilde Chandler.


  ‘Is onderweg!’ gilde de schutter terug en het kanon barstte los met een dreunend WH-A-A-A-M-M! waardoor de zestig ton zware tank hevig schokte en Chandler zich met moeite staande hield.


  ‘Treffer!’ schreeuwde de schutter. ‘Tank ontploft – toren in de lucht gevlogen!’


  Chandler zag het op zijn eigen scherm. De toren van de rechtertank dwarrelde langzaam, op zijn kant, terug naar de aarde. Vanuit de tank zelf spoot een felle gele lichtstraal naar de hemel toen het munitiecompartiment in brand vloog. In tegenstelling tot de M-1 die hij eerder in brand had zien vliegen en waar nu twee mannen uit krabbelden, de een ondersteund door de ander, bezaten de Russische tanks geen Halon-brandblussystemen en evenmin gepantserde schermen die de inzittenden afschermden van het munitiecompartiment en de brandstoftanks.


  ‘Schutter,’ schreeuwde Chandler, ‘volgende tank – onder aan de helling…!’


  De schutter viel hem in de rede: ‘Geïdentificeerd!’ en Chandler zag hoe het dradenkruis op het juiste doel werd gericht.


  ‘Laden met anti-pantser!’ gilde Chandler. Hij keek omlaag en zag hoe de grondplaat van het grote 120mm projectiel werd verwijderd, zoals gewoonlijk niet in de speciale, daarvoor aangewezen, afgesloten munitieruimte maar op de vloer van het inzittendencompartiment. Chandler keek hoe Jefferson met zijn hand in een dikke want de zwart beroete en rokende metalen grondplaat oppakte en in een afvalbak liet vallen. De grondplaat was het enige onderdeel van de lange, met voortstuwingsmiddel gevulde granaathuls dat niet volledig brandbaar was en je moest duvels goed opletten dat je je op de juiste manier van iedere grondplaat ontdeed, omdat die een temperatuur had van honderden graden en bij aanraking met een niet afgevuurde granaat het voortstuwingsmiddel in de granaathuls deed ontbranden.


  ‘Omhoog!’ schreeuwde Jefferson.


  ‘Vu-u-ur!’ beval Chandler.


  ‘Onderweg!’ Het kanon braakte opnieuw een projectiel uit dat Chandlers inwendige organen deed schudden. Zijn oren begonnen te suizen.


  ‘Ja, liefje! Wij slecht, wij zo-o-o slecht!’ gilde de schutter toen Chandler zag hoe het doelwit langzaam tot stilstand kwam en zwarte rook omhoogkringelde uit de geschutkoepel waar het projectiel was ingeslagen. Terwijl hij toekeek, riep Chandler om nog een granaat af te vuren, omdat hij bang was dat de tank misschien niet volledig was uitgeschakeld. Plotseling werd er een luik weggeslingerd en de hoog oplaaiende vlammen, zo helder als vonken, werden steeds talrijker.


  ‘Ja, liefje!’ zei de schutter weer en Chandler beval hem naar eigen goeddunken te vuren. Chandler zag de laatste van de vluchtende cavalerietanks over het ballastbed bonken, terwijl de Bradleys de opritten vonden die de genie in allerijl had aangelegd. Chandler zag hoe de Russische strijdmacht in een brandende schroothoop veranderde. Er waren al minstens twintig of dertig voertuigen uitgeschakeld. Hij overwoog of hij zich zou terugtrekken op hun tweede linie bij het riviertje maar aarzelde.


  Het kanon bulderde opnieuw en de tank schokte. ‘Reach out and touch, liefje!’ schreeuwde de schutter en Jefferson antwoordde: ‘Neem ze te grazen!’ terwijl hij de stootbodem van het kanon dichtsmeet. WHA-A-A-M-M! Chandler begon aan het ritme gewend te raken – hij schrok niet langer van iedere afgevuurde granaat, maar de stank van verbrand cordiet uit de afgevuurde granaathulzen prikkelde zijn neusgaten en hij kuchte. Het aantal bewegende doelen werd minder.


  Net toen Chandler aan de brigade wilde doorgeven dat de aanval begon af te nemen, kwam een tweede echelon Russen over de heuvel aanrollen. Toen die strijdmacht bleef toenemen, zag hij dat die in aantal zelfs groter was dan de eerste en al schietend oprukte. Chandler draaide zich om en zag hoe grote stukken van het ballastbed de lucht in werden geblazen, waarbij verwrongen rails in een hoek omhoogstaken.


  Chandlers eigen tank vuurde. De schutter juichte niet langer bij iedere voltreffer; de aanblik van de nieuwe aanvalsgolf had zijn enthousiasme duidelijk bekoeld tot een kalme onverschrokkenheid. Iedere keer als de kanonnen van de naderende Russische tanks vuur en rook sproeiden, zo op het oog recht naar Chandlers tank, zetten zijn zenuwen zich schrap tegen de klap waarmee de kinetische energie de bepantsering zou doorboren, zelfs al wist hij dat de mondingssnelheid zo groot was dat hij het projectiel nooit zou zien.


  Chandler, die zichzelf dwong zijn aandacht bij zijn werk te houden, blikte nerveus naar de tanks van de Alfa-compagnie. Niet één daarvan scheen buiten gevecht te zijn gesteld, maar een tank dicht in de buurt vertoonde een geblakerde zwarte streep over de zijkant van de geschutkoepel en het camouflagenet hing er aan flarden bij. Toen het kanon vuurde en grote stofwolken van de tankromp en de grond werden opgeworpen, zag Chandler dat de tank nog steeds operationeel was.


  Terwijl hij nog steeds naar de Alfa-compagnie links van hem keek, zag Chandler eerst de lopen en daarna de rompen van talloze M-1’s die vanuit de bomen het ballastbed naderden. Hun kanonnen vuurden snel, bij sommige tanks zelfs onder het rijden. De gepantserde cavalerie! drong het tot Chandler door. De rotzakken kwamen terug! Chandler telde meer dan twintig M-1’s terwijl ze de leemtes opvulden tussen de tanks van de Alfa-compagnie. Hun vuurkracht was meer dan verdubbeld, vergeleken met het vuur dat de veertien tanks van de Alfa-compagnie afgaven. Is dat voldoende? vroeg Chandler zich af toen hij weer naar het rokend slagveld voor hem keek.


  Zijn eigen tankkanon dreunde in een regelmatig tempo. De schutter vuurde granaten af zo snel als Jefferson kon laden. Jefferson die droop van het zweet, vroeg: ‘Hoe staat het er buiten voor, maat?’ maar de schutter, die zijn ogen tegen zijn vizier geklemd hield, antwoordde niet. Ze vuurden met maximale vuursnelheid, ongeveer acht gerichte schoten per minuut. Jezus, dacht Chandler bezorgd. Hoeveel munitie hebben we nog? terwijl hij snel rekende en het gevecht voortging.


  Hij richtte zijn aandacht weer op het front. Overal stonden brandende tanks. Terwijl in het dal van de vallei het tweede echelon zich behoedzaam een weg baande tussen de kort daarvoor uitgeschakelde voertuigen door, waarbij sommige tanks de brandende wrakken als dekking gebruikten, bereikte een derde echelon de top en zonk Chandler de moed in de schoenen. Hij wist nu dat hij bevel moest geven de strijd af te breken en terug te trekken en hij keek nogmaals naar achteren om de afstand op te nemen tot de plaats waar de uitgedunde bossen dekking boden. Het hele bos was bezaaid met door de artillerie kapotgeschoten boomstammen, die stuk voor stuk een bedreiging vormden omdat de tanks daarop hun rupsbanden konden verspelen.


  De gepantserde cavalerie! dacht hij opeens. Ik ken hun radiofrequentie niet eens! Hij kon ze niet zomaar in de steek laten. Hij zou contact moeten opnemen met de brigade, die dan zou moeten proberen het commando van hun regiment rechtstreeks op te roepen of de oproep door te geven op het niveau van de divisie of misschien zelfs wel het legerkorps, waarna het contact in omgekeerde volgorde moest plaatsvinden. Hoeveel tijd zou daarmee gemoeid zijn? vroeg hij zich in paniek af. Zou het wel werken? En wat te denken als een of andere schakel in de verbindingsketen ontbrak – vernietigd was tijdens het gevecht dat ze zojuist hadden geleverd? Hij schatte de afstand naar de dichtstbijzijnde tank. Hij kon uit zijn tank klimmen en ernaar toe rennen, of nog beter, ernaar toe rijden en vlug naar binnen wippen.


  Terwijl hij keek sloeg er net een artilleriesalvo in achter de tanks van de Alfa-compagnie dat de camouflagenetten aan flarden scheurde. ‘Verrek!’ zei Chandler, terwijl hij om zich heen keek naar het front. De artillerie was licht, maar daar werden steeds meer vijandelijke tanks uitgeschakeld. Hoeveel aanvalsgolven zouden er nog volgen? Chandler riep nerveus zijn andere drie compagnieën rechts van hem op en kreeg te horen dat alles onder controle was. Chandler overwoog zijn Bravo-compagnie terug te trekken en naar links te dirigeren om haar vuurkracht te benutten, maar…


  TSJ-A-A-A-N-N-G-G! Chandler voelde de pijn het eerst in zijn knieën. Na een of twee seconden was zijn hoofd weer helder en hij keek naar de schutter en Jefferson. Beiden keken verbaasd achterom en Chandler besefte dat hij op zijn knieën op de vloer van het bemanningscompartiment was gevallen. Een bijna-voltreffer, maar die was niet naar binnen gekomen.


  ‘Met iedereen alles in orde?’ schreeuwde hij. Ze meldden zich allemaal, zo te horen wel geschrokken. ‘Controleer de systemen,’ zei Chandler terwijl hij terugklom naar zijn eigen post en de radioverbindingen met zowel brigade als bataljon testte. De radio’s werkten, maar Chandler moest Harkness’ verzoek om verslag uit te brengen toen hij met de brigade contact opnam negeren, omdat hij het bevel moest voeren over zijn eigen tank en tegelijk als bataljonscommandant beslissingen moest nemen.


  ‘Computer wordt weer opgestart,’ zei de schutter. ‘Tot zolang is alleen handmatig vuur mogelijk… wacht, hij is er weer!’


  ‘Hervat het vuren,’ beval Chandler.


  ‘Kanon is oververhit,’ zei de schutter maar hij bleef vuren. Chandler wist dat de hitte de loop deed kromtrekken, maar de vergelijkingsspiegel die op de monding was gemonteerd gaf de scheluwte nauwkeurig aan, zodat de tankcomputer vliegensvlug correctieberekeningen uitvoerde voor de baan die de granaten volgden.


  ‘We raken snel door onze munitie heen, meneer,’ zei Jefferson. Hij keek naar Chandler terwijl het kanon met een knal weer een granaat afvuurde. Chandler voelde hoe Jeffersons blik weer op hem werd gericht, toen die opnieuw een anti-pantsergranaat in de stootbodem ramde en gilde: ‘Omhoog! Hoe… Hoe gaat het buiten?’


  Chandler tuurde weer over het slagveld. De gedachte, in de verwarring over wat hij moest doen tijd te hebben verspild, maakte hem ziek. Mijn God! dacht hij verbijsterd. Ze zijn… we hebben ze tot staan gebracht! Chandler zag slechts één voertuig, een Russische BTR met daarin waarschijnlijk infanteristen. De pantserwagen raasde met loeiende motor van het ene naar het andere brandende wrak en zocht daarachter dekking. De wagen werd keer op keer door beschoten, maar werd beschermd door wat meer dan honderd kapotgeschoten voertuigen moesten zijn die allemaal in rook waren gehuld.


  Een schurend geluid en inslaande ‘pings’ van buiten herinnerden Chandler eraan dat de artillerie er nog was. Hij draaide zich om en zag overal rond het ballastbed projectielen inslaan. Chandler keek opnieuw naar de verhoging en zag twee andere voertuigen, een BTR en een T-72 met een geblakerde geschutkoepel waarvan het kanon in een vreemde, steile hoek hing, in volle vaart achteruit de helling op stormen. De BTR, die ‘verstoppertje’ had gespeeld toen hij er voor het laatst naar keek, lag nu brandend op zijn kant. Er verschenen geen nieuwe voertuigen en terwijl hij het slagveld afzocht naar tekenen van leven, vlogen de terugtrekkende tank en de BTR bijna gelijktijdig in de lucht.


  ‘Schutter – stoppen met vuren!’ gilde Chandler. ‘Hou je gereed.’


  Het aantal door de artillerie afgevuurde projectielen dat rondom Chandler insloeg begon te verminderen. Elk moment kon een van zijn tanks echter door een rechtstreekse toevalstreffer worden uitgeschakeld, of een Bradley met alle inzittenden kon door een granaat die net zijn doel miste, worden doorzeefd. Een enkele granaatscherf kon een antenne afrukken of een vizier met een klap aan stukken slaan.


  Chandler kreeg een droge keel. De kanonnen van zijn tanks en die van de gepantserde cavalerie zwegen nu. Rook en hitte uit de trompen van hun mitrailleurs en wegspringende kogelhulzen die mitrailleurs zijdelings uitwierpen terwijl ze de paar meelijwekkende menselijke wezens bestookten die wanhopig het slagveld probeerden te ontvluchten, waren daarvoor in de plaats gekomen.


  Is dat alles? dacht Chandler. Niet meer? De situatie, de theorie die hem bekend was uit boeken en lezingen. De seconden tikten weg en hij zat hier, in onzekerheid. Nooit zou zich een duidelijker situatie voordoen, maar hij worstelde nog steeds met zijn besluit. Het was zo duidelijk! Had ik maar een uitweg, dacht hij. Hij herinnerde zich de plaquette buiten de Hogere Krijgsschool in Fort Leavenworth. ‘L’audace, l’audace, toujours l’audace’- ‘Stoutmoedigheid, stoutmoedigheid, alleen stoutmoedigheid. ’


  Chandler schakelde over op het radionet van het bataljon. ‘Victor Whisky, dit is Juliet Lima Een, ontvang je mij, over?’


  ‘Juliet Lima Een, dit is Victor Whisky. Ontvangst bevestigd, over,’ zei de vuurgeleidingsofficier die Chandlers FIST – Vuurondersteuningsteam – commandeerde.


  ‘Rook – doel Mercedes – vuren, over en uit,’ beval Chandler.


  ‘Rook – doel Mercedes – begrepen, over en uit,’ antwoordde de jonge officier die vanuit zijn aangepast M-113 gepantserd personeelsvoertuig het vuur leidde en de batterij mortieren aanwijzingen gaf de verhoging in het terrein die dwars over het slagveld liep onder vuur te nemen.


  Na een paar seconden explodeerden de eerste mortieren op de top van de verhoging voor hen.


  ‘Voltreffer – over,’ zei de vuurgeleidingsofficier om zijn eerste inslag te rapporteren.


  De rook onttrok de heuvel weldra aan Chandlers blik. De Russische artillerie was nu helemaal tot zwijgen gebracht, ongetwijfeld verpletterd door tegenvuur of luchtaanvallen. Chandler overwoog of hij zijn plan zou wijzigen, afblazen, maar door het gevecht werd de adrenaline zo krachtig door zijn aderen gepompt dat zijn handen de grepen van de mitrailleur vastberaden omkneld hielden.


  ‘Aan alle eenheden,’ zei Chandler terwijl hij de radio inschakelde en slikte om zijn keel te bevochtigen, ‘dit is Juliet Lima Een. Oprukken om contact te maken met de vijand, ik herhaal, oprukken om contact te maken. Over en uit.’


  Hoofdstuk vijftien


  HET KREMLIN, MOSKOU

  12 juli, 1500 GMT (1700 plaatselijke tijd)


  ‘Wat doe ik met het vaandel?’ vroeg de commandant van de 104de garde luchtlandingsdivisie over de kortegolfverbinding, nauwelijks verstaanbaar door atmosferische storingen vanwege de grote afstand tussen IJsland en Moskou. ‘Draag ik dat over aan de Amerikanen of verbrand ik het?’ Razov keek de tafel langs, naar de overige STAVKA-officieren en stak vragend zijn hand op. De meesten sloegen hun ogen neer en de paar die zijn blik beantwoordden, staarden zonder te antwoorden naar hem terug.


  ‘Verbranden,’ zei Razov en voor de generaal kon antwoorden volgde er een explosie en een serie knallen. ‘Generaal Trifonov?’ vroeg Razov met stemverheffing. ‘Generaal Trifonov?’


  ‘Ja – ja!’ antwoordde die kwaad toen de knallen overgingen in langgerekte salvo’s. ‘Dat zijn hun vervloekte gevechtshelikopters, die AC-130 transporttoestellen die ze hebben omgebouwd tot vliegende wapenplatformen.’ Er klonk weer een luide knal. ‘Sinds we zonder luchtafweerraketten zitten cirkelen die voortdurend boven ons en worden we herhaaldelijk zwaar gebombardeerd. Blijkbaar hebben ze onze seinapparatuur, zowat vijfhonderd meter verderop, gelokaliseerd en schieten die nu in puin.’


  ‘U heeft mijn toestemming om te allen tijde te capituleren, generaal Trifonov,’ zei Razov. ‘U heeft uw taak volbracht. Uw rol is uitgespeeld. Neem contact op en vraag om een staakt-het-vuren.’


  Er viel een lange stilte voor de bevestiging kwam, tegelijk met iets heel anders. ‘Er is nog iets wat me van het hart moet voor ik het bijltje erbij neergooi.’ Razov keek naar admiraal Verkhovensky die zijn wenkbrauwen fronste door de toon die de generaal aansloeg. ‘Toen u ons naar dit godvergeten eiland stuurde, was u toen van plan ons hier zonder steun of voorraden achter te laten of was het gewoon een misrekening?’


  Admiraal Verkhovensky kreeg een woedeaanval en hief zijn hand op naar de luidspreker om de verbinding met de vrijpostige officier te verbreken. Razovs hand greep zijn pols en Verkhovensky keek hem boos aan voor Razov zacht zei: ‘Hij heeft recht op een antwoord.’ Verkhovensky trok zijn hand terug en Razov draaide zich om naar de luidspreker en zei: ‘Toen we u daarheen stuurden wisten we dat we u niet gedurende lange tijd zouden kunnen bevoorraden. Door de Amerikanen te dwingen daar de strijd aan te gaan hebt u enkele van hun beste infanterie-eenheden gebonden, de 82ste luchtlandingsdivisie en de Rangers en ook een lichte infanteriedivisie en een Canadese brigade. We dachten dat ze misschien ook hun Atlantische vloot naar IJsland zouden sturen, maar dat is niet gebeurd. U heeft dapper en hard gevochten en het Russische volk zal zich uw opofferingen lang herinneren.’


  Er volgde weer een pauze waarna de generaal die het bevel voerde over de Russische strijdkrachten op IJsland antwoordde: ‘Nou ja, we hebben ze bijna drie weken kunnen ophouden maar nu zijn ze niet langer gebonden. Kijk uit, want hun troepen zijn goed – vooral hun Rangers en para’s. Die hebben zich nooit teruggetrokken. Ze vormen een uitstekende lichte infanterie. Het zou een eerlijke strijd zijn geweest, als we maar voldoende munitie hadden gehad.’


  Zodra de verbinding was verbroken schreeuwde luchtmachtgeneraal Misjin: ‘We hadden die troepen onze steun nooit mogen onthouden!’


  ‘En wat had u dan verwacht?’ snauwde admiraal Verkhovensky. ‘Als ik mijn strijdmacht nog langer in de Noorse Zee had laten opereren terwijl een Amerikaanse gevechtsgroep met vliegkampschepen zich aan weerszijden van mijn aanvoerlijnen in de Barentszzee ophoudt, dan had ik die ook verspeeld. Bovendien,’ zei Verkhovensky, waarbij hij zijn ogen tot spleetjes samenkneep terwijl hij zijn beschuldiger aankeek, ‘werden vijf van uw eenheden naar IJsland gebracht en hoe lang duurde het voor de Amerikanen die uit de lucht hadden geschoten? Exact vier dagen! Nadat die toestellen vier dagen luchtdekking hadden geboden, hadden de Amerikanen de totale suprematie in de lucht!’


  ‘En hoe lang verwacht u dat uw kostbare schepen het in de Noorse Zee volhouden,’ zei Misjin, ‘nu volgens de laatste berichten een Amerikaanse gevechtsgroep met vliegkampschepen snel koers naar hen zet?’


  ‘IJsland is bijzaak,’ zei generaal Kaljakin, opperbevelhebber van de strategische raketstrijdmacht die werd gehergroepeerd, bedaard, en zowel de admiraal als de luchtmachtgeneraal leken de kwestie graag te laten rusten. ‘Er zijn dringender zaken die onze aandacht vragen.’ Karjakin keek nu Razov aan. ‘Zoals de vraag hoe we ons herstellen van die stompzinnige aanval bij de Dnjepr.’


  ‘Het was een ingecalculeerd risico,’ zei Razov.


  ‘Het was een onbezonnen risico!’ zei Verkhovensky die de gelegenheid aangreep om zijn frustratie op iemand anders af te reageren.


  ‘In het Verre Oosten dringen hun vlooteenheden en Eerste Legerkorps door naar het Sichote-Alin-gebergte, waardoor het merendeel van onze strijdmacht van het zuiden wordt afgesneden. Het enige dat we kunnen doen, is de Chinezen van onze overgebleven bevoorradingsbases binnen het bezette gebied vandaan houden en enkele tactische tegenaanvallen uitvoeren. Ten zuiden van Moskou kan de voorhoede van hun gepantserde cavalerie binnen een paar weken Bryansk hebben bereikt, terwijl intussen een heel korps van hun reservisten en Nationale Garde oprukt en op nauwelijks driehonderdvijftig kilometer van Moskou staat. We hebben geen mobiele strijdkrachten om daarmee een tegenaanval uit te voeren, tenzij we het 19de tankkorps in Ryazan van brandstof kunnen voorzien. En zij kunnen nu mobiele strijdkrachten vrijmaken, omdat die niet langer in IJsland hoeven te worden ingezet. Wij kunnen niet via satellieten zien wat ze aan het doen zijn, omdat die allemaal zijn vernietigd net als onze lanceerinrichtingen.’


  ‘Uit alle plaatsen en steden langs de weg naar Moskou hebben we burgerwachten opgeroepen,’ zei Abramov, de commandant van de burgerwacht. ‘Ze leggen nu verdedigingswerken aan maar zodra de Amerikanen eraan komen, bewapenen we ze. De Amerikanen zullen voor elk van die steden met bloed betalen. Daar komt de “Moskou Linie” nog bij. Binnenkort hebben we daar tweehonderdduizend man aan het werk, waarvan honderdduizend zijn bewapend.’


  Razov keek hem alleen maar aan. Hij probeerde opnieuw zijn sarcasme te bedwingen en vervolgde: ‘Ten noorden, zuiden en westen van Moskou zijn de Amerikanen heer en meester in de lucht en ze beheersen ook het luchtruim ten zuiden en oosten van Chabarovsk in Siberië. Buiten de kustwateren heeft de marine geen,’ zei Razov, ‘geen oppervlakteschepen die tegenaanvallen kunnen uitvoeren afgezien van de vlooteenheid in de Noorse Zee en slechts vijf aanvalsonderzeeërs. Vanaf Amerikaanse vliegkampschepen in de Zwarte Zee worden luchtaanvallen uitgevoerd op onze olie- transportinstallaties in de Kaukasus en door de beëindiging van olieleveranties door de afgescheiden Siberische republieken is onze brandstofaanvoer aanzienlijk verminderd. Wat alle andere grondstoffen betreft: we putten alleen uit voorraden – de oorlogsindustrie is bijna tot stilstand gekomen. Het aantal deserteurs neemt hand over hand toe en het moreel keldert pijlsnel. We verliezen complete strijdgroepen bij het eerste treffen met Amerikaanse pantsereenheden.’


  Razov keek de tafel langs, naar de officieren, maar die wendden hun ogen af. ‘En heeft iemand van u kort geleden het Kremlin nog verlaten?’ Toen niemand antwoordde, zei Razov: ‘Ik dacht van niet. Kolonel Filipov,’ Razov draaide zich om naar Filipov die opstond uit zijn stoel achter Razov, ‘wilt u verslag uitbrengen van de situatie onder de burgerbevolking?’


  Filipov liep naar de tafel. ‘Er is geen voedsel – de mensen lijden honger,’ zei Filipov grimmig. ‘Volgens schattingen zullen eind augustus in Moskou dagelijks tussen de vijf- en tienduizend personen verhongeren of overlijden aan ziektes die het gevolg zijn van ondervoeding, voornamelijk heel oude en erg jonge mensen. Alle flats en openbare gebouwen zitten boordevol met vluchtelingen. Zes uur per dag is er stroom, beurtelings over de verschillende stadswijken verdeeld, hoewel er onzekerheid bestaat over hoe lang we in die mate elektriciteit kunnen blijven leveren als de Amerikanen ons ooit met zwaardere wapens gaan bestoken dan de enkele kruisraket die ze nu afvuren om het openbare leven te ontwrichten of als ze de aanvallen op onze kernreactoren hervatten die ze uit eigen beweging hebben opgeschort na het incident met reactor Lyubertsy Nr. 2 waarbij straling is vrijgekomen. Anarchistische groeperingen opereren zonder enige terughoudendheid in het openbaar, organiseren comités die obstructie plegen en houden openbare demonstraties, met name in de kleinere steden naar het oosten en hier in de hoofdstad, rondom de Universiteit van Moskou. Hun aanhang groeit dramatisch.’


  ‘Waar hangt de minister van Staatsveiligheid verdomme uit?’ vroeg Verkhovensky terwijl hij langs de tafel keek op zoek naar de doorgaans weinig opvallende ‘burger’-minister wiens troepen belast waren met het handhaven van het binnenlandse politieke gezag.


  ‘Hij inspecteert hun eenheden in Nizhny-Novgorod,’ antwoordde Razov. De oude commandant van de verplichte arbeidsdienst liet een schorre lach horen die eindigde in een droge hoest. ‘De kleine wezel van de KGB inspecteert zijn belangrijke bases in het oosten, nietwaar?’ Verscheidene andere mannen lachten – het patroon van de laatste wereldoorlog herhaalde zich. De oude man bleef hoesten tot hij rood aanliep en zijn zakdoek te voorschijn haalde.


  Razov voelde de spanning in het vertrek breken. Na een moment van aarzeling zei hij bedaard: ‘Ik stel een wapenstilstand voor.’


  Het werd doodstil in het vertrek. Ten slotte vroeg Verkhovensky: ‘Op welke voorwaarden?’


  Razov staarde naar hem terug zonder te antwoorden.


  ‘Uitgesloten!’ schreeuwde Misjin. ‘We hebben nog steeds twee legergroepen in de Oeral en één in de Baltische staten die nog geen schot hebben gelost! Plus het 19de tankkorps in Ryazan en het garnizoen van Sint-Petersburg dat we kunnen terugtrekken om het aan te laten sluiten bij de burgerwacht rond Moskou! We kunnen hergroeperen – ons desnoods vechtend naar de Oeral terugtrekken.’


  ‘En als zij een derde front openen?’ vroeg Razov. ‘We hebben inderdaad strijdkrachten rond Sint-Petersburg en in de Baltische staten, maar als die door hun voorraden heen zijn – of de tien procent van de voorraden die overblijft na aanvallen door de Amerikaanse luchtmacht en Speciale Troepen – waarmee bevoorraden we hen dan? En hoe kunnen we plannen maken om door te stoten, die legergroepen in de strijd te werpen zonder brandstof? Graven we die tanks tot aan hun geschutkoepels in zoals Saddam Hoessein deed, in de hoop dat de Amerikanen er langs walsen binnen het bereik van hun kanonnen?’ Razov schreeuwde, geërgerd en gefrustreerd omdat hij zo snel zijn greep op de gebeurtenissen verloor.


  ‘We hebben enorme geheime voorraden,’ drong Misjin aan.


  ‘Maar die kunnen we niet vervoeren!’ riep Razov. ‘We kunnen die niet vervoeren, niet per spoor of met vrachtwagens, laat staan door de lucht, generaal, tenzij u over een of ander geheim wapen beschikt waarmee u de Amerikanen uit de lucht vaagt.’


  ‘Zelfs al waren we heer en meester in de lucht, dan nog zouden we die voorraden niet kunnen vervoeren’ gromde de commandant van de aan- en afvoertroepen, ‘niet zonder dat nieuwe prioriteiten worden gesteld op het gebied van brandstoftoewijzingen zodat ik mijn manschappen van brandstof kan voorzien.’


  ‘Prioriteiten ten koste van wat?’ vroeg de commandant van het Westelijk Front. ‘Van tanks? BTR’s? BMP’s?’


  ‘Moskou zal vallen,’ zei Razov bedaard.


  Niemand zei iets. Ten slotte, nadat de stilte ondraaglijk was geworden, zei Verkhovensky haast op een fluisterende toon: ‘Joeri, we kunnen Moskou niet zonder slag of stoot opgeven.’


  ‘Een open stad!’ barstte Filipov achter Razov los. ‘We kunnen Moskou tot open stad verklaren, zoals de Fransen met Parijs deden tijdens de Tweede Wereldoorlog. Breng alles wat in veiligheid kan worden gebracht over naar de Oeral en blijf vechten net zoals in 1812!’


  Hoewel Razov wist dat dit nog maar het begin was van wat zijn jonge adjudant te zeggen had, zweeg Filipov toch plotseling. Er volgde een pijnlijke stilte waarin Razov besefte dat het ergste bewaarheid zou worden. Moskou opgeven zou defaitistisch zijn en een van de twee dingen zou gebeuren: of het leger viel uiteen, of een of andere jonge, heethoofdige, lagere legercommandant hielp STAVKA om zeep en trok het nationale gezag naar zich toe. De herinnering aan de Grote Patriottische Oorlog bracht iedereen in verlegenheid. Hitler was door koppig verzet en vastberaden leiderschap tot staan gebracht. Geen van de andere aanwezigen hier zou Moskou zonder strijd durven opgeven. Hij evenmin.


  ‘Maar we zijn in een val gelopen,’ zei generaal Karjakin en Razov was meteen op zijn hoede. ‘We denken defensief.’ Hij draaide zich om naar Razov. ‘Wat we moeten doen is offensief – strategisch denken.’


  ‘Zoals uw plan om chemische en biologische wapens in te zetten?’


  ‘De ziekte heeft zich nog steeds niet volledig kenbaar gemaakt bij de Chinese troepen,’ zei hij op nonchalante toon. ‘Zodra dat het geval is zullen zich de gevolgen – slopende ziekteverschijnselen – openbaren en het zal een hele poos duren voor ze een bedreiging vormen. Strategisch denken, begrijpt u niet?’


  ‘En wat leverden uw aanvallen met zenuwgas tegen de Amerikanen en Engelsen op?’ vroeg Razov. ‘Twee-, driehonderd doden, merendeels per ongeluk in dat ene mobiele veldhospitaal?’


  ‘Ik had het niet over chemische of biologische wapens tegen de Amerikanen.’


  ‘Wat zou u dan willen doen, generaal?’ vroeg Razov onverschillig. ‘De raketten van het Bolwerk afvuren? Ze meesleuren in onze nederlaag?’


  ‘Het maximale voordeel van onze tegenstander tot een minimum terugbrengen,’ zei Karjakin met een glimlach. ‘Het lijkt een beetje op die krantenberichten over Livingstons besluit om terug te slaan. Het “Dilemma van de Gevangene” noemden ze dat geloof ik.’ Hij glimlachte weer en schudde zijn hoofd. ‘Nee. Weet u, er is meer dat die raketten kunnen doen dan eenvoudig vernietigen en doden. U benadert het probleem alleen niet creatief.’


  ‘Waar hebt u het over?’ vroeg de oude admiraal Verkhovensky.


  ‘De Amerikanen hebben zo hun eigen problemen. Volgens hun nieuwsuitzendingen en onze spionnen zijn veel mensen – tientallen miljoenen – de steden ontvlucht. Luister maar naar de oproepen aan het publiek van de president in zijn televisie- en radio-uitzendingen en van zijn rondreizende shows met functionarissen van zijn kabinet die eropuit worden gestuurd om de bevolking te kalmeren. De Amerikanen hebben een achilleshiel.’


  ‘En welke zou dat kunnen zijn?’ vroeg luchtmachtgeneraal Misjin. Razov was geschokt omdat die belangstelling toonde en plotseling was hij bang dat Karjakin, uit pure wanhoop, de voornaamste leden van STAVKA misschien aan het twijfelen zou kunnen brengen.


  ‘Kolonel Filipov,’ zei Karjakin en draaide zich om naar Pavel. ‘U bent onze deskundige inzake de Verenigde Staten. Wat schuilt er volgens u achter de oproepen van de president om naar de steden terug te keren?’


  ‘Ze zijn verontrust door de sterk teruglopende productiecijfers.’ Razov begon in grote trekken de hoofdpunten te begrijpen van het plan van Karjakin, die naar voren leunde om het uit te leggen, en hij besefte dat Karjakins poging om Filipov – Razovs meest vertrouwde adjudant – zover te krijgen dat hij het plan feitelijk ondersteunde een gewiekste manoeuvre was.


  ‘Juist datgene wat hen zo machtig maakt,’ zei Karjakin, ‘hun productiecapaciteit, is tegelijk hun zwakke plek. Zorg dat er een paar zakken aardappels en een stapel oude Kalasjnikovs bij onze jongens – die burgerwacht bijvoorbeeld,’ zei hij ter wille van generaal Abramov die dankbaar knikte voor elk gering blijk van erkenning, ‘terechtkomen en ze kunnen vechten. Maar de Amerikanen,’ zei hij terwijl hij samenzweerderig over de tafel naar voren leunde met een schittering in zijn ogen, ‘met hun “geavanceerde” wapensystemen waar ze zo hoog van opgeven, hun ingewikkelde technieken die vereisen dat één op de drie soldaten een computerprogrammeur is wiens taak het is ervoor te zorgen dat iedere laatste moer en bout in containers aan het front beschikbaar is, kant en klaar voor gebruik, de Amerikanen verlaten zich op een bijzonder ingewikkelde keten van fabriek tot aan slagveld. Vermindert de aanvoer van één van deze moertjes of boutjes of, wat meer voor de hand ligt, computerchips of vreemde hydraulische vloeistoffen of kleine kunststof beschermhulzen voor laserlichters of wat dan ook – vermindert de aanvoer van een van die voorraden tot een kritiek minimum, dan beginnen wij hun systeem te ondermijnen. Van al die “systemen” beroofd, wordt het tank tegen tank, soldaat tegen soldaat. Het spel wordt op gelijk niveau gebracht en wij spelen, laten we zeggen een “thuiswedstrijd”.’


  ‘Luister, Karjakin,’ zei Misjin kwaad en hij zwaaide daarbij tot opluchting van Razov met een vinger in de lucht, ‘we hebben absoluut al het mogelijke gedaan om hun logistieke krachtsinspanningen te vernietigen en te beperken. Mijn jongens hebben zich met duizenden dood gevlogen tijdens aanvallen op hun achterhoeden in een bewuste – en misschien mag ik daaraan toevoegen enigszins kortzichtige – poging om de stroom voorraden naar het front te stoppen. Als ik om de beheersing van het luchtruim had mogen vechten door hun vliegvelden aan te vallen zoals ik dat wilde, dan hadden we misschien nog…’


  ‘Ik heb het niet over een blokkade van hun voorraden onderweg naar het front,’ viel Karjakin hem in de rede. ‘Ik heb het over strategisch denken! Hun productie bij de bron stopzetten. Angst, heren. Ik heb het erover het gewone Amerikaanse volk angst aan te jagen – de beroepsbevolking van gewone stedelingen. Kunnen we de mensen dwingen hun steden te verlaten, dan kunnen we hen dwingen hun werk in de steek te laten! Zonder arbeiders kunnen fabrieken niet draaien! Hoe lang,’ schreeuwde Karjakin, ‘hoe lang kunnen zij met hun huidige gevechtskracht doorvechten als hun productie stagneert? Twee maanden? Eén maand? Misschien maar een week! Angst – boezem je vijanden een verlammende angst in – dat is de sleutel tot het winnen van veldslagen, en dat is de sleutel tot het winnen van oorlogen.’


  TEN WESTEN VAN UNECA, 450 KILOMETER TEN ZUIDWESTEN VAN MOSKOU

  12 juli, 2300 GMT (0100 plaatselijke tijd)


  ‘Uitbraak!’ zei kapitein Loomis terwijl hij Chandlers hand naar links en rechts trok en hem vervolgens tegen zich aandrukte. Chandler raakte onmiddellijk in de stemming en op zijn gezicht verscheen een brede grijns terwijl het feest doorging met de komst van elke nieuwe officier. De CO’s van de drie pantsercompagnies, Chandler en Loomis, de plaatsvervangend officier van het bataljon, sloegen elkaar op de armen en lachten, evenzeer om een emotionele uitlaatklep te hebben als om duidelijke vreugde te tonen over hun onvoorstelbare overwinning.


  ‘Net een schetensalvo op het toilet,’ zei de commandant van de Alfa-compagnie onder het gelach van allen. Met negenentwintig vernietigde tanks, vierenveertig pantservoertuigen, negentien ongepantserde voertuigen en ontelbare gesneuvelde infanteristen, had de Alfa-compagnie het beste resultaat van de gevechtsgroep geboekt.


  ‘En wat zijn onze verliezen?’ vroeg de commandant van de Bravo-compagnie ten behoeve van Loomis die net was gearriveerd.


  ‘Géén!’ schreeuwden de drie mannen lachend in koor.


  ‘O, o,’ zei de commandant van de Charlie-compagnie die bijna stikte in de grote slok water die hij van zijn veldfles had genomen alsof het champagne was. ‘Een van mijn laders had zijn pols bezeerd toen ze op een oneffenheid op het terrein stuitten,’ zei hij met een grijns op zijn gezicht. ‘Verstuikt, denken ze.’


  Ze lachten en de commandant van de Alfa-compagnie vroeg: ‘Hebben jullie hem per helikopter geëvacueerd?’ en allemaal lachten ze weer terwijl de CO van de Charlie-compagnie water over het hoofd van de vragensteller probeerde te gieten maar miste toen die opzij sprong en hem achteruitduwde.


  ‘O, eh, majoor Chandler,’ zei de commandant van de Charlie-compagnie, ‘ik heb 171 granaten verschoten met mijn tankkanon en voordat we in Moskou zijn moet de loop misschien worden vervangen.’


  ‘Hé,’ zei de commandant van de Bravo-compagnie terwijl hij hem met vlakke hand wegduwde, ‘ik heb een kerel die er driehonderd mee verschoten heeft.’


  ‘Nou, we krijgen geen nieuwe lopen,’ zei Chandler. ‘Gewoon hoger mikken.’


  Ze lachten weer en het geplaag ging door en Chandler genoot. Omdat hij aarzelde te erkennen hoe spectaculair hun actie was geweest, had hij achtereenvolgens naar de kapiteins onder hem en de kolonel boven hem geluisterd. Harkness was nagenoeg lyrisch toen hij hem vertelde dat de hele divisie nu aan het ‘terreinrijden’ was door ‘Chandlers gat’ zoals een paar lui van de stafdivisie het noemden.


  Chandlers slachting onder drie regimenten, die waren verzwakt door de pantsercavalerie waarvan de kanonnen ook een enorme bijdrage aan Chandlers eigen vuurkracht hadden geleverd, was het geweest die een bres had geslagen waardoor hij zijn volledige gevechtsgroep had geleid. Drie uur lang waren ze als een bezetene tekeergegaan tegen licht gewapende commando-, bevoorradings- en ondersteuningstroepen. Ten slotte was Chandler in een poging naar de rivier de Iput door te breken daar laat gearriveerd, maar op Russen gestuit die de rivier overstaken. Elk schot was raak toen de onbeschermde voertuigen met een snelheid van zes kilometer per uur door het water gingen of over de smalle pontonbruggen kropen.


  Twee van de bruggen waren intact in hun handen gevallen en nadat een van de bergingsvoertuigen van de stafcompagnie erin was geslaagd het brandende casco van een T-80 van een brug te slepen, had Harkness Chandler bevolen over te steken. Dat was eenvoudig, dacht Chandler die zich herinnerde hoe gemakkelijk hij het riskante bevel had gegeven. Alleen Loomis wist dat het een bevel van de brigade was, het vertrouwen van de rest van de commandanten van de pantsercompagnie in Chandler de oorlogskoning was absoluut. Chandler had bevolen de oversteek te maken zonder erover na te denken, maar als hij zelf het besluit had moeten nemen, had hij het nooit gedaan.


  Zijn volledige gevechtsgroep en de ondersteuningsonderdelen reden of voeren over de rivier de Iput en het vuur barstte weer los achter de volgende bergkam. Ondanks het feit dat ze de tijd hadden genomen om opnieuw munitie in te slaan en te tanken, waren Chandlers tanks overgeschakeld op machinegeweren voor het grootste gedeelte van de strijd. Het was niet nodig de zware munitie aan trucks en onbereden troepen te verspillen. Chandler had zelfs geleerd rustig te blijven wanneer de lichte en volkomen ondoeltreffende raketten hem bestookten. Gewoon je ogen openhouden voor de schitterende vlammentong van de aandrijfmotor van de raketten, de .50 nauwkeurig aanleggen en de trekker overhalen. Kogels zijn sneller dan anti-tankraketten en daar komt nog bij dat de lanceerder bijna onmiddellijk op bruuske wijze de controle over zijn projectiel verliest omdat hij door doodsangst of door zijn allerlaatste stuiptrekkingen van de joystick wordt gerukt.


  Toen Chandler ten slotte nog eens om brandstof en munitie verzocht, stuurde de divisie een nieuwe brigade vooruit om de opmars voort te zetten. Nu bevonden ze zich in het centrum van het onderhoudsstation van het bataljon terwijl ze zich bij de bumpers van hun vier tanks koesterden in zelfvoldaanheid.


  Van alle kanten dromden troepen samen, vrolijk omdat hun prestaties voor allen duidelijk waren, om een enorm camouflagenet over de groep voertuigen van de stafcompagnie te werpen die het tactisch operatiecentrum van Chandler omringden. Het net was zelfs ’s nachts nodig vanwege de geavanceerde kijkers van de moderne oorlogvoering. Op afstand, het gebied was omringd door prikkeldraad en twee schildwachten, stonden M-16’s gereed, de enige onderbreking in de lijn.


  Chandler wierp een vluchtige blik op de aan de wand bevestigde kaart in het M-577 commandovoertuig van het bataljon, een omgebouwd M-113 gepantserd transportvoertuig, dat duidelijk zichtbaar was door het geopende portier van het voertuig onder een luifel van zeildoek. De markering die sloeg op de penetratie van zijn bataljon was veranderd in een grotere markering omdat volgende eenheden de flanken naar voren hadden geschoven, het blauwe gebied dat op de plastic hoes van de kaart met vetkrijt was gemarkeerd en dat in een razendsnel tempo breder werd. De compagniescommandanten zouden spoedig de lijnen en symbolen van deze kaart op die van henzelf overnemen en terugkeren om feest te vieren met hun vermoeide pelotonscommandanten, die het goede nieuws aan hun sergeanten zouden overbrengen enzovoorts.


  Hun ‘haastig opgeworpen verdediging’ was snel een ‘steunoffensief’ geworden overeenkomstig de opmars die het korps had gepland. Toen het offensief nog succesvoller werd, werd het opgewaardeerd tot de ‘hoofdaanval’ en Chandler en zijn officier van de vuurondersteuning hadden plotseling ongelooflijke hoeveelheden artillerie en luchtsteun ter beschikking gekregen, zelfs ongewoon voor de hoofdaanval gelet op het feit hoe diep ze in het vijandelijk gebied waren doorgedrongen en de logistieke problemen die elke beweging van hen voortdurend onzeker maakten. Ze waren lichtzinnig met de vuurkracht omgesprongen waarbij ze de aarde voor hen met mobiele vlammenwerpers zwart hadden geblakerd. Verdacht kreupelhout, een lichte helling met het onbekende aan de andere kant ervan, een groepje boerderijen waarin infanteristen zich mogelijk schuilhielden, Chandler en zijn FSO gooiden alles aan diggelen.


  Ze hadden elk doel eerder dan volgens schema ingenomen en Chandler was steeds verteld dat het werd verdedigd, maar geen enkele keer was het een eerlijk gevecht geweest. Met elke slachting groeide Chandlers lijst van succesvolle gevechten. Maar hij wist dat zijn successen geringer waren dan ze leken voor de hogere commandanten. Hij wist het van de verbijsterde Russische infanterie die uit de loopgraven strompelde en hun wapens niet eens gebruikte tegen de gepantserde aanval. Maar toen de eervolle vermeldingen via de radio waren binnengestroomd, was Chandler rustig gebleven.


  ‘Als het een eerlijk gevecht is,’ herinnerde Chandler zich van zijn opleiding op de officiersschool, ‘heb je je werk niet goed gedaan.’


  De ene vrachtwagen na de andere rolde voorbij in de duisternis buiten hun poel van licht. De bevoorradingstrein voor de hoofdaanval zat propvol materieel. Logistiek was een kunst waarin Amerikanen uitblonken.


  ‘Beseffen jullie wel dat we in Rusland zitten?’ vroeg Loomis.


  ‘Je maakt een grapje,’ zei de commandant van de Bravo-compagnie.


  ‘Nee hoor,’ zei Loomis. ‘Morrison heeft Dave verteld dat wij als eerste eenheid in Rusland waren, vlak voordat we de rivier overstaken.’


  ‘Nou,’ zei Chandler, ‘de lui in Vladivostok zijn het daar misschien niet mee eens.’


  Na een ogenblik stilte barstten de compagniescommandanten in lachen uit en begonnen Loomis te pesten die zich zonder succes probeerde te verdedigen. ‘Hij bedoelde… hij bedoelde… hij bedoelde in Europa!’


  Net op dat moment verscheen buiten hun kring een nieuw gezicht. Ze wendden zich allemaal tot kapitein Wade, de commandant van de Delta-compagnie die was ingehuurd van het naburige infanteriebataljon van kolonel Honig.


  Iedereen zweeg. ‘Jerry,’ zei Chandler monotoon terwijl hij zijn hand uitstak om die van kapitein Wade te schudden. Wade negeerde het gebaar en toen Chandler in zijn grimmig gezicht en verbitterde ogen keek vroeg hij niet waarom.


  ‘Ze hebben me gevraagd me bij jullie aan te sluiten,’ zei hij bijna snauwend, ‘daarom ben ik hier.’


  Delta-compagnie had meteen na het eerste gevecht bij de spoorlijnen een treffen in de bossen gemeld en Chandler had hen uiteen laten gaan om de bossen vrij te maken. Chandler had gehoord dat ze vermoedelijk bij de Iput weer bijeen zouden komen, maar ze waren nergens te vinden toen zijn gevechtsgroep aan de oversteek begon en de strijd hervatte.


  ‘Hebt u mannen die niet meer kunnen vechten?’ begon Chandler.


  ‘Doden, majoor?’ beet Wade. ‘Doden en gewonden?’


  Chandler had alleen de algemenere term willen gebruiken, maar besefte nu dat die ongeschikt was. ‘Hoeveel?’ vroeg hij.


  ‘Drieëndertig doden, zesentwintig gewonden,’ antwoordde Wade. ‘Vijf van mijn dertien Bradleys zijn vernietigd, twee beschadigd en geborgen. Ik kan één peloton inzetten en mijn stafsectie.’ Hij keek naar de andere officieren om hem heen en Chandler was blij om het verwijt in zijn starende blik.


  ‘Wat is er in hemelsnaam gebeurd?’ vroeg de commandant van de Bravo-compagnie zacht terwijl de andere officieren naar de grond of in de verte staarden.


  ‘Nou,’ zei Wade duidelijk diep verontwaardigd, ‘terwijl jullie de oorlog aan het winnen waren door koks en lui van de bevoorrading neer te maaien, zijn wij uitgestapt omdat de bossen te dicht waren voor de Bradleys en stuitten we op een bataljon infanteristen. Ik moest contact opnemen met kolonel Honig om hem naar ons toe te laten komen en de kastanjes uit het vuur te halen.’


  ‘Maar waarom heb je mij niet om hulp gevraagd?’ protesteerde Chandler.


  ‘Ik kreeg te horen dat jullie in contact waren met de vijand!’ snauwde Wade.


  ‘Dat was iedereen!’ snauwde Chandler terug, woedend om de suggestie dat… dat deze doden…


  ‘Tegen de tijd dat ze de tweede compagnie tegen ons inzetten,’ zei Wade rustig, ‘en we beseften met wie we te maken hadden, zaten jouw mannen kilometers bij ons vandaan.’ Wade ging verder met het beschrijven van zijn laatste zuiveringsacties tegen eenheden waaraan Chandler was voorbijgetrokken, en die steeds weer slachtoffers in zijn compagnie hadden gemaakt. De lichte anti-tankraketten van de Russen voldeden perfect tegen de Bradleys van de infanterie.


  Chandler wilde het Wade heel graag duidelijk maken, hem een beschrijving geven van de enorme overwinning die hij had behaald, erop wijzen dat hij niets meer had kunnen doen zonder zijn tankbemanning uit de tanks te halen en ze te voet door de bossen te laten oprukken. Maar ten slotte vroeg hij alleen maar: ‘Waar zijn je gewonden?’


  Chandlers Humvee kwam slippend tot stilstand in de modder. Toen hij het portier opende trilden de vier antennes van het voertuig van de bataljonscommandant nog na als gevolg van het abrupt remmen van de chauffeur.


  O mijn God, dacht hij terwijl de gedempte geluiden van ondraaglijke pijn door de polyurethaanwanden van het veldhospitaal drongen. Hij keek naar Wade, maar Wades gezicht toonde geen medelijden. Chandler liep verder in de richting waaruit de geluiden kwamen. Elke stap bracht hem dichterbij en bij elke stap hoorde hij gejammer of geschreeuw.


  De volgende twee uur stelde Wade hem aan iedereen voor, gewond of dood. Wade kende zijn mannen goed en hij vertelde Chandler hun dromen waarvan de meeste die avond op een kille roestvrij stalen tafel eindigden.


  ACHT KILOMETER TEN OOSTEN VAN HET CHANKAMEER, RUSLAND

  13 juli, 2100 GMT (0700 plaatselijke tijd)


  Monk liet zich op de grond vallen toen het scheurende geluid van een naderend projectiel de lucht boven hem doorkliefde. Hij bleef net zolang met zijn handen in de aarde wroeten om zo laag mogelijk te komen tot de granaat in de boomtoppen aan zijn linkerzijde uiteenspatte. Door de kracht van de explosie werd hij een ogenblik lang verdoofd.


  Toch werd hij weer niet dodelijk getroffen en hij ging razendsnel op zijn knieën zitten en groef met zijn pioniersschop een gat. Terwijl hij naar de plek keek waar de donkere rook van de granaat nog steeds in de hoge takken hing, zag hij dat de brokstukken van een boom onder de steeds dunner wordende wolk verspreid lagen. Aanvankelijk dacht Monk dat de granaat op wonderbaarlijke wijze de linie mariniers waarvan hij deel uitmaakte had gemist.


  Terwijl hij zo snel mogelijk groef in de kleine bult die de enige bruikbare heuvel in de dichtbegroeide bossen vormde, keek Monk achterom en zag dat een van de nieuwelingen aan een tak van de omgevallen boom trok. De jongen sprong overeind en deed verscheidene passen achteruit waarbij hij op zijn achterste viel. Toen hij op zijn knieën ging zitten en in de boom keek, greep hij naar zijn maag en braakte hij de inhoud ervan uit. Het moest de hele lunch zijn die ze pas twee uur geleden hadden genuttigd, overigens hun eerste warme maaltijd sinds een week.


  Houtsplinters, dacht Monk en hij schreeuwde: ‘Wie was het?’


  ‘Tolleson!’ schreeuwde een van de andere groentjes terug. Tolleson, dacht Monk die zich probeerde te herinneren wie van de nieuwelingen Tolleson was geweest.


  Weer een scheurend geluid naderde van boven en ze lieten zich allemaal plat op hun buik vallen. Deze keer kwam het projectiel te vroeg neer maar Monk hoorde meteen links van hem het geritsel van bladeren toen een scherf vlak in zijn buurt terechtkwam.


  Weer op zijn knieën zag hij de nieuwelingen rond de plek staan waar Tolleson lag. ‘Graaf je in, stelletje klootzakken!’ schreeuwde Monk, die niet kon geloven dat ze hun activiteiten hadden gestaakt omdat iemand het slachtoffer was geworden van een Russische gemotoriseerde infanteriedivisie op nog geen vierhonderd meter bij van hen vandaan.


  Hij tuurde langs de frontlinie en zag de nieuwe luitenant die net zijn opleiding achter de rug had bij de radio met de ontvanger tegen zijn oor onder de helm gedrukt. Het bos voor hem was een zee van vuur en explosies, en de aarde en de lucht om hem heen rommelden van de afgevuurde salvo’s. Plat op zijn buik hoorde Monk boven het geluid van de explosies uit het geraas van straalmotoren dat aanzwol tot een zwaar gebrom en daarna in de verte afnam. De bommen werden van zo dichtbij afgeworpen dat hij niet kon nagaan of de straalvliegtuigen Amerikaanse of Russische toestellen waren. Hij tilde zijn hoofd op en zag in de verte wolken zwarte rook en vuur opstijgen waarbij alleen de uiterste puntjes van de wolken zichtbaar waren door de dunne bovenste takken van de bomen. De ene zwerm toestellen werd gevolgd door de andere waarbij het geweld werd herhaald en op duizend meter voor hen een vuurscherm werd opgericht. A-6’en, dacht Monk terwijl hij luisterde en groef. Geen enkel ander toestel kan zoveel vervoeren.


  Monk keek naar Mouth die grinnikte en knikte, kennelijk ingenomen met het feit dat iemand anders zijn werk deed.


  Toen het gejank van de laatste paar vliegtuigen was opgehouden, was het enige geluid uit de bossen voor hen het luide geknetter van vuur. Een zwaar gordijn van zwarte rook kolkte hoog in de lucht over de hele breedte van het front. Links van hem werd er gejuicht en gefloten door de nieuwelingen. Monk keek hen aan en tot zijn verbijstering zag hij dat ze geknield of staand met hun wapen boven hun hoofd schijnbewegingen maakten rond de gevallen boom.


  ‘Ga als de sodemieter liggen!’ schreeuwde Monk. ‘Blijf laag bij de grond en graaf je in!’ Wat dachten ze? vroeg Monk zich af die woedend was vanwege hun stompzinnig gedrag en zag hoe ze voorovergebogen aarde begonnen weg te scheppen terwijl ze hem vluchtig aankeken alsof hij op het punt stond naar hen te schreeuwen dat ze zelfs dat verkeerd deden.


  De eerste van hun landmijnen explodeerde. Plat op zijn buik vallend en met zijn handen over zijn broek wrijvend wist Monk nu dat de Russen slechts tweehonderd meter bij hen vandaan waren. Hij hoorde het gekerm van de gewonden wier lichamen waren verscheurd door de honderden stalen kogeltjes die uit de landmijnen kwamen waarop duidelijk in blokletters DEZE ZIJDE NAAR DE VIJAND stond geschreven en die op minuscule houders tweeënhalve centimeter boven de grond uitstaken en in een boog voor hen waren geplaatst. Ze hadden alleen maar tijd gehad om struikeldraden aan te brengen en geen goede brede veiligheidsgordel om hun positie kunnen leggen.


  Monk hield zijn wapen in de aanslag terwijl zijn gezichtsveld geringer werd toen hij met één oog dicht over de lengte van de zwarte loop tuurde. Langzaam bewoog hij het wapen zoekend van links naar rechts. Net als voorheen, wist Monk dat de eerste man die hij zag ten dode was opgeschreven. Hij zou zijn wapen op hem richten totdat het peloton het vuur opende en de eerste ruk aan de trekker zou een eind aan zijn leven maken. Om de een of andere reden maakte hij zich meer dan anders zorgen bij deze gedachte.


  Daar! dacht Monk terwijl hij rechts van hem iemand in voorovergebogen houding voorzichtig zag naderen. Hij zwaaide zijn SAW opzij en nam de borst van de man op de korrel. Hij zou binnen enkele seconden dood zijn. Toen hij zich dat realiseerde, ging er een vlaag van neerslachtigheid door hem heen.


  Er waren meer mensen die zijn kant op kwamen, maar Monk staarde naar zijn mannetje dat nu zo dicht was genaderd dat Monk duidelijk zijn gezicht kon zien. Zijn gezicht was zwart van modder of as, maar zijn ogen stonden wagenwijd open en waren wit. Monk kneep zijn linkeroog weer dicht en richtte het automatische geweer. Hij was zo dichtbij dat de man, de jongen, plotseling werkelijk werd. Niemand had de jongen verteld dat zijn leven in deze bossen van Siberië zou eindigen. Niemand wist het, niemand behalve Monk.


  Was hij er klaar voor? vroeg Monk zich af terwijl hij naar de Rus met zijn opengesperde ogen keek en zich kwelde met die gedachte. Heeft hij afscheid genomen? Wist hij hoe belangrijk, hoe verdomd belangrijk deze volgende paar seconden voor hem waren? Dat was alles wat hij nog had en die mocht hij niet verspillen. Had hij de bomen gezien, de blauwe lucht, hoe groen het zomerse bos was?


  Monk kon duidelijk de ogen van de Russische jongen zien. Hij was bang. Hij kneep een oog dicht en richtte zijn geweer op hem.


  Monk schrok van het geluid van een M-16 die rechts van hem een salvo van drie schoten gaf. Terwijl hij nog steeds door het vizier keek opende de hele linie het vuur. Hij verwachtte half dat zijn jongen uit zijn vizier zou verdwijnen door plat op de grond te vallen. Maar hij stond er nog, stokstijf, terwijl alle mannen om hem heen omhoogkwamen en schokten voordat ze op de grond vielen in de regen van donderend geweervuur.


  Monk oefende een klein beetje meer druk uit op de trekker, zo’n klein beetje dat hij verbaasd was toen het geweer dreunde en tegen zijn schouder sloeg. Toen de rookpluim uit de tromp van zijn geweer was opgetrokken, was de jongen verdwenen.


  Monk vuurde nu van links naar rechts op de onbekende doelwitten die opsprongen en wegrenden of door het kreupelhout kropen. Hij was verbazingwekkend kalm, een herhaling van talrijke voorgaande vuurgevechten. Alle waren bloederig en gewelddadig, maar kwamen allemaal op hetzelfde neer. Zijn geest was een blanco vel papier.


  Ze bleven maar komen en algauw zeilden rokende handgranaten door de lucht of stuiterden over de grond hun richting uit, explodeerden tamelijk onschuldig in de gaten in de linie of kwamen een heel eind voor of achter hen neer.


  ‘Terugtrekken!’ hoorde Monk rechts van hem schreeuwen. ‘Iedereen terugtrekken!’ schreeuwde de nieuwe luitenant en Monk die opkeek zag hem op de schuine kant van een zandhoop fanatiek met zijn arm zwaaien ten teken dat ze zich terug moesten trekken.


  Nee! Nee! dacht Monk. Dat is verkeerd! Nu niet, nee! Maar langs de hele linie werd het vuren gestaakt en alle mannen begonnen zich terug te trekken. Aan Monks rechterzijde vuurde Bone een langdurig salvo af met zijn M-60, de rest van een honderd patronen tellende kogelgordel die bruusk door de handen van de nieuwe lader flapperde om de kamer van patronen te voorzien totdat het uiteinde van de riem als een staart opwipte en het rokende machinegeweer zweeg.


  Bone keek naar Monk die hoofdschuddend opstond en schreeuwde ‘Klote!’ Monk keek links van hem. De nieuwelingen kwamen plotseling te voorschijn uit de posities die ze rond de gevallen boom hadden ingenomen. Ze hadden het niet gehoord.


  ‘Hé!’ schreeuwde Monk, maar niemand keek hem aan. Rechts van hem werd de linie verlaten. De mariniers trokken zich in ijltempo door het kapotgeschoten bos voor de naderende Russen terug. Mouth schreeuwde: ‘Kom op, T Man!’ van achter de linie en zette het op een lopen.


  Monk keek om naar de groentjes die vanuit hun posities met vastberaden wreedheid vuurden. ‘Kolere!’ zei Monk terwijl hij zich vanaf de top van een lange, lage heuvel terugtrok en naar zijn drie mannen links van hem rende. Over de heuvel voor hem kwam stuiterend een granaat naar beneden en hij liet zich op de grond vallen. De granaat explodeerde en door de kracht waarmee de granaatscherven tegen zijn helm vlogen kwam de rand ervan als een stoot van een bokser op zijn kaak terecht waarbij zijn nek klem kwam te zitten en hij even pijn had. Hij stond weer op en als een haas rende hij met de net gekregen hoofdpijn weg en tegen de tijd dat hij de groep nieuwelingen bereikte, hadden zij hun hoofd in de lucht gestoken en keken om zich heen.


  ‘Waar is iedereen verdomme?’ schreeuwde een van hen achterom naar Monk terwijl hij uitgleed in de modder achter hem.


  ‘We trekken ons terug!’ schreeuwde Monk terwijl de mannen vóór hem vuurden en een granaat afging boven de heuvel voor hem. ‘Kom op!’


  ‘Ze zijn te dichtbij!’ schreeuwde iemand terwijl hij het ene salvo na het ander uit zijn M-16 loste. Monk kroop de heuvel op en tuurde eroverheen. Er zaten overal Russen, zowel links als rechts van de linie.


  ‘Kolere!’ zei Monk en twee groentjes keken hem verschrikt aan. Monk, die het geschuur van modder achter zich hoorde, draaide zich om en zag Mouth.


  ‘Wat is er verdomme aan de hand?’ schreeuwde Mouth.


  ‘Stront aan de knikker, man!’ schreeuwde Monk terwijl hij het lege magazijn weggooide en een nieuw met tweehonderd kogels in zijn geweer klikte. ‘Blijf vuren, verdomme!’ zei hij terwijl hij de heuvel afgleed naar de plek waar Mouth zich bevond. De boom die eerder aan flarden was geschoten lag nu in het midden van de positie die door hun vijven werd ingenomen.


  Monk schreeuwde naar Mouth. ‘Neem jij de linkerkant dan pak ik de rechter!’ Ploeterend baanden ze zich een weg door het dichte gebladerte aan de voet van de heuvel en lieten zich zakken, met de ruggen tegen elkaar en door de stam van elkaar gescheiden. ‘Wat doe je hier?’ vroeg Monk.


  ‘Dat weet ik niet man, verdomme. Ik kwam achter jou aan.’


  ‘Klote, sergeant!’ gilde een van de mannen die met bevende handen een ander magazijn in zijn geweer probeerde te duwen. ‘Ze rukken op van rechts!’ Modder spatte aan alle kanten op toen de kogels fluitend over Monks hoofd suisden. We zijn er geweest, dacht hij verstijfd van schrik. Einde van de rit. Hij bracht zijn wapen omhoog en wachtte. Sterven is eenvoudig.


  ‘Van links ook!’ schreeuwde iemand anders. ‘O, Jezus. O, moeder van God, J-e-e-e-ezus!’ Hoe zal het aan voelen? vroeg Monk zich af. Hij hakte de eerste mannen die het heuveltje overkwamen in mootjes terwijl hij de dreun van Mouths mortier hoorde en vervolgens de klap van zijn granaat links van hem.


  Het groentje op ongeveer tien meter afstand links van hem trok zich uit zijn schuttersput en klauterde over de boomstam terug naar het midden van het groepje. Het deed verrekte pijn toen mijn ribben gebroken waren, dacht Monk, maar hij herinnerde zich het gekerm van de gewonden en wist dat dat erger was. Zijn hele lijf beefde van angst en zijn lichaam schokte onbeheerst. Hij probeerde te slikken, maar zijn uitgedroogde mond bevatte geen druppel vocht.


  ‘Ze zitten overal!’ schreeuwde iemand anders voor hen terwijl Monk langs de helling naar beneden vuurde en twee mannen zag vallen.


  ‘Sergeant! Wat is er verdomme…? O, man, Se-e-ergant!’


  ‘Kolere!’ schreeuwde Mouth boven het kabaal van achter Monk vandaan uit. ‘We hebben het nu gepikt, T Man! We zitten heel diep in de stront, man!’


  Bijna gelijktijdig explodeerden twee granaten vlak voor de heuvel en Monk hoorde een van zijn mannen gillen. ‘De Rooie is geraakt!’ schreeuwde iemand. De Russen kwamen over het heuveltje rechts van Monk en hij spuwde vuur uit een wapen dat nu behoorlijk trilde in zijn bevende handen. Onze Vader, die in de hemel zijt… Monk gaf een langdurig salvo af terwijl een van de mannen voor hem verslag bleef uitbrengen over de Rooie.


  ‘O, verdomme, sergeant, ze hebben hem flink geraakt! Hij heeft hulp nodig, man!’…Uw Naam worde geheiligd. Houtsplinters troffen Monks rug en sneden in zijn nek. Mouths geweer zweeg. Uw Rijk kome, Uw wil geschiede… Monk zwaaide de SAW boven de boomstam. Mouth lag in de takken en greep zonder een woord te zeggen naar zijn kogelvrij vest, dat aan de voorzijde door rafelige gaten was opengereten. Monk schoot op de Russen die zich oprichtten om naderbij te komen. Hij wierp een vluchtige blik op Mouth die niet in staat was het lipje van de ritssluiting te pakken om zijn kogelvrije vest los te maken en in plaats daarvan naar de rits klauwde en met glazige ogen Monk aankeek… gelijk in de hemel, alzo ook op aarde.


  De Russen stroomden direct voor hen over de heuvel en Monk tilde zijn SAW op en vuurde net zolang tot zijn magazijn leeg was. Hij liet zich op de grond zakken om zijn geweer te herladen. Hele stukken hout werden over de lengte van de stam met luid gekraak van de boom gereten en kogels vlogen als boze bijen om Monks oren.


  ‘O, God,’ zei Monk terwijl zijn handen morrelden aan het zware magazijn. Hij begon te huilen. ‘Alstublieft, help me! Alstublieft, God! Alstublieft!’ Het magazijn klikte niet in de SAW. Zijn blik was zo door tranen vertroebeld dat hij het niet op zijn plaats kon krijgen. Een hagelbui van kogels vulde de lucht overal om hem heen en baande zich een weg door de takken van de bomen toen hij ten slotte het magazijn in het wapen hoorde klikken. Iemand pakte zijn benen vast. Hij keek op en zag een van de nieuwelingen, de man die uit zijn schuttersputje was gekropen en die jankte van de pijn.


  ‘O, God, ooo Go-o-od. Het doet pijn!’ Zijn gezicht was verwrongen van het snikken en zijn benen en buik waren gevlekt en nat met felrode strepen.


  Monk slaakte een hijgerige, huilerige schreeuw en richtte zijn wapen net toen recht voor zijn ogen de achterkant van het hoofd van de nieuweling werd weggeschoten, waardoor hij met bloed werd bespat. De SAW van Monk viel op de grond terwijl hij het brandend hete vuur gewaar werd dat door zijn been schoot en een kreet van pijn losmaakte. De wereld draaide en werd zwart. Hij hoestte. Warme vloeistof stroomde door zijn keel en uit zijn neus. Terwijl hij zijn been stevig vasthield, rukte de vreselijke pijn aan zijn zenuwen. Hij kotste zuur braaksel dat zich vanuit zijn maag een weg omhoog baande om met een langdurig gegrom zijn luchtwegen vrij te houden.


  Hij bonkte met de achterkant van zijn hoofd tegen de grond terwijl de pijn door zijn zenuwstelsel schoot als elektrische stroom en zijn waarnemingsvermogen verstoorde. Eerst had hij het brandend heet en toen intens koud. Monk worstelde om lucht te krijgen in zijn op en neer gaande borst. Bij elke ademhaling bracht hij een hijgend gepiep uit. Hij wachtte alleen even om over te geven. Zijn maag leegde zich en verkrampte toen. Duizend pijnprikken verspreidden zich over zijn huid en het zweet brak hem uit. Het koude glibberige weefsel van zijn broek en de warme stroom bloed die met elke hartslag door zijn vingers liep, werden ondanks de pijn een bewust gegeven. Ik ga dood.


  Hij bracht zijn hand omhoog om het eerstehulptasje los te trekken van de vertrouwde plaats aan zijn gordel. Zonder dat hij kon zien door de smalle tunnel van zijn blikveld greep hij naar het dikke pak aan de binnenkant.


  Zijn handen gleden een aantal keren weg voor hij de glibberige hoes open kon scheuren.


  Zijn hoofd schudde en hij liet het op de grond terugvallen. Met hevig trillende handen drukte hij het verband over het pulserende bloed en begon het gaas om zijn dijbeen te wikkelen. Hij lette erop zowel de intree- als de uittredewond te bedekken, die hij door de scheuren in zijn broek met zijn vingers vond. Zijn handen trilden zo erg dat hij de pleister aan het eind bijna niet open kon trekken.


  Toen hij al het mogelijke had gedaan, liet hij zich terugvallen. Zijn huid voelde over zijn hele lijf klam aan. Zijn schouders begonnen te beven, de eerste van de rillingen die snel door heel zijn lichaam trokken met een kou die zo totaal was, dat hij dacht dood te zullen vriezen. Hij wist niet meer wat er was gebeurd. Pijn, hij herinnerde zich pijn, maar zwevend op de rand van bewusteloosheid voelde hij niets.


  Hij schudde zijn hoofd van de ene naar de andere kant. Een grote gedaante viel uit de lucht boven Monk. Monk schrok toen hij druppels op zijn gezicht voelde vallen. Hij probeerde zijn blik te richten en zag Bone die schreeuwde met een hand tegen zijn nek gedrukt, terwijl de andere Monks kogelvrij vest greep en eraan trok terwijl hij zich over hem heen boog.


  ‘Ho-o-ospik!’ gilde Bone neerkijkend op Monk. ‘Het komt goed met je, man,’ zei Bone, gevolgd door nog een paar woorden. Monk schudde zijn hoofd weer en opende zijn ogen. ‘Blijf bij me, maat! Je moet wakker blijven! Ho-o-ospik!’


  Op de top van de heuvel achter Bone, schreeuwde Smalls: ‘Eerste sectie! Optrekken per groep! Alfa, kom op!’ en toen zwaaide hij zijn arm naar voren en verdween.


  Bone bleef kletsen, ‘…gaat nu naar huis,’ zei Bone, gevolgd door ‘Ho-o-ospik! Waar blijf je, godverdomme!’ De grond zakte weg onder Monks rug en hij viel er wentelend doorheen om opgevangen te worden door Bone die hem wakker schudde en nog eens en nog eens.


  Ik ben zo moe, probeerde Monk te zeggen. Lame gaan, man. Lame gaan. Monk voelde nooit de nattigheid van Bone’s tranen die op zijn gezicht vielen en ook hoorde hij niet de smartelijke kreet die de grote man slaakte.


  PHILADELPHIA, PENNSYLVANIA

  13 juli, 2300 GMT (1800 plaatselijke tijd)


  Generaal Thomas begaf zich naar het spreekgestoelte in aanwezigheid van de grote menigte functionarissen en Lambert luisterde terwijl de tientallen gesprekken in het vertrek geleidelijk aan verstomden. Het was pas de tweede grote briefing van de oorlog en iedereen was gespannen.


  ‘Goedenavond, dames en heren,’ zei generaal Thomas. ‘Graag wil ik al onze buitenlandse gasten uit de landen van de coalitie welkom heten in deze nieuwe en wat chiquere verblijfplaats.’ Er klonk een onderdrukt gelach en Lambert keek om zich heen naar de hardhouten vloeren, de kroonluchters en de plafondversiering die sterk constrasteerden met de Spartaanse ondergrondse bunker waaruit ze tien dagen eerder te voorschijn waren gekomen.


  ‘Toen zeventien dagen geleden operatie Wrekend Zwaard begon, was het plan voor onze hoofdaanval in Europa om via twee evenwijdige en ondersteunende offensieven naar de Oekraïne op te rukken. Zoals u allen weet, werd de aanval van de zuidelijke aanvalsgroep een mislukking door een invasie over de grens van Russische gemotoriseerde infanterietroepen, waarvan de laatste eenheden in Slowakije zich drie dagen geleden hebben overgegeven. Wat die mislukte aanval echter heeft bewerkt,’ zei Thomas terwijl hij opkeek, ‘los van het opmerkelijke succes van het Derde Korps en het Eerste Britse Korps in het noorden, is dat wij werden gedwongen onze eerste campagnestrategie te heroverwegen.’ Er ontstond enige beroering onder het publiek.


  Thomas begaf zich naar de landkaart en trok zijn laseraanwijsstok uit de zak van zijn uniformjasje. De adjudanten van Thomas trokken het gordijn weg waardoor een enorme wandkaart zichtbaar werd. Er werd naar adem gesnakt en de rode punt van Thomas’ aanwijsstok flitste over de kaart van de Oekraïne. Een enorme pijl reikte van het zuiden en strekte zich uit tot de noordelijke aanvalsgroep. ‘Drie dagen geleden trok het Vijfde Korps door de linies van het Derde Korps om de oude noordelijke en zuidelijke aanvalsgroepen te laten opgaan in één hoofdaanval.’ Thomas wachtte een paar ogenblikken tot het weer stil was. ‘De resultaten… zijn opvallend succesvol geweest.’


  Het werd luidruchtiger in het vertrek – sommigen lachten, anderen applaudisseerden, maar de verwarring bleef. ‘Vanaf het punt waar het Derde Korps – de oude noordelijke aanvalsgroep – de Poolse grens naar de Oekraïne overschreed, ligt Moskou hemelsbreed op een afstand van duizend kilometer. In wegkilometers over de voorgenomen route ligt Moskou ongeveer op een afstand van 1200 kilometer. Uitgaande van een opmars met een snelheid van zestien kilometer per dag door de Oekraïne en Wit-Rusland, hadden we verwacht de Russische grens bij benadering op uur U plus tweeënvijftig dagen of op 16 augustus over te trekken – vanaf nu gerekend iets meer dan één maand.’


  Opnieuw pauzeerde generaal Thomas om meer indruk te maken en Lambert draaide zich om en zag dat de president aan de overzijde van het gangpad naar hem knipoogde. ‘Afgelopen nacht zijn de voornaamste onderdelen van de 2de en 3de gepantserde cavalerieregiment en de 4de gemechaniseerde infanteriedivisie van de VS de grens van Rusland overgetrokken ten westen van Novozybkov.’ Veel van de bijna tweehonderd aanwezigen juichten. Enkelen gingen zelfs staan en de militairen die rond Lambert zaten en zelfs Lambert die op de eerste rij zat kregen een schouderklopje van de leiders van het Congres die op de rij vlak achter hen zaten. Costanzo stond op en stak zijn ineengeslagen handen zegevierend in de lucht alsof het applaus voor hem was bestemd en het publiek werd weer stil toen Thomas zijn hand opstak.


  ‘Met een gemiddelde van niet zestien maar veertig kilometer per dag hebben we opmarssnelheden gehaald waarvan we voor de oorlog niet hadden durven dromen. Met het voordeel van superieure mobiliteit zijn wij erin geslaagd in nagenoeg elk gevecht plaatselijke overmacht op de grond te verkrijgen. In feite in elk belangrijk gevecht, behalve bij de Russische tegenaanval van gisteren in de Dnjepr-Sozh Driehoek langs de Russisch-Witrussische grens.’


  Er ontstond beroering onder het publiek toen iedereen verwachtte dat het succesverhaal met het spreekwoordelijke ‘maar’ zou worden besloten. Opnieuw keek Lambert naar Costanzo die geagiteerd was en de voorste rij afspeurde naar een van de kenners met wie hij een blik van verstandhouding zou kunnen wisselen. Weer knipoogde hij naar Lambert die met een glimlach reageerde. ‘Zonder dat we het wisten was het Russische opperbevel erin geslaagd in het geheim een tamelijk grote troepenverplaatsing te laten plaatsvinden – in omvang zowat vijf tank- en gemechaniseerde infanteriedivisies – vlak ten noorden van Dobroesj, Wit-Rusland.’ De agitatie onder het publiek was nu tastbaar en Lambert glimlachte inwendig over de wijze waarop de onbewogen Thomas de ongelooflijke overwinning die ze zojuist hadden behaald ten volle benutte. ‘De strijdkrachten waren grotendeels op hun plaats gebleven en hadden zich simpel schuilgehouden – onder camouflagenetten en dergelijke – en ze zorgden voor een verrassing door gisteren in alle vroegte de Sozh over te steken. De Russische strijdkrachten stootten op een smalle linie van het 2de gepantserde cavalerieregiment van het Vijfde Korps – dat we lieten uitrusten nadat het bijna een volle week in actie was geweest – en slaagden erin uit te breken.’


  Thomas liet zich door de commotie niet van de wijs brengen. ‘Ze stuitten op nieuwe eenheden van de pas gearriveerde 4de gemechaniseerde infanteriedivisie van de vroegere zuidelijke aanvalsgroep’ – het publiek zweeg weer – ‘en ze werden zo succesvol bij een tegenaanval teruggeslagen dat het onze voornaamste opmarslinie is geworden. De Russen gokten en ondervinden nu de gevolgen daarvan.’


  Pas nu kreeg Thomas applaus, het begrip van het publiek voor wat waarschijnlijk de grootste overwinning van de oorlog zou zijn, was langzaam groter geworden. ‘Vanwege die successen,’ zei Thomas die zijn kleding gladstreek en door zijn papieren keek, ‘hebben onze planologen de tijdschema’s vervroegd. Het moeilijkste traject van de weg ligt nog voor ons. We hebben het Russische leger ontmoet in non-combattante landen en de resultaten tot op heden zijn bemoedigend. Maar er zijn veel factoren die ons tegenwerken terwijl we onze opmars voortzetten. Onze toevoerlijnen worden langer terwijl de hunne korter worden, wat zal resulteren in meer en langere pauzes voor de herbevoorrading. Bovendien zullen de Russen de tijd hebben gehad hun verdediging voor te bereiden met burgerwachttroepen en het oversteken van grote rivieren en uitschakelen van stadsgarnizoenen doemen op als steeds belangrijker taken.


  Door de verlenging van onze verbindingslijnen en de verwachte aanwas van het Russische Leger en ongeregeld verzet bij de doortocht door Rusland, schatten we dat we slechts een opmarssnelheid van twintig kilometer per dag zullen halen tot we Tarusa, 105 kilometer ten zuiden van Moskou, bereiken waar we op de taaiere, hechtere verdedigingslinies zuilen stoten die nu worden opgesteld. De opmarssnelheid wordt daarna volgens de plannen teruggebracht tot ongeveer vier kilometer per dag, wat met een onderbreking van zes dagen bij de buitenwijken van de hoofdstad ons nog een maand af zou brengen van de definitieve bestorming van de stad. Tot besluit, dames en heren, we verwachten dat we ongeveer één maand nodig hebben om in Tarusa te komen en nog een maand om Moskou te omsingelen en aan te vallen – dat is dus half september.’


  ‘Is de opmars met één aanvalsgroep niet riskant?’ hoorde Lambert iemand uit de rij achter hem roepen. Er ontstond beroering onder het publiek toen Lambert zich omdraaide en de voorzitter van de commissie van het Huis voor de strijdkrachten zag. ‘Ik bedoel, ik dacht dat de gedachte achter twee aanvalsgroepen was te verhinderen dat er door de Russische aanval een zwakke flank ontstond. Zou dit niet betekenen dat we nu op beide flanken attent moeten zijn, dat beide flanken onbeschermd blijven?’ Lambert keek vluchtig naar de president die naar de grond staarde alsof hij niet luisterde. De algemene steun voor de oorlog komt op zestig procent en de haaien verschijnen, dacht Lambert. De wittebroodsweken van het Congres zijn voorbij.


  ‘Niet onbeschermd,’ antwoordde Thomas. ‘Er zijn troepen – voornamelijk coalitietroepen uit Polen, Slowakije, de Tsjechische Republiek en weldra Italië – langs de flanken van de opmars die wordt geleid door strijdkrachten van de Verenigde Staten en Groot-Brittannië. Bovendien zullen we, wanneer de opmars vordert, ons best doen de flanken te verbreden door allereerst gebruik te maken van de mobielere Italiaanse strijdkrachten. We zijn ook van plan het Zevende Korps van de Nationale Garde te gebruiken om niet alleen een reserve, maar ook de “schouders” van onze diepste penetratie te vormen. Ze zouden in staat moeten zijn die taak binnen een week of zo op zich te nemen.’


  ‘Hoe lang denkt u dat de gevechtshandelingen in Moskou zelf zullen duren?’ Lambert draaide zich om en zag dat de zilverharige man uit de Italiaanse delegatie ging zitten na het stellen van zijn vraag.


  Thomas fronste zijn wenkbrauwen en haalde diep adem. ‘Nou… dat is moeilijk te zeggen. Er bestaat geen precedent voor iets dergelijks – voor een stadsoorlog met wapens en tactieken van rond de eeuwwisseling. Als de Moskou-campagne aansluit op onze ervaringen tot dusver, zal die mobiel en snel zijn.’


  ‘Maar ik begrijp,’ zei een invloedrijke Republikeinse senator uit Texas – en Lambert draaide zich om en keek naar de vrouw wier naam voor de volgende presidentiële campagne werd gefluisterd – ‘is een van de redenen waarom het tempo van de opmars tot dusver zo hoog is geweest dat u de stationaire defensietroepen van de Russen links hebt laten liggen. Dat kan niet meer wanneer u naar Moskou of een van deze andere grote steden gaat.’


  ‘Dat is niet helemaal juist, mevrouw,’ zei Thomas. ‘Ik heb u opmarssnelheden van veertig kilometer per dag gegeven als een gemiddelde voor een heel legerkorps. Opmarssnelheden van individuele gevechtseenheden zijn soms spectaculair geweest – tachtig, zesennegentig kilometer per dag, wat overeenkomt met de snelheden tijdens de Arabisch-Israëlische oorlog van 1973 of de Golfoorlog van 1991, toen op volle kracht door woestijngebied werd opgerukt. Het langzamere gemiddelde van veertig kilometer is het gevolg van consolidatie van posities, uitschakelen van omsingelde Russische troepen en vertraging van de opmars vanwege logistieke beperkingen. Wat ik probeer duidelijk te maken is dat zodra we alles op zijn plaats hebben – pantservoertuigen, infanterie, artillerie, intendance, alles – rond Moskou, het wel eens snel zou kunnen gaan. Misschien nog geen vierentwintig uur.’


  ‘Wat is het ongunstigste, generaal?’ vroeg de senator uit Texas.


  ‘Een maand.’


  Het publiek begon meteen rumoerig te worden, de algemene geluiden van onrust en angst waren zo onmiskenbaar dat de president ging staan en zei: ‘Laten we niet op de feiten vooruitlopen. We praten over iets dat in het gunstigste geval pas over een maand plaatsvindt.’


  ‘Zou het aantal slachtoffers bij gevechten in een stad als Moskou niet enorm zijn?’ vroeg de leider van de minderheid in de Senaat terwijl hij opstond toen de Republikeinen Thomas begonnen te dekken.


  De president keek naar Thomas en Thomas vroeg: ‘Bedoelt u burgerslachtoffers of de onze?’


  ‘Beide.’


  ‘Het antwoord op beide vragen is ja, het aantal slachtoffers zou hoog zijn.’ Opnieuw ontstond er geroezemoes in het vertrek.


  ‘Ik denk dat iedereen hier zich Stalingrad herinnert,’ zei de leider van de minderheid die zich omdraaide naar de menigte om steun te krijgen. ‘Ik denk niet dat iemand wil…’


  ‘Dit is niet de vergaderzaal van de Senaat!’ snauwde de president boos terwijl hij de politiek leider van de oppositie onderbrak. ‘Dit is een militaire briefing voor leden van het Congres en onze bondgenoten.’


  ‘Hoe hoog is ons aantal slachtoffers nu, generaal?’ vroeg een andere Republikein.


  ‘Tot dusver,’ zei Thomas terwijl hij door zijn stukken snuffelde, ‘hadden we tijdens de eerste zestien dagen van de gevechtshandelingen 11.316 gesneuvelden, 21.476 gewonden en 516 vermisten.’


  ‘Dat wil zeggen…’ – het Congreslid zweeg even om de berekening uit te voeren – ‘…per dag ruim 2000 gesneuvelde en gewonde Amerikanen. Als deze oorlog drie maanden duurt, betekent het dan dat we spreken over een kwart miljoen gesneuvelden en gewonden?’ Uit de toonhoogte van zijn stem bij de laatste woorden gaf hij blijk van ongeloof bij die schatting.


  ‘Zo werkt het niet,’ protesteerde generaal Thomas boven het geroezemoes van het publiek uit. ‘De verliescijfers zijn niet evenredig met de lengte van de opmars. Er is sprake van concentraties – bij offensieven, zowel die van ons als die van hen. Buitensporig veel slachtoffers zijn gevallen onder de mariniers in het Verre Oosten die een landing ten noorden van Vladivostok uitvoerden met zware tegenstand.’


  ‘Hoeveel slachtoffers verwacht u tegen de tijd dat wij Moskou nemen – op alle fronten?’ vroeg de leider van de minderheid die het stokje van zijn collega’s overnam. ‘Wat zal deze oorlog aan mensenlevens kosten?’ Thomas staarde naar de grond. ‘Wij hebben of zullen iets meer dan ongeveer driehonderdzeventig duizend manschappen hebben – leger en korps mariniers – en in totaal ongeveer een gelijk aantal manschappen van de marine en luchtmacht die zijn ingezet in of rond de periferie van de Russische Republiek. Onze schattingen belopen, laag geschat, ongeveer achtentwintigduizend doden en zesenvijftigduizend gewonden onder de grondtroepen en ongeveer half zoveel doden en gewonden bij de andere twee krijgsmachtonderdelen.’


  ‘Dus ongeveer… tweeënveertig duizend doden en vierentachtigduizend gewonden. In totaal?’ vroeg de leider van de minderheid.


  ‘Dat is een ruwe schatting.’


  ‘Dat is niet alleen een ruwe schatting, generaal. U zei dat die aan de lage kant was. Wat is de hoge kant?’


  Thomas zuchtte diep. ‘Ervan uitgaande dat er geen kernwapens worden gebruikt,’ zei hij en daarop wachtte hij even om te laten doordringen wat hij zei, ‘dan zou de hoge kant in de orde van het dubbele liggen, waarbij de grootste toename van slachtoffers bij de grondtroepen te zien zou zijn.’ Weer de verhitte commentaren van het ongedurige publiek. Deze keer echter was het de stem van de leider van de minderheid die hen tot bedaren bracht. ‘Als ik het goed heb uitgerekend, generaal, suggereert u dat er een mogelijkheid bestaat dat we meer dan tweehonderdduizend van onze driehonderdzeventig duizend man grondtroepen zouden kunnen verliezen en dat veronderstelt, zou ik eraan willen toevoegen, dat de Russen met vechten ophouden nadat wij Moskou hebben ingenomen – waarvan niemand heeft gesuggereerd dat dat het geval zal zijn.’ Hij sprak nu tegen het publiek en hij had hun volledige aandacht. ‘Wat is de reden, generaal Thomas, van de sterk uiteenlopende schattingen van het aantal slachtoffers van laag naar hoog?’


  Thomas keek de senator aan en alle ogen waren op hem gericht. ‘Het hangt af, meneer, van hoe de strijd in en rond Moskou verloopt.’


  Opnieuw begon het publiek een verhitte discussie. Ten slotte stond de president op en zei: ‘Misschien komen we er nooit. Misschien gaan ze akkoord met een wapenstilstand.’ Het lawaai verminderde. ‘Of misschien verklaren ze Moskou tot open stad.’


  ‘Als de hemel valt hebben we allemaal een blauwe pet op!’ schreeuwde de leider van de minderheid en het lawaai dat het publiek maakte was voor Lambert een teken dat de leider van de minderheid meer aanhang kreeg. ‘Hoe, generaal Thomas,’ vervolgde de leider van de minderheid, ‘bent u van plan de verliezen op te vangen van meer dan de helft van uw grondstrijdkrachten als het ergste – of zelfs het gemiddelde – het geval blijkt te zijn?’


  ‘Nou, meneer, de enige manier waarop het aantal slachtoffers in een niet-nucleair scenario zo hoog zou kunnen worden, zou zijn als de gevechtshandelingen in Moskou zich gedurende enige tijd – enkele weken tot een maand – zouden voortslepen. Gedurende die tijd zouden veel van de gewonden, met name degenen die in de eerste fasen van de operatie gewond zijn geraakt, gereed zijn om weer in actie te komen. Enkelen van degenen die in de eerste dagen gewond zijn geraakt – degenen met gebroken beenderen of vleeswonden – zouden in deze week weer lichte taken op zich kunnen nemen. Het merendeel van de vervangende manschappen zou echter van nieuwe rekruten moeten komen.’


  ‘U bedoelt dienstplichtige militairen.’


  ‘En de vrijwilligers – van wie er al enkelen die zich aanmeldden na de kernaanval in basistraining zijn,’ antwoordde Thomas zonder stemverheffing. ‘Wij hebben zowel de cursussen voor de basistraining als die voor de training van gevorderden met een week bekort doordat iedereen de klok rond werkt. Dat brengt de totale trainingsduur voor laat ons zeggen de infanterie op tien weken. En we denken erover er nog een week of zo van af te doen. Daarbij komt dan dat iedereen die wij de laatste vierentwintig maanden uit dienst hebben ontslagen weer wordt opgeroepen en volgens ons geen herscholing hoeft te hebben, en er is een gestage stroom van manschappen die wordt ingezet.’


  ‘Maar we hebben het over jongens van negentien, achttien, zelfs zeventien jaar, die een paar maanden naar een opleidingskamp voor mariniers worden gestuurd en dan in de straten van Moskou in een vleesmolen worden gegooid – nietwaar, generaal? Zou vechten in een stedelijke omgeving niet daarop lijken – een vleesmolen?’


  ‘Het aantal slachtoffers zou…’ Thomas, een welbespraakt en welopgevoed man, wist Lambert, kon geen woorden vinden. ‘Ik denk dat een vleesmolen een passende vergelijking is, als het ongunstigste scenario waar zou zijn.’


  Lambert zag de kaak van de boos kijkende president verstrakken.


  ‘En hoe is het in dit “ongunstigste” scenario met de Russische burgerslachtoffers gesteld?’ onderbrak de leider van de Tsjechische delegatie dit verder zuiver Amerikaanse politieke gekibbel.


  ‘In een ongunstigst scenario?’ vroeg Thomas. ‘Uitgaande van geen formele evacuatie van Moskou en een maand of meer conventionele oorlogvoering in de straten en gebouwen…’ Weer aarzelde hij en bleven de woorden hem in de keel steken. Hij sloeg een andere koers in. ‘In een ongunstigst scenario zouden we natuurlijk zeer onder druk komen te staan om ons niet minder… minder bewust te zijn van de risico’s van collaterale schade. Onze commandanten zouden vrij moeten zijn om artillerievuur of luchtaanvallen op gebouwen te richten, die de voornaamste “natuurlijke” obstakels in een stad vormen. Als die gebouwen nog hun vooroorlogse bewoners huisvestten…’


  ‘Beantwoord de vraag van de man, generaal Thomas,’ zei de president op een rustige toon terwijl hij zijn kin op zijn hand liet rusten.


  ‘Als wij ons blok voor blok vechtend een weg door Moskou moeten banen,’ zei Thomas langzaam, ‘zouden er ergens tussen de een en twee miljoen Russische burgers kunnen sterven.’ Nu was er geen uitbarsting, alleen stilte.


  Hoofdstuk zestien


  LOS ANGELES, CALIFORNIË

  17 juli, 1800 GMT (1000 plaatselijke tijd)


  ‘London Bridge is falling down! Falling down! Falling down!’ zong Melissa terwijl Matthew uit alle macht krijste. ‘London Bridge is… ’ De magnetron piepte en ze zei: ‘Het is klaar! Hier is het, liefje!’ Ze rende naar het kinderzitje dat in ligpositie op de tafel stond en duwde de speen in zijn mond.


  Melissa’s ogen vielen dicht, terwijl ze haar gekwelde zenuwen probeerde te kalmeren. Het geluid van de televisie waarnaar ze tijdens de doorlopende verslaggeving over de oorlog had geprobeerd te blijven kijken stond nu veel te hard. ‘De aansluiting van de strijdkrachten van het Amerikaanse Derde Legerkorps bij het hoofdoffensief in de richting van Moskou vertegenwoordigt de laatste massale inzet van Amerikaanse troepen aan de zijde van de strijdkrachten van de coalitie. Vooraanstaande defensiespecialisten concluderen daaruit dat president Costanzo een “blitzkrieg” heeft bevolen in de richting van de Russische hoofdstad in een poging om zo vlug en beslissend mogelijk een einde aan de oorlog te maken. Bronnen binnen het ministerie van Defensie bevestigen dat de reservisten van het 107de gepantserde cavalerieregiment contact hebben gemaakt met Russische strijdkrachten in Wit-Rusland te Petriko op ongeveer 700 kilometer ten zuidwesten van Moskou. Er is nog geen melding van gevechtshandelingen van de twee belangrijkste tot het Derde Legerkorps behorende gevechtsdivisies: de 38ste infanteriedivisie met hoofdkwartier in Indianapolis of de 49ste pantserdivisie uit Austin, Texas.’


  R-r-r-ing. De telefoon! Melissa’s hart maakte als altijd een sprongetje. Ze zag de draadloze telefoon op de salontafel. Net buiten handbereik, ontdekte ze, vanaf de plaats waar ze de fles in Matthews mond hield. Een ogenblik aarzelde ze over wat ze zou doen. Toen trok ze de fles tussen zijn krachtige, zuigende lippen vandaan. Hij begon meteen te sputteren, liep rood aan en begon toen nog verontwaardigder te huilen dan eerst.


  In die maalstroom van geluid pakte ze de telefoon op en zei met de trillende en verwachtingsvolle stem waarmee ze nu altijd de telefoon oppakte: ‘Hallo?’


  Ze duwde de speen terug in Matthews mond. Hij liet een lang en luid geslurp horen terwijl hij het zuigen aan het rubber hervatte.


  ‘…van Defensie. Kan ik mevrouw David Chandler spreken?’ vroeg een officieel klinkende vrouw.


  Op de achtergrond ging het journaal over uitgebrande tanks langs een weg in West-Rusland en over Amerikaanse en Britse troepen die boven op een tank stonden met hun geweren vrolijk geheven.


  ‘Een ogenblikje,’ zei Melissa terwijl de tijd stilstond. Ze legde de telefoon neer, pakte de afstandsbediening en zette het geluid uit terwijl de verslaggever een levendige beschrijving gaf van de inname van Lesozavodsk in het Verre Oosten.


  Zich mechanisch bewegend legde ze de afstandsbediening neer, veegde met haar vrije hand over haar spijkerbroek en reikte naar de telefoon. Ze sloot haar ogen en dacht: O, God, alstublieft, God, alstublieft niet, God. ‘Ik ben… Ik ben Melissa Chandler, mevrouw David Chandler,’ zei ze. De laatste woorden kon ze nog net zeggen voordat tranen haar stem verstikten.


  ‘Met het ministerie van Defensie, mevrouw Chandler,’ zei de vrouw. ‘Er is een probleem en we moeten u daarvan op de hoogte brengen.’


  Plotseling was ze zich scherp bewust van alles om haar heen. De zuiggeluiden van Matthew. Het geluid van snelstromend water toen de ijsmachine volliep. Ze maakte allemaal nieuw ijs ondanks de ontkenningen van de stedelijke overheid dat enige radioactiviteit de watervoorziening van Los Angeles had verontreinigd.


  ‘Er was de afgelopen maand iets met het salaris van uw man,’ zei de vrouw op nauwelijks beleefde toon. ‘We zullen een cheque moeten sturen omdat toen ze het salaris veranderden ze het verkeerde rekeningnummer voor de uitbetaling hebben ingebracht en het te laat is voor een correctie.’ Melissa luisterde in complete verwarring. De vrouw las haar huisadres op en vroeg of dat juist was. ‘U bedoelt… Het gaat over een of andere stomme cheque? Over Davids soldij?’


  ‘Ja, mevrouw. Is dat uw juiste adres?’


  ‘Nou… Ja,’ zei Melissa. ‘Luister, waar is mijn man nu?’


  ‘Nou, eh, dat weet ik niet,’ antwoordde de vrouw alsof het de vreemdste vraag ter wereld was.


  ‘U hebt het toch over David Chandler?’ vroeg Melissa. ‘U hebt zijn adres goed. Dan gaat het dus om David Winston Chandler?’


  ‘David W. Chandler,’ zei de vrouw, de naam kennelijk oplezend. ‘Twee eenendertig West…’


  ‘Als ze hem betalen,’ onderbrak Melissa, ‘dan moet hij in leven zijn… is dat niet zo?’


  ‘Nou, niet precies,’ reageerde de vrouw. Melissa’s hoop vervloog in rook. ‘Ze betalen negentig dagen uit aan de weduwe.’ Er volgde een stilte en vervolgens zei de vrouw: ‘Maar ik denk niet dat ze hem zouden bevorderen als hij was gesneuveld.’


  ‘Wat bedoelt u?’ vroeg Melissa. ‘Waar hebt u het over? Heeft David een bevordering gekregen?’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei de vrouw, ‘van 0-4 naar 0-5. Het is vanwege de verandering in salaris dat ze de cheque….’


  ‘Wat is een 0-4?’ vroeg Melissa.


  ‘Een officier,’ zei de vrouw, ‘een majoor.’


  Melissa wachtte, knipperde met haar ogen en vroeg: ‘En een 0-5? Wat is een 0-5?’


  ‘Luitenant-kolonel,’ zei de vrouw. ‘In elk geval zal de cheque een paar weken later komen. Als u die niet had ontvangen…’


  ‘Weet u nog iets anders?’ vroeg Melissa. ‘Iets…? Al is het maar iets. Waar is hij? Bij welke eenheid is hij? Al is het maar iets.’


  Er volgde een pauze. Ten slotte zei de vrouw: ‘Nou, het behoort eigenlijk niet tot mijn taak om…’


  ‘Alstublieft,’ zei Melissa. ‘O, alstublieft. Ik weet niets. Ik heb sinds het begin van de oorlog niets van hem gehoord en niemand kan me vertellen waar hij naar toe is, bij welke eenheid hij zit, wat dan ook.’


  ‘Nou,’ zei de vrouw, terwijl ze haar stem tot een gefluister liet dalen, ‘alles wat ik weet is dat het formulier met salarismutaties – dat is een computeruitdraai die we krijgen en waarop alle veranderingen staan, begrijpt u – nou, dat van uw man kwam van het Zevende Leger.’


  ‘En dat is…’ Melissa dacht terug aan de honderden uren journaal en actualiteiten die ze had bekeken en aan de tijdschriften en kranten die ze had gelezen. ‘Dat is in Europa. Nietwaar?’


  ‘Hé!’ lachte de vrouw. ‘Niet in Europa. Ongeveer halfweg Rusland. Laten we hopen dat het goed met hen gaat.’ Ze lachte weer.


  Melissa begon te lachen en ze lachte door de tranen heen die weer begonnen te stromen. ‘Bedankt,’ zei Melissa. ‘O, duizendmaal dank.’


  ‘Het komt allemaal wel goed, mevrouw,’ zei de vrouw. ‘Ik heb zelf ginds twee jongens. Vertrouw maar op God. Het komt allemaal goed,’ zei ze en hing toen op.


  Melissa maakte een sprongetje en gilde: ‘Ja! Ja! Hij leeft, Matthew. Pappa leeft!’


  Matthew, die bijna zijn fles leeg had, liet de speen los. Het leek wel of bij begon te lachen. Hij boerde en Melissa draaide vlug het nummer van Davids ouders.


  ONDERGRONDSE COMMANDOPOST, DIEP ONDER HET KREMLIN

  19 juli, 0400 GMT (0600 plaatselijke tijd)


  Filipov klopte op Razovs deur. ‘Binnen,’ hoorde hij de slaapdronken stem van een man die regelmatig op dezelfde manier wakker werd gemaakt.


  Filipovs ogen waren niet aangepast aan het verduisterde vertrek en hij staarde ruwweg in de richting van de stretcher waarop hij wist dat Razov moest liggen. Razov deed de bureaulamp aan. Hij zat in zijn draaistoel in het donker achter zijn bureau.


  ‘Wat is er, Pavel?’ vroeg hij. Filipov sloot zijn mond en wist zijn gezicht een neutrale uitdrukking te geven. Op het bureau naast Razov lag zijn pistool.


  ‘Er is door Amerikaanse strijdkrachten een inval uitgevoerd op het schiereiland Kola.’


  ‘Waar?’


  ‘Moermasji, de bruggen over de Toeloma. En ten oosten van Moermasji bij de bruggen over de Kola.’


  ‘Werden de bruggen vernietigd?’


  ‘Nee… Nee, meneer. Veroverd. De eerste berichten luiden dat het een eenheid is van de 82ste luchtlandingsdivisie van de Amerikanen.’


  Razov was meteen uit zijn stoel en op weg naar de kaart. Tegen de tijd dat Filipov naast hem stond en op de kaart zijn vinger volgde, terwijl die bleef rusten bij de stad vijftig kilometer landinwaarts recht ten zuiden van Moermansk, vloekte Razov al binnensmonds.


  ‘De rotzakken. De rokzakken.’


  ‘Het was een grootschalige inval. De garnizoenscommandant van Moermansk stuurde een eenheid ter grootte van een regiment om een tegenaanval uit te voeren en die eenheid werd op zeven kilometer van het doel vanuit een hinderlaag aangevallen. Admiraal Strelov tast nu de flanken van de Amerikaanse strijdkrachten af.’


  ‘Ze komen eraan,’ zei Razov terwijl hij zich afwendde van de kaart. ‘Een derde front. Ze gaan in Karelië een derde front openen.’


  Filipov was geschokt door die suggestie. Hij volgde Razov terug naar diens bureau. ‘Maar waarom? Ze hebben praktisch al onze installaties in Moermansk vernield. En Poljamyj werd door kernkoppen vernietigd.’ Razov nam de telefoon op en zei: ‘Geef me Misjin.’


  ‘En ze zijn net begonnen Arhangelsk met luchtaanvallen van vliegdekschepen te bewerken,’ ging Filipov verder, in de hoop zijn baas de verwarring te besparen van een totaal onjuiste beoordeling. ‘Er is voor hen praktisch niets overgebleven op het schiereiland Kola aan strategische waarde om…’


  ‘Generaal Misjin,’ zei Razov, ‘de Amerikanen landen op het schiereiland Kola en ik wil dat u me alle luchtsteun geeft die u ter beschikking staat om een massale aanval uit te voeren op hun landingsschepen voor ze aan land zijn.’


  Hij luisterde een ogenblik en barstte toen los: ‘Ze zijn niet op Kola uit!’ Hij praatte tegen Misjin maar keek Filipov aan. ‘Ze willen Sint-Petersburg. Ze zijn van plan om achter onze verdedigingslinie te komen!’


  Maar dat is een hele afstand… dacht Filipov.


  ‘Ik weet dat de afstand bijna duizend kilometer is, maar we hebben onze hele verdediging van Sint-Petersburg aan de zuid- en zuidwestkant van de stad geconcentreerd. We hebben praktisch geen verdediging aan de noordkant! Ik zal zo veel mogelijk iedereen verplaatsen, maar we hebben bijna geen transport beschikbaar!’


  Hij luisterde weer en werd weer ongeduldig. ‘We maken nu gebruik van paarden voor het transport van proviand! De overplaatsing vanuit de Baltische staten zal precies een maand kosten en dan nog een paar weken om de verdedigingswerken gereed te maken. Weet u hoe ver de Amerikanen in zes weken kunnen komen met hun rupsvoertuigen? In alle eerlijkheid kan ik u niet zeggen wie het eerst bij Sint-Petersburg zal aankomen: de Amerikanen, die zich over een afstand van duizend kilometer een weg moeten banen of onze eigen troepen die praktisch te voet driehonderd kilometer moeten afleggen!’


  Hij gooide de hoorn van de telefoon neer. In de stilte die volgde, dacht Filipov na over de Amerikaanse zet. Hij begreep het nog steeds niet. Ze hadden hun hoofdmacht uit Polen en Slowakije kennelijk ingezet om de wegen tussen Moskou en Sint-Petersburg af te snijden en hun strijdkrachten in Europa in tweeën te delen. Wat zouden hun zware legers in het zuiden doen?


  Filipov keek naar Razov, die zijn bloeddoorlopen ogen opsloeg om hem aan te kijken. Dat was vroeger niet zo, dacht Filipov, in de laatste Chinese oorlog. Wij waren somber, maar Razov had altijd vertrouwen tentoongespreid. Toen de Chinezen aan het front een divisie hadden ontredderd met de ene na de andere golf infanterie, een grote bres in hun linies hadden geslagen en er een omsingeling dreigde van een hele legergroep, had Razov hem op de rug geklopt en gezegd: ‘Kansen, Pavel! Nu wordt het interessant!’ Zijn geestdrift had zelfs de voorzichtige generaal Thomas aangestoken, die er altijd was en die altijd vanuit de havens voorraden doorkreeg ondanks het bitter koude winterweer. Het was dezelfde voorzichtige generaal Thomas die zojuist Rusland was binnengedrongen vanuit het noorden, van boven de noordpoolcirkel, in wat Filipov beschouwde als een roekeloze gok. Wat waren ze van plan te doen als de winter inviel? De problemen van winteroperaties in Karelië, zowel voor hun eigen strijdkrachten als voor de Amerikanen, waren te veel om te bevatten en er drong zich slechts één antwoord op. Ze waren van plan hieraan voor de winter een einde te maken.


  ‘Eh, nog iets, meneer,’ zei Filipov terwijl Razov op een kennelijk willekeurige manier een snelle blik liet gaan over de papieren op zijn bureau, zijn lippen en neus verborgen achter de handen die hij voor zijn gezicht hield. ‘Het garnizoen van Lvov in de Oekraïne.’ Razov keek naar hem op. ‘Het heeft ons geïnformeerd dat het zich vandaag zal overgeven.’


  ‘Ons geïnformeerd.’ zei Razov. Hij kwam overeind zitten en liet zijn handen vallen om de rand van zijn bureau te grijpen. Zijn knokkels werden meteen wit als gevolg van de kracht van zijn greep. ‘Ons geïnformeerd? Sinds wanneer worden we “geïnformeerd” dat legergroepen zich aan de vijand overgeven?’


  ‘De bevelvoerend generaal van het garnizoen meldde dat… dat…’


  ‘Voor de dag ermee, verdomme!’


  ‘De bevelvoerend generaal wordt onder arrest gehouden. Kennelijk waren enkele jonge officieren, divisiecommandanten en lagere officieren, het oneens met uw… met STAVKA’s orders om verzet te blijven bieden en ze zijn naar het hoofdkwartier van de legergroep gegaan en hebben hem gearresteerd. Ze hebben hem STAVKA laten informeren over hun intenties, die onderhandelingen inhielden met de Amerikanen over een onmiddellijke overgave.’


  Razovs gezicht was wit en Filipov voelde zich plotseling koud worden. Hij zag er bang uit en het waren louter woorden geweest, woorden uit Filipovs mond die deze schrik teweeg hadden gebracht. Razov slikte en likte zijn lippen af. Vervolgens verstrakte hij zijn kaak terwijl hij orders gaf met opeengeklemde tanden. ‘Ik wil de namen van die muiters, ik wil een krijgsraad en ik wil dat er een order wordt uitgevaardigd voor hun arrestatie en executie. Ik wil ook dat er een order wordt voorbereid voor de goedkeuring van STAVKA op de vergadering van vandaag voor de snelle executie van elke….’ Hij sloeg met zijn hand op zijn bureau, slaagde er toen in zich te beheersen en vervolgde op koelere toon: ‘Van elke soldaat die insubordinatie pleegt. En ik wil dat die executies worden gepubliceerd en zo gauw mogelijk uitgevoerd.’


  Filipov maakte aantekeningen en toen hij bij ‘vandaag’ kwam, stond hij voor een vraag. ‘Wat bedoelt u met “vandaag”, meneer?’ Hij stelde de vraag met zachte stem omdat hij bang was voor deze nieuwe Razov. Niet bang voor zichzelf, maar bang dat het beeld van zijn mentor, zijn idool, verder voor zijn ogen zou afbrokkelen. ‘Het zal enige tijd kosten met arrestaties, dan processen, dan…’


  ‘Zorin,’ zei Razov met vermoeide stem. ‘Executeer Zorin en zijn mannen en breng de videobanden op de televisie.’ Razov was kennelijk zijn zelfvertrouwen grondig kwijt en Filipov beschouwde de orders als een wenk om te vertrekken. ‘En Pavel,’ zei Razov, ‘begin contacten te leggen met de Amerikaanse nieuwsmedia. Ik wil morgen de Amerikanen toespreken.’ Filipov staarde met open mond naar Razov. ‘Kijk of Misjins lange-afstandsvliegtuigen klaar zijn.’ Filipov knikte langzaam en draaide zich om. Toen hij de deur opende, hoorde hij de klik van de bureaulamp en zich omdraaiend keek hij weer in het duister van het ondergrondse vertrek… naar de slapeloze Razov, die in het donker aan zijn bureau zat met een pistool dat schietklaar naast hem lag.


  LEFORTOVO-GEVANGENIS, MOSKOU

  19 juli, 1200 GMT (1400 plaatselijke tijd)


  Zorin hoorde de knarsende voetstappen. Zijn oren waren op elk geluid afgestemd.


  ‘Haal dat ding van mijn gezicht!’ hoorde hij kapitein Melnikov gillen.


  De voetstappen knarsten verder. Het geluid werd langzaam minder. ‘Ja, alstublieft,’ hoorde hij een van de andere mannen rustig zeggen. Hij maakte dezelfde keus als Zorin.


  De voetstappen klonken weer. Dit keer grote, lange passen weg van Zorin. Het weefsel van de linnen hoofdbedekking werd door zijn volgende ademhaling in zijn mond gezogen. Hij snakte naar de lucht die hem ontzegd leek te worden. Hij voelde zich levend. Elk geluid deed over zijn hele lichaam zenuwuiteinden tintelen. Ergens ver weg kon hij de zwakke dreun van een trein horen en toen het knarsende geluid van de voetstappen na een bocht wegviel, het geluid van een zwak gejammer van een van de anderen die nauwelijks zijn angst wist te beheersen.


  ‘Tselsja!’ commandeerde een legerofficier. Zorin hoorde het gelijktijdige geratel van geweren.


  Plotseling hoorde Zorin geen andere geluiden dan die van de binnenplaats van de gevangenis. Hij haalde diep adem, rechtte zich en stak zijn kin naar voren onder de zwarte zak die zijn hoofd bedekte. ‘Ple-e-e-e-e!’ werd er door de verre officier geschreeuwd. Vreselijke angst kreeg hem een ogenblik in zijn greep voor de mokerslagen die op zijn borst, buik en wang hamerden. Het bewustzijn gleed uit hem weg. Hij leefde niet meer.


  PHILADELPHIA, PENNSYLVANIA

  19 juli, 1300 GMT (0800 plaatselijke tijd)


  Het ontbijt van de president werd voor hem op zijn bureau gezet alsof het een viersterrenrestaurant betrof. Lambert was optimistisch. De eerste goede dag sinds… Hij probeerde er niet aan te denken.


  ‘Goed,’ zei de president met zijn mond vol, terwijl hij zijn lippen met een dik linnen servet afveegde, ‘steek van wal. Hoe staat het met operatie White Knight?’


  ‘Heel goed, meneer,’ zei Lambert. ‘Gisteravond vlak na zonsondergang, dat is om ongeveer elf uur ’s avonds plaatselijke tijd tijdens de zomer in het hoge noorden, hebben twee aanvalsonderzeeërs van de Ethan Allenklasse 120 manschappen van de Speciale Marine Oorlogseenheid Eén aan land gezet op het schiereiland Kola ten noordwesten van Moermansk. Vier uur later vestigde de rest van de eenheid samen met zes bataljons van de 7de en 11de groep van de Special Forces – ongeveer vierduizend man – en Navy SEAL Teams Twee en Vier een bruggenhoofd op het landingsterrein net buiten Linakhamari. Kort daarna begonnen de eersten van 16.000 mariniers en matrozen van de 4de Expeditie Brigade der Mariniers te landen. Op dit moment maken ze vorderingen landinwaarts langs de Finse grens waarbij ze slechts licht verzet ondervinden.


  Tegelijkertijd, meneer, begonnen Engelse mariniers te landen aan de andere kant van Moermansk, waarbij ze zoals gemeld ook slechts licht verzet ondervonden en kwam het 505de luchtlandingsbataljon van de 82ste luchtlandingsdivisie terecht achter de stad vlak bij de luchtmachtbasis Pope. We probeerden als strategische verrassing al het mogelijke te doen vanaf het vasteland van de Verenigde Staten. De 57ste luchtdivisie van de Strategische Voorhoedemacht, bestaande uit zes B-52H’s, is vertrokken van Chicago’s O‘Hare Airport en bombardeert precies op dit moment tussen Moermasji en Moermansk om het Russische garnizoen in Moermansk vast te houden. Nog eens achttien B-52H’s van New Orleans International Airport zullen de vernietigende interdictie overnemen nadat die van de 57ste het doelgebied hebben verlaten.’


  ‘Wanneer gaat de rest van de grondstrijdkrachten meedoen?’


  ‘Op ditzelfde moment gaat de parate eenheid van de 101ste luchtmobiele divisie per helikopter meedoen vanaf landingsvaartuigen van de marine en het 1ste bataljon/75ste Ranger-regiment heeft een oud, uit de tijd van de Tweede Wereldoorlog stammend, vliegveld in gebruik genomen dat vorige week door eenheden van onze Speciale Strijdkrachten is bezocht en kennelijk nog in bruikbare conditie verkeert omdat het klimaat buitensporige groei van vegetatie voorkomt.’


  De leger- en marineofficieren wisselden blikken en begonnen vervolgens te lachen.


  ‘Wat is er zo grappig?’ vroeg de president. Hij was duidelijk uit op ontspanning en afleiding van Lamberts uitermate droge briefing.


  De legerkolonel schraapte zijn keel en zei: ‘Nou, meneer, het is alleen dat er wat hoog gras staat…’ Hij tikte met zijn hand tegen zijn benen terwijl zijn gezicht vertrok in een nauwelijks ingehouden lach. ‘Ongeveer kniehoog.’ Hij barstte nu in lachen uit evenals de andere officieren die van het verhaal op de hoogte waren. ‘We parachuteerden dus de…’ lachte hij als een schooljongen die zijn eerste grap probeert te vertellen. ‘Neem me niet kwalijk, meneer.’ De president straalde en wachtte. ‘We parachuteerden dus de Groene Baretten voor de Rangers met van die rijdende grasmaaiers van John Deere.’ Hij proestte van het lachen en Lambert en de president lachten beiden ook.


  ‘Je wilt me vertellen dat er Groene Baretten zijn die in het donker op een verlaten Russisch vliegveldje rondrijden op grasmaaiers van John Deere?’ vroeg de president. Toen de rood aanlopende legerofficier knikte, liet de president zich huilend van het lachen terugvallen in zijn stoel.


  ‘In elk geval…’ zei Lambert, die zich een spelbreker voelde maar tegen de klok werkte voordat de secretaris van de president zijn hoofd naar binnen zou steken om Lambert bij de president weg te halen terwijl de briefing nog maar half voorbij was. ‘In elk geval, meneer…’ Het onhandelbare publiek wilde niet meer terug naar de briefing. ‘Om de briefing af te ronden, meneer,’ zei Lambert met een blik op zijn horloge, ‘tegen de tijd dat later vandaag de eerste zware eenheden – 82ste pantserdivisie en de rest van haar drie brigades – binnenkomen, moet er ten zuiden van Moermansk een groot luchtlandingsbruggenhoofd operationeel zijn.


  Over drie dagen beginnen we de 7de lichte infanteriedivisie per luchtbrug te vervoeren. Vervolgens hebben we nog 32.000 mariniers en matrozen die zich zullen aansluiten bij het Eerste Maritieme Eskader uit de havens langs de Noorse kust en de vroegere voor de NAVO bestemde Amfibische Mariniersbrigade waarvan de bevoorradingsbasis zich bevindt aan de kust van Noorwegen.’ De secretaris stak zijn hoofd om de deur en wees op zijn pols. ‘Van de 24ste gemechaniseerde infanteriedivisie verwachten we echter de voornaamste zware doorstoot over de weg in zuidelijke richting helemaal naar Sint-Petersburg. Deze zal over ongeveer twee weken worden gevolgd door de 194ste pantser- en de 197ste gemechaniseerde infanteriebrigade vanuit hun respectieve opleidingskampen in Fort Knox en Fort Benning. We hebben de opleidingskampen voor opkomende rekruten opnieuw van personeel voorzien met gepensioneerde militairen die we weer hebben opgeroepen.


  Dat zal het hele achttiende luchtlandingskorps aan land brengen tegen begin augustus,’ zei Lambert terwijl de president opstond om naar de kapstok te lopen waaraan zijn colbert hing. ‘En de geallieerde strijdkrachten zullen onze strijdkrachten aanzienlijk versterken.’ Lambert keek naar zijn aantekeningen en ging haastig verder. ‘Een korps van Royal Marines, een pantserdivisie van de Britten, plus het ene regiment van Special Air Service en twee parachutebataljons die al ingezet worden. Vervolgens zullen natuurlijk over ongeveer tien dagen de Finnen de twee Russische grensgarnizoenen verder naar het zuiden aanpakken wanneer die te voorschijn komen.’ De president borstelde zijn overjas af met een kleerborstel. ‘Zo gauw die erbij betrokken zijn, zullen de Russen zich moeten bezighouden met de Finse grens even ten noorden van Sint-Petersburg. De Finnen vormen geen offensieve bedreiging met het equivalent van ongeveer vier Oosteuropese divisies, maar wanneer de Poolse amfibische aanvals- en luchtlandingsdivisies aan de grens in Zuid-Finland worden geplaatst, dan zullen de Russen daar aandacht aan moeten besteden en een deel van hun verdedigingsmiddelen een andere bestemming moeten geven.’


  ‘Goed. Goed. Goed,’ zei de president, terwijl hij aan de revers van zijn overjas plukte en zijn colbert rechttrok. ‘Alles gaat volgens plan, zo te horen.’ Vervolgens was hij weg naar een stormachtige bijeenkomst met vakbondsleiders en een delegatie van het federale vakbondsbestuur over het presidentieel besluit waardoor alle vakanties, ziekte- en zwangerschapsverloven en andere toegestane absenties van het werk werden ingetrokken.


  ‘Meneer Lambert?’ zei de persoonlijke secretaris van de president terwijl hij het kantoor verliet. ‘Ik heb een FLASH-telefoontje voor u van de directeur van de Nationale Veiligheidsdienst. U kunt dat aannemen op lijn zeven,’ zei hij, wijzend naar het telefoontoestel op het bijzettafeltje in de kleine wachtkamer.


  ‘Met Lambert,’ zei hij de telefoon oppakkend.


  ‘Greg, met Bill Weinberg. Je zult dit niet geloven.’


  ‘Wat?’


  ‘Ongeveer tien minuten geleden hebben we een telefoontje onderschept naar het NBC-nieuwsagentschap in New York en vervolgens een tweede en een derde een paar minuten later naar de CBS- en ABC-nieuwsagentschappen in New York en momenteel luisteren we mee naar een telefoontje naar een van de CNN-studio’s in Atlanta. Alle telefoontjes komen kennelijk rechtstreeks van het Kremlin, Greg. Van je oude kameraad, Filipov, om precies te zijn.’


  ‘Je houdt me voor de gek. Wat willen ze in het Kremlin?’


  ‘Het ziet ernaar uit dat ze een televisieverbinding willen via een Duitse communicatiesatelliet. Morgen om tien uur wil Razov het Amerikaanse volk toespreken.’


  ‘Mijn God,’ reageerde Lambert met een gevoel van opwinding en hoop. ‘Is er iets gezegd over het onderwerp?’


  ‘Geen woord.’


  Er volgde een pauze. ‘Denk je wat ik denk?’ vroeg Greg terwijl zijn hoop een hoge vlucht nam.


  ‘Laten we duimen.’ Lambert kon zich de glimlach op Weinbergs gezicht voorstellen. We hebben gewonnen, dacht Lambert. Het is voorbij.


  LOS ANGELES, CALIFORNIË

  20 JULI, 0300 GMT (1900 plaatselijke tijd)


  ‘De opwinding neemt toe in afwachting van de toespraak,’ zei de NBC-presentator terwijl het beeld zich verplaatste van hem en de beide commentatoren naar het scherm met veelkleurige verticale en horizontale balken. Melissa keek met angstige spanning toe en wachtte. ‘Wat u nu ziet is een testbeeld dat live door de Moskouse televisie naar ons wordt uitgezonden via de satelliet. Over enkele minuten verwachten we generaal Joeri Razov, de opperbevelhebber van de Russische strijdkrachten, in wat zeker een historisch moment zal zijn, niet alleen voor de televisie maar ook voor onze beide naties, nog afgezien van wat hij gaat zeggen. Jim,’ zei de presentator terwijl het beeld terugschakelde naar de studio, ‘jij bent objectief. Wat denk je dat hij gaat zeggen? Is dit de olijftak die zovelen verwachten?’


  De zilvergrijze man kon het niet laten om te glimlachen. ‘Het zou een verstandige indruk maken als er op een tijdstip als dit een vredesaanbod werd gedaan. Kennelijk is het Amerikaanse leger aan de Russische grens helemaal door de verdediging gebroken en stormt nu op Moskou af. Hoewel de Russen nog over aanzienlijk wat strijdkrachten beschikken, zijn de meeste ervan in het oosten gebonden door de confrontatie met Amerikaanse en Chinese strijdkrachten. Hun andere strijdkrachten in Europa moeten feitelijk nog altijd in actie komen, wat de militaire deskundigen met wie ik heb gesproken tot de conclusie heeft gebracht dat ze niet voor de bevoorrading kunnen zorgen om grote operaties te organiseren. Voeg daarbij het Derde Front in het hoge noorden, de afscheiding van Joeznjo-Sachalin, Tjoemen en Irkoetsk – belangrijke olieproducerende gebieden in Siberië – van het centrale gezag in Moskou, de overgave van Russische strijdkrachten op de Koerilen aan de Japanse Defensiemacht en de Russen moeten weten dat het slechts een kwestie van tijd is. De tijd kan daarom zijn gekomen voor het sluiten van een overeenkomst.’


  ‘O, alstublieft,’ zei Melissa, terwijl ze haar samengevouwen handen tussen haar knieën klemde en op het puntje van haar stoel voorovergebogen zat. ‘Alstublieft. Alstublieft. Alstublieft. Alstublieft.’


  ‘Maar waarom wordt de ongebruikelijke stap van deze televisietoespraak gezet?’ vroeg de presentator.


  De commentator haalde zijn schouders op. ‘Hij moet hebben gedacht dat hij een betere overeenkomst kon bereiken door zich over het hoofd van president Costanzo rechtstreeks tot het Amerikaanse volk te richten. Als hij bijvoorbeeld een soort tijdschema zou voorstellen voor wederzijdse nucleaire ontwapening met een compensatie, dan zou de president het politiek moeilijk krijgen als hij besloot voor de militaire alternatieven te kiezen waardoor het aantal Amerikaanse oorlogsslachtoffers aanmerkelijk zou stijgen. De opiniepeilingen hebben al aangetoond dat de steun voor de bijna onvoorwaardelijke overgave die door de regering wordt geëist wat terugloopt en uit een deel van de opiniepeilingen blijkt voor het eerst dat de steun voor de oorlog onder het niveau van vijftig procent zakt.’


  ‘We gaan nu over naar generaal Razov,’ zei de presentator abrupt. Melissa veerde op bij het zien van de man in gala-uniform vol medailles tegen de achtergrond van de versierde gele muren van het vertrek in het Kremlin. Het beeld was vaag. Het was de oude NTSC-standaard, geen high definition-televisie waaraan ze gewend was geraakt.


  ‘Burgers van de Verenigde Staten,’ begon de met sterk accent sprekende man langzaam in het Engels, terwijl Melissa haar gevouwen handen naar haar gezicht bracht, haar duimen tegen haar lippen drukte en zich op de bank liet zakken om te kijken. ‘Mijn naam is generaal Joeri Razov. Ik ben opperbevelhebber van de Russische strijdkrachten. Vanavond kom ik voor de eerste – en laatste – keer rechtstreeks bij u met een zaak van groot belang.’


  Melissa’s hoog gespannen verwachtingen begonnen al af te brokkelen. Er was iets niet goed in zijn toon, zijn manier van doen, de blik van de man. Hij maakte geen verslagen indruk.


  ‘Een halve eeuw geleden hebben ons land en volk te lijden gehad onder verwoestingen waarmee u weinig bekend bent. Hele steden werden tot puin gereduceerd. Van het ene huizenblok na het andere dat eens oprees naar de hemel, resteerden nog slechts puinhopen. Daarin begraven lagen de inwoners van die steden. Miljoenen stierven.’ Hij pauzeerde, terwijl Melissa haar hoofd schudde in een stille smeekbede dat hij zou stoppen. ‘Dat kan niet nog eens gebeuren.’


  Ze haalde diep adem en kwam overeind. ‘Een conventionele oorlog, die gevoerd zou worden in de straten van onze grote steden, zou die steden verwoesten even zeker en even gruwelijk als een waterstofbom die rechtstreeks in het centrum ervan afgeworpen zou worden door uw gevechtsvliegtuigen. Ondanks dat feit, dat uw leiders welbekend is, heeft uw regering kennelijk het plan opgevat om de oorlog juist tot in de straten te brengen van onze hoofdstad: Moskou.’ Weer pauzeerde hij, terwijl Melissa haar hoofd boog voor de volgende woorden.


  ‘Dat zullen we niet toestaan. Ik heb daarom zojuist de volgende orders uitgegeven aan de commandanten van onze met ballistische raketten uitgeruste onderzeeërvloot.’ De Russische generaal pakte een vel papier op terwijl Melissa toekeek door de tranen die uit haar ogen stroomden. ‘Als Amerikaanse grondtroepen de oversteek wagen over Moskou’s Okruzhnoye Koltso, de ringweg die om de stad loopt,’ hoorde Melissa, ‘of als een onderdeel van de strijdkrachten van uw land dreigt onze duikboten in het Bolwerk in de Karazee aan te vallen,’ zei Razov terwijl Melissa met haar ogen begon te knipperen om beter te kunnen zien en met haar neus snoof, ‘moeten de commandanten hun raketten afvuren op voorgeprogrammeerde doelen. Die doelen,’ zei Razov terwijl Melissa opstond van haar bank, ‘zijn 536 militaire installaties over de hele wereld en de volgende bijkomende ‘vergeldings’-doelen: New York 103 kernkoppen; Los Angeles 92 kernkoppen; Chicago 81 kernkoppen.’


  Ze liep om de bank naar de schrijftafel in de keuken. ‘San Francisco 71 kernkoppen; Philadelphia 67 kernkoppen.’ Melissa ging aan de tafel zitten en trok de lade boven haar knieën open. ‘Detroit 63 kernkoppen; Boston 62 kernkoppen; Washington (D.C.) 61 kernkoppen; Dallas 60 kernkoppen.’ Half luisterend begon ze haar grootste handtas te vullen. ‘Houston 60 kernkoppen; Miami 51 kernkoppen.’ Ze deed de dikke envelop met tien- en twintig-dollarbiljetten die bij elkaar werden gehouden door een elastiekje, in haar handtas. ‘Atlanta 43 kernkoppen; Cleveland 42 kernkoppen.’ Melissa liet hun paspoorten, geboorteaktes, verzekeringskaarten en computerdiskettes met financiële gegevens en belastingaangiften in de open handtas vallen, terwijl haar zicht nu volledig door tranen werd verduisterd. ‘Seattle 40 kernkoppen; Minneapolis-St. Paul 39 kernkoppen.’ Melissa snoof haar neus en veegde haar gezicht af terwijl ze een dik pak foto’s te voorschijn haalde, van haar vroegste kinderjaren, de universiteit, de huwelijksreis en Matthews eerste dagen. Dat liet ze ook in haar tas vallen. ‘St. Louis 37 kernkoppen; Baltimore 36 kernkoppen.’ Ze sloot haar ogen en tastte diep achter in de la. ‘Pittsburgh 35 kernkoppen; Phoenix 35 kernkoppen.’ Het pistool viel uit haar handen in de tas boven op de foto’s. Ze gespte de riemen van de zware tas dicht.


  ‘Tampa-St. Petersburg 31 kernkoppen; Denver 30 kernkoppen,’ las Razov terwijl ze de tas over haar schouder hing. Ze liep naar boven om de baby wakker te maken en aan te kleden. ‘Cincinnati 27 kernkoppen; Milwaukee 26 kernkoppen,’ hoorde ze terwijl plotseling de ramen rammelden. ‘Kansas City 23 kernkoppen.’ De gordijnen werden verlicht door lichtflitsen als van bliksem in de vroege avond en het glas schudde weer. ‘Sacramento 21 kernkoppen.’


  Melissa rende naar de veranda aan de achterkant van hun huis en luisterde naar het donderende gebulder van over de heuvels. Heldere lichtflitsen verlichtten de sliertige wolken erboven terwijl de bommen – ze wist zeker dat het om bommen ging – de lucht rondom haar deden schudden zelfs op die grote afstand. Op een afstand aan haar rechterkant stond een van haar nieuwe buren op de veranda met een camcorder. Hij hoopte, veronderstelde ze, een opname te maken van de Russische bommenwerpers. Zijn vrouw kwam naar buiten en schreeuwde: ‘Wat ben je aan het doen?’ De handen van de vrouw waren gevuld met een ijsbak die ze in de handen van haar man duwde. Hij ging er vlug mee langs de zijkant van het huis, vermoedelijk naar hun auto aan de voorkant. De vrouw zag Melissa en zwaaide nog eens voor ze weer vlug naar binnen liep.


  Melissa ging terug om Matthew te halen. ‘Orlando 11 kernkoppen; Salt Lake City 10 kernkoppen.’ Een schel gepiep op de televisie trok Melissa’s aandacht. Ze stopte om naar het scherm te kijken. ‘Rochester 10 kernkoppen. Nashville 10 kernkoppen.’


  De tekst van een boodschap, als een weerbericht voor een dreigende storm, rolde voorbij onder aan het scherm. ‘Memphis 10 kernkoppen; Oklahoma City 9 kernkoppen.’


  Melissa las de tekst van de boodschap terwijl Razovs diepe stem monotoon verder ging. ‘Bescherming Bevolking van Los Angeles deelt mee dat er momenteel een Russische luchtaanval bezig is. Dit betreft geen nucleaire luchtaanval. Herhaling: dit betreft geen nucleaire luchtaanval. Burgers wordt geadviseerd kalm te blijven, zich niet buiten hun huis te wagen en geen gebruik te maken van de telefoonlijnen behalve in geval van nood.’ Melissa schudde ongelovig haar hoofd toen ze het gedreun van bommen en het gerinkel van de klok op haar schoorsteenmantel hoorde. ‘Greensboro 9 kernkoppen; Birmingham…’ De televisie en alle lampen vielen uit terwijl er een gedonder over de heuvels rolde. In het donker rende ze naar boven om haar baby te halen.


  PHILADELPHIA, PENNSYLVANIA

  20 juli, 0315 GMT (2215 plaatselijke tijd)


  ‘Ik doe een beroep op alle Amerikanen,’ zei president Costanzo terwijl Lambert van achter de televisiecamera toekeek, ‘om kalm te blijven tegenover zulke vreselijke dreigementen van de kant van onze vijand. Onze natie is in oorlog en die oorlog vereist een maximale inspanning van alle Amerikanen, evengoed van militairen als van burgers. Het is de overtuiging van veel commentatoren dat het dreigement van generaal Razov louter een list is ter ondermijning van onze productiviteit en ter verzwakking van zowel ons herstel van hun verraderlijke aanval als van onze ondersteuning van onze strijdkrachten.


  Reeds heeft ons Bruto Nationaal Product te lijden gehad op een manier die niet in verhouding staat tot de verliezen in de rampgebieden, omdat arbeiders ervoor kozen om weg te blijven uit hun huizen en van hun banen, uit vrees voor nieuwe Russische aanvallen. Diegenen onder u die zich nu aansluiten bij de rijen angstigen, smeek ik om uw land voor ogen te houden en naar uw banen terug te keren. Ik wil op dit punt volstrekt duidelijk zijn.’


  De regisseur gaf een seintje aan de man achter camera 1 en de president wachtte op het inzoomen voor de close-up en op het seintje van de regisseur dat hij verder kon gaan. ‘De enige mensen die in hun hart veel angst moeten hebben zijn die paar militaire dictators die vanuit het Kremlin gezag uitoefenen als vreselijke tsaren uit het verleden, want zij tarten de goden wanneer ze hun dreigementen uitstorten. Maar als staten tegenwoordig dreigementen hanteren in de omgang met elkaar, laat me er dan een dreigement aan toevoegen waarvan de hele wereld nota zou moeten nemen.’ Weer pauzeerde hij. ‘Als er weer Russische raketten worden afgevuurd op onze natie, of op welk deel ook van ons machtige maar ook met bloed besmeurde land, laat er dan geen twijfel over bestaan dat ik, alleen al bij een waarschuwing voor zo’n aanval, de vernietiging zal bevelen niet slechts van Ruslands militair-industrieel complex en zijn repressieve militaire regering, maar ook van Rusland zelf, zijn steden, zijn cultuur, zijn economie en, jazeker, met bezwaard gemoed, zijn bevolking. Laat er geen misverstand bestaan, generaal Razov, u zult zowel in het ene als in het andere geval Moskou verliezen. Het is aan u of heel Rusland wordt meegesleurd.’


  ‘Kennelijk, meneer,’ zei generaal Thomas, ‘moeten we onze plannen heroverwegen.’


  ‘Enkel en alleen vanwege Razovs dreigement?’ vroeg de president alsof ook Thomas ervan overtuigd moest worden dat het dreigement hol was.


  ‘Meneer de president,’ zei Thomas terwijl hij op zijn beurt de president aanstaarde, die niet met zijn ogen knipperde, ‘als Razov de waarheid spreekt… als hij zijn onderzeeërs beveelt tot het lanceren van…’


  ‘En wat wilt u ons op dit moment laten doen, generaal? Gewoon stoppen? Stoppen, terwijl de Russen uit het Verre Oosten een hele legergroep hebben teruggetrokken die over een paar weken in Europa wordt verwacht? U hebt zelf gezegd dat de overbrenging van die strijdkrachten naar de verdediging van het stadsgebied van Moskou ons ertoe zou kunnen dwingen om een halt toe te roepen aan onze stormloop tot onze Europese troepen zijn versterkt. Versterkt waarmee, generaal? Vormen we eenheden met de nieuwe dienstplichtigen en sturen we ze gewoon naar Rusland in plaats van ze onder te brengen in bestaande eenheden en gooien we ze tegen getrainde defensieve strijdkrachten in het veld? Of wachten we, wachten we de hele Russische winter, de hele tijd onder de dreiging van een nucleaire aanval van die Russische onderzeeërs?’


  ‘Dat is een politieke kwestie, meneer,’ zei Thomas.


  Costanzo knikte. ‘We staan weer voor die muur, hè?’ Hij keek omlaag naar de tafel en begon de aanwezige burgers, als eerste de minister van Defensie, op het rijtje af te vragen: ‘Wat moeten we doen, Arthur? We hebben altijd al geweten dat die onderzeeërs zich daar beneden bevonden. We zijn misschien vijf of zes weken verwijderd van de inname van Moskou: vijftigduizend doden en gewonden om er te komen. Maken we halt op basis van Razovs dreigement? Geven we het nu op?’


  De minister van Defensie schudde zijn hoofd. ‘Het is een vreselijk moeilijke beslissing.’ Hij schudde weer zijn hoofd. ‘Als we maar wisten of hij blufte.’


  ‘Nou, dat weten we niet,’ zei de president, terwijl hij geïrriteerd keek naar de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Wat vind jij dat we moeten doen, Leonard?’


  Weer aarzeling en gekweldheid tegenover de vraag, maar ten slotte zei de minister: ‘Ik zie niet in hoe we nu kunnen stoppen.’


  De president knikte en begon aan de ondervraging op het rijtje af van de directeur van de CIA, het hoofd van de Nationale Veiligheidsdienst, de directeur van het communicatiecentrum van het Witte Huis en anderen. Tegen de tijd dat de president bij Lambert kwam, tekende er zich in de antwoorden een patroon af en vertelden mannen en vrouwen aan de president wat die wilde horen. ‘Ze bluffen,’ zei de vicepresident die meteen rechts van Lambert zat. ‘Ze durven die raketten niet te lanceren. Ze weten wat we hun zouden aandoen.’


  Lambert dacht dat de president hem niet zou vragen omdat hij naar de minister van Defensie keek en wachtte tot de man diens bijdrage leverde.


  Toen de minister niet reageerde, zei de president, zonder zijn kant op te kijken: ‘Greg, wat denk jij?’


  ‘Ik vind dat we moeten stoppen met onze opmars en om vrede moeten vragen.’ Er verscheen een grijns, meer een frons, op het gezicht van de president terwijl hij naar de tafel staarde. Lambert bereidde zijn argumenten voor. Het risico was te groot. Razov had misschien gewoon geen keus als er zich bij STAVKA een consensus ontwikkelde over het gebruik van kernwapens. Maar de president keek nooit zijn kant uit.


  ‘Ik heb mijn beslissing genomen.’ Hij ging verder naar generaal Thomas. ‘We zullen onze plannen om Moskou in te nemen voortzetten met twee aanpassingen. De eerste: alvorens een bres te slaan in de verdedigingsgordel van de Moskouse ringweg zul je de stad volledig omsingelen of wat was het woord dat je gebruikte toen we vorige week de opties bespraken?’


  ‘Omvatten,’ zei Thomas.


  ‘Juist. Je gaat Moskou omvatten voor je de stad binnengaat. Hoeveel tijd kost ons dat?’


  Thomas zei: ‘Ongeveer vier of vijf dagen nadat we over een maand of zo vanaf nu de buitenwijken van de stad hebben bereikt.’


  ‘Goed. Ik heb nu een bijeenkomst met mensen van de vakbond en het Congres,’ zei de president tegen zijn stafchef terwijl hij opstond. ‘We moeten zorgen voor enige beheersing van belangrijke uitgavenposten om te voorkomen dat de productie tot stilstand komt. Die toespraak van mij heeft niets uitgehaald.’


  ‘Meneer de president,’ was de minister van Defensie zo vrij op te merken, ‘u zei dat er twee aanpassingen waren aan onze plannen om Moskou aan te vallen.’


  ‘O, ja,’ zei hij, terwijl hij zich tot admiraal Dixon wendde. ‘Ik wil dat alles zo geregeld wordt dat wanneer het leger Moskou binnentrekt, jij het Bolwerk binnengaat.’


  LOS ANGELES, CALIFORNIË

  20 juli, 0320 GMT (1920 plaatselijke tijd)


  ‘De stedelijke autoriteiten van Los Angeles verzoeken zijn burgers kalm te blijven,’ zei de radio-omroeper terwijl Melissa zonder succes op de linkerrijstrook in de uiterst kleine ruimte tussen twee auto’s probeerde te komen. De Interstate 210 naar de San Gabriel Mountains was verstopt geraakt. ‘Hun verzoeken hebben echter kennelijk geen uitwerking. We gaan nu naar onze KRZY-verkeershelikopter.’ Er schalde een autoclaxon. Melissa schrok en draaide zich om. Ze zag een gezin dat naast haar stopte en pauzeerde om haar kwaad aan te kijken voor het zijn weg vervolgde.


  Het gezin was weg voor ze haar eigen claxon kon vinden. Daarom stak ze haar vinger op naar de achterbumper van de auto terwijl die uit het zicht verdween achter een grote vrachtauto vlak voor haar.


  ‘Dit is Chopper Man aan boord van de Party Copter hoog boven West-L.A., man,’ klonk de vertrouwde stem van de door drugs benevelde verkeersreporter van het rockstation boven het geluid van zijn helikopter uit. Het meeste van de slaperige routine was uit zijn stem verdwenen. ‘Het lijkt wel of alle uitvalswegen van Los Angeles parkeerplaatsen zijn, man. Op de 1-10 heeft zich een file gevormd helemaal van Pomona tot in de stad, man, en hetzelfde is het geval op de I-5 helemaal tot aan Irvine.’


  ‘Is er nog een weg waarvan je zou zeggen dat die beter is dan andere, Chopper Man?’ vroeg de diskjockey.


  ‘Nou, voor degenen onder jullie die de wagen hebben volgeladen met, bijvoorbeeld, pistolen en drank en sojazaden, ziet het ernaar uit dat enkele wegen die noordwaarts naar de San Gabriel Mountains voeren nog vrij zijn.’


  Melissa kwam bijna een meter vooruit, snel optrekkend over de ‘vrije’ weg. Ze probeerde nog steeds in te voegen op de linkerrijstrook. Matthew verroerde zich en zij hield de fles aan zijn lippen. Hij sloot de speen in zijn mond zonder zijn ogen open te doen.


  ‘Vleermuizen! Vleermuizen vallen L.A. aan, man! Ze zijn e-e-enorm groot! Nieuwsflits! Nieuwsflits! Radioactieve vleermuizen vallen L.A. aan!’


  Melissa wilde een ander radioprogramma opzetten, maar met één hand de fles vasthoudend zag ze een kleine opening tussen de twee auto’s die over de linkerrijstrook kwamen. Ze draaide alvast aan het stuur en duwde de neus van haar auto naar links.


  ‘Goed, Chopper Man,’ zei de diskjockey, ‘gewoon even diep ademhalen, man. Het zal gauw voorbij zijn.’ De fles gleed weg van de lippen van de slapende Matthew, net op tijd voor Melissa om beide handen op het stuur te leggen en aan haar manoeuvre naar de open ruimte te beginnen. De auto die over de linkerrijstrook reed stond op de remmen en kroop vervolgens voorzichtig naar voren om haar af te snijden. Het was een stationcar met op het dak vastgebonden bagage die met een waterdicht zeil bedekt was. Ze waren niet van plan haar toe te laten en terwijl Melissa begon te huilen, morste de speen melk omdat ze het stuur moest vasthouden en de fles opzij draaide. De vrouw in de passagiersstoel zei iets tegen haar man en de man gebaarde naar Melissa.


  ‘Bedankt,’ zei ze, terwijl ze zich in de rij op de linkerrijstrook wist te voegen. ‘Bedankt,’ zei ze en terwijl ze haar hand opstak, besefte ze dat ze de fles hadden gezien. De fles, dacht ze, terwijl ze die in het vak aan de deur liet glijden voor toekomstig gebruik.


  ‘En nu: een knaller uit het verleden!’ zei de diskjockey. ‘Het jaar was 1992. De song: She’s Unbelievable. Dit is KRZY, uw radiostation voor Golden Oldies!’


  Voor haar uit in noordelijke richting zag Melissa de bergen terwijl ze met een snelheid van acht kilometer per uur voortkroop. Tussen haar en haar toevluchtsoord reden tienduizend auto’s, bumper aan bumper op de drie rijstroken vooruitgaand verkeer, zover het oog reikte.


  PHILADELPHIA, PENNSYLVANLA

  22 juli, 0300 GMT (2200 plaatselijke tijd)


  ‘Ik zou graag iedereen, behalve de hoofden van dienst, willen vragen om het vertrek te ontruimen,’ zei de directeur van de CIA met duidelijke stemverheffing.


  Er volgde een korte opschudding terwijl papieren ritselden. Omdat nooit eerder was gevraagd om ontruiming door allen behalve de hoofden van dienst, stonden de ‘muurbloemen’ – adjudanten en zowel militaire als burgerlijke adviseurs – onzeker op, keken hun respectieve bazen aan om zich ervan te vergewissen dat dit verzoek op hen van toepassing was en stroomden langzaam het vertrek uit.


  Toen de deur werd gesloten achter de laatste van de vertrekkende assistenten, keek Lambert de tafel rond naar de ‘hoofden van dienst’, in dit geval de ministers van Buitenlandse Zaken en Defensie, de directeuren van de CIA en de NSA, de gezamenlijke chefs van staven en de president en de vicepresident, die allen zwijgend zaten te wachten op uitleg van de CIA-directeur.


  ‘In de vroege ochtend van vandaag, Moskouse tijd,’ begon hij, ‘heeft een buitenlandse agent die we in Moskou gestationeerd houden een pakje opgepikt waarvan onze basis in Seoul had gehoord dat het op een afgelegen geheime bergplaats achtergelaten zou worden. Het pakje bevatte een brief, in het Russisch, die ons de laatst bekende locatie doorgaf van een afgedwaalde Russische, met ballistische raketten bewapende, onderzeeër waarover we hadden gerapporteerd dat die waarschijnlijk tot zinken was gebracht. Ik heb de brief doorgestuurd naar de opperbevelhebber van de oorlogsvloot.’


  Admiraal Dixon zei: ‘Daar heb je dus die gegevens vandaan.’ Hij keek naar de president. ‘Een AP-7 kreeg een positieve MAD vlak ten westen van Meighen in de Noordelijke IJszee en lanceerde een torpedoaanval. De onderzeeër kwam brandend boven met een enorm reactorlek, brak in tweeën en zonk voor we bij hen konden komen om eerste hulp te verlenen. Alle bemanningsleden stierven, met inbegrip van de vierentwintig die erin slaagden om in de reddingsboten te komen maar die op het tijdstip van onze aankomst dood waren als gevolg van blootstelling aan straling.’


  ‘We hebben daar binnen dus een agent?’ vroeg de president.


  ‘We zijn daar niet zo zeker van,’ zei de directeur van de CIA. De president wachtte tot hij de geheime lettercombinatie intoetste van het slot op een zwart leren diplomatenkoffertje en er een rode map uithaalde. ‘De bedoeling van de brief, in feite de pointe ervan, was ons te informeren dat de waarschuwing die eerder door Filipov aan ons was overgebracht over de “faal-dodelijk”-orders aan de onderzeeërs gemeend was.’


  ‘Wat bedoel je met “gemeend”?’ vroeg de president.


  ‘Laat me u de Engelse vertaling van één fragment voorlezen.’ De directeur vond de passage waarnaar hij zocht en pakte met zijn duim de rand van de betreffende bladzijde vast. ‘In het ultimatum dat door STAVKA naar uw land werd uitgezonden, werd beweerd dat de order om vanuit het Bolwerk in de Karazee raketten af te vuren gegeven zou worden.’ De directeur keek op en zei: ‘De uitgang waarmee het Russische werkwoord in de toekomende tijd werd geplaatst werd door de schrijver onderstreept.’ Hij vervolgde het voorlezen. ‘De orders zijn in feite al gegeven. Onze met ballistische raketten bewapende onderzeeërs in de Karazee ontvingen nucleaire orders die door uw nucleaire strategen “faal-dodelijk” worden genoemd. Als de orders niet worden ingetrokken, dan zullen die onderzeeërs hun raketten lanceren onder een van de twee volgende voorwaarden. Ze zullen ze lanceren als hun dat wordt bevolen of ze zullen ze lanceren als ze worden aangevallen.’


  De directeur keek op. ‘Hij zegt verder dat het doelenpakket in Razovs toespraak correct is en dat meer informatie zal volgen.’


  ‘Wie is deze bron?’ vroeg de minister van Defensie.


  ‘Zijn codenaam is Damocles.’


  ‘Je bedoelt zoals in het “zwaard van Damocles”?’ vroeg Lambert. De directeur knikte. ‘Ik denk dat dat juist is,’ zei Lambert. ‘Het zwaard van Damocles: een dreigend gevaar dat angst veroorzaakt.’


  ‘De bron heeft zelf de codenaam gekozen,’ zei de directeur. ‘Ik denk dat hij een fijne neus heeft voor dramatiek.’


  ‘Maar wie is hij dan wel?’ vroeg de president.


  ‘We weten het niet. We vermoeden echter dat Damocles niets anders is dan een misinformatieprogramma van STAVKA. Het is duidelijk dat STAVKA ons wil doen geloven dat de onderzeeërs een “faal-dodelijke” gedragslijn volgen. We hebben dat uitgebreid besproken na het gesprek van kolonel Filipov met de heer Lambert vlak na het begin van de oorlog.’


  ‘Maar als we berichten blijven krijgen dat er inderdaad sprake is van een “faal-dodelijke” gedragslijn,’ vroeg de vicepresident, ‘moeten we dan uw inschatting dat die onwaarschijnlijk is, niet opnieuw beoordelen? Misschien hebben ze wel orders gekregen om te lanceren als ze worden aangevallen.’


  ‘Maar we hebben slechts één bron,’ zei de directeur. ‘Filipov en Damocles. En we denken dat ze beiden woordvoerders van STAVKA zijn. Het zijn geen afzonderlijke, elkaar bevestigende bronnen. De Russische GRU-jongens spelen in op een heel eenvoudig psychologisch fenomeen dat als je maar vaak genoeg iets hoort je het begint te geloven ook al gaat het, als we gelijk hebben, om hetzelfde dat telkens weer herhaald wordt door dezelfde bron.’


  ‘En dat is zo als deze Damocles is wie jij denkt dat hij is,’ zei de president, ‘en niet een of andere hedendaagse Oleg Penkovsky.’


  ‘Onze mensen hebben onderzocht wie hij zou kunnen zijn,’ zei de CIA-directeur. ‘Vooropgesteld dat Damocles echt is, hebben ze een profielschets samengesteld met waarschijnlijk de volgende eigenschappen.’ De directeur ging verder naar een andere bladzijde in de map. ‘Jong, dat wil zeggen onder de vijftig. Westers georiënteerd, dus niet behorend tot de “Rood-Bruine” coalitie van anti-westerse xenofoben. Spreekt Engels, wat is gebaseerd op het gebruik van de – in de tekst tussen aanhalingstekens geplaatste – uitdrukking “Het is niet anders” waarvan hij gebruik maakte toen hij zei dat, hoe goed onze conventionele strijdkrachten ook functioneren, als het Bolwerk toch lanceert, “Het is niet anders”.’


  De CIA-informatie bezorgde Lambert een schok. Hij ging overeind zitten. Generaal Thomas keek naar hem terwijl de directeur verder ging. ‘Ten slotte: een recente of dreigende tegenslag of tegenspoed in zijn carrière op militair of veiligheidsgebied, wat betekent dat de man ontevreden is. Bovendien kan met bijna volledige zekerheid het volgende over hem worden gezegd. Kennelijk toegang tot geclassificeerde informatie op de hoogste niveaus. Damocles zou natuurlijk Rus zijn en niet behoren tot een etnische minderheid. En hij zou man zijn: er is bij westerse veiligheidsdiensten geen voorbeeld bekend van Russische vrouwen die enige neiging hebben om zich met een programma als dit in te laten.’


  ‘Past er iemand bij dat profiel?’ vroeg de president.


  ‘We wachten tot later vanavond de computer vrij is om dat na te gaan…’ begon de directeur, maar Lambert onderbrak hem.


  ‘Pavel Filipov,’ zei Lambert. Alle ogen draaiden zich naar hem.


  De directeur schudde zijn hoofd. ‘We hebben Filipov natuurlijk besproken.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij is een goed soldaat. Hij doet wat hem wordt opgedragen. Het feit dat hij gedeeltelijk of grotendeels aan het profiel voldoet, maakt van hem nog geen Damocles en het feit dat hij naar ons toe kwam onder zogenaamd clandestiene omstandigheden maakt hem nog geen spion.’


  ‘Hij beweerde dat STAVKA niet van zijn bezoek op de hoogte was,’ zei Lambert. ‘Hij bleef beweren dat hij alleen in opdracht van Razov was gekomen.’


  ‘Heeft iemand hier enig bewijs dat er verschil is tussen Razov en STAVKA?’ vroeg de directeur. ‘Razov is STAVKA.’


  ‘Hij heeft zijn vrouw verloren,’ zei Lambert, waarop het stil werd in het vertrek. ‘Hij heeft zijn vrouw verloren bij een onvoorziene kernoorlog. Zijn motivatie is eenvoudig. Hij wil geen herhaling, geen mogelijk verschrikkelijk tragische herhaling.’


  De stem van de directeur was laag en kalm en bezat overtuigingskracht. ‘Hij zat hier, in de Verenigde Staten, in ons veilige huis rechtstreeks met je te praten. Zijn praatje was kant en klaar. Hij weigerde antwoord te geven op extra vragen.’


  ‘Kijk naar de videoband!’ zei Lambert. ‘Hij maakte gebruik van de uitdrukking die werd gebruikt in de boodschap die Damocles heeft overgebracht. Hij gebruikte de uitdrukking “Het is niet anders”! Goed opletten! Hij vertelt ons wie hij is, maar op een manier die de Russen nooit zouden kunnen ontcijferen als ze de communicatie onderschepten.’


  ‘Maar als je de ui afpelt, meneer Lambert,’ zei de directeur, ‘wie zal dan zeggen dat dit geen onderdeel is van dezelfde misinformatiecampagne? We hebben hier niet met beginnelingen te maken. De Russische GRU is goed wat dat betreft. Aan listen geen gebrek. Voeg daarbij, meneer de president,’ zei hij, zijn zaak rechtstreeks aan de president voorleggend, ‘dat we in onze hele geschiedenis er exact één – één – op zo hoog niveau hebben geplaatst in de Russische, op dat tijdstip Sovjetrussische defensie, en dat was Penkovsky. We hebben tijdens de Koude Oorlog en sindsdien letterlijk honderden zogenaamde bronnen gehad die gemanipuleerde misinformatie leverden. Tegen die achtergrond, en ik denk dat ik eveneens namens de Nationale Veiligheidsdienst kan spreken,’ zei de CIA-directeur met een knikje naar zijn collega, ‘zijn we niet geneigd om welke bron dan ook te geloven en nog veel minder een bron die louter herhaalt waarvan we eerder hebben vastgesteld dat het het beleid van STAVKA is.’


  ‘De Nationale Veiligheidsdienst zou zich,’ zei de directeur van de NSA, ‘bij die beoordeling moeten aansluiten, meneer.’


  De president knikte. ‘Goed, dus deze “Damocles” is in werkelijkheid STAVKA. Dat betekent dat STAVKA ons wil doen geloven dat de onderzeeërs een “faal-dodelijk”-politiek volgen. Maar we denken dat ze dat niet zullen doen, omdat onze oorlogsscenario’s zeggen dat het een stomme fout zou zijn om een faal-dodelijke gedragslijn in te programmeren.’


  ‘Hebben we in ons nucleair controlesysteem een faaldodelijke politiek?’ vroeg de vicepresident aan de directeur van de CIA.


  Admiraal Dixon antwoordde: ‘In vredestijd: nee, meneer.’ Hij schraapte zijn keel en keek de CIA-directeur aan. ‘Maar na de kernaanval, toen onze voornaamste nucleaire tegenstander zich zo duidelijk manifesteerde, begonnen we vanaf computerbanden een faal-dodelijke aansturingsoptie in te brengen in de computers van tot de Ohio-klasse behorende onderzeeërs die gegevensverbindingen tot stand brengen voor het gewone computeronderhoud. De onderhoudsprogrammatuur moet over ongeveer drie weken voor honderd procent volledig zijn. De nationale opperbevelhebber zou echter een actiebevel bij noodtoestand moeten uitvaardigen om de besturingscommando’s te activeren, maar als die eenmaal zijn uitgevaardigd dan zou de verificatiecommissie op de onderzeeërs gemachtigd zijn om te lanceren op hun geprogrammeerde doelen in Rusland onder bepaalde omstandigheden zoals weggevallen commandolijnen, verhoogde niveaus van radio-activiteit in luchtmonsters, het ophouden van normale civiele en militaire emissies zoals radio, televisie, magnetrons enzovoort.’


  ‘Maar zou u die mogelijkheid gebruiken?’ vroeg de CIA-directeur. ‘Daarop antwoorden de oorlogsscenario’s ontkennend. Die mogelijkheid is te onzeker. De kans op onbedoeld lanceren op een bepaalde dag is x procent en in de loop van y maanden 1 min x verheven tot de macht y. De kansen op onbedoeld lanceren worden onaanvaardbaar. Is dat correct, admiraal?’


  ‘Ik zou nooit willen adviseren om de optie te activeren, meneer,’ zei admiraal Dixon. ‘We hebben die alleen maar ingebracht omdat we die hadden en u de grootste verscheidenheid aan potentieel relevante opties wilden geven. De enige keer dat die optie verstandig zou kunnen lijken, zou zijn als we ons in de laatste fasen van een nucleair conflict bevonden en het onduidelijk was of enige intacte commandostructuur de volgende aanval zou overleven. In dat geval, als met succes alles lam gelegd zou worden, dan zou u kunnen wensen dat het systeem over de faal-dodelijke optie beschikt. U zou kunnen wensen dat de onderzeeërs lanceren als ze in de loop van de weken en de maanden die volgden aan de oppervlakte kwamen om te ontdekken dat er niets over was.’


  ‘Maar de Russen zijn controlefanaten, meneer,’ zei de CIA-directeur. ‘Ze hebben – en hadden in het verleden in de tijd van de oude Sovjetunie – het strakst gecentraliseerde commando- en controlesysteem ter wereld, vooral wanneer het kernwapens betrof. Daarom was Zorin in staat om te lanceren. Ze elimineren alle menselijke schakels uit de hiërarchische structuur van hun nucleaire communicatiesysteem. Ze zijn paranoïde. Ze vertrouwen niemand. Waarom zouden ze in vredesnaam een optie inprogrammeren en vervolgens feitelijk gebruiken die de volmacht om ons, en bij wijze van represaille hun hele eigen land, te vernietigen delegeert aan een stelletje volledig autonome duikbootofficieren?’


  De president staarde omlaag naar de tafel terwijl hij alles probeerde te verwerken. ‘Dus jij denkt dat Damocles een misinformatiecampagne van STAVKA betreft,’ zei hij terwijl hij de CIA-directeur aankeek, ‘en jij bent het daarmee eens,’ zei hij terwijl hij zich omdraaide naar het hoofd van de NSA. ‘En jij,’ zei hij tegen de opperbevelhebber van de vloot, ‘vertelt ons dat we over een faal-dodelijke gedragslijn beschikken, maar dat die normaal niet in onze computers is geprogrammeerd. Bovendien zou je niet adviseren om die te gebruiken tenzij onder de meest extreme omstandigheden.’ Admiraal Dixon knikte. ‘En jij denkt dat de Russen geen faal-dodelijke optie hebben,’ zei hij tegen de CIA-directeur die bevestigend knikte.


  ‘Iemand anders?’ De president draaide zich naar Lambert. ‘Ben je overtuigd, Greg?’


  Lambert schudde zijn hoofd. ‘Ik denk dat Razov ons achter de rug van STAVKA is gaan waarschuwen om van het Bolwerk weg te blijven.’ Hij leunde voorover om zijn ellebogen op de vergadertafel te zetten. ‘Ik denk dat Filipov Damocles is en dat hij alles uit de kast haalt, en daarbij zeer grote risico’s loopt, om te vermijden dat de wereld in een totale kernoorlog wordt vernietigd. En ik denk dat Zorin, die we niet moeten vergeten, de idioot is die om te beginnen aan hun kant “op de knop drukte”, niet eenmaal maar tweemaal: eerst om hun intercontinentale ballistische raketten op ons af te sturen en vervolgens om faaldodelijk orders uit te vaardigen naar de onderzeeërs in het Bolwerk.’


  ‘Als hij zo’n idioot is, waarom lanceert hij dan niet gewoon de raketten in het Bolwerk het eerst?’ vroeg admiraal Dixon.


  ‘Bovendien, Greg,’ zei de CIA-directeur, ‘als Razov en STAVKA enzovoort zich zoveel zorgen maken over het risico van een zeer gevoelige trekker aan die raketten in het Bolwerk, waarom trekken ze dan niet gewoon de orders in?’ Hij keek de tafel rond. ‘In elk gevoelig systeem zit een optie voor het intrekken van orders ingebouwd.’


  Er volgde een stilte. Ten slotte zei de president: ‘Het spijt me, Greg, maar het komt me voor dat het grootste deel van de argumentatie spreekt in het voordeel van de kant die de informatie wantrouwt als Russische misleiding, bestemd om ons te doen terugschrikken voor het plaatsen van de X in het winnende vakje. Je kent me,’ zei hij, terwijl hij opkeek om de tafel langs te kijken. ‘Ik laat me niet afbluffen. Het Amerikaanse volk wil dit winnen en ik ben erop uit om dat te bereiken.’ Hij leunde achterover en haalde diep adem. ‘Laten we nu alle anderen weer binnenlaten. Dan kunnen we weer aan het werk gaan.’


  Lambert sloot zijn ogen. ‘Alstublieft, God, laat me ongelijk hebben,’ bad hij terwijl generaal Starnes de deur opende om de muurbloemen weer binnen te laten.


  Hoofdstuk zeventien


  PHILADELPHIA, PENNSYLVANIA

  28 juli, 0315 GMT (2215 plaatselijke tijd)


  ‘Dus dit is het?’ vroeg president Costanzo. ‘Een Mobilisatiebevel Defensie?’ las hij op het dekblad van de dikke bundel papier. De minister van Arbeid knikte. ‘En met dit bevel roep ik alle werkenden in het hele land in dienst en geef hun het bevel zich te melden op hun arbeidsplaats?’


  ‘Er is geen andere manier om de productie gaande te houden,’ zei de minister.


  ‘Lieve hemel.’ De president schudde zijn hoofd. ‘Weet je waar dit op lijkt? Het lijkt op wat er in Rusland gaande is.’


  ‘Er is geen andere manier. Kijk naar de industriële productiecijfers die het Bureau voor Arbeidsstatistieken zojuist heeft gepubliceerd. Ze zijn even erg als we vreesden. Twintig procent minder! Slechts vijf procent daarvan is te wijten aan oorlogsschade, de rest aan afwezigheid van het werk. En het zou nog erger zijn, meneer, als de arbeiders die op hun werkplek zijn gebleven niet bijna het dubbele van hun werktijd werkten, wat op de lange termijn niet is vol te houden. Kijk naar de bevolkingscijfers van de top-tien van de grootstedelijke statistische gebieden. Meer dan de helft van de bevolking van die gebieden leeft buiten de steden waar ze niet alleen niet bijdragen aan onze productie, maar ook veel van onze reserves vergen.’


  ‘Maar hoe kunnen we zoiets verdomme hardmaken?’ vroeg de president.


  ‘Tijdelijke nationale persoonsbewijzen voor iedereen boven de achttien. Ze zullen de burger identificeren als werkende – en de arbeidsplaats aangeven – ofwel als iemand zonder werk. Als ze zonder werk zijn, kunnen ze worden gearresteerd als de autoriteiten vaststellen dat ze ongeoorloofd afwezig zijn.’


  ‘Hoe kun je weten wie werk heeft en wie niet?’ vroeg Lambert.


  ‘We zullen burgercommissies gedragsgesprekken laten houden, met straffen voor de ondervraagden als ze meineed plegen. We zullen ook met behulp van de uitkeringsgetallen computergegevens opvragen om tegen W-2’s op te treden en we zullen bij werkgevers lijsten opvragen van afwezigen. De meeste mensen zijn echter eerlijk en zullen aan het bevel gehoor geven.’


  ‘Laat me dit op een rijtje zetten,’ zei Sol Rosen, de stafchef van de president. ‘U wilt dat de president elke werkende Amerikaan in dienst roept, mensen die met hun gezinnen hun huizen zijn ontvlucht uit angst voor de kernoorlog, en hun weer aan het werk dwingen? En als ze er geen gehoor aan geven, dan zal het desertie zijn in oorlogstijd onder de Code van Uniforme Militaire Rechtspleging?’


  ‘Nou,’ zei de minister terwijl hij op zijn stoel heen en weer schoof. ‘Het merendeel van die mensen oefent hun beroep nog uit en het zal geen enkel effect op hen hebben. En als ze een goed excuus hebben – ziekte, een sterfgeval in de familie, dat soort zaken – dan is er niets aan de hand. Waar we het in feite over hebben, als ze al worden opgepakt, is dat de mensen weer aan het werk gaan. Op de manier waarop u het stelt, lijkt het wel of we zonder waarschuwing op ze gaan schieten of iets dergelijks.’


  ‘Ik stel het gewoon op de manier waarop de pers het zal gaan stellen,’ zei Rosen.


  ‘Ik moet u zeggen, meneer de president,’ zei de minister van Arbeid, ‘als er niet iets wordt gedaan, en wel spoedig, zal de aanvoerlijn droogvallen en de voorraden waarop onze mensen rekenen zullen beginnen te slinken. Beseft u dat tussen het moment dat een 120mm tankgranaat van de fabrieksband in de VS rolt tot het moment dat hij klaar is om in een kanon afgevuurd te worden vier dagen ligt! Vier dagen! Elke avond vliegen wij die dingen over. Dat is te danken aan onze fenomenale bevoorradingssystemen, maar wat ik wil zeggen is dit: we mogen dan wel het beste transportnetwerk in de krijgsgeschiedenis hebben, maar als de privé-sector de producten niet kan leveren, dan zouden we misschien gewoon net zo goed BOEM op een vlag kunnen schilderen om die uit de kanonloop te steken.’


  ‘De pers zal hierop springen, Paul,’ waarschuwde Rosen.


  ‘Dat hebben ze eerder gedaan en ze zullen het weer doen,’ antwoordde Costanzo.


  ‘Ja, maar dit keer gaat het over iets dat mensen echt treft. Nationale persoonsbewijzen? Lieve hemel, wat is het volgende, nationale politie?’


  ‘Is dit wel grondwettelijk?’ vroeg Lambert.


  ‘Mijn juridische staf zegt van niet’, zei de minister van Arbeid. ‘Maar ze zeggen ook dat het Hooggerechtshof weet hoe de zaken ervoor staan. Ze zullen dit traineren vanaf de arrondissementsrechtbank. We zullen geen uitspraak horen tot na de oorlog.’


  ‘Goed,’ zei de president. ‘Ik heb een besluit genomen.’ Hij pakte zijn pen. ‘Waar moet ik tekenen?’


  VLUCHTELINGENKAMP, GORMAN, CALIFORNIË

  4 augustus, 2300 GMT (1500 plaatselijke tijd)


  ‘Bedankt dat u vanochtend bij ons bent geweest, mevrouw…’ zei de oude dame terwijl ze door haar leesbril op het vel papier keek, ‘Chandler.’


  ‘Ik hoorde dat je een persoonsbewijs nodig hebt om aan voedsel te kunnen komen,’ zei Melissa kokend van woede over het feit dat haar in de eetzaal een lunch was geweigerd en dat ze vervolgens noodgedwongen drie uur in de rij had moeten wachten – zonder gegeten te hebben – voor het gesprek. Matthew schopte en huilde en Melissa schoof hem van de ene pijnlijke schouder naar de andere. Ze keek boos naar het uit vijf personen bestaande burgercomité voor haar.


  ‘Beseft u waarom u hier bent?’ vroeg de oude man links van de oude vrouw.


  ‘Om een persoonsbewijs te krijgen, zodat ik kan eten,’ antwoordde Melissa die zich afvroeg waarom geen van de vijf ‘burgers’ onder de tachtig scheen te zijn.


  ‘Zodat we kunnen vaststellen of u een “afwezige” bent,’ zei een derde tachtigjarige.


  ‘Nu gaan we u enkele vragen stellen,’ zei de eerste oude dame, ‘en u begrijpt natuurlijk dat u onder ede staat.’


  Melissa staarde de oude vrouw aan die vergeefs op een antwoord wachtte. Ze schraapte haar keel en vroeg of ze een rijbewijs en een creditcard mocht zien. Melissa gaf die en een beambte begon te typen.


  ‘Mevrouw Chandler, hebt u momenteel werk?’


  ‘Ja.’


  De oude dame keek naar de man in het midden. ‘U zegt dat u een baan hebt?’ vroeg hij.


  ‘Ja. Hebt u niet gehoord wat ik zei?’


  De man knikte. ‘Wat voor werk doet u?’


  ‘Ik ben advocaat.’


  ‘Advocaat,’ herhaalde hij.


  Melissa staarde hem opnieuw aan. Ze stond op het punt te ontploffen, maar vond dat het haar aardig lukte zich te beheersen.


  ‘Wat voor soort werk doe je, schat?’ vroeg de oude dame die zich niet uit het veld liet slaan. ‘Testamenten, scheidingen, dat soort zaken?’


  ‘Fusies en acquisities.’


  ‘O-o-o!’ glimlachte ze tegen haar collega’s.


  ‘Krijg ik nou die verrekte kaart?’ snauwde Melissa. ‘Ik sterf van de honger!’


  ‘We willen hier geen gevloek horen, jongedame,’ zei een tot dusver zwijgzame man bestraffend.


  ‘Geef me mijn kaart,’ zei ze met een klemtoon op elk woord.


  ‘Juffie, je bent een “afwezige”,’ zei de man in het midden terwijl hij een formulier invulde dat voor hem lag.


  ‘Opa, ik ben met zwangerschapsverlof.’


  Hij grinnikte terwijl hij op het papier keek dat hij voor zich omhooghield. ‘Alle verloven worden ingetrokken, mevrouw Chandler. Alle vakanties, alle verloven van welk soort dan ook anders dan een acute ziekte.’


  Ze staarde hem ongelovig aan. ‘Dus jullie roepen me op?’ schreeuwde ze.


  ‘Wij roepen u niet op,’ zei de man, ‘de president doet dat.’


  ‘En u denkt dat ik met mijn pasgeboren zoon weer naar Los Angeles terugrij om daar te wachten tot we aan diggelen worden geblazen?’


  ‘Van sommige gezinnen zijn alleen de werkenden naar de stad teruggekeerd en ze brengen het weekend bij hun gezin door,’ zei de eerste oude dame behulpzaam. ‘Is er een meneer Chandler, schat?’


  ‘Hij is in Europa en vecht in de oorlog.’


  ‘O-o-o,’ zei ze.


  ‘Hoe dan ook,’ zei de oude man in het midden, ‘u hebt een baan en dus moeten wij u als “in loondienst” registreren.’


  ‘Ik heb ontslag genomen.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik heb geen baan, omdat ik ontslag heb genomen. Direct. Ik zal alle stukken tekenen die u wilt. Bent u nu tevreden? Ik ben zonder werk, nou waar is mijn werkloosheidsuitkering?’


  ‘Zo werkt dat niet,’ zei de man. ‘Na 11 juni is het niet mogelijk ontslag te nemen. Als u op 11 juni werk had, dan hebt u dat vandaag ook nog. Ik herinner u eraan dat u onder ede staat. Had u op 11 juni werk?’


  ‘Luister, jullie kunnen me net zo goed in de cel gooien als deserteur of me in een rij zetten voor een kuil en me doodschieten of wat jullie dan ook van plan zijn met mensen die verslaafd zijn aan het leven, want ik ga niet terug naar die stad – nooit.’


  ‘Daar gaan wij niet over, mevrouw Chandler,’ zei de man, ‘dat is een zaak voor de politie.’


  ‘Kou nou. Luister, denken jullie echt dan mijn baan belangrijk is voor de nationale veiligheid? Hoeveel fusies en acquisities denken jullie dat er nu in L.A. plaatsvinden? En ik moet voor een baby van zes weken zorgen.’


  ‘We zouden haar dispensatie…’ zei de oudere dame die het laatste woord bijna fluisterde.


  ‘Gloria!’ snauwde de man naast haar.


  ‘Wat voor dispensatie?’ vroeg Melissa. ‘Dat wil ik. Geef me dispensatie.’ De man zat gevangen tussen de starende blikken van Melissa en Gloria. Hij keek van de een naar de ander, maar zag geen uitweg. ‘Nou, goed dan!’ gromde hij. Maar je moet dit voor jezelf houden, begrijp je dat, juffie? We geven je dispensatie omwille van je kind, maar ga dat niet rondbazuinen, want we kunnen die even gemakkelijk intrekken als verlenen, begrijp je dat?’


  ‘Jawel, meneer.’


  De typemachine ratelde enkele tellen en toen kreeg ze haar persoonsbewijs. ‘Goed, jongedame, je bent officieel ingelijfd bij het leger van de Verenigde Staten met de rang van soldaat en je bent met onbetaald verlof. En ga nu maar wat te eten halen.’


  PHILADELPHIA, PENNSYLVANIA

  8 augustus, 1100 GMT (0600 plaatselijke tijd)


  Lambert zwaaide de deur dicht, maar vlak voordat die in het slot viel, sloeg hij tegen zijn secretaresse. ‘Waarom slaat u me volgende keer geen bloedneus?’


  ‘Wat nu weer?’ zei Lambert die gebaarde naar de paperassen die door het hele kantoor verspreid lagen en in keurige stapels elke vierkante centimeter bedekten van zijn bureau, stoelen en bank. Gele etiketten zaten op elke stapel geplakt met een beschrijving in een of twee woorden van wat eronder lag. ‘Ik moet vandaag voor veertien dagen leesvoer wegwerken.’


  ‘Er is een bezoeker voor u,’ zei ze op een toon alsof hij blij moest zijn met de onderbreking.


  ‘Ik heb mijn agenda met opzet leeg gehouden om deze rapporten te lezen. Nee, het kan me niet schelen wie het is, scheep maar af.’ Ze keek hem aan en bewoog niet. ‘Nou, wat hoef ik van jou niet te lezen?’ Hij pakte de stapel papieren op die het dichtst bij de gekreukte deken lag waaronder hij iedere nacht had geslapen sinds ze bovengronds waren gegaan. ‘Dit misschien: “Russische anti-satelliet dreiging voor bemande ruimtevluchten”? Of dit,’ zei hij, terwijl hij het dikke rapport op de bank liet stuiteren naast het volgende, Risico van radioactieve besmetting van het Ogalala-waterreservoir vanuit rampgebieden?


  ‘Weet u, u zou echt moeten bouwen op de vaardigheden van uw mensen als u ooit president wilt worden.’ Ze hield de deur vast en liet die zacht tegen haar neus zwaaien waarbij haar gezicht slechts half zichtbaar was.


  ‘Wie is het?’ vroeg Lambert gefrustreerd.


  ‘Nancy Livingston.’


  ‘De dochter van president Livingston?’


  ‘De enige echte,’ zei zijn secretaresse voordat ze verdween zonder op een antwoord te wachten.


  Toen de jonge vrouw binnenkwam, herkende Lambert haar bijna niet. Ze liet haar haren die eerst aan een kant heel kort waren geweest groeien en ze droeg een spijkerbroek en T-shirt in plaats van de enkellange rok en het zwartleren jack.


  ‘Juffrouw Livingston,’ zei Lambert, terwijl hij haar een hand gaf en op een stoel ruimte maakte zodat ze kon gaan zitten. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  Toen hij naar haar keek zoals ze onderuit in de stoel zat, voelde hij zich als haar grootvader.


  ‘Ik zou u een gunst willen vragen,’ zei ze zonder enig blijk van animositeit of vriendschap in haar stem. ‘Weet u, ik heb over u gelezen in de tijdschriften en de kranten en zo en u lijkt een geschikte kerel. En het spijt me van uw vrouw en zo.’


  Lambert knikte tegen haar. Ze ging rechterop zitten, maar nog steeds met gebogen schouders en haar handen tussen haar knieën geklemd. ‘Het gaat om pap en mam.’ Ze keek op. ‘Ze zijn naar hun appartement in New York gegaan, weet u.’ Lambert knikte, maar besefte met een schuldig gevoel dat hij niet had geweten wat er met president Livingston en de First Lady was gebeurd. Nancy keek weer naar beneden. ‘Nou, waar het om gaat, is dat ze, nou ja, ze hebben de mensen van de geheime dienst weggestuurd toen de Russen dreigden weer met atoombommen te gaan gooien en ze besloten gewoon in Manhattan te blijven, weet u.’


  Lambert knikte.


  ‘En ik vroeg me af…’ – ze begaf zich nu op dunner ijs en voelde zich niet op haar gemak – ‘nou ja, pap zegt de hele tijd hoeveel… nou, ik bedoel dat hij een hoge pet van u op heeft. Hij vindt alles goed wat u doet, weet u. Hij denkt dat u er goed in bent en, nou ja, hij mag u graag. Dat geldt voor allebei.’


  ‘Wilt u dat ik uw vader bel om te proberen hem over te halen de stad te verlaten?’


  Ze haalde haar schouders op, keek naar het plafond en opende haar mond om iets te zeggen, maar zag er toen vanaf en trok haar schouders weer om zich heen. ‘Ik denk niet dat ze zullen vertrekken na alleen een telefoontje,’ mompelde ze.


  ‘U wilt dat ik naar New York ga.’


  Ze keek hoopvol op.


  ‘U weet natuurlijk dat we proberen te voorkomen dat mensen hun huizen verlaten,’ zei Lambert die dacht aan de draai die de pers eraan zou geven als ze lucht kregen van het verhaal. ‘Nationale veiligheidsadviseur raadt voormalige president heimelijk aan te evacueren ’, stelde hij zich de koppen al voor.


  ‘Niemand houdt zich daaraan. Ik bedoel, wees nou eerlijk. Iedereen heeft die beelden gezien van de oorlogsgebieden.’ Ze grimaste. Ze was begin twintig, maar zag er op dat moment jonger uit. ‘U komt uit New York, is het niet?’ vroeg ze en Lambert knikte. ‘Het artikel zei dat uw vader iets groots doet in aandelen of zoiets?’


  ‘Investeringsbankier. ’


  ‘Wonen uw ouders nog in Manhattan?’


  Lambert schudde zijn hoofd. Ze hadden de situatie met hem besproken na Razovs ultimatum en ze waren naar Maine vertrokken waar Lamberts broer en zus met hun gezinnen zich bij hen hadden gevoegd. Allemaal werkten ze in de financiële wereld; zijn broer was analist en zijn zwager handelsbankier. Ze hingen hun computermodems gewoon aan de telefoon en vermeden zo de status van afwezige, terwijl ze de markt zagen duikelen.


  ‘Goed, luister,’ zei Lambert die vooroverboog in zijn stoel en met zijn ellebogen op zijn bureau steunde. ‘Ik moet volgende week naar de VN voor het debat over hun verhuizing naar Ottawa. Ik zal uw ouders bellen – dat was ik toch al van plan geweest – en proberen bij ze langs te gaan.’


  Ze glimlachte vaag, zonder haar tanden te tonen, en kwam overeind om te vertrekken. Toen pas besefte Lambert waarom hij zich zo aangetrokken voelde tot het meisje, zoveel belang stelde in wat ze droeg en hoe ze eruitzag. Wekenlang had hij alleen contact gehad met militairen en burgers die geen van allen uit de echte wereld kwamen, uit de wereld die nu buiten hun kloosterbestaan lag. Hij ging staan en liep om het bureau heen.


  ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Livingston.’


  ‘Nancy,’ zei ze met uitgestoken hand, waarna ze een keer heftig de hand schudde om vervolgens haar ogen neer te slaan.


  ‘Zou ik mogen vragen hoe het buiten is? Ik bedoel, wat zeggen de mensen? Wat doen ze? Hoe is het leven?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet. Toen ze me eindelijk van dat schip lieten na de atoomaanval, ben ik door het land gelift.’


  ‘Je bent dwars door het land gelift na de atoomoorlog?’ vroeg Lambert verbaasd.


  Ze keek even op om hem te laten zien welk gezicht ze trok, voordat ze weer naar haar schuifelende voeten keek. ‘Niet echt gelift. Ik huurde een auto in Palo Alto.’


  ‘En je reed dwars door het land naar New York?’ Ze knikte.


  Lambert schudde zijn hoofd, maar ze zag het niet. Hij zou haar graag onder haar kin strijken, maar in plaats daarvan herhaalde hij zijn vraag. ‘Wat denken de mensen? Ik wil het weten. Ik moet het weten.’


  Ze keek naar hem op toen hij dat zei. Intelligente blauwe ogen zochten even in de zijne voordat ze naar opzij afdwaalden. ‘Ze zijn voornamelijk bang. Ze zijn kwaad en zo op… op de Russen’ – en jouw vader, dacht Lambert – ‘en ze willen de oorlog winnen, maar ze zijn bang dat…’


  ‘Bang voor wat?’


  ‘Je weet wel,’ zei ze terwijl haar hoofd weer naar beneden ging.


  ‘Wat?’


  ‘Armageddon,’ zei ze nauwelijks verstaanbaar.


  90STE STRATEGISCHE RAKETGROEP,

  LUCHTMACHTBASIS WARREN, WYOMING

  12 augustus, 2100 GMT (1400 plaatselijke tijd)


  Stuart kon tijdens het klimmen zijn adem horen sissen door het gasmasker. De bundel van zijn zaklamp zwaaide over de metalen wand van de cilindrische toegangskoker. PERSONEN ALLEEN GEEN TOEGANG stond er op de wand om het punt aan te geven waar beneden niemand alleen mocht komen.


  Stuart kon aan het trillende licht uit hun laatste batterijen op de wand onder hem zien dat Langford achter hem aan kwam. Sport na metalen sport klommen ze naar boven.


  Eindelijk bereikte Stuart het grote metalen luik in de zijwand. Hij klemde zijn zaklamp onder zijn arm en hield de geigerteller omhoog. Die begon meteen te tikken. De lichte deeltjesregen werd beduidend zwaarder toen hij met de voeler buiten het luik zwaaide, maar het stralingsniveau was in de twee maanden sinds de aanval beduidend gedaald.


  Stuart keek naar Langford.


  ‘Laten we het doen,’ zei Langford met een stem die werd gedempt door het gasmasker.


  Stuart haakte de handel van het apparaat aan een hogere sport van de ladder en begon met beide handen aan het grote wiel op de deur te draaien. Door de diameter draaide het wiel verrassend gemakkelijk, maar liet bij elke omwenteling een gierend metalig gepiep horen. Na nog een kwart omwenteling klikte het luik iets open en een handvol zand stroomde langs de wand van de koker. Stuart trok het luik helemaal open en nog meer zand viel naar binnen.


  Hij stak een hand in de zijtunnel en begon het zand eruit te schuiven. Het viel op Langford die zijn hoofd introk. Het zand was zacht en met elke schep van zijn hand volgde er weer een kleine verschuiving. Stuart groef tot hij de stang had blootgelegd die in de ontsnappingstunnel begraven had gelegen.


  Hij trok de stang naar achteren en een volgende muur van zand raakte los en schoof naar de tunnelbodem. Door de stang heen en weer te bewegen maakte hij grote hoeveelheden zand los die hij uit de tunnel in de koker schepte. Achter zich hoorde hij het klikken van de geigerteller en hij draaide zich naar Langford om. Langford zwaaide de voeler naar het eind van de tunnel en het getik werd een gestaag gezoem.


  Verdomme, dacht Stuart en hij draaide zich terug en schepte verwoed zand weg. Een felle lichtstraal viel plotseling in de tunnel en verraste hem.


  Stuart staarde naar het heldere licht. Het was zo lang geleden dat hij was vergeten hoe anders natuurlijk licht was vergeleken met kunstlicht. Ze klauwden zonder iets te zeggen het laatste zand weg. Eindelijk kroop Stuart uit het eind van de stalen buis en stond op het aardoppervlak.


  Er was niets. Nergens. Langford kwam naast hem staan. Hij zette de geigerteller aan en het geratel was zo constant dat het een gezoem leek.


  ‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ zei Langford en ze begonnen zoals afgesproken in looppas naar het zuidwesten te rennen – de kortste afstand naar de rand van de basis en tegen de windrichting op de dag van de oorlog volgens het meteorologische overzicht uit hun telex.


  Het gras kraakte onder hun voeten tijdens het rennen. Het was niet gewoon droog, het was gestolde as. Elke stap wierp stof op onder de zolen van hun overschoenen. Ze kwamen voorbij de fundamenten van het onderhoudsgebouw. Er staken wat stangen en draden uit het beton en restanten van muren gaven de indeling van de vertrekken aan, maar verder was er niets. Overal lag rommel, maar niets herkenbaars.


  Ze renden bijna twee kilometer zwijgend verder. Stuart en Langford hijgden nu allebei zwaar in hun hete pakken. Hoewel hij voor de oorlog fit was geweest, voelde Stuart zich nu licht in het hoofd en wat misselijk door de inspanning.


  Na een glooiende helling te hebben beklommen, een van de vele oneffenheden op de uitgestrekte basis, bleven ze even staan om te rusten. Twee ronde, zwarte en elkaar overlappende schotels – kraters – lagen vlak voor hen. ‘Nummer vier,’ zei Langford, maar de silo van nummer vier was nergens zichtbaar, ergens verzegeld onder de dunne laag van zwart glas waarin het silicium van de toplaag was gesmolten.


  Stuart keek achterom in de richting waaruit ze waren gekomen en tikte Langford aan met de rug van zijn hand. Enkele honderden meters ten noorden van hun lanceercentrum bevond zich een geblakerde krater. Soortgelijke kraters bespikkelden het verzengde en omgewoelde landschap om hen heen zover ze konden kijken. Maar aan Stuarts voeten zag hij een groene grasscheut, de eerste op de vlakten van Wyoming na de atoomaanval. Er is nog leven, dacht hij starend naar het smalle blaadje.


  ‘Kom,’ zei Langford, en ze gingen in looppas verder de heuvel af, om de krater heen die recht voor hen lag. Zweet gutste van Stuart af en zijn schoenen maakten zuigende geluiden in de overschoenen. Onder het masker likte hij over zijn lippen, maar het zoute zweet leste zeker zijn dorst niet.


  Kilometer na kilometer renden ze door, steeds langzamer tot het nauwelijks sneller was dan een stevig wandeltempo. Omvergeblazen op de vlakte van Wyoming zagen ze een heel eind voor zich de verbogen resten van het hek rond de basis. Toen Stuart zijn hoofd boog, begonnen zijn gedachten op drift te raken. Hoeveel straling krijgen we binnen? Hij maakte zich er geen zorgen over, hij vroeg het zich alleen af. In gedachten berekende hij de tijd dat ze eraan blootstonden en dacht dat het nog niet zo erg zou zijn. Misschien jaren later een verhoogd kankerrisico, maar niets om je nu zorgen over te maken.


  Wat is daarginds? Hebben ze de steden gebombardeerd? Bestaat de regering nog? Bestaat Amerika nog? Hoeveel mensen? Hij dacht aan al zijn familieleden en vrienden en waar ze woonden. Dierbare vrienden, vriendinnen van de middelbare school, wie hem ook maar te binnen schoot – hij rangschikte ze naar stad en overlevingskans.


  Het vier meter hoge hek was zwart geschroeid en verbogen in vreemde hoeken. Stuart en Langford stapten er gewoon gretig overheen en begonnen weer te rennen, weg van de straling.


  Een half uur later zagen ze hun eerste auto. Het was in de verte, maar hij sloeg af van de tweebaans autoweg in de richting waarin zij op weg waren en wierp een grote massa stof op. Stuart en Langford hadden beiden hetzelfde idee en Langford trok de geigerteller van zijn riem. Langford drukte op de aan/uit-knop net toen de auto achter de lage heuvel voor hen verdween. Het apparaat bleef bijna stil, behalve als ermee over de stoffige beschermende kleding van de beide mannen werd gegaan.


  Ze trokken hun pakken uit die waren bedekt met radioactieve as. Een tweede auto reed de smalle weg op en wurmde zich langs een tegemoet komende legertruck met een canvas huif. Stuart hees de pistoolgordel met de holster hoger op zijn vermagerde middel en ze begonnen allebei weer te rennen, deze keer veel vlotter. De koele lucht tegen Stuarts met zweet doordrenkte uniform die zijn longen vulde, was ongelooflijk verfrissend. Ze gingen recht op de heuvel af waarachter de weg lag waarover zoveel verkeer ging voor zo’n afgelegen gebied.


  Toen ze de heuvel bestegen, steeg Stuarts stemming. Ze hadden gezien hoe over de autoweg in de verte vrachtauto’s, auto’s en zelfs bussen af en aan reden. Daar waren massa’s mensen en ze zouden gauw bij hen zijn. Stuart schopte zijn tenen in de aarde van de helling naar boven ondanks de kramp in zijn kuiten.


  Ze bereikten de top en bleven stokstijf staan toen ze neerkeken op het schouwspel beneden hen. Rij na rij na rij van lichamen lagen op de aarde. Eenzame mannen en vrouwen en groepjes mensen liepen ertussendoor met papieren operatiemaskers voor hun gezicht. Op afstand leken ze te kijken naar de lichamen, de verwrongen vormen die veelal niet meer waren dan delen van lichamen. Hier en daar tussen de duizenden lijken zat een ingestorte vrouw met vrienden die haar troostten of een eenzame man die voor een lijk knielde. Maar merendeels was het gewoon een stoet mensen die langzaam langs de doden schuifelde, die keek maar niet vond, die zocht maar niet wilde vinden.


  Langford liep naar beneden. Stuart opende zijn mond om hem na te roepen, maar wist dat hij het niet zou horen. Langford had familie in de stad.


  NEW YORK, NEW YORK

  15 augustus, 1800 GMT (1300 plaatselijke tijd)


  ‘Wil je iets drinken, Greg?’ vroeg Walter Livingston joviaal.


  ‘O, eh, nee, dank u.’ Hij liep het ruime appartement binnen, liet zijn lijfwacht achter in de hal en keek rond in de weelderig ingerichte woonkamer met hoekvensters die uitkeken op het park. ‘Wat een prachtig huis.’


  ‘O, dank je,’ zei de First Lady stralend, terwijl ze een kussen opklopte dat tegen een armleuning lag. Ze legde het op de goede plaats terug op de sofa. Geen dienstmeisjes, realiseerde Lambert zich. Iedereen is de stad uit.


  ‘Ik neem aan dat je vanmiddag weinig last had van het verkeer?’ zei de president glimlachend, terwijl hij een mixer schudde met martini’s voor hemzelf en zijn vrouw.


  Lambert lachte. ‘Nee, meneer.’ Hij schudde zijn hoofd en ging op de stoel zitten die de First Lady hem aanbood.


  ‘Ik wed dat we gemakkelijk een baan kunnen krijgen,’ hoorde Lambert uit de gang toen de president en de First Lady bij hem kwamen zitten.


  ‘Ik heb net hard gelopen. Het is te heet.’


  ‘Kom op, Nance!’ Nancy Livingston verscheen in de kamer terwijl ze met een handdoek haar haar droogde dat nat was van de douche. Haar broer Jack volgde haar op de hielen. ‘We kunnen oversteken naar de banen van de stad en nog een set spelen.’


  Ze zagen Lambert en Nancy draaide zich om en zei: ‘Het is te heet,’ op lage toon.


  Jack Livingston, de zoon van de president, keek kwaad naar Lambert, zette de koptelefoon van zijn CD-speler op en liep terug naar wat de slaapkamers moesten zijn. Nancy liep door de woonkamer naar de keuken. Lambert zag dat de First Lady op het randje van haar stoel zat, zich eerst omdraaide om te zien of haar zoon was verdwenen en toen naar de keukendeur keek waarachter haar dochter maar door ratelde. De First Lady glimlachte naar Lambert en bedacht kennelijk hoe ze het best kon omgaan met de problemen die haar kinderen in gezelschap regelmatig veroorzaakten.


  ‘Zo, Greg,’ zei de president die wat gemorste martini van zijn vingers likte. ‘Hoe gaat het? Vertel me alles.’ Hij zat niet tegen de rugleuning, maar voorovergebogen en begerig om te praten. Lambert maakte zich zorgen omdat hij wist dat hij slechts een paar minuten had en dat de president hunkerde naar nieuws.


  Nancy plofte op de sofa naast haar vader met een kom druiven op haar schoot en een handdoek zedig om haar nek geslagen om de voorkant van haar dunne T-shirt te bedekken. ‘Meneer Lambert, u hebt natuurlijk onze dochter Nancy ontmoet,’ zei de First Lady toen Nancy haar blote benen onder zich kruiste, de kom op haar schoot zette en een vage glimlach op hem wierp zonder haar tanden te laten zien. Uit zijn ooghoek kon hij zien dat de First Lady, die een jurk droeg en een parelsnoer, naar het meisje keek dat een overmaatse korte broek aan had en een verschoten shirt met een afbeelding van een bord vol voedsel gedragen door twee benige handen en het opschrift: ‘Vreten op Aarde’.


  ‘Goedemiddag, juffrouw Livingston,’ zei Lambert toen ze een natte lok uit haar gezicht streek en de eerste druif in haar mond stopte.


  ‘Nou,’ zei de president, ‘gaan we op Moskou af?’


  Lambert dacht aan het geheime karakter van de informatie die hij bezat en hoe vreemd het was gezellig te kletsen over oorlogsplannen, maar hij wist dat het antwoord voor de hand lag en dat de president alleen het ijs probeerde te breken, dus zei hij: ‘Dat lijkt er wel op. We hebben gisteren Kaluga ingenomen en kloppen aan de poort van Tula.’


  ‘Al duidelijk of die tanks in Ryazan in beweging komen?’


  ‘Het begint erop te lijken dat ze zonder benzine zitten,’ zei Lambert. ‘Ze zijn ten zuidwesten van de stad opgesteld in wat een “gepantserde bunker”-verdediging lijkt.’


  ‘God zegene die jongens van de vliegkampschepen in de Zwarte Zee, hè? Die hebben echt alle olietransporten van de Kaukasus tot staan gebracht.’


  ‘Inderdaad, meneer.’


  ‘En de andere fronten? Hoe gaat het in Siberië?’


  ‘We zitten vlak ten zuiden van de rivier de Khor, ongeveer vijfenzeventig kilometer ten zuiden van Chabarovsk, wat natuurlijk het hoofdkwartier is van hun Verre Oosten Commando. We trekken ook in ijltempo vanuit Vladivostok langs de kust zonder noemenswaardige tegenstand en steken vandaag de rivier de Samarga over.’


  ‘En Sachalin? Hebben de plaatselijke Russische commandanten van het eiland zich stil gehouden en gedaan of ze dood waren?’


  ‘Nou, er zijn onderweg wat schermutselingen geweest, maar die gingen meer om Russische bevelhebbers die zichzelf aanduidden als de nieuwe defensiemacht van Sachalin en eisten dat ze hun wapens mochten houden, of zelfs geld voor wapens vroegen, dan om trouw aan Moskou. Toen we al die stadjes op Sachalin binnentrokken, meldden onze mensen dat zelfs de Russische soldaten en piloten honger hebben. Wanneer de mensen met de geweren niet meer aan eten kunnen komen, weet je dat de ongewapende burgerbevolking het heel zwaar heeft. Zo is het in heel Siberië. Het Russische bestuur ligt in duigen en de trouw aan Moskou staat op een erg laag pitje onder de dienstplichtigen van het leger op Sachalin van wie er een heleboel van het Chinese front komen en behoorlijk oorlogsmoe zijn. Ze doen alles voor iemand die ze drie warme maaltijden per dag kan geven.’


  ‘En het noorden, Karelië?’


  ‘Vandaag gaan ze er in Petrozavodsk met alles tegenaan. Dat is de grootste stad voor Sint-Petersburg zelf.’


  ‘Zijn jullie van plan een verbinding te maken tussen het Karelische front en de troepen in het zuiden?’


  ‘Nog niet. De twee Poolse divisies zijn heel lichte infanterie – een divisie amfibische stoottroepen en een luchtlandingsdivisie. En de Finnen kunnen alleen het equivalent van vier infanteriedivisies in het veld brengen. Ze doen hun werk – binden ongeveer een even groot aantal Russische gemechaniseerde infanteriedivisies – maar veel is het niet. De gepantserde en gemechaniseerde infanteriedivisies die de Polen naar het halfautonome Kaliningrad Oblast stuurden, hebben wel echt prima werk geleverd en ze binden vier Russische divisies in Litouwen, waarvan twee gepantserd.’


  ‘Ik neem niet aan dat de Britse luchtmacht daar iets mee van doen had?’ Lambert lachte. Livingston had de ontwikkelingen echt op de voet gevolgd, besefte hij. Hij ontdekte de gemakkelijk ogende, maar niet passende leren leunstoel aan de andere kant van de kamer waarvoor een televisietoestel aanstond waarvan het geluid was uitgezet en de kranten die overal verspreid lagen. Het was een heel stuk verwijderd van de informatiebijeenkomsten in de Oval Room.


  ‘En het “ultimatum”?’ vroeg de president met een stem waaruit ineens al het leven leek geweken. Lambert fronste. ‘Laat me raden. De CIA en de NSA denken dat hij bluft.’


  Lambert keek op en gaf Livingston een bijna onzichtbaar knikje.


  ‘En als ze het mis hebben? Heeft Costanzo voor dat geval nog een paar trucs achter de hand?’


  Lambert haalde zijn schouders op.


  ‘Dus vallen ze gewoon Moskou binnen – en ik vermoed ook het Bolwerk – en dagen hem uit zijn bluf waar te maken? Mijn God, wat een spelletje: gewoon kijken wie het eerst bang wordt!’


  Lambert moest op zijn horloge kijken, maar weerstond de verleiding. ‘Meneer,’ zei Lambert, terwijl hij opkeek, ‘vindt u niet dat het… raadzaam zou zijn een verhuizing te overwegen? Misschien uw huis in New Hampshire?’


  ‘Daar gaat het dus om?’ snauwde Livingston bij wie het oude vuur de gastvrijheid verdrong. ‘Maak dat je wegkomt voor het geval dat Razov het meent. Dat is het plan? Hebben jullie gepraat over een officiële evacuatie?’


  ‘Ja, meneer, daar is over gepraat. Meer dan zestig procent van de stadsbevolking zit toch al op het platteland.’


  ‘En jij weet wie er achter zijn gebleven en wie er altijd zouden achterblijven hoeveel energie je ook in een evacuatie zou steken. De onderklasse.


  De huurkazernes vol mensen die heel hun leven nooit verder dan tien straten van hun huis zijn geweest. En de mannen van de Nationale Garde, de politie, de brandweer, de stadsdiensten en alle anderen die nodig zijn om de steden overeind te houden voor het geval de Russen ze niet in puin gooien. En dan de arbeiders die Costanzo oproept?’


  ‘Alle arbeiders met banen die niet direct nodig zijn zouden worden verhuisd.’


  ‘Over hoeveel praten we dan die zouden achterblijven in het geval van een officiële evacuatie?’


  ‘Een rapport van de FEMA en het bevolkingsbureau schat vijf, misschien acht procent,’ antwoordde Lambert. ‘Een paar miljoen, misschien tien miljoen mensen.’


  ‘En dan de straling.’


  ‘De evacuatiekampen liggen merendeels bovenwinds ten opzichte van de vermoedelijke doelen,’ zei Lambert. ‘Natuurlijk uitgaande van de meest voorkomende windrichtingen.’


  Lambert voelde dat Nancy hem aanstaarde. Hij keek haar richting uit. Ze hield haar hoofd schuin en schudde het haar uit haar gezicht om hem strak aan te kijken.


  ‘Meneer,’ zei Lambert, ‘het is gewoon verstandig om op veilig te spelen. Als u niet echt in een grote stad hoeft te zijn wanneer de tijd aanbreekt, als de tijd aanbreekt, waarom zou u daar dan blijven? En dan is uw gezin er ook nog, meneer.’


  ‘O, ik stuur ze naar de ranch van hun oom in Montana.’


  ‘Sturen?’ zei Nancy en toen lachte ze en stopte een druif in haar mond. ‘Jij “stuurt” me ergens heen?’ zei ze met een glimlach en opgetrokken wenkbrauwen. ‘Naar de ranch van oom Bill nog wel?’ Ze lachte weer.


  ‘Jij moet gaan, omdat Jack anders niet zal willen,’ zei de First Lady. ‘We hebben hem gezegd dat hij voor jou moet zorgen, dat hij jou moet overhalen.’


  Nancy keek haar ouders strak aan en die keken terug.


  ‘Meneer, zou het niet verstandiger zijn als u en mevrouw Livingston naar Montana gingen met…’


  ‘Laat maar, meneer Lambert,’ zei Nancy die nog steeds haar ouders aankeek. ‘Ze blijven even koppig als ze altijd zijn geweest, allebei. Niemand kan ze iets wijsmaken dat ze al niet weten.’ Ze keek Lambert aan. ‘Al die onzin over de onderlagen die niet uit de stad worden geëvacueerd. Dat zeiden ze een week geleden ook al. Wilt u weten wat ze nog meer zeiden? Waarom ze New York niet willen verlaten?’ Ze keek haar vader weer aan. ‘Zeg het hem. Vertel hem de belangrijke reden om hier te blijven en te worden gebraden. Zeg het hem.’


  Livingston keek Lambert aan met een verdrietige uitdrukking. ‘Omdat het die onderlaag is, die arme mensen die steeds op mij hebben gestemd vanaf het Congres tot het presidentschap. Het waren die arme mensen die nooit verder zijn geweest dan tien straten van hun huis, die me volgens alle opiniepeilingen vóór de afzettingsprocedure tot het eind zijn blijven steunen. Zij vormden de zes procent die nog steeds een “gunstige” indruk van me hadden.’


  Lambert boog zijn hoofd en keek toen op en zei: ‘U weet dat iedereen al het mogelijke zal doen om te voorkomen dat het gebeurt.’


  ‘Al het mogelijke op één ding na, Greg. Al het mogelijke behalve één ding dat zal werken. Al het mogelijke, maar niet hun trots inslikken en een stap terug doen voordat het te laat is.’


  TWINTIG KILOMETER TEN ZUIDEN VAN TSJECHOV, RUSLAND

  21 augustus, 1400 GMT (1600 plaatselijke tijd)


  Praktisch iedere oneffenheid in het terrein smeet Chandler tegen iets hards of scherps. Badend in het zweet in zijn chemische beschermende kleding op MOPP-niveau vier, speurde hij het radioactieve landschap af door de kijksleuven van de geschutkoepel. Hoewel de gasturbinemotor zijn opgegeven vermogen van 1500 pk kon leveren door diesel of benzine te stoken, haalde hij momenteel op kerosine, de brandstof waarmee ze het voertuig de laatste keer hadden volgetankt, met gemak 22.500 toeren per minuut en reden ze met een snelheid van zestig kilometer per uur over het ruwe terrein. Hij werd constant door elkaar geschud en als gevolg van de transpiratie en het vocht van zijn met water doordrenkte pak na de ontsmetting op het vorige ontsmettingsstation besloeg de bril van zijn gasmasker.


  De gasmaskerfilters moeten weer hoognodig worden vervangen, schoot hem te binnen. Er moet nu al een behoorlijke hoeveelheid fallout in zitten.


  Hij voelde zich beroerd, opgesloten en smerig van de herhaaldelijke radioactieve besmettingen ondanks de wasbeurten die er meteen op volgden. Het was logisch dat ze optrokken door gebieden vol fallout. De Russen konden ze niet verdedigen met loopgraven van de burgerwacht, althans niet voor lang. Maar hij voelde zich smerig en wilde het luik opensmijten en zijn hoofd naar buiten steken om frisse lucht te happen en een gevoel voor zijn omgeving te krijgen. Chandler had nu lang genoeg bij tankgevechten in de M-1 A1 gezeten om te weten dat het oude gezegde ‘als je het kunt zien, kun je het doden’ klopte. Maar buiten was het terrein zwartgeblakerd en hard aangestampt door de explosie vlak boven de grond en ondanks de tijd die was verstreken sinds de nucleaire fase, gaf het NBC-1-rapport dat het verkenningspeloton van Bailey had opgesteld, vijftig RAD per uur aan. Als ze in het voertuig bleven met het aparte luchtsysteem voor het bemanningscompartiment dat de radioactieve fallout uit de lucht filterde en de dikke bepantsering als bescherming tegen directe straling, was er niets aan de hand. Op deze rit werden er geen hoofden naar buiten gestoken, niet de komende vijftien kilometer tenminste.


  Chandler had moeite zijn aandacht bij het terrein voor en opzij te houden. Hoewel hij zich tamelijk veilig voelde terwijl ze over de grond spurtten, stonden ze niet alleen van voren maar ook van opzij waar de bepantsering gering was bloot aan vuur. De brigade had twee rijen M-718 anti-tankmijnen gelegd die door de artillerie voor hun opmars waren afgeschoten om een corridor te vormen waardoor ze optrokken. Die mijnen en een paar gevechtshelikopters waren de enige bescherming op de flanken. Ze moesten zich niet alleen haasten vanwege de straling maar ook omdat de mijnen zo waren afgesteld dat ze kort na hun passage automatisch zouden exploderen om risico’s voor volgende troepen te vermijden. Chandler zou zich beter hebben gevoeld als hij en Jefferson in hun luikgaten zaten met een verrekijker voor hun ogen op zoek naar bedreigingen.


  Opgesloten in het voertuig zag Chandler alleen hier en daar een verschroeide boomstronk of het fundament van een boerderij voorbijschieten. Geen infanterie hier. Hier moest worden doorgereden – stoppen en uitstappen was er niet hij. Hij wierp een vluchtige blik op de gescheurde en verkreukelde kaart die hij ontelbare keren had open- en opgevouwen terwijl ze steeds verder naar het noordoosten optrokken. Weer werd hij tegen de wand van de geschutkoepel gesmakt, niet in staat zich schrap te zetten voor het golvende terrein voor hem omdat hij op de kaart keek.


  Achteromkijkend zag Chandler vanuit zijn ooghoek een scheur in het landschap, een onregelmatige lijn. Hij draaide de koepel om er rechtstreeks naar te kijken door het vizier van het kanon toen de M-1 met een klap loodrecht op een wat hoger liggende zandweg stootte en de lucht in vloog. Chandlers helm sloeg met een harde klap tegen het luik boven zijn hoofd toen zweefde hij in de lucht terwijl zijn knieën vanaf de stoel waarop hij geknield had gezeten omhoogkwamen. De 63 ton wegende tank kwam met een luide smak weer op de grond terecht.


  Het geavanceerde hydromechanische ophangingssysteem van veertien terreinwielen onder de pantserplaten van de tank ving samen met de stalen torsiestaven en de rupsbanden, een vlak van zes vierkante meter, het grootste deel van de klap op, maar Chandler kwam hard op zijn knieën terecht en schoof naar de bodem van het compartiment van de bemanning terwijl de pijn door zijn rug schoot. Het door de val losgeraakte zweet van zijn wenkbrauwen prikte nu in zijn ogen waardoor hij niet goed kon kijken, maar het was niet mogelijk achter de glazen van het masker in zijn ogen te wrijven en om die reden knipperde hij herhaaldelijk. Zijn hoofdpijn als gevolg van gebrek aan slaap werd bij de pijn in zijn rug gevoegd. Met hulp van de schutter klom Chandler terug naar zijn plek.


  Rechts van zich zag Chandler een laag bij de grond vliegende raket snel naderen op nauwelijks driehonderd meter van hen vandaan.


  ‘Chauffeur reeechts!’ gilde Chandler door de intercom waarna hij opzij werd gesmeten en zijn helm tegen de linkerwand van de geschutkoepel sloeg waarbij hij zijn nekspieren verrekte. ‘Raket, raket…!’


  Een luid B-OE-OE-M van buiten de tank en een vibratie die Chandler duidelijk door de bepantsering voelde, deed hem zijn adem inhouden en wachten.


  ‘Je-e-ezus,’ zei de chauffeur. ‘Man! Dat was verrekte…’


  ‘Schutter!’ schreeuwde Chandler, die langs de dunne stuurdraad van de raket keek die helemaal naar de BTR liep en in het zonlicht schitterde. ‘Gevechtsdoel – twaalf uur! BTR! Lader, laad HEAT!’ gilde Chandler het bevel om een hoogexplosieve anti-tank-granaat klaar te maken om af te vuren.


  ‘Ik kan niets zien!’ gilde de schutter.


  ‘Vanuit mijn positie!’ riep Chandler terug terwijl hij de pistoolgreep pakte waarmee de tankcommandant het vuren kon overnemen en de toren snel liet ronddraaien tot de kruisdraden op het object stonden dat hij eerder had gezien: een laag, fors gepantserd gevechtsvoertuig bedekt met een camouflagenet.


  ‘Omhoog!’ gilde Jefferson en de schutter vulde aan ‘HEAT!’ om Chandler te vertellen dat hij de computer van het kanon had ingesteld op het ballistische profiel van de nieuwe granaat. Een rookwolkje was zichtbaar bij het doelwit en daaruit schoot een kleine raket te voorschijn die even op en neer schommelde en toen recht op Chandlers tank afkwam.


  Het kanon en het vizier stonden absoluut stil, ondanks het voortdurende gebonk van de tank. Chandler legde het vizierkruis precies op het midden van de metalen zijkant van de BTR en zette het daarop vast terwijl de raket dichterbij kwam.


  De radio van het bataljon gaf de ene na de andere melding van contact met BTR’s en BMP’s, maar geen tanks. Toen de anti-tankraket de helft van het traject had afgelegd, bepaalde Chandler de afstand tot het doel met de neodymium YAG-laser. Hoog op een pilaar achter op de toren maten sensoren wind, temperatuur en vochtigheid voor de computer van de tank. De digitale microcomputer die was gevoed met die gegevens en de snelheid van de tank, richtte het kanon nu voortdurend heel fijn bij.


  ‘Onderweg!’ gilde Chandler en haalde de trekker over. De hoofdbewapening schoot met een WH-A-A-A-MM de HEAT-granaat af.


  Het doelwit explodeerde vrijwel meteen ondanks de afstand van veertienhonderd meter en de tweede raket dook op honderden meters van Chandlers tank wild in de grond. Een nieuwe, veel zwaardere secundaire explosie in het binnenste van de BTR smeet het camouflagenet hoog de lucht in en deed de BTR kantelen waarbij het leek of hij horizontaal vuurwerk afschoot.


  ‘Hebbes!’ gilde de schutter die door zijn eigen vizier had meegekeken.


  ‘Staak het vuren,’ zei Chandler, uitgeput en beverig van de spanning.


  Toen hij een van de Bradleys van de Delta-compagnie door zijn gezichtsveld zag schieten, zei Chandler: ‘Terug naar Alfa-compagnie,’ en de chauffeur draaide linksaf om hun rit naar Moskou op hoge snelheid te hervatten.


  Chandler trok het tankafdekzeil omhoog en keek naar de dode mannen. Het waren er zes – allemaal tankbemanningsleden. Allemaal waren ze vreselijk verbrand en bij sommigen lagen losse ledematen ongeveer op de plek waar ze hoorden. Chandler liet het dekzeil vallen. Hij was uitgeput. Het was moeilijk iets te voelen voor de mannen die dood onder het plastic zeil aan zijn voeten lagen. Meer doden. Zoals steeds bezocht hij alle doden en gewonden die hij kon tijdens de gevechtspauzes. In het tactisch operatiecentrum legde Loomis, de tweede man van het bataljon, de laatste hand aan het strijdplan dat Chandler in grote lijnen had besproken met de compagniescommandanten en hun eerste officieren. Vervolgens, wist hij, zou de S-1 komen met personele aangelegenheden, de S-2 met inlichtingen, de S-3 met het operatieplan en de S-3 Lucht met het luchtondersteuningsplan. Ten slotte zou S-4 iedereen informeren over het allerbelangrijkste onderwerp, bevoorrading, wat voornamelijk verband hield met brandstofvoorziening.


  Hij liep weg en kwam voorbij een groen apparaatje ter grootte van een brooddoos. Het chemisch alarm dat constant de lucht opsnoof. Snoof naar dood in de lucht. Sinds de eerste keer was er geen chemische aanval meer geweest, maar wie wist wat hun te wachten stond. Het was smerig – de lelijkheid was wat hij zich voornamelijk herinnerde van de gevechten – maar het kon nog erger. Een schreeuw uit de richting van een truck met een canvas dekzeil die onder aan de heuvel uitlaadde, trok Chandlers aandacht.


  ‘De post is er,’ zei Barnes naast hem. Chandler keek op en zag dat Barnes hem strak aankeek. ‘Postdetachement van de divisie.’ Barnes bekeek hem van hoofd tot voeten. ‘We hebben wat nieuw tweeaderig WD-1 en een paar D-celbatterijen. Moeten we de 312’s aansluiten?’


  Chandler schudde zijn hoofd. Ze hadden de oude TA-1-telefoons gebruikt in plaats van radio’s als ze niet onderweg waren om de elektromagnetische straling te verminderen die hun positie zou kunnen verraden. Ze hadden geen batterijen meer voor het nieuwere model veldtelefoon, de TA-312, en ze waren ook door het laatste dubbeladerig draad heen dat de 312 nodig had. Maar het bataljon zou gauw verder trekken, besloot Chandler, en draad spannen was de tijd en de moeite niet waard.


  ‘Als we vertrekken, zouden we dan teruggaan naar MOPP twee?’ vroeg Barnes.


  Chandler probeerde zijn hersens te laten werken. MOPP vier was alle kleding aan. Als het schrille geluid van de brooddoos dat achthonderd meter in de omtrek hoorbaar was afging, moesten ze naar MOPP vier gaan of sterven. MOPP drie, wat ze nu al uren hadden gehandhaafd – pak, handschoenen en overschoenen aan, maar masker meegedragen – was heet en uitputtend. Hij dacht erover MOPP één af te kondigen, zodat iedereen alles kon uittrekken al was het maar om de mannen de gelegenheid te geven de miljoenen jeukplekken te krabben onder de dikke pakken en de vochtige, vuile kleren.


  ‘Breng ons maar op MOPP twee,’ zei Chandler – pak aan, overschoenen, handschoenen en masker meegedragen. Het kostte een cavalerist in de beperkte ruimte binnen de tank twintig seconden om van MOPP één naar MOPP vier te gaan – te lang, te veel doden, besloot hij.


  Chandler keek neer op de twee M-1’s die op het vlakke grasland onder Heuvel 422 stonden. Een tank was op verschillende plaatsen zwartgeblakerd, de afdekplaten op het achterdek ontbraken, de luiken waren zwart en aan de zijkant van de toren zat een lelijk gat. De andere tank leek echter ongeschonden, nog keurig groen. Alleen was vreemd dat alle luiken waren opengegooid.


  ‘Hoe gaat het met de twee mannen van die tank?’ vroeg Chandler terwijl hij naar de zwaar beschadigde tank wees met de ontbrekende dekplaten – de enige waar enkele mannen levend uit waren gekomen.


  ‘Een is er erg aan toe,’ zei Barnes. ‘Hij zal waarschijnlijk een been moeten missen als hij het haalt. De andere – ik weet het niet. Hij heeft geen schrammetje, maar hij kon nauwelijks lucht krijgen. Hij hoestte, had een rood gezicht en…’ Barnes schudde zijn hoofd.


  Metaaldampkoorts, dacht Chandler met een knik. Bij de enorme temperaturen van een binnendringende granaat, gingen de exotische metalen waarmee het voertuig was gepantserd, branden en die dampen waren zeer giftig als ze werden ingeademd. En dan was er de klaplong door de luchtdruk van de treffer. Ook erg. En splinters van gesmolten metaal die waren losgeslagen door de kinetische energie van de inslag, werden in de beperkte ruimte net granaatscherven. De kerels uit die tank van de Bravo-compagnie waren zo aan hun eind gekomen. En…


  ‘U zou wat moeten slapen, meneer,’ zei Barnes met een blik op hem. ‘We hebben nog een uur te gaan.’


  Hoe lang was het geleden? vroeg Chandler zich af. Hij was al vijfenhalve week aan het vechten. De hele tijd had hij niet meer dan een paar uur achtereen geslapen. ‘Goed,’ zei hij en hij liep de helling af naar zijn tank, waarbij hij zigzaggend zijn weg zocht tussen de Russische karkassen door die de grond bedekten waar ze waren overvallen, vlak voor Heuvel 422. Chandlers gevechtsgroep had van Heuvel 422 een dodelijke regen op ze laten neerkomen, omdat de hogere snelheid van de M-1 ervoor had gezorgd dat ze als eersten het hogere terrein hadden bereikt. Elk van de kapotte Russische tanks was nu voorzien van een X die met krijt op de romp was geschreven om aan te duiden dat het voertuig was gecontroleerd en ‘veilig’ bevonden met de bezetting er nog in, niet langer hun vijand.


  Bijna elke M-1 waar hij voorbijkwam, was ook stil, omdat de bemanning sliep. Elk peloton had één man uit elke vierkoppige tankbemanning aangewezen om de hoofdbewapening te reinigen en hier en daar waren mannen bezig met de drie meter lange stok in en uit een neergelaten loop te schuiven.


  Het paard, het zadel en de man,’ herinnerde Chandler zich het aloude principe van de cavalerie. Zijn voertuigen waren allemaal eerst van nieuwe brandstof en munitie voorzien en schoongemaakt voordat de infanteristen en bemanningen op de grond ernaast waren gaan liggen. Ze waren alleen aan het slapen, maar een vreemde rilling ging door hem heen toen hij ze volkomen stil zag liggen, sommigen verdraaid in ongemakkelijk lijkende houdingen.


  Hij bleef staan en keek scherp naar een van de mannen wiens borst op en neer ging in diepe slaap. Toen liep hij door naar zijn tank. Toen hij daar aankwam lagen Jefferson en de chauffeur vast te slapen naast de rupsbanden.


  Chandler liep naar de voorkant van de tank. Een lange zwarte streep rechts van het luik van de chauffeur gaf het punt aan waar de anti-tankraket was ingeslagen, hun enige bijna-voltreffer. Hij was ingeslagen op de dikste bepantsering van de tank, de schuinte waarop de raket was afgeketst en zonder schade aan te richten was ontploft.


  Hij ging met zijn vingertoppen over de zwarte streep en wreef de roet tussen zijn vingers. Met een schok kwam hij uit zijn dagdroom, ging in het droge gras naast de tank liggen en sloot zijn ogen. Zijn hoofd deed pijn alsof er ijspriemen in werden gehamerd en hij voelde een schraalheid in zijn keel die de voorbode was van griep. Hij begon weg te dommelen, maar een stoot adrenaline deed hem wakker schrikken en hij begon zich zorgen te maken of Loomis nog aan de radio zat. En ik heb niet gekeken naar de posities van de compagnieën, viel hem in. Ze zullen toch wel observatieposten hebben uitgezet?


  Hij opende moeizaam zijn ogen en hief zijn hoofd op om rond te kijken. De infanteristen op de helling van de heuvel lagen op de grond te slapen. Niemand heeft zich ingegraven. Zijn hoofd zakte weer neer onder het eigen gewicht en zijn ogen vielen dicht. Ik heb slaap nodig, dacht hij. Ik kan niet eens meer recht vooruit kijken.


  Maar de rust wilde niet komen. Met een zucht van ergernis dwong Chandler zich overeind te komen en struikelend van de slaap liep hij weg, op zoek naar de observatieposten van de compagnieën.


  SPECIAAL ONDERKOMEN, MOUNT WEATHER, VIRGINIA

  24 augustus, 1300 GMT (0800 plaatselijke tijd)


  ‘Podolsk is gevallen, meneer de president,’ zei generaal Thomas. ‘Dat plaatst de voorste elementen van het 3de gepantserde cavalerieregiment van het Vijfde Korps zo’n dertig kilometer ten zuiden van de Moskouse voorsteden die ze naar alle waarschijnlijkheid ergens in de nacht, Moskou-tijd, zullen bereiken.’


  ‘De orders van het leger,’ viel Lambert hem bij, ‘luiden dan te beginnen met de omsluiting van Moskou en buiten de voornaamste verdedigingsgordel rond de stad blijven. We zullen volgens uw aanwijzingen de weg naar Noginsk openlaten voor de evacuatie van Moskou.’


  ‘En voor bevoorrading,’ gromde mariniersgeneraal Fuller. ‘Verdomme, meneer. Als we daar naar binnen gaan en bloed aan onze handen krijgen, moeten we het goed doen. We moeten doorzetten en de strop aanhalen.’


  ‘Ik wil niet dat Razov zich gaat voelen als een dier in de val,’ zei de president. ‘Ik wil hem daar niet opsluiten zonder ontsnappingsmogelijkheid.’ De president keek alle aanwezige leden van de Nationale Veiligheidsraad een voor een aan om zijn punt kracht bij te zetten. ‘En nu Sint-Petersburg.’


  ‘Zelfde algemene plan, meneer,’ zei generaal Thomas. ‘Om de verdediging heen gaan en insluiten. Onze mensen hebben Tosno ingenomen en de voornaamste spoorwegverbinding tussen Moskou en Sint-Petersburg afgesneden. Ze zullen de laatste wegverbinding met Moskou op de zesentwintigste afsnijden. Onze tijdschema’s gaan ervan uit dat de voorste elementen rond de dertigste aan de Baltische kust moeten staan.’


  ‘Zijn er tekenen van beweging van een van de onafhankelijke Russische strijdmachtonderdelen te velde?’ vroeg de president. ‘Van de legergroepen in de Baltische landen of ten zuiden en oosten van Moskou?’


  ‘Nee, meneer,’ antwoordde Lambert. ‘We zijn er vrij zeker van dat we alle vijandelijke acties ten zuiden van Moskou kunnen opvangen met het Zevende Korps van de Nationale Garde. De Moskouse operatie, operatie Kroonprins, is dus beveiligd. En DIA noch CIA denkt dat de onafhankelijke legergroep in de Baltische landen te weinig BOS en reserveonderdelen heeft voor een grote gemechaniseerde actie.’


  ‘En in het Verre Oosten is alles rustig?’


  ‘Sinds de val van Chabarovsk is de Russische weerstand vrijwel ingestort. We zijn klaar op het eiland Sachalin, zoals u weet, en we trekken naar het westen langs de Transsiberische spoorlijn ten noorden van de Chinese grens. Langs de kust trekken de mariniers naar het noorden en melden dat de Russen weinig meer doen dan achterhoedegevechten leveren.’


  ‘Ik denk dat het tijd wordt om te overwegen in het Verre Oosten te stoppen, meneer,’ zei de directeur van de CIA. ‘Hebt u ons voorstel gezien voor operatie Verbogen Zwaard?’


  ‘Je bedoelt herbewapening van de Russen om de Chinezen op afstand te houden?’


  ‘Ja, meneer. We zouden ons in een benard pakket bevinden als de PLA besluit dat het tijd wordt weer in het offensief te gaan. Gaan we Russisch territorium verdedigen tegen de Chinezen?’


  ‘We kunnen het ons politiek niet veroorloven,’ zei de minister van Buitenlandse Zaken, ‘om weer kernwapens te gebruiken tegen Azië, meneer de president. Alles wat we daar nu doen komt onder een microscoop te liggen. We moeten op onze tellen passen als we na de oorlog een soort veiligheidsovereenkomst willen bereiken waarmee de ineenstorting van het Russische bestuur in Siberië wordt voorkomen.’


  ‘Dat is een probleem voor de dag van morgen,’ zei de president. ‘Nu wil ik weten of we aanwijzingen hebben dat de twee legergroepen in de Oeral in beweging komen.’


  Thomas opende zijn mond om iets te zeggen, maar in plaats daarvan keek hij naar de directeur van de CIA en bleef zwijgen. De president volgde zijn blik. ‘Wil je er nu over praten?’ vroeg de president.


  ‘Ik denk dat nu de geschikte tijd is.’


  ‘Goed,’ zei de president die rechtop ging zitten in zijn stoel aan het hoofd van de tafel. ‘Ik zou willen vragen,’ zei hij met stemverheffing en een blik naar de muurbloemen op de tweede rij stoelen achter de vergadertafel, ‘of iedereen behalve diensthoofden en ministers het vertrek wil verlaten. Dank u.’


  Er werd kort geritseld met papieren. Dit begon gebruikelijk te worden en de kolonels en hogere adviseurs stonden snel op om in een rij het vertrek te verlaten.


  ‘Goed,’ zei de president toen de deur van de bijna lege vergaderzaal werd gesloten achter kolonel Rutherford, de laatste van de vertrekkende adjudanten. ‘Wil iemand me die operatie Samson uit de doeken doen en me vertellen waarom ik er niet doodsbang voor zou moeten zijn? Jezus Christus, als het waar is… een Russisch plan om een totale kernoorlog met ons te voeren? Evacuatie van hun steden. Verspreiding van hun troepen en productiefaciliteiten. Tijdelijke aarden fallout-schuilplaatsen voor zeventig procent van hun bevolking!’


  ‘Meneer,’ zei Lambert rustig, om te proberen zowel de president te kalmeren als zijn vraag te beantwoorden. ‘De CIA gelooft niet in operatie Samson. Ze zijn ervan overtuigd dat Damocles een verzinsel is, een fictieve agent die door de STAVKA in het leven is geroepen en dat operatie Samson een plan is dat naar ons is doorgelekt om geloofwaardigheid te hechten aan de Russische dreigementen.’


  ‘Maar als de Russen echt bereid zijn…’ De stem van de president stierf weg. ‘Is die operatie Samson een realistisch, werkbaar plan?’


  De directeur van de CIA haalde zijn schouders op.


  ‘Namens de gezamenlijke chefs van staven kan ik zeggen, meneer de president,’ zei generaal Thomas, ‘dat operatie Samson overeenkomt met de tactische doctrines van het Russische leger voor ontplooiing te velde in een nucleaire omgeving. De orders voor de verspreiding van de twee legergroepen in Nizhny-Novgorod – de verspreiding van de eenheden over een groot gebied – zouden geschikt zijn om hun kwetsbaarheid voor kernwapens te verminderen en het zou precies het tegenovergestelde zijn van wat je zou doen als je van plan was die eenheden contact te laten maken met vijandelijke grondtroepen. Anders gezegd, meneer, als die eenheden zich beginnen te verspreiden, zal die informatie ons twee dingen vertellen: een, ze zijn niet van plan tegen ons op te trekken en twee, ze verwachten een kernoorlog.’


  De ogen van de president zakten naar de tafel voordat hij ze bezorgd opsloeg en Thomas aankeek. ‘Ik wil dat je die eenheden als een havik in het oog houdt. Als ze echt in beweging beginnen te komen, zich gaan verspreiden, dan vermoed ik dat we kunnen aannemen dat de Russen operatie Samson in gang hebben gezet.’ Hij keek de tafel rond om te zien of iemand het er niet mee eens was en ging toen verder: ‘En de rest van het plan? Belangrijke onderdelen van hun fabrieken demonteren en begraven, een begin maken met de selectieve evacuatie van geleerden en ingenieurs, die dingen? Klinkt dat realistisch?’


  ‘Dat is de oude vraag, meneer,’ zei de directeur van de CIA. ‘Daar draait alles om. Er zit niets nieuws bij. Verspreiden van eenheden te velde; elk leger weet dat sinds 1945. Fabrieksonderdelen en matrijzen begraven – het zou wat. Verdomme, we hebben na de eerste raketlanceringen Boeing in Seattle en McDonnell-Douglas in Fort Worth hetzelfde opgedragen.’


  De president leunde voorover op de tafel, schudde zijn hoofd voordat hij zijn handen voor zijn gezicht sloeg en door zijn vermoeide ogen wreef. ‘Ik begrijp het niet. Ik heb het nooit begrepen. Die man van jullie, die… die…’


  ‘Damocles,’ hielp de directeur van de CIA.


  ‘Die Damocles is jullie bron – ofwel een CIA-agent of een dubbelspion, we weten niet wat. Sinds hij voor het eerst contact met jullie zocht, wanneer was het, een maand geleden, zijn jullie hier steeds gekomen met informatie van deze… deze persoon die volgens jullie een goddelijke waarheid was. En dan komen jullie hier met andere rapporten uit dezelfde bron – uiterst, uiterst belangrijke inlichtingen als de faal-dodelijke lanceerpolitiek van hun kernonderzeeërs en nu deze operatie Samson – en jullie vertellen ons dat jullie die inlichtingen totaal niet geloven.’


  De CIA-directeur boog voorover. ‘Weet u, meneer, Damocles heeft ons voortdurend voorzien van informatie over de Russische kerncapaciteit en hun planning. Een gedeelte daarvan was klein grut, zoals de plaats van opnieuw geladen ICBM-silo’s, de vervangende bases van hun tankervliegtuigen en strategische bommenwerpers die we toch al kenden van satellietverkenningen en de laatst bekende positie van de drie kernonderzeeërs in het westen van de Stille Oceaan. Al de kleine dingen die Damocles ons heeft gegeven waren controleerbaar. Maar geen van de grote dingen die we van Damocles doorkregen – de faal-dodelijk politiek van de nucleaire onderzeeërs in het Bolwerk of deze nieuwe operatie Samson – is te verifiëren. Daar draait het nu precies om bij een goed opgezette misinformatiecampagne. Laat wat klein spul doorsijpelen dat het doelwit kan verifiëren om de geloofwaardigheid van de bron vast te stellen en geef ze dan een totaal niet te controleren grote vis.’


  ‘Maar,’ zei de president met toenemende frustratie, terwijl hij zijn handen uitstak en zijn hoofd schudde, ‘hoe weet je wat het spul is voor de geloofwaardigheid en wat de verkeerde informatie?’


  ‘Daar gaat de kunst meespelen, meneer,’ zei de directeur. ‘Het scheiden van koren en kaf.’


  ‘SWOG,’ gromde mariniersgeneraal Fuller met diepe stem.


  ‘Wat?’ vroeg president Costanzo.


  ‘Bob,’ zei generaal Thomas op waarschuwende toon, maar de commandant van het Korps Mariniers zat voorovergebogen en zei: ‘Wij die aan het scherpe eind van de stok zitten, hebben een term die we gebruiken als we dit soort “zachte” inlichtingen en inschattingen krijgen uit de achterhoede. We noemen dat SWOG.’


  ‘En mag ik vragen wat SWOG betekent?’ vroeg de president.


  ‘Simpel Wild Ongefundeerd Gegok, meneer.’


  ‘Is het dat?’ vroeg de president, die zich naar de CIA-directeur wendde. ‘Ik heb ingestemd met een aanval op Moskou en het Bolwerk die, als jullie “inschatting” van de faal-dodelijk-politiek van de onderzeeërs en operatie Samson verkeerd is, zal resulteren in de thermonucleaire verwoesting van de steden van onze natie. Zijn jullie gewoon wild aan het gokken?’


  ‘We zijn ervan uitgegaan, meneer, dat onze opponent rationeel is. Zodra je daarvan uitgaat kun je het “Spel” spelen en invoeren in de programma’s met oorlogsopties. De computers kan het niets schelen, meneer. Die blazen alles en iedereen in heel kleine stukjes als ze het Spel maar winnen. Zij geven een vrij lage waarschijnlijkheid aan als het erom gaat of de Russen een faal-dodelijk-politiek of zoiets als operatie Samson zouden volgen.’


  ‘Hoe laag is die waarschijnlijkheid?’


  ‘Nou, daar bestaat enige verdeeldheid over,’ zei de CIA-directeur die over de tafel naar de voorzitter van het NSA keek. ‘Wij geloven dat er een kans is in de orde van een tot vijf procent dat de aanvallen een lancering tot gevolg zullen hebben.’


  ‘En jullie?’ vroeg de president aan de voorzitter van het NSA.


  ‘Fifty-fifty.’


  De president sloeg met zijn handen op de tafel. ‘Je-zus Christus!’ Hij keek de man aan. ‘Fifty-fifty?’


  ‘Zij gaan ervan uit, meneer,’ zei de CIA-directeur die naar voren schoot, ‘dat je de CIA-bron gelooft, de bron die volgens ons juist dubieus is. Als je het gewicht dat zij aan Damocles toekennen eruit haalt, dan komen hun cijfers ruwweg overeen met de onze: twee tot zeven procent.’


  ‘Is dat zo?’ vroeg de president aan het hoofd van het NSA.


  De man haalde zijn schouders op en knikte, omdat hij zijn collega niet openlijk af wilde vallen, iets dat hij privé wel verhit had gedaan, was Lambert ter ore gekomen.


  ‘Het draait dus allemaal om Damocles?’ besloot de president. ‘Als hij liegt, als hij probeert ons zo bang te maken dat we Razovs bluf geloven, dan zetten we door en maken we er een eind aan voordat onze economie instort. En als hij de waarheid vertelt, worden we dan teruggeblazen naar het Stenen Tijdperk?’ De president lachte bij die laatste woorden. Het was geen humor, wist Lambert, maar nervositeit.


  ‘Meneer,’ interrumpeerde de opperbevelhebber van de vloot en alle ogen werden op hem gericht. ‘Er is nog een andere mogelijkheid. We hebben drie vliegkampeskaders plus drie onderzeeboot-, twee onderzeebootbestrijdings, een patrouille- en verkennings- en twee oppervlaktestrijdgroepen in de buurt van de Barentsz- en Karazee klaarliggen. Dat houdt in: drie vliegkampschepen, acht kruisers, negen torpedojagers, twaalf fregatten en zevenendertig aanvalsonderzeeërs. We hebben achttien van onze nieuwe P-7 anti-onderzeeboot- en patrouillevliegtuigen die rechtstreeks opereren van hun marine luchtbasis in Archangelsk.’


  ‘Wat probeert u me duidelijk te maken, admiraal? Dat u die onderzeeërs tot zinken kunt brengen voordat ze lanceren?’


  ‘We kunnen er een heleboel van tot zinken brengen,’ zei admiraal Dixon, ‘en elke onderzeeër die we tot zinken brengen voordat ze lanceren neemt ongeveer honderdzeventig kernkoppen mee de diepte in. Daarom hebben ze zoveel kernkoppen op onze steden gericht, meneer de president. Honderddrie kernkoppen op New York! Ze houden er geen rekening mee dat ze echt die resultaten krijgen.’


  ‘Hoeveel onderzeeërs denk je tot zinken te kunnen brengen, admiraal? Hoeveel van die tweeëntwintig kun je naar de bodem jagen voordat ze raketten lanceren?’


  De CNO boog zijn brede, zware schouders en zijn gouden epauletten drukten tegen zijn nek toen hij zwaar op de tafel leunde. ‘Nou, op een heldere dag en als wij het eerst in actie komen en onze op land en schip gestationeerde onderzeebootbestrijdingsvliegtuigen en helikopters in positie hebben boven het Bolwerk – en als we onderzeeboten in de buurt krijgen van de vijf sigaren die onze experimentele blauwgroene lasers hebben ontdekt vanuit de ruimte – dan zijn we misschien in staat vijftien, misschien zeventien, te pakken te krijgen zonder dat ze een raket afvuren. Ze moeten naar lanceerdiepte stijgen vlak onder het wateroppervlak, wat een gevaarlijke manoeuvre is. En ze zijn een hele tijd ondergedoken geweest, dus zullen ze waarschijnlijk hun periscoopmast omhoogbrengen voor een laatste positiebepaling voordat de eerste raket boven het oppervlak komt. Dat zal op de radar zichtbaar zijn en tijdens die manoeuvre kunnen ze geen kant uit.’


  ‘Verraad je jezelf niet als je naar binnen gaat met vliegtuigen en onderzeeërs?’ vroeg de minister van Buitenlandse Zaken. ‘Ik bedoel, we hebben hun luchtmacht misschien wel opgerold, maar de Russische marine ligt daar nog boven op het Bolwerk.’


  ‘Nou, meneer, we kunnen de onderzeeërs naar binnen laten glippen, als u ons een paar dagen geeft. Ik ben bereid mijn schatting van vijftien tot zeventien gezonken schepen die geen raket kunnen afvuren te handhaven. De Russische schepen zullen geen grote bedreiging vormen gedurende de pakweg vijftien tot twintig minuten dat ze nog drijven…’


  ‘Dus blijven er vijf tot zeven onderzeeërs over die kunnen lanceren,’ zei de president. ‘Hoeveel kernkoppen zijn dat?’


  ‘Nou, we zullen er een stel te pakken krijgen, voordat ze hun hele lading raketten hebben gelanceerd. Onze schatting – onze SWOG, zoals generaal Fuller het zou noemen – is dat ongeveer de helft van de resterende raketten zou worden gelanceerd. En daar zullen blindgangers en missers tussen zitten. De Russische raketten uit hun onderzeeërs zijn niet zo goed als hun op het land gestationeerde ICBM’s.’


  ‘Maar een stad is geen atoomvrije silo,’ zei de president. ‘Als een van die dingen Times Square mist en in Central Park terechtkomt, zal er nog altijd weinig van Manhattan overblijven. Wat is het eindresultaat, admiraal? Hoeveel kernkoppen, welk percentage, zouden op onze steden terechtkomen?’


  ‘Laten we aannemen,’ zuchtte de admiraal, ‘dat zes Typhoons gemiddeld tien van hun twintig raketten lanceren voordat we ze tot zinken brengen. Dat zijn zestig raketten, ongeveer vierhonderdvijftig kernkoppen – tweehonderdzeventig megaton. Ongeveer veertig procent van het megatonnage van de eerste aanval.’


  ‘En dat zou terechtkomen op het merendeel van onze driehonderd grootste steden,’ zei de president met een stem die van heel ver leek te komen.


  ‘Min of meer,’ zei admiraal Dixon. ‘We zouden meer geluk kunnen hebben.’


  ‘Hoeveel meer? Vierhonderd koppen? Driehonderdvijftig? Op hoeveel geluk kan ik rekenen?’


  ‘U kunt op helemaal niets rekenen,’ zei de directeur van de CIA.


  ‘Dat is niet goed genoeg,’ reageerde de president. ‘Is er iets dat we kunnen doen tussen nu en volgende week? Wie?’ Hij keek naar de gebogen hoofden van de belangrijkste leden van de Nationale Veiligheidsraad en kreeg geen antwoord. ‘Het wordt dus dit of toegeven?’ Niemand zei een woord. Het was een politieke beslissing. En die lag bij de president. Hij schommelde heen en weer op zijn stoel en sloot zijn ogen. Dacht hij na, vroeg Lambert zich af, of was hij aan het bidden? De stilte bleef duren, maar niemand vertoonde tekenen van ongeduld. Niemand keek naar een ander. Hier ging het om. ‘Het is niet anders,’ de woorden van Filipov, de woorden van Damocles, gefluisterd vanuit de diepste diepten van Lamberts geest.


  De leren zitting van de stoel van de president kraakte toen hij naar voren schommelde en zijn ogen opende. ‘Goed,’ blafte hij. ‘We gaan eropaf. Admiraal, laat de onderzeeërs naar binnen sluipen als jullie zover zijn. Ik wil dat jullie streven naar volmaaktheid; hou niets achter.’


  ‘Inclusief tactische kernwapens, meneer?’ vroeg admiraal Dixon.


  ‘Als het nodig is, ja.’ De president keek nog een keer rond. ‘Nog iets voordat we de anderen terugroepen?’


  ‘Wat dacht u van crisis-evacuatie, meneer?’ vroeg Lambert en iedereen keek naar hem. ‘Ik denk dat het tijdstip misschien is aangebroken om de steden te evacueren.’


  ‘Greg,’ zei de president, ‘als we een evacuatie afkondigen, gaan de mensen het in hun broek doen van de paniek.’


  Hij keek Lambert aan en die zei: ‘Het jaagt de Russen misschien genoeg schrik aan om ze aan de onderhandelingstafel te krijgen.’


  ‘En als onze burgers de enigen zijn die bang worden?’


  ‘Dan zijn ze bang,’ zei Lambert, ‘bang en misschien, heel misschien nog in leven als het ergste gebeurt.’ Lambert keek om zich heen. Alle ogen waren neergeslagen. Het leek of alleen al praten over de mogelijkheid, de mogelijkheid van dood op een massale schaal en de totale vernietiging van datgene waarvoor generaties Amerikanen hadden gewerkt om het op te bouwen, hen allemaal op de een of andere manier bezoedelde. Het was net een laag vuil en Lambert voelde die ook. ‘Meneer, misschien zijn de Russen niet van plan deze operatie Samson uit te voeren. Misschien is het nep. Maar onze troepen halen uit voor de KO-klap. Ze zijn op weg naar Moskou. Het was net zo in de Tweede Wereldoorlog, maar met een groot verschil. De geest is uit de fles. Hitler had geen ballistische raketten met kernkoppen. Nu weten we allemaal dat Razov Hitler niet is, maar niemand van ons weet wat er gaande is binnen die gesloten cirkel van STAVKA-politiek. We weten niet of het Razov zal zijn die daar in die bunker in Moskou zit als de lampen beginnen te flikkeren en het geluid van explosies rommelend hoorbaar wordt.’


  Lambert keek de tafel weer rond. Hij had een gevoelige snaar geraakt. Ze hadden er slechts zelden over gepraat en telkens argumenten aangevoerd waarom het niet zou gebeuren, om dan monter verder te gaan alsof de klok was teruggezet naar 1945. Maar dat was niet zo. Ook al waren de arsenalen van beide landen na de verdragen van de jaren negentig sterk gereduceerd en nu grotendeels opgebruikt of vernietigd, ze hielden elkaar nog steeds gevangen in een dodelijke omstrengeling. ‘Als de raketten in het Bolwerk afgelopen jaar op een zonnige dag in één keer en zonder waarschuwing waren gelanceerd op onze steden, dan zouden we volgens FEMA tussen de vijfenveertig en zestig miljoen dodelijke slachtoffers tellen, de meeste als gevolg van straling binnen de volgende vijf jaar. Nu de grootste steden al grotendeels ontvolkt zijn en de vluchtelingenkampen meestal gunstig liggen wat betreft windrichting, zouden de verliezen ergens tussen de twintig en vijfendertig miljoen bedragen. Door een evacuatie zouden we dat aantal kunnen halveren.’


  Het hoofd van de president begon van de ene naar de andere kant te schudden. ‘Ik kan niet geloven dat we dit doen. Ik kan niet geloven dat het zover is gekomen.’ Hij zag bleek. Zijn ogen met hun grote pupillen gaven zijn gezicht een gejaagde uitdrukking. Hij haalde diep adem en ademde haperend uit. Het was niet voldoende om de trilling in zijn stem te onderdrukken. ‘Goed, ik denk dat het moment is aangebroken, Greg. Neem contact op met FEMA. Begin morgen met de evacuatie.’
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  ‘Kom binnen, Greg,’ zei de president. Hij zat aan de kleine schrijftafel in zijn slaapkamer aan boord van het vliegend hoofdkwartier waarnaar ze waren teruggekeerd voor de laatste fase van de oorlog, voor de aanval op Moskou en het Bolwerk, over iets meer dan vierentwintig uur. Lambert sloot de deur en liep naar de kleine groep – de ministers van Defensie en Buitenlandse Zaken, de directeur van de CIA en generaal Thomas.


  ‘U hebt mij laten roepen, meneer?’ vroeg Lambert.


  ‘Pak een stoel.’ Lambert trok een stoel bij en zat krap in de kleine ruimte tussen Thomas en de directeur. De president haalde diep adem en liet die met een zucht ontsnappen terwijl hij zijn gevouwen handen op zijn hoofd legde. Onder de oksels van zijn hemd zaten kringen van verschillende opeenvolgende zweetuitbarstingen en in het midden vormde zich een nieuwe donkere plek. Hij ging met zijn handen naar zijn gezicht, maakte zijn haar door de war en trok zijn vermoeide oogleden open.


  Lambert keek snel naar de gezichten van de andere aanwezige mannen. Ze stonden allemaal strak en nietszeggend.


  De president pakte de papieren voor hem op en de minister van Defensie gooide een kopie ervan op de tafel voor Lambert.


  ‘Wat we hebben, Greg,’ zei de president, ‘zijn de voorwaarden van een vredesvoorstel, goedgekeurd op een Eyes Only-basis door de regeringshoofden van elk van onze partners. Het spijt me dat ik je niet eerder op de hoogte heb gesteld, maar nu ben je’ – hij keek rond – ‘de zevende persoon in dit land die hiervan weet, na de mensen die hier zitten en natuurlijk mijn vrouw.’ Ze lachten allemaal.


  ‘Greg,’ zei de president, terwijl hij de papieren vasthield, ‘ik ben gewoon niet blij met het doorzetten van onze aanvallen op Moskou en het Bolwerk op basis van meningen en inschattingen; dat ben ik nooit geweest. We hebben hieraan gewerkt sinds ik vorige week de plannen goedkeurde.’ De president maakte een verontschuldigende en defensieve indruk. Oog in oog, dacht Lambert, en hij knipperde het eerst. Goddank.


  ‘Wat zijn de voorwaarden?’ vroeg Lambert met een blik op het stuk van verscheidene pagina’s.


  ‘Wij stellen voor,’ zei de president die weer achteroverleunde en zijn handen op zijn hoofd samen vouwde, waarbij zichtbaar werd dat de donkere plekken onder zijn armen nu groter waren dan eerst ondanks de kille lucht in het vliegtuig, ‘Rusland volledig afstand te laten doen van atoomwapens. Daartegenover zouden wij een nucleaire “paraplu” opsteken – een stellige belofte om terug te slaan met Amerikaanse kernwapens tegen elk land dat een kernaanval op Rusland uitvoert – voor een periode van vijf jaar. Daarna zouden wij de paraplu voor een volgende vijf jaar in stand houden of de restricties op de ontwikkeling van eigen Russische kernwapens opheffen, al naar gelang de toestand in Rusland van dat moment.’


  De geest die in de rechtencolleges was getraind zag meteen de zwakke kanten vanuit Russisch oogpunt. ‘En aanvallen met conventionele wapens? De Chinezen?’


  ‘Wij zouden de Russische grenzen van voor de oorlog garanderen,’ zei de minister van Defensie. ‘En we zouden ze de belofte doen Rusland gedurende vijf jaar te verdedigen tegen Chinese agressie. Dat moet ze de tijd geven weer overeind te krabbelen.’


  Lambert was niet overtuigd dat de Russen ermee akkoord zouden gaan. ‘We zouden ook akkoord gaan met terugtrekkingsschema’s voor onze troepen in Europa,’ zei de president, ‘maar dat kun je later lezen.’ Ze keken allemaal naar Lambert toen hij het voorstel overwoog. ‘Denk je dat de Russen het zullen accepteren?’


  ‘Hoe goed is die nucleaire belofte van ons, die paraplu? Om te beginnen vormen wij de grootste nucleaire dreiging. We zullen geen atoombommen op onszelf gooien als we Rusland aanvallen. Maar afgezien daarvan, zouden we echt raketten afvuren op een ander land dat op Rusland schiet? Zouden de Russen geloven dat wij, pakweg, Frankrijk, Duitsland of Japan zouden aanvallen als die met atoombommen gingen gooien? Stel dat de Russen de agressors waren? Waarom zouden ze ons geloven als we dat beloven?’


  ‘Ze hebben niet veel keus, is het wel?’ zei de president. ‘Ze zullen ons moeten vertrouwen. En daar kom jij op het toneel.’


  Lambert schreeuwde net niet: Ik?’ In plaats daarvan keek hij rond de tafel naar de peilende ogen. Hij bloosde, voelde zijn gezicht rood worden zonder te weten waarom.


  ‘Iemand moet ze dit gaan vertellen,’ vulde Thomas aan. ‘Bij voorkeur iemand die een ingang heeft bij STAVKA. Ik ken Razov, maar ik ben weggestemd omdat de president vindt dat dit van een burger moet komen. We zouden ze gewoon een soldaat kunnen sturen, een koerier. Verdomme, we zouden het ze kunnen overfaxen, of ze opbellen.’ Lambert schudde zijn hoofd al: daarvoor was het veel te belangrijk. ‘Maar we hebben allemaal het gevoel dat dit moet worden verkocht en het belangrijkste punt daarbij is een voldoende mate van vertrouwen bij de Russen om het vuren rond Moskou te staken en hun onderzeevloot terug te roepen.’


  ‘Jij spreekt Russisch,’ zei de directeur van de CIA. ‘Onze taalkundigen zeggen dat je een accent hebt als een Russische komiek die een Amerikaanse toerist imiteert, maar je grammatica en woordenschat zijn voldoende om het zonder tolk te doen.’


  ‘En nog belangrijker,’ zei de president, ‘we willen dat je rechtstreeks met STAVKA praat. Je bent ook advocaat en hoewel je geen ervaring hebt in de rechtszaal, hebben de meesten van ons je wel eens zien sluipen als een vos.’ Ze lachten allemaal.


  ‘Maar om mijn verhaal af te maken, Greg,’ zei Thomas, ‘we hebben iemand nodig met een zekere status, iemand die met autoriteit kan praten en zo nodig op kleinere punten beloften kan doen, wat ze misschien het laatste zetje geeft. We hebben iemand nodig met alle eigenschappen die we hebben opgenoemd en het is duidelijk dat jij die persoon bent. Maar er is een keerzijde. Er is een heel grote keerzijde.’


  ‘Als de zaken verkeerd gaan,’ zei de directeur van de CIA, ‘als ze zich tegen jou keren, uit wanhoop of als resultaat van simpele koele besluiten die worden genomen in overeenstemming met de eisen van hun verslechterende toestand, dan weten we dat we hun een supercomputer in handen spelen,’ wees hij met een vinger naar Lamberts hoofd, ‘een supercomputer gevuld met feiten en kaarten en tabellen en plannen die in een tijd van oorlog voor onze vijand van onschatbare waarde zou zijn.’


  ‘We zouden je tijdelijk de toegang tot geheime informatie ontzeggen,’ zei de president, ‘om wat je weet zo achterhaald mogelijk te maken tijdens de dag die het ongeveer kost om jou in Moskou te krijgen.’


  ‘Maar zelfs dan,’ merkte Thomas hoofdschuddend op, ‘zelfs dan, Greg…’


  ‘Jullie willen dat ik de “supercomputer” uitschakel als ze met martelingen gaan dreigen,’ vulde Lambert aan. Er viel een stilte. Greg dacht er een ogenblik over na. Zijn ouders zouden er natuurlijk kapot van zijn. Wie nog meer? Toen hem verder niemand te binnen viel, knikte hij.


  ‘We zullen een kleine kroon op een kies zetten,’ zei de CIA-directeur. ‘Als je maximale kracht zou combineren met een malende beweging, zou je de kroon kapotmaken. De stof, een strychnine-derivaat, is smaakloos, maar onze mensen hebben er een bittere smaakstof aan toegevoegd om zekerheid te hebben en ze hebben me verteld dat je kaak ook vrijwel meteen verdoofd moet raken. Door een ademhalingsstoomis moet de dood binnen enkele tellen intreden.’


  Greg luisterde afwezig, omdat zijn laatste gedachte was blijven hangen. Totaal niemand. Hij had absoluut niemand die op hem wachtte, ook niet als hij terugkwam. En dat wisten ze.


  ‘Het is ook,’ zei Thomas met gebogen hoofd, ‘het is ook voor je eigen veiligheid, Greg.’


  ‘Ze zouden je snel te grazen nemen,’ zei de CIA-directeur. ‘Je zou erg weinig tijd hebben voordat ze een dosis chloroform onder je neus drukken en je het bewustzijn verliest. Terwijl jij bewusteloos bent, zouden zij de kroon vinden en die verwijderen. Je zou dan… hulpeloos zijn. Ze zouden van achteren op je afkomen, maar waar je voor op moet passen, is…’


  ‘Twee of meer mannen die me van voren benaderen,’ viel Lambert hem in de rede, ‘die samen in een krant kijken en praten of iets zwaars tussen zich in dragen of iets anders doen als verklaring waarom ze zo dicht bij elkaar zijn. Een man zou van achter mijn bovenlichaam vastpakken en chloroform in mijn gezicht drukken en de twee mannen van voor zouden mijn armen vasthouden en anderen zouden snel met een auto aan komen rijden en van opzij mijn benen pakken om me in een auto of bestelwagen te tillen.’ Lambert keek naar de zwijgende groep die hem aanstaarde. ‘Toen ik recht van school naar de DIA ging, lieten ze de analisten weten wanneer er plaats was bij CIA-cursussen. Ik was net twintig en het leek me wel aardig, dus volgde ik ontsnappen in een auto en dat soort cursussen op de “Farm” in West Virginia. Een van de cursussen ging over “inpakken en wegwezen”, ontvoeringen.’


  ‘Ik weet het, Greg,’ zei de directeur en even heerste er een akelige stilte. Dat is een andere reden waarom ik ben gekozen, dacht Lambert. Mijn CV past in de profielschets.


  ‘Dus ik ga naar Moskou,’ zei Greg. ‘Ik kan dat regelen met Filipov. Hij is nog steeds Razovs adjudant.’


  ‘En Greg,’ zei de president, ‘dit is heel, heel erg belangrijk. Als je niet binnen twee uur na je overstap naar hun linies contact met ons opneemt, moeten we het ergste aannemen en beginnen we te vroeg met onze aanval op het Bolwerk en op Moskou, voor het geval je iets van waarde aan hen zou onthullen. Begrijp je dat?’


  ‘Jawel, meneer.’


  ‘Vertel ze gewoon dat je ons moet bellen, zodra je bent overgestoken,’ zei de CIA-directeur. ‘Twee uur, Greg. Op die manier zullen ze niets kunnen doen met de inlichtingen die ze misschien uit jou hebben losgekregen, voordat wij het startschot lossen. Een als je ons belt en er is iets mis, iets dat te gebeuren staat en waarvoor je ons wilt waarschuwen, zeg dan gewoon: “Wil je dat alsjeblieft herhalen? Ik heb niet verstaan wat je zei.” Als wij aan deze kant twijfelen of je misschien gevangen wordt gehouden, zal iemand tijdens de verbinding vragen: “Kun je wat meer details geven,” op een zo ongeschikt mogelijk moment. Als jij niet antwoordt met: “Ik verkeer niet onder enige dwang,” dan zullen wij aannemen dat je dat wel doet en zullen we alle verklaringen van jou of de Russen negeren.’


  ‘Nog één ding, Greg,’ zei de president, ‘en dit is ook erg belangrijk. Je moet de Russen vertellen wat wij zullen doen, als ze vanuit het Bolwerk op ons schieten.’ De kleine groep zweeg en in die stilte voelde Lambert dat hij kippenvel kreeg. ‘Als – als ze op ons schieten vanuit het Bolwerk, zijn wij van plan de bevolking te evacueren van elke Russische stad die we hebben ingenomen met inbegrip van Sint-Petersburg en Moskou. We zullen die steden ondermijnen met atoommunitie en ze vernietigen. Alle belangrijke steden van Rusland die we niet hebben ingenomen, zouden eenvoudig worden vernietigd door uit onderzeeërs gelanceerde raketten of door aanvallen van bommenwerpers, met inwoners en al. Tot de laatste aan toe. Als het een punt lijkt, als blijkt dat STAVKA op enigerlei wijze overweegt die operatie Samson of iets van dien aard uit te voeren, dan moet je die bedoeling heel duidelijk maken. Het is de “stok”, Greg, in ons “stok met wortel”-voorstel.’


  Greg knikte.


  ‘En Greg,’ zei de president die hem nu indringend aankeek. ‘Dit – wat ik je nu vertel – is geen bluf. Ik zal het doen, ik zweer het je. Moge God mijn getuige zijn, ik zal het doen.’ Een kilte beving Lambert nu helemaal toen hij de president aankeek. Dit was het en ‘het was niet anders’.


  DEEL VIJF

  


  De schepping slaapt! De hartslag van het leven leek stil te

  staan, de natuur pauzeerde, een schrikwekkende pauze!

  Profetisch over haar einde.


  – EDWARD YOUNG

  Night Thoughts

  Night 1, regel 23


  Hoofdstuk achttien


  OKRUZHNOYE KOLTSO, MOSKOU, RUSLAND

  31 augustus, 1400 GMT (1600 plaatselijke tijd)


  ‘Het lijkt een compagnie, misschien meer,’ zei de commandant van het verkenningspeloton tegen Lambert en Lamberts escorte, terwijl zijn zware veldkijker op de zandzakken rustte die voor de observatiepost waren opgestapeld. Het wapperen van de grote witte vlag die met enige moeite in de stijve bries werd vastgehouden door de soldaat die naast Lambert stond, was het enige andere geluid langs de rustige frontlinie. Op weg naar de FEBA was Lambert honderden enorme M-1-tanks en gepantserde Bradley gevechts- en verkenningsvoertuigen gepasseerd die allemaal langs de weg naar de stad stonden. Alles stond klaar onder dikke camouflagenetten en werd omringd door mannen die bezig waren met de allerlaatste reparaties of met het doorgeven van zware granaten naar de geschutkoepel. Hij keek naar de grijze lucht en zag de enorme rand van donkere wolken die uit het noorden binnendreef. Er was zwaar weer op til.


  ‘Ik zie beweging,’ zei de pelotonscommandant en de majoor die Lambert naar de laatste observatiepost vóór de Russische linies had begeleid vroeg: ‘Voertuigen?’


  ‘BTR-80’s – een stuk of tien – daarginds op de weg.’


  Lambert wierp een vluchtige blik op de majoor die naast hem stond en wiens getaande en uitgedroogde gezicht rimpelde rond zijn ogen van het in de verte turen. ‘Para’s,’ was alles wat hij tegen Lambert zei zonder zijn blik van de Russen af te wenden.


  Er waren kanonnen, besefte Lambert, die op dat moment op hen werden gericht vanaf de overkant van een paar honderd meter verschroeide en pokdalige grond. ‘Niemandsland.’ Terwijl de luitenant verslag deed over de details van de Russische luchtlandingstroepen, zowel voor de manschappen die de zware wapens van zijn peloton bedienden als voor Lambert en zijn gevolg, had Lambert opnieuw het gevoel van een gemiste timing – van gemaakte keuzes en voorbije opties – die hem naar deze plaats had gevoerd. Zij hadden de oorlog meegemaakt. Hij niet.


  Hij keek naar de mannen in de observatiepost die was uitgegraven in de zwarte grond aan de rand van de boomgrens en kennelijk versterkt tijdens de paar dagen van de ‘omklemming’ van Moskou in oostelijke en westelijke richting. Ze lagen achter hun wapens – één man met een M-16 waarop een massieve nachtkijker was bevestigd, twee anderen achter een automatische 40mm granaatwerper en twee mannen met SAW’s. Ze waren allemaal smerig, overdekt met kunstmatig gebladerte, de wapens aan de schouder, hun vinger aan de trekker en met hun gedachten bij het doden.


  Lambert droeg een donkergrijs kostuum. Zijn tong deed zeer van nerveus schuren langs de nieuwe kroon op zijn kies. De smaak van zijn bezoek aan de CIA-tandarts was er nog steeds.


  Heel mijn leven heb ik de oorlog bestudeerd, besefte Lambert plotseling, van kindsbeen af. Ik heb er zelfs mijn beroep van gemaakt. Maar toen de tijd aanbrak dat hij moest besluiten of hij in het leger zou gaan, was hij in plaats daarvan gaan studeren. Het meest was hij beducht dat hij zijn tijd zou verspillen met het trainen en zich voorbereiden op het vechten in een oorlog – de ‘grote’ tegen de Sovjetunie – waarvan het vrijwel zeker scheen dat die nooit zou plaatsvinden. Wie had dat verdomme kunnen denken! dacht hij terwijl hij de oorzaak van deze oorlog naging, waarvan elke fase zo logisch, bijna voorbeschikt leek wanneer je die achteraf bekeek, maar zo onwaarschijnlijk wanneer je in de toekomst had kunnen kijken.


  Hij wierp een blik op de majoor die naast hem stond. Zijn gezicht was smerig of gebruind en verweerd – hij kon niet zeggen wat het was. Twee maanden oorlog – Derde Wereldoorlog. Ik had kunnen doen wat jij hebt gedaan. Ik had kunnen riskeren wat jij hebt geriskeerd. Ik had kunnen zien wat jij hebt gezien. De majoor keek naar Lambert. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en glazig, zijn blik was slechts even gericht op Lambert voordat die overging in de blik – de starende blik op oneindig – die hij op weg naar het front op de gezichten van honderden mannen en vrouwen had gezien. Ze waren uitgeput – zowel emotioneel als fysiek. Hier, in Moskou, moest het eindigen. Ze konden niet verder.


  Ik zou me erbij hebben aangesloten, dacht Lambert terwijl hij over het niemandsland naar de Russen keek, als ik had geweten dat het zou gebeuren.


  ‘Daar zijn ze,’ zei de majoor.


  ‘Ik heb ze,’ antwoordde de luitenant.


  Lambert zag de witte vlag die zich in de verte achter de open ruimte ontplooide.


  ‘Laten we gaan, meneer,’ zei zijn begeleider en gedrieën – Lambert, de vlaggendrager en de majoor – begonnen ze aan de langzame tocht vanaf de boomgrens het open terrein op.


  Ze moesten langzaam lopen vanwege de moeite die de soldaat had met de grote vlag in de stijve bries die door Lamberts lichte zomerkostuum sneed en hem verkilde. Voor hen had de Russische vlaggendrager het tegenovergestelde probleem toen hij zijn hielen stevig in de grond zette om niet vooruit te worden geblazen.


  ‘Voorzichtig,’ zei de majoor, terwijl zijn hand tegen Lamberts borst sloeg om hem te doen stoppen. ‘Niet ontplofte submunitie,’ zei hij met een knik naar het zilveren schijfje dat half begraven in het vuil lag. Ze ontweken het schijfje en liepen verder. Het enige geluid was het gewapper van hun vlag.


  Lambert en zijn begeleiders doorzochten de verschroeide en met kraters bezaaide grond vóór hen op zoek naar iets ongewoons.


  Terwijl ze de groep van drie Russen naderden, keek Lambert op en zag dat de man in het midden Filipov was. Hij was in gevechtstenue.


  Ze stopten op een afstand van ongeveer tien meter. ‘Greg,’ zei Filipov.


  ‘Hallo, Pavel.’


  Lambert kon voelen dat de ogen van de majoor en van de vlaggendrager op hem waren gericht, terwijl ze hun hoofd nauwelijks omdraaiden. ‘Kom maar met ons mee,’ zei Filipov en Lambert liep – alleen – over de open ruimte die de beide legers scheidde.


  Toen ze terugliepen naar de Russische linies, vroeg Filipov in het Engels: ‘Hoe gaat het?’


  ‘Goed,’ zei Lambert. ‘Druk.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen.’


  ‘En met jou?’


  ‘Goed.’


  Lambert probeerde meer te bedenken om te zeggen, maar ze liepen langzaam en in pijnlijk zwijgen verder. Lambert dacht dat het stilzwijgen de hele weg naar de tegenoverliggende boomgrens zou duren die ze langzaam tegen de wind in naderden, maar hij had het mis.


  ‘Greg, waarom doet je land dit?’ Filipov bleef staan en keek Lambert aan.


  ‘Doet wat, Pavel? Bedoel je de oorlog?’


  ‘Ik bedoel mijn land binnenvallen, onze steden en dorpen verwoesten, ons volk vermoorden.’


  Het was een simpele vraag en Lambert was de adviseur nationale veiligheid van de president, maar hij scheen geen antwoord te kunnen formuleren dat geschikt was voor Filipov, zijn vijand en zijn beste vriend. Uit Filipovs afwachtende blik maakte Lambert op dat zijn antwoord om de een of andere reden belangrijk was.


  Ze stonden in het open veld aan de rand van Moskou, de hoofdstad van Filipovs land. Hij had Filipovs land doorkruist, maar had de Russen geen toestemming voor het bezoek gevraagd. Hij hoefde dat niet, want het land behoorde nu, zij het tijdelijk, tot het grondgebied van de Verenigde Staten. Genomen, niet gegeven, maar betaald met het bloed van tienduizenden en de vernietigde levens van nog eens honderdduizenden.


  ‘Als je de morele rechtvaardiging ervoor bedoelt, zou ik willen wijzen op de acht miljoen Amerikanen die zijn gestorven of sterven door de zeer slordige voorzorgsmaatregelen die jullie hebben genomen met betrekking tot de op mijn land gerichte wapens,’ zei Lambert met een stem die bitterder klonk dan hij zich aanvankelijk voelde, maar die verbittering nam wel toe met elk gesproken woord. ‘Als je een politiek doel wilt weten, dan zou ik zeggen dat het is om jullie te ontdoen van het kernwapenarsenaal waarvan jullie de onbetrouwbare behoeders zijn gebleken. Maar als je een geopolitieke analyse wenst, Pavel,’ zei Lambert die zich naar Filipov omdraaide, ‘als je een antwoord verlangt waarover de historici nog vele jaren hierna zullen schrijven, het komt omdat onze beide landen met een vreemde aantrekkingskracht met elkaar verbonden waren – fascinatie gemengd met wantrouwen. We waren zo lang zo nauw met elkaar verbonden dat de oorlog nooit ver weg was en toen het gebeurde, waren wij sterk en jullie zwak. Wij winnen, jullie verliezen – zo gaat dat nu eenmaal.’


  HET KREMLIN, MOSKOU

  31 augustus, 1415 GMT (1615 plaatselijke tijd)


  Er werd zacht geklopt op de deur van het kantoor van Razov. ‘Binnen!’ zei hij zonder op te kijken van het rapport over de concentratie van Amerikaanse marineschepen in de Barentszzee, tot hij besefte dat iemand op hem wachtte. Hij keek op en zag een vrouwelijke soldaat in de deuropening staan – dezelfde vrouw die al verschillende keren eerder was gekomen om zijn kaart bij te werken. ‘Kom binnen.’


  Ze liep naar zijn kaartentafel. ‘Nieuwe gegevens?’ vroeg Razov terwijl hij weer naar het rapport keek.


  ‘Ja, meneer, generaal Razov,’ zei de vrouw met zachte stem. ‘Het is van Nizhny-Novgorod – rechtstreeks van het beeldscherm, zoals u hebt bevolen.’


  Hij keek op en ze glimlachte naar hem. Razov glimlachte terug. Het kostte hem moeite om zijn opkomende vrees te verbergen dat de Amerikanen ondanks al zijn inspanningen aanstalten maakten om een aanval op het Bolwerk in te zetten.


  ‘Ze zeiden dat ik geen moeite hoefde te doen, maar omdat sinds een paar minuten mijn dienst er officieel op zit,’ babbelde ze, ‘zei ik tegen mezelf – “Lyudmila,” zei ik, “je moest deze stukken maar liever meteen naar generaal Razov brengen, voordat hij evacueert met de rest.”’


  ‘Mogelijke sonarcontacten van de sensors CX-51 en CX-27,’ las Razov terwijl hij pagina’s omsloeg om de sensoren die op de zeebodem lagen op de kaart te vinden. Hij keek naar de vrouw die pijnlijk nauwgezet op de plastic kaartfolie tekende. ‘Wat zei u?’


  Ontzet keek ze op.


  ‘Wie heeft gezegd dat u mijn map niet hoefde bij te werken? En wat is dat over een evacuatie?’


  Ze was sprakeloos en haar wenkbrauwen trokken samen boven vermoeide ogen.


  Razov stond op en liep op haar toe. ‘Beantwoord mijn vragen.’


  ‘Ik… het was… het was de officier van dienst. Hij… ik zei dat ik misschien hiernaar toe moest gaan om uw kaarten bij te werken en hij zei nee – maar mijn dienst was toch voorbij en daarom ben ik toch maar gekomen.’


  Razov keek naar de kaart waarop ze had geschreven. ‘Over welke evacuatie hebt u het?’


  ‘Ze zijn beneden alles aan het inpakken. Wij namen allemaal aan…’


  De divisiemarkeringen van de legereenheden rond Nizhny-Novgorod waren vervangen door brigademarkeringen en in bepaalde gevallen door bataljonmarkeringen terwijl de symbolen van de legereenheden zich over het landschap onder het plastic verspreidden. De divisies werden gesplitst, verspreid, en Razov had geen bevel daarvoor gegeven. ‘Wat is dit verdomme?’


  De mond van de soldaat hing open en ze sloot die om te slikken, maar er kwamen geen woorden uit het verslagen gezicht.


  ‘Weet u,’ vroeg Razov op een zo geruststellend mogelijke toon, ‘waarom deze eenheden worden gehergroepeerd? Waarom verspreiden ze zich?’ Om van geen verder nut te zijn als bedreiging voor de Amerikanen! wilde hij tekeergaan.


  Ze schudde haar hoofd.


  Razov wist het. Operatie Samson! Iemand had de troepen te velde bevel gegeven zich te verspreiden. Het was een belangrijke manoeuvre. Het klopte met de details van operatie Samson, het zogenaamde ‘misleidingsplan’ dat de staf van de STAVKA had ontwikkeld. Hij stelde zich voor hoe dit eruit zou zien op Amerikaanse satellietfoto’s. Wat zouden de analytici van hun inlichtingendienst over de Russische bedoelingen concluderen? dacht hij. Het antwoord was zo duidelijk dat er een koude rilling door hem heen ging. Ze zullen ons voorbereidingen zien treffen. Kernoorlog! ‘Weet u iets?’ beet hij de vrouw toe. ‘Wanneer is de evacuatie begonnen?’


  Haar ogen verhelderden. ‘De officier van dienst heeft gisteravond met een generaal gesproken.’


  ‘Met welke generaal?’


  ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Welk krijgsmachtonderdeel? Welk uniform?’


  Haar ogen verhelderden weer. ‘Strategische raketstrijdmacht.’


  ‘Generaal Karjakin?’


  ‘Ja – ja! Ze zeiden steeds weer: “Operatie Samson.” Ik was bezig met de kaart terwijl zij spraken en…’


  Razov stapte naar de deur en liet haar met de kaart alleen.


  Terwijl Razov door de ondergrondse kantoren liep, zag hij dat ze inderdaad werden ontruimd. Toen hij doorliep, voelde hij de ogen van de verschrikte adjudanten die bij printers stonden voor de gesloten dubbele deuren van de vergaderzaal aan het eind van de lange gang. Hij stormde erdoorheen met een hard geluid van de deurklinken en generaal Misjin stopte midden in een zin. Karyakin zat aan het hoofd van de tafel – op de stoel van Razov. ‘Generaal Razov,’ zei Karjakin vrolijk.


  ‘Wat heeft dit te betekenen?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord al wist.


  ‘Het spijt me, Joeri,’ zei Misjin. ‘We hebben gestemd. We hebben besloten een andere koers te gaan volgen.’


  ‘En welke koers is dat?’ Razov voelde de nadering van de twee mannen die naast hem verschenen meer dan hij ze hoorde. Hij draaide zich om en keek naar de soldaten aan weerszijden van hem. Ze wilden hem niet aankijken.


  ‘Laat ons alstublieft alleen, generaal Razov,’ zei Karjakin, ‘we hebben werk te doen.’


  Abramov en diverse anderen van zijn getrouwen ontbraken.


  Razov keek de tafel langs. Niemand beantwoordde zijn blik behalve Misjin. Zelfs de oude admiraal Verkhovensky kon er niet toe komen om hem aan te kijken.


  VARSHAVKSKOYE SHOSSE, MOSKOU, RUSLAND

  31 augustus, 1420 GMT (1620 plaatselijke tijd)


  Lambert passeerde de Russische voorste linies die zoveel weg hadden van hun Amerikaanse tegenhangers. De Russische soldaten staarden hem aan met witte ogen in smerige gezichten. Kleine groepjes aanvankelijk onzichtbare, met takkenbossen gecamoufleerde soldaten kwamen overeind toen er in het Russisch ‘Laten we gaan!’ werd gebruld en stormden in de open laadruimten van een tiental gepantserde voertuigen vlak achter de linies. De voertuigen staken nauwelijks af tegen de zwart geworden en door de artillerie in puin geschoten weg en startten hun motoren toen Lamberts kleine gevolg door de open achterdeur in hun eigen BTR-80 stapte.


  Toen de achterklep rammelend werd gesloten en Lambert op een bank ging zitten, startte de motor en gingen de lichten aan. ‘Graniet tweeënveertig, dit is Canyon zeventien,’ zei Filipov in het Russisch en Lambert luisterde en vertaalde voor zichzelf. Het voertuig begon te rijden toen van heel ver een Russisch sprekende stem antwoordde.


  ‘Dit is Graniet zesenveertig, ga je gang, Canyon,’ kon Lambert amper boven het gierende geluid uit verstaan – een constante storm van Amerikaanse stoorzenders.


  ‘Informeer graniet tweeënveertig dat onze gast is gearriveerd,’ zei Filipov in de microfoon. Stilte. ‘Graniet zesenveertig, kunt u mij horen. Antwoord.’


  ‘Canyon zeventien, er is een verandering opgetreden. Zij hebben Graniet tweeënveertig opgepakt.’


  Filipovs gelaatsuitdrukking bevestigde Lamberts vertaling. Vzyali, had het woord geluid – de Russische vervoeging van het werkwoord ‘oppakken’ met de betekenis ‘ze hebben opgepakt’, alleen zonder een voornaamwoord of zelfstandig naamwoord om te kunnen vaststellen wie met die ‘zij’ bedoeld werden. Vzyali, herinnerde Lambert zich – een woord dat Russen even vertrouwd in de oren klonk als dat het hun angst aanjoeg. Nooit arrestovani – ‘gearresteerd.’ Slechts vzyali – ‘opgepakt’.


  ‘Wie?’ vroeg Filipov.


  ‘STAVKA,’ luidde het antwoord. ‘Karjakin.’


  ‘Waarnaar toe?’


  ‘Naar Lefortovo per autocolonne. Ze hebben hem nu beneden en nemen een band op voor de televisie-uitzending over de verandering van commando en daarna willen ze hem meenemen naar Lefortovo.’


  Filipov verbrak de verbinding en keek Lambert aan. ‘STAVKA heeft… heeft generaal Razov gearresteerd.’ Zijn gezicht was lijkbleek.


  ‘Gaan we naar het Kremlin?’ vroeg Lambert. ‘Moet ik proberen met de anderen van STAVKA te praten?’ Filipov leek het niet te weten. ‘Karjakin – hij is de commandant van de strategische raketstrijdmacht, nietwaar? Kan ik vredesgesprekken met hem beginnen? Is het een poging waard?’


  Filipov schudde langzaam zijn hoofd, duidelijk geschokt door het nieuws.


  Lambert greep Filipov bij zijn schouders en zijn vriend keek hem aan. Lambert sprak elk woord langzaam en zorgvuldig in het Russisch uit. ‘Laten we dan Razov te pakken zien te krijgen.’ De commandant en de schutter van de voertuigen die vooraan stonden en een luitenant met een stuk of vijf mannen die na Lambert waren binnengekomen staarden Filipov aan die aarzelde. Filipovs ogen vestigden zich langzaam op één punt en hij sloot zijn mond. Hij draaide zich om en begon bevelen te blaffen tegen de chauffeur.


  TIEN KILOMETER TEN ZUIDEN VAN OKRUZHNOYE KOLTSO, MOSKOU

  31 augustus, 1530 GMT (1730 plaatselijke tijd)


  Chandler en zijn mannen waren uitgeput. Tweemaal was zijn chauffeur van de weg af geraakt en in de berm terechtgekomen. Beide keren hadden ze geluk gehad, geen mijnen. De MP’s hadden gezegd dat er om de paar honderd meter een zone was en dat ze alleen maar de weg zelf hadden gezuiverd, niet de berm of het gebied eromheen.


  Zijn bataljon was van het front teruggetrokken en ruim honderdzestig kilometer op weg gestuurd over zandwegen, verkeerswegen en straten van kleine en grote steden langs de hoofdroute van de Amerikaanse opmars, zonder ooit te weten of het volgende groepje struiken of gebouw misschien Russische Spetsnaz verborg die in een hinderlaag lagen. De MP’s wisten nooit meer dan waar de volgende bocht lag of welke weg de volgende paar kilometer moest worden gevolgd. Toen ze de noordelijke rand van hun laatste kaart hadden bekeken en de nieuwe kaart openvouwden, werd duidelijk waar ze waren beland. In het midden van de volgende kaart lag Moskou dat een derde deel besloeg en met zijn grijs het groen en bruin van het platteland overheerste.


  Er stonden M-113 ambulances en M-88 bergingsvoertuigen geparkeerd in het open veld langs de kant van de weg toen Chandlers tank kwam aanrollen. De ravage van de oorlog werd hoe verder ze reden steeds grimmiger en recenter en toen de nacht viel, werden de beelden langs de kant van de weg schaduwen voor het blote oog of glommen lichtgroen, niet van deze wereld, in het infrarode vizier. Tegen de ochtend ploegden tweeënhalftons vrachtwagens met opengereten en verbrand canvas parallel aan de hoofdweg naar de achterhoede over modderige sporen. Karkassen van Russische MTU brugleggende tanks en ZSU 23-4 luchtdoelgeschut omzoomden de bermen, de ziekelijk zoete geur van rottende lijken bedierf de frisse, koele lucht. Het waren echter de Russische BMP’s en BTR’s die Chandler het meeste schrik aanjoegen – vervoermiddelen voor mensen die waarschijnlijk waren gevuld met hun dode vracht.


  Er waren maar een paar levende Russen te zien. Diverse malen passeerden ze colonnes gevangenen, maar er waren geen burgers. Elk dorp was donker, de meeste ruiten waren gesneuveld of met planken afgedekt.


  Naarmate de dag vorderde, waren in de verte geluiden van gevechtshandelingen te horen die op regelmatige donderklappen leken. Soldaten speculeerden tijdens een onderhoudsstop over het gerommel en wat het betekende, terwijl sergeants van de eerste compagnie naar de achterhoede liepen op zoek naar warm eten voor de manschappen. Bemanningsleden tankten hun voertuigen opnieuw vol en vervingen belangrijke onderdelen. En, stel je voor, ze leverden hun vuile was in en kregen schone uniformen. Chandler overhandigde een SITREP of ‘situatierapport’ aan de S-3 van de brigade, een LOGREP of ‘logistiek rapport’ aan de S-1 en de S-4 en had toen een vergadering met kolonel Harkness. Ze gingen naar Moskou, had hij alleen maar gezegd. De operatiedoelen waren nu geen bergen, rivieren, dorpen en knooppunten van wegen, maar straten, huizenblokken en stadsparken.


  Chandler draaide rond op zijn stoel, zijn achterwerk jeukte en hij had ‘zadelpijn’ van de rit. Hij bevond zich ruwweg midden in de colonne van zijn gevechtsgroep – Bailey ruim een halve kilometer voor hem, de bergingstank van de Charlie-compagnie ruim een halve kilometer achter hem. De nevelsluier aan de horizon werd zichtbaar als afzonderlijke zwarte rookkolommen die waren gegroepeerd rond de afzonderlijke slagvelden. Daarheen waren ze op weg. Op weg naar de hel.


  Chandler riep de ondergeschikten op via de bataljonsradio en beval de tussenruimte van de voertuigen van twintig meter terug te brengen tot tien. Ze waren te verspreid voor een grondgevecht en zouden het risico moeten lopen dat ze vanuit de lucht werden aangevallen.


  De wind blies met vijfendertig kilometer per uur. Mechanisch hadden ze geluk gehad – slechts twee minder belangrijke defecten. Ze hadden nog ongeveer driekwart brandstof en volle munitierekken. Ze hadden rust en een warme maaltijd nodig, maar Chandler rekende er niet op dat ze een van beide zouden krijgen.


  Achteromkijkend vergewiste hij zich ervan dat de formatie de tussenruimte verminderde. Toen Chandler weer naar het front keek, kon hij duidelijk een oranje vlam bij de bron van een zwarte rookwolk zien en de eerste nauwelijks hoorbare en vertrouwde knal van een tankkanon weerklonk over het landschap. Plotseling herinnerde hij zich de dag waarop hij zoveel jaren geleden voor het eerst boven op die oude M-60 naar het oefencomplex in Fort Knox reed en in de verte op een warme middag in Kentucky het gebulder van kanonnen hoorde. De wind verkilde Chandler plotseling en hij overwoog zijn jack tevoorschijn te halen. Zelfs in zijn stoutste dromen had hij nooit gedacht dat het zover zou komen.


  Terwijl ze over een kleine heuvel en door weer een verlaten dorp rolden, liep de weg voor hen door de open bruine velden van een soort boerderij. De bebouwde grond was omgewoeld door de rupsbanden van het zware gemotoriseerde geschut dat aan weerszijden van de weg in rijen stond opgesteld binnen de fladderende gele wimpels aan ijzeren masten die het gebied markeerden dat vrij was van mijnen. Zwaar geschut, zag Chandler, terwijl hij naar de enorme kanonnen keek die naar de grijze lucht voor hen wezen. Batterij van het korps.


  Terwijl ze voorbijreden, keek Chandler naar de twaalf 200mm houwitsers. De kanonnen waren op een M-110A2 chassis geplaatst en sinds hij ze tien jaar geleden voor het laatst had gezien op de opleiding waren ze veranderd door toevoeging van een Kevlar en aluminium ballistisch onderkomen dat het eerder onbeschutte staartstuk van het geschut en de bemanning beschermde. Achter elk kanon stond een M-548 vrachtcarrier op rupsbanden. Er liep een transportband uit de vrachtcarrier naar het ballistische bemanningsonderkomen.


  Chandler keek bij het passeren naar de stukken geschut, en het duurde even voordat hij het eerste bemanningslid in het oog kreeg. Zijn hart sloeg over. Een soldaat droeg een fijnmazige zak met voortstuwingsmiddel waarin zich kleine schijfvormige zakken bevonden die konden worden verwijderd om de lading aan te passen over de open ruimte tussen de M-548 en de houwitser. De man droeg zware beschermende kleding, een kap en een gasmasker.


  AAN BOORD VAN DE NIGHTWATCH, BOVEN ZUID-OHIO

  31 augustus, 1615 GMT (1115 plaatselijke tijd)


  Thomas’ ogen dwaalden van scherm naar scherm in de onlangs gemoderniseerde vergaderzaal van E-4B. De technologische aanpassing van de vliegtuigen had allang moeten plaatsvinden, in een tijdperk waarin veel huissystemen beter waren en meer presteerden en het Congres had sinds de kernaanval de nodige fondsen ter beschikking gesteld. Rechtstreekse beelden van de skyline van Moskou werden geprojecteerd op een LCD-scherm aan de muur. De camera stond laag bij de grond en toonde een bruin veld dat lag bezaaid met anti-tankobstakels, aan elkaar gelaste staketsels. Een andere opname was van de stad – een beeld uit een luchtverkenningsvliegtuig onder een lage, grijze hemel – die een schril contrast vormde met de kristalblauwe hemel en het water op het scherm ernaast. De laatste opname was van het vliegdek van de United States in de noordelijke Karazee. Stoom van de lanceerinrichting dreef uit de rail van het vliegdek naar het achterschip. Het schip lag met de kop in de wind. Alles was gereed.


  De deur naar de vergaderzaal ging open en de gedempte gesprekken verstomden. Zelfs de vicepresident in zijn eigen vliegtuig en de RAF-generaal die vanuit zijn Fylingdales-bunker in Engeland als verbindingsman dienst deed en die op een gesplitst scherm naast elkaar te zien waren, keken op bij de binnenkomst van de luchtmachtofficier.


  ‘We hebben alle kanalen gecontroleerd, meneer,’ zei de officier tegen generaal Starnes. ‘We hebben niets uit Moskou ontvangen.’


  ‘Verdomme!’ mopperde de president en Thomas zag hoe de directeur van de CIA zijn controleboek dat voor Lamberts missie moest worden gebruikt boos op de aangroeiende stapel achterhaalde paperassen smeet waarmee het dek achter de stoelen van de bedrijvige mannen was bezaaid.


  ‘Smeerlappen,’ zei Fuller. ‘Hij is verdomme onder een witte vlag binnengekomen.’


  ‘Wat zijn uw orders, meneer?’ vroeg generaal Thomas die eigenlijk op uitstel hoopte. We zouden de tijd kunnen gebruiken voor voorbereidingen, redeneerde hij, ook al kende hij de ware reden: zijn vrees voor het onbekende, voor het Bolwerk.


  ‘Nou,’ zei de president, die weemoedig in het niets keek. ‘We hebben alles gedaan wat we konden door Greg te sturen.’ Hij huiverde en sloot zijn ogen terwijl zijn gedachten hem ergens heen voerden waar hij niet graag wilde verwijlen. Hij schudde zijn hoofd en zei: ‘Het is ruim twee uur later. U hebt uw orders, heren. Laten we er een eind aan maken.’


  Het geluid van een vijftal telefoons die van de haak werden genomen duidde het begin van het einde aan.


  LEFORTOVSKAYA NABEREZHNAYA, MOSKOU

  31 augustus, 1615 GMT (1815 plaatselijke tijd)


  ‘Hufter!’ schreeuwde Lambert terwijl hij wanhopig de munttelefoon weer op de haak gooide.


  ‘Doet hij het niet?’ vroeg de paraluitenant in het Russisch.


  ‘Njet!’ schreeuwde Lambert terwijl hij een blik wierp op de straten van de voorsteden op zoek naar een andere telefooncel. Na remont, dacht hij. Alles in Rusland is na remont – defect.


  Op dat moment hoorden ze het losbarsten van vuur uit automatische wapens uit de richting van de rivier de Yauza waar ze de voornaamste militaire eenheid één blok verder hadden achtergelaten.


  ‘Laten we gaan!’ schreeuwde de luitenant en Lambert en de kleine afdeling renden of het geluid af – de para’s hieven de wapens in de lucht en liepen langs de muren van de gebouwen en Lambert voelde zich naakt en niet op zijn plaats in zijn kostuum toen hij op een drafje volgde. Tegen de tijd dat ze door de zijstraat naar de rokerige kruising vóór hen waren geslopen, was het kanonvuur opgehouden en verzamelden Filipovs mannen de laatste van de Russische soldaten van het uit drie voertuigen bestaande konvooi, waarvan twee legertrucks respectievelijk tegen een kiosk en de muur boven de rivieroever waren gebotst en een limousine met rokende motor midden op de weg stond. Bij de volgende kruising zag Lambert de reden voor het plotse stoppen van het konvooi – twee BTR-80 gepantserde gevechtsvoertuigen met het kanon zijn kant op gericht die uit een zijstraat waren gekomen en de route blokkeerden.


  Het bewegen van gordijnen uit diverse ramen van het middelste gebouw aan de overkant van de straat vanaf de rivier trok Lamberts aandacht.


  Bewoners van wat een flatgebouw moest zijn, wierpen een steelse blik op het strijdtoneel op de straat onder hun huizen. Er stonden mensen bij het merendeel van de ramen, besefte Lambert – het gebouw moest overvol zijn. Wat zal er met hen gebeuren als de aanval begint? dacht hij plotseling en onmiddellijk vluchtte hij de straat op om Filipov tussen de bedrijvige en geagiteerde para’s te zoeken, terwijl zijn ‘begeleiders’ – de sectie van zes soldaten en de luitenant – haastig achter hem aankwamen.


  Aan de andere kant van de vrachtwagen die tegen de kiosk was gebotst, zag Lambert Filipov, nog steeds in gevechtstenue, die naast een man in parade-uniform stond bij wie een dokter bloed van zijn voorhoofd en wang depte. Aan de kant stonden de gevangenen van het in hinderlaag gelopen konvooi met de handen op het hoofd – hun geweren, ransels en helmen lagen naast Filipov op straat. Lambert liep naar de groep toe.


  ‘Pavel, de telefoon deed het niet,’ schreeuwde hij in het Engels. ‘Ik moet verbinding maken!’


  ‘Generaal Razov,’ zei Filipov in het Russisch, ‘ik heb het genoegen de heer Gregory Lambert aan u voor te stellen. Meneer Lambert, generaal Joeri Razov.’


  Greg keek naar het bekende gezicht van de man – tegen de vijftig maar gebruind en robuust als een atleet – en schudde hem de hand. ‘Aangenaam,’ zei Razov in het Engels met een zwaarder accent dan dat van Filipov.


  ‘Aangenaam,’ antwoordde Lambert in goed Russisch. ‘Generaal Razov, ik ben hier met een opdracht van levensbelang. Kunnen we praten?’


  ‘Steek van wal,’ zei Razov terwijl de dokter hechtingen aanbracht in een snijwond net boven zijn rechterwenkbrauw. De pijn deed Razovs ooglid trillen, maar hij vertrok geen spier.


  ‘Ik ben hier om de voorwaarden voor een vredesverdrag te bespreken. Mijn land wil deze oorlog niet voortzetten en dit aanbod hangt af van een prompt en onmiddellijk antwoord.’


  ‘Wat zijn de voorwaarden?’


  Lambert deelde ze mee toen de dokter zijn werk afmaakte en een pleister over de hechtingen plakte.


  ‘Deze voorwaarden,’ zei Razov, ‘zijn acceptabel.’ Is dat het? dacht Lambert, maar toen maakte Razov zijn zin af: ‘Voor mij. Zoals u hebt gezien, heb ik helaas niets meer te zeggen in onze regering.’


  Lamberts hart bonsde toen hij op zijn horloge keek. Er waren twee uur en tien minuten verstreken sinds hij de Russische linies was overgestoken. ‘Er is nog iets. Ik moet een radio of een satellietverbinding of zoiets hebben – meteen! Alstublieft, u moet me helpen.’


  Razov en Filipov staarden Lambert nu allebei aan. ‘Wat verzwijgt u voor ons, meneer Lambert?’ vroeg Razov.


  Het lag voor op Lamberts tong. Het waren geheimen, de belangrijkste militaire geheimen van de oorlog, en hij was geagiteerd en kon niet tot een besluit komen om het ze te vertellen en of hij hen kon vertrouwen.


  ‘Alstublieft, u moet me vertrouwen,’ smeekte Lambert. Razov aarzelde en knikte toen naar Filipov die de radiotelegrafist van de eenheid wenkte. De para draaide zich om en Filipov morrelde aan de knoppen van de radio op de rug van de man. Het gepiep en gejank van een elektronische maalstroom overstemde alles. Een hels gekraak van storingen met amper te onderscheiden geluiden van Russisch geschreeuw kon worden gehoord maar niet begrepen. ‘Stoorzender,’ zei Filipov zacht met een blik van concentratie.


  ‘Arc Light, Arc Light,’ hoorden ze allemaal duidelijk in het Engels. Razov en Filipov keken allebei Lambert aan.


  Opeens barstte er in de verte een intens en resonerend gerommel los – afzonderlijke, doffe klappen vormden het rauwe slot van het onaardse gerommel. Het was een geluid waarvan Lambert in zijn ergste nachtmerries nooit had gedroomd dat het kon worden voortgebracht door welke kracht dan ook.


  ‘Dekking!’ schreeuwde Filipov toen hij, Razov en de ongeveer honderd para’s met de gevangenen zich allemaal verspreidden naar de beschutting van muren en zijkanten van gepantserde voertuigen. Lambert werd vastgepakt door zijn begeleider, de luitenant, die hem naar de zijkant van een hoog flatgebouw sleurde. Hij kwam terecht tussen een horde soldaten die een fractie van een seconde eerder dezelfde dekking hadden opgezocht.


  Alles was rustig behalve hier en daar knallende geluiden die nu van heel uit de verte de stilte verstoorden. Overal op straat stopten de laatste bewegingen van de para’s toen die hun armen over hun hoofden vouwden en hun benen in een foetushouding optrokken.


  O, mijn God, dacht Lambert. Wat in vredesnaam…1


  De wereld ontplofte in verdovende, hete schokken, vloedgolven van lucht en vuur die over Lambert losbarstten en zelfs aan hem trokken vanuit het beton waarop hij lag. Dit is het einde, dacht Lambert toen uit een duizendtal ramen in de straat versplinterd glas viel en hem in één grote stortvloed overspoelde. Hij kon op zijn hoofd, nek en handen het kerven van de uiterst kleine scherven voelen terwijl de adem uit zijn longen leek te worden getrapt als bij een tackle op het voetbalveld.


  Hij snakte naar adem toen hij zijn hoofd ophief en aan de overkant van de rivier bomen zag vallen en een vijftal rode vuurbollen vanuit een park de lucht in zag rijzen. De kokende rode vlam veranderde snel in zwarte rook die honderden meters bleef stijgen. Een volgende reeks klappen schokte letterlijk het glinsterende glas dat op straat lag en voor Lamberts ogen braken enorme bomen in het park doormidden. De oplichtende schokgolven drongen als een dunne wolk van damp uit de opstijgende vuurballen en verdwenen meteen toen stof Lamberts longen verstikte en hij hoestte.


  ‘Instappen!’ hoorde hij in het Russisch schreeuwen en soldaten begonnen overeind te komen te midden van de storm van ontploffingen en glas van hun uniform te kloppen. Lambert voelde dat er aan zijn arm werd gerukt om hem overeind te trekken. Verwoestende explosies en rook stegen van alle kanten van de stad rond hem op. Er brak hoog in de lucht een razend gebulder los en de soldaten bukten instinctief. Ze bleven even gebogen staan tot de muur van geluid was gepasseerd. Lambert zag niets van de straaljagers die laag waren overgevlogen en de soldaten begonnen naar hun voertuigen te rennen.


  Een andere hand op zijn bovenarm rukte hem ruw rond. Het was Razov met Filipov naast zich.


  ‘Vallen ze de stad aan?’ schreeuwde Filipov met duidelijk geschokte stem. ‘Jullie vallen over de grond de stad aan, nietwaar?’ Weer een beschuldiging – de woede was tastbaar.


  Een volgende oorverdovende explosie schudde het park aan de overkant van de rivier en Lambert zag het eerste van de Russische gemotoriseerde stukken geschut uit de stelling komen waar ze onopgemerkt voor Lambert hadden gestaan, maar kennelijk niet onopgemerkt voor de Amerikaanse verkenningstoestellen.


  Wat licht in het hoofd door de schokgolven die zijn lichaam en zijn oren teisterden toen nog een inslaande granaat water uit de rivier de straat op wierp, slaagde Lambert er nog in ‘ja!’ te schreeuwen.


  ‘Wat zijn de andere plannen?’ schreeuwde Razov terwijl hij Lambert doordringend aankeek. Hij wachtte slechts een seconde voordat hij de langere Lambert bij beide armen pakte en schreeuwde: ‘Zeg me wat jullie plannen zijn,’ toen hij Lambert uit zijn verstarring schudde.


  Lamberts tong vond de kleine verhoging op de kies van zijn onderkaak en onderzocht de kleine kroon. Hij wist dat hij niets moest zeggen – dat hij de dood zou moeten kiezen zonder belangrijke geheimen te onthullen – maar het besef van de kolossale blunder was hem ineens te veel.


  Razovs ogen werden groot en zijn mond viel open. ‘Het Bolwerk,’ mompelde hij. Zijn greep verslapte toen hij recht door Lambert heen in de verte tuurde.


  ‘Verdomme!’ gilde Filipov toen weer een granaat het park aan de overkant van de rivier in vloog en een bulderende reeks secundaire explosies heet tegen Lamberts borst sloeg. Lambert dook onwillekeurig ineen, maar kon zijn ogen niet van Razovs bleke gelaat losmaken die daar onbeweeglijk stond. ‘We hebben jullie verdomme toch gezegd die duikboten niet aan te vallen!’ schreeuwde Filipov. ‘Zijn jullie gek geworden? Wat hadden jullie…’


  Achter de beide officieren stelde de colonne gepantserde voertuigen zich op, geschutkoepels werden ontzekerd en schutters namen hun plaats in, klaar om in actie te komen, klaar om gedurende het laatste uur van de grootheid van beide landen in een zinloze geste de binnenvallende Amerikanen tot de dood toe te bevechten. Dicht naast Lambert stond Lamberts begeleider met zijn geweer dat losjes in Lamberts richting wees.


  Terwijl de regen van artillerie rond de stad bleef vallen, gierden op iets grotere hoogte een paar straaljagers voorbij – Britse of Italiaanse Tornado’s die Lamberts aandacht trokken toen ze over de rivier flitsten en in een steile klim felwitte lichtflitsen lieten vallen. Razov pakte een geweer – een AK-74 van de stapel uitrustingsstukken van de gevangenen, draaide zich om en stond op een afstand van ongeveer drie meter van Lambert.


  Lamberts begeleider sloop weg toen Filipov zich omdraaide om het tafereel vanaf de kant gade te slaan. Lambert stond daar helemaal alleen met de gewapende Razov tegenover zich. Lamberts kaken waren op elkaar geklemd, gereed om de kroon kapot te malen. Razov hief het geweer op, raakte de knop vlak boven de trekker aan en keek weer naar Lambert.


  Lambert haalde diep adem en boog zijn hoofd toen hij Razov uit een ooghoek het geweer zag opheffen. Hij keek net op tijd op om beide handen uit te strekken om zich te beschermen tegen het op hem af vliegende wapen dat met een pijnlijke dreun tegen zijn borst en nek sloeg.


  ‘Naar het Kremlin!’ schreeuwde Razov tegen een officier die uit het luik van de eerste BMP keek. Lambert keek naar de Russische legerhelm die Filipov hem aan reikte en met het zware zwarte geweer onhandig tegen zijn lichaam gedrukt stapte hij in het gepantserde gevechtsvoertuig voor de rit naar het Kremlin.


  OKRUZHNOYE KOLTSO, MOSKOU

  31 augustus, 1700 GMT (1900 plaatselijke tijd)


  ‘Omhoog!’ gilde Jefferson over de open intercom – de wind rukte aan Chandler die hoog in het mangat van de commandant stond, maar drong niet door de vouwen en het masker van zijn chemisch pak en bood evenmin verlichting tegen de drukkende hitte.


  ‘Vuur!’ gilde Chandler.


  ‘Is onderweg!’ schreeuwde de schutter en de hoofdbewapening vuurde een volgende granaat af met een gebulder dat tegen Chandlers gemolesteerde trommelvliezen sloeg.


  ‘Raak!’ zei de schutter over de intercom.


  Chandler loste een salvo .50-kogels op een vrachtwagen met een canvas dekzeil die achter een gebouwtje zichtbaar werd toen de tanks van Chandlers bataljon naar de imposante verdedigingslinie van Moskou – de Moskou Linie – stormden. De motor van de vrachtwagen begon te roken toen drie mannen er achter uitsprongen. ‘BMP!’ gilde Chandler toen hij beweging op een bouwterrein zag. ‘Tien uur! Laad HEAT!’


  ‘Onze HEAT is bijna op, meneer,’ zei Jefferson. ‘Nog vier granaten.’


  ‘Dan HESH!’ schreeuwde Chandler toen de schutter riep: ‘Hebbes!’


  ‘Omhoog!’ zei Jefferson.


  ‘Vuur!’ beval Chandler en de schutter antwoordde: ‘Hij is onderweg!’ De tank schudde toen de hoofdbewapening van twee ton terugsloeg tegen de vlammenzee die uit de mond spoot. Chandler pakte zijn verrekijker om speciale aandacht aan dit schot te wijden. De HESH-granaat – High Explosive Squash Head – was niet erg geliefd omdat de resultaten meestal niet zo dramatisch waren als bij een HEAT-granaat of een sabot. Anders dan bij een doordringende granaat die zijn energie in een zo smal mogelijk punt concentreert, had een Squash Head een zacht omhulsel dat was ontworpen om zich op het moment van een botsing te verspreiden. Een schokbuis bracht dan de lading springstof tot ontploffing en de ongerichte, maar harde klap van de ontploffing versplinterde het binnenwerk van de wanden van het voertuig en sloeg met hoge snelheid metaalkorreltjes los. Die splinters doodden of verminkten de bemanning terwijl het hete metaal binnen het voertuig ricocheerde. Slechts zelden ontplofte munitie of brandstof om een mooie, harde secundaire explosie te geven die de vernietiging bevestigde.


  De Squash Head had de zijkant van het voertuig geraakt en de BMP stond stil – de negen inzittenden waren vermoedelijk dood of stervende door de scherven van hun eigen pantservoertuig.


  ‘Wilt u er nog een, kolonel?’ vroeg de schutter.


  Chandler keek naar de brandende colonne trucks aan de linkerkant van de weg. Sommige vrachtwagens reden van de weg af in een poging te ontsnappen aan de strop die ze snel om de tragere Russische terugtocht legden en terug te keren naar de belangrijkste verdedigingsgordel. ‘Nee,’ zei hij terwijl hij zijn kanon naar de weg deed zwenken. ‘Maar kijk goed uit je doppen.’


  Hij loste een volgend salvo en kreeg deze keer een donderende explosie uit de achterkant van een vrachtwagen die plat tegen de grond werd gedrukt, omdat assen, wielen en vering het begaven onder de neerwaartse kracht van de ontploffende voorraden materieel die onder het canvas werden vervoerd.


  ‘U wilt mij op de zestig, meneer?’ vroeg Jefferson toen ze de linie van loopgraven voor hen naderden, het front van de Moskouse burgerwacht.


  ‘Nee!’ schreeuwde Chandler net op het moment dat hij een van de M-3 verkenningswagens vlak voor de loopgraven vlam zag vatten en heel langzaam op zijn kant zag rollen. ‘Blijf daar klaarstaan!’ Terwijl hij mikte op een nieuw doel – deze keer een kleine vrachtwagen ter grootte van een Hummer Vee – loste Chandler een volgend salvo en zag vlammen die de grond begonnen te likken vanuit de gaten die recht door het metalen voertuig waren geslagen. Chandler draaide het zware machinegeweer nu naar de aarden bunkers van de loopgraaf voor hem waarvan ze de zwarte sleuven nu snel naderden. Hij haalde de trekker weer over, smeet de zware kogels door de dikke grond en boomstamstutten van de wanden van de bunker terwijl er van overal uit de vuistgrote gaten die in de aarde werden geslagen stof opdwarrelde.


  Hij wierp een snelle blik naar rechts waar zijn team zich bezighield met de resterende pantservoertuigen die uit de kuilen kwamen waar ze waren ingegraven met veelzeggende uitlaatpluimen van hun verouderende motoren. De aanstormende raket was bijna bij hen, afgevuurd uit de BMP waarop zij het Squash Head-salvo hadden gelost.


  ‘A-A-A-H-H!’ gilde Chandler over de open intercom, terwijl hij onwillekeurig zijn benen optrok toen het projectiel de lichtere bepantsering aan de zijkant van de M-1 trof. Een brandende pijn schoot door zijn benen toen een hitteflits uit het compartiment van de bemanning kwam. Door de dreunende explosie raakte hij zijn greep kwijt en hij viel in de vlammenzee onder hem.


  Binnen 250 milliseconden overspoelde het brandbestrijdingssysteem van de M-1 de cabine met halongas. Tegen de tijd dat Chandlers helm met een smak op de vloer bonsde, was het vuur uit. Chandler tuimelde naar voren toen de rupsbanden van de nu tot stilstand gekomen M-1 vastliepen. Hij lag daar verdoofd, hoestend door het halon dat tijdelijk de zuurstof uit de cabine had verdreven. De inspanning van het hoesten veroorzaakte pijnscheuten in alle delen van het lichaam. ‘Verdomme,’ hoorde hij iemand door op elkaar geklemde tanden van achter zijn gasmasker sissen en Chandler slaagde erin op zijn ellebogen overeind te komen.


  ‘O-o-o-o-h,’ hoorde Chandler links van zich. Het kwam diep uit een keel en klonk niet menselijk. Jefferson lag op zijn rug en staarde wezenloos door de glazen van zijn masker naar de witte zoldering van het interieur. Het was donker en stil.


  Chandlers geest werd helder en hij strompelde naar de rookontladers, drukte eerst op de ene en daarna op beide trekkers en schoot de twee M-250 rookontladers met elk zes ladingen aan beide kanten van de koepel af. Chandler wachtte toen de schutter naar Jefferson kroop en de chauffeur vroeg: ‘Is iedereen… iedereen in orde?’ terwijl hij zonder succes probeerde de motor weer op gang te krijgen.


  Jefferson bleef kreunen toen de rookgranaten aan alle kanten rond de tank ontploften en hen omhulden. Chandler wist dat dit de enige beschutting was die hun restte. Hij bleef door zijn open luik naar de hemel boven hem turen en hield zonder het te beseffen zijn adem in achter het gasmasker. Onbeweeglijk op een slagveld – zo af te knallen, dacht hij. We moeten hier weg.


  ‘O, man,’ zei de schutter met een door het masker vervormde stem. Hij zat gebogen over Jefferson, de lader. ‘Kolonel Chandler.’


  Chandler was met al zijn aandacht bij het sissen van de rookgranaten en de willekeurige geluiden van gevechtshandelingen die door de open luiken van de commandant en de lader kwamen. Hij keek over zijn linkerschouder. Er stroomde zonlicht door een volmaakt rond gat van ruim twee centimeter in de toren.


  ‘Kolonel!’ schreeuwde de schutter en Chandler kroop naar Jefferson. Hij dacht dat hij buiten iets hoorde, maar toen hij het weer hoorde besefte hij dat het uit Jeffersons borst kwam. Een zuigend geluid.


  ‘O, God,’ zei Chandler. ‘Pak iets – een poncho! Iets dat luchtdicht is!’ Chandler maakte Jeffersons romp vrij. Zijn borst glom van schuimig oranje bloed recht uit zijn longen. Elke paar seconden kwam er een afschuwelijk zuigend geluid uit de wond terwijl hij langzaam stikte.


  ‘Hier!’ zei de schutter en overhandigde Chandler de kap van de geschutsmond. Chandler drukte het vinyl stevig op de open wond.


  Onder Chandlers handen begon Jefferson te schokken en te stuiptrekken.


  Een plots gesuis van buiten eindigde in een doffe klap en een donderende explosie die Chandler zowel in zijn knieën als in zijn longen voelde. Even later, terwijl Chandler naar adem snakte om de zuurstof in zich op te zuigen die weer in de cabine stroomde, leek het allemaal voorbij te zijn behalve een knisperend geluid als van droog hout in een haardvuur. Hij schrok van de eerste explosie die een reeks felle ontploffingen als van enorme bommen veroorzaakte toen de granaten van de hoofdbewapening achter in de tank oververhit begonnen te raken. Elke knal klonk als het einde der wereld. De explosies namen toe in hevigheid en intensiteit. Het was een constant gebulder.


  Trillingen schudden de ingewanden van de mannen door elkaar. Het gekrijs van de chauffeur die zat vastgesnoerd aan zijn stoel, klonk alsof iemand op zijn borst timmerde. Door de open luiken keek Chandler omhoog en zag een stralend wit vuur toen het voortstuwingsmiddel door de weggeblazen panelen wegstroomde – een vuur zoals hij eerder uit de verte had gezien. Het geluid en de hitte verdubbelden plotseling toen de brandstof aan de achterkant van de tank vlam vatte en Chandler trok zijn kin in. Zijn gezicht was verstrakt tot een grimas en zijn tranende ogen waren dichtgeknepen tegen de hitte. Het kostte hem de allergrootste moeite om zijn handen op Jeffersons borst gedrukt te houden en ze niet op zijn oren te leggen zoals de schutter en chauffeur deden.


  Hij keek even naar boven – niet naar het vuur dat tot dertig meter boven hen oplaaide, maar naar de gepantserde scheidingswand die hen van de vuurhaard aan de andere kant scheidde. Toen het geluid, de hitte en het trillen ophielden, zag hij slechts één ding: die scheidingswand. De witte verf begon voor zijn ogen bruin te worden en er kwam rook vanaf. Chandler gaf de strijd op om zijn ogen krampachtig open te houden en liet ze dichtvallen. Het vocht dat erin was opgeweld druppelde als tranen over zijn wangen. In die duisternis werden de geluiden die een aanslag pleegden op zijn oren een reeks pijnlijke tonen en de stralingshitte van de munitiebergplaats werd sterker op zijn beschermende pak dat zijn huid leek te schroeien, zelfs door het stof van het uniform heen dat hij eronder droeg. Verbazingwekkend snel ebden de trillingen door Chandlers knieën weg. Hij opende zijn ogen. De munitiedeur was nu zwart in tegenstelling tot diverse plaatsen waar het grijswit glom. Hij keek door zijn luik en zag een floers van zwarte rook die de zon verduisterde. Chandler schrok toen hij handen op zijn arm voelde. Het was de schutter en hij herhaalde kennelijk iets met luide stem.


  ‘Wat?’ gilde Chandler, maar kon zichzelf amper verstaan door het gesuis in zijn oren. Hij voelde zich duizelig en misselijk en een aanval van koud zweet deed hem wensen een plek te kunnen zoeken waar hij kon gaan liggen.


  ‘Het is zinloos!’ hoorde Chandler door de pijnscheuten in zijn oren. ‘Hij is dood!’


  Chandler keek naar beneden en toen verminderde de druk op Jeffersons borst – zijn armen, schouders en nek deden pijn door de krachtsinspanning.


  Toen het geluid van de branden uit de achterkant van de tank helemaal was weggeëbd, luisterde Chandler naar het geratel van het automatische boordwapen van de Bradleys die nu bezig moesten zijn om de loopgraven voor hen te vernietigen. Er werd gevochten, maar zelfs met de verminderde scherpte van zijn gekwelde oren kon hij horen dat de afstand steeds groter werd.


  ‘Hoe is het buiten?’ schreeuwde hij naar de chauffeur die zich in zijn stoel omdraaide om naar de dode Jefferson te kijken. Hij keek door de kijkspleten, draaide zich vervolgens om en zei: ‘De loopgraaf is ongeveer zestig meter voor ons!’ Hij keek om en zei: ‘Daar staat een Bradley die geraakt is!’


  Chandler dacht even na en zei: ‘Goed,’ terwijl hij naar zijn uitrusting en geweer greep. De chauffeur klapte zijn eigen luik open en toen Chandler naar zijn plaats klom, kroop de schutter van de uitgeschakelde tank naar het luik van Jefferson. De achterkant van de tank was zwartgeblakerd en er kwam rook uit de open en uitgebrande munitie- en brandstofcompartimenten.


  ‘Jij bemant de punt vijftig!’ beval Chandler toen hij op de grond gleed, erop bedacht om zijn chemisch pak niet te scheuren of open te trekken. Ze hadden bevel van de brigade gekregen. MOPP-niveau vier – volledige chemische bescherming – voor de bestorming van de stad. Het was de eerste keer in de oorlog dat zo’n bevel van boven was gekomen.


  De schutter verscheen weer uit de tank bij Chandlers luik en zwaaide het .50 machinegeweer naar de loopgraven. Hij liet snel de handvatten los en greep ze daarna voorzichtig weer vast – ze waren kennelijk heet.


  De laatste paar tanks van zijn bataljon verdwenen over de autoweg achter de dun beboste heuvels net na de kale aarde voor hen – de loopgraven van de Moskou Linie. De gekantelde Bradley lag vlak voor de linie. Als hij achterom keek was het geknetter hoorbaar van kleine wapens en het ‘pom-pom-pom’ van het 25mm kanon van een Bradley achter de lage heuvel achter hen, waar het tweede infanterie-echelon doelen aanviel die door Chandlers snelle tanks waren voorbijgereden. Het slagveld was nog erg gevaarlijk. Hij zette de keuzeschakelaar van de M-16 op ‘kort salvo’, tilde het geweer onder zijn oksel en stapte langzaam van de rupsbanden van zijn tank naar de M-3 en de mannen erin. Zijn mannen.


  De chauffeur lag plat op de grond met zijn M-16 op de bunker gericht. Chandler zag de verbrande plek grond voor hem waar de ‘worst’ van de geniesoldaat – een lange buis die was gevuld met explosieven en naar voren geschoten om de landmijnen tot ontploffing te brengen – een pad van twintig meter breed had schoongebrand dat ze konden volgen.


  ‘Kom op!’ gilde Chandler naar de chauffeur en ze verspreidden zich om op weg te gaan naar de loopgraven. Chandler zette elke stap zorgvuldig, ook al had de worst een pad vrijgemaakt. Tweemaal zag hij niet-ontplofte landmijnen die gedeeltelijk boven de grond waren gekomen door de springlading van de geniesoldaat. Met elke stap nam de spanning toe. De geluiden van tankgeschut klonken nu bijna anderhalve kilometer voor hen waar ze door de bressen in de Russische linies stroomden. De grijze lucht werd doorsneden door helikopters. Af en toe dook een jachtbommenwerper door het plafond van de dichte grauwe wolken om de zwarte lading onder de vleugels los te laten en zich vervolgens terug te trekken naar de bescherming van de bewolkte hemel. Eerst een en daarna twee rooksporen van luchtafweerraketten schoten voor hen de lucht in naar de wolken. Even verlichtte een lichtflits een wolk van binnenuit.


  Hij richtte zijn aandacht weer op de loopgraaf en de geblakerde bunker. De enorme gaten die door zijn M-2 machinegeweer in de wand van de bunker waren geslagen getuigden van de schade die de inzittenden van de bunker kon zijn berokkend. Er was niemand zichtbaar. Chandler en zijn chauffeur naderden nu gehurkt de Bradley met hun geweer schietklaar aan de schouder. Chandlers vinger kromde zich om de trekker.


  Twee lichamen in chemische kleding lagen voor hun luiken en er kwam rook door een gat ter grootte van een pompelmoes in de zijkant van het voertuig. Terwijl Chandlers chauffeur halverwege in het luik kroop om naar binnen te kijken, inspecteerde Chandler de beide mannen op de grond.


  De eerste had geen benen meer en was dood. Chandler tilde zijn kap op. Het was een soldaat van het verkenningspeloton die Chandler herkende. Hij pakte een van de identiteitsplaatjes en stopte het andere in de mond van de gesneuvelde soldaat. Hij liep naar de andere man. Zijn benen waren ook verminkt – de onderlichamen van beide mannen hadden in de vlammenzee in het voertuig gezeten terwijl hun romp uit het luik stak. Hij had het al vaker gezien. De schutter en de commandant. Het vuur had echter maar kort gewoed en het pak van de dode man onder Chandler smeulde nog.


  ‘O, man,’ zei de chauffeur terwijl hij uit de gekantelde Bradley kroop – zijn zaklamp beefde toen hij met zijn achterwerk op de grond plofte. Hij zei niets en zat daar roerloos terwijl zijn borst hijgend op en neer ging. Hij had de rest van de cavaleristen nog in de Bradley aangetroffen.


  Chandler trok het beschermende pak open. De man erin was erg verbrand. Hij tastte met gehandschoende handen in het aan flarden gescheurde overhemd, maar kon de identiteitsplaatjes niet vinden. Hij keek zenuwachtig naar de loopgraaf en zag niemand. Hij wilde de identiteit van deze man vaststellen en verder gaan – de anderen in het voertuig zouden moeten wachten.


  Een stuk papier dat aan de randen was geschroeid stak uit een rafelige scheur in de borstzak. Hij trok het stuk papier door de scheur. Het was netjes opgevouwen, maar het oppervlak had wel honderd kreukels. Hij keek naar het met een kap bedekte gezicht van de dode soldaat voordat hij het stuk papier langzaam open vouwde. Hij wist al wat hij zou vinden.


  Geweven in de wirwar van wijnranken en rode rozen boven aan het roze briefpapier stond de naam en het adres van Jennifer uit Dallas.


  Chandler vouwde het vel papier weer op en stopte het in de borstzak van luitenant Bailey. Hij stond op. Voor hem lag de loopgraaf. Het slagveld was niet veilig als daar nog Russen waren. Hij beduidde de chauffeur op te staan en keek over zijn schouder om zich ervan te vergewissen dat de schutter hen nog steeds met de .50 dekte. Chandler en de chauffeur brachten hun geweer naar de schouder en naderden gehurkt de donkerbruine geul.


  Toen ze de loopgraaf naderden, lieten ze zich op de grond vallen om de kleine helling naar de rand op te kruipen. Langzaam en weifelend hief Chandler zijn hoofd en geweer op boven de iets hogere wal. Lichamen vulden de bodem van de loopgraaf waar ze uit de bunker waren gestroomd, de opening van de bunker tot halve hoogte vol lijken. Niemand vertoonde ook maar het geringste teken van leven.


  Chandler en de chauffeur kwamen beiden langzaam overeind, eerst op hun knieën, vervolgens op hun voeten. Verspreid over de hele lengte van de loopgraaf lagen afzonderlijk en met z’n tweeën en op verschillende andere plaatsen langs de zandweg dode soldaten van de burgerwacht die door de Russen onder de wapenen waren geroepen. Ze lagen in verwrongen en vreemde houdingen. Velen rukten aan de kraag van hun hemd of grepen naar hun keel alsof ze zichzelf door verstikking om het leven hadden gebracht. Niemand had zichtbare verwondingen, hun ogen waren het enige gemeenschappelijke kenmerk. Ze puilden uit alsof ze uit hun kassen kwamen – wijd opengesperd in de bijzondere doodsstrijd bij vergassing. Er lagen er honderden, duizenden in een dichte rij die zich over de heuvels en onzichtbaar naar beide zijden uitstrekte.


  De chauffeur zakte weer op zijn knieën, liet zijn geweer vallen en begroef zijn gezicht met het gasmasker in de aarde voor hem alvorens hij op zijn zij rolde en zijn knieën tegen zijn borst drukte. Hij schommelde langzaam van de ene naar de andere kant. Hij had genoeg gezien voor één oorlog.


  Chandler stond daar, veilig en beschut op dit nog altijd dodelijke stuk grond in zijn dunne koolstofpak, terwijl hij zonder het te beseffen de beelden in zijn geheugen prentte die hem voor altijd bij zouden blijven. Het waren beelden waarnaar zijn zoon Matthew tevergeefs zou vragen wanneer hij de onvermijdelijke vragen stelde van een jongen wiens vader in de oorlog had gevochten.


  Hoofdstuk negentien


  HET KREMLIN, MOSKOU

  31 augustus, 1715 GMT (1915 plaatselijke tijd)


  In de verwarring van aanvallen door gevechtshelikopters en jachtbommenwerpers op het centrum van Moskou reed de colonne BTR-80’s recht door de poorten van het Kremlin. De commandant van het voertuig en een soldaat met een SA-7 luchtafweerraket op zijn schouder vielen voor Razov en Lambert in het pantservoertuig en trokken het gepantserde luik boven hen dicht waardoor het geratel van machinegeweren en het gesuis en de snelle ‘boem’ van door de helikopters afgevuurde raketten werd gedempt die al een van de pantservoertuigen van de para’s had uitgeschakeld.


  De luitenant op de bank vlak voor Lambert schreeuwde iets dat Lambert niet verstond, maar alle soldaten in het voertuig begonnen plotseling hun geweren te laden. Razov deed hetzelfde en Lambert morrelde aan een patroontas aan de riem die hij droeg om er een zwaar magazijn uit te trekken met dertig kogels 5,56mm munitie, de nieuwe Russische standaard.


  Toen Lambert het magazijn in het schommelende voertuig vastklikte, voelde hij dat Razovs handen zijn kinband losmaakten die behoorlijk in zijn kin sneed. ‘Zo is het beter,’ zei hij. ‘Als hij wordt geraakt, zal…’ Hij zwaaide met zijn hand om te wijzen op de helm die van zijn hoofd vloog en pakte vervolgens Lamberts geweer om zich ervan te vergewissen dat de pal op veilig stond.


  Tegen de tijd dat het geluid van de motor van hun BTR wegstierf, was het snelle knallen van kleine wapens al te horen.


  ‘Jij blijft bij mij,’ zei Razov toen de zijluiken opengingen en de inzittenden van de BTR op de gladde, ronde kasseien van de oude Kremlinstraat stapten. Lambert lag plat op de grond en keek toe hoe para’s een moeilijk te beschrijven bouwwerk bestormden dat midden tussen alle sierlijke, felgekleurde gebouwen van het Kremlin stond. Ze betraden de rokerige ingang met vuurspuwende geweren.


  ‘Laten we gaan!’ zei Razov terwijl hij opstond om naar de ingang te rennen langs de colonne voertuigen die nu kriskras aan weerszijden van de straat stonden. Het gierende geluid van een straaljager maakte dat iedereen naar het wegdek dook en Lambert schaafde zijn knieën en ellebogen tijdens die plotselinge snelle beweging en scheurde zijn pak op het plaveisel terwijl hij een stekende pijn in zijn heup voelde. Hij rolde op zijn zij en zag een Amerikaanse Tomahawk kruisraket die traag naar links overhelde. De lichtspoorkogels van Russische luchtafweerraketten trokken strepen in de lucht rond het onbemande vliegtuigje met korte stompe vleugels. Toen die weer in de verte achter de gouden uivormige koepels van een oud klooster op het Kremlindomein verscheen, voltooide hij zijn zwenking. Lambert stelde zich de radar- en televisiebeelden voor die werden verwerkt in het geperfectioneerde computerbrein van de TERCOM, de bodemcontourherkenning van het geleidingssysteem van de raket. Allemaal keken ze zwijgend en geboeid toe toen de straalmotor van de raket langzamer ging draaien en het geluid veranderde in een hoog gejank. Plotseling schommelde hij met zijn vleugels en bulderend kwam er leven in de motor. De langzaam ingezette daling gaf aan dat het doel was herkend. Hij kwam binnen. De raket vloog steeds sneller en lager en plotseling dacht Lambert: Nucleair of conventioneel?


  Op nog geen zestig meter vloog de raket op boomhoogte langs hem heen en was veel groter dan hij zich had voorgesteld. Nadat de raket het laatste gebouw was gepasseerd, dook die steil naar beneden en vloog recht door de dubbele deuren van het Congres van Volksvertegenwoordigers aan de overkant van de grote open ruimte.


  Hij knalde door de deuren en eerst dacht Lambert dat het een blindganger was, maar plotseling werden de ramen van drie verdiepingen in een flits verlicht en de gevel van het oude schitterende gebouw viel op de paar auto’s die aan de voorzijde geparkeerd stonden. De explosie echode tegen de gebouwen die het grote centrale plein van het Kremlindomein omsloten. Terwijl de rook snel optrok, spleet een gat van vier verdiepingen het gebouw open – kamers op elke verdieping werden opengereten en kwamen bizar bloot te liggen.


  Razov, de luitenant en hun mannen stonden snel op en renden naar de open deur van het gebouw. Lambert volgde. Langs de hele horizon in het zuiden en westen steeg een zwart rookgordijn op en het firmament krioelde in de verte van de zigzaggende stippen van vliegtuigen. Toen ze bij de deur kwamen, kon men de vreemde, holle klanken van geweervuur ergens diep in het gebouw horen. Para’s groeven gaten in het prachtig verzorgde gazon net buiten de deur van het gebouw. Lambert volgde Razov en de anderen naar binnen. De soldaten voor hen stormden langs de balie van een receptionist en door een paar dubbele deuren. Lambert en Razov bevonden zich vlak achter hen en liepen naar een verduisterd metalen trappenhuis. Het geluid van gevechten steeg op door de schacht van diep uit de aarde eronder.


  Razov, Lambert en zijn begeleider renden de metalen trappen af. Rook en de metalige geur van verschoten buskruit stegen op toen ze op de trap opengereten en bloederige lichamen passeerden, waarvan sommige werden verzorgd door dokters en andere stil lagen – dood. Een kogel vloog kletterend door de schacht omhoog, deed de betonnen muren vonken en gaf een metalig geluid op de trap boven. Die was te snel, te onverwacht gepasseerd om Lambert te laten reageren. Er scheen geen eind aan de trap te komen en hoe lager ze kwamen hoe harder het geweervuur klonk en de incidentele oorverdovende explosie van een handgranaat. Lamberts oren tuitten en hij raakte buiten adem toen hij, Razov en het vijftal soldaten van hun sectie vlug de trap af liepen.


  Er spatten opnieuw vonken op toen kogels door de metalen treden vlogen en een soldaat voor Lambert jammerde, viel en rolde naar het volgende trapportaal toen Lambert pijnlijk van achteren op zijn rug werd getrokken door de luitenant. Aan weerszijden van Lambert verschenen soldaten met geweren die ze door de openingen rond de trapleuningen recht naar beneden richtten zonder te vuren. De dokter passeerde Razov rakelings op de trap onder Lambert om naar de gevallen soldaat voor hem te lopen toen nog meer kogels tegen het betonnen trappenhuis ketsten. Brokken van de muur explodeerden in wolken van stof door het willekeurig gerichte automatische vuur.


  Lambert voelde zich naakt, zoals hij daar op het geperforeerde, dunne metaal van de trap lag, terwijl door de smalle schacht massa’s kogels naar boven schoten. Zacht vlees en zwakke botten zouden de kogels niet kunnen stuiten die beton verbrijzelden en ongehinderd door staal drongen. Weer een salvo scheurde over de stootborden vlak onder zijn voeten – recht voor zijn ogen werden er gaten in het metaal geblazen. Een van de para’s liet zijn geweer vallen, kwam terecht op Lamberts benen en drukte zijn onderarm tegen zijn borst terwijl hij zijn mond opende om een schreeuw uit te stoten.


  ‘Laten we gaan!’ zei Razov die Lambert overeind trok. Ze stevenden af op de lopen van de geweren beneden.


  ‘A-a-a-ah!’ schreeuwde de soldaat die zijn verbrijzelde arm vasthield, toen Lambert langs hem liep. Zijn ogen waren half gesloten vanwege de ondraaglijke pijn en het besef wat er was gebeurd met de arm die hij krachteloos in zijn gezonde hand hield. Er vlogen nog meer kogels met een metalige klank voorbij en het nog onheilspellender ‘z-z-z-z-i-p’ dat licht tegen Lamberts wang blies – de kus van de luchtverplaatsing van de kogel was bedrieglijk teder toen ze de zachte haren van zijn gezicht boven de lijn van zijn scheermes kietelde.


  Ze gingen de krochten van de hel in. Lambert verzwikte bijna een enkel op de metalen trede bij het gerimpelde gat van een kogel toen een heldere flits het halfduister van de schacht verlichtte. De klap van de granaat pleegde een aanslag op Lamberts trommelvliezen en hij voelde zich plotseling licht in zijn hoofd. Ze gebruikten schokgranaten, besefte hij desondanks, in plaats van scherfgranaten. Je gebruikt geen scherfgranaten in een trappenhuis. Ze renden naar beneden de verstikkende rook in die door de granaatexplosie was veroorzaakt. De geluiden van gevechten hamerden nu voortdurend op Lamberts pijnlijke oren en hoofd.


  Tegen de tijd dat ze bij een groot trapportaal kwamen op de bodem waarvan stapels lichamen lagen, waren de gevechtshandelingen geluwd. Ze stormden langs de gewonden en lieten ze achter terwijl ze zich haastten om Filipov in te halen en soldaten voorbij stormden die op de grond hurkten om in zijgangen te schieten. Het handjevol soldaten dat in Lamberts groepje was achtergebleven nam hun wapens en posteerde zich langs de muren bij de kruising van gangen. Nu vormden zij het front.


  Op een geschreeuwd bevel van de luitenant zag Lambert met opperste verbijstering hoe vier para’s de gang in sprongen om geconfronteerd te worden met een regen van kogels, terwijl ze vanaf de heup hun volautomatische geweren leegschoten. Twee van de mannen waren bijna onmiddellijk dood of zwaargewond, de beide andere verdwenen in de rook waar ze doorheen vuurden en leegden onder het rennen hun magazijn.


  Lambert zag Filipov en nog een man nu aan de andere kant van de gang. Filipov schreeuwde: ‘Omhoog!’ – en de paar mannen die waren overgebleven stonden op. Twee van hen bewogen langzaam en lieten op de plek waar ze hadden gelegen, grote natte bloedplekken achter. Ze volgden de mannen die voorop liepen door de gang naar de geluiden van hun geweren en lieten slechts Razov, Lambert en de luitenant achter. Bij de hoek gekomen knikte Razov en gedrieën stormden ze op de rook af naar de flitsen van de geweren voor hen.


  Ze passeerden de ene deuropening na de andere, waarvan de meeste vol stonden met soldaten die hen bezorgd nastaarden en achter kaartentafels, tafels en radio’s hurkten of lagen in vertrekken die waren volgestouwd met dossiers of computers, en die niet aan de huis-tot-huisgevechten deelnamen en geen partij kozen. De grote dubbele deuren voor hen werden opengetrapt en licht overspoelde het halfduister van het portaal. Plotseling hoestte Lambert in een reflex toen hij de rook zag die langs het lage plafond trok.


  Met het opengaan van de dubbele deuren eindigden de gevechten en alles werd stil behalve het gegalm in Lamberts oren.


  Toen Lambert, Razov en de luitenant de lichamen van de laatste twee soldaten van Lamberts kleine sectie passeerden en zich haastten om zich bij Filipov aan te sluiten die met zijn geweer in de aanslag in de geopende dubbele deur stond, besefte Lambert hoe krap het was geweest. Hij wierp een snelle blik over zijn schouder. Ze waren met honderd man vertrokken, afgezien van de paar die boven waren gesneuveld en de anderen die waren achtergelaten om de ingang van het trappenhuis af te grendelen. Zij – Filipov, Razov, Lambert, de luitenant en drie andere soldaten – hadden het gehaald, maar er was bijna niemand meer over.


  Razov stapte naast Filipov het helder verlichte vertrek in en een van de gewonde soldaten leunde tegen de deurstijl. Lambert keek over de schouder van de kleinere Filipov naar de lange vergadertafel en naar de mannen – generaals, admiraals, oudere mannen – die aan de zijkanten van de zaal stonden ver van de deuren die door verdwaalde kogels waren doorzeefd.


  Alle ogen waren op Razov gericht, maar Razov keek naar de beide apparaten aan het eind van de tafel – een soort logge draagbare computers – waaraan twee lagere Russische officieren zaten.


  ‘Eruit!’ schreeuwde Razov met één beweging van zijn geweer langs de groep hoge officieren, STAVKA, besefte Lambert toen Filipov en zijn paar soldaten de mannen naar buiten dreven. Ze liepen in een rij voorbij terwijl ze Lambert opnamen en werden naar een kamer gebracht die naast de hoofdvergaderzaal lag toen nog enkele overlevenden uit de strijd geleidelijk de lange gang verlieten. Filipov begon door de gang te lopen langs het personeel dat in de deuropeningen stond en schreeuwde in het Russisch: ‘Generaal Razov voert nu het bevel! Ga onmiddellijk terug naar je post! Generaal Razov voert nu het bevel! Ga onmiddellijk terug naar je post!’ Terwijl hij de binnenkomende para’s opving, gaf hij zijn bevelen, wees en stuurde de mannen weg die in looppas vertrokken.


  ‘Meneer Lambert!’ hoorde Lambert in het Engels achter zich. Hij draaide zich om en zag Razov die een dikke blocnote opensloeg op de tafel naast de officieren die daar zaten. Zonder op te kijken zei hij: ‘Bel nu uw president!’ en hij wees op een rij telefoontoestellen op een dressoir achter in de kamer. ‘Draai eerst een negen.’


  Lambert nam de telefoon en draaide 9. Terwijl hij zijn portefeuille uit zijn zak trok, hoorde hij de klik en vervolgens de kiestoon. Hij draaide het telefoonnummer dat alleen voor dit ene gesprek door AT&T International was geopend. Na een snelle reeks klikken hoorde hij de verre stem van een telefonist. ‘Nightwatch.’ Het was verbazend eenvoudig.


  ‘Met Greg Lambert. Geeft u me de president.’ Toen besefte Lambert dat de beide apparaten de nucleaire verbindingsterminals waren en dat het boek dat Razov doorbladerde – met zijn wijsvinger zocht hij de pagina’s af – opzij uit de verbindingsterminals was gescheurd.


  ‘Met Costanzo. Greg, waar heb je verdomme gezeten?’


  Lambert vertelde het hem snel waarbij hij Razov in het oog hield.


  ‘Wat doet hij nu?’ vroeg de president.


  ‘Hij is… ik weet het niet,’ antwoordde Lambert terwijl Razov verwoed de ene pagina na de andere in het codeboek afzocht. Lambert liet de hoorn zakken en zei: ‘Generaal Razov, ik heb de president.’


  Razov mompelde in zichzelf terwijl hij met zijn vinger over de pagina ging – zijn ogen en zijn aandacht waren volkomen op het codeboek gericht.


  ‘Wat doet hij verdomme?’ hoorde Lambert de metaalachtige stem uit de telefoon komen.


  ‘Generaal Razov?’ vroeg Lambert. ‘Wat doet u?’


  Razov antwoordde niet en Lambert bracht de hoorn weer aan zijn oor. ‘Hij staat bij de… de nucleaire verbindingsterminals en kijkt een boek door. Generaal Razov!’ schreeuwde Lambert. De officieren die bij de apparaten zaten staarden met opengesperde ogen van de een naar de ander. Lambert bracht de hoorn aan zijn oor: ‘Een ogenblik, meneer.’ Hij legde de hoorn neer en liep naar Razov.


  ‘Ik heb de president aan de lijn. Wat is er verdomme aan de hand?’ Razov bleef fluisterend de Russische letters voor MSGRMG herhalen. Lambert keek naar het boek, terwijl Razovs vinger langs de kolommen van schijnbaar willekeurige letters en getallen gleed. Codes, besefte Lambert. ‘Geef verdomme antwoord! Wat doet u?’ vroeg Lambert.


  Razov stopte even met mompelen en zei: ‘Doverayte mnye – vertrouw me, meneer Lambert.’ Daarna begon zijn vinger weer codes na te trekken. Vlug sloeg hij de volgende pagina in het dikke boek om en de kolommen van uit twaalf symbolen bestaande codes vlogen onder zijn vinger door.


  Lambert liep terug naar de telefoon. ‘Hij zegt dat ik hem moet vertrouwen. Hij zoekt iets op in een soort codeboek.’


  ‘Open de codekoffertjes,’ zei Razov en Lambert staarde naar de twee officieren die terminals openden.


  ‘Hij heeft bevel gegeven de nucleaire verbindingsterminals te activeren,’ sprak Lambert in de hoorn.


  ‘Wel allemachtig!’ hoorde Lambert op de achtergrond uit wat waarschijnlijk de vergaderzaal van Nightwatch was, een stem die op die van de minister van Defensie leek. Razov sloeg de bladzijde om en ging met zijn vinger over de kolom.


  Razovs vinger stopte. Zijn lippen bewogen en mompelden de code terwijl hij nu met zijn vinger horizontaal over de pagina ging. Hij las het nog eens. ‘Dat is het! Breng de volgende code in.’


  ‘Hij gaat een code inbrengen, meneer. Hij gaat een code inbrengen.’


  ‘De letter M,’ zei Razov tegen de beide officieren. Ze drukten elk een knop in.


  ‘Hij gaat een code inbrengen, meneer!’


  ‘Lambert,’ zei de president indringend, ‘hou hem tegen. Hou hem tegen, Greg!’


  ‘S,’ las Razov vlak boven zijn vingertop en de officieren brachten de code in.


  Lambert legde de hoorn neer, pakte zijn geweer en zette de keuzeschakelaar op volautomatisch.


  De beide officieren keken hem geschokt aan.


  ‘G,’ zei Razov zonder op te kijken. ‘G!’ snauwde hij toen de mannen niet reageerden. Aarzelend drukten ze een andere toets in.


  ‘Generaal Razov,’ zei Lambert, ‘ga bij de tafel vandaan.’


  Het geweer werd op hem gericht.


  ‘Sneller – sneller!’ zei Razov zonder Lambert aan te kijken. ‘Nul!’


  ‘Razov!’ schreeuwde Lambert terwijl hij het geweer schouderde en op zijn hoofd richtte. ‘Verdomme, Greg, laat hem die code niet inbrengen!’ klonk het zwak uit de telefoon.


  De officieren drukten een andere toets in. Hoeveel cijfers waren het? probeerde Lambert zich te herinneren toen Razov ‘Vijf!’ zei, nog altijd over het boek gebogen.


  Lambert haalde de trekker over. Het geweer explodeerde met hamerende dreunen in zijn schouder terwijl de gepleisterde muren boven de hoofden van de drie mannen stof en puin over hen uitstortten.


  De beide mannen die daar zaten doken weg en met een van angst verstijfd gezicht keken ze Lambert aan. Razovs vinger bleef stevig op de pagina gedrukt, maar hij keek naar Lambert. ‘Zeven.’ Toen de mannen die daar zaten aarzelden – ze staarden nog steeds naar het geweer in Lamberts handen – zei Razov: ‘Sneller! Zeven!’


  ‘Beweeg je niet, Greg,’ hoorde Lambert toen de officieren de toetsen van hun apparaten indrukten. Uit zijn ooghoeken zag hij Filipov, die zijn eigen geweer naar de schouder had gebracht en recht op Lamberts hoofd richtte.


  ‘Greg! Wat gebeurt er? Ben je daar?’ schreeuwde de president.


  ‘De letter R!’ zei Razov en de beide mannen drukten de letter R in – het zevende symbool van de uit twaalf symbolen bestaande code. ‘M!’ Lambert keek langs het vaste metalen vizier van het geweer toen het achtste cijfer werd ingebracht.


  ‘Laat dat geweer zakken, Greg,’ zei Filipov. ‘Leg het nu meteen neer.’


  ‘G!’ Het negende symbool werd op de twee verbindingsterminals ingetikt toen Greg de president hoorde schreeuwen. ‘Is dat een lanceercode? Brengt hij een lanceercode in? Greg, ben je daar nog?’


  ‘Nul!’ De tiende.


  ‘Greg, als je daar bent, hou die schurk dan in vredesnaam tegen!’


  Razov zei: ‘Vijf,’ en keek toen op. ‘Ik probeer de wereld te redden. Vertrouwt u mij, meneer Lambert?’ Lambert keek naar Filipov die schreeuwde: ‘Greg! Ik waarschuw je, laat dat geweer zakken! Onmiddellijk!’


  Lambert keek naar Razov. ‘De keus is aan u, meneer Lambert. Het is uw keus.’ Hij keek naar zijn vingertop. Een van de officieren die bij hem zat, sloot zijn ogen. ‘Zes,’ zei Razov kalm.


  De officieren brachten hun vingers omhoog om de toetsen in te drukken en Lamberts vinger spande zich om de trekker. Het twaalfde symbool werd in de apparaten getoetst. ‘Kommanda podana,’ zeiden de beide officieren in koor. ‘Code geaccepteerd.’


  Lambert liet zijn geweer zakken en Filipov kwam aan lopen om het uit zijn handen te rukken. Met één hand hield hij zijn eigen geweer vast dat op de borst van Lambert gericht bleef. Gregs kaak deed pijn van het knarsen van zijn tanden en zijn hart sloeg een slag over toen zijn tong onderzoekend over de achterste kies van zijn onderkaak ging om eventueel de smaak van bitterheid of verdoving vast te stellen. De kroon scheen intact te zijn. ‘Geef mij de president,’ zei Razov terwijl hij naar de telefoon liep.


  AAN BOORD VAN NIGHTWATCH, BOVEN CENTRAAL OHIO

  31 augustus, 1735 GMT (1235 plaatselijke tijd)


  ‘Ik heb net een code ingevoerd, meneer de president,’ klonk Razovs stem uit de luidspreker, ‘die voor het eerst werd ingevoerd in de codebanken op bevel van sovjetpresident Gorbatsjov na de mislukte coup tegen hem in augustus 1991. Tijdens die coup vielen zijn nucleaire codekoffertje en die van de minister van Defensie Yazov in handen van de samenzweerders. In de slotfase van de mislukking van de coup dreigde Yazov met het gebruik van kernwapens tegen de sovjet-luchtmachtbasis van waaruit generaal Sjapasjnikov het militaire verzet tegen de samenzweerders organiseerde.’


  Generaal Thomas zag dat de ogen van de president snel naar de directeur van de CIA gingen die zijn schouders ophaalde, zijn hoofd schudde, ging staan en naar de president liep.


  ‘De code werd geheimgehouden voor het leger en bij de ineenstorting van de Sovjetunie door Gorbatsjov aan Jeltsin doorgegeven. Bij de arrestatie van president Poltavsky tijdens de militaire coup eerder dit jaar – die ik persoonlijk verrichtte zoals u weet – vroeg Poltavsky mij even onder vier ogen te spreken. Hij onthulde mij de code die permanent op een lange lijst “gereserveerde” codes staat die apart gezet zijn voor gebruik door ons systeem en normaal voor diverse commando-, communicatie- en trainingsdoelen bestemd zijn. “Gereserveerde” codes vallen buiten de reeks codes die beschikbaar zijn om elke dag willekeurig te worden gegenereerd om als actieve lanceercodes te dienen.’


  De directeur van de CIA reikte met zijn hand over de schouder van de president en drukte op de MUTE-knop. ‘We hebben geen idee of dat wat hij zegt waar is, meneer.’


  ‘De code bestond uit de initialen en leeftijden van Gorbatsjov en zijn vrouw Raisa.’


  De president trok de vinger van de directeur van de MUTE-knop af. ‘Wat doen de codes?’


  ‘Ze zijn bedoeld om de mogelijkheid van onbevoegd gebruik van kernwapens te voorkomen, meneer de president. Met name in een Russische burgeroorlog – om een nucleaire burgeroorlog te voorkomen.’


  ‘Werkt het?’ vroeg de president.


  Na een lange pauze zei Razov: ‘Ik weet het niet.’ Tijdens de nieuwe stilte die ontstond, keek de president naar de gezichten van de mannen aan de vergadertafel, die allemaal naar hem toe waren gewend.


  ‘U moet,’ zei Razov, ‘u moet uw aanval op het Bolwerk absoluut afgelasten. De faal-dodelijk-politiek, meneer – dat was geen list. Het was geen misinformatie. Het is zo, het is echt de nucleaire controlepolitiek die effectief werd voor die duikboten door Zorins keuze van lanceerorders.’


  ‘Ik zou graag meneer Lambert willen spreken,’ zei de president. Tijdens de korte pauze keek Thomas op zijn horloge en toen naar de opperbevelhebber van de vloot die hetzelfde deed. De marine en de luchtmacht in de Karazee bevonden zich boven hun doelen of zeer dicht erbij.


  ‘Ja, meneer de president,’ zei Lambert.


  De directeur van de CIA stak een hand op om Costanzo te laten zwijgen. ‘Lambert,’ zei hij, ‘heb je Razovs verhaal gehoord?’


  ‘Ja.’


  De president wilde iets zeggen, maar opnieuw stak de directeur zijn hand op. ‘Ben je de hele tijd terwijl Razov de procedure volgde bij hem geweest?’


  ‘Ja.’


  ‘Kun je meer details verstrekken?’


  Tijdens de pauze staarde Thomas naar de luidspreker. ‘Nee, verdomme,’ antwoordde Lambert. ‘Ik sta niet onder dwang!’


  De directeur knikte naar de president. ‘Greg,’ zei de president die zich vooroverboog, ‘jij was daar. Je hebt hem gezien. Wat denk je?’


  Deze keer was er geen pauze. ‘Ik geloof generaal Razov, meneer. Ik denk dat hij de waarheid spreekt.’


  Thomas keek toe terwijl de president zijn wangen deed opbollen en in zijn handen blies alsof ze koud waren geworden. Hij keek naar de opperbevelhebber van de vloot en zei: ‘Admiraal, gelast de bestorming van het Bolwerk af.’


  Terwijl admiraal Dixon de berichten herhaalde die hem bereikten via de beide oortelefoons en de minister van Defensie een notitieblok bekeek, staarde Thomas naar het scherm dat het vliegdek van de USS United States toonde, het nieuwste van de nucleaire supervliegdekschepen van de Nimitz-klasse, dat door de Karazee voer.


  ‘De torpedojagers Laboon en John Rogers bevestigen afbreken aanval,’ zei admiraal Dixon en de minister van Defensie schreef hun namen onder de kop ‘Torpedojager’. Het vliegdekschip was weer druk in de weer. Het was ruim een half uur bezig geweest met het in razende vaart lanceren van ruim tachtig vliegtuigen vanaf de vier lanceerinrichtingen op elk van de twee vliegdekken, toen de aanval begon. Nu keek Thomas toe terwijl een F-14, waarvan vleugel en romp nog zwaar waren beladen met niet gebruikte lucht-luchtraketten, bulderend binnenkwam: zijn remhaak bleef achter de remkabel haken in de beheerste crash die overeenkwam met een perfecte landing.


  ‘De aanvalsduikboten Salt Lake City en Indianapolis en de fregatten Robert G. Bradley en Stephen W. Groves bevestigen het afbreken van de aanval,’ zei Dixon en de minister schreef.


  ‘Generaal Razov,’ vroeg de president met stemverheffing, ‘bent u daar nog?’


  ‘Ja, meneer de president,’ klonk het door de luidspreker.


  ‘Chancellorsville en Leyte Gulf – kruisers – bevestigen,’ zei Dixon terwijl hij zijn stem liet dalen.


  ‘Hoe staat het met de andere voorwaarden?’ vroeg de president.


  ‘Die zijn aanvaardbaar, meneer de president.’


  ‘En u houdt vol dat u namens de hele Russische legermacht kunt spreken?’


  ‘Ja, meneer. Ik ben ervan overtuigd dat mijn orders zullen worden opgevolgd.’


  De deur ging open en een sergeant van de luchtmacht liep om de tafel met een boodschap voor de directeur van de NSA. De president drukte op de MUTE-knop en wendde zich tot Thomas. ‘Zullen we de grondaanval op Moskou ook afgelasten?’


  Voordat Thomas kon antwoorden, zei de directeur van de NSA: ‘Een ogenblik, meneer.’


  ‘De kruisers Philippine Sea en Vincennes, de torpedojagers John Paul Jones en Deyo, de fregatten Ford en Klakring en de aanvalsduikboten Albany, Jacksonville, Tucson en Newport News bevestigen afbreken,’ zei admiraal Dixon toen de directeur van de NSA om de tafel liep en naast de directeur van de CIA achter de president ging staan.


  ‘We hebben net satellietbeelden binnengekregen van Nizhny-Novgorod,’ zei hij. Thomas luisterde terwijl zijn ogen gevestigd bleven op het vliegdek van het vliegdekschip voor de landing van de lompe E-2C, waarvan de motoren op vol vermogen draaiden voor het geval de landing moest worden afgebroken. De enorme radarkoepel hing als een paraplu over de dikke romp. ‘De Russische troepen in het oosten verspreiden zich. Eenheden hebben hun verzamelplaatsen verlaten en zijn naar het platteland verplaatst. Een eerste analyse klopt met bevelen tot gevechtsacties die zijn vereist voor die operatie Samson van de Russen.’


  De president hield de MUTE-knop ingedrukt. De aanvankelijk sombere voorgevoelens van Thomas over het voortijdig afbreken van de aanval werden nog somberder. ‘Hoe is de stand, meneer?’ vroeg Thomas aan de minister van Defensie.


  Hij nam de lijst door. ‘Alle aanvalsduikboten hebben zich gemeld,’ zei hij terwijl hij met zijn potlood de namen van de vaartuigen aantikte. ‘Alle fregatten ook.’


  ‘De vliegdekschepen reageerden natuurlijk onmiddellijk,’ vulde Dixon aan.


  ‘We hebben de Comte de Grasse nog niet,’ zei de minister.


  ‘Die zijn niet in staat tot aanvalsacties,’ zei admiraal Dixon, maar hij trok het mondstuk van een van de telefoons naar zijn mond en zei: ‘Frank, geef me een bevestiging van de Comte de Grasse.’ Hij luisterde even en zei toen: ‘Ze kapseisde vier minuten geleden. Opsporing en redding is ter plekke.’


  ‘Dat betekent dat alle torpedojagers zich hebben gemeld of niet operationeel zijn, meneer de president,’ meldde de minister van Defensie, ‘maar we hebben nog één kruiser – een Aegis-klasse, de Anzio – waarvan we niets hebben gehoord.’


  ‘Frank?’ zei Dixon. ‘Hoe staat het met de Anzio?’


  ‘Een van haar helikopters meldde enkele minuten geleden dat ze een aanval inzette,’ zei de minister van Defensie. ‘Haar verbindingen werden uitgeschakeld door een raketaanval van een Russische kruiser die zij op haar beurt met Harpoons tot zinken bracht.’


  ‘We moeten haar tegenhouden,’ zei de president.


  ‘De John S. McCain,’ zei admiraal Dixon, die de armen waarmee hij de beide hoorns vasthield op tafel liet steunen, ‘een van de torpedojagers seint met lampen naar de Anzio en heeft een waarschuwingsschot voor de boeg gelost.’


  ‘Wat is haar afstand tot het doel?’ vroeg Thomas.


  ‘Ze komt in de buurt.’


  ‘Breng haar tot zinken,’ zei de president. Thomas en de chefstaf van de marineoperaties keken hem aan en hij zei: ‘Geef de McCain bevel de Anzio tot zinken te brengen.’


  Admiraal Dixon verstarde, terwijl hij de president aanstaarde. ‘Doe het!’ beval Thomas.


  ‘Frank,’ zei Dixon, ‘heb je de McCain…?’


  Dixon stopte midden in zijn zin. Uit zijn gelaatsuitdrukking, terwijl hij met gesloten ogen luisterde, maakte Thomas op dat het te laat was. Hij keek naar het scherm met het beeld van het drukke dek van het vliegdekschip. Op de achtergrond raakte de diepblauwe zee het lichtblauw van het Firmament. Het was bijna een droom – een nachtmerrie. Eén seconde slechts werd de gladde blauwe zee in de verte alleen doorsneden door de witte nevel van de boeg van een fregat. De volgende seconde verscheen de eerste witte streep aan de horizon, een brandende pijl die zijn verblindende staart de ruimte in schoot toen de eerste van de Russische duikboten lanceerde.


  ‘De McCain meldt acht ASROC’s die door de Anzio zijn afgevuurd,’ zei admiraal Dixon.


  ‘Meneer de president,’ zei Thomas mat, ‘ik adviseer dat we de aanval met alle mogelijke spoed hervatten en u ons onmiddellijk machtigt tot het gebruik van tactische kernwapens.’ Hij knikte naar het scherm waarop een vijftal strepen op verschillende punten langs de horizon waren verschenen.


  ‘O, mijn God.’


  HET KREMLIN, MOSKOU

  31 augustus, 1750 GMT (1950 plaatselijke tijd)


  ‘Meneer de president,’ zei Razov kalm.


  De kreten stroomden uit de telefoon terwijl Lambert naast de kast met telefoons stond. Hij staarde nog steeds naar de loop van het geweer dat op hem werd gericht door Filipov die tegen de vergadertafel leunde.


  ‘U moet uw raketten niet op mijn land afvuren,’ zei Razov met stemverheffing. ‘Meneer de president! Meneer de president, als ik zou kunnen…’ Razov grimaste. ‘Ik ben me ervan bewust dat de raketten van de duikboten zijn gericht op de Verenigde Staten, meneer, maar als we moeten praten over een verantwoordelijkheid voor deze crisis – moreel, politiek en anderszins – dan moet ik u eraan herinneren dat u werd gewaarschuwd voor de faal-dodelijk-bevelen om te vuren waaronder de duikboten van het Bolwerk opereerden.’


  Lambert kon het geschreeuw van de president horen wegebben terwijl Razov luisterde. ‘Ik begrijp volkomen dat u de aanval op het Bolwerk doorzet, meneer de president, en onder de gegeven omstandigheden moet ik met een bezwaard gemoed hopen dat u succes zult hebben tegen de duikboten die nog ongebruikte raketten hebben.’ De kreten van de president onderbraken Razov weer en opnieuw luisterde Razov geduldig. ‘Nee, meneer, ik noem tientallen kernkoppen die op uw militaire installaties en steden vallen geen “succes” in de absolute zin van het woord en ik moet u zeggen dat naar alle waarschijnlijkheid dat aantal met honderden, om niet te zeggen duizenden, zal toenemen voordat uw onderzeeërs en onderzeebootbestrijdingstoestellen weer in aanvalspositie zijn.’ Opnieuw luisterde hij. ‘Ik begrijp het, maar zelfs als u tactische kernwapens gebruikt, zullen de duikboten nog meer raketten lanceren.’


  Deze keer deed de geschreeuwde interruptie van de president Razov verstrakken. ‘Mijn eerdere gesprek met u was geen truc om u te overreden uw aanval op het Bolwerk af te gelasten, zodat ik de duikboten bevel kon geven te vuren!’ Het krakende geluid van geschreeuw was hoorbaar door het kleine luidsprekertje van de telefoon. ‘Meneer de president, die duikboten lanceerden omdat ze werden aangevallen, niet als gevolg van de codes die ik in de verbindingsterminals heb ingevoerd!’


  Lambert huiverde bij de gedachte dat zoiets waar zou kunnen zijn – dat Lambert met het geweer in de aanslag erbij had gestaan terwijl Razov de lancering van de duikbootraketten op honderden Amerikaanse steden had bevolen. Hij kreeg een droge mond. Hij keek naar Filipov en die staarde op zijn beurt naar hem langs het zwarte, open gat van zijn geweerloop.


  Met een zucht gaf Razov Lambert de telefoon aan en drukte zijn hand op het mondstuk toen de stem van de president schreeuwde: ‘…wat wilt u dan dat ik doe? Weer een vergissing maken? Mijn land wordt verwoest – een kwart van de bevolking wordt gedood – en ik zou het moeten afdoen als weer een Russische vergissing en niet moeten schieten! Verdomme, Razov, waarom riep je die duikboten niet terug als je zo stom was ze faal-dodelijk-bevelen te geven? Wat moet ik daarvan denken? Hoe moet ik geloven dat je ons niet bij deze moorddadige finale betrekt omdat je de oorlog had verloren, hè?’


  ‘Uw president staat op het punt de lancering te bevelen van het resterend kernarsenaal van uw land om de bevolking van mijn land te vernietigen,’ zei Razov terwijl hij zijn hand op het mondstuk hield. ‘Als hij dat doet, zal ik de tweehonderd ICBM’s lanceren die door onze strategische raketstrijdmacht zijn herladen en die een afzonderlijke set codes uit het oude controlesysteem hebben en niet vielen onder het commando aan de duikbootraketten dat ik eerder heb ingevoerd. Ik wil dat jij, Gregory Lambert, hem overreedt dat hij niet lanceert.’


  ‘Nou dat kun je vergeten, hufter!’ schreeuwde Costanzo door de telefoon. ‘Ik ben niet van plan de geschiedenis in te gaan als de grootste onnozele hals aller tijden! Zelfs Livingston had het lef een waarschuwing de wereld in te sturen en niet te wachten tot die eerste duizend kernkoppen die jouw volk “per ongeluk” lanceerde insloegen.’


  Lambert nam de telefoon. ‘Meneer de president?’ zei Lambert.


  ‘Zeg hem dat de eerste aanval op tegenkracht was gericht,’ fluisterde Razov.


  ‘Wat?’ snauwde de president.


  ‘Zeg hem dat hij niets heeft te verliezen door deze keer te wachten,’ gaf Razov aan, ‘dat hij altijd in de tegenaanval kan gaan als die kernkoppen werkelijk ontploffen.’


  ‘Razov zegt dat u niets hebt te verliezen door te wachten,’ zei Lambert niet overtuigd.


  ‘Niets te verliezen!’ gilde de president. ‘Niets te verliezen? En die zestig of zeventig miljoen mensen dan als de wind verkeerd staat en driekwart van ons productiepotentieel?’


  ‘Zeg hem dat de raketten niet zullen ontploffen,’ zei Razov, ‘dat hun beveiligingscircuits zijn geblokkeerd – afgesloten door de codes die ik heb ingevoerd – zodat ze hun kernkoppen niet tot ontploffing kunnen brengen.’ Lambert hield de hoorn in de holte van zijn hand toen hij de president op de achtergrond hoorde schreeuwen: ‘Open dat ding!’


  ‘Wat gebeurt er als die blokkeringscode die u invoerde,’ zei Lambert terwijl hij dacht: Als dat het was wat je deed, ‘er niet op tijd doorkomt? Of als het gewoon niet werkt?’


  ‘Meneer Lambert,’ zei Razov, ‘wat maakt het uit? Over twintig minuten zal uw land al dan niet verwoest worden. In beide gevallen zal uw kernarsenaal – de enkele duizenden kernwapens die in de raketten van uw duikboten zitten of in bommenruimen van uw bommenwerpers of in de kruisraketten aan boord van praktisch elk oorlogsschip van uw marine – intact blijven en voor onmiddellijk gebruik gereed zijn. En, Greg, jullie troepen zullen zich nog steeds vechtend straat na straat een weg banen door de hoofdstad van mijn land.’


  Door de telefoon die tegen zijn oor werd gedrukt kon hij admiraal Dixon de lijst van doelen horen oplezen. ‘Saratov – zevenendertig kernkoppen. Omsk – eenendertig kernkoppen. Yaroslavl – dertig kernkoppen. Kaluga – achterwege laten. We zullen ADM’s – nucleaire verwoestingsmunitie – voor Kaluga gebruiken nadat we onze troepen hebben teruggetrokken en Kaluga hebben ontruimd.’


  ‘Meneer de president,’ zei Lambert. Hij hoorde Dixon zeggen: ‘Vladimir – achtentwintig kernkoppen.’


  ‘Meneer de president!’ schreeuwde Lambert.


  ‘Wat is er?’ antwoordde Costanzo boos.


  ‘Meneer, we kunnen slechts één ding hopen. Er bestaat één kans dat dit niet het afschuwelijke einde is waar we allemaal beducht voor waren. En dat is dat generaal Razov de waarheid spreekt en dat de allerlaatste beveiliging van alle controles en maatregelen die niet werkten, nu wel werkt en ons zal behoeden voor de ultieme tragedie. Als u nu lanceert, zal die ene kans voorgoed voorbij zijn, omdat generaal Razov zijn opnieuw geladen ICBM’s zal afvuren voordat onze raketten hun silo’s treffen. En als Razov de waarheid spreekt en het systeem werkt, wie, meneer de president, zal de geschiedenis dan als boosdoener beschouwen? Als die Russische kernkoppen niet boven onze steden ontploffen, meneer, maar onze wapens tien miljoen Russen verassen, wat zal dan de definitieve vergissing zijn en wie zal die hebben begaan?’


  ‘Greg, verdomme,’ schreeuwde Costanzo, ‘ik weet niet of ze een wapen op je hoofd hebben gericht of dat je meer geneigd bent deze schoften te geloven dan je reden hebt, maar als je mij vraagt Razov te vertrouwen – dan is dat argument niet langer overtuigend.’


  ‘Meneer, u hebt geen keus.’


  ‘Daarin heb je ongelijk, Greg. Daarin heb je ongelijk. Ik heb hier een heel boek vol keuzemogelijkheden! Een heel boek vol keuzemogelijkheden!’


  ‘Meneer de president!’ gilde Lambert, maar het gesprek werd afgebroken.


  Lambert keek naar Razov – Lambert hield de hoorn nog steeds tegen zijn oor. Terwijl de seconden verstreken en Razov besefte dat de verbinding was verbroken, verstarde zijn gezicht steeds meer tot een bitter masker. De groeven rond zijn ogen werden dieper en zijn opeengeklemde tanden werden zichtbaar. ‘Waar zijn de codes voor de herladen silo’s?’ snauwde hij in het Russisch tegen de beide officieren achter de nog steeds geopende nucleaire verbindingsterminals.


  ‘Generaal Razov!’ schreeuwde Lambert. ‘Hij heeft geen besluit genomen!’ Razov liep naar de beide apparaten en keek naar het boekje dat uit de zijtas van een van de verbindingsterminals was getrokken. ‘U kent generaal Thomas! Hij kan de president de lancering uit het hoofd praten! Dezelfde argumenten die u voor de president gebruikte gelden ook voor u !’


  ‘Dat hij ons zou moeten vertrouwen?’ vroeg Razov met een grimas toen hij opkeek. ‘En u vraagt nu dat ik een man vertrouw die louter uit een opwelling van woede bereid is tientallen miljoenen mensen – mensen van mijn volk – te doden. Of tellen die niet, meneer Lambert, omdat het maar Russen zijn?’


  Lambert keek naar zijn vriend Filipov – Razovs vertrouwde adjudant en Lamberts laatste hoop. Filipov had zijn geweer geschouderd en het was recht op Lamberts gezicht gericht.


  ‘Generaal Razov,’ smeekte Lambert, terwijl hij wanhopig probeerde zijn wirwar van gedachten te ordenen tegen een opkomende paniekgolf. ‘We weten niet of de president een lancering zal bevelen.’


  ‘En we zullen niet weten dat hij het deed tot onze laatste raketten in hun silo’s worden vernietigd, nietwaar?’ Razov spuwde met een van haat vervulde stem bevelen naar de beide officieren voor hem.


  Lamberts hart bonsde in zijn keel. ‘Nee. Nee, meneer, dat zullen we niet weten.’


  Langzaam sloeg Razov zijn ogen naar hem op.


  ‘En als de president lanceert, zult u de kernkoppen van uw duikbootraketten onbruikbaar hebben gemaakt en uw laatste op het land gestationeerde raketten zult u hebben verloren als u niet lanceert.’ Lambert ging met zijn tong over zijn lippen en slikte.


  Razov klemde zijn kaken op elkaar en keek naar de beide officieren. ‘Begin de procedure!’


  ‘Generaal!’ zei Lambert terwijl hij naar hem toe liep. Hij hoorde de metalen klik van de veiligheidspal van Filipovs geweer, maar zijn blik bleef op Razov gericht. ‘Wat zult u verliezen? Welk mogelijk voordeel zal er worden verspeeld? Uw land zal één grote puinhoop zijn. Zou u mijn land ook hebben verwoest? Met welk doel? De enige natie die de middelen heeft voor uw herstel zou in vlammen opgaan – de harten van haar bevolking zouden honderden jaren in bittere vijandschap jegens uw volk worden dichtgeschroeid!’


  De bevelen kwamen niet over Razovs lippen.


  ‘Hij heeft misschien niet gevuurd!’ schreeuwde Lambert in het Russisch.


  Eerst keek de ene en vervolgens de andere officier aan de tafel – met hun vingers op de toetsen van hun codekoffertjes – vragend naar Razov. Razovs grijze ogen brandden toen ze Lambert aankeken. De tijd stond stil.


  AAN BOORD VAN NIGHTWATCH, BOVEN CENTRAAL OHIO

  31 augustus, 1800 GMT (1300 plaatselijke tijd)


  ‘Voer de code in!’ beval president Costanzo.


  ‘Weet u het absoluut zeker, meneer de president?’ vroeg Thomas die voor zijn stoel stond.


  ‘Luister, deze “Damocles”, wie hij dan ook mag zijn, heeft ons verteld over hun faal-dodelijk-politiek. Jullie waren ervan overtuigd dat het bedrog was – dat de duikboten niet zouden vuren zonder nieuwe bevelen uit Moskou. Maar ze hebben verdomme wel gevuurd, nietwaar?’ schreeuwde de president en hij stond op om in gepeins verzonken op en neer te lopen. Zijn haren raakten steeds meer in de war doordat hij er telkens weer met zijn handen doorheen ging. ‘Ofwel Razov vuurde die raketten op ons af toen hij die code invoerde, ofwel die Damocles sprak de waarheid over die faal-dodelijk politiek. En als Damocles de waarheid sprak, moet hij ook de waarheid hebben gesproken over operatie Samson. Ze hebben zich erop voorbereid! Ze hebben hun industriële uitrusting begraven, hun leger verspreid, alle dingen gedaan die operatie Samson vereiste! Razov lanceerde op onze steden terwijl hij wist dat wij op onze beurt op zijn stad zouden lanceren! Hij speelt een verdomd ongelooflijke finale waaruit hij op de een of andere manier profijt denkt te trekken!’


  Hij pakte de rugleuning van zijn stoel vast alsof hij steun zocht. Thomas keek in de opgejaagde ogen van de man. Hij kon zich voorstellen welk stuk gespeeld werd in de schouwburg van Costanzo’s geest: het einde van de wereld.


  De blik van de president ging naar het beeldscherm in het vertrek dat was overgeschakeld van de bestorming op Moskou naar een kaart van de aarde gezien vanaf de noordpool. Computers van NORAD brachten elke seconde de passage van de twaalfhonderd kernkoppen in kaart die waren ontsnapt aan de heksenketel van thermonucleaire ontploffingen boven de Karazee en waarvan werd bevestigd dat ze over de ijskap kwamen. Steeds engere cirkels op de kaart van de Verenigde Staten waren de vermoedelijke inslagpunten. Uit de algemene contouren van de grenzen van de Verenigde Staten en de positie van de honderden en honderden cirkels overal op de kaart, was één ding heel duidelijk – de kernkoppen waren op de steden gericht.


  ‘Voer die verdomde code in,’ beval Costanzo en admiraal Dixon pakte zijn telefoon op. In een paar seconden was het gedaan.


  USS NEVADA, BEAUFORTZEE TEN NOORDEN VAN INUVIK, CANADA

  31 augustus, 1805 GMT, (0805 plaatselijke tijd)


  Bij het horen van het gedempte geloei van een alarmsirene versnelde de polsslag van kapitein-ter-zee Bill McKenzie. Hij opende zijn ogen en zette zijn voeten meteen met een zwaai op de grond. Het rode licht boven de opening naar zijn compartiment flikkerde – EAM stond er diagonaal op.


  Zijn geest begon de komende procedures door te nemen terwijl hij snel in zijn schoenen stapte, zijn haren kamde en het uniform gladstreek waarin hij had geslapen. Als hij was ontwaakt voor een normale dagelijkse routine, dan zou hij voor het douchen zijn uniform in de waszak hebben gestopt, maar dit was niet normaal. Daarom had hij in zijn uniform geslapen.


  Voordat hij de deur opende, schraapte hij zijn keel en rechtte zijn rug. Hij liep de gang in en begaf zich snel naar zijn post.


  ‘Kapitein in de commandotoren,’ zei hij luid toen hij de drukke brug bereikte – hij liet zijn stem dalen om de resonerende kwaliteit te bereiken waaraan zijn bemanning gewend was. ‘Dekofficier, rapporteer.’ De woorden waren lang gerepeteerd, snel uitgesproken.


  ‘Radiokamer ontvangt FLASH-berichten, kapitein,’ zei de officier van dienst. Hij keek McKenzie aan en sloeg zijn ogen weer neer. Niemand anders zag de blik.


  McKenzie voelde al zijn zintuigen tintelen toen hij de subtiele verschillen in het gedrag van de man opmerkte. Hij rukte de microfoon van de houder en zei: ‘Radiokamer, met de kapitein.’


  ‘Eh, kapitein, met de radiokamer,’ antwoordde de snerpende stem door de kleine luidspreker boven de houder. ‘EAM is: controlebevel van de NCA. Alarmfase Eén aanbevolen.’


  McKenzie kon de ogen van zijn mannen op zich gericht voelen. In een bewuste poging om een zichtbare reactie te vermijden trok hij de microfoon weer naar zijn mond en zei: ‘Roep het EAM-team bijeen.’ Hij stak zijn hand uit om de omroepinstallatie van het schip aan te zetten en zei: ‘Alle hens, alle hens, luister.’ Zijn woorden weergalmden op de achtergrond. ‘Alarmfase Eén, Alarmfase Eén.’


  Terwijl hij de microfoon weer ophing, ontweek McKenzie de openlijk starende blikken van de mannen in de commandotoren en zei: ‘Dekofficier, stijgen naar lanceerdiepte en maak gereed voor stabiel drijven.’


  ‘Jawel, meneer. Duiken,’ zei de officier van dienst terwijl hij naar de controlekamer opzij van de commandotoren liep, ‘op lanceerdiepte brengen en gereedmaken voor stabiel drijven.’


  McKenzie begaf zich naar de radiokamer zonder op de blikken van de mannen acht te slaan.


  ‘De kapitein verlaat de commandotoren,’ riep een matroos achter hem. McKenzie liep door de lange gang en was zich niet bewust van de matrozen die uit hun hutten stroomden nu hun kunstmatige dag van achttien uur midden in de ‘nacht’ werd onderbroken en die met hun hielen net lang genoeg tegen het waterdicht schot leunden om McKenzie te laten passeren voordat ze zich naar hun posten haastten. Hij was verdwaald in zijn eigen wereld en dacht telkens weer over wat hij moest doen. Tegen de tijd dat hij bij de radiokamer kwam, had hij alle geruststelling die hij nodig had. Hij zou koel, professioneel zijn. Hij zou uitblinken zoals hij altijd had uitgeblonken. Hij zou voldoen in de ogen van zijn bemanning door het enige criterium waarmee hij hen beoordeelde: hij zou zijn werk doen.


  Toen hij de deur naar de radiokamer opende, deinsden de drie officieren bij het plotselinge geluid terug en sprongen toen in de houding. Kapitein-luitenant-ter-zee Pearcy – zijn eerste officier – zei bij wijze van groet: ‘Gereed voor verificatie, meneer.’


  McKenzie kreeg een gevoel van tevredenheid met de zekerheid dat alles wat ging komen vertrouwd en volgens verwachting zou zijn. Bevolen. Dit was zijn bemanning. Ze waren gevormd naar zijn beeld. McKenzie wendde zich tot de twee luitenants-ter-zee tweede klasse die aan weerszijden van een tafeltje stonden. ‘Meneer Williams, meneer Barnett – verifieer.’ Terwijl de beide luitenants de verzegelde authenticiteitsenveloppen openscheurden, keek McKenzie naar de kopie van de EAM die Pearcy hem overhandigde. De code van getallen en letters leek in alle opzichten normaal. Het was een controlebevel – de honderdste, de duizendste keer dat hij er bij oefeningen een had gezien. Dit was echter de eerste keer dat hij het had gezien zonder het duidelijke, veilige DIT IS EEN OEFENING in vette letters erboven en eronder afgedrukt. Hij controleerde de uitdraai zorgvuldig en vond zowel het begin als het einde van transmissie-indicators. Er was geen beperking op deze EAM.


  McKenzie trok een microfoon uit het waterdicht schot en zei: ‘Controle, met de kapitein. Dit bericht vereist gevechtsposten – Raket. Beman de gevechtsposten – Raket.’ Hij schakelde de intercom over op luisteren en hoorde tegen het normale achtergrondgeluid de dekofficier zeggen: ‘Officier van de wacht, geef algemeen alarm.’


  Bijna meteen begon overal in het schip een hoorn met een lage toon zijn digitaal geproduceerd geluid te herhalen.


  Pearcy stond op van de tafel met zijn kopie van de EAM in zijn hand en zei: ‘Kapitein, het EAM-team heeft een juist geformatteerd bericht. Vraag permissie de authenticiteit te bevestigen.’


  ‘Meneer Williams, stemt u ermee in?’ vroeg McKenzie de luitenant aan de linkerzijde.


  ‘Ja, kapitein, ik stem ermee in.’


  ‘Meneer Barnett, stemt u ermee in?’


  ‘Ik stem ermee in, kapitein.’


  Het was snel en het was efficiënt – goed.


  ‘U hebt permissie de authenticiteit te bevestigen,’ zei McKenzie tegen Pearcy.


  ‘Authenticiteit bevestigen, tot uw orders,’ antwoordde hij terwijl hij weer over de tafel bukte. McKenzie ademde langzaam door zijn neus in en door zijn mond uit. Hij vulde zijn longen en streek de rimpels van zijn zenuwen glad.


  ‘Kapitein, het bericht is authentiek,’ zei McKenzie tegen Pearcy.


  ‘Ik ga akkoord, kapitein, het bericht is authentiek,’ zei Williams.


  ‘Kapitein, ik stem ermee in,’ zei Barnett meteen erna.


  ‘Ik stem ermee in,’ zei McKenzie formeel. ‘Het is een authentiek bericht. Eerste officier, haal de CIPT te voorschijn.’


  ‘Haal de CIPT te voorschijn, tot uw orders,’ zei Pearcy terwijl McKenzie de deur opende en naar de commandotoren terugkeerde.


  Bij zijn aankomst zei hij met een luide stem die alles overstemde: ‘Geef acht aan dek, hier is de kapitein! Ik neem dek en commandotoren over.’ Hij wierp een vluchtige blik op de diepte- en snelheidsmeters. Alles was gereed. ‘Alle motoren stoppen.’


  ‘Alle motoren stoppen,’ werd er uit de controlekamer herhaald.


  ‘Duikofficier,’ vervolgde McKenzie met zijn diepe commandostem, ‘maak gereed om stabiel te drijven.’


  ‘Een derde terug,’ zei de duikofficier terwijl hij over de schouders van de twee stuurlieden keek die aan wielen zaten die op de stuurknuppels van een groot vliegtuig leken. Even later richtte de duikofficier zich op en keek naar McKenzie. ‘Duikofficier gereed om stabiel te drijven, meneer.’


  ‘Duikofficier, begin stabiel drijven.’


  ‘Begin drijven,’ antwoordde de duikofficier, ‘tot uw orders, meneer,’ en het massieve stalen gevaarte begon met wat voor haar de moeilijkste manoeuvre van alles was: onbeweeglijk vlak onder het deinende oppervlak van de oceaan blijven.


  McKenzie pakte de microfoon van de console naast hem en zei over de scheepsomroep: ‘Instellen conditie 1-SQ. Dit is geen oefening, dit is geen oefening. Instellen conditie 1-SQ.’ Hij hoefde niet te zeggen wie hij was. De bemanning kende zijn stem.


  ‘Instellen conditie 1-SQ,’ hoorde McKenzie over de luidspreker het antwoord uit het lanceerruim. Ze waren nu in de hoogst mogelijke alarmtoestand. De haan werd gespannen op de 180 meter lange, 18.000 ton metende onderzeeër.


  Kapitein-luitenant-ter-zee Pearcy en een andere officier, de op twee na hoogste in rang aan boord, arriveerden en McKenzie pakte de sleutels die aan het sleutelkoord om zijn hals hingen en stak zijn hand uit om zijn safe te openen. De twee andere officieren openden meteen hun eigen safes op verschillende plaatsen in de commandotoren.


  In tegenstelling tot de afvuurprocedures van de luchtmacht waarvan de eenheden die kernaanvallen konden uitvoeren in voortdurend contact stonden met de nationale opperbevelhebber, waren de procedures op een duikboot met zorg voorbereid en uitgewerkt. Afgesneden van elk contact terwijl ze zich in lanceerpositie bevonden onder een paar decimeter water waar hoogfrequente radiogolven niet doorheen konden dringen en onder standaardorders om niet het risico te nemen in oorlogstijd een antenne op te steken, hadden de duikboten een ruimere bevoegdheid om te lanceren dan welke andere eenheid ook. De enige berichten die zij doorkregen was een trage reeks radiogolven met een extreem lage frequentie die door de aarde zelf waren gegaan en werden opgevangen door een antenne die kilometers achter de duikboot aan werd gesleept. De snelheid van de transmissie was zo traag dat alles wat ze hadden ontvangen een korte code – een EAM – was die de normale, voortdurende uitzending van weerrapporten, gegevens over de positie van de vijand en persoonlijke familieberichten onderbrak om de vijand niet attent te maken op een plotselinge uitbarsting van activiteit.


  Het aantal officieren dat was vereist om in te stemmen met een lanceerbesluit bedroeg vijf – de beide lagere officieren van het EAM-team en de drie hoogste officieren die bij de lanceerconsole stonden. Iedereen die het er niet mee eens was dat de autorisatie geldig was, had één andere order die enig in zijn soort was voor duikboten. Ze hadden het bevel zich met alle mogelijke middelen, inclusief dodelijk geweld, tegen een lancering te verzetten en om die reden hadden ze te allen tijde toegang tot persoonlijke handvuurwapens.


  De twee andere hoge officieren liepen naar McKenzie, met de afvuursleutels die ze uit hun safes hadden gehaald, die de drie mannen vervolgens met elkaar uitwisselden. Ieder maakte daarna een van de drie aparte wapenvergrendelingen open.


  ‘Kapitein,’ zei de dekofficier die alles had gevolgd, ‘conform gevechtsposten – Raket, Duik is in conditie 1-SQ.’


  ‘Heel goed,’ antwoordde McKenzie. ‘Wapentoren,’ zei hij tegen de matroos die naast hem stond, ‘de uitdraaien zijn geldig bevonden.’


  ‘Wapentoren,’ zei de matroos in de om zijn hals gebonden microfoon die onder zijn kin hing, ‘de uitdraaien zijn geldig bevonden.’


  ‘Meneer Pearcy,’ zei de kapitein, ‘hoe luiden de instructies in de CIPT?’


  ‘De instructies houden in te lanceren na detectie van een elektromagnetische puls die overeenkomt met de ontploffing van een kernwapen boven Noord-Amerika,’ zei Pearcy.


  Pearcy overhandigde McKenzie de nieuwe faal-dodelijk-bevelen die waren afgedrukt door de laserprinter na de laatste computerverbinding met het marinehoofdkwartier en niet een van de standaardlanceerbevelen. Na een korte aarzeling bracht McKenzie de microfoon naar zijn mond. ‘Raketkamer, gereedmaken om lanceerbevel te ontvangen.’


  ‘Gereed om lanceerbevel te ontvangen,’ herhaalde het lanceerruim over de luidspreker. De veiligheid was opgeheven.


  ‘Het lanceerbevel zal zijn: Eén tot en met vierentwintig,’ las McKenzie voor van de CIPT.


  ‘Het lanceerbevel zal zijn,’ herhaalde de raketofficier via de luidspreker, ‘Eén tot en met vierentwintig.’ McKenzie kon zich voorstellen dat de raketofficier snel op de verticale reeks van vierentwintig knoppen tikte die elk beurtelings veranderden van een zwak oranje ONDERBREKING naar een heldergroen GEREED. Elke knop opende het vuurcircuit naar een D-5, een Trident II onderzees gelanceerde ICBM. Boven op elke van de vierentwintig met vaste brandstof uitgeruste drietrapsraketten bevonden zich acht W88/type 5 ballistische koppen, elk met een thermonucleaire bom van 475 kiloton. Zesduizend kilometer verder lagen 112 doelwitten. De kernkoppen zouden op een afstand van minder dan 120 meter van hun doel terechtkomen.


  ‘Lanceerbevel geverifieerd, meneer,’ bevestigde het lanceerruim. McKenzie staarde naar de wapenconsole. De groene GEREED-lichten van de raketten waren allemaal aan. ‘Wapentoren,’ zei hij, ‘tref voorbereidingen om met lanceren te beginnen.’


  Er heerste een gespannen stilte. Het leek een eeuwigheid te duren voordat de metalige stem uit de luidspreker op de wapenconsole klonk. Hij leek van mijlen ver te komen. ‘Gereed om met lanceren te beginnen.’ Stilte en toen de stem via de luidspreker – ‘Gereed één tot en met vierentwintig.’


  ‘Dekofficier,’ zei McKenzie zonder zich om te draaien, ‘breng mast naar boven en luister uit naar elektromagnetische puls.’


  ‘Periscoop omhoog,’ zei de dekofficier terwijl McKenzie en de vier andere officieren van de vuurcommissie die zouden stemmen over een lancering onder de faal-dodelijk-controlebevelen wachtten – ieder van hen wachtte nu op een puls van elektromagnetische straling door een atoomontploffing in de antenne op de periscoopmast van de duikboot om de 192 kernkoppen van de duikboot te lanceren.


  VLUCHTELINGENKAMP, GORMAN, CALIFORNIË

  31 augustus, 1815 GMT (1015 plaatselijke tijd)


  Het tafereel deed Melissa denken aan een picknick op Onafhankelijkheidsdag toen ze een plaats zocht op de drukke helling. Als het niet was geweest vanwege de in zakdoeken gehuilde tranen en de radio’s die het verschrikkelijke gezoem van de noodomroep uitgalmden, had je kunnen denken dat iedereen op een vuurwerk wachtte. De hoofden waren opgeheven en met de handen beschermde men zijn ogen tegen de middagzon. Ze vond een rotsblok niet ver van een oud paartje dat de armen om elkaar geslagen hield en ging zitten. De vrouw glimlachte bedroefd naar Melissa na een vluchtige blik op de kleine Matthew te hebben geworpen.


  Melissa zocht de nevelige hemel af in de richting van Los Angeles. Ze trok een steeds onrustiger wordende Matthew tegen haar schouder en zei: ‘Het zal nu niet lang meer duren, schatje,’ terwijl de eerste tranen over haar wangen rolden.


  Het was surrealistisch. Ze had wel willen gillen – ze dacht dat ze elke seconde zou kunnen opstaan en als een waanzinnige uit alle macht kon gaan gillen, toen ze naar die zee van hoofden keek die de hemel afspeurden naar het eerste teken. Waarom gebeurt dit? ziedde ze. Wat is er mis gegaan met de wereld? De radio in haar tent had die ochtend gemeld dat de oorlog bijna was afgelopen nu Sint-Petersburg en Moskou waren omsingeld en toen kwam het speciale bulletin.


  ‘Zet dat ding af!’ riep iemand en het luide gezoem hield op.


  Het was nu rustig – honderden mensen waren bijeengekropen, zwart, blank, Spaans, Aziatisch, allemaal zaten ze op een zondagmiddag vredig op een heuvel op het platteland.


  ‘Daar!’ schreeuwde een man die op de heuvel zat terwijl hij met uitgestrekte arm naar de nevelsluier wees.


  ‘Daar zijn ze!’ gilde een vrouw en er ontstond een geroezemoes in de menigte. Alles werd overheerst door snikkende kreten: ‘Nee, o nee.’


  Melissa keek op. De witte dampsporen van de kernkoppen veranderden in onregelmatige slierten toen ze door de bovenste dampkring trokken die afwisselend droog en vochtig was. Hoe verder de tientallen en tientallen kernkoppen echter vielen, des te dikker was de waterdamp en des te compacter de condensstreep. Met uitzondering van twee of drie missers flitste het merendeel van de vijftig of meer kernkoppen in een dicht pak neer op één enkel plekje aarde heel in de verte. Los Angeles.


  De menigte keek naar de climax van wat, besefte Melissa, nu maandenlang, misschien al decennia lang lag te wachten sinds de uitvinding van de atoombom. Ze keek naar het paar naast haar – verstrengeld in hun omhelzing – en vroeg zich af of ze David ooit zou weerzien. Nog één keer, smeekte ze, nog één keer wil ik hem zien.


  Terwijl in de verte de eerste van de kernkoppen achter de boomgrens op de heuvel tegenover hun richel naar beneden viel, dacht ze: Waarom, God? Waarom had U voor ons geen wonderen meer?


  Na die eerste kernkop volgden de tientallen andere. Toen er niets aan de hemel was overgebleven dan de condensstrepen die zich langzaam in de hoge wind verspreidden, was het voorbij. Het paartje vóór haar stond op van hun plaats op de heuvel en veegde het vuil van hun zitvlak. De man keek naar Melissa en haar baby en zei: ‘Niet met een knal, maar met een zacht gejank,’ over de in een anticlimax eindigende show.


  Iedereen begon op te staan – het ‘vuurwerk’ was afgelopen. Zij en het oudere paar dat elkaar rechts van Melissa omklemd hield, talmden – geen plaats om heen te gaan, niemand om mee te spreken, niets om te doen. De helling was tamelijk snel ontdaan van mensen, van wie enkelen hun oor nog steeds tegen transistors gedrukt hielden en ondanks wat ze met eigen ogen hadden gezien, bleven geloven.


  Melissa kuste Matthews hoofd dat door de zon was verwarmd. ‘Vroeger was het niet zo,’ fluisterde ze terwijl ze haar lippen tegen zijn gladde kin en mooie haren drukte. Hij had de geur van een baby – zijn huid rook lekker. ‘Er waren massa’s mensen die naar concerten en baseballwedstrijden en… en het circus gingen.’ Haar tranen lieten natte sporen op haar gezicht achter. ‘En wij hadden een huis met een speciale kamer voor jou die we de kinderkamer noemden.’ Haar lippen trilden en ze stamelde: ‘En… en er waren ballonnen op de muur en clowns en zeilboten!’ Ze nam Matthew op schoot en hij keek tevreden naar haar gezicht. ‘Er was muziek en gelach.’ Ze dwong zich tot een glimlach. Ze wilde dat hij zou zien dat ze glimlachte.


  Het oudere paar naast haar stond op en pakte de zware tas op, nog steeds met de armen om elkaar heen, terwijl ze niet bergop- maar bergafwaarts naar het kamp liepen in de richting van de bergbeek beneden hen.


  ‘U bent uw portemonnee vergeten!’ riep ze de vrouw achterna, terwijl ze naar hun plek op het rotsblok keek.


  ‘Jij mag hem hebben,’ zei ze met een glimlach. Het was een ongewone glimlach – vredig, voldaan. Melissa keek naar hen toen ze verder liepen, rechts en niet links langs het steile pad naar het water, en verdwenen achter een rotsblok dat vooruitsprong uit het grazige stukje heuvel waar iedereen had gezeten. Melissa keek naar de portemonnee van de vrouw. De man had zelfs zijn bril op het rotsblok laten liggen, iets dat misschien moeilijk te vervangen zou zijn in de veranderde wereld van het nieuwe millennium. Ze pakte hem op en liep achter hen de heuvel af.


  Er klonk een schot dat weergalmde door het dal beneden. Melissa stond stil en hield de bril voorzichtig in haar handen. Er klonk een tweede en laatste schot en Melissa liet de bril vallen. Ze draaide zich om en staarde naar de strepen in de lucht.


  NEW YORK, NEW YORK

  31 augustus, 1815 GMT (1315 plaatselijke tijd)


  Walter Livingston leunde over het balkon om naar de soldaten van de Nationale Garde beneden op straat te kijken. Door de schoten waren de voormalige president en zijn vrouw op hun balkon verschenen vlak voor het eerste speciale bulletin op het journaal van CNN en ze hadden vanuit hun hoge plaats boven de verlaten stad toegekeken terwijl zich twee drama’s voltrokken. Een beneden hen – de mannen in gevechtsuitrusting stormden van de ene deur naar de andere toen ze een plunderaar achternazaten. Het andere boven hen – het einde van de wereld.


  Tweemaal hadden ze de prooi van de gardesoldaten gezien – een jongeman met een tas vol bezittingen waarvan hij tijdens zijn leven nooit zou genieten – terwijl hij uit deuren en van achter vuilnisbakken gluurde. De gardesoldaten passeerden hem zelfs eenmaal en bijna was hij hen ontkomen toen ze omkeerden.


  Aan dat alles was een eind gekomen met het eerste angstaanjagende geloei van het luchtalarm. Een voor een verzamelden de troepen zich beneden op straat, zetten hun helmen af en lieten hun ransels en geweren vallen terwijl het aanhoudende en onmiskenbare geluid eindeloos voortduurde.


  Dit alles hadden de Livingstons gadegeslagen, met als enige onderbreking het feit dat Walter één keer was weggegaan om een martini te mixen.


  ‘Heb ik iets gemist?’ vroeg hij toen hij Margaret haar koele glas overhandigde.


  ‘Ze zeiden dat waarschijnlijk elke grote stad zou worden getroffen,’ zei ze terwijl ze zich half omdraaide om naar de televisie te knikken.


  ‘Nee, ik bedoel daar beneden?’


  ‘O!’ Ze glimlachte en beiden bogen zich over de bloempotten die de balustrade omzoomden. ‘Hij zit daar beneden, vlak achter de muur van Central Park naast de kiosk, zie je?’ Ze nam een teugje.


  ‘O, ja! Ik zie zijn rug.’


  ‘Walter, ik vind dit de beste martini die je ooit hebt gemixt.’ Opnieuw glimlachte ze terwijl ze tegen hem aan leunde voor een kus. Haar lippen waren koel van de martini – haar zachte mond zo vertrouwd.


  ‘En nu…’ De Livingstons keerden zich om naar de bezorgde televisiepresentatrice. ‘…beëindigen we deze uitzending vanuit de CNN-studio’s in Atlanta met de beelden van het Amerika van voor de oorlog en de muziek van Beethovens negende symfonie. Vaarwel en veel geluk.’ De aangrijpende muziek begon en Walter Livingston wendde zich af van het eerste beeld, een glimlachend meisje met een suikerspin op een plattelandskermis.


  ‘Kijk!’ hoorden ze beneden schreeuwen en ze braken hun kus af om naar beneden te kijken. De jongen rende met grote snelheid over het groene, nu hoog opgeschoten gras van het park, maar de soldaten schonken geen aandacht aan hem. Eén man wees met opgeheven hand naar de lucht.


  Walter en Margaret Livingston keken gelijktijdig omhoog. Hij voelde hoe haar hand de zijne greep en klam angstzweet zijn borst bedekte terwijl er een rilling door zijn schouderbladen ging. Tientallen en tientallen sliertige witte staarten sleepten de neerstortende kernkoppen naar het eiland.


  ‘O… mijn…’ klonk Margarets stem broos in de verte.


  Hij keerde haar naar zich toe en drukte haar innig tegen zich aan. Sommige zouden in de lucht ontploffen, besefte hij. Ze hadden niet veel tijd. Terwijl ze haar hoofd tegen zijn borst drukte, ving hij een korte glimp op van de glimlach die steeds een constante van haar was geweest en nu veranderde in een rilling van haar kaak en opkrullende lippen.


  Beneden op straat trok een hol ‘getonk’ zijn aandacht en hij leunde over de balustrade. De helm van een soldaat tolde op het wegdek. De man zonder hoofdbedekking die eroverheen gebogen stond, ontdeed zich van zijn rugzak en liet die op de grond vallen. Terwijl hij zijn geweer met een kletterend geluid dat door de afstand werd vertraagd neergooide, schopte hij razend zijn helm van het trottoir de lege straat in.


  Margaret drukte hem stevig tegen zich aan. Nog één keer, een laatste keer keek hij naar de lucht. Het einde van de wereld, dacht hij terwijl hij naar de witte damp staarde uit de neerflitsende kernkoppen. Daar lijkt het op. Om het even wanneer. Hij begroef zijn hoofd in haar witte haren die zo lang als hij zich kon herinneren een zoete geur verspreidden.


  Hij dacht dat hij tijd had haar te vragen wat voor geur het was toen een oorverdovend BOEM door de ravijnen van de stille stad weergalmde. Margaret beefde en hij voelde haar verslappen in zijn armen. ‘Ik hou van je,’ zei hij met een stem die hard genoeg klonk om de ene dreun na de andere te overstemmen die de lucht met grote schokgolven in beroering bracht. Hij hield haar tegen zich aan om haar voor vallen te behoeden toen er glas op straat werd verbrijzeld en schilderijlijsten van schoorsteenmantels vielen. Een grote vaas op een sokkel in hun hal viel op de marmeren vloer in diggelen terwijl de explosies overal in de stad weerklonken alsof er overal om hen heen op een enorme trommel werd geslagen.


  De laatste echo stierf weg en alles was rustig. Margaret kronkelde in zijn armen en hij besefte dat hij haar pijn deed. Hij liet zijn greep verslappen. ‘Daar is hij!’ gilde iemand beneden en beiden keken ze naar de soldaten die hun jacht door het park hervatten – één gardesoldaat rende eerst de andere kant op om zijn helm terug te halen voordat hij zich naar zijn maten haastte. Overal in de stad stegen tientallen zwarte rookzuilen op. Het eerste geloei van een sirene – een nieuwe sirene, van een brandweerauto – steeg op naar hun balkon toen het luchtalarm langzaam wegstierf en ophield.


  Margaret keek naar hem. Zijn gezicht was lijkbleek, maar haar ogen stonden vol tranen en haar lippen beefden van zowel het snikken als het lachen. Walter glimlachte en voelde tranen uit zijn eigen ogen stromen. Zij lachte en ook uit zijn mond klonk een lange, schaterende lach. ‘Ze… ze deden het niet!’ riep ze uit. Haar gelaatsuitdrukking verried deels ongeloof, deels blijdschap over het wonder dat hen had gered.


  ‘Laten we maar liever naar binnen gaan,’ zei hij toen hij naar de zwarte rook keek die radioactiviteit zou bevatten, ook al waren de kernkoppen niet geëxplodeerd. Toen hij naar beneden keek, zag hij Margaret – weer met de glimlach op haar gelaat – terwijl haar lippen in gebed bewogen. Hij boog zijn hoofd en sprak zijn eigen dankgebed uit toen de verslaggever op de televisie zei: ‘CNN-hoofdkwartier in Atlanta…!’


  HET KREMLIN, MOSKOU

  31 augustus, 2200 GMT (0000 plaatselijke tijd)


  Lambert, Filipov en Razov stonden op de muur van het Kremlin naar de duizenden branden te kijken die een lange streep door Moskou trokken en ruwweg de voorste rand van de opmars van de coalitie markeerden. Terwijl hij maatregelen trof voor transport naar de eigen linies, had Lambert de commandant van de eerste cavaleriedivisie gevraagd Russische brandbestrijders toegang te verlenen tot de brandende gebouwen, maar ofwel de branden ofwel de voortdurende sporadische gevechten die nog overal in de stad opvlamden, waren gevaren die door de stadswerkers te groot werden geacht en de branden woedden onverminderd verder. De wind wakkerde ook de kleinere brand rond het Rode Plein beneden aan dat was bezaaid met granaattrechters en brandende voertuigen. Het vinnige geknal van een vuurgevecht barstte hier en daar los waar de beide partijen nog met elkaar in aanraking kwamen. Mannen aan beide kanten stierven nog steeds, wist Lambert, ondanks de wapenstilstand.


  Lambert huiverde toen de koele wind recht door het vuile, aan flarden gescheurde zomerpak sneed dat hij droeg en hij keek naar de beide Russen die het behaaglijk warm hadden in hun wollen overjassen.


  Filipov beantwoordde Lamberts blik. Lambert zocht naar woorden die de kloof zouden kunnen overbruggen die er tussen hen was ontstaan. Plotseling kreeg hij een idee. ‘Ik neem aan “dat het niet anders is”,’ zei hij terwijl hij Filipov aankeek voor een reactie.


  ‘Niet anders is?’ snauwde Filipov terwijl hij zich oprichtte om Lambert recht in het gezicht te kijken. ‘Dat vind jij hiervan?’ Hij strekte zijn arm naar de branden en grimaste hoofdschuddend.


  ‘Dat was gewoon bij wijze van spreken, Pavel.’ Lambert was beduusd. Hij was ervan overtuigd geweest dat Filipov de bron was – Damocles. ‘Luister, als je wilt,’ zei Lambert terwijl hij Filipov aankeek, ‘kunnen we erover praten en kijken of er iets van onze vriendschap is overgebleven. Of we kunnen gewoon ieder onze eigen weg gaan. Jij mag het zeggen.’


  Filipov keek Lambert aan met haat in zijn ogen. ‘Zo gaat het met Amerikanen altijd, nietwaar?’ vroeg hij en sloeg zijn ogen neer om Lambert van hoofd tot voeten op te nemen terwijl zijn lippen zich smalend krulden. ‘Je komt hier binnen om te moorden en te verwoesten en zegt dan: “Nu is het tijd dat we vrienden worden.”’ Opnieuw schudde hij zijn hoofd en kon amper zijn woede bedwingen. ‘Jullie gebruikten zenuwgas bij de Moskou Linie,’ zei hij terwijl hij naar het zuidwesten knikte. ‘Zenuwgas – tegenover onbeschermde troepen van de burgerwacht wier enige misdaad het was dat ze hun huizen verdedigden!’


  ‘Jullie hebben dat het eerst gebruikt,’ antwoordde Lambert terwijl hij boos werd.


  ‘Tegenover troepen die tenminste een kans hadden,’ schreeuwde Filipov, ‘die de uitrusting hadden om zich te verdedigen! Troepen die ons land binnenvielen! Wij handelden uit vertwijfeling, maar wij beheersten ons, nietwaar? Nietwaar? Wij maakten onze projectielen onschadelijk voordat ze werden afgevuurd!’


  ‘Moet ik je eraan herinneren, Pavel, hoe het zover is gekomen…?’ begon Lambert, maar Filipov schudde zijn hoofd, wendde zich kwaad af en wilde niet meer luisteren.


  Beneden op het Rode Plein verschenen de lichten van een konvooi – BTR’s van het Russische leger die voor drie Amerikaanse M-1 tanks uit reden – dat de heuvel op reed.


  ‘Daar is je lift,’ zei Filipov met op elkaar geklemde kaken. ‘Ik zal voorbereidingen treffen voor je vertrek.’ Filipov draaide zich om en keek Lambert aan. ‘Proshchai, Greg.’


  Op zijn beurt staarde Lambert hem aan. Er werden geen handen geschud, er was geen teken van vriendschap overgebleven. Proshchai, dacht Lambert, niet do svidaniya. Hij had het woord voor vaarwel gebruikt in plaats van het gebruikelijkere ‘tot ziens’.


  ‘Proshchai, Pavel.’ Filipov stapte weg en Razov werd zichtbaar, die ontspannen over de muur leunde en naar de Amerikaanse tanks beneden keek. Lambert voelde weer een huivering toen de wind opstak en hij zag de wrange glimlach op Razovs gelaat.


  Lambert knikte en samen bezagen ze het verbazingwekkende tafereel onder aan de muren van het Kremlin.


  ‘Moskou brandt weer eens,’ zei Razov ten slotte. Het was geen bittere aanklacht. Het was gewoon een vaststelling van een feit – een zinspeling op de historie.


  ‘De laatste keer was in 1812?’ vroeg Lambert die zodra hij de woorden had uitgesproken, besefte dat het onderwerp waarschijnlijk te gevoelig lag.


  ‘Napoleon,’ zei Razov die er blijkbaar geen aanstoot aan nam. ‘Ja, in 1812.’ Hij keek naar Lambert. Even dacht Lambert dat hij met zijn geschiedenisles zou doorgaan – een andere historische analogie te berde zou brengen. Na zijn overwinning had Napoleon zich tijdens de winter uit Moskou teruggetrokken en in de bittere kou en onder voortdurende aanvallen van de kant van Russische troepen was hij zijn Grote Leger in de dikke sneeuwmassa's van West-Rusland kwijtgeraakt. ‘Wat is dit een verschrikkelijke eeuw geweest,’ merkte Razov in plaats daarvan op.


  Drie wereldoorlogen, dacht Lambert, in het begin, in het midden en op het eind van de eeuw. Hij knikte. ‘Ik zal blij zijn als het voorbij is,’ zei Lambert. ‘Een nieuw begin in een nieuwe eeuw zonder al het bloed dat deze eeuw bevlekt.’


  ‘Een nieuw millennium. Duizend jaren. Hoeveel legers zijn er gedurende de laatste duizend jaar opgestaan – hoeveel soldaten zijn er gesneuveld?’


  ‘Te veel.’


  Razov slaakte een zucht of misschien ademde hij diep de koele lucht in – Lambert kon niet zeggen wat het was. ‘Helaas,’ zei hij terwijl hij naar de Amerikaanse tanks keek waarvan de commandanten alert in hun luiken wachtten, ‘dit millennium is nog niet voorbij.’ Hij keek achterom naar Lambert en weer wachtte Lambert op iets waarvan hij dacht dat het belangrijk zou kunnen zijn, een opmerking die Razov leek te willen maken. ‘Wat wilde je worden, Greg, toen je klein was?’


  ‘Pardon?’


  ‘Toen je een jongen was, wat wilde je toen worden? Laat me eens raden. President van de Verenigde Staten?’


  Lambert keek hem even aan voordat hij zijn hoofd schudde. ‘De beste speler in de NBA.’ Razov knipperde niet-begrijpend met zijn ogen. ‘De Nationale Basketbalbond,’ vertaalde Lambert en Razov keek naar het hoofd van Lambert, schatte zijn lengte en knikte.


  ‘Ik,’ zei Razov die nu naar zijn gehandschoende handen keek, ‘ik wilde soldaat, generaal worden.’ Weer wachtte Lambert, maar dat was alles wat hij zei terwijl zijn ogen de brandende horizon afspeurden. Lambert richtte zijn blik op de tanks waarvan de commandanten nu met een delegatie Russen spraken die werd geleid door Filipov.


  ‘Ken je het verhaal van Damocles?’ vroeg Razov plotseling en Lambert keerde zich naar hem toe om hem even stomverbaasd aan te kijken. Razov beantwoordde zijn blik net lang genoeg om te bevestigen dat zijn vraag niet toevallig was en vervolgde toen: ‘Damocles was een Griekse edelman die vaak getuigde van zijn ontzag en afgunst voor de macht en het klaarblijkelijke geluk van de koning.’ Er verscheen een melancholieke glimlach op zijn gelaat. ‘Op zekere dag was de koning zijn gevlei beu en gaf een banket. Boven de plaats waar Damocles zat had de koning een puntig zwaard aan een paardenhaar laten ophangen.’ Zijn ogen knipperden toen de wind koude regen in zijn gezicht en in dat van Lambert blies. ‘De koning wilde aanschouwelijk maken dat het koningschap zowel gepaard ging met gevaren en zorgen als met genoegens.’


  Razov keek weer naar het Rode Plein en Lambert volgde zijn blik. Terwijl hij zijn ogen liet gaan over het flikkerende licht van vlammen uit een Russisch pantservoertuig, kon Lambert zien dat de lucht vol neerslag zat die zijn gezicht prikkelde. Hij huiverde en sloeg zijn armen dicht om zich heen. Toen hij achteromkeek naar Razov, zag hij dat diens gezicht naar de hemel was gewend en dat hij de koude lucht en vochtigheid diep inademde. Razov die Lamberts blik niet beantwoordde zei: ‘Amerika ligt in een zuidelijke luchtstreek,’ alsof hij een leerling de grondbeginselen van de aardrijkskunde bijbracht. ‘Als ik me niet vergis, ligt New York ongeveer op dezelfde breedtegraad als Rome. Je kent onze winters hier uiteraard,’ zei hij terwijl hij zich naar Lambert keerde om hem even aan te kijken voordat zijn blik werd getrokken naar de knetterende gloed onder hem.


  ‘Ach!’ zei Razov terwijl hij zijn gehandschoende hand uitstak. Lambert keek naar het vuur en zag in de lucht ertussen de benedenwaartse vlaag van iets dat alleen maar sneeuw kon zijn. Op de uitgestrekte palm van Razovs gehandschoende hand verzamelden zich grote, natte vlokken.


  ‘De eerste sneeuw van september.’ Lambert voelde Razovs blik. ‘De sneeuw is dit jaar vroeg,’ zei hij langzaam met zijn honingzoete stem toen een windvlaag de sneeuw van zijn hand blies en Lambert opnieuw deed huiveren.


  Niets behalve een verloren veldslag kan zo melancholisch zijn als een gewonnen veldslag.


  – ARTHUR WELLESLEY

  Duke of Wellington

  Bericht van het slagveld

  van Waterloo (juni 1815)


  Epiloog


  LOS ANGELES, CALIFORNIË

  2 december, 2000 GMT (1200 plaatselijke tijd)


  David drukte Melissa stevig tegen zijn borst. Hij rook Matthews hoofdje, en ademde het zachte, geurige babyhaar met elke ademtocht in. ‘Ik hou zoveel van je,’ bleef Melissa herhalen met haar armen om hem heen en haar gezicht tegen zijn camouflagehemd.


  David stond net binnen de voordeur en verbaasde zich erover hoe alles hetzelfde leek. De kernoorlog. De strijd tot in Moskou. De gestage achteruitgang van de Russische burgerlijke situatie en de opkomst van de anarchisten terwijl het geweld met elke nieuwe sneeuwval toenam. Zes maanden. Dat alles in zes maanden tijd. Voor de meesten scheen hun thuis net zo als vroeger. Maar voor enkelen was het niet hetzelfde. Alles was veranderd voor degenen die iemand in de oorlog hadden verloren en voor degenen die voor dierbaren vreesden in de nu snel groeiende legermacht.


  Melissa keek op – er gleden tranen over haar wangen. Matthew kirde en allebei keken ze naar hem en toen naar elkaar, trots op wat alleen ouders kunnen zien als een prestatie. David kuste de wang van zijn zoontje.


  Er werd kort geclaxonneerd in de oprijlaan en David kuste Matthew opnieuw en gaf hem aan Melissa.


  Melissa keek verslagen. David hees de witte pooltas vol zware winterkleding op zijn schouder en opende de deur. De taxichauffeur stapte uit om de kofferbak te openen.


  ‘Kun je bellen als je er bent?’ vroeg ze met bevende stem.


  Hij wilde haar vertellen van de problemen om een internationale telefoonverbinding vanuit Moskou tot stand te brengen, maar zei in plaats daarvan: ‘Natuurlijk. Ik zal bellen.’


  ‘En heb je alles opgeschreven wat ik moet weten om contact met je te houden?’ vroeg ze. ‘Kan ik gewoon schrijven: “Veldpost-Rusland”?’ David knikte terwijl hij zich omkeerde om haar te omarmen, maar ze sloeg haar ogen neer en bleef praten. ‘En… en het is maar voor een paar maanden,’ zei ze, terwijl ze met opzet zijn blik ontweek. David keek achterom naar de taxichauffeur die kennelijk zijn uniform en tas met de helm in de sneeuwwitte doek had gezien en geduldig tegen de motorkap leunde.


  ‘Ze zeggen nog steeds dat wij ons uit heel West-Rusland terugtrekken,’ zei ze terwijl ze haar blik vragend over Davids gezicht liet glijden, maar toen hij zijn mond opende ratelde ze door. ‘Zullen ze je niet overplaatsen naar de bezettingsmacht in Siberië,’ vroeg ze angstig, ‘of… of naar de Chinese gedemilitariseerde zone?’


  ‘Nee, nee,’ zei David hoofdschuddend. ‘We hebben de Transsiberische Spoorlijn zo zwaar beschadigd dat het makkelijker is vanhier troepen te verschepen dan vanuit Europa door Rusland te trekken.’


  ‘En als eenmaal de anarchie in de steden bedwongen is…?’ vroeg ze voor de honderdste keer.


  ‘Dan zullen we ons naar het westen terugtrekken. Nog een paar maanden,’ herhaalde David de officiële tactiek met een veel grotere stelligheid dan hij voelde. ‘Schat, ik moet gaan. Mijn toestel vertrekt over een uur.’ Hij verschoof de zware tas om de kramp in zijn arm te verlichten en ze keek er verstrooid naar. Ze had hem zien pakken. Witte Gore-Tex sneeuwpakken, witte laarzen, wit kogelvrij vest, alles wit en goed geïsoleerd. Zelfs de nieuwe geweerkolven waren van wit plastic. Alles was wit, met inbegrip van de vijf pakken voor chemische oorlogvoering in de tas die in de temperaturen onder het vriespunt van de Eurazische vlakte binnen enkele uren steeds leger zouden worden. Melissa’s ogen staarden naar de tas. Ze had hem zien pakken.


  Opnieuw sloeg David zijn armen om zijn vrouw en zijn zoon en drukte ze stevig tegen zich aan. ‘Twee weken, David,’ zei ze en schudde haar hoofd. ‘Maar twee weken thuis. Het is niet eerlijk.’


  ‘Schat… o, schat.’ Hij wilde haar vertellen hoe vaak hij op mensen die hij eerder eens een dienst had bewezen een beroep had gedaan om verlof te krijgen en hoe Harkness, zijn brigadecommandant, het verzoek in ijzig stilzwijgen had ingewilligd. David besloot echter niets te zeggen toen zijn gedachten teruggingen naar zijn bataljon – naar zijn mannen die niet de weelde hadden gekend van een verlof van twee weken. David had Moskou eens tijdens zijn verlof gebeld en Barnes had hem verteld van de poging de voedselmagazijnen van het bataljon te plunderen. Twee van hun wachtposten waren gewond. Zij hadden geluk gehad, maar de Russen niet. Veertien burgers gedood, nog eens dertig gewond. Allemaal uitgehongerd. Het merendeel was student aan de universiteit van Moskou dicht bij hun kampement boven de vroegere strategische commandobunker van de Russen in het district Ramenki.


  Die winter zouden er massaal rellen uitbreken. Voedselrellen. Het was waarschijnlijk al begonnen. En David met zijn M-1-tanks en andere soldaten in de Amerikaanse sector van Moskou zouden het gepeupel moeten tegenhouden. Rusland was vergeven van de lichte wapens die na de oorlog en Ruslands bewapening van de burgerwacht waren achtergebleven, maar ze waren geen partij voor keramische bepantsering, 120mm kanonnen en zware machinegeweren. David maakte zich zorgen over sluipschutters, maar zijn grootste zorg betrof niet zijn mannen, maar de boze massa’s van de verhongerenden die in hun vertwijfeling zijn soldaten zouden kunnen overweldigen. Ze hadden geen rubberkogels en hun traangas deed het niet goed in de koude. Het was een oud probleem voor legers die waren belast met de handhaving van de openbare orde. Ofwel je deed niets, ofwel je richtte een slachting aan onder de weerlozen in aantallen die binnen enkele seconden na een bevel om te vuren konden oplopen tot honderden, ja zelfs duizenden.


  David kuste Matthew voor een laatste keer. De baby draaide ongeduldig heen en weer en was zich niet bewust van de aanwezigheid van zijn vader. Hij boog zich voorover en kuste Melissa die een gezicht trok om haar tranen te bedwingen. Ze beet op haar onderlip, keek op en ging toen op haar tenen staan om zijn mond en gezicht telkens weer te kussen waardoor haar tranen op zijn wangen achterbleven.


  ‘Ik hou van jou met heel mijn hart,’ zei hij.


  Terwijl hij naar de taxi liep, begon de verandering in zijn geest. De verandering van burger in soldaat. Van soldaat in burger. Nu weer van burger in soldaat. Zo zou het niet moeten zijn, dacht hij. Zijn geest dwaalde terug naar zijn leven vlak voor de oorlog. Alles had zo normaal geleken. Het was alsof de gestage en bestendige voortgang van de geschiedenis de zaken een andere wending had gegeven en hem een koers had doen inslaan waarvan hij nooit had gedacht dat die mogelijk zou zijn. Was de loop van de geschiedenis zo veranderlijk, of was het gewoon onvoorspelbaar?


  Tegen de tijd dat het taxiportier werd gesloten, waren dergelijke gedachten echter allemaal verdwenen. Hij keek uit het raampje toen de taxi achteruit de straat op reed en zag zijn vrouw en kind als het ware door een lens en wuifde mechanisch naar hen terwijl hij snel die delen van zijn wezen pantserde die gevoelig waren voor de verlammende emotionele pijn. De pijn was onvermijdelijk, zoals kogelwonden of gesprongen trommelvliezen, maar hij kon het aan. Hij kon het aan.


  ‘Waarheen, kolonel?’ vroeg de chauffeur.


  De vraag bleef onbeantwoord en na een poos keek de taxichauffeur over zijn schouder achterom. David voltooide de zware taak van zijn verandering en vaardigde zijn eerste bevel uit.


  Dankbetuiging
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  Verklarende woordenlijst


  ABC – American Broadcasting Company (Amerikaanse omroepmaatschappij)


  ACC – Air Combat Command (commando luchtstrijdkrachten; N.B.: dit zijn aanvalsstrijdkrachten, geen defensieve)


  ADACC – Air Defense Air Combat Command (commando luchtstrijdkrachten luchtverdediging)


  ADC – Air Defense Command (commando luchtverdediging)


  ADM – Atomic Demolition Munition (kernwapen voor vernietiging van gebouwen)


  AFB – Air Force Base (luchtmachtbasis)


  AFC – Armed Forces Committee (kamercommissie voor de strijdkrachten)


  AFR – Armed Forces Radio


  AFSPACECOM – Air Force Space Defense Command


  AH-1 Super Cobra – type gevechtshelikopter


  Air Defense Emergency – noodtoestand luchtverdediging


  Air Defense Operations Center – operatiecentrum luchtverdediging


  Air defense suppression packages – luchtafweer-storingsapparatuur


  Air Defense Warning Yellow – luchtverdediging in alarmfase geel


  Air National Guard – nationale reserveluchtmacht


  ALICE – All-Purpose Lightweight Individual Carrying Equipment; (persoonlijke lichtgewichtuitrusting voor alle doeleinden, bokkentuig)


  AMCCCT – Air Mobility Command Combat Control Team (gevechtscontrolegroep van het commando luchtvervoer)


  AMTRAC – type amfibievoertuig


  APDS – Armour Piercing Discording Sabot (massief subkaliber projectiel dat door zijn hoge kinetische energie bij het treffen de bepantsering doorboort)


  ASARS – Advanced Synthetic Aperture Radar System (radarsysteem met een geavanceerde synthetische apertuur)


  ASROC – Anti Submarine Rocket (onderzeebootbestrijdingsraket)


  Atomic Energy Detection System – atoomenergie detectiesysteem


  AWACS – Airborne Warning and Control System (Vliegend waarschuwings- en geleidingssysteem)


  AWF – Alternate Wartime Facility; uitwijkbasis in oorlogstijd


  AWOL – Absent Without Official Leave (afwezig zonder toestemming, desertie)


  Bastion – Bolwerk


  BB – kogeltjes, hagelkorrels


  Blast door – bomvrije deur


  BMEWS – Hallistic Missile Early Warning System


  Boomer – onderzeeër


  BTR-80 – Russisch (commando-)pantservoertuig


  C-SAR – Combat Search and Rescue (opsporing en redding)


  C-SPAN – Congress-Senate Pan American NetWork (zender van de beide Huizen)


  C3 – Command, control, communication (commando, controle, communicatie)


  CAOSOP – Coordination of Atomic Operations Standing Operating Procedures (coördinatie van vaste werkprocedures bij operaties met kernwapens)


  CCT – Combat Control Team


  CEFR – Code of Emergency Federal Regulations


  CH-53E Super Stallion – zware transporthelikopter


  Chaff – anti-radarsneeuw


  CINCACC – Commander in Chief of the Air Combat Command (opperbevelhebber van de ACC)


  CINCEUR – Commander in Chief of the European Command (opperbevelhebber van de Europese strijdkrachten)


  CINCNORAD – Commander in Chief of NORAD (= generaal Wilson)


  Effect Reporting Stations – wapenefffect rapportagestations van de burgerbescherming


  CNO – Chief of Naval Operations (opperbevelhebber van de oorlogsvloot/stafchef marineoperaties = admiraal Dixon)


  CO – Commanding Officer (bevelvoerend officier, commandant)


  Commander of the Supreme High Command – opperbevelhebber


  Communicators – verbindingsterminals, bedoeld worden de draagbare terminals van de centrale lanceercomputer waarop de codes voor een kernaanval kunnen worden ingetikt.


  CONUS – Continental United States (het continentale gedeelte van de VS)


  Counterforce – tegenkracht, aanval gericht op militaire doelen


  Countervalue – tegenwaarde, aanval gericht op economische doelen CPR – reanimatie


  CVC (helmet) – Combat Vehicle Crewman (tankbemanningslid, tankhelm)


  DEFCON – Defense Condition (alarmstatus defensie)


  DEW – Directed-Energy Weapon of: Distant Early-Warning


  DEW line – Distant Early-Warning (network of radar stations; netwerk van radarstations)


  DIA – Defense Intelligence Agency (defensie-inlichtingendienst)


  DSP – Defense Support Program


  EAM – Emergency Action Message (actiebevel bij noodtoestand)


  EBS – Emergency Broadcast System (noodomroepsysteem)


  ELINT – Electronic Intelligence (elektronische informatie)


  Emergency Action Message-kennisgeving van actie in geval van een noodtoestand


  EMP – Electromagnetic Pulse (elektromagnetische puls)


  EOCPACOM – Emergency Operations Center van Pacific Command


  ERCS – Emergency Rocket Communications System (raketcommunicatiesysteem voor noodgevallen)


  ESD – Environmental Sensing Device (apparatuur voor het meten van omgevingsgrootheden)


  EW – Early Warning System (systeem van vooruitgeschoven waarnemingsposten)


  EWO – Emergency War Order (oorlogsbevel bij noodtoestand)


  F-15E Strike Eagle – type Amerikaanse aanvalsjager


  FAA – Federal Aviation Agency (federale luchtvaartdienst)


  FDIC – Federal Deposit Insurance Corporation (federale verzekeringsmaatschappij voor banktegoeden)


  FEBA – Forward Edge of the Battle Area (voorste frontlinie)


  Federal Reserve System – centraal banksysteem van de VS bestaande uit twaalf Federal Reserve Banks in twaalf districten met een centrale raad van bestuur. De twaalf banken vormen een soort reservefonds voor meer dan 10.000 aangesloten banken met inbegrip van alle nationale banken.


  FEMA – Federal Emergency Management Agency (federale bestuursdienst bij noodtoestand)


  Field officer – hoofdofficier


  FIST – Fire Support Team (vuurondersteuningsteam)


  FLASH reports – berichten met hoge prioriteit


  FLIR – Forward-Looking Infra Red beeldsensor


  FOBS – Fractional Orbital Bombardment System (bombarderingssysteem vanuit verspreide omloopbanen)


  FSO – Fire Support Officer (officier vuurondersteuning)


  GRU – Glavnoye Razvedyvatelnoye Upravleniye (Russische inlichtingendienst)


  Gunnery sergeant – konstabel Hardened – atoomvrij, zie ook Blast door


  HARM – High-Speed Anti-Radiation Missile (hoge-snelheid anti-radar-raket)


  HEAT – High Explosive Anti Tank (hoogexplosieve anti-tankgranaat)


  HESH – High Explosive Squash Head (hoogexplosieve granaat met zachte kop)


  HUD – Head Up Display (voorruitprojectie)


  Hummer Vee – High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicle


  Humvee – Hummer Vee, terreinwagen van het Amerikaanse leger


  IAEA- International Atomic Energy Agency; Internationaal Bureau voor Atoomenergie


  ICBM – Inter Continental Ballistic Missile (intercontinentale ballistische raket)


  IFF – Identify Friend or Foe (identificatie vriend of vijand)


  Indications and Warning – alarmerende aanwijzingen


  IV – intraveneus


  JEEP – Joint Emergency Evacuation Plan (gezamenlijk evacuatieplan in geval van een noodtoestand)


  Joint Surveillance System – gezamenlijk luchtverkenningssysteem


  Joint U.S.-Canadian North American Aerospace Defense Command – gezamenlijk Noordamerikaans commando luchtruim verdediging van de VS en Canada


  L.A. – Los Angeles


  Launch Control Center – lanceercentrale


  LAV – Light Armoured Vehicle (licht pantservoertuig)


  LAV-25 – Light Armoured Vehicle 25 (licht pantservoertuig met als bewapening één 25mm ‘Bushmaster’ automatisch kanon en één coaxiale 7,62mm mitrailleur. Voertuigbemanning: 3 personen; transportcapaciteit: 6 mariniers met volledige uitrusting.)


  LAX – Los Angeles international airport


  LCAC – Landing Craft Air Cushion (luchtkussen landingsvaartuig)


  LCU – Landing Craft Utility (landingsvaartuig voor bevoorrading)


  LVTP-7A1 – type amfibievoertuig, ook wel AMTRAC genaamd


  M-1 A1 – zware – 60 tons – gevechtstank


  MAD – Magnetic Anomaly Detection (detectie van afwijking in aardmagnetisch veld)


  MET – Minimum Energy Trajectory (baan met minimaal energieverbruik)


  MIRV – Multiple Independently targeted Re-entry Vehicle (raket met meer onafhankelijk te richten koppen)


  MOPP – Mission Oriented Protective Posture (op de taak gerichte beschermende kleding met vier niveaus)


  MOS – Military Occupation Specialty (militaire functie-aanduiding)


  MSA – Metropolitan Statistical Area (grootstedelijk statistisch gebied)


  National Military Command Center – nationaal militair commandocentrum


  NBC – National Broadcasting Company


  NCA – National Command Authority (nationale opperbevelhebber [van de strijdkrachten])


  NDDS – Nuclear Detonation Detection System (nucleair detonatie detectie systeem)


  NORAD – North American Air Defense Command (Noordamerikaans luchtverdedigingscommando)


  NPO – National Program Office (soort nationaal planbureau)


  NSA – National Security Agency (bureau nationale veiligheid)


  NSW – Naval Special Warfare (speciale marinestrijdkrachten)


  NUDET – Nuclear Detonation (atoomexplosie)


  OP/LP – Observatie Post/Luister Post


  OPREP – Operations Report (operatierapport)


  ORB – Officer Record Brief (officiersaanstelling)


  OWO – Offensive Weapons Officer (wapenoffïcier aanvalswapens)


  PARCS – Perimeter Acquisition Radar Attack Characterization System (systeem voor het karakteriseren van de aanval met perimeteraftastradar)


  PAS – Primary Alerting System (primair alarmeringssysteem)


  Pave Tack – zie FLIR


  PBV – Post-Boost Vehicle (laatste trap van


  ICBM, overgebleven nadat de raketmotor is uitgebrand en losgekoppeld)


  POL – Petrol Oil Lubricant (BOS: benzine, olie, smeermiddelen)


  PRP – Personnel Reliability Profïle (betrouwbaarheidsproflel personeel)


  PVO-Strany – Protivovozdusjnaya Oborona Strany (Russisch luchtverdedigingscommando)


  Quick Reaction Alert aircraft – het paraat staan van twee toestellen ter onderschepping van onbekende indringers


  RAD – Radiation Absorbed Dosis (dosis opgenomen straling)


  Radio-Technical Forces – Verbindingsdienst


  RAF – Royal Air Force (Britse luchtmacht)


  Regional Operations Control Room – vluchtleidingscentrum regionale operaties


  ROCR – Regional Operations Control Room


  RVSN – Russische strategische raketmacht


  SAM – Surface to Air Missile (luchtdoelraket, grond-luchtraket)


  SAW – Squad Automatic Weapon (M-249, zwaar automatisch geweer van Belgisch fabricaat)


  SEAD-vliegtuigen – Suppress Enemy Air Defense (vliegtuigen ter onderdrukking van vijandelijke luchtverdediging)


  Senior officer – hoogste officier


  Sidewinder – infrarood doelzoekende supersonische korte-afstandsraket (lucht/lucht)


  SIOP – Single Integrated Operational Plan – algemeen geïntegreerd operatieplan


  Situation Room – overzichts- en planningkamer


  SLAR – Side Looking Airbome Radar (zijwaarts kijkende radar om een duidelijk beeld van het aardoppervlak te krijgen zonder dat het vliegtuig dat deze radar aan boord heeft de grens hoeft te passeren)


  SLBM – Submarine Launched Ballistic Missile (uit onderzeeër gelanceerde ballistische raket)


  Sparrow – type radargeleide middellange-afstandsraket tegen luchtdoelen


  SRAM – Short-Range Attack Missile (aanvalsraket voor de korte afstand)


  SRV – System Report Verifïcation (verificatie werking systeem)


  STAVKA – opperbevel van de strijdkrachten van de sovjetlegers (gezamenlijke chefs van staven)


  TACAMO – Take Charge and Move Out (E-6A vliegtuigen van de marine boven de Atlantische en Stille Oceaan voor communicatie met onderzeeërs)


  Tactical fighter wing – tactische luchtmachteenheid die uit drie squadrons bestaat


  TCA – Tactical Control Assistant


  TGO – Tactical Control Officer


  TEAMS – Treaty on Euro-American Military Security (Verdrag over Euro-Amerikaanse Militaire Veiligheid)


  TELINT – Telemetry Intelligence (telemetrische informatie)


  TERCOM – Terrain Contour Matching (bodemcontour-herkenning, geleidesysteem van kruisraketten)


  TOC – Tactical Operations Center


  TOT – Time On (Over) Target: aankomsttijd op (boven) doel


  TTG – Time To Go: Tijd Te Gaan tot de eerste inslag


  USAFE – United States Air Force in Europe


  USS – United States’ Ship War room – zie Situation Room


  Wizzo – Weapons Officer (wapenofficier in een bommenwerper)
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‘Een perfecte techno-thriller. Totaal overtuigend. Een mijlpaal in
de moderne fictie.'~ STEPHEN COONTS

Eind 20ste eeuw.

Het verzwakte Rusland is verstrikt geraakt in een conflict met
China. Op een kritiek moment begaat een overijverige generaal
een vreselijke vergissing, die leidt tot een wereldramp.

Kernbommen vallen op Amerika. Alles brandt. Verwoestende
schokgolven teisteren de grote steden, waar miljoenen doden
vallen. Onmiddellijk volgt er een massale tegenaanval door de
Verenigde Staten.

De Derde Wereldoorlog, waarvan iedereen dacht dat die bezwo-
ren was, is definitief uitgebroken.

Bommenwerpers stijgen op, geallieerde tanks razen in een hals-
brekende vaart tot diep in Rusland. De opmars naar Moskou
wordt ingezet

Het Westen boekt het ene succes na het andere - tot Rusland de
ultieme dreiging uitspreekt...

Veiligheidsadviseur Greg Lambert reist naar Moskou, in een
laatste poging de wereldvrede te herstellen en een nucleaire
holocaust te voorkomen..

‘Ongelooflijk spannend. Een briljante nieuwe auteur is opgestaan.
Probeer dit boek maar eens weg te leggen.’~ CLIVE CUSSLER

158N 99-229-8288-2

q“ 7xnu77‘wz§m





OEBPS/Images/cover.jpg
Een verzwakt Rusland in conflict met China.
Een fatale vergissing. Een nucleaire holocaust...

‘Een briljante nieuwe auteur.'~ CLIVE CUSSLER

ERIC L. HARRY





OEBPS/Images/pen_sword.png





