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Deel een

Paul Falcon


Hoofdstuk 1

‘Ik ben er bijna. Er zijn vier doden gevallen, maar Jackie is in orde. Zo gauw ik meer weet, pap, neem ik weer contact met u op.’

FBI-rechercheur Paul Falcon parkeerde zijn auto achter een patrouillewagen van het district Chicago vlak voor de blauw-witte luifel van het restaurant waarop in duidelijke letters het woord ‘Falcons’ te lezen viel. Hij stopte zijn mobieltje terug in zijn zak. Het was even na elven en de donkere straat baadde in het licht van de knipperlichten van de patrouillewagens. Hij liep FBI-agent Sam Truebone tegen het lijf op het moment dat hij tussen het busje van de lijkschouwer en dat van het onderzoeksteam door liep.

‘Ik heb Jackie al gezien en haar gesproken’, zei Sam meteen. ‘Je zuster is woedend, maar verder is ze in orde.’

Paul voelde de ergste spanning wegebben. Het feit dat hij zich tijdens de schietpartij aan de andere kant van de stad had bevonden, had de rit hierheen tot een persoonlijke hel gemaakt. ‘Wie heeft de leiding?’

‘Luitenant Sinclair.’

Het politiedepartement van Chicago had een van zijn topagenten voor wat betreft doodslag op de zaak gezet. Het was niet moeilijk haar te vinden, want ze had het hele gebied onder controle en werd omringd door mensen die naar haar toe kwamen of zich juist weer van haar af bewogen. Paul ging naar haar toe.

‘Hallo, Kate.’

‘Met je zuster is alles in orde.’

‘Dat heb ik gehoord.’

‘Één van je vaders restaurants’, voegde ze toe.

‘Wanneer niet?’ Het imperium van zijn vader besloeg alle hoeken van het land en waar hij ook maar kwam, begon hij een nieuwe tak van het familiebedrijf. ‘Heb je hulp nodig?’

Ze glimlachte naar hem. Niet zoals ze dat normaal deed – warm, hartelijk en vaak geamuseerd – maar met haar zakelijke glimlach: koel en inschattend, maar niet onvriendelijk. ‘Ik heb er niks op tegen om samen te werken met de federale politie als het mij zo uitkomt, en in dit geval is dat zo. De schutter is er eentje van jou.’

‘Dat past wel in het patroon van deze avond. Wie is het?’

‘Andrew Waters. Hij staat op de bewakingsbeelden. Rick Ulaw, undercover agent van de narcoticabrigade van het 16e arrondissement, zat met zijn vrouw te dineren. Waters liep naar de tafel toe en schoot hem twee keer in zijn rug en één keer in zijn hoofd. Daarna doodde hij drie burgers die in de weg liepen. Hij reed weg in een donkerblauwe sedan. We hebben zijn foto naar iedere agent in de staat gestuurd en er zijn beelden van hem verschenen op de verschillende journaals. Als hij in Chicago is, is hij voor ons. Als hij zich al buiten de staat bevindt, kun jij ervoor zorgen dat hij van koers verandert zodat ik hem te pakken kan nemen.’

‘Ik zorg ervoor dat je binnen het uur alle beschikbare informatie over hem hebt. En wat je ook maar van me vraagt, ik zal het persoonlijk ter hand nemen. Als je wilt dat ik zijn foto opplak op alle telefoonpalen in Mexico, vertrek ik meteen.’

‘Ik heb Marcus al gebeld en hem verteld dat ik wil dat Quinn vannacht de achtervolging inzet en coördineert. Ik wil graag dat je Sam bij me laat en dat ik de beschikking krijg over Christopher Zun. Ik werk graag met hem.’

‘Dat is akkoord.’

Ze was getrouwd met een FBI-agent, rekende de hoogste baas van de Amerikaanse sheriffs tot haar beste vrienden en noemde het politiedepartement van Chicago haar persoonlijk territorium. Kate kreeg altijd wat ze nodig had om een zaak op te lossen. En hij was wijs genoeg om haar de vrije hand te geven. Als het maar enigszins mogelijk was om Waters vannacht op te pakken, zou Kate het voor elkaar krijgen. Het werk kon Paul wel delegeren, familie niet. En op dit moment moest hij zich met familie bezighouden.

Kate had kennelijk dezelfde gedachten. Ze knikte in de richting van het restaurant. ‘Probeer je zus over te halen om naar huis te gaan. We hebben hier alles onder controle. Hoewel het een smerig zaakje is, is het ook betrekkelijk eenvoudig. Ik ga uitzoeken wie er opdracht heeft gegeven om een agent te vermoorden en ik achtervolg de schutter totdat ik hem waar dan ook te pakken kan nemen.’

‘Waters heeft voor zover wij weten geen familie of vrienden in Chicago, maar hij heeft connecties met het misdaadsyndicaat van Lacomb, en hun werkgebied strekt zich tot hier uit.’

‘Bedankt.’

Paul knikte en liep naar het restaurant. Hij wist op wie hij kon vertrouwen, en dat gold zeker voor Sam en Kate. De zaak en de achtervolging waren in goede handen.

Waters. Meteen toen hij hoorde van de schietpartij was hij in zijn gedachten gekomen als een mogelijke verdachte. Paul kende hem en de eerste geluiden die hem bereikten, hadden hem doen denken aan zijn manier van werken. Waters was ingehuurd voor negen moorden en had al zestien krijtstreepjes achter zijn naam staan. Nu stond de teller op tien moorden en negentien doden. De politie had zijn auto klem gereden in Virginia, hem in een hoek gedreven in Boston en hem ooit beschoten in Philadelphia, maar het was nog niemand gelukt hem in de boeien te slaan. Drie jaar geleden was hij verdwenen naar Mexico en de politie had dus achter het net gevist; hij was niet van plan zich te laten zien. Dit keer zaten ze hem binnen het uur op de hielen. Wellicht konden ze hem vannacht insluiten.

In de grote zaal van het restaurant was goed te zien wat er gebeurd was – stoelen waren omgegooid, maaltijden achtergelaten en rondom tafeltje 22 zag hij sporen van geweld. Het lichaam van agent Ulaw en dat van twee van de omstanders waren verwijderd. De lijkschouwer was nog bezig met het lichaam van de serveerster die was doodgeschoten. Paul rook de geur van bloed en een lichte kruitdamp, maar die werd overschaduwd door de geur van verbrand voedsel.

Dit was beslist zinloos geweld. Waters had de detective op de parkeerplaats kunnen doodschieten, of hij had hem te pakken kunnen nemen terwijl hij naar het bureau liep of in zijn auto zat te wachten voor een verkeerslicht. Waters had ervoor gekozen zijn slachtoffer te doden in een volgepakt restaurant. Hij hield ervan als anderen getuige waren van het geweld dat hij toepaste; hij genoot ervan omstanders te doden die hem in de weg liepen. Ze moesten hem oppakken om hieraan een eind te kunnen maken. Waters genoot zo veel van moorden dat hij er nooit mee zou ophouden. Als Kate hem vannacht niet zou oppakken, zou Paul het in de komende dagen wel doen. Een van de familietrekjes was dat een Falcon nooit opgaf.

Terwijl hij de ravage overzag, merkte Paul dat hij wilde dat zijn vrouwelijke schutter voor deze klus was ingehuurd in plaats van Waters – dan waren er tenminste geen omstanders vermoord. Zij schoot nooit meer mensen neer dan degene voor wie ze gekomen was. Ze had nog nooit gedood terwijl er familie of een kind aanwezig was. Ze had tot nu toe dertig mensen door het hoofd geschoten, maar beschouwde het als werk dat zorgvuldig en met precisie gedaan moest worden. Ze had zich negen jaar lang stilgehouden. Hij was zelfs nog niet in de buurt gekomen van een aanhouding, maar vergeten deed hij haar niet. Ten diepste zat hij nog steeds achter haar aan.

Binnen de FBI was hij de top in moordzaken, en huurmoordenaars stonden boven aan zijn prioriteitenlijstje. Vannacht betreurde hij meer dan ooit dat hij Waters nooit te pakken had kunnen krijgen. Paul liep voorzichtig de ruimte rond en bewoog zich in de richting van stemmen in de keuken.

Zijn vader zou voor dag en dauw hier aankomen om te doen wat er gedaan kon worden om de families van de slachtoffers te helpen en degenen te helpen die getuige waren geweest van dit geweld. Het Falconrestaurant zou opnieuw opengaan, nadat het helemaal was leeggehaald, nadat alles wat deed denken aan deze tragedie verwijderd was.

Het restaurant zou weer opengaan met zijn vader in de deuropening om de eerste gasten te verwelkomen. Paul kende zijn vader.

En hij kende zijn zuster. ‘Niet gooien, Jackie.’

Hij bukte toen er een witte beslagkom in zijn richting kwam. Hij sloeg tegen de deur en viel op de vloer in stukken.

‘Je zit al jaren achter deze vent aan en je hebt hem nog steeds niet te pakken? Je hebt hem de kans gegeven om hier te komen en mijn gasten iets aan te doen, in mijn restaurant!’

Hij bukte opnieuw. Als kind had hij haar leren gooien en ze was een goede leerling geweest. Hij hield een hand op en wees naar haar. Ze weifelde en zette de derde schaal terug op de toonbank.

‘Ellendige avond. Het spijt me.’

Hij was nu dicht bij haar en sloeg eenvoudigweg zijn arm om haar schouders en knuffelde haar.

‘Vier doden, Paul. Vier.’ Haar stem klonk gedempt tegen zijn overhemd aan.

Hij streelde haar over haar haar en ademde luid uit. ‘Ik ben blij dat jij er niet bij zat.’

‘Trish werkte al een jaar voor me. Ze was een lieve meid.’

‘We zullen niet rusten voordat we deze vent gepakt hebben. Dat is het enige wat we kunnen doen, en dus zullen we het ook doen.’

‘Hij vermoordde een agent.’ Haar stem trilde. ‘Als jij komt eten, zit je altijd aan dat tafeltje. Jij had het kunnen zijn.’

‘Maar ik was het niet.’

Hij voelde de energie en de boosheid binnen in haar. De plaats delict was afgezet met rood-witte tape maar het gebied daaromheen was helemaal schoongemaakt en rechtgezet. De grill en de ovens glinsterden, het voedsel was allemaal teruggezet in de koelkasten. Het was duidelijk dat ze niet op de vlucht was; ze probeerde juist het restaurant terug te vorderen. De Falconfamilie zou haar daarbij helpen.

‘Laten we naar huis gaan, Jackie. Ik breng je thuis en morgen gaan we hier opnieuw aan de slag.’

Ze pakte een leren tas met haar recepten en haar persoonlijke messenset en ook een rommelige stapel papier waarvan ze beweerde dat het haar businessplan was. ‘Kun je de sirenes aandoen zodat we niet over een uur nog bezig zijn thuis te komen?’

‘Knipperlichten, geen sirene. Jij wilde zo graag buiten de stad wonen.’

‘Jij woont op de vierde verdieping van een gebouw zonder gras. Daar had ik geen zin in.’

Hij glimlachte, opgelucht bij het horen van de normale klachten. Ze namen de achterdeur, liepen door het steegje naar zijn auto en wisten zo de journalisten te omzeilen die op jacht waren naar een foto en een verhaal. Hij bracht zijn zuster naar huis.

Die morgen om ongeveer kwart over vier liep Paul het hoofdbureau van de politie van Chicago binnen, meldde zich bij de veiligheidsdienst en ontmoette luitenant Kate Sinclair in het commandocentrum op de derde verdieping. In de donkere kamer zat een flinke groep mensen te kijken naar live beelden vanuit een politiehelikopter die op de muur geprojecteerd werden.

Sam liep naar hem toe en gaf hem een kop koffie. ‘Hij rijdt op snelweg 74 in westelijke richting. Waters werd door twee agenten opgemerkt toen hij in zijn auto zat te wachten bij een verkeerslicht net buiten Peoria, en zij zijn achter hem aan gegaan. Hij schoot een paar keer wild in het rond, probeerde de spoordijk af te rijden om bij hen weg te komen en heeft daarbij een deuk in zijn auto gereden. Hij ligt een eindje op hen voor, terwijl de auto olie lekt, en met een flink aantal auto’s proberen ze hem nu klem te rijden. De staatspolitie wil hem klem zetten bij Sanders Point.’

Er flitste een helder licht door de ruimte, waardoor het leek alsof het volop dag was.

De camera van de helikopter zocht even rond, waarna beelden van een brandend autowrak te zien waren – verfrommeld papier en om zich heen grijpende vlammen.

De volgauto’s kwamen het beeld binnen rijden, maar het was duidelijk te zien dat ze afstand hielden. Tijdens de explosie had de piloot de helikopter een flinke draai laten maken; hij vloog nu om een vreemd donker gebied heen en probeerde op kleine afstand van de plaats van het ongeluk te blijven zweven. ‘Wat gebeurde er nou precies? Spoel eens terug en laat het nog eens zien’, beval Kate.

De botsing was opnieuw te zien.

‘Het ziet er niet uit alsof hij de controle over het stuur verloor. Hij reed met 140 kilometer per uur recht op dat elektriciteitshuisje in’, zei de agent naast haar.

De band speelde opnieuw af. De agent knikte en gebruikte zijn aanwijsstok om een aantal plaatsen van voor en na de botsing aan te geven. ‘Het elektriciteitshuisje werd opgeblazen en daardoor is de stroom in een flink aantal huizen uitgevallen. Kijk maar, nergens meer licht te zien.’

Sam veranderde van houding om beter te kunnen zien. ‘Dit had ik niet verwacht.’

‘Ik heb liever dat het zo eindigt dan na een schietpartij met de politie’, besloot Paul. Het was gebeurd. Waters was gestorven zonder dat het meer levens had gekost en dat was een behoorlijke opluchting.

Kate, die voor het scherm stond met haar handen in haar broekzakken, keek naar de agenten ter plekke die brandblusapparaten ter hand namen om het vuur te doven. Paul ging bij haar staan. ‘Het spijt me, Kate. Je kunt hem niet meer vragen wie hem had ingehuurd.’

‘Daar kom ik nog wel achter.’ Ze draaide zich om en keek hem aan. ‘Dit deel van de zaak is voorbij, op het administratieve gedeelte na. Mag ik jouw agenten nog een paar uur inzetten om te kijken of we het motief kunnen achterhalen?’

‘Geen probleem. Bedankt dat je mijn werk hebt gedaan.’

Ze glimlachte zuinigjes. ‘Je had in je recht gestaan als je deze zaak zelf had willen afhandelen. Dat heb je niet gedaan, dus ik vind dat we quitte staan. Het spijt me dat het in een van de restaurants van jouw familie gebeurde.’

‘Als het volgende maand weer geopend wordt, nodig ik je uit als mijn gast. En aarzel niet om te vragen wat je nodig hebt om erachter te komen wie er betaald heeft voor de moord op jouw agent. Afluisterapparatuur, aanhoudingsbevelen, extra koffie voor je mannen – ik hoor het wel.’

‘Daar kun je op rekenen.’

Hij knikte en liep in de richting van de deur.

‘Paul.’

Hij draaide zich weer om.

‘Als ze jou die topfunctie aanbieden, neem hem dan aan.’

Hij glimlachte. ‘Waarom oefen je zo veel druk op me uit, knappe Kate?’

‘In mijn beleving is het de eerste keer dat de lokale politie en de FBI elkaar niet in de Chicago rivier wilden gooien. Ik raak aan je gewend.’

‘Ik moet zeggen dat ik er net zo over begin te denken.’ Ze was getrouwd met een goede vriend van hem en hij merkte dat hij deze agent uit Chicago steeds meer begon te waarderen. ‘O, en Kate?’ Hij hield zijn koffiekopje omhoog. ‘De FBI heeft nog steeds de lekkerste koffie.’

Terwijl hij wegliep, hoorde hij haar nog steeds lachen. Hij had twee uur geslapen en zou het daarmee moeten doen, aangezien hij om zeven uur al moest aantreden voor een aantal vergaderingen, maar het zou desondanks een goede dag worden.

Het FBI-bureau van Chicago werd aan de stoepkant afgeschermd door een speciale muur van gaas en kleine stenen en gasten moesten door vele lagen van beveiligingspoortjes en bewakers voordat zij bij de lift konden komen. Ann had het hele proces al een aantal keer doorlopen en keek met een geroutineerde blik door de hal, waarna ze een van de meer ervaren agenten achter de incheckbalie koos. Ze toonde haar badge. ‘Agent Ann Silver. Ik kom voor agent Paul Falcon.’

‘Hebt u een afspraak, mevrouw?’

‘Nee.’

Hij herkende het politiebureau op haar badge niet, maar was zo beleefd om dat niet te zeggen. ‘Ik moet uw legitimatiebewijs even nagaan, mevrouw. Hebt u een visitekaartje met de telefoonnummers van het bureau bij u?’

Ze pakte er een uit haar jaszak. ‘Vraag maar naar de waarnemende sheriff.’

Hij nam de telefoon op en belde.

Het telefoontje werd doorgeschakeld vanuit haar kantoor. De telefoon in haar jaszak ging af. Ze haalde het toestel uit haar zak en beantwoordde het telefoontje. ‘Nogmaals hallo.’ Ze sloot het telefoontje met een glimlach. ‘Sorry, ik kon er geen weerstand aan bieden.’

Hij leunde tegen de balie en beantwoordde haar glimlach. ‘Klein bureau zeker?’

‘U hebt zojuist met de hele staf gesproken.’

‘U brengt me wel in een lastig parket.’

‘Wat dacht je hiervan. Ik ben naar Chicago gekomen om de wedstrijd Cubs-Cardinals van vanavond te zien. Ik heb twee kaartjes voor de derde rij achter het doel. Pleeg een telefoontje en vraag agent Falcon om naar de hal te komen. Ik wil hem graag twee foto’s laten zien. Als hij daar niets aan heeft, krijgt u de kaartjes.’

‘U bent behoorlijk zeker van uw zaak.’

‘Dat klopt.’

‘Welke zaak betreft het?’

‘Ik heb geen idee wat hij er voor naam aan heeft gegeven. Zeg hem maar dat het gaat over de vrouwelijke schutter die hij al jaren achterna zit.’

De agent achter de balie deed wat hem gevraagd was. ‘Hij komt eraan,’ zei hij tegen haar, ‘maar het kan heel even duren. De bank zit lekkerder dan de stoelen.’

‘Bedankt.’ Ze ging op de bank zitten en uit gewoonte pakte ze het boek dat ze aan het lezen was uit haar tas. Ze vond het niet erg om te wachten. Ze had dit hele jaar nog geen enkele echt vrije dag gehad en als ze een zaak aan iemand anders kon overdragen, kwam dat haar prima uit. Als ze vanavond na de wedstrijd naar huis ging, had ze waarschijnlijk geen stem meer over en zou ze misselijk zijn van de hotdogs en popcorn, en het zag ernaar uit dat ze vroeg genoeg bij het stadion zou zijn om een gedeelte van de training mee te maken en een paar handtekeningen te verzamelen.

‘Agent Silver.’ De agent achter de balie knikte in de richting van de man die uit de zuidelijke lift stapte. ‘Daar is hij.’

Ze stond op van de bank en wachtte op agent Falcon, die door de veiligheidspoortjes kwam aanlopen. Hij was een lange man die gezag uitstraalde en hij droeg een pak dat duidelijk op maat gemaakt was. Ze had genoeg over hem gelezen om zijn reputatie te kennen en wist waarmee hij zich bezighield. Ondanks zijn rang en leeftijd was hij het werkelijke politiewerk blijven uitvoeren in plaats van het departement vanachter zijn bureau te leiden. Hij was zo ver verwijderd van het gekonkel van het management als een agent belast met moordzaken maar kon zijn, en dat maakte dat hij degene was die iets kon doen met wat zij had. Momenteel liep hij op te veel cafeïne en te weinig slaap, bedacht ze bij het zien van de koffiemok in zijn hand en de strakke lijntjes om zijn ogen. Ze zou zich kunnen afvragen hoe dat kwam, maar ze had zelf te veel dagen gewerkt zonder genoeg slaap om er iets bijzonders in te zien.

‘Agent Falcon, ik ben agent Ann Silver.’

Ze stapte een eindje weg van de andere mensen in de hal, opende haar handbagage en haalde er twee foto’s uit. Ze nam niet eens de moeite iets uit te leggen; ze gaf ze hem eenvoudigweg aan. Hij pakte de foto’s. Zijn horloge zag er duur uit en de ring kwam van de FBI-academie. Ze had aangenomen dat hij getrouwd zou zijn, maar zijn linkerhand was leeg.

Ze zag de woede opvlammen in zijn ogen bij het herkennen van de moorden. Aangezien de foto’s kopieën waren van foto’s uit zijn eigen dossiers had ze aangenomen dat ze iets in hem zouden raken. Zijn blik flitste in haar richting. Ze aanvaardde de ergernis in zijn ogen omdat ze die verdiende, omdat ze hem daartoe had aangezet. Ze had deze twee foto’s gekozen uit de dertig moorden die de vrouw had gepleegd en dat had ze bewust gedaan, maar toch waren de foto’s op zich slechts een aanleiding voor haar bezoekje. Wat ze hem te zeggen had, wilde ze beslist niet aan het papier toevertrouwen. ‘De tussenpersoon ligt in mijn mortuarium’, zei ze stilletjes, eenvoudig, en ze liet de woorden hangen in de stilte die tussen hen in hing. Ze wist welke gevolgen die zouden hebben.

Dat wist hij ook. Hij bestudeerde haar gezicht, dacht na over de manier waarop ze de woorden had geuit, bekeek de badge aan haar riem en knikte in de richting van de liften. ‘Kom met me mee naar boven.’

De man achter de balie glimlachte en gaf haar een gastenpasje. Ze klikte het aan haar jasje, volgde agent Falcon naar de veiligheidspoortjes en maakte haar zakken leeg in het mandje.

‘U moet uw wapen hier achterlaten, mevrouw, en u kunt het weer meenemen als u hier klaar bent’, zei de beveiligingsbeambte.

‘Nee. U kunt me een wapenvergunning geven. Heel graag.’

‘Ik kan geen vergunning geven zonder dat …’

‘Ik sta voor haar in.’ Het hoofd terrorismebestrijding van het bureau van het Midden-Westen stapte achter haar vandaan en sprak de beveiligingsbeambte aan. ‘Je kunt haar de wapenvergunning geven. Hoe is het met je, Ann?’

‘Ik ga vanavond naar de wedstrijd.’

Hij was aangekomen bij de lift, maar hield de deur open voordat hij naar binnen ging. ‘Echt? Iemand nodig om met je mee te gaan?’

‘Lisa was je al voor.’

‘Heel jammer. Bel me voordat je weer naar huis gaat. Je afluistermateriaal is goedgekeurd.’

‘Kon je dat nieuws niet voor je houden tot na de wedstrijd?’

Hij grijnsde. ‘Zorg goed voor haar, Falcon. Ik sta bij haar in het krijt vanwege twee bekeuringen voor te hard rijden.’

Ze klikte de wapenvergunning aan haar jasje en stopte haar eigendommen weer in haar jaszakken. Ze wachtte totdat ze alleen waren in de lift. ‘Zijn moeder is mijn naaste buurvrouw’, zei ze. Het was niet nodig iets uit te leggen, maar toch vond ze dat het geen kwaad kon om de verhoudingen even duidelijk te maken.

Agent Falcon glimlachte. ‘Ik vroeg toch niks.’

‘Dat was ook niet nodig.’

Op de zesde verdieping volgde ze hem de lange gang in. Paul had een redelijk groot kantoor tot zijn beschikking, maar de beide stoelen voor zijn bureau zagen er ongemakkelijk uit. Ze koos die bij de muur en liet haar handbagage op de andere stoel vallen. Ze zette haar recorder op zijn bureau en deed hem aan.

‘Vier weken geleden gebeurde er een ongeluk op snelweg 72. De bestuurder stierf. Er was iets vreemds aan de hele gebeurtenis, en de wegpolitie vroeg mij erbij. Stel je voor: zware regenval, geen maan te zien en een flinke hoeveelheid vrachtwagens die graan afvoerden uit de aken die op de rivier waren vastgelopen vanwege een beschadigde sluisdeur. Geen ideale situatie om een auto-ongeluk te onderzoeken. De auto slipte, ging over de kop, knalde ergens tegenaan en kwam tot stilstand in een bonenveld. Op zijn tocht naar beneden ramde hij een kleine metalen opslagplaats, zes stukken hekwerk en zeven meter schrikdraad en prikkeldraad. De stier in het veld achter het neergehaalde prikkeldraad was niet gelukkig met de knipperlichten en het constante verkeer van de vrachtwagens, en aangezien hij toch een flink exemplaar was, moesten we net zo veel tijd besteden aan de stier als aan het wrak – tenminste, toen we eenmaal hadden vastgesteld dat de bestuurder dood was en dat niemand anders dan de brandweer hem uit het wrak zou kunnen krijgen.’

Ze keek agent Falcon aan terwijl ze sprak en glimlachte terwijl ze naar de pauzeknop reikte. ‘Neem wat te drinken, loop heen en weer, trek gekke bekken, doe waar je behoefte aan hebt, want mijn verhalen zijn altijd heel lang, ik hou van vertellen en ik ben niet van plan alles nog eens te herhalen voor degene aan wie jij deze zaak misschien wilt overdragen. Dus ik vertel het op mijn eigen manier, neem het op en dan krijg jij het hele pakket. Ik hou er niet van om nogmaals deze kant op te moeten komen omdat ik iets ben vergeten wat jij later misschien een keer nodig zult hebben.’

Ze genoot hiervan, bedacht Paul, en het beloofde een interessant relaas te worden. De opmerking die ze beneden in de hal had gemaakt, was uitstekend getimed. Ze had het tempo van een goede verhalenverteller. Ze hield echt van vertellen. En hij had het gevoel dat die eerste opmerking op een even uitstekend getimed moment zijn vervolg zou krijgen. ‘Wil je iets drinken?’

Ann vond dat Paul een plezierige glimlach had en lachte terug. ‘Als je het hebt: cafeïnevrije, suikervrije cola, als je wilt dat ik even mijn mond houd: warme chocolademelk, en anders heel gewoon limonade.’

Hij opende de kleine koelkast onder zijn bureau en gaf haar een suikervrije, cafeïnevrije cola aan, haalde er een blikje limonade uit voor zichzelf en zakte terug in zijn bureaustoel.

‘Je verdient een pluim omdat hij extra koud is.’ Ze trok het lipje ervanaf en startte de opnames opnieuw. ‘Aangezien de dienstdoende agent nogal argwanend was en dat voor mij zelfs op goeie dagen geldt, namen we de tijd om een lap over de auto te leggen voordat we ons gingen bezighouden met de enorme en bijzonder boosaardige stier. Die lap kon niet voorkomen dat er een zondvloed vanuit de hemel naar beneden kwam, maar zorgde er wel voor dat er niet te veel water in het wrak zou komen.

De brandweer van Caldwell County arriveerde om de auto open te snijden, de lijkschouwer haalde het lichaam eruit en alles wat geen modder, bonen of gras was, werd op een vrachtwagen geladen, nogmaals bedekt met de lap en voor onderzoek meegenomen naar een veilige en gelukkig droge opslagplaats.

Er zijn voldoende beelden van de plaats van het ongeluk, inclusief een flinke hoeveelheid plaatjes van fascinerende blikseminslagen die een aantal perfect genomen foto’s verprutst hebben. Er werden die avond drie bomen geraakt, en een van die bomen veroorzaakte een afsluiting van een rijstrook van de snelweg kort na drie uur ‘s morgens. Ik vind trouwens dat we de toeslag voor overwerk wel verdiend hebben. Ik betwijfel of het er op de eerste rij van een rockconcert even luid aan toe gaat als toen tijdens die storm.’ Ze nam even de tijd om een paar flinke slokken te nemen voordat ze weer verder ging.

‘De dienstdoende agent had zo zijn vragen bij dit ongeluk. Hij begreep het niet, en ik voelde dezelfde aarzeling. Waarom reed die man zo ontzettend hard tijdens dat slechte weer? Tenzij hij van plan was een eind aan zijn leven te maken was het niet logisch wat hij had gedaan. Hij was geen twintiger die zin had in een potje aquaplanen op een natte snelweg. Hij had geen hartaanval gehad, waardoor hij slingerend over de weg was gegaan met pijn op zijn borst. Hij had eenvoudigweg besloten ruim over de honderdtwintig kilometer per uur te gaan rijden op een snelweg, wisselend van baan, tussen alle vrachtwagens door en harder te rijden dan wat zijn koplampen in die regen konden verlichten. Hij zou een ongeluk krijgen, en dat moet hij geweten hebben. Dus waarom deed hij dat?’

Ze liet de vraag in de lucht hangen, strekte haar benen en kruiste haar enkels over elkaar in een poging haar lichaam te voegen naar de ongemakkelijke stoel.

‘De vrachtwagenchauffeurs op dat stukje snelweg zijn zo midden in de nacht heel vriendelijk. We hebben een heleboel ooggetuigen van het ongeluk en van wat er daarna gebeurde, waarbij de meeste gesprekken gewoon te horen waren over het open kanaal van hun boordradio. De gesprekken lieten niets te raden over en met al die informatie hebben we een aardig idee gekregen van wat er gebeurd is.

Volgens twee van de chauffeurs kwam de sedan de snelweg op bij kilometerpaaltje 35. De auto reed op met het andere verkeer tot ongeveer paaltje 52 en begon toen snelheid te maken. Vanaf paaltje 65 horen we verschillende chauffeurs tegen elkaar mopperen over die idioot die met hoge snelheid tussen hen door reed. Een verkeersagent hoorde dat, en draaide om in de richting van de betreffende snelweg.

De automobilist verloor de controle over het stuur en verongelukte bij kilometerpaaltje 82. Volgens de verschillende berichten over de radiozender was het toen 10 uur 19 ‘s avonds.

Vier vrachtwagenchauffeurs getuigden dat er een tweede auto stilhield om hulp te verlenen. Dat was een witte sedan met nummerplaten uit Missouri en er stapten twee mannen uit, gekleed in korte jasjes en baseballcaps. Allen zeiden dat het leek of die twee mannen de verongelukte chauffeur wilden helpen. We weten dat die tweede auto zich op drie kilometer afstand bevond toen het ongeluk gebeurde. Toen de agent arriveerde, was die tweede auto verdwenen.

Ik heb beelden van de beveiligingscamera’s van elk truckerscafé, elke winkel en elk bedrijf langs de snelweg vanaf kilometerpaaltje 20 tot paaltje 100 van die betreffende nacht. De tweede auto reed ook te hard, maar niet buitensporig. De auto’s waren steeds meer dan anderhalve kilometer van elkaar verwijderd. Ze speelden geen botsautootje en er was ook geen sprake van een achtervolging. Nadat de mannen in de tweede auto gestopt waren om hulp te verlenen, reden ze weer weg en de witte sedan verliet de snelweg tussen paaltje 85 en paaltje 90. De afritten in dat gebied leiden slechts naar het binnenland, waaruit valt af te leiden dat de mannen uit die omstreken afkomstig waren en er de weg wisten. Als de auto inderdaad uit die omgeving kwam, had ik hem in de vier weken daarna beslist moeten tegenkomen, maar ik heb hem niet meer gezien. Dat blijft een mysterie.’

Ze was geen groot liefhebber van mysteries, hoewel ze haar hele werkende leven besteedde aan het oplossen ervan, en ze fronste een beetje terwijl ze terugdacht aan haar zoektocht naar de tweede auto. Ze was erin geslaagd de meeste lagen van deze zaak bloot te leggen, maar er restte nog een aantal onbekende. Ze keek op en zag dat Paul haar aankeek. Ze kon het wel waarderen als iemand luisterde zonder haar in de rede te vallen. ‘Omdat ik niet alleen geneigd ben tot argwaan, maar ook erg nieuwsgierig ben, heb ik uitgezocht wat de chauffeur de dag van het ongeluk heeft gedaan.

De dode man liep de First National Bank in Dorado Springs, Missouri, binnen om 11.17 uur op de dag dat hij zou sterven en ging naar zijn kluis. De bankbediende die hem hielp met de kluis verklaarde dat hij 20 bij 45 bij 5 centimeter groot was, zwaar aanvoelde toen hij hem naar de privéruimte droeg en licht was toen hij hem terugbracht naar de opslagruimte voor de kluizen. Diezelfde kluis huurde hij al gedurende 38 jaar. De bewakingsbeelden toonden een herkenbare foto en ik zag hem de bank in en uit lopen met een zwarte aktetas onder zijn arm.

Hij lunchte laat in Jefferson City en nam de aktetas met zich mee naar binnen, legde hem op de bank naast zich maar maakte hem niet open. Hij bestelde rosbief, at alleen en de serveerster herinnerde zich een stille man die cash betaalde en een ruime fooi gaf. Hij tankte bij het Shellstation in Farber. Op de beelden is te zien dat hij nog steeds alleen was. Hij reed snelweg 72 op bij kilometerpaaltje 35 en was dood bij paaltje 82.’

Ann was even stil, opnieuw onder de indruk van de trieste manier waarop zijn laatste dag was verlopen. Ze kon antwoorden vinden, maar het drama niet veranderen.

‘Terug naar het ongeluk. Bij zonsopgang wandelden de agent en ik door het bonenveld en langs de weg, vergeleken onze aantekeningen en gingen op weg naar de opslagplaats waar het wrak ondertussen vrijwel uitgedruppeld was.

Het eerste wat er in de auto gevonden werd, was een mooie Glock met twee volle patronen erin, er was niet mee geschoten. Hij zat vastgeplakt onder de stoel van de bijrijder.

In het handschoenenkastje zaten een gebruiksaanwijzing, de eigendomsbewijzen van de auto, verzekeringsbewijzen, een half rolletje kwartjes en kaarten van Ohio, Illinois, Missouri en Iowa.

De achterbak was ingedeukt en zat vast, maar werd later opengebroken. Hij was leeg op een reserveband, een jack en een flinke fles ruitensproeivloeistof na, die was opengebarsten, waardoor de inhoud over de hele achterbak verspreid zat.

Verder nog een verschoning in zo’n kledingtas die je aan een haakje bij de achterbank kunt ophangen, toiletspullen en een paar nette schoenen. Goede kwaliteit, maar niet nieuw.

Toen de auto eenmaal uit het bonenveld was gehaald, werden er verscheidene objecten uit de modder onder de auto gehaald, namelijk een tas van McDonald’s, een windjack en twee oude agenda’s, een met een bruine en een met een blauwe kaft, van 10 en 13 jaar geleden.

Er werd een kapot handvat van een aktetas uit de verfrommelde passagiersdeur gehaald, en ook nog een clip. De aktetas zelf hebben we nog niet gevonden. Die bevond zich niet in het autowrak, en ook niet in het bonenveld of de omgeving van de weg.

Er werden nog wat persoonlijke zaken gevonden: een bril, een mooi horloge, een eenvoudige trouwring en een agenda van dit jaar die in zijn borstzakje had gezeten. In zijn portemonnee zaten 48 dollar in cash, twee creditcards, een tankpas, een rijbewijs en een bonnetje voor twee kranten van een boekwinkel in Missouri. Geen foto’s. Geen zorgverzekeringspasje. Geen chequeboekje.

Hij had geen telefoontje bij zich. We hebben het wrak uitgebreid doorzocht maar vonden geen telefoon, noch tekenen dat hij een telefoon bij zich had gehad – een oplader, een hoesje – en moesten onverrichterzake terugkeren. Op de bewakingsbeelden van de 24 uur voor het ongeluk was hij nergens te zien met een telefoon.’ Ann was nog steeds verbaasd dat ze geen mobieltje had gevonden.

‘Vanaf het autowrak gingen we naar het bureau van de lijkschouwer. Het slachtoffer is een Kaukasische man, tussen de 70 en 76 jaar oud, 1 meter 70, had hazelnootkleurige ogen, had een goede gezondheid en gebruikte geen medicijnen. De doodsoorzaak is interne verwondingen.

Zijn vingerafdrukken zijn niet bekend. Van zijn DNA is geen match gevonden. Nergens in de Verenigde Staten is er een vermist persoon opgegeven die overeenkomt met de verongelukte man.

Zijn rijbewijs is vals, maar prima gemaakt. Zijn creditcards zijn nagemaakt van die van een man die woont in een hospice in Oregon. De verzekeringsnummers op de auto komen niet overeen met die op de papieren. De autopapieren en de nummerbordplaten horen bij een afgedankt exemplaar van hetzelfde model in Indiana. Het pistool konden we terugvoeren naar een politierapportage van gestolen voorwerpen na een inbraak in een wapenwinkel, zes jaar geleden in Nevada.

Voor wat betreft de agenda in zijn zak of de twee agenda’s die we in de modder onder de auto vonden, daar is geen touw aan vast te knopen. Eentje van 10 jaar geleden, eentje van 13 jaar geleden en eentje van dit jaar in zijn borstzak. Waar is de rest gebleven? Ik neem zomaar aan dat er een aantal in de opengerukte en nu vermiste aktekoffer zat.

Even een gedachteoefening: hij haalde een bankkluis leeg, iemand wist daarvan en achtervolgde hem met de bedoeling de inhoud van die kluis te pakken te krijgen. Hij kreeg hen in de gaten, probeerde aan hen te ontsnappen, dat mislukte en hij reed zichzelf te pletter. Ze stopten en kwamen de auto uit, zagen dat hij dood was, namen de aktetas en waarschijnlijk een telefoontje mee en zorgden dat ze zo ver mogelijk uit de buurt waren voordat de politie arriveerde.’

Ze pauzeerde even en toostte met het lege blikje in zijn richting. ‘Een prima verhaal, zoals ik ze graag vertel, en pure speculatie, maar het idee erachter is goed.’

Ze wist niet of Paul het daarmee eens was, maar zij kon er goed mee leven. Hij draaide zijn pen om en om, waarbij zijn vingers naar beneden gleden en de pen 180° draaiden. Hij deed dat achter elkaar door, elke twintig seconden weer en tegelijkertijd wist hij zorgvuldig te luisteren. Ze hield ervan als mannen naar een verhaal konden luisteren, waardering konden opbrengen voor de manier waarop het verteld werd en niet steeds onderbraken. Op het moment dat de soepele beweging van die pen onderbroken zou worden, zou ze zijn volledige aandacht hebben, en wat voor zin had een goed verhaal als ze er geen verrassingsmoment in kon verwerken? Ze zette haar koude blikje terug op de onderzetter en hervatte haar verhaal. Ze kwam nu bij de reden waarom ze in zijn kantoor zat op een voor haar zeldzame vrije dag.

‘Een agenda met daarin een soort code trekt mijn aandacht, zelfs in de regen tijdens een stormachtige nacht, en ik bleef ermee bezig gedurende de dagen daarna waarop alle aanwijzingen op een dood spoor terecht bleken te komen. Mijn chauffeur bleef een mysterie en ik had zelfs nog geen naam gevonden. Aangezien de agenda uit zijn borstzak de grootste kans bood om hem te kunnen identificeren, begon ik te werken aan de code. Ik ben niet alleen argwanend, maar ook vasthoudend en dus bleef ik wegstrepen wat niet klopte, omdat ik verwachtte uiteindelijk te zullen vinden hoe het zat.

Vier dagen geleden kraakte ik de code. Zijn alfabet was gebaseerd op de dag van de week waarop de eerste dag van de maand viel, waarbij hij de getallen van rechts naar links las en eerste en laatste cijfers verwisselde. Diezelfde code gebruikte hij in alle drie de agenda’s. Hij was een gewoontedier.

Over het geheel gesproken was het vervelend lezen in die agenda’s. Hij noteerde de prijs van benzine, uitslagen van baseballwedstrijden, de Dow Jones index aan het eind van de dag, en van tijd tot tijd de kosten van zijn lunch. Niets leek op een telefoonnummer. Er staan een paar afspraken in – plaats, tijd en initialen – en ook een aantal afspraken voor de komende maanden. Tegen de tijd dat ik de drie agenda’s had doorgenomen, kon ik een overeenkomst zien in een aantal van de genoteerde zaken. Als je alles wat er niet toe doet aan de kant schuift, zie je een ongewoon patroon.

Aangezien er voor mij maar één ding leuker is dan het vertellen van een verhaal, en dat is het onthouden van vreemde en onbelangrijke feiten, zul je van me moeten aannemen dat de nu volgende citaten echt kloppen:

22 mei 1999

Telefoontje van TM

Juffrouw LS gebeld

7 juli 1999

Zag op het nieuws dat YM dood is

20 juli 1999

TM 250.000 dollar uit kluis gehaald

Juffrouw LS 220.000 dollar betaald

En een andere:

14 augustus 2002

Telefoontje van GN

Juffrouw LS gebeld

7 oktober 2002

Zag op het nieuws dat VR dood is

25 oktober 2002

GN 300.000 dollar uit kluis gehaald

Juffrouw LS 270.000 dollar betaald

“7 juli 1999” en “zag op het nieuws dat YM dood is” blijkt nogal een unieke combinatie op te leveren. Ik kwam uit bij de naam Yolanda Meeks. En zo belandde ik midden in jouw moordonderzoek.’

Zijn pen hield stil.

‘”VR en 7 oktober 2002” brachten me bij Victor Ryckoff. En daar was ik weer. Midden in jouw onderzoek.’

Ze wachtte heel even. Ze had hem waar ze hem wilde hebben.

‘Dus – ik weet dat het mager is, maar is het genoeg om deze gast en dit autowrak van mijn bureau naar dat van jou over te hevelen?’

‘Ik neem alles van je over.’

Ze grijnsde. ‘Ik wist dat ik je aardig zou vinden.’

Had hij in eerste instantie beleefd toegehoord, van lieverlee was hij steeds serieuzer gaan luisteren en ze kon de snelheid van zijn gedachten bijna zien terwijl hij in zijn hoofd eerdere zaken doorzocht in de hoop dezelfde initialen tegen te komen. Waarschijnlijk had hij een van de mensen geïnterviewd die de vrouwelijke schutter had ingehuurd om een moord te plegen. Als Falcon aan de gang ging met deze nieuwe informatie moest ze maken dat ze uit zijn gezichtveld verdwenen was.

‘Ik heb het autowrak, de inhoud daarvan, zijn persoonlijke spullen, het lichaam, een flinke hoeveelheid foto’s, bewakingsbeelden en een stapeltje ondervragingen. Je zult iemand moeten sturen om het allemaal op te pikken.’

‘Komt voor elkaar. Ik wil die agenda’s zo snel mogelijk in handen hebben.’

Ze opende haar handbagage en hield een lichtgele enveloppe omhoog die in een gesealde zak voor bewijsstukken zat. ‘Drie agenda’s en mijn handleiding code-breken, rijbewijs, verzekeringspapieren voor de auto en de groene kaart, creditcards, tankpas, een foto genomen door de beveiligingscamera van de bank een paar uur voor hij stierf en als extra bonus heb ik een paar vingerafdrukken en foto’s bijgevoegd van de twee die mogelijkerwijs de aktetas hebben meegenomen. Ik heb wel even een handtekening nodig.’

Hij hield zijn pen omhoog. ‘Heb je het benodigde formulier bij je?’

Ze gaf het hem aan.

Hij tekende met een stevige, leesbare handtekening, schreef zijn naam eronder en voegde er een federaal dossiernummer aan toe.

Ze overhandigde hem de zak met bewijsstukken.

‘We kenden haar initialen niet eens’, zei hij. ‘En de man in jouw mortuarium zou wel eens Charles Ash kunnen zijn.’

‘Zie je wel? Je bent nu al verder dan ik ooit ben gekomen. Jij kunt er lekker mee aan de gang gaan, en ik kan gaan genieten van de wedstrijd.’

‘Wil je niet meer betrokken zijn bij deze zaak?’

‘Waarom zou ik? Aangenomen dat mijn idee van een achtervolging klopt en dat iemand bewust die aktetas en de rest van de agenda’s heeft meegenomen, zullen ze nu onderhand hebben gemerkt dat er drie agenda’s ontbreken. Die willen ze terug hebben. Ik heb liever dat ze gaan proberen die terug te halen bij jou dan bij mij.’

‘Dat ongeluk gebeurde vier weken geleden. Waarschijnlijk hadden ze het anders allang geprobeerd.’

‘Ik ben er redelijk zeker van dat ze dat ook hebben gedaan en dat het niet gelukt is. Ze zijn terug geweest bij het wrak en hebben gezien dat het bewaakt wordt door een bijzonder onvriendelijke politiehond die een opgeknapte Corvette in diezelfde opslagplaats bewaakt. Daarna hebben ze geprobeerd bij de bewijsstukken te komen, maar die zaten in een voormalige bankkluis. Jesse James probeerde in 1871 de bank te beroven door hem op te blazen, maar kreeg deze kluis niet open. Het zou kunnen dat ze geprobeerd hebben het computersysteem van het bureau te hacken, als je een aantal gekoppelde computers tenminste een netwerk wilt noemen. Als dat zo is, hoop ik dat ze tot in de dossiers zijn gekomen, want er zit een kopie in van de persoonlijke eigendommen van het slachtoffer. Op die lijst staan drie agenda’s met daarachter de opmerking vernietigd door regenwater, onleesbaar.’

‘Leuk bedacht.’

‘Ik was er niet zeker van, maar zelfs toen had ik al een voorgevoel. De beelden van de inbraak in de opslagplaats hielpen niet echt – twee blanke mannen van middelbare leeftijd, korte jasjes, hoofddeksels, handschoenen – maar op deze manier kwamen ze tenminste tot leven. De eerste paar weken probeerden ze me met enige regelmaat te achtervolgen, maar het is moeilijk om mij tot in mijn eigen achtertuin te volgen. Ik heb hen een paar keer te pakken genomen, hun een aantal bijzonder saaie gedeelten van ons land laten zien en hen op een dood spoor gezet. Serveersters wisten te melden dat ze beiden spreken met een zuidelijk accent, hetgeen voor mij eerder Georgia betekent dan Texas. De afgelopen weken heb ik hen niet meer gezien. Ik had verwacht dat ze een zogenaamd familielid van het slachtoffer zouden sturen om de persoonlijke eigendommen terug te krijgen, maar er is niemand langs geweest. Daar ben ik trouwens nog steeds verbaasd over.

Het zou kunnen dat ze besloten hebben dat de zaak gesloten is, en dat het verstandiger is om geen slapende honden meer wakker te maken.

Voor een oplettende toeschouwer lijkt het alsof ik drie dagen aan de zaak heb gewerkt, er in de eerste en de tweede week daarna nog eens naar gekeken heb en het de afgelopen paar weken heb laten liggen. De lijkschouwer heeft zijn werk afgerond en als er zich niemand aandient, zal het lichaam over drie maanden gecremeerd worden door mensen van het gewest. Als al het papierwerk gedaan is, zal het autowrak naar de schroothoop gaan. De persoonlijke eigendommen zullen nog een jaar of langer bewaard worden, afhankelijk van wanneer die ruimte weer nodig is. De zaak is gesloten.’

‘Wie is er op de hoogte van de code van die agenda’s en van wat jij hebt gevonden?’

‘Ik. Jij.’

‘Je hebt aan niemand verteld dat die agenda’s gecodeerd waren, en dat je iets moeilijks had op te lossen?’

Ze vond het leuk dat hij zo sceptisch was en glimlachte naar hem. ‘Ik heb die agenda’s op de plek van het ongeluk gevonden, die in zijn borstzak incluis. Ik heb ze op de lijst gezet. Niemand anders heeft ze ooit gezien. Als het mij uitkomt, kan ik mijn mond heel goed houden.

Ik verbrand mijn afval – dat ben ik zo gewend. Mijn aantekeningen en doorhalingen van tijdens het kraken van de code bestaan niet meer. Ik loop ongeveer zes maanden achter met mijn rapportage. Ik laat ze overtypen vanaf de geluidsband die ik heb ingesproken zodat de griffier genoeg werk heeft en haar baan kan behouden. De tapes van deze zaak en nog een aantal andere zaken bevinden zich nog steeds in de opslagplaats voor bewijsstukken, waar ik ze in een doos heb gestopt die ik zo’n tien jaar geleden verkeerd geclassificeerd heb. Ik bewaar daar allerlei persoonlijke dingen in, zoals bijvoorbeeld een paar gesigneerde baseballkaartjes. Als ik tegen je zeg dat je alles mag komen ophalen wat er over deze zaak bestaat, dan bedoel ik dat heel letterlijk.’

Ze kwam overeind. ‘Jij wilt aan de gang met die documenten en ik wil naar de wedstrijd, dus ik ga ervandoor. Waarom spreken we niet af dat je me morgen even opbelt, wanneer je afspraken hebt gemaakt om het wrak en de rest te komen ophalen?’ Ze zette de opname stil, haalde de digitale kaart en het duplicaat van de tape eruit en gaf die aan hem.

Hij ging staan. ‘Nog beter, ik ga even met je mee naar beneden. We gaan op de derde verdieping de lift uit en maken een afspraak met iemand van de afdeling bewijsstukken om het wrak op te halen en dan praten we met de lijkschouwer over het ophalen van het lichaam. Voordat ik hier induik, kan ik je op zijn minst begeleiden naar de hal.’ Hij stopte de tas met bewijsstukken en de bandopnames in de kluis van zijn kantoor. ‘Denk je dat het lukt om de rest van de spullen, de bewakingsbeelden en ondervragingen, ingepakt en verzegeld morgen klaar te hebben?’

‘Dat zal wel gaan.’ Ze pakte haar tas op en volgde hem. Falcon liep voor haar uit naar de liften en drukte op de knop op het moment dat de deur naar het trappenhuis openging en er een agent de gang in stapte, terwijl hij een dossier doorlas dat hij in zijn hand hield.

‘Dave’, zei Ann.

Kates echtgenoot, Dave Sinclair, keek op en zijn gezicht vertoonde een glimlach.

‘Daar hebben we Ann.’ Dave sloeg zijn arm om haar schouders en knuffelde haar. ‘Je moet nodig weer eens komen eten, dame, en ik moet je stapels peuterfoto’s laten zien.’

‘Heb je ze bij je?’

Hij haalde zijn portefeuille uit zijn zak en toonde haar een handvol foto’s.

‘Holly heeft haar moeders glimlach.’ Ann draaide een van de foto’s naar hem toe. ‘Ik zei toch dat ze dat inpakpapier prachtig zou vinden.’

‘Ze heeft het oor van dat zachte poesje afgebeten.’

‘Ik had niet anders verwacht.’

‘Kom je straks bij ons eten?’

‘Lisa en ik gaan naar de wedstrijd.’

‘Prachtige dag daarvoor. Kom dan ontbijten. Kate zal het heerlijk vinden je weer te zien. Ze is van plan je te koppelen aan een nieuwe gast bij haar op het bureau, de een of andere figuur van Scotland Yard.’

‘Dat gaat dit keer niet lukken, maar ik kijk ernaar uit om haar pogingen te omzeilen.’

‘Is er iets speciaals waarom je deze kant op bent gekomen?’

‘Ik probeer wat zaken over te hevelen waarvan ik denk dat ze federaal belang hebben.’ De liftdeur opende zich. Ann hield hem vast maar stapte niet naar binnen. ‘Heb je mij nog steeds nodig om dat vliegtuig zaterdag naar Wichita te vliegen?’

‘Ik zou het heel fijn vinden als je dat wilt doen’, antwoordde Dave. ‘Ze hebben me ingepland voor zes uur ‘s avonds en me beloofd dat het binnen 72 uur klaar zal zijn. Ze halen het roermechanisme eruit om een vastgelopen aandrijfmechanisme te vervangen.’

‘Ik moet maandag toch in Salina zijn. Henry Stanton moet opnieuw voorkomen.’

‘Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?’

‘Hij heeft een geweldige advocaat. Ik zal het administratieve gedeelte voor je afhandelen en misschien maak ik dan wel een testvlucht naar het zuiden op de weg terug.’

‘Dat is een mooi tochtje.’

Ze glimlachte. ‘Inderdaad. Zeg maar tegen Kate dat ik contact met haar opneem zo gauw ik Lisa ontmoet heb.’ Ze stapte de lift in. De deuren gleden dicht. Ze keek naar Falcon, die in de lift stond te wachten. ‘Sorry daarvoor.’

‘Geen probleem.’ Paul drukte op het knopje voor de derde verdieping. Daar was iets speciaals aan de hand, bedacht hij. Hij kende Dave al zo lang dat de blijdschap in zijn blik toen hij Ann zag hem niet ontgaan was. Er was zo veel ontspannen vreugde op zijn gezicht te zien geweest dat er sprake moest zijn van een hechte relatie. Het zou gemakkelijker zijn het aan Dave te vragen dan aan Ann. ‘Hoe lang vlieg jij al?’

‘Ik heb mijn collegegeld betaald met het brengen en halen van vliegtuigen. Tegenwoordig scheelt het me gewoon reistijd.’

‘Dat lijkt me een behoorlijk leuke bezigheid. Waarin ben je vandaag gekomen?’

‘Ik heb een Cessna met een slecht werkende automatische piloot naar Milwaukee gebracht om gerepareerd te worden en kon toen meevliegen met een politiehelikopter. En nu ligt er een gestrand zweefvliegtuig in Lake Michigan dat thuis gebracht moet worden. Als het water morgenochtend rustig genoeg is, zou het best eens zo kunnen zijn dat ik dat op me neem.’

‘Je houdt van vliegen.’

‘Zoals sommige mannen van snelle auto’s houden.’

De liftdeuren openden zich op de derde verdieping. Paul maakte een afspraak met iemand die de bewijsstukken in het zuiden zou ophalen en de lijkschouwer zegde toe het lichaam aan het eind van de dag klaar te hebben voor vervoer. Daarna namen ze de lift naar de hal. Ann leverde haar gastenpasje in.

‘Geniet van de wedstrijd, Ann.’

‘Dat ga ik zeker doen. Het was me een waar genoegen, Falcon.’

Hij keek haar na totdat ze naar buiten was gelopen en een taxi had genomen. Hij had niet verwacht vandaag iemand te ontmoeten in wie hij persoonlijk geinteresseerd zou raken en die het verdiende nagekeken te worden, maar toch was dat zojuist gebeurd. Ann Silver. Voordat de dag voorbij was, zou die naam weer bij hem opkomen. Paul haalde zijn mobieltje tevoorschijn en liep terug naar de liften. ‘Sam, je moet nog even afzien voordat je kunt gaan slapen. Ik wil dat iedereen naar de vergaderzaal komt. Ik heb zojuist nieuwe informatie gekregen over onze vrouwelijke schutter.’


Hoofdstuk 2

Paul schoof zijn pasje door de scanner, toetste zijn code in en stapte de beveiligde vergaderkamer op de achtste verdieping in die hij beschouwde als zijn tweede kantoor. De muren van de kamer bestonden uit oude schoolprikborden en waren gevuld met foto’s, rapportages en tijdschema’s, zodat iedereen in zijn team de vorderingen kon volgen. Het was een behoorlijk flink team geworden.

Het verbaasde hem hoe veel mensen hij om zich heen had verzameld. Vroeger waren het Paul en Sam, en Rita was de agent die Paul met zich mee nam bij elke promotie. Ze was een snelle denker en, wat belangrijker was, ze kon goed opschieten met Sam. Paul wist wanneer hij goud in handen had. Gedrieën hadden ze aan verschillende zaken gewerkt, blij dat ze niets te maken hadden met de regels en afspraken van een groot bureau.

Nu wachtte hem een grote groep mensen. Hij had vijftien agenten onder zich. Vier waren doorkneed in moordzaken, acht waren hier op verzoek van zijn chef, die wilde dat hij de ruwe kantjes van deze nieuwelingen zou afschuren, en drie waren hier omdat hij had toegegeven aan de smeekbedes van ervaren mannen die het gevaar liepen bij de laatste personele verschuivingen te worden overgeplaatst naar het buitenland.

Als er iemand vermoord werd met een badge van de federale politie en een vergunning van de beveiliging dan was de kans groot dat hij de zaak onderhanden had of dat zijn mensen ermee bezig waren. Hij wees hun waar ze moesten beginnen en stuurde hen op weg, en als ze in de problemen kwamen, haalde hij hen er weer uit. Hij hoefde hen niet te leiden, dat deed Rita voor hem. Ze was een moeder, vriendin of baas – afhankelijk van wat zij dacht dat er nodig was.

Hij keek rond om te zien waar Sam was en realiseerde zich dat er zelfs meer mensen aanwezig waren dan toen hij naar beneden ging, naar de lobby. De juridisch expert die huiszoekingsbevelen voor het team regelde, had voor zichzelf een tafeltje geregeld, en drie anderen hadden zich verzameld rondom zijn databeheerder. Elke keer als hij deze vergaderzaal in liep, miste hij de dagen van Paul, Sam en Rita meer. Op dit moment echter, vandaag, had hij hen allemaal nodig. Het zou zomaar kunnen dat hij zelfs nog mensen zou moeten lenen.

‘Rita, zaak vijf.’

‘Echt waar?’ Haar gezicht lichtte op en er ging een golf van opwinding door de ruimte. ‘Zaak 5, een ogenblikje, chef.’ Korte tijd later verschoof ze de borden aan de muur zodat alles in de hele ruimte gericht was op één zaak. Dertig moorden, afgebeeld in de juiste volgorde. De zoektocht naar de vrouwelijke schutter en degenen die haar inhuurden had meer manuren opgeslokt dan welke andere zaak ook, en hij had deze zaak overgenomen van degene die hier voor hem werkte. Falcon wilde degene zijn die deze zaak zou afsluiten.

‘Arnett, er staat een blikje suikervrije cola op het bierviltje in mijn kantoor. Wil je het naar het lab brengen? Ik heb vingerafdrukken nodig om anderen uit te sluiten. Deze briefing gaat pas verder als jij terug bent, dus blijf niet staan praten.’

‘Twee minuten, chef.’ Arnett liep de kamer uit.

‘Luister goed, allemaal. Waar je ook mee bezig bent, laat het rusten. Afspraken of ondervragingen die staan gepland voor de komende drie dagen moet je overdragen aan iemand anders of verzetten. In eerste instantie zet ik iedereen op deze zaak. Als we vastlopen, laat ik jullie terugkeren naar jullie eerdere opdrachten.’

Overal in de kamer begonnen mensen met hun mobieltjes afspraken te verzetten.

Paul legde de zak met bewijsstukken, de digitale audiokaart en de bandopname op de tafel die hij gebruikte als zijn bureau. Zijn lunch had hij gehaald bij het dienblad met delicatessen dat op de vrij kleine koelkast stond. Hij voelde het weer: de ontspannende emoties en tegelijkertijd de intense concentratie die bezit van hem nam als er beweging kwam in een zaak en er iets interessants was om achteraan te gaan. Daarom was hij agent. Hij had honderden zaken afgehandeld gedurende de afgelopen jaren, en altijd weer had hij genoten van het gedetailleerde werk en de zoektocht die de basis vormde van zijn werk.

Arnett kwam terug en de laatste telefoontjes werden afgehandeld. Paul liep naar het midden van de kamer.

‘Ik ga jullie een bandopname laten horen, een lange, en ik wil dat het stil is zolang hij loopt. Geen multitasking, het enige wat iedereen doet, is luisteren. Haar naam is Ann Silver. Ze is politieagente in het zuiden en vanochtend stond ze opeens op mijn stoep met de beste aanwijzingen van de afgelopen tien jaar aangaande de vrouwelijke schutter. Ze heeft precies door wat ze in handen heeft en geeft het aan ons, en daarbij wil ze er niet meer bij betrokken zijn. Gedurende je hele carrière zul je niet veel mensen ontmoeten zoals zij, dus let op.’ Hij ging zitten en zette de band aan.

Nu hij haar verhaal voor de tweede keer hoorde en wist wat er zou komen, merkte hij nog veel beter hoe goed ze kon vertellen; hij zag hoe ze haar verhaal vertelde met dat sublieme gevoel voor timing.

Hij keek naar zijn team terwijl de band draaide.

Hij zag dat ze niet wisten wat ze van haar moesten denken. De jongere agenten dachten agent uit een kleine stad en begonnen onrustig te worden, maar de oudere, meer ervaren mensen leunden voorover, herkenden iets in haar stem, in de manier waarop ze rapporteerde en begonnen te begrijpen dat ze hier te maken hadden met een excellente agent. Sam leunde achterover, zijn handen gevouwen op zijn borst, een glimlach op zijn gezicht. Hij had haar gezien zoals ze was, een topagent, en hij genoot van het verhaal en de manier van vertellen. Ann begon uit te weiden over de agenda’s, en Paul keek de kamer rond in de wetenschap van wat er komen zou.

‘”7 juli 1999” en “zag op het nieuws dat YM dood is” blijkt een nogal unieke combinatie op te leveren. Ik kwam uit bij de naam Yolanda Meeks. En zo belandde ik midden in jouw moordonderzoek.’

Hij hoorde Rita naar adem happen.

‘”VR” en “7 oktober 2002” brachten me bij Victor Ryckoff. En daar was ik weer. In jouw moordonderzoek.’

Christopher kon het niet laten om op te staan en naar het bord aan de muur te gaan, om de volgorde te bekijken.

‘Dus – ik weet dat het mager is, maar is het genoeg om deze gast en dat autowrak van mijn bureau over te hevelen naar dat van jou? ‘

En toen Pauls eigen stem op de band. ‘Ik neem het allemaal van je over.’

Jason probeerde stiekem een paar toetsen in te drukken om een van de dossiers op zijn scherm te krijgen.

Paul hief zijn hand op om een eind te maken aan de gefluisterde gesprekken die achter in de kamer begonnen. Er was niemand meer afgeleid. Sam zag er verheugd uit en Paul ving zijn blik lang genoeg om terug te glimlachen. Er was alle reden voor tevredenheid. Hij liet de band doorlopen tot het einde en zette hem af. Iedereen begon tegelijkertijd te praten.

Paul kwam glimlachend overeind. Hij pakte de tas met bewijsstukken op en hield die omhoog. ‘Rustig aan, mensen. Het is duidelijk dat er werk aan de winkel is. Eerst ga ik vertellen wat ieder van jullie moet doen, daarna wil ik van jullie horen wat je ervan denkt.

William, aangaande de initialen L.S., T.M., G.N. – doorzoek het gehele dossier en bekijk alle namen: van de mensen die werden geïnterviewd, vrienden van de slachtoffers, alle namen in elk adresboek, elke brief en op elk stukje papier dat ze in bezit hebben. Kijk alles na.

Kelly, jij gaat naar de lijkschouwer om alles op te tekenen wat hij je over deze man kan vertellen. Bekijk de vingerafdrukken, het DNA en de foto’s waar je de hand op kunt leggen. Deze man zou Charles Ash kunnen zijn.

Peter, ik zet jou op die twee mannen die achter Ann Silver aan zaten om die drie agenda’s te pakken te krijgen. Wie zijn zij, waar zijn zij en vormen ze nog steeds een gevaar voor mijn agenten? Daar wil ik vandaag een antwoord op krijgen, dus zet alles in om ervoor te zorgen dat anderen het ook boven aan hun lijstje hebben staan. Wie zit er achter deze twee mannen? Voor wie werken zij? Er moet iemand zijn die de tussenpersoon goed genoeg kende om te weten dat hij die kluis had leeggehaald en die kan ons misschien zijn naam geven.

Arnett, valse documenten. Wie, wat, waar, wanneer – alles wat ze ons kunnen vertellen. Hebben we eerder zulke documenten gezien, wie heeft ze gemaakt, waar leiden ze ons naartoe?

Daniël, die drie agenda’s. Zitten er bruikbare vingerafdrukken op die niet van haar zijn? Daarna bekijk je de pagina’s, waarbij je je eerst richt op de zes data die zij ons heeft gegeven. Gebruik haar aanwijzingen om de code te kraken en zet de gedecodeerde pagina’s op het bord zo gauw je ze klaar hebt.

Christopher, jij gaat over de andere zaken in die agenda’s. Wat hebben ze ons te zeggen, waar wijzen ze op?

Jason, de bank. Had hij daar, naast een kluis, ook nog een rekening lopen? Welk correspondentieadres gebruikte hij? En ik wil verslagen over die kluis zien, van elke datum dat hij er iets indeed of uithaalde gedurende de afgelopen 38 jaar. Handtekeningkaarten, alles wat hij ooit getekend heeft of heeft ingevuld. Ik wil dat je vandaag het vliegtuig neemt en dat de directeur van die bank jouw nieuwste boezemvriend wordt.

Franklin, jij neemt al die anderen voor je rekening – het Ministerie van Financiën, de CIA, de drugsbestrijding en alle anderen die zich met dit soort zaken bezighouden – wees de tussenpersoon van niveau die mensen met elkaar in verbinding brengt. Wie zijn zij op het spoor? Onze man, van wie we weten dat hij al jaren zo werkt, doet niet alleen zaken met onze vrouwelijke schutter. Wij zijn bereid onze informatie te delen zolang zij maar vertellen wie zij op het oog hebben. Laat wel duidelijk zijn: op het moment dat we zijn huis vinden, kan er maar één bureau naar binnen gaan, en ik wil dat wij dat zijn. Als er zaken zijn waarmee andere bureaus zich ook bezighouden, zullen wij informatie met hen uitwisselen als we iets vinden. Zet Montgomery aan tot snelheid; hij is de diplomaat in ons midden en hij moet ervoor zorgen dat dat uitwisselen ook slaagt.

Sullivan, de auto, de inhoud van de auto en de andere bewijsstukken die morgen hier komen, zijn voor jou. Ik wil weten wat er ontbreekt.

Rita, ik wil een uitgetypt verslag van deze band, nieuwe borden aan de muur, een tijdslijn van de tussenpersoon en een bord voor de agenda’s.

Sam, jij en ik gaan ons richten op de moorden op Yolanda Meeks en Victor Ryckoff. Ik ben ervan overtuigd dat we genoeg in handen hebben om te ontdekken wie er heeft betaald voor de moord op deze twee mensen. De initialen, de uitbetaalde dollars en de data waarop het geld werd opgehaald – het moet mogelijk zijn een verband te vinden tussen de oude en de nieuwe zaken.

Gedurende de komende 48 uur wil ik mensen in het bonenveld hebben die kijken of er nog wat is achtergebleven, dus pas je persoonlijke schema’s aan en maak je klaar om te reizen. Degenen van jullie die getrouwd zijn en kinderen hebben, ga naar huis voor het avondeten en leg je kinderen in bed. Als het nodig is, kun je daarna nog terugkomen. Wat voor transportmiddel je ook nodig hebt terwijl we dit als prioriteit op het bord hebben staan, maak er gebruik van. Zorg dat je je tijd maximaal gebruikt en reis op kosten van het bureau.

Nog vragen?’ Hij keek de ruimte rond en overhandigde de tas met bewijsstukken aan Daniël. ‘Oké, iedereen weet wat hij moet doen. Nu wil ik weten wat jullie hiervan denken. Eerste indrukken, ideeën?’ Om het geheel ordelijk te laten verlopen, knikte hij naar Franklin om duidelijk te maken dat hij mocht beginnen.

Ann was erin geslaagd om handtekeningen te bemachtigen van twee werpers en een glimlach uit te wisselen, alsmede een aanraking van een handschoen, met een vanger. Toen ze eindelijk hun plaatsen konden innemen, was ze helemaal opgewonden. ‘Dit wordt een geweldige wedstrijd.’ Ze legde haar handschoen naast zich neer; ze hoopte dat ze het stadion zou verlaten met een bal die wijd gegaan was.

Lisa gaf haar een hot dog aan. ‘Ik was al begonnen.’

‘Uit de kunst. Hoe is het bij jou? Hoe is het met Quinn?’

‘Met mij gaat het goed. Met hem gaat het geweldig. En met jou?’

‘Super.’ Ze gingen voorbij aan het feit dat ze beiden werkten aan een moorddossier, want ze moesten dat negeren om deze dag vrij te kunnen nemen. Lisa, forensisch patholoog in een flink aantal kleinere steden in het westen, was vaak de enige die was opgeleid om onderzoek te doen in het criminele circuit als er zich een tragedie voordeed. Voordat ze trouwde en naar het westen verhuisde, werkte ze in Chicago, dus dit was voor haar thuiskomen.

Ann grinnikte naar Lisa en raakte het nieuwe petje van haar vriendin even aan.

‘Hij staat je schattig.’

‘Tja, teamgeest en dat soort dingen, hè.’

Ann gebaarde naar een verkoopster die rondliep met blikjes drinken. ‘Ik heb mijn lunch overgeslagen, dus bedankt voor de hot dog. O, daar heb je Kate op mijn mobieltje. Wil jij het even uit mijn zak halen? Ze wil iets vragen over de foto die je haar zojuist hebt gestuurd – het één of andere zachte beest?’

Lisa grijnsde en haalde het mobieltje tevoorschijn. ‘Hé, Kate. Waarvoor belde je Ann? O, oké. Wacht even.’ Ze keek Ann aan. ‘Over de verjaardag van Dave – is het goed als Kate hem een huisdier geeft, hoewel we er bijna zeker van kunnen zijn dat het later haar huisdier zal worden? Ik heb een schattige kat voor haar gevonden met een vacht zo zacht dat het wel kasjmier lijkt.’

‘Absoluut.’ Kates oude wildebras van een kat was twee maanden daarvoor gestorven en iedereen wist dat ze vooral erg gehecht was geweest aan het lelijke dier omdat het een cadeau van Dave was geweest. Er moest een nieuwe kat komen. Ze wilde hem niet voor zichzelf kopen, maar het zou prima werken als het een cadeau voor Dave was.

‘Ann is het ermee eens, Kate.’

‘Zeg maar dat ze ook een mooi nachthemd moet kopen, of die van vorig jaar opnieuw moet inpakken.’

Lisa lachte en gaf de boodschap door. ‘Kate zegt dat ze al een schattige dochter hebben,’ vertelde Lisa weer aan Ann, ’én dat er door onze suggesties vast nog wel eentje zal komen.’

‘Holly verdient een zusje.’ Ann zocht naar muntgeld om te betalen voor de drankjes.

De tribunes zaten vrijwel vol, het weer was schitterend en zo gauw de wedstrijd begon, zouden gesprekken voornamelijk schreeuwend gevoerd moeten worden. Ann leunde achterover op haar zitplaats en trok haar benen op terwijl ze at en luisterde naar Lisa’s kant van het gesprek met Kate. Dit beloofde een heerlijke dag worden.

Lisa boog zich naar haar toe en stopte het mobieltje terug in Anns zak. ‘Ze heeft de beslissing dit jaar nogal uitgesteld – hij is zondag al jarig.’

‘Ze was er niet zeker van wat ze moest kopen, en kon maar niet besluiten. Ze wist dat een van ons tweeën zou helpen. Ik was van plan een vakantie zonder Holly voor te stellen. Ik heb zin om te babysitten.’

‘Ik zou haar dolgraag een weekje bij me hebben. Quinn heeft het steeds over kinderen. Ik wil eerst wat oefenen.’

Ann glimlachte al bij het idee. ‘Hij zal je wel weten over te halen.’

‘Dat mag hij van mij.’ Lisa wees met haar blikje naar het stadion. ‘Ik ben zo blij dat je me vroeg even vrij te nemen en naar de wedstrijd te gaan. Ik ben honderden kilometers van mijn werk af en de komende 24 uur kan het werk mij niet vinden. Ik had echt behoefte aan deze vrije dag.’

‘Ik ook. Ik herinner me de laatste perfecte dag die we samen hebben doorgebracht. Strand. Twee leuke kerels. Jij had Quinn en ik had Ted meegenomen. We dronken iets ijskouds met kersen – en ik verbrandde mijn neus.’ Ann glimlachte bij de herinnering.

Lisa zocht in haar zakken en haalde een klein flesje zonnebrand tevoorschijn. ‘Toen ik de hotelkamer verliet, stopte Quinn dit in mijn zak.’

‘Geniet je net zo veel van het huwelijk als ik denk?’ Ann nam het flesje aan, smeerde er wat van op haar gezicht en gaf het weer terug.

‘Meer. Maar ik kan niet zonder van tijd tot tijd een meidendagje.’

‘Ik heb een vraag voor jou, het gaat over een man die ik heb ontmoet’, merkte Ann op. Ze was tevreden met de ontspannen toon van haar vraag, hoewel er niets ontspannends was aan de gedachten die ze had gehad gedurende de taxirit naar het stadion.

Lisa keek haar verbaasd aan. ‘Ja?’

‘Volgens mij heb je hem een keer ontmoet. Paul Falcon.’

Lisa draaide zich vol naar haar toe en grijnsde. ‘Ik hoor een verhaal. Kom op, vertel.’

‘Ik vroeg me alleen af wat je van hem weet. Is hij single? Gescheiden? Heeft hij slechte tafelmanieren?’ vroeg Ann spottend, want sommige antwoorden kende ze al.

Lisa lachte. ‘Ik heb Paul Falcon inderdaad ontmoet. Hij was een van de eersten die durfde te komen bij een dineetje dat ik gaf als pasgetrouwde vrouw. Quinn had hem uitgenodigd – ze werkten samen aan een zaak. Paul overleefde de maaltijd. Ik geef toe dat ik nogal opdringerig was, want ik was nerveus, hij zat recht tegenover mij en dus hield ik hem aan de praat. Hij is single, opgeleid aan de oostkust en direct vanuit de opleiding bij het bureau gaan werken. Hij kreeg bonuspunten omdat hij me vroeg naar de kleine poesjes die steeds in de eetkamer opdoken zonder dat hij suggereerde dat ze eigenlijk ergens anders moesten zijn, en nog meer bonuspunten van Quinn omdat hij oprecht geïnteresseerd was in de kunstcollectie in ons huis. Ik herinner me dat ik dacht: gemakkelijk, ontspannen, welopgevoed, oprecht en er zat iets betrouwbaars en prettigs onder al die goede manieren en dat dure pak. Quinn introduceerde hem als Paul Falcon, een goede agent. Dat vertelde me al een heleboel voordat de man zijn mond nog maar had opengedaan.’

Ann dacht na over wat Lisa gezegd had. ‘Ik kreeg de indruk van autoriteit, duur pak, prettige glimlach en een goede luisteraar. Juist dat laatste viel me echt op. Ik heb vandaag een prima verhaal verteld, en hij heeft me niet één keer onderbroken.’

Lisa straalde. ‘Hij kan goed observeren.’

Het stadion kwam tot leven, de wedstrijd ging beginnen – de teams werden voorgesteld en het volkslied werd gespeeld. Met een volleerd fluiten op haar vingers voegde Ann zich bij het enthousiaste gebrul van de massa toen de namen van haar favoriete spelers werden afgeroepen.

‘Denk je dat je hem nog eens zult ontmoeten?’ vroeg Lisa, die wat dichter naar Ann toe leunde om zich verstaanbaar te maken.

‘Ik betwijfel het. Ik heb de zaak aan hem overgedragen. Maar voor het geval dat, wil ik graag weten met wie ik te maken heb.’

Ann klapte en floot opnieuw toen de werper van de Cubs een paar oefenworpen uitvoerde en de scheidsrechter zijn plek achter de vangman innam. Daarna ging ze er eens lekker voor zitten; dit zou een middag worden om aan terug te denken.

De eerste worp was behoorlijk wijd, en Ann vloog overeind en dook naar beneden naar de traptreden samen met tweehonderd even enthousiaste fans die allemaal hoopten de eerste bal te kunnen inpikken. Ze zag dat een jongeman, vijftien rijen naar achteren, de bal te pakken had gekregen. Ze zakte weer terug op haar plaats en legde haar handschoen neer om haar blikje weer te pakken. ‘Dit wordt echt een superwedstrijd, Lisa!’

Lisa lachte en bedacht dat er niks leuker was om naar te kijken dan Ann tijdens een honkbalwedstrijd. Er volgde weer een worp, en Lisa wist Anns blikje te redden toen ze uiting gaf aan haar ontevredenheid over de beslissing van de scheidsrechter. Quinn had een aardig bedrag moeten neerleggen voor deze kaartjes zo vlak achter het eerste honk en Lisa wilde dat ze deze onbetaalbare momenten zou kunnen vastleggen om later met haar man van te genieten. Als ze hem vannacht fluisterend zou bedanken en hem een kus zou geven, zou Quinn glimlachen zoals een echtgenoot dat doet, verheugd dat ze een fijne middag had gehad. Hij zou oprecht blij zijn met haar blijdschap, maar tegelijkertijd zou hij het niet helemaal begrijpen. Het ging hier om Ann. Ze was haar vriendin. En dit zou weer een herinnering worden aan een perfecte dag die ze samen hadden doorgebracht.

Lisa zag een popcornverkoper en wist zijn aandacht te trekken. Ze haalde wat los geld uit haar jaszak. Ze zou ervoor zorgen dat Ann aan het eind van deze wedstrijd weldoorvoed, moe, tevreden en hees zou zijn. Dat is wat vrienden voor elkaar deden. Ze grijnsde toen ze de zak popcorn in Anns hand propte. ‘Ik zou Paul Falcon kunnen uitnodigen voor een etentje en jou toevallig ook’, bood ze aan. Dat was nog iets wat vrienden voor elkaar deden. Ze bemoeiden zich met elkaars zaken.

Ann glimlachte, maar schudde haar hoofd. ‘Vraag me dat over zes maanden nog maar eens, dan stem ik er misschien mee in. Op dit moment heb ik het veel te druk met mijn werk.’ De eerste slag van de wedstrijd ging richting het eerste honk en als in een ballet van beweging sprintten een paar spelers naar de bal en renden naar het honk om dat veilig te stellen. Gelukt. Ann ging op in de vreugde, boog zich naar opzij en sloeg een arm om haar vriendin heen. ‘Je moet Quinn ook namens mij bedanken.’

Midden in de hectiek rondom zijn vastbesloten jacht op de tussenpersoon was Paul niet vergeten dat er vandaag ook een veel persoonlijker vraag was opgekomen. Toen hij om zeven uur ‘s avonds het licht nog zag branden in Daves kantoor keerde Paul op zijn schreden terug. Dave had zijn voeten op de stoel naast zijn bureau gelegd en op zijn schoot lag een open dossier. Paul leunde tegen de deurstijl. ‘Vertel me eens wat meer over Ann Silver.’

Dave schrok op, keek omhoog en knipperde een paar keer met zijn ogen omdat hij duidelijk even moest omschakelen. ‘Ze is een goede vriendin. Het afgelopen jaar heeft ze aan 83 moordgevallen gewerkt en ze heeft vakantie nodig. Als ze iets aan ons heeft overgedragen, dan hoop ik dat je het hebt aangenomen.’

‘Dat heb ik. Ik had niet gedacht dat ze gespecialiseerd was in moordzaken.’

‘Zij is de MHI.’

‘Ann?’

Dave glimlachte. ‘Ze is een super agente. Prettig om mee om te gaan. Ze weet meer over moord dan iedereen met wie ik ooit heb gewerkt, op jou na. En ze is totaal niet ambitieus, dat is de reden waarom iedereen steeds op haar stemt.’

Falcon wist niet zeker wat hij met die informatie aan moest.

De Midwest Homicide Investigator werd via een stemming gekozen door de 214 rechercheurs moordzaken in actieve dienst uit acht staten van het Midden-Westen van de Verenigde Staten. Ieder van deze rechercheurs kon de MHI benaderen met een vraag om assistentie in een bepaalde zaak. Wat de positie zo uniek maakte, was het feit dat de MHI tijdelijk in dienst trad bij de rechercheur die hem benaderd had – en er geen letter van op papier hoefde te zetten. De MHI hielp alleen als daarom gevraagd werd. Het was een vertrouwenspositie en een functie waarin er vooral in stilte werd gewerkt.

En die functie vervulde Ann Silver. Waarschijnlijk had ze referenties van het politiebureau van ten minste acht staten op zak en kon ze gemakkelijker dan de meeste FBI-agenten door welke beveiligingspoortjes ook komen. En toch noemde ze zich nog steeds gewoon agent, voerde ze geen titel en kwam ze het gebouw binnen zoals ze het weer verliet: door in en uit te checken, net als andere gasten.

Dave bladerde nog wat door de rest van het dossier en gooide het toen op zijn bureau. ‘Verbaasd?’

‘Een beetje.’

‘Ze houdt er niet van reclame voor zichzelf te maken. De agenten die op haar stemmen, weten wie ze is. Als zij haar zin zou krijgen, zou er zelfs verder niemand weten dat die positie bestaat’, merkte Dave op. ‘Dit jaar doet Ann ook dienst als sheriff in de woonplaats van haar grootouders terwijl de gemeente wordt opgeheven om op te gaan in het district. Ze kan je verhalen vertellen over snoepdiefstallen, dronken chauffeurs, lastige tieners en weggelopen huisdieren – ze geniet ervan. Ik was eerlijk gezegd verbaasd te zien dat ze de tijd nam om naar het noorden te komen, maar ik ben blij dat ze het heeft gedaan. Haar werkdruk is nogal stevig.’

‘Ze vliegt om zich te ontspannen.’

‘Ik vroeg haar eens hoe veel vlieguren ze heeft opgetekend, en dat waren er ruim zestienduizend.’

‘Heeft ze een vriend?’ vroeg Paul achteloos. Hij was tevreden dat hij daarin geslaagd was, want er was niets achteloos aan de vraag die hem het grootste deel van de dag had beziggehouden.

Dave bestudeerde hem. ‘Waarom vraag je dat?’

‘Ann Silver plofte vandaag neer in een van de stoelen in mijn kantoor, vertelde een goed verhaal en heropende de zaak waar ik zo’n vijfduizend uur beroerd van ben geweest. Ze wist precies wat ze had, en ze gaf het uit handen. Hoe veel vrouwen zoals zij komt een man op zijn werk nou helemaal tegen? Ik ben er al achter gekomen dat ze bijzonder is. Jij hebt daar zojuist een nieuwe laag aan toegevoegd. Ik zou het waarderen als je die vraag voor mij wilt beantwoorden.’

‘Ik ben er niet zeker van dat ik die vraag wil beantwoorden. Ik weet het gewoon niet. Ze is een goede vriendin en bovendien: ze voelt als familie voor Kate en mij.’

Paul voelde dat er een beschermende muur werd opgetrokken. Dat had hij nooit eerder zien gebeuren. ‘Dave, doe niet zo moeilijk. Ann Silver heeft mijn interesse gewekt. Ze is jouw vriendin. Daarom vraag ik het.’

‘Je zei altijd dat je geen afspraakjes wilde maken met een agent. Daar ben je altijd heel duidelijk in geweest.’

‘Je weet best dat ik niet uit ben op een afspraakje. Je weet dat ik naar meer verlang en dat dat al een tijdje aan de gang is.’

‘Je bent met het merendeel van onze vriendinnen uit geweest en nu ben je nog steeds op zoek. Ik ben niet van plan Ann aan die lijst toe te voegen.’

‘Maar wat wil je dan van me?’

‘We zijn toch vrienden?’

Paul kruiste zijn armen voor zijn borst. ‘Dat weet je toch. Dus waarom moet ik spitsroeden lopen zonder ooit een misdaad begaan te hebben?’

‘Probeer even te luisteren. Jouw vader is een gigant. Jij bent de oudste zoon, de kroonprins, tot het moment dat de koning gestorven is. Op een dag in de nabije toekomst zullen het Falconimperium en de verantwoordelijkheid voor de hele Falconfamilie jou toevallen. En daardoor ben je in de war geraakt. Jij denkt dat je getrouwd moet zijn voordat je het hoofd van de familie wordt. En je bent agent. Die twee rollen zijn voor jou haast niet met elkaar te verenigen. En nu ben je op zoek naar een vrouw die die twee werelden kan overbruggen. Ik ben niet van plan Ann midden in dat krachtenveld los te laten.’

‘Ik wil helemaal niet trouwen vanwege mijn familie.’

‘Ik geloof je niet.’

‘Geloof wat je wilt. Ik verlang ernaar om getrouwd te zijn omdat ik het zat ben om alleen thuis te komen. Ik wil graag een vrouw om mijn leven mee te delen. Ik zou het fijn vinden om kinderen te krijgen en daarbij is het onderhand tijd. Ik heb er geen zin in om op mijn vijftigste nog steeds in mijn eentje te komen eten. Daarbij ben ik slim genoeg om te weten wat het voor de vrouw van mijn keuze zal betekenen om mijn vrouw te zijn. Ik wil een huwelijk dat sterk genoeg is om het aan te kunnen als ik het hoofd van de Falconfamilie wordt, dat niet kapotgaat als ze zich realiseert waarin ze terecht is gekomen.’ Dat stond boven aan zijn lijst: een huwelijk dat overlevingskansen had. ‘Wil je nou werkelijk zeggen dat Ann Silver niet sterk genoeg zou zijn voor de Falcons?’

Dave dacht even na en begon te lachen. ‘Ik ben vooral bezorgd over de Falcons. Je hebt geen idee naar wie je eigenlijk informeert, Paul.’

‘Vertrouw me dan en geef het antwoord dat ik verlang. Heeft ze een vriend?’

‘Je zei dat je geen afspraakjes wilde maken met een agent’, zei Dave opnieuw, ditmaal geïrriteerd. Hij reikte naar zijn sleutelbos en mobieltje. ‘Laten we een stukje gaan lopen.’

Paul kende Dave goed genoeg om te weten dat hij moest wachten totdat Dave voor zichzelf had uitgemaakt wat hij wilde zeggen. De schemering was vrijwel voorbij en dat gold ook voor de spits, de stoepen waren bijna leeg. Dave wachtte totdat ze op Spring Avenue waren voordat hij de stilte verbrak. ‘Ann is de beste vriendin van mijn vrouw. Ann zou zeggen dat Lisa of Rachel Kates beste vriendin was, maar zo is zij. Ann zal altijd iemand anders boven aan een lijst zetten. Dat doet ze instinctief. Ze voelt zich prettig op de achtergrond’, begon Dave en daarna was hij weer stil.

‘Jullie zouden een goed stel vormen’, zei hij toen abrupt. ‘Ik ken jullie allebei. Jullie zouden een goed stel vormen. En dus zal ik je vraag beantwoorden, zal ik niet proberen je interesse te temperen, maar ik wil er heel zeker van zijn dat je hier geen puinhoop van maakt. Ann vertrouwt mij en ze vertrouwt Kate, en ik ga behoorlijk buiten mijn boekje door hier met jou over te praten. We hebben het hier niet over een van mijn andere vrienden. We hebben het hier over Ann.’

Paul hoorde het scherpe randje rondom deze waarschuwing. Als hij hier niet voorzichtig mee omging, zou het hem een vriendschap kosten. Eigenlijk was hij daar opgelucht over. Ann was heel dierbaar voor Dave en Kate. En hij begon te vermoeden hoe opmerkelijk de vrouw was die hij vandaag had ontmoet. ‘Ik zal haar geen pijn doen, Dave.’

‘Dat zul je in elk geval proberen’, beaamde Dave. ‘Maar als ik van jou verwacht dat je er geen puinhoop van zult maken, is er een heleboel wat je moet weten. Ik kan niet in een paar korte zinnen uit de doeken doen wie Ann Silver is. Ze is … Waar moet ik zelfs maar beginnen? Er is een reden waarom ik dit niet wil, Falcon. Niet met Ann.’

‘Vertel me gewoon over haar’, zei Paul, voordat Dave van gedachten kon veranderen. ‘Ze woont niet hier. Wees mijn vriend en help me hiermee. Het zou mij maanden kosten om te ontdekken wat jij me eenvoudigweg kunt vertellen. Wees haar vriend en vertel me wat ik moet weten.’

‘Je kunt wel wat hulp gebruiken,’ beaamde Dave, ‘want Ann is de meest gesloten persoon die ik ken. Ze is als een verborgen mijngang met zo veel zijgangen dat je niet beseft wat er gebeurt totdat je per ongeluk zo’n nieuwe gang in loopt. Ik ken haar goed en toch durf ik te wedden dat ik nog steeds niet alles van haar weet. Ik zal je genoeg van haar achtergrond vertellen, zodat je je niet in alle bochten hoeft te wringen om erachter te komen hoe het zit, maar ik heb geen idee hoe je sommige van de stroomversnellingen zult moeten omzeilen. Bij Ann loop je plotseling tegen dingen aan die je daar niet verwachtte.

Ze heeft geen vriend. Om je vraag eerlijk te beantwoorden, moet ik je vertellen dat Ann met een heleboel mannen is uitgegaan, waarna ze na een maand of twee als vrienden uit elkaar gingen. Ze heeft een aantal jaar contact gehad met de beveiligingsbeambte van de geheime dienst die werkte voor de vroegere vicepresident en ik verwachtte dat die relatie zou standhouden. Het is een fijne man, de soort van wie je hoopt dat een goede vriendin ermee zal trouwen. Ze vertrouwt hem – dat kun je zien als ze bij elkaar zijn. Maar hoewel ze nog steeds met hem op vakantie gaat als hij niet weet wat hij moet doen, is dit weer een van de relaties die ze heeft afgesloten, terwijl ze wel vrienden blijven. Ze geeft een man nooit de gelegenheid om te blijven. Ik weet niet waarom dat zo is.’

Paul bleef stilstaan. Hij wilde zich ervan vergewissen dat hij begreep wat Dave zojuist had gezegd. ‘Ze heeft regelmatig een relatie met iemand, blijft bevriend, maar het wordt nooit echt serieus?’

‘Het ligt iets gecompliceerder dan dat, maar ja, dat is zo’n beetje het patroon.’ Dave dacht even na en schudde toen zijn hoofd. ‘Misschien heb ik het verkeerd.’ Hij begon weer te lopen. ‘Het probleem is dat ze zo aardig is. Iedereen vraagt haar mee uit. Ze is goed gezelschap, Paul. Zij is zo’n vrouw die maakt dat je blij bent dat je je schema hebt aangepast zodat je de avond met haar kunt doorbrengen. Ze wordt vaak gevraagd. Ze is te beleefd om nee te zeggen.’ Hij had niet uitgelegd waarom ze geen vaste relatie had. Het leek erop dat ze gelegenheid genoeg had gehad om een serieuze verhouding te beginnen als ze daar zin in had gehad, maar die stap gewoon niet genomen had. Paul vroeg zich af wat de reden daarvoor was, of wat de redenen waren, en vroeg zich daarnaast af of hij het type man was van wie ze na een maand of wat vriendelijk afscheid zou nemen. ‘Wat is haar achtergrond?’

‘Ze wordt in juni veertig, groeide arm op in het zuiden van Chicago en bracht haar vakanties door op de boerderij van haar grootouders ergens midden in Illinois. Geen broers of zusters. Nooit verloofd geweest. Haar ouders en grootouders zijn inmiddels overleden. Ze is al vanaf haar zesentwintigste bij de politie. Ze is in Chicago begonnen op de afdeling Diefstal en Oplichterij, toen verdergegaan naar de afdeling Grotere Vergrijpen, daarna naar Moordzaken. Ze heeft acht jaar lang direct onder Howard Benson gewerkt. Hij had de gewoonte haar vooruit te schuiven om te bekijken wat er werkelijk aan de hand was. Hij heeft haar een enorme hoeveelheid kennis meegegeven, en toen hij met pensioen ging, begon men haar persoonlijk te bellen. De stad, het buitengebied, de staat, het land – ze weet zich aan te passen aan vanwaar ze ook gebeld wordt, en werkt mee zonder zichzelf naar voren te schuiven. Ze willen allemaal graag met haar werken. Vijf jaar geleden stemde men voor het eerst op haar bij de verkiezing van de MHI, en vanaf dat moment doen ze dat ieder jaar en unaniem. Ik heb nog nooit een agent moordzaken in het Midden-Westen ontmoet die niks prettigs over haar te zeggen heeft. Ze is gemaakt voor deze baan.

Ze heeft geleerd om de agent buiten voor de deur te laten staan en uit te schakelen – de baan en de druk die hij oplevert – en even voor een paar uur ergens anders te zijn. Toen ze in de twintig was, verwachtte ik dat ze het niet zou redden, toen ze even in de dertig was, ging het bijna mis, maar ze doet het nog steeds en weet om te gaan met de beelden die ze met zich mee naar huis neemt. Ze zijn er nog steeds, achter haar ogen, maar je ziet niet meer de pijn die in haar ogen te zien was, een paar jaar geleden. Als MHI wordt ze gebeld als een zaak uit de hand loopt en het een andere agent te veel wordt, dus zij leeft constant te midden van de moeilijkste zaken. Je ziet de genade in haar ogen, en de offers die ze maakt. Ze heeft er zo veel van gezien dat ze bereid is meer op zich te nemen zodat iemand anders het niet hoeft te doen. Ze weet hoe ermee om te gaan en ze wil er ook mee omgaan.’

Daves sombere stemming sloeg om en hij lachte. ‘Ze kookt ongelooflijk slecht. Ann houdt er niet van om het huis op orde te houden, de tuin bij te houden, wat aan te rommelen, te koken, na te denken over garagebezoek, te winkelen, en dus laat ze de mensen die ze vertrouwt zorgen voor wat zij noemt “die dingen van het leven”.

Ik koop elk jaar een nieuw paar tennisschoenen voor haar verjaardag omdat ik weet dat ze die nodig heeft. Ann wandelt – haar handen in haar jaszakken en een notitieblokje in haar achterzak – zonder dat ze een bepaald doel voor ogen heeft. Ze loopt maar wat met die hond van haar. Ze houdt niet van grote menigten, concerten, van leuke plekjes of van verzamelen. Zij wil een zonsondergang en een hond, een koud drankje en een boek.’

Paul had geïnteresseerd geluisterd. ‘Het lijkt erop dat ze weet wat ze wil in het leven.’

‘Ze weet waar ze van houdt. Ze is druk en ze blijft druk. Ze is een ervaren pilote, ze heeft een diploma computertechniek, ze heeft een zaak opgebouwd rondom een collectie fantastische zeldzame munten, ze heeft zeer succesvol gehandeld tijdens de laatste koersdaling en de verbouwing in haar huidige woning cash betaald, en elke zeven jaar of zo zoekt ze weer iets nieuws en verschijnt er een nieuwe interesse in haar leven. De laatste tijd loopt ze rond met kunstboeken. Haar idee van ontspanning is iets te doen wat niets te maken heeft met een moordzaak.’

Paul begreep die honger naar afleiding heel goed. Het was noodzakelijk zich op vrije dagen op heel andere dingen te richten, om zo de druk kwijt te raken die het werken aan moordzaken met zich meebracht.

‘Ik ken die manier van ontspannen wel.’

‘Ann is de kunst in gedoken. Ze is schrijfster. Ze praat er niet over. Weinig mensen weten ervan. Tot nu toe heeft ze vijftien boeken gepubliceerd. Ze denkt over die boeken na als ze aan het vliegen is. Tegen de tijd dat ze tot rust komt, schrijft ze het hele verhaal op. Ze heeft het verhaal van Kate en mij geschreven, en dat van Lisa en Quinn en daarna heeft ze er zo veel veranderingen in aangebracht dat niemand het zal herkennen als onze verhalen, maar het hart van haar boeken, dat zijn wij. Dat geldt voor alle vijftien – fictie, maar met mensen die Ann goed kent, die dingen hebben beleefd die zij heeft gehoord en gezien en begrepen. Het zijn goede, pittige en optimistische boeken, en dat is wat waard voor een agent moordzaken. Het vliegen, het schrijven, de hobby’s die zakelijker worden totdat ze iets gaan opleveren, dat is haar manier om in balans te blijven. Daardoor is ze in staat een goede agent te zijn.’

Paul dacht terug aan hoe ze in zijn kantoor had gezeten, terwijl ze het verhaal van het ongeluk vertelde. Ze was inderdaad een verhalenverteller. ‘Heb jij haar boeken?’

‘Ik kan je er een paar lenen’, bood Dave aan.

‘Ga door’, zei Paul. ‘Nu je toch bereid bent je boekje te buiten te gaan en over haar te praten, wat kun je me nog meer vertellen?’

‘Ze gaat niet gebukt onder spanning, Falcon. Ze heeft herinneringen aan bloed en moord, die zijn er genoeg. Maar geen stress. Als je een paar dagen in haar buurt bent, zul je merken dat het er niet op lijkt dat ze het heel druk heeft. Ze legt haar voeten op de bank en vertelt verhalen, puzzelt wat, koopt dingen die er in haar ogen goedkoop uitzien en verkoopt dingen die er duur uitzien. Ze houdt het weer nauwkeurig in de gaten zodat ze kan beslissen wanneer ze kan gaan vliegen, noteert dingen als ze een idee heeft, leest wat er maar voorhanden is en werkt aan verschillende moordzaken, die ze openbreekt alsof het pinda’s zijn, om te kijken wat er binnenin zit. Ze weet al die ballen in de lucht te houden. Als je dat allemaal bij elkaar optelt, heeft ze verschrikkelijk veel voor elkaar gekregen. Maar het gekke is, van alle mensen die ik ken, is zij de enige die geen lijst met doelen of een plan voor haar leven heeft.’

‘Ze verdoet haar leven niet. Ze leeft het.’

‘Precies.’

Paul was blij met wat hij over haar hoorde. Hij keek eens naar zijn vriend. Hij begreep dat deze bezig was met een verkoopcampagne met het doel hen te koppelen. Niets dan de goede punten, en dik opgelegd. Paul kon tussen de regels door lezen. Misschien hield Dave er niet van om over Ann te praten, maar als hij eenmaal besloten had het wel te doen, was hij vast van plan om duidelijk te maken dat Ann iemands tijd dubbel en dwars waard was. Het had Dave nooit uitgemaakt met wie van hun vriendinnen Paul uitging, maar met Ann was dat anders. Paul vond dat Dave zich gedroeg als de oudere broer die Ann niet had.

Dave bleef even stilstaan. ‘Ik vind het nog steeds vreemd dat Ann niet getrouwd is. Ze is goed in relaties, op een manier die alle onzin uitbant en recht op de kern af gaat. Ze heeft in de gaten wat voor jou belangrijk is. Als je bij haar vandaan gaat, voel je je altijd beter dan toen je aankwam. En dat werkt naar beide zijden. Ze laat zich zien zoals ze is, niet een plastic aftreksel van wie zij denkt dat jij wilt zien. Ze is rustig, ze is op zichzelf, maar ze is authentiek.

Ze vertelde me eens dat niemand meer dan een handvol echt goede vriendschappen in zijn leven kan onderhouden. Ze kiest haar vrienden bewust en zorgvuldig. Ze heeft me nooit verteld over hoe veel vriendschappen ze het dan had, maar ik geloof dat dertig tot veertig mensen voor haar genoeg zijn. Ze observeert mensen om te zien wie er goed bij haar past, omdat ze wil proberen hen voor de rest van haar leven als vrienden te behouden.

Ik weet niet of het door haar werk komt dat ze zich niet wil binden, of door haar verleden. Ze is een goede agent, ze houdt van schrijven, ze investeert tijd in haar vrienden en de hobby’s waar ze van geniet. Al die dingen zou ze moeten opgeven om wat ruimte te maken voor een serieuze relatie, en ze heeft waarschijnlijk besloten dat het dat niet waard is. Het zou wel eens zo simpel kunnen zijn. Ann kan heel praktisch zijn. Je moet haar een reden geven om te verlangen naar meer’, zei Dave. ‘Tot nu toe heeft niemand haar weten te overtuigen. Jij bent de enige van wie ik denk dat hij het zou kunnen, maar eerlijk gezegd weet ik niet wat het antwoord zal zijn.’

‘Oké, ik moet het gewoon vragen. Heeft ze ooit met iemand geslapen?’

Dave stond stil.

Paul ook.

‘Nee.’ Dave propte zijn handen in zijn zakken en ademde uit. ‘En vraag me niet wanneer of waarom ze de moeite heeft genomen me dat te vertellen. Ze is er trots op dat ze in die dingen niet lichtvaardig heeft gehandeld. Ze heeft te veel zelfrespect om zoiets te doen en daarbij komt dat ze haar grenzen duidelijk heeft gesteld.’

‘Dus buiten dat ze hoge eisen stelt, is ze ook nog verstandig. Ze is ongetrouwd, Dave, en het huwelijk betekent een leven met zijn tweeën. Ze is er goed in single te zijn. Waarom zou ze het risico lopen iets goeds in te ruilen voor iets wat niet zo goed zou kunnen zijn?’

‘Ik spreek hier als een getrouwd man, maar ik vond het heerlijk single te zijn totdat Kate mijn leven binnen wandelde. Het leven is meer dan waar Ann nu genoegen mee neemt. En dat is wat mij betreft het moeilijke aan de zaak. Ik ben het helemaal met mijn vrouw eens. Het zou een ramp zijn als Ann haar hele leven ongetrouwd zou blijven. Ik wil dat niet. En dus bemoei ik me met haar zaken zoals ik dat vanavond doe en accepteer de gevolgen ervan.’

‘Heb je dat aan Ann verteld?’

‘Een aantal keer. Dan glimlacht ze wijs en bedankt me vriendelijk en gaat er zelfs mee akkoord de man te ontmoeten met wie Kate haar in contact wil brengen. Ze belooft zich prettig te gedragen en er een leuke avond van te maken, en toch is ze uiteindelijk nooit overtuigd.’

‘Ze heeft een besluit genomen en de deur gesloten.’

‘Dan wordt het tijd dat iemand de sleutel eens vindt.’

Terwijl ze terugliepen in de richting van het kantoor van Dave dachten ze beiden na over wat er zojuist gezegd was.

‘Ik waardeer het dat je je ermee wilde bemoeien’, zei Paul. ‘Je hebt me er bijna van overtuigd dat ze perfect is. Heb je ook zin om me te vertellen wat haar zwakke punten zijn?’

Dave lachte. ‘Die heeft ze wel degelijk. Sommige zijn gemakkelijk te ontdekken. Ze heeft een hekel aan multitasking. Ze houdt er niet van om ‘s nachts auto te rijden. Ze kan vasthoudend zijn, zelfs op het randje van koppig. Het is moeilijk om haar van een eenmaal ingeslagen koers af te brengen. En jawel, mijn favoriet: ze heeft het geduld van een zeeschildpad. Ze kan eindeloos ergens op wachten. Ik word er knettergek van. Ik denk dat ze wacht omdat ze weet dat iemand anders uiteindelijk de zaak ter hand zal nemen, zodat zij het niet hoeft te doen. Ze verspilt geen energie als het niet nodig is.’

Paul dacht na over wat Dave had gezegd, glimlachte en vroeg: ‘Is ze een ochtendmens of een avondmens?’

‘Nacht. Ze brengt haar avonden door met vrienden en gaat daarna gewoon weer aan het werk. Zo lang als ik haar ken, werkt ze al van tien uur ‘s avonds tot twee uur in de ochtend. Politiewerk, persoonlijke zaken of gewoon een boek dat ze wil lezen. Op die manier heeft ze een blok van vier uur ononderbroken tijd voor zichzelf. Zij noemt het haar overlevingsstrategie. Als ik niet had geweten van dat tijdsraam van vier uur had ik nooit gezegd dat ze introvert is. Maar dat is de echte Ann. Geen mensen om zich heen en tijd om na te denken.’ ‘Dat kun je wel opmaken uit haar verhalen’, antwoordde Paul. ‘Ze leeft in haar geest, door puzzels op te lossen, boeken te schrijven, na te denken over mensen en te observeren wat ze doen. Waarschijnlijk is ze zelfs heel erg introvert, en mensen putten haar uit. Daarom is ze zo voorzichtig in het kiezen van vrienden. Het kost haar te veel.’

‘Dus jij denkt dat je wel hoogte van haar kunt krijgen?’

‘Niemand krijgt echt hoogte van een vrouw als Ann; je mag hopen dat je haar beter leert kennen voordat je jezelf voor gek zet. Ze is interessant. Ik hou van interessant.’

‘Je gaat haar bellen.’

‘Ze heeft een zaak op mijn bureau achtergelaten waarmee ik het de komende weken veel drukker zal krijgen dan zij het heeft. Ik zal beginnen met de boeken die ze heeft geschreven. En verder ga ik een beetje over haar nadenken. Je hebt me zojuist de stenen uit de stoep laten lopen om mij ervan te overtuigen dat ze het waard is om tijd aan te besteden. Daar wil ik eerst rustig over nadenken. Maar wat ik ook besluit, ik zal voorzichtig zijn, Dave. Dat beloof ik je.’ ‘Ik verwacht dat je haar boeken wel zult waarderen.’

‘Ongetwijfeld. Ze heeft me vanmiddag laten zien dat ze heel goed is in verhalen vertellen. Het was nogal een verrassing wat ze vandaag kwam brengen. De man in haar mortuarium was de tussenpersoon voor mijn vrouwelijke schutter. En het Ministerie van Financiën staat helemaal op zijn kop omdat de mogelijkheid bestaat dat hij tegelijkertijd de tussenpersoon is voor hun valutadief. De dief heeft het transport van federale bankreserves meermalen overvallen en in de afgelopen tien jaar op die manier meer dan vijftig miljoen dollar gestolen. Ik weet niet wie er vannacht harder zal werken, mijn eigen team of de mensen van de geheime dienst. Mogelijkerwijs is er in de agenda van dit jaar die deze man bij zich had genoeg te vinden om hun dief te lokaliseren. Ik ben er zeker van dat er in de oudere agenda’s voldoende informatie staat om een naam te geven aan mijn vrouwelijke schutter, en ten minste aan twee van de mensen die haar inhuurden.’

Dave stond opnieuw stil. ‘O, dus dat bedoelde ze toen ze in het voorbijgaan zei: alles waar ik een federale zaak van kan maken, laat ik graag aan anderen over?’

‘Jouw meisje houdt van understatements.’

Dave wilde iets zeggen, slikte het weer in en lachte toen alleen maar.

‘Dat is Ann. Falcon, jij wilt weten wie Ann is, nou, dat heb je zojuist gezien. Dat is typisch Ann.’


Hoofdstuk 3

Het was niet Pauls gewoonte om een dag te beginnen en ook te eindigen met familiezaken, maar toen hij het restaurant opnieuw binnen liep, even na elf uur die avond, bedacht hij dat deze dag duidelijk liet zien waar zijn prioriteiten lagen. Hij was begonnen met zijn familie, had zijn werk gedaan, had een uurtje vrijgemaakt vanwege persoonlijke interesse en was teruggekomen om de dag met familie te beëindigen. Terwijl hij doorliep naar de grootste eetzaal deed hij her en der lichten aan. De plaats delict was weer vrijgegeven en gedurende de dag was alles de eetzaal uit gedragen om de zaal klaar te maken voor de herinrichting. Paul pakte zijn mobieltje. ‘Pap, ik ben weer terug. De vloerbedekking is eruit en de aannemer heeft onze wensen aangaande die drie halve muurtjes genoteerd.’

‘Kevin heeft alles nogal persoonlijk opgenomen. Hij belde vanochtend vroeg en bood aan om met een heel team te komen, maar ik heb hem wijselijk bedankt. Jackie wil morgenochtend eerst kijken wat er allemaal gedaan moet worden.’

‘Ze zal het de aannemer behoorlijk moeilijk maken, maar dat vind ik geen probleem. Het moet voor haar weer mogelijk worden hier rond te lopen zonder elke keer op te schrikken als er een dienblad op de grond valt. Het ziet er nu niet meer uit als een plek waar een misdaad is begaan.’

‘Neem foto’s voor het bestuur en stuur ze ook door naar de rest van de familie. Voor hen is het ook belangrijk om te zien en te horen dat er al een begin is gemaakt met de restauratie.’

‘Dat zal ik doen. Hebt u al iets kunnen regelen voor de families van de slachtoffers?’

‘Ik heb contact opgenomen met vrienden van de families om te horen of een bezoekje gewaardeerd zou worden, en morgen ga ik langs om ons medeleven te betuigen. Daarna hangt het er een beetje vanaf hoe we elke familie het best kunnen helpen. Hun geliefden zijn in ons restaurant gestorven. We zullen doen wat er nodig is.’

‘Dat zullen we zeker.’ Dit raakte hen persoonlijk. Het restaurant droeg de naam van de Falcons. Zij zouden de families van de slachtoffers niet vergeten. ‘Ik heb een zaak op mijn bordje die heel veel van mijn tijd zal vergen, maar ik zal mijn best doen wat tijd vrij te maken. Laat me maar weten op welke manier ik kan helpen.’

‘Je hebt Jackie thuisgebracht, haar aan het glimlachen gemaakt en ervoor gezorgd dat ze kon slapen zonder nachtmerries. Je hebt gedaan wat het belangrijkst was, zoon. Voor de rest is het een kwestie van de stukken weer op zijn plek zetten.’

‘Hebt u mijn bericht over Kate ontvangen?’

‘Ik heb vanmiddag met de burgemeester gesproken en de waardering van de familie overgebracht voor de manier waarop het politiebureau van Chicago op de schietpartij heeft gereageerd en voor hoe ze het heeft afgehandeld. Kate werkt zorgvuldig en snel en als familie zijn we haar dankbaar. Die dankbaarheid zal zijn weg vinden naar haar chef.’

‘Bedankt.’ Paul deed de lichten weer uit op zijn weg naar buiten. ‘Hoe is het met mam?’

‘Ze had zich erop ingesteld dat jij degene zou zijn die in moeilijkheden zou komen, niet Jackie. En dus hangt ze een beetje om haar heen en Jackie laat dat maar zo. Dat zal nog een paar dagen zo doorgaan, maar dat komt wel goed. Ga naar huis, Paul. Ik weet dat dit een heel lange dag voor je is geweest. De familie heeft het overleefd. Ik ben blij dat je in de buurt was.’

‘Ik wilde dat ik dichterbij had gezeten. Ik spreek u morgen weer, pap.’

‘De kroonprins die wacht op het moment dat de koning gestorven is’ – de woorden van Dave bleven door Pauls gedachten malen terwijl hij een sandwich met bacon klaarmaakte voor het ontbijt. Het feit dat hij op een dag hoofd zou zijn van de Falconfamilie was een zware verantwoordelijkheid die vaak aanvoelde als een last, hoewel het tegelijkertijd ook sprak van groot vertrouwen. Hij was geadopteerd, maar zijn vader eerde hem als de oudste zoon. Hij liep naar zijn studeerkamer met de sandwich op een bord in de ene en een kop koffie in zijn andere hand. Het was zes uur ‘s morgens en het extra uur slaap had hem goed gedaan, maar hij had het gevoel dat hij achterliep.

Zijn mobieltje piepte en hij zag dat hij een voicemail had van Kate, verstuurd vanuit haar kantoor. Hij luisterde hem af terwijl hij zijn computer aanzette en maakte een notitie dat hij er bij haar op moest terugkomen op zijn weg naar het bureau. Hij keek nogmaals hoe laat het was en pakte zijn telefoon. Kate was aan het werk, dus Dave was thuis. Hij had een belangrijke vraag voor hem.

Dave nam op nadat de telefoon vijf keer was overgegaan. ‘Zeg me dat het niet waar is dat je me zo vroeg belt.’

‘Ik kreeg zojuist een voicemail van Kate vanaf haar werk, dus ik weet dat jij vanochtend voor Holly zorgt. Jullie dochter is elke ochtend, of je het fijn vindt of niet, om vijf uur wakker.’

Dave was even stil omdat hij zocht naar een antwoord, maar gaf zuchtend op. ‘Ik ben er echt niet blij mee dat jij rechercheur bent. Wat moet je van me, Falcon?’

‘Wat is de grootste fout die mensen maken bij Ann?’

‘Dat meen je toch niet? Je belt me om deze tijd om me die vraag te stellen?’

‘Jij bent degene die eerst zei dat hij me niets over haar wilde vertellen en langzamerhand veranderde in een koppelaar. Als ik een vraag heb, stel ik die’, antwoordde Paul glimlachend. ‘Dus hoe zit het? Wat is de grootste fout die mensen bij Ann maken?’

‘Haar bellen om vijf uur in de ochtend. Ze is een nachtmens.’

‘Dat heb je al gezegd.’

‘Nou, ze is niet zo vergevingsgezind als ik’, merkte Dave op. ‘Maar ik moet toegeven dat het een goede vraag is.’ Hij was even stil en zei toen: ‘Mensen denken dat ze tijd genoeg hebben om haar voor zich te winnen, om haar vertrouwen te winnen. De waarheid is dat Ann efficiënt is en snel beslissingen neemt en dat ze bijzonder oplettend is, vanaf het moment dat ze je ontmoet totdat ze een besluit over je neemt. Ze wil weten of je je aan je woord houdt. Ze wil weten hoe je je vrienden behandelt. Mensen denken dat ze haar nog wel van gedachten kunnen laten veranderen, maar dat is niet waar.

Als ze eenmaal gezien heeft wie je bent, als ze een besluit over je genomen heeft, dan gaat de deur dicht. Ze zal je nog steeds vriendelijk, hartelijk, beleefd en behulpzaam behandelen, maar als ze eenmaal besloten heeft, dan is dat onherroepelijk. Of je staat op haar lijst van potentiële vrienden, of niet. Het zijn juist de kleine dingen die haar het meest vertellen. Als je tegen iemand zegt dat je iets zult doen, herinner je je dan wat je beloofd hebt en hou je woord? Weet je wie je vrienden zijn en maak je plaats voor hen in je leven? Als je geen ruimte creëert voor de vrienden die je al hebt, heb je geen nieuwe vrienden nodig. Als jij je belofte niet houdt, ben je niet betrouwbaar. Ze heeft de lat behoorlijk hoog gelegd, maar als je een kans bij haar wilt hebben, zul je deze karaktertest met succes moeten doorlopen.’

‘Bedankt. Dat lijkt me heel nuttig om te weten.’

‘Ik hoop echt dat ik geen fout maak door je zo aan te moedigen. Op weg naar mijn werk zet ik Holly af bij mijn zus. Als je nog meer vragen hebt, kun je me tot ongeveer zeven uur bellen.’

‘Ik heb nog niet besloten of ik Ann zal bellen.’

‘Je bent een slimme man. Ik sluit af, Holly wil haar ontbijt.’

Paul legde zijn mobieltje terug op het bureau. Hij dacht na over Daves antwoord. Als dat inderdaad haar persoonlijke eisen waren, moest ze wel een heel voorzichtige vrouw zijn. Dit antwoord had hij niet verwacht.

Later op de dag zou hij beslist terugkomen op dit gesprek; nu moest hij zich bezighouden met familiezaken. Hij logde in op het privé e-mailsysteem dat de Falconfamilie hanteerde en ging naar de beveiligde familiewebsite. Zijn vader vond dat iedereen die oud genoeg was om een camera te bedienen in staat was om de rest van de familie op de hoogte te houden van wat er in zijn of haar leven gaande was. Het fotoboek was gevuld met foto’s van familiemaaltijden, schooluitjes en huisdieren die grappige dingen deden. Paul zette de foto’s van het restaurant op de site om te laten zien dat de verbouwing al gestart was, las wat Jackie had geschreven over de gebeurtenissen – waarbij hij bewondering voelde opkomen voor de wijze waarop ze de ernst van de zaak wist over te brengen zonder te vergeten te vermelden dat zij helemaal in orde was – en daarna nam hij de tijd om mee te lezen met zijn moeder, die twee dagen tevoren een gesprekje had gehad met zijn nicht Celia, die kennelijk een nieuwe vriend had.

Ondanks het drama ging het leven verder, en Paul zorgde ervoor dat hij ook gewone dingen vermeldde. Hij stuurde korte persoonlijke briefjes naar zijn broers: hij plaagde Joseph met zijn nieuwe kapsel, vroeg Harper hoe het met zijn gekneusde vinger ging, smeekte Boone voor hem rond te kijken naar een nieuw zeegezicht van Scott Hickory en schreef iets langere briefjes aan zijn zussen. Hij vroeg advies aan Marie aangaande de verjaardagcadeautjes voor zijn nichtjes, stuurde Jackie het recept voor pindarotsjes van zijn opa en vroeg haar om een blik ervan voor zijn team. Hij vroeg zijn moeder hoe het met haar vriendin Linda was en stuurde zijn vader een spotprent waarvan hij wist dat hij erom zou moeten lachen.

Het betekende echt iets om een Falcon te zijn, al was het alleen maar omdat er een groep mensen was die jou door en door kende, moest lachen om jouw grapjes en je een toontje lager liet zingen als je ego te groot werd. Zijn vader besteedde drie tot vier uur per dag aan telefoontjes en e-mails, waarbij hij zaken afhandelde, ideeën besprak en contact hield met de kleinkinderen. Hij was de spil van hun wereld.

Het was een goede familie en ze waren bij van alles betrokken, zoals dierenverzorging, eersteklas schilderwerk, alles op het gebied van elektra, scheepsbouw, tijdschriften, restaurants en een aanzienlijke hoeveelheid bakkerijen en voedseldistributiecentra. Zijn vader kocht een zaak op wanneer die in de problemen kwam, deed wat er gedaan moest worden om hem weer te laten functioneren en verkocht hem – daarna richtte hij zich weer op de volgende kans die zich voordeed. Soms had Paul het gevoel dat je, als je een Falcon was, altijd door een zakelijke bril naar de wereld keek, want slechts een paar van hen hadden voor de politie of het leger gekozen, zoals hij had gedaan.

Er waren nog drie berichtjes van zijn vader die hij gestuurd had voordat de schietpartij had plaatsgevonden en terwijl hij zijn sandwich at, nam Paul de tijd om na te denken over zijn antwoorden. Al vanaf het moment dat hij in de bovenbouw van de middelbare school zat, was de tijd tussen vijf en zeven uur ‘s morgens bestemd voor familiezaken. Paul gaf antwoord en stelde nog een aantal vragen. Tegenwoordig hadden zijn broers de dagelijkse leiding over de verschillende bedrijven, maar allemaal vroegen ze om hun vaders kijk op de zaken.

Op het moment dat zijn vader stierf, zou de taak om dit allemaal bij te houden op hem worden overgeheveld, gezien het feit dat hij de oudste zoon was. Paul was nog steeds verbaasd dat zijn broers daarmee instemden – dat de algemene leiding bij hem zou komen te liggen. Ze meenden het. Ze hielden van hem, waardeerden hem en verlangden zelf niet naar die topbaan. Het zakenimperium en de Falconfamilie zouden op zijn schouders rusten. Het zou zijn verantwoordelijkheid zijn om de stabiliteit te waarborgen en ervoor te zorgen dat dit alles veilig zou overgaan in de handen van de volgende generatie.

Hij hield van hen allemaal. En hij zou hen niet teleurstellen.

Paul was tevredengesteld over het reilen en zeilen van zijn familie en logde uit.

Hij verlangde er niet naar om te trouwen vanwege zijn familie, maar bij zijn zoektocht naar een vrouw hield hij hen wel in gedachten. Het was een familie waarin scheiden niet voorkwam. Hij was niet van plan daar verandering in te brengen. Gezond verstand vertelde hem dat als hij een goed huwelijk wilde sluiten, hij moest beginnen goed na te denken over met wie hij zou uitgaan. Hij verlangde naar iemand die kon delen in wat hij had, wie hij was en wat uiteindelijk zijn toekomst zou zijn. Hij zocht een partner in iedere betekenis van het woord.

Hij had altijd vermeden uit te gaan met een agent. Twee mensen met een drukke agenda zoals die van hem, een taak zoals die van hem – dat zou zelfs voor een goed huwelijk te veel worden. Misschien moest hij er echter nog eens over nadenken. Ann Silver was interessant.

Een agent die gespecialiseerd was in moordzaken – oppervlakkig gezien vond hij het bijna een prettig idee. Ze zou iemand zijn met wie hij over het werk kon praten en die wist welke vragen ze moest stellen, hoe ze kon meeleven. Hij zou zijn leven kunnen delen met een agent moordzaken. Aan de andere kant was er zijn familie; hij had gehoopt iemand te vinden met een ander beroep, gehoopt op iemand die niet regelmatig haar harde kant zou moeten laten zien, maar zacht kon zijn.

Daves relaas over Ann Silver zei hem dat ze een zeer levendige en wijze vrouw was die haar moeilijke werk met veel mededogen deed. Het was in elk geval duidelijk dat ze meer was dan een gewone dorpsagent.

Paul draaide het idee in gedachten rond en keek ernaar vanuit een heel andere hoek. De echtgenoot van een agent. Ze zouden moeten leren leven met de constante mogelijkheid dat een van hen die nacht niet meer zou thuiskomen. Ze reisde ontzettend veel, werkte aan onnoemelijk veel zaken, en de kans dat ze tijdens het werk of onderweg ernaartoe gedood zou worden, was zelfs iets hoger dan de kans dat het hem zou overkomen.

Hij ging weer naar de keuken voor een tweede sandwich en nog een kop koffie. Als ze kinderen zouden krijgen, zouden de risico’s van dit werk zwaar wegen voor hen allebei. Hij dronk nog wat koffie, dacht na over dat probleem en overwoog opnieuw of hij toch bereid was uit te gaan met een agent. Dit was hoe dan ook een moeilijke beslissing. Hij was niet van plan haar hart of het zijne in de waagschaal te stellen door iets te beginnen wat geen zin had. Daar had hij op dit moment geen tijd voor, voor een misstap die hem maanden zou kosten.

Ann was een nachtbraker. Hij was een ochtendmens. Het was op allerlei gebieden belangrijk om harmonie na te streven, maar hij had nooit gedacht dat zoiets basaals problemen zou kunnen opleveren. Hij was niet geneigd een voor-en-tegen-lijstje te maken als hij een vrouw wilde leren kennen, maar sommige dingen wilde hij al uitgedacht hebben voordat hij eraan begon. Hun werkschema’s zouden in hun geval een belangrijk issue worden. Een nachtbraker en de huidige MHI – hij kon zich geen ingewikkelder agenda indenken. ‘God, ik wil U een paar dingen vragen.’ Hij likte de mayonaise van zijn duim en deed wat sla op zijn sandwich. ‘U weet waar ik de afgelopen jaren veel over heb nagedacht – over het huwelijk. Ondanks de chaos van gisteren heeft het een vol uur van mijn kostbare tijd ingenomen, dus ik hoef U niet te vertellen hoe groot dit aan het worden is. Ik ben niet heel erg eenzaam, en je zou kunnen zeggen dat ik al bijna te druk ben, maar ik wil meer. Ik wil het leven dat U me gegeven hebt met iemand delen, ik wil een vrouw voor wie ik moet zorgen, ik wil kinderen en huisdieren om me heen en de onvermijdelijke rommel die dat met zich meebrengt. Ik wil iemand anders in mijn leven, ik verlang naar die ingewikkelde toestand die het leven delen met iemand anders ten diepste is, maar ik weet niet hoe ik de juiste vrouw moet vinden. Wat denkt U van Ann Silver? Krijg ik er spijt van als ik die kant opga? En is het mogelijk haar in overweging te nemen terwijl ze meer dan honderdvijftig kilometer van me af woont? Ik weet niet waar ze woont, maar het is zo ver naar het zuiden dat ze liever vliegt als ze in Chicago moet zijn.’ Paul dacht erover na en lachte om zichzelf. Hij woonde midden in een enorme stad en dan werd zijn aandacht getrokken door iemand die heel ergens anders haar thuis had! Het zou veel minder grappig zijn als het niet om zijn eigen problemen ging. ‘Mijn ouders worden steeds ouder en ik wil dat zij mijn vrouw kunnen ontmoeten en van haar kunnen houden. Ik wil trouwen.’ Hij was zo moe om steeds maar te wachten en te hopen dat de juiste vrouw ooit zou opduiken. De laatste paar jaar had hij bewust om zich heen gekeken, alle ongetrouwde vriendinnen van zijn vrienden geobserveerd. Als hij niet zo duidelijk had gezegd dat hij zelfs niet wilde nadenken over een relatie met een agent, had Dave hem jaren geleden waarschijnlijk al op Ann gewezen. Paul nam nog een kop koffie. Hij en Ann bewezen dat het mogelijk was dat twee mensen elkaar konden mislopen terwijl ze heel goede gemeenschappelijke vrienden hadden. Ze woonde buiten de stad en Paul had gemakkelijk met iemand anders kunnen verschijnen op de feestjes bij Dave en Kate – hoewel het goed mogelijk was geweest dat ze elkaar de afgelopen jaren hadden ontmoet, was het niet gebeurd. Paul nam zijn sandwich mee naar de voorkamer, waar hij de nacht tevoren zijn bijbel had laten liggen. Hij ging zitten om wat te lezen en te luisteren. Als er een goed huwelijk voor hem was weggelegd, zou God erbij betrokken zijn.

Hij verlangde naar een vrouw die begrip zou hebben voor de band die hij met God had en de liefde die hij voor Hem voelde. Toen hij nog in een pleeggezin woonde, lang voordat hij George en Karen Falcon ontmoet had, had hij Jezus leren kennen. Deze relatie met God was het enige waarvoor hij indertijd zelf had kunnen kiezen. Hoe meer tijd hij met Hem doorbracht, hoe meer hij verlangde er nog meer tijd voor te nemen, want hier voelde hij zich het meeste thuis. Hij wilde zijn familie, zijn baan en zijn geloof met zijn vrouw kunnen delen. Hij moest een vrouw zoeken die evenveel van God hield als hijzelf. Hij wreef kort over zijn ogen. Zijn verlanglijstje werd steeds langer.

Op weg naar zijn werk maakte Paul een omweg langs Kate Sinclair. Even voor achten liep hij het hoofdbureau van politie van Chicago binnen, kreeg toestemming van de beveiliging om door te lopen en ging rechtstreeks naar haar kantoor op de vijfde verdieping. Haar voicemailbericht had beantwoord kunnen worden door middel van een telefoontje, maar hij wilde dit liever persoonlijk doen.

De muren van Kates kantoor hingen vol met referenties en prijzen, vergrotingen van foto’s van de skyline van Chicago en vingerverfschilderijen van haar dochter Holly. Het bureau en de planken aan de muur waren van glanzend mahoniehout en lagen vol met stapels papier waar Kate nog naar moest kijken. Ze was niet in haar kantoor, maar op Kates bank zat Ann Silver. Paul voelde een golf van vreugde door zich heen gaan toen hij haar zag, vergelijkbaar met het onverwachte plezier dat Dave gevoeld moest hebben toen hij besefte dat ze in de stad was. In plaats van naar binnen te stappen pauzeerde hij even bij de deur, blij dat hij haar kon bekijken voordat ze in de gaten had dat hij daar stond. Ze las.

Ze zat op de bank met haar benen recht vooruit, de tennisschoenen over elkaar gekruist. De vloer aan haar voeten lag vol met opengeslagen mappen en printjes. Ze was aan het werk maar had niet geslapen en ze had te veel cafeïne tot zich genomen, realiseerde hij zich toen hij de rij lege blikjes naast haar zag staan. Hij voelde met haar mee vanwege de toewijding die het oplossen van moorden van een mens vroeg. Gezien het aantal uren die besteed moesten worden aan dit werk was het lastig om zelfs maar na te denken over een persoonlijk leven. Ze had er in elk geval aan gedacht dat ze iets moest eten; ze hield een vork en een pen in dezelfde hand. Ze maakte aantekeningen voor zichzelf in de marges van de tekst.

Hij dacht na over alles wat hij zou kunnen zeggen – hij zou kunnen vragen hoe de wedstrijd was geweest, hij zou de zaak die ze hem gebracht had met haar kunnen bespreken, haar een compliment kunnen maken waardoor het een persoonlijk gesprek zou kunnen worden. Hij schoof de mogelijkheden opzij en glimlachte alleen maar. ‘Goeiemorgen, Ann.’

Ze keek op. Verbazing veranderde in een snelle, warme blik. ‘Morgen, Paul.’ Ze keek kort op de klok. ‘Kate komt zo.’

‘Ze heeft jou gebeld’, raadde hij.

Ann schudde haar hoofd. ‘Quinn vertelde me dat er een agent was gedood, maar hij zei dat pas toen de wedstrijd al voorbij was. Ik heb hem op zijn kop gegeven voor dat uitstel, en Kate omdat ze me niet had gebeld. Ik heb me aangeboden als vrijwilliger.’ Ze gebaarde naar de foto’s op het prikbord waarop het Falconrestaurant te zien was na de schietpartij. ‘Het spijt me dat ik van tevoren niet wist hoe jouw dag tot dan toe verlopen was. Hoe is het met je zus?’

‘Ze kan het wel aan.’

Ann trok haar tas naar zich toe en haalde er een boek uit. Ze dacht nog even na en reikte het hem aan. ‘Voor Jackie. Ze zal een hoop vrije tijd hebben terwijl het restaurant wordt verbouwd. Ik denk dat ze het wel mooi zal vinden.’

‘Bedankt.’

Kate kwam binnen terwijl ze een slok koffie nam.

Ann hield haar hoofd wat achterover, keek uitdrukkelijk naar Kate en toen naar de koffie. ‘Ik mag hopen dat dat décafé is.’

Kate glimlachte geamuseerd. ‘Zeur, zeur, zeur.’ Ze schoof wat papieren opzij en ging naast Ann op de bank zitten. Ze trok het deksel van een tweede papieren bakje dat Ann had meegenomen en haastte zich toen om een paar servetjes te pakken, want het karton was nog steeds heet. ‘Biefstuk met pepertjes als ontbijt?’

‘We hebben allebei het avondeten gemist en de kok had een vriendelijke bui.’ Ann haalde het plastic van een tweede vork af en gaf die aan Kate. ‘Eet.’

Kate nam de vork aan en proefde voorzichtig. ‘Lekker. De nasi goreng zou nog wat sojasaus kunnen gebruiken.’

Ann haalde een zakje onder een stapel papier vandaan en gaf het haar aan.

‘Dank je. Wat kan ik voor je doen, Paul?’

Hij grijnsde. ‘Me uitnodigen voor het eten.’

Ann keek in een van de zakken en gaf hem een klein pakketje. Hij nam de aangeboden loempia en twee servetjes aan en kwam terug op Kates vraag. ‘Je hebt me gebeld, Kate.’

De loempia, gevuld met varkensvlees en stukjes garnaal, smaakte heerlijk.

Kate probeerde zich te herinneren waarom ze hem gebeld had.

‘Kelser’, souffleerde Ann.

‘O, ja. Wij stuitten toevallig op een man die vertelde dat hij iets wist over een moord in New Jersey. De notitie ligt daar op het bureau. Op een half A4’tje, blauw papier. Hij is net naar Chicago verhuisd en probeerde behulpzaam te zijn. Misschien is het iets, en misschien ook niet.’

Paul pakte het briefje van haar bureau. ‘Ik zal het laten nagaan. Hoe loopt het verder?’

Kate schudde haar hoofd en keek naar Ann. ‘Zeg me dat je iets op het spoor bent.’

‘Ik ben iets op het spoor.’

Kate liet haar hoofd op Anns schouder zakken. ‘Probeer me niet aan het lachen te maken, Annabelle. Ik ben al zeker dertig uur in touw.’

Ann trok een gezicht bij het horen van die naam en schoof Kates koffiebeker een eindje opzij. ‘Het is niet meer dan een idee. Je bent op zoek naar iemand die gearresteerd werd door agent Ulaw, die tegen hem getuigd heeft, hem achter de tralies gezet heeft; iemand die daardoor in de afgelopen vijf jaar veroordeeld werd tot ten minste tien jaar cel en die zijn cel deelt met iemand die connecties heeft met het misdaadsyndicaat van de oostkust.’

Kate ging rechtop zitten. ‘Ja?’

‘Als je daar niks aan hebt, heb ik niks voor je.’

‘Hoe ben je eraan gekomen?’

Ann overhandigde haar een notitieblok. ‘Agent Ulaw heeft geen arrestaties gedaan in het hogere kader van de voedselketen’, zei ze, terwijl ze wees naar de lijst namen die ze had genoteerd. ‘Hij heeft gewerkt aan zaken in het middenkader en onder de distributeurs. We hebben te maken met iemand die in Chicago woont en werkt, hier thuishoort en agent Ulaw naar het leven stond.

Hij huurde een schutter in van de oostkust. Waarom? Rondom Chicago staan je zo veel huurmoordenaars ter beschikking dat je echt niet verder weg hoeft te zoeken. En waarom heeft hij sowieso moeite gedaan iemand in te huren? Waarom heeft hij deze agent niet zelf gedood? Het is goedkoper om het zelf te doen. Bevredigender. Hij was al zover dat hij bereid was een agent te doden. Dus waarom zou hij iemand inhuren? Het enige antwoord dat bij mij opkomt, is omdat het wel moest, en omdat hij niet wist hoe hij iemand van Chicago zou kunnen inhuren.’

‘Interessant’, zei Kate, terwijl ze Anns gevolgtrekkingen op papier bestudeerde. ‘Nou ja, ik ben zo goed als hersendood, want meer heb ik niet gevonden. De rest van de ideeën is echt niks waard.’ Ann hield haar kop omhoog. ‘Deze koffie is vreselijk.’

‘Je houdt helemaal niet van koffie.’

‘Nu weet ik weer waarom. Geef iemand opdracht om hier een naam bij te zoeken en ga dan een paar uurtjes slapen. Ik ga een vlucht naar het zuiden maken. Als dit nergens toe leidt, ben ik er morgen weer.’

‘Het is niet verstandig om te gaan vliegen als je zo moe bent als jij.’

‘Ik heb een lieve vriend die me een lift naar huis heeft aangeboden. Virgil Hale.’

‘Leeft die ouwe gek nog steeds?’

‘Hij is pas zestig en je vindt hem aardig.’

‘Het is heel eenvoudig iemand aardig te vinden die de kost verdient met het opblazen van dingen. Ik laat je weten of dit ergens toe leidt.’

Ann plantte een kus op Kates hoofd in plaats van haar te omhelzen en pakte haar tas weer op. ‘Als je wakker wordt, moet je Holly bellen. Daar knap je veel meer van op dan van een nieuwe kop koffie.’

‘Zeker weten. Paul, loop even met Ann mee totdat ze buiten is, want anders komt ze weer iemand tegen en loopt ze hier over vier uur nog steeds rond.’

Hij wreef zijn handen schoon met de servetjes en liep naar de deur. ‘Doe ik.’

Paul liep met Ann in de richting van de lift. Ze stond een aantal keer stil om kort met iemand te praten, te vragen naar familieleden, te feliciteren met een verjaardag of even samen ergens over te lachen.

‘Je hebt hier gewerkt.’

‘Mijn kantoor was naast dat van Kate.’

De liftdeuren gingen open, de lift was leeg. Toen ze naar binnen waren gestapt, leunde Ann tegen de achterwand van de lift en zuchtte. Ze sloot haar ogen. ‘Sorry dat ik heel even sta te slapen.’ Ze opende onwillig haar ogen toen de lift beneden stopte en de deuren opengingen. Ze duwde zichzelf los van de wand.

‘Laat me je een lift geven naar het vliegveld.’

‘Dat is niet nodig. Virgil wacht op me op het Bureau voor Alcohol-, Tabak- en Vuurwapenbestrijding. Hij blijft daar totdat ik klaar ben om te vertrekken.’

‘Je hebt het heel erg druk gehad.’

‘Zoals gewoonlijk.’

‘Iemand vertelde me dat jij de MHI bent.’

Ze glimlachte licht. ‘Ja, dat had ik je waarschijnlijk moeten vertellen.’

‘Ik vond het wel een leuke verrassing – het maakt je nog interessanter.’

Ze keek hem aan alsof ze iets overwoog en glimlachte toen van harte. ‘Doe me een plezier en zeg tegen Dave dat hij Kate over een paar uur moet komen ontvoeren.’ De agent op de stoep groette haar met een handbeweging en Ann liep in zijn richting. ‘Ik zie je wel weer eens, Paul.’

‘Daar kun je zeker van zijn.’

Eenmaal aangekomen op het hoofdkwartier van de FBI liep Paul zijn eigen kantoor voorbij omdat hij niet direct betrokken wilde raken bij alles wat er de afgelopen nacht op zijn bureau was neergelegd en hij liep meteen naar boven. Zijn chef had de beste koffie in het hele gebouw en gebruikte die als een subtiele aansporing voor de mensen die direct onder hem werkten om ‘s morgens langs te komen en hem kort bij te praten. Paul gaf daar graag aan toe. Zijn leidinggevende zwaaide de scepter over het kantoor in Chicago en over het Midden-Westen. Zijn chef was dan weer het hoofd van de FBI. De lijnen naar boven waren maar kort.

Paul liep kamer 906 binnen zonder verbaasd te zijn over de rust die daar heerste. Zijn baas hield ervan om efficiënt en stil te werken. ‘Goedemorgen, Margaret. Ik wil Arthur graag vijf minuten spreken.’

Ze keek op de planner. ‘Hij is even aan de telefoon, daarna staat hij tot je beschikking.’

‘Dank je.’ Paul schonk een kop koffie voor zichzelf in en pakte de krant. Hij had de koppen van de sportpagina’s net bekeken toen Margaret aangaf dat zijn baas klaar was met bellen.

Paul liep het kantoor binnen. ‘Morgen, Arthur.’ Zijn chef was een praktische, nuchtere agent met hechte familiebanden. Paul mocht de man als baas zowel als persoon. Als er iemand was aan wie hij zich spiegelde op dit bureau, dan was het Arthur.

‘Je glimlacht. Je hebt iets moois te melden.’

‘We hebben goede aanwijzingen ontvangen aangaande onze vrouwelijke schutter.’ Paul liet zich in een stoel zakken en praatte zijn chef bij over het autowrak en de agenda’s. ‘Ann Silver stond gisteren opeens in mijn kantoor met al deze informatie, dus het was een soort cadeautje.’

‘Was Ann in Chicago? Wat jammer dat ik haar niet gesproken heb.’

‘Ken je haar?’

‘Ze heeft de Delfordzaak voor me gedaan. Fijne vrouw.’

‘Daar begin ik achter te komen, ja.’

‘En wat is nu je plan? Is er iets wat ik voor je kan doen?’

‘Als we achter zijn naam kunnen komen en waar hij woonde, kan het nog wel eens interessant worden. Hij wist niet dat hij op het punt stond te sterven, en dus verwacht ik dat er nog wel wat boeiende dingen bij hem thuis zullen liggen. Ik kan wel wat hulp gebruiken in de relatie tussen ons en het Ministerie van Financiën. Zij willen hem ook hebben.’

Zijn chef glimlachte. ‘Daar wil ik me graag voor inzetten. Hou me op de hoogte. En goede jacht.’

‘Bedankt.’


Hoofdstuk 4

Wat Paul vooral aansprak bij de achtervolging van huurmoordenaars was het geldspoor. Het nagaan van financiële voetafdrukken hoorde bij de routine-expertise van de FBI en het was iets tastbaars. Het feit dat hij nu wist wat er betaald was voor twee van de dertig moorden leverde nuttige informatie op.

Zijn hele team was druk aan het werk. Ze hadden hem niet nodig. Het autowrak was aangekomen, de lijkschouwer had het lichaam, een aantal computers vergeleek gezichtskenmerken met verschillende databases en er waren mensen bezig met het zoeken van antwoorden op interessante vragen. Het was nu maandag; ze hadden de zaak donderdag in handen gekregen en voordat er een of twee dagen voorbij waren, zouden ze de naam van de tussenpersoon te pakken hebben en het adres waar hij gewoond had. En dus ging Paul zitten om na te denken over de vrouwelijke schutter en hield hij zijn aandacht gericht op het doel.

Hij kende de vrouw omdat hij haar werkwijze kende. Ze had dertig mensen vermoord, waarbij ze steeds maar één schot had gelost, vanaf een afstand, en daarnaast had ze haar slachtoffers altijd door het hoofd geschoten. Ze liet elke keer een soort visitekaartje achter op de plek vanwaar ze geschoten had. Ze wilde de moord opeisen, een inkijkje geven in haar werk en een waarschuwing aan anderen dat zij daar aan het werk was.

Een gedeeltelijke foto van de beveiligingscamera tijdens de negentiende moord toonde hun een vrouw van ongeveer 1 meter 67, slank, met schouderlang haar. Tot op het moment van die moord hadden ze aangenomen dat hun schutter een man was, hoewel ze de mogelijkheid dat het een vrouw was wel hadden opengehouden.

Haar visitekaartje bestond uit een klein kristallen vierkantje, helemaal glad en zo wit als een suikerklontje. Het was een nieuwigheidje uit het eind van de negentiende eeuw, dat gemaakt was als reclamestuntje voor een gokbedrijf. Ze werden verstuurd in dozen van vijftig blokjes. Het was niet na te gaan waar ze vandaan kwamen.

Zijn vrouwelijke schutter was nu gedeeltelijk bekend, juffrouw L.S. Als het geen alias was of louter een aanspreektitel, betekende dat dat zijn schutter ongetrouwd was, en hoewel Paul dat aangenomen had, zou het nuttig zijn om het zeker te weten. De eerste letter, L, hoorde niet bij de meest voorkomende vrouwennamen: Laura, Linda, Lisa, Loïs, Louise. Ze waren bezig een definitieve lijst van mogelijkheden samen te stellen naar aanleiding van het bevolkingsregister. Het nazoeken van het dossier had nog niets opgeleverd, maar de initialen zouden bruikbaar blijken te zijn als ze het huis van de tussenpersoon gevonden hadden en zijn spullen konden doorzoeken.

De agenda’s hadden hem de prijs voor moord 25 en moord 29 opgeleverd. De vrouwelijke schutter had meer, veel meer geld verdiend met haar werk dan Paul een maand geleden voor mogelijk had gehouden. Het idee dat ze zich na haar dertigste moord had teruggetrokken, was steeds meer het overwegen waard. Ze hadden gespeculeerd dat ze waarschijnlijk gestopt was omdat ze dood was of in de gevangenis zat, want ten tijde van de laatste moord waarvan ze redelijk zeker waren dat zij hem had gepleegd, was ze ongeveer veertig jaar geweest. Ze hadden gekeken naar schietpartijen waarbij geen visitekaartje werd achtergelaten, maar hadden de afgelopen jaren geen openliggende zaken gevonden. Het zag ernaar uit dat ze na dertig moorden was gestopt.

Sam kwam naast hem zitten.

‘Lijkt het jou aannemelijk dat Flint Meeks het zich kon veroorloven tweehonderdvijftigduizend dollar te betalen om zijn vrouw te laten vermoorden?’ vroeg Paul, daarmee hardop verwoordend welke vraag hij zichzelf steeds gesteld had.

Sam overwoog dit. ‘Nee. Misschien honderdvijftigduizend, maar die laatste honderdduizend zeker niet.’

‘Dus hij gaat van de lijst met aannames. Maar wie van onze lijst van verdachten zou zich zo’n geplande moord kunnen veroorloven?’

‘Een paar maar. Drie, misschien vier.’

‘Dat dacht ik ook. Dat bedrag zit me dwars. Waarom zo veel? Als je iemand gewoon haat, “ik wou dat deze vrouw dood was”, dan betaal je misschien een bedrag van vijf cijfers om iemand te laten vermoorden. Maar tweehonderdvijftigduizend? Dertien jaar geleden was dat echt een behoorlijk bedrag. In plaats van een geplande moord hebben we hier te maken met een zeer prijzige moordpartij. Er moet iets aan de hand zijn geweest met die vermoorde echtgenote wat wij niet weten.’

Paul keek op het prikbord bij moord nummer 29. ‘Datzelfde probleem hebben we bij de moord op Victor Ryckoff. Ook de prijs voor deze moord is niet logisch, als we afgaan op wat we weten over het slachtoffer. We missen iets. Ik heb de twee levenslopen opnieuw doorgelezen, maar het lijkt net of ik steeds over iets heen lees.’

‘Ik ga Peter inschakelen, dan maken we een levenslijn van deze beide personen. Als we dan ergens een gat vinden, wordt dat misschien hetgeen waar we ons op moeten richten.’

‘Mooi. Er móét daar iets zijn, Sam.’

‘Chef, we hebben iets gevonden’, riep Rita opgewonden. Ze rolde met haar stoel tussen twee tafels heen en weer zodat ze van de ene database naar de andere kon gaan. Paul en Sam voegden zich bij haar.

‘Er zijn hier twee dingen die met elkaar in verband staan’, zei Rita. ‘Deze man is nu bijna vijf weken dood. Hij is door niemand als vermist opgegeven, maar er zijn heel veel mensen die geconfronteerd worden met het feit dat hij gestorven is. Hij heeft zijn rekeningen niet betaald. De rekening voor de elektriciteit, het gas, het water, de telefoon en de kabel. Op al die fronten is in eerste instantie sprake van achterstallige betalingen, en daarna wordt hij wanbetaler – allemaal tegelijkertijd. Hij moet ergens wonen. Op zeker moment vannacht begon het systeem matches te vinden bij beelden van zijn gezicht. Ik heb zestien rijbewijzen gevonden onder verschillende namen, met verschillende adressen, in verschillende staten, maar allemaal met zijn foto erop. Zijn echte naam en adres zitten ergens begraven onder al deze aliassen en valse adressen. Op slechts een van die adressen worden sedert vijf weken geen rekeningen meer betaald. Onze tussenpersoon heeft een voorlopige naam, Gordon Whitcliff, en hij woont in Reston, West Virginia.’

‘Mooi werk, Rita.’ Paul draaide zich om en keek de ruimte door. ‘Luister, mensen. Rita heeft een naam en adres gevonden.’ Bij het horen van dat nieuws ging er een gejuich op. Paul glimlachte. ‘Laten we kijken of het beklijft.

Arnett, Daniel, Sullivan, kunnen jullie iets vinden met betrekking tot handelingen met Whitcliffs creditcards, telefoons en bankrekeningen vanaf de dag dat hij verongelukte?

Christopher, we moeten een lokale agent inschakelen om het huis te inspecteren. Stuur hem de foto van onze man en vraag hem die aan de buren te laten zien. Is de man op de foto degene die zij kennen als hun buurman?

Kelly, ik wil snel een korte levensbeschrijving. Getrouwd? Getrouwd geweest? Heeft hij kinderen?’

Paul liep in de vergaderkamer heen en weer terwijl de eerste antwoorden vanuit alle hoeken van de kamer binnen stroomden.

‘Er staan twee telefoonnummers op zijn naam. Sinds de dag dat hij verongelukte heeft er niemand meer met dat nummer gebeld.’

‘Chef, financieel gezien gebeurt er helemaal niets. Er zijn een paar cheques afgeschreven, maar die zijn uitgeschreven voor de datum van het ongeluk.’

‘Hij krijgt een uitkering. Er wordt geen melding gemaakt van een vrouw of kinderen. Heeft nooit belastingteruggave gevraagd. Hij is de enige met een rijbewijs op dat adres. Hij is 74 jaar oud. Ik kan geen trouwakte of echtscheidingspapieren onder die naam vinden, maar dat zegt niet alles, omdat zaken in die tijd nog op papier geregeld werden.’

‘Hij heeft geen creditcards op zijn naam staan. Er is wel een tankpas, maar daar is de afgelopen maand niets op afgeschreven.’

‘Paul, ik heb de dienstdoende agent aan de lijn, hij is bij het betreffende woonhuis aangekomen. De buren aan beide zijden bevestigen dat de man op de foto Gordon Whitcliff is. Volgens een van de buren heeft Gordon ten minste de afgelopen 35 jaar in dat huis gewoond. Ze dachten dat hij op zakenreis was. Hij had een van de buren gevraagd zijn krant en post voor hem te bewaren, maar niet aangegeven hoe lang het zou duren.’

‘Oké, mensen. Ik ben tevreden’, zei Paul. ‘Wij hebben onze tussenpersoon.

Christopher, zorg ervoor dat het huis wordt verzegeld totdat wij er zijn. Dat zal zijn voor het donker wordt.

William, zoek uit wie Whitcliffs tandarts was en vraag röntgenfoto’s op voor de lijkschouwer als vergelijkingsmateriaal. Wij zullen een tandenborstel en een haarborstel meenemen om zijn DNA te matchen.

Ik zoek vrijwilligers voor een tripje naar West Virginia.’ Er gingen zo veel handen de lucht in dat hij moest glimlachen. ‘Als je echt mee wilt, maak ik ruimte voor je – bereid je echter voor op een nacht zonder slaap. Sluit af waar je nu mee bezig bent, ga naar huis, pak je spullen in en zorg dat je hier om drie uur terug bent. Ik ben van plan om vier uur te vertrekken.

Sullivan, ik verwacht dat hij ten minste één bankrekening op zijn echte naam heeft staan. Kijk of je die kunt achterhalen.

Kelly, doorloop zijn telefoonrekeningen en identificeer iedereen met wie hij ooit gebeld heeft. Als je namen vindt met de initialen L.S., T.M. en G.N. bel me dan en doorzoek alles wat je over hen kunt vinden.

Peter, zijn financiën. Belastingteruggaves, bankrekeningen. De wat hogere rentes en uitbetalingen; ik wil weten waar ze vandaan kwamen en waar ze heen gingen.

Arnett, ik moet weten of hij er nog andere bezittingen op na hield.

Sam, open een lijntje met Financiën en hou hen op de hoogte van zijn telefoon- en bankafschriften. Het zou kunnen zijn dat de telefoontjes en bankhandelingen van de afgelopen periode overeenkomen met wat zij weten van hun overvaller. Jij bent verantwoordelijk voor wat er hier verder gebeurt.

Nog vragen?’ Paul keek zijn team langs. ‘Oké. Dit is echt vooruitgang. Nog één stap en jullie maken van je baas een bijzonder blij man. Nu wil ik nog een naam vinden voor onze juffrouw L.S.’

Paul belde kort met Arthur, holde twee trappen af, liep zijn kantoor binnen om wat handtekeningen te plaatsen en om de afdeling reizen aan het werk te zetten in verband met accommodatie in West Virginia. Op een van de andere stoelen in zijn kantoor stond een doos van Dave. De boeken van Ann. Paul nam de doos mee en ging naar huis om te pakken.

‘Dat is het huis, meneer. Het bakstenen huis met de vlaggenstok en de petunia’s langs de stoep.’

Paul had iets heel anders verwacht. Zijn tussenpersoon had al die tijd weggestopt gezeten in het centrum van een voorstad. In het late avondlicht zag hij dat er nog steeds mensen rondliepen om hun hond uit te laten en dat er kinderen rondreden op hun fietsjes. De agent van de patrouillewagen die in de straat gestationeerd was, kwam hem tegemoet.

‘Bedankt voor uw aanwezigheid, agent Marson. Er is niemand meer binnen geweest?’

‘Nee, meneer. Niet sinds we uw telefoontje kregen en het pand hebben afgesloten. De buurman aan de westelijke kant, meneer Olson, had een sleutel van het huis, want hij bracht de post elke dag naar binnen. Ik heb de vrijheid genomen.’ Hij stak zijn hand naar voren met daarin de sleutel.

Paul liep naar het huis toe en haalde de voordeur van het slot.

Het was een keurig huis – dat was Pauls eerste indruk toen hij naar binnen stapte. De gordijnen voor de ramen waren van zwaar materiaal, van goede kwaliteit, de vloeren waren van hardhout. Voor zover hij dat vanuit de voordeur kon zien, stond er niet veel meubilair in de kamers, en er was nergens rommel te zien. Het was erg warm en het rook een beetje muf. Waarschijnlijk was de airconditioning afgezet, of misschien stond die juist heel hoog.

‘Jason, ik wil foto’s van alles wat er te zien valt voordat we hier beginnen. Loop het huis door met een videocamera en zorg ervoor dat ik ook foto’s krijg van zijn bureau, of een andere plek waar hij waarschijnlijk zijn post afhandelde.

Rick, wil je die dozen naar binnen brengen en zorgen dat er meer worden afgeleverd?

Christopher, jij gaat naar de zolder en de garage. Franklin en Rita, jullie nemen zijn kantoor voor je rekening. Larry en Kim, jullie gaan naar de slaapkamers, en Sydney, jij doet de keuken en de andere kamers. Ik wil dat we zijn huis zorgvuldig en grondig doorzoeken. Hij had alle reden om waardevolle objecten te verbergen op plekken waar ze moeilijk te vinden zouden zijn. Dus pas als we op een schat aan documenten of een zeer grote verborgen hoeveelheid geld stuiten, ben ik er zeker van dat we hard genoeg gezocht hebben.

Alles wat van papier is, doorzoek je grondig, daarna leg je het in een doos en die zet je in de eetkamer. We nemen alles met ons mee terug. Wees vooral bedacht op alles wat kan wijzen op mogelijke andere bezittingen – dus foto’s, verzekeringspapieren met een ander adres erop, telefoonnummers van loodgieters en dergelijke in een andere stad – alles wat er maar op kan wijzen dat dit niet zijn enige huis is en dat we ook nog ergens anders moeten zoeken.’ Zijn team zwermde uit. Paul liep het huis door om te zien hoe het gebouwd was, ging toen naar buiten om de tuin in zich op te nemen en maakte zijn ronde af via de garage. De man had hier heel erg lang gewoond, en het was zijn plan geweest er gewoon weer terug te keren. Hij moest voorzorgsmaatregelen genomen hebben als hij op reis ging, maar hij zou geen dingen uit huis hebben meegenomen. Het was niet zo groot als hij gevreesd had, en zijn tussenpersoon had een teruggetrokken leven geleid, voor zover hij dat kon zien. Ze zouden hier kunnen vinden wat ze zochten, hoewel ze er wellicht een dag of twee over zouden doen.

Om zijn mensen de tijd te geven om hun werk te doen liep hij het terrein af om met de agent te praten en afspraken te maken voor de beveiliging voor de dagen hierna. Twintig minuten later was Paul weer terug in het huis en ging naar de kamer die dienstdeed als kantoor.

Franklin zat aan het bureau met roldeurtjes en keek de lades door. Hij keek op en hield wat papierwerk omhoog. ‘Hij hield graag alles bij, en dat deed hij heel netjes. Ik heb zojuist de laatste vier maanden gevonden van de telefoonrekeningen en die zaten allemaal in een map waarop Telefoonrekening stond. We hebben twee adressenboekjes gevonden vol namen en telefoonnummers. Daar is Rita mee bezig. En we hebben afluisterapparatuur gevonden op zijn telefoons. Ergens in huis moeten de banden liggen van al zijn gesprekken – zijn manier van verzekeren. Waarschijnlijk in een kluis, want hier heb ik nog niks anders gevonden dan lege bandjes. Alles in deze map heeft betrekking op het huidige jaar, er is niets bij van vorige jaren. Er moeten meer mappen zijn. Ik heb geen computer kunnen vinden, en ook geen bedrading die erop zou wijzen dat hij gebruikmaakte van een laptop. Geen printer, niets wat suggereert dat hij internet heeft. Misschien is hij heel ouderwets gebleven en gebruikte hij nooit een computer.’

‘Ik mag hem nu al. Rita?’

‘Die zit in de eetkamer, chef.’

Paul vond haar aan de eettafel, waar ze een namenlijst maakte vanuit de adresboekjes.

‘Tot nu toe heb ik een Linda Surette, Lisa Simkins en Laura Saranoff die juffrouw L.S. zou kunnen zijn. Arnett is daarmee aan de gang. Nu ga ik aan de slag met T.M. en daarna met G.N.’

Kim kwam de eetkamer binnen met een gigantische plastic tas vol met luciferboekjes van verschillende restaurants. ‘In de kast in de grootste slaapkamer heb ik een kluis gevonden, heel openlijk, maar we zullen hem moeten open boren. Wil je dat ik daar iemand voor laat komen?’

‘Is het een heel grote safe?’

‘Vijftien bij twintig centimeter. Zoiets als waarin je je sieraden stopt om ze te beschermen tegen een doodgewone inbreker.’

‘Laten we wachten met bellen totdat hij zijn werk kan doen zonder ons in de weg te lopen.’

‘Chef, ik heb een goudmijn gevonden.’

Paul volgde de stem terug naar de tweede slaapkamer. In de kast stond een dossierkast met vier lades en daarnaast zes opeen gestapelde witte houten kistjes. Larry had een van die kistjes op de grond gezet en daarnaast stond er een waar het deksel van af was gehaald.

‘Oude bankafschriften. Hij heeft alles bewaard en bijgehouden tot aan 1982 toe. Ik heb even snel gekeken en het stortingsbewijs gevonden voor tweehonderdvijftigduizend dollar in juli 1999 en het bewijs voor driehonderdduizend in augustus 2002. Als we even aannemen dat ze steeds dezelfde tussenpersoon hebben gebruikt, kan ik je het bedrag noemen dat de vrouwelijke schutter betaald kreeg voor elk van de dertig moorden.’

Paul gaf hem het stapeltje papier dat hij in zijn zak had. ‘Goed nieuws. En de dossierkast?’

‘Oude belastingaanslagen. Van ten minste dertig jaar terug. Verzekeringspapieren en garantiebewijzen. Een van de lades lijkt vol te zitten met persoonlijke dingen: tickets voor een Broadwayshow van twintig jaar geleden, oude foto’s in een schoenendoos, dat soort zaken. Dit gaan we allemaal meenemen.’

‘Ik zal ervoor zorgen dat je meer dozen krijgt om die dossierkast helemaal leeg te halen.’

Christopher liep de hal door en kwam bij hen staan. ‘De zolder is leeg. Zo te zien is er de afgelopen vijf jaar niemand op geweest. Maar ik heb een kluis gevonden in de bijkeuken. Hij zit achter de geiser en ook achter het prikbord dat aan de muur hangt met lijstjes waarop staat waar alle stoppen van de stoppenkast voor zijn. Puur toeval dat ik het vond. Het licht op zolder doet het niet, en daarom keek ik de stoppenkast even na. Ik denk niet dat we die kluis open krijgen zonder dat we de goede combinatie gevonden hebben. We moeten de geiser verplaatsen om genoeg ruimte te hebben om die kluis open te boren.’

‘Chef, ik heb hulp nodig – de grote slaapkamer.’

Paul liep achter Christopher aan, de hal door, om te zien wat Kim had gevonden.

Ze had het bed verplaatst en ook het vloerkleed onder het bed. ‘Het lijkt erop dat er hier een bergruimte zit. De vloer in het midden van de kamer buigt wat door en het is alsof de planken niet vastzitten aan de rest van de hardhouten vloer. Ongeveer twee planken breed en vier planken lang.’ Ze probeerde een van de planken los te krijgen, hij zag dat die iets boven de rest van de vloer uitstak. Het kostte hun vijf minuten hard werken voordat zij de eerste plank los hadden. Daarna kwam de tweede plank gemakkelijk los.

‘Wat denk je? Dertig-, misschien veertigduizend? Ik ben niet zo goed in het schatten van stapeltjes biljetten van honderd dollar.’

‘Is het echt?’ Kim pakte een stapeltje op. ‘Het ziet eruit alsof het nog niet in circulatie is geweest. Zou het een gedeelte van dat gestolen geld kunnen zijn?’ ‘Waarmee kun je beter je rekeningen betalen dan met gestolen geld? Ik wil dat jullie het samen tellen, het eens worden over de hoeveelheid en het dan verzegelen en opsturen naar het Ministerie van Financiën, zodat zij de serienummers kunnen checken’, zei Paul.

‘Dit is nou eens een taak waar ik geen bezwaar tegen heb.’

Paul liet hen achter en keerde terug naar de eetkamer om te zien hoe ver Rita gevorderd was met de namen. Ze hadden het soort documenten en de hoeveelheid geld gevonden die konden helpen een zaak helemaal open te breken.

Paul zorgde voor pizza en verzamelde zijn team rondom de eettafel. Voordat hij zelf ging zitten, pakte hij twee stukken pizza uit een van de dozen. ‘Eet terwijl het nog warm is en luister. Ik loop mijn lijst even door en dan moeten jullie me laten weten wat ik vergeten ben.’ Hij keek even op zijn notitieblok.

‘Hij heeft het ons gemakkelijk gemaakt. Er waren mappen, een heleboel nog wel, en ze zijn allemaal netjes bijgehouden.

We zullen twee kluizen moeten laten uitboren en om bij een van die twee te komen moeten we de geiser verplaatsen. Er zou wel iets heel interessants in die ene kunnen zitten. Jason, pleeg een aantal telefoontjes en zorg dat dat voor elkaar komt.

We missen nog steeds de telefoonbanden. Rick, zodra de bank opent, zorg jij dat je er bent. Sullivan heeft een kluis gevonden op zijn naam. Laten we eens kijken of hij die banden daar bewaarde.

Daniel, Larry, die oude bankafschriften en de telefoonlijsten moeten vanavond nog gescand worden en die scans moeten verstuurd worden naar het Ministerie van Financiën en anderen die zich hiermee bezighouden. Het zal wel een paar uur kosten, dus zet nog een goede pot koffie voor jezelf. Als je dat gedaan hebt, kun je gaan slapen.

Kim, jij maakt goede afspraken voor een beveiligd transport. Ik wil dat al het papier dat we gevonden hebben naar Chicago gebracht wordt. Daar kunnen we op een meer georganiseerde manier door alles heen gaan.

Het plaatselijke politiebureau zal vannacht voor de beveiliging zorgen.’

Hij had dorst gekregen van de pizza en hij keek even in de richting van de keuken. ‘Hebben we drie uur geleden niet een heel traytje blikjes in de vriezer geplaatst om snel te laten koelen?’

Kim legde haar pizza neer, schoof haar stoel naar achteren en haastte zich de keuken in. ‘Klopt.’ Ze kwam terug met een doos blikjes. ‘Het is nog net geen ijs geworden.’ Ze gaf de blikjes door.

‘Dankjewel.’ Paul dronk zijn blikje half leeg, genietend van de ijskoude vloeistof, voordat hij weer op zijn lijst keek. ‘Bijna klaar. Rita, ik wil dat jij morgen met de buren gaat praten. Waar deed hij zijn boodschappen, waar at hij zijn lunch, waar ging hij heen voor koffie? Wat waren zo zijn gewoontes? Probeer daarna de beveiligingscamera’s van die locaties te vinden, zodat we kunnen zien of er nog beelden op staan van meer dan vijf weken geleden. Ik zou dolgraag de afgelopen zes maanden in handen hebben om te zien met wie hij omging.

Franklin, Christopher en Sydney, jullie gaan aan de gang met de adressenboekjes en zorgen ervoor dat Peter ons snel een beeld kan geven van de mensen van de lijst die in de buurt wonen. Daarna ga je praten met degenen van hen die geen strafblad hebben. Hoe lang zijn ze vrienden geweest, hebben ze ooit samen gereisd, waarmee verdiende hij zijn brood, had hij familie in de buurt? Alles wat ons een bruikbaar beeld van deze man kan opleveren. Voor wat betreft de mensen met een strafblad: daar gaan we eerst beter naar kijken voordat we hen gaan ondervragen.’

Hij bereikte het eind van zijn lijst en at zijn pizza verder op. ‘We hebben kamers in het Hyatt hotel in Juniper Street en Wilson heeft aangeboden ons overal naartoe te rijden. Als we even doorwerken, kunnen we dit in een paar dagen afwerken. Nog andere dingen?’

Hij keek de tafel rond en glimlachte. ‘Jullie zijn te moe om nog te verzinnen wat ik vergeten ben. Laten we alles in orde brengen voor morgen en dan naar het hotel gaan.’

Paul haalde zijn opgevouwen lijst tevoorschijn en bekeek wat er nog niet was afgestreept. Ze waren hier nu al drie dagen. ‘We missen nog steeds de telefoonbanden. Ik wil dat we het hele huis nog een keer doorzoeken om de laatste kluis te vinden – vloeren, muren en trappen.’

‘Begrepen, baas.’ Degenen die hadden gewacht op nieuwe instructies verspreidden zich door het huis om nogmaals te zoeken.

Franklin schoof een archiefkist in het busje. ‘Dat is de laatste.’

‘Doe me een plezier en kijk alle lades en dossierkasten nog eens door om te zien of we niks vergeten zijn.’

‘Doe ik.’

Pauls mobieltje ging. Hij keek op het scherm. ‘Hallo, Kate.’

‘Ann had gelijk.’

‘O, ja?’ Paul voelde een glimlach om zijn lippen komen. Goed van haar.

‘Eric Lorell, die 25 jaar moet brommen voor moord, heeft Andrew Waters betaald om agent Ulaw te vermoorden. We hebben het betaalde geld kunnen traceren. De advocaat van Lorells celgenoot heeft geholpen met de regeling ervan. Eric glimlachte alleen maar toen we hem vertelden dat we erachter zijn gekomen en probeerde het niet te ontkennen. Hij heeft ons een geschreven bekentenis gegeven. Hierdoor zal hij in de dodencel belanden, maar ik ben bang dat we daar tevreden mee moeten zijn.’

‘Meer is er niet mogelijk.’

‘Klopt. Blij dat we het voor elkaar hebben, maar ik wilde dat we meer bereikt hadden’, zei Kate. ‘Ik heb echt iets gehad aan wat Ann me heeft gegeven. Ik hoor dat dat ook voor jou geldt.’

‘Inderdaad. Waar is Ann op het moment?’

‘Ik geloof in Missouri.’

‘Ze blijft nooit ergens heel lang, of wel?’

‘Meestal een dag of twee. Ik hoorde dat jij en Dave over haar gepraat hebben, een paar avonden geleden.’

‘Begin jij nou niet ook nog te koppelen.’

‘Moi?’ Kate lachte. ‘Heb je haar al gebeld?’

‘Ik denk er nog over na.’

‘Je moet het gewoon doen, hoor. Je zult haar leuk vinden.’

‘Daar twijfel ik niet aan.’ Paul glimlachte. ‘Er nog bedankt voor het bijpraten. Is er nog iets anders?’

‘Dat was alleen maar een excuus om je te kunnen bellen. Veilige reis terug, Paul.’

‘Bedankt, Kate.’

Paul liet zijn mobieltje in zijn zak glijden.

Ann was in Missouri. Aangezien hij in West Virginia was, waren ze redelijk dicht bij elkaar. Ann was goed in haar vak. Hij sloeg die informatie op en keek weer naar het huis. Dat was hij ook. Hij moest een vrouwelijke schutter oppakken. De twee kluizen en de safe van de bank hadden valse ID-kaarten opgeleverd, waardevolle gouden en zilveren munten en duizenden dollars in buitenlands geld. Ze hadden nog geen naam voor de vrouwelijke schutter, maar ze hadden een hele stapel papier om door te werken. Het was tijd om terug te gaan naar Chicago.

De reis terug naar het hoofdbureau verliep veel rustiger dan de trip op de heenweg. Zijn teamleden luisterden naar muziek, sliepen of praatten zachtjes met elkaar. Het directe werk was gedaan en ze verdienden hun rust.

Paul deed het lampje boven zijn hoofd aan en trok zijn reistas naar zich toe. In Daves doos met boeken zat een briefje:

Alle gepubliceerde boeken van Ann. Lees de O’Malley-boeken in de juiste volgorde.

Voordat hij alles had ingepakt, had hij haar boeken naast elkaar op tafel gelegd en de titels bekeken. De afbeeldingen op de voorkant bevielen hem niet zo en het waren spannende boeken met een vleugje romantiek, ook niet meteen zijn voorkeur waar het boeken betrof. Er zaten ook nog drie politiethrillers in de doos. Ze schreef onder pseudoniem, maar dat had hij wel verwacht.

Nadat hij een paar O’Malley-titels had bekeken, had Paul er drie in zijn reistas gestopt. Nu koos hij het eerste boek en begon aan het eerste hoofdstuk.

Kate O’Malley zat al sinds zonsopgang in de kerker.

Als hij het bij het rechte eind had, was hij meteen gestuit op het verhaal van Dave en Kate.

Hij keek uit het raam en overwoog of hij niet beter op een ander moment met dit boek kon beginnen. Hij wilde niet teleurgesteld raken en hij had het idee dat dat zou gebeuren als hij zou beginnen te lezen. Ann was een vriendin van Dave, en het was soms moeilijk eerlijk te oordelen over iemands schrijftalent als je bevriend was met de auteur.

Waarover besloot je te schrijven, Ann, toen je het verhaal van Dave en Kate begon te vertellen?

Hij begon toch te lezen. Al snel hoorde hij Anns stem dwars door het verhaal heen en toen werd hij gegrepen door het verhaal.

Drie uur later hoorde hij de purser aankondigen dat ze spoedig zouden landen. Hij bewoog zijn schouders om ze wat losser te maken. Ann had in haar boek een vliegtuig laten neerstorten en hij had dat niet verwacht. Ze moest aan minstens één zaak rond een vliegtuigongeluk gewerkt hebben om de details te kunnen beschrijven zoals ze dat in dit boek gedaan had. En nu stond hij op het punt te landen. Hij moest lachen om zijn eigen serieuze hoop dat fictie geen werkelijkheid zou worden.

Ze had zijn volledige aandacht, en bleef die vasthouden. Hij wilde al haar boeken lezen. Hoe meer hij las, hoe meer hij ervan overtuigd raakte dat hij daar tijd voor moest vrijmaken.

Wie ben jij, Ann? En hoe ben je aan deze gave van verhalenverteller gekomen?


Hoofdstuk 5

Op woensdagochtend landde Ann Silver op het vliegveld in Alton, Kentucky, en tegen negen uur liep ze het politiebureau van Alton binnen. Het was niet voor het eerst dat ze van de ene MHI-klus op weg was naar de andere, en het zou ook niet de laatste keer zijn. Het weer in Missouri was regenachtig en koel geweest, terwijl het in Kentucky zonnig en warm was. Voor het ontbijt had ze op het vliegveld een bagel met roomkaas gekocht, ze had haar zonnebril opgediept uit haar tas en een auto gehuurd. Op het weer na leek deze dag exact op de vorige.

‘Fijn dat je wilde komen, Ann.’

‘Graag gedaan, Ben.’

Ze zette een beker warme chocolademelk voor hem neer, ging op de rand van het bureau zitten en blies in haar eigen beker. Het prikbord met moordzaken achter hem was gevuld met foto’s en notitiebriefjes en uit gewoonte keek ze ernaar.

‘Haar naam is Elisabeth Verone’, vertelde Ben haar. ‘Leeftijd 52 jaar, tien jaar geleden gescheiden, geen kinderen, dertig jaar lang kapster geweest. Op 21 mei werd ze in haar huis neergeschoten. Ik heb liever dat je er eerst zelf naar kijkt. Het dossier is bijgewerkt tot de afgelopen nacht en ik heb een duplicaat voor je laten maken.’

‘Laat me even lezen wat je al hebt en dan ga ik aan de gang. Het spijt me heel erg, het moet moeilijk voor je zijn. Het is altijd erger als het iemand betreft die je gekend hebt.’

‘Ze liep mensen op dit bureau altijd behoorlijk in de weg door de manier waarop ze de roddels over ons heen stortte die ze verzameld had tijdens het knippen – allerlei kleinigheidjes over verschillende misdaden die gepleegd waren – maar ze was onze eigen lastpost, iemand heeft haar vermoord en de dagen en weken gaan maar voorbij. Het is hoog tijd dat we deze moord oplossen en van het bord kunnen halen.’ Hij keek nog een keer naar de foto’s op het bord, schudde zijn hoofd en draaide zich toen terug naar zijn bureau om bij elkaar te zoeken wat ze nodig zou hebben. Hij overhandigde haar een dikke map en een setje foto’s. ‘Heb je een bureau nodig?’

‘Nee, hoor. Ik zoek wel een rustig plekje op om alles door te lezen en dan kom ik bij je terug om het door te praten.’

Aangezien ze eerder op dit bureau had gewerkt, nam ze de route die de meeste agenten namen als ze er even tussenuit wilden, en ging naar het dak. Terwijl ze moest nadenken over deze moord kon ze maar beter tegelijkertijd wat zonlicht opdoen.

Het kostte haar vier uur om het hele pak door te werken, en ze wreef over haar ogen terwijl ze probeerde er wat omheen te denken. Rondom dit slachtoffer speelden geen familiezaken. De hele familie woonde heel ver weg en iedereen had een solide alibi, dus de familie zou geen eenvoudige oplossing opleveren. Het slachtoffer had de politie over zo veel misdaden bijgepraat, waar gebeurde of verzonnen, dat het haast onmogelijk was om een willekeurig dossier uit de geschiedenis van deze stad open te slaan zonder op de een of andere manier te stuiten op de vrouw die gestorven was. Geen wonder dat de agenten hun uiterste best deden om iets te vinden waardoor ze deze zaak zouden kunnen oplossen. Er waren veel mensen bij wie deze vrouw sterke emoties had opgeroepen, en meer dan één van hen had haar wel eens dood gewenst. Maar wie had er gehandeld?

Ze hadden de schutter niet gevonden.

Ze draaide dat feit om en om in haar gedachten terwijl ze nadacht over wat er bekend was. De agenten kenden hun stad, wisten wie ze moesten ondervragen, wie ze ervan konden verdenken de mogelijke schutter te zijn en ze hadden hun werk goed gedaan. De ondervragingen waren alle heel uitgebreid, de feiten waren dubbel nagekeken en de alibi’s bleken te kloppen.

De politie had geen aannemelijke verdachte gevonden voor de schietpartij.

Ann bleef even stilstaan bij die gedachte en overwoog dat feit gedurende een paar minuten, waarbij ze een paar stappen terugging door de lawine aan informatie die het onderzoek had opgeleverd. In haar hoofd volgde ze de beweging ervan en keek naar de manier waarop de zaak zich had ontwikkeld. De agenten hadden de schutter beslist moeten vinden.

En dat vertelde haar iets.

Ze keek nog een keer naar de foto’s die genomen waren op de plaats delict, sloot het dossier en ging naar beneden.

Ze had rosbiefsandwiches meegenomen voor de agenten van dienst – dat was zo de gewoonte wanneer zij daar te gast was. Ze ging naast Ben aan zijn bureau zitten om te genieten van een heerlijke sandwich.

‘Heb je het allemaal gelezen?’

Ze knikte terwijl ze net een hap nam. ‘Een flink dossier, goed onderzoek en je hebt gelijk. Jullie zitten op dood spoor.’

Bens partner, Greg Ornell, zwaaide in de richting van het prikbord met de lepel uit een van de bijgeleverde bakjes koolsla. ‘In wezen is het de perfecte misdaad. Iemand schiet haar dood, niemand heeft iets gezien, iedereen met wie we gepraat hebben had een reden om haar uit de weg te willen hebben – er zijn gewoon te veel spelden in deze hooiberg. We vinden steeds nieuwe spelden, maar het zijn er gewoon te veel.’

Ben knikte. ‘In de afgelopen dertig jaar van haar leven heeft ze te veel mensen tegen de haren in gestreken. Een schietpartij is een koelbloedige manier om van haar af te komen. Hier heeft iemand lang over nagedacht, en toen gebeurde er iets en heeft diegene bij zichzelf gezegd: vandaag ga ik het doen, en heeft hij of zij het gedaan. Ze heeft hier haar hele leven gewoond, Ann. We weten een heleboel, en toch weten we net niet de juiste dingen. We hebben niet het bewijsmateriaal dat ons in de goede richting laat kijken.’

‘Dan gaan we er samen helemaal doorheen, en we kijken wat we kunnen afstrepen. Heb jij een voorkeur voor de manier waarop je dit wil doen?’

‘Ik zou het fijn vinden als je mij er een verhaal over zou willen vertellen, Ann’, stelde Greg voor. ‘Dan zie ik het op een heel andere manier en kom ik erachter waar ik me op moet richten.’

Ben sloot zich hierbij aan.

Ann had haar sandwich op en haalde nog iets te drinken voor zichzelf. Ze vond het altijd prettig als ze kon bewegen tijdens het vertellen, en dus liep ze naar het prikbord met de gegevens van de moord erop. ‘Oké. Eerst het verhaal.’

Ann wist dat het verhaal, als ze het helemaal zou uitspinnen, er niet gepolijst en glad uit zou komen, maar het zou wel nuttig zijn, zoals altijd als je ergens opnieuw naar keek, om het verhaal nog eens te horen en zo het mysterie op te lossen.

‘Mijn naam is Elizabeth Verone. Ik ben een nette vrouw met een gulle lach. Ik hou van roddelen en ik hou ervan om door te geven wat ik hoor en na te vragen wat de ander weet. Ik hou van routine; elke ochtend hetzelfde ontbijt, dezelfde route naar mijn werk, op dezelfde plaats waar ik 32 jaar lang kapster ben geweest. Ik heb kaartjes achter de rand van mijn spiegel zitten met handgeschreven telefoonnummers van mensen die ik ooit zal kunnen gebruiken. Soms regel ik een zaakje voor andere mensen en ik ben er trots op dat ik anderen op die manier kan helpen. Als je een loodgieter nodig hebt, weet ik een goede voor je. Ik ben een soort makelaar van informatie, zo zie ik mezelf ook, veel meer dan een roddelaarster. Ik wil je gewoon helpen. Als jij bij me komt om je haar te laten doen, beschouw ik jou als een van mijn mensen. Ik wil weten van je problemen en je nieuwtjes en ik wil ook weten wat er plaatsvindt in de levens van je vrienden.

Als ik iets weet, blijft het nooit lang geheim. Een van de grote vreugdes in mijn leven is om informatie over jou te verzamelen en informatie met jou uit te wisselen.

Op maandagmorgen is het nogal fris, dus neem ik de tijd om een trui te zoeken voordat ik naar mijn werk ga. Op de meter zie ik dat mijn tank bijna leeg is, en dus tank ik voor vijf dollar, daarna haal ik koffie en een donut bij Parker’s Bakery en vertel Parker dat de dochter van Janet een beurs heeft gekregen om naar de kunstacademie te gaan, is het niet geweldig?

Ik doe de deur van de kapperszaak een paar minuten te vroeg open. Amy wil dat ik haar haar knip en bovendien wil ze praten over haar vriend, die vorig weekend ruzie heeft gemaakt met Henry’s zoon Lou. Daarna wil ze weten of er binnenkort nog andere huizen te koop komen.

Ik heb twee klanten voor een permanent en daarna heb ik even pauze, en dus zit ik met Jenny en Karen bij de haardrogers, we bekijken de nieuwe tijdschriften van deze maand. We beginnen over mannen te praten. Nathan is weer in de stad en dat levert ons tien minuten vol herinneringen op. Afgaand op de geparkeerde auto voor haar huis hebben we het idee dat Jeffery de nacht heeft doorgebracht bij Melinda. Ik mopper dat ik in geen eeuwen een afspraakje heb gehad en dat ik zin heb om uit eten te gaan en een film te zien, al was het alleen maar om wat verandering te brengen in mijn dagelijkse routine.

Om vijf uur doe ik de deur van de winkel op slot. Ik heb bijna de hele dag op mijn voeten gestaan en ik ben moe, dus ik ga meteen naar huis. Ik rommel wat in de keuken en maak een cheeseburger en een salade voor mezelf klaar. Terwijl ik de post van die dag doorkijk, eet ik mijn eten op. Mijn buurvrouw en ik doen om de week boodschappen voor ons beiden, en omdat dit haar week is, gooi ik de reclameblaadjes samen met de rest van de zinloze post in de prullenbak. Ik vul de wasmachine met handdoeken en ander witgoed. Terwijl de wasmachine loopt, ga ik naar mijn achtertuin en geef water aan de zes nieuwe rozenplanten die ik dit jaar rondom mijn patio geplant heb.

Ik besluit dat ik het gras rond mijn garage ga maaien, zodat ik aanstaande zaterdag niet mijn hele tuin hoef te doen. Ik haal de machine uit de schuur en maai het stukje langs en voor de garage en voor het bloembed. Ik moet het gras in zakken doen, maar heb geen zin in dat klusje, en dus haal ik het gras met de hark van het gazon, dump het bij de dode boomstronk en kap ermee. Ik berg de grasmaaier en de hark weg en sluit de garagedeur. Daarna ga ik naar binnen en gooi mijn koptelefoontje en iPod op de eettafel.

Er is iemand in mijn keuken geweest. Er ligt groente op het aanrechtblad en er staat een bak ijs klaar die ik in de vriezer moet stoppen. Ik roep naar mijn buurvrouw Susan DeMarko, omdat ik denk dat zij langs is geweest terwijl ik aan het maaien was. Ik hoor water lopen in de gasten-wc. En dus loop ik de keuken in en open de koelkast om de rest van de boodschappen op te bergen.

Het raam spat uiteen en ik word neergeschoten.

Het schot door mijn hoofd doodt mij onmiddellijk en ik val neer op de plaats waar ik stond. De deur van de koelkast schiet terug en houdt stil tegen mijn schouder. De pot augurken in mijn hand valt op de grond uit elkaar en de azijn spat tegen de onderste keukenkastjes.

Mijn vriendin hoort het schot, hoort me vallen, komt de keuken in, ziet het bloed en begint te gillen. Ze vliegt de voordeur uit en roept haar man, die meteen komt aanrennen. Hij belt de politie terwijl zijn vrouw hysterisch schreeuwt dat Elisabeth dood is, dat iemand Elisabeth heeft doodgeschoten. Totdat de politie arriveert, komt er niemand meer binnen.’

Ann keek naar de foto’s op het prikbord en dacht na over die afschuwelijke situatie. Een fijne buurt, niet rijk maar ook niet arm, vredig, en dan wordt er zonder enige waarschuwing een vrouw door haar hoofd geschoten. Er waren nog wat agenten bij komen zitten en ze keek de gezichten langs om te zien of die laatste feiten klopten. ‘Nergens in de omringende staten zijn er de laatste tijd sluipschuttermoorden zoals deze voorgevallen, en sinds deze schietpartij is er niets meer gebeurd. Het was niet iets willekeurigs, waarbij zij het eerste slachtoffer van een hele reeks was.’ Aan het knikken rondom ziet ze dat ze het bij het rechte eind heeft.

Ann keerde terug naar haar verhaal, waarbij ze vooral dacht aan het waarom van dit alles. ‘Goed, dat was ik, Elisabeth Verone. Iemand wilde mij dood hebben. Heeft er iemand problemen met mijn geroddel? Ik wist van makelaarszaken, wie met wie geslapen had en wie er naar de stad was geweest of weer terugkeerde. Dat is een voorbeeld van wat ik vandaag te horen kreeg. Als je al die dagen bij elkaar optelt totdat ze een jaar vormen, weet ik een heleboel kleine nieuwtjes die misschien iets te betekenen hebben als ik die details bij elkaar zou brengen.

Ik weet iets waarvan iemand wil dat ik het niet doorvertel. Ik praat over alles wat ik weet, en dus zul je me moeten vermoorden om me het zwijgen op te leggen. Misschien heb ik er al over gepraat en moet jij daar nu voor boeten. Misschien heb ik met mijn geroddel jouw wereld aan gort geslagen en haat je me met alles wat in je is. Ik weet iets wat je me niet wilt laten doorvertellen, of ik heb het al gezegd en je pijn gedaan, en je hebt besloten dat jij degene zult zijn die me voor altijd zult laten zwijgen.’ Ze pauzeerde even om iets te drinken terwijl ze van rol veranderde in degene die was gekomen om te moorden.

‘Ik kwam met een geweer naar de achterkant van je huis met het plan je te doden. Ik wilde liever overdag komen dan ‘s nachts, en dus bleef ik in de bosjes om te vermijden dat ik gezien zou worden door de buren. Ik wil niet dat je me ziet, voor het geval dat ik mis schiet.

Je bent buiten in de tuin. Maar waarom schiet ik dan niet terwijl je aan het maaien bent, terwijl je rug naar mij toe is gekeerd en jij heen en weer loopt en al je aandacht gericht is op de grond voor je voeten?

Ik schiet je niet neer in je achtertuin omdat ik verstopt zit in een hoekje en me helemaal gericht heb op je keukenraam. Ik weet zeker dat ik dan niet zal missen, en dus wacht ik tot je achter het raam bij de gootsteen verschijnt. Mijn fijne kleine doelwit en recht in mijn vizier.’

‘Maar waarom schoot je me dan niet neer toen ik mijn eten stond klaar te maken? Ik ben een flinke tijd in de keuken geweest. Had je toen je plek achter mijn huis nog niet ingenomen? Was je nog niet aanwezig toen ik thuiskwam van mijn werk? Ben je daarna pas gekomen? Je hebt me in de zijkant van mijn hoofd geschoten toen ik in de open koelkast keek. Wilde je mijn gezicht niet zien op het moment dat je me vermoordde?’

Ann sloot haar ogen en probeerde zich te verplaatsen in de geest van de schutter. ‘Ik wachtte de juiste kans af om je te doden. Ik schoot je niet neer in de achtertuin. Ik wachtte tot je weer terug naar binnen ging. Ik schoot je neer door het keukenraam toen je de koelkast opendeed om de boodschappen weg te bergen. Was ik eigenlijk van plan de buurvrouw te doden, die de boodschappen kwam brengen, en heb ik jou per ongeluk doodgeschoten?’

Greg wees naar haar en onderbrak haar verhaal: ‘Dat is interessant. Dat is interessant, Ann. De buurvrouw was het beoogde doel, niet Elisabeth.’ Hij draaide zich op zijn hielen naar Ben, die al zat te knikken.

‘Waarom zou je je vrouw doodschieten in je eigen huis? Nogal een troep om op te ruimen, en dat huis blijft dan nog heel lang de plaats delict. Waarom zou je Susan niet doodschieten als ze bij de buurvrouw is? Mooi alibi. Ik wil mijn vrouw dood hebben, en ik weet precies waar ze over vijf minuten zal zijn. De man was net aangekomen toen de politie arriveerde.

Zijn vrouw gaat de deur uit met de boodschappen van Elisabeth in haar armen. Hij moet zijn geweer pakken, naar de bosjes aan de achterkant van het huis gaan, zo gaan staan dat hij recht door het keukenraam kan schieten en dan moet hij het schot lossen terwijl Susan nog steeds in de keuken is met die boodschappen. Neem een geweer met een vizier, en het enige wat je op die afstand door zo’n kijker ziet, is bruin haar, een hele bos. Ze zijn allebei brunettes. Het schot kan zowel voor de ene als voor de andere brunette bedoeld zijn geweest. Vertel het eens op die manier, Ann. Kijken waar het heen gaat.’

Ze knikte en richtte haar gedachten opnieuw op wat ze al van de misdaad wist. ‘Mijn naam is Kevin DeMarko en ik ben een boze man. Ik ben getrouwd met een vrouw die ik langzamerhand ben gaan haten en ik wil haar uit de weg ruimen. Een scheiding betekent alimentatie en misschien komt dan aan het licht dat ik een relatie heb met iemand anders. Als ik mijn vrouw dood en ermee wegkom, is het probleem opgelost.

Mijn vrouw gaat de deur uit met de boodschappen voor de buurvrouw in haar armen. Ik denk aan moord en plotseling zie ik de kans die mij geboden wordt – zie ik hoe het allemaal kan uitwerken. Er is één persoon in deze regio die de meeste mensen graag zouden zien verdwijnen: de roddeltante van hiernaast, die zich met iedereen en alles bemoeit. Als ik mijn vrouw dood terwijl ze daar is, zal iedereen aannemen dat de schutter een fout heeft gemaakt en dat het de bedoeling was om de kapster dood te schieten.

Susan loopt naar buiten met de boodschappen, ik sta op van de tafel en haast me om mijn voordeel te doen met deze kans. Ik grijp mijn geweer en ga de achtertuin in. Ik zie mijn vrouw door het keukenraam terwijl ze bezig is de boodschappen uit te pakken. Ik vind een plekje vanwaar ik gericht en ondersteund kan schieten. Ik haal snel en gespannen adem omdat ik dit karweitje wil afwerken. Ik moet wachten terwijl Elisabeth de maaimachine naar de achterkant van de garage duwt, zodat ze als ze het schot hoort niet mijn kant op zal kijken en me tussen de bosjes ziet zitten. Ik hoor de garagedeur naar beneden gaan, ik zie bruin haar in mijn vizier en bam, ik schiet mijn vrouw door de achterkant van haar hoofd en ze valt neer. Ik ren terug naar mijn huis en gooi het geweer snel in een hoekje, ik schuif het in de afvoer of begraaf het onder de stapel papierafval in de garage. Ik ga het huis binnen en ik hoor geschreeuw.’

Ann stopte met praten en keek naar de foto op het prikbord waarop de echtgenoot te zien is op de plaats waar de moord gepleegd is. ‘Je hoort geschreeuw. Maar het is jouw vrouw die schreeuwt, ze schreeuwt dat de buurvrouw dood is. Je had verwacht dat je de buurvrouw zou horen schreeuwen dat je vrouw dood is. En dus heb je je leven nu pas echt verziekt.

Je belt het alarmnummer terwijl je vrouw daar staat te huilen. Je hebt een soort alibi, want je was thuis en je kwam aanrennen toen je je vrouw hoorde schreeuwen – je bent op de oprit naast haar blijven staan totdat de politie arriveerde. Je huis wordt doorzocht en er wordt niets gevonden, er wordt nogmaals gezocht, en weer vinden ze het geweer niet. ‘s Nachts verstop je het op een veiliger plaats, en de volgende dag wil je het helemaal zien kwijt te raken. Als je eenmaal zover bent, weet je dat je niet meer verdacht kunt worden van de moord. Er is niets wat op jou wijst. Maar je hebt je eigen leven wel echt verknald.

Je vrouw is nog steeds bij je in huis. Agenten krioelen in en om het huis van je buurvrouw en kunnen tegelijkertijd zien wat er in jouw huis gebeurt. De mogelijkheid om van je vrouw af te komen is verkeken, want dat zou onmiddellijk gezien worden door de politie en dan zou je ook verdacht worden van de eerste moord. De komende tijd kun je geen scheiding aanvragen omdat de politie op het idee zou kunnen komen dat je een paar dagen daarvoor ook al een hekel had aan je vrouw. Als klap op de vuurpijl is de waarde van je huis zojuist met twintig procent gedaald omdat er in het buurhuis een moord is gepleegd. Je hebt een puinhoop gemaakt van je eigen leven.’

Ann stopte en keek naar Ben. Alleen al door het verhaal zo te vertellen had ze zichzelf al bijna overtuigd dat het zo gegaan was.

Hij knikte. ‘Zo zou het dan gegaan zijn, en het is nog mogelijk ook. Op de een of andere manier is het zelfs bijna aannemelijk.’ Ben keek naar de agenten die om hen heen waren komen staan om naar het verhaal te luisteren. ‘Luister goed, mensen. We willen alles, maar dan ook alles weten over de echtgenoot. We willen weten of hij een geweer heeft. We willen weten hoe de stemming daar in huis was. We moeten uitzoeken of hij onze man is en we moeten haast maken. Zijn vrouw is nog steeds in dat huis. Laten we aan het werk gaan.’

De agenten begonnen de verschillende taken te verdelen.

Ben kwam overeind en ging bij Ann staan. ‘Bedankt, Ann. Ik geniet altijd erg van je verhalen.’

‘We zullen zien of we blij zijn met een dode mus of niet.’ Ann knikte in de richting van het prikbord. ‘Je zou de jury ervan moeten overtuigen dat hij zijn vrouw echt dood wilde hebben, en zelfs als je het geweer zo ongeveer in zijn handen drukt, zullen ze zich afvragen – nou ja, als hij zijn vrouw dood wilde hebben, waarom heeft hij háár dan niet doodgeschoten? Ik denk dat je een bekentenis voor deze moord moet hebben als je deze zaak ooit wilt sluiten. Een willekeurige schietpartij op een buurvrouw terwijl hij een soort alibi heeft? De officier van justitie zal niet weten wat hij ermee moet.’

‘We kunnen hem op zijn minst angst aanjagen door te laten merken dat we hem in het oog houden, en zo de vrouw in leven houden. Hij was erbij. Dat was het mooie. Hij is de enige andere persoon die vlakbij was – buurvrouw, echtgenote en echtgenoot. Het slachtoffer, het geplande slachtoffer en de moordenaar. Het was zeker gemakkelijker geweest om dit als een mogelijkheid te zien als onze dame niet zo bijzonder spraakzaam was geweest, waardoor je geneigd bent haar te zien als het geplande slachtoffer. Blijf je nog een tijdje om te zien welke kant het op gaat?’

‘Ik denk dat je zo wel even vooruit kunt. Ik ga naar huis. Als het toch een dode mus blijkt te zijn, bel me dan, dan kom ik terug. Het zal me verbazen als ons eerste idee goed zal blijken te zijn, maar het verhaal lijkt toch in die richting te wijzen.’

‘Ik denk dat je de spijker op de kop hebt geslagen. Ik laat het je sowieso weten. Veilige vlucht terug, Ann.’

‘Dank je, Ben.’

Ann ging terug naar het vliegveld. In haar rapportage zou ze vermelden wie haar om hulp gevraagd had en waar ze was geweest. Vandaag zou het bij die twee regels blijven, en dat was prima. Misschien had ze geholpen, misschien ook niet. De tijd zou het leren. Maar dit was waar ze goed in was – lezen, luisteren, doorpraten en nieuwe ideeën aandragen.

Als ze de komende uren geen telefoontjes meer zou krijgen, zou ze een rustige vlucht naar huis hebben, lekker lang gaan wandelen met de hond en daarbij zou er een kans zijn dat ze in haar eigen bed zou slapen. Misschien zou ze zelfs op tijd thuis zijn voor de avonddienst. Ze belde naar het politiebureau van Medora en liet een bericht achter voor Marissa dat ze op weg was naar huis. Als ze geluk had, zou het vier, misschien vijf dagen duren voordat het volgende telefoontje om hulp haar zou bereiken. Ze genoot ervan om sheriff te zijn, haar dienst te draaien als surveillant, telefoontjes te beantwoorden en te bemiddelen in burenruzies, diegenen te arresteren die daarom gevraagd hadden en anderen te waarschuwen omdat ze er een potje van dreigden te maken. De functie van sheriff zou verdwijnen als alles werd overgeheveld naar het district, maar tot op die dag was het een baan waar Ann van genoot. Er was in Medora de afgelopen 23 jaar niemand meer vermoord. Het zou fijn zijn om thuis te komen.


Hoofdstuk 6

Paul was tevreden met de wijze waarop de zaak zich ontwikkelde. Zijn team onderzocht de berg papieren die ze vijf dagen geleden met zich meegenomen hadden vanuit het huis van de tussenpersoon. Met de hulp van andere bureaus lukte het hun bonnetjes, telefoontjes en bankafschriften met elkaar te verbinden en zicht te krijgen op de zaken van de dode man. Het was goed, solide forensisch werk om documenten en andere geschriften samen te voegen tot een werkbaar plaatje van de man. Ze hadden een web weten samen te stellen rondom deze tussenpersoon: namen, gezichten, plaatsen.

Gordon Whitcliff was betrokken bij een enorme hoeveelheid misdaden en legde contacten voor heel veel mensen. Hij was degene tot wie helers zich wendden en was een bekende van autodieven, maar ook van een aantal mensen die verdacht werden van het verkopen van kunst op de zwarte markt. Daarnaast had hij contact met twee misdaadsyndicaten aan de oostkust, met een bankier die vijf jaar daarvoor veroordeeld was voor fraude, en nu waren daar de relatie met de overvaller en de vrouwelijke schutter bijgekomen. Ze hadden in de papieren van de tussenpersoon voldoende gevonden om verscheidene misdaden te bewijzen. Paul had zijn team gevraagd de data zo snel als ze konden door te sturen naar andere bureaus. Het enige wat ze voor zichzelf hielden, was de vrouwelijke schutter.

Gedurende de afgelopen vijf dagen had hij ook nog tijd weten te vinden om nog drie van Anns boeken te lezen; hij had al zijn vrije tijd besteed aan lezen en zichzelf ‘s morgens opgepept met een extra kop sterke koffie.

Na de lunch stapte Paul uit op de vijfde verdieping. Dave was in zijn kantoor aan de telefoon, hij had een pagina uit een dik rapport gescheurd en terwijl hij luisterde, rolde hij dat op tot een trechter. Paul maakte daaruit op dat hij de man een plezier zou doen als hij het gesprek zou onderbreken. Hij klopte op de deur, en Dave gebaarde dat hij moest binnenkomen. Toen zei hij tegen degene aan de telefoon dat hij moest ophangen omdat hij een gast had. Hij verbrak de verbinding. ‘Ik zweer je dat ze alleen maar praatte om het praten. Bedankt voor deze redding.’

‘Graag gedaan.’ Paul bood een van de soepstengels aan van het zakje dat hij bij zich had, hij had Italiaans gegeten. ‘Ann schrijft religieuze boeken.’

Dave verwijderde het rapport door het in de prullenbak te gooien.

‘Ze is gelovig.’

‘Iets wat je vergeten was te vertellen.’ Paul liet zich in een van de stoelen zakken.

‘Ik had nooit overwogen jou als een goede match voor haar te zien als jij zelf geen goed christen was geweest. Mannen die hun geloof beleven als een bijzaak maken bij haar geen kans.’

‘De boeken kwamen toch als een verrassing.’ Na alles wat Dave hem verteld had, had hij niet gedacht dat hij zich nog kon laten verrassen. Ann had hem verbaasd doen staan. Ze had God net zo naadloos in haar verhalen geweven als de romantiek en de spanning. Als een van de personages niet in God geloofde, was dat net zo interessant voor haar als een personage dat dat wel deed. ‘Ik herkende jou en Kate in De bemiddelaar. Dat heeft ze mooi gedaan.’

‘Dat vinden wij ook.’

‘En dan Marcus en Shari – ik moet nog steeds wennen aan het feit dat Ann de hoogste baas van de politie van de Verenigde Staten en een van de congresleden van Virginia goed genoeg kent om hun verhaal te gebruiken. En ik heb gegeten met Quinn en Lisa – hun verhaal was als een foto van hen beiden. Zijn de andere O’Malley-verhalen net zo, zo door en door waar?’

‘Ja. Wij hebben Ann gevraagd die verhalen te schrijven. We wilden vasthouden aan wie Jennifer voor ons was. Hoe veel heb je er al gelezen?’

‘Vier. Ann moet helemaal geen politiewerk meer doen. Ze zou van schrijven haar broodwinning moeten maken.’

‘Dan komt er veel te veel gewicht op te staan en dat wil ze niet. Ze schrijft voor zichzelf en haar vrienden. Toevallig lezen haar boeken heel prettig.’

‘En hoe zit dat dan met die militaire boeken?’ wilde Paul weten.

‘Ook die gaan over echte mensen, vrienden van Ann, en werden op aanvraag geschreven. Net als de boeken over de O’Malleys is het fictie, maar de kern ervan is waar. Ik heb de piloot ontmoet op wie Grace gebaseerd is. Ik heb verhalen gehoord over de vrouw die de CIA Intelligence Star heeft gekregen. Ik weet dat Joe en zijn vrouw samen met Ann een wintervakantie in Canada hebben gehouden. Anns vriendenkring waaiert behoorlijk uit en ik ben nog steeds verbaasd als ik hoor met wie ze allemaal omgaat.

Je raakt eraan gewend’, ging Dave verder. ‘Ann vertelt niet veel over haar vrienden. Niet omdat ze hen niet met je wil delen, of denkt dat je niet geïnteresseerd bent. Ze is gewoon buitengewoon betrouwbaar. Ze gunt mensen hun privacy. Daarbij loopt ze niet te koop met wie ze allemaal kent. Ann zal haar vrienden aan elkaar voorstellen als ze zich in dezelfde kamer bevinden, maar anders zal ze hen niet ter sprake brengen.’

‘Ann beschermt haar vrienden.’

‘Ja. Wat haar betreft is dat wat vrienden voor elkaar doen.’

Paul overwoog wat dat over Ann zei. Zij zou iemand zijn op wie zijn vader kon vertrouwen. Zij hield wat ze wist voor zich. Maar het was ook moeilijk om haar te leren kennen als ze besloot weinig van zichzelf te laten zien. Het was zelfs moeilijk om door te krijgen wat er te kennen viel. Hij zou ervoor moeten zorgen dat ze hem zou vertrouwen en erachter moeten komen hoe hij dat zo spoedig mogelijk voor elkaar zou krijgen. ‘Is ze momenteel bezig aan een boek?’

‘De tekenen wijzen erop’, antwoordde Dave. ‘Als ze tussen twee boeken in zit, neemt ze vaker passagiers mee als ze vliegt. Ik heb geen idee over wie ze aan het schrijven is. Kate denkt dat het over een vriendin gaat die in de kunst zit. Het is mogelijk, maar aan de andere kant loopt Ann al jaren met kunstboeken onder haar arm. Ik weet dat Ann een paar maanden geleden een speciale reis heeft gemaakt om bij Quinn op bezoek te gaan, en dat ze aansluitend een tripje heeft gemaakt naar New York. Voor die reis heeft ze mijn kogelwerende vest geleend. Nooit zo’n goed teken. Dat betekent dat ze iets interessants aan het onderzoeken is. Het waren persoonlijke reizen, ze hadden niets met haar functie als MHI te maken. Op een gegeven moment is Ann zo ver dat ze proeflezers zoekt, en dan belt ze en vraagt of we tijd hebben om haar wat feedback te geven. Dat is altijd een mooie vraag.’

‘Weet je misschien wanneer ze weer naar de stad komt?’

‘Ze is van plan om aanstaande zaterdagavond de luchthaven aan te doen, en dan echt erin en eruit, dus waarschijnlijk zonder het gebied rond de luchthaven te verlaten. Denk je erover om haar te ontmoeten?’

‘Dat is juist uitgedrukt, ik denk erover.’ Hij piekerde nog steeds over de juiste benadering en hij had het gevoel dat hij er goed aan zou doen het zorgvuldig te plannen.

‘Heb je mijn verjaardagscadeau van Kate gezien?’ Dave diepte een foto op. ‘Ze heeft me een kat gegeven.’

Paul keek ernaar en lachte. ‘Hoe heet ze?’

‘Karmozijn, tenminste, vandaag heet ze zo. De naam verandert steeds. Het is een groot, zacht, donzig ding en ze spint als een goedlopend machientje.’

‘Je bent nu al dol op haar.’

‘Klopt. Kate heeft haar voor zichzelf gekocht, maar we doen allebei net alsof dat niet zo is.’ Dave stopte de foto weer terug in zijn zak. ‘Ik heb een wilskrachtige, mooie vrouw, een aanbiddelijk klein meisje en nu ook nog een donzige kat. Er zijn vervelender dingen in het leven. Maar ik ga ervoor zorgen dat er ook nog een hond op de foto komt te staan, een verjaardagscadeau voor Kate. Eentje die groot genoeg is om de baas te spelen over de kat en het kind te beschermen.’

Paul lachte. ‘Je vindt het heerlijk om getrouwd te zijn.’

‘Het beste wat een man ooit kan overkomen.’ Daves mobieltje onderbrak het gesprek. Hij keek naar het nummer. ‘Deze moet ik aannemen. Ik zal je laten weten wat Anns aankomsttijd is.’

‘Dank je.’

Dave pakte zijn mobieltje en Paul ging naar boven.

Hij kwam de beveiligde vergaderzaal binnen waar de dozen met het materiaal van de tussenpersoon op een rij tegen een van de muren stonden en zag dat de tafel vrijwel gevuld was met documenten. Ze bleven doorgaan het beeld van de man te vervolmaken en zijn biografie te schrijven. Paul ging zitten en bekeek de prikborden.

Ze hadden nu vijf mogelijke namen voor juffrouw L.S. Ze waren allemaal geschrapt. Haar telefoonnummer en bankrekeningnummer waren nog niet afgevinkt.

‘Sullivan, waar zitten we met de telefoonnummers?’

‘We weten dat de tussenpersoon haar heeft gebeld. We hebben zijn oude telefoonrekeningen en die overlappen de laatste paar moorden. Jason heeft een nummer dat steeds terugkomt – het zou de vrouwelijke schutter kunnen zijn. Hij kan er alleen geen naam aan verbinden. We hebben geen informatie die zo ver teruggaat. Het nummer is nu van een bedrijf, en de laatste paar jaar was het eerst het nummer van het ene bedrijf en later dat van een ander. Ik help hem zoeken, maar we weten niet meer waar we moeten zoeken.’

‘Hebben jullie meer geluk gehad met haar bankgegevens?’ Ze wisten dat de tussenpersoon de vrouwelijke schutter had betaald via een afschrijving van de bank en niet met een cheque, en bovendien wisten ze dat alle betalingen waren gedaan naar hetzelfde banknummer.

‘Tijdens de laatste financiële crisis is de bank failliet gegaan. We konden nog wel achterhalen dat het rekeningnummer kort na de dertigste moord is opgeheven. We hebben een adres gevonden dat gekoppeld is aan het rekeningnummer, maar dat is van de plaatselijke vuilstortplaats.’

Paul keek naar de prikborden en nam een besluit. ‘Mensen, luister eens even.’ Hij ging staan. ‘Ik ben blij met wat er allemaal op de borden staat. We boeken vooruitgang. Jullie hebben ontzettend hard gewerkt en dat waardeer ik. Maar nu houden we even een adempauze, want we kunnen nog veel moeilijker dingen verwachten. Ik wil dat jullie de komende paar dagen op je best zijn, en dus trap ik nu op de rem. Sluit af waar je mee bezig bent en zorg dat je hier niet later dan vijf uur vertrekt. Geniet van een avondje thuis en dan maken we morgen een frisse start.’

Paul volgde zijn eigen advies op en deed even na zessen de lichten van zijn kantoor uit. Hij nam de trap naar beneden. Het was een zachte avond en hij dacht erover om even te gaan sporten. Hij ging een keer per week naar de schietbaan en probeerde vier, vijf keer per week te gaan sporten. Hij voelde de stijfheid in zijn spieren nu hij zo veel dagen achter elkaar met papier was bezig geweest.

Hij was vlak bij zijn auto en zocht zijn sleutels toen zijn mobieltje afging. Hij haalde het uit zijn zak. ‘Ja, Sam.’

‘De mensen van financiën hebben zojuist hun mannetje opgepakt.’

‘Ik ben je vijf dollar schuldig. Ik had echt gedacht dat het hun nog een week zou kosten.’

‘Heb je zin om mee te gaan naar de ondervraging? Je kunt wel merken dat ze in een goede stemming zijn, want ze hebben aangeboden dat we erbij mogen zijn.’ Paul opende het portier van zijn auto en overwoog de voors en tegens van het aanbod. ‘Vraag maar een bandopname. Ik wil er liever op mijn gemak naar kijken. Als wij ernaartoe gaan, moeten we ooit hetzelfde terugdoen voor hen.’ ‘Daar heb je gelijk in. Wil je dat ik het de anderen laat weten?’

‘Prima, vertel het hun maar. Ze hebben iets verdiend om vanavond te vieren.’

Paul verbrak de verbinding en bleef in gedachten nog even bij wat hij zojuist gehoord had. Het nieuws veranderde zijn plannen. Hier was een mogelijkheid waar hij gebruik van kon maken. Terwijl hij naar huis reed, dacht hij er verder over na en toen hij thuis was, begon hij wat telefoontjes te plegen. Sporten zou hij wel weer een andere keer.

Ann opende de deur van de motelkamer en duwde hem met haar voet open. Ze vond het lichtknopje. Het was een motel met twaalf kamers, het was particulier eigendom en lag aan snelweg 80 in Chappell, Nebraska, en het was een van de belangrijkste bedrijven in deze stad. De zachtblauwe muren, de gebloemde sprei en de helderwitte handdoeken in de badkamer waren standaard en vertrouwd. Tijdens haar reizen verbleef ze meestal in dit soort motels. Ze legde haar tas op het bed, samen met het boek over de moord dat ze bij Elliot Reeve had opgehaald om vannacht door te nemen. Het was haar gelukt om vier dagen thuis door te brengen voordat deze oproep was binnengekomen, en ze was blij dat ze wat slaap had ingehaald. De komende dagen zouden opnieuw een gebrek aan slaap ten gevolg hebben.

Op de ronde tafel bij het raam stond een thermosfles. Ze maakte hem open, rook eraan en ontdekte dat het chocolademelk was. Er lag een briefje naast dat uit een gewoon notitieblok gescheurd was, maar haar naam droeg.

Ann, wil je me alsjeblieft bellen? Toets www en dan de hiernavolgende cijfers in, dan kom je bij een beveiligde verbinding. Twee uur ‘s nachts is geen probleem, zie maar wanneer je binnenkomt. Paul Falcon

Met enige moeite trok ze haar regenjas uit terwijl ze ondertussen de verbinding tot stand bracht. Toen zijn gezicht op het scherm verscheen, realiseerde ze zich dat ze vergeten was hoe veel kracht deze man uitstraalde. In plaats van een pak en een stropdas droeg hij nu een overhemd met korte mouwen en hij zag er moe uit. Hij zag er ook uit als iemand voor wie gezag een tweede huid was, zelfs als hij vrij was. Achter hem zag ze een gedeelte van zijn huis. In zijn FBIkantoor had ze mooie kunst gezien, maar dat haalde het niet bij het schilderij dat zichtbaar was over zijn schouder. Aangezien hij ergens zat waar hij kon skypen, nam ze aan dat hij in zijn studeerkamer zat. Het beeld werd scherp en het was duidelijk dat de verbinding een feit was.

‘Falcon? Is er iets mis?’

Hij keek op toen haar beeld aan zijn kant van de verbinding verscheen en glimlachte. ‘Hallo, Ann.’ Hij legde het document dat hij vasthield neer en draaide zich volledig naar het scherm. ‘Ik heb nieuws waarvan ik dacht dat jij het zou moeten horen. De man in jouw mortuarium was de tussenpersoon voor mijn vrouwelijke schutter. Hij was tevens de tussenpersoon voor de overvaller die de reservetransporten van het Ministerie van Financiën heeft gestolen, waarbij hij gedurende het laatste decennium meer dan vijftig miljoen dollar heeft buitgemaakt. Het ministerie heeft de overvaller vandaag opgepakt en ongeveer vijftien miljoen in cash teruggevonden. Bovendien hebben ze aanwijzingen waarmee ze het grootste deel van de rest zullen kunnen vinden.’

‘Mooi zo.’ Ze gooide haar jas over de rugleuning van een stoel en plofte neer in een stoel die tien jaar geleden nog van pluche was geweest maar nu meer leek op een frame met een stofje erover.

‘Dat was nooit gebeurd als jij niet net zo lang aan dat autowrak had gewerkt totdat je er alle geheimen aan ontfutseld had. Ik vond dat dat op zijn minst warme chocolademelk verdiende. Als ze klaar zijn met feestvieren omdat ze hun man gepakt hebben, zullen ze jou bij financiën op hun eigen manier bedanken, daar ben ik zeker van.’

Ze glimlachte om zijn beschrijving. ‘De warme chocolademelk was echt een welkome verrassing.’

‘We hebben trouwens de twee mannen geïdentificeerd die achter jou aan zaten omdat ze op zoek waren naar die andere agenda’s. Het zijn freelancers die voor de overvaller werkten. Ze zaten dus niet achter je aan in verband met de vrouwelijke schutter.’

‘Dat is het antwoord op een nog niet-gestelde vraag. En de andere agenda’s?’ ‘Die zijn helaas verbrand. Ze hebben de beschadigde aktetas gevonden en resten van de agenda’s. En nu ander goed nieuws: de naam van de tussenpersoon is Gordon Whitcliff. We hebben zijn huis gevonden en daarin al zijn telefoonlijsten en bankafschriften. We hebben nog geen naam voor de vrouwelijke schutter, maar we hebben behoorlijk wat materiaal om te doorzoeken. Ik heb goede hoop.’

‘Ik wens je een goede jacht.’

‘Ik ben je op het spoor gekomen in een kleine stad in Nebraska. Ben je bezig met een zaak?’

Ze voelde haar glimlach verdwijnen. ‘Een meisje van zestien dat in de rug geschoten is, waarschijnlijk door een andere tiener. Ik help ze hier even op weg.’ ‘Dat spijt me, Ann. Voor de familie en voor jou.’

‘Toen ik vanavond door de stad wandelde, kon ik het verdriet voelen. Het maakt niet uit wat het onderliggend motief is, het drama heeft dit kleine stadje verwoest. De agent die me belde, heeft een dochter van diezelfde leeftijd. Ik ben blij dat hij me gevraagd heeft. Hij heeft behoefte aan een klankbord uit een andere woonplaats.’ Ze knikte nogmaals naar de thermoskan. ‘Dat was goed getimed; ik heb nogal wat te lezen.’

‘Dan zal ik je niet ophouden, want je hebt werk te doen en moet ook nog wat zien te slapen. Bedankt voor het terugbellen, Ann.’

‘Welterusten, Paul.’

Ze verbrak de verbinding, verbaasd dat hij het zo kort had gehouden. Toen proefde ze van de chocolademelk en was blij dat hij haar de gelegenheid bood er rustig van te genieten. ‘Bedankt dat je dit voor me hebt geregeld. Ik was een beetje verkleumd’, mompelde ze voor zich uit. Ze pakte het dossier weer op. Het was een gewelddadige dood geweest, vlak bij het huis van het meisje, en de vader had de politie gebeld. Terwijl ze las, dronk ze de rest van de warme chocolademelk en vroeg zich af wat er precies gebeurd was.

Paul sloeg het gesprek met Ann op in een van zijn persoonlijke mappen en speelde het terug. Hij drukte op ‘pauze’ op het moment dat ze zich met een glimlach naar het scherm wendde. Toen drukte hij op ‘afdrukken’. De foto werd geprint. Het regende daar, want haar haar krulde vochtig om haar gezicht heen. Ze was net zo gekleed als toen ze naar Chicago was gekomen; ze droeg een spijkerbroek en een lekker zittend shirt en er hing een jasje over haar arm. Ze had sprekende ogen, dat had hij die eerste dag al gezien, toen ze in zijn kantoor zat en hem het verhaal vertelde. Hij drukte weer op de pauzeknop toen hij bij het gedeelte kwam waarbij ze sprak over de zaak waarvoor ze in Nebraska was. Die mooie ogen waren blauw en vanavond stonden ze verdrietig. De moord op een jong meisje was niet iets wat je gemakkelijk kon vergeten, zelfs niet als die werd opgelost. Hij had het in haar stem gehoord, de zwaarte erin, en zag de pijn in haar gezicht. Hoewel hij niet kon verklaren waarom, zat het hem dwars dat ze vannacht alleen en met een moorddossier in een hotelkamer zat. ‘Ze kan uw hulp goed gebruiken, God. Om de waarheid te vinden en de onschuldige vrij te spreken, om de schuldige aan te wijzen, maar vooral om erdoorheen te komen.’

Hij speelde de video opnieuw af, sloot toen af en verliet zijn kantoor om naar bed te gaan.

Hij liep nog wat te piekeren over het gesprek toen hij plotseling stilhield omdat hij zich iets realiseerde. Ann was helemaal niet alleen geweest in die hotelkamer. Als de boeken die zij schreef een afspiegeling waren van haar relatie met God, dan kende ze God persoonlijk. Ze was niet alleen geweest. En meteen daarna besefte hij nog iets. God kende haar. De echte Ann, die nadacht over mensen en boeken en die probeerde moordzaken op te lossen. God kende Ann zoals niemand anders haar kende. Paul vroeg zich af hoe het zou zijn om haar zo goed te kennen. Wat hij tot nu toe had gezien, interesseerde hem, en het zag ernaar uit dat hij nog nauwelijks verder was gekomen dan de bovenste laag.


Hoofdstuk 7

Paul had het gevoel dat de harde slagen die hij op de zware zak liet neerkomen eerder terugkaatsten naar zijn eigen lichaam dan dat ze Sam dwongen steviger tegen de zak aan te leunen om hem op zijn plaats te houden. Jaren geleden had Sam met toegeknepen ogen en zwetend de aanvallen moeten pareren. Nu stond hij zo ongeveer een dutje te doen aan de andere kant van de zak. Paul sloeg totdat zijn bloed in zijn oren klopte en hij hijgend ademhaalde. Hij was oud aan het worden, en de zaak begon op een dood spoor te komen. Hij voelde hoe de zaak van de vrouwelijke schutter ingekapseld werd in een blok ijs en wist niet hoe hij het weer moest laten smelten. Ze was ‘juffrouw L.S.’, en ze was nog net zo ongrijpbaar als eerst.

De vrouwelijke schutter was een zorgvuldig planner. Ze achtervolgde haar doelwit zodat ze kon besluiten waar ze de moord zou plegen. Het kon zijn dat er ergens een getuige was. Misschien iemand die haar had ingehuurd en wist waar ze was, haar had gezien terwijl ze haar slachtoffer achtervolgde tijdens het plannen van de moord. Misschien herinnerde iemand zich dat hij haar gezien had en kon hij haar beschrijven. Misschien.

Hij wist dat hij zich probeerde vast te klampen aan een strohalm.

Paul sloeg nog een keer tegen de zak en stapte naar achteren. Hij boog zich voorover met zijn gehandschoende handen op zijn knieën en liet zijn hoofd zakken om op adem te komen.

Sam liet de zak los en schudde zijn hoofd. ‘Wil je hierna nog een stukje gaan lopen?’

Paul keek op naar zijn vriend en schudde zijn hoofd. Je kon ervan op aan dat Sam het er nog eens flink in zou wrijven. Door gebrek aan adem kon hij niet uitgebreid antwoorden. ‘Het spoor wordt koud, Sam’, hijgde hij.

Sam sloeg zijn armen om de zak en dacht na over Pauls opmerking. ‘Het probleem is dat we de zaak nooit helemaal goed in beeld hebben gekregen. We hebben haar omschreven als iemand die alleen werkt, haar eigen reizen plant, zelf onderzoek doet en plannen maakt aangaande de moord, en hetzelfde wapen gebruikt. Nu weten we ook nog dat ze voor elk van die moorden met dezelfde tussenpersoon werkte en dat hij contact hield met de klant en het geld regelde. Hij is dood. En wij zitten op dood spoor. We krijgen die zaak niet meer open.’

Sam stapte naar achteren en sloeg een paar keer met platte handen tegen de zak. ‘Onze enige kans is gelegen in wat zij onderneemt. Als zij een fout maakt, of opnieuw in actie komt. Misschien vindt iemand het wapen. Misschien pleegt ze een nieuwe moord. Misschien probeert ze een van de mensen die haar ingehuurd hebben te chanteren. Maar tenzij ze een FBI-bureau binnenloopt en bekent, zullen we haar nooit kunnen vinden als ze zich rustig houdt en niet meer in actie komt.’

Paul wist dat Sam helemaal gelijk had. Het was mogelijk dat ze nooit gevonden zou worden. Dat stak. Ze waren nu al twee weken bezig met de documenten die ze in het huis van de tussenpersoon gevonden hadden en de zaak zat totaal vast.

‘Heb je zin om er nog even tegenaan te gaan?’ vroeg Sam nadat hij hem eens goed aangekeken had.

Paul maakte een handgebaar in de richting van de zak en mepte er nog even stevig op los.

Paul schermde het zonlicht dat weerkaatste in zijn beeldscherm af met zijn hand terwijl hij snel de berichten bekeek die hij gedurende de nacht had ontvangen. Tijdens het lezen beoordeelde hij wat hij kon doorschuiven en waar hij meteen mee zou moeten beginnen. Vroeg in zijn carrière had hij al geleerd dat het eerste halfuur achter zijn bureau ongeveer de enige periode was die hij op een dag in de hand had – in zijn werk moest er eenvoudigweg op te veel gebeurtenissen gereageerd worden. Er waren verschillende zaken waarvan hij wist dat ze schreeuwden om zijn aandacht.

Sam klopte op de deur, hij had een band in zijn handen. ‘Wil je er hier naar kijken of boven?’

‘Hier. Ik heb gehoord dat-ie vrij lang is.’

Sam ging zitten in een van de stoelen die klaarstonden voor gasten. ‘Iets meer dan vier uur. Lincoln zei dat we het met hem eens zouden zijn dat het die tijd helemaal waard was.’

Paul haalde een blikje sinaasappelsap uit de koelkast en gaf het aan Sam, daarna pakte hij er één voor zichzelf. Hij stopte de band in de videorecorder en drukte op ‘afspelen’.

In de eerste dertig minuten werd al duidelijk dat de mensen van het Ministerie van Financiën zeer nauwgezet waren. Paul luisterde naar de ondervraging en dwong zichzelf goed op te letten, zodat hij er niet een tweede maal naar hoefde te luisteren. Na ongeveer een uur rechtte hij zijn rug. De man sprak, zijn stem was laag maar duidelijk.

‘Hij belde en zei dan dat hij werk had als je het wilde hebben. Als je ja zei, liet hij je de bandopname horen van wat de koper wilde. Die bandopname betekende voor hem de zekerheid dat de koper zich aan de afspraken zou houden. Jij deed de klus, maar hij betaalde je en gaf je de tape. Vanaf dat moment was het jouw verzekering voor het geval de koper ooit zou proberen de misdaad op jou af te wentelen. Je had het bewijs dat hij had betaald om het te laten doen. Ik vond het wel prima zo. Niemand kon zich onttrekken aan zijn verplichtingen, en het risico was eerlijk verdeeld over beide partijen. Het hield de zaak stil. Hij gedroeg zich altijd heel professioneel.

Dat deed ik ook. Ik nam alleen een klus aan als ik al een koper had met geld en iemand anders die de kosten droeg voor de mensen eromheen en de planning. Ik vroeg dertig procent. Het witwassen van het geld was iemand anders zijn probleem. Mijn taak was om het te stelen, en als de hoeveelheden groot genoeg waren, loonde het de moeite.’

De ondervraging duurde vier uur en tweeëntwintig minuten.

‘Ik vraag me af of mejuffrouw L.S. al haar tapes bewaard heeft’, overdacht Sam. ‘Als we haar vinden, kunnen we het haar vragen.’ Paul haalde de band uit de recorder. ‘De verdachte die zelf op de band vertelt wie er vermoord moet worden en hoe veel hij ervoor wil betalen. Dertig moorden, netjes op een rijtje. Op die tapes zou ik graag de hand willen leggen.’

‘Als die ooit boven tafel komen, zullen ze de doodstraf betekenen voor onze vrouwelijke schutter. Dertig mensen, en allen hebben ze een motief om haar te vermoorden, terwijl ze allen hebben aangetoond dat ze over voldoende financiële middelen beschikken en de wil hebben om het te doen. Wat is de kans dat deze ondervraging uitlekt? Of dat uitlekt dat de tussenpersoon zijn telefoongesprekken opnam?’

‘Uiteindelijk zal het naar buiten komen omdat het nieuws is. De vraag is: kunnen we onze vrouwelijke schutter voor die tijd oppakken?’

‘Dat lukt alleen als ze gevonden wil worden. We hebben helemaal niks meer, geen enkele aanwijzing.’

Paul was er de laatste dagen op een filosofische manier over gaan denken.

‘We kennen het bedrag dat ze voor iedere moord kreeg uitbetaald, we hebben de initialen L.S., T.M. en G.N. En we hebben de naam van de tussenpersoon. Het is meer dan we vorige maand hadden. We zullen het daarmee moeten doen. We moeten uitgaan van de moorden op zich, en anders krijgen we wel een ander idee. Dat is altijd zo geweest.’

Paul wilde dat hij wist hoe hij de tapes van de vrouwelijke schutter, de banden die zij van de dertig moorden moest hebben, tevoorschijn kon toveren. Het zat hem dwars dat er ergens goed, betrouwbaar bewijsmateriaal was waar hij niet bij kon. Hij liep zijn huis binnen en was van plan met een pizza naar een voetbalwedstrijd te kijken toen de telefoon ging. Heel even overwoog hij hem te negeren. Toen nam hij op en beantwoordde het gesprek in de keuken en terwijl hij luisterde, legde hij zijn aktetas voorzichtig op het aanrecht. ‘Bedankt dat je me dit hebt verteld, Lincoln.’

Paul stond geruime tijd bewegingloos met de hoorn in zijn hand. Het Ministerie van Financiën stond op het punt Ann een prijs te geven voor het vangen van de overvaller. Een belangrijke prijs. Door wat hij tot nu toe van Ann te weten was gekomen, wist hij dat hij haar moest waarschuwen. Ze had het echt verdiend, ze had ervoor gewerkt, maar als het als een verrassing zou komen, zou ze het niet kunnen waarderen.

Hij moest haar waarschuwen, als het mogelijk was persoonlijk. Ze zouden haar morgen met het nieuws overvallen, dus hij moest haar vanavond zien te bereiken. Waar was ze? Nog steeds in Nebraska? Hij hoopte dat ze niet aan het vliegen was. Als ze nu in de lucht was, zou hij, tegen de tijd dat ze weer aan de grond zat, niet genoeg tijd hebben om het haar persoonlijk te vertellen. Dit gesprek wilde hij niet over de telefoon voeren, zelfs niet door middel van skypen.

Paul klemde de hoorn van de telefoon tussen zijn schouder en zijn hoofd terwijl hij keek hoe veel geld hij in zijn portemonnee had en een sandwich klaarmaakte die hij onderweg zou kunnen opeten. ‘Dave, kun je Ann voor me vinden, zodat ik weet waar ze nu is en ook de komende twaalf uur? En kun je erachter zien te komen zonder dat zij weet dat ik het je gevraagd heb?’

Dave had haar gevonden in Davenport, Iowa. Even na tienen ‘s avonds wandelde Paul het Hyatt Hotel binnen, liep naar de balie en toonde zijn ID. ‘Ik wil graag het kamernummer van Ann Silver.’

‘Mag ik uw ID nog een keer zien alstublieft? Klopt, we hadden gehoord dat we u konden verwachten, meneer Falcon. Er is een bericht voor u.’ Hij pakte een envelop en schoof hem over de balie naar Paul toe.

Paul opende hem, las het briefje en knikte een bedankje naar de baliemedewerker. Daarna ging hij weer naar buiten.

Daar liep hij de parkeerplaats van het hotel over tot hij bij de lege parkeerplaats van het winkelcentrum was gekomen en hij zocht in de maanverlichte duisternis.

‘Falcon, ik ben hier.’

Hij zag een beweging en liep naar haar toe. Ann Silver was gezeten in een tuinstoel met, op een opvouwbaar tafeltje naast zich, een verrekijker, een boek en een sandwich. Er stond ook nog een tweede stoel.

‘Hier had ik je niet direct verwacht’, zei hij.

‘Ik vind het fijn om ‘s nachts naar de sterren te kijken. Mijn manier van ontspannen.’

Hij vroeg zich af of dit ook deel uitmaakte van een regel aangaande mannen en hotelkamers, maar had geen bezwaar tegen het uiteindelijke resultaat. Op deze kale asfaltvlakte konden ze zonder onderbreking met elkaar spreken, zonder de kans te lopen afgeluisterd te worden.

Hij hield iets omhoog. ‘Ik heb warme chocolademelk meegenomen.’

Ann glimlachte. ‘Ik geniet nu al van je bezoekje.’

Hij gaf haar een van de twee mokken, opende de thermosfles en schonk in voor hen beiden, daarna nam hij plaats in de stoel naast haar.

‘Wat was er nou zo belangrijk dat Dave mij vannacht moest opsporen? Vertel me niet dat je in de buurt was.’

‘Het kostte me vier uur rijden om in de buurt te komen. En Dave mocht helemaal niet vertellen dat ik het hem gevraagd had.’

‘Ik heb het aan Kate gevraagd en zij vertelde het me.’ Ann haalde haar schouders op. ‘Ik begreep het niet, maar ik nam zomaar aan dat jij me wel zou vertellen waarom. Ik had verwacht dat je me zou bellen, niet dat je zou komen. Het briefje bij de balie was voor het geval dat. Net zoals de stoel. Is er een probleem in de zaak van de vrouwelijke schutter?’

Hij leunde achterover en zette de thermosfles op de grond naast hem. ‘Nee, niets, behalve een aankomend gevecht rondom het budget. Ik heb de hele dag doorgebracht met het invullen van prijsaanvragen voor 123 gesprekken in 64 steden. We weten hoe veel de vrouwelijke schutter betaald kreeg voor elke moord. Daardoor hebben we de lijst met verdachten rondom elke moord kunnen terugbrengen tot slechts een paar namen. We gaan die mensen opnieuw ondervragen om te zien of er iemand reageert op een foto van de tussenpersoon en het betaalde bedrag. Ik verwacht niet dat we zo direct bij de schutter terecht zullen komen, maar het zal ons beslist nieuwe informatie opleveren waar we weer mee verder kunnen.’

‘Een goed plan.’

‘Kostbaar. Sam denkt dat ik toestemming zal krijgen voor tienduizend dollar per maand, ik gok op vijfentwintigduizend, maar dan zal het wel zo’n beetje tot stilstand komen. Het is een belangrijk dossier, maar de zaak is verouderd. Of we nu een aantal zaken kunnen afsluiten, of dat we de vrouwelijke schutter oppakken en of we het deze maand doen of er nog een heel jaar voor nemen, dat zal niet zo veel verschil maken, aangezien de zaak al 22 jaar op ons prikbord hangt. En dus heb ik de hele dag geprobeerd overtuigend te klinken.’

‘Volgens mij heb ik een prettiger baan. Een van de afspraken is dat er geen papierwerk aan verbonden is, en toestemming om te reizen wordt verkregen door naar de lucht te kijken om te zien wat voor weer het is.’

Hij glimlachte. ‘Jij wint inderdaad.’ Hij keek haar nog eens goed aan en voelde zijn glimlach verdwijnen. Ze zag er doodmoe uit, ze had diepe lijnen rondom haar ogen en de glimlach bereikte haar ogen ternauwernood. Ze had een sandwich meegenomen, maar moest er nog aan beginnen. ‘Je bent vanavond niet in Nebraska’, zei hij. ‘Zijn jullie eruitgekomen bij die zaak waarbij jouw hulp werd gevraagd, met dat tienermeisje?’

Ze keek weg naar de horizon, waar de lichten van de stad de sterrenhemel uitdoofden. ‘Haar vader schoot haar in haar rug omdat ze wilde uitgaan met een jongen en hij het daar niet mee eens was.’ De woorden werden gezegd met de beheersing van een agent, maar hij zag de waarheid in haar gezicht. Ze zat nog midden in de verwerking ervan. ‘Daar thuis was er sprake van seksueel misbruik en dat was al een tijdje aan de gang. Haar vriend wist ervan en wilde haar daar weghalen. Aangezien hij ervandoor was gegaan, waren we naar hem op zoek, maar als hij uiteindelijk niet de moed had gehad om terug te komen en met de agenten te praten, hadden we deze zaak waarschijnlijk niet kunnen oplossen.’

Ze keek hem weer aan. ‘Ze wist hoe ze haar geheimen moest verbergen – geen dagboek, geen vertrouwelijke gesprekken met een vriendin, geen moeder om de signalen op te pikken. We hadden onze vermoedens, maar we hadden nooit iets kunnen bewijzen. Dat zit me enorm dwars. De vader zag er beslist niet uit als iemand die anderen misbruikt of als een moordenaar. De mensen in de stad geloven het nog steeds niet.’ Ze schudde haar hoofd en richtte haar aandacht op de beker warme chocolademelk. ‘Maar je hebt geen vier uur gereisd om me dat te vragen. Waarom ben je gekomen?’

‘Ik ben bang dat er geen goede overgang mogelijk is, Ann. Laat me even rustig zitten en naar de sterren kijken zodat ik kan nadenken over het feit dat ze zo’n vader had.’

‘Vroeger kon ik zulke dingen veel sneller wegstoppen en achter me laten.’ Ze haalde het deksel van een blik dat naast haar tas stond. ‘Heb je zin in een brownie? Ik heb gemerkt dat veel chocolade helpt.’

Hij bekeek de inhoud van het blik met wat spijt. ‘Dave zei dat je niet goed kunt koken.’ Toch wilde hij het riskeren. Misschien wist ze nog net raad met chocolade. Hij keek even naar haar. ‘Ja, ik heb hem uitgehoord over jou. Hij is je vriend. Hij kent de details.’

Het was goed dat hij dit had toegegeven. Hij zag dat ze even met haar ogen knipperde en toen lachte ze. ‘Ik kook echt verschrikkelijk slecht, dus het is maar goed dat ik de brownies niet zelf gemaakt heb.’

‘Gelukkig maar, ik ben dol op chocola.’ Hij koos het grootste stuk en was blij toen hij zag dat ze zelf ook een stuk nam. Hij beet erin en zuchtte. ‘Deze brownies zijn fantastisch.’

Ze proefde haar eigen stukje. ‘Helemaal mee eens.’ Ze deed het deksel weer op het blik. ‘Als je zelf niet kunt koken, moet je zorgen dat je mensen kent die dat wel kunnen.’

‘Dat zou een gouden regel moeten zijn.’ Hij likte het glazuur van zijn duim. ‘Ik heb ouders, drie broers, twee zusters, zes neven en nichten en een enorme hoeveelheid aangetrouwde familie – we zijn met minstens 34. Als je iets over mij wilt weten, kun je het beste bij hen terecht.’

‘Bedankt voor de tip. Hoe gaat het met Jackie?’

‘Beter dan ik voor mogelijk had gehouden, ze verwerkt het goed. Het restaurant gaat over een paar weken weer open, het wordt helemaal nieuw ingericht.’

‘Daar ben ik blij om.’

Hij keek naar de sterren en liet een stilte vallen die bijna vijf minuten duurde. Zij verbrak de stilte niet.

Paul had zijn brownie op en draaide zich naar haar toe. ‘Het Ministerie van Financiën wil je belonen voor het oppakken van hun overvaller. Er was een premie uitgeloofd voor informatie die zou leiden tot de arrestatie, en jij bent degene die de code van de agenda heeft gekraakt, waardoor ze hem konden oppakken. Financiën belt je morgen. Er ligt een cheque voor je klaar voor een half miljoen dollar.’

Ze zei niets en van haar gezichtsuitdrukking kon hij niets aflezen. Hij had verbazing verwacht, schrik, vreugde – alles behalve dit zwijgen.

‘Je hebt het verdiend’, zei hij zacht. ‘Hij had meer dan vijftig miljoen gestolen en was nog steeds actief. Financiën zal geen geld meer kwijtraken. Ze hebben het grootste gedeelte teruggevonden en ze verwachten degenen te kunnen oppakken die hem geholpen hebben en de mensen die hem inhuurden om het werk te doen. Bij elkaar is dat deze beloning meer dan waard.’

‘Ik ben het met je eens dat het nieuws is. En ik waardeer het dat je me hebt opgezocht om het me te vertellen zodat ik er morgen niet door overvallen zou worden.’

Ze was een volle minuut stil en zuchtte toen. ‘Ik moet even een telefoontje plegen.’

Ze pakte haar mok op en liep een eindje bij hem weg.

Binnen vijf minuten was ze weer bij hem terug. ‘Ik heb de beloning afgewezen.

Zit er nog meer chocolademelk in die thermosfles?’

Hij schonk haar een volle kop in. ‘Je hebt hem afgewezen. Wil je dat geld niet?’ ‘Ik wil een heleboel dingen. Maar ik wil geen beloning omdat ik mijn werk heb gedaan. Zou jij dat wel willen?’

Hij dacht even na en schudde toen zijn hoofd.

‘En dus heb ik het afgewezen.’

Ze at de rest van haar brownie op en bood hem het laatste stuk in het blik aan. Ze stopte het blikje weg en wees naar de lucht. ‘Weet jij veel van de sterren? Ik vlieg ‘s nachts en ik ben dol op de lucht, maar ik weet nooit waar ik naar zit te kijken. Ik probeer iets te begrijpen van deze sterrenkaart.’ Ze knipte een zaklamp aan om hem het boek te laten zien dat ze op haar schoot had liggen.

Paul keek naar de kaart, toen naar de lucht en daarna naar haar. Ze had zojuist geweigerd een half miljoen dollar aan te nemen en het had haar niet meer dan tien minuten gekost. Ze stond er zelfs niet meer bij stil; ze had gewoon een beslissing genomen en ging weer verder alsof het nieuws zelfs geen deukje in haar avond had gemaakt.

Ze keek even naar hem. ‘Wat?’

‘Je verbaast me, Ann.’

‘Van tijd tot tijd verbaas ik mezelf.’ Ze schokschouderde en wees. ‘Denk je dat dat misschien deze groep sterren is? Als ik mijn half dichtknijp en alles eromheen even negeer, dan zou het hem kunnen zijn.’

Hij lachte. ‘Dat geldt voor de meeste dingen. We hebben behoefte aan een sterrenkundige. Ken je zo iemand?’

‘Nee. Maar er is een kans dat ik iemand ken die iemand kent die er eentje kent.’

‘Doe dat boek dan dicht en geniet van het uitzicht. Het levert een mooiere nacht op. Op een ander moment kun je dat boek bestuderen.’

Ze keek hem aan en sloot het boek. ‘Je hebt nog vier uur rijden voor de boeg en morgenochtend moet je gewoon weer op je werk zijn. Je kunt maar beter vertrekken.’

‘Ik moet gaan’, beaamde hij. Hij gaf haar de thermosfles. ‘Er zit nog een kop in.’

‘Bedankt.’

Hij liep naar de parkeerplaats van het hotel. ‘O, en Ann?’

‘Ja, Falcon?’

‘Als je nog eens een half miljoen dollar afwijst, kun je dan zorgen dat er een getuige bij is?’

Paul stond de volgende morgen samen met Sam in de lift en was blij met de extra kop koffie die hij had meegenomen.

‘Laat geworden, baas?’

Paul rolde met zijn ogen en Sam lachte.

‘We beginnen wat later met de update van vanochtend. Waarschuw de mensen maar vast. Ik laat het je wel weten.’

‘Komt in orde.’

Paul liep even zijn kantoor binnen voordat hij naar de vergaderzaal boven ging. Er lag een flinke stapel reisverzoeken op zijn stoel. Als ze nu al terug waren, had hij een fout gemaakt en waren ze allemaal afgewezen. Hij pakte de stapel op en bekeek de bovenste. Goedgekeurd. Hij bekeek er eentje verderop in de stapel. Ook die was goedgekeurd. Hij bladerde naar het onderste gedeelte van de stapel en zag dat daar ook alles goedgekeurd was.

Hij liep naar de deur. ‘Rita.’

‘Ja, chef?’

‘Tel deze eens na. Ik heb er 123 aangevraagd.’

Ze nam de stapel van hem over en begon te tellen in groepjes van tien. ‘123. Al je reisverzoeken zijn binnen één dag goedgekeurd. Wat is er aan de hand?’

‘Dat vraag ik me ook af. Kijk eens of je een antwoord kunt lospeuteren bij een van de mensen met wie je meestal de budgetten doorneemt.’

Hij sorteerde de aanvragen voor elke moord afzonderlijk terwijl Rita met de telefoon en de computer aan de gang ging, op zoek naar de pagina’s van de financiële afdeling waarop de budgetten uitgewerkt stonden.

‘Paul,’ riep ze hem toe, ‘volgens Shelly staat er genoeg op de rekening van jouw afdeling en dus heeft het systeem de vergunningen automatisch verleend, zonder dat ze door iemand beoordeeld hoefden te worden.’

‘Maar mijn team heeft helemaal niet zo’n groot budget.’

‘Kennelijk heeft iemand het budget aangepast, want op dit moment is het afdoende. Ik heb hier het scherm voor me. Al deze reisverzoeken zijn goedgekeurd en het bedrag dat ermee gemoeid is, is gedekt. Daarna blijft er nog een behoorlijk, nog niet geoormerkt bedrag over. Dan hebben we het over het budget voor een groot gedeelte van het jaar.’

‘Kun je zien wie het teambudget heeft aangepast?’

‘Misschien. Wacht even.’

Plotseling had Paul een sterk vermoeden waar dit heen leidde. Maar hoe was Ann Silver erin geslaagd om de haar toegekende prijs te laten overschrijven naar zijn FBI-budget? Hij had haar rond tienen gisteravond over de prijs verteld. Ze had het geld afgewezen, en nu stond het volledige bedrag op zijn rekening. Hij geloofde niet in toeval.

‘Chef, dit wil je zien.’

Rita draaide het scherm naar hem toe en wees naar de regel waar te lezen viel wie de overschrijving had bekrachtigd.

Eerst sloot hij de deur van zijn kantoor, daarna pakte hij zijn telefoon.

‘Ann, met Paul.’

‘Hoi, Paul. Maak het kort. Ik moet bijna opstijgen.’ Hij hoorde hoe ze de motoren afremde.

‘Toen ik vanochtend op kantoor kwam, zag ik dat al mijn reisaanvragen goedgekeurd waren, omdat mijn budget was aangevuld. Ik vroeg me af of ik jou daarvoor mag bedanken.’

‘Ik vond dat het geld voor iets goeds gebruikt moest worden.’

‘Dat was heel erg aardig van je, Ann.’

‘Maar …’

‘Ik vroeg me ook af of je wist dat de minister van Financiën er persoonlijk voor getekend heeft.’

‘Waarschijnlijk heeft Gannett hem dat gevraagd.’ Het toerental van de vliegtuigmotoren ging weer omhoog. ‘Sorry, Paul, ik heb toestemming om te vertrekken, ik moet gaan. Over ongeveer tien uur sta ik weer aan de grond. Als je wilt, kun je me dan weer bereiken.’

Ze brak het gesprek af.

Gannett. Dat moest voormalig vicepresident Jim Gannett zijn. Had Ann hem de vorige nacht gebeld om voor de prijs te bedanken?

Paul merkte dat hij zich bevond in een van die diepe tunnels waarvan Dave had gezegd dat ze deel uitmaakten van de persoon die Ann was. Hij wist niet of hij onder de indruk was of stomverbaasd terwijl hij zich liet overspoelen door de emoties. Hij kon bijna begrijpen wat haar reden was om af te zien van deze prijs en wat haar bezield had om het geld genereus naar hem te laten overmaken. Hij wist ook wat het was om zo veel invloed te hebben – dat zag hij steeds bij zijn vader. Maar hij had het niet zien aankomen dat Ann zo veel invloed en connecties had. Wie ben jij, Ann Silver?

Hij keek op zijn horloge. Tien uur. Hij had geen idee waarnaar ze op weg was. Hij probeerde na te gaan of hij het volgende gesprek over de telefoon wilde houden of persoonlijk. Hij wilde op zijn minst dat ze zich ergens zou bevinden waar ze een beveiligd telefoongesprek konden voeren en waar hij haar kon zien terwijl ze praatten. Het zou wel vanavond laat worden eer er tijd zou zijn voor een ononderbroken gesprek.

Omdat hij op dit ogenblik geen antwoorden kon vinden, schoof Paul de puzzel die Ann was terzijde. Hij belde Sam om hem te laten weten dat het team bijeen moest komen en ging naar boven met de stapel reispapieren. Degenen die van reizen hielden en airmiles spaarden, konden de komende maanden zelf kiezen waar ze heen zouden gaan. Voor de eerste keer sinds dit alles begon, voelde Paul de hoop opkomen dat aan het eind van de rit ten minste een aantal van de moorden van het prikbord gehaald zou kunnen worden.


Hoofdstuk 8

Toen Paul die avond thuiskwam, zette hij de wekker op zijn horloge op tien uur, zodat hij Ann zou kunnen bellen, en maakte een maaltijd voor zichzelf klaar. Hij overwoog wat te werken aan een van de dossiers van het Falconimperium, maar was te rusteloos om zich echt te kunnen concentreren. De doos boeken die Dave hem had geleend, was bijna leeg. Paul pakte een van Anns boeken; hij koos er eentje uit de politieserie. Hij nam het mee naar de zitkamer en ging in een comfortabele stoel zitten terwijl hij de White Soxwedstrijd aanzette met het geluid uit. Hij opende het boek bij het eerste hoofdstuk.

Shelton, Noord Dakota

Er stond een prijs op het leven van Darcy St.James en vanwege het werk dat zij ooit gedaan had, was het nog steeds aannemelijk dat iemand haar naar het leven stond.

Hij las de eerste zin en moest wel glimlachen. Ann wist hoe ze je aandacht moest vangen. Dit verhaal leidde ergens heen. Hij maakte zich op om te zien waarheen ze hem zou meenemen.

Na de eerste vijftig pagina’s begon hij zich onrustig te voelen, een onrust die veranderde in verbijsterde verwarring toen hij verder las. Toen hij het verhaal uit had, keek hij in het colofon om te zien wanneer het boek was uitgekomen.

Dave had gezegd dat alle boeken gebaseerd waren op mensen die Ann kende, vrienden van haar, en dat ze op verzoek geschreven waren.

In de boeken die hij tot dusver had gelezen, was de naam van de hoofdpersoon dezelfde als de voornaam van de werkelijke persoon. De achternamen waren veranderd en de personages leken slechts in de verte op de echte mensen, maar als je wist over wie het boek ging, dan zag je het. Dave en Kate, karakters in een van haar boeken, waren gebaseerd op de echte Dave en Kate. Lisa en Quinn op de echte Lisa en Quinn. Als dat het patroon was, was de Darcy St.James gebaseerd op een dame met de voornaam Darcy.

Paul had het idee dat hij wist wie voor het boek model had gestaan, maar dit keer was haar voornaam niet Darcy.

Hij ging naar hoofdstuk dertig en las opnieuw aandachtig, waarbij hij zich vooral richtte op de passages waarvon hij zich verbaasd afvroeg of dat wat hij dacht ook waar was.

Shelton, Noord Dakota

Het was goed om weer thuis te zijn. Darcy leunde tegen de leuning die ze de dag tevoren had geschilderd en keek toe hoe Sam en Tom probeerden te bedenken wat ze moesten doen met de groenblijvende boom die op haar garage dreigde te vallen. Ze was blij dat zij zich daar het hoofd niet over hoefde te breken.

Ze zag de boomkruin heen en weer gaan en hoorde het scherpe geluid van splijtend hout. De boom kwam neer op het dak van de garage. Er was maar een bepaald aantal wonderen dat twee SEALS konden bewerkstelligen. Daar hoorde kennelijk het veilig omhakken van een grote, dode, altijd groene boom niet bij.

‘Gabe, ik bel je over tien minuten terug, oké?’

‘Best.’

‘Dank je.’ Ze legde de telefoon neer en liep naar de twee mannen toe.

Ze ging naast Sam staan en kruiste haar armen over haar borst, waardoor ze in dezelfde houding als hij naar de boom stond te kijken. Ze hield haar hoofd schuin en keek hoe de boom precies was gevallen. Ze hadden geweldig werk geleverd. De boom was dwars door de nok van het dak gevallen.

‘We vonden dat je een nieuwe garage nodig had’, merkte Sam op.

‘Dat was een goed idee, want ik heb sterk de indruk dat het ook echt zo is.’

Zonder te letten op het tijdsverschil pakte Paul zijn telefoon en draaide een geheim nummer. Zijn broer Boone antwoordde.

‘Ik wil graag even met je vrouw spreken. Kun jij dat voor me regelen?’

‘Over?’

‘Ann Silver.’

Zijn broer zei niets, toen zuchtte hij zacht. ‘Hoe ben je erachter gekomen?’

Paul ontspande zich voor het eerst sinds hij had gemerkt dat er iets vreemds aan de gang was. Zijn schoonzuster had vroeger bij de CIA gewerkt, was onderscheiden voor uitzonderlijke moed en was een van de meest geliefde mensen in hun familie. Het personage in het boek was anders … maar toch leek het op wie ze werkelijk was. Bovendien was het niet allemaal fictie. ‘Ik heb het over die boom een aantal keer gehoord, en elke keer als ik op bezoek kom, parkeer ik mijn auto pal voor die nieuwe garage.’

‘Ann was hier op bezoek toen we die boom probeerden om te hakken. Zij en mijn vrouw hebben dubbel gelegen van het lachen.’

‘Dat moet een mooi gezicht zijn geweest. Dat is het zelfs al in het boek.’

‘Maar hoe ben je aan dat boek gekomen?’

‘Dave heeft me een hele doos met haar boeken geleend. Ann Silver kwam op een dag mijn kantoor binnen vallen om mij een verhaal te vertellen en een zaak aan mij over te doen.’

‘Dat klinkt als Ann.’ Paul hoorde dat de stem van zijn broer zich verzachtte terwijl hij glimlachte. ‘Het heeft zo zijn redenen dat we je niet over het boek hebben verteld.’

‘Geen probleem. Jullie hadden je redenen. Maar ik wil wel met je vrouw praten.’

‘Van haar zul je niet veel horen. En ze zal Ann alles vertellen wat je gezegd hebt.’

‘Zoiets verwachtte ik al. Ik heb niet meer dan een uur nodig. Laat me maar weten wanneer het uitkomt.’

‘Ik bel haar en ik ben zo bij je terug.’

Paul sloot het gesprek af.

Ann had zijn schoonzuster zo goed beschreven dat hij de echte persoon in het boek zag rondlopen. Hij markeerde de pagina en sloot het boek. Wat moest hij doen met een vrouw die zulke boeken kon schrijven en dan ook nog in haar vrije tijd?

Terwijl hij op het telefoontje van zijn broer wachtte, overdacht hij die vraag. Vicky Falcon, vroeger Vicky Bassett, had zich teruggetrokken uit de CIA na een lange carrière in het buitenland. Ze was met pensioen gegaan om met Boone te trouwen. Haar carrière was nog steeds zo geheim dat hij, ondanks het feit dat hij zelf bij de FBI werkte, nauwelijks toegang had tot documenten waarin iets over haar beschreven stond.

Waarom was Ann biografieën gaan schrijven in de vorm van fictie en over agenten en soldaten en spionnen? Hoe kwam het dat ze de voormalige vicepresident kende? Er was iets wat zo groot was, vlak onder de oppervlakte, dat hij de vorm ervan bijna kon zien en voelen.

De telefoon ging.

‘Vicky belt je over twintig minuten’, zei Boone tegen hem. ‘Ze heeft geen heel uur voor je tot haar beschikking, maar over een paar dagen is ze weer thuis en dan heeft ze meer tijd voor je.’

‘Bedankt, Boone.’

‘Mag ik iets vragen?’

‘Tuurlijk.’

‘Wat vond je van Ann, toen ze die dag langs kwam op je kantoor om je een verhaal te vertellen?’

Paul glimlachte. ‘Ik vond haar, nou, grappig.’

‘Ann?’

‘Je had het moeten zien. Ik vond haar echt grappig. Ik had het idee dat ze zich amuseerde. En verder dacht ik – ze heeft mijn schutter te pakken.’

Boone lachte.

‘Die eerste mening over haar heb ik wel wat moeten bijstellen in de drukte die ontstond toen de zaak van de vrouwelijke schutter opnieuw actueel bleek te zijn, maar ik ben mijn mening nog steeds aan het vormen.’

‘Veel geluk ermee. Ik ben er alleen niet zeker van dat Ann zich zal laten vangen.’

‘Daar ben ik ook nog niet uit.’

Twintig minuten later ging de telefoon. Vicky stelde er een eer in om altijd stipt te zijn. Paul glimlachte toen hij opnam. ‘Hallo, Darcy St.James.’

‘Hallo, Paul.’ Hij hoorde dat zijn glimlach beantwoord werd.

‘Hoe ben je aan die naam gekomen?’

‘Die komt bij Ann vandaan, maar ik was er meteen verliefd op toen ik de eerste pagina had gelezen.’

‘Ze heeft je heel herkenbaar beschreven, en ook je liefde voor mijn broer komt heel duidelijk naar voren.’

‘Ja, dat heeft ze knap gedaan, hè? Ze is heel goed met woorden.’

Paul overwoog hoe hij zou beginnen en hoe hij Vicky zou kunnen overtuigen hem te helpen. ‘Ik doe mijn uiterste best om haar te leren kennen, en om haar te helpen mij te leren kennen.’

‘Boone belde me terug om te vertellen dat je behoorlijk smoor op haar bent.’

‘Ik zei tegen hem dat ik haar grappig vond.’

Ze lachte. ‘Zo denk ik er ook over. Je oog viel op haar en daarna viel jij voor haar.’

‘Zo is het helemaal, Vicky.’

‘En dus begin je met jouw diepgewortelde gewoonte van het verzamelen van informatie voordat je in actie komt.’

‘Ik wil graag weten wat me te wachten staat voordat ik ergens aan begin. Jij zou daar bewondering voor moeten hebben, Vicky. Volgens mij was dat nou net waar jouw advies aangaande afspraakjes maken op neerkwam.’

Ze lachte weer. ‘Zo is het maar net.’

‘Help me dan om ten minste een paar blunders met Ann te vermijden. Jij beschikt over informatie waar ik behoefte aan heb, en daarom vraag ik jou om hulp. Je moet toegeven dat ik bij jou aan het juiste adres ben.’

Vicky was even stil. ‘Wij zijn het erover eens, Ann en ik, dat nieuwsgierigheid goed is voor een man’, zei ze uiteindelijk. ‘Zij en ik zijn goede vriendinnen, Paul. We willen graag samen oud worden en herinneringen ophalen en nog heel lang vriendinnen zijn. Daarom neig ik ertoe jou, in het belang van onze vriendschap, in het duister te laten tasten. Tegelijkertijd staat het idee van jou en Ann samen me wel aan. Dus kom maar op met je vragen. Waarschijnlijk zal ik er één of twee voor je beantwoorden, en de andere vragen stellen we dan uit tot een later moment en een langer gesprek.’

‘Je maakt het me niet gemakkelijk.’

‘Ann is al die moeite meer dan waard.’

‘Vandaag gebeurde er iets waar ik jouw hulp voor nodig heb, Vicky. Het Ministerie van Financiën loofde een prijs uit van een half miljoen dollar voor informatie die zou leiden tot het oppakken van de overvaller. Ze wilden dat bedrag aan Ann schenken, en zij heeft het afgewezen. In plaats daarvan heeft ze het geld op mijn FBI-budget laten storten, zodat ik het kan gebruiken om mijn vrouwelijke schutter op te pakken.’

‘Wat ontzettend lief van haar.’ Hij kon de waardering in Vicky’s stem horen. ‘Ann wilde dat geld niet voor zichzelf houden, Paul. En als ze het geld had aangenomen voor de kas van haar eigen bureau, dan had de gemeenteraad haar plan teruggedraaid om het politiedepartement over te hevelen naar het district, en dat zou op de lange duur gevaar hebben opgeleverd voor de veiligheid van de inwoners. En dus liet ze het geld sturen naar waar het zin zou hebben. Zo denkt Ann. Jij had het kennelijk niet verwacht?’

‘Nee. Waarschijnlijk wilde ze dat het een plezierige verrassing zou zijn, en dat is gelukt. Toen hoorde ik dat de minister van Financiën degene was die zijn handtekening eronder had gezet. Ik kan zo ongeveer wel begrijpen waarom ze het geld aan mijn departement heeft gegeven, en ik weet van het bestaan van dergelijke invloed, maar ik had het gewoon niet verwacht, Vicky. Dat Ann zo veel invloed heeft, bedoel ik.’ Hij was even stil. ‘Ze komt echt anders over dan wie ze vanbinnen is’, zei hij na een tijdje. ‘Zij is de MHI, maar dat heeft ze me niet zelf verteld. Ze kent spionnen en soldaten en de hoogste baas van het politieapparaat van Amerika en heeft boeken over hem geschreven. Ze is bevriend met de vicepresident, en wel zodanig dat diezelfde vicepresident er geen probleem in ziet om ‘s avonds laat de minister van Financiën te bellen om haar een plezier te doen.’

‘Paul – ze is gewoon Ann. Ze stelt zich voor als agent, omdat ze dat is. Daarbij is ze schrijfster, heeft ze goeie vrienden, en bij sommige van die vrienden moet je echt nog een keer kijken voordat je gelooft dat het echt waar is, en ze werd gekozen als de MHI. Maar waarom zou ze aandacht schenken aan zulke dingen? Om een goede indruk op jou te maken? Het zou haar ergeren als die dingen belangrijk voor jou zouden zijn. Ze veranderen namelijk niet wie ze is.’

‘Je weet dat het niet zo eenvoudig is.’

‘Ik weet dat het niet zo eenvoudig is. Maar Ann zou het fijn vinden als het wel zo was.’

‘Maar hoe heeft ze de vicepresident leren kennen? Waardoor is haar wereld geworden tot wat die nu is? Er zit iets groots achter. Ik voel het gewoon. Wie is zij, Vicky?’

Ze aarzelde. ‘Ze is een van de zes vertrouwelingen rondom de vicepresident’, antwoordde ze uiteindelijk. ‘Nadat hij de presidentsverkiezingen verloren had, trok Jim Gannett zich terug in Illinois. In zijn curriculum vitae staat inlichtingendienst – directeur van de FBI, minister van Justitie, vicepresident, presidentskandidaat. Hij werkte aan zijn autobiografie en wilde een aantal zaken beschrijven vanuit de tijd dat hij procureur-generaal was van de staat. Ann werd aangewezen om daar wat onderzoek naar te doen en hem van de straat te houden. Gannett was niet dom en ontdekte al snel dat ze goed kon schrijven.

Even later bleken ze Anns achtergrond helemaal na te gaan. Dat deden ze zo zorgvuldig dat ik me afvroeg wat ze gedaan had, maar opeens staat ze op die speciale lijst – de lijst van zes mensen die inzicht hebben in het originele materiaal dat aan de basis ligt van zijn boek. Ze is een agent van even in de twintig en in haar vrije tijd is ze een van de ghostwriters van de autobiografie van de vicepresident.

Het boek komt uit in drie delen en afgaand op wat ik van de eerste twee heb gelezen, wordt het beslist niet slecht. Hij heeft een interessant leven geleid. Het derde deel staat gepland voor eind dit jaar of begin volgend jaar. Er zijn misschien vijftien mensen die weten dat ze helpt met het schrijven van dat boek, Paul, dus hou die informatie voor je.’

‘Dat doe ik, Vicky.’

‘Zij is degene die het allemaal stilhoudt. De vicepresident wilde haar naam als coauteur op de voorkant hebben, wilde haar zelfs een deel van de winst geven, maar dat heeft ze geweigerd. Ze zei dat ze nooit een goed auteur zou worden als mensen haar naam kenden voordat ze genoeg had geschreven om echt goed te kunnen schrijven. Alleen op de pagina met het dankwoord wordt ze genoemd als de schrijver die hem heeft geholpen pakkende woorden te gebruiken en goedlopende zinnen te maken en hij bedankt haar voor haar hulp. Dat is typisch Ann, ook al is het tientallen jaren geleden. Zelfs wanneer ze het verdient, wil ze niet in de spotlights staan.’

‘Dat heb ik wel gemerkt, ja’, zei Paul. ‘Dus sommige van haar vrienden heeft ze ontmoet vanwege haar aandeel in zijn autobiografie.’

‘Het is eerder zo dat de vicepresident haar van tijd tot tijd voorstelt aan zulke mensen. Paul, de vicepresident was degene die mij aan Ann voorstelde. Ik heb dat nog nooit aan iemand verteld. Die dag heeft ons leven meer veranderd dan ik je kan zeggen. Het leverde mij een heel erg goede vriendin op. Er is vrijwel niks wat ik niet voor Ann zou willen doen, en dat geldt ook andersom. Maak er geen potje van, oké? Ann is belangrijk.’

‘Ik zal voorzichtig zijn’, verzekerde Paul haar. Hij wist dat het gesprek bijna ten einde was. ‘Is ze ooit verliefd geweest, Vicky?’

‘Twee keer. Allebei de keren eindigden met een gebroken hart. Dat was nog van voor ze politieagente werd.’

‘Kun je me iets over haar vertellen waarvan je denkt dat ik het moet weten?’

Vicky aarzelde. ‘Ik zal je één ding vertellen dat je echt moet weten. En dat doe ik omdat ik geen andere manier ken om haar te beschermen. Ze droomt, Paul, en het zijn vreselijke dromen, waarin ze schrijft en toekijkt hoe er bloed op de pagina’s druppelt – het is zo’n duistere droom dat ik me soms afvraag hoe ze kan blijven schrijven. Ze wordt wakker omdat ze een schot meent te horen.’

Paul sloot zijn ogen. Iedereen had geheimen. Het was een van de redenen waarom hij in eerste instantie haar vrienden benaderde, zodat hij niet blind zou zijn voor wat er allemaal in haar leefde.

‘Hoe lang heeft ze die nachtmerrie al?’

‘Ik ken haar nu negen jaar.’

‘En ze werkt elke avond van tien uur ‘s avonds tot twee uur in de morgen, om die droom te vermijden.’

‘Zo is Ann ook.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik weet alleen wat ze me verteld heeft, en dat was bijzonder weinig.’

‘Ik weet niet wat ik met die informatie aan moet, Vicky.’

‘Dat komt wel. Tegen de tijd dat het echt belangrijk is, ben je er wel achter. Ze heeft een goed hart, Paul. Ze zal je een kans geven, maar ze zal voorzichtig blijven totdat ze een beslissing genomen heeft. Ze zal ook jouw verhaal willen horen. Wie je bent en waar je vandaan komt. Ze zal je familie willen ontmoeten, om te zien hoe je met hen bent, want dat vertelt haar meer over jou dan wat je haar zelf vertelt. Ze is van het soort stille wateren, diepe gronden. Maar ze is oprecht en ze zal geneigd zijn je aardig te vinden. Over het algemeen valt ze wel op agenten.’

‘Fijn dat je dat zegt.’

Hij hoorde een gezoem op de achtergrond en het geluid van gedempte stemmen.

‘Ik had je toen we dit gesprek begonnen meteen al moeten vragen waar je op dit moment bent.’

‘Ik bevind me in een groot lijnvliegtuig dat rustig boven de Stille Oceaan vliegt terwijl de nachtelijke hemel zich vult met sterren. Tegen middernacht gaan we op grotere hoogte zitten en beginnen we foto’s te maken van de Pellakomeet op het moment dat de staart, die uit afval bestaat, de atmosfeer binnen komt. En terwijl wij daar het uitzicht bewonderen, maken we waarschijnlijk een paar duizend foto’s van de satelliet die een maand geleden onaangekondigd aan een vaste baan om de aarde begon.’

‘Ik dacht dat je met pensioen was, Vicky.’

‘Ik heb voor de koffie gezorgd’, antwoordde ze met een lach. ‘Serieus, er zijn zo veel satellietgekken aan boord die alles willen weten van het nieuwe speeltje in de lucht en wie het daar heeft geplaatst, dat de chef een volwassene nodig had die zich nog wel kon herinneren dat er foto’s genomen moesten worden van een komeet. Beetje wonderlijke toestand, als er een reis georganiseerd wordt om foto’s te nemen van een komeet en er worden geen foto’s genomen van die komeet.’

‘Wil je een van de betere foto’s voor me meenemen? Ann houdt ervan om naar de sterren te kijken.’

‘Uiteraard. Dit is een pretbaantje, Paul, dus maak je geen zorgen over mij. Ik bel je als ik thuis ben, en dan kunnen we wat langer praten.’

‘Dank je, Vicky.’

Paul stond bij het raam van zijn kantoor en keek naar de opkomende maan en het incidentele vliegtuigspoor tegen de nachtelijke hemel terwijl hij wachtte tot de wekker zou aangeven dat het tien uur was. Toen het alarm ging, zette hij het af en liep terug naar zijn bureau.

Hij kende het nummer uit zijn hoofd, maar voordat hij belde, keek hij het even na in het dossier. Ann reageerde vrijwel meteen.

‘Ann, met Paul.’

‘Heel even, Paul, dan zet ik het beeld erbij aan.’

Hij keek naar zijn scherm en toen zag hij haar. Het beeld flikkerde even en werd toen rustig. Ze glimlachte ter begroeting en hij glimlachte terug. Hij legde zijn telefoontoestel neer en stapte over op het beveiligde kanaal. ‘Je wist de code nog.’

‘Op de een of andere manier blijven dat soort dingen bij me hangen.’

Hij wist niet zeker wat hij op de muur achter haar zag, maar hij besefte geïnteresseerd dat hij misschien iets zag van waar ze woonde. ‘Ben je thuis?’

‘Ik ben net binnen.’ Ze draaide het scherm en de camera om hem de kamer te tonen. De kamer werd verlicht door een paar lampen op tafels en hij zag een donkerrode bank, twee oorfauteuils, tafels volgepakt met boeken en iets wat leek op een ezel in de verste hoek die de camera nog kon bereiken. De muur tegenover de bank leek op de muur in zijn vergaderkamer: vol met foto’s, schema’s en notities in allerlei verschillende kleuren. Terwijl ze de camera terugdraaide, zag hij iets bewegen, en een donkere massa haar schermde het onderste gedeelte van het uitzicht af. Een hond, een grote, nee, een enorme hond. ‘Je hebt daar een prettig plekje om aan een moord te werken.’

Ze keek kort over haar schouder naar de vol gehangen muur en keerde glimlachend naar hem terug. ‘Die muur daar gaat over een boek en niet over mijn werk.’

‘Dus je bouwt je boeken net zo op als de zaken waaraan je werkt.’

‘Zoiets, ja.’

‘Waar is thuis?’

‘Ergens zo’n negen kilometer ten noorden van Medora.’

‘Is dat jouw hond die daar tegen je aan zit te duwen? Ik zie een stukje van een oor.’

‘Ik heb hem een wandeling beloofd. Het is niet de bedoeling dat ik ga zitten.’ Ann draaide de camera wat naar beneden en zijn hele scherm vulde zich met hond.

‘Dit is Midnight. Ik noem hem Black.’

Paul lachte. ‘Hij is leuk en mooi en heel erg groot.’

‘Zijn poten lijken wel soepborden.’

‘Ik heb altijd een hond gewild. Ze verdienen echter meer dan flats en liften en heel veel asfalt.’

‘Woon je in het centrum van de stad?’

Paul knikte. ‘Een van die oude, bakstenen gebouwen die de grote brand doorstaan hebben. Mijn familie is al tachtig jaar eigenaar van de vierde verdieping. Vroeger was dit het huis van mijn grootvader.’

‘Er hangt een mooi schilderij daar achter je.’

‘Vind je?’

Hij schoof wat opzij zodat ze het doek beter kon bekijken. ‘Het is een van de vele die ik tot nu toe verzameld heb. Ik hou van de manier waarop ze blauw toepast. Ik kan je er een foto van sturen als je dat leuk vindt. Ik ken iemand die aan haar steendrukken kan komen.’

‘Bewaar dat maar voor als je een gunst van me wilt.’

‘Ik heb het gevoel dat ik die al gekregen heb, Ann. Ik ga ervan genieten dat ik jouw geld mag uitgeven. Ik ga teams uitsturen naar 64 steden zonder tijd te verliezen aan allerlei bureaucratische regeltjes. Dus nogmaals bedankt. Als de rozen komen, zul je ze op je bureau zetten en ervan gaan genieten.’

Ze glimlachte toen ze dat hoorde. ‘Ik vind wel een mooi plekje voor ze.’

‘Het was echt heel erg aardig van je.’

‘Ik neem aan dat ik je wel wat problemen heb bezorgd vanwege de manier waarop het gebeurde.’

‘Je hebt nieuwsgierigheid gewekt bij een heleboel mensen toen ze eenmaal begrepen wat er gebeurd was en waarom. Ik hoorde rondvertellen dat ik een ingang heb bij de minister van Financiën. Het personeel van de budgetafdeling was in alle staten omdat ze zijn naam nog nooit op een overschrijving hadden gezien. En ik had geen echte antwoorden om hun te geven. Ann, wat heb je nou precies gedaan?’

‘Ik heb een vriend van me gebeld.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Het was een hele toestand geworden als ik niks zou doen, want de prijs zou in elk geval uitgereikt worden, en dat is een goede reden om een persconferentie te houden en aan te kondigen dat ze de overvaller gepakt hebben, en er zou een heleboel druk op me worden uitgeoefend om aanwezig te zijn en de prijs te aanvaarden – ik moest iets doen voordat het zover gekomen was.

Dus belde ik een vriend bij Justitie en zei dat de prijs voor mij een probleem betekende, en aangezien het geld voor jou juist een probleem zou oplossen, vroeg ik of het naar jou kon worden overgeschreven. Ze zei ja en ik zei dankjewel. Dat is alles wat ik deed. Zij is advocaat en dol op papierwerk. Ik dacht dat ze met de directeur van de prijsuitreiking zou spreken, zou bekijken hoe het geregeld moest worden en het dan naar jou zou sturen. Blijkbaar werd het meer dan dat.’

‘Kun je haar vragen wat ze gedaan heeft?’

Ann aarzelde en knikte toen. ‘Aangezien ik er een rommeltje van heb gemaakt … Een ogenblik.’

Ze pakte haar telefoon, duwde de hond aan de kant en verdween om te telefoneren.

Toen ze terugkwam, keek ze opgelucht.

‘Ze sprak met de directeur van de toewijzingscommissie. Hij zei dat het geen probleem was, maar dat het wat ingewikkeld zou kunnen zijn omdat het om twee gouvernementele instellingen ging. Dus belde ze haar verloofde en legde uit wat er aan de hand was. Hij praatte met zijn leidinggevende. Die pleegde twee telefoontjes. De minister van Financiën zei oké, de baas van de FBI zei oké en de minister van Financiën stuurde het prijzengeld naar jou. Dit alles kostte twintig minuten. Het was voor elkaar voordat ik die tweede beker warme chocolademelk ophad die jij had meegenomen.’ Ann glimlachte. ‘Dat is waar vrienden voor zijn. Zij zorgen ervoor dat onduldbare problemen verdwijnen. Een persconferentie is voor mij onduldbaar. En dus zei ze ja en zorgde ervoor.’

‘Met wie is zij verloofd?’

‘Reece Lion. Hij zit bij de geheime dienst, hij staat aan het hoofd van het team van de voormalige vicepresident. Ik heb hen aan elkaar voorgesteld. Het was geen probleem voor hem om haar te helpen, en de vicepresident is een aardige man. Hij was de baas van de FBI toen de vrouwelijke schutter met moorden begon, en dus deed het hem plezier om een paar telefoontjes te plegen zodat het geld overgeheveld kon worden. Dat was eigenlijk alles.’

Paul zag dat zij echt geloofde dat het niks voorstelde. ‘Ann, zeg eens eerlijk. Ben je verbaasd dat de minister van Financiën persoonlijk betrokken was bij de behandeling van jouw vraag?’

Ze keek stomverbaasd. ‘Nee. Ik had degene nodig die het bedrag van het ene naar het andere departement kon overhevelen, en dat bleek de minister van Financiën te zijn. Mijn vraag ging via een aantal van mijn vrienden totdat hij bij iemand aankwam die de zaak voor mij kon oplossen, en dat heeft hij gedaan.’ ‘Maar help me eens, Ann. Is de voormalige vicepresident een van jouw vrienden?’

Ze aarzelde en knikte toen.

‘Dus je had hem direct kunnen bellen. Je hebt zijn nummer.’

Ze bevestigde dat onwillig. ‘Ik heb zijn nummer.’

‘Toch belde je je vriendin bij Justitie.’

‘Ik dacht dat een telefoontje naar de directeur van dat fonds en een boel papierwerk zou opleveren, Paul. Natuurlijk belde ik haar. Ik heb een hekel aan papierwerk. Ik had de vicepresident kunnen bellen, maar waarom zou ik? Als je het hogerop zoekt dan nodig is, doe je dat alleen maar om indruk te maken op iemand anders. Het is niet nodig, je verspilt de tijd van je vriend of vriendin en het getuigt van weinig inzicht. Het feit dat mijn vraag uiteindelijk werd behandeld door de vicepresident toont aan hoe bureaucratisch onze regering is. Die beloning stond op mijn naam; ik had de mogelijkheid moeten hebben het bedrag te sturen naar wie ik maar wilde en dan had ik een bedankje gekregen, in plaats van dat iemand zei dat ze het alleen maar konden aannemen als het goedgekeurd was.’ Paul begon te lachen. ‘Ik begrijp waarom Dave zei dat jij de Falcons prima zou aankunnen.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat vertel ik je wel een andere keer.’

‘Het spijt me dat het zo’n toestand is geworden. Ik dacht dat het een leuke verrassing zou zijn als de belemmeringen rondom het budget aangepakt zouden zijn; daarom vertelde ik jou niet wat ik ging doen toen ik de beloning weigerde. Het was bedoeld als een fijne verrassing. Waarschijnlijk ga ik de komende maanden even niemand meer verrassen. Geen wonder dat ik er zelf zo’n hekel aan heb.’

‘De gedachte erachter was aardig, het resultaat wordt gewaardeerd en ik ben een heleboel over jou te weten gekomen, dus bij elkaar was het zo kwaad nog niet. Welke kleur rozen vind je het mooist?’

‘Roze’, antwoordde ze zonder aarzeling.

‘Denk je dat je de komende dagen thuis zult zijn?’

‘Ik ben meestal thuis. Maar als de telefoon gaat omdat er een zaak is, ben ik niet meer thuis. Ik heb geen bezwaar tegen het onvoorspelbare schema. Op deze manier krijg ik de kans om vaak te vliegen. Een van mijn buren let een beetje op mijn huis als ik weg ben.’

‘Je geniet van je werk.’

‘Over het algemeen hou ik echt van mijn werk. Ik wilde alleen maar dat er minder moorden gepleegd werden.’

‘Stuur me een e-mail met je adres, dan zorg ik dat er morgen een mooi boeket wordt bezorgd.’

‘Als je het niet erg vindt, heb ik liever dat je het naar het bureau van de sheriff hier in de stad stuurt. Aan het eind van de maand neemt het district onze taak over en is mijn baan voorbij. Er moeten echter nog heel wat dozen gevuld worden met dossiers en bewijsmateriaal om naar het districtsbureau overgebracht te worden, dus ik breng het grootste deel van mijn tijd daar door.’

‘Dan doe ik dat. O, nog één ding … Ik moet je nog iets vertellen. Mijn broer Boone is getrouwd met Vicky Bassett.’

Hij zag een blik van intense verbazing over haar gezicht gaan en ontspande bij de aanblik ervan. Ze had niet geweten dat ze familie waren. ‘Wist je niet wie ik was toen je naar Chicago kwam?’

‘Natuurlijk herkende ik de naam Falcon. Ik nam aan dat je familie was, een aangetrouwde neef of zoiets. Je lijkt niet op je broer.’

‘Ik ben de oudste, en geadopteerd, en Boone is de op een na jongste. Ik heb Vicky’s verhaal gelezen. Je bent een goede schrijver.’

‘Dankjewel.’

Hij was gefascineerd toen hij een lichte blos op haar wangen zag verschijnen. ‘Ze vroeg me haar verhaal te schrijven omdat ze haar familie niet kon vertellen wat er in al die jaren op haar werk was gebeurd. Het was haar verhaal, maar toch was het fictie. Ze was al die jaren in Azië, niet in Europa. Heeft ze jou dan over het boek verteld? Ik dacht dat ik haar identiteit behoorlijk goed gecamoufleerd had.’

‘Ik herkende die altijd groene boom die op de garage was gevallen.’

‘Ik heb uren zitten dubben of ik dat in het boek zou opnemen. Toen het gebeurde, was ik daar op bezoek en het was zo onwaarschijnlijk grappig dat ik de verleiding niet kon weerstaan.’

‘Je hebt het zo beschreven dat het leek of ik erbij was. Je hebt een goede vriendin in Vicky, Ann. Ik ben blij dat jullie elkaar kennen.’

‘Ik ook.’

‘Ik ben verbaasd dat we elkaar nooit zijn tegengekomen in haar keuken, onder het genot van een stuk appeltaart.’

‘Haar appeltaarten zijn geweldig.’

Paul wilde het gesprek met een glimlach beëindigen en dit leek hem een mooi moment. ‘Ik hou je niet langer op. Slaap lekker, Ann.’

‘Jij ook, Paul.’

Zonder te vermelden waarom hij was gegaan, stuurde hij de volgende morgen een bericht aan zijn familie over zijn nachtelijke trip. ‘Ik heb deze week meegemaakt dat iemand een half miljoen dollar weigerde aan te nemen. Ik wilde dat ik jullie het hele verhaal kon vertellen. Het was een bijzondere ervaring.’

‘Hij of zij?’ vroeg zijn vader in een e-mail terug.

Waarom was zijn vader zo vroeg op? ‘Zij.’

‘Leuk. Kom je dit weekend eten?’

‘Dat ben ik wel van plan.’

‘Neem haar dan mee.’

‘Misschien een andere keer.’ Paul veranderde wijselijk van onderwerp. ‘Hoe is het met mam?’

De rozen waren schitterend. Ann glimlachte toen ze ze op haar bureau zette, waar iedereen die binnenkwam ze zou kunnen zien. Ze rekende erop dat ze voor de middag haar eerste En wie is de gelukkige? te horen zou krijgen. Ze genoot van de aandacht die hoorde bij zo’n kleine stad. Ze voelde aan een van de roze bloemblaadjes. Ze zou antwoorden dat ze bedoeld waren als een bedankje. Dat was waar, en het was aardig van Paul. Ze had zich afgevraagd hoe hij op haar gift zou reageren en hij had haar verbaasd door het geld zonder omhaal te aanvaarden. De vrouwelijke schutter moest opgepakt worden, en zij moest een persconferentie zien te vermijden. Ze was er zeker van dat haar beslissing om de beloning te weigeren een goede was geweest.

Paul Falcon was een interessante man. Ze had vroeger beter moeten luisteren als Dave het over zijn vriend had. Ze hadden al jaren gemeenschappelijke vrienden, maar hun agenda’s overlapten elkaar niet, want anders had ze hem lang geleden al ontmoet. Ergens in haar achterhoofd wist ze dat hij een tijdje met Gina Lewis was gegaan, en ze had niet echt opgelet toen daar verandering in kwam.

Ze wist dat Paul nu geen vriendin had. Kate was enthousiast geworden bij het idee dat Paul en Ann iets zouden krijgen – ze had al een balletje opgegooid dat Ann bij hen moest komen eten.

Ann pakte een nieuwe doos en richtte haar aandacht op de bureaulades. Als excuus had ze aangevoerd dat ze het druk had en dat klopte ook, maar ze wilde vooral onder de uitnodiging uit omdat ze er nog niet zeker van was dat ze hiermee door wilde gaan. Ze voelde dat Paul geïnteresseerd was in haar, maar op een ontspannen manier. De rozen waren een opmerkelijke manier van bedanken, en ze wist niet wat ze ervan moest vinden. Als een man een vrouw rozen stuurde, was dat iets persoonlijks. Zelf was ze ook wel geïnteresseerd. Maar waar het mannen en mogelijke relaties betrof, was ze vooral geduldig, en dus was ze niet van plan meer te doen dan wachten en van de rozen genieten. Zijn persoonlijkheid beviel haar. Hij had uren gereden om haar iets te vertellen, moeite gedaan om haar te vinden en haar verrast met warme chocolademelk in Nebraska, hij stelde bedachtzame vragen over haar werk. Er viel een hoop te genieten. Hij deed moeite voor mensen, en dat bewonderde ze in hem. Hij zou een goede vriend zijn. Als Paul een hechtere relatie op het oog had, zou hij haar dat laten weten. Ann stapte over haar hond heen en pakte een rol plakband. Ze nam even de tijd om opnieuw aan een van de rozen te ruiken en glimlachte ernaar.

Paul bestudeerde zijn agenda en ging de mogelijkheden na. De komende twee maanden zou het grootste gedeelte van zijn team op pad zijn om mensen te ondervragen. De rest van het team bleef achter en zou de andere zaken die op het bord hingen gemakkelijk kunnen afhandelen. Hij had zeven ervaren mensen in de groep die volledig zelfstandig konden werken. Hij was zo wijs om hun die ruimte te geven. Er was genoeg gaande, maar op dit moment waren er geen dringende zaken voor hem te doen. Het zou pas weer intensiever worden als een van de ondervragingen aangaande de vrouwelijke schutter iets nieuws zou opleveren.

Als hij een paar dagen weg zou willen, zouden de twee komende maanden het beste uitkomen. Hij zag dat hij over ongeveer twee weken geen persoonlijke afspraken meer had staan. Hij ging op zoek naar Sam. Hij zou aan het eind van de maand een paar dagen vrij nemen. Ann was het waard om achteraan te gaan, en het was tijd.
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Paul zocht zijn weg door het landschap, waarbij hij merkte dat hij allengs meer begreep van de manier waarop de velden en de wegen gemarkeerd waren. Hij keek opnieuw naar de foto die hij in handen had, toen naar het huis voor hem en wist dat hij zijn bestemming bereikt had. Hij reed op tot vlak achter een blauwe pick-uptruck en parkeerde zijn auto. Hij pakte het cadeau dat hij had meegebracht en ook de tas die Joe had meegegeven en liet zijn persoonlijke bagage in de auto achter.

De moeder van een van zijn collega’s bij de FBI stapte haar veranda op. ‘Welkom, Paul. Je bent mooi op tijd.’

‘Ik waardeer het dat ik mocht langskomen, mevrouw Rawlins.’

‘Zeg maar Neva. Als mijn zoon belt met de mededeling dat hij iemand langs stuurt, ben ik te nieuwsgierig om nee te zeggen. Daarna hoor ik dat het over Ann Silver gaat en weet ik zeker dat ik je moet ontmoeten. Je moet blijven, minstens een week.’

‘Een weekend, Neva. Meer kan ik niet …’

‘In een weekend kun je niemand versieren’, antwoordde zij met een glinstering in haar ogen.

‘Ann weet niet dat ik kom. Een weekend is genoeg voor een verrassing. Een week zou op inbreuk gaan lijken.’ Hij stapte achter haar aan naar binnen. ‘Het cadeau met de strik eromheen is mijn bedankje, en de tas komt van je zoon. Het was iets met glaswerk en kristal en hij zei dat ik heel voorzichtig moest zijn.’

‘Leg die tas maar op de keukentafel, dan zal ik eens kijken of hij hetzelfde patroon heeft gevonden als dat op de collectie van mijn moeder. Eet je met me mee?’

‘Volgens mij is het het beste als je me wijst hoe ik bij Ann kan komen, zodat ik haar eerst kan begroeten, en dan komen we samen voor het avondeten.’

Neva lachte en knikte. ‘Ze kan niet koken, dus dat zou een goed idee kunnen zijn. Waarschijnlijk zul je haar vinden in het kantoor van de sheriff. Als ze gebeld wordt voor een MHI-klus belt ze me altijd en ze vertelt het me ook altijd als ze weggaat, dus ik ben er zeker van dat ze in de stad is.’

Ze liep de veranda weer op. ‘Voor het centrum van de stad en haar kantoor moet je ongeveer zeven kilometer terug in de richting van waaruit je bent gekomen en bij de T-splitsing sla je nu rechtsaf.’ Ze wees naar de bomen in de verte. ‘En vanaf die bomen tot zo’n … driekwart kilometer verderop, dat is Anns huis.’

‘Ik zal je bellen als het later wordt dan vijf uur.’ Hij glimlachte. ‘Of als ik om de een of andere reden alleen kom.’

‘Ik ben blij met gezelschap, maar je bent niet gekomen om míj te zien. Het avondeten bestaat uit sandwiches met rosbief van gisteren, mais en een appeltaart, en het maakt niet uit hoe laat we dat eten. Ik zie wel hoe laat jullie komen. Ik wil graag het late nieuws en een film zien, dus probeer niet al te laat terug te komen.’

‘Dank je.’ Paul stapte de veranda af, bedacht zich en liep een stukje terug. Hij leunde tegen de onderste stijl van het hekwerk van de veranda. ‘Jij kent Ann door en door. Heb je misschien nog een tip voor me?’

Ze was verbaasd door zijn vraag, maar dacht even na en knikte toen.

‘Iets heel belangrijks. Als het stil is en je zegt iets en zij kijkt verbaasd op omdat je haar gedachten hebt onderbroken, herhaal dan de opmerking of vraag en voel je niet beledigd. Ze is een drukke denker. Hoe stiller ze is, hoe waarschijnlijker het is dat ze luistert naar een dialoog binnen in zichzelf, of kijkt naar de manier waarop een scène zich ontwikkelt of met zichzelf in gesprek is. Haar gedachten drijven net zo makkelijk af als dat ik ademhaal. Mensen die haar niet goed kennen, ergeren zich daaraan. Het enige is dat ze dan luistert naar dingen die wij niet horen, en daarom mist ze soms de eerste woorden van wat je zegt.’

Hij was geïntrigeerd, want wat ze zei kwam onverwacht, maar hij dacht erover na en begreep wat ze bedoelde. ‘Maar wanneer weet je dat haar geest stil is?’ vroeg hij nieuwsgierig.

‘Dan pakt ze een van die gele notitieblokken die ze altijd bij zich heeft en schrijft het allemaal op. Het komt voor dat personages daarna een tijdje stil zijn. Er zijn dagen dat er niks bijzonders in haar omgaat, maar het komt ook voor dat het verhaal zich zo snel ontwikkelt dat ze niet snel genoeg kan schrijven. Als je goed kijkt, weet je wat voor dag het is. Als ze iets te drinken gaat halen en een paar minuten met haar hand om het blikje staat zonder het te openen, weet je zeker dat iemand die jij niet kunt zien zich gemeld heeft.’

‘Je houdt van haar boeken.’

‘Zeker. Toen ze klein was, zat ze al hier op mijn veranda te schrijven en ik wist dat er meer in zat. Ze schrijft omdat ze er zo van geniet, niet omdat ze het beschouwt als werk.’

‘Daar zal ik mijn voordeel mee kunnen doen. Bedankt, Neva.’

Paul reed naar de stad en dacht na over Ann.

Haar leven als agent kon hij gemakkelijk volgen – wat ze zag, wat ertoe deed, de plaats delict en de mensen die erbij betrokken waren, hij kende het allemaal. Dat aspect van haar leven zou hij gemakkelijk kunnen delen, hij zou er zelfs aan kunnen bijdragen. Het zou hem veel meer moeite kosten om dat schrijven van haar te begrijpen. Wat hij zojuist gehoord had, zou hem bijzonder van pas komen. Hij had niet nagedacht over de manier waarop ze schreef. Hij had aangenomen dat het net zoiets was als welk ander werk dan ook, dus dat ze ging zitten om haar werk te doen en dat ze daarna weer wat anders ging doen. Maar schrijven behelst kennelijk veeleer het doordenken van problemen, besloot hij, het onbewust bezig zijn met details en het daarna uitwerken, dan alleen maar het gaan zitten om het op te schrijven. Zij creëerde haar verhalen stukje bij beetje en daarna weefde zij de partjes ineen. Hij vroeg zich af of ze bereid zou zijn dat deel van haar leven met hem te delen, en hij hoopte dat het zo zou zijn. Op het bord met ‘Welkom in Medora’ stond te lezen dat de populatie bestond uit 3026 mensen. Hij kwam bij een plein met bankjes, gras, een aardige fontein en twee beelden die de soldaten uit die stad eer bewezen. Het plein werd omringd door restaurants en winkels, en de bebouwing ging nog een paar blokken door. Aan het eind van de straat zag hij open veld.

Hij ging af op de vlag en het postkantoor en vond het kantoor van de sheriff ernaast. Het werd geflankeerd door een makelaarskantoor. Hij parkeerde vlak bij de voordeur, naast een politiewagen uit het district en een lichtgekleurde auto met politielichten en radioantennes, maar hij zag nergens tot welk district die auto behoorde.

De deuren waren van zwaar glas met een bordje met de openingstijden erop: van acht uur ‘s morgens tot zes uur ‘s avonds, en daarna volgde een telefoonnummer. Hij stapte naar binnen.

Het kantoor bestond uit een open ruimte met drie bureaus en een lange balie. Een hal leidde naar de achterkant van het gebouw. Aan de spullen op de tafel en op het prikbord aan de binnenkant van de deur was te zien dat het bureau ook dienstdeed als plaatselijk loket voor gevonden voorwerpen en gebruikt werd voor het aankondigen van gemeentelijke activiteiten. De roze rozen op het achterste bureau zagen er nog steeds redelijk goed uit. Het bureau van Ann. Een telefoon, een computer, een nietmachine, maar geen persoonlijke eigendommen meer. Ze had alles al ingepakt.

De vrouw achter het dichtstbijzijnde bureau was van de plaatselijke politie, de man die met haar sprak was van het district. Voordat de vrouw zich tot hem richtte, hoorde Paul dat ze spraken over een diefstal. Hij werd onmiddellijk herkend als een vreemdeling, want ze richtten hun aandacht op hem en draaiden zich naar hem toe. Hij draaide de badge aan zijn zak in hun richting omdat hij wist dat ze zich zouden afvragen waarom hij een wapen droeg.

‘Ik ben op zoek naar Ann Silver.’

De massieve hond die bij haar bureau lag, kwam overeind.

Hij gokte en hield zijn hand op. ‘Hallo, Midnight.’

De dame ging staan en keek hem met nauw verholen nieuwsgierigheid aan.

‘Mag ik vragen wie er naar haar op zoek is?’

‘Paul Falcon van de FBI.’

‘Autowrak, bestuurder dood?’

‘De spijker op zijn kop.’

‘Ze was blij dat ze die zaak kwijt was. Midnight, ga Ann zoeken.’

De hond sjokte de gang in.

‘Op die manier hoeven we elkaar niet steeds te roepen.’

Ze keek even naar de rozen op het andere bureau en toen weer terug naar hem, maar voordat ze de vraag kon stellen, ging de voordeur achter hem open. Een jongeman duwde een platte kar naar binnen met een stapel dozen erop en een toren plakband. ‘Waar ha’ je deze gehad willen hebben, Marissa?’

‘Doe maar aan het eind van de hal.’

‘Vandaag moeten we inpakken. We gaan over naar het district, vanaf aanstaande maandag’, zei ze tegen Paul.

‘En wat gebeurt er dan met dit gebouw? Het is een mooie locatie.’

‘Het wordt een buurtcentrum. We zetten er tafels en spelletjes in en dan hebben we een plek waar jong en oud elkaar kan ontmoeten.’ Midnight kwam terug en zakte weer naast het bureau in elkaar, Ann liep een paar stappen achter hem. Ze had elastiekjes om haar pols en droeg een rol plakband als een armband om haar arm. Ze stond stil toen ze hem zag. ‘Falcon.’ Toen het goed tot haar doordrong, glimlachte ze. ‘Je bent een eind afgedwaald van Chicago.’

‘Ik hoorde dat je hulp kon gebruiken bij het inpakken.’

Ze leunde tegen de balie. ‘Een leuk verhaal waaraan nogal wat fantasie te pas is gekomen, lijkt me zo. Het gaat prima – waar ik echter niet van hou, is het sjouwen van al die dozen.’ Ze keek hem aan en haalde haar sleutels uit haar zak. ‘Neem deze maar. De verhuiswagen die achter staat, gaat zo dadelijk naar het districtsgebouw. De rode truck is van mij. Als je naar binnen komt en de auto achterlaat, moet je het hangslot van de verhuiswagen steeds weer op slot doen. Wat wil je drinken?’

‘Limonade, Fanta zonder suiker, thee zonder suiker, in die volgorde.’

‘Marissa, waarom koop je niet even een traytje van zijn limonade en een zak ijs? Hij is van mijn rozen. Terwijl ik hem mijn dozen laat sjouwen tot hij er scheel van ziet, kun jij het restant redden.’

‘Hij is van jouw rozen?’

‘Nadat ik hem de opslagruimte heb laten uitruimen, zal hij ze zeker terug vragen.’

Marissa lachte. ‘Ik schakel de telefoon wel naar jou door en ben over tien minuten terug.’

Ann liep weg van de balie. ‘Deze kant op, Falcon.’

Ze liep naar de hal. ‘Voel je je schuldig vanwege dat geld?’ vroeg ze zacht. ‘Ik neem je hulp graag aan, maar je moet geen gedachte meer verspillen aan die gift. Het enige antwoord dat nodig is, is “dankjewel”.’

‘Dit gaat niet over het geld. Ik heb zo ongeveer nog een jaar vakantie tegoed, en jij bent aan het verhuizen. Ik kom altijd helpen als vrienden verhuizen. Familie ook, maar bij hen heb ik de neiging een aantal mannen mee te nemen omdat ik verwacht dat ik zowel het inpakken als het sjouwen moet doen.’

‘In dat geval – hoe lang kan ik over je beschikken?’

‘Ik logeer dit weekend bij mevrouw Rawlins.’

‘Mooi. Dat betekent een vijf sterren bed&breakfast. Laat haar kaneelbroodjes en haar kersentaart niet aan je voorbijgaan.’

Ze wees naar de gesloten, levensgrote kluis. ‘Dit is de opslag van bewijsstukken. We zijn al een hele week bezig, en hij zit nog steeds propvol. En dan mijn persoonlijke wraakgodin’– ze stapte door een open deur en wees – ‘de dossiers van jaren en jaren. Als de persoon dood is, haal ik het papier door de versnipperaar, als het tenminste verjaard is. De rest gaat naar het district. Ik moet nog vijf jaar sorteren.’

‘Waarom is er niemand uit de stad om je te helpen?’

‘Dat heeft drie redenen. Ten eerste heb ik de gemeenteraad beloofd, als ze ermee zouden instemmen om dit politiebureau over te hevelen naar het district, dat ik de privacy zou beschermen van hen die door de jaren heen in aanraking zijn geweest met de politie en heb ik gezegd dat ik het zelf zou redden. Ten tweede, we hoeven er niet op een bepaalde datum uit te zijn – die deadline heb ik mezelf gesteld. Ik wil het werk gewoon klaar hebben. En ten derde verhuist Nita Stans in ditzelfde weekend, en zij is de liefste mevrouw van de stad. Als er iemand hierheen zou komen, stuur ik hem door naar haar. Dat is mijn bijdrage in deze drukke tijd. Bovendien heb ik stilzwijgend met haar afgesproken dat niemand mag weten dat haar overleden echtgenoot als jongen gearresteerd werd omdat hij de auto van de burgemeester de fontein in had gereden.’

‘Waarschijnlijk is dat verhaal bij iedereen bekend.’

‘Daar kun je vergif op innemen. Maar het maakt haar nog steeds beschaamd.’ Midnight kwam bij hen staan. Ann frommelde wat aan zijn oren en liet hem tegen zich aanleunen. ‘Als Midnight je in de weg loopt, moet je zeggen dat hij weg moet. Dan doet hij een paar passen opzij.’

‘Hij is een veel rustiger hond dan ik had gedacht.’

Ze grijnsde. ‘Schijn bedriegt. Hij bewaart zijn energie voor wat echt belangrijk is.’

‘Zijn deze dozen klaar?’

‘Die daar gaan naar het district, en die doos met foto’s – die gaat met mij mee.’ ‘Ga jij maar weer sorteren en versnipperen. Ik begin met sjouwen.’

Hij stapelde drie dozen op elkaar en verdween.

Tegen de tijd dat ze de volgende twee jaar gesorteerd had, had Paul de dozen die naar het district moesten allemaal weggebracht.

Hij haalde twee glazen vol ijsblokjes, ging zitten op een bureaustoel met wieltjes en deelde een blikje limonade met haar. ‘Drink op, dan kun je de kluis voor me openen en me vertellen wat ik al kan wegbrengen.’

‘Je probeert indruk op me te maken door het allemaal in één dag te doen.’

‘Ik dacht zelf aan één middag.’

Ann tikte haar glas tegen het zijne. ‘Ik waardeer het. Marissa en ik hebben getosst om te kijken wie er vandaag dienst had, en ik heb vals gespeeld. Ik gebruikte een munt met twee keer dezelfde kant omdat ik er zeker van wilde zijn dat zij dienst zou hebben. Die laatste dag met telefoontjes kon ik niet aan. Ik zal het hier missen, van de vlag die steeds gestolen wordt en het snoep dat ze jatten tot de kinderen die op regenachtige dagen het plein rond racen. De laatste paar maanden hebben we vier diefstallen, zes gevallen van huiselijk geweld en een dozijn dronkenschappen gehad en ongeveer vier keer zo veel vandalisme, lawaai en ruzie op de stoep. Het ergste wat we hebben meegemaakt, was een flinke ruzie tussen twee schuldige partijen en een mogelijk geval van brandstichting. Geen enkele moord. Het voelt zo normaal, en ik heb in lange tijd niet veel normale dingen meegemaakt.’

‘Het was misschien makkelijker geweest als je had besloten accountant te worden, of dat ingenieursdiploma te gebruiken.’

Ze trok een wenkbrauw op.

‘Dave’, beaamde hij.

‘Ik heb een tijdlang chips ontwikkeld voor een telecommunicatiebedrijf. Logische puzzels, tests die konden checken of je gelijk had of niet, en ik was er goed in. Ik vond oplossingen voor problemen en zag hoe mijn chips geproduceerd werden. Het was leuk voor een zomer of twee, maar ik vond het bureau en de software waarmee ik moest werken en zo’n vierkant kantoor met al die muren om mij heen uitputtender dan alles wat ik tot dusver had gedaan. Ik was goed in mijn werk, en het was ook best nuttig, maar tegelijkertijd waren de dingen die ik ontwierp geen lang leven beschoren. Twee jaar, vijf misschien, en mijn chip zou verouderd zijn en worden vervangen door eentje die door iemand anders ontworpen was of door een nieuwe van mijzelf. Ik besloot dat ik mijn talent om dingen op te lossen liever wilde gebruiken voor zaken die interessanter en nuttiger waren.’

Ze dronk haar blikje leeg. ‘Ik zal je de kluis laten zien.’

Ze gebruikte de juiste combinatie en draaide het deurslot rond om zo de vijftien centimeter dikke stalen deur te kunnen openschuiven. De planken zagen er netjes uit en konden heen en weer geschoven worden, waarbij het niet mogelijk was meer dan één pad tegelijkertijd te zien. De dozen waren allemaal van dezelfde soort, maar er waren drie formaten: klein, medium en groot. ‘Alles wat in een met rood plakband verzegelde doos zit, is al gedocumenteerd en kan zo naar het district. Ik hoef nog maar een gedeelte van een plank na te kijken.’

‘En je doos met persoonlijke spullen is veilig opzijgezet zodat ik hem niet per ongeluk zal verhuizen?’

‘Inderdaad.’

‘Moet ik de kluis steeds sluiten als ik heen en weer loop?’

‘Ik doe de voordeur wel op slot en dan vraag ik de hond om in de hal de wacht te houden. Dat moet genoeg zijn. Het echt waardevolle bewijsmateriaal is vorige week al verhuisd door Brink’s.’

‘Dit was de laatste.’ Paul schoof de doos in de verhuiswagen.

Ann trok de deur dicht en hing het hangslot eraan. ‘Oké, Kevin. Nu nog even je handtekening en dan is de hele verzameling met bewijsmateriaal en dossiers van het district.’

Ze pakte het gesigneerde document aan en overhandigde hem de sleutels.

‘Greg gaat rijden,’ zei Kevin tegen haar, ‘en Bob en ik rijden voor hem uit om te zorgen dat er geen ongelukken gebeuren. Zal ik je even bellen als alles in de nieuwe kluis zit?’

‘Het is nu jouw verantwoordelijkheid, maar bel toch maar even.’

Ze keek toe terwijl de auto wegreed. ‘Bedankt, Paul. Ik had niet verwacht dat we het vandaag voor elkaar zouden krijgen.’

‘Graag gedaan.’ Hij reikte haar de sleutels van haar truck aan. ‘Jij hebt ook nog een behoorlijke hoeveelheid persoonlijke dozen.’

‘Ik kan een echte verzamelaar zijn. Maar ik ga de truck vandaag niet meer uitruimen. Ik zet hem thuis wel in de garage.’

‘Het is niet meer dan een uurtje werk en dan is het maar gedaan. Nodig me uit bij je thuis, Ann.’

Hij zag geamuseerd dat ze daar eerst eens goed over moest nadenken.

‘De eerste oprit na het huis van Neva is die van mij. Volg me maar.’

Er zaten drie bochten in Anns oprit van steengruis en de weg werd omringd door bomen. Paul probeerde zich voor te stellen hoe veel tijd het in de winter zou kosten om een dusdanig lange oprit vrij te maken van sneeuw. Het huis stond op een open plek, had twee verdiepingen en zag eruit zoals de meeste landhuizen, hoewel er een dubbele garage aan was toegevoegd.

Ze opende de deur van de garage en parkeerde de truck er net naast. Aan een kant stond een auto met antennes en lichten – die was duidelijk van de politie. Paul parkeerde zijn eigen auto zodanig dat hij voor geen van beide de weg blokkeerde.

Haar hond sprong de truck uit en verdween naar de achterkant van het huis.

‘De dozen met rood plakband eromheen mogen naar de garage. Met een beetje moeite moet het wel lukken om ze op de planken te krijgen. De dozen met geel band gaan naar binnen, naar de eerste deur aan de linkerkant.’

De hond kwam terug met een bal en keek eens naar Paul. ‘Je moet hem zo ver mogelijk het veld in gooien. Je beledigt hem als je hem niet ver genoeg laat lopen.’

Paul pakte de bal, voelde het gewicht ervan en gooide hem vanaf het thuishonk diep het speelveld in. De hond keek hoe de bal door de lucht ging, keek toen naar Paul en rende verheugd blaffend weg.

Ann glimlachte. ‘Daar heb je hem een groot plezier mee gedaan.’ Ze passeerde hem met een doos vol foto’s en verdween naar binnen.

Paul deed het licht in de garage aan en begon dozen te verschuiven om plaats te maken voor de nieuwe. Hij zag kerstdecoraties en verscheidene dozen waarop ‘Feestartikelen’ stond. Paul begon de dozen met rode tape uit te laden.

Toen hij klaar was, ging hij naar binnen met een stapel dozen met gele tape. De hond kwam terug, draaide wat om hem heen en verdween ook het huis in. Ann kwam terug om hem te helpen en al snel waren alle dozen uitgeladen. Paul deed de truck op slot en volgde haar naar binnen.

De deuropeningen waren breed en de plafonds hoog. ‘Het ziet er heel anders uit dan ik verwachtte.’ Zelfs de hal was vrolijk, met lichte kleuren op de muur en deuren van warm kersenhout.

‘Ik heb deze verdieping vrijwel helemaal laten uitbreken en verbouwen’, reageerde Ann. ‘De bovenverdieping is gesloten, met kamers vol wat we tegenwoordig antiek zouden noemen. Daar ziet het er nog net zo uit als toen mijn grootouders hier woonden. Kom mee naar de woonkamer.’

Het was de kamer die hij op de video gezien had, met de bank en de oorfauteuils, en een grote tafel die dienstdeed als bureau met daarop drie computerschermen, waardoor ze haar werk en haar onderzoek tegelijkertijd kon uitvoeren. Bij de ramen aan de noordelijke zijde van het huis stond een schildersezel opgesteld.

‘Het is geen kantoor, maar zo gebruik ik het wel.’

‘Het is een heel prettige kamer, Ann.’

Het prikbord vol met foto’s en andere informatie over verscheidene moorden vormde een scherp contrast met de verder zo vredige kamer. Hij liep naar het bord toe om het te bekijken en te begrijpen waar ze mee bezig was. De tijdslijn besloeg meer dan twee jaar. Hij hield stil bij de foto van een vliegtuigongeluk, keek naar de volgende foto’s en zag een huis dat in brand stond. Toen glimlachte hij. ‘Dit zijn de O’Malleyboeken.’

‘Ik werk momenteel aan de achtergrond voor Jennifer.’

‘Echt waar?’

‘Het wordt geen boek, en zelfs niet een echt verhaal; het zijn meer mijn notities van toen ik de serie probeerde op te bouwen. Ik ben nu bezig met het moment waarop Jennifer en Tom elkaar ontmoeten. Tom komt deze herfst naar de bijeenkomst, en ik wil het hem als cadeautje geven.’

‘Ik zou het graag willen lezen. Dat was een prachtige serie boeken.’

‘Dankjewel.’

‘Hoe is dat eigenlijk, als je gevraagd wordt een boek te schrijven over je vrienden? Word je er nerveus van, omdat je je afvraagt of je het wel goed op papier zult krijgen?’

‘Eerst wel, en toen besefte ik dat zo’n vraag eigenlijk een geschenk was. Als vrienden mij vragen hun verhaal te schrijven, doen ze eigenlijk iets heel anders. Ze zeggen: ik vertrouw jou, je mag vragen wat je wilt weten. Tijdens het schrijven van zo’n boek mocht ik vragen wat ik wilde, vragen over alle gebeurtenissen in hun leven, en zij namen uitgebreid de tijd om mij de achtergronden te vertellen bij wat ze aan het doen waren, wat ze dachten, waarop ze hoopten. Het is heel intensief, voor beide partijen. Daarom raken die verhalen zo aan wie de persoon echt is, ondanks het feit dat het verder fictie is. Zolang ik de woorden ervoor kan vinden, beschrijf ik elk niveau van hun innerlijk leven en daarom zijn zij het ook werkelijk.’

Hij stopte bij het derde boek in de serie, het verhaal van Lisa en Quinn, en keek naar de foto’s op het prikbord en naar haar aantekeningen. ‘Als jij de thema’s voor de boeken kiest – zoals hier, over Lisa’s vragen over de opstanding en dan in relatie tot begraven slachtoffers – kies je dat dan omdat zij daarmee bezig is, omdat het iets is wat haar bezighoudt in het echte leven, of omdat dat verhaal jou de mogelijkheid geeft je vriendin het beste over het voetlicht te brengen?’

‘Voor deze beide mensen geldt dat het leven drukker en ingewikkelder is dan wat er te lezen valt in mijn roman. De echte Lisa is forensisch patholoog en dat is ze in het boek ook. Ze ging in God geloven toen ze volwassen werd, en dat gebeurde naar aanleiding van gesprekken die ze met Jennifer had gehad. Quinn is hoofdcommissaris van politie. Ze trouwden en wonen nu op een boerderij in het westen. Terwijl zij herinneringen ophaalden, heb ik het verhaal van hoe ze verliefd werden bijna woord voor woord kunnen optekenen. Dus ik beschrijf hun echte leven. Maar het thema van het boek heb ik bedacht, ik wilde me speciaal richten op het onderwerp van de opstanding. Ik probeer door te dringen tot het hart van de zaak, zodat jij als lezer echt zult weten wie ze zijn als je daarin weet mee te gaan. Dat is wat de mensen het meeste opvalt als ze mijn boeken lezen: het feit dat ze overeenkomen met wie ze werkelijk zijn.’ ‘Ik heb eens met hen gegeten,’ zei Paul en hij knikte, ‘en je hebt echt bijzonder goed werk geleverd. Het was een goede serie.’

‘Daar hoopte ik op toen ik die zes boeken schreef. Wij vormen een hechte groep. Ik heb de personages goed getroffen; ik heb ze zo beschreven dat ze echt zijn. En daarom werkt die serie zo goed.’

‘Die groep komt goed over omdat jij er deel van uitmaakt. Jij bent de achtste O’Malley. Misschien word je in de boeken niet bij naam genoemd, maar jouw stem klinkt in alle verhalen door.’

Ze keek peinzend. ‘Op die manier had ik er nog niet over nagedacht,’ zei ze, en toen, glimlachend: ‘maar je hebt gelijk, ik ben de achtste O’Malley. Het is een prachtig compliment.’

Hij bleef nog even naar het bord kijken en draaide zich toen naar haar om. ‘Dus dit doe jij in je vrije tijd.’

‘Ik verveel me als ik tv kijk.’

Hij lachte.

Haar hond kwam de kamer in lopen met zijn voerbak, liep naar haar toe en liet hem op haar voet vallen. Liefdevol schoof ze hem aan de kant. ‘Black, dat is onbehoorlijk.’ Ze pakte de bak op. ‘Excuseer me even, ik moet de rest van mijn familie te eten geven. Het zou zomaar kunnen gebeuren dat hij vergeten wordt.’

Paul en de hond liepen achter haar aan de keuken in, waar ze de deur van de voorraadkast opendeed en een blikje hondenvoer uitkoos. Ze deed twee koppen droge brokken en de inhoud van het blikje in de voerbak en zette die op de mat in de vorm van een hondenbeen vlak voor de deur naar het terras. De hond plantte zijn massieve poten aan beide zijden van de bak om te voorkomen dat die zou wegschuiven en begon zo snel te eten dat het leek of hij het voer inhaleerde.

Paul leunde tegen het aanrecht terwijl hij naar hem keek. ‘Hoe oud is hij?’

‘Waarschijnlijk zes’, antwoordde ze, en ze wierp overduidelijk liefdevolle blikken in de richting van het dier. ‘Toen hij ongeveer twee was, liet iemand hem achter bij het tankstation en reed weg. Ongetwijfeld hadden ze aan de grootte van zijn poten gezien dat hij nog niet uitgegroeid was.’

Ze opende de koelkast. ‘Ik heb Coca-Cola en Pepsi en nog één ijsthee.’

‘Doe mij die thee maar.’

Ze gaf hem het blikje en opende een suikervrije cola voor zichzelf. ‘Het is al best laat, je zult wel honger hebben.’

‘Het lijkt me dat dat ook voor jou geldt. Neva zei dat jij van harte welkom bent om met ons te eten. Rosbiefsandwiches, zei ze, en ik herinner me dat ze nog iets zei over taarten. Ik heb even contact met haar gehad toen ik zag hoe veel werk er was, en ik heb haar gezegd dat we tegen acht uur wel klaar zouden zijn. Daar zijn we ruimschoots voor gebleven.’

‘Als ik meega, is de kans groot dat we een paar uur verder zijn voordat ik kan ontsnappen. Er liggen hier nog een paar dingen die vanavond gedaan moeten worden. En om je vraag voor te zijn: ik heb al een afspraak voor de lunch morgen. Vanaf één uur ben ik vrij.’

‘Dan wil ik graag na enen beslag op je tijd leggen. Laten we gaan wandelen met de hond. Ik ben van plan rond vier uur naar huis te gaan zodat ik op een schappelijk tijdstip in Chicago zal aankomen.’

Haar telefoon ging. Ze liep ernaartoe en nam op. ‘Met Ann.’ Ze vond een pen en schreef iets op een van haar gele notitieblokken. ‘Ja. Ik kom eraan.’ Ze hing de hoorn weer op en stopte het briefje in haar zak. ‘Iemand is zojuist in de vijver van Larry Jenkins gereden. Er is geen sprake van een hartaanval, want de man ligt in het water te spartelen en schreeuwt naar de koeien. Waarschijnlijk een dronken toerist, want alleen mensen die de weg niet kennen, missen die bocht op zo’n spectaculaire manier.’ Ze pakte haar sleutels. ‘Ik moet gaan.’

‘De laatste dagen als hoofd van politie van Medora.’

‘Als hij inderdaad dronken is, dump ik hem bij het district – het is hun straatweg.’ De hond likte zijn lege voerbak uit en duwde die rond over de keukenvloer. ‘Black, ik moet weg. Ga naar je bed.’

De hond jankte maar verdween in de hal. Ze lachte. ‘Hij zal wel zielig gaan doen.’ Paul liep met haar mee naar buiten.

Ze reed haar auto achteruit de garage uit en draaide hem snel in de goede richting. De garagedeur ging dicht. Terwijl ze haar auto naast die van hem neerzette, deed ze haar raampje naar beneden. ‘Morgen moet je me de echte reden vertellen van je komst hiernaartoe.’

‘Je geloofde mijn verhuishulpverhaal niet?’

‘Niet helemaal. Als het morgen op de een of andere manier niet lukt, wil ik je vast bedanken voor vandaag. Dat was fijn.’

‘Graag gedaan, Ann.’

Ze deed de lichten aan en reed weg om haar werk te doen.

Paul keek haar auto na en gleed op de chauffeursstoel van zijn eigen auto. Misschien had hij er meer van verwacht, maar toch was hij tevreden met de uitkomst van deze dag. Alleen al omdat hij haar huis had gezien, was het dit reisje meer dan waard. Ze had geen gasten verwacht, dus hij had het huis gezien zoals ze het die ochtend had verlaten.

Bonnetjes op de koelkast, een stapel post op de tafel die ze gebruikte als bureau, de vaat in de afwasmachine schoon maar niet opgeruimd, stapels notitieblokken en briefjes op de tafel naast de bank, een oude handdoek in een prop naast de kachel en een hondenborstel, een ezel en een vieze doek in een hoek van de kamer. Ze schilderde op een half serieuze manier. Wat hij niet had gezien, was net zo interessant: geen fastfoodafval, kranten, glazen op bierviltjes, geen schoenen of sokken of tekenen van een rondje boodschappen doen. Het enige wat hem echt verbaasd had, waren de twee gitaren. Ze leefde tussen haar spullen: alles heel openlijk, maar tegelijkertijd toch netjes.


Hoofdstuk 10

Toen Paul die zondag terugreed van Neva’s huis naar dat van Ann nam hij de tijd om rond te kijken. Hij begreep waarom Dave had gezegd dat Ann van wandelen hield. Het landschap was prachtig. Paul parkeerde waar hij de vorige dag had gestaan, liep naar de voordeur en belde aan. De planten in een aantal hanging baskets en twee windhangers bewogen in de lichte bries. Zonder het geluid van verkeer of mensenmassa’s was haar huis het tegenovergestelde van dat van hem. Het was niet stil – er zongen te veel vogels en de bomen bewogen in de wind – maar het was het geluid van de natuur.

De voordeur ging open en Ann duwde de hordeur open. ‘Hoi, Paul. Kom erin.’ Ze droeg een spijkerbroek en een legeroverhemd en witte sokken. Ze was bezig haar haar te drogen met een handdoek.

‘Ik krijg de indruk dat je niet veel geslapen hebt.’

‘Ik moet echt stapelgek geweest zijn om er ooit naar te verlangen een badge te dragen.’ Ze liep terug naar de woonkamer.

‘Slechte nacht?’

Ze snoof. Ze stapte over de hond heen, die op geen enkele manier liet merken dat hij had gezien dat er een gast was, en ging op de bank zitten. Het was duidelijk dat ze daar had gezeten toen hij aanbelde, want hij zag pleisters, een pincet en een bijna leeg blikje sinaasappelsap voor haar op de salontafel staan.

Hij ging glimlachend zitten. ‘Vertel maar op. Jij geniet van het vertellen, en ik van het luisteren.’

Ze dronk de rest van het sinaasappelsap en gebaarde naar hem met het blikje. ‘Die vent in de vijver. Ik overtuig hem ervan dat de koeien hem niet zullen aanvallen, haal hem uit die vijver. Hij is duidelijk dronken, en we gaan naar het ziekenhuis voor een röntgenfoto van zijn pols, waar hij last van had. Ik draag hem over aan het district op basis van rijden onder invloed terwijl degene die het beste is met autowrakken probeert uit te vinden hoe hij de auto uit het water kan trekken. Larry belt me terug. Het lijkt erop dat er baby’s in zijn vijver drijven. Hij bezweerde me dat hij geen grapje maakt. Dus ik terug naar die vijver, en hij heeft gelijk. Er drijven verschillende babypoppen in de vijver. De man vervoerde babypoppen van hoge kwaliteit voor zijn bedrijf en zegt dat hij ze uit de auto had gegooid om ze veilig te stellen. Ik red 22 levensechte babypoppen die duizenden dollars waard zijn. Nu wil zijn bedrijf hem aanklagen wegens toegebrachte schade.

Ik verlaat het kantoor nadat ik het papierwerk van de vijverman heb afgewerkt en handel wat telefoontjes af. Iemand verbreekt de sloten van de kippenren van Petersons boerderij, en nu lopen er 146 kippen rond op het treintracé dat grenst aan zijn land. Black en ik zijn goed in het opjagen van vogels, maar ondanks het feit dat we met z’n negenen waren, kostte het ons drie uur. Stel je voor: vogels die niet willen meewerken, braamstruiken en andere struiken met prikkels en gras zo scherp als scheermesjes. Een ellendige nacht.

Daarna heb ik de Gibson-tweeling gearresteerd, omdat ik had gezien dat ze hun namen en de datum op die kippenren hadden geschreven. Zij waren ook dronken, allebei en ze lachten. Morgen zijn ze jarig. Aangezien ze vandaag voor het laatst onder het jeugdrecht vielen, en ze het afgelopen jaar niks bijzonders hadden uitgevreten, dachten ze dat ze zichzelf met kippen en een trein een memorabel verjaardagscadeau konden bezorgen. Hun vader ging met Peterson praten en heeft de schade betaald. Volgens mij moeten die jongens óf de hele zomer die kippenrennen uitmesten óf zich aanmelden voor het leger, afhankelijk van waar ze het meeste zin in hebben.’ Ze haalde haar handen door haar nog vochtige haar.

‘Mijn werk als hoofdcommissaris,’ zei ze, ‘eindigt met dronkaards, poppen en kippen. Niemand zal dit ooit geloven. Daarna ben ik naar de kerk gegaan en heb ik mezelf wakker gehouden met veel te veel koffie, terwijl ik niet van koffie hou. Ik denk dat ik moet afzien van die wandeling en daarbij zal ik een slechte gastvrouw zijn en jou een beetje aan jezelf overlaten. Er is limonade op het onderste schap van de koelkast, dus ga je gang.’ Ze prikte de hond met haar voet in zijn buik. ‘Volgende maand komt Black wel weer overeind. Ik heb zalf en pleisters op zijn grote poten gedaan en hem een gedeelte van een cheeseburger gegeven. Hij heeft het wel gehad voor vandaag.’

Paul leunde voorover en nam een van de gewonde poten in zijn handen. De hond deed een oog open en keek hem aan. ‘Je hebt mooi EHBO-werk verricht.’

‘Oefening baart kunst. Als zijn poten geen pijn meer doen, zal hij die pleisters er wel af likken.’

‘Heb je iets gegeten bij al die koffie?’

‘Koolsla en gebraden kip van een van de beste koks in de omgeving. Ze heeft problemen met haar kleinzoon.’

‘Neva serveerde biefstuk, dubbelgebakken aardappelen, verse groene bonen en pompoentaart met slagroom.’

‘Ik ben bijzonder jaloers.’ Ze trok een kussen naar zich toe en zakte weer op de bank.

Paul ging naar de keuken en kwam terug met twee blikjes. Ze pakte er eentje aan en hij ging in een luie stoel zitten. Ze deed haar best niet te gapen en hij glimlachte daarom. Ze was zo aandoenlijk. ‘Je moet toegeven dat je dagen niet saai zijn.’

‘Hoe zien jouw dagen eruit?’

Ik heb een vergaderzaal die misschien twee keer zo groot is als deze kamer, met muren die heel erg lijken op het prikbord hier bij jou. Een hoop lopende zaken en veel mensen om aan het werk te zetten. Ik heb geen vechtpartij of geval van dronkenschap of zelfs een achtervolging meer meegemaakt gedurende … nou, tien jaar? Minstens vijf. Het draait alleen om papier, ondervragingen, nog meer papier en uiteindelijk een aanwijzing die je kunt volgen en die ergens heen leidt. Ik breng veel te veel tijd binnen de kantoormuren door.’

‘Een vrouwelijke schutter, dertig moorden, dat moet je interesse toch wel gewekt hebben.’

‘Het geeft veel voldoening om een moeilijke zaak op te lossen. Maar het is een lang proces – telefoonrekeningen, bankafschriften, reispapieren, ondervragingen, surveillance op zoek naar iemand, afluisterapparatuur. Ik moet opletten dat ik de details niet mis en ik moet bedenken waar we moeten kijken, en daarbij moet ik zorgvuldig zijn zodat we een zaak voor de rechter kunnen brengen. Ik hoef geen telefoontjes af te werken waarin een probleem wordt gemeld en waarbij ik dan geacht word daarheen te gaan om het op te lossen. Ik zou wel een paar dagen met je willen ruilen. Jij bent hoofdcommissaris van je eigen stad. Het is de droombaan van ieder kind.’

‘Toen ik een jong meisje was, liep ik over het plein en ging ik op die bank zitten voor het postkantoor en dan schreef ik verhalen over de agenten die in en uit liepen bij het bureau dat ik nu het mijne noem. Het was altijd opwindend om agent te zijn, en er was altijd iets heel slechts wat goedgemaakt moest worden. Daarom zei ik ja toen ze mij vroegen. Ik herinnerde mij de droom uit mijn jeugd.’

‘Ik wilde de man zijn die de mensen oppakte op de lijst van tien meest gezochte boeven van de FBI’, merkte Paul op. Hij liet zijn eigen jeugddroom aansluiten op die van haar. ‘Voor een jonge knul viel het bijna niet te begrijpen dat je een van de meest gezochte mensen in de wereld kon oppakken, dat je met die vangst op het nieuws zou komen en dat ze dan een andere naam en foto op die lijst zouden zetten, waardoor er weer tien namen op zouden staan. En dan kon je het allemaal opnieuw doen. Het was een soort permanente baanzekerheid. Je had altijd ten minste tien mensen om achteraan te gaan, en daarvoor werd je dan betaald.’

Ze lachte. ‘We waren idealisten.’

‘We waren kinderen.’

Ze keek hem nadenkend aan. ‘Ik denk niet dat ik het fijn zou vinden op jouw niveau politiewerk te verrichten. Jij hebt meer te maken met organisaties of ontzettend slechte mensen. Een MHI heeft eerder te maken met het middensegment in misdaden: de man die zijn vrouw vermoordt, de werknemer die zijn baas neerschiet, de willekeurige schietpartijen op een school. Het zijn moeilijke puzzels om te ontwarren omdat ik pas gebeld wordt als een ervaren agent hulp nodig heeft, maar meestal draait het om begrijpelijke misdaden.’ Ze streek licht met haar voet over Midnights rug.

‘Uit de aard der zaak krijg ik pas laat te maken met het onderzoek,’ ging ze verder, ‘dus dat betekent veel procesmatig werk voor mij, een beetje zoals een normale dag bij jou. Een moorddossier. Iemand die gestorven is. Iemand die hoopt daar ongestraft mee weg te komen. Heel veel gesprekken, foto’s en labresultaten. Bakken met alibi’s en verzamelde feiten. In mijn werk stel je twee vragen: Waarom zitten de agenten vast? Wie heeft er tegen de politie gelogen? Meestal kan ik hulp bieden als ik een van die twee vragen weet te beantwoorden. En ik ben bereid toe te geven dat ik beter ben in moordzaken dan in mijn werk als hoofdcommissaris. Als hoofdcommissaris moet je reageren, maar je moet ook anticiperen. Mijn voorganger was daar veel beter in dan ik. Een maand voordat zij er zelfs maar over dachten, wist hij al dat de Gibson-tweeling iets zou uitvreten zoals nu met die kippenren.’

‘Is het om financiële redenen dat het district het overneemt?’

‘Als je de verzekering, beschikbaarheid, faciliteiten en het wagenpark in overweging neemt, kan de stad twee agenten vanuit het district aan het werk zetten voor de helft van wat ze nu kwijt zijn aan Marissa en mij. Deze verandering bespaart geld en geeft de stad een buurtcentrum. Het is een goede ruil.’

‘Gaat Marissa nu voor de districtspolitie werken?’

‘Dat hebben ze wel aangeboden, maar ik geloof dat ze nog niet heeft besloten. Over een paar maanden gaat ze trouwen.’

Ann zette haar blikje neer, zakte van de bank naar de vloer en pakte de hondenborstel. Toen ze de klitten uit zijn dikke pels begon te borstelen liet Midnight een zucht van tevredenheid horen. ‘En vertel me nu eens waarom je echt bent gekomen?’

Paul glimlachte. ‘Je bent een interessante vrouw, Ann. Je vertelt mooie verhalen, schrijft goede boeken en hebt een reputatie onder je vrienden waar ik bewondering voor heb. Volgens Dave heb je geen vaste partner. En ik ben op zoek.’ Ze borstelde Midnight nog een tijdje en keek hem toen aan. ‘Je bent hier helemaal naartoe gekomen om mij mee uit te vragen.’

‘Niet voor zoiets eenvoudigs als een afspraakje. We beginnen een liefdesrelatie.’

Ze vond dit een charmante manier van spreken. De borstel hield even stil, maar ze bleef hem strak aankijken. ‘Niks te verlegen, of wel?’

Het intrigeerde hem dat ze zo gemakkelijk bloosde. ‘Dat zou maar tijdsverspilling zijn.’

‘Afgezien van de adembenemende directheid van je opmerkingen: ik ga niet zo snel als jij.’

‘Dat had ik ook niet verwacht. Dit is louter voorbereiding. Misschien pik jij de strekking niet zo snel op, maar ik wil juist zo snel mogelijk duidelijkheid scheppen.’

‘Ik ben snel genoeg als er een roofvogel boven mijn hoofd cirkelt.’

Hij lachte.

Ze glimlachte naar hem, een beetje meer verlegen dan eerst, en richtte toen haar volle aandacht op de hond, die zijn kop had opgetild om te zien wat er zo amusant was. Paul wachtte af of zij iets zou zeggen, maar ze bleef stil. ‘Dus wat denk je ervan?’ vroeg hij.

‘Ik denk dat ik zal instemmen met een afspraakje, maar dat is afhankelijk van wat je aanbiedt.’

‘Waaruit bestaat een goede afspraak?’

‘Ik ben dol op films. Ik vind het heerlijk om me te verliezen in het verhaal van iemand anders. Ik hou ook van wandelen en praten en ik ga liever naar een hotdogkraampje dan naar een chic restaurant.’

‘Het lijkt me heerlijk om afspraakjes met je te hebben. Wil je dat we de datum en de plaats afspreken, of wil je het laten afhangen van de volgende keer dat we ons op niet meer dan 75 kilometer van elkaar bevinden? Dan bellen we en kijken we of we een paar uur kunnen vrijmaken voor een film.’

‘Ik had verwacht dat iemand je wel gewaarschuwd zou hebben.’ Ze gooide hem haar agenda toe. ‘Kijk maar eens.’

Slechts één dag van de rest van het jaar was bezet, en wel met een afspraak voor Midnight om zijn driejaarlijkse prik tegen hondsdolheid te halen. ‘Je agenda is praktisch leeg.’

‘Ik hou er niet van om te leven rondom allerlei afspraken. Ik vind het fijn om met je naar de film te gaan en ik zal er zeker van genieten, maar ik wil niet nu al moeten zeggen waar en wanneer.’

‘Maak je geen plannen voor vakanties, reisjes of ontmoetingen met vrienden?’ ‘Ik weet dat het belachelijk klinkt, maar nee, dat doe ik niet. Als het weer meewerkt, sta ik opeens bij iemand op de stoep, en ik doe net of ik niet merk dat ik meer moet betalen voor een hotelkamer. Ik zie wel wat er vrij is als ik ergens kom. Het is het waard. Op deze manier is het leven veel meer ontspannen.’

Ze begon weer te borstelen. ‘Die wedstrijd met Lisa. We hadden besloten dat het leuk zou zijn om eens samen naar een wedstrijd te gaan. Quinn had kaartjes voor die wedstrijd. We hebben ons allebei weggerukt van ons werk en hebben een heerlijke dag gehad, maar ik had het niet gepland. Ik zou het een wens noemen en een behoefte.

Mijn aanwezigheid was nergens dringend noodzakelijk. De dag was open. Maar ik had geen hotelkamer geboekt. Ik had ook geen vliegtuig geregeld voor die ochtend. De avond tevoren begon ik wat rond te bellen, ontdekte wat er mogelijk was, ging ‘s morgens vroeg naar Milwaukee, kon meevliegen naar Chicago, liet een zaak bij jou achter, nam een taxi naar het stadion en genoot van een heerlijke middag met Lisa. Ik heb het niet gepland. Ik heb het gewoon gedaan.’

‘Ann, je hebt het wel gepland, alleen niet van tevoren. Je wilde met Lisa naar een wedstrijd. Dat heb je gedaan. Als het had geregend, wed ik dat je de nacht tevoren met een auto naar Chicago was gekomen. Nu was het een goeie dag om te vliegen, en dus vertrok je zo vroeg dat je een omweg kon maken om mij een zaak in de maag te splitsen. Jij weet heel goed wat je wilt en je weet je leven rondom die verlangens te plooien. Wat denk je hiervan. Je zet op je verlanglijstje: met Paul naar de film, en dan zien we wel wanneer het gebeurt.’ ‘Dat kan ik wel doen, ja.’

‘Ik ben niet van plan jou te overhaasten omdat dat noch in mijn belang, noch in dat van jou zou zijn. Maar ik wil wel ergens uitkomen, en ik ben niet bereid dat alles over te laten aan het toeval. Ik wil dat jij mij leert vertrouwen, en daarvoor moet je weten wie ik ben. Ik had gedacht dat ik onderweg daar naartoe wat deuren voor je zou kunnen openen en dat een mooi begin zou zijn om je mijn werk te laten zien. Hoe hoog is jouw veiligheidsmachtiging?’

Ze keek wat ongemakkelijk.

‘Zo hoog?’

‘Volgens Vicky heb ik een veiligheidsmachtiging die hoger is dan die van God, maar ze overdrijft een beetje.’

‘Dus als ik hun vraag jou te machtigen zodat je mijn dossier kunt bekijken, mag je waarschijnlijk bijna alles zien. Je hebt een hoop politierapportages gezien. Je zult je eigen conclusies kunnen trekken bij het lezen van de details.’ ‘Daar voel ik me helemaal niet zo prettig bij, Paul.’

‘Dat weet ik. Maar je moet weten wat er allemaal is. Ik ben twee keer beschoten, Ann, en hoewel ik best met jou over die gebeurtenissen wil praten, heb ik liever dat je de achtergrond kent vanuit het officiële dossier voordat ik het er met jou over heb.’ In plaats van hem aan te kijken was ze steeds bezig gebleven met het borstelen van de hond, maar bij het horen hiervan verstijfde ze. Hij liet het even rusten en veranderde toen van onderwerp. ‘Hoe veel weet je eigenlijk van de Falconfamilie?’

‘Genoeg om de reikwijdte ervan te kennen. Ik weet dat ik regelmatig stukken tegenkom met jullie naam erop. Jullie hebben een divisie die onderdelen voor de luchtvaart maakt. En de clips die ik in de truck gebruikte, komen ook van jullie. Mijn dierenarts heeft een plank vol met jullie dierenvitaminen.’

‘Dat klinkt wel aardig naar het Falconimperium – een klein beetje van alles en overal. Het is een grote familie, met heel veel interesses en als mijn vader komt te overlijden krijg ik de hele familie op mijn schouders. Ik ben agent. Ik wil tot aan mijn pensioen agent blijven. Maar het is mijn lot om op een dag het hoofd te zijn van een interessante familie. Ik wil graag dat je hen gedoseerd ontmoet. Als je weer eens in Chicago bent, neem ik je mee voor een lunch in het Falconrestaurant en dan stel ik je voor aan mijn zuster Jackie. En misschien kun je de volgende keer dat je Vicky opzoekt een paar vragen over mij stellen aan mijn broer.’

‘Je wilt dat ik nieuwsgierig ben.’

‘Ja, dat klopt. Leer me kennen, Ann. Dan kun je beslissen hoe je over me denkt.’

‘Is dat waarom je mijn vrienden zo veel vragen over mij gesteld hebt?’

‘Ik ben daarmee begonnen op de dag dat je langskwam in mijn kantoor, me een verhaal vertelde en een dossier aan mij overdeed. Daarna heb ik een flink aantal van jouw boeken gelezen en ik stelde meer vragen. Ik ben een doelbewuste man. Ik kom je pas mee uit vragen nu ik tot de conclusie ben gekomen dat het het risico waard is.’

‘Ik verlang helemaal niet naar een vaste relatie.’

‘Ik weet het. Dat is een van de risico’s. Ik heb het niet gedaan omdat ik nieuwsgierig wilde zijn, Ann. Je moet het meer zien als een verzekering. Ik wilde noch jouw tijd, noch die van mij verspillen. Je vrienden kennen je goed en als ze mij hadden ontmoedigd, zou ik geluisterd hebben. Ze deden allemaal het tegenovergestelde.’

‘Ik denk dat je een heleboel over mij gehoord hebt van mijn vrienden, maar je hebt mij nog niet echt ontmoet. Ik ga je nog op een heleboel manieren verrassen.’

Hij glimlachte. ‘Dat weet ik. Ik kijk ernaar uit.’ Hij keek op zijn horloge en toen weer terug naar haar. ‘Loop met me mee om me uit te zwaaien, dan heb je de middag voor jezelf zodat je op de bank kunt gaan liggen om even te dutten.’ Ze pakte zijn uitgestoken hand en hij trok haar overeind. Ze liep met hem mee naar de deur.

Hij keek nog een laatste keer naar haar en glimlachte. ‘Het zal leuk worden, de komende weken.’

‘Misschien.’

‘Daar zul je spoedig anders over denken.’

‘Je zelfvertrouwen is interessant.’

‘Dat geldt ook voor jouw geamuseerde houding. Ga lekker dutten, Ann. Ik bel je.’

Paul reed terug naar Chicago en was heel tevreden over zijn reisje. Ze had zijn verzoek om contact niet afgewezen. Hij had gekozen voor openheid en zij had geantwoord door hem halverwege te ontmoeten met ontspannen vriendelijkheid. Ze was niet afkerig van een nieuwe relatie.

Dus – vriendelijk. Hij zou er iets onder verwedden dat het bijna onmogelijk zou zijn om die vriendelijkheid te laten omslaan in iets persoonlijks en intiems. Ze zou standhouden totdat ze besloten had hem te vertrouwen en om op dat punt te geraken, zou ze een heleboel meer over hem te weten moeten komen. Het zou niet moeilijk zijn om haar een kijkje te laten nemen in zijn werk. Het zou meer tijd kosten om de familie aan haar voor te stellen zonder haar te overweldigen. Ze moest hem leren kennen, en hij was bereid een paar deuren voor haar te openen om haar juist daarmee te helpen. Het was een plan, en hij zou er voortgang mee maken.

Hij hield van het plezier dat sprak uit haar gezicht en haar woorden. Ze was geen ernstige vrouw, niet waar het het gewone leven betrof. Hij vond haar huis prettig en ook wat het over haar zei, en ook de boeken en de hond en de fijne, prettige kamer waar ze werkte en leefde hadden hem aangesproken. Hij had genoten van het gesprek en van de ontspannen manier waarop ze zijn interesse in haar had ontvangen.

‘Wat had ik moeten zien maar heb ik gemist?’ Hij liet zijn vraag aan God waar hij was terwijl hij nadacht over het weekend. Het was interessant dat ze niets veranderd had aan het huis tussen zaterdag en zondag. Ze had niet de noodzaak gevoeld dingen op te ruimen. Op zondag was ze net zo ontspannen gekleed geweest als de dag daarvoor. Ze had geen voedsel klaargezet voor de gast – daar was hij dankbaar voor geweest, omdat hij wist dat hij anders had moeten proeven van wat ze gemaakt had om niet onbeleefd over te komen – maar ze had gezorgd voor een traytje van zijn limonade in de koelkast. Hij had het eerste blikje uit de verpakking gehaald, en die had er de avond tevoren niet in gestaan.

Deze fase van een relatie bestond altijd uit geven en nemen. Hij toonde haar zijn beste kant en dat deed zij ook, en er ging tijd overheen om voorbij die pogingen te komen zodat ze de werkelijke persoon konden leren kennen. De toekomst van deze relatie op de lange termijn hing af van hun vermogen om de ander te zien zoals hij was en te ontdekken of ze goed bij elkaar pasten. Ze was niet veranderd omdat hij interesse had getoond. Ze zou hem haar ware zelf laten zien. Dat was het interessantste feit dat hij die zondag te weten was gekomen.


Hoofdstuk 11

Ann kwam maandag even na zessen thuis en zag dat er een chocoladereep op ooghoogte tegen haar deur geplakt zat. Ze opende de hordeur en haalde de reep van de voordeur. Er zat een stukje blauw papier omheen.

Hoe voelt het om niet langer hoofdcommissaris te zijn? Ik heb gehoord dat chocolade helpt als je je naar voelt. Paul

Het voelt alsof iemand me mijn speciale badge heeft afgenomen, bedacht ze glimlachend. Ze gaf hem extra punten voor het briefje en voor het feit dat hij de tijd genomen had om dit te organiseren. Ze vroeg zich af wie Paul had geholpen om het zo te regelen, en nam aan dat het Neva was geweest. Ze nam haar post mee naar binnen en na een snelle blik om te zien of er iets bijzonders bij zat, legde ze alles op haar bureau; ze zou er op een later moment naar kijken. Ze had geen plannen voor die avond en er was ook niks waar ze speciaal aandacht aan moest geven. ‘Wat denk je van een lange wandeling, Black?’ De hond verdween in de slaapkamer en keerde terug met zijn frisbee.

‘O, zo’n soort wandeling, hè?’ Ze lachte en nam de frisbee aan. ‘Als jij wilt rennen totdat je helemaal op bent, zal ik je daarbij helpen.’

Ze stopte de chocoladereep in de zak van haar trui en nam een stuk gedroogd vlees voor Black mee, aangezien ze niet van plan was de chocolade met hem te delen. Uit macht der gewoonte stopte ze een opschrijfboekje en een pen in haar achterzak en liep toen naar de voordeur. ‘Kom op, jongen.’

De zon scheen nog volop en de hemel was blauw – de zonsondergang liet nog wel even op zich wachten. Eenmaal op het bospad zette ze er flink de pas in, terwijl Black voor haar uit sprong.

‘Hij stelde een interessante vraag op dat briefje.’ Ze vond het prettig om met God te praten terwijl ze wandelde en ze maakte zich op voor een lang gesprek; ze wilde een heleboel bespreken. ‘Ik ben blij dat ik geen hoofdcommissaris meer ben. Vanaf het moment dat ik de badge kreeg, heb ik het volle gewicht van de verantwoordelijkheid met me meegedragen. Dat werk wordt nu door anderen gedaan, en ik voel me opgelucht. Hoezeer ik ook van het werk hield, het is goed dat het nu voorbij is.’

Ze kreeg een aardeekhoorn in het oog die de grond vlak bij een omheining afzocht en hield in om hem te observeren, in de wetenschap dat het dier onmiddellijk in het lange gras zou verdwijnen als Black hem in de gaten zou krijgen.

‘Wat denkt u ervan, Lovely? Ik heb meer tijd voor mezelf nu, tenzij ik gebeld word voor een klusje als MHI, en die oproepen kan ik overal aannemen. Ik zou kunnen rondreizen om vrienden te bezoeken, of ik kan thuisblijven en aan een verhaal werken – aan de andere kant kan ik overal aan een verhaal werken. Als ik mijn notitieblok maar heb en wat stilte om me heen. Maakt het u uit waar ik me ophoud? Ik geloof niet dat ik een voorkeur heb, behalve dan dat ik ernaar verlang een beetje uit te slapen.’

Ze gooide de frisbee voor Black en hij racete weg om hem te pakken. Thuisblijven klonk goed. Uitslapen. Het verhaal van Jennifer afmaken. Ze zou zelfs een kwast ter hand kunnen nemen om het schilderij op de ezel af te maken. Ze pakte de frisbee weer aan van Black en kroelde tussen zijn oren.

Vanavond wilde ze naar de rivier wandelen en de zonsondergang bewonderen. Waarschijnlijk had God wel iets gepland voor de komende maanden, dat had Hij meestal, en zij zou rustig afwachten en zien wat er kwam. Paul was interessant. Een romance. Ze glimlachte toen ze terugdacht aan de manier waarop hij het gezegd had. Ze had wel een zwak voor deze agent en voor de manier waarop hij opereerde. Kate mocht hem heel graag en dat zei al een heleboel over hem. Kate wist mensen goed in te schatten.

Ze kende Pauls broer Boone en ook een van zijn neven, Luke Falcon. Ze had een boek geschreven over Vicky en Boone. Ze had ook een boek geschreven over Luke en Caroline, en het zou niet lang meer duren voordat Paul dat boek zou lezen en het zich zou realiseren. Ze herinnerde zich dat ze zijn ouders had ontmoet tijdens de bruiloft van Vicky.

‘Waar zou dit toe leiden? Ik ben geïnteresseerd. Het lijkt me leuk om samen met hem een film te zien. Maar hij heeft zijn bedoelingen meteen duidelijk gemaakt. Hij is de eerste man die ik heb ontmoet die bewust iemand zoekt om mee te trouwen. Ik ben daar niet mee bezig. Ik heb al jaren niet serieus nagedacht over het huwelijk. Ik was zeker niet van plan daar dit jaar mee te beginnen. De vriendschap staat mij aan, maar wat betreft de rest weet ik het nog zo net niet. Hij heeft me hiermee overvallen. Ik voel me er onzeker over, dus ik heb uw hulp hierbij wel nodig, Heer. Het laatste wat ik wil, is een goed jaar verprutsen door toestanden rondom een relatie.’

Het was al vervelend dat ze zich er zorgen over maakte. Het was haar eerste helemaal vrije dag en daar zou ze van moeten genieten. Ze verplaatste het probleem van haar lijstje naar dat van God. Mannen vormden altijd een dilemma en ze was afgestapt van het idee dat ze relaties net zo kon benaderen als moordzaken. Ze haalde de chocoladereep uit haar zak en gaf het gedroogde vlees aan Black.

Ze nam een hapje, keek toen naar de reep en streek de verpakking glad. Paul had echt een heel goede smaak waar het chocolade betrof. Ze brak nog een stukje af en vroeg zich af of een van de familiebedrijven de chocolade gemaakt had.

Black versperde haar de weg en bedelde om een stukje. Ze lachte en woelde door zijn vacht. ‘Als we thuiskomen, zal ik iets speciaals voor je klaarmaken.’ Ze bood hem de frisbee aan om hem af te leiden en gooide hem in een rechte baan weg. Toen de rivier in zicht kwam, at ze het laatste stukje van de reep. Tegen de tijd dat ze hun rondje hadden gelopen en thuiskwamen, hadden ze bijna zeven kilometer gelopen. Het was de fijnste wandeling van de afgelopen maanden.

Paul belde even over negenen. Ann sloeg op wat ze geschreven had om zijn telefoontje te beantwoorden. Het beeld werd scherp en het balkje sprong op groen. Hij was in zijn keuken. Ze zag de hoek van een kruidenrekje en een gedeelte van het aanrecht, waarop een snijplank lag. Er lag iets met groene bladeren op. Ze beantwoordde zijn glimlach.

‘Ik hoopte al dat ik je thuis zou treffen. Hoe vond je de chocolade?’

‘De Engelse taal heeft geen woorden om te beschrijven hoe heerlijk hij was.’

‘Ik dacht al dat je het lekker zou vinden. Ik was bang dat hij zou smelten, of mieren zou aantrekken.’

‘Heeft Neva je geholpen?’

‘Klopt.’

‘Waarschijnlijk heeft ze hem vlak voordat ik thuis kwam op mijn deur geplakt. Ze heeft meer mensen om zich heen die haar kunnen vertellen waar ik ben dan mijn ouders ooit gehad hebben. Ze vond het waarschijnlijk een goed gebaar.’

‘Ze zei in elk geval van wel. Hoe ging de laatste dag?’

‘De burgemeester kwam met een taart en bijna iedereen uit de stad is ergens op de dag langs geweest, zodat ze de beroemde kluis konden bekijken die Jesse James probeerde open te breken. Ik heb de gemeenteraad moeten beloven dat ik de kluisdeur laat verwijderen, zodat geen enkel kind een ander kind kan opsluiten als het gebouw eenmaal veranderd is in een buurthuis. Wat ben je aan het maken?’

Hij hield de schaal scheef om haar de gesneden groenten te tonen. ‘De salade zoals mijn zus die maakt. Ze heeft de afgelopen maand te veel vrije tijd gehad. Ze heeft boodschappen gedaan en mijn koelkast en kasten gevuld alsof ik voor twee dozijn mensen moet koken. Aangezien ik er niet tegen kan als verse groente bederft, eet ik de laatste dagen heel veel groenten. Maar de courgette en de aubergine krijgt ze terug.’

‘Een beetje laat voor het avondeten. Heb je een lange dag gehad?’

‘Het restaurant werd vandaag heropend en het grootste gedeelte van mijn familie is daar nu. Ik heb er een paar uur doorgebracht om gasten te begroeten en te zien of alles goed was. Op de een of andere manier ben ik erin geslaagd het pand te verlaten zonder eten en mét een toetje. Ik heb zojuist een stuk vlees op de grill gelegd, voor bij de salade.’

‘Wat is het voor toetje?’

‘Jackies warme zwartebessenschotel. Die is waanzinnig lekker. Ze heeft trouwens genoten van je boek. Herinner me eraan dat ik het je teruggeef.’

‘Geef het maar door aan een volgende lezer. Dat doe ik altijd met boeken die ik mooi vind.’

‘Dat zal ik doen. Ik wilde je eigenlijk iets vragen. Vertel me eens iets over dat vliegen. Wie heeft het jou geleerd? Waarom vind je het zo fijn?’

Het was een onderwerp dat haar na aan het hart lag, en dus nestelde ze zich dieper in haar stoel, zodat ze echt van het gesprek kon genieten. ‘Mijn buurman heeft me lesgegeven. Hij was in het bezit van een kleine Cessna, voor zijn werk. Ik begon met hem mee te gaan toen ik veertien was, en vanaf mijn zestiende heb ik les gehad. Zo gauw ik oud genoeg was om het aan te vragen, heb ik mijn brevet gehaald en in de loop van de tijd heb ik meer diploma’s gehaald.

Ik vind het heerlijk in de lucht, heerlijk om hoger te zijn dan de wolken als de zon ondergaat en de kleuren uitwaaieren. Daar voel ik me het fijnst. Er zijn geen mensenmassa’s, geen auto’s en geen plaatsen waarheen je je moet haasten en die je ervan afhouden om te genieten van het uitzicht. In de lucht is alleen open ruimte en alles ligt voor je.’

‘Dat klinkt heel vredig, Ann.’

‘Dat is het ook. Vooral de Great Plains zijn prachtig vanuit de lucht; je ziet meanderende rivieren en kilometers open grasland en keurig aangeplante velden. Ik hou er niet van om over drukke steden te vliegen. Ik hou ook niet van woestijnen en hoge bergen – daar vlieg ik alleen over als het absoluut noodzakelijk is. En ik haat het om over grote waterpartijen te vliegen. Ik heb één angst als piloot, en dat is dat ik ooit zal moeten landen op het water. Geef me eerst een goed watervliegtuig voordat je mij over water laat vliegen.’

Hij opende zijn mond voor een vraag, maar slikte hem weer in.

‘Wat?’

‘Er is geen beleefde manier om deze vraag te stellen, dus dan moet het maar zo. Ben je ooit neergestort?’

Ze lachte. ‘Ik heb problemen gehad met het landingsgestel, ijsproblemen, slechte brandstof, vervuilde oliepijpen en ooit heb ik te maken gehad met een explosie in een van de motoren. Maar ik ben nooit echt neergestort. Ik heb een aantal keer een buiklanding moeten maken en ik ben een paar keer heel hard terechtgekomen. Ik heb een paar keer met witte knokkels achter de stuurknuppel gezeten omdat ik maar een paar tellen had om uit te puzzelen hoe ik iets moest oplossen. Dat krijg je als je zo veel uren in de lucht doorbrengt. Ik ben vooral bang om te landen als de wind zijn eigen gang gaat en een hand wordt die het vliegtuig beetpakt en alle kanten op stuurt.’

‘Je maakt me bang.’

Ze glimlachte alleen maar.

‘Vervoer je vliegtuigen voor bepaalde bedrijven of mensen?’

‘Niet bewust, maar ik vlieg nu al zo lang het hele Midden-Westen van de Verenigde Staten rond dat veel mensen als eerste aan mij denken. Elke luchthaven heeft iemand in dienst die vliegtuigen en piloten aan elkaar koppelt. Logischerwijze is dat degene die belast is met het bijtanken, omdat hij weet welke vliegtuigen aan de grond staan of zullen binnenkomen. Als ik ergens heen wil, ga ik naar de luchthaven om te kijken of er een vliegtuig is dat die kant op gevlogen moet worden. Ik weet waar de particuliere landingsbanen zijn, waar reparaties verricht worden en waar hangarruimte wordt vrijgehouden voor verschillende chartervliegtuigen. Vliegtuigen zijn haast nooit op de plaats waar hun eigenaars ze willen hebben. Op die manier kan ik gemakkelijk een vliegtuig vinden en soms zelfs een paar tochtjes aan elkaar knopen om bij mijn uiteindelijke bestemming te komen. Als ik achter het net vis en toch ergens wil zijn, heb ik een lange lijst met namen van mensen die ik kan bellen om een vliegtuig te lenen zonder lang van tevoren een afspraak te hoeven maken. De meeste kleine vliegtuigjes vliegen slechts een tot drie keer per week. Ze brengen dus veel tijd door in de hangar.’ Ze was even stil. ‘Ik kan die biefstuk van hieraf bijna ruiken. Ik ga ophangen, anders wordt je eten koud.’ ‘Ik wilde dat je hier bij me was. Denk je dat Black weet wat ik hier op mijn bord heb?’

Ze keek op haar hond neer, die bij haar was komen staan om te zien wat hij aan het doen was. ‘Hij kent het woord biefstuk.’

Paul lachte. ‘Sorry, maatje. Fijne avond, Ann.’

‘Jij ook, Paul.’

Nadat Ann drie dagen had doorgebracht in Kansas in antwoord op een MHIverzoek, wipte ze voordat ze naar haar eigen huis ging even aan bij Neva. Ze genoot van een stuk taart, van de lokale roddels en een gezamenlijke lachbui, haalde Black op en ging naar huis. Op haar voordeur vond ze een briefje.

Ann, bel me als je thuiskomt. Paul

Eronder hing een briefje van haar buurman met alleen maar een grote smiley. Ze had een vriend. Dat was waar dit het meest op leek. Er zat een relatie aan te komen. Neva had tijdens het eten van de taart heel tactvol over hem gezwegen, maar Ann had de twinkeling in haar ogen gezien. Paul pakte het heel verrassend aan; hij belde haar niet en liet geen voicemailberichten voor haar achter. Hij zorgde ervoor dat er tastbare briefjes voor haar klaar hingen om van te genieten als ze eindelijk thuiskwam. Ze genoot ervan.

Black verdween naar achteren en ze hoorde een piep van zijn rubber eendje. Daarna hoorde ze het fluitgeluid van zijn draaiende speeltje. Ze hoorde zijn grote hondenpoten die snel op weg gingen naar de keuken. De sprekende vogel begon te praten. Ze glimlachte. Ze was gewend aan de routine, maar vond het nog steeds grappig hoe Black dit aanpakte. Hij moest al zijn speelgoedjes aanraken en bekijken om er zeker van te zijn dat ze allemaal waren waar hij ze had achtergelaten. Ze liet haar reistas op haar bed vallen en pakte uit. Ze wachtte tot ze het gegrom van de beer hoorde en toen het zover was, keek ze om de hoek van de deur en zag Black met de beer in zijn bek in de richting van de woonkamer lopen. Dat was nog steeds zijn favoriete speeltje. Ze gooide de vuile was in de wasmachine en pakte haar tas opnieuw in, zodat ze zo snel mogelijk kon vertrekken als het nodig was.

‘Zit je daar lekker, Black?’

Zijn staart sloeg tegen de vloer. Hij had de beer in een houdgreep en kauwde op de voorpoot. Ze haalde wat te drinken voor zichzelf en stelde het beeldscherm in voor een gesprekje met Paul. ‘Daar ben ik, zoals je vroeg.’

Zijn glimlach verwarmde haar hart. ‘Ik ben blij je te zien, Ann. Hoe was je reis?’

‘Ik ga je niet vertellen over de zaak, want het heeft me de hele weg terug gekost om het zelfs een beetje te kunnen verwerken. De vlucht zelf was interessant. Er was een hoop zijwind, en de thermiek was vreselijk. Warme zomerlucht kan flinke problemen opleveren bij het vliegen. Aan de andere kant zag het er fantastisch uit.’

‘Ik ben in elk geval blij dat je weer veilig thuis bent. Hoe is het met Midnight?’ Ze draaide de camera zodat hij het zelf kon zien. ‘Zeg eens hallo, Black.’

De hond hield even op met zijn enthousiaste geknabbel en blafte kort.

‘Het lijkt erop dat hij blij is dat je weer thuis bent.’

‘Neva verwent hem vreselijk. En jij? Hoe is jouw dag geweest?’

‘Papierwerk – ik heb een heleboel verslagen gelezen.’ Hij hield een stapel papier omhoog. ‘Ik heb het maar mee naar huis genomen. Het team heeft 46 van de 123 ondervragingen gehouden, en tot nu toe heeft dat niets opgeleverd. Ik had gehoopt dat er een aantal mensen zou reageren op de foto van de tussenpersoon. Tien van de dertig moorden liggen opnieuw officieel stil.’

‘Oei. Dan laat ik je nu met rust, zodat je verder kunt lezen.’

‘Ann, laat het beeldscherm aan, dan kunnen we de avond samen doorbrengen. Ga een boek lezen, zoek iets leuks op tv, werk aan je boek of wat je ook met je avond wil doen, maar breng de avond met mij door. We hoeven niet te praten om van elkaars gezelschap te genieten.’

‘Het is een leuk idee, maar …’

‘Heb je al plannen voor de avond? Krijg je bezoek? Wil je ermee stoppen en ben je te beleefd om dat gewoon te zeggen?’

‘Ik praat tegen mezelf. Of eigenlijk praat ik tegen de hond.’

Hij grijnsde. ‘Vind je het erg als ik zeg dat ik dat lief vind?’

Ze glimlachte. ‘Ik wil niet het gevoel hebben dat ik bekeken word in mijn eigen huis, dus nee, laten we dit gesprek beëindigen.’

‘Je zult me ooit moeten vertrouwen, Ann. Waarom zou je niet beginnen met wat je tegen je hond zegt als je denkt dat er niemand luistert? Als ik nou eens beloof te negeren wat je zegt, tenzij je me roept?’

‘Probeer me niet over te halen. Waarschijnlijk ga ik gewoon een boek zitten lezen. Dat is opwindend, zeg.’

Hij stak de stapel papier omhoog.

‘Oké, ik snap wat je wilt zeggen.’

‘Breng je avond met mij door. Ik geniet van je gezelschap.’

‘Laten we het proberen. Maar ik wil kunnen stoppen zonder dat te hoeven melden.’

‘Geen probleem. Je hoeft het niet eens uit te leggen. Dank je.’

Paul werkte zich door het volgende vraaggesprek heen en legde het op de stapel met gelezen dossiers. Hij keek even naar het scherm. Ann lag languit op de bank te lezen met een kussen op haar buik en het boek erbovenop. Midnight had zich bij haar gevoegd en lag met zijn rug tegen de bank aan. Paul zag dat Ann de bladzijde omsloeg en toen even met een hand door de dikke vacht van de hond woelde. Hij kon de hond bijna horen zuchten. Paul glimlachte. De telefoon ging. Hij keek naar die van hem en realiseerde zich toen dat het haar telefoon was geweest. Ze nam op en even later sprong het balkje van groen op oranje omdat ze het geluid had afgezet. Ze verdween twintig minuten lang uit beeld. Toen ze terugkwam, legde ze haar mobieltje aan de oplader en drukte op de knop om het geluid weer aan te zetten. ‘Hoe gaat het?’ ‘Slecht.’

Hij legde de papieren opzij. ‘Praat even tegen me, Ann. Ik heb behoefte aan een pauze.’

‘Natuurlijk.’ Ze gingen er eens lekker bij zitten.

‘Je bent vanavond aan het lezen. Is dat voor jou een normale manier om je avonden door te brengen?’

‘Eigenlijk wel, zeker als ik me moet losmaken van waar ik mee bezig ben geweest en me een beetje wil ontspannen.’

‘Wat lees je graag?’

‘Populaire fictie – spannende boeken, avonturenromans, romantische boeken – goed beschreven karakters met een interessant verhaal. Ik geniet ook van een goede biografie, maar historische boeken lees ik nauwelijks. Ik lees ook boeken van mensen die echt iets te vertellen hebben op het gebied van voedsel, geld, vogels, honkbal en politiek. Ik vind de profielschetsen van de New Yorker heel goed. Wat?’ Ze hield op met praten omdat hij naar haar glimlachte.

‘Alles. Je leest alles.’

‘Wat ik meestal niet lees, is de zijkant van de cornflakesdoos, de sportpagina of de tijdschriften in zo’n ronddraaiend rek in de supermarkt. Maar je hebt gelijk, daarbuiten lees ik zo ongeveer alles. Wat was het laatste boek dat jij hebt gelezen?’

Hij rommelde wat op zijn bureau en hield een boek omhoog. ‘De beste vraag ooit van Andy Stanley, over het nemen van beslissingen.’

‘Ja, dat heb ik ook gelezen. Goede keus. Wat kun je nu het beste doen? En het antwoord op die vraag op dit moment is om jou te vragen van onderwerp te veranderen.’

‘Volgende onderwerp Ann.’ Hij wachtte even. ‘Jouw beurt’, bood hij aan.

Ze dacht er even over na en keek hem nadenkend aan. ‘Kan ik jou een moeilijke persoonlijke vraag stellen?’

‘Zeker wel.’

‘Je zei dat je geadopteerd bent.’

‘Klopt. Mijn ouders stierven tijdens een auto-ongeluk toen ik vier was. Ik herinner me de geur van mijn moeders parfum. En heel vaag herinner ik me mijn vaders lach. Maar dat is het wel zo’n beetje.’

‘Was er geen familie bij wie je kon gaan wonen?’

‘Nee. Mijn laatste nog levende familielid was een verre neef in Japan. Ik ben een paar jaar in een pleeggezin geweest, en toen verhuisde ik naar een groter groepshuis vlak bij mijn school. George en Karen Falcon hebben me geadopteerd toen ik negen was.’

‘Vind je het vervelend om erover te praten?’

‘Ik praat er niet veel over, maar het is essentieel en belangrijk. Wat wil je weten?’

‘Hoe was het om geadopteerd te zijn, hoe voelde het toen de wereld die je kende zo drastisch veranderde?’

‘Dat is een goede vraag. Ik kende hen al, George en Karen Falcon, maar dan op de manier waarop een kind volwassenen kent. Ze ondersteunden het groepshuis vanuit hun familiefonds. Ze kwamen langs voor een gesprek met de directeur, en soms zaten ze aan de hoofdtafel om mee te eten, en ik zag de vrouw soms door het huis lopen. Ze was dan bezig met de meisjes en ik hoorde hen giechelen.

Op een middag was ik in de gymzaal bezig aan het klimrek, ik had geen zin meer in basketballen, en hing daar ondersteboven te bedenken hoe ik de volgende dag zou kunnen wegkomen uit school. De muziekdocent zou de rollen gaan verdelen voor het schooltoneelstuk en ik wilde niet meedoen. George kwam bij me zitten en praatte een paar minuten met me.

Hij vroeg of ik het fijn vond om in dat huis te wonen, of ik het fijn vond op school en ik haalde mijn schouders op en zei dat het wel ging. Ik had geen vergelijkingsmateriaal. Ik had een lekker bed, goed eten en kinderen om mee te spelen. Het was een prima plek om te zijn, en ik was er op de manier van een kind van negen aan gehecht. Er waren volwassenen naar wie je moest luisteren en er waren regels om op te volgen, en hoewel het niet aanvoelde als een echte familie, kon ik er functioneren en had ik het gevoel dat ik mezelf kon zijn. Ik dacht eraan als een soort kostschool, en probeerde net te doen alsof mijn familie nog leefde maar heel ver weg was. Ik had geleerd om te gaan met het feit dat ik alleen was.’

Paul pakte zijn blikje drinken. ‘Die maand kwam George nog een paar keer terug, totdat ik zijn naam kende, totdat ik me realiseerde dat hij tussen alle andere kinderen steeds mij opzocht en even met me praatte. Gedurende een aantal weken voelde ik me daar onrustig over, ik was bezorgd dat ik iets verkeerds had gedaan, waardoor ik al die aandacht kreeg. Daarna realiseerde ik me dat ik erop begon te rekenen dat hij even met me praatte, dat niemand dat ooit eerder had gedaan, moeite had gedaan om mij te vinden. Ik verlangde ernaar hem te zien, maar dat maakte me ook bang, omdat ik me afvroeg wat er aan de hand was.

Op een zaterdag moest de directeur verschillende boodschappen doen. Die ochtend aan het ontbijt werd ik ingeloot. Als ik dat wilde, mocht ik die dag mee. Ik ging met hem naar de winkel, de bank en het postkantoor. En toen zei hij dat hij even op bezoek moest, en dat hij me thuis kon afzetten of dat ik kon meegaan om mee te eten terwijl hij wat zaken te bespreken had. Ik ging met hem mee. We aten in het huis van George en Karen.

Het is een enorm huis en ik was onder de indruk. Ik zat tussen Boone en Jackie en Harper zat tegenover mij, we aten cheeseburgers en friet en ik was in het huis van de man die ik zo aardig was gaan vinden. Zijn kinderen waren allemaal jonger dan ik, ik vond hen aardig en lachte met hen, en het voelde als een normale avond waarbij er een aantal kinderen verzameld was rondom het avondeten. Na het eten speelden we basketbal op de oprit. Ik leerde Jackie hoe ze met de bal moest dribbelen en ik liet Boone en Harper zien hoe je een vrije bal moest nemen. De avond was voorbij en ik legde de bal opzij toen George naar me toe kwam en zijn hand op mijn schouder legde en zei dat het leuk was geweest dat ik was gekomen. Hij vroeg me of ik het vervelend zou vinden als hij me nog eens zou vragen.

En dus kwam ik regelmatig langs om te eten in het huis van George en Karen. Ze namen me mee uit om ijs te kopen na het toneelstuk op school. Als ze gingen zwemmen, reden ze langs om te vragen of ik zin had om mee te komen. Toen ik hen ongeveer zes maanden kende, vroeg George of ik weer deel wilde uitmaken van een familie of dat ik me te oud voelde om geadopteerd te worden.

Die vraag had ik niet verwacht, omdat het niet iets was waar ik veel over nadacht. De jongere kinderen werden geadopteerd, vooral de meisjes, maar niemand had ooit gesuggereerd dat dat mij ook zou kunnen overkomen. Mijn leven had bestaan uit het tehuis en de volwassenen die daar de leiding hadden. Ik had nooit nagedacht over adoptie, ik had al ouders die dood waren, maar ik zei dat ik het wel miste om een familie te hebben en dat ik het niet leuk vond om alleen te zijn.

George knielde neer, stak zijn hand uit en zei: ‘Als je deel wilt uitmaken van mijn familie, zou ik graag jouw vader willen zijn. Je zou mijn zoon worden, net als Harper en Boone. Jackie zou je zus zijn en als Karen nog meer kinderen krijgt, zul je zelfs nog meer familie krijgen om van te houden. Als je wilt, mag je een van ons worden.’

Ik herinner me dat ik probeerde niet te huilen toen ik zei dat ik dat wel wilde. We schudden elkaar de hand. De week daarna ging ik bij hen wonen, en later dat jaar werd de adoptie een feit.

Het eerste wat George voor me kocht, was een mobieltje, en hij zette alle nummers erin: dat van hem, van Karen, en die van alle tantes en ooms en neven en nichten. En toen gaf hij het aan mij en zei: “Dit is jouw familie. Hou van hen en vecht met hen, lach met hen en vergeet niet je hele leven met hen te praten.”

Die telefoon ging om de haverklap. Het was een luxeprobleem; ik had zo veel familieleden die er werk van maakten om mij te bellen en mij te leren kennen.

Hij heeft nooit echt gezegd waarom hij mij adopteerde terwijl hij zelf kinderen had en wist dat er waarschijnlijk meer zouden komen. Hij heeft nooit verteld waarom hij mij heeft gekozen, aangezien ik de oudste van zijn kinderen zou zijn. George accepteerde mij als zijn zoon, als zijn oudste zoon, en is daar nooit van afgestapt.

Ik weet dat George het allemaal had overwogen. Harper vertelde me eens dat George hem had gevraagd of hij de oudste zoon wilde zijn of liever mij wilde als broer. En hij had gezegd dat hij mij per se als zijn broer wilde.’ Paul stopte met praten, hij vond het moeilijk zijn herinnering af te breken.

‘Ze hielden van je’, zei Ann zachtjes. ‘Dat was een keus. Hun beslissing. George hield op dezelfde manier van jou als van zijn andere twee zoons. Harper hield van jou zoals hij hield van zijn broer Boone. Er staat nergens geschreven dat we in onze familie alleen moeten houden van de mensen met wie we ons bloed delen.’

‘Ik weet het. En toch voelt het nog steeds vreemd, te weten dat ik op die manier ben uitgekozen. Er was niks speciaals aan dat jongetje van negen jaar. Ik was beleefd en redelijk slim, en ik hield van mensen, maar ik was net als al die jongetjes zonder ouders. Er was geen reden waarom hij mij zou adopteren. Hij had al kinderen.

Hij heeft een keer geprobeerd het uit te leggen. Hij wilde dat ik een vader had, en toen hij erover nadacht tijdens die weken, besefte hij dat hij die vader wilde zijn. Hij vroeg mij zijn zoon te worden omdat hij mijn vader wilde zijn, er was geen andere reden.’

‘Sommige dingen in het leven blijven een mysterie. Liefde is een van die dingen’, zei ze. ‘Het doet je goed om deel uit te maken van zo’n grote familie met heel veel relaties daaromheen.’

‘Dat is zo. Ik kan het niet goed uitdrukken, maar de familie maakt mij compleet. Het feit dat dit zo belangrijk is in mijn leven, het feit dat ik een familie om me heen heb voor wie ik kan zorgen en met wie ik het leven kan delen, is belangrijker voor wie ik ben geworden dan wat ook.’

Hij was even stil en keek haar toen aan met een medelijdende glimlach. ‘Hier zit ik te praten over grote families en over hoe het was om eerst niemand te hebben en toen zo veel familieleden, terwijl jij het andersom hebt meegemaakt. Het spijt me dat ik zo tactloos ben geweest. Heb je er heel veel moeite mee om alleen te zijn, Ann? Om geen familie meer te hebben? Kun je dat wel aan?’

‘Het is anders als het je overkomt als volwassene dan als je nog een kind bent. Ik heb jarenlang met mijn ouders en grootouders geleefd. Het is niet zozeer dat ik ze mis in mijn leven als wel dat ik het gevoel heb dat ze gewoon niet in de buurt zijn. Ze zijn al heel lang dood, maar ik heb nog steeds het gevoel dat ze zomaar kunnen binnenkomen. En dus rouw ik er niet zo erg om als ik eerst heb gedaan. Ik heb als kind een bijzonder leven gehad, ik wist wie ik was als hun dochter en kleindochter. Ik vind het niet fijn om geen familie te hebben, ik zou er niet voor kiezen, maar het is zoals het is.’

‘Voel je je eenzaam als enig kind?’

‘Ik ben nooit alleen geweest, niet in de zin van dat ik niemand had om mee om te gaan. Ik had mijn ouders, mijn grootouders, mijn buren, vrienden van mijn leeftijd. En daarnaast had ik boeken. Zelfs toen ik heel jong was, was ik dol op boeken. In mijn verbeelding maakte ik al die avonturen zelf mee. En zelfs toen ik jong was, maakte ik al verhalen, met personages die aanvoelden als echte vrienden. Rond mijn tiende jaar ging ik van God houden, en kon ik praten met Iemand die van mij hield. Je voelt je niet gauw eenzaam als je nooit alleen bent.’

‘Dat hebben wij gemeenschappelijk, Ann. Ik ben in God gaan geloven toen ik zes was. Volgens mij is dat een van de redenen waarom ik zo goed functioneerde in dat groepshuis. Ik had al gekozen voor God, en Hij was er altijd. Ik voelde me nooit helemaal alleen. En nu nog is de relatie met God de basis van alle andere relaties die ik heb.’

‘Daarom hebben jij en ik het toch gemakkelijker gehad dan sommige anderen. Mag ik nog een vraag stellen over de Falcons?’

‘Ga je gang.’

‘Hoe is je moeder?’

‘Ze houdt ervan veel te lachen. Ze is vriendelijk. Ze is ongeorganiseerd en rommelig, en de rest van de familie helpt haar en zorgt ervoor dat ze terugvindt wat ze verkeerd heeft opgeborgen. Als je op bezoek gaat, hoop je dat ze wafels heeft gemaakt en ook haar chocoladekoekjes met van die grote brokken erin. Ze is dol op mensen en kinderen en ze is een rasoptimist. Ze heeft jarenlang een wekelijkse strip getekend.’

‘Echt waar?’

‘Ze heeft hem door het hele land verkocht en naar mijn bescheiden mening was hij beter dan Snoopy.’

‘Ik hoop dat je er kopieën van hebt bewaard, zodat ik ze een keer kan zien.’

‘Dat heb ik, en ik zal ze je laten zien.’

Black begon te blaffen en rende weg. Ann keek naar de patiodeur en toen weer naar Paul. ‘Vind je het erg als ik me hier even mee ga bezighouden? Waarschijnlijk is mijn wasbeer weer op rooftocht.’

‘Ga maar gauw.’

Ze haalde haar sabel uit de wapenkluis in een hoek van de kamer. ‘Voor het geval het niet het wasbeertje is. Black, niet jagen.’ Ze keek kort naar Paul. ‘Hij móét er gewoon achteraan, dus het zal wel even duren.’

Ze verliet de kamer.

Paul stond op en strekte zich uit, en aangezien ze wel even zou wegblijven, nam hij de opnameapparatuur mee naar de zitkamer en ging toen op zoek naar iets te drinken. Terwijl hij met één oog in de gaten hield of Ann al terug was, keek hij naar het laatste stukje van een wedstrijd op televisie. Er gingen veertig minuten voorbij en hij begon onrustig te worden. Toen hoorde hij dat er een deur werd open geschopt en verscheen Ann weer, met Black in haar armen. Ze legde hem op de bank en greep zijn poten om hem te beletten op te staan. ‘Blijf liggen, dikke donder. Blijf.’

‘Wat is er gebeurd?’

‘Mijn wasbeertje waren drie wasbeertjes, en Black begon meteen keihard rondjes te rennen en knalde tegen een boom. Hij is helemaal wiebelig.’ Ze zakte hijgend op haar hurken naast de bank en moest flink kracht zetten om de hond rustig te houden. Black likte haar gezicht. Ze wreef het schoon, maar was te moe om hem ernstig toe te spreken. ‘Ja, ik weet het. De volgende keer mogen ze hun gang gaan bij het vuilnis, maatje. Dat is een stuk gemakkelijker voor ons.’

‘Drie van die beesten!’

Ann lachte. ‘Tot op het moment van de botsing was het een prachtig gezicht. Ik denk dat ik mijn bloemenmanden binnen moet halen en eens moet nadenken over een betere manier om mijn vuilnis te bewaren. Een van de geneugten van het buitenleven. Nu ze het eenmaal gevonden hebben, zullen ze ook terugkomen.’

‘Komt het wel goed met Black?’

‘Geef hem een uurtje en dan is alles weer oké. Ik denk dat hij bijziend is. Het is niet zijn eerste ongeluk.’ Ze aaide de oren van de grote hond en boog zich over hem heen om haar boek weer te pakken. ‘Ik heb een paar minuten nodig om weer op adem te komen.’ Ze strekte zich uit, waarbij ze met haar rug tegen de bank leunde, en vond de plek waar ze gebleven was met lezen.

‘Uiteraard.’ Paul keek naar haar en moest lachen.

Hij beëindigde zijn avond met het late journaal. Black was op de bank in slaap gevallen, een van zijn poten hing over Anns schouder. Ze zat nog steeds te lezen. Hij vroeg zich af of ze het boek die avond zou uitlezen. ‘Ann, ik ga naar bed.’

Ze keek op van het boek. ‘Ik ben een nachtmens. Ik had je moeten waarschuwen.’

‘Dat heeft Dave al gedaan. Bedankt voor de avond.’

‘Graag gedaan.’

‘Je moet toegeven dat ik prettig gezelschap ben.’

Er kroop een lach over haar gezicht. ‘Ik begin aan je te wennen. Slaap lekker, Paul.’

‘Jij ook, Ann.’

Hij verbrak de verbinding. Hij had haar gevraagd nieuwsgierig te zijn. Wat hij ook verwacht had, geen vragen over de adoptie. Die vraag was geen toeval geweest. Ze had over hem nagedacht, over wie hij was. Ze had een heel persoonlijke vraag gesteld die haar veel over hem zou vertellen. Hij stapte in bed, dacht daarover na en voelde zich tevreden met het verloop van de avond.


Deel drie

Linda Smythe
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Paul begon al een beetje te wennen aan zijn brandende ogen, veroorzaakt door het lezen van eindeloze hoeveelheden rapporten. Hij haalde een koud blikje limonade uit de koelkast en dacht erover een paar uur naar de schietbaan te gaan. Hij vroeg zich af hoe Ann haar dag doorbracht. Waarschijnlijk niet aan haar bureau, tenzij ze niet anders kon.

Rita klopte op zijn deur en bracht hem een blauw-wit gestreepte enveloppe.

‘Deze is zojuist per koerier voor jou gebracht. De beveiliging heeft hem opengemaakt omdat dit soort dingen niet door de scanner kunnen.’

Hij was de chef – het zou niet verstandig zijn te kreunen. ‘Dank je.’

Hij accepteerde het pakje, verbaasd dat iemand hem post stuurde die persoonlijk afgeleverd moest worden. Hij wuifde naar de stapels dossiers voor zich. ‘Als je zin hebt, mag je wel een stapeltje meenemen.’

Ze lachte. ‘Wie zou er het meeste op jouw bureau hebben neergelegd? Sam is zojuist teruggekomen. Heb je tijd om met hem te praten over de Yates schietpartij?’ ‘Over tien minuten ben ik bij jullie. Ik denk nog steeds dat de broer het gedaan heeft. Op weg hierheen heb ik naar de opname van het gesprek geluisterd en volgens mij is er iets mis met zijn antwoorden.’

Paul opende het pakje dat ze hem gegeven had en haalde er twee kleine geluidsbanden en een grote enveloppe uit. Hij opende de laatste en haalde er een lichtgroen vel papier uit.

‘Rita!’

Ze was al terug.

‘Haal Sam. En we hebben bewijszakjes nodig, om alles netjes op te slaan.’

Hij pakte de hoorn van zijn vaste telefoon en drukte de knop in voor de directe verbinding met de beveiligingsbeambte van het gebouw. ‘Met Paul Falcon. Het gaat over het pakje dat zojuist voor mij bezorgd is door een koerier. Ik wil weten wie de persoon is die het heeft afgeleverd, ik wil beelden van hem – alles wat je me maar kunt bezorgen.’

Heel voorzichtig legde hij het papier neer en zorgde ervoor dat het glad bleef door de hoeken vast te zetten met een bierviltje en de nietmachine. Met de camera van zijn mobieltje nam hij foto’s van de brief. Hij codeerde de foto’s met een tiencijferige code.

Rita kwam terug met handschoenen en de zakjes voor bewijsmateriaal. ‘Wat is het?’

Paul stapte wat naar achteren en vroeg haar bij het bureau te komen staan zodat zij het zelf kon zien. ‘Doe het pakketje, de twee geluidsbanden, de enveloppe en de brief in de zakjes. Alles wordt persoonlijk weggebracht naar de afdeling waar ze vingerafdrukken nemen en zorg dat er altijd iemand van ons bij is. Alleen Arthur mag die brief onder ogen krijgen; dit is topgeheim. We kunnen ons niet veroorloven dat er ook maar een woord van uitlekt.’

Gebruikmakend van de foto op zijn mobieltje las Paul de brief nogmaals. Sam kwam binnen. Paul draaide zijn telefoon zodat Sam de brief op het scherm kon lezen.

Deze liet zijn sandwich bijna vallen. ‘Daar is niks onechts aan.’

‘Er zitten nog twee geluidsbanden in het pakje.’

Agent Falcon,

Ik begrijp dat u naar mij op zoek bent. Ik geef u twee tapes, in goed vertrouwen, om mijn identiteit te bewijzen.

Mijn aanbod: ik wil een afspraak met u maken voor het geval dat u me te pakken krijgt. Ik zal u nog vier banden sturen als u ermee akkoord gaat om de federale doodstraf nietig te verklaren die mij wacht voor de dertig moorden waarvan u gelooft dat ik ze gepleegd heb. Stuur twee gesigneerde kopieën van de afspraak naar het adres hier beneden. Daarna stuur ik de vier bandopnames en een gesigneerde kopie naar u terug.

L.S.

Zijn antwoord moest verstuurd worden naar een adres in St. Charles, Missouri. Rita pakte de zakjes met bewijsmateriaal op. ‘Ik ga naar beneden om de vingerafdrukken te laten nagaan.’

‘Ik ga met je mee’, zei Sam, en hij legde zijn sandwich op de stapel dossiers op Pauls bureau. ‘Zo gauw ze daar klaar zijn met die banden vraag ik de audioafdeling om ze te dupliceren.’

Paul pakte zijn telefoon op. ‘Ik wacht boven op je. Ik ga de kleine beveiligde kamer openstellen en extra beveiliging regelen. We hebben beet. Ze heeft iets gehoord over een van de ondervragingen. Met wie hebben we gesproken, en met wie hebben zij daarna gepraat?’

‘Misschien hebben we haar vingerafdrukken al.’

‘Dat zou helemaal mooi zijn. Schiet maar op. Het kan me niet schelen waarmee je hen omkoopt, zolang dit maar het volgende is wat ze ter hand nemen.’ Paul belde zijn chef en liep naar boven. Het hoofd beveiliging kwam net de lift uit toen Paul de deur naar de trap opende. Hij hield in om te zien wat de man voor hem had. ‘De koeriersdienst, er werden vijf pakjes gebracht. Dit is de foto van de bezorger. Hij komt hier vaker. Zijn route eindigt over twintig minuten, en ze houden hem vast totdat jij met hem gesproken hebt. Problemen?’

‘Ja. Als er meer voor mij bezorgd wordt, hou de bezorger dan vast en bel me.’ ‘Zal ik doen.’

Paul liep de trap op. Hij liep de kleine kamer naast de beveiligde vergaderzaal die ze meestal gebruikten binnen en veranderde persoonlijk de toegangscodes. Zijn chef arriveerde. Paul drukte de code in en toonde zijn mobieltje en de foto van de brief.

Arthur las hem. ‘Hier zal de baas heel blij van worden. Wat is de bedoeling?’

‘We moeten binnen 72 uur een antwoord op de bus doen, met een uitgedacht plan om het pakje terug te vinden en haar op te pakken als zij het ophaalt. Als we langer wachten, riskeren we dat ze ervandoor gaat. In die 72 uur moeten we te weten zien te komen hoe het komt dat zij hiervan gehoord heeft, uitzoeken waar deze twee tapes ons kunnen brengen, het pakje dat ze stuurde traceren en hopen dat we haar vingerafdrukken ergens kunnen vinden, zodat we weten op wie we jacht maken.

Als we haar kunnen oppakken, is er verder geen probleem. Als we ingaan op haar verzoek om een deal, blijkt ze nog 28 andere tapes te hebben. Ze kan de voorwaarden van die afspraak beetje bij beetje veranderen door ons slechts een paar van die banden per keer aan te bieden. Als we daar op ingaan, kunnen we op geen enkele manier voorspellen waar het heen zal gaan. Met andere woorden, dit moet op een hoger niveau besloten worden. Het is een tactisch probleem, we moeten gokken wat haar volgende stap zal zijn en hoe wij verder moeten gaan, en daarbij moeten we overwegen waar de procureurgeneraal wel en niet mee kan leven. Dat probleem ligt op jouw bord.’

‘Morgenochtend, tien uur, mijn kantoor. Ik zal ervoor zorgen dat degenen die dit soort beslissingen mogen nemen aanwezig zijn. Laten we het aantal mensen dat deze brief mag lezen beperken tot tien, omdat we het anders niet in de hand kunnen houden. Jij, ik, Sam, Rita, Edward Baine, de procureur-generaal – dat maakt zes. Het hoofd van het lab die werkt aan de vingerafdrukken, een gedegen geluidsman, dat is acht.’

‘We vragen Thomas Gates van de afdeling juridische zaken om de deal op papier te zetten. Dat zijn er dan negen.’

‘Ik wil het graag bespreken met de MHI. Mochten we iemand nodig hebben die de macht heeft deuren te openen, dan kan zij ons een gesprek met vicepresident Gannett bezorgen. Hij heeft ook belang bij deze zaak.’

Arthur knikte. ‘Akkoord. Dat is tien. Wat heb je nog meer nodig?’

‘De vragen zijn gemakkelijk; de snelheid is het probleem.’

‘Ik zorg dat ik steeds binnen het bereik van de telefoon ben voor als je me nodig hebt of als er nieuws is.’

‘Bedankt, Arthur.’

Zijn chef liep de kamer uit.

Pauls telefoontje ging. ‘Ja, Sam.’

‘Zes paar vingerafdrukken op het pakje, waarvan drie van onze mensen, een van de koerier, dan nog iemand anders in het kantoor van de DMD, dus er is een kans. Ze zijn de afdrukken nu aan het vergelijken. Er zitten geen vingerafdrukken op de tapes. Rita blijft constant bij de brief en enveloppe. Ik ga nu met de banden naar het audiolab en zorg ervoor ernaast te blijven staan terwijl de kopieën gemaakt worden, daarna doe ik de originele tapes in de kluis in jouw kantoor. Wil jij de buitenste verpakking boven hebben?’

‘Nee, ik gebruik de foto’s. Stuur het maar naar Franklin.’

‘Ik doe het meteen.’

Paul liep de grote vergaderzaal binnen. Er waren nog zes teams in het veld bezig met de ondervragingen, en met zo weinig mensen op kantoor zag de kamer er bijna leeg uit. Hij zou moeten besluiten wie hij vanavond zou laten terugvliegen om hem hier bij te staan.

‘Mensen, mag ik even jullie aandacht?’ De agenten draaiden zich naar hem toe. ‘De komende paar dagen ga ik jullie opdrachten geven die van het grootste belang zijn. Dit is een zaak die over dertig jaar nog steeds vermeld zal staan op je curriculum vitae. Het werk moet onmiddellijk gedaan worden en het zal in gedeelten worden aangeleverd. Je zult moeten werken met minder informatie dan je gewend bent. Doe je uiterste best en werk zo snel als je kunt.’

Hij keek naar Franklin. ‘Sam heeft je zojuist een foto gestuurd van een pakje dat gebracht werd door DMD koeriers. Ik wil dat je met loeiende sirene naar hun kantoor gaat. Wanneer is het pakje bij DMD koeriers aangekomen, wie heeft het binnengebracht, wie heeft het aangenomen en wat kunnen ze zich herinneren van degene die het gebracht heeft? Ik wil camerabeelden van de beveiliging die teruggaan tot zo lang ze ze maar bewaard hebben. Over twintig minuten zal de koerier die het hier heeft afgegeven op hun kantoor zijn. Ik wil alles weten wat hij zich over het pakje herinnert, en ik wil alle papieren hebben rondom de verwerking ervan. Kelly, jij gaat met hem mee, en zoekt uit hoe er voor de bezorging betaald werd. Werd er iets getekend? Is er een bankrekeningnummer dat we kunnen nazoeken? Ik heb het handschrift nodig.

Peter, er zitten zes paar vingerafdrukken op het pakje. Ze worden op dit moment nagekeken. Ik wil dat jij het hele proces in de gaten houdt. Ik wil namen en gezichten hebben die bij die vingerafdrukken horen. Daarna richt je je op het adres van de afzender. Bestaat dat echt? Ligt het midden in een meer? Ik wil alles weten wat er te weten valt over het adres waar dit pakje vandaan komt.

Christopher, ik heb een adres in St. Charles, Missouri. Ik wil er alles van weten wat je te weten kunt komen zonder dat je er hoeft langs te rijden om er foto’s van te nemen. Daarna wil ik een lijst van de ondervragingen over de vrouwelijke schutter op het bord zien, op volgorde van datum en tijd.’ Paul gaf Christopher een briefje met het adres waar hij zijn antwoord naartoe moest sturen.

‘Als je op een probleem stuit, zoek je me op of bel je me. Zo gauw je resultaten hebt, breng je die bij me. Later zal ik jullie vertellen waar jullie nu zo veel plezier aan beleven.’

Sam stond in de deuropening van de kleine beveiligde kamer. Paul voegde zich bij hem en sloot de deur achter hen.

‘Dit is nog eens leuk, chef’, zei Sam. ‘Mijn hart pompt een hoop adrenaline rond.’

‘Vertel op.’ Paul greep een marker en begon op het bord een lijstje voor zichzelf te maken. Pakje, tapes, afdrukken, antwoord, advocaten van haar keuze, adres om antwoord heen te sturen, hoe het antwoord te traceren. ‘Vind je het lastig dat ik Ann wil vragen?’

‘Absoluut niet. Zij is goed in puzzelen, en hier hebben we te maken met een puzzel. Wil je de tapes nu horen?’

‘Zeker, maar het gaat sneller als we op Rita wachten. Het pakje komt eraan. Wat heb je verder nog bedacht?’

‘De overvaller behield de banden die hij van de tussenpersoon kreeg. En dus kunnen we de stem van de tussenpersoon gebruiken als vergelijkingsmateriaal. We kunnen vaststellen of deze tapes origineel zijn door de stem van de tussenpersoon ernaast te leggen.’

‘Kun jij het Ministerie van Financiën zover krijgen dat ze ons een paar van de tapes geven zonder dat je hun vertelt waarom we die willen hebben?’

‘Ik kan zeer overredend zijn.’

‘Zorg voor die banden’, droeg Paul hem op. ‘Ik ben nog steeds aan het nadenken over het feit dat we haar aandacht hebben getrokken. Door een ondervraging? Door het onderzoek naar de tussenpersoon? Ze heeft die tussenpersoon jaren gekend, dus misschien kende ze hem goed genoeg om te weten waar hij woonde. Misschien was er sprake van een valstrik rondom zijn huis. Een buurman. De FBI komt bij het huis van de tussenpersoon en de vrouwelijke schutter hoort ervan. “Als je ooit politiemensen ziet bij het huis van mijn oom, bel me dan en dan geef ik je vijfduizend dollar.” Misschien waren wijzelf degenen die haar gewaarschuwd hebben.’

‘Wil je dat we de ondervragingen uitstellen terwijl we ons hierop richten?’

‘Ik denk dat we tenminste op onze schreden moeten terugkeren en iedereen met wie we gesproken hebben opnieuw moeten ondervragen.’ Paul was opnieuw dankbaar voor het geld dat hij van Ann had gekregen. Hij zou geen tijd hoeven te verliezen met het aanvragen van fondsen. Ze moesten nu haast maken, en het zou behoorlijk wat geld kunnen gaan kosten. ‘Kijk of je de mensen die niet langer hoeven te vliegen dan vier uur vannacht kunt laten terugkomen. We zullen ons morgen herbezinnen en dan sturen we hen er weer op uit. Ik moet ervoor zorgen dat ik hier ook genoeg mankracht heb, in elk geval totdat we hier wat meer grip op hebben.’

Sam pakte de telefoon.

Paul overdacht de lijst op het bord en voegde er een punt aan toe. Waarom had ze nu opeens contact gezocht? Er was iets veranderd. Er moest iets veranderd zijn waardoor de vrouwelijke schutter een deal wilde maken.

Paul ging terug naar de algemene vergaderzaal om te horen wat er gevonden was. ‘Chef, dat retouradres is onzin. Die straat bestaat niet’, zei Peter. ‘En wat betreft die zes paar vingerafdrukken op het pakje – ik heb namen en foto’s, en het zijn allemaal medewerkers, of van hier of van dat koeriersbedrijf.’

‘Ik heb wel iets gevonden aangaande dat adres in St. Charles, Missouri’, meldde Christopher. ‘Het betreft een huis in een mooie buurt in een voorstad aan de westkant van de stad. Ik heb foto’s van vorig jaar via het makelaarskantoor – het is een vrijstaand huis met drie slaapkamers en twee badkamers. De eigenaar is ene meneer Lewis Graves. De foto op zijn rijbewijs leverde een match op met een leraar natuurkunde op een middelbare school.’

Paul keek ervan op. Hij zou verbijsterd zijn als de vrouwelijke schutter werd geholpen door die huiseigenaar. Waarom dat adres? Het was echter wel prettig dat het gemakkelijker zou zijn om het huis in de gaten te houden in een voorstad dan in een drukke straat in het centrum. Ze zouden in de gaten kunnen houden wie er kwam en wie er ging. Hij moest wel aannemen dat er iemand zou komen om het pakje op te halen, iemand die het dan naar de vrouwelijke schutter zou brengen. ‘Probeer zo veel mogelijk te weten te komen over Lewis Graves zonder dat hij merkt dat we achter hem aan zitten. Hou het bij informatie uit het gemeentelijk archief.’

‘Ik ben al weg.’

‘Chef, ik heb Franklin aan de telefoon’, zei Jason. ‘Volgens DMD-koeriers hebben ze het pakje opgepikt bij het Hyatt Hotel op Thomas Avenue, in het kantoor voor de gasten van het hotel. Het gaat helemaal automatisch. Je legt het pakje op de band, het wordt gewogen en het adres wordt gescand en dan krijg je de prijs te zien. Je betaalt en dan verschijnt er een adressticker die je op je pakje kunt plakken. Daarna stop je het bij de uitgaande post. Het systeem geeft door dat er een pakje moet worden weggebracht en er komt een koerier om het op te halen. Franklin is onderweg naar het hotel om beelden te krijgen van degene die het pakje heeft achtergelaten.’

‘Mooi. Zeg tegen hem dat hij op zoek moet naar vingerafdrukken.’

‘Chef.’ Rita stond in de deuropening van de beveiligde kamer.

Hij ging naar haar toe. ‘Wat heb je voor me, Rita?’

Ze sloot de deur achter hen, en gebaarde naar Sam dat hij de telefoon moest neerleggen. Ze glom van plezier. ‘We hebben haar vingerafdrukken.’ Ze opende een map en haalde er een stuk papier uit. ‘Linda Smythe. Juffrouw L.S. is Linda Smythe uit Boston, Massachusetts. Ze is nu 53 jaar oud. De enige vingerafdrukken op de brief en de enveloppe waren van haar. We hebben een oude foto van haar.’ Ze legde hem op de tafel. ‘In 1981 werd ze beschuldigd van aanranding, wist dat terug te brengen tot mishandeling en ging voor dertig dagen naar de gevangenis. Gedurende de afgelopen 25 jaar is er geen adres van haar bekend. Het adres dat in het oude rapport vermeld wordt, is nu een parkeerplaats.’

‘Een naam, foto, vingerafdrukken – we hebben iemand om achteraan te gaan.’ Paul legde een arm om Rita’s schouders. ‘Sam, het hele team moet terugkeren. Zeg dat ze eersteklas moeten reizen, in het vliegtuig moeten slapen en aan het werk moeten zo gauw ze aankomen.’

‘Komt voor elkaar.’

‘Wie weet hier nog meer van?’

‘Alleen wij drieën weten het’, antwoordde Rita, en haar blik ging heen en weer tussen de twee mannen. ‘Toen het hoofd van het lab had vastgesteld dat er een match was, gaf hij me een gecodeerd dossier met de vingerafdrukken en ik kreeg ook de brief en de enveloppe terug. Die liggen nu in jouw kluis. Ik heb de vingerafdrukken zelf ook nog door het systeem gehaald en ik vond dezelfde match.’

‘Ik zal het de commissaris gaan vertellen, maar laten we de naam nog een paar uur voor ons houden. We hebben twee banden van haar, en er moeten er nog 28 zijn. We moeten zien uit te vinden hoe we het onderzoek kunnen voortzetten zonder dat ze zich weer terugtrekt –’ Paul stopte abrupt met praten.

‘Wat?’

‘Ze heeft haar vingerafdrukken op die brief en die enveloppe niet per ongeluk achtergelaten. Ze heeft ze aan ons gegeven. Ze denkt dat ze zich goed heeft ingedekt. Ze verwacht niet dat haar naam en foto ons bij haar zullen brengen. Of ze heeft ons vingerafdrukken gegeven die niet van haar zijn om ons af te leiden en elders bezig te houden.’

‘Met andere woorden, een vruchteloze onderneming.’

Paul knikte. ‘Ze wil afspraken met ons maken. Die banden zijn echt, maar de vingerafdrukken zouden een manier kunnen zijn om ons af te remmen terwijl we met haar corresponderen. Ze wil niet opgepakt worden voordat ze er de allerbeste deal uitgesleept heeft die maar mogelijk is, en ze heeft 28 banden tot haar beschikking om dat doel te bereiken.’

‘Een soort kat-en-muisspel dus. Zij wil zaken met ons doen terwijl wij druk bezig zijn haar te pakken te krijgen.’

‘Juist. Ik stel voor dat we ons gaan bezighouden met de vingerafdrukken en de foto, maar in gedachten houden dat ze het misschien niet is. Wat tegelijkertijd wel helpt, is dat de vingerafdrukken zowel op de enveloppe als op de brief zitten. Als het allemaal nep is, weten we nog steeds dat de vrouwelijke schutter dat papier aan deze Linda Smythe gegeven heeft, dus of zij is onze vrouwelijke schutter, of ze heeft haar kortgeleden ontmoet.

Rita, concentreer jij je op de vingerafdrukken. Kijk of ze ergens toe leiden, naar een andere naam, een zaak waar ergens anders nog aan gewerkt wordt, zoek dan op van wanneer die foto is en vergelijk die met rijbewijzen en paspoorten die we in ons systeem hebben. Sam, jij gaat je richten op haar levensverhaal. Laten we kijken wie deze Linda Smythe is, of zij familie in de buurt heeft en of sommigen van hen nog leven.’

‘Wat wordt er boven besloten over die deal?’

‘Om tien uur morgenochtend zitten de beleidsmakers in het kantoor van de commissaris bij elkaar om een beslissing te nemen. Sam, ik wil dat je ook gaat nadenken over de manier waarop we onze antwoordbrief gaan inzetten om haar op te pakken. We hebben het adres waar die brief naartoe moet; het is een huis in een voorstad en de eigenaar is een natuurkundeleraar van een middelbare school. Zij zal die brief niet zelf komen ophalen. We gaan het huis in de gaten houden en volgen degene die ons antwoord ophaalt. Wat kunnen we doen om de grootste kans te maken dat we haar kunnen pakken zonder haar af te schrikken en haar te laten terugkeren naar waar ze voor ons ongrijpbaar is?

Het is niet zo gemakkelijk als het lijkt. Als ze ons ziet of denkt dat we achter haar aan zitten, komt ze dat antwoord gewoon niet ophalen. Dan schrijft ze ons en geeft ze ons een ander adres op, en het spel begint opnieuw totdat ze onze brief krijgt zonder dat we haar te pakken krijgen.

Wat haar plannen ook zijn, je kunt er donder op zeggen dat dit niet gemakkelijk zal worden. Ik ga naar boven om Arthur de naam te geven. Als ik terugkom, luisteren we naar die twee banden.’

Paul was terug in twintig minuten en trok een stoel bij naast Rita die aan de tafel in de kleine kamer zat. ‘Laten we die banden afluisteren.’

Sam roffelde kort op tafel en drukte toen op ‘Afspelen’. Eerst was er niets te horen en toen klonken er zachte stemmen. Een mannenstem begon te spreken.

‘Ik reageer niet op onduidelijke aanvragen. Als u mijn hulp wilt, moet u duidelijk maken wat u wilt, waarom en wat u wilt betalen.’

‘Ik wil dat u mijn vrouw doodt, Yolanda Meeks. Ik betaal u tweehonderdvijftigduizend. Ze is me een blok aan het been, en het moet deze week gebeuren.’

‘U begrijpt dat als ik een afspraak maak, u daar niet meer onderuit kunt? Als u niet betaalt wat u beloofd hebt, wordt u zelf door de schutter vermoord.’

‘Ik begrijp de afspraak, schiet nu maar op.’

Het werd stil op de band. Sam deed de tweede band in het apparaat.

‘Als u mijn hulp wilt, moet u duidelijk maken wat u wilt, waarom en wat u wilt betalen.’

‘Ik wil dat u mijn broer vermoordt, Victor Ryckoff. Ik betaal u driehonderdduizend nadat u het hebt gedaan. Hij heeft zich nu voor het laatst met mijn zaak bemoeid.’

‘U begrijpt dat als ik de afspraak maak, u daar niet meer onderuit kunt? Als u niet betaalt wat u belooft hebt, word u zelf door de schutter vermoord.’

‘Ik ga akkoord met de voorwaarden.’

Het werd weer stil. Sam haalde de band eruit. ‘Het lijkt wel alsof hij een script voorleest.’

‘Dat is waarschijnlijk ook zo. Hij weet precies waar hij moet beginnen en eindigen, en zorgt ervoor dat er niets anders op die band komt dan wat hij zelf wil’, voegde Paul eraan toe. ‘Flint Meeks heeft zijn vrouw Yolanda Meeks laten vermoorden, en Tony Ryckoff zijn broer, Victor Ryckoff. De initialen komen alleen niet overeen met wat er in die agenda’s stond.’

‘Bijnamen’, raadde Rita. ‘Tin Man. Onze directeur van het aluminiumbedrijf Flint Meeks is Tin Man, T.M., en Tony Ryckoff schreef een nieuwsblad genaamd Gold Nugget, dat is de G.N.’

‘Er worden geen namen genoemd op die banden, er zijn alleen stemmen te horen. We moeten een stemmenmatch zien te vinden, waarmee we kunnen bewijzen dat zij het echt waren, en niet een willekeurig iemand die zei “mijn vrouw, mijn broer”.’

‘Dat moeten we voorleggen aan Nathan Scholes’, stelde Rita voor. ‘Hij is goed en kan zijn mond houden. We sluiten hem op in een kamer, drukken hem op het hart dat hij niets mag zeggen, geven hem de tapes en vertellen hem wat we nodig hebben. Mensen sturen filmpjes rond van verjaardagsfeestjes, familiefeestjes, en dit soort mannen geeft speeches. Misschien is er een openbaar stemmendossier waarmee hij kan werken, zodat hij hun stemmen kan matchen.’

Paul ging akkoord. ‘Breng hem de banden.’

‘Hoe wil je het onderzoek naar Flint Meeks en Tony Ryckoff vormgeven? Als ze opdracht gegeven hebben tot het plegen van een moord, hebben ze door de jaren heen waarschijnlijk wel meer misdrijven begaan. Kunnen we mensen opdracht geven hun huidige gangen na te gaan zonder te zeggen waarom we dat allemaal willen weten?’

‘Daar moet ik even een nachtje over slapen. Misschien zou het verstandiger zijn te wachten tot we zo veel mogelijk banden gekregen hebben voordat we de verkregen informatie gaan gebruiken. Ik wil niet zo snel in actie komen dat we die gasten een waarschuwing geven. Ze denken dat ze zijn weggekomen met hun misdaad. Ik wil hen graag in de waan laten dat ze veilig zijn tot op de dag dat we hen de handboeien omdoen.’ Eindelijk voelde Paul het vertrouwen opkomen dat dit alles ergens toe leidde. ‘Laten we ons erin vastbijten en zien hoe ver we vandaag kunnen komen. De commissaris heeft aangeboden voor avondeten te zorgen.’

Toen Paul die avond thuiskwam, keek hij op de klok en zag dat de wijzer de twaalf al voorbij was. Hij drukte Anns nummer in om een beveiligd skypegesprek te voeren. Hij had ook vanaf zijn werk kunnen bellen, maar dit voelde persoonlijker aan. Hij vertrouwde op Vicky, die had gezegd dat Ann vrijwel elke avond van tien uur ‘s avonds tot twee uur in de ochtend werkte. Bovendien had Dave gezegd dat ze een nachtdier was.

‘Je bent nog laat op, Falcon.’

Ze glimlachte, waaruit hij de hoop putte dat ze hem de interruptie vergaf. ‘Jij ziet eruit alsof je klaarwakker bent.’

Ze hield een boek omhoog. ‘Nog een paar uur te gaan. Ik wil graag weten hoe het eindigt. Is er iets mis?’ Ze hield haar hoofd wat schuin. ‘Nee, er is juist iets goeds gebeurd. Je ziet er tevreden uit. Dus … hoe was je dag?’

‘Lang en gunstig. We hebben een doorbraak in de zaak van de vrouwelijke schutter.’ Paul zag haar glimlach en lachte terug.

‘Dat moet fijn aanvoelen.’

‘Inderdaad.’ Hij pakte zijn mobieltje en decodeerde de foto van de brief. Zonder commentaar te leveren hield hij hem omhoog. Ze las de brief, glimlachte en las hem nog een keer. ‘Welke banden heeft ze je gestuurd?’

Door die eerste vraag wist hij dat hij er goed aan deed om haar erbij te vragen. ‘25 en 29.’

‘Ze weet precies welke agenda’s je hebt. Ze heeft alles in de gaten gehouden tot aan het moment van de dood van de tussenpersoon.’

‘Dat denk ik ook. Haar naam zou Linda Smythe kunnen zijn, 53 jaar oud, uit Boston, Massachusetts. Het zou ook kunnen dat de vingerafdrukken een valstrik zijn.’

Hij zag dat ze hierover nadacht.

‘Zij is niet iemand die daar fouten in zou maken’, zei ze. ‘Als het haar vingerafdrukken zijn, dan komt dat omdat ze wil dat jij iets over haar weet. Ze gaat haar uiterste best doen om een gunstige deal te sluiten met die tapes.’

‘Helemaal mee eens.’

‘Ze is iemand die plannen maakt. Je zult haar niet te pakken krijgen op het moment dat ze het pakje moet oppikken, want ze heeft iets achter de hand: ze kan weglopen en iemand vragen het opnieuw te versturen. Toch zul je het moeten proberen, en je zult je best amuseren tijdens de achtervolging. Tot nu toe heeft ze nooit de neiging gehad omstanders erbij te betrekken, en ik verwacht niet dat ze dat nu wel zal doen. Er komt iemand om het pakje af te halen en ik denk dat ze wil proberen jou van zich af te houden.’

‘Zo denk ik er ook over. We hebben nu de mogelijkheid, een reële mogelijkheid, om de vrouwelijke schutter op te pakken en we hebben het bewijs om degenen die haar inhuurden veroordeeld te krijgen.’

‘Banden met daarop de afspraken voor het plegen van een huurmoord. Ik ben blij voor je, Paul. Ik hoop dat je alle dertig tapes in handen zult krijgen.’

‘Ik heb het gevoel dat dit een zaak van hollen of stilstaan zal betekenen, en dat het weken zal duren. Moet je nagaan: ik zei weken en daar word ik al ongeduldig van, terwijl de zaak al jaren op de borden hangt. Ik heb zo het gevoel dat ik in dit geval niet echt geduldig zal kunnen zijn. Ik hoop dat ik een deel van de wachttijd met jou zal kunnen doorbrengen.’

‘Het lijkt me leuk om toe te kijken hoe de FBI zijn werk doet. Dit keer kan ik heerlijk toekijken vanaf de zijlijn.’ Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Mag ik me even ergens mee bemoeien?’

‘Kom maar op.’

‘Vergeet niet van tijd tot tijd rust te nemen, vooral op de momenten dat het even heel hard gaat. Als dit voorbij is, zal ik op die manier meer van je kunnen genieten.’

‘Dat zal ik doen. Daar mag je me aan houden.’

‘Mooi zo. Want ik ga nu ophangen zodat je kunt gaan slapen.’

Hij lachte. ‘Welterusten, Ann.’

Ze glimlachte toen ze de verbinding verbrak. Hij ook.


Hoofdstuk 13

Even voor tienen liep Paul Suite 906 binnen. Margaret bood hem een kop koffie aan en knikte in de richting van Arthurs kantoor. ‘Je kunt meteen doorlopen.’

Paul liep het kantoor van zijn baas binnen. ‘Goedemorgen, Arthur.’ Hij aarzelde. ‘Meneer Baine.’

‘Dag Paul.’ De hoogste baas van de FBI liep op hem toe om hem de hand te schudden. Edward Baine had carrière gemaakt binnen de FBI, wist politiek gezien hoe de hazen liepen, maar onder het laagje vernis bevond zich nog steeds een scherpzinnig agent met een goed instinct voor mensen en problemen. Paul mocht hem graag. ‘Ik geloof dat je Tori Scott nog kent van het kantoor van de procureur-generaal van de Verenigde Staten.’

Paul schudde haar de hand. ‘Dat klopt. Fijn je opnieuw te ontmoeten, Tori.’ Ze had samen met haar man vaak aangezeten tijdens de diners bij zijn ouders.

‘Laten we gaan zitten en beginnen’, begon Arthur. Paul ging naast zijn baas zitten. ‘Praat ons even bij over de zaak, Paul.’

‘U bent op de hoogte van de audiotapes. Ze heeft ons banden gestuurd van de moorden 25 en 29. We hebben de stemmen van de twee sprekers op de banden vergeleken met de stemmen op de banden van de tussenpersoon. Flynt Meeks heeft betaald om zijn vrouw Yolanda te laten vermoorden en Tony Ryckoff betaalde voor de moord op zijn broer Victor.

Op de brief en de enveloppe zitten vingerafdrukken die mogelijkerwijs van de vrouwelijke schutter zijn, of een vervalsing om ons bezig te houden. Om ons onbekende redenen zou het kunnen zijn dat ze ons wil laten weten wie zij is.

De vingerafdrukken behoren toe aan een dame genaamd Linda Smythe, nu 53 jaar, uit Boston, Massachusetts. Dat past bij de eerste drie moorden, want die vonden plaats in diezelfde omgeving. We hebben informatie over haar jeugd. Ze groeide op in een gewelddadig gezin waar veel misbruik plaatsvond. Dronken vader. Een geesteszieke moeder, dus zeer regelmatig huiselijk geweld, zware mishandeling, dronkenschap en verwardheid. Ze werd twee keer uit huis geplaatst. De moeder overleed toen Linda tien was, de vader toen ze zeventien jaar oud was. Het zou haar echte levensloop kunnen zijn, aangezien dit soort achtergronden vaker voorkomt bij huurmoordenaars. We hebben nog geen match gevonden voor de foto in haar rijbewijs of paspoort, maar daar zijn we mee bezig. De grote vraag is haar brief, en de beslissing die daaruit zal volgen.’

‘Tori,’ zei de directeur, ‘op de vlucht hierheen kwam jij met een interessant idee over deze zaak. Ik wil de discussie daarmee laten beginnen.’

‘Dank u wel, meneer. Voor onze besluitvorming lijkt het het beste dat we het grotere geheel in het oog houden.’ De vrouw schoof naar het puntje van haar stoel. ‘Paul, je hebt haar nerveus gemaakt met je onderzoek, ze heeft negen jaar van stilte verbroken door contact met je op te nemen. Waarschijnlijk heeft ze nu al spijt dat ze die enveloppe verzonden heeft. Ze heeft aan jou laten weten dat ze nog steeds in leven is, en ze heeft iets wat jij heel graag in handen wilt krijgen – geluidsbanden van de afspraken om die moorden te laten uitvoeren. Door wat ze heeft gedaan, heeft ze de jacht op zichzelf geïntensiveerd; ze bevindt zich niet langer in de schaduw en ik verwacht dat ze daardoor zeer gespannen zal zijn. Als we antwoorden met iets anders dan dat waarom zij in haar brief gevraagd heeft, bieden we haar een excuus om weg te lopen. En dus moeten we een beslissing nemen die de zaak veilig stelt. Haar brief biedt geen mogelijkheid tot onderhandeling. Ze wil dat we haar aanbod aannemen of afwijzen.’

Tori leunde achterover en vouwde haar handen om een van haar knieën. ‘Met nog vier extra banden erbij heb je degelijk bewijs voor zes moorden in handen. En door het contact met haar voort te zetten verbeter je je eigen kansen om haar te pakken te krijgen. Naar mijn mening is dat het waard om de doodstraf die het federale hof haar zal opleggen van tafel te halen. Voor sommige van de moorden blijft dan nog altijd de mogelijkheid voor de staat om de doodstraf te eisen. We gebruiken ons eerste antwoord om te laten zien dat we met haar willen samenwerken, halen haar over om met jou in contact te blijven en de post die heen en weer bezorgd moet worden, zal ons helpen haar te vinden.

Hoe meer banden je in je bezit kunt krijgen, hoe sterker jouw positie wordt vergeleken met wat zij nog kan aanbieden. Op dit moment heeft zij de meeste banden in haar bezit. Tegen de tijd dat jij meer dan de helft van die tapes hebt, slaat de weegschaal door in jouw voordeel en kun je het risico nemen om haar iets anders aan te bieden dan wat ze vraagt. Als haar eisen te hoog worden, reageer jij met een kleiner aanbod voor een van de banden, of je verleidt haar tot meer contact of je zegt nee tegen haar aanbod, vraagt haar iets anders voor te stellen en kijkt of ze met iets nieuws komt. Zoiets kun je je alleen veroorloven als je bereid bent te accepteren dat ze het contact kan verbreken en zal verdwijnen.’ Ze keek naar de directeur. ‘Ik denk niet dat wij al zo ver zijn. Dus geven we toe aan wat ze nu van ons vraagt. Als ik voor mezelf mag spreken: ik wil alle dertig tapes in handen hebben. Dat moet ons heel veel waard zijn.’

De directeur knikte. ‘Ik hou van verstandige plannen, en dit was er een. Als we haar aanbod negeren of weigeren aan te nemen verliezen we elke mogelijkheid om die banden in handen te krijgen, en die tapes zijn waardevol en bieden ons de kans haar op te pakken. Dus gaan we in op het aangebodene en spelen het spel mee.’ Hij keek naar Paul. ‘Jij hebt hier al langer over nagedacht. Wat zijn jouw gedachten erover?’

‘Het lastigste op dit moment is de timing. We moeten het feit dat we contact hebben met de vrouwelijke schutter stilhouden en we kunnen niets zeggen over de tapes. Als we ons in de kaart laten kijken, zullen de mensen die de schutter hebben ingehuurd verdwijnen. Of ze zoeken de vrouwelijke schutter op en vermoorden haar voordat ze ons alle tapes heeft gegeven. En dus moeten we wachten totdat we alle arrestaties op hetzelfde moment kunnen uitvoeren.’

Paul keek naar Tori. ‘We hebben de band met hun stemmen terwijl ze het contract voor de moord sluiten, we hebben de lijsten van de tussenpersoon waarop staat wat de vrouwelijke schutter betaald kreeg en – als we haar kunnen oppakken en ze wil meewerken – het getuigenis van de vrouwelijke schutter zelf. Dat is genoeg voor een arrestatie. Ik weet niet of het genoeg zal zijn voor een veroordeling. De twee mannen die ons nu bekend zijn, hebben beiden een goede reputatie en de moorden zijn lang geleden gepleegd.’ Paul keek de directeur aan. ‘We kunnen het echt intensieve onderzoek naar de moorden pas doen nadat de arrestaties zijn verricht. En dan moeten we niet minder dan dertig moorden tegelijkertijd onderzoeken. Daar zijn heel veel agenten bij nodig. Ik zie niet hoe we dit probleem kunnen omzeilen. Als we mensen gaan arresteren voordat we alle tapes in handen hebben, kan er van alles misgaan.’ ‘Onze prioriteit ligt bij het verkrijgen van alle tapes en het oppakken van de vrouwelijke schutter’, besloot Baine. ‘Doe wat je kunt zonder dat doel in gevaar te brengen.’

‘Dat ben ik met u eens. Een klein, maar niet onbelangrijk punt: we kunnen ons geen fouten veroorloven, zoals dat die banden per ongeluk langs de beveiliging beneden gaan en gewist worden, en dus zullen we een andere plek moeten verzinnen waar zij de ondertekende afspraak en de tapes heen kan sturen. Ik stel voor dat we het adres van Zane gebruiken. Ik zal hem vertellen wat er gaande is. Hij kan mij dan waarschuwen als er een pakje aankomt en kan het persoonlijk hier afleveren.’

Arthur trok een gezicht toen de naam van Pauls voorganger klonk, maar knikte. ‘Akkoord.’

De directeur glimlachte, hij was op de hoogte van de ingewikkelde voorgeschiedenis. ‘Dat komt handig uit. Paul, vertel eens hoe jij denkt dat dit idealiter zal aflopen?’

‘Er worden brieven en pakjes heen en weer gestuurd terwijl de dertig banden binnenkomen. We identificeren de mensen op elke band. Op het moment dat we ze allemaal in handen hebben, of de tapes waarvan we verwachten dat we ze zullen krijgen, zetten we snel meer mensen op de zaak.

Twee dagen voordat we de arrestaties gaan verrichten, roepen we een groep advocaten bij elkaar in een kamer, leggen hun voor wat we aan materiaal hebben in elke zaak en beslissen van tevoren tot welke afspraken we met elke persoon bereid zijn.

Die dertig arrestaties verrichten we zo snel mogelijk. We zorgen voor huiszoekingsbevelen aangaande bankafschriften en telefoonlijsten. We ondervragen de dertig mensen onmiddellijk en leggen de deals op tafel. Na 24 uur kijken we wat we hebben – met wie we afspraken kunnen maken, wie er naar verwachting niets zal willen zeggen, welke informatie we hebben kunnen vergaren in het veld en welke volgende stappen we moeten zetten. We houden een persconferentie waarin we melding maken van de arrestaties.

We beginnen met ondervragingen van de mensen rondom elke moord. Deze mensen zijn weggekomen met het inhuren van een huurmoordenaar, en er is een goede kans dat minstens een aantal van hen opmerkingen heeft gemaakt tegen een familielid of vriend waar hij nu spijt van heeft.

We zetten een juridisch team en een openbare aanklager op elke afzonderlijke moord. Er liggen dertig aanklachten. Als we haar nog niet te pakken hebben, blijven wij ons op de vrouwelijke schutter richten en dragen de moordzaken over aan de procureur-generaal.

Er is nog iets wat in ons voordeel werkt. Aangezien ze een huurmoordenaar hebben ingeschakeld, is er een grote kans dat deze mensen ten minste één grote andere misdaad gepleegd hebben. Terwijl wij ons dus op het onderzoek richten, blijven we alles op alles zetten om de benodigde huiszoekingsbevelen te krijgen, maar ook blijven we mensen ondervragen, om te zien of er nog meer is om naar voren te brengen tijdens de rechtszaak.’

De directeur knikte. ‘Laten we hopen dat het zo gemakkelijk zal gaan. We hebben een ruimte nodig die groot genoeg is voor ten minste honderd advocaten, en we moeten minstens honderdzestig agenten beschikbaar hebben zo gauw deze zaak zich ontwikkelt op het vlak van arrestaties, huiszoekingen en ondervragingen. Die voorbereidingen zal ik op me nemen. Hou ons op de hoogte van waar de tapes toe leiden en laat het me weten als je nog ergens behoefte aan hebt. Als er weer een brief van haar komt waar we een antwoord op moeten formuleren, komen we weer als groep bij elkaar.’

‘Prima, meneer Baine.’

Paul keek Arthur aan, die knikte en overeind kwam om aan te geven dat de bijeenkomst gesloten was. ‘Zorg dat je haar te pakken krijgt, Paul.’

Paul ging terug naar de kleine beveiligde kamer waar Sam en Rita aan het werk waren. Hij noteerde het persoonlijke telefoonnummer van Tori Scott op het bord met namen en adressen. ‘Dat ging gemakkelijker dan ik had verwacht. Er wordt vandaag nog een overeenkomst opgesteld zoals gespecificeerd in de brief van de vrouwelijke schutter.’

Hij draaide zich om en keek de andere twee aan. ‘Ik heb vannacht een paar beslissingen genomen. Dit gaat weken, zo niet maanden kosten, met een flink aantal spannende momenten en daar tussendoor ogenblikken waarop we alleen maar kunnen wachten, en aangezien wij met zijn drieën verantwoordelijk zijn voor deze zaak, moeten we de taken verdelen om te kunnen zegevieren. Rita, ik geef jou de tapes. Zorg dat je vertrouwelijk wordt met Nathan Scholes. Identificeer de stemmen op de tapes. Zorg dat je weet wie er betaald heeft voor de moorden. Zoek bewijsmateriaal om aan te tonen dat die geluidsbanden authentiek zijn. Ik wil voor elke stem een geluidsmatch hebben die overeind blijft in de rechtszaal.

Sam, jouw prioriteit wordt het oppakken van de vrouwelijke schutter. Stuur haar gesigneerde kopieën van de overeenkomst. Zij moet die documenten ontvangen en zelf ook tekenen. We willen niet dat ze het pakje achterlaat, maar we willen haar ook niet bang maken en terugsturen naar waar ze vandaan kwam. Binnen die grenzen moet jij uitzoeken op welke manier je het teruggestuurde pakje kunt gebruiken om haar in te rekenen. We zullen rondvertellen dat er iemand geheime informatie heeft gelekt en dat het pakje gevolgd wordt om te zien wie die informatie ontvangt. Je mag je eigen team samenstellen, waarbij je kunt kiezen uit de mensen hier maar ook uit de mensen die buiten aan het werk zijn en je hoeft niet overdreven zuinig te doen. Maak gebruik van alles wat je kan helpen om haar op te pakken.

Ik ga me bezighouden met haar brieven en de overeenkomsten en ik ga aan het werk met het opbouwen van de moordzaken zo gauw we namen hebben.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Terwijl de overeenkomst geschreven wordt, ga ik boven even praten met Thomas Gates, en daarna ga ik Zane vertellen dat ik werk voor hem heb. Later deze middag komen we hier weer bij elkaar.’

Paul trok een stoel onder de tafel vandaan. ‘Oké Sam, ik ben weer terug, dus zeg het maar. Vertel me wat je plan is om haar op te pakken als zij het pakketje komt halen.’

Sam draaide de band op zijn computer terug. Hij vertelde Paul dat hij een lokale FBI-agent had gevraagd met een busje door de buurt te rijden, waardoor hij nu een goed beeld had van het gebied dat hij kon combineren met de plattegrond en de satellietfoto’s. Sam pauzeerde even om een huis aan te wijzen. ‘Hier ga ik zitten. Van daaruit heb ik goed zicht op de voordeur en de brievenbus. Ik kan dan degene zien die het pakje uit de brievenbus haalt en er goede foto’s van nemen. Als diegene eruitziet als een vrouw van middelbare leeftijd, pakken we haar meteen op. Als het iemand is die door haar gestuurd werd, gaan we diegene volgen totdat hij ons bij haar brengt.’

Sam draaide de plattegrond om. ‘Er voert maar één weg uit die buurt, en die weg heeft een verkeerslicht. Als het pakje is opgehaald, pleeg ik een telefoontje en dan zetten ze dat verkeerslicht op rood zonder het weer op groen te laten springen. Degenen die de opdracht hebben die persoon te volgen doen dat vanaf het moment dat hij die buurt verlaat. Als diegene dat te voet doet, hebben we op alle hoeken van de buurt mensen staan die hem kunnen volgen. We willen het moment van overdracht kunnen zien. Er zullen zes teams in het gebied zijn die elke beweging kunnen volgen.

Vannacht versturen we de documenten via het postkantoor. Het wordt een groot, blauw-wit pakket dat in de brievenbus gestopt wordt. Als we het op een andere manier laten bezorgen, wordt het pakje tussen de hordeur en de voordeur achtergelaten, waar wij het niet kunnen zien. Ik wil het pakje constant in de gaten kunnen houden en als het in de brievenbus zit, kan ik het zien.’

Sam wachtte even en zei toen: ‘Het is mogelijk dat de huiseigenaar in het complot zit. Mocht dat zo zijn, dan hebben we een plan. We zullen ook de huiseigenaar in de gaten houden. Er komt een team dat zijn auto bij school in de gaten houdt en we zorgen dat we precies weten wanneer hij zijn huis verlaat. Als zij het pakje niet heeft opgehaald voordat hij thuiskomt, kunnen we aannemen dat hij erbij betrokken is. We zorgen dat we toestemming hebben om zijn vaste telefoon af te luisteren en dat geldt ook voor zijn mobieltje. Onze enige angst is dat hij over een wegwerptelefoontje beschikt. Dus op het moment dat hij zijn post uit de brievenbus haalt, verstoren wij het mobiele netwerk zodat hij zijn huistelefoon wel moet gebruiken. Zo gauw hij iemand opbelt, zien wij waar dat telefoontje heen gaat. Als hij niks doet, wachten we en achtervolgen hem wanneer hij zijn huis verlaat.

Ik verwacht dat zij het pakje uit zijn brievenbus zal halen. Aangezien ze echter niet weet wanneer ons antwoord zal arriveren, denk ik dat ze iemand in de buurt heeft die het in de gaten houdt, of iemand die elke dag even in de brievenbus kijkt. Het zal moeilijk worden om daar ergens te verblijven zonder gezien te worden. Het grootste risico is dat ze ons zal zien en afziet van het ophalen van het pakketje. Als er na 48 uur nog steeds niets gebeurd is, kunnen we aannemen dat ze heeft besloten het te laten voor wat het was. Mocht dat gebeuren, dan gaan wij de huiseigenaar ondervragen.’

‘Het lijkt me een goed plan. Gebruik je daar mensen voor van het lokale kantoor?’

‘Ja. Zij denken dat we iemand ondervragen die geheime documenten lekt. Weet je zeker dat je er niet bij wilt zijn, chef? Het kan wel eens een interessante jacht worden.’

‘Als er iets misgaat, neemt ze opnieuw contact met ons op. Het is beter als ik dan hier ben. Zorg jij dat je haar oppakt, en dan vieren we het samen als je weer terug bent.’

‘Ik vertrek zo gauw je het document klaar hebt.’

‘Over twee uur ligt het getekend en al voor je klaar.’

De volgende ochtend zette Paul een aantal computers en opnameapparatuur in de kleine beveiligde kamer met de namen Sam, Rita en Ann erop. Hij zou een groot gedeelte van de komende weken in deze beveiligde kamer doorbrengen – lezend, luisterend naar updates, nadenkend over problemen die opgekomen waren – dus hij kon er maar beter voor zorgen dat hij goed georganiseerd en comfortabel aan het werk kon. Rita zou zich richten op de tapes, Sam ging zich bezighouden met het oppakken van de vrouwelijke schutter en hij zou werken aan antwoorden op de vragen die op het bord stonden.

‘Sam, even een audiocheck.’

‘Ik kan je prima horen, chef. Over vijf minuten stuur ik je beelden toe van de brievenbus die ik in het oog hou.’

‘Ik heb een scherm voor je openstaan.’

‘Rita.’

Ze bevond zich in het audiolab op een van de onderste verdiepingen, keek op en zwaaide naar de camera. ‘Chef, je zou de spullen moeten zien die Nathan hier tot zijn beschikking heeft. Hij kan ervoor zorgen dat zelfs ik niet vals zing.’ ‘Geniet ervan.’ Paul wist dat Rita en Nathan het opgenomen materiaal zouden gebruiken dat de tussenpersoon in zijn telefoon had geïnstalleerd, om zo te testen welke gedeeltes gebruikt konden worden als extra materiaal om de echtheid van de geluidsbanden te kunnen aantonen.

Paul probeerde een beveiligd telefoontje met Ann tot stand te brengen. Haar beeld verscheen, zonder haperingen. ‘Hallo, schoonheid.’

Ze keek op en grinnikte. ‘Jij bent aardig.’

Ze was thuis. Hij zag de woonkamer achter haar.

‘Wat ben je aan het doen?’

‘Ik werk aan een verhaal.’

‘Vind je het erg als ik jou op het scherm hou? Dit is de beveiligde kamer naast de vergaderkamer. Ik zit hier omringd door computerschermen. Het antwoord wordt vandaag afgeleverd, en Sam loopt daar rond en gaat proberen haar te arresteren.’

‘Geen probleem. Als het daar druk wordt, moet je het geluid maar uitzetten, zodat ik jullie vergadergeluiden niet hoef te horen. Ik zwaai wel als ik wil dat je het geluid weer aanzet.’

‘Dat is prima. Wordt het een goed verhaal?’

‘Vraag dat maar over een paar uur.’

‘Doe ik.’

Toen hij een brievenbus op het scherm zag verschijnen, zette hij haar geluid uit. ‘Ik ontvang je, Sam.’

Het pakje zat al twee uur in de brievenbus en het enige levende wezen dat die brievenbus had benaderd, was een spreeuw die een plekje zocht om te landen. Paul keek naar hetzelfde beeld als Sam. ‘Ik heb een hekel aan wachten.’ Ann hield even op met typen en keek naar hem. Ze wees naar het bord op zijn tafel. ‘Eet. Afgaande op je persoonlijke dossier zou ik gedacht hebben dat je een expert was op het gebied van surveillance.’

‘Ik weet opeens weer waarom ik het fijn vind om veldwerk aan anderen over te laten. Ben je begonnen aan mijn dossier?’

‘Dat klopt.’

Hij pakte de sandwich. Ze zei verder niets meer over wat ze had gelezen of wat ze ervan vond. Hij wilde een gesprek met haar beginnen, maar terwijl haar handen op het toetsenbord lagen, probeerde hij zo min mogelijk tegen haar te zeggen. Hij dwong zichzelf zijn aandacht op Sam te richten. ‘Sam, hoe is het met je?’ Sam hield zijn hand in beeld om te zwaaien. ‘Ik moet van tijd tot tijd opstaan om te zorgen dat mijn benen niet gaan slapen. Ze is hier goed in, weet je. Ik had gehoopt dat ze vijf minuten nadat de post werd afgeleverd zou verschijnen, toen wij helemaal klaarstonden om in actie te komen.’

‘Ik hoor wel van je als er iets te melden valt.’ De middag verliep veel te traag. Paul at zijn sandwich op. Hij pakte een verslag op, maar legde het meteen weer neer en keek nog een paar minuten naar Ann. Ze had lekker doorgewerkt vanaf het moment dat hij haar die ochtend op het scherm had gekregen. Van tijd tot tijd pauzeerde ze even om iets terug te zoeken in de tekst of een paar pagina’s te lezen, en vaak hield ze helemaal op, keek naar het scherm en dacht na. Dit was de manier waarop Ann werkte, en hij zou heel graag willen weten waar ze mee bezig was.

Terwijl hij naar haar keek, voelde hij iets wat hij niet gemakkelijk kon definiëren. Plezier, in elk geval. Fascinatie. En iets als tederheid.

‘Chef.’

‘Ja, Sam.’ Paul legde zijn vinger op het geprinte stuk op de plaats waar hij gebleven was en keek naar het scherm in de verwachting iemand te zien die naar de brievenbus liep, maar er was geen beweging te zien.

‘De huiseigenaar is op weg van school naar huis. Er is nog niemand gekomen om het pakje op te halen. We moeten aannemen dat hij hierbij betrokken is. We maken ons klaar om het mobiele netwerk plat te gooien zo gauw hij de post uit zijn brievenbus heeft gehaald.’

‘Het is in elk geval interessant dat hij misschien weet wie zij is, en dat hij niet alleen een willekeurige omstander is wiens brievenbus zij gebruikt. Laat het me zo snel mogelijk weten.’

‘Oké.’

Rita kwam de beveiligde kamer binnen. Paul las het rapport dat ze hem gaf. De geluidsbanden waren sterk genoeg om als bewijsmateriaal te dienen.

‘Hij is thuis’, zei Sam.

Paul keek toe hoe de auto de garage in reed en wachtte totdat de huiseigenaar de voordeur zou openen om zijn post uit de brievenbus te halen. Er gingen twintig minuten voorbij. De voordeur bleef dicht; het pakje bleef waar het was.

‘Nou, dit hadden we niet verwacht’, zei Rita uiteindelijk.

Paul schoof een van de touwtjes naar haar toe die hij had gebruikt om de tijd te doden. ‘Welkom op een middag van super gestreste bewegingloosheid.’

Veertig minuten later ging de voordeur plotseling open.

‘Hij heeft zojuist zijn post gepakt’, vertelde Sam aan zijn team. ‘Larry, blokkeer het mobiele telefoonverkeer. Mocht hij willen telefoneren, dan dwingen wij hem zo het vaste net te gebruiken.’

Paul zag hoe de voordeur gesloten werd en wachtte totdat Sam hem zou melden dat ze een telefoontje hadden afgeluisterd. De garagedeur bleef dicht en dat gold ook voor de voordeur. Paul wachtte een vol uur. ‘Sam?’

‘Dit is niet in orde. Hij heeft niet gebeld. Hij treft geen voorbereidingen om weg te gaan. Mijn mannen rapporteerden dat hij in de keuken bezig is met zijn avondeten.’

‘Heel fijn. Heeft iemand kunnen zien wat hij met de post heeft gedaan?’

‘Nee. Toen hij de keuken in kwam, had hij geen post meer in zijn handen, en we hebben hem niet naar boven zien gaan. We hebben geen goed zicht op de rest van het huis. Chef, we moeten die blokkade op het mobiele telefoonverkeer weer opheffen.’

‘Mee eens. En hou in de gaten of er iemand naar het huis toe komt zo gauw het donker wordt. Hij wacht op een bepaald iemand of op een bepaald moment.’

‘We houden het in de gaten.’

‘Wat denk jij ervan, Rita?’

‘Ze weet dat wij het adres in de gaten houden. Het ziet er niet naar uit dat hij het pakje naar haar toe zal brengen. Misschien heeft ze hem gevraagd het opnieuw te verpakken en het naar een ander adres te versturen?’

‘Zou kunnen. Of ze heeft geanticipeerd op wat wij zouden doen en neemt zo haar eigen maatregelen. Wij waren degenen die zo graag wilden zien dat ze het pakje kwam ophalen, en zij reageert door lang en geduldig te wachten, met andere woorden: ze wacht totdat wij het opgeven. Dat heeft ze goed gedaan.’ Paul leunde achterover in zijn stoel en pakte zijn touwtje weer op. ‘We hebben geen andere keus; we moeten toekijken en wachten.’

‘Chef?’

‘We zijn er nog, Sam.’

‘Het lijkt erop dat hij naar bed gaat. Hij heeft niets gedaan, is nergens heen gegaan, heeft geen telefoontjes gepleegd. Hij heeft het pakje alleen maar uit de brievenbus gehaald en wacht kennelijk af.’

‘Dat gaan wij ook doen. Neem wat rust, Sam, maar zorg steeds voor alerte mensen om het huis in de gaten te houden. Het zou zomaar kunnen dat ze vannacht om drie uur aankomt en dat hij de achterdeur voor haar heeft opengelaten, en dan wandelt ze er zo mee weg.’

‘Doe ik. Ga maar naar huis. Ik bel je als er iets gebeurt. Jij ook, Rita.’

Rita hield haar hand voor haar mond terwijl ze gaapte en glimlachte verontschuldigend. ‘Dat is nog eens een goede raad.’

Paul keek naar het scherm waar Ann nog steeds aan het werk was. Ze was een halfuurtje weggeweest om een sandwich voor zichzelf klaar te maken, en had daarna een vol uur met Black gewandeld, maar verder had ze de hele dag zitten schrijven. Het leek erop dat ze nog volledig geconcentreerd was en dat het werk goed vorderde. ‘Ik blijf nog even.’

Rita stond op, keek naar Ann op het scherm en glimlachte naar Paul. ‘Je moet haar manier van werken wel bewonderen. Ik word al moe als ik alleen maar naar haar kijk.’

‘Ik heb haar niet eerder zo aan een verhaal zien werken; de andere keren was ze vooral bezig met notitieblokken en handgeschreven velletjes. Ik vond het bijzonder instructief.’

Rita pakte een marker en hing een nieuw briefje op het bord. ‘Ik heb onze vrouwelijke schutter onderschat. Ze weet hoe ze een opening moet creëren. Ik ken haar volgende plan niet, maar ik begin bewondering te voelen voor wat het zou kunnen zijn. Wij worden afgeleid en gaan andere dingen doen, en hij zit daar maar. Als onze huiseigenaar vertrekt, neemt hij het pakje dan met zich mee of laat hij het achter in zijn huis? Als hij over een paar dagen naar school gaat, neemt hij het pakje dan met zich mee of laat hij het achter in zijn huis? Over een paar uur of over een paar dagen ziet ze het wisselen van de wacht, zorgt voor wat afleiding en dan zou ze zomaar naar het huis kunnen gaan om het pakje op te halen.’

Paul knikte. ‘We hebben vandaag wel iets over haar geleerd. We hebben geleerd dat ze geduldig is. Als we haar willen oppakken, zullen we geduldiger moeten zijn dan zij. Ga naar huis, Rita. Ik zie je morgen weer.’

‘Welterusten, chef.’

Paul wachtte totdat Rita was verdwenen en zwaaide toen naar Ann. Ze klikte het geluid aan. ‘Hoi.’ Hij had haar gestoord in een bepaalde gedachtegang, en ze moest zichtbaar loskomen van die gedachten om zich op hem te richten.

‘Onze leraar heeft de post mee naar binnen genomen, heeft niemand gebeld en is nergens heen gegaan. Hij heeft eten voor zichzelf klaar gemaakt, een tijdje tv gekeken en is zojuist naar bed gegaan. Er is niemand gekomen om het pakje op te halen. Het ligt daar maar.’

‘Ze heeft een knap plan in elkaar gedraaid. Ze ondermijnt gewoon alles wat jij had bedacht om haar op te pakken.’

‘Wat denk jij dat er zal gebeuren?’

‘Één van jullie zal het eerst wegkijken. Je wilt dat zij dat is. En dus wacht je.’

‘Zo denk ik er ook over. Ze is goed.’

‘Ik hoor de bewondering in je stem.’

‘Als ze zich niet zo goed had kunnen schuilhouden, hadden we haar jaren geleden al kunnen arresteren. Hoewel ik probeer slimmer te zijn dan zij bewonder ik haar tactiek wel degelijk.’

‘Zij heeft de tijd gehad om te plannen en dat werkt nu in haar voordeel. Ik zou gokken op iets heel eenvoudigs. Hij stuurt het pakje naar haar toe. Stel je voor dat hij een paar honderd brieven in verschillende brievenbussen tegelijkertijd stopt, bijvoorbeeld als hij maandag op weg is naar school, wat zou je dan doen?’

‘Daar ga ik pas over nadenken als het zich voordoet.’

Ze glimlachte. ‘Ze wil dat document in handen krijgen. Ze wil niet dat het jou bij haar brengt. Ze zal krijgen wat ze wil. Je zou naar huis moeten gaan, Paul. Gebrek aan slaap helpt nooit in dit soort situaties.’

‘Zo dadelijk. Ga jij er ook bijna mee stoppen?’

‘Ik moet nog een klein stukje.’

‘Ik zal je met rust laten.’

‘Bedankt voor het bijpraten.’ Ze zat al te lezen wat ze het laatst had geschreven. Hij had altijd geweten wat het verschil was tussen een nachtbraker en een ochtendmens, maar hij begon het nu fysiek te ervaren. Zij was klaarwakker, en hij voelde de vermoeidheid in zijn spieren. Hij stond op om een koud blikje limonade voor zichzelf te pakken.

Hij was nieuwsgierig geweest naar hoe Ann was gedurende de uren die zij beschouwde als de beste uren van haar dag, en hoewel hij zich niet had gerealiseerd dat hij daar vandaag de kans voor zou krijgen, was dat wel het geval en hij wilde het weten. Hij ging er eens lekker voor zitten, en wilde dat hij thuis was, waar hij een prettige luie stoel had staan.

Iets na enen hield ze eindelijk op met schrijven. Ze sloeg het werk op en strekte zich uit. Toen gaapte ze, en bewoog haar kaken op en neer en zakte langzaam onderuit; het laatste restje energie in haar doofde uit. Ze strekte haar hand uit om haar blikje te pakken en keek er een tweede keer naar toen ze besefte dat het leeg was.

‘Omdat ik je boeken heb gelezen, had ik een bepaald beeld in mijn hoofd van wat het betekende om te schrijven. Ik had niet verwacht dat het gemakkelijk zou zijn, maar ook niet dat elke stap zo veel intense energie zou vragen.’

‘Het werken als agent is echt werk. Dit is iets waar ik mateloos van geniet.’

‘Ik vond het leuk om toe te kijken. Dus … je hebt mijn persoonlijke dossier gelezen.’

Ze leunde met haar kin op haar handen en gniffelde. ‘Inderdaad. Wil je horen wat ik ervan vond?’

‘Daar ben ik al de hele dag nieuwsgierig naar.’

‘Dat had ik wel verwacht. Ik kan je met één woord omschrijven, Paul, en dat is wauw. Je hebt iets voor me geheimgehouden, maatje. Toen je nog niet zo lang bij de politie werkte, was je een lefgozer. Je was onverschrokken en handelde daarnaar.’

Hij voelde zijn gezicht warm worden en was blij dat ze gewacht had tot ze alleen waren. ‘Ik was te groen om te beseffen wat een idioot ik was. Mijn enthousiasme werd twee keer afgestraft met een beschieting.’

‘Hoewel je me had verteld dat dat gebeurd was, bleef ik na eerste lezing toch verbijsterd achter. Maar je hebt het overleefd, en toen ik het voor de derde keer las, lukte het me er de humor van in te zien – als je dan toch beschoten wordt, heb je in elk geval een interessant verhaal om te vertellen. Je gaat tijdens een achtervolging van iemand die van moord verdacht wordt als eerste naar binnen. Natuurlijk staat hij achter de deur om de eerste agent die binnenkomt neer te schieten. Ik zou zeggen dat je geluk hebt gehad dat je alleen maar in je schouder geraakt werd. Wat betreft de tweede keer – ik weet niet hoe je dat had kunnen voorkomen. Een tiener op de overloop haalt de trekker over als jij binnenkomt om zijn vader te ondervragen aangaande een moord. Als je maar lang genoeg bij de politie werkt, krijg je vanzelf te maken met zulke gewelddadige ontmoetingen.’

‘De bezoekjes aan het ziekenhuis wil ik nooit meer meemaken.’

‘Ik vroeg me weleens af waarom je nog niet getrouwd bent, maar na het lezen van je dossier begrijp ik er iets meer van. Gedurende die eerste tien jaar heb je het hele land doorgereisd. Je was nooit lang genoeg op één plaats om een serieuze relatie op te bouwen.’

‘Dat, maar ik wilde ook geen vrouw die mijn houding van doen-wat-gedaanmoet-worden zou temperen. Een vrouw betekent dat je met enige regelmaat thuis moet zijn, en geen buitensporige risico’s op je moet nemen.’

‘Denk je er nog steeds zo over?’

‘Ik vind het noodzakelijk om tijd thuis door te brengen. Die buitensporige risico’s – dat hangt vooral van mijn vrouw af. Het ligt eraan waar zij de grens trekt. En wat gevaarlijk was toen ik net begonnen was, is nu waarschijnlijk niet meer zo’n groot risico. Ik denk in elk geval dat ervaring helpt bij het inschatten van situaties. Waarom zit je te lachen?’

‘Ik heb vrienden die vinden dat een schietpartij van dichtbij, en dan in hun eentje tegen twee vijanden, bij de routineklussen horen. Alles is relatief.’

‘Ik zou waarschijnlijk terugschrikken voor waar, hoe en wanneer jij soms rondvliegt.’

‘Dat zou je zeker, en daar zou je alle reden voor hebben. Als het nodig is, kan ik een vliegtuig vrijwel overal neerzetten. Ik ga niet op zoek naar kansen om dat te bewijzen, maar ik word regelmatig door een vriend naar voren geschoven.’ Ze leunde achterover in haar stoel. ‘Goed … ander onderwerp. Had je op school en tijdens je studie geen vriendin van wie je dacht dat ze de ware liefde van je leven was?’

‘Ik had altijd goede vrienden om me heen, maar ik zorgde ervoor dat geen van mijn vriendinnen het gevoel had dat ik haar toekomst was.’ Hij aarzelde.

‘Wil je mij diezelfde vraag niet stellen?’

‘Ik weet niet zeker of ik het antwoord wil horen.’

Ze glimlachte. ‘Toen ik tussen de twintig en de dertig was, ben ik daar twee keer dichtbij geweest. Allebei de keren leek ik op weg naar een liefdesrelatie met een fijne man – zodanig dat ik hun families ontmoette en veel tijd met hen doorbracht. Beide keren trok ik me terug, ergens vlak voordat ik een ring kreeg aangeboden. De ene had een hechte relatie met zijn moeder die maakte dat ik ging twijfelen, de ander kon soms enorm somber worden zonder dat ik kon ontdekken waarom. Ik wilde inschatten hoe ze over vijftig jaar zouden zijn, en de enige aanwijzingen die ik daaromtrent kreeg, bestonden uit kleine dingen die ik opmerkte als ik keek naar hoe ze nu waren. Misschien was ik te voorzichtig – ze waren en zijn nog steeds aardige mannen. In beide gevallen besloot ik uiteindelijk dat ik niet de rest van mijn leven met hen wilde doorbrengen. Toen besloot ik dat ik agent wilde worden, en daardoor veranderde mijn kijk op de zaken. Het was al moeilijk genoeg een relatie op te bouwen terwijl mijn echte liefde gelegen was in schrijven, in uitzoeken hoe ik een verhaal het beste kon vertellen. Voeg daar het werken als agent aan toe, en het was duidelijk dat ik meer wilde van het leven dan huisvrouw zijn en praten over kinderen.’

Haar opmerking maakte extra vragen los die hij haar wilde stellen, maar het was ondertussen erg laat geworden. Die vragen zou hij bewaren voor een andere keer.

Ze sloot haar dossier af. ‘Bel je me als er iets gebeurt? Ik ben nieuwsgierig.’

‘Zal ik doen.’

‘Dan wens ik je een goede nacht, Paul.’

‘Bedankt voor deze dag, Ann.’

‘Ik heb er ook van genoten. Je bent wel schattig als je probeert de tijd te doden.’

‘Schattig?’

Ze grinnikte en sloot af.

De volgende ochtend om vijf uur maakte Paul vanaf zijn huisadres contact met de agenten die op het huis letten, en dat deed hij twee uur later opnieuw. Toen hij om negen uur vanaf zijn kantoor belde voor nieuwe informatie, werd de telefoon beantwoord door een vermoeid klinkende Sam.

‘Hoe staat het ermee?’

‘Nog steeds rustig. Hij heeft de zaterdagkrant gepakt en verder heeft hij niets gedaan. Geen telefoontjes met de nummers die wij hebben. Ik verwacht dat hij snel in beweging zal komen. We wisselen hier steeds van plek, zodat er steeds met een alerte blik naar het huis gekeken kan worden. We hebben het goed ingedeeld.’

‘Het spijt me dat ik geen steentje kan bijdragen.’

‘Zo erg is het niet. Onze gastvrouw maakt er een gewoonte van goed voor haar gasten te zorgen, en de koffie is lekker. Ik heb op slechtere plekken gezeten. Ze zegt dat ze de drukte wel kan waarderen. Ik bel je zo gauw er iets gebeurt, als het ooit zover mag komen. Juffrouw L.S. heeft ons misschien gezien en het pakje eenvoudig achtergelaten.’

‘Blijf optimistisch. Ze wist niet wanneer het zou arriveren. Misschien is zij degene die iets gemist heeft, of ze heeft expres een wachttijd ingebouwd in de hoop dat wij het laten lopen.’

‘Als ze dit zo gepland heeft, dan heeft ze dat goed gedaan. Wij worden dol van het wachten. Als dit nog een avond zo doorgaat, moet ik nieuwe teams inzetten om ons af te lossen.’

‘Je zegt maar wat je nodig hebt.’

‘Ik heb een uur geleden bedacht dat we eindelijk een gelijkwaardige opponent hebben gevonden. Ik vraag me nog steeds af waarom ze deze leraar gekozen heeft.’

‘Uiteindelijk zullen we daar wel achter komen. Hou vol, Sam.’

Paul sloot af en dacht erover Ann te bellen, maar eigenlijk kon hij haar niets vertellen wat hij haar de afgelopen nacht nog niet verteld had. Bovendien hoopte hij dat ze nog sliep. Hij stond op om meer koffie te halen.

Net na elven ging zijn telefoon. Hij zag wie het was en haastte zich op te nemen. ‘Ja, Zane.’

‘De volgende vier geluidsbanden en de getekende overeenkomst zijn zojuist door een koerier afgeleverd.’

‘Dat meen je niet.’

‘Het is een origineel document, er zit zelfs een heuse inktvlek op.’

‘Maar we hebben haar het pakje nooit zien ophalen. Zit er verder nog een brief van haar bij?’

‘Nee. Alleen de vier tapes en het document.’

‘Kun je ze bij ons brengen, Zane?’

‘Ik ben al onderweg.’

‘Breng het maar bij Rita als je hier bent.’

‘Komt in orde, Paul.’

Sam greep zijn mobieltje en antwoordde vrijwel meteen. ‘Ja, Paul.’

‘Zane belde me net. De volgende vier tapes en een getekend document zijn zojuist aangekomen.’

‘Hoe kan dat nou?’ Sam was geschokt. ‘Vanaf het moment dat hij de brievenbus geleegd heeft, is de leraar niet naar buiten geweest, en er is ook niemand bij hem langs gekomen.’

‘Goeie vraag, maar ze heeft toch kans gezien het te pakken te krijgen.’

‘Wacht even. Ik ga bij hem aankloppen.’

Sam liep naar het huis dat ze al dagen in de gaten hielden en klopte op de deur, en tijdens het lopen bedacht hij dat er maar weinig dingen frustrerender waren dan voor de gek te worden gehouden. De leraar deed open, hij had een kop koffie in zijn hand en een vragende blik op zijn gezicht.

‘U bent meneer Lewis Graves?’

‘Dat klopt.’

Sam toonde hem zijn papieren en zijn badge. ‘Ik ben FBI-agent Sam Truebone. Ik wil u iets vragen over een pakketje dat u vrijdag in uw brievenbus hebt gevonden.’

Meneer Graves stapte naar achteren en nodigde hem uit naar binnen te komen. Hij zag er perplex uit. ‘Waar gaat dit over?’

‘U ontving een blauw-wit kartonnen pakketje.’

‘Ja, de school waar ik les geef, stuurde opties aangaande mijn pensioen.’ Hij knikte in de richting van zijn bureau in de andere kamer. Het pakketje lag boven op een stapel papier.

‘Hebt u toevallig nog een ander pakje gekregen?’

‘Nee. Wat …?’

‘We volgen het spoor van een pakje dat verkeerd verzonden is. Het zou ons bijzonder helpen als we het pakketje mochten hebben waar die documenten in verstuurd werden.’

‘Natuurlijk.’ De man pakte het en gaf het aan Sam.

Sam zag dat het etiket door een vrouw beschreven was. Van het pakketje dat zij hadden verzonden, had hij zelf het etiket geschreven. ‘Dank u wel, meneer. Ik waardeer uw hulp. Ik zal u niet langer ophouden.’ Hij ging weer naar buiten en terwijl hij naar zijn auto liep, haalde hij zijn mobieltje tevoorschijn. ‘Paul, ze heeft de pakjes verwisseld. We hebben naar een pakket zitten kijken waarin papieren van zijn school zaten. Ik zou wel willen weten wanneer en waar ze die wisseltruc heeft toegepast. Zou ze geholpen worden door iemand die werkzaam is bij het postbedrijf?’

‘Dat zit er dik in. Afgezien van hoe ze het gedaan heeft, verwacht ik niet dat ze deze methode nog eens zal gebruiken. Kom terug. We zullen een van de lokale agenten vragen na te gaan wat hij kan vinden bij het postkantoor. Laten jij en ik ons gaan richten op de banden die ze ons gestuurd heeft.’

Paul belde Arthur.

‘Interessant’, merkte zijn leidinggevende op. ‘Ze heeft het pakketje te pakken gekregen terwijl het onderweg was. Dat vertelt ons weer wat meer over haar. Als ze van plan is de pakjes die wij haar sturen te onderscheppen dan moet ze de geluidsbanden groeperen. Ze kan niet meer dan een paar van dit soort afspraken gemaakt hebben. Daarom kan ze maar een paar keer zo’n aanbod doen. Drie, vier, hoogstens vijf uitwisselingen.’

‘In dit pakketje heeft ze helemaal niets aangeboden.’

‘Dat is nog interessanter. Ze geeft ons de tijd om te bekijken hoe waardevol deze vier banden voor ons zijn voordat ze ons weer iets aanbiedt. Dat is slim.’

‘Ze heeft dit tot in detail gepland, net zoals ze dat deed met de moorden.’

‘Ze betekent een enorme uitdaging voor ons, en dat houdt in dat het des te zoeter voor je zal zijn als je haar te pakken krijgt, Paul. We hebben nu zes tapes, en dat is vooruitgang. Hou me op de hoogte.’

‘Daar kun je op rekenen, Arthur.’ Paul keek toe terwijl Rita een vijfde naam aan het bord toevoegde. Ze hadden zes geluidsbanden. Ze hadden vijf stemmenmatches en namen gevonden. Tegen het eind van de dag zou ze waarschijnlijk de naam voor de laatste tape ook gevonden hebben. ‘Mooi werk, Rita.’

Ze hadden de namen van een aantal mensen die een afspraak hadden gemaakt om een moord te laten plegen. Zes van de dertig tapes hadden ze nu in handen. Hij wilde ook de rest van de tapes hebben, hij wilde de volledige waarheid boven tafel krijgen.

‘Hoe lang zou het duren voordat we weer van haar zullen horen?’ vroeg Rita zich hardop af.

‘Een of twee dagen’, raadde Sam. ‘Waarschijnlijk wil ze zo snel mogelijk zeker zijn van de beste deal die er te sluiten valt, voor het geval we haar tijdens onze transacties plotseling oppakken. Wat is jouw voorspelling, Rita?’

‘Ze is geduldig, ze is een planner. Zo lang ze niet te snel opereert, haalt ze ons uit balans. Dus ik zou zeggen dat we binnen een week van haar horen.’

‘Chef?’

‘Een maand’, antwoordde Paul. ‘Ze wil er zeker van zijn dat er niets van deze uitwisseling naar haar zal leiden. Ik verwacht dat ze ons zal laten wachten tot we een ons wegen voordat ze weer van zich zal laten horen. Dat zou mijn strategie zijn, en ik ben bang dat dat precies is wat zij zal doen.’

Sam trok een gezicht. ‘Ze maakt ons nog gek.’

‘Ik verwacht dat we de komende weken een hoop tijd zullen doorbrengen in de gymzaal en de schietbaan. Dat wachten zal ellendig zijn. Rita, jij bent verantwoordelijk voor de binnenkomende post. Pakjes, enveloppen, brieven, alles wat maar van haar zou kunnen komen. Ik geef je mijn persoonlijke toestemming om alles te openen.’

‘Begrepen.’ Ze keek hem nadenkend aan. ‘Wat denkt Ann ervan, baas?’

‘Zij verwacht dat we haar te pakken zullen krijgen.’

Sam grijnsde. ‘Ik wist dat ik haar aardig vond.’
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Sluggers Corner, gelegen aan de overkant van de straat tegenover de gymzaal, was een populaire stek voor mensen die werkzaam waren in de ordehandhaving, zowel lokaal als landelijk. Paul nam plaats op een kruk om het laatste gedeelte van een wedstrijd te bekijken en bestelde een suikervrij drankje en een bakje pinda’s. De sandwich met zuurkool en rosbief die ze hier serveerden was uitstekend, maar hij was van plan als hij eenmaal thuis was een flinke cheeseburger voor zichzelf te maken. Ann zat in Iowa, en hij had geen enkele reden om vroeg naar huis te gaan. Ze hadden twee weken niets gehoord van hun vrouwelijke schutter, en zijn aktetas was vrijwel leeg. Hij zou de wedstrijd hier afkijken.

‘Bestel er ook zo een voor mij.’

Paul keek opzij en zag dat Ann naast hem was komen zitten. Hij grinnikte, blij dat zij zich bij hem voegde. Hij vroeg zich af waarom ze in de regen had gelopen. ‘Je bent nat.’ Paul bestelde hetzelfde drankje voor haar en zocht in zijn sporttas naar een schone handdoek.

‘Het regent.’ Ze nam de handdoek aan, trok haar jack uit en droogde haar gezicht. Een groot aantal agenten in de zaal zag haar wapen, herkende haar niet en zag ook geen badge. Paul hield die van hem omhoog.

‘Sorry.’

‘Je zou je even kunnen omdraaien en “MHI” kunnen zeggen.’

‘Ik zou de hele avond over politiewerk zitten praten. Vanavond ben ik voor jou gekomen.’ Ze nam haar drankje aan, bedankte hem en pakte een handvol pinda’s.

‘Zullen we vanavond naar de film gaan?’

Ze nam een flinke slok van haar drankje, haalde diep adem en keek hem recht aan. ‘Daar had ik op gehoopt, maar ik ben zojuist gebeld. Zo gauw het weer opklaart, moet ik onderweg naar Ohio. Ik verwacht daar wel wat langer bezig te zijn.’

Hij zag het in haar gezicht, hoorde het in haar stem en zijn glimlach verdween.

‘Iets heel naars.’

‘Ik heb er een beetje spijt van dat ik de MHI ben geworden.’ Ze legde haar handen om haar glas en schudde haar zorgen van zich af. ‘Sorry, het is moeilijker voor de agent die mij heeft moeten bellen dan voor mij. Ik hoor er meer van als ik daar aankom. Ik heb nog een paar uur voordat ik de lucht in ga. Ik moet achter het front aan, en de wind is onrustig.’

‘Als je nog niet gegeten hebt, kan ik daar wel iets aan doen.’

‘Dat neem ik graag van je aan.’

‘Ben je hierheen komen rijden?’

‘Ik ben komen lopen, want ik was op bezoek bij Kate.’

‘Ik ga de auto even halen en pik je dan voor de deur op. Laten we op zoek gaan naar een rustiger plekje.’

‘Ik ben niet bang voor een beetje regen. Ik loop met je mee naar je auto.’

Hij pakte zijn sporttas en hield de deur voor haar open.

Ze had een aantal moeilijke dagen voor de boeg en zag er nu al moe uit. Paul overdacht de mogelijkheden van die avond en sloeg de weg naar zijn huis in. ‘Ik heb hard geoefend en kan nu een heel goede warme chocolademelk klaarmaken.’

Ze draaide haar hoofd, dat tegen de hoofdsteun leunde, en glimlachte naar hem. ‘Dat klinkt heerlijk.’

‘Ik maak cheeseburgers en friet en dan kun jij mijn foto’s bekijken en mijn familie een beetje leren kennen. Ik zal je een paar rare verhalen vertellen om je wat aan het lachen te maken.’

‘Dank je.’ Ze sloot haar ogen. ‘Ik had juist zo’n zin in een film.’

Hij stak zijn hand uit en nam die van haar in de zijne. Ze draaide haar hand zodat ze haar vingers door die van hem kon weven.

‘Mijn broer Joseph wil een snoepfabriek overnemen. Hij heeft monsters gestuurd.’

Ze lachte. ‘Dit riekt naar omkoperij.’

‘Verrukkelijke caramels. De huidige eigenaar wilde te snel uitbreiden en verdrinkt in zijn schulden, maar het product is goed en de werknemers staan pal achter het bedrijf. We moeten snel een nieuwe markt vinden om de hele operatie te stabiliseren; er is een bepaalde productie nodig om de uitbreiding overeind te houden. Er is veel meer kapitaal mee gemoeid dan de Falconfamilie over het algemeen in een bedrijf investeert, en deze aankoop brengt meer risico met zich mee dan ik prettig vind.’ Paul schudde zijn hoofd.

‘Wat ga je eraan doen?’

‘Ik weet het niet. Ik praat erover met God. Ik ben op zoek naar een idee. Het lukt haast niet om het risico te verkleinen. Het bedrijf heeft nog geen grote naamsbekendheid, hoogstens immateriële activa. De fabriek is nieuw, maar het bedrijf zal nooit een koper kunnen vinden die de prijs wil betalen die besteed is aan de bouw. Het is een risicovolle investering voor ons. De aandeelhouders moeten bereid gevonden worden om aandelen in het bedrijf te nemen, zodat wij hen uiteindelijk kunnen uitkopen als we net zo veel gaan verkopen als we kunnen produceren. Ik hoop dat ik je hiermee niet verveel.’

Hij keek haar even aan.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, het klinkt goed, en het is wat anders dan wat ik vandaag op mijn bordje kreeg. Het auteurschap is eigenlijk ook een bedrijf, en vliegtuigen kosten geld. Voor mij is dit bekend terrein. Hoe denk je dat je beslissing zal uitvallen?’

‘Joseph is goed in de uitvoering, hij heeft vertrouwen in zijn eigen kunnen en hij zal er waarschijnlijk in slagen de aandeelhouders op tijd uit te betalen, maar het is mijn taak om hem tegen zichzelf te beschermen. Mijn vader moet met de huidige aandeelhouders gaan praten. Als zij met ons willen samenwerken, kan de familie instappen als koper. Zo niet, dan moeten we hier nog eens stevig over nadenken.’

‘Denk je dat Joseph het met je eens zal zijn?’

‘Hij zou het niet vragen als hij niet openstond voor advies. Als we geen overeenstemming kunnen bereiken, heeft mijn vader het laatste woord.’

‘In de toekomst wordt dat jouw taak.’

‘Ooit. Ik sta er niet om te trappelen. Mijn vader is van plan nog heel lang te blijven leven, en dat klinkt me heel goed in de oren.’

Hij zette zijn auto op zijn vaste parkeerplaats. ‘Vanaf hier moeten we nog een half blok lopen.’ Onwillig liet hij haar hand los en hij liep om de auto heen om de deur voor haar open te houden.

‘Vind je het prettig om in deze buurt te wonen?’

‘Zeker. Ik woon in het midden van de stad, maar het blijft een buurtje.’

Hij leidde haar naar de deur van een schitterend, oud, bakstenen gebouw, door de hal en naar de liften. Er was een sleutel nodig om zijn verdieping te bereiken. ‘Ik geloof dat ik al verteld heb dat mijn familie de vierde verdieping al tientallen jaren in haar bezit heeft. Toen mijn opa hier woonde, vond ik het heerlijk om bij hem op bezoek te gaan. Toen ik moest kiezen tussen een huis aan de oostkust of een verhuizing naar Chicago was het juist dit huis dat de doorslag gaf.’

‘Als jij uiteindelijk de leiding krijgt over de Falconfamilie, blijf je dan in Chicago wonen?’

‘Ik ben bij de FBI gaan werken omdat ik dan kan werken waar het op dat moment nodig is. Jackie is dol op Chicago en zal hier wel blijven wonen. Marie houdt van New York. Mijn vader reist heen en weer tussen Chicago en New York. Harper voelt zich heerlijk in Boston, Boone in Colorado en Texas en Joseph heeft geen vaste verblijfplaats. De neven wonen al jaren aan de oostkust.’ De lift hield stil en toen de deur openging, zag ze een hal met een marmeren vloer. Tegenover de lift stond een groot standbeeld van een paard met een ruiter, rechtstreeks uit het oude Wilde Westen. Ann grinnikte. ‘Dit is een beetje onverwacht.’

‘Ik heb mijn grootvader beloofd dat het deze ereplaats zou behouden. De rest van het appartement heb ik laten aanpassen aan mijn smaak, maar hij was dol op het oude Wilde Westen.’ Hij hing eerst haar jas en toen die van hem aan de kapstok.

‘Met zo’n grootvader kan ik me voorstellen dat het heerlijk was om als jongetje te komen logeren.’

‘Dat was het zeker. Oké: de woonkamer is links, keuken en eetkamer aan de rechterkant, mijn studeerkamer en kantoor recht vooruit en aan het eind van de hal heb ik vier slaapkamers. Waarom kijk je niet even rond terwijl ik met het eten begin?’

‘Dat lijkt me wel wat.’

Hij voelde zich thuis in de keuken en genoot van het idee dat hij een maaltijd voor haar mocht klaarmaken. Hij zette Jackie’s appeltaart in de oven om op te warmen en begon aan de cheeseburgers en friet. Een avond als deze vroeg gewoon om dit soort lekkere dingen. Vijfentwintig minuten later wandelde Ann de keuken binnen en nam plaats op een barkruk. ‘Ik vind je huis fijn. Je hebt een mooie kunstcollectie.’

Hij schoof een kop warme chocolademelk naar haar toe, en ook een zak mini-marshmallows. ‘Ik heb geen tuin, dus als ik thuis ben, zit ik binnen. Het enige wat er vanaf hier te zien valt, zijn andere gebouwen en dus heb ik me omringd met kunststukken die ik mooi vind, zodat ik iets om me heen heb waar ik naar kan kijken en waar ik van kan genieten. Het is mijn manier van ontspannen. Als ik in het weekend een paar uur achter elkaar vrij heb, ga ik vaak naar galerieën.’

Hij draaide de hamburgers om in de pan en voegde kaas toe.

‘Het is wel erg netjes hier. Daardoor voel ik me een beetje ongemakkelijk.’

Hij lachte. ‘Ontspan je maar. Ik voel me niet ongemakkelijk in een rommelig huis, maar als klein jongetje heb ik geleerd heel netjes te zijn. Ik had weinig spullen en nog minder ruimte en dat heb ik maar zo gehouden. Jij bent creatief en beeldend ingesteld, waar jij aan werkt is open en zichtbaar. Ik ben niet zo visueel ingesteld. Als ik een la gesloten heb, vergeet ik nooit meer wat erin zit. En dit is een groot huis; er is plaats voor van alles en ik heb nog lege kasten over ook.’

Hij vouwde papieren servetjes en haalde de frietjes met een schuimspaan uit de hete olie om uit te druipen. ‘Ik voel me wel lekker met al die ruimte, ook al is het huis veel te groot voor mij. Het is ontworpen en bedoeld voor kinderen en huisdieren en familie en gasten. Ik loop hier een beetje verloren rond, maar daar geniet ik mateloos van. Elke twee maanden komt er een groep vrienden eten – Sam en Rita van mijn werk, vrienden van de familie. Er komt ook regelmatig familie langs, en als ze willen, kunnen ze altijd blijven logeren. Ik kijk veel naar sport. Ik verzorg het papierwerk voor een flink aantal familiezaken, en ik hou ervan met enige regelmaat een mooie maaltijd in elkaar te zetten. Het is een goed leven, zeker als je het vergelijkt met hoe veel mensen in Chicago wonen.’

‘Het past bij je.’

Hij zette een volgeladen bord voor haar neer. ‘Een cheeseburger en frietjes zijn het lekkerst als ze nog heet zijn. Begin maar vast terwijl ik mijn eten opschep.’ Ze pakte de ketchup. ‘Je hoort mij niet klagen. Ik heb geen lunch gehad.’ Ze ging er eens goed voor zitten.

Hij vulde zijn eigen bord en ging op de kruk naast haar zitten. ‘Ik ben blij dat je er bent, Ann.’

‘Wat heb je erin gedaan?’

‘Dat is Jackie’s geheim. Ik mag het niet doorvertellen.’

‘Het is een cheeseburger voor fijnproevers.’

Hij lachte. ‘Je mag altijd bij me langskomen om wat te eten.’

‘Niet om het een of ander, maar volgens mij moet ik Jackie leren kennen.’

‘Haar appeltaart staat nu in de oven.’

‘Je verwent me maar.’ Ze leunde even tegen zijn schouder terwijl ze haar ogen sloot. ‘Dankjewel. Dit had ik echt nodig.’

Hij kuste haar licht op haar haar. ‘Heel graag gedaan.’

Ze ging verder met haar frietjes. ‘Waarom is Jackie kok geworden?’

‘Ze is zakenvrouw en voedselexpert ineen.’

Ze lachte. ‘Zegt ze dat zelf zo? Ik mag haar nu al.’

‘Ze zwaait de scepter in haar keuken alsof ze op de brug van een oorlogsschip staat. Ik weet niet hoe haar koks het met haar uithouden, maar ze zijn gek op haar. Samen hebben ze nu zes restaurants opgestart. Ze zorgen ervoor dat de tent draait, leiden hun opvolgers op volgens hun eigen maatstaf en gaan dan verder naar de volgende uitdaging. Elke drie of vier jaar hebben ze op deze manier een paar maanden vrij tussen de respectievelijke restaurants in.’

Hij draaide zijn tablet om en sloeg de beschermhoes open. Hij ging naar de map waarin hij familiefoto’s bewaarde. ‘We hebben een beveiligde familiewebsite waarop iedereen foto’s en berichtjes plaatst en zo houden we voeling met elkaars leven. Maar mijn meest favoriete foto’s stop ik hierin.’ Hij toonde haar een foto die hij van Jackie genomen had in de keuken van een van de restaurants en wees haar aan tussen alle andere mensen die aan het werk waren. ‘Jackie.’

‘Midden in die enorme drukte is zij heel kalm bezig met het glazuur van een cupcake.’

‘Een verjaardagscupcake.’ Hij ging naar de volgende foto. Ann moest lachen.

‘Gooit ze soms met het eten?’

‘Haar versie van een omgekeerde ananastaart mislukte. Ik moet er wel bij zeggen dat ze haar eigen rotzooi opruimt. Ze is altijd heel zacht, behalve in haar keuken, waar ze soms overweldigd wordt door haar emoties.’

‘Je bent dol op haar.’

‘Ja. Elk jaar maakt ze op mijn verjaardag en ook op mijn andere verjaardag – de dag dat de adoptie rondkwam – een witte taart voor me met chocoladeglazuur en hagelslag.’

Hij liet de ene na de andere foto zien en wachtte bij een foto die vorige zomer genomen was. ‘Mijn broers – Harper, Boone en Joseph.’ Het was een mooie herinnering. Ze zaten op het strand terwijl de zon onderging, bruinverbrand, verwaaid, rozig en tevreden. Hij klikte nog een foto aan. ‘Mijn zuster Marie.’

‘Je hebt nog niet eerder over haar verteld.’

‘Omdat ze liever niet heeft dat ik veel over haar praat. Op sommige gebieden zul je haar wel mogen. Ze houdt er niet van in de spotlights te staan en veel aandacht te krijgen. Marie wil graag begrijpen hoe alles werkt. Hoe iets gedaan moet worden. Hoe dingen gemaakt worden. Ze loopt graag door een bedrijf om vragen te stellen en haar nieuwsgierigheid de vrije loop te laten, en komt dan terug om te vertellen hoe het gaat en hoe het veranderd kan worden om het sneller en beter te maken, en dat leidt dan weer tot betere service en betere kwaliteit. Zij is de geheime, speciale saus van de familie die ervoor zorgt dat een bedrijf zijn geld opbrengt.

Ze is nu getrouwd en woont in New York. Haar echtgenoot werkte eerst voor mijn vader en werd verliefd op haar. Als je hen samen ziet, denk je “het perfecte paar”. Ze is zo gelukkig met hem en het is onbeschrijflijk hoe veel hij van haar houdt.’

‘Marcus en Shari zijn ook zo. Ze passen perfect bij elkaar.’

Paul stond op om de appeltaart te halen. ‘Volgend weekend komt de familie bij elkaar. Als je terug bent uit Ohio moet je een keer meekomen om hen persoonlijk te ontmoeten.’

‘Je weet dat ze zich van alles in hun hoofd zullen halen als je mij meeneemt.’ Hij glimlachte. ‘Falcons hebben het overduidelijke snel in de gaten. Ik denk dat je nog beter over mij zult denken als je hen eenmaal ontmoet hebt.’

‘Daar twijfel ik niet aan.’

Hij zette een bakje met een stuk appeltaart en een bol vanille-ijs voor haar neer en gaf haar een lepel. ‘Geniet ervan.’

Dat deed ze.

Hij ruimde alles netjes op en zag dat haar aandacht zich naar binnen keerde. Hij had gezien dat ze op de klok keek. ‘Ga je vannacht nog vliegen? Het is een heel eind.’

‘Ik ben een nachtmens. Die reis is geen probleem.’ Ze stelde de laatste hapjes van de appeltaart nog even uit. ‘Ze is geweldig met eten.’

Ze bracht het kommetje weg en zette het in de vaatwasser. ‘Dank je voor deze avond.’

Hij legde zijn armen om haar heen en knuffelde haar. Ze leunde tegen hem aan. ‘Ik ben blij dat je bent gekomen en me hebt gevonden’, zei hij. Hij was opgelucht dat ze zich ontspande in zijn armen en tevreden met het moment en de herinnering die deze avond voor hen beiden zou opleveren. ‘Kom op. Ik zet je af bij het vliegveld.’

‘Ik kan toch een taxi nemen.’

‘Dat zou je kunnen doen, ja, maar ik breng die tijd liever zelf met je door.’

De trip naar het vliegveld duurde veertig minuten, en hij gunde haar de stilte waar ze behoefte aan had. Hij reed naar het privégedeelte van het vliegveld naar de hangar die ze aanwees. ‘Bel je me even als je geland bent?’

‘Doe ik.’

Hij hield even haar hand vast omdat hij nog iets wilde zeggen. ‘Als het je te veel wordt, bel me dan.’

Ze keek nadenkend naar zijn gezicht en knikte. ‘Dat zal ik doen.’

Hij liet haar gaan en keek hoe ze met grote passen naar de plek liep waar de vliegtuigen geladen werden. Hij had kunnen vragen waar ze in Ohio moest zijn, wie er gebeld had met een hulpvraag. Maar sommige dingen die ze deed waren, in haar eigen woorden, privé. Ze zou hulp bieden aan degene die haar gebeld had, en hij zou doen wat hij kon om haar op te vangen als ze weer thuiskwam.

Paul keek naar het journaal en zonder dat Ann hem dat had verteld, besefte hij meteen dat ze werkte aan de moord op een agent, een moord die gepleegd was door een andere agent. Hij wist hoe moeilijk het voor haar zou zijn, maar hoewel hij heel veel aan haar dacht, koos hij ervoor haar niet te bellen. Om goed door een moeilijke zaak heen te komen was het soms noodzakelijk niet afgeleid te worden, en hij verwachtte dat Ann nergens voor open zou staan. Hij wachtte op het moment dat ze hem zou bellen om te zeggen dat ze eindelijk thuis was. Het verzoek voor een skypegesprek kwam vijf dagen later. ‘Ik ben blij dat je weer thuis bent, Ann’, zei hij terwijl hij naar haar terug glimlachte.

‘Ik ook.’

Ze zag er uitgeput uit, maar hij hield zijn mening voor zich. ‘Hoe is het met Black?’

Ze rolde met haar ogen. ‘Misschien wil je hem een paar dagen lenen? Hij zit chagrijnig te doen zoals alleen hij dat kan. Hij praat niet meer tegen me, hoewel ik cadeautjes voor hem heb meegenomen.’ Ze keek de hal door. ‘Vier cadeautjes!’

Black jankte terug.

‘Het zal me heel wat tijd kosten om mijn schuld voor deze trip in te lossen. De vrienden die op hem gepast hebben, hebben twee zoontjes die dol zijn op Black. Ze hebben een foto van hem gemaakt waarbij hij hun footballhelm op heeft, hij heeft twee meesterwerken geschilderd met zijn poten en ze hebben zijn staart ingevlochten met linten.’ Ze vond de foto’s en hield ze omhoog zodat hij ze kon bekijken.

Paul lachte om de plaatjes. Die arme hond.

‘Als Black zijn poten op hun schouders legde, kon hij hen prima in bedwang houden, dus ik denk dat hij uiteindelijk niet veel last van ze heeft gehad. Volgens mij werd het echte probleem veroorzaakt door de vier kleine poesjes die hem overal volgden – ze dachten dat hij hun moeder was. Black heeft een ontzettende hekel aan katten, zelfs aan kleintjes, en hij kon niks doen om hen van zich af te schudden. Hij is niet blij met me. Hij heeft zijn avondeten laten staan. Straks ga ik ijs proberen, wellicht kan ik hem daarmee overhalen.’

‘Laat me weten hoe dat is gegaan.’

‘Dat is goed.’

‘Je moet wel doodmoe zijn. Waarom maak je niet een kop hete chocolademelk voor jezelf en ga je even plat op de bank? Ik blijf in de buurt.’

‘Dat kan ik maar beter doen. Zelfs voor mij waren het lange dagen.’

Paul keerde terug naar zijn studeerkamer met een bak popcorn en een koud drankje. Hij keek even naar het scherm en was opgelucht toen hij zag dat Ann languit op de bank lag met haar schrijfblok naast zich op de koffietafel. Of ze was aan het nadenken met haar ogen gesloten of ze was eindelijk in slaap gevallen.

Hij vond een wedstrijd die hij wel wilde zien. Hij was bijna net zo moe als zij. Deze zaak bestond uit geweldige haast afgewisseld met periodes van wachten en daar kon hij maar moeilijk mee omgaan. De wedstrijd eindigde met een vangbal op het midden van het veld. Paul keek opnieuw naar het scherm van zijn computer.

Ann sliep nog steeds, maar het was geen rustige slaap. Hij zag aan haar gezicht dat ze bezig was een nachtmerrie te verwerken en zag haar rusteloze bewegingen terwijl haar lichaam een poging deed los te komen van de droom. Hij kon de verbinding niet gebruiken om haar wakker te maken – ze had het geluid afgezet toen er een telefoongesprek binnenkwam, en had verzuimd het weer aan te zetten. Hij pakte zijn mobieltje om haar te bellen en haar wakker te maken en drukte de eerste cijfers van haar nummer in. Ze schrok wakker, hijgend. Langzaam legde hij zijn mobieltje neer. Ze was lijkbleek. Ze ging rechtop zitten en pakte de handdoek die in een prop naast haar lag. Ze hield hem tegen haar mond en probeerde niet over te geven.

Black, bezorgd, kwam vlak tegen haar aan staan. Ze haalde diep adem en daarna nog eens en haalde een trillende hand door haar haar. Black probeerde op haar schoot te klimmen en ze stelde hem gerust met een kus op zijn kop. Ze kwam overeind, maar ze wankelde op haar benen. Ze verdween in de richting van de keuken.

Waarover droomde ze dat er zo veel paniek op haar gezicht te zien was geweest?

Tien minuten later kwam ze terug, gekleed in een wijde witte sweater, en zakte in een van de oorfauteuils. Ze pakte de afstandsbediening van tafel en zocht verschillende kanalen af; uiteindelijk belandde ze bij een oude film. Ze had slaap nodig, maar door wat hij had gezien, wist hij dat het de komende uren onmogelijk voor haar zou zijn om opnieuw in slaap te vallen.

Hij zou haar kunnen bellen om te vragen of ze het geluid weer wilde aanzetten, maar hij achtte het risico te groot dat ze zich zou terugtrekken omdat hij haar privacy doorbrak. Ze voerde een strijd om haar geest weer onder controle te krijgen. Hij voelde zichzelf ook een beetje misselijk, nu hij gezien had hoe erg het was. De opmerking van Vicky over de nachtmerrie had nu vorm gekregen.

Opeens besloot Paul de beelden te bewaren om ze later nogmaals te kunnen bekijken, terwijl hij tegelijkertijd bedacht dat dit misschien te persoonlijk, te privé was. Maar hij gaf te veel om Ann om te negeren wat hij gezien had. Hij zette de band op slow motion vlak voordat het moment was aangebroken dat Ann was wakker geschrokken. En toen zag hij het. Vlak voordat ze wakker werd, kromp ze ineen als reactie op een scherpe pijn die door haar lichaam sloeg. Een pistoolschot. Vicky had gezegd dat Ann na zo’n nachtmerrie wakker werd van het geluid van een pistoolschot. Hij speelde het moment nogmaals af en wist dat het nog erger was. Ze werd wakker vanwege de pijn van een pistoolschot. Haar geest maakte het moment steeds opnieuw mee.

De volgende avond wachtte Paul tot er een stilte viel in hun conversatie en toen bracht hij het ter sprake. ‘Gisteravond had je een nare droom. Waar droom je dan over, Ann?’

Ze keek hem aan en hield zijn blik een moment vast, hij zag haar schrik toen ze besefte wat hij had gezien, maar toen zuchtte ze en terwijl ze wegkeek, haalde ze haar schouders op. ‘Het vak van agent brengt soms nare dromen met zich mee. In mijn geval heb ik dat aanvaard. Ik kan mijn werk vaarwel zeggen en misschien heb ik dan minder vaak slechte dromen. Maar aangezien ik daar niet toe bereid ben, leef ik met die dromen.’

‘Hoe vaak heb je er last van?’

‘Heel regelmatig weet ik gewoon dat er weer een zal komen.’

‘Dat vind ik heel naar om te horen.’

‘Ik vind het ook naar, maar ik heb geleerd ermee te leven. Ander onderwerp, Paul.’

Hij wist wanneer een onderwerp echt pijnlijk was, en dit was zo’n moment. Ze leefde met een droom waar ze misselijk van was als ze wakker werd. Daar zat iets verschrikkelijks achter, meer dan alleen maar werkgerelateerde gebeurtenissen die de herinnering steeds losmaakten. Hij zou er later op terugkomen, maar nu veranderde hij van onderwerp.


Hoofdstuk 15

De zon scheen, de dag was zo warm geworden dat de lucht leek te trillen en Pauls T-shirt plakte aan zijn rug. Hij wilde dat hij eraan gedacht had wit te dragen in plaats van blauw, want zelfs de suggestie van koelte zou weldadig aandoen.

Sam tuurde naar de schietschijf die hij in zijn hand had. ‘Die laatste is op de lijn terechtgekomen. Ik zie een stukje wit.’

Paul raapte de laatste hulzen op en keek opnieuw kort naar de schietschijf. ‘Je ziet ze vliegen, Sam.’ Hun strijd duurde al twee uur maar het was nog steeds onbeslist; het verschil was steeds twee punten, en geen van beiden was erin geslaagd de ander te verslaan met de benodigde vijf punten. ‘Wil je wedden?’

Sam hield de schietschijf tegen het licht. ‘Ja. Ik wil wel een gokje wagen.’ Hij diepte nog eens twintig dollar op uit zijn broekzak, en Paul hield zijn hand omhoog om aan te geven dat de scheidsrechter moest komen voor een uiteindelijke beslissing. Hij had vandaag al tachtig dollar van Sam gewonnen en zou er graag honderd van willen maken.

Zijn telefoon ging. Paul haalde hem uit zijn zak. Toen hij zag dat het Rita was, pakte hij Sams schouder en hield de telefoon zo dat ze haar beiden konden verstaan zonder de luidspreker te hoeven gebruiken. ‘Ja, Rita.’

‘Er is een brief van haar gekomen met de post van vandaag. Ik herken het gekleurde postpapier dat ze gebruikt. Ik zie het door de enveloppe heen.’

‘Maak het open, Rita, en kijk wat ze te zeggen heeft.’

‘Een ogenblikje.’

Sam toonde de scheidsrechter de schietschijf waarover de controverse was ontstaan. De man haalde zijn oculair tevoorschijn en bekeek de plaats van inslag. ‘Helemaal schoon.’

Paul grinnikte en stopte Sams twintigdollarbiljet weg.

‘Het is hetzelfde lichtgroene postpapier en het antwoord moet gestuurd worden naar een huisadres in Indiana. Ze biedt vier banden aan – “hooggeplaatste personen” staat er – in ruil voor de belofte dat ze haar straf mag uitzitten in een gevangenis in de staat Wisconsin.’

‘Wie kent zij nou in Wisconsin?’ vroeg Sam zich verbaasd af.

‘Kun jij je iets herinneren in haar dossier over Wisconsin? Ik niet.’

‘Ik ook niet’, zei Rita.

‘Ga alsjeblieft achter de vingerafdrukken aan, Rita. Sam en ik komen eraan.’ Paul stopte zijn telefoontje weg.

‘Ik dacht bijna dat ze verdwenen was’, zei Sam, toen hij zijn autosleutels uit zijn zak haalde terwijl ze naar de parkeerplaats liepen. ‘Jij zei dat het een maand zou kunnen duren, en je had gelijk, bijna op de dag af. Ik hoop dat ze niet zal vasthouden aan dat patroon, want dan kan het nog weleens een lang jaar worden.’

‘Het is een ongelijkwaardige deal – vier heel belangrijke geluidsbanden in ruil voor een locatie. Je zou bijna denken dat er iemand in Wisconsin woont die belangrijk voor haar is.’

‘Dat moet haast wel’, beaamde Sam. ‘Het verschil tussen een gevangenis in de ene staat in vergelijking met die in een andere staat zit hem vooral in het klimaat dat daar heerst, maar de federale gevangenissen op zich lijken allemaal op elkaar. Misschien dat er in Wisconsin iemand op bezoek zou kunnen komen die belangrijk voor haar is? Of gaat het om iets heel anders – in die gevangenis werkt iemand die ze heeft omgekocht, zodat haar leven in de gevangenis wat gemakkelijker zal zijn?’

Paul opende de deur aan de passagierskant. ‘Onze vrouwelijke schutter heeft zojuist een fout gemaakt. Tenminste, als wij erachter kunnen komen wat Wisconsin voor haar betekent.’

‘”Hooggeplaatste personen.” Dat klinkt interessant.’

‘De komende dagen zullen in elk geval niet saai worden.’

‘Wisconsin, dat is een opmerkelijke eis’, stemde Ann in. Ze trok een stoel onder de hoteltafel vandaan en nam plaats om haar maaltijd voort te zetten. ‘Daarbij ga ik even voorbij aan het feit dat ik op dit moment in de staat Wisconsin ben. Vier namen van hooggeplaatste figuren in ruil voor een gevangeniscel in deze staat, dat is echt raar.’

Paul legde een notitieblok op de stapel papier die later in zijn aktetas zou verdwijnen en keek terug naar het scherm. ‘Ik heb het dossier nogmaals bekeken, en er is niets – geen gepleegde moord, zelfs geen telefoontje naar de tussenpersoon – wat wijst op de staat Wisconsin. Ik heb zelfs niets gevonden wat erop zou wijzen dat een van haar slachtoffers iets te maken heeft met deze staat.’

‘Misschien heeft ze het alleen maar gezegd om onze aandacht af te leiden. Kijk eens, agent Falcon, ga jij je hier maar eens fijn mee bezighouden.’

‘Ik zou geneigd zijn dat te geloven, ware het niet dat ze ons vier geluidsbanden aanbiedt met belangrijke namen in ruil voor deze overeenkomst.’

Hij had zich samen met Rita en Sam al de hele dag over dit probleem gebogen, maar ze hadden niets kunnen vinden. ‘De commissaris heeft besloten dat we erop ingaan, maar erover blijven nadenken omdat het niet logisch is. Juffrouw L.S. wil dat we ons antwoord naar een adres in Indiana sturen. Het adres bevindt zich opnieuw in een voorstad. Toch ben ik ervan overtuigd dat ze ons zal confronteren met iets nieuws.’

‘Ze wil niet opgepakt worden. Daar kunnen we wat haar betreft in elk geval zeker van zijn.’

‘Nou, dat was mijn dag. Waar ben jij nu mee bezig, Ann?’

‘Iemand heeft een student vermoord en zijn lichaam achtergelaten in een gestolen auto bij een parkeerplaats net buiten Madison. Het is een onbegrijpelijke zaak. Het hoofd van de afdeling is vastgelopen en dat geldt ook voor mij, dus ik hoop wat inspiratie op te doen door alles nog eens door te lezen.’ Ze hield een ringband omhoog met daarin het dossier.

‘Dat wordt nog eens een ontspannen avondje lezen.’

‘Ik heb al eerder aan deze zaak gewerkt, en toen hebben we ons gericht op een aankomende leraar van die hogeschool, maar dat leidde nergens toe. Toen ik de hulpvraag opnieuw kreeg, dacht ik bij mezelf: dit keer moet ik naar de familie kijken. Ik denk dat zijn moeder hem heeft doodgeschoten, niet iemand van school, en ook geen vreemdeling. Vraag me niet waarom dat idee steeds bij me opkomt, maar dat doet het wel.’

‘Waarschijnlijk heb je de vorige keer een signaal opgepikt, en dat blijft nu steeds in je hoofd opkomen.’

‘Dat zou goed kunnen. In elk geval, zo was mijn avond.’

‘Ik wou dat ik bij je was om je te helpen.’

‘En ik wou dat ik iets wist om jou te helpen met Wisconsin. Als je wilt, kan ik hier wel een beetje rondvragen bij de mensen van de staatspolitie. Misschien is er iets vreemds aan de hand met de federale gevangenis in Wisconsin.’

‘Het kan nooit kwaad, want nu heb ik niks. Probeer niet te lang door te werken, Ann.’

‘Is goed. Bedankt voor het bellen, Paul. Fijn dat je me hebt bijgepraat.’

Nadat zij had afgesloten, deed Paul hetzelfde. Ze had er iets uitgeruster uitgezien, wat meer geconcentreerd. Hij dacht een poosje na over de moordzaak waar ze aan werkte, maar zonder in de buurt te zijn kon hij niet veel voor haar doen. Hij pakte zijn aktetas en reed naar huis. Het thuiskomen in een leeg huis voelde steeds minder aantrekkelijk aan.

Twee dagen later bevond Paul zich in de kleine beveiligde kamer en keek opnieuw naar het donkere scherm met Anns naam erop. Hij wilde dat hij haar op het scherm kon laten verschijnen, al was het maar voor een paar minuten, om even te zien hoe het met haar ging. Hij keek naar het huis dat Sam in de gaten hield, in een tweede poging om de vrouwelijke schutter te vangen. Op het deksel van deze brievenbus was een margriet geschilderd.

‘Ik ben er weer, chef.’

‘Problemen?’

‘Helemaal geen’, antwoordde Sam. ‘De postbode keek naar het adres, sorteerde de grote boxen in de achterbak van zijn auto, toonde mij de andere post die voor dit huis bedoeld was en voegde daar ons pakje aan toe. Hij werkt al twintig jaar bij de post en heeft daarvoor bij de marine gewerkt. Ons antwoord is veilig bij hem. Het enige wat me opviel, was de grote hoeveelheid blauwwitte postpakketten in al die bakken. Toen ik hem daarnaar vroeg, zei hij dat het een of andere bedrijf zo’n enveloppe wil laten bezorgen bij elk adres in de buurt. Aangezien ik nogal wantrouwig ben, vraag ik me af of die niet allemaal bij haar vandaan komen.’

‘Dat zou me niets verbazen. Ze heeft weer een plan, Sam.’

‘Ik zal proberen voorbereid te zijn.’

‘Chef.’

‘Zeg het maar, Sam.’ Paul duwde de deur van de kleine beveiligde kamer open, keek naar het scherm en zag dat er nu post zat in de brievenbus met de margriet erop.

‘De postbode heeft zojuist de post bezorgd en ons pakje zat er niet bij.’

‘Zit het niet ergens tussen?’

‘Het zit er niet bij. Ik spoel de band even terug om nog eens te kijken naar wat hij allemaal voor ons adres had. Een heleboel brieven, een tijdschrift, een van die speciale enveloppen, maar geen blauw-wit pakje van ons. De vier hoeken waren gemarkeerd met een dikke rode lijn van een stift zodat ik het sowieso zou herkennen. Ik kom zo bij je terug. Ik ga er achteraan en ik ga op zoek naar de postbode.’

Paul spoelde ook terug. Sam had gelijk. Het pakje dat hij aan de postbode had gegeven, zat niet bij de afgeleverde post.

Sam was binnen een halfuur terug. ‘Ze heeft het uit zijn busje gehaald. Het slot was opengebroken. De postbode parkeert elke dag op dezelfde plaats, in de schaduw en in een bocht van de straat, dus moet hij aan beide kanten van die bocht dezelfde afstand afleggen. Die plek ligt niet in het zicht van de huizen eromheen en er is haast geen verkeer. Ze heeft het kunnen doen zonder gezien te worden. We zullen vingerafdrukken afnemen en met iedereen praten aan wie we gevraagd hadden de buurt in de gaten te houden, maar ik betwijfel of we geluk zullen hebben. Ze is glad, hoor, en ze is hier goed in, en wat waarschijnlijker is: ze heeft betaald voor goede hulp.’

‘We hebben nooit gedacht dat het gemakkelijk zou zijn. Vraag wat rond en kom dan naar huis, Sam. Er zal genoeg te doen zijn wanneer die geluidsbanden arriveren.’

‘Dat ga ik doen, chef.’

Paul zette het geluid van de baseballwedstrijd snel uit en leunde naar voren om het skypegesprek van Ann te accepteren.

‘Ik ben weer thuis, Paul.’ Black kwam overeind en plantte zijn voorpoten op haar bureau zodat hij kon zien wat Ann in haar hand had. ‘Naar beneden, jij prachtig dier, dit is alleen voor mij.’ Ze leunde achterover, net als hij.

Paul lachte. ‘Dit gevecht ga je niet winnen.’

‘Het is een broodje worst en kaas – je zou bijna denken dat het biefstuk was.’

De oren van de hond gingen omhoog.

‘Nee, ik heb niks van dat woord dat we niet meer zullen uitspreken en dus kan ik ook niks met je delen.’ Lachend leunde ze achterover in haar stoel. Ze gaf Black het laatste hapje van haar sandwich en woelde door zijn vacht.

‘Heb je Wisconsin kunnen oplossen?’

‘Misschien zijn we een klein stapje verder gekomen. Het hoofd van politie gaat de gangen van de broer nog eens na. Er is iets raars met die zaak, maar wat het ook is, het is voor geen van ons allen duidelijk. Als dit idee niets oplevert, verwacht ik over een paar dagen weer terug te moeten.’ Ze vond Blacks bal en rolde die in de richting van de hal. De hond ging er wild achteraan. ‘En hoe lopen de zaken bij jou?’

‘Ze heeft de overeenkomst. Wij wachten nog op de vier geluidsbanden.’

‘En dus bekijk je een wedstrijd. Ik ben trots op je. Je bent niet aan het werk.’

‘En ik ben verjaarscadeautjes aan het kopen. Ik kan wel wat hulp gebruiken.’

‘Laat maar horen.’

‘Het eerste is voor Kelly.’ Hij scrolde door zijn foto’s, vond er eentje van tijdens de laatste familiepicknick en liet die aan Ann zien. ‘Zij is degene met het roze T-shirt en de roze schoenen. Ze is vijftien, vol enthousiasme, extravert, is dol op honden en wil misschien dierenarts worden.’ Hij hield een catalogus omhoog waarop hij twee dingen had omcirkeld. ‘Dus zeg eens – welke van deze zou jij nemen?’

‘Die rode tas. Super handig.’

‘Goeie beslissing. De tweede verjaardag is die van Emily.’ Hij bekeek de foto.

‘Ze zit aan de picknicktafel, met haar broertje van twee op schoot. Emily is dertien, een beetje verlegen, dol op baby’s en poppen en heeft gevoel voor mode. Ze ontwerpt kleren.’

‘Een mooie doos pastelpotloden. Daar zal ze heel blij mee zijn.’

Hij schreef het op. ‘Dank je. Heb je nog plannen voor vanavond?’

‘Niet één.’ Ze pakte haar glas en ging onderuit zitten in haar favoriete stoel. ‘Als ik me echt ga vervelen, haal ik misschien wel een puzzel uit de kast.’

‘Dan heb ik een vraag voor je. Ik heb ergens over nagedacht. Met wie praat jij, Ann, als je een heel erg slechte dag hebt gehad?’

‘Waar komt die vraag vandaan? Shari, Kate, Rachel, Vicky – gewoon met wie ik het eerste spreek, en uiteindelijk met allemaal. Ik heb niet zo veel echt slechte dagen. Nare zaken, ja, die heb ik. Maar persoonlijke slechte dagen – dat is als Black bijna geraakt wordt door een auto, of als ik ontzettend misselijk word omdat ik iets verkeerds gegeten heb. Ik kan prima omgaan met een platte band, een probleem met de geiser en de mieren in mijn keuken.’

‘Heb je mieren in je keuken?’

‘Een paar maanden geleden. Het ergste was dat Black besloot mij te helpen door ze op te likken. Ze begonnen over hem heen te lopen en zaten in zijn ogen en neus en oren, en hij bleef maar janken en werd compleet gek. Ik moest achter hem aan en heb toen de tuinslang op zijn kop gezet om alles te wassen en toen heb ik hem in de shampoo gezet. Hij heeft dagen niet met me gesproken, en als ik ergens binnenkwam, liep hij de kamer uit.’

‘Heb je hem omgekocht met biefstuk?’

‘Het hielp pas bij de tweede biefstuk. Toen ik hem die eerste aanbood, keek hij me aan, keek naar het vlees dat ik voor hem had gesneden en ik kon hem bijna horen zeggen dat hij nog steeds boos op me was. Toen draaide hij zich om en liep weg.’ Ze lachte. ‘Midnight en ik hebben zo onze dingen.’

Ze toostte met haar bijna lege glas. ‘Volgende vraag.’

Terwijl hij naar haar keek, dacht hij na en toen glimlachte hij. ‘Iets wat mij is opgevallen en een vraag. De meeste mensen houden constant contact met anderen – door middel van sms’jes, e-mails, telefoontjes en bezoekjes. Jij doet dat niet. We hebben een flink aantal avonden samen doorgebracht, en het lijkt een patroon. Is er een reden dat je zo op jezelf bent, Ann? Jouw dagen vliegen voorbij zonder dat je mensen hebt ontmoet tenzij ze jou opzoeken.’

‘Ik heb een aantal avonden met jou doorgebracht.’

‘Vergeet ons even, en denk er eens over na. Ik ben er benieuwd naar, Ann.’

‘Wacht even, ik haal nog wat te drinken.’ Een tel later was ze terug en ze nam plaats in de stoel die ze het fijnste vond. ‘Ik geef een dag of avond met mezelf niet zo gemakkelijk op om die te vullen met mensen. Uiteindelijk word ik altijd wel weer opgeroepen als MHI, en daarom behandel ik elke dag thuis als een vakantie. Ik heb de neiging mijn vakanties vrij te houden van mensen. Ik vind het fijn om uit te slapen, te lezen, te schrijven, te wandelen met Black en gewoon tijd te hebben om na te denken. Als mijn dagen helemaal gevuld zijn, is daar geen tijd meer voor. De ideeën voor boeken worden geboren in die rustige dagen, als ik zo lang zo stil ben geweest dat mijn onderbewuste iets interessants naar voren kan brengen. Als ik elke paar uur gestoord word, kan ik niet op een dieper niveau nadenken. Ik geniet van de eenzaamheid.’

‘Heb je het gevoel dat je er meer van zou willen dan je nu hebt?’

‘Ik zou het heerlijk vinden om een maand in mijn eentje te kunnen doorbrengen – ik zou dan veel meer opschieten met mijn boek. Maar ik moet zeggen dat het leven op het moment goed in balans is. Het grootste gedeelte van de tijd ben ik onderweg voor een MHI-klus, ik ga vaak op bezoek bij vrienden of praat met hen. Ik wil alleen niet plannen wanneer dat gebeurt. Ik hou van mensen, ik hou van een goed gesprek en van samen iets ondernemen, maar ik heb het niet nodig om een goede week te hebben. Ik heb behoefte aan uren van stilte.’

‘Ik ben veel meer gericht op contact,’ bracht Paul in, ‘hoewel ik me ook prima red zonder al die mensen. Ik heb die interactie nodig omdat ik het gevoel wil hebben dat ik weet wat er speelt. Als ik een paar weken niemand gesproken heb, voelt dat niet goed.’

‘Je zult ooit aan het hoofd staan van de familie, en je bent het hoofd van je team. Daar ben je goed in. Jij hebt behoefte aan dagelijks contact, terwijl ik dat niet heb.’

Haar telefoon ging. Ze keek ernaar en keek hem toen lachend aan. ‘Wat denk je? MHI of vriendin?’

‘Ik hoop dat het geen MHI is.’

Ze beantwoordde het telefoontje. ‘Met Ann.’

Ze begon iets op te schrijven en hij wist dat ze spoedig weer zou vertrekken.

Toen ze de telefoon had neerlegd, vouwde ze het briefje dicht en zei: ‘Het spijt me, Paul. Ik moet Black wegbrengen en dan op weg naar Nevada. Dat is een beetje buiten mijn gebied, maar een bevriende agent wil met me overleggen voordat hij verdergaat, en hij zou het nooit vragen als hij er zelf wel uit zou komen. Dit is een persoonlijke dienst. Even voor de duidelijkheid, ik ben vroeger met hem uit geweest.’

‘Ik waardeer het dat je me dat vertelt. Hoe vaak overlappen MHI-telefoontjes elkaar?’

‘Dat gebeurt meestal als ik al onderweg ben, en dan vlieg ik van de ene zaak naar de andere. Dit is de eerste keer dit jaar dat ik op dezelfde dag zal aankomen en weer zal vertrekken.’ Ann opende haar wapenkluis, haalde haar pistool eruit, stopte haar legitimatiepapieren in haar zak en pakte haar bagage.

‘Black, ga je mee een ritje maken?’

De hond leek te willen protesteren, maar pakte toen zijn beer op en liep naar de hal.

Ann keek hoe hij wegliep. ‘Dit wordt leuk.’

Paul glimlachte omdat hij wist dat Black het haar moeilijk zou maken, afhankelijk van waar hij werd afgezet. ‘Veilige vlucht, Ann.’

Ze lachte. ‘Altijd. Tot later, Paul.’ Ze sloot af.

Hij verbrak de verbinding aan zijn kant. Het was al laat, maar hij was niet bezorgd over de tijd of de afstand die ze zou afleggen. Voor haar was dit routine, en hij had haar liever in de lucht dan op de snelweg, zeker gezien het aantal uren dat ze dan zou moeten rijden.

Na elk gesprek met haar bleef hij meer geïntrigeerd achter. Hij had nog nooit iemand ontmoet als zij. Over het algemeen was ze tevreden met er gewoon te zijn. Misschien was dat wel de kern van de zaak. Zij wilde niet meer uit het leven halen dan het leven haar al gaf.

Hij overwoog de wedstrijd af te kijken, maar zette de televisie af. Hij ging naar bed. Hij merkte, en dat was niet voor het eerst, dat haar gezelschap hem meer ontspanning bracht dan al zijn andere activiteiten.

Twee dagen later zat Paul onrustig heen en weer te schuiven in zijn kantoorstoel. Hij las e-mails door, stuurde antwoorden en probeerde net te doen of hij niet gebukt ging onder al dat wachten. Zijn telefoon ging, hij keek op het scherm en haastte zich op te nemen. ‘Ja, Zane.’

‘Er zijn vier banden met daarop “Belangrijk” afgeleverd door een koerier, en er zat ook een getekende kopie van de overeenkomst bij.’

‘We sturen het op, het komt niet aan en toch heeft ze het in handen. Het is een bewonderenswaardige manier van werken.’

‘Ik heb al met Rita gepraat. Ik zorg dat ze ze binnen een uur in handen heeft.’ ‘Dank je, Zane.’

Even na zessen de volgende morgen wandelde Paul Suite 906 binnen. Voor het eerst in zijn herinnering was hij eerder op zijn werk dan Margaret. Hij liep haar bureau voorbij en ging naar het kantoor van zijn meerdere. ‘Goedemorgen, Arthur.’

‘Morgen, Paul. Pak een kop koffie. Ik zorg voor een directe verbinding met Edward Baine, hoewel ik hem misschien moet losweken van een andere vergadering.’

‘Dat waardeer ik, Arthur.’ Hij schonk een kop koffie voor zichzelf in en ging in een van de stoelen tegenover die van Arthur zitten. Paul had geen notities bij zich, want de informatie die Rita hem had gegeven, zat in zijn geheugen gegrift. Hij had behoefte aan koffie; hij was al vanaf twee uur ‘s nachts op kantoor.

‘Hallo, Paul.’ De stem van de directeur klonk helder door de luidspreker.

‘Meneer Baine.’ Een jaar geleden had Paul op zijn minst lichte kriebels gevoeld als hij een gesprek had moeten voeren met de hoogste baas van de FBI, maar in de loop van de tijd was daar verandering in gekomen. Hij voelde zich ontspannen en hij was zo moe dat hij zijn uiterste best moest doen om niet te gapen.

‘Ik begrijp dat er vier geluidsbanden zijn afgeleverd. Ze zei dat het om hooggeplaatste personen ging. Was dat overdreven of klopte haar informatie?’

Paul glimlachte licht, zowel vanwege de vraag als vanwege het antwoord dat hij had. ‘Rita is goed in haar werk. Het heeft haar minder dan een dag gekost om ze alle vier te matchen. Een van hen is een voormalig gouverneur, een ander de baas van een criminele organisatie en de twee anderen werken in de hoogste regionen van het Ministerie van Binnenlandse Zaken.’

Arthur wilde iets zeggen, maar hield zich in en keek hem onderzoekend aan.

‘Die maffiabaas is Daylor Globe’, voegde Paul eraan toe.

‘En de twee op het ministerie?’ wilde de directeur weten.

‘William Fisher en Jack Chase.’

‘Ik heb Fisher ooit ontmoet en ik heb gehoord van die Chase. Die twee namen op zich zouden al een massa mensen van de pers op de been brengen. En ze heeft hoe veel – nog twintig tapes thuis?’

‘Dat klopt, meneer.’

‘Je gaat je afvragen wat daar nog bij zit. Bedankt voor de informatie.’

‘We houden contact, meneer.’ Arthur beëindigde het gesprek. ‘Daylor Globe. Hij is zo voorzichtig geweest dat ik niet had verwacht zijn naam ooit op een arrestatiebevel te zullen zien. Toen dit alles begon, hoopte ik dat die banden ons iets zouden opleveren, maar hier had ik niet op durven hopen. Het zal echt geweldig zijn om deze mensen te arresteren.’

‘Heel bijzonder. Als ze nog meer van dit soort geluidsbanden heeft, willen we ze allemaal hebben.’

‘Doe wat je moet doen, Paul, om dit geheim te houden. We kunnen het ons niet veroorloven dat er gelekt wordt over het feit dat de vrouwelijke schutter contact met ons heeft opgenomen of dat deze banden bestaan.’

‘Daar heb ik over nagedacht, Arthur. Tussen de vorige banden en deze laatste brief zat een maand. Als ze dat schema aanhoudt, kan het ons zes maanden tot een jaar kosten om die dertig tapes in handen te krijgen. Dat betekent dat het ook zo lang zal duren voordat we mensen kunnen aanstellen en arrestaties kunnen verrichten. Het zal lastig worden om dit zo lang binnenskamers te houden. Bij de mensen die hierbij betrokken zijn, zitten geen loslippige types, maar het feit dat er steeds mensen komen en gaan is ronduit zorgwekkend. Sam, Rita en ik brengen veel tijd door in de kleine beveiligde kamer; de directeur en Tori Scott zijn hier geweest. Mensen kunnen concluderen dat er iets aan de hand is door te kijken naar de personen die hier aan meewerken.

Ik ga iets verzinnen wat de aandacht kan afleiden van wat er werkelijk aan de hand is. Een paar vakanties plannen, een andere zaak naar voren schuiven om aan te werken, of iets waarbij wij alle drie nodig zijn wat als dekmantel kan dienen. Ik moet zorgen dat ik die geluidsbanden naar de achtergrond kan dringen voor het geval er iemand nieuwsgierig is naar waar wij mee bezig zijn.’

‘Mee eens’, zei Arthur. ‘Jouw belangrijkste taak blijven de brieven en de geluidsbanden zo gauw ze arriveren, en de rest van de tijd breng je door met het optrekken van een rookgordijn. Succes betekent dat de dag van de arrestaties aanbreekt zonder dat er ook maar iets van deze zaak naar buiten is gekomen. Je komt er wel uit. Laat het me weten als ik iets voor je kan doen.’

‘Dank je, Arthur.’

Paul was blij dat Ann terug was uit Nevada. Als zij deel uitmaakte van zijn avonden genoot hij er veel meer van. Ze lag op dit moment uitgestrekt op haar bank met een notitieblok op schoot. Ze werkte aan een verhaal en schreef met de hand. Zijn relatie met haar was heel anders dan hij zich had voorgesteld. Haar teruggetrokkenheid was immens. Bovendien merkte hij dat hij een beetje jaloers was op een hem onbekende agent in Nevada, met wie zij ooit was uitgegaan. Dat feit verontrustte hem. Niet alleen het feit, maar ook zijn houding verontrustte hem.

Ann keek op van haar stapel papier. Ze glimlachte. ‘Wat is er? Je hebt die blik op je gezicht die zegt dat ik je opnieuw een raadsel ben.’

‘Dat ben je ook, maar ik hou wel van puzzels. Ik ben aan het nadenken.’

‘Over?’

‘Je bent zo stil en rustig, Ann. Hoe meer tijd ik met je doorbreng, hoe meer ik dat besef.’

‘Volgens mij is dat onmiskenbaar.’

‘Ik ben er benieuwd naar. Ben je in je geest ook zo teruggetrokken? Als je samen bent met echt goede vrienden, wil je dan een hele hoop zeggen? Of is je geest net zo stil en rustig als je vaak overkomt?’

‘Wat een prachtige vraag.’ Ze hield haar hoofd schuin, ging rechtop zitten en legde haar notitieblok aan de kant. ‘Ik ben heel rustig. Zelfs als ik niet moe ben, is de persoon die ik echt ben vanbinnen heel stil. Ik ben niet verlegen in de omgang met andere mensen, niet timide, maar ik ben stil. Ik luister. Ik hoor wat er gezegd wordt. Als ik praat met iemand die ik vertrouw, vertel ik ook vertrouwelijke dingen terug. Als iemand een gokje met mij waagt, doe ik dat ook. Maar ik neem zelden het initiatief, zelfs niet in een prettige, veilige situatie en een groep vrienden. In tennisterminologie: ik ben degene van de returns en niet van het serveren.’

‘Hoe komt dat?’

‘Ik hou er niet van in het centrum van de aandacht te staan, zelfs niet met vrienden. Ik voel me het prettigst in een een-op-eensituatie, als iemand anders de onderwerpen aangeeft.’

Ze aarzelde. ‘Nee, dat dekt de lading niet helemaal. Ik voel me op mijn gemak als ik met God praat. Ik praat constant met Hem, over gemakkelijke onderwerpen, pijnlijke onderwerpen, over wat er speelt, en daarbij laat ik mijn emoties helemaal gaan. Als je het echt wilt weten, de innerlijke Ann spreekt alleen vrijelijk en ook vaak met God.’

‘Bij God voel je je veilig.’

‘Daar ben ik veilig. En dus is dat waar ik helemaal tot mijn recht kom. Niet dat ik me verberg als ik bij vrienden ben. Er zijn weinig onderwerpen, zo ze er al zijn, waar ik niet op zijn minst met één vriend of vriendin over gesproken heb. Ik vertrouw mijn geheimen aan mijn vrienden toe. Ik praat altijd over wat ik belangrijk vind. Maar een groot gedeelte van wie ik werkelijk ben, van waar ik over nadenk en over praat, blijft tussen mijzelf en God. Ik denk niet dat dat ooit zal veranderen.’

‘Hoe komt het dat je God zo bent gaan vertrouwen, Ann?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik ben Gods dochter. Ik ben van Hem. Ik vind dat prettig, die zekerheid dat God mij verkozen heeft en mij beschouwt als zijn eigendom. En dus geef ik mezelf aan God. Als ik iets te zeggen heb, als ik wil praten, dan luistert Hij. Als ik een vriend nodig heb, dan is Hij daar. Als ik iets nodig heb, zorgt God ervoor. God en ik vormen een goed team. We hebben een relatie.’

‘Zou je jezelf ooit zo laten kennen door iemand anders? Nou ja, zo ongeveer dan?’

‘Ik weet het niet. Ik kan je stukjes laten zien van wie ik ben, van de innerlijke Ann, maar het is geen gemakkelijke vraag. Lovely kent me.’

‘Lovely?’

Paul zag dat ze zichtbaar ineenkromp. Ze zei niks meer en begon druk te doen, stond op en pakte haar schaaltje en glas op. Ze zag er geschokt uit.

‘Ann?’

Ze schudde haar hoofd en verdween in de keuken.

Lovely kent me.

Wie was Lovely? Wat was er zojuist gebeurd?

Hij hoorde een telefoon gaan. Ze kwam terug in de kamer, ze was aan de telefoon. ‘Het is Kate’, zei ze tegen hem. ‘Het kan wel even duren.’ Ze zette het geluid uit.

Hij keek toe en merkte dat het telefoongesprek met Kate lang zou gaan duren. Hij aarzelde en pakte toen zijn eigen telefoon. Hij belde Vicky.

‘Mag ik jou een vraag stellen over Ann, een belangrijke vraag die jou misschien het gevoel zal geven dat je een grens over gaat?’

‘Ga je gang.’

‘Heeft ze het met jou ooit gehad over Lovely? Het is de naam van een persoon.’

‘Achternaam, voornaam?’

‘Ze zei alleen maar Lovely.’

‘Nee, het spijt me. Wat is er gaande, Paul?’

‘Ze zei iets waarvan ik denk dat het haar ontglipte, en nu ben ik in een van die diepe tunnels beland waar Dave het over had. Ik zal er wel achter komen. Fijn dat ik het je mocht vragen, Vicky.’

‘Ik wou dat ik je echt had kunnen helpen.’

Paul hing op en keek naar Ann, die nog steeds volkomen gericht was op het telefoongesprek met Kate. De gezichtsuitdrukking die hij nu zag, had hij nooit eerder bij haar gezien. Het was een puur en rauw verdriet.

Hij pakte zijn telefoon weer op en belde Dave. ‘Is er iets ernstigs aan de gang? Ik kijk toe terwijl Ann en Kate een heel lang en serieus gesprek voeren.’

‘Een oude zaak waar Kate en Ann samen aan gewerkt hebben, speelt weer op. Twee vermoorde kinderen. De vader is zojuist opnieuw aangeklaagd. Het overgebleven kind heeft zichzelf zojuist opgehangen. Ze liet een zelfmoordbriefje achter waarop stond dat ze op het punt stonden het monster vrij te laten, en dat ze niet in de buurt wilde zijn als dat gebeurde.’

Paul sloot zijn ogen. ‘Bedankt voor de informatie, Dave.’

Het telefoongesprek tussen Ann en Kate duurde bijna een uur. Hij zag dat ze haar wapenkluis opende en haar dienstwapen pakte. Ze trok een jasje aan over haar T-shirt en stopte een notitieblokje in haar achterzak. Ze zette het geluid weer aan. ‘Het spijt me, Paul. Ik wil er voor vanavond mee ophouden. Ik ga een lange wandeling met Black maken.’ Haar stem klonk helder, maar haar gezicht werd overschaduwd door verdriet.

‘Ik hoorde het van Dave. Het spijt me, Ann.’

‘Deze dingen gebeuren, veel vaker dan ik zou willen, ben ik bang. Morgen praten we verder.’

‘Morgen’, stemde hij in.

Zo gauw hij thuis was, belde Paul naar Ann. Ze antwoordde wat afwezig: ‘Wacht even, ik ben aan het typen.’ Ze sloeg haar werk op en keek zijn kant op. Toen glimlachte ze. ‘Hoi.’

‘Heb je al gegeten?’

‘Ik heb laat geluncht. Ik heb flink wat zitten schrijven en heb niet aan eten gedacht.’

‘Maak even iets voor jezelf klaar, dan doe ik dat ook. Dan eten we samen.’

‘Goed idee.’

Binnen dertig minuten was hij weer terug en hij zette een bord met spaghetti en gehaktsaus op zijn bureau, en ook nog een bordje geroosterd stokbrood. Zij was hetgeen ze die middag had geschreven aan het doorlezen.

‘Wat ga jij eten?’

Ze kantelde het schaaltje dat voor haar stond. ‘Neva had me wat meegegeven. Ze gaf me wat van haar chili-macaronischotel.’

‘Ziet er lekker uit. Voor ik het vergeet – ik heb vandaag met mijn moeder geluncht. Ze zei dat ik je de groeten moest doen. Ze herinnert zich jou van de trouwerij van Boone en Vicky. Als ik erover nadenk, ben ik verrast dat ik je toen niet ontmoet heb.’

‘Ik kon maar heel kort aanwezig zijn. Ik moest iets voor Vicky doen en dat deed zich pas op het allerlaatste moment voor.’

‘Hoe groot is de kans dat je me ooit zult vertellen wat dat was?’

‘Sommige geheimen kun je het beste voor je houden. Ik was blij dat ik iets voor haar kon doen. Ik hou niet zo heel erg van recepties. Ik ben dol op de cake en de bowl, maar dan wil ik feliciteren en wegwezen.’

‘Ik wed dat je er prachtig uitziet in feestkleding.’

‘Bij de volgende bruiloft in jouw familie mag je me vertellen wat je ervan vindt.’

Hij at de rest van zijn spaghetti en pakte het laatste stukje brood. ‘Wie is Lovely?’

Ze verstijfde bij die vraag.

‘Ik weet dat het een verspreking was, Ann. Je was niet van plan het te zeggen. Maar het was een opmerking over iets wat heel erg belangrijk voor je is. “Lovely kent me.” Wie is Lovely?’

Ze schudde haar hoofd, pakte haar schaaltje op en verdween in de keuken. Toen ze terugkwam, nam ze plaats in een van de oorfauteuils. Ze had een bakje pudding in haar hand. Hij wist dat ze wilde dat hij van onderwerp veranderde, maar als hij het nu zou laten passeren, zou hij waarschijnlijk nooit een antwoord krijgen op deze vraag. ‘Vertrouw me, Ann.’

Ze schudde haar hoofd.

‘Is dat iemand die hoort bij de verborgen kant van jouw leven?’

Ze leunde met haar hoofd tegen de stoelleuning en keek hem aan met ogen die kalm waren, en serieus en een beetje verdrietig. ‘Is het toegestaan om geheimen te hebben? Als deze relatie een vaster karakter krijgt? En dan heb ik het niet over werkgerelateerde geheimen om redenen van beveiliging, want daar gelden andere regels voor, maar over persoonlijke geheimen. Of verwacht jij dat we geen enkel geheim voor elkaar zullen hebben?’

Hij probeerde een antwoord te verwoorden. Hij wilde haar ruimte geven, hij moest haar ruimte geven, maar hij wist ook dat hij een basisprincipe moest overbrengen. ‘Over het algemeen gaan geheimen over de dingen die ons het meest verwond hebben, over gebeurtenissen die ons het meest veranderd hebben. Wil jij je de rest van je leven afvragen: “Als hij dit over me wist, zou hij dan niet meer van me houden?” Ik verkies om alle echt belangrijke dingen over mijn vrouw te weten voordat ik met haar trouw, zodat zij, op het moment dat ik het “Dat beloof ik” uitspreek, weet dat geen enkel geheim mijn liefde voor haar kan veranderen. Ik wil die zekerheid meenemen in een huwelijk.’ Hij keek haar een ogenblik aan en probeerde haar reactie van haar gezicht af te lezen.

‘Je moet mij kunnen vertrouwen, Ann. Ik zeg niet dat je me nu, vanavond, moet vertrouwen – niet voordat je tevreden bent met wat je over mij weet, met wie ik ben, en besluit dat je mij kunt vertrouwen. Maar als je op dat punt bent aangekomen, wil ik graag dat je die geheimen beschouwt als iets wat je met mij kunt delen. Ik wil graag dat je me dusdanig vertrouwt dat er geen geheimen meer hoeven te zijn. Ik zal je geen pijn doen. Ik beloof je dat ik je geen pijn zal doen.’

‘Zou je mijn geheimen willen kennen, ook als dat zou betekenen dat het een einde zou maken aan onze relatie?’

‘Zou dat kunnen?’

‘Ja.’

‘Heb je er eerder over gepraat en is dat toen gebeurd?’

‘Zou je dat willen weten?’

Ze stelde hem voor een ontzettend moeilijke keus. ‘Ja, dat zou ik willen weten. Jij neemt aan dat de waarheid onze relatie zou beëindigen. Ik neem aan dat ze onze relatie sterker kan maken, omdat de waarheid boven tafel is gekomen en we er samen over kunnen praten.’

Ze dacht na over wat hij had gezegd en uiteindelijk knikte ze. ‘Wij zijn bevriend, Paul, we zijn goede vrienden, maar nog niet zo goed dat ik kan toegeven aan wat je van me vraagt. En ik weet ook niet of ik het met je eens ben. Soms moet het verleden het verleden blijven, omdat dat beter is voor iedereen.’

‘Je hebt een paar grote geheimen.’ Haar glimlach was zo droevig dat hij zich afvroeg wat er in haar omging, maar ze gaf geen antwoord. ‘Oké. Heb je zin in een film? We zouden iets op televisie kunnen zoeken om er samen naar te kijken.’

‘Dat klinkt leuk.’

‘Kies jij maar, dan breng ik mijn borden naar de keuken en zoek een toetje. Die pudding ziet er lekker uit.’

‘Tapioca.’

‘Echt? Dat heb ik in geen eeuwen gegeten.’

‘Als ik kon, zou ik het met je delen.’

‘Ooit zullen we samen zijn, en dan hou ik je aan je belofte.’ Hij kwam terug met een bakje ijs. Ze had een actiefilm gekozen. Halverwege onderbraken ze de film zodat ze allebei popcorn konden maken. Paul keek naar de film en hij keek naar Ann, terwijl hij zich afvroeg wat ze verborg, wat haar zo veel angst aanjoeg dat ze zich niet kon voorstellen dat ze het ooit met hem zou bespreken.

Ann kon de slaap niet vatten. Het gebeurde maar zelden dat ze haar arm om haar kussen sloeg en haar ogen sloot en langer dan een paar minuten wakker bleef. Maar ze wist wel hoe het kwam. Paul. Steeds vaker waren de rustige uren in de nacht die ze alleen doorbracht gevuld met gedachten aan hem.

Ze was ervan uitgegaan dat ze het leuk zou vinden tijd met hem door te brengen, want ze vond agenten plezierig gezelschap, hield van de praktische persoonlijkheden die op dit werk afkwamen. Hij was een plezierige man om contact mee te hebben. Ze had behoefte aan deze vriendschap, en Paul gaf haar die, en nog meer. Hij had haar meegenomen in zijn leven zoals nog nooit iemand anders dat had gedaan. Ze vond hem aardig. Ze vertrouwde hem. Ze wist alleen niet zeker of ze hem wilde vertrouwen met haar geheimen. Of ze hem kon vertrouwen met haar geheimen.

Ze waren bijna op het punt aangekomen waarop elke relatie na een paar maanden terechtkomt, het punt waarop duidelijk begon te worden wat hieruit zou kunnen groeien. Een goede vriendschap, of zou het kunnen uitgroeien tot iets meer? Ze wist niet wat ze wilde.

In het verleden had ze deze vraag ontweken, en steeds als het die kant was opgegaan, had ze nee gezegd. Ze was met aardige mannen uitgegaan, maar alleen met Reece had ze de vraag zelfs maar overwogen, en zelfs met hem was het ene goede antwoord nee geweest. Ze vond het prettig alleenstaand te zijn, ze voelde zich tevreden. Ze had niet verwacht hier dit jaar opnieuw over te moeten nadenken.

Als ze Paul haar geheimen niet zou toevertrouwen, zou hun relatie niet verder komen dan een vriendschap. Dat wist ze. Paul zou niet aandringen, maar het leven zou dat uiteindelijk wel doen. Ze moest een beslissing nemen.

‘Wat moet ik doen, Lovely?’ fluisterde ze.

Ze verlangde naar meer tijd. Ze wist niet wat de juiste beslissing zou zijn. Ze wilde niet gekwetst worden en ze wilde Paul geen pijn doen.

Misschien zou ze de beslissing niet hoeven nemen. In deze relatie waren ze met zijn tweeën. Misschien zou hij als eerste besluiten het bij een vriendschap te houden, en dan zou zij geen beslissing hoeven nemen. Hij was een voorzichtig man. Voordat hij contact met haar had opgenomen, had hij vragen gesteld aan haar vrienden. Hij had haar van alles gevraagd, hij had over haar nagedacht om haar beter te begrijpen, en dat had geen enkele man voor hem ooit zo gedaan. Zijn vragen zouden onvermijdelijk leiden naar die gebieden die haar na aan het hart lagen. Hij was een familieman, en uiteindelijk zou hij haar vragen hoe ze dacht over kinderen, zou hij haar dromen aangaande de toekomst willen kennen. Ze zou hem genoeg vertrouwen om hem de antwoorden te geven. Dat zou ze voor hem kunnen doen. Ze zou hem die antwoorden kunnen geven en hem de beslissing laten nemen, op basis van de informatie die zij hem zou geven.

Ze genoot van hun vriendschap, die was haar veel waard. Ze wilde die niet kwijt. Misschien zou hij besluiten dat dit een vriendschap zou blijven. Dat zou ze niet erg vinden. Ze wilde hem liever in haar leven houden dan afscheid te moeten nemen. De weg die leidde naar iets meer dan een vriendschap was een weg die ze nooit eerder gegaan was, en ze was bang dat het slecht zou aflopen als ze verder zouden gaan.

Ze vouwde haar kussen opnieuw dubbel en sloeg haar armen eromheen. Als ze eenmaal wist hoe dit zou aflopen, zou ze beter slapen. Maar haar hart zei haar dat het dit keer anders zou lopen. Iedere nacht opnieuw viel het haar moeilijk de slaap te vatten omdat ze aan hem bleef denken. Paul was belangrijker voor haar dan de andere mannen met wie ze de afgelopen jaren iets had gehad. Dan welke man ooit.


Deel vier

Jim Gannett


Hoofdstuk 16

Ann leunde achterover in haar stoel. Ze had een kop warme chocolademelk in haar beide handen terwijl ze met Paul skypete. ‘Klopt, ik heb het hele weekend niks gepland, aangenomen dat er niemand belt.’

‘Ik heb met Neva gebeld, en ze staat wel open voor een gast gedurende een paar dagen. Ik kan er vrijdag rond zes uur zijn. Dan kunnen we uit eten gaan.’

‘Dat klinkt heerlijk.’

Haar telefoon ging. ‘Een ogenblikje, Paul.’ Ze zette het geluid uit en pakte haar telefoon. Het was een beveiligde lijn. Ze toetste haar code in. Ze had dit gesprek verwacht.

‘Goedenavond, meneer.’

Ze kende hem nu al twaalf jaar en beschouwde hem als een vriend, maar hoe vaak hij haar ook vroeg hem Jim te noemen, ze voelde zich het prettigst bij meneer.

‘Ik heb het derde deel deze week van voor tot achter gelezen, en ik ben er heel blij mee, Ann. Het laatste jaar als vicepresident, de presidentscampagne, de nederlaag en de jaren die ik teruggetrokken van het publieke leven heb doorgebracht – het zit er allemaal in, uitgebalanceerd en duidelijk. Ik weet hoe veel tijd je besteed hebt aan de vragen in de marge, aan het nadenken over woorden, het anders indelen van de passages, om me te helpen die duidelijkheid te bereiken waardoor het boek leesbaar zal zijn voor iedereen die eraan begint. Voordat de mensen het beginnen te lezen wilde ik je vertellen hoezeer ik genoten heb van je hulp bij dit hele project – zowel bij dit laatste deel als bij de eerste twee. Je hebt een meer dan geweldige prestatie geleverd. Je hebt mijn pogingen om deze memoires te schrijven omgebogen zodat dit werk de tand des tijds zal doorstaan.’

‘Dank u, meneer. Ik heb het heel plezierig gevonden er met u aan te werken. U laat hiermee iets moois achter aan uw familie en aan de geschiedenis.’

‘En hoe is het met jouzelf, Ann? Heb je nog bedenkingen over hoofdstuk 28?’

‘Nee, meneer. De tijd is rijp. Het zal goed zijn dit achter ons te laten.’

Ze wist al jaren dat dit eraan zat te komen. Het was zaak om hoofdstuk 28 door een expert te laten nakijken en grondig te laten onderzoeken, het derde en laatste deel van zijn autobiografie uit te geven en zich dan gedeisd te houden terwijl de pers zich op hen zou storten. Ze kon leukere manieren verzinnen om het jaar te beëindigen, maar dan zou het in elk geval voorbij zijn.

‘Ik denk erover om Paul Falcon te vragen het hoofdstuk op waarheid te onderzoeken. Ik denk dat het slim zou zijn een man te vragen die jij al kent, aangezien jij degene zult zijn die met hem het materiaal moet doornemen. En vanwege de draagwijdte van het onderzoek zal het iemand moeten zijn die bij de FBI werkt.’

Ze wist niet zeker wat ze wilde zeggen. Paul kon niet het hoofdstuk onderzoeken, volstrekt onafhankelijk blijven en tegelijkertijd met haar uitgaan. Het zou wat er ook tussen hen tweeën speelde in elk geval doen stilvallen tot lang nadat het boek was uitgekomen. Als het echt mis was, dan wilde ze dat het Paul was – dan moest hij het zijn – die het hoofdstuk zou onderzoeken.

Ze haalde diep adem. ‘Dat zou ook mijn keus zijn, meneer’, antwoordde ze, en ze had vrede met haar antwoord.

‘Zoek hem op en laat het hem zien. Als hij het ziet zitten en jij nog steeds denkt dat hij onze man is, breng hem dan bij me. Ik zal zijn leidinggevende bellen, en dan vertel ik Paul de inhoud van het hoofdstuk. Vanaf dat punt leidt hij het onderzoek en ben jij zijn gids door het materiaal heen. Ik zou me kunnen voorstellen dat er van slaap niet veel terecht zal komen in de eerste tien dagen of zo nadat we het hem verteld hebben. Dat moet je incalculeren in de rest van je plannen.’

‘Dat lijkt me in orde, meneer. Hij werkt met twee mensen die hij al jaren kent, Sam Truebone en Rita Heart. Met zijn drieën zal het veel sneller gaan en zo gauw u de deur openzet, speelt tijd een belangrijke rol.’

‘Als hij het hoofdstuk gezien heeft, zal ik de afspraken maken. Ik wil dat je me laat weten of ik iets voor je kan doen terwijl dit proces zich ontvouwt.’

‘Dat zal ik doen, meneer. Zo gauw ik hem de zaak heb laten zien, zal ik weer contact met u opnemen. Dat wordt waarschijnlijk dit weekend.’

‘Ik kijk uit naar je telefoontje.’

Ann sloot het beveiligde gesprek af en hield de hoorn een ogenblik vast. Ze overdacht de gevolgen van datgene waarmee ze zojuist had ingestemd, en waar ze niet meer onderuit kon. Er waren verschillende mensen van wie ze gedacht had dat de vicepresident ze mogelijk zou vragen het hoofdstuk te onderzoeken, maar ze had nooit aan Paul gedacht.

Ze keerde terug naar het skypegesprek.

‘Alles oké, Ann?’

Ze dwong zichzelf te glimlachen. ‘Geen MHI-telefoontje, gelukkig maar. Ja, ik zou het heerlijk vinden als je dit weekend hierheen zou komen.’

‘Dan zie ik je morgen.’

‘Paul, neem voor de zekerheid wat extra kleren mee.’

‘Hoezo?’

‘Dat is de padvindster in mij. Je neemt aan dat je een dag zult weggaan, en het blijkt een week te zijn.’

‘Dat is mij ook weleens overkomen. Ik zie je morgen.’ Paul keek langs haar heen de huiskamer in. ‘Wil je me nog goeie nacht wensen, Black?’

De hond bewoog zijn staart op en neer maar nam niet de moeite zijn kop op te tillen.

Paul grijnsde. ‘Ik begin tot hem door te dringen.’

Ann lachte. ‘Goeie nacht, Paul.’

Ann sloot de lijn af. Ze dacht een moment na, negeerde het tijdstip en plaatste een beveiligd telefoongesprek naar Vicky.

‘Wat een plezierige verrassing.’ Ann hoorde het achtergrondgeluid afnemen.

‘Je kunt rustig spreken, Ann.’

‘Onderbreek ik iets belangrijks?’

‘Er komt een beveiligd telefoontje binnen van een vriendin – wat maakt het uit wat je onderbreekt? Ik beloof dat niemands leven of bezit de komende tien minuten afhangt van mijn aanwezigheid.’

‘Dankjewel. Ik moet je iets vertellen. De vicepresident overweegt hoofdstuk 28 door Paul te laten onderzoeken.’

Vicky bleef stil. Uiteindelijk zei ze: ‘Ik ben getrouwd met Pauls broer, en toch was de mogelijkheid dat Paul het zou doen nooit bij me opgekomen. Paul heeft een uitstekende reputatie en we weten allebei dat hij het onderzoek zeer zorgvuldig zal doen. Wat hij schrijft, zal de kritiek doorstaan. Hij is eerlijk. Hij zal de positie van de vicepresident beschermen, ook al zal hij zijn vragen hebben bij wat de vicepresident gedaan heeft. Als de pers zich op deze zaak stort, zal hij instinctief zijn familie willen beschermen. Misschien is het belangrijk om daar rekening mee te houden. Dus, ja, uiteindelijk zou ik zeggen dat het een goede keuze is. Hoe denk jij erover?’

‘Ik begin te wennen aan het idee. Ook ik zal met de pers moeten praten, maar ik ben van plan me zo veel mogelijk op de achtergrond te houden, het te laten gebeuren en te hopen dat het ergste binnen een jaar vergeten zal zijn. Men zal terecht aannemen dat ik de namen ken van de personen die anoniem voorkomen in het hoofdstuk. Ik stel mezelf vooral bezorgd de vraag: Maar wat nu als …? Ga jij het voor de zekerheid aan Boone vertellen?’

‘Nee.’

‘Ik ben ook niet van plan het aan Paul te vertellen.’

Vicky bleef opnieuw stil. ‘Het zou je goeddoen als je dat wel zou doen, Ann. Als je eenmaal ziet hoe hij op het hoofdstuk reageert, kun je misschien overwegen het hem te vertellen.’

‘Het wordt veel te gecompliceerd. Ik ben van plan de waarheid met me mee te nemen in mijn graf.’

‘En wanneer krijgt hij het hoofdstuk te zien?’

‘Waarschijnlijk dit weekend. Ik ga hem de zaak laten zien en dan bekijk ik hoe hij erop reageert, daarna laat ik het aan de vicepresident over om hem het nieuws te vertellen.’

‘Heb je behoefte aan gezelschap? Ik kan hier wel een paar dagen weg.’

‘Afhankelijk van hoe dit loopt, zou ik het wel fijn vinden als je ons gezelschap houdt als we op reis gaan. Ik neem aan dat dit allemaal in elk geval zal leiden tot een paar vliegreizen kriskras tussen een paar staten. Ik zou het fijn vinden om iemand bij me te hebben die niets te maken heeft met het onderzoek.’

‘Ik zal eens met de vicepresident praten en een bezoekje arrangeren. Als ik eenmaal daar ben, zal het geen moeite kosten om mij in te zetten als extra beveiliging. Paul zal dat accepteren – tegen die tijd wil hij dat agent Lion zich volledig concentreert op het beantwoorden van vragen in plaats van dat hij dat moet combineren met de zorg voor de beveiliging. Bovendien is het bekend dat ik mijn strepen wel verdiend heb in dit vak.’

‘Bedankt, Vicky.’

‘Ik zal je vertellen dat ik zo nieuwsgierig ben naar wat er gaat gebeuren dat ik er graag bij wil zijn. Boone was van plan zijn ouders op te zoeken om een paar dagen over zaken te kunnen praten, dus dan zijn we allebei op hetzelfde moment op pad.’

Die vrijdag vlak na vijven reed Paul de oprit van mevrouw Rawlins op en parkeerde zijn auto. Ann zat op de schommelbank met Neva; de twee vrouwen dronken ijsthee uit hoge glazen, terwijl Black uitgestrekt op de veranda lag.

Ann kwam naar hem toe toen hij de auto uit stapte. ‘Hoi, Paul.’ Ze knuffelde hem.

‘Hoi, Ann.’ Hij knuffelde haar terug en hield haar even vast. Hij genoot er meer van dan hij ooit zou kunnen zeggen. Ze stapte naar achteren, en toen pas zag hij haar gezicht. Zijn glimlach verdween. ‘Wat is er?’

‘Ik ben bang dat er een kink in de kabel is gekomen. Eerst moet je maar even je spullen opbergen, en daarna wandelen we naar mijn huis. Ik zal het je onderweg uitleggen.’

Hij knikte, pakte zijn tas plus het cadeau dat hij had meegenomen en sloot zijn auto af.

‘Fijn dat ik een paar dagen mag blijven, Neva.’

‘Heel graag gedaan, Paul.’

‘Je zoon zei dat je deze maand jarig bent geweest. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik iets heb uitgezocht wat je leuk vindt en bovendien dat ik je zoon heb overgehaald mij erbij te helpen.’

Ze pakte het cadeau aan en haalde het papier van de doos. Er kwam een porseleinen vaas uit. ‘O, nee toch, Paul.’ Haar wangen werden rood en er verscheen een verrukte glimlach op haar gezicht. ‘Je hebt de laatste gevonden – deze had ik nog niet.’

‘Zelfs ik kan zien dat het een prachtige verzameling is.’

Ze deed de vaas voorzichtig weer in de doos en kwam overeind om hem te omhelzen. ‘Dankjewel.’

‘Graag gedaan.’

Ze stak een sleutel aan een sleutelhanger naar voren. ‘Je bent hier niet langer een gast. Ik heb je dezelfde kamer als eerst gegeven en je kunt komen en gaan wanneer je maar wilt. Het maakt niet uit of het laat wordt. Ik ga vanavond bij mijn zuster op bezoek, want haar dochter gaat binnenkort trouwen, en ik ben van plan in de stad te blijven als er nog veel gedaan moet worden.’

‘Dank je.’ Hij bracht zijn tas naar binnen en terwijl hij die op zijn bed zette en de tijd nam om zijn pak in de kast te hangen, vroeg hij zich af wat Ann te vertellen zou hebben. Zijn plannen voor dit weekend waren al veranderd voordat het zelfs maar begonnen was.

Toen ze naar haar huis liepen, pakte Paul Anns hand. ‘Wat is er aan de hand?’

‘Ik moet je een zaak laten zien. En je moet je er snel in verdiepen, zodat je het tot in detail begrijpt. Om het extra ingewikkeld te maken kan ik je niet uitleggen waarom. Op dit moment moet je er gewoon mee aan de gang gaan en mij vertrouwen als ik je zeg dat er een belangrijke reden achter mijn vraag zit. Iemand anders zal het je te zijner tijd uitleggen.’

‘Nu heb je mijn volle interesse. Moeten we ervoor op reis?’

‘Alles hangt op het prikbord bij mij thuis.’ Ze trok haar hand uit die van hem. ‘Maar voordat we er zijn, Paul, wil ik je vrijstellen van de mogelijkheid dat er ooit iets meer tussen ons zal zijn. Je moet wat afstand van mij nemen.’ Ze keek hem aan. ‘Ik mag je, ik mag je heel graag, en dus zeg ik je nu dat ik me ga terugtrekken voor jouw bestwil. Voor mij zijn er juridische verwikkelingen verbonden aan deze zaak. Als jij de waarheid kent en je wilt dan nog steeds iets met mij beginnen, dan mag je het me vragen.’

Hij miste haar hand in de zijne. ‘Is het een serieus juridisch probleem?’

‘Om te beginnen zal het enorm veel aandacht trekken van de pers en niemand weet wat er daarna zal gebeuren. Ik verwacht dat ik ten minste een aantal getuigenverklaringen zal moeten afleggen voordat het allemaal voorbij is. Ik heb een geheim bewaard. Dit is de prijs die ik daarvoor moet betalen.’ Haar telefoon ging. Ze keek op het scherm om te zien wie het was. ‘Het spijt me, ik moet echt opnemen.’

Ze toetste haar code in en zei: ‘Hallo, meneer.’

Ze keek even naast zich. ‘Ja, meneer, hij loopt hier naast me. Een ogenblikje.’ Ze stak het mobieltje naar voren. ‘Paul Falcon, voormalig vicepresident Jim Gannett wil je graag spreken. Hij wil graag meer horen over de vrouwelijke schutter. Hij was hoofd van de FBI toen ze begon te moorden en kent de zaak zelfs beter dan jij – als dat mogelijk is.’

Hij nam het mobieltje aan. ‘Goedenavond, meneer.’

Terwijl ze doorliepen, luisterde Ann maar half naar zijn kant van het gesprek. Die avond was ze niet bepaald geïnteresseerd in het laatste nieuws over de vrouwelijke schutter, hoewel ze dat anders fascinerend had gevonden. Ze had zich op deze avond zo zorgvuldig mogelijk voorbereid, en ze wist nog steeds niet of ze de juiste beslissing had genomen voor wat betreft de manier waarop ze hem wilde vertellen wat hen wachtte. Ze had zich de hele dag een beetje onzeker gevoeld, en dat gevoel was alleen maar sterker geworden op het moment dat Paul was aangekomen.

‘Ann …’ Paul gaf haar het mobieltje terug.

Ze liet het in haar zak glijden, zag zijn gezicht en glimlachte. ‘Hij is met pensioen en hij is een aardige man.’

‘Toch noem je hem nog steeds meneer.’

‘Ondanks het feit dat ik hem al jaren ken, ben ik nog steeds van hem onder de indruk. Hij vraagt me telkens hem Jim te noemen, maar het lukt me niet. Hij domineert een ruimte zoals de staat Texas boven Delaware uittorent. Je hebt hem niks verteld over de brieven of de geluidsbanden.’

‘Er zijn elf mensen op de hoogte van die banden en die brieven, en dat is eigenlijk al te veel. Gannett weet van het geld dat je hebt overgemaakt, dus ik heb hem verteld over de 123 ondervragingen die momenteel gehouden worden. Ik ben blij dat ik de beschikking heb over dat geld van jou; anders had ik hem moeten vertellen dat het proces vastzit vanwege geldzorgen.’

‘Ik vind het fijn dat je hem over die ondervragingen verteld hebt, want hij was betrokken bij het overhevelen van dat prijzengeld, en hij houdt ervan om te helpen. Zo lang als ik hem al ken, heeft hij een persoonlijke interesse gehad voor die zaak van de vrouwelijke schutter.’

Ze duwde haar handen in haar zakken en haar glimlach verdween. ‘Het is bekend dat ik een geheim kan bewaren, Paul. Dat is de reden waarom men mij vertrouwt als de MHI. Daarom heb ik meegewerkt aan de autobiografie van de vicepresident. Maar soms moet er een prijs betaald worden voor het bewaren van een geheim. Ik heb jaren geleden overwogen wat het mij zou kosten om dit geheim te bewaren en ik besloot toen dat ik daarmee kon leven. Het juridische risico maakt er deel van uit. Het zal niet veel langer geheim blijven. Ik kan je dit vertellen: binnen een week zul je een aardig beeld hebben van wat er gaande is. Vertrouw me alsjeblieft als ik je zeg dat ik je geen problemen wil bezorgen. En ik probeer niets voor je verborgen te houden – het is gewoon niet aan mij om dit uit te leggen.’

‘Heeft de zaak die je mij gaat laten zien ermee te maken?’

‘Dat klopt.’

‘Ik ben er niet blij mee dat je je wilt terugtrekken, Ann.’ Hij stond stil en draaide zich om, zodat hij haar recht kon aankijken. ‘Ik heb veel liever dat je me vertrouwt, dat je mij mijn eigen beslissingen laat nemen.’

‘Binnen nu en een week, als je eenmaal weet waar dit over gaat, zal ik je de beslissing over een mogelijke relatie tussen ons beiden zelf laten maken.’

Paul had de indruk dat hij haar verdriet bijna kon voelen. Toch wist hij niet hoe hij haar verlangen om zich terug te trekken moest duiden; dat zou hij pas kunnen op het moment dat hij begreep waarom zij dat nodig achtte. Hij pakte haar hand, hoewel ze hem dat slechts onwillig toestond. ‘Er zal ooit sprake zijn van ons, Ann.’

‘Je zult binnenkort begrijpen, Paul, waarom dat misschien niet de juiste beslissing zal zijn.’

Ze bereikten haar huis. Ze haalde de voordeur van het slot en liet Black eerst binnengaan. Paul liep achter haar aan toen ze de woonkamer binnen ging. En toen stond hij stil. Verbaasd.

Hij liep naar het grote prikbord dat de hele muur in beslag nam. De O’Malleyserie was verdwenen en had plaatsgemaakt voor een ingewikkelde zaak. Begraven stoffelijke resten, foto’s van de plaats delict, politierapporten over vermiste personen – en een heleboel slachtoffers. ‘Ann?’

‘Zestien jaar geleden was er een seriemoordenaar actief in het Midden-Westen’, zei ze zachtjes. ‘Tot op het moment dat hij zichzelf aangaf, wisten wij niet dat hij daar aan de gang was. We hadden een aantal zaken rondom vermiste personen, maar die hadden we niet gekoppeld aan een bepaalde verdachte.’ Ze haalde diep adem en zei toen langzaam: ‘Hij belde om zich aan te geven en toen hij klaar was, schoot hij zichzelf door zijn hoofd terwijl de hut waarin hij zich bevond tot de grond toe afbrandde. We hebben zijn DNA, gegevens over zijn gebit, de locaties waar hij zijn achttien slachtoffers heeft begraven, maar geen naam. Hij is de onbekende moordenaar.’

‘Is dit een afgesloten dossier, wordt er niet meer aan gewerkt?’

‘Klopt. Ik ben bezig met een boek over de zaak.’

‘Probeer je hem te identificeren? Je kent de datum waarop hij stierf. Je kent zijn slachtoffers. Zelfs het feit dat zijn DNA nog niet in de databank zat, vertelt je iets over hem. Je kunt alle mensen afschrijven die als verdachte voorkomen in de originele onderzoeken naar vermiste personen en nog in leven zijn.’

‘Het kennen van zijn identiteit heeft geen prioriteit voor mij. Het boek bestaat vooral uit profielschetsen van de slachtoffers – achttien hoofdstukken, een voor ieder slachtoffer. Ik word daarbij geholpen door de families, en ze hebben afgesproken het geld dat het boek oplevert samen te delen.’

Paul was verbaasd over haar antwoord. Er was een reden voor dat de moordenaar deze achttien slachtoffers had uitgekozen. Als de moordenaar geïdentificeerd zou worden, werd een goed boek opeens een bestseller. Een agent gespecialiseerd in moord die de naam van een seriemoordenaar niet wil noemen omdat die daarmee in zekere zin een algemene bekendheid wordt? Ja, dat zou inderdaad de reden kunnen zijn dat ze er niet meer achteraan wilde.

‘Ik begrijp niet wat je van mij wilt, Ann. Wil je dat ik de feiten naga die je in je werk genoemd hebt? Dat ik een probleem in de zaak naar boven haal? Zijn er misschien meer slachtoffers dan die hij bekend heeft? Is een van deze slachtoffers door een ander vermoord?’ Hij keek haar aan.

‘Ik wil dat je deze zaak vanbinnen en vanbuiten kent. Dat is de beste beschrijving die ik je kan geven van wat ik van je vraag. Als jij het gevoel hebt dat je de zaak door en door kent, moet je het mij zeggen. Dan neem ik je mee naar degene die het waarom van dit alles zal uitleggen. Meer kan ik je nu niet vertellen. Ik weet dat het niet veel is, maar je zult me blind moeten vertrouwen als ik je zeg dat er een reden achter dit alles zit, en dat het ontzettend belangrijk is.’

Hij wist welke soms schokkende dingen zij helemaal niet belangrijk achtte. Als zij dit nu van belang achtte, dan was er iets ernstigs aan de hand. ‘Hoe lang werk je al aan dit boek?’

‘Ik was al betrokken bij de zaak en de slachtoffers op het moment dat de politie de stoffelijke resten zeker stelde. Drie jaar geleden heb ik een getekende overeenkomst van alle families gekregen, en sinds dat moment heb ik aan het verhaal gewerkt. Het is mijn eerste waargebeurde non-fictie boek, en het brandpunt ligt meer bij de slachtoffers dan bij de misdaad zelf.’

‘Mag ik lezen wat je tot nu toe hebt geschreven?’

‘Die lichtgrijze pagina’s op de hoek van de tafel, dat is de laatste versie. Het is bijna klaar. De families hebben het recht om het hoofdstuk over hun geliefde te lezen, me te vragen het niet in het boek op te nemen of er hoogstens vijf pagina’s aan toe te voegen, geschreven door de familie zelf. Ik heb van elke familie gehoord dat ze het eens zijn met wat ik heb geschreven, maar ik heb hun gevraagd er nog een paar weken over na te denken voordat ze de uiteindelijke overeenkomst tekenen.

Het boek bevat een groot deel van de persoonlijke informatie die ik over de slachtoffers kon vinden; er staat veel meer in over wie ze werkelijk waren dan in de dossiers die gemaakt worden van vermiste personen. Ik weet niet hoe belangrijk dat voor jou zal zijn, maar het brengt de slachtoffers tot leven.’

De dossiers waren verzameld in ruim twintig dozen. Haar manuscript leek hem meer dan driehonderd pagina’s te bevatten. Het zou hem uren kosten om dit allemaal door te lezen. Er was iets in deze zaak waardoor zij juridisch risico liep – misschien iets wat ze had gehoord over een van de slachtoffers? ‘Heb jij aan deze zaak gewerkt?’

‘Nee. Alles wat er staat, heb ik van de agenten die aan de verschillende zaken gewerkt hebben en van de mensen die zich hebben beziggehouden met het terugvinden van de stoffelijke resten. Ik heb eraan toegevoegd wat de families kwijt wilden – brieven, foto’s, agenda’s, details over de slachtoffers voordat ze verdwenen.’

‘Ik neem aan dat er een flinke tijdsdruk op dit alles staat.’

‘Snelheid is geboden.’

‘Dan kan ik maar beter beginnen.’ Hij begon helemaal aan het begin en pakte het dossier van degene die als eerste als vermist was opgegeven. Hij koos een luie stoel uit en ging zitten.

‘Dankjewel hiervoor, Paul.’

‘Ann, misschien besef je het nog niet, dus laat me het nog eens duidelijk zeggen. Ik vertrouw je. Je wilt dat ik deze zaak doorneem. Voor mij is dat genoeg reden om aan het werk te gaan.’

‘Dat blinde vertrouwen verdien ik niet.’

‘Volgens mij wel.’

Ze wist niet hoe ze daarop moest antwoorden en dat vond hij fascinerend. Was er nooit iemand anders geweest die zich erin had vastgebeten en had doorgezet? Hij wilde dat ze besefte dat hij zou doorzetten. Als een zakenimperium zo uitgebreid was als dat van zijn vader had je constant te maken met juridische problemen, soms alleen maar omdat iemand de naam Falcon droeg. Waar dit ook over ging, hij kende Ann onderhand goed genoeg om te weten dat ze gedaan had wat zij dacht dat goed was. Hij zou er wel achter komen waar dit over ging, en daarna zou hij besluiten wat hij van haar daden vond en haar waarschijnlijk mee uit vragen om een film te zien. Het was nog steeds niet gelukt om een datum te prikken en het had deel uitgemaakt van de plannen voor dit weekend.

Ze begon te glimlachen. ‘Als je geen bezwaar hebt tegen pizza, zal ik er een bestellen.’

‘Dat vind ik prima.’

Paul haalde twee stukken pizza uit de doos en knikte naar het prikbord. ‘Vertel me het verhaal, Ann. Over de dag dat deze moordenaar belde en vertelde waar hij was.’

Ze liet haar bord op haar knieën balanceren en gaf Black een stukje gedroogd vlees. ‘Voor mij was dit het eerste geval dat eigenlijk voorbij was op het moment dat ik er kennis van nam en er niet veel ontwikkeling meer in zat.’

Ze pakte een servetje. ‘Volgens het politierapport begon het toen de moordenaar een man belde genaamd Ben Harmon. Ben had dertig jaar bij de geheime dienst gewerkt, was met pensioen en was een bekende persoonlijkheid in zijn woonplaats. Nog geen week voordat het telefoontje kwam, had er een stuk over hem in de lokale krant gestaan. Geen slechte keus dus als het je doel is om het nieuws te halen. Ben zat in de auto voor een ontmoeting met een vriend – ze zouden die dag gaan vissen – toen hij gebeld werd. De stem was die van een oudere man, en was accentloos. “Ik heb achttien mensen vermoord en ik heb u gekozen als mijn biechtvader.” Ben parkeerde aan de kant van de weg. De man vertelde hem dat hij pen en papier moest pakken en gaf hem de GPS-coördinaten van waar hij zijn slachtoffers begraven had. Toen hoorde Ben een pistoolschot. Het klonk alsof de telefoon op de grond viel. De lijn bleef open gedurende vier minuten en ging toen over op de ingesprektoon.

Ben keerde zijn auto en reed naar het politiebureau in Petersburg, Georgia. Het nummer van de telefoon waarmee hij gebeld was, leidde hen naar een hut ongeveer zeventien kilometer buiten de stad. De politie doorzocht het hele terrein. Ze ontdekten dat de hut tot de grond toe was afgebrand en nog smeulde. Tussen de resten vonden ze het lichaam van een man die door zijn hoofd geschoten was; het pistool en de telefoon lagen vlak bij het lichaam. In de buurt was geen auto te vinden, maar ze vonden een vissersboot met een metalen bodem bij de aanlegsteiger. De boot was van een verhuurbedrijf aan de andere kant van het meer en de ketting was doorgezaagd. Rondom de hut werden verschillende jerrycans gevonden, maar men kon niet achterhalen waar de benzine gekocht was. Er werd geen auto gevonden. De hut was het eigendom van een zakenman in de stad wiens zoon hem soms gebruikte als hij ging vissen, maar die zoon werkte nu als militair. Er was in geen maanden iemand in de hut geweest.

Het lichaam van de man werd nooit geïdentificeerd. Op elk van de opgegeven locaties werd een slachtoffer gevonden – de vermiste personen afkomstig uit zeven staten, als vermist opgegeven gedurende een periode van negen jaar. Er was keihard aan de zaken gewerkt, want het ging om mensen die plotseling verdwenen uit de dagelijkse routine van hun leven. In elk van de zaken was er een vermoeden van kwade opzet. Aangezien de resten gevonden waren, konden de zaken afgesloten worden, zonder dat men ooit een motief gevonden had. Als gevolg van de bekentenis wist de politie dat de zaken gerelateerd waren, maar er leek geen sprake te zijn van een andere connectie tussen de verschillende slachtoffers.’

‘Heeft dit de landelijke pers nooit gehaald?’

‘De lokale kranten meldden het wanneer een van de zaken gesloten werd, maar er is geen journalist geweest die de zaken aan elkaar heeft gekoppeld. Dat kwam onder andere doordat de moorden lang geleden gepleegd werden, maar ook kostte het veel tijd om al die achttien locaties zorgvuldig te doorzoeken. Daarbij kwam het feit dat er veel politiedepartementen bij betrokken waren, die ook nog eens ver uit elkaar lagen. Het duurde weken voordat het duidelijk werd dat de moordenaar niet geïdentificeerd zou worden, en voordat de reikwijdte van wat hij gedaan had en wie hij vermoord had aan het licht kwam. Er was een enorme hoeveelheid werk mee gemoeid vanaf de dag van het telefoontje tot aan het moment dat de slachtoffers geïdentificeerd waren, maar geen van de agenten was bereid een seriemoordenaar het woord te geven. Ze sloten het dossier en omdat ze hem niet konden identificeren, gaven ze hem de naam “de onbekende moordenaar”.’

‘Is er iets wat je in het bijzonder opvalt in deze zaak?’

‘De slachtoffers leidden het ene moment een normaal leven, en opeens waren ze zonder een enkel spoor na te laten verdwenen. Alle achttien slachtoffers. Een aantal van de beste agenten die ik ken heeft er in eerste instantie aan gewerkt, en zij vormden ook de werkgroep die zich bezighield met de stoffelijke resten in de hoop te kunnen ontdekken wie deze man was. Maar na die eerste dag is er eigenlijk niet veel meer duidelijk geworden.’

Paul bestudeerde het prikbord. ‘Bedankt, dat helpt.’

Ze knikte en bracht hun borden naar de keuken.

Hij ging verder met lezen.

Hij was bijna klaar met het politierapport over de laatste vermiste personen toen zij hem onderbrak.

‘Paul.’

Hij zette zijn duim op de plaats waar hij gebleven was en keek op.

‘Het is bijna middernacht. Het was niet mijn bedoeling je uren zonder onderbreking te laten lezen.’

‘Dat vind ik niet erg – in feite is dat mijn dagelijks werk.’ Hij wees naar het bord.

‘Het is duidelijk dat jij meer weet over de reden achter dit verzoek dan ik. Hoe belangrijk is dit?’

‘Er zijn geen levens mee gemoeid. De zaak is gesloten. Of beter: de zaken zijn gesloten. Maar als je eenmaal de reden kent, als je erachter komt waarom jij gevraagd werd deze zaak grondig te bekijken, dan wordt het heel erg urgent.’

‘Dan werk ik nog even door.’ Ze zat geconcentreerd gebogen over een dik notitieblok vol aantekeningen en naast haar stond een glas met een dikke laag condens erop. Ze zag er niet slaperig uit – ze zag eruit alsof haar werkdag pas halverwege was. ‘Gooi me er maar uit wanneer je naar bed wilt’, zei hij tegen haar.

‘Normaal werk ik nog een paar uur door.’

Hij beëindigde de eerste lezing van de zaak en de dozen om drie uur ‘s morgens. Ann zat op de bank met haar ogen gesloten. Hij legde het notitieblok op tafel en schudde zachtjes aan haar schouder. ‘Ann.’

Ze schrok wakker. ‘Sorry, ik dommelde even weg.’

‘Het ene moment keek ik naar je en was je druk aan het schrijven, het volgende moment zat je te slapen met de pen in je hand.’

‘Dat gebeurt soms.’ Ze keek op de klok en sperde haar ogen wijd open. ‘Drie uur! Paul, je had uren geleden moeten ophouden.’

Hij gaf haar de tijd om zich te oriënteren en een beetje wakker te worden voordat hij naar het prikbord knikte. ‘Ik heb die dozen een keer helemaal doorgelezen. Je hebt een moordenaar, zijn bekentenis, zijn slachtoffers. De dossiers lijken in orde te zijn en compleet. Nergens in het verhaal dat ik heb gelezen, kwam ik slordig politiewerk tegen.’

Ze ontspande zich. ‘Zo denk ik er ook over. De politie heeft goed werk geleverd met wat er aan informatie was.’

‘Ik kom morgen terug als ik eenmaal wakker ben. Ik wil nog wat tijd nemen om de dossiers door te bladeren, nu ik de hele zaak globaal heb doorgenomen. En ik wil lezen wat jij over de slachtoffers hebt geschreven.’

‘Oké.’ Ze haalde haar sleutels uit haar zak. ‘Neem mijn auto maar. De huissleutel zit eraan. Als ik er morgen om de een of andere reden niet ben, moet je gewoon naar binnen gaan.’

De volgende dag stond Ann op het punt met Black te gaan wandelen toen hij kwam aanrijden. ‘Je hoeft niet te blijven’, zei hij tegen haar. ‘Geniet ervan en maak een lekker lange wandeling. Ik ga gewoon rustig aan het lezen.’

‘Ik heb de koffie zojuist aangezet en er liggen bagels in de la.’

‘Ik red me wel. Ga maar lekker lopen.’

Ze wandelde achter een nog slaperige Black aan.

Paul vond de bagels, schonk zichzelf een kop koffie in en ging in dezelfde luie stoel zitten als de avond tevoren. Hij begon te lezen in het boek dat zij over de slachtoffers geschreven had.

Een uur later, toen hij de voordeur hoorde, markeerde hij de plek waar hij gebleven was en legde zijn notities opzij.

Black racete de woonkamer in en dook naar de bank om er een oude sok onder vandaan te halen. Hij ging liggen om het gevonden voorwerp kapot te kauwen. Toen pas verscheen Ann.

Paul glimlachte naar haar. ‘Ik zag dat de hond nog een beetje energie over had.’

‘Hij wordt wakker van het wandelen.’

Ze zag zijn notities op het notitieblok. ‘Heb je iets gevonden?’

Paul gaf haar de pagina’s aan. ‘Er zit progressie in de slachtoffers, niet alleen in de complexiteit waarin ze verdwenen – grotere stad, meer mensen in de buurt, midden van de dag – maar in wie ze waren. Ze worden steeds belangrijker, als ik het zo mag uitdrukken. Het begint met de dame die leiding geeft aan de Rode Kruisafdeling en getrouwd is met de directeur van de bank. Daarna is het een gewestelijke rechter, een vrouwelijke journalist, de leidinggevende van een flink bedrijf, een hoogleraar economie die een prijs gewonnen heeft en les geeft op Harvard. Het wordt moeilijker de slachtoffers te benaderen zonder een spoor achter te laten, en bovendien hebben ze steeds hogere functies, belangrijker banen. Deze moordenaar bekleedde zelf een zekere positie. Dit was iemand die zich kon mengen in het gezelschap rondom het slachtoffer en hen kon meenemen zonder dat iemand het opmerkte.’

‘Dat was mij ook opgevallen. Hij zocht het steeds hogerop, ook in het risico dat hij nam.’

‘Hij koos hen uit. Mijn indruk is dat hij dit niet willekeurig deed. Niet met die oplopende lijn van wie hij vermoordde. De lijst lijkt aan te tonen dat hij zijn slachtoffers bewust heeft gekozen.’ Hij stond op om wat heen en weer te lopen en zijn stijve spieren wat losser te maken.

‘Het is jouw beurt om even op te houden en een wandeling te maken.’

‘Nog heel even. Het is gemakkelijker om nu door te lezen. De overdaad aan informatie helpt. Kleine stukjes beginnen in elkaar te passen als ik stapels informatie tot me neem.’

Hij ging weer zitten en pakte het rapport van het politiebureau met betrekking tot het negende slachtoffer. Hij begon de zaak te begrijpen. Hij zag in elk geval welke vragen er naar boven kwamen. Waarom deze specifieke slachtoffers? Hij voelde dat hij iets op het spoor was, en hij probeerde het idee dat langzaam vorm kreeg in zijn geest de ruimte te geven. Hij las nog twee uur door en dacht na over wat hij gevonden had.

Hij legde zijn vinger op een notitie in het politierapport van slachtoffer zestien, sloeg Anns boek open en keek bij het vierde slachtoffer. Hij sloot zijn ogen en ging in zijn geest na wat hij had gelezen over ieder van de slachtoffers.

‘Ann, het heeft iets met politiek te maken.’

Ze legde haar notitieblok neer en schonk hem haar volle aandacht.

‘Of, om het preciezer te zeggen, hij heeft iets met politiek te maken.’

Ze boog zich voorover en leunde met haar onderarmen op haar benen terwijl ze hem observeerde. ‘Wat is je opgevallen?’

‘Al zijn slachtoffers hebben ooit in hun leven iets met politiek te maken gehad. Dat kan geen toeval zijn, niet met achttien mensen. Als je een representatieve steekproef had genomen van de algemene populatie had je nooit achttien mensen gevonden die actief waren in de politiek. Het zijn republikeinen, democraten, politici die werkzaam waren in verschillende staten, nationale politici – de slachtoffers hebben niets met elkaar te maken, maar we weten dat ze op de een of andere manier verbonden zijn met de moordenaar. Alle mensen die hem zo dwarszaten dat hij hen wilde vermoorden, waren betrokken bij de politiek, en daaruit maak ik op dat hij zich bewoog in de wereld van de politiek. Hij is opiniepeiler, hij zamelt geld in voor campagnes, hij is campagneleider, hij doet iets wat elke twee tot vier jaar weer belangrijk wordt. En gegeven het feit dat hij in verschillende staten opereerde, denk ik dat het waarschijnlijk is dat hij op nationaal niveau werkte. De slachtoffers werden gekozen omdat ze kruisten met zijn wereld, en zijn wereld is een politieke wereld.’

Hij zag haar gezicht. ‘Heb ik gelijk?’

‘Ik kan geen commentaar geven op jouw theorie. Maar je hebt gedaan wat ik van je gevraagd hebt. Je hebt de zaak doorgenomen en genoeg kennis opgedaan over de slachtoffers om te zien dat er een mogelijk verband tussen hen is. Daar had ik wel ontzaglijk veel behoefte aan.’ Ze stak een vinger op. Ze pakte de telefoon en voerde een beveiligd gesprek. ‘Goedenavond, meneer. Jazeker, hij heeft de zaak doorgenomen. Ik stel voor dat u hem het hoofdstuk geeft.’

Ze keek op de klok. ‘Dat is prima, meneer.’ Ze sloot af. Ze ademde diep in voordat ze weer naar hem keek. ‘De vicepresident wil graag dat we een kop koffie komen drinken.’

‘Een hoofdstuk van zijn autobiografie?’

‘Ja.’

‘Weet de vicepresident wie de onbekende moordenaar is?’

‘Ja.’

‘Gaat hij zijn naam noemen?’

‘Ja.’

Hij keek naar het boek dat zij over de slachtoffers aan het schrijven was en was zich ervan bewust dat ze daarbij zeer zorgvuldig te werk was gegaan. ‘De slachtoffers zullen op de achtergrond raken als hij de naam noemt en de pers ervan hoort.’

‘Niet als mijn boek gelijktijdig met de autobiografie van de vicepresident uitkomt. Daarom heeft hij mij gevraagd het te schrijven.’

‘Jij hebt het hoofdstuk gelezen, dus jij weet wie het is?’

‘De vrijheid om hierop te antwoorden ligt zo ver buiten mijn bevoegdheid dat ik net doe alsof je hem niet gesteld hebt’, antwoordde ze. ‘Vind je het erg om met het eten te wachten tot wij hem gesproken hebben? Ik heb vlinders in mijn buik.’

‘Ik moet eerlijk zeggen dat het mij ook zo vergaat. Ik had niet gepland de vicepresident vandaag te ontmoeten.’

Ze glimlachte en bood hem haar sleutels aan. ‘We zullen mijn auto nemen, want Black zal met ons meegaan, maar ik zou het fijn vinden als jij wilt rijden. We kunnen even bij Neva langsgaan en je jasje ophalen als je dat prettig vindt. Ik ga zoals ik ben. Maar jij ziet er heel gedistingeerd uit in een pak.’

Hij grinnikte. ‘Werkelijk?’

‘Ik heb een hoop gebreken, maar ik ben niet blind. Black, heb je zin om Jasmine te zien?’

De grote hond sprong weg en kwam terug met zijn rubber eendje. Hij sprong ongeduldig om hen heen omdat ze hem niet snel genoeg volgden naar de voordeur.

Ann lachte, ging naast hem lopen en woelde door de vacht op zijn kop. ‘Ja, zij zal het ook leuk vinden, maatje.’
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Het buitenverblijf van de vicepresident besloeg veertig hectare en was gelegen in de glooiende heuvels vlak bij de rivier. ‘Je moet oprijden tot aan het hek. De beveiliging komt naar ons toe.’

Paul remde af totdat hij stilstond.

Ann zag de bewaker al aankomen en deed haar raam naar beneden. ‘Goedenavond, George. Ik heb vanavond een gast bij me.’

‘Goedenavond, mevrouw Silver.’ De hond probeerde zijn kop van achter de hoofdsteun naar buiten te steken. ‘Ook voor jou natuurlijk, Midnight.’ De bewaker liep om de auto heen, checkte de onderkant met een spiegel en kwam naast de deur aan de chauffeurskant staan. ‘Mag ik uw identiteitspapieren zien, meneer?’ Hij accepteerde Pauls papieren, belde en gaf alles terug. ‘Dank u wel. U mag de oprit volgen, stilhouden aan de noordkant van het huis en naast het zilveren busje parkeren.’ Het hek ging langzaam open.

Paul reed de kronkelige oprit op. Er stonden zes auto’s geparkeerd. Hij zette de auto op de plaats die hem was toegewezen. Ann stapte de auto uit en liet Black uitstappen. De hond greep zijn rubber speeltje in zijn bek en leidde hen naar een deur aan de zijkant van het huis. Ann typte een code in en hield de deur open. Paul stapte samen met haar naar binnen. Ze bevonden zich in een ruime keuken. Black hield even in om te zien wat er op het aanrecht lag – er lagen koekjes af te koelen – en verdween in een gang.

Er kwam een man naar hen toe vanaf de voorkant van het huis. ‘Welkom, Ann.’

‘Hallo, Reece.’ Ze stelde hen aan elkaar voor. ‘Paul, dit is Reece Lion, de leidinggevende agent geheime dienst van Jim Gannett. Reece, dit is FBI-rechercheur Paul Falcon.’

De twee mannen taxeerden elkaar terwijl ze kennismaakten. ‘Fijn je te ontmoeten.’

‘Ook zo.’

Reece richtte zijn aandacht op Ann. Hij verstrengelde zijn vingers met die van haar terwijl hij haar gezicht bestudeerde. ‘Je ziet er goed uit vanavond.’

‘Het gaat ook goed met me. Black is meegekomen. Hij is al op zoek gegaan naar Jasmine.’

Reece grijnsde. ‘Een hond naar mijn hart. Ik hoopte al dat je hem zou meenemen. Loop maar naar achteren. Jim is in de bibliotheek. Ik kom er zo aan.’

Ann liep voor Paul uit en klopte zacht op een bijna gesloten deur.

‘Kom binnen.’

‘Ann.’ De voormalige vicepresident kwam overeind uit zijn stoel bij het haardvuur en liep op hen af. ‘Jullie zijn fijn op tijd.’ Hij groette haar met een omhelzing, keek haar een ogenblik aan en glimlachte. ‘Ik had met Reece gewed dat je vanavond zou bellen.’

‘Het lijkt erop dat u gewonnen hebt. Ik hou niet zo van uitstellen.’ Ze draaide zich om. ‘Meneer, ik wil Paul Falcon aan u voorstellen. Paul, dit is vicepresident Jim Gannett.’

De gastheer stak zijn hand uit. ‘Ik ben blij dat ik eindelijk kan zien wie er bij die naam hoort. Ik waardeer het dat je zo snel bent gekomen, Paul, en dat je geen bezwaar hebt gemaakt tegen dit geheimzinnige gedoe.’

‘Ik ben geneigd Ann te vertrouwen.’

‘Goed geantwoord, daar kan ik volledig mee instemmen. Kom, ga zitten. Kan ik je koffie aanbieden, iets anders?’

‘Nee, dank u wel, meneer.’

Ze namen plaats in prettige stoelen en even later kwam Reece ook binnen. Hij bleef naast de haard staan.

‘Als je het niet erg vindt,’ begon de vicepresident, ‘bewaar ik het ontspannen gesprek dat ik graag met je zou willen voeren over de vrouwelijke schutter, het bureau in Chicago en een heel aantal andere dingen die me interesseren voor een andere keer, en vertel ik je meteen waarom ik Ann gevraagd heb je hierheen te brengen.’

‘Prima, meneer.’

Gannett leunde voorover in zijn stoel. ‘Ik sta op het punt je iets te vragen wat tegelijkertijd een geweldige gunst, maar ook een enorme inbreuk op je leven zal betekenen. Ik wil graag dat je naar me luistert, het met Ann bespreekt, er vannacht over nadenkt en pas dan ingaat op mijn verzoek of het afwijst. Er zijn slechts vijf mensen op de hoogte van deze informatie. We hebben het bewust zo klein gehouden. Voordat ik begin, moet je mij je woord geven dat wat ik je zal vertellen vertrouwelijk zal blijven totdat het laatste deel van mijn autobiografie aan het eind van het jaar is verschenen. Dat staat uiteraard los van je beslissing.’

‘U hebt mijn woord.’

‘Goed. Dankjewel.’ Hij leunde achterover in zijn stoel. ‘Zestien jaar geleden was er in het Midden-Westen een seriemoordenaar actief die gedurende negen jaar heeft huisgehouden. Ann heeft je zijn achttien slachtoffers laten zien.’

‘Dat klopt.’

‘De onbekende moordenaar schreef een dagboek, of beter gezegd: hij dicteerde het. Wie hij uitgekozen had om te vermoorden en waarom, hoe hij hen te pakken kreeg, waar hij hun stoffelijke resten begroef. Hij begon zijn dagboek met de woorden: “Ik heb twintig mensen vermoord, en ieder van hen was beroemder dan de vorige.” Op het moment dat hij die zinnen uitsprak, had hij de achttiende moord net gepleegd.

Negen jaar geleden heb ik geen bootongeluk gehad. Ik werd ontvoerd. Het was de bedoeling dat ik slachtoffer nummer negentien zou worden en daarna zou hij zichzelf doden om het twintigste slachtoffer te worden. Hij wilde de beroemdste seriemoordenaar in de geschiedenis worden, de seriemoordenaar die een vicepresident had vermoord.’

Gannett pakte zijn koffiekopje. ‘Denk daar een ogenblik over na terwijl ik nog een kop koffie voor mezelf inschenk.’

Hij liep naar het karretje met drankjes.

Paul werd zich opeens extreem bewust van elk geluid en elke beweging in de kamer, ook van het gevoel in zijn borst terwijl hij ademhaalde. Verrassingen hoorden bij zijn werk, maar dit was meer dan een verrassing. Het nieuws dat hij zojuist gehoord had, begon tot hem door te dringen. De vicepresident zou het volgende slachtoffer van een seriemoordenaar zijn geworden, het volgende slachtoffer van een man die al achttien mensen begraven had.

Paul keek kort naar Ann. Ze zat diep weggedoken in haar stoel, ontspannen, en keek naar de vicepresident die suiker door zijn koffie roerde. Als ze al last had van vlinders in haar buik, dan was dat niet te zien op haar gezicht. Ze was niet verbaasd of geschokt of zelfs bijzonder nieuwsgierig. Ze had dit allemaal al eerder gehoord. Ze had een geheim bewaard, en ze had het belang ervan afgezwakt. Ann Silver bleef hem steeds weer verbazen.

Paul wachtte totdat de vicepresident zijn plaats weer had ingenomen en met een gebaar van zijn koffiekopje had aangegeven dat hij vragen mocht stellen. Paul kon het wel waarderen dat de man volledig openstond voor welke vraag dan ook.

‘U werd ontvoerd door deze man.’

‘Ja. Ik was op dat moment in mijn vakantiehuis in Florida. Hij haalde mij van mijn eigen boot. Hij ontvoerde ook een dame, zij moest zijn dagboek schrijven. Ze heeft verzocht hierbuiten te mogen blijven. Verder mag je alles vragen.’

‘Was er niemand van de geheime dienst bij u?’

‘Omdat ik al twee jaar met pensioen was, had ik dat afgezegd; ik behield de privébewaking voor mijn huis en de landerijen eromheen. Er was mij een agent toegewezen om mijn familie te bewaken, en hem had ik gevraagd die dag met mijn vrouw mee te gaan omdat ze ergens moest spreken.’

Paul knikte en kwam direct tot de kern van het probleem. ‘Volgens de politierapporten belde de naamloze moordenaar om een bekentenis af te leggen, gaf hij de locatie van zijn slachtoffers op en schoot zichzelf toen door zijn hoofd terwijl de hut waarin hij zich bevond rondom hem afbrandde – diende dat allemaal als dekmantel?’

‘Het meeste daarvan was waar. De hut, het feit dat hij zichzelf door zijn hoofd schoot, de locatie van zijn slachtoffers – dat was de waarheid. Maar John Doe heeft nooit gebeld om te bekennen, en de brand diende om vingerafdrukken te vernietigen en het feit te verbergen dat ik daar was geweest. Bovendien konden we daardoor de identiteit van de moordenaar geheimhouden. Dat was de dekmantel.

Er waren slechts twee overlevenden die wisten wat de man had gedaan: de dame die hij ontvoerd had om zijn dagboek te schrijven en ikzelf. Geen van ons beiden had er behoefte aan de pers hiervan op de hoogte te stellen; men zou onmiddellijk op de stoep staan als de waarheid bekend werd. Bovendien waren er die achttien families om rekening mee te houden. Zij wilden hun geliefden terug hebben, ze hadden tijd nodig om hen te begraven en te rouwen zonder dat de pers achter hen aan zat. We konden niets doen voor de slachtoffers die hij had vermoord, noch konden we de man die de misdaden begaan had verder straffen, aangezien hij dood was, en na het lezen van zijn dagboek waren we ervan overtuigd dat hij alleen had gehandeld. We besloten, als de enige twee overlevenden van deze man, ervoor te zorgen dat we de gevolgen van dit alles te boven zouden komen. Na een week in zijn gezelschap was de dame in kwestie er behoorlijk slecht aan toe.

En dus nam ik de beslissing om de ware toedracht van wat er gebeurd was geheim te houden. Drie mensen hebben me daarbij geholpen. Mijn agent van de geheime dienst’ – hij knikte in de richting van Reece Lion – ‘een agent van de geheime dienst die al met pensioen was, Ben Harmon, die vijf jaar geleden is overleden maar een gedetailleerde videoband en een geschreven interview van de actie die hij heeft ondernomen heeft achtergelaten, en iemand die ongenoemd zal blijven, iemand die de dame die het dagboek schreef heeft geholpen op te krabbelen en haar leven weer op te pakken.

Voor de families was de zaak gesloten toen ze de stoffelijke resten van hun geliefden terugkregen en verder zorgden we ervoor dat de politie wist dat de zaken gesloten werden en de moordenaar geïdentificeerd was. Daarna heb ik stappen ondernomen zodat het DNA van de man die de moorden had gepleegd ongeïdentificeerd zou blijven, dat hij gecremeerd werd en in de dossiers terechtkwam als de onbekende moordenaar.’

‘Wie was hij?’

‘De onbekende moordenaar was mijn voormalige stafchef, Aaron Crown.’

Paul had verschillende namen in zijn hoofd gehad, maar deze naam sloeg in als een bom. ‘Uw stafchef?’

‘Dat was ook zo’n beetje mijn reactie. Hij heeft zichzelf door het hoofd geschoten waar ik bij was en stierf op de dag dat hij me ontvoerde.

Wij hebben bekendgemaakt dat hij was gestorven aan een hartaanval terwijl hij verbleef in zijn vakantiehuisje en dat dat veroorzaakt werd door de spanning rondom mijn vermissing en waarschijnlijke dood tijdens een bootongeluk. We hebben een vrijwel lege doodskist begraven. Wat we wel in die kist hebben gedaan, waren de foto’s van de scène in de hut, samen met een handgeschreven verklaring die ik die dag had gemaakt aangaande de gebeurtenissen die hadden plaatsgevonden en de dekmantel die we wilden gebruiken teneinde dit alles uit de pers te houden. Als je de kist opgraaft, zul je dat allemaal vinden.’

‘Maar waarom komt u nu naar buiten met dit geheim?’

‘We hebben het niet geheimgehouden om de man te beschermen tegen het schandaal dat zou volgen of om mij af te schermen van de negatieve gevolgen als zou blijken dat hij zo dicht bij mij stond. We hebben het gedaan om onszelf de tijd te geven te herstellen van wat er gebeurd is, om zijn slachtoffers en hun families uit de pers te houden. Bovendien wilden we de man de bekendheid onthouden waar hij zo’n behoefte aan had. En dus hebben wij zijn naam uit de rapporten gehouden. Toch wisten we dat de waarheid ooit boven tafel zou komen. Dit is echter de meest gecontroleerde manier die ik kon bedenken. Ik heb er zeer gedetailleerd over geschreven in een van de hoofdstukken van mijn autobiografie.’

De vicepresident haalde diep adem, en keek Paul toen recht aan voordat hij verderging. ‘Een autobiografie is in de aard der zaak een kwestie van het nemen van beslissingen over wat er in wordt opgenomen en wat erbuiten gelaten wordt. Toch is het relaas van die dag, vanaf het moment dat de stafchef, die zich in mijn boot bevond, zijn pistool pakte tot het ogenblik dat ik weer thuis was na drie dagen ziekenhuis, zo getrouw mogelijk beschreven – afgaand op de herinneringen van mijzelf en de mensen die mij hielpen.

Ik wil graag dat jij een of twee agenten uitkiest die je vertrouwt en dat je onafhankelijk van elkaar nagaat wat ik geschreven heb. Voor wat betreft de tijd die je daarvoor nodig hebt: ik zal dat regelen met je werk. Je mag alles wat je nu en bij verder onderzoek ontdekt, gebruiken om het officiële FBI-rapport over deze zaak te schrijven, maar pas nadat het boek is uitgekomen. Het is aan jou om een hoofdstuk toe te voegen aan het boek als jij dat nodig vindt. Het boek is voorlopig gepland voor december van dit jaar, en dus heb je ongeveer dertig dagen om je eerste onderzoek te verrichten als je een verklaring wilt bijvoegen.

Ik heb Ann gevraagd je te begeleiden bij het doornemen van de rest van het materiaal dat hieromheen verzameld is en ze zal je een kopie geven van het dagboek, en ook van het gedetailleerde verslag dat ik heb geschreven. Reece en ik zijn beschikbaar voor het geval je ons iets wilt vragen.

De dame die het dagboek geschreven heeft, wil anoniem blijven. Om die reden zal haar handgeschreven tekst niet vrijgegeven worden, maar de inhoud ervan wel. Ann is nagegaan of de tekst woord voor woord identiek is aan die uit het dagboek. In mijn boek vermeld ik de namen van mensen die het dagboek niet geschreven hebben, om te vermijden dat de pers zich op hen zal storten als het grote gissen begint. Ik hou drie dingen achter: de naam van de ontvoerde dame die het dagboek moest schrijven, de naam van degene aan wie ik haar heb toevertrouwd om haar te helpen haar leven weer op te pakken en het handgeschreven dagboek zelf.

Paul, als je alles gezien hebt en er een nachtje over geslapen hebt, laat me dan weten wat je gaat doen. Op basis van jouw antwoord zal ik gaan handelen. Als jij het gevoel hebt dat jij niet de juiste persoon bent om dit onderzoek uit te voeren, wil ik je vragen iemand anders aan te bevelen.’ De vicepresident keek even naar zijn agent. ‘Reece, wil jij er nog iets aan toevoegen?’

‘Ik wil iets zeggen over de dekmantel die we gebruikt hebben nadat alles gebeurd was. Het officiële logboek van de geheime dienst over dit incident vermeldt niet dat de stafchef die dag in Florida was, noch wordt er melding gemaakt van iets anders dan dat de vicepresident betrokken was bij een bootongeluk. Beide feiten zijn niet een actieve poging van mijn kant om de ware toedracht toe te dekken – ik heb alleen niet gecorrigeerd wat andere mensen aannamen. Men nam aan dat de stafchef, om persoonlijke redenen, zijn plannen voor die dag niet bekend had gemaakt, en het bootongeluk leek een logische verklaring voor het verdwijnen van de vicepresident. Ik gebruikte datgene waar de mensen van uitgingen om hem onopvallend de draad van zijn leven te laten oppakken. Omdat wij meegingen in hun veronderstelling dat hij een bootongeluk had gehad, heeft zowel de vicepresident als ik de waarheid toegedekt. Ik hoefde echter geen nieuwe informatie te geven om mensen op het verkeerde spoor te zetten. Als dat nodig was geweest, had ik het gedaan, maar het bleek niet zo te zijn.

De schrijver van het dagboek werd vermist, de politie deed haar onderzoek en terwijl ze bezig waren, gingen ze uit van een bepaalde veronderstelling. De dame kon op soortgelijke wijze de draad van haar leven weer oppakken. Door in te stemmen met het vermoeden van andere mensen, door hun aannames te bevestigen in plaats van te corrigeren, hield zij de waarheid geheim. Maar ook zij hoefde niets te veranderen aan wat de mensen dachten dat er gebeurd was.

Voor zover ik weet, heeft geen van beide dekmantels schade berokkend aan een onschuldige derde partij. Er was niemand die de schuld in de schoenen geschoven kreeg. Ik probeer nu niet een excuus aan te dragen voor wat we gedaan hebben; het is meer een verklaring van de gevolgen van de gebeurtenissen zoals ik ze heb geïnterpreteerd.

Er zullen veel mensen zijn die terecht woedend zullen reageren als ze ontdekken dat ze aanwezig zijn geweest bij de begrafenis van de stafchef zonder dat ze wisten dat ze keken naar een lege kist, of dat ze daar waren, als ik het zo mag zeggen, om de laatste eer te bewijzen aan een seriemoordenaar. Ook ettelijke familieleden van de slachtoffers zullen woedend reageren als ze zich realiseren dat wij de waarheid kenden en die verborgen hebben gehouden. Het feit dat we die dekmantel gebruikt hebben, zal veel juridische gevolgen hebben. Toch ben ik ervan overtuigd dat de schade beperkt zal blijven tot het ongemakkelijke gevoel dat mensen bekruipt als blijkt dat ze de waarheid niet kenden. Bovendien zal men aanvoeren dat er veel te veel tijd voorbij is gegaan voordat dit openbaar gemaakt werd, maar nooit zal men kunnen zeggen dat die stilte iemand directe schade heeft berokkend.’

De vicepresident knikte. ‘Daar heb je gelijk in, Reece. Deze dekmantel was bedoeld om veel minder pijn te veroorzaken dan er geweest zou zijn als alles bekend was geworden op de dag dat het gebeurde, en ik geloof nog steeds dat we dat bereikt hebben. Toch heb ik actief de waarheid achtergehouden en mensen om de tuin geleid, en ik zal moeten leven met de gevolgen daarvan. Reece en de anderen hebben mij geholpen omdat ik hun dat had gevraagd. Ik geloof nog steeds dat het de juiste beslissing was. De dekmantel heeft dat gebracht waarop ik gehoopt had, en dat was tijd om de zaak te laten onderzoeken zonder dat de pers erbij betrokken zou raken.’ De vicepresident kwam overeind. ‘Paul, ik ben benieuwd naar je beslissing. Ik draag je nu over aan Ann, dan kan zij je laten zien wat we in deze zaak verzameld hebben. Wil je morgen met mij komen ontbijten en me je antwoord geven?’

‘Dat zal ik doen.’

‘Dankjewel.’ Er verschenen twee honden in de deuropening – een witte samojeed die gevolgd werd door Midnight. Ze liepen allebei direct naar de vicepresident en kropen dicht tegen zijn knieën aan. ‘Ik ga met deze twee een wandeling maken over het terrein, en daarna ga ik vroeg naar bed met een goed boek.’

Paul keek toe toen de voormalige vicepresident de kamer verliet en voor het eerst sinds hij hem had ontmoet, haalde hij vrijelijk adem.

‘Paul.’ Ann wachtte totdat hij zijn aandacht op haar had gericht. Ze gebaarde in de richting van de deur en leidde hem terug door het huis. ‘Het spijt me dat ik je in deze positie gemanoeuvreerd heb zonder je van tevoren te waarschuwen.’

‘Was jij degene die heeft geopperd dat de vicepresident mij hiervoor zou vragen?’

‘Daar is hij zelf mee gekomen; ik denk vanwege de zaak van de vrouwelijke schutter. Maar ik was blij dat hij jou noemde.’

‘Je hebt dit geheim jaren bij je gedragen.’

‘Dat is zo. Het was niet aan mij om het te onthullen. En ik kan je vertellen dat het me een hoop slapeloze nachten bezorgd heeft. Gezien vanuit het standpunt van de ordehandhaving kun je zeggen dat de moordenaar gepakt is en zijn slachtoffers geïdentificeerd zijn. Juridisch gezien zouden de families van de slachtoffers, als zijn naam bekend werd, beslag kunnen laten leggen op het landgoed van de moordenaar. Nu wil echter het geval dat de stafchef de vicepresident had aangewezen als executeur-testamentair – de man had geen kinderen en vertrouwde erop dat de vicepresident zou weten hoe te handelen. Het kostte jaren om alles rondom dat landgoed af te handelen, aangezien sommige van zijn bezittingen generaties lang in de familie waren geweest en vastzaten in fondsen, maar uiteindelijk werd het geld volledig verdeeld over de families van de slachtoffers, zo’n drie jaar geleden. Het werd gepresenteerd als een voorschot in de opbrengsten van het boek. Ethisch gezien hebben ze het recht om de waarheid te kennen, en dat is precies wat dat hoofdstuk zal bewerkstelligen – het zal hun de waarheid geven. Ze hebben lang op gerechtigheid moeten wachten, maar het is nu gebeurd. Ik kan daarmee leven, omdat ik de motivatie van de betrokkene begrijp.’

‘Je bent juridisch kwetsbaar omdat je de waarheid kende.’

‘Dat klopt. Ik ben een beëdigd agent, en ik kende de naam van de moordenaar. Ik ben verantwoordelijk voor wat ik niet heb gedaan. Ik heb de informatie waarover ik beschikte niet bekendgemaakt.’

Ze leidde hem een aantal deuren door en daarna kwamen ze in een gang.

‘De archieven van het boek van de vicepresident worden in deze vleugel van het huis bewaard. Er zijn verschillende beveiligde ruimtes voor geheim materiaal.’

Ze stopte bij de derde deur. ‘Deze beveiligde kamer kan maar door drie personen betreden worden: Gannett, Reece en mijzelf.’ Ze opende de deur.

‘Aaron Crown vermoordde een aantal heel aardige mensen, Paul. Het was zo zinloos. Je hebt gelezen over de mensen die hij vermoordde’ – ze deed het licht aan – ‘en nu zul je de man ontmoeten die hen vermoord heeft. In deze kamer bevindt zich het leven van de stafchef.’ De kamer was groot, er stonden twee tafels in het midden van de ruimte en drie van de vier wanden werden bedekt met dossierkasten. De deur sloot zich achter hen. Hij hoorde hem in het slot vallen.

‘Na de ontvoering hebben we deze zaak jarenlang benaderd als een misdaad, waarbij we afgingen op het dagboek en onafhankelijk van elkaar bevestigden wat hij had gezegd. We verzamelden alles wat er over hem te vinden was en gingen daarbij tientallen jaren terug. Persoonlijke agenda’s, bonnetjes, belastingformulieren, financiële documenten, persoonlijke brieven – wat we maar konden vinden. Er zijn ook foto’s van de campagnes en ondervragingen met de mensen die met hem werkten tijdens die campagnes, waarbij we teruggingen naar de eerste verkiezing van de vicepresident tot procureur-generaal van de staat. We hebben de biografie van Aaron Crown geschreven.

Het materiaal ligt op datum opgeslagen en de verwijzingen zijn per onderwerp gerubriceerd. De belangrijkste documenten zijn gescand; je kunt ze zo onderzoeken. Al dit materiaal zal tegelijk met de autobiografie van de vicepresident publiek gemaakt worden.’ Ze wees naar de dichtstbijzijnde tafel.

‘Ik heb een kopie van het dagboek en een kopie van het hoofdstuk van de vicepresident voor je uitgeprint.’

‘Ann, geloof jij dat het hoofdstuk en deze dossiers een accuraat beeld geven van wat er gebeurd is?’

‘Ik ben van nature nogal sceptisch. Toch kan ik zeggen, nadat ik jaren heb gewerkt met deze dossiers en aan het onderzoek van de slachtoffers, dat het behoorlijk compleet aanvoelt. Onze rapportages komen overeen met het dagboek. Het hoofdstuk van de vicepresident komt exact overeen met alles wat ik heb doorgenomen om te zien of het waar of niet waar is wat hij zegt. De vicepresident weet hoe hij moet omgaan met zo’n dekmantel. Hij heeft het jaren volgehouden. Hij heeft de hoeveelheid mensen die op de hoogte zijn van wat er in die hut gebeurd is, tot een minimum van vijf weten te beperken. Wie weet wat hij nog meer geheim houdt, als hij het er zelfs met niemand over gehad heeft? De vicepresident is een slimme man. Heeft hij nooit een reden gehad te vermoeden dat zijn stafchef een moordenaar was? Ik denk dat hij al langer vermoed heeft dat er iets aan de hand was.

Ik heb een relatie gehad met Reece Lion, dus misschien kan ik niet helemaal onpartijdig observeren, maar ik beschouw hem als een eerlijk man. Zijn daden komen overeen met wat ik hier heb gevonden. Hij heeft een man die hij moest beschermen, een man die hij vertrouwde, geholpen geheim te houden wat er gebeurd was. De vicepresident zou het ook zonder zijn hulp gedaan hebben, en Reece begreep waarom de beslissing genomen was. Hij deed dit uit loyaliteit. Ik mag Gannett ook graag en ik geloof dat hij een gecompliceerd maar goed man is. Tegelijkertijd heb ik als ghostwriter gezien dat de vicepresident zal doen wat hij denkt dat het beste is voor dit land, en dat hij vrede kan hebben met het grijze gebied dat daarmee gepaard gaat. Hij kon afschermen wat er gebeurd was en desondanks goed slapen. Dus kan ik geloven wat er hier is. Het enige wat ik niet weet, is of het alles is. Als je het mij op de man af zou vragen, zou ik zeggen dat er nog meer is, aangezien er altijd iets is wat weggestopt wordt en waar niet over gepraat wordt.

Heeft de stafchef inderdaad achttien mensen vermoord? Ja. Bevat het dagboek zijn woorden en zijn uiteenzetting voor de reden waarom hij hen gedood heeft? Ja. Heeft hij de vicepresident ontvoerd met de intentie om hem te vermoorden? Ja. Heeft de vicepresident weggehouden wat er in die hut gebeurde? Ja. Is dit het verslag van alles wat er gebeurd is? Waarschijnlijk niet. Ik weet dat het accuraat kan zijn zonder compleet te zijn. De scepticus in mij blijft twijfelen, en ik neem zomaar aan dat ik niet alles weet wat er gebeurd is.’

Paul stelde de hamvraag. ‘Heeft de vicepresident de stafchef gedood?’

‘Hij zegt van niet, hij zegt dat de stafchef de trekker overhaalde en zichzelf door het hoofd schoot tijdens een wanhopig handgemeen met de vicepresident en de dame die het dagboek schreef. Ik geloof dat dat de waarheid is. Het komt overeen met de rapportage van de lijkschouwer.’

Ann leunde tegen de gesloten deur. ‘Wil je dit doen, Paul? Of zou je liever zien dat iemand anders dit in de schoot geworpen krijgt? Als je wijselijk zou zeggen dat dit probleem door iemand anders aangepakt moet worden, zal het je carrière op geen enkele wijze schaden, noch invloed hebben op wat ik van jou denk.’

Paul glimlachte. ‘Verwacht je van me dat ik het afwijs? Of ken je me gewoon nog niet zo goed?’

‘Ik verwacht dat je deze zaak op je neemt, je er helemaal aan verbindt en van elke minuut zult genieten. En dat komt omdat ik je juist wel ken.’ Ze haalde haar hand door haar haar met een gebaar dat hij nog niet vaak gezien had.

‘Dit is een bom die binnen een paar maanden zal afgaan. Wil je de hulp van Sam en Rita? Dit zal in stilte en snel gedaan moeten worden, en jij hebt vertrouwen in die twee.’

‘Het zal net zo zijn als vroeger. De zaak van de vrouwelijke schutter ligt stil totdat haar volgende brief arriveert, en die verwacht ik niet binnen de komende twee of drie weken. Rita houdt nu een oogje in het zeil, maar dat kan ik overdoen aan Zane, aangezien hij al bij de zaak betrokken is. We kunnen terug zijn in Chicago op dezelfde dag dat haar brief binnenkomt. Het is niet voor het eerst dat we twee cruciale zaken tegelijkertijd onderzoeken. Zo gauw de zaak van de vrouwelijke schutter weer loopt, gaan we naar Chicago, en als het weer stilvalt, pakken we dit weer op. Als het zo niet kan, zeg ik meteen tegen de vicepresident dat je deze zaak aan een ander moet geven.’

‘Doe het, Paul. Je zult goed werk leveren, en dat is wat ertoe doet. Als het nodig is, vlieg ik je team heen en weer naar Chicago. Ik zal je de codes voor deze ruimte geven en voor veel koffie en eten zorgen. Het lezen van het hoofdstuk zal je ongeveer drie uur kosten, omdat je ook aantekeningen zult willen maken. Het dagboek vergt wat meer tijd. Ik zou je aanraden om dat voor morgen te bewaren. Heb je nog steeds zin in een goede biefstuk?’

‘Alleen als jij met me meedoet.’

‘Ze hebben hier een goede kok. Over een halfuur ben ik terug. Ik heb honger.’

Hij lachte. ‘Ik onderhand ook.’

Hij keek op de klok toen de deur gesloten werd. Daarna pakte hij het hoofdstuk dat de vicepresident geschreven had en begon te lezen.

Na vijfentwintig minuten kwam Ann terug. Ze duwde de deur met haar voet open. ‘Paul, aanpakken.’

Hij trok de deur verder open en wist twee borden te redden, met daarop balancerend het bestek. De borden waren zo heet dat hij zich naar de tafel haastte. Ann verdween weer en kwam terug met twee extra borden en drankjes. ‘Nog één keer lopen.’ Dit keer kwam ze terug met een schaal brownies.

‘Deze dag vraagt om chocolade.’

‘Goed werk, Ann. Twee perfect gebakken steaks, Franse frietjes en een toetje. Ik ben onder de indruk.’ Ze keek naar de opgemaakte borden. ‘Ik ben de ketchup vergeten.’ Ze ging weer naar buiten en kwam terug met ketchup en een sausje voor de biefstuk. ‘Dat ziet er goed uit.’

Ze ging bij hem aan tafel zitten. Hij pakte haar handen en vroeg of hij mocht bidden. Toen ze kort knikte, vroeg hij Gods zegen voor het eten en zijn hulp bij het nemen van deze belangrijke beslissingen.

Ann sneed een stukje van de biefstuk af en zuchtte bij die eerste hap. ‘Ik ben blij dat ik mensen ken die kunnen koken.’ Ze keek hem aan. ‘Ik heb een vriend die Sam en Rita hierheen kan vliegen. Ik kan hen ook gaan halen. Ik zou het niet erg vinden hier een poosje weg te zijn.’

‘Vraag je vriend maar of hij hen hierheen wil brengen.’

‘Je ontneemt mij een pleziertje.’ Ze schreef een naam en telefoonnummer op zijn notitieblok. ‘Hangar zes, aan de oostelijke kant van Victory Airport. Hij heeft een charterbedrijf met drie vliegtuigen en werkt steeds aan de reparaties van een vliegtuig dat hij zojuist heeft opgehaald, dus op dit moment woont hij bijna in die hangar. Zo gauw ze daar zijn, zal hij vertrekken – vannacht, morgen, wanneer je maar wilt. Hij is heel flexibel.’

‘Ik bel hem na het eten. Het is een lekkere biefstuk.’

‘Het is een verrukkelijke biefstuk. Er is hier op het terrein overigens ruimte voor gasten. Ik kan het zo regelen dat jullie drieën hier gedurende het onderzoek kunnen blijven. Als je dat liever hebt, weet ik ook nog een hotel, een halfuur rijden van hier, waar het prettig genoeg is voor een wat langer verblijf.’

‘In verband met de veiligheid lijkt het me beter dat je hier iets voor ons regelt. Ik wil vanavond nog een uurtje lezen, en dan heb ik zin om samen met jou op de veranda van Neva een stukje van haar vruchtentaart te eten. Morgenochtend komen we hier dan weer terug voor het ontbijt met de vicepresident en dan gaan we officieel van start.’

Ze at nog wat van de frietjes. ‘Het moet uitermate zorgvuldig gebeuren, en je moet er flink haast achter zetten. En het moet goed zijn, in het belang van de vicepresident. Ik heb gedaan wat ik kon, maar de vraag of ik iets gemist heb, geeft me een onrustig gevoel. Als ik iets niet gezien heb, moet jij het vinden.’

‘Uiteindelijk komt elk geheim aan de oppervlakte. Dat weet je.’

‘Het gaat niet lukken om mijn naam hier buiten te houden. Alleen al op basis van het boek over de slachtoffers zal de aandacht op mij gericht worden, maar ik weet dat mijn werk aan de autobiografie van de vicepresident me kwetsbaar maakt. De mensen zullen aannemen dat ik de waarheid al jaren ken, en daar hebben ze gelijk in. Vanaf het moment dat het boek uitkomt, reken ik op een hoogst onplezierige zes maanden tot een jaar, en daarom wil ik wat afstand tussen ons scheppen, Paul. Ik heb altijd geweten dat deze dag er aan zat te komen, en nu het zover is, wil ik niet nog meer mensen pijn berokkenen dan ik al heb gedaan.’

‘Een dag tegelijk, Ann. Op dit ogenblik wil ik het materiaal alleen maar net zo goed leren kennen als jij. Dat idee van de pers interesseert me niet zo. Maar ik ben het met je eens, het rapport zelf zal geloofwaardig en boven iedere twijfel verheven moeten zijn, omdat het anders geen zin heeft het uit te geven. Als je een advocaat nodig hebt, en dat zal gebeuren, zul je me dan vragen wie ik kan aanbevelen?’

‘Wanneer het zover is, zal ik het je vragen.’ Ze wees naar hem met haar vork. ‘En voordat je je het gaat afvragen en de vraag gaat stellen: daar heb ik genoeg geld voor opzij gezet. Ik wist allang dat dit er aan zat te komen. Ik heb al jaren een spaarrekening voor het geval ik juridische hulp nodig heb. Toen het zilver goedkoop was, heb ik er een flinke hoeveelheid van kunnen kopen, en daarmee zal ik de kosten van een eventuele advocaat prima kunnen dekken.’

‘Dave zei al dat je een grandioze collectie zeldzame munten hebt vergaard.’

‘Toen ik acht jaar oud was, vond ik een muntje van een cent met het hoofd van een indiaan erop – die zat in een rolletje centen van de bank. Die ene cent was twee dollar waard. Dat was het begin van een levenslange speciale interesse in munten. Die hobby uit mijn jeugd veranderde in een leuke zaak in de jaren na mijn diplomering. Ik had genoeg kapitaal om munten te kopen die tussen de vijftig en vijfhonderd dollar kostten. Tien jaar geleden heb ik dat bedrijf en de totale boedel verkocht, maar de opbrengst heb ik meteen in zilver omgezet, aangezien ongedekt papiergeld uiteindelijk een enorm risico oplevert. Dat zilver wordt jaar na jaar meer waard zonder dat ik er iets anders aan hoef te doen dan te betalen voor de verzekering en de opslag in een goede kluis. Ik heb een handvol echt mooie munten achtergehouden – geblutste, met zilver afgedekte halve dollars uit de periode 1834-1838. Die vind ik persoonlijk het mooist. En soms kom ik iets tegen wat ik niet kan weerstaan en dan ga ik over tot handelen.’

‘Mijn vader heeft dat met zaken. Hij beweert dat hij met pensioen is, en hij laat mijn broers het dagelijks bestuur voeren over het Falconimperium, maar als hij iets tegenkomt wat hij niet kan weerstaan, gaat hij zich er toch weer mee bemoeien. Hij zou zich verschrikkelijk vervelen als hij zich niet met het reilen en zeilen van een zaak zou bemoeien.’

‘Ik mag jouw vader wel.’ Ze verzamelde de lege borden en liet de brownies achter. ‘Ik kom je over een uur ophalen.’

‘Dank je.’

De volgende ochtend legde Paul zijn koffer in de achterbak van zijn auto en maakte zich klaar om terug te gaan naar het landgoed van de vicepresident. Hij vroeg zich af of hij het onderzoek zou kunnen afronden voordat de vrouwelijke schutter weer van zich zou laten horen, maar ook hoe hij zijn lange afwezigheid zou moeten verklaren aan zijn familie.

Ann stapte uit haar auto en gaf hem de mok met koffie die ze in haar handen hield. ‘Heb je goed geslapen?’

‘Niet zo erg. Jij?’

‘Ik was hier al op voorbereid, dat scheelt. Laten we jou op het landgoed installeren en dan ga ik Sam en Rita ophalen.’

Paul knikte maar stapte nog niet in zijn auto. ‘Het is iets belangrijks, Ann. Niet alleen wat er gebeurd is, maar wat er nog zal gebeuren als het nieuws bekend wordt. Dit zal de geschiedenis veranderen. Niet veel zaken die ik onderzocht heb, hebben die invloed ooit gehad.’

‘Je moet het zien als een puzzel – de achttien moorden, wat de mensen dachten dat de stafchef aan het doen was, wat jij kunt doen om te bewijzen wat hij werkelijk deed. Je overtuigt jezelf ervan dat hij een seriemoordenaar was, daarna kijk je naar wat er volgens de vicepresident gebeurd is. Als het eerste gedeelte niet waar is, klopt de rest ook niet. De mensen zullen het verhaal van de vicepresident horen en zich daar volledig op richten, maar die achttien moorden, dat is uiteindelijk de afgrijselijke misdaad die gepleegd is.’

‘Dan gaan we daarmee beginnen. Is er hier ergens een donutzaak in de buurt? Mijn team werkt veel beter op donuts en koffie.’

Ann lachte. ‘Daar kan ik wel iets aan doen.’


Hoofdstuk 18

Na het ontbijt met de vicepresident en na Pauls officiële beslissing om de taak op zich te nemen ging Ann weg om Sam en Rita af te halen van het vliegveld. Ze vertelde hun niet waarom ze gevraagd waren te komen, maar ze zag de blik die ze uitwisselden toen zij het terrein op reed. Ze parkeerde naast Pauls auto aan de achterkant van het huis en leidde hen via de zijdeur naar de keuken. Reece kwam naar hen toe om kennis te maken. Ann stelde hen aan elkaar voor. ‘Sam Truebone, Rita Heart, mag ik jullie voorstellen aan het hoofd van de geheime dienst van de vicepresident, agent Reece Lion.’

‘Welkom op het landgoed van vicepresident Gannett. Jullie zijn mooi op tijd.’ Terwijl ze kort kennismaakten, opende Ann de tas die ze had meegenomen, liet een kleine doos voor Reece achter en nam de grotere doos met zich mee.

‘Waar is Paul?’

‘In de archiefkamer’, antwoordde Reece.

‘Ik breng hen wel naar achteren.’ Ze knikte in de richting van de kleinere doos.

‘Bewaar er eentje voor mij.’

Reece keek wat erin zat en glimlachte. ‘Zorg maar dat je snel terug bent.’

Ann leidde hen door het huis. ‘Later zal ik jullie een rondleiding geven, zodat je zelf de weg kunt vinden en dan zal ik jullie ook voorstellen aan de vicepresident. Hij is een aardige man die jullie zal vragen hem Jim te noemen en je zult merken dat hij bereid is over zo ongeveer elk onderwerp te praten. Zelf heb ik de neiging hem “meneer” te blijven noemen, gewoon uit principe. Hierachter zit Paul.’ Ze klopte op de deur en typte de juiste code in. ‘Sam, Rita en zoals gevraagd een doos donuts.’

Paul keek op van zijn leeswerk, glimlachte en nam de doos aan. ‘Dankjewel, Ann. Hallo, lui.’

‘Ik ga proberen een wandeling met Black te maken. Bel maar als je me nodig hebt.’

‘Dat zal ik doen.’

Ze sloot de deur achter zich.

Sam pakte een stoel. ‘Je laat ons helemaal uit Chicago hierheen komen, naar het landgoed van de voormalige vicepresident en een beveiligde ruimte. Dit wordt interessant.’

‘Je weet nog niet half hoe interessant.’ Paul opende de doos met donuts en was blij met de keuzes die Ann gemaakt had. Hij pakte er een geglazuurde donut uit. ‘Schenk jezelf een kop koffie in, pak een donut en bereid je voor op een achtbaan.’ Hij keek Rita aan. ‘Weet Zane precies wat hij moet doen als de post komt?’

Ze knikte. ‘Het is allemaal geregeld, chef. Ik heb de beveiliging gevraagd hem ook toegang te verschaffen tot ons e-mailverkeer, voor het geval ze van tactiek verandert. Zane zit er bovenop. Ik maak me wel zorgen of ik mijn kantoor nog terugkrijg – hij zat zo bijzonder op zijn gemak aan mijn bureau. Het officiële verhaal is dat hij al vanaf zijn pensionering statistisch onderzoek doet naar behaalde resultaten, als onderdeel van de herbezinning op onze teamstructuur door de hoogste baas. Onze mensen zullen hem zorgvuldig behandelen en heel aardig tegen hem zijn.’ Paul lachte. ‘Mooie dekmantel. Mocht onze vrouwelijke schutter een brief sturen, dan zitten wij binnen het uur op een vliegtuig terug naar Chicago. We blijven daardoor volledig betrokken, terwijl we hier het afmattende duimendraaien kunnen vermijden.’

Rita zette haar mok op tafel en koos een donut met chocoladeglazuur. Sam toostte met zijn donut tegen die van Rita in het ritueel dat zij altijd gebruikten bij de start van een nieuwe zaak. Hij knikte naar Paul. ‘Oké, chef. We zitten klaar. Waarom zijn wij hier?’

‘De vicepresident werd ontvoerd door een seriemoordenaar die achttien mensen vermoordde. De seriemoordenaar was zijn stafchef, Aaron Crown. De vicepresident heeft het gebeuren verborgen gehouden.’

Sam slikte de laatste hap door. ‘Dus … niks urgents.’

‘Gewoon een dag als alle andere’, voegde Rita eraan toe en ze likte het glazuur van haar duim.

Paul moest lachen om hun poging een pokerface te behouden bij het horen van dit nieuws. ‘Ik heb jullie beiden gemist. Je had het moeten zien: mijn mond viel bijna open toen de vicepresident me dit vertelde.’

‘Is hij aansprakelijk voor de dekmantel?’

‘Het is niet aan mij om dat te bepalen. Gannett heeft ons het hoofdstuk uit zijn autobiografie gegeven waarin hij gedetailleerd beschrijft wat er gebeurde.’ Paul tikte met zijn vinger op het document. ‘Het is onze taak om de feiten te checken. Is dit geschreven verslag van de gebeurtenissen accuraat? Of is dit een nieuwe dekmantel? Of …?’

‘Ben je er niet zeker van dat het waar is?’ vroeg Sam.

‘Ik blijf neutraal. Wij zoeken uit wat er aan de hand was, wat we ervan denken en dat houden we voor onszelf. Op dit moment tast zelfs de hoogste baas in het duister.

Ik wil graag dat jullie beginnen het verslag van het gebeuren te lezen dat de vicepresident heeft geschreven. Dat zullen we gebruiken als we gaan plannen hoe we deze zaak te lijf zullen gaan. Deze ruimte bevat een archief van het leven van de stafchef – zijn agenda’s, financiële verslagen, brieven enzovoorts. Ook is er een gedetailleerd dagboek over de moorden dat door Aaron Crown gedicteerd werd; zeer pittig leesvoer.

Volgens de vicepresident zijn slechts vijf mensen op de hoogte van dit materiaal. Reece Lion hielp hem bij het tot stand brengen van de dekmantel, en dat werd ook gedaan door een gepensioneerde agent van de geheime dienst genaamd Ben Harmon, die een aantal jaar geleden overleden is. Aaron Crown dicteerde het dagboek aan een dame die hij ook ontvoerd had. Het was de bedoeling dat zij de moord op de vicepresident zou bijwonen. Haar naam wordt niet bekendgemaakt, net zomin als die van de persoon die haar geholpen heeft haar leven weer op de rails te krijgen. Het is dus een bijzonder klein groepje.’

Sam merkte op: ‘Ze hebben het geheim gehouden door het aantal mensen dat op de hoogte was tot een minimum te beperken.’

Paul knikte. ‘Behalve dat ik weet dat dit veel tijd zal kosten, kan ik jullie niet vertellen wat ons te wachten staat. Misschien is het precies wat zij zeggen: een poging om de wereld te vertellen wat er gebeurd is. Als het maar de gedeeltelijke waarheid is, hebben ze jaren de tijd gehad te beslissen wat ze wel en wat ze niet willen openbaren. Ik weet het niet. Totdat ik het wel weet, vraag ik jullie samen met mij sceptisch te blijven.’

‘Dat moet lukken, scepticisme ligt mij wel’, zei Sam.

‘En dan zorg ik voor de argwaan, dat is het neefje van scepticisme’, bood Rita aan.

Paul gaf hun kopieën van het hoofdstuk dat Ann die ochtend voor hem had geprint. ‘Het is fascinerend materiaal.’ Hij koos nog een donut en richtte zijn aandacht weer op de tekst van het dagboek die, zoals Ann al gewaarschuwd had, luguber was.

Vier uur later hoorden zij dat er op de deur geklopt werd. ‘Kom binnen’, riep Paul.

Ze hoorden dat het slot van de deur ging en toen werd de deur geopend door Ann, die tegen de deurpost bleef leunen. ‘Paul, ik heb vier dingen voor je. Er staat een maaltijd voor jullie klaar in de tuinkamer, aan het eind van deze gang, aan de achterkant van het huis. Jullie kunnen pauze nemen en daar gaan eten of het meenemen naar deze ruimte. Ik heb het prikbord met de zaken van de achttien slachtoffers en de dossiers vanuit mijn huis hierheen laten brengen. Die bevinden zich nu in de algemene vergaderkamer twee ruimtes verderop. De beveiliging heeft ervoor gezorgd dat jullie de code krijgen van deze ruimte zodat jullie er zelf naar binnen kunnen.’ Ze gaf hem de kaartjes. ‘Vanmiddag gaat de vicepresident bridgen met een paar vrienden. Reece gaat met hem mee.’

‘Bedankt, Ann.’

Ze knikte en verdween weer.

Paul gebaarde naar de gesloten deur. ‘Ann heeft een boek geschreven over de achttien slachtoffers van de stafchef, persoonlijke karakterschetsen, en het zit goed in elkaar. Haar boek wordt gelijk met de autobiografie van de vicepresident gepubliceerd. Ik heb de dossiers van de slachtoffers die zij geschreven heeft gelezen en die zijn behoorlijk uitgebreid. Ann heeft ook meegewerkt aan het hoofdstuk van de vicepresident, heeft de tekst van het dossier van het dagboek helpen schrijven en ze heeft ook het merendeel van het materiaal in deze ruimte georganiseerd. De vicepresident vertrouwt haar, en zij fungeert als onze belangrijkste bron van informatie.’

‘Maar …’ begon Sam.

‘Een feit waar ik nogal over pieker. We zullen het er later over hebben. Willen jullie pauzeren in de tuinkamer?’

‘Laten we het meenemen naar hier.’

Terwijl ze aten, zette Sam de video aan van de gepensioneerde agent van de geheime dienst die overleden was. Op de video zat hij in een luie stoel in iets wat eruitzag als de woonkamer van een gemiddeld gezin. Zijn eigen huis, gezien de familiefoto’s op de muur achter hem.

‘Hallo, mensen die naar deze band kijken. Mijn naam is Ben Harmon. Ik heb dertig jaar gewerkt voor de geheime dienst, waarvan de laatste zeven in het Witte Huis. Ik maakte deel uit van het detachement beveiligingsmensen rondom vicepresident Jim Gannett gedurende zijn presidentscampagne. Ik heb de vicepresident geholpen om het feit dat hij op 12 augustus 2003 ontvoerd werd in de doofpot te stoppen.

Ik werd op die 12e thuis gebeld door ene Reece Lion. Ik was op de hoogte van het feit dat de voormalige vicepresident vermist werd, dat er in de media gesproken werd van een bootongeluk. Reece vertelde mij dat er iets anders was gebeurd en dat de vicepresident persoonlijk om mijn hulp gevraagd had. Ik werd gevraagd onmiddellijk naar een locatie in Petersburg, Georgia te rijden en met niemand over dit nieuws te spreken en ook niet te vertellen waarom ik wegging.

Toen ik aankwam, waren er vier mensen aanwezig. Vicepresident Jim Gannett, agent van de geheime dienst Reece Lion en twee vrouwen die ik nooit eerder ontmoet had. Ik hoorde hun voornamen, maar werd niet aan hen voorgesteld en ik zal die namen hier niet openbaar maken.

Ze bevonden zich voor een oude hut, met een ligplaats aan het meer, geschikt voor een jager of visser om te schuilen voor een storm. De hut lag nogal afgelegen, werd nauwelijks gebruikt en het gras eromheen reikte bijna tot aan mijn middel. Toen ik de hut binnenging, zag ik vier kamers – twee kleine zijkamers, een badkamer en een woonkamer. De hut had elektriciteit en er was een aangesloten telefoonverbinding.

Aaron Crown was dood. Hij had een schotwond dwars door zijn hoofd en lag in de woonkamer. Het pistool lag naast hem op de vloer. Ik herkende hem.

De vicepresident gaf me een korte beschrijving van zijn ontvoering, deed een plan uit de doeken waarmee hij wilde verhullen wat er gebeurd was, vertelde mij de redenen waarom hij dat wilde doen en gaf mij de keus om wel of niet bij dit alles betrokken te raken. Ik besloot te helpen, in de wetenschap dat wat ik zou doen het onderzoek naar deze misdaad zou verstoren.

Zoals de vicepresident mij gevraagd had, nam ik gedetailleerde foto’s van alles wat er te zien was, ook van de vicepresident en de toestand waarin hij zich bevond, en daarna gaf ik de camera en de film aan Reece Lion. Ik nam geen foto’s van de twee dames die aanwezig waren. Ook heb ik geen van de aanwezige vervoermiddelen gefotografeerd.

De vicepresident had vanuit het dagboek een lijst gekopieerd met locaties waar de stoffelijke resten van de slachtoffers te vinden zouden zijn. Ik schreef die lijst over in mijn eigen handschrift en verbrandde de lijst van de vicepresident.

Ik verzamelde de eigendommen van de stafchef, zijn portemonnee, zijn sleutels en alle papieren die ik in de buurt kon vinden en in de auto van de man. Daarna gaf ik alles aan Reece. Het materiaal werd in een papieren boodschappenzak gedaan die gesloten werd met duct tape.

Ik verliet de plaats delict in de auto van de stafchef en werd gevolgd door Reece in zijn eigen auto. Ik vernietigde de auto op een nabijgelegen sloop, zorgde voor een boot door het slot door te knippen, liet de boot achter bij de ligplaats van de hut en keerde terug naar de hut met blikken benzine.

De twee dames hadden de plek verlaten.

Daarna vertrokken de vicepresident en Reece Lion.

Ik gebruikte de telefoon in de hut om te bellen naar mijn eigen telefoon, legde de hoorn naast het lichaam en liet de verbinding in stand.

Daarna liet ik de hut volledig afbranden om alle vingerafdrukken en sporen van de aanwezigen te vernietigen.

Ik reed naar het politiebureau in Petersburg en toonde mijn papieren van de geheime dienst. Ik gaf een verklaring af aan de politie, waarin ik aangaf dat ik was gebeld door een man die een bekentenis aflegde, waarbij hij me de locaties van zijn slachtoffers gaf en vertelde dat ik daarna een pistoolschot gehoord had. Vanaf mijn telefoon gingen ze het spoor na en vonden de hut. De agenten gingen naar de plek waar men de man verwachtte aan te treffen, en daar werden zijn stoffelijke resten gevonden in de afgebrande hut, met naast hem een verbrande telefoon en een pistool. Ik trok me terug en volgde vanaf de zijlijn het onderzoek, dat zijn eigen koers volgde. Desgevraagd herhaalde ik mijn originele verklaring. Ik kwam niet verder in actie om in te grijpen terwijl het onderzoek doorging.

DNA-tests leverden niets op. Hij werd gecremeerd en begraven als ‘de onbekende moordenaar’.

Mijn handgeschreven verklaring aangaande deze zaak bevat ook deze video en herhaalt wat ik hier heb gezegd. Ik heb deze video gemaakt op verzoek van de vicepresident en zal hem aan hem geven.

Ik heb niemand verteld wat er die dag gebeurd is. Ik zal het met mij meenemen in mijn graf. Hier eindigt mijn verklaring.’

‘We moeten die foto’s van de plaats delict zien te krijgen, chef’, zei Sam toen de video afgelopen was.

‘Dat klopt. Het schijnt zo te zijn dat die foto’s, zijn portemonnee en de rest van het bewijsmateriaal uit de hut zijn begraven in de verder lege doodskist van de stafchef. We kunnen zijn graf niet openen zonder aandacht te trekken. We zullen eerst een dekmantel moeten verzinnen en het zo laat mogelijk in dit onderzoek doen. Als het verhaal uitlekt en de pers hier lucht van krijgt, hebben we nog maar een paar uur om een eerste aanzet van ons rapport naar buiten te brengen.’

‘Je moet wel bewondering hebben voor de wijze waarop ze dit allemaal gedaan hebben terwijl ze maar een paar uur hadden om het te plannen’, zei Rita. Ze duwde haar stoel naar achteren en verzamelde de lege borden. ‘Heeft er nog iemand zin in een toetje?’

‘Breng dat bord met koekjes maar mee. We hebben nog een lange nacht met leeswerk voor de boeg’, antwoordde Sam.

Rita nam het een na laatste koekje van het bord. ‘Waar zit je nou zo over te piekeren, chef? Je zit al zo lang in het niets te staren dat ik zeker weet dat er iets is wat je dwarszit.’

Paul ging met zijn duim langs de zijkant van het dagboek. ‘Het heeft veel tijd gekost om dit dagboek met de hand te schrijven. De tekst bevat meer dan twintigduizend woorden, dat betekent minstens honderd handgeschreven pagina’s.’ ‘Zeker een paar dagen.’

‘De dame die hij ontvoerde om dit dagboek te schrijven wil niet dat haar naam bekend wordt en de vicepresident wil daaraan tegemoetkomen. Hij zei dat ze het bijzonder moeilijk had toen het allemaal voorbij was.’

‘Afgaand op de details kun je je dat wel voorstellen.’

‘Hij zei ook dat deze informatie slechts bekend was aan vijf personen. De vicepresident zelf, twee agenten van de geheime dienst, de schrijver van het dagboek en iemand die haar geholpen heeft haar oude leven weer op te pakken.’ Paul wachtte even. ‘Ann weet ervan. Dus of de vicepresident telt zichzelf niet mee, of Ann is een van de oorspronkelijke vijf.’

Sam keek op van wat hij aan het lezen was.

Rita aarzelde. ‘Ann schreef het dagboek of is degene die de schrijfster geholpen heeft.’

‘Ze is een goed auteur. De stafchef kende haar vanwege haar hulp, in een eerder stadium, bij het schrijven van de autobiografie van de vicepresident. Aangezien ze agent was, zou haar getuigenis extra geloofwaardig zijn. Het zou een logische keus van de stafchef zijn geweest om haar te ontvoeren en het dagboek te laten schrijven. Wat ook telt, is het feit dat de vicepresident en de agent van de geheime dienst Ann kenden en vertrouwden. Zij kan dus ook degene zijn die door hem gevraagd werd de schrijfster van het dagboek te helpen de draad weer op te pakken.

Gannett heeft zelfs zijn familie de waarheid niet verteld. Als Ann hier niet bij betrokken was, waarom heeft hij dan het risico genomen om haar hulp te vragen bij het schrijven van dit hoofdstuk en het bewaren van dit geheim? Ik denk niet dat hij dat gedaan zou hebben. Als Ann een van de oorspronkelijke vijf is, verklaart dat waarom de vicepresident zich door haar laat helpen. We moeten er achter zien te komen waar Ann was gedurende deze gebeurtenissen. Is het mogelijk om dat te ontdekken zonder te laten merken dat we die vraag stellen?’

‘Als zij dat dagboek geschreven heeft, in plaats van te helpen nadat alles gebeurd was, moet ze dagenlang van huis zijn geweest’, zei Sam. ‘Als je er zo lang niet bent, gaan mensen je zoeken. We moeten dus gaan praten met iemand die haar negen jaar geleden heel goed kende. We moeten gaan zoeken in de archieven van de plaatselijke krant. Misschien moet je in haar dossiers kijken of nagaan of er iets vermeld wordt in de papieren van haar ziektekostenverzekering. Sommige van die dingen kun je niet voor elkaar krijgen zonder een gerechtelijk bevel; ze heeft een veiligheidsmachtiging. In haar dossier moet het ergens vermeld staan als ze dagenlang zonder reden verdwenen was. Iemand die toegang heeft tot die dossiers zou ons kunnen vertellen of ze tijdens die dagen wel of niet aanwezig was.’

‘Je zou het haar zelf kunnen vragen’, zei Rita zachtjes.

Paul schudde zijn hoofd. ‘Zo’n soort vraag stel je alleen als je het antwoord al kent. Als ik het haar vraag, zegt ze nee en dan zijn er twee mogelijkheden. Ze heeft tegen me gelogen, of ze had er niets mee te maken. Wat is de waarheid? De vicepresident beschermt de schrijver van het dagboek. Hij zal instemmen met alles wat Ann zegt.’

‘Ze geven het dagboek niet vrij omdat ze zo het handschrift van de auteur kunnen beschermen’, opperde Sam. ‘Als je het zou zien, zou je meteen weten of het Anns handschrift is of niet. Als ze het niet vernietigd hebben, moet dat dagboek nog steeds ergens zijn. Dat laat de vraag open of ze haar gevraagd hebben de schrijver van het dagboek te helpen, dus of Ann meewerkte aan het toedekken van de waarheid nadat alles gebeurd was, maar het vermindert het aantal vragen.’

Paul knikte opnieuw. ‘Op zeker moment tijdens dit onderzoek ga ik een van jullie tweeën vragen om elders te proberen antwoorden te vinden op die vraag.’

‘Chef, moeten we echt weten wie het dagboek geschreven heeft en wie haar hielp toen alles voorbij was?’ vroeg Rita. ‘Zou dat ons echt zo veel verder helpen? De schrijver van het dagboek was de enige andere getuige, en het zou bijzonder nuttig kunnen zijn om het getuigenis voor wat betreft de gebeurtenissen van die dag van iemand anders dan de vicepresident te krijgen, maar een slachtoffer verdient privacy. Ik kan goed begrijpen waarom ze onbekend wil blijven. De moordenaar heeft ons in zekere zin verteld wat hij heeft gedaan en waarom. Moeten wij echt weten wie die woorden genoteerd heeft? We kunnen dat onderzoek niet opnemen in een rapportage, aangezien elk verslag uiteindelijk publiek gemaakt zal worden. En we kunnen ook niet uit de doeken doen wie haar geholpen heeft zonder tegelijkertijd te onthullen wie zijzelf is. We moeten vermijden dat we een spoor achterlaten met ons onderzoek, want na ons zal er iemand komen die onze voetstappen zal volgen en zal ontdekken over wie het ging. Als wij gaan kijken, zal dat waarschijnlijk betekenen dat haar naam uiteindelijk openbaar zal worden. Willen we dat risico wel lopen?’

‘Als het Ann is geweest, moeten we het weten’, zei Paul. ‘Ze heeft toegang gehad tot het materiaal dat wij onderzoeken, en dat betekent dat ze de mogelijkheid heeft gehad om dit onderzoek te sturen. Als die schrijver iemand was die hier niet kon binnenkomen, is het veel minder relevant.’

‘Ann had de kans om dit materiaal te beïnvloeden, maar denk je dat ze dat gedaan heeft?’

‘Nee.’

‘Dan moet je ook overwegen om die vraag níet te stellen, chef. We kunnen onze argwaan van wat hier verzameld is behouden zonder zeker te weten of zij erbij betrokken was. We weten al dat de vicepresident en die agent erbij betrokken waren, en zij hebben net zo veel toegang gehad tot dit materiaal als Ann. Als iemand dit onderzoeksteam had willen beïnvloeden en alles opnieuw wilde toedekken, dan heeft diegene zijn kans allang gehad.

De vicepresident is degene op wie we ons vooral moeten richten. De anderen volgen hem alleen maar.’

‘Zelfs als zij een van de oorspronkelijke vijf is geweest, ben ik van mening dat je haar de kans moet bieden haar geheim te bewaren als dat is wat zij besloten heeft te doen’, stemde Sam in.

‘Ann heeft nachtmerries. Heel erge, en die heeft ze al jaren. Ze wordt wakker van een pistoolschot.’

‘Was het echt nodig om ons dit te vertellen?’

‘Als ik jullie hierin meesleep, moeten jullie weten wat ik weet. Als zij dat dagboek geschreven heeft, zou dat die nachtmerries verklaren.’

‘Ik kan er wel achter komen’, bood Rita aan. ‘Ik kan het heel voorzichtig doen.’ ‘We moeten het weten. Het laatste wat ik wil doen, is haar gebruiken als een bron om door dit materiaal heen te gaan, haar over deze zaak te laten praten, om dan later te ontdekken dat ik een slachtoffer mee terugneem naar een verschrikkelijk misdrijf, waardoor ik haar bijna dwing het opnieuw te beleven. Ze heeft over deze zaak geschreven, ze heeft al jaren met dit materiaal gewerkt, maar dat is toch iets anders dan terug te gaan naar de resten van die hut of foto’s te zien van de plaats delict. Voor we daartoe overgaan, wil ik weten of het nodig is om haar daarvoor af te schermen.’
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Ann was erbij betrokken. Alles wat Paul over haar wist en wat hij te weten was gekomen over de vicepresident zei hem dat de reden voor haar hulp met dit hoofdstuk geworteld was in iets belangrijks. Ann was dertig toen dit alles gebeurde. Hij was niet blij met wat het zou inhouden als zou blijken dat Ann het dagboek had geschreven.

Hij liep van het hoofdgebouw naar het gastenverblijf, waar Ann een paar kamers voor hen in orde had laten maken. Ze hadden nu drie dagen achter elkaar gelezen en hij begon doodmoe te worden. Paul ging zijn suite binnen. Hij had een slaapkamer, een badkamer en een zitkamer tot zijn beschikking, en Sam en Rita hadden dezelfde accommodatie toegewezen gekregen op de verdieping erboven.

Ann was de dag daarvoor vertrokken vanwege een MHI-hulpvraag. Hij wilde deze avond afsluiten door met haar te praten, en een korte blik op de klok liet hem weten dat het iets na negenen was. Hij maakte een skypeverbinding om te zien of ze bereikbaar was. De verbinding kwam tot stand en het beeld werd stabiel.

‘Hoi, Paul.’

Ze bevond zich ergens op een hotelkamer. Ze glimlachte kort toen ze hem zag, maar meteen daarna betrok haar gezicht. Ze was iets aan het schrijven op een notitieblok, legde dat opzij, en daarna sloot ze het dossier.

‘Hoe loopt die zaak?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Drie doden. Iemand heeft een moeder en haar tweeling van zes doodgeschoten.’

Verder zei ze niets. Dat was ook niet nodig. Door alleen al het nieuws te horen ervoer hij hoe droevig ze was. ‘Het spijt me, Ann.’

‘Ja, mij ook.’

‘Als je het goedvindt, zal ik proberen je een paar minuten af te leiden.’

‘Als het kon, zou ik je een knuffel geven. Kom maar op met die afleiding.’

‘Die knuffel hou ik tegoed. Eerst het zakelijke gedeelte. Het gaat goed hier. Je hebt een goed gedocumenteerd spoor voor ons achtergelaten, waar wij prima mee kunnen werken. We willen ook nog wat veldwerk verrichten. Zou het mogelijk zijn om in één dag de plaatsen te bezoeken waar de stoffelijke resten van alle slachtoffers werden gevonden?’

‘Het zou een lange dag worden, maar als het weer meewerkt, moet het mogelijk zijn.’

‘Ik wil ook langsgaan bij de resten van de hut waar het allemaal gebeurde, en bij het vakantiehuis van de vicepresident.’

‘Laat me maar weten welke dag je geprikt hebt, dan zal ik het voor je regelen.’ ‘Over een paar dagen. We kunnen het zo plannen dat we gaan als jij er de tijd voor hebt. Tweede vraag. Hoe denkt de vicepresident dat de uitgever ervoor gaat zorgen dat dit hoofdstuk niet uitlekt? Een uitgelekt exemplaar hiervan zou een fortuin waard zijn.’

‘Het geplande embargo is zo strikt dat ik verwacht dat het zal standhouden. Het boek wordt alleen gedrukt bij Drukkerij Griftons Pittsburg. Het terrein zit potdicht en er bevinden zich niet meer dan honderd mensen op die locatie. Ze gaan vijftigduizend exemplaren drukken en de boeken blijven op het terrein. De nacht voordat het boek gepubliceerd wordt, worden de pallets in vliegtuigen geladen en over het land verspreid.

De werknemers op de drukkerij krijgen ieder een bonus van vijftigduizend dollar als er niets uitlekt, en het is een alles of niets bonus – iedereen verdient het of anders krijgt er niemand iets. Ze nemen dus zelf ook stappen om te zorgen dat het werkt. Slechts één persoon zal het hoofdstuk zien om een drukproef uit te voeren. Iedereen moet zijn mobieltje inleveren, de telefoonverbinding wordt verbroken en ze worden ingesloten. Er zullen talloze beveiligingsbeambten in het gebouw rondlopen, zodat ze er zeker van kunnen zijn dat er geen enkel boek geopend en gelezen wordt. Voedsel en telefoonboodschappen zullen naar binnen gebracht worden. Terwijl de vijftigduizend boeken gedrukt worden, en dat zal een dag of vijf kosten, wordt er geen informatie verstrekt. Die vijftigduizend exemplaren gaan in de eerste plaats naar journalisten, recensenten en de belangrijkste boekwinkels. De dag erna wordt de opmaak verspreid en zullen bij grote drukkerijen wereldwijd miljoenen boeken gedrukt worden. Binnen twee weken zal het boek overal verkrijgbaar zijn.’

‘Ik begrijp waarom jij denkt dat het embargo effectief zal zijn.’

‘Ik verwacht het echt.’

‘Genoeg gepraat over zaken. Kan ik iets voor je doen, Ann?’

‘Laten we het ergens anders over hebben. Ik kan niet goed nadenken als de emoties hoog oplopen bij een zaak, en deze hulpvraag is een en al emotie. Ik ga eraan kapot als er kinderen vermoord worden.’

‘Ander onderwerp dan.’ Paul liet de stilte nog even voortduren en observeerde haar. Hij besloot het gesprek om te buigen naar de vragen waar hij zich het hoofd over had lopen breken. ‘Kan ik je een min of meer serieuze persoonlijke vraag stellen?’

‘Natuurlijk.’

‘Ik weet dat jij hebt gezegd dat je er niet naar verlangt om je te settelen. Heb je het te druk om dat te overwegen? Omdat je de MHI bent, en boeken wilt schrijven? Is het laksheid? Heb je die vraag al zo vaak weten te ontwijken dat je er eenvoudigweg aan gewend bent om alleenstaand te zijn?’

Ze knipperde met haar ogen. ‘Je overvalt me met die vraag. Laat me er even over nadenken.’

‘Het komt niet zomaar uit de lucht vallen – ik ben er al dagen over aan het nadenken.’

Ze vond een reep chocolade en trok er de verpakking van af. ‘Oké, ik geef toe dat het een interessante vraag is. Wil je het lange antwoord of het korte, waarbij je er rekening mee moet houden dat ik nog niet helemaal zeker ben van mijn eigen antwoord?’

‘Doe het lange maar. We kunnen allebei wel een pauze van een paar minuten gebruiken na al dat werk.’

Ze dacht er even over na. ‘Er zijn waarschijnlijk een heleboel redenen voor te vinden. Ik heb geen bezwaar tegen het huwelijk op zich – ik schrijf erover in al mijn boeken en ik heb een wagonlading gelukkig getrouwde vrienden. Ik zou wel een goed huwelijk willen hebben, niet zo eentje dat wel redelijk is of aanvaardbaar of koel vanaf het moment dat de huwelijksgelofte is uitgesproken. Dat betekent dat ik eerst een goede keus moet maken en daarna heel veel energie moet steken in het bouwen aan de relatie. Bovendien moeten er beslissingen genomen worden over mijn werk en mijn tijd die een huwelijk ten goede komen in plaats van afbreken. Hoe veel mannen zitten werkelijk te wachten op een vrouw die agent is? Als het op die vraag neerkomt, blijven er niet veel over.’ Ze zakte terug in haar stoel.

‘Ik kan dit werk nu doen omdat er niet zo veel van mij over hoeft te zijn als ik thuiskom’, voegde ze eraan toe. ‘Ik kan een winterslaap houden en er langzaam weer bovenop komen en de tijd nemen om te verwerken wat de zaak met zich meegebracht heeft. Als ik zou thuiskomen bij een echtgenoot en energie nodig had om er voor hem te zijn, zou ik mijn best doen, de rollen omwisselen, maar ik weet niet of ik daar na een paar jaar nog steeds de energie voor zou kunnen opbrengen. Op dit moment is er ruimte in mijn leven, maar als ik getrouwd zou zijn, zou die marge verdwenen zijn. Toen ik in de twintig was, kon ik de kaars aan beide zijden laten branden zonder daar last van te hebben, maar ik ben geen twintig meer.

Persoonlijk heb ik geen echte kinderwens, en dat maakt het dus ook lastig om een huwelijksverbond aan te gaan. Meestal is het toch minstens een van de twee die graag kinderen wil. Ik zou het vreselijk vinden om in zo’n gordiaanse knoop terecht te komen – trouwen in de wetenschap dat mijn man kinderen wil, ja zeggen omdat ik van hem hou, terwijl mijn kind dan later ontdekt dat het een moeder heeft die haar uiterste best doet, maar er geen vertrouwen in heeft. Als je ergens van droomt vanaf dat je klein bent, dan maakt alles wat je ervoor doen moet deel uit van die droom. Als het iemand anders zijn keus is, kun je er wel aan werken, maar het blijft een strijd om het goed te doen. Je doet echt je best, maar het is veel moeilijker om een goede ouder te zijn, of tenminste het gevoel te hebben dat het je lukt om een goede ouder te zijn, als je niet al je hele leven bezig bent geweest die capaciteiten te verwerven.

Ik wil niet trouwen louter en alleen om niet single te zijn, want dan wordt het een puinhoop. Het is een permanente, eenmalige beslissing. Ik wil niet scheiden. Misschien word ik opgepakt voor moord omdat ik de man uit pure frustratie vermoord heb, maar ik zou nooit weglopen uit een huwelijk. Dus ik heb de keus tussen alleenstaand blijven of trouwen, en tot nu toe bleek het, die paar keer dat ik erover dacht het te overwegen, steeds de beste beslissing te zijn om alleen te blijven.’

Paul had zorgvuldig geluisterd. ‘Dank je. Dat is een nuttig antwoord. Als het een succesvol huwelijk zou zijn, denk je dan dat je er meer van zou genieten dan van het single zijn?’

Ze glimlachte. ‘Daar ben ik wel zeker van. Ik vind het heerlijk om toe te kijken als een huwelijk werkt. Je hoeft maar een paar dagen door te brengen met Lisa en Quinn, of met Vicky en Boone, Dave en Kate, om te beseffen hoe een goed huwelijk kan zijn. Ze vormen een eenheid. Ze zijn ontzettend goed samen. Ik zou het heerlijk vinden om te merken dat ik iemand zo gelukkig kon maken. Ik zou ervan genieten om getrouwd te zijn. Ik ben alleen verstandig genoeg om te weten dat iets willen en iets hebben twee verschillende dingen zijn. Van single naar een goed huwelijk – dat houdt in dat er een hoop goede beslissingen genomen moeten worden, terwijl het risico dat ik het fout heb heel groot is. Ik ben niet meer zo jong, ik neem niet meer zomaar aan dat het wel zal lukken.’

‘Heb je het gevoel dat je nu ook een risico neemt, door op dit ogenblik over deze dingen te praten?’

‘Ik ben jou aan het laten zien waarom je het bij een vriendschap moet houden, Paul. Zolang ik jou voornamelijk probeer af te remmen loop ik niet zo veel risico. Jij wilt trouwen. Je hebt gezegd dat dat jouw doel is. Dus ik weet dat ik gehouden ben om je zo veel mogelijk te confronteren met de waarheid over mij, en over wat ik van jou weet, voor zover dat mogelijk is.

Ik vind je aardig. Zo aardig dat ik mijn avonden met je doorbreng, en hoewel jij misschien niet beseft wat dat betekent, ik wel. Je krijgt een groot deel van mijn tijd en mijn aandacht. Ik weet alleen niet waar dit heen gaat en ik hoop maar steeds dat jij dat zult ontdekken voordat ik dat moet doen. Als jij het bij vriendschap wilt laten, hoef ik die beslissing niet te nemen. Ik heb er vrede mee als ik die beslissing niet hoef te nemen. Ik kan je mijn tijd geven en ik kan je eerlijk antwoorden en hopen dat je je ogen open hebt. Ik voel me gevleid dat je in mij geïnteresseerd bent. Ik mag jou, en wat ik over je te weten ben gekomen, bevalt me. Maar ik ben waarschijnlijk de minst opdringerige vrouw die je ooit ontmoet hebt. Zo zit ik nou eenmaal niet in elkaar. Ik sta niet te trappelen om het heden te veranderen in iets anders.’

‘Je geniet van het gemak dat je nu hebt, van de zekerheid van wat je hebt.’

Ze knikte. ‘Alles loopt op rolletjes. Als morgen net zo verloopt als vandaag, vind ik dat prima.’ Ze keek eens goed naar hem. ‘Zou het gemakkelijker voor jou zijn als ik op zoek was naar een partner? Als ik achter je aan zat?’

‘Het zou mijn ego goeddoen.’ Hij glimlachte. ‘Ik heb nog nooit iemand als jij ontmoet, Ann. Je bent op zo veel gebieden, en dit is er één van, anders dan alle mensen die ik hiervoor ooit ontmoet heb. Jouw kalme bereidheid om het te houden bij wat het is, maakt dit tot een interessante relatie.’

‘Er is geen noodzaak om vooruitgang te boeken of terug te gaan in een relatie; je kunt tevreden zijn met wat er is. Maar ik weet dat jij wel verlangt naar verandering. Jij hebt het besluit genomen dat je niet alleen wilt blijven. Je probeert alleen te ontdekken met wie je dan samen wilt zijn.’

‘Ik heb tegen Dave gezegd dat ik op mijn vijftigste niet die alleenstaande man wil zijn die komt mee-eten.’

‘Jij en ik weten dat het meer is dan dat. Je wilt ook het goede voorbeeld geven als je het hoofd van de Falconfamilie bent.’ Ze glimlachte. ‘Misschien heb je het niet zo verwoord, maar dat is een van de redenen waarom jij wilt trouwen. Je wilt net zo zijn als je vader, je wilt goed zijn in de rol van het hoofd van de familie Falcon. Ik vind het bijzonder dat die rol belangrijk voor je is. Je hebt je er al jaren op voorbereid. Je zult een goede leider zijn. En je zou moeten trouwen, tenminste, als je de juiste vrouw zou vinden. Je hebt een heel aantal familieleden die naar je opkijken en verlangen naar je tijd, je aandacht en je goedkeuring. Jij kunt die familie beter liefhebben en leiden als je een vrouw aan je zijde hebt.’

Het was al elf uur geweest toen ze het gesprek beëindigden en Paul deed dat omdat hij wist dat ze nog uren werk voor de boeg had; ze moest zich nog met de zaak bezighouden. Hij ging naar bed en dacht na over hun gesprek. Ze wilde geen kinderen, geen eigen gezin.

Hij wist zeker dat hij het heerlijk zou vinden om vader te worden. Hij genoot van zijn uitgebreide familie en vond het fijn om kinderen te zien opgroeien. Verlangde hij naar een eigen gezin? Hij had altijd aangenomen dat dat deel uitmaakte van het huwelijk, dat hij uiteindelijk een gezin met kinderen zou hebben. Kon hij aan een huwelijk beginnen in de wetenschap dat hij geen gezin zou krijgen? Kon hij daarmee leven? Hij besloot dat hij overal mee zou kunnen leven als hij maar wist dat hij er zelf voor gekozen had. Maar zou hij daar jaren later nog steeds tevreden mee zijn?

Ze had niet gezegd dat ze liever wilde adopteren dan zelf kinderen te krijgen, vanwege de risico’s die een zwangerschap op haar leeftijd met zich mee zou brengen. Ze had gezegd dat ze er niet naar verlangde moeder te worden. Als ze verliefd zou worden, zou ze overgehaald kunnen worden en van mening veranderen, en dat wilde ze niet laten gebeuren.

Hij had zich afgevraagd of hij ergens tegenop zou lopen waar het haar betrof en zo ja, wat dat dan zou zijn, en besefte dat dat zojuist was gebeurd. Kon hij Ann maar beter loslaten? Ze fascineerde hem op alle gebieden. Als hij zou moeten kiezen tussen Ann als vrouw of het krijgen van een gezin, kon hij bijna voelen dat de balans in Anns voordeel doorsloeg. Maar afgezien van kinderen, zou het huwelijk voor haar een goede optie zijn? Misschien had ze gelijk – misschien was ze single omdat dat voor haar het beste werkte. Zouden de dingen die hem nu zo fascineerden, die maakten dat de weegschaal naar haar kant overhing, hem binnen het huwelijk nog steeds boeien? Of zou een huwelijk juist die dingen tenietdoen die hem nu zo in haar aantrokken?

Het zou heel gemakkelijk zijn van haar te houden. Het zou verrukkelijk zijn haar als vrouw te hebben.

Ze sprak nooit over aantrekkingskracht, over passie, maar hij wist dat die er zou zijn en gemakkelijk zou opvlammen. Hij kon zijn ogen nu al niet van haar afhouden, en hij had haar zelfs nog nooit gekust. Hij was zich daar steeds meer van bewust geworden. Hij zou ervan genieten haar als vrouw te hebben, met haar naar bed te gaan omdat ze Gods zegen over hun huwelijk hadden gevraagd. Het zou zoveel beter zijn getrouwd te zijn dan alleen te blijven.

Ann zou opbloeien in een goed huwelijk. Het huwelijk was ideaal voor iemand die zulke diepe relaties aanging. Ze wilde alleen geen fout maken, en dat ging zo diep dat ze gewoonweg stilstond, wachtend. Ze zou niet achter hem aanzitten. Ze zou geen oog hebben voor zijn rijke familie, zijn positie en dan denken dat ze een goede vangst had gedaan en haar best doen om hem voor zich te winnen. Zo zat ze niet in elkaar, maar ze zou er zelfs niet over nadenken. Ze zou nooit trouwen voor geld of een goede positie.

Waarom zou ze wel trouwen?

Hij wist wat hij zelf wilde in een huwelijk. Een partner. Een geliefde. Een maatje. Hij wilde iemand om zijn wereld mee te delen, zijn leven mee te delen. Hij verlangde naar de vreugde om met dezelfde persoon samen te zijn gedurende de komende vijftig jaar. Hij verlangde naar de rol van echtgenoot; hij wilde niet langer alleen zijn. Hij wist niet wat Ann van een huwelijk verwachtte. Hij wist heel veel over haar, maar dat niet. Hij had behoefte aan dat antwoord.

Drie dagen later kwam Paul de beveiligde kamer binnen. Hij ging naast Sam zitten. ‘Heeft Rita gebeld?’

‘Ze vertrekt op dit moment uit Chicago. Ik moest tegen je zeggen dat het rustig is op kantoor en dat Zane een aquarium op haar kantoor heeft gezet. Ze is bij jouw huis langsgegaan om wat extra kleren te halen. En ze zei dat ze gevonden heeft wat je haar had gevraagd.’

‘Heb je een idee van wat ze heeft gevonden?’

‘Ze zei alleen dat je haar rond zes uur op het vliegveld moet oppikken.’

‘Dus … ze heeft iets gevonden.’

‘Het spijt me, baas.’

‘Daarom heb ik haar gestuurd. Waar ben jij mee bezig?’

‘Slachtoffer nummer negen. Men heeft geweldig werk geleverd, dat valt niet te ontkennen.’ Sam hield een bonnetje omhoog. ‘Volgens het officiële schema had de stafchef in Chicago moeten zijn. Ze hebben een bonnetje gevonden dat door hem getekend is in een restaurant in Nashville, Ohio, op de dag van de verdwijning.’

‘Hij wilde het bewijs achterlaten, anders had hij die bonnetjes nooit bewaard.’ ‘O, de stafchef wilde dat iemand zou kunnen bewijzen dat hij de moordenaar was, dat is duidelijk. Hij heeft alles bijgehouden. Er stonden 642 ongeordende dozen met dit soort materiaal in zijn kelder. Ze hebben de hele zwik doorgeploegd en de feiten netjes op een rijtje gezet. Ze zijn het te lijf gegaan alsof ze verwachtten de zaak ooit voor de rechtbank te moeten brengen. Bovendien hebben ze dit gedaan zonder dat ze een dozijn mensen tot hun beschikking hadden om te helpen. Ik heb bewondering voor het feit dat ze wisten dat dit ooit openbaar zou worden en dat ze bereid waren het zo netjes mogelijk te ordenen. Die 642 dozen vol papier – minus wat zich in deze kamer bevindt – staan in wat Reece noemt de langlopende beveiligde opslagruimte. Wil je dat ik daar eens ga kijken wat er te vinden is?’

‘Nadat je slachtoffer achttien gehad hebt.’

‘Dat zal ergens morgen zijn.’ Sam bewoog heen en weer in zijn stoel. ‘Ik weet niet hoe het met jou is, maar ik heb wel zin om later op de dag een stukje te gaan hardlopen. Ik heb al veel te lang stilgezeten.’

‘Ik ga met je mee, het zal ons goeddoen.’

‘Ga je de vicepresident vandaag ondervragen?’

‘Ik heb over een uur een afspraak met hem. Zijn er nog andere vragen die ik hem moet stellen?’

‘Jouw vragenlijst lijkt me compleet.’

‘Heb je zin om mee te komen?’

Sam boog zich voorover en trok een dossierla open. Hij doorzocht een stapel enveloppen. ‘Om te laten zien dat ik het echt te druk heb; dan begrijp jij waarom je mijn weigering moet accepteren.’

Paul lachte. ‘Ik neem het gesprek toch op, dan kun je er later naar luisteren.’

‘Fijn, bedankt. Het zal lastig worden om te bedenken hoe je te werk moet gaan als je gesprekspartner de vicepresident is.’

‘Hij zal me niet meer vertellen dan hij besloten heeft te zeggen, en hij heeft jaren de tijd gehad om over die antwoorden na te denken. Ik verwacht er niet veel van; ik ben vooral benieuwd naar wat het zal zijn.’

‘Ik vraag me soms af of hij de aandacht niet mist. Hij had deze informatie kunnen vrijgeven na zijn overlijden, in plaats van het nu te doen, want dit zal hem maandenlange media-aandacht opleveren. Hij heeft het zo geregeld dat hij opnieuw in het middelpunt van de belangstelling zal staan.’

Paul knikte. ‘Ik geloof dat hij aan de ene kant schoon schip wil maken – hij wil zelf de verantwoordelijkheid op zich nemen voor wat hij heeft gedaan in plaats van anderen daarmee op te zadelen. Aan de andere kant heeft het zeker met de media te maken. Hij zal in het middelpunt van de belangstelling komen te staan en hij heeft het gevoel dat hij daarmee kan omgaan. Hij wil dit openbaren volgens een script dat hij zelf geschreven heeft, daardoor kan hij de touwtjes in handen houden. Ik verwacht niet dat hij daarmee zal wegkomen, maar het lijkt erop dat hij dat voor ogen heeft.’

Sam deed een greep in de dossierkast en haalde er een tweede recorder uit. ‘Deze bandopname zal grote bekendheid krijgen. Zorg ervoor dat je zo professioneel mogelijk klinkt. Je moet ook een reserverecorder hebben.’

Paul glimlachte. ‘Goed van je, dat was ik vergeten.’

Paul had pagina’s vol met vragen die hij wilde stellen en hij werkte zijn lijst systematisch af, waarbij hij met enige regelmaat de tijd noteerde in de kantlijn, om later te kunnen terugvinden wanneer ze de verschillende onderwerpen hadden behandeld. Ze zaten in de bibliotheek, waar ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet. De vicepresident leek opgelucht dat dit gesprek nu eindelijk plaatsvond, en hij deed zijn best behulpzaam te zijn door de vragen uitgebreid te beantwoorden. Paul liet Gannett praten; hij zorgde ervoor hem niet te interrumperen en leidde het gesprek alleen met zijn vragen. Na twee uur had hij nieuwe tapes in zijn recorders gestopt.

‘Hebt u ooit vermoed dat de stafchef tegen u loog?’

‘Het is moeilijk om wat ik nu van de man weet te scheiden van wat ik toen wist. Hij was mijn stafchef, hij was een man die dingen voor elkaar kreeg, en in regeringskringen en in de politiek betekende dat vaak dat hij keihard optrad en soms zelfs een smerig spelletje speelde. Hij gebruikte alle informatie die hij had om obstakels uit de weg te ruimen. Dus zelfs in het begin wist ik al dat hij me vaak niet alles vertelde, voor mijn bestwil – het was beter dat ik er niet van wist. Hij zou voor elkaar krijgen wat er gedaan moest worden. In die tijd vertrouwde ik erop dat hij bepaalde grenzen in acht zou nemen, hoewel ik wist dat hij zou proberen die grens te verleggen. Ik wist dat hij loyaal was, toegewijd aan de taak waar wij ons op richtten. Hij was een doelgericht man, en we hadden gemeenschappelijke doelen. Ik klom op in de politiek omdat hij mijn stafchef was, en ik vertrouwde hem.

Ik heb nooit gedacht dat hij tegen me gelogen had, dat hij zich ergens aan vergrepen had. Ik wil van mezelf geloven dat ik het gezien zou hebben als er iets aan de hand was, maar terwijl hij voor mij werkte, vermoordde hij achttien mensen. Terugkijkend kan ik niet begrijpen waarom ik nooit het gevoel heb gehad dat er iets vreemds aan hem was. Daar schaam ik me voor. Het moet zo zijn dat ik signalen gemist heb, en ik begrijp niet hoe ik zo veel tekens over het hoofd heb kunnen zien.’

‘Is u ook maar iets bekend van een gebeurtenis waarbij hij met de wet in aanraking kwam, of waaruit bleek dat hij persoonlijke juridische problemen had? Misschien heeft hij ooit zijn positie gebruikt om zichzelf vrij te pleiten, of besloot iemand de andere kant op te kijken omdat hij uw stafchef was?’

‘Dat is een heel goede vraag. Nee, daar weet ik helemaal niets van. Maar ik ben er ook niet zeker van dat ik zoiets zou hebben opgemerkt, dat ik gemerkt zou hebben dat hij iets probeerde te verbergen. Ik heb er niet op gelet, en ik besef dat ik dat wel had moeten doen.’

Ze hadden nu ruim drie uur met elkaar gesproken en de vragen leverden meer informatie op over de stafchef, maar niet meer feiten. Paul wist dat de vicepresident in het hoofdstuk gezegd had wat hij zich had voorgenomen.

Hij sloeg een pagina in zijn notities om en maakte zich op voor een heel andere lijst met vragen. ‘Vertelt u me eens over de andere mensen van uw staf die jaren met u gewerkt hebben. Wie kenden de stafchef volgens u ook heel goed?’

Paul reed naar het vliegveld om Rita op te halen. Hij was uitgeput na een gesprek van meer dan vier uur. Oppervlakkig gezien leverde deze zaak geen grote problemen op, maar het was moeilijk om zo ver terug te gaan in de tijd en de nuances, de emoties en dat wat niet werd uitgesproken op te vangen. Gannett was een slimme man. Was het een kwestie van loyaliteit aan een vriend waardoor hij blind geweest was voor wat er gaande was? Had de vicepresident er nooit een vermoeden van gehad dat er meer speelde in het leven van zijn stafchef? Paul wist wat de man gezegd had, maar kon die kernvraag nog steeds niet beantwoorden.

Hij arriveerde bij het vliegveld, parkeerde en ging naar binnen om Rita’s komst af te wachten. Ze was de vijfde die naar buiten kwam. Ze liep de hal door en kwam bij hem staan. ‘Hé, chef. Hoe is het gesprek gegaan?’

‘Dat heeft Sam je vast al verteld.’

‘Hij zei dat je er nerveus uitzag.’ Ze lachte om het gezicht dat hij trok.

‘Ik heb een gesprek van vier uur voor je op de band staan. Het is gebeurd, meer kan ik er niet over zeggen, hoewel ik verwacht dat we elkaar nog vaker zullen spreken voordat we hiermee klaar zijn. Ik heb niets nieuws gehoord in wat hij zei, maar ik heb een paar indrukken gekregen van andere medewerkers waar jij misschien nog wel iets mee kunt.’

Hij droeg de tas die zij voor hem had ingepakt naar de auto en zette die in de achterbak. Paul stak haar de sleutels toe. ‘Wil jij rijden terwijl ik lees, Rita?’ Hij opende de deur en ging op de stoel van de bijrijder zitten. Ze gaf hem een dik dossier uit haar aktetas.

‘De artikelen komen uit de archieven van Anns lokale krant. Ik heb mijn telefoon gebruikt om foto’s te maken van de pagina’s waarin zij voorkwam, en ik heb artikelen geprint die te maken hadden met dat waar ik officieel naar op zoek was. Ik heb onder een valse naam gewerkt. Niemand kan erachter komen dat ik het was.’

‘Conclusie?’

‘Ann heeft het dagboek geschreven, chef.’

Paul voelde zich plotseling koud worden. Hij had alsmaar gehoopt dat hij het fout had.

‘Daar ben je zeker van.’

‘Absoluut.’

‘Vertel me wat je hebt gevonden.’

‘Ann verdween op 5 augustus 2003. De politie heeft zeer uitgebreid naar haar gezocht. Hun eerste verdachte was een informant met wie zij gezien werd op de dag van haar verdwijning. Hij stond bekend als een schizofreen die gewelddadig kon worden. Hij werd zes staten verderop op een landweg gevonden, dood in zijn auto – hij had zichzelf van het leven beroofd. De lijkschouwer noteerde 12 augustus als het moment van overlijden. Er was bewijs dat Ann in de passagiersstoel had gezeten, maar ze werd nergens gevonden. Ze dook op 14 augustus weer op, toen ze haar baas belde. Ze is zestien weken met ziekteverlof gegaan voordat ze weer terugkeerde op haar werk. Ze heeft die tijd ergens anders doorgebracht, en keerde pas naar huis terug vlak voordat ze weer met werken begon. Het officiële verhaal: de informant was suïcidaal geweest, had een passagier bij zich, had een pistool, en Ann was ingestapt om hem ervan te overtuigen dat hij de passagier moest laten gaan. Uiteindelijk lukte dat. De informant wilde naar huis gaan, waarmee hij de boerderij van zijn ouders bedoelde. Hij reed het land, in maar raakte in de war, hij dacht dat ze zich in een vreemd land bevonden. Zij liet hem stilhouden. Ze gingen de auto uit. Hij raakte in paniek, er vond een grimmig gevecht plaats en tijdens dat handgemeen werd ze in haar gezicht gestompt. Toen ze wakker werd, bevond ze zich vastgebonden in de kelder van een verlaten boerderij. Ze wist uit te breken en ontdekte dat ze in een volkomen verlaten gebied was. Ze had een hersenschudding en hield zich een paar dagen rustig totdat ze weer helder kon zien. Ze nam de trein naar de dichtstbijzijnde stad om te bellen. Geen slecht verhaal. Ze gebruikte wat de politie al had aangenomen. Hierdoor was het aannemelijk dat niemand de boerderij kon vinden om haar verhaal na te gaan. Een ziekteverlof van zestien weken suggereert dat het behoorlijk slecht met haar ging. Iemand heeft de rekeningen voor haar betaald. Als je het verder wilt onderzoeken, moet het mogelijk zijn daar bewijzen van te vinden.’

‘Het feit dat zij de dagboekschrijfster was en niet degene die naderhand hulp moest bieden, vertelt me op dit ogenblik genoeg. We moeten iets verzinnen als we die hut en de foto’s van de doodskist willen bekijken. Ik wil niet dat ze daar opnieuw doorheen moet gaan.’

‘Als je haar buiten het onderzoek houdt, weet ze meteen dat er iets aan de hand is. Ze zal weten dat wij het weten.’

‘Ik vind het niet erg haar er wat buiten te houden. De vicepresident maakte er deel van uit, samen met Reece, en we houden hen op de hoogte van de voortgang van ons onderzoek. Ik wil haar niet meer blootstellen aan de gebeurtenissen van toen en haar extra pijn bezorgen – iets wat zeker zal gebeuren als ze de foto’s bekijkt of wordt meegenomen naar de hut. Je hebt het dagboek gelezen. Net als ik zul jij je goed kunnen voorstellen wat die zeven dagen voor haar betekend hebben.’

‘Alleen al de herinneringen aan dat alles zouden die nachtmerries verklaren’, stemde Rita in. ‘Ik heb liever dat ze zelf zegt of ze wel of niet meewil dan dat ze te weten komt dat wij het weten. Het doet er verder niet toe, hoor, maar ik mag haar. We zouden zitten peuteren aan de korst op een lelijke wond terwijl zij het voor zichzelf wil houden.’

‘Zelfs als wij er niets over zeggen, zal ze weten dat wij het ontdekt hebben. Ann is zeer opmerkzaam. Ze zal zich afvragen waarom we niet op zoek gaan naar degene die het dagboek geschreven heeft.’

‘Dan is het misschien beter als je het haar meteen vertelt, al was het maar om haar te laten weten dat we daar niet achteraan gaan.’

‘Ik hou het in overweging. Bedankt dat je de trip wilde maken en dit hebt ontdekt.’

‘Als het voor mij zo gemakkelijk was om de feiten naar boven te halen, zal het na de publicatie van het boek voor journalisten een fluitje van een cent zijn. Elke krant in dit land zal in zijn archieven nagaan wat er tijdens die week in augustus gebeurde. Hoe veel mensen werden er in die week vermist? Vanwege haar boek over de slachtoffers zal ze onmiddellijk opvallen.’

‘Ik weet het. Ik ben er zeker van dat Ann dat ook weet, en toch houdt ze dit stil. Dat is precies wat me zo dwarszit. Ik begrijp dat een slachtoffer niet openbaar wil maken wat er gebeurd is, maar het lijkt erop dat er hier meer aan de hand is. Er moet een reden zijn waarom ze zich stilhoudt en ik geloof niet dat wij die reden al kennen.’


Hoofdstuk 20

‘Hierheen, Black.’ De hond stak schuin over om nog even bij een rozenstruik te kijken en volgde Paul daarna door een gat in het groen. Ze hadden vannacht allebei behoefte aan een lange wandeling, en Paul leidde hen naar de achterste hoek van het terrein. Hij had tijd nodig om zijn gedachten op een rijtje te krijgen.

Ann had aanvaard wat er zou gebeuren als bekend werd dat ze besloten had zich stil te houden en het geheim van de vicepresident te bewaren. Ze was bereid zich te onderwerpen aan het nauwkeurig onderzoek van de pers en de juridische kosten en risico’s te dragen. Paul maakte zich zorgen over wat er verder nog zou gebeuren. Hij vroeg zich af of ze zich gerealiseerd had dat het haar haar baan zou kunnen kosten en hij was bang dat ze daar in het ergste geval mee geconfronteerd zou worden. Ze moest verklaren dat zij de schrijver was van het dagboek. Als ze zou verklaren dat ze de schrijver was én een slachtoffer van dit misdrijf zou ze geen juridisch risico meer lopen. Als ze daarentegen niets zou zeggen, als ze vasthoudend zou blijven zwijgen omdat ze niet over het gebeuren kon spreken, zou hij alles doen wat in zijn mogelijkheid lag om haar te beschermen. Hij wist echter niet zeker of hij haar baan voor haar zou kunnen behouden.

Als werknemer in de ordehandhaving had ze een juridische verplichting om een misdaad te melden. Als ze niets meer zou willen verklaren dan dat ze de vicepresident had geholpen met zijn autobiografie, zat ze juridisch gezien in de problemen. Ze had geweten van de ontvoering van de vicepresident, van de dood van de stafchef, van de dekmantel bij de hut en ze had het niet gerapporteerd. Als ze voor een tuchtcommissie van de politie zou moeten verschijnen, zou ze in het beste geval kunnen hopen op een lange schorsing. De plicht om een misdaad te melden was een juridische verplichting die bij haar baan hoorde, niet bij haar als individu, dus het juridische risico zou beperkt blijven tot de tuchtcommissie. Maar het verlies van haar baan zou een verpletterende prijs zijn om te betalen.

Als slachtoffer had ze recht op privacy. Dat recht was zowel vastgelegd in de wet als in de gedragscode van de politie. Ze kon ervoor kiezen om wel of niet melding te maken van het misdrijf waarvan ze zelf het slachtoffer was geworden en dan moest de rechter haar beslissing ondersteunen. Als ze melding zou maken van het feit dat ze had geweten dat er een misdrijf was stilgehouden, zou ze moeten verklaren dat ze aanwezig was geweest en zelf slachtoffer van dat misdrijf was geweest. Haar stilzwijgen over de dekmantel bij de hut greep terug op haar eigen recht op privacy als slachtoffer. Haar recht op privacy ging boven elke juridische verplichting om te rapporteren. Ze was in de eerste plaats slachtoffer, en daarna pas werkzaam in de ordehandhaving. Ann zou echter pas een beroep kunnen doen op dat recht op privacy als ze openbaar zou maken dat ze slachtoffer was geweest. Het was niet mogelijk om de tuchtcommissie te vertellen dat ze zelf slachtoffer was geweest van de stafchef en daarom niet beschuldigd zou moeten worden van het achterhouden van informatie, en tegelijkertijd te verwachten dat het niet zou uitlekken naar de pers. Er waren te veel hooggeplaatste personen bij deze zaak betrokken.

Ze zou kunnen overwegen te blijven zwijgen en hopen dat de tuchtcommissie van de politie haar zou schorsen in plaats van haar te ontslaan. Ze zou kunnen openbaren wat er gebeurd was, waardoor ze haar juridische risico’s zou verkleinen, maar haar privacy zou verliezen.

Paul wist niet zeker of ze die stap zou kunnen nemen. Er was een reden voor haar zwijgen. Ze kende de wet net zo goed als hij. Ze wist wat de mogelijke gevolgen zouden zijn, en toch koos ze ervoor te blijven zwijgen. Ze zou die beslissing niet genomen hebben als ze een andere uitweg had gezien.

Hij kon zijn eigen wil doordrijven, Rita terugsturen om het extra dossier te doorzoeken en Anns naam openbaar maken in het FBI-rapport als de schrijver van het dagboek. Hij zou haar baan voor haar kunnen behouden ten koste van hun relatie. Door er alleen maar aan te denken wist hij al dat hij die weg nooit zou inslaan. Dit was haar beslissing. Hij zou haar ondersteunen en helpen waar hij maar kon, maar hij zou haar nooit tot iets dwingen.

Afgaand op wat Rita hem had verteld, wist hij dat Ann ook valse verklaringen had afgelegd aangaande haar verwondingen. Ze had de agenten misleid door te bevestigen dat de informant die overleden was die verwondingen had toegebracht. Dat zou gezien moeten worden als een aparte zaak tussen Ann en haar toenmalige baas, die haar verdwijning had onderzocht. Ze sprak als slachtoffer, niet als agent toen ze die verklaring aflegde en Paul betwijfelde of de mensen die haar ondervraagd hadden een klacht zouden indienen.

Reece Lion was degene die juridisch gezien de zwakste positie had. Dit zou hem op zijn minst zijn baan en zijn pensioen gaan kosten. Een goede advocaat zou verzachtende omstandigheden kunnen aanvoeren; de overledene was op dezelfde dag nog onderzocht, er was een autopsie uitgevoerd en die bevestigde dat de man was overleden doordat hij zichzelf van het leven had beroofd. Wat juridisch gezien lastig kon worden rondom de dekmantel was het feit dat er in het dossier geen naam genoemd werd van de dode, en dat er voor wat betreft de stafchef een valse overlijdensakte getekend was. De handelingen bij de hut waren uitgevoerd om de privacy van de twee slachtoffers te beschermen, want zowel de vicepresident als de schrijver van het dagboek hadden recht op privacy. Op basis van die feiten zou een competente advocaat strafvermindering kunnen bepleiten voor de beschuldiging van het knoeien met de plaats delict en het afleggen van valse verklaringen.

De vicepresident had de mensen om zich heen in juridische problemen gebracht om te kunnen stilhouden wat zijn stafchef had gedaan. Zijn motieven waren vast ingewikkelder dan dat, maar hier kwam het in wezen op neer. Van alle mensen die justitie het vuur na aan de schenen kon leggen, was Paul het minst zeker van wat het voor de vicepresident zelf zou betekenen. Ook hij was slachtoffer van het misdrijf. Zijn reputatie zou voor altijd bezoedeld zijn door het feit dat een seriemoordenaar tientallen jaren voor hem had gewerkt. Nu had hij bekendgemaakt hoe de dekmantel was opgezet. Als hij daar ooit van beschuldigd zou worden, hetgeen op zich te verwachten viel, zou de man al dood zijn voordat de zaak gerechtelijk ooit tot een einde zou zijn gekomen. Paul keerde terug tot zijn belangrijkste probleem. Ann. Hij wist niet of ze de moed zou hebben om hem te vertellen dat zij het dagboek geschreven had. Hij zou kunnen bidden dat ze het zou durven. Als zij hem genoeg zou vertrouwen om hem dat te vertellen, zou hij haar kunnen helpen met het juridische gedeelte. Als zij het hem echter niet kon vertellen, als haar enige manier van overleven was om te blijven zwijgen, zou hij moeten bedenken hoe hij haar kon voorbereiden op de beschuldiging van het niet rapporteren van een misdrijf en wat dat voor haar zou inhouden.

Hij had de tijd. Dat was het enige positieve aan de zaak. Hij had de tijd om zich voor te bereiden totdat het FBI-onderzoek was afgerond en de autobiografie van de vicepresident gepubliceerd werd. Tegelijkertijd moest hij Ann zo ver krijgen dat ze hem genoeg zou vertrouwen om hem te vertellen dat zij het dagboek geschreven had.

Zij droeg dit al jaren met zich mee, hij was er pas enkele dagen bij betrokken. Paul dwong zichzelf zijn bezorgdheid los te laten. Eén ding wist hij zeker: zaken die bijzonder veel openbare aandacht kregen, liepen altijd anders af dan verwacht. Misschien had de vicepresident op de achtergrond gratie geregeld voor iedereen die hem had geholpen de zaak in de doofpot te stoppen. Er viel op geen enkele wijze te voorspellen hoe dit voor de betrokkenen juridisch zou uitpakken.

Ann zou een goede advocaat krijgen, en mocht ze het gevaar lopen haar baan te verliezen, dan zou Paul proberen haar over te halen een verklaring af te leggen waaruit zou blijken dat zij de schrijver van het dagboek was. Dat was het enige lichtpuntje. De waarheid zou Ann vrijpleiten. Ze zou alleen wel de kracht moeten hebben om het in een verklaring te laten opnemen als ze zou moeten kiezen tussen haar baan of haar privacy.

Hij hoopte maar dat hij het, door wat hij deed, niet erger voor haar maakte. Ze had ingestemd met de beslissing van de vicepresident om Paul te vragen alles uitgebreid te onderzoeken. Ze wilde dat hij de agent zou zijn die dit zou behandelen, maar dat maakte het ongelooflijk moeilijk om te beslissen hoe hij de zaken rondom Ann moest afhandelen, zowel op het juridische vlak als persoonlijk.

Zijn telefoon ging. Hij haalde hem tevoorschijn en was opgelucht toen hij zag dat zij het was. ‘Ik hoopte al dat je vanavond zou bellen. Hoe gaat het met je?’ ‘Helemaal total loss. Vandaag was de begrafenis van de moeder en de tweeling van zes. Er is vanmiddag wel iemand gearresteerd. Het bleek om een scheiding te gaan. De moeder kreeg de zorg over de kinderen toegewezen en de vader besloot daarna dat ze alle drie dood moesten. De man was rechter. Ik weet niet zeker of ik de agent die mijn hulp inriep heb kunnen helpen, behalve door voor eten te zorgen en te luisteren, maar hij zal nu eindelijk weer eens goed kunnen slapen. Ik ben onderweg naar het vliegveld. Een vraag: zou je morgen willen rondvliegen om de locaties en de hut te bekijken? Het weer belooft goed te worden, en dat zal later in de week veranderen. Er komt een front aan.’

‘Jawel, maar het zou jou goeddoen om een dagje vrij te nemen.’

‘Ik ontspan me juist als ik aan het vliegen ben. Ik zou het niet aanbieden als ik er geen zin in had.’

‘Dan is het antwoord ja. De timing sluit precies aan bij waar we in het onderzoek aanbeland zijn.’

‘Kun je Sam en Rita laten weten dat we morgenochtend om zeven uur in de lucht moeten zijn? Hoe is het met Black?’

Hij hield de telefoon naar beneden. ‘Black, zeg eens hoi tegen de baas.’ De hond blafte eenmaal en sloeg met zijn staart tegen Pauls been.

‘Hij mist je. We missen je allebei.’ Er klonk meer emotie in die woorden dan hij bedoeld had.

Ze aarzelde voordat ze reageerde, en haar woorden waren een afgezwakte echo van die van hem. ‘Ik ben blij met hoe je dat zegt.’

‘Goede vlucht, Ann.’

‘Dank je. Ik zie je morgen voor dag en dauw.’

Even voor zes uur de volgende morgen liep Paul door het huis van de vicepresident. Hij was op weg naar de tuinkamer om te zien of Ann al was aangekomen. Hij stond plotseling stil. Zijn schoonzuster zat met de vicepresident te ontbijten.

‘Paul, pak alsjeblieft een bord en kom bij ons zitten.’

‘Heel graag. Vicky, wat een leuke verrassing.’

‘De vicepresident heeft gevraagd of ik op deze trip wil meegaan voor de beveiliging. Hij zei dat Reece jou helpt bij een zaak en bovendien andere bezigheden heeft, en dat iemand ervoor moet zorgen dat jullie uitstapje geen bijzondere aandacht trekt. Dat is mijn specialiteit. Ik ga me met Ann bezighouden en jullie beschermen.’

‘Het zal fijn zijn jou erbij te hebben.’ Paul keek kort naar de vicepresident, zich afvragend of dat de werkelijke reden was of dat zijn tijdelijke werkgever een reden had gezocht om Ann tijdens deze trip te laten vergezellen door een vriendin. Hoe dan ook, Paul was er blij mee.

Hij ging bij hen aan tafel zitten.

‘Ann is al binnen geweest, maar ze is alweer vertrokken’, zei Vicky. ‘Ze kwam aan, maakte drie baconsandwiches voor zichzelf klaar, groette Black en vertrok naar het vliegveld. Ze zei dat we haar bij hangar vier zouden treffen.’

Paul knikte, maar het speet hem dat hij haar gemist had.

Paul merkte dat hij begon te genieten van vliegvelden en privéhangars en de georganiseerde drukte die er plaatsvond. Hij liep samen op met Sam en Rita en ze volgden Reece en Vicky naar de hangar die Ann genoemd had. Ann liep om een prachtig, diepblauw geschilderd vliegtuig heen. Vlak bij de openstaande passagiersdeur en de trap was in helderwitte letters de naam Grant Summer geschreven. Toen Ann hen zag, stopte ze haar clipbord onder haar arm. ‘Goedemorgen. Het is prachtig weer om te vliegen. Ga maar naar binnen en zoek een prettige stoel uit. Ik ben over ongeveer tien minuten klaar.’

In de cabine was plaats voor acht personen en de stoelen waren allemaal uitgevoerd in zacht leer en zaten bijzonder comfortabel. Paul koos een zitplaats in het midden van de cabine en de anderen groepeerden zich om hem heen. Ann kwam een kwartier later binnen en trok de deur dicht. ‘Zit iedereen lekker?’

‘Het zijn heerlijke stoelen, Ann’, merkte Reece op voor hen allen.

‘Dat klopt.’ Ze bekeek de groep. ‘Ik ga in één minuut vertellen wat je moet doen bij calamiteiten, dus luister goed. Die ramen met zo’n oranje rand eromheen, dat zijn de nooduitgangen. De bovenste twee handvatten moet je naar je toe trekken en negentig graden draaien, dan springt het raam eruit. Ze reageren trouwens ook op een harde trap. In deze cabine kan rook een probleem vormen, dus als de zuurstofmaskers naar beneden komen, moet je ze gebruiken. Als dit vliegtuig dreigt neer te storten, kun je het beste je veiligheidsriemen aandoen, je voeten tegen de dichtstbijzijnde stoel zetten en met je armen en handen je nek vasthouden. Je kunt beter een gebroken arm oplopen dan een gebroken nek. Dit vliegtuig is bijzonder gevoelig voor turbulentie, dus als ik de gele lichten in de cabine aanzet, moet je een stoel zoeken en de riemen aandoen. Het grootste risico op een heldere dag als deze is een botsing met een vogel bij de start. Als je een bons hoort, roep je heel hard “vogel” en doe je je riemen om. De vliegvelden waar we tegenwoordig gebruik van maken, zitten niet te wachten op een gestrand vliegtuig. Als we een groep kraaien raken, zit ik een halve minuut nadat we zijn opgestegen met een mond vol gras.’

‘Je weet ons wel in de juiste stemming te krijgen, Ann’, zei Paul.

‘Nu zullen jullie extra blij zijn als ik je veilig in de lucht weet te krijgen. Er valt ook nog iets vrolijkers te melden: de snacks en drankjes voor deze vlucht zitten in de bovenste la en daar kun je zo bij, dus ga je gang. Het doel van deze vlucht is het bekijken van de plaatsen waar de slachtoffers begraven waren, dus ik zal het grootste gedeelte van de dag laag blijven vliegen. Ik zal twee minuten voordat we bij elke locatie aankomen een waarschuwing geven. Er staan twee stops gepland voor vandaag, waarvan de eerste over zes uur zal plaatsvinden. Ik hoop dat jullie een prettige vlucht zullen hebben. Zelf zal ik ervan genieten om een dag in dit prachtige vliegtuig rond te vliegen.’ Ann liep naar voren en nam plaats in de cockpit.

Een paar minuten later startte ze de motor. Het vliegtuig reed langzaam uit de hangar in de richting van de taxibaan. Toen ze eenmaal toestemming hadden om op te stijgen draaide Ann de baan op en begon snelheid te maken. Paul zag dat Sam en Rita beiden aan het raam zaten en rondkeken of ze vogels zagen, terwijl Vicky en Reece ontspannen in hun stoelen zaten te praten over een gemeenschappelijke vriend. Ann steeg zo soepel op dat Paul het niet merkte toen ze loskwamen van de grond.

Paul spreidde de kaart van het Midden-Westen open, waarop de begraafplaatsen van de slachtoffers waren gemarkeerd. Ann had door middel van kleine genummerde stickertjes aangegeven in welke volgorde ze de plaatsen zouden aandoen.

Veertig minuten nadat ze waren opgestegen, trilde Vicky’s telefoon; een berichtje van Ann. Ze liep naar voren om bij Ann in de cockpit te gaan zitten. Toen ze terugkwam, kondigde ze aan: ‘Over twee minuten vliegen we over de plaats waar slachtoffer zes gevonden werd. Die zal te zien zijn vanuit de oostelijke ramen.’

Ze vlogen over het gebied en Paul ving een eerste blik op van wat deze moordenaar een geschikte stortplaats had genoemd. Dikke, volgroeide bomen, een zandpad, geïsoleerd en zelfs vanuit de lucht was er geen huis te zien. Hij was deze plaats niet per ongeluk tegengekomen door de snelweg te verlaten en wat rond te rijden over het platteland. Hij had tijd besteed aan het vinden van deze locatie. Paul maakte notities over deze begraafplaats.

Tien minuten later vlogen ze over de volgende locatie. Meer bomen, en geïsoleerd, moeilijk bereikbaar terrein. De plek zou bezocht worden door jagers en wilde dieren, maar verder was het er volstrekt verlaten. De slachtoffers waren zo diep begraven dat de lichamen niet door dieren gevonden konden worden, en ze zouden niet weggespoeld kunnen worden door eventuele zware regenval.

De dag ging voorbij met een gruwelijke opeenvolging van begraafplaatsen, de ene locatie nog opmerkelijker dan de vorige, ondanks het feit dat ze er vanuit de lucht ongeveer hetzelfde uitzagen. De stafchef was een echte planner geweest. Hij wilde dat zijn slachtoffers verborgen zouden blijven totdat hij hun locaties wilde openbaren. Geen van de lichamen was gevonden voordat hij dat gewild had. De locaties gaven opnieuw een indicatie van de controle die hij over zijn slachtoffers had willen hebben.

Vicky kwam terug vanuit de cockpit. ‘Volgens Ann gaan we over tien minuten landen in Columbus. De stop zal ongeveer een halfuur duren, afhankelijk van de tijd die het kost om te tanken, maar we zullen genoeg tijd hebben om even wat rond te wandelen. Als je veranderingen wilt aanbrengen aan haar vluchtplan, kun je dat nu doen.’

‘Haar plan is prima. We krijgen waar we om gevraagd hebben’, verzekerde Paul haar, nadat hij de andere leden van het team even had aangekeken.

Tijdens het tweede gedeelte van de trip vlogen ze over de resterende graven en daarna over de hut. Aan het eind van de dag kwam Vicky terug van de cockpit met een met de hand getekende kaart in haar handen. ‘Het duurt nog een minuut of tien voordat we de hut bereiken. Ann zal eroverheen vliegen en ons dan naar het vliegveld brengen. Van daaruit rijden we naar de hut.’ Ze hield de kaart omhoog. ‘Hier is het meer. De hut bevindt zich aan de noordelijke zijde van deze inham, en staat ongeveer vijftien tot twintig meter van de oever. Let op de plek waar het water en de oever op de letter Y lijken.’

Ann vloog zo laag dat Paul de bladeren aan de bomen duidelijk kon onderscheiden. Ze vlogen in de richting van de inham. Het gebied rondom de hut was opmerkelijk: geïsoleerd, zeer bosrijk en alleen maar te bereiken via een enkele toegangsweg, die verder doodliep. Ann keerde en vloog in de richting van het vliegveld. Paul zag niet meer dan twee vissersboten op het water.

Ann zette het vliegtuig zo volmaakt aan de grond dat Paul het niet opmerkte toen de wielen de grond raakten. Ze taxiede naar een privégedeelte van het vliegveld, draaide het vliegtuig en zette het evenwijdig aan de taxibaan stil. Paul dacht erover na hoe hij Ann zover zou kunnen krijgen dat ze bij het vliegtuig zou blijven in plaats van met hen mee te gaan naar de hut, maar toen Reece terugkwam met de sleutels voor twee gehuurde auto’s liep Ann met Vicky samen naar de tweede auto. Paul aarzelde, maar besloot dat het beter was als zij haar eigen beslissing zou nemen.

Reece reed, hij herinnerde zich nog hoe hij moest rijden en had de kaart niet nodig. Paul observeerde hem, zich bewust van de spanning die zich van de man had meester gemaakt. Hij had hem nog niet uitgenodigd voor een gesprek – hij wilde dat bewaren voor een later moment. De vicepresident was slachtoffer geweest, en Paul had begrip voor de sterke neiging om te verbergen wat er gebeurd was. Reece was degene die had besloten geen bezwaar te maken tegen het plan van de dekmantel. Paul was er nog niet zeker van dat hij helemaal doorhad hoe Reece dacht of wat zijn motieven waren geweest.

Het zandpad dat naar de hut leidde, slingerde tussen de bomen door en was op sommige plaatsen nauwelijks begaanbaar door het nieuw opgeschoten groen. Reece remde af en wees. ‘Daar heeft de hut gestaan, daar verderop, vlak bij dat groepje witte pijnbomen.’

Reece keek de weg af en parkeerde op een plek waar hij later zou kunnen keren. Vicky volgde en parkeerde naast hem. Paul kon het meer nu zien, het zonlicht werd weerkaatst in het water. De steiger bij het meer was er nog steeds. Ze stapten allemaal uit de auto’s.

Paul keek kort naar Ann. Ze was druk in gesprek met Vicky en leek geen aandacht te besteden aan haar omgeving. Hij was opgelucht toen Ann tegen de auto bleef leunen terwijl zij naar de overwoekerde resten van de hut liepen.

Paul stond bij wat vroeger de voordeur was geweest en hij luisterde. Hij hoorde alleen het zachte geluid van een motor op het water. Hij hoorde geen verkeer. Er waren weinig tekenen van beschaving. De stafchef was iemand geweest die geen risico’s wilde lopen. Hij was ervan overtuigd geweest dat hij de dagboekschrijver hier twee dagen zou kunnen achterlaten terwijl hij de vicepresident ging ophalen.

Deze locatie was zeer zorgvuldig gekozen. Hoewel de hut geïsoleerd lag, was er een meer vlakbij en dat betekende gaande en komende mensen. Hij had geen boerderij gekozen in een totaal verlaten gebied. Het zou niet opvallen als er hier een auto werd gezien. Misschien was dat reden genoeg; een te afgelegen plek waar eens in de week een auto geparkeerd werd, zou aandacht trekken, maar hier zou niemand het opmerken als er van tijd tot tijd een auto verscheen en later weer verdween.

‘Laten we naar de steiger gaan en het meer bekijken’, zei Paul.

Ann leunde tegen de auto. Ze wachtte samen met Vicky en keek toe terwijl de anderen naar het meer liepen. Toen ze zeker wist dat niemand hen zou kunnen horen, keek ze naar haar vriendin. ‘Paul weet het, of hij vermoedt het. Ben ik de enige aan wie de vicepresident het in negen jaar verteld heeft? Die vraag heeft hij zichzelf gesteld. Hij is een te goede onderzoeker om die vraag te laten gaan. De kwestie is, waarom heeft hij het niet aan mij gevraagd?’

‘Hij wil je niet in een positie brengen waarin je gedwongen bent te antwoorden’, raadde Vicky. Haar stem klonk zacht.

‘Misschien. Waarschijnlijk.’

‘Maar wat ga je zeggen als hij het wel vraagt?’

Ann haalde haar schouders op. ‘Je kunt op allerlei manieren niet antwoorden.

Ik kan geen antwoord geven en toch bevestigen wat hij wil weten.’

‘Hoe je ook antwoordt, je zult sowieso bevestigen wat hij al weet.’

‘Klopt. Maar de hele waarheid zal met mij meegaan het graf in.’

‘Hij is sterk genoeg om de waarheid aan te kunnen, Ann.’

‘Ik ben niet sterk genoeg om het hem te vertellen.’ Het was lang stil tussen hen beiden. ‘Ik ben blij dat je bent meegegaan.’

‘Ik ook. Wil je erover praten?’

‘Er valt niets meer te zeggen.’

‘Het was veel beter voor je geweest als je het aanbod van de vicepresident had aangenomen om je eigen hoofdstuk te schrijven. Als iedereen het weet, hoef je je niet steeds af te vragen of iedereen die je ontmoet ervan weet.’

‘Het enige wat het bekendmaken van de waarheid bewerkstelligt, is dat het de mensen meer stof geeft om te roddelen. Ik zou nog steeds willen dat de vicepresident dit tot in zijn graf had meegenomen. Het is het zoveelste misdrijf. De wereld kent al zo veel misdrijven.’

‘Je weet dat het niet zo eenvoudig ligt.’

‘Het zou zo eenvoudig kunnen zijn. Gannett wil God niet ontmoeten als zijn geweten niet volkomen zuiver is.’

‘Zou jij dat dan wel willen?’

‘Dat hangt af van de hoeveelheid mensen die ik op de hoogte moet stellen om mijn geweten te zuiveren. Er is een verschil tussen het vertellen aan één persoon en het vertellen aan de hele wereld. Het publiek zal gefascineerd reageren op het verhaal, maar de families van de slachtoffers zullen de pers op hun stoep vinden, terwijl het geld dat het boek oplevert slechts een gedeeltelijke compensatie zal zijn voor wat er allemaal over hen heen zal komen. De slachtoffers stonden het masterplan van de stafchef, om de vicepresident ooit president van het land te laten worden, in de weg. Ze werden vermoord omdat de stafchef hen beschuldigde van wat ze wel of juist niet gedaan hadden gedurende een campagne. Het waren zinloze moorden die gepleegd werden om een belachelijke reden, en het dagboek toont aan hoe verknipt de stafchef vanbinnen eigenlijk was. De details van de waarheid dienen vrijwel nergens toe, Vicky. Dat is het verdrietige van dit alles. Het maakt een einde aan een doofpotaffaire, maar er is niemand die voordeel heeft van de waarheid. Het is niet meer dan het zoveelste misdrijf.’

‘Ik weet het. Het akeligste is nog wel dat Gannett een goede president zou zijn geweest. Als hij deze stafchef nooit ontmoet had, was het hem misschien wel gelukt het uiteindelijke doel te bereiken.’

‘Als het er echt op aankomt, blijkt de levensloop van de meeste mensen het gevolg te zijn van niet meer dan een paar beslissingen. De vicepresident zal voor een groot deel bekend blijven vanwege het feit dat hij een verkeerde vriend en werknemer heeft gehad.’

Ann zag dat de groep terugkwam en opende de deur aan de passagierskant. ‘Als we terugvliegen, wil je dan bij me komen zitten in de cockpit? Ik wil vermijden dat Paul naar voren komt om een gesprek te voeren over vliegen of wat voor onderwerp hij ook zal willen aansnijden. Ik ben vandaag chagrijnig, en dat is goed te merken.’

‘Tuurlijk. En ik vind het niet erg als je chagrijnig bent.’

Ann glimlachte zuinigjes. ‘Ook als dat wel zo was, zou je het niet zeggen; daar ben je een veel te goede vriendin voor.’

Paul strekte zijn benen, dankbaar dat ze niet, zoals tijdens een commerciële vlucht, dicht bij elkaar hoefden te zitten. Het was een lange dag geweest en hij was nog niet voorbij. Ze hadden gedaan waar hij op had gehoopt – ze hadden de achttien plekken gezien waar de slachtoffers begraven waren geweest en ze waren bij de hut geweest. Hij keek naar Sam en Rita. ‘Wat is jullie opgevallen aan alle begraafplaatsen?’

‘Landelijk gebied, volwassen bomen, een kronkelig zandpad in de buurt’, zei Sam meteen. ‘Hij had een plek in zijn gedachten voordat hij zijn slachtoffer maakte. Die begraafplaatsen heeft hij niet per ongeluk gevonden. Hij heeft ze zorgvuldig voorbereid.’

‘Als we zijn agenda bekijken, kunnen we er dan achter komen wanneer hij tijd had om dat te doen? Koos hij die plekken in de dagen vlak voordat hij de slachtoffers ging ontvoeren, of deed hij dat weken of maanden voordat de ontvoering plaatsvond?’

‘Dat kunnen we wel achterhalen. Het dagboek suggereert dat hij op de hoogte was van wat er in hun leven speelde. Maar de stafchef was een bekend figuur. Hij kon niet al te vaak in de gebieden gezien worden zonder dat mensen hem zouden opmerken. Dat geldt ook voor de plaatsen waar hij hen begraven heeft.’

‘Zien jullie tweeën het zitten om morgen het vakantiehuis van de vicepresident te bezoeken?

Ann zei dat we vroeg in de morgen konden vertrekken, zodat we er tegen een uur of drie kunnen zijn. Ik zou het fijn vinden om dat meteen ook maar te doen.’

Rita glimlachte. ‘Een trip naar Florida is geen straf, baas.’
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Het vakantiehuis lag pal aan het water. Het was een landhuis dat beschermd werd door een hoge, witstenen muur en een muur die diende als golfbreker, waardoor een privébaai werd gevormd die afgeschermd werd van de open oceaan. Het water van de Atlantische Oceaan ging flink tekeer, maar de baai was een perfecte plek om in te zwemmen en zelfs groot genoeg om op te zeilen. Ann vloog over het landgoed heen zodat ze het vanuit de lucht konden bekijken en draaide toen om naar het dichtstbijzijnde vliegveld. Vlak na drieën waren ze per auto weer terug bij het huis. Reece stelde hen voor aan de mensen die belast waren met de beveiliging van het landgoed.

Paul vroeg Sam en Rita om het huis te bekijken en foto’s te maken van de indeling, terwijl hij met Reece naar het dok liep. Het was een prachtige baai: de oevers waren van wit zand en het kalme water kabbelde in de zachte, verkoelende bries.

‘De vicepresident vertelde mij dat hij op weg was naar het open water maar de pier nog niet bereikt had toen de stafchef een pistool trok, terug voer naar de oever en hem ontvoerde.’

‘Klopt. De stafchef bracht hem aan land aan het verste punt van de baai’ – Reece wees – ‘daar, bij die eenzame boom. Hij had zijn auto geparkeerd op een plek waar hij gemakkelijk kon wegrijden.’

‘En wat is er met die boot gebeurd?’

‘De stafchef zette hem op de automatische piloot en stuurde hem voorbij de pier het open water op. Toen hij het open water eenmaal bereikt had, werd de boot meegenomen door de stroming en hij dreef ongeveer drie kilometer verderop rond, waar hij later gevonden werd.’

Er lag een boot aan de steiger. ‘Was het die boot?’

‘Dit is een nieuwer model, maar de grootte en de indeling van de cabine zijn vrijwel hetzelfde.’

Paul liep erheen om een kijkje te nemen. ‘Vertel me eens, Reece, over die dag, over wat je gedachten waren toen je besefte dat de vicepresident vermist werd.’

‘Ik begeleidde zijn vrouw naar een bloemenshow, waar ze een praatje moest houden. We kwamen terug bij het huis en de vicepresident kwam haar niet tegemoet. Hij zorgde er altijd voor aanwezig te zijn als zij terugkwam van een publieke aangelegenheid – om te vragen hoe het gegaan was en haar te bedanken voor de moeite. Ik kende hen toen al jaren. Het was een van de sterke punten van hun relatie, dat gebaar van beleefdheid van zijn kant om er te zijn voor zijn vrouw. Hij wist dat ze zich niet op haar gemak voelde bij dat soort gelegenheden en dat was de reden waarom hij mij had meegestuurd. Toen we naar binnen gingen en de vicepresident er niet was om haar op te vangen wist ik meteen dat er iets aan de hand was.

Er zat GPS op de boot, en die liet zien dat de boot zich bevond in een gebied waar hij gewoon was te gaan vissen. Hij antwoordde niet toen ik hem via de radio opriep. We namen een andere boot om te zien of hij problemen had, en korte tijd later vonden we zijn boot, dobberend en leeg. Zijn hengels en dergelijke lagen klaar. Het publiek kreeg te horen dat het een bootongeluk was geweest, maar wij gingen uit van verschillende dingen: een ontvoering door een vreemde mogendheid, een kidnapping voor losgeld of een hartaanval waardoor hij overboord was geslagen.

Toen de vicepresident mij belde vanuit de hut hadden we al zeven uur lang op de oceaan gezocht. Tegen de tijd dat ik hem in de hut had opgehaald en hem terugbracht in Florida was het drie uur ‘s ochtends. We gebruikten de stroming om te verklaren waarom hij in het water terecht was gekomen en vertelden dat hij zo’n tien kilometer ten noorden van het huis was komen aandrijven. Het verhaal was dat hij rommel in het water had gezien, had gedacht dat het van een omgeslagen boot was en geprobeerd had iets uit het water te halen waar woorden op stonden. Toen was hij in de problemen geraakt en in het water gevallen. De stroming had hem in de richting van het land gedreven, maar de golven hadden hem tegen de rotsen aan geslagen toen hij aan land kwam.

Ik wist dat dat gebied zeer geïsoleerd was. Ik dacht dat het wel zou werken. We zouden bekendmaken dat de vicepresident aan land was gekomen, dat er niemand aanwezig was in het dichtstbijzijnde huis maar dat hij het gebied goed genoeg kende en het huis herkende. Hij forceerde de deur, ging naar binnen en belde mij om te zeggen waar hij was. Ik kwam aan, zag dat het goed met hem ging en belde om een helikopter om ons op te halen. Het verhaal sloeg aan omdat de vicepresident het bracht alsof het waar was. Hij was in de oceaan gevallen en had een halfuur rondgedobberd, dus hij was ijskoud en drijfnat. Ik sloeg het glas van de achterdeur kapot en belde mijn eigen telefoon. Als ik de waarheid niet gekend had, had ik het verhaal geloofd.’

Reece keek uit over het water en schudde zijn hoofd. ‘Paul, mijn enige gedachte toen was dat ik blij was dat hij nog leefde. De rest was bijzaak. Ik had bijna mijn hele leven voor hem gewerkt en was bereid hem te beschermen met mijn leven. Jim is mijn vriend, zijn vrouw was een vriendin. Het maakte mij niet uit wat ik moest doen, als ik maar niet naar zijn begrafenis toe hoefde. En hoewel ik het verdrietig vind dat zijn vrouw is overleden, ben ik denk ik toch blij dat ze deze dag niet hoeft mee te maken. Het had haar hart gebroken als ze beseft had wie de stafchef werkelijk was. De vicepresident heeft haar nooit de waarheid verteld.’

‘Dit zal je je baan bij de geheime dienst kosten.’

‘Ik weet het. Jim heeft me altijd beloofd me te compenseren als ze mij mijn pensioen en andere privileges afpakken, en waarschijnlijk zal ik hem dat toestaan. Ik heb mijn plicht jegens het land verzaakt door dit stil te houden, maar ik sta nog steeds achter mijn beslissing. Het ging niet alleen om de vicepresident; het ging vooral om de dame die ontvoerd werd om het dagboek te schrijven. Als dit allemaal bekend was geworden, had ik daarmee haar leven vernietigd. Ik kon haar niet tegelijkertijd beschermen en de plaats delict intact houden.’

Paul overwoog om Reece te vragen of die dame Ann was geweest, maar hij deed het niet. Dit was de man die de waarheid had gekend en Ann al die jaren had geholpen. Ann vertrouwde hem. Ann was zelfs met hem uitgegaan. En Paul dacht dat hij begreep waarom. De man stond stevig in zijn schoenen en Paul mocht hem nu zelfs nog meer.

‘Ann vertelde me dat je je kortgeleden verloofd hebt. Heb je dit al aan je verloofde verteld?’

‘Nog niet.’

‘Dat zou je wel moeten doen.’

‘Ik zal het haar vertellen, een paar weken voordat het boek uitkomt. Ann heeft haar al gewaarschuwd dat er iets aan de hand is. Lang voordat ik een van hen beiden ontmoette, waren zij al bevriend.’

‘Je hebt een relatie met Ann gehad.’

‘We zijn vier jaar samen geweest’, antwoordde Reece, en hij keek hem onderzoekend aan. ‘Ik heb gehoord dat jij nu met haar uitgaat.’

‘Ik probeer het.’

De glimlach van Reece was zowel meelevend als geamuseerd. ‘Ik herinner me dat gevoel. Ann en ik delen samen een geschiedenis en we zijn bevriend, maar ergens in dat proces beseften we dat het eerder een levenslange vriendschap zou zijn dan een huwelijk. Een paar jaar later stelde Ann me voor aan Cindy, en voordat ik het doorhad, kocht ik een ring voor haar. Ik heb geen spijt van hoe het nu is, maar ook niet van de jaren met Ann. Van alle mensen die ik ooit gekend heb, staat Ann nog steeds boven aan de lijst van mensen met wie ik graag mijn tijd doorbreng.’ Hij keek Paul lang aan. ‘Heb je bezwaar tegen wat advies?’

‘Helemaal niet.’

‘Zorg ervoor dat ze geen uitvluchten verzint. Er is iets in haar wat haar ervan weerhoudt te trouwen, iets waar ik nooit achter ben gekomen. Ik realiseerde me pas dat ik dat punt had bereikt toen ik er later op terugkeek. Ik maak me er zorgen over. Ze is goed in relaties, en toch is ze nog steeds alleen en lijkt het erop dat ze dat ook plezierig vindt. En dat is prima, als het echt het gevolg is van een beslissing; het is echter wat anders als er een reden voor is.’

‘Heb je het haar gevraagd?’

‘Ik ken niemand die zo bedreven is in het omzeilen van een vraag als Ann.’

‘Dat heb ik gemerkt. Bedankt voor je goede raad.’ Paul dacht even na over wat Reece gezegd had en wat het over Ann zei en borg het toen op voor later. Hij keerde terug naar de reden waarom ze hier waren. ‘Wil je me de plattegrond nog eens laten zien, van de route van hier naar de hut en hoe jij en de vicepresident die avond terugkwamen?’

‘Uiteraard.’ Ze liepen terug naar het huis en Reece legde de plattegrond op de eettafel. Hij volgde de weg die de stafchef had genomen en liet zien hoe hij was teruggekeerd. Daarna nam Paul Sam en Rita mee voor een wandeling op het terrein, waarbij ze de gebeurtenissen van die dag naspeelden om te zien of ze in het hoofdstuk dat zij onderzochten nog dingen hadden laten liggen. ‘De beveiliging vormt een probleem, chef’, zei Rita. ‘De vicepresident en de stafchef gaan samen vissen, de stafchef ontvoert de vicepresident en de beveiliging heeft geen idee wat er gebeurt, is zelfs niet in de buurt en weet niet dat de stafchef op het terrein is geweest. Dat is waar de pers de aandacht op zal richten.’

‘Vertel het me nog eens helemaal.’

‘De echtgenote verlaat met de geheime dienst – Reece – het terrein om naar een openbare bijeenkomst te gaan, de vicepresident gaat naar de steiger om te gaan vissen, de drie beveiligingsbeambten op het terrein sluiten de twee hekken met hangsloten en beginnen met het aanbrengen van de al veel eerder geplande verbeteringen van het beveiligingssysteem en de camera’s op het terrein. De stafchef plande de ontvoering tot op de dag en het uur dat ze daarmee begonnen. Hij wist precies wat er tijdens dat verbeteren zou gebeuren en in welke volgorde het gedaan zou worden, dus wist hij ook exact waar de beveiligingsmensen zich zouden ophouden. Hij verzekerde zich ervan dat ze niets zouden zien en het druk hadden. Hun prioriteit lag bij het uitschakelen en opnieuw inschakelen van het systeem en de camera’s binnen de drie kwartier. Tijdens die drie kwartier hield er niemand de achterkant van het huis in de gaten.

De stafchef komt binnen door het hek aan de zuidkant, knipt het hangslot door, rijdt naar de plek vanwaar hij meteen kan wegrijden en parkeert zijn auto. De vicepresident legt aan naast de drijvende steiger en haalt de stafchef op. Na de ontvoering rijdt de stafchef dezelfde weg terug, hangt een nieuw hangslot aan het hek en rijdt met de vicepresident naar de hut. De stafchef had er zelfs voor gezorgd dat de sleutel van het nieuwe hangslot bij de andere sleutels hing. Pas toen het dagboek gelezen werd, werd bekend dat het hangslot niet hetzelfde exemplaar was als dat wat de beveiligingsbeambten hadden opgehangen. Het was perfect. Hoe veel ontvoeringsplannen verlopen zo perfect als deze?’ Rita schudde haar hoofd.

Sam voegde er een ander probleem aan toe. ‘De stafchef had gepland dat hij het terrein op en af zou kunnen rijden zonder gezien te worden. Mijn vraag is waarom de vicepresident aan niemand had verteld dat de stafchef zou komen. Waarom heeft hij niet tegen zijn agent van de geheime dienst of tegen zijn beveiligingsbeambten gezegd dat de stafchef zou komen om met hem te gaan vissen?’

Rita knikte. ‘Dat is een cruciale vraag. Misschien wilde de vicepresident zijn vrouw niet afleiden door te melden dat er die dag iemand zou komen. Misschien had de stafchef de plannen afgezwakt – ik word waarschijnlijk opgehouden, waardoor ik niet zal kunnen komen – en verwachtte de vicepresident hem alleen als hij zou bellen.’

Paul dacht erover na en schudde toen zijn hoofd. ‘De stafchef had het zo georganiseerd dat de beveiliging bezig zou zijn met het beveiligingssysteem, waardoor hij ongezien zou kunnen komen en weer wegrijden. We hebben al eerder grotere mankementen in de beveiliging gezien, en dit is een flinke fout, maar het klinkt wel logisch. Het afleiden van de beveiliging maakte deel uit van het ontvoeringsplan, en de stafchef had het prima voor elkaar. Een onderdeel van dat plan was dat hij ervoor moest zorgen dat de vicepresident zijn mogelijke komst niet zou noemen. De journalisten zullen dit nauwelijks willen aannemen, maar dit is het verhaal dat de vicepresident vertelt. Klopt het qua timing?’

‘We hebben het uitgeprobeerd en het past in die drie kwartier.’

‘Oké. Wat valt er nog meer op?’

‘Toen hij eenmaal terug was, bleek het een goede dekmantel. Dat de vicepresident uren in het water had gelegen, dat hij die verwondingen had opgelopen doordat hij tegen de rotsen werd geslagen door de branding’, zei Rita.

Sam knikte bevestigend. ‘Dat is geen probleem. Hij is nat, koud, half in shock en zegt een beetje lachend dat hij van zijn boot gevallen is. Natuurlijk geloven ze hem op zijn woord. Zelfs als een dokter vermoedt dat er meer aan de hand is dan wat hem verteld wordt, is die argwaan het privilege van de arts en zijn patiënt. De vicepresident zegt dat hij zijn hand verbrand heeft aan het touw toen hij zich probeerde op te hijsen aan zijn boot. Het natte touw schaafde zijn hand open, dat klinkt aannemelijk. Hij zegt dat hij zijn ribben gekneusd heeft omdat hij door een golf tegen de rotsen werd gegooid – dat is een acceptabel verhaal. De dekmantel bleef overeind omdat het een aannemelijk verhaal was.’

‘Nog iets?’ wilde Paul weten.

‘Er valt niet zo veel meer uit te pluizen. Het kan zo gegaan zijn als beschreven staat in het hoofdstuk. Het is eenvoudigweg een bijna perfecte ontvoering en dekmantel, en dat komt zelden voor. Het hoofdstuk is goed geschreven en beschrijft accuraat wat we weten, maar we kunnen er op geen enkele wijze zeker van zijn dat het de waarheid is.’

‘Maak dit af, noteer wat je gezien hebt en neem dan de tijd om van het strand en het heerlijke eten te genieten dat ze voor ons hebben klaargezet. Ik ga een stukje wandelen om hier nog even over na te denken.’

‘Komt in orde.’

De twee liepen in de richting van het huis en Paul ging naar het strand. Voor de eerste keer had hij het gevoel dat het allemaal net iets te perfect was. De stafchef had het zo kunnen doen, maar het werkte allemaal omdat de vicepresident niks had gezegd, aan niemand had verteld dat de stafchef zou komen om met hem te gaan vissen. De stafchef was niet toevallig in de buurt geweest. Hij was in Illinois geweest en had een lange reis moeten maken om te kunnen komen. De vicepresident had tegen iemand – de huishoudster, de kok – moeten zeggen dat de stafchef waarschijnlijk op bezoek zou komen. Er miste hier iets, en Paul kon het niet verklaren. Misschien had Rita gelijk en had de vicepresident zijn vrouw niet willen verontrusten vlak voordat ze moest optreden. Misschien had de stafchef het vaag gehouden, of had hij gewoon gezegd dat hij niet zou komen.

‘Paul.’

Hij draaide zich om en zag dat Ann op hem af kwam. Hij stak zijn hand naar haar uit toen ze bij hem kwam staan.

‘Als jij gezien hebt wat je wilde zien, kan ik ervoor zorgen dat we vanavond nog thuis zijn. Dan moeten we nu wel vertrekken naar het vliegveld.’

Hij hoorde iets in haar stem wat hij nooit eerder had gehoord en observeerde haar bedachtzaam. ‘Dat zouden we kunnen doen. We zouden hier ook kunnen logeren en een paar uur langs het strand kunnen wandelen, nu we er toch zijn. Het zou jammer zijn het zand te laten voor wat het is.’

‘En wat dacht je ervan als we nu een wandeling op het strand maakten en dan naar huis gingen?’

‘Heb je haast?’

‘Hierna ga je een doodskist opgraven, de foto’s vinden en je onderzoek afsluiten. Ik verlang ernaar dit alles voor altijd af te sluiten.’

Hij was gewend geraakt aan de koele afstandelijkheid in haar stem als ze over deze zaak sprak. Dit was het eerste teken van ongeduld – misschien zat daaronder zelfs een lichte angst. Ze wilde wanhopig graag dat dit voorbij zou zijn. Omdat hij dat begreep, knikte hij. ‘Eerst het strand. Daarna mag je ons naar huis vliegen.’

Ze ging meteen zitten, deed haar tennisschoenen uit, propte haar sokken erin en rolde de pijpen van haar broek op. Hij moest wel lachen terwijl hij naar haar keek. Er sprak zo veel vastbesloten energie uit; ze wilde hem dwingen in de richting die zij had uitgestippeld. Hij pakte haar hand om haar omhoog te helpen. ‘Jij wilt echt de lucht weer in.’

‘Ik hou er niet van om tijd te verdoen als er een zaak afgerond moet worden.’

‘Dat zal ik onthouden.’ Hij knikte in de richting van de pier. ‘Naar de pier en terug. En terwijl we lopen, moet jij me vertellen over alle keren dat je op het strand was die jij je kunt herinneren.’

‘Daar is de wandeling te kort voor’, protesteerde ze, maar ze begon met een reis die ze gemaakt had met Kate en Shari.

Paul luisterde naar haar, observeerde haar en besloot dat ze de doodskist zouden opgraven zo gauw ze terug waren in Illinois en de korte vlucht naar de begraafplaats konden maken. Dit kon binnen 48 uur voorbij zijn. Ze waren hier zo veel mee bezig geweest dat ze allemaal in staat waren de pers te woord te staan als ze de waarheid ooit zouden achterhalen. Hij zou er alleen voor moeten zorgen dat niemand in die kist kon kijken en zich zou realiseren dat de stafchef niet begraven was in het graf waar zijn steen op stond. Ann had gelijk. Het was tijd om deze zaak af te sluiten.

Terwijl zij het graf van de stafchef opgroeven, stond er een militaire erewacht naast hen. Paul stond in de houding en Ann stond naast hem. Sam, Rita, Reece en Vicky keken toe vanaf de andere kant van het graf. Het verhaal zoals het naar buiten gebracht zou worden – op verzoek van de vicepresident werd de overledene naast vrienden en medesoldaten begraven – was overtuigend. Ze groeven het hele graf uit, waarbij de kist omhuld door de bekisting werd opgetild, afgesloten en, na de gebruikelijke ceremonie en het draperen van de vlag, op een truck zou worden geladen. Ze volgden de doodskist naar de legerbasis, waar een tijdelijke rustplaats in het wapenmagazijn was geregeld voordat de kist de volgende morgen zou worden overgebracht naar de zogenaamde laatste rustplaats. In feite zouden ze hem begraven in een ongemarkeerd graf. Toen ze alleen waren, knikte Paul naar Sam. Onder de vlag was te zien dat de bak waar de doodskist in lag helemaal aangekoekt was, en dat daar iets van afgeschraapt was door het ophijsen, maar verder was er niets beschadigd. Rita nam foto’s terwijl Sam de bak opende. Paul rook de vage geur van stilstaande lucht en boenwas. De kist stond stevig op de bodem en het hout glansde nog steeds.

‘Maak hem zo maar open’, zei hij tegen Sam. ‘Het is niet nodig om de kist eerst uit de bak te halen.’

Sam leunde voorover, opende de klep en tilde het deksel van de doodskist. Hoewel ze wisten dat de kist leeg zou zijn, was het toch een vreemde gewaarwording. Binnenin lag een langwerpige doos gemaakt van hard plastic, volledig verzegeld opdat er geen lucht zou binnenkomen. Sam haalde de doos eruit en bracht hem naar de tafel. Hij gebruikte zijn zakmes om de tape open te snijden en toen deed hij het deksel open.

Ze keken naar het verzamelde bewijsmateriaal van het misdrijf. De papieren zak met daarin de persoonlijke eigendommen van de stafchef zag eruit alsof hij gisteren was opgerold. Het duct tape had losgelaten. Op een stuk schuimrubber lag een fotocamera. De negatieven zaten in beschermende hoesjes en naast de camera lagen foto’s, met omgekrulde hoeken maar nog helemaal op kleur. Het handgeschreven verslag van de vicepresident zat in een doos; elke pagina zat verpakt in een plastic hoesje en was zorgvuldig gemarkeerd door Reece.

‘Reece, wil je er nog iets aan toevoegen of is er iets wat je je herinnert nu je dit bewijsmateriaal onder ogen hebt?’

‘Nee, niks.’

Paul pakte de foto’s op en legde ze naast elkaar op tafel. Voor de eerste keer zagen ze de hut zoals die geweest was. Aan het kapotte meubilair dat overal verspreid lag, de kapotgeslagen televisie en verschoven vloerkleden was te zien dat er een stevig handgemeen had plaatsgevonden.

Ze zagen de stafchef met een fatale hoofdwond op de grond liggen.

De vicepresident had blauwe plekken op zijn gezicht, een gescheurde en bloedende lip, gezwollen polsen door te strak aangetrokken touw en een uitdrukking van absolute shock op zijn gezicht.

Wat vooral Pauls aandacht trok, was het bloed op de vloer van de hut, op een heel andere plaats dan waar de dode stafchef lag.

Hij keek weg van de foto’s om te zien waar Ann was. Ze was niet verder het magazijn in gekomen dan tot waar de auto’s geparkeerd stonden. Vanaf die plek keek ze naar wat er op tafel lag. Ze was zo wit als een laken en deed zo erg haar best de opkomende misselijkheid te onderdrukken dat hij het aan haar gezicht kon zien, maar ze was niet weggegaan. Ze had niet aan Vicky gevraagd of ze met haar mee naar buiten wilde gaan. ‘Is er nog iets wat je graag zou willen zien?’ vroeg hij zacht, zonder te proberen haar beslissing te beïnvloeden.

‘Nee.’

Hij veegde de foto’s bij elkaar en gaf ze aan Rita.

‘Sam, verzegel de doodskist en de bak eromheen. Laten we dit afronden.’

In het vliegtuig terug naar het landgoed van de vicepresident las Paul de handgeschreven beschrijving van de gebeurtenissen die Gannett had geschreven op de dag van de ontvoering en verbaasde zich erover hoe opmerkelijk precies die was, gezien de stress die de man had doorgemaakt. Het verslag kwam overeen met wat er in het hoofdstuk beschreven was, hoewel het plan voor de dekmantel minder gedetailleerd beschreven was en iets verschilde van wat ze uiteindelijk gedaan hadden – een feit dat het alleen maar authentieker maakte. Deze pagina’s waren geschreven voordat de hut in brand werd gestoken, want er waren foto’s waarop de vicepresident het handgeschreven document vasthield terwijl de hut op de achtergrond te zien was.

Sam en Rita waren klaar met hun rapportage over de trip. ‘Vertel me eens wat je hiervan vindt.’ Paul gaf hun het verslag van de vicepresident over de ontvoering. ‘Mag ik die foto’s nog eens zien, Rita?’ Hij stak zijn hand uit en zij legde ze erin. Vicky was ruim een uur daarvoor naar de cockpit gegaan om Ann gezelschap te houden. Paul keek naar Reece en hield de foto’s omhoog. Reece schudde zijn hoofd.

Paul ging langzaam door de foto’s heen. Hij hield in bij de foto waarvan hij vermoedde dat die Anns nachtmerrie weerspiegelde: de vloer van de hut, bedekt met bloedspatten.

Hij zou hier uiteindelijk met haar over moeten praten. Hij wist hoe het zat, en was er bijna zeker van dat zij daar een vermoeden van had. Ze kon het nog steeds niet in woorden uitdrukken. Hij kon begrijpen dat een slachtoffer probeerde te overleven door te zwijgen, probeerde te leven met wat er gebeurd was door er letterlijk geen lucht aan te geven. Het zat zorgvuldig verpakt en achter slot en grendel, om zo het verleden het verleden te laten. Ze had nog niet de moed gevonden om het hem te vertellen.

Anns reactie op wat er zich allemaal afspeelde verontrustte hem. Toen de kist werd geopend, toen ze het bewijsmateriaal had gezien dat erin had gezeten, had het voor haar aangevoeld als iets wat nog voor haar leefde. Hij maakte zich bezorgd over die nachtmerries, over hoe ze vannacht en de komende nachten zouden zijn. Dit zou een heleboel kunnen losmaken. Maar hij kon haar niet helpen tenzij ze hem dat zou toestaan.

Hij deed de foto’s in een crèmekleurige enveloppe en verzegelde het tasje met het bewijsmateriaal nadat hij de enveloppe erin geplaatst had.

Een uur later zag Paul het kleine vliegveld weer opdoemen en werden de lichten van de landingsbaan helderder. Ann zette het vliegtuig gladjes aan de grond, taxiede in de richting die was aangegeven en reed het vliegtuig de hangar binnen voordat ze de motor afzette.

Reece opende de deur van de cabine en liet de trap zakken. Sam nam de eerste tas vol bewijsmateriaal en Rita de tweede. Vicky volgde hen naar beneden. Paul wachtte bij de cabinedeur totdat Ann de cockpit verlaten had. ‘Rij je met ons mee naar het landgoed van de vicepresident?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Vicky brengt me naar huis.’

‘Ann …’

‘Niet aandringen. Alsjeblieft.’

In plaats daarvan omhelsde hij haar. ‘Slaap lekker uit, en kom dan naar me toe. Oké?’

Ze beantwoordde zijn omhelzing en deed een stapje naar achteren. ‘Zorg dat dit wordt afgerond.’

De volgende morgen voegde Paul zich bij Sam en Rita, die al in de beveiligde vergaderkamer waren. Hij had weinig geslapen en de koffie hielp hem niet echt om wakker te worden. De foto’s lagen op tafel uitgespreid. ‘Hoe staat het ervoor?’

‘Wat hij geschreven heeft, komt overeen met het hoofdstuk. De foto’s leveren daarvoor het bewijs’, antwoordde Rita. ‘Het bewijsmateriaal in deze ruimte, deze foto’s, de geschreven verslagen, het laat het allemaal zien: het hoofdstuk van de vicepresident is correct. Ze bewijzen dat de stafchef achttien mensen heeft vermoord en de vicepresident heeft ontvoerd. Misschien is het geen volledig verslag, maar wat we hier hebben, klopt met het bewijs dat we gevonden hebben.’

‘Hebben we ook iets gevonden wat erop zou kunnen wijzen dat er nog iets anders aan de hand is?’

‘Er waren daar maar vijf mensen bij elkaar. Wat we hier hebben, is wat zij ons willen meedelen en wat we op de foto’s kunnen zien. Er is solide bewijs dat wat zij gezegd hebben feitelijk klopt, maar we blijven zitten met een open vraag. Er zijn die dag waarschijnlijk dingen gezegd waarvan de vicepresident besloten heeft dat hij ze niet wil opnemen in dit verslag. Die vraag kunnen we niet beantwoorden’, concludeerde Rita.

Sam voegde eraan toe: ‘De stafchef wilde beroemd worden om zijn daden, en gaf daarvan een gedetailleerd verslag in het dagboek. Het kan zijn dat hij meer moorden heeft gepleegd, maar dat die niet in deze bekentenis zijn opgenomen. Ik weet ook niet of we die vraag na al deze tijd nog kunnen beantwoorden.’

‘Oké.’ Paul had een paar beslissingen genomen. ‘Ik wil dat jullie tweeën het FBI-rapport afmaken dat openbaar gemaakt zal worden als het boek van de vicepresident gepubliceerd wordt. Terwijl jullie daarmee bezig zijn, ga ik een samenvatting maken en daarmee ga ik dan naar de baas. Laten we dit afronden en naar huis gaan.’

Sam knikte. ‘We kunnen dit vandaag, en anders op zijn laatst morgen klaar hebben.’

Paul had gehoopt dat Ann zich bij hen zou voegen, maar aan het eind van de ochtend was ze er nog steeds niet. Hij had een paar keer geprobeerd haar te bellen, maar kreeg elke keer haar voicemail. Toen ze pauzeerden om te gaan lunchen kwam Reece naar hem toe. ‘Paul, voor jou.’ Hij gaf hem een opgevouwen stuk papier.

‘Dank je, Reece.’ Hij opende het briefje.

Paul, ik breng Vicky naar huis en blijf daar een paar dagen logeren. Zo gauw ik terug ben, neem ik contact met je op. Ann

Dat verklaarde de onbeantwoorde telefoontjes – ze was aan het vliegen. Bedachtzaam stopte hij het briefje in zijn zak. Ze was slim genoeg geweest om het gezelschap van een vriendin te zoeken. Daar hield hij zich aan vast totdat hij zelf kon uitvinden hoe het met haar ging. Ann was degene die de hoogste prijs hiervoor betaalde. Als het boek uitkwam, was het voor haar nog lang niet voorbij. Dat zou pas het begin zijn. Hij wilde voor haar gaan staan om haar af te schermen voor die storm, maar hij wist dat hij de pijn niet kon voorkomen. Het beste wat hij kon doen, was proberen de schade zo klein mogelijk te houden. Totdat het boek uitkwam, had hij de tijd om te ontdekken hoe hij dat zou kunnen doen.

Het eerstvolgende punt op zijn agenda was het gesprek met zijn hoogste baas, waarin hij hem moest vertellen wat er stond te gebeuren.

Paul legde zijn koffer en aktetas op het tweede hotelbed, zette uit gewoonte de televisie aan om het nieuws te horen en ging op zoek naar de knop voor de airconditioning. Het was hem gelukt op korte termijn een kamer te krijgen in Washington, D.C., maar de kamer bevond zich vlak bij de verkoopautomaat en tegenover de trap. Het zou waarschijnlijk niet uitmaken; hij was moe genoeg om te kunnen slapen. Hij was moe van de reis, van de weken van onderzoek, van hoe zijn relatie met Ann zich ontwikkelde.

De volgende ochtend vroeg zou hij een gesprek hebben met het hoofd van de FBI. Zijn baas kwam met het vliegtuig uit Chicago om zich bij hen te voegen. Paul opende zijn aktetas en haalde er het rapport van Sam en Rita uit. In het vliegtuig was hij er al in begonnen. Hij ging op de bank zitten en las het uit. Het was goed, gedegen werk. Het enige wat hem nog restte, was het gesprek met het hoofd van de FBI en dan zou zijn betrokkenheid bij deze zaak voorbij zijn, totdat het boek gepubliceerd werd.

Hij rekende het tijdsverschil uit en probeerde Ann opnieuw te bereiken. Dit keer sprong haar telefoon niet over op voicemail. Toen de telefoon voor de vierde keer overging, nam ze op. ‘Ann, met Paul. Hoe is het met je?’

‘Prima. Het spijt me dat ik er zo abrupt vandoor ben gegaan.’

‘Je klinkt niet zo heel goed.’

‘Het valt wel mee. Ik heb hoofdpijn, en zou nog wat meer moeten slapen, maar dat gaat allemaal wel weer over. Hoe gaat het met jou? Waar ben je?’

‘Ik ben in D.C. Ik heb morgenochtend een afspraak met het hoofd van de FBI, we zullen bevestigen dat de inhoud van het hoofdstuk van de vicepresident overeenkomstig de waarheid is. Sam en Rita hebben het officiële rapport geschreven. Na dat gesprek zijn we in afwachting van de publicatie.’

‘Daar ben ik blij om. Dank je, Paul, voor alles wat je gedaan hebt.’

Hij voelde zich onrustig worden door de ondertoon in haar stem, hij hoorde een spanning zinderen vlak onder de woorden zelf. ‘Doe het de komende dagen alsjeblieft heel rustig aan, oké? Bel me als je thuiskomt. Zo gauw ik de kans krijg, kom ik naar je toe. Je bent me nog steeds een film schuldig.’

‘Daar heb ik zin in.’ Hij voelde opluchting toen hij een lichte glimlach in haar stem hoorde.

‘Dat is dan afgesproken. Ik hoop dat je vannacht goed zult slapen.’

‘Dat hoop ik ook. Nog een fijne avond, Paul.’

‘Jij ook, Ann.’ Hij verbrak de verbinding en legde de telefoon op het nachtkastje.

Hij hoopte dat ze de moed zou vinden om het hem te vertellen voordat hij het haar zou moeten vragen. Als het boek van de vicepresident uitkwam, zouden ze hier opnieuw mee te maken krijgen. Hij moest haar helpen zich daarop voor te bereiden, voordat de journalisten haar op alle tijden van de dag zouden bellen omdat ze de rest van het verhaal wilden horen. Hij kon dat alleen doen als ze samen gepraat hadden over wat er werkelijk in die hut gebeurd was.

Paul was vaak genoeg op de bovenste verdieping van het FBI-hoofdkantoor in Washington geweest en hoefde zich pas een paar minuten voordat het gesprek zou plaatsvinden te melden. Zijn papieren werden gecheckt door de assistent die aangesteld was om de agenda van de hoogste baas te coördineren en daarna kon hij meteen naar binnen.

Het hoofd van de FBI stond op om hem te begroeten. ‘Paul, fijn dat je bij ons in D.C. bent.’ Ze schudden elkaar de hand en de man noodde hem naast Arthur plaats te nemen. ‘Jim Gannett belde me gisteravond en verontschuldigde zich voor het feit dat hij mij een spannende dag zou bezorgen. Ik neem aan dat dat de reden is van jullie komst.’

‘Dat klopt.’

‘Misschien wist je het niet, maar de vicepresident en ik kennen elkaar al jaren. Hij heeft bemiddeld bij mijn benoeming.’

‘Hij heeft een hoge dunk van u.’

‘Je ziet er moe uit, Paul.’

‘Dat is een understatement, Arthur.’

Paul opende zijn aktetas en haalde er de brief uit die Gannett had geschreven. Hij gaf hun ieder een kopie. ‘De vicepresident heeft me opgedragen deze pagina’s te vernietigen na dit gesprek.’ De vicepresident was hem tegemoetgekomen door in twee pagina’s te beschrijven wat er gebeurd was.

Het hoofd van de FBI las de brief twee keer door, keek Paul aan, stond toen op en liep naar het raam om de brief nogmaals te lezen.

Arthur las de brief en glimlachte licht. ‘Dit wordt in elk geval geen saaie dag.’ Hij stond op om iets te drinken te halen. ‘Wat kan ik je aanbieden, Paul?’

‘Koffie graag.’

Arthur schonk voor hen alle drie koffie in.

‘Jij denkt dat dit de waarheid is.’

Paul keerde zich naar zijn hoogste baas. ‘Dat klopt. De stafchef heeft achttien mensen vermoord en was van plan de voormalige vicepresident daarna van het leven te beroven. Waarschijnlijk is het niet het hele verhaal, maar wat daar staat, wordt ondersteund door het bewijsmateriaal. Het boek wordt in december gepubliceerd, samen met de tekst uit het dagboek.’

‘Hoe veel mensen zijn hiervan op de hoogte?’

‘Vijf op het moment dat dit alles plaatsvond, maar met mijn team en de beveiliging samen worden het er negen. Met u beiden er nu bij komen we op elf. Als we dat zo kunnen houden, is er een kans dat alles geheim zal blijven totdat het boek uitkomt.’

‘Ik heb geen haast om het nieuws voor die tijd bekend te maken. Het feit dat de stafchef erin geslaagd is die achttien moorden te plegen roept vragen op over de veiligheidsmachtiging die wij toentertijd aan deze man gegeven hebben’, zei de directeur droogjes. ‘Dit is een nederlaag voor de geheime dienst. Het zal op zijn minst uitlopen op een parlementaire enquête. Hoe kan het ons nog meer raken, behalve dat overduidelijk is dat het onder onze neus gebeurd is en we het niet hebben gezien?’

‘Het zal inslaan als een bom, maar tot nu toe blijft het beperkt tot wat we hier hebben’, zei Paul. ‘De dossiers zijn volledig, het bewijsmateriaal solide en er zijn maar weinig openstaande vragen. De vicepresident heeft de namen achtergehouden van degene die het dagboek geschreven heeft en degene die de schrijver geholpen heeft er weer bovenop te komen. We hebben een idee over die schrijver, maar tasten in het duister voor wat betreft de identiteit van de hulpverlener. Ik heb die vragen laten liggen, omdat ik denk dat ze er niet toe doen. Zelfs als ik zeker was van de antwoorden zou ik ze niet opnemen in een openbaar document.

Er zullen ontelbare vragen opkomen over wie wat wist en wanneer en waarom er niemand iets ontdekt had voordat die laatste ontvoering plaatsvond en de bekentenis gedaan werd. Daarvoor zouden we moeten onderzoeken of de stafchef al eerder verdacht werd van een serieus misdrijf en of daar vanwege zijn positie bewust geen aandacht aan geschonken werd. Dat kan ik niet onderzoeken zonder vragen op te roepen over de reden waarom ik dat wil weten. In mijn ogen is dat het grootste risico, maar ik kan daar niks aan doen voordat het boek is vrijgegeven. Het is het niet waard om er de aandacht op te vestigen door het nu te gaan onderzoeken.’

Geen van beide mannen leek te twijfelen aan die conclusie.

‘De inhoud van het boek is onder embargo en dat gebeurt zo zorgvuldig dat ik denk dat het een kans maakt’, ging Paul verder. ‘Dat betekent dat we tijd hebben om ons voor te bereiden. Ik wil voorstellen dat het rapport dat Sam Truebone en Rita Heart hebben geschreven openbaar gemaakt wordt als het boek eenmaal gepubliceerd is. Ik maak me echter wel zorgen over dat wat onbekend is gebleven. Als je een zaak van deze grootte en dit belang zo lang geheim kunt houden, kun je dat met zo ongeveer alles. Ik heb geen kopie gezien van de hele biografie van de vicepresident, alleen dit hoofdstuk ervan.’

Het hoofd van de FBI knikte. ‘Heb je jouw onderzoek van deze zaak afgerond?’

‘Ik ben klaar, tenzij er vragen rijzen waarvan u wilt dat ik ze onderzoek. Ik wil eerst wat tijd besteden aan mijn familie en daarna ben ik van plan naar Chicago te vliegen om mijn bureau uit te graven. Als wij de indruk geven dat er niets is om ons zorgen over te maken is de kans dat het uitlekt het kleinst. Collega’s op mijn werk denken dat ik vakantie heb opgenomen om een vriendinnetje te bezoeken. Van Sam en Rita denkt men dat ze mijn werk hebben overgenomen en daarvoor op reis zijn. We gaan rustig weer aan het werk en laten dit op zijn eigen tijd bekend worden.’

‘Hij heeft een relatie met Ann Silver, Edward’, wierp Arthur op.

‘Annie? Ik moet toegeven dat ik nu een nog hogere dunk van je heb dan ik al had, Paul. Goede keus.’

‘Dank u wel.’

‘Ik ben blij dat ik weer een roddel mee naar huis kan nemen waar ik mijn vrouw mee kan plezieren.’ De man ging achter zijn bureau zitten en tikte op de brief. ‘In het gunstigste geval, Paul?’

‘De vicepresident geeft verscheidene ondervragingen aan de pers op de dag dat het boek uitkomt, maakt een sympathieke indruk en er komt niks naar buiten wat iets zal veranderen aan het hoofdstuk of het rapport dat wij geschreven hebben. De geheime dienst besluit coulant te zijn voor zijn eigen personeel, de Senaat wil graag vasthouden aan hun eigen kerstvakantie en er komt een zware sneeuwstorm die het nieuws gaat bepalen. Journalisten gaan op onderzoek uit, televisiezenders maken speciale uitzendingen tijdens de uren dat de meeste mensen kijken. In het beste geval is het zes weken lang belangrijk nieuws en komen er zes maanden van verklaringen onder ede en hoorzittingen en rapportages, waarna de nieuwswaarde snel vermindert. Als het volledige verhaal op dag één naar buiten komt en als er daarna geen belangrijke veranderingen bekend worden, valt het te overleven.’

‘Als het tijd wordt voor die ondervragingen wil ik jou als woordvoerder naar de pers hebben’, besliste de directeur. ‘Dat geldt ook voor Truebone en Heart. Het publiek zal voor wat betreft dat onderzoek het naadje van de kous willen weten. We moeten die ondervragingen plannen in de eerste week.’

‘Dat komt in orde. We zullen ons erop voorbereiden.’

‘Op dit moment is mijn grootste zorg dat we moeten vermijden dat dit uitlekt. Het is aan de vicepresident om het verhaal te brengen. Dus wij gaan hierover nadenken en besluiten welke stappen ter voorbereiding we moeten nemen, en ik stel voor dat we dat in stilte doen en er verder niemand bij betrekken.’ De directeur kwam overeind, streek een lucifer aan en verbrandde de twee kopieën van de brief. ‘Als ik vergeet het later nog te zeggen, Paul: bedankt dat je ermee hebt ingestemd toen de vicepresident je dit hoofdstuk overhandigde. Het zal een verschil maken dat jouw naam onder het rapport staat.’

‘Laten we hopen dat het nog steeds het geval is nadat dit geopenbaard is.’

‘Ik neem aan dat we niets meer gehoord hebben van de vrouwelijke schutter?’ ‘Zane houdt de post in de gaten, maar er is nog niets van haar gearriveerd. Ze heeft nog twintig tapes in haar bezit. Ik gok erop dat ze die in twee of drie partijen aan ons zal overdoen, aangezien ze een behoorlijk risico loopt bij het ophalen van die overeenkomsten. Gezien de tijd die er steeds overheen gaat, verwacht ik die dertig arrestaties te kunnen verrichten in de weken nadat de autobiografie gepubliceerd is.’

‘Je hebt groen licht om die arrestaties te doen zo gauw we alle tapes in handen hebben. Ik hoop alleen maar dat er een paar weken tussen zullen zitten, omdat het er in de ogen van de pers op zal lijken dat we de ene zaak gebruiken om de aandacht af te leiden van de andere. Paul, voel je vrij om te blijven of terug te gaan naar Chicago. Ik ga Jim Gannett bellen, en Arthur en ik zullen de details van de publicatie met hem doorspreken.’

‘Als u er geen bezwaar tegen hebt, ga ik liever terug.’

Paul stond op, nam afscheid, bedankte Arthur en liep naar buiten.


Hoofdstuk 22

Ann pakte de hete chocolademelk die Vicky haar aangaf met een dankbare glimlach aan. Ze zat opgekruld op haar favoriete plekje: de bank in de keuken, waar de zon binnenkwam en haar rug verwarmde. Ze had niet veel geslapen, en Vicky was zo vriendelijk om niets te zeggen over het feit dat haar gast de halve nacht in haar kamer had rondgelopen.

‘Wat moet ik nou toch doen, Vicky?’

‘Je moet het hem vertellen. Het voelt niet prettig aan om met hem door te gaan terwijl je iets wat zo belangrijk is voor hem verbergt. Het zal je altijd dwarszitten. Paul komt aanstaande zaterdag hier om met Boone een paar familiezaken door te spreken. Blijf nog een paar dagen en praat met hem. Hij heeft allang een vermoeden, weet je.’

‘De afstand tussen zijn vermoeden en de waarheid is enorm.’ Ze dronk van haar chocolademelk. ‘Hoe dan ook, krijg jij geen problemen met Boone?’

‘Maak je over Boone geen zorgen. Hij heeft allang geaccepteerd dat er een heleboel is wat ik hem nog nooit verteld heb.’

‘Ik geloof niet dat ik het Paul wil vertellen. Hij is een vriend, Vicky. Een goede vriend, maar nog steeds niet meer dan dat.’

Vicky trok een stoel bij en ging zo zitten dat ze haar voeten naast Ann op de bank kon leggen. ‘Als jij niet over de brug komt en een risico met hem neemt, zal hij nooit meer worden dan dat. Je kunt hem vertrouwen, en als je denkt niet te kunnen afgaan op je eigen inschatting van hem, vertrouw dan op die van mij. Paul is een beschermer, en hij zal instinctief alles doen wat hij kan om je te helpen.’

‘Zo zie ik hem ook.’ Ann wreef door haar ogen.

‘Je hebt zijn hulp nodig. Als het boek gepubliceerd wordt, staan je naam en je foto drie dagen later in alle kranten, plus de data waarop je vermist werd, en de journalisten zullen je vroegere baas om commentaar vragen. Ze zullen willen weten of de politierapporten aangaande je verdwijning accuraat zijn.’

‘Ik dacht zelf maximaal twee dagen.’ Ann warmde haar handen aan de mok. ‘Ik heb het persbericht al geschreven. Het maakt mij niet uit als ze denken dat ik het dagboek heb geschreven, Vicky, zolang dat maar alles is wat ze denken.’ ‘Waarom zou je het niet toegeven? Iedereen die je tegenkomt, zal je die vraag stellen.’

‘Ik heb de vicepresident geholpen bij het schrijven van de autobiografie en ik heb het boek geschreven over de slachtoffers van de onbekende moordenaar. Ik was al jaren voor het publiek het hoorde op de hoogte van de waarheid omtrent de ontvoering. Daar trek ik de grens, en dat is waar die grens ook altijd zal blijven liggen. Op de andere vragen zal ik simpelweg geen commentaar leveren.’ Ze zat heel stil, dacht daarover na en voelde zich alsof er een trein op haar afkwam. Ze schudde haar hoofd en kwam overeind. ‘Ik heb een wandeling nodig. Dank je voor de warme chocolademelk.’

‘Ga zo lang wandelen als je wilt. Hier, ik doe de rest van de chocolademelk in een warmhoudbeker die je kunt meenemen. Vanavond eten we spaghetti en we gaan pas aan tafel als jij terug bent.’

Ann wandelde omdat ze niet wist wat ze anders moest doen. Ze had er behoefte aan om na te denken en hoopte dat ze een besluit zou kunnen nemen dat haar rust zou geven.

Vicky zei dat ze Paul moest vertrouwen en het hem moest vertellen.

De gedachte alleen al maakte haar misselijk.

Ze zou daarmee een deur openzetten die ze nog nooit voor iemand geopend had.

Ze vertrouwde Paul. Hij zou luisteren naar wat ze hem vertelde en de informatie niet gebruiken om haar te kwetsen. Maar het nieuws zou zijn mening over haar veranderen.

Als ze ooit meer wilden zijn dan vrienden, moest ze het hem vertellen. Ze wilde die beslissing niet nemen, maar ze had geen keus. De gebeurtenissen dwongen haar ertoe. Haar geheimen zouden of privé blijven of ze zou ze met hem delen, maar hun verhouding zou er onherroepelijk door veranderen, in positieve of negatieve zin. Het zou nooit meer zijn zoals het daarvoor was geweest. Ze zou de beslissing voor hen beiden kunnen nemen door op bezoek te gaan bij Rachel, en dan zou dit voor altijd een vriendschap blijven. Of ze kon hem de informatie geven, hem een tijdje met rust laten en de beslissing aan hem overlaten. Heel waarschijnlijk zou dit alles sowieso bij een vriendschap blijven, maar ze had de keus om zelf dat besluit te nemen of het over te laten aan Paul.

Ze wilde de pijn vermijden, maar ze zou niet kiezen voor de gemakkelijkste weg door te vertrekken. Ze zou het hem vertellen, en deze relatie zou veranderen op een manier die ze nog niet kon voorzien.

Paul was blij dat zijn reis voorbij was. Hij parkeerde pal voor de nieuwe garage en glimlachte bij de herinnering aan het boek en Anns beschrijving van de reden van de nieuwbouw. Het zou fijn zijn om Boone en Vicky weer te zien. Het was veel te lang geleden dat hij hier was geweest. Vanuit D.C. was hij naar New York gegaan om zijn vader te zien, toen was hij weer teruggegaan naar Chicago en daar had hij besloten met de auto naar Colorado te gaan en niet te gaan vliegen, zodat hij tijd zou hebben om na te denken en tot rust te komen. Zijn broer kwam naar buiten om hem te verwelkomen toen hij zijn bagage van de achterbank haalde. ‘Je bent mooi op tijd.’

‘Hé, Boone. Ja, dat klopt. Het was niet zo druk op de weg.’ Hij pakte een doos van de achterbank, een cadeautje voor Vicky – een half dozijn potjes met haar favoriete spaghettisaus.

Boone grinnikte toen hij ze zag. ‘Dat zal ze zeker waarderen.’ Boone nam de doos over en propte die onder een arm. ‘Ann is hier nog.’

Paul verstijfde. Ze zou twee dagen geleden naar huis zijn gegaan, en was van plan geweest onderweg bij haar vriendin Rachel langs te gaan. Hij had opgelucht geconstateerd dat haar stem bijna weer normaal klonk toen ze hem van haar plannen vertelde, zo opgelucht dat hij haar niet gevraagd had te blijven totdat hij was aangekomen. ‘Hoe is het met haar?’

‘Ze heeft het nog steeds zo moeilijk dat Vicky niet heel erg haar best hoefde te doen om haar over te halen nog een paar dagen te blijven. Sorry, kerel. Ik heb geen idee wat er aan de hand is, maar ik vind het heel erg om haar te zien zoals ze is.’

‘Ik ook.’

Paul liep met Boone naar het huis en liet zijn tas achter in de hal. Boone knikte in de richting van de keuken en Paul liep erheen.

Ann zat aan de keukentafel met Vicky en ze aten een stuk taart. Hij kon Anns vermoeidheid bijna voelen; hij zag die ook in haar holle ogen en de grijzige tint van haar gezicht. Hij had vergeefs gehoopt dat ze wat had kunnen slapen. Ze glimlachte aarzelend naar hem. ‘Hoi, Paul.’

‘Hoi.’ Hij probeerde wat warmte in zijn glimlach te leggen, want hij was echt blij dat ze gebleven was.

Ze ontspande zich een heel klein beetje. ‘Ik moet met je praten.’

Hij trok een stoel onder de tafel vandaan. Hij keek even naar Vicky, die er bezorgd uitzag en volledig op Ann gericht was. Vicky ving zijn blik en schudde licht haar hoofd om hem te beduiden dat hij niets moest vragen.

Ann duwde het stuk taart van zich af. ‘Heb je een goede reis hierheen gehad?’

‘Ja, prima.’

Ann pakte haar reistas, die naast haar stoel had gestaan. Ze aarzelde, opende hem toen en haalde er een kartonnen doos uit. Ze schoof de doos in zijn richting over tafel.

‘Ik heb dat dagboek geschreven, en Vicky heeft me geholpen de draad weer op te pakken.’

Hij keek naar zijn schoonzuster, stomverbaasd bij het horen van het tweede deel van Anns mededeling. Hij keek terug naar Ann. ‘Je hebt Vicky willen beschermen.‘

‘Onder andere.’ Ann zag er eerder treurig dan opgelucht uit nu ze het hem verteld had. ‘Vicky, ga een wandeling maken met Boone. Je hebt al zo lang in deze nachtmerrie geleefd, ik wil niet dat je er opnieuw naar moet luisteren.’

‘Ik kan het wel aan.’

‘Ik niet. Ga het aan Boone vertellen. Zeg hem dat het me spijt.’

Vicky omhelsde haar en deed wat haar gevraagd was.

Ann wachtte totdat Vicky weg was. ‘Mijn bloed zit op de pagina’s van dat dagboek, en daarom had de vicepresident geen keus. Om mijn naam te beschermen, moest hij het wel verbergen.’

Paul sloot zijn ogen. ‘Oké.’ Hij pakte haar handen vast. ‘Vertel me alles.’ Hij wilde de beelden in zijn hoofd die loskwamen door haar opmerking afweren, maar op dit moment kon hij haar maar een ding geven en dat was de bereidheid om net als zij met die beelden te leven.

Als hij het niet wist, kon hij haar niet helpen.

Het kostte haar moeite te beginnen, maar toen vertelde ze het hem in rustige bewoordingen, die ze overduidelijk zorgvuldig gekozen had. ‘De stafchef koos mij omdat ik een jonge, goede agent was; hij koos mij omdat ik schrijver was. Hij wilde dat het gedaan werd door een agent, zodat de details accuraat overgebracht werden, en hij wilde een jonge agent die nog tientallen jaren te leven had en het verhaal zou kunnen vertellen aan ieder die ernaar vroeg. Hij wilde een schrijver omdat die op een dag een persoonlijk verslag zou schrijven van wat er gebeurd was.

Ik kende hem als stafchef, als iemand die zorgvuldig was met details, als iemand die de vicepresident wilde beschermen. Het was moeilijk om hem echt te leren kennen, maar ik respecteerde de positie die hij innam, hoewel ik er niet zeker van was of ik hem mocht of niet. Hij was een koude man, hij was verbitterd omdat de vicepresident de verkiezingen verloren had en kon die bitterheid niet loslaten.

Die laatste dag, toen hij naar mijn huis kwam, had ik hem niet verwacht. Hij zei dat de vicepresident een aantal documenten had gevonden die hij mij wilde laten zien voordat hij naar Florida zou gaan. Ik liep met hem mee naar de auto. Terwijl ik instapte, stak hij mij in mijn schouder met een injectienaald. Toen ik wakker werd, zat ik vastgebonden op een stoel in een kleine, eenvoudige kamer met ruwhouten vloer en muren, en het rook er naar vochtige aarde. Ik hoorde vogels fluiten, ik hoorde de takken van bomen bewegen in de wind en ik zag het gebladerte van een flinke struik achter een raam met een gebroken paneel aan de andere kant van de kamer. Aan de hoeveelheid spinnenwebben en dode insecten was te zien dat de ruimte in geen maanden gebruikt was.

Hij legde een dik schrift met lijntjes voor mij op tafel en gebood mij op te schrijven wat hij dicteerde. Hij verklaarde dat hij een seriemoordenaar was. Het kostte hem vijf volle dagen om de mensen die hij vermoord had te beschrijven en te vertellen waarom hij het had gedaan.

Als ik weigerde te schrijven, sloeg hij mij met de rug van zijn hand in mijn gezicht. Als ik iets anders opschreef dan hoe hij het had gezegd, schopte hij tegen de poten van de stoel, waardoor de stoel omviel en ik op de grond viel. Op de momenten dat hij wegging, liet hij me vastgebonden achter in de badkamer. Als hij dan weer terugkwam, deed hij de deur open en gaf hij me weer een bepaalde hoeveelheid drugs door middel van een injectie. Als ik wakker werd, zat ik nog steeds vastgebonden op de stoel. Dit gebeurde verscheidene keren. Uiteindelijk ging hij weg. Hij kwam niet meer terug. Ik dacht dat hij me daar had achtergelaten om te sterven.

Twee dagen later verscheen hij weer, hij had de vicepresident bij zich, vastgebonden. Ik moest het dagboek voorlezen aan de vicepresident en daarna begon hij weer te dicteren, waarbij hij beschreef wat hij van plan was te doen. Hij zou de vicepresident vermoorden, dan zichzelf van het leven beroven en de beroemdste seriemoordenaar aller tijden worden. Ik moest getuige zijn van wat er zou gebeuren.

In een wanhopige poging de stafchef tegen te houden probeerde de vicepresident hem te overmeesteren. Het gevecht eindigde met de dood van de stafchef, terwijl Gannett eruitzag alsof hij een hartaanval had gehad. Mijn linkerarm was gebroken. Ik denk niet dat de stafchef van plan was zichzelf op dat moment te doden – hij wilde het pistool alleen niet uit handen geven. Ik zat op zijn rug, en gebruikte mijn gewicht en de stoel om hem uit balans te brengen, de vicepresident lag onder ons allebei en de stafchef probeerde op mij te schieten. Hij hield het pistool op mij gericht in een poging mij van zijn rug te schieten. Ik raakte zijn elleboog met die van mij en het volgende moment had hij een kogel in zijn hoofd en stierf hij.

De vicepresident hielp mij de kamer en de hut uit te komen, waar ik op de trap van de veranda kon zitten en wat frisse lucht kon krijgen. Zelf ging hij naar de auto van de stafchef, haalde er een map uit en belde Reece. Hij gaf aanwijzingen om naar de hut te komen, vertelde hem welke twee personen hij mocht meenemen en kwam toen naast me zitten. In de twintig minuten die daarop volgden, zeiden we vrijwel niets.

Toen begon de vicepresident te praten. Hij zei dat wij de enige twee overlevenden waren. Dat er achttien slachtoffers en hun families waren om aan te denken. En het ging niet zo heel erg goed met mij. We konden de gebeurtenissen over ons heen laten komen, of we konden zelf invloed uitoefenen op wat er daarna zou gebeuren. Hij vroeg of ik ermee zou kunnen leven als de volle waarheid alleen maar bekend zou zijn aan ons tweeën.

Hij dacht dat hij het in de hand zou kunnen houden met drie mensen om ons te helpen. Een om alles rondom de stafchef en de hut te regelen, een om hemzelf te helpen de draad weer op te pakken en een om mij te helpen hetzelfde te doen. Hij zei dat Reece hem had verteld dat de mensen dachten dat hij overboord was geslagen tijdens een bootongeluk en dat er naar hem werd gezocht op zee.

Ik wilde niet dat de waarheid boven tafel zou komen. Ik had een gebroken neus, een gebroken arm, een zwaar gekneusde linkerschouder, mijn polsen en enkels waren ontveld en geïnfecteerd, ik had koorts en een lichte hersenschudding en het viel mij moeilijk adem te halen vanwege alle drugs die hij me had toegediend. Ik wist dat mijn departement naar mij op zoek was, en mijn verwondingen zouden zo ongeveer elk verhaal ondersteunen dat ik over mijn verdwijning zou vertellen, zelfs als ik zou zeggen dat ik me er niet veel meer van kon herinneren.

We zaten op de veranda en stelden een dekmantel op. De vicepresident wist dat de stafchef had geregeld dat hun beider vingerafdrukken en DNA uit de federale databanken verwijderd zouden worden als hij met pensioen ging, en dat feit konden we in ons voordeel gebruiken. We konden de hut en het lichaam verbranden om bewijsmateriaal te vernietigen dat wees op onze aanwezigheid. We bedachten een telefonische bekentenis om zo de locaties van de slachtoffers bekend te maken aan de politie, en om de agenten te wijzen op de locatie van de hut. De beste dekmantel zou zijn om de meeste dingen te laten verlopen zoals dat normaliter gebeurd zou zijn.

Reece, Ben en Vicky arriveerden bij de hut. De vicepresident legde uit wat het plan was en waarom hij het zo wilde doen. Hij stelde mij aan Vicky voor, hielp me naar haar auto en zei tegen Vicky dat ze weg moest gaan. Hij belde uren later om mij te vertellen wat ze gedaan hadden en zei dat het gegaan was zoals we het gepland hadden. Dat was mijn eerste ontmoeting met Vicky. Ik begrijp niet hoe zij dat allemaal gedaan heeft. Ik had besloten dat we de hele weg terug zouden rijden zonder te stoppen. Ik wilde niet dat ze me naar een ziekenhuis bracht, omdat het moest lijken alsof ik alles zelf voor elkaar had gekregen. Ik gaf mezelf 48 uur en in die tijd verzon ik een verhaal dat zou standhouden, waarbij ik aannam dat ik, aangezien ik toen nog leefde, in die twee dagen niet alsnog zou bezwijken aan mijn verwondingen.

Het team dat naar mij op zoek was, ging ervan uit dat de informant mij ergens langs de weg uit de auto gegooid had, en daarom leek het hun waarschijnlijk dat ik dood was. Vicky bracht mij naar een plek binnen een cirkel van 75 kilometer rondom de plaats waar naar mij gezocht werd. Ik belde mijn werk vanuit een station en vroeg hun iemand te sturen die mij zou kunnen oppikken. Ik zei dat ik een trein had genomen naar een willekeurige stad waar ik kon telefoneren. De lokale politie kwam en bracht me naar een ziekenhuis. Mijn baas en een aantal agenten van mijn bureau waren er binnen het uur en ik legde mijn verklaring af, die hun veronderstelling over de informant bevestigde. Ik ben niet trots op wat ik gedaan heb, maar het was de beste manier om het probleem af te handelen. Ik heb er heel vaak aan teruggedacht, en ik denk niet dat ik iets anders gedaan had als ik ruim de tijd had gehad om een plan op te stellen.

Drie dagen later ontsloeg ik mezelf uit het ziekenhuis met hulp van Vicky, en vertelde mijn baas dat ik de pers wilde ontlopen. Ik bleef een paar maanden bij haar voordat ik weer terugkeerde naar mijn werk. Ze is een bijzonder goede vriendin geworden. Ze heeft het mij mogelijk gemaakt te herstellen en geestelijk enigszins overeind te blijven. Ik genas, ik keerde terug naar mijn leven en ging verder met mijn werk.’

‘Is dit wat je probeert te verbergen, Ann? Is dit wat jou verscheurt?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Maar wat dan wel? Als je me hiermee vertrouwd hebt, vertrouw me dan ook met de rest.’

De pijn in haar ogen was zo hevig dat Paul haast ineenkromp. Ann vond de moed en perste de woorden eruit. ‘Ik had moord zestien, zeventien en achttien misschien kunnen voorkomen. De stafchef vermoordde die mensen terwijl ik hem kende. Ik zag hem in de week voordat hij het vijftiende slachtoffer vermoordde en ook daarna. Ik merkte kleine inconsistenties op. Ik wist dat hij loog tegen de vicepresident. Ik wist dat hij op 8 april 1999 in Cedar Rapids, Iowa was geweest. Ik heb geen actie ondernomen naar aanleiding van wat ik zag, en daarom zijn er nog drie mensen vermoord.’

Hij sloot zijn ogen en haalde eens diep adem. ‘Bij jou gaan de dingen nooit eenvoudig, hè?’

‘Nee. Bij mij is er niets echt gemakkelijk.’

‘Vertel het me alsjeblieft, als je kunt.’

‘Ik werkte aan het eerste deel van de autobiografie van de vicepresident, ik moest een deel van het onderzoek doen. Het was januari 2002 en ik was ongeveer drie jaar bij de politie. Ik had het enorm druk, maar voelde me vereerd dat de vicepresident mij gevraagd had hem ermee te helpen. Ik zag de stafchef vaak samen met de vicepresident, want ze brachten elke dag een paar uur samen door; ze zochten materiaal bij elkaar voor de autobiografie.

De stafchef vroeg mij een kopie te vinden van een grafrede die hij in 1999 had gehouden voor een man die een belangrijke rol had gespeeld bij de eerste verkiezing van de vicepresident als procureur-generaal van de staat. Ik vond het document in een doos met allerlei memo’s, notities en brieven. Ik pakte een bon van het Master Grill Restaurant in Cedar Rapids, Iowa die op 8 april 1999 gesigneerd was door de stafchef. Het was opmerkelijk dat zoiets bewaard was gebleven en ik herinner me dat ik toen bedacht dat dat interessant was. De datum bleef bij mij hangen omdat getallen nu eenmaal die uitwerking op mij hebben. Ik hoef er geen moeite voor te doen.

Twee dagen later zocht ik het officiële verslag van iets heel anders, vulde de datum in en vond het officiële regeringsverslag – de stafchef was op 8 april 1999 in Chicago geweest. Die plaatsen liggen honderden kilometers uit elkaar. De ene bewering was waar en de andere moest vals zijn. De handtekening op de bon was die van de stafchef, dus klopte het officiële verslag niet.

Ik liet mijn fantasie de vrije loop en bedacht dat de stafchef misschien een affaire had, of gelogen had om de vicepresident niet lastig te vallen met de een of andere politieke deal waar hij aan werkte. Om dat gesprek niet te hoeven voeren, liet ik het voor wat het was en sprak niet over de tegenstrijdigheid, noch met de stafchef, noch met de vicepresident. Later hoorde ik dat dat de locatie en de datum waren waarop slachtoffer zeven verdwenen was.

Een maand later was ik in de buurt toen de stafchef de vicepresident vertelde dat hij het komende valentijnsweekend in St. Louis, Missouri zou doorbrengen. De vicepresident maakte de week daarna grapjes met hem omdat hij in zo’n goed humeur was na dat weekendje weg. Twee maanden later, toen ik op verzoek van de stafchef in zijn kantoor informatie over een belastingteruggave moest zoeken, opende ik de verkeerde doos en vond bonnetjes waaruit bleek dat de stafchef het weekend van Valentijnsdag had doorgebracht in Brownsville, Indiana.

De stafchef had in het verleden gelogen, loog toen weer, en nog steeds stelde ik geen vragen. In dat weekend vermoordde hij Heather Thomas. Als ik het aan de orde had gesteld, gevraagd had wat hij in Brownsville gedaan had, had dat een groot verschil gemaakt, Paul.

Ik zeg niet dat ik dan ontdekt zou hebben dat de stafchef een moordenaar was, maar ik had vragen kunnen stellen waardoor hij anders gehandeld had. Als ik die vragen had gesteld, had hij misschien zijn zestiende, zeventiende en achttiende slachtoffer niet gemaakt. Toch bleef ik zwijgen. Op 16 juli 2002 en op 7 oktober 2002 en op 18 februari 2003 moordde hij opnieuw.

En toen verscheen de man op 5 augustus 2003 bij mij thuis en zei dat de vicepresident mij nog even wilde spreken voordat hij naar Florida zou vliegen. Hij ontvoerde mij om zijn dagboek te schrijven. Ik heb drie doden op mijn geweten en dat kan ik niet vergeten. Terwijl ik in mijn dromen schrijf aan dat dagboek druipt hun bloed op de pagina’s. Ik had hun dood kunnen voorkomen.’

Paul hoorde dat ze verscheurd werd door pijn. Hij zocht een manier om haar te zeggen hoe hij het zag. ‘De vicepresident kende de stafchef terwijl hij achttien mensen vermoordde. Jij kende hem terwijl hij vier mensen vermoordde. Het is een afgrijselijk probleem, Ann, en ik probeer het niet kleiner te maken dan het is. Jij bent agent en je had vermoedens die ergens toe hadden kunnen leiden. Ik kan het hele lijstje met belangrijke punten met je doornemen, maar dat ken je zelf ook. Je wist niet dat er sprake was van een misdrijf. In dagen die gevuld waren met bakken vol informatie deed jij slechts kleine sliertjes kennis op. Toch weet ik dat die punten je niet helpen om te gaan met de emoties of de spijt. Ik weet niet hoe je leeft met wat er gebeurd is, maar ik zie dat het zo is.

Terugkijkend met de kennis die we nu hebben, blijken die twee data heel belangrijk te zijn geweest, maar toentertijd waren het slechts leugens, Ann. De onvermijdelijke leugens die mensen om allerlei redenen aan anderen vertellen. Je was beleefd en liet de leugen voor wat die was, want er was een risico verbonden aan het vragen om opheldering. Wat de redenen van de stafchef ook geweest waren, er leek geen dringende reden te zijn om zijn leugens aan de orde te stellen.

In het eerste geval ging het om oude informatie, het was verouderd. In het tweede geval was er sprake van een persoonlijke zaak, en als de stafchef ergens anders wilde zijn dan waar hij gezegd had dat hij zijn valentijnweekend zou doorbrengen, was er waarschijnlijk een dame in het spel en wilde hij niet dat de vicepresident daarvan hoorde. Waarschijnlijk een leugen om te verbloemen dat hij een affaire had. Jij ontdekte twee maanden na de gebeurtenis dat het een leugen was, en het zou de stafchef in verlegenheid brengen als je er iets over zou zeggen. En dus liet je het gaan. De beslissing om niets te zeggen werd in beide gevallen ingegeven door beleefdheid, en gegeven de kennis die je op dat moment had, was het ook de juiste beslissing. Het is niet jouw werk om elke leugen waarmee je geconfronteerd wordt openbaar te maken. Je doet je mond open als een leugen kwetsend is voor iemand anders. Maar geen van ons kan reageren bij elke leugen die we tegenkomen. En als jij had besloten er iets mee te doen was je waarschijnlijk zelf het volgende slachtoffer geworden, lang voordat je voldoende ontdekt zou hebben om hem tegen te houden.’

‘Daar heb ik zelf ook allemaal over nagedacht, Paul. Maar ik kan niet weglopen voor het feit dat er drie extra mensen dood zijn omdat ik niet op zoek ben gegaan naar de reden achter een leugen. Hij was mensen aan het vermoorden. Het was een kleine aanwijzing, maar toch.’

‘Je moet ophouden jezelf daarvan te beschuldigen, Ann. Natuurlijk zou je het anders doen als je terug kon gaan in de tijd, maar dat is onmogelijk. Je moet het loslaten.’

Ze knikte, maar haar gezicht drukte pure droefheid uit. ‘Ik kan het niet zomaar weg wensen.’ Ze knikte naar het dagboek. ‘Stel je vragen alsjeblieft, nu ik de moed heb om ze te beantwoorden. Ik weet niet of ik hier ooit nog over kan praten.’

‘Ik heb eigenlijk maar één echte vraag: is dit jouw nachtmerrie?’

‘Ja.’

‘Ik weet dat je nu vaker last hebt van de nachtmerrie. Ik hoef alleen maar naar je te kijken om te zien wat het met je doet. Is de droom veranderd vergeleken bij hoe die een maand geleden was?’

‘Het is dezelfde droom.’

‘Oké.’ Hij wreef haar koude handen. ‘Oké. Dankjewel voor je vertrouwen.’

‘Ik weet niet of en hoe dit de dingen zal veranderen.’

‘Wat er veranderd is, is het feit dat je bereid bent me te vertrouwen.’ Hij streek het haar uit haar gezicht. ‘Ik ben verliefd op je aan het worden, Ann. Ik ben verliefd aan het worden op de vrouw die ik in dit soort gesprekken ontmoet.’

Ze werd nog bleker dan ze al was. Hij glimlachte. ‘Je hoeft niks te zeggen. Ik beschrijf even hoe de situatie er voorstaat, voor het geval je moeite hebt te beseffen wat overduidelijk is.’

‘Ik begin het te beseffen’, fluisterde ze.

‘Als jij thuis bent, kom ik bij je op bezoek en neem ik je mee naar de film. Dat is het enige wat je nu moet bedenken als het gaat over wat er hierna zal gebeuren. Zorg dat je tot rust komt, Ann, hoe dan ook. Laat dit gaan en probeer los te laten wat er gebeurd is. We slaan de bladzijde om en beginnen opnieuw.’

Ze knikte trillend en ademde stevig uit. ‘Oké.’

‘Dank je dat je Vicky hebt afgeschermd. Dat je besloten hebt onbekend te blijven.’

‘Ze is mijn vriendin, een vriendin voor wie ik alles zou doen wat ik maar kon.’

‘Goed, en nu nog een laatste vraag: wat wil je dat ik zal doen met het handgeschreven dagboek?’

‘Verbrand het. Als je dat niet wilt, stop het dan in een persoonlijke kluis en zorg ervoor dat er niemand bij kan komen. Jij kunt dat dagboek beter beschermen dan ik. Als het boek van de vicepresident eenmaal gepubliceerd is, wil ik niet bang zijn dat een journalist mijn huis zal doorzoeken als ik niet thuis ben.’

‘Ik zal ervoor zorgen dat het het daglicht niet meer zal zien.’

Ze duwde het gebaksbordje naar voren en gaf hem haar vork. ‘Vicky maakt verrukkelijke taarten.’

Hij probeerde een hapje. ‘Ik zou alleen al voor haar taarten nog een paar dagen blijven. Het is goed voor je om hier te zijn.’ Hij stond op om nog een vork te pakken. ‘Laten we dit laatste stukje samen delen. Het is voorbij, Ann, op de pers en de journalisten na. En met hen red je het wel, want ik ga je daarbij helpen.’

‘Ik aanvaard je hulp.’ Ze rustte met haar hoofd op haar handen. ‘Ik ben zo moe, Paul. Moe van wat dit allemaal betekend heeft. Ik heb het tien jaar lang laten rusten en nu sla ik de pagina om en wordt het openbaar. Het zal er altijd zijn. Hij is dood en ik blijft de prijs betalen.’

‘Er komt heus een einde aan. Over een jaar zal het ergste voorbij zijn. Wat de mensen ook denken of waar ze ook over speculeren, het ergste zal voorbij zijn. Probeer je ogen te sluiten en neem je voor het uit te houden tot die dag. Je vrienden zullen er zijn. Ik zal er zijn. Een dag tegelijk; jij weet hoe je dat moet doen.’

‘Het is niet precies wat je verwacht had toen je besloot dat je mij beter wilde leren kennen.’

Hij nam haar handen voorzichtig in de zijne en wachtte totdat ze hem aankeek. ‘Ik zie het anders. Ik wilde je leren kennen en jij staat me dat toe. Daar heb ik bewondering voor. Jij kent de vicepresident, Ann. Je hebt een half miljoen dollar weggegeven. Je schrijft ongelooflijk knappe boeken. Jij bent dat allemaal bij elkaar, en daar hoort de periode van vijf tot en met twaalf augustus bij, en ook een nachtmerrie waar de meeste mensen zich geen voorstelling van kunnen maken. Ik wilde je graag leren kennen. Als je dit niet met mij had kunnen delen, had ik begrip gehad voor de pijn die ongenoemd bleef, maar had ik dit gedeelte van jou nooit gekend. Ik vroeg jou me te vertrouwen en dat heb je gedaan. Daar ben ik dankbaar voor. Dit is wat ik wil, ik wil jou kennen.’

‘Er zijn nog meer geheimen waar ik je niks over verteld heb. Van sommige weet ik niet of ik ze ooit aan jou kan openbaren.’

Hij dacht na over de manier waarop ze dat gezegd had en knikte. ‘Oké.’

‘Alleen maar oké?’

‘Jouw geheimen zijn veilig bij mij, Ann. Over een jaar, als je weet hoe ik met dit geheim ben omgegaan, kun je me misschien vertrouwen met het volgende. Ik heb niet de illusie dat dit makkelijk voor je is. Ik vraag je niet om achteloos om te gaan met wat je mij toevertrouwt. Hoe veel mensen zijn op de hoogte van dit geheim? Drie mensen? De vicepresident, Reece en Vicky? En weten zij het alleen omdat ze daar waren?’ Ze knikte.

‘Ik ken het risico dat je genomen hebt door mij dit te vertellen. Als er geheimen zijn die zo diep gaan en zo privé zijn dat je ze niet met mij wilt delen, dan accepteer ik dat. Dat hoort bij wie je bent. Maar ik geloof echt dat een deel van het antwoord besloten ligt in de tijd. Het zal makkelijker voor je zijn als je weet dat je me kunt vertrouwen. Je hebt me al iets heel groots toevertrouwd en in de jaren die volgen, zul je dat vaker doen.’

‘Ik neem aan dat jij niet het een of andere geheim hebt, zodat we quitte komen te staan?’

Hij kon zijn lachen niet inhouden. ‘Niks wat daar zelfs maar bij in de buurt komt, ben ik bang. Ik heb een behoorlijk saai leven geleid.’

‘Daar ben ik juist zo bang voor. Ik niet, en het meeste ervan zijn soortgelijke dingen, gebeurtenissen die me overkwamen.’

‘Je hebt al een deel van die geheimen prijsgegeven. Je hebt me verteld dat ze er zijn.’

Ze knipperde met haar ogen toen ze zich realiseerde dat hij gelijk had.

Hij stelde de onvermijdelijke vraag. ‘Mag ik er met Vicky over praten? Over hoe die eerste weken waren toen je terugkwam van de hut? Of wil je me zelf over die weken vertellen?’

‘Dat kan Vicky waarschijnlijk beter doen. Ik nam de zwaarste pijnstillers die ik kon verdragen en deed mijn best door die eerste tien weken heen te komen door niks te denken en niks te voelen. Ik herinner me dat ik las als ik wakker was en dat ik op de raarste tijden wakker was en dat ik zonder reden koude rillingen had. De nachtmerries begonnen pas een jaar later.

Ik was blij toen het gips eraf kon en ik was blij dat ik weer aan het werk kon.

Ik denk dat het me dat hele eerste jaar heeft gekost voordat ik die verstarring van me af kon schudden. De rest gebeurde geleidelijk aan. Twee jaar later begon ik Reece te helpen met het onderzoek van het dagboek en ik gebruikte dat als een manier om uit te vinden of wat er in die nachtmerrie gebeurde gebaseerd was op feiten. Het heeft altijd aangevoeld als iets wat heel ver van me af stond. Daar is nog niks aan veranderd. Ik heb het dagboek geschreven, ik kan naar de pagina’s kijken en me herinneren dat ik ze geschreven heb, maar in mijn gevoel ben ik er niet bij betrokken. Mijn geest heeft het grootste deel van de gebeurtenissen in het verleden geplaatst.

De nachtmerrie is heel anders. Daarin speelt spijt een grote rol, en dat blijft zo. Ik zie dat ik het dagboek aan het schrijven ben, ik zie die drie laatste slachtoffers en ze staan om de beurt naast me terwijl ik schrijf. Ik kan hun bloed op de pagina’s zien druppelen en ik kan niet veranderen wat ik aan het schrijven ben, terwijl ik daar wanhopig naar verlang.’

‘Het ziet eruit alsof je het schot ook voelt.’

‘Tegen het einde weet ik dat ik vecht voor mijn leven. Ik voel mijn hartslag tekeergaan en ik merk dat ik het fysieke gevecht verlies, ik voel de wanhopige angst. En dan hoor ik het schot en de schok slaat door mijn geest alsof die uit elkaar getrokken wordt en de pijn is zo intens dat ik stop met nadenken. Dan word ik wakker, happend naar adem. Het kost me letterlijk een paar tellen om me te realiseren dat ik leef en dat het een droom was. Die verwarring, dat moment van pure paniek is erger dan wat ik ooit heb kunnen beschrijven.’

‘Heb je geprobeerd iemand te vinden om je te helpen?’

‘Er is een team van dokters die samen geprobeerd hebben mij te helpen. Ik heb een paar heel goede psychiaters in mijn vriendenkring. Ze kennen de bronnen van de nachtmerrie niet, maar ze weten genoeg om te beseffen wat mijn geest probeert te verwerken. Deze nachtmerrie wil niet getemd worden; in het beste geval komt hij wat minder vaak voor, maar de intensiteit blijft hetzelfde. De droom zelf, en dan vooral het schot, is een levendige herinnering. Hij wordt geactiveerd door een geur, een geluid of een gedachte. Alles speelt zich heel gedetailleerd af.

In de meeste gevallen kunnen de artsen je helpen een zich steeds herhalende nachtmerrie te veranderen, zodat je de verschillende details kunt identificeren, waardoor je ze kunt herinneren, nieuwe elementen kunt toevoegen en een ander eind kunt construeren. Daardoor verandert wat in eerste instantie een nachtmerrie was uiteindelijk in een gewone droom. Dat bleek echter voor deze nachtmerrie niet te werken.

Een van de artsen die toekeek terwijl ik de nachtmerrie had, zei dat het erop leek dat mijn geest stierf. Ik kan het eind van de droom niet veranderen omdat mijn geest zich realiseert dat de schok van het pistoolschot in wezen de dood is die zich een weg baant door mijn hoofd, en dan bevriest mijn geheugen als het ware. Mijn gedachten kunnen niet voorbij dat punt komen omdat er daarna niets meer is. Mijn geest gelooft dat ze dood is. Ik word naar adem snakkend wakker, stomverbaasd dat ik nog leef, want mijn geest springt over van die herinnering naar de huidige tijd.’

‘Heb je er ooit last van als je wakker bent?’

‘Nee, het is echt een droom. En omdat de droom altijd hetzelfde is, heb ik geleerd ermee te leven. Ik neem aan dat hij wel weer zal opduiken. Ik heb geleerd te leven met de na-effecten. Het is een verwonding, net alsof ik werd neergeschoten en een nier kwijt ben, of werd neergeschoten en een arm moet missen. Het is een verwonding die er nu eenmaal is, een litteken van wat er gebeurde.’

‘Vicky weet van de nachtmerrie.’

‘Al mijn vrienden en vriendinnen weten dat ik die nachtmerries heb, hoewel alleen Vicky weet waar hij over gaat. Jack kan er denk ik het beste mee omgaan, en met hem neem ik contact op via skype als de nachtmerrie me midden in de nacht wekt en ik wat tijd moet zien te verdrijven. Hij leert me rare kaarttrucjes.’

Door de tedere klank van haar stem en haar glimlach wist hij wie ze bedoelde. ‘Jack … de brandweerman. Hij is getrouwd met Cassie?’ raadde hij omdat hij zich het boek herinnerde.

‘Dat is Jack. Hij zit midden in de nacht in de brandweerkazerne te wachten tot hij wordt opgeroepen. Hij heeft Cassie die trucjes geleerd om haar te helpen met haar handcoördinatie. Nu probeert hij ze mij bij te brengen. Hij maakt me aan het lachen.’

‘Alleen al de herinnering doet je glimlachen.’

‘Ik heb goede vrienden.’

‘Heel goede vrienden.’

‘Ik kan ermee leven, Paul, en ik hoop dat het minder wordt in intensiteit en minder vaak zal voorkomen. Het komt zelden voor dat je dezelfde droom twee of drie keer per nacht hebt, en dat is wat er de afgelopen week gebeurd is.’ Ze trok haar handen uit die van hem en probeerde te glimlachen. ‘Jij kwam hier om met Boone over zaken te spreken, en Vicky en ik zouden vandaag gaan shoppen. Ik vind het fijn om die plannen te laten doorgaan.’

‘Het leven gaat verder.’

‘Klopt. Dat is de enige manier om hiermee om te gaan.’

‘Dan hoop ik dat je een fijne dag zult hebben. Hou je van winkelen?’

‘Ik hou ervan te kopen wat ik nodig heb en weer weg te gaan, maar Vicky is veel flexibeler. Ze gaat winkelen en ik amuseer me met wat ze kiest en wat ze afwijst, en dan trakteer ik haar op iets te eten en luister naar haar verdere wensen.’

‘Ik denk dat je een boek gaat kopen.’

‘En waarschijnlijk een cadeautje voor Midnight.’

‘Ik was van plan een dag of twee te blijven en dan terug te gaan naar Chicago. Als je het fijn vindt, kan ik je thuisbrengen.’

‘Dankjewel, maar ik blijf bij mijn eerdere plan – om een paar dagen bij Rachel langs te gaan. Ze is net zoals Vicky: ze is goed voor mij als ik een slechte week heb.’ Ze kwam overeind. ‘Misschien vraag ik Vicky me af te zetten bij het vliegveld, dus als ik je vandaag niet meer zie: ik hoop dat je een fijne tijd met Boone zult hebben.’

‘Dat zal wel lukken. Vlieg veilig, Ann.’

‘Maak je geen zorgen, ik vlieg niet zelf, maar ga mee met een vriendin die meer vlieguren op haar naam heeft staan dan ik.’

Hij wilde haar omhelzen, haar opnieuw vertellen dat het goed zou komen, maar ze deed een stapje naar achteren in een bewust verzoek om afstand. Ze wist zich ternauwernood staande te houden, hoezeer ze ook probeerde te laten zien dat ze het allemaal best voor elkaar had. Paul gunde haar die afstand omdat hij niet wist wat hij anders kon doen. ‘Ik bel je, Ann, en ik kom snel bij je langs.’

Ze knikte en liep de achterdeur uit. Paul haalde voorzichtig adem. Het was alsof iemand een zwerfkei op zijn borst had laten zakken. Nu kende hij de details, ze had hem vertrouwd en hoewel zij zich misschien een beetje opgelucht voelde omdat hij nu op de hoogte was, voelde hij zich juist een beetje misselijk. Ze had gelijk toen ze het beschreef als een verwonding en een litteken.

Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht en stond op om iets te drinken te pakken. Het verklaarde waarom ze dat soort boeken kon schrijven. Ze moest haar emoties ergens kwijt, en ze had geleerd ermee om te gaan door ze op schrift te stellen. Ze moest ermee omgaan omdat ze geen keus had. Hij moest leren hetzelfde te doen.

De deur ging open en toen Paul opkeek, zag hij dat Boone was binnengekomen. Hij haalde nog een blikje uit de koelkast. ‘Het spijt me, Boone.’

Zijn broer haalde zijn schouders op. ‘Vicky’s leven zit vol geheimen en de meeste daarvan zal ik nooit kennen. Het verbaast me niks dat ze een geheim deelde met Ann. Het spijt me dat dat allemaal gebeurd is, maar ik kan niet zeggen dat ik verbaasd ben. Die twee dames zijn niet zulke goede vriendinnen geworden door alleen maar thee te drinken en te winkelen. De vicepresident lijkt me een idioot om zo lang te wachten met dit verhaal of, wat ook mogelijk is, een idioot omdat hij het gevoel heeft dat hij dit verhaal nu moet vertellen.’

Paul ging weer aan tafel zitten. ‘Het zal binnenkort openbaar worden en dan zullen we ontdekken welke van de twee opgaat. De journalisten zullen snel genoeg gaan speculeren of Ann het dagboek geschreven heeft, maar de stap naar Vicky zal wat langer duren. Zij is niet iemand die sporen achterlaat met haar naam erop, zelfs niet binnen de Verenigde Staten.’

‘Haar naam is lang geleden al uit de ziekenhuisdossiers verwijderd, zodat niemand kan terugvinden dat zij degene was met wie Ann het ziekenhuis verliet’, bevestigde Boone. ‘Ze zullen niet meteen bij Vicky uitkomen, maar er zijn mensen die weten dat ze vriendinnen zijn. Die herfst was Vicky in de Verenigde Staten voor een bijzonder verlof. Sommigen zullen speculeren, maar ik betwijfel of het verder zal gaan dan dat. De paar mensen die meer zouden kunnen doen dan speculeren zijn geen echte praters.’

‘En als ze dat wel doen, zul je in actie komen.’

Boone keek naar hem alsof hij verbaasd was dat hij zelfs maar de moeite had genomen die woorden uit te spreken.

Paul wilde niet praten over die laatste drie kwartier met Ann, en eigenlijk wilde hij ook niet over het werk of het familiebedrijf praten. Er waren vier stukken taart over en hij nam er nog een. Boone haalde een bordje en een vork en voegde zich bij hem.

‘Ik mag Ann wel.’

Paul glimlachte. ‘Wat wil je weten, Boone?’

‘Hoe lang duurt het nog voordat je er iets aan gaat doen?’

‘Ze stapt niet zo gemakkelijk over van een vriendschap naar iets meer.’

Boone dacht daarover na en knikte toen. ‘Je komt er wel uit.’

‘Geen advies?’

‘Vrouwen zijn een mysterie en je moet voorzichtig met hen omgaan.’

‘Daar heb je gelijk in. Heb je iets opgemerkt aan Ann wat me zou kunnen helpen?’

‘Ze speelt online schaak met pap en verslaat hem.’

‘Meen je dat?’

‘Ze beseft niet dat hij het is. Hij gebruikt zijn oude KM9 inlogcode. Het zou waarschijnlijk niet uitmaken als ze wist met wie ze speelt, maar hij geniet zo van hun spel dat ik het haar niet mag vertellen. Wist jij dat ze Luke en Caroline kent?’

‘Nee.’

Boone liep de aangrenzende kamer in en kwam terug met een boek, dat hij op tafel legde.

Paul besefte dat hij opnieuw onbekende informatie over Ann had gekregen.

‘Er zijn twee boeken van haar die ik nog moet lezen. Heeft ze hun verhaal verteld?’

‘Inderdaad, en ze heeft het mooi gedaan.’

‘Ben je nooit verbaasd, Boone, over de dingen die je per ongeluk over Ann te weten komt?’

‘Ik denk dat ze gewoon zo in elkaar zit. Wat anderen je in de eerste vijf minuten vertellen, om een beetje op te scheppen en je te laten zien wie ze zijn, kom je bij Ann na een paar jaar zomaar te weten, als het toevallig van pas komt. Dat zegt nog meer over wie ze is dan de feiten zelf. Ik vind dat heel leuk in haar.’

‘Ik ook, maar ik heb het gevoel dat ik nooit zal weten of ik alles van haar te weten ben gekomen.’

‘Bij Vicky neem ik gewoon aan dat het meeste van haar verborgen zal blijven. Hoe langer we getrouwd zijn, hoe interessanter ze wordt, en dat komt doordat er steeds meer van haar naar boven komt.’

‘Ik begrijp niet waarom Ann niet verteld heeft dat ze het verhaal van Luke en Caroline geschreven heeft.’

‘Ze praat niet over haar vrienden. Dat is de eerste van Anns persoonlijke regels: vrienden zijn privé.’

‘Ik zou wel willen weten of dat zou veranderen als we meer dan vrienden zijn.’

Boone glimlachte. ‘Er is maar één manier om daar achter te komen.’

‘Ik probeer te ontdekken hoe het werkt. Ze voelt zich prettig met wat ze nu heeft, en heeft geen haast om daar verandering in aan te brengen. Ik kan het me niet veroorloven een fout te maken; misschien krijg ik maar één kans bij haar.’

‘Je moet erachter zien te komen voordat het boek van de vicepresident uitkomt. Dat zal haar leven namelijk veel complexer maken. Jij denkt dat ze nu geen haast heeft om een beslissing te nemen, maar als dat boek eenmaal uit is, zal het meer dan een jaar duren voordat ze zal beslissen.’

Paul knikte. ‘Ik voel de tijd door mijn vingers glippen.’


Deel vijf

Linda Smythe
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Paul stond in de deuropening van zijn kantoor. Hij was hier 22 dagen geleden voor het laatst geweest, en op zijn stoel lag een flinke stapel mappen, met Post-it-briefjes die op eerdere briefjes geplakt zaten. Gelukkig lag de meeste post nog op het bureau van Rita. Hij legde de stapel op zijn bureau en ging met een zucht zitten. Het zou een lange dag worden.

‘Ik heb een goede kop koffie voor je gehaald.’ Rita stond in de deuropening met een mok in haar handen. ‘Margaret voelde met je mee en stuurde een kop deze kant op.’

‘Bedankt, Rita.’ Paul nam de mok aan. ‘Heeft Zane zijn vissen mee naar huis genomen?’

‘Hij heeft aangeboden dat ik ze mag houden. Ik denk dat hij geen zin heeft om te bedenken hoe hij dat aquarium hier weer uit moet krijgen. Ze zijn best wel schattig. Misschien laat ik ze wel hier. Het is goed om weer terug te zijn, chef.’

‘Ik begon er juist aan te wennen dat niemand me kon vinden.’

Ze lachte en liep in de richting van de deur.

‘Rita.’

Ze draaide zich om.

‘Zorg dat je vanmiddag een paar uur eerder weggaat, en kom dan morgenochtend tegen het middaguur pas terug. Jouw belangrijkste taak is om de post in de gaten te houden voor het geval er een brief komt van de vrouwelijke schutter. De rest van het werk kan nog wel even wachten. Jij en Sam hebben zo veel vakantie verdiend als je maar wilt. Ga winkelen, ga een film zien, waar je ook maar zin in hebt. Over een paar maanden, als het boek uitkomt en wij arrestaties gaan verrichten, wordt het ongelooflijk druk. Neem regelmatig een halve dag vrij en geniet daarvan nu het nog kan.’

‘Dat zal ik zeker doen.’

‘Zeg het ook tegen Sam. Over ongeveer een halfuur ga ik naar boven om het team bij te praten en wat vaart te zetten achter de zaken die op het bord staan. De komende paar weken wil ik die briefings steeds om twaalf uur houden, want ik wil wat meer tijd doorbrengen in de vergaderzaal om er weer een beetje in te komen.’

Rita grinnikte. ‘Ik ben er wel voor, want het zal de mensen weer alert maken.’

Ze verliet zijn kantoor en ging Sam zoeken.

Paul keek naar zijn scherm en vroeg zich af of Ann zin zou hebben in een kort gesprek. Hij maakte zich geen illusies over de komende paar weken. Ze had rust nodig die zo diep zou gaan dat ze er iets aan zou hebben, en ze had veel rust nodig. Hij wilde weten hoe het met haar ging.

Hij keek om toen hij hoorde dat er geklopt werd en grijnsde. ‘Dave.’

‘Het leek me goed om de verloren zoon welkom te heten. Ik hoorde dat je naar het zuiden bent geweest om Ann te zien.’

Paul leunde achterover in zijn stoel en vouwde zijn handen over zijn borst, maar hij kon zijn lachen nauwelijks inhouden. ‘Van wie heb je dat gehoord?’

Dave plofte lachend in een stoel. ‘Dacht jij soms dat onze meisjes niet kletsen? Kate vindt het geweldig, alsof zij het allemaal verzonnen heeft. Hebben jullie zin om samen te komen eten als Ann weer eens een paar dagen in de stad is?’

‘Ik moet het ook aan haar vragen, maar natuurlijk, dat vinden we leuk.’

De glimlach op Daves gezicht verdween. ‘Kate ging weg voor een ontbijt met Ann en Rachel, dus ik weet dat er iets gaande is. Misschien praat Ann niet over het verleden, maar je hoeft niet heel slim te zijn om te zien dat de nachtmerries haar poriën uit komen. Ze heeft er in jaren niet zo slecht uitgezien. Ik neem aan dat jij daar iets aan gaat doen.’

‘Ik ben bang dat dat niet zo gemakkelijk zal zijn.’ Paul probeerde de vraag noch te ontkennen noch er verder op in te gaan. Misschien was het niet de bedoeling dat Dave ervan wist, maar toch wist hij het. Het was niet noodzakelijk om alle informatie over de gebeurtenissen bij de hut te hebben om te begrijpen dat Ann haar eigen versie van een heel slechte dag als agent met zich meedroeg. ‘Er zijn oude herinneringen opgekomen. Het heeft gewoon tijd nodig.’

‘Heb jij ervoor gezorgd dat die loskwamen?’

‘Nee, dat komt uit de koker van de vicepresident.’

Dave trok een gezicht. ‘Ik heb de man nooit gemogen.’

Paul lachte. ‘Ik wou dat ik de mensen net zo snel doorhad als jij, Dave. Ik heb mijn mening over hem nog niet gevormd. Om te beginnen is het nogal intimiderend om naast Ann in de auto te zitten, het terrein van de vicepresident op te rijden en haar tegen de beveiligingsbeambte te horen zeggen: “Ik heb vanavond een gast bij me.” Ze voelt zich daar op haar gemak en daar kan ik maar niet aan wennen.’

‘Zo is Ann nu eenmaal. Zij voelt zich overal thuis. Vanmiddag gaat ze een vliegtuig lenen en brengt ze een aantal agenten naar South Carolina. Een gedeelte van het opsporingsteam heeft de kans om met de National Guard mee te trainen. Dus als jij vanavond niks te doen hebt, we komen met een groepje samen om een partijtje basketbal te spelen en je bent welkom.’

Paul wist niet zeker of het een goedmakertje was of een manier om zich ervan te verzekeren dat hij een paar blauwe plekken zou oplopen. ‘Welke sportschool?’

‘Die op Ellis Street. We beginnen om zeven uur. Vraag of Sam ook zin heeft.’

‘Ik zal er zijn, en ik zal het hem vragen. Bedankt.’ Paul pakte twee blikjes drinken en gaf er een aan Dave, zodat zijn vriend nog even zou blijven zitten. ‘Wil je weten waarom Ann niet getrouwd is?’ vroeg hij abrupt, teruggrijpend op hun gesprek van enkele maanden geleden. Op de weg terug naar Chicago had hij dat probleem van alle kanten bekeken.

‘Denk je dat je dat weet?’

‘Dave, ze is bang om te falen. Daarom is ze niet getrouwd. Lees haar boeken nog een keer. Ze is de auteur achter de coulissen, maar ze ís de auteur. Je kunt het zien als je tussen de regels door leest – wat ze er wel en wat ze er niet in opneemt, waar ze pauzeert en omheen draait. Ann is te vinden in de boeken die ze schrijft. Voor Ann betekent een mislukt huwelijk een mislukt leven. Het zou niks uitmaken dat de rest van het leven goed geweest was. Ze is zo bang om te falen dat ze het niet eens een kans wil geven.’

‘Angst om te falen is als het boksen tegen een schaduw. Als je gelijk hebt, wat kun je er dan aan doen?’

‘Ervoor zorgen dat ze niet kan falen. Dat is wat er nodig zal zijn om de koop te sluiten.’

‘En hoe wil je dat …?’ Daves telefoon onderbrak hun gesprek. Hij keek op het scherm en zijn gezicht vertrok. ‘Het spijt me, maatje. Het is L.A., en ze zijn er niet blij mee dat ik gisteravond een van hun getuigen gearresteerd heb. Als ik dit telefoontje laat gaan, stappen ze op het vliegtuig en komen ze persoonlijk een klacht indienen.’

Paul lachte. ‘Ik weet hoe ze zijn. Toe maar, sluit vrede met de vijand op ons bureau aan de westkust.’

Dave verliet de kamer zonder zijn vraag af te maken.

Paul wist niet hoe hij geantwoord zou hebben. Hij zou erachter moeten komen. Hij wist waar haar weifeling zat, hij had ontdekt waarom ze zo voorzichtig was, maar hij wist nog niet hoe hij dat probleem zou oplossen, en hij was er zich zeer van bewust dat hij zich moest haasten. Het uitkomen van de autobiografie van de vicepresident betekende voor hen beiden een tikkende klok. Misschien dacht ze dat ze klaar was voor de vloedgolf van journalisten die over haar heen zou komen, maar uiteindelijk was het onmogelijk om te voorzien hoe het zou gaan. Hij had genoeg zaken met hooggeplaatste personen meegemaakt om te weten wat er gebeurde als de pers zich ergens op stortte. Hij wilde dat ze in alle rust een beslissing zou kunnen nemen, voordat die storm zou losbreken, een beslissing die genomen zou worden zonder dat ze zich moest bezighouden met al die tegenstromen. Tegelijkertijd wist hij dat het beter zou zijn te wachten, om haar vriend te zijn als het ergste zou komen, om haar meer tijd te gunnen. Hij wist niet of een extra jaar hun relatie ten goede zou komen of zou beschadigen. Reece, die haar heel goed kende, had hem gewaarschuwd haar geen uitstel te gunnen, en die factor liet hij wel degelijk meewegen.

Het enige waar hij absoluut zeker van was, was dat ze behoefte hadden aan een paar rustige weken. Hij wist hoezeer de nachtmerrie haar kwaliteit van leven uitholde, en ze had tijd nodig om dat weer onder controle te krijgen. Het zou goed voor hen beiden zijn om een paar weken terug te keren naar hun normale leven, zodat zij tijd had om thuis te zijn en van tijd tot tijd in te gaan op een MHI-hulpvraag, en zodat ze samen een paar avonden via de skypeverbinding konden doorbrengen. Ze had dringend behoefte aan het lezen van een paar boeken, aan ongestoord uitslapen en lange wandelingen met Black, waardoor ze weer een gevoel van orde zou krijgen. Het zou wijs zijn om haar hoe dan ook te helpen dat te bewerkstelligen.

Hij keek naar de stapel mappen op zijn bureau en zuchtte. Terugkeren naar zijn eigen routine betekende het wegwerken van de achterstand, dus pakte hij het eerste document van de stapel en begon te lezen.

Hij was te oud om basketbal te spelen alsof het een worstelwedstrijdje op school was. Twee dagen na de wedstrijd had Paul nog steeds last van zijn enkel en van de gedachte aan Dave, die de wedstrijd met een wel gemikt schot in de laatste minuut beslist had. Twee jaar geleden, misschien zelfs een jaar geleden, zou hij de bal geblokt hebben in plaats van hem slechts met zijn vingertoppen te raken. Tegelijkertijd had Sam het hele spel bepaald. Paul bewoog zijn enkel. Het was moeilijk om de leiding te hebben terwijl je ouder werd. Het ondermijnde je gezag. Sam stak zijn hoofd om de deur. ‘Chef, een brief bij de post van vanochtend. Rita’s kantoor.’

Op weg naar Rita’s kantoor volgde Paul Sam op de voet. Het was hetzelfde lichtgroene postpapier, en Rita was bezig de brief voorzichtig te openen. Ze legde hem plat op tafel en hield hem open door haar pennenbakje en haar koffiekop op tegenoverliggende hoeken te zetten. Paul bood Rita zijn mobiel aan. Ze nam een foto van de brief en gaf hem het mobieltje terug.

Agent Falcon –

Mijn aanbod – ik stuur u twaalf geluidsbanden op, maar dan moet u de staten zo ver krijgen dat dit een federale zaak blijft.

Ik wil dat een andere advocaat deze overeenkomst schrijft. U mag uit onderstaande lijst kiezen welke advocaat mij zal representeren. Hij moet twee gesigneerde verklaringen opstellen waaruit blijkt dat ik zijn cliënt ben, en twee getekende kopieën van de overeenkomst, en die moet hij zenden naar onderstaand adres. Ik zal de twaalf geluidsbanden en de door mij getekende kopieën van de documenten terugsturen naar die advocaat.

L.S.

Er stonden vijftien namen van advocaten, waarvan Paul er een groot aantal herkende als, landelijk gezien, top verdedigers. Een paar waren favorieten van de media en de helft van de lijst werd gevormd door drie voormalige procureurs-generaal die nu in de race waren voor een politieke carrière. Onder aan de lijst was de naam Jim Gannett met de hand toegevoegd – er stond een smiley naast zijn naam, en daarnaast had ze geschreven Het kan weer net zo worden als vroeger. Paul moest toegeven dat ze lef had: om de man die ooit was begonnen haar te achtervolgen nu te vragen op te treden als haar advocaat, daar was moed voor nodig.

Sam las over Rita’s schouder mee. ‘Is het eigenlijk wel mogelijk om de staten zo ver te krijgen dat ze afzien van hun recht haar aan te klagen voor moord, en hun dat te vragen zonder dat we hun vertellen waarom we dat willen?’

‘Dat gaan we onderzoeken. Twaalf tapes is een enorme stap vooruit.’ Paul las de brief opnieuw terwijl hij nadacht over het probleem van de advocaat. ‘Rita, laat alles onderzoeken op vingerafdrukken. Ik ga naar boven om dit aan Arthur te laten zien. Sam, ga het adres na waarheen we ons antwoord moeten sturen en kijk wat je kunt ontdekken. Degenen die de beslissingen nemen, zullen wat zaken moeten samenvoegen om hier een antwoord op te verzinnen.’

De volgende morgen vroeg nam Paul de trap omhoog naar kamer 906. Margaret glimlachte toen hij verscheen en knikte in de richting van Arthurs kantoor.

‘Loop maar door. Ze verwachten je, Paul.’

‘Bedankt, Margaret.’

Paul liep het kantoor binnen. ‘Goedemorgen, Arthur, meneer Baine.’

Hij was verbaasd toen hij de vicepresident op de bank zag zitten met een kop koffie in zijn hand. ‘Meneer Gannett.’ Reece Lion stond bij de deur en Paul wisselde een groet met hem uit.

‘Tori komt over een paar minuten. Ik had het idee dat we even de tijd moesten nemen om de lucht te klaren’, zei de hoogste baas en hij keek naar de vicepresident om uitleg.

‘Een beleefde manier van uitdrukken, Edward’, zei de vicepresident. ‘Ik was in de stad om over het boek te praten, en toen arriveerde dit.’ De vicepresident hield een vel papier omhoog. ‘Ik kreeg per e-mail een brief, een duplicaat van die van jou, begrijp ik nu. Reece probeert te achterhalen waar hij vandaan is gekomen. Tot dusver heeft niemand van de andere advocaten gebeld om te zeggen dat ze ook zo’n brief ontvangen hebben.’ Hij glimlachte wrang. ‘Ik voel me heel bijzonder.’

De vicepresident zette zijn kopje op tafel. ‘Agent Falcon – Paul – ik heb er begrip voor dat je me niet verteld hebt wat er gaande was toen ik je vroeg naar de zaak van de vrouwelijke schutter. Je heb niets gezegd over de tapes en de brieven, en dat bewonder ik in je. Daardoor ben ik extra blij dat ik jou gevraagd heb mijn autobiografie na te gaan. Jij werkt aan deze zaak. Als je wilt dat ik me hieruit terugtrek, dat ik deze e-mail bij jou laat en wegga, dan zal ik dat doen.’

‘Ik probeer te bedenken waarom zij u een kopie heeft gestuurd.’

‘De zaak begon toen ik leiding gaf aan de FBI. Ze wil me laten weten wat voor deal ze hier uit weet te slepen, aangezien ik haar niet heb kunnen pakken toen ik daar de kans voor had. Ik denk dat het niet meer dan een grapje was om mijn naam op die lijst te zetten; ze had er plezier in en besloot mij er een kopie van te sturen. Het feit dat Reece het spoor terug niet kan vinden, toont aan dat ze wist dat ze weinig risico liep door het te verzenden.’

‘Zo zal het waarschijnlijk wel ongeveer gegaan zijn’, stemde Paul in. ‘Ze vraagt om een andere advocaat, dus als we op haar verzoek willen ingaan, moeten we haar iemand van die lijst geven. En de gedachte aan die twaalf geluidsbanden geeft me het gevoel dat we dat verzoek moeten inwilligen.’

‘Hoe goed waren de vorige tapes?’

‘Ze waren absoluut de moeite waard.’

De vicepresident knikte. ‘Stel mij dan aan als haar advocaat. Ze kan moeilijk weigeren, want ze heeft zelf mijn naam op de lijst gezet, ook al was dat bedoeld als grapje. Als het gaat om het opstellen van een legale overeenkomst aangaande het aanbod dat ze ons in deze brief doet, kan ik haar prima vertegenwoordigen. Het is geen gewone advocaat-cliëntrelatie; het gaat alleen maar over dit document en dat kan ik vermelden in het document dat ik zal opstellen om mijn vertegenwoordiging van de cliënt te bevestigen. Ik ben alleen haar advocaat om een door haar geschreven aanbod om te zetten in een juridisch document dat voldoet aan de regels van het Ministerie van Justitie. Mijn taak als advocaat zal er vooral uit bestaan dat ik zal proberen jullie ervan te overtuigen haar aanbod aan te nemen, omdat dat in jullie belang is. Ik zal niet fungeren als haar advocaat door te proberen er voor haar de beste deal uit te halen.’

Paul merkte dat de vicepresident hier zorgvuldig over had nagedacht en als het ware reclame maakte voor zichzelf. Hij wist alleen niet waarom de man dat deed.

‘Ik zal ervoor zorgen dat er geen speld tussen te krijgen is’, ging de vicepresident verder. ‘Ik zal mijn uiterste best voor haar doen en waarschijnlijk ben ik een betere advocaat dan sommige anderen van haar lijst. Dat kun je meenemen in je overweging als je voor mij zou kiezen, maar ik zal je er niet op vastpinnen. Ik zal geen problemen met de media opleveren door te lekken naar de pers. Ik heb deze zaak niet nodig als een opstapje in mijn carrière. Ik zal je het document laten zien voordat ik het haar toezend, en dan besluiten jullie hoe en wanneer we het zullen verzenden.

Iedere advocaat van deze lijst zal zijn eigen agenda hebben, en daarom zal ik je die van mij vertellen. Ik wil haar oppakken, of ervoor zorgen dat ze zichzelf aangeeft. Ik wil dat deze moorden opgelost worden en dat er een rechtszaak van komt en ik wil betrokken blijven bij deze zaak. Die agenda staat aan de basis van mijn handelen.

Ik vraag dan wel een overeenkomst tussen mijzelf en het Ministerie van Justitie waarin bevestigd wordt wat mijn beweegredenen zijn, zodat ik er zeker van kan zijn dat er later in de rechtszaal niets verdraaid kan worden. Die beweegredenen zal ik ook opnemen in de overeenkomst die ik zal opstellen om de relatie tussen haar als cliënt en mij als advocaat vast te stellen. Ik ben alleen haar advocaat om die overeenkomst op te stellen.’

Paul sprak voordat zijn baas dat kon doen. ‘Dus u gaat niet op uw eentje contact met haar zoeken als u denkt dat wij de verkeerde weg in slaan?’

‘Ik geef je mijn woord. Jij reguleert elk contact dat ik met haar zal hebben.’

Paul keek naar Arthur en toen naar zijn hoogste baas. ‘Het is beter voor ons als dit binnenshuis blijft, aangezien de beveiliging nu al problemen oplevert. Als de vicepresident haar advocaat wil zijn, stel ik voor dat we dat aannemen.’

De directeur knikte. ‘Akkoord. Ik waardeer dit, Jim, hoewel ik je hulp nodig zal hebben als ik dit moet verkopen aan de procureur-generaal.’

‘Afgesproken. Terwijl deze zaak gaande is, ben ik van plan de komende weken in mijn huis in Chicago te blijven. Paul, als je wilt, kun je vanuit mijn huis komen werken. Ik kan ook hier komen werken terwijl we die documenten opstellen.’

‘Als u het niet erg vindt, maak ik gebruik van uw aanbod. Dat zal minder opvallen dan als de geheime dienst hier rondloopt.’

De directeur schonk nog een kop koffie voor zichzelf in. ‘Arthur, bel Tori en vraag haar hier te komen. Laten we eens kijken wat we doen met het verzoek van onze vrouwelijke schutter om dit onder het federale recht te laten vallen.’ Paul voegde zich in de kleine conferentiekamer bij Sam en Rita. ‘Er zijn twee ontwikkelingen. Linda Smythe heeft een kopie van haar brief per e-mail aan de vicepresident gestuurd. Hij was in de stad om zijn boek met Arthur en de baas te bespreken. Aangezien hij nu op de hoogte is van wat er gaande is, hebben we besloten dat de vicepresident voor wat betreft dit aanbod zal opereren als haar advocaat. Ze zijn nog steeds aan het overleggen hoe dat in zijn werk zal gaan, maar ze gaan proberen de staten zover te krijgen dat ze dit aan de federale rechter overlaten. Ze willen die twaalf tapes in handen krijgen.’ Paul pakte een pen en voegde een briefje toe aan het prikbord. Hoe kwam zij aan het e-mailadres van de vicepresident?

‘Hoe denken jullie erover?’

‘Ze wil dat we haar aanbod aannemen. Wie kan ze beter naar voren schuiven als haar advocaat dan de voormalige baas van de FBI? Ze probeert de richting waarin dit zal gaan te beïnvloeden’, raadde Rita.

‘Ik weet dat hier iets achter zit, maar ik zie niet wat’, zei Sam. ‘Ze wil dat we haar aanbod aanvaarden, en dus wil ze vertegenwoordigd worden door iemand met politieke invloed. Geen van de andere advocaten op die lijst zou een beslissing kunnen forceren, maar de vicepresident, de voormalige hoogste baas van de FBI, is mogelijk in staat haar de deal te bezorgen die ze wil. In die zin is het logisch. Voor wat betreft het e-mailadres gaan we op zoek naar iemand met wie zij contact heeft en die de vicepresident kent; op die manier kan ze aan zijn adres gekomen zijn.’

Paul had daar niet aan gedacht, maar het leek logisch dat ze om die reden geprobeerd had de vicepresident bij haar zaak te betrekken. ‘Dat klinkt aannemelijk’, zei hij. Linda Smythe was niet iemand die geneigd was dingen per ongeluk te doen. ‘Ze heeft het tot in detail gepland. Ze wilde proberen de advocaat van haar keus te krijgen, iemand met invloed die dit voor elkaar zou kunnen krijgen. Je vraagt je wel af wat haar eisen zullen zijn bij de resterende banden.

Aangenomen dat de staten willen meewerken, moeten we zorgen dat we morgen een gesigneerd document kunnen laten bezorgen. Laten we het hebben over het adres waar dit pakje heengaat en hoe we dat willen organiseren.’

Paul sloot de deur van zijn kantoor. Ann had zijn skypegesprek niet beantwoord en nu probeerde hij een beveiligd gesprek naar haar telefoon. ‘Paul, hoi.’ De lijn was onrustig en op de achtergrond hoorde hij het geluid van verkeer.

‘Waar ben je nu, Ann?’

‘Ohio.’ Ze bedekte het mondstuk en de woorden klonken gedempt. ‘Wacht heel even.’ Haar stem klonk nu helderder. ‘Wat is er gaande, Paul?’

‘Ze biedt ons twaalf geluidsbanden aan als de staten ermee akkoord gaan om de zaak voor de federale rechter te brengen.’

‘Twaalf tapes.’ Hij hoorde de glimlach in haar stem. ‘Dat is heel wat.’

‘Dat is enorm. Ze proberen nu de staten over te halen het uit handen te geven, zonder te openbaren dat ze dan ook het recht uit handen geven om de vrouwelijke schutter aan te klagen. Het is een gevoelige zaak.’

‘Dat lukt ze wel.’

‘Ik hoop het van harte. De overeenkomst moet gestuurd worden naar een bedrijf dat post doorstuurt, dus ze heeft haar strategie weer wat veranderd. Sam is onderweg om het opgegeven adres in de gaten te houden, maar ik denk dat ze dat adres nog een paar keer zal veranderen voordat het pakje daadwerkelijk afgeleverd wordt.’

‘Dat lijkt me ook.’

‘Wat is er aan de hand in Ohio, Ann?’

‘Iemand heeft de sheriff van Grange County in zijn rug geschoten.’

‘Zeg me alsjeblieft dat je een kogelwerend vest draagt.’

‘Er is geen agent in het gewest te vinden zonder zo’n vest. Er wordt gezegd dat dit een afrekening was voor een arrestatie die de sheriff vorige week heeft verricht – hij hield iemand aan op de snelweg die betrokken bleek te zijn bij mensenhandel. Er is een volledig team op die zaak gezet. Ze hebben mij benaderd om een familielid te vinden, zijn kleinzoon die een trektocht maakt met vrienden. Ik heb het spoor gevolgd tot aan hun laatste stop en ik zit nu zo’n beetje vier uur achter hen. Ik ben me aan het voorbereiden op een wandeltocht om hen te achterhalen.’

‘Wees alsjeblieft voorzichtig.’

‘De agent van dienst die met me meegaat, heeft een geweer bij zich en twee honden waarvan Black in een vreugdevol gejank zou uitbarsten. Ze hadden gewoon een extra agent nodig om te helpen omdat verder iedereen met belangrijker zaken bezig is. De familie kan zich niet ontspannen als die kleinzoon niet in de buurt is, en dus gaan we hem ophalen. Ik heb geen bereik meer als ik de bergen in ga.’

‘Bel me zo gauw je kunt.’

‘Dat zal ik doen.’

‘Ze heeft dit keer een interessant adres verzonnen, chef.’ Sam zat in de auto en zijn stem viel van tijd tot tijd weg. ‘Het is een boerderij met zo’n brievenbus die aan het begin van de weg staat. De postbode rijdt ernaartoe en doet de post erin, waarna hij weer doorrijdt. Om die brievenbus in de gaten te houden zal ik er moeten kamperen, dus ik ben van plan in de dichtstbijzijnde boom een camera te installeren om de brievenbus te kunnen bekijken en mijn tijd door te brengen in de stad. De weg biedt geen enkele beschutting en heeft weinig vertakkingen, dus als we weten wanneer ze het pakje komt ophalen, kunnen we haar auto vanuit de lucht zien.’

‘Regel het maar, Sam. Tegelijkertijd begin ik me af te vragen of ze dit pakje zelfs maar in de buurt van die brievenbus zal laten komen. Ze maakt gebruik van een bedrijf dat post doorstuurt, dus misschien hackt ze hun systeem wel en verandert ze het adres waar het pakje heen moet.’

‘Dat zou me niets verbazen’, stemde Sam in. ‘Dit is bijna te gemakkelijk.’

Paul liep de kleine vergaderzaal binnen met een bacon-ei-sandwich die diende als verlaat ontbijt. ‘Goedemorgen, Sam’, zei hij, in de wetenschap dat de gevoelige microfoon alles oppikte wat er in de ruimte gezegd werd. Hij keek naar de brievenbus op het scherm. Gisteren had hij gezien dat een havik kort had plaatsgenomen op de brievenbus, speurend naar prooi.

‘Goedemorgen.’

Paul trok een stoel onder de tafel vandaan en las de briefjes die Rita voor hem had achtergelaten. Er was niets bij wat dringend zijn aandacht behoefde. ‘Is er iets veranderd?’

‘Ik heb vanochtend een eekhoorn op de brievenbus zien zitten. Serieus, het is al drie dagen geleden. Onze overeenkomst had hier allang moeten zijn. Het feit dat er niets gebeurd is, toont aan dat ze hem al in handen heeft.’

‘Ik denk dat je gelijk hebt, Sam.’

‘Wil je dat ik terugkom?’

‘Totdat de twaalf banden hier arriveren, is er een kleine kans dat er iets is misgegaan en dat ze de overeenkomst nog niet heeft. Je kunt beter nog even blijven totdat we het zeker weten.’

‘Het is geen straf; ik ben nu op de helft van het menu van het plaatselijke restaurant en ze hebben hier heerlijke karbonaadjes.’

‘Ik ben in de buurt voor als je iets opmerkt.’ Paul maakte zich op om verder te gaan met het lezen van de dossiers.

Later die middag belde hij Sam nogmaals. ‘Sam, Zane belde zojuist. De tapes zijn afgegeven door een koerier. Je kunt naar huis komen.’

Paul keek toe terwijl Rita een nieuwe naam toevoegde aan de lijst op het bord en glimlachte. ‘Mooi zo.’

‘Geef me nog een paar dagen en dan zullen er twaalf nieuwe namen op het bord staan. Die banden waren het waard om over te onderhandelen, chef.’

‘Ik geloof dat ik het met je eens ben.’ Als ze klaar was, zouden ze 22 van de 30 moorden opgelost hebben. Het feit dat ze jaren geleden gepleegd waren, deed niets af aan het tevreden gevoel dat dat opleverde. ‘Kan ik iets voor je doen?’

‘Het gaat prima. Ik vind steeds stemmen om de banden mee te vergelijken, voor Nathan, en hij werkt de geluidsbanden een voor een af. Het gebeurt me niet elke dag dat ik zo’n stapel oude moorden mag oplossen. Ik geniet ervan.’ ‘Sam?’

‘In onze dossiers vind ik voldoende achtergrondinformatie bij de namen van Rita’s lijstje. Toch kan ik niet veel doen totdat we huiszoekingsbevelen krijgen en de informatie kunnen gaan gebruiken. Ik betwijfel of we nog van de vrouwelijke schutter zullen horen voordat ze denkt dat we genoeg tijd hebben gehad om alle tapes door te werken.’

‘Ik verwacht dat daar een paar dagen mee gemoeid zullen zijn’, zei Paul. ‘Ik wil jullie om een gunst vragen. Ik wil een kort tripje naar het zuiden maken om Ann te zien.

Ik zal ervoor zorgen dat ik zondagavond weer terug ben. Kunnen jullie je redden dit weekend?’

Rita glimlachte. ‘Chef, we hebben het onder controle.’

Ann had de kleinzoon gevonden en was gebleven om het speciale team te helpen. Er waren nu al drie agenten gestorven, en hoewel ze had beloofd dat ze alleen maar aan het onderzoek werkte en niet het veld in ging, kon hij in haar stem horen hoe zwaar het haar viel. Paul verwachtte dat het snel voorbij zou zijn, want er werd door vrijwel alle bureaus in de wijde omgeving aan de zaak gewerkt. Als de klus geklaard was en Ann dit weekend naar huis kwam, wilde hij er zijn om haar op te vangen.

‘Dat waardeer ik, lui. Als het nodig is, kunnen jullie me mobiel bereiken.’


Hoofdstuk 24

‘Dat is haar zendercode. Ze zal over ongeveer een minuut door de wolken heen breken’, meldde Jason, terwijl hij zijn radio wegborg en de blokken pakte die hij gebruikte om te voorkomen dat het vliegtuig zou wegrollen. ‘Ze is mooi op tijd.’

Paul knikte om te bedanken voor het nieuws en kwam overeind; hij had geleund tegen zijn auto staan wachten. Hij keek toe hoe het kleine vliegtuig landde op de privélandingsbaan vlak buiten haar woonplaats. Ze landde precies in het midden van de baan en taxiede in de richting van de hangar.

Jason liep naar haar toe. Toen ze stilstond, legde hij blokken onder de wielen en een minuut later stapte ze naar buiten. ‘Ik zal het wel afhandelen, Ann’, bood Jason aan.

‘Weet je dat zeker?’

‘Ik heb de tijd.’

‘Bedankt. Het verslag ligt op het clipboard en de brandstof gaat op mijn rekening.’ Ze haalde haar bagage uit het vliegtuig.

Ze had hem nog niet gezien. ‘Ann.’

Ze keek op en bleef stilstaan. Eerst zag hij verbazing op haar gezicht, toen blijdschap. ‘Je bent ver van huis, Falcon.’

‘Ik miste je zo erg dat ik er de reis wel voor over had, en Neva had dit weekend ruimte voor een gast.’ Hij nam haar bagage van haar over. ‘Wat dacht je van een pizza en wat kouds om te drinken? We kunnen het wel met Black delen.’

‘Oké.’

‘Rij maar met mij mee, dan halen we jouw auto morgen op.’

‘Dat klinkt nog beter.’

Hij legde haar tassen op de achterbank en hield de deur voor haar open. Hij kon zien dat ze niet goed geslapen had terwijl ze onderweg was. Ze had een holle blik in haar ogen en hij was blij dat de zaak voorbij was.

Hij verliet het vliegveld en reed de snelweg op. ‘Waar moet ik heen om Black op te halen?’

Ze bewoog even. ‘Hij is thuisgebleven. Ik heb vrienden gevraagd van tijd tot tijd langs te gaan om de post te pakken en hem naar buiten te laten. Waarschijnlijk heeft hij geslapen terwijl ik weg was, dus je kunt erop rekenen dat hij zal willen spelen.’

‘Daar heb ik wel zin in.’

Toen hij de weg naar haar huis op reed, zag hij dat ze zich ontspande.

Ze aten pizza op het plaatsje achter haar huis en genoten van de avondbries terwijl ze keken hoe de zon langzaam wegzakte. De zaak had veel van haar gevergd en ze was uitgeput; hij zag het in de manier waarop ze heel lauw op Black reageerde omdat ze in gedachten terugkeerde naar wat ze had achtergelaten. Aan de taak van MHI hing een prijskaartje, en die had ze deze week volledig betaald.

Hij gooide de bal opnieuw weg voor Black, bracht hun borden naar binnen, zette de overgebleven stukken pizza in de koelkast en keerde terug met de verpakte pepermuntjes die bij de bestelling hadden gezeten. Ze bedankte hem stilletjes en haalde de verpakking eraf. ‘Ik ben blij dat je gekomen bent.’

‘Wat mij betreft niet echt een opoffering. Sam en Rita houden de zaak in de gaten en ik verlangde ernaar je te zien.’

Ze glimlachte licht. ‘Ik begrijp niet waarom, je ziet me al zo vaak.’

‘Omdat ik dit niet via een skypegesprek kan doen’, zei hij terwijl hij zijn hand om haar hals legde en haar naar zich toe trok. Hij kuste haar en proefde pizza en pepermunt. Hij liet de kus wat langer duren en voelde dat ze glimlachte en hem terug kuste. Toen hij zijn hoofd terugtrok, streelde hij met zijn duim over haar onderlip. ‘Dat wilde ik al heel lang doen.’

‘Dat dacht ik al. Dat gevoel komt me bekend voor’, prevelde ze. Haar handen, die op zijn borst lagen, bewogen zich in de stof van zijn overhemd en ze leunde voorover om hem terug te kussen. ‘Het is een heerlijke manier om thuis te komen.’

De volgende middag gingen ze samen wandelen en ze genoten van de zonnige dag terwijl ze achter Black aan liepen. Paul keek naar beneden toen Ann haar hand in de zijne liet glijden en glimlachte. Hij haakte hun vingers in elkaar. Hij had zijn best gedaan haar met rust te laten, haar ruimte te geven en hij was blij dat zij de beslissing nam die ruimte te overbruggen.

‘Lovely is mijn speciale naam voor God’, zei ze zachtjes, waarmee ze de vriendschappelijke stilte tussen hen verbrak. ‘Maar zelfs als we een heel leven samen gehad hadden, had ik die naam nooit tegen je genoemd. Het zit me dwars dat ik dat heb gedaan.’

Hij bleef stilstaan omdat hij het belang van wat ze had gezegd onmiddellijk begreep, en ook het vertrouwen dat ze hem daarmee gaf. Hij dacht erover na en toen hij weer begon te lopen glimlachte hij. ‘Wat een perfecte naam voor God.’

‘Namen zijn belangrijk voor mij. Als ik een nieuw verhaal schrijf, kost het me weken om de goede namen bij de personages te vinden, om hun stem te leren kennen en te ontdekken wie ze zijn. Terwijl ik schrijf, komt er een moment dat ik eindelijk de goede naam heb gevonden en dan begint het boek in mijn geest anders te klinken. Het klinkt rijker, het begint de stem van het personage aan te nemen en daardoor te leven.

Ik was een kind toen ik God leerde kennen. God de Vader, dat kon ik wel begrijpen, en aan Jezus de Zoon, die God was en stierf om mijn leven te redden, dacht ik vaak als aan een heel bijzondere oudere broer die ik altijd had willen hebben. Ik realiseerde me dat de Bijbel zei dat God de heilige Geest in mij leefde en daardoor zag ik Hem instinctief als mijn beste vriend.

Ik wilde hem leren kennen, en de enige manier waarop ik dat volgens mij kon doen, was door met Hem te praten. Het was lastig om “heilige Geest” tegen Hem te zeggen en niet het gevoel te hebben dat ik een formeel gesprek voerde. Dus noemde ik Hem soms de Zeer Oude, Wijze, Geweldige, de Eeuwige. Ik probeerde Hem te leren kennen door mijzelf eraan te herinneren wie Hij was. ‘Ik zei dan: “U zit vanavond gewoon op te scheppen”, op momenten dat de zonsondergang en de wolken zo’n ongelooflijk mooie kleur aannamen, of ik zei: “Het is warm, ik mis dat windje dat U gisteren stuurde”, of ik vertelde Hem over mijn dag en waar ik mee bezig was geweest. Ik was gewoon aan het praten in een poging de Persoon te leren kennen met wie ik leefde. En net als bij een boek was het de goede naam, maar het was geen naam voor een echt gesprek. Jezus had namen als Alpha, Omega, Goede Herder. En dus vroeg ik de heilige Geest of Hij een andere naam had die ik kon gebruiken. Hij zei: “Noem me maar Lovely.”

Ik vond het een meisjesnaam en ik vond het raar en stom van mezelf dat ik het zelfs maar gevraagd had, maar ik denk dat Hij dat wist. Een week later of zo kon ik niet meer stoppen met praten. Ik had een naam voor de Persoon met wie ik mijn leven deelde. “Lovely, wat heb je een prachtige zonsondergang geschilderd” of “Lovely, Black is zojuist achter een konijn aan gegaan” en “Lovely, ik ben mijn sleutels kwijt.” Het waren nog steeds dezelfde stomme opmerkingen, maar plotseling vormden die een gesprek tussen God en mij. En een paar weken later zei ik: “Lovely, ik weet niet wat ik in deze situatie moet doen”, en “Lovely, waarom heb ik dat gezegd?” Ik begon Hem te vertrouwen met de emoties achter mijn handelingen. En nu zeg ik: “Lovely, wat moet ik toch doen met deze man die opeens in mijn leven is gekomen?”’ Ze glimlachte.

‘Hij luistert naar alles wat ik zeg. Hij glimlacht vaak naar me. God zei dat ik Hem Lovely moest noemen en ik begon op die dag meer van Hem te houden. Ik had dit enorme open gat in mij dat zo wanhopig verlangde naar liefde en God vulde dat met Zichzelf. Zijn naam herinnerde mij eraan dat Hij van mij hield. Elk gesprek maakt mij daar zekerder van.

Lovely is zijn karakter, en Lovely is zijn gezelschap, en Lovely is hoe Hij met mij omgaat. Lovely is God.’

Paul begreep wat ze zei op een manier die hij niet in woorden kon vatten. ‘Ik noem Hem vaak Papa – als God en ik samen een gesprek voeren. Zo denk ik aan Hem en wat mij betreft is het heel natuurlijk om Hem die naam te geven.’

Hij pakte haar hand nog steviger vast. ‘Dacht je dat ik het niet zou begrijpen dat je een eigen naam hebt voor God? Dat ik zou zeggen dat God bij je is, in je is, leeft met jouw geest en dat Hij een relatie met jou wil – Ann, je zou met alles wat in je is op die relatie af rennen. Je zou je armen om God heen slaan en Hem welkom heten, alles doen wat in je vermogen lag om Hem te eren als jouw Gast.

En aangezien voor jou een naam, of de cadans van woorden – het geluid van een gesprek, het tempo en de manier waarop het zich ontspint – belangrijk is, zocht je naar de juiste naam. Net zoals je de personages in je boeken een speciale bijnaam geeft als ze verliefd zijn, zo deed je dat met God. Je gaf Hem een speciale naam. Jouw relatie met Hem ontwikkelde zich van formeel naar intiem. Je noemt Hem Lovely. Ik wed dat God er behagen in schept als Hij hoort dat je Hem zo noemt. God verlangt ernaar dat we van Hem houden en bij jou heeft God gekregen wat Hij het liefste wil.’

‘Dat hoop ik maar.’ Ze stond stil. ‘Soms als ik aan het vliegen ben, geeft Lovely me een duwtje om me ergens op te wijzen en daardoor vlieg ik veiliger. Of als ik aan het werk ben, wijst Lovely me op iets in de kamer wat ik nog niet gezien had en wat me helpt de persoon met wie ik praat beter te begrijpen. Of Lovely fluistert “Draai je om” en dan zie ik iemand die ik moet helpen. Of Lovely moedigt me aan om vroeg naar bed te gaan zodat ik genoeg geslapen heb als om vier uur ‘s morgens de telefoon gaat vanwege een hulpvraag. Hij leeft mijn leven niet voor mij, Hij leeft mijn leven mét mij.’ Black vroeg haar aandacht en Ann gooide een stok voor hem weg.

‘God laat mij aan Hem vertellen wat ik voel en denk en doe, en dan neemt Hij de last van mij af en de gevolgen ervan, en dan geeft Hij mij iets terug wat ik wel kan hanteren. Hij zoekt dingen voor mij uit. Soms stuurt Hij iemand om mij te helpen. Soms helpt Hij me te zien in welke volgorde ik dingen moet doen, of geeft Hij me inzicht in wat echt belangrijk is en de moed om de rest te laten vallen. Lovely brengt zijn leven met mij door en ik leer steeds meer mijn leven met Hem door te brengen. Ik vertrouw Hem en we beginnen echt goede vrienden te worden. De eeuwigheid is een lange tijd om met iemand te leven en ik vind het belangrijk dat deze relatie goed is.’

Paul kende dat gevoel waarbij God liet merken dat Hij van hem hield. Zijn relatie met God was goed en solide en het was het allerbelangrijkste in zijn leven. Hij besefte dat Ann God beter kende dan hij ooit voor mogelijk had gehouden. ‘Ik ben blij dat je zo’n bijzondere relatie met Hem hebt.’

Hij moest lachen toen hij doorkreeg wat hij voelde. ‘In zekere zin ben ik jaloers op God. Ik zou zelf die relatie met jou willen hebben, Ann. Die innerlijke Ann die zo totaal liefheeft en zo absoluut vertrouwt. Geen wonder dat je aarzelt om je leven met iemand anders te delen; je zou wat je nu aan God geeft, gaan delen met God en iemand anders, terwijl je het allemaal aan God wilt geven.’

‘Zo is het niet precies, Paul. Ik weet niet hoe ik echt van God kan houden en echt van een man kan houden en dat dan tegelijkertijd. Een van beiden zal genoegen moeten nemen met de restjes. Waarschijnlijk is dat de belangrijkste reden waarom ik nog steeds single ben. Ik heb nog niet ontdekt hoe ik dat moet doen. Het is niet zo dat ik niet wil trouwen, maar wat andere mensen heel gemakkelijk vinden, lijkt mij haast onmogelijk. Ik ben zo introvert en ik leef zo in mijn hoofd. Wat Lovely van mij krijgt, krijgt Hij bij gebrek aan beter, omdat ik nooit echt heel stil met Hem ben. Ik weet zeker dat Hij zou willen dat ik een tijdje wat minder zou praten; ik vertel Hem over de gekste dingen.’

‘Ik denk dat jij niet beseft dat veel van wat jij met Lovely hebt weer doorwerkt in de mensen om jou heen’, antwoordde Paul. ‘Daarom ben je ook zo’n goede vriendin. Daarom vertrouwen mensen jou altijd zo. Een deel van wat je hun geeft, is Gods liefde die door jou heen werkt. Als jij niet zo’n sterke relatie met God zou hebben, zou je de mensen om je heen tekortdoen.’

‘Ik vind het nog steeds vervelend dat ik je heb verteld wie Lovely is. Van alles wat ik voor mezelf heb, was dit het juweel in de kroon.’

Hij legde zijn arm om haar schouder en knuffelde haar. ‘Door dat foutje ben ik meer over je te weten gekomen dan door alles wat je maar over jezelf verteld hebt bij elkaar. Ik vind het niet jammer dat het gebeurd is, maar ik begrijp precies hoe intiem en privé die naam is; die geeft weer hoe het is tussen jou en God.’

Toen Paul terugreed naar Chicago was hij in gedachten verzonken.

Ze had hem vertrouwd met Lovely, ze nam grote risico’s met hem. Ze probeerde te ontdekken of dit iets kon worden en hij wist dat ze nog lang niet zover was als hij.

De kans dat ze simpelweg zou besluiten dat ze niet wilde trouwen, was nog steeds huizenhoog aanwezig. Hij wilde dat ze allebei de juiste beslissing zouden nemen, en was bang dat hij bij ja zou uitkomen en zij bij nee. Ze verdiende het om gekoesterd te worden. Die gedachte kwam sterk bij hem op, hier was hij van overtuigd. Gekoesterd, geliefd.

Deze relatie begon steeds belangrijker te worden en het maakte hem niet meer uit wat het hem zou kosten om uit te vinden waar ze konden uitkomen. Hij was verliefd op haar en hij had het gevoel dat hij zijn toekomstige vrouw had ontmoet, als ze hem wilde hebben.

Ann sloeg haar ene arm om het kussen heen, maar probeerde niet haar ogen te sluiten en in slaap te vallen. Haar hart was eenvoudigweg te vol met emoties. Toen Paul naar Chicago vertrok, had hij haar gedag gekust en de herinnering daaraan leefde als een zachte streling in haar hart.

Hij is verliefd op me. Toen hij dat haar voor het eerst gezegd had, terwijl ze aan Vicky’s keukentafel zaten, had ze gedacht dat die woorden voortgekomen waren uit een bijzonder emotioneel gesprek. Ze was naar huis gegaan en Paul had haar de rust teruggegeven van wat ze eerder samen hadden – de gesprekken, de plezierige vriendschap, de dingen waarom ze moest glimlachen. Hij had haar ruimte gegeven zodat ze zich weer kon hervinden en uitrusten. Het was goed geweest om weer opgeroepen te worden als MHI en aan het werk te gaan. En toen had hij haar opgewacht toen ze naar huis was gevlogen, had met haar op de veranda achter het huis gezeten en haar voor het eerst gekust. Ze had ervan genoten hem terug te kussen. Hij had haar gedurende het weekend vier keer gekust, en al die keren kon ze zich nog levendig herinneren, en hoewel hij het voorzichtig had aangepakt, was er overduidelijk een verandering in hun relatie gekomen. Haar hart was vol emotie. Paul was verliefd op haar. Als hij zou overgaan op Ik hou van jou zou dat betekenen dat hij veel meer wilde dan een vriendschap.

Hij zou haar vragen wat zij wilde en ze wist nog niet hoe ze die vraag moest beantwoorden. Ze werd overweldigd door de emoties. Voor het eerst in jaren wilde ze de dekens over haar hoofd trekken en zich verstoppen. In haar hart welde vreugde op, maar die was gecombineerd met pure angst. De emoties die hij in haar opriep, verwarden haar, en als ze haar gevoelens zou laten beslissen, zou ze of heel hard naar hem toe rennen of ze zou wegrennen – en ze was er niet zeker van welke van de twee het zou worden.

Ze was alleenstaand en daar was ze tevreden mee. Toen dit jaar begon, had ze er geen idee van gehad dat ze geconfronteerd zou worden met een mogelijke verandering in die situatie. Ze had bewondering voor goede huwelijken, ze had zichzelf echter nooit toegestaan te dromen over zo’n huwelijk voor zichzelf. Ze had risico’s genomen met Paul, stap voor stap, door geheimen te delen en hem te vertellen over het meest dierbare wat ze had. Ze had ontdekt dat hij een man was die ze op elk niveau kon vertrouwen. Ze had wel geweten dat een dag als vandaag tot de mogelijkheden behoorde, maar ze had het niet per se dit weekend verwacht. Zij verlangde ernaar heel rustig de overstap te maken van waar zij zich prettig voelde naar waar Paul hen voerde. Dit ging niet zo langzaam meer. Paul was degene die de verandering stuurde naar iets wat veel permanenter was dan een vriendschap.

Zou ze een goede echtgenote kunnen zijn? Voor het eerst in jaren stelde ze zichzelf die vraag in de wetenschap dat het meer was dan speculatie, en dat het een vraag was die ze wellicht spoedig zou moeten beantwoorden.

De lichamelijke intimiteit zou iets nieuws voor haar betekenen. Ze bloosde nog steeds bij de gedachte aan hoe dat zou zijn. Het vooruitzicht om de rest van haar leven iedere nacht met Paul te kunnen doorbrengen, benam haar bijna de adem. Ze zou ervan genieten zijn vrouw te zijn en zou het heerlijk vinden om intiem met hem te zijn.

Ze zou ervan genieten weer familieleden te hebben. De gesprekken, de familiegrapjes, de bijeenkomsten rondom speciale feesten – ze zou worden opgenomen in zijn grote familie en weer haar eigen plekje hebben.

Paul was niet iemand die verlangde naar een oppervlakkig huwelijk. Wat hem betrof, zou het een levenslange totale overgave betekenen. Zij wilde zo’n soort relatie alleen maar met iemand die haar geheimen kende en van haar hield. Het enige probleem was dat ze niet wilde falen.

Ze was het hem verschuldigd eerder nee te zeggen dan hem mee te trekken in een huwelijk dat gedoemd was te mislukken. Zij was de zwakke schakel waar het een huwelijk betrof; Paul zou een goede echtgenoot zijn, zou zich prettig voelen in die rol. Hij zou er instappen met het zelfverzekerde vertrouwen waarmee hij op een dag de rol van hoofd van de familie op zich zou nemen.

Het idee om iemands echtgenote te worden maakte haar echter diep ongelukkig. Zelfs de gedachte eraan putte haar uit. Ze zou haar eigen leven en dat van hem kunnen ruïneren door aan te nemen dat ze dit zou kunnen, een echtgenote zijn, om later te ontdekken dat ze het niet aankon. Het zou een nieuw huis inhouden, nieuwe mensen, nieuwe verwachtingen, een verandering in haar werk, haar schrijven – haar hele leven zou veranderen. Veranderingen putten haar uit. Door de tijd heen zou ze ermee leren omgaan, maar ze zou een constante strijd moeten voeren om zich aan te passen aan die rol. Hij realiseerde zich niet hoe zwaar het voor haar zou zijn om ja te zeggen.

Wilde ze ja zeggen? Ze had geen enkele twijfel over Paul, ze twijfelde alleen aan zichzelf. Ze wilde niet na twee maanden huwelijk ontdekken dat ze allebei teleurgesteld waren. Ze moest reëel blijven, zich niet overgeven aan dromerij. Ze kon zich geen mislukt huwelijk veroorloven.

Wat was er nodig om niet te falen? Hoe kon ze ja zeggen en niet mislukken? Totdat de slaap haar overmande, dacht ze na over deze vragen.

Paul moest haar meer tijd gunnen. Ze wilde de snelheid van het proces kunnen vertragen. Ze had het gevoel dat ze meegezogen werd in een beslissing voordat zij daar klaar voor was. Hij zou “Ik hou van jou” willen horen en ze wist nog niet eens zeker of ze dat zo voelde. Door Paul voelde ze zich tegelijkertijd vol verwondering en doodsbang. Ze glimlachte en kreunde toen in de duisternis. Toen hij dit weekend kwam, was het niet zijn bedoeling geweest haar in verwarring te brengen, maar voor haar bestonden er nou eenmaal geen gemakkelijke keuzes.


Hoofdstuk 25

Op maandagochtend liep Paul de beveiligde vergaderkamer binnen, opende zijn aktetas en haalde er de lange lijst uit die hij de avond tevoren had opgesteld. ‘Hoe staan we ervoor, Sam?’

De man knikte naar het bord. ‘Rita heeft de namen voor de laatste twaalf tapes. Daarmee hebben we 22 van de 30 moorden opgelost. Het geeft een goed gevoel om naar die zaken te kijken en te weten wat er precies gebeurd is.’

Paul gaf hem het vel papier. ‘Kijk eens naar die lijst en vertel me wat je ervan vindt. Ik heb een ruwe schets gemaakt van hoe we het best te werk kunnen gaan wat betreft die arrestaties.’

Sam leunde achterover in zijn stoel en begon te lezen. ‘Ik kan je wel vertellen dat ik ernaar uitkijk, chef.’

‘Ik ook. Heeft het team nog vragen?’

‘Ze willen graag weten wat wij hier in de beveiligde kamer hebben uitgevoerd, en ze hebben geraden dat het te maken heeft met de zaak van de vrouwelijke schutter, maar ik geloof niet dat iemand er lucht van heeft gekregen dat we in principe alle dertig zaken opgelost hebben. Er gaan geruchten over de geluidsbanden. Ze zullen graag assisteren als ze eenmaal horen wat voor ontwikkelingen er zijn geweest.’ Sam las de lijst door. ‘Je wilt dat zij de ondervragingen doen.’

‘Klopt. We krijgen een kans om die tapes in ons voordeel te gebruiken, en dat moment komt als we duidelijk maken wat wij aanbieden in ruil voor een bekentenis. We verdelen de dertig zaken, twee of drie verdachten per team, en geven onze mensen de kans hun kennis van deze zaak uit te spelen.’

‘Laten we hen naar de tapes luisteren, hoe kort ze ook zijn?’

‘Ik denk dat we wel moeten. Die tapes vormen een risico. Of ze geloven dat we die geluidsbanden kunnen gebruiken om hen te veroordelen, of niet. Ik denk dat de meesten zullen schrikken als ze merken dat wij die deals op tape hebben, en dat ze liever met ons zullen willen onderhandelen dan zich bloot te stellen aan een rechtszaak.’

Paul trok de stapel dossiers van de 22 namen op de lijst waaraan Sam gewerkt had naar zich toe. Hij maakte zich op om zijn achterstand in te halen.

Even na de lunch ging zijn telefoon. Hij haalde het mobieltje uit zijn zak, knikte naar Sam en begon te praten, waarbij hij de luidspreker aanzette zodat Sam kon meeluisteren. ‘Goedemiddag.’

‘Haar brief is zojuist gearriveerd. Moet ik hem openmaken?’

‘Heel graag.’ Ze hoorden het geritsel van papier.

‘Ze biedt acht geluidsbanden aan – allemaal hooggeplaatste figuren – in ruil voor gevangenisstraf in een gewone gevangenis in de staat Wisconsin’, zei de vicepresident. ‘Dit zijn de laatste van de dertig geluidsbanden. Je wist dat je rekening moest houden met een pittig aanbod, en dat is precies wat dit is. Ze wil haar straf uitzitten in een gewone staatsgevangenis in Wisconsin. De vraag is, hoe waardevol zijn acht geluidsbanden met de namen van hooggeplaatste personen?’

‘De laatste vier waren bijzonder waardevol.’

‘Een gewone gevangenis voor dertig moorden – je moet het maar durven. Laat me weten of Arthur mijn aanwezigheid op prijs stelt als er over dit aanbod gepraat wordt, of dat je mij alleen het besluit mededeelt zodat ik weet wat ik moet antwoorden.’

‘Dat zal ik doen. Voor het geval het er later niet meer van komt, wil ik u nu vast bedanken voor uw hulp. Ik ben acht geluidsbanden verwijderd van het oplossen van dertig moorden. Dat zou niet zo gemakkelijk gebeurd zijn als u niet had aangeboden te fungeren als haar advocaat.’

‘Vanaf het moment dat deze zaak onder mijn aandacht kwam, heb ik hem willen oplossen, dus ik begrijp wat je doormaakt. Het is goed om de waarheid boven tafel te krijgen.’

Paul ging naar Arthur om hem het laatste nieuws mee te delen. Toen hij een uur later terugkwam naar de beveiligde kamer was Sam bezig een extra scherm op te zetten. ‘Is er nieuws, Sam?’

‘Ons laatste antwoord gaat naar een postbus. Ik heb een lijntje met de beveiligingscamera’s in dat postkantoor.’ Sam maakte af waar hij mee bezig was en sprak toen in de microfoon die hij vasthield: ‘Zwaai eens even, Tim.’ De man aan de andere kant van de verbinding zwaaide. ‘De achterkant van een postbus is gewoon een gleuf waar ze de post in kunnen doen. Je opent de postbus aan de halkant met een sleutel en haalt je post eruit.’

Sam pakte de telefoon weer. ‘Stop het pakje maar in de juiste gleuf, Tim.’ De man op het scherm ging met zijn vingers langs een lijst met cijfers, stopte toen een blauw-witte enveloppe in een gleuf. ‘Bedankt.’

Sam plakte een notitie op het scherm. ‘We kunnen ons antwoord persoonlijk afgeven bij het postkantoor en het zelf in de postbus doen, en je kunt er niet omheen. Die grootte en vorm en die blauw-witte verpakking vallen gewoon op. Aangezien de camera’s niet bewegend zijn, kunnen we hem richten op haar persoonlijke postbus. We kunnen het pakje daar zien zitten.

Meer dan dit kunnen we niet doen, of we zouden een agent naast de postbus moeten neerzetten met zijn hand op de enveloppe. Met andere woorden, dit moet voldoende zijn. Als er ook maar iets gebeurt, kunnen we het gebouw meteen afsluiten. Het is een kleine vestiging met slechts tien medewerkers en zo’n dertig mensen die komen om te sorteren en de post te bezorgen.’

‘Ik kan maar beter beginnen met het maken van de popcorn. Het klinkt goed, Sam. Kies een paar mensen van het lokale politiebureau die je vertrouwt en vraag hun het gebouw in de gaten te houden en de boel af te sluiten als dat nodig blijkt te zijn.’

‘Jij verwacht nog steeds dat ze het pakje zal komen ophalen.’

‘Ik denk dat ze precies weet wat jij aan het doen bent en dat ze iets bedacht heeft. Als ze gepakt wil worden, gaat ze de postbus openen, haalt ze de overeenkomst eruit, tekent die en geeft zich daarna over. Ze slaat niet op de vlucht. Of ze haalt dat pakje onder onze neus vandaan, of ze haalt het op en geeft zich over.’

Sam knipperde met zijn ogen. ‘Die mogelijkheid was nog niet bij me opgekomen.’

Paul glimlachte. ‘Wij zijn er zo aan gewend mensen te achtervolgen die op de vlucht zijn dat we geen rekening houden met de mogelijkheid dat iemand zou kunnen ophouden met vluchten. Ze heeft ons haar echte naam meegedeeld, en dat betekent dat er een kans is dat ze ook besloten heeft zichzelf aan te geven nadat ze ons dertig geluidsbanden heeft gegeven in ruil voor een gunstige afwikkeling van de zaak. Wij weten nog steeds niet wat er nu gebeurd is en waarom ze ons die eerste geluidsbanden toegezonden heeft. Ze zat ergens verborgen en toen veranderde er iets waardoor ze zich wilde voorbereiden op het moment dat we haar zouden oppakken door een goede deal te sluiten. Misschien zaten we haar zonder dat we het wisten al op de hielen.

Ze realiseert zich dat er op het moment dat wij arrestaties gaan verrichten, dertig kapitaalkrachtige mensen zijn die haar willen doden voordat zij kan getuigen. Ik geloof dat er een kans van vijftig procent is dat ze het pakje zelf zal ophalen, het document zal tekenen, de geluidsbanden bij zich heeft en zichzelf zal aangeven.’

‘Ga jij met me mee of Rita? Als ze zich werkelijk gaat overgeven, moeten we zorgen dat we daar alle drie aanwezig zijn.’

‘Neem Rita maar met je mee. Als onze vrouwelijke schutter zich overgeeft, maak er dan geen drukte over, maar breng haar hierheen. Praat met haar als zij aangeeft dat ze wil praten, neem alles op band op. Zowel jij als Rita moet een microfoon dragen en je moet ervoor zorgen dat je er een paar in de auto hebt. Liever te veel dan te weinig. Als zij zichzelf overgeeft, betaal ik het avondeten als jullie terug zijn. Als zij er op de een of andere manier in slaagt het opnieuw te pakken te krijgen zonder dat wij het merken, betaal jij het eten.’

Sam glimlachte. ‘Dat is afgesproken. Weet je al wat ze boven hebben besloten over de eisen die ze gesteld heeft?’

‘Ik heb er geen idee van. Ze hebben later op de dag afgesproken.’

‘Zo gauw ze het antwoord op papier hebben, gaan Rita en ik die kant op.’

‘Men zal het niet begrijpen dat we akkoord zijn gegaan met een normaal gevangenisregime voor iemand die dertig moorden op haar geweten heeft, maar daar kan ik wel mee leven.’ Nadat ze twee volle uren gedebatteerd hadden over hun antwoord verklaarde de hoogste baas van de FBI de vergadering voor gesloten. ‘We kunnen het ons niet veroorloven deze tapes mis te lopen; ze zijn veel te waardevol.’ Hij draaide zich om naar de vicepresident. ‘Noteer ons aanbod, Jim, en laten we ervoor zorgen dat we die laatste geluidsbanden in handen krijgen. Als ik denk aan de hooggeplaatste figuren op die vier banden van laatst, dan weet ik dat ik die resterende acht namen ook te weten wil komen, ongeacht de kosten.

Als ze erin slaagt ons te blijven ontwijken, is deze afspraak niet meer dan een stukje papier. Als we haar over een aantal jaar pas weten op te pakken, zal ze ruim zestig zijn en zullen deze dertig arrestaties geschiedenis worden. Dit wordt pas interessant als we haar kunnen pakken op het moment dat ze dit pakje komt ophalen. Als het ons lukt, heeft de pers dertig moorden om aandacht aan te besteden, maar al die aandacht van de journalisten kunnen wij wel aan.’

‘De overeenkomst ligt vanavond voor jullie klaar’, beloofde de vicepresident.

‘Ann.’

‘Hoi, Paul.’ Ze glimlachte toen ze hem op haar scherm zag verschijnen. ‘Zeg eens hallo, Black.’

De hond blafte eenmaal en leunde met zijn poten op tafel om beter te kunnen zien. Paul grinnikte naar de hond, die er klaarwakker uitzag en overduidelijk zin had om te spelen. ‘Hé, die Black.’

Ann knuffelde het dier en duwde hem weer naar beneden. ‘Je bent nog laat op.’ Paul keek op de klok en besefte dat het bijna middernacht was. ‘De overeenkomst voor de laatste acht tapes is klaar om verzonden te worden. Sam gaat hem morgen afleveren. We zijn bij het eindspel beland.’

‘Fijn.’ Ze liet zich zakken in haar favoriete stoel en pakte een boek op om hem de voorkant te laten zien. ‘Bedankt voor het boek. Ik ben er zojuist in begonnen en het leest als een trein.’

‘Ik dacht wel dat je ervan zou genieten.’

‘Neva heeft me een limoen-meringuetaart meegegeven en ik wou dat je hier was, zodat we er samen van konden genieten.’

Paul glimlachte. ‘Helemaal mee eens. Er was eigenlijk niks speciaals; ik bel alleen maar om te zeggen dat ik naar huis ga en om je een goede nacht te wensen.’

‘Ik ben blij dat je dat gedaan hebt. Goedenacht, Paul.’

‘Goedenacht, schoonheid.’

De politiebewaking bij het postkantoor betekende opnieuw dagenlange verveling. Er kwam niemand naar de postbus, en het pakje bleef waar het was. Sam en Rita speelden soms een spelletje om weer een uur te overbruggen. Ze begonnen mensen te tellen met een rood T-shirt aan en toen mensen met gele hoedjes op. Op de ochtend van de vierde dag begonnen ze de hoeveelheid hagelslag op de donuts te vergelijken om te zien welke het lekkerst zou zijn. Paul, die alles hoorde via de microfoon, glimlachte en hield zich bezig met de dossiers. Hij was blij dat hij niet was meegegaan.

Even na enen op de vierde dag onderbrak Paul hun woordspelletje met de mededeling: ‘Mensen, Zane belde zojuist. De acht banden zijn aangekomen met een briefje waarop geschreven staat “Bedankt”.’

‘Het pakje zit al drie dagen in die postbus op precies dezelfde manier. Ik kan het zien en het is ons pakje, ons etiket’, protesteerde Sam. ‘Je kijkt toch naar hetzelfde plaatje als ik, baas. Je kunt het zo zien zitten.’

‘Ga het pakje eens halen. Kijk eens of ze een truc heeft uitgehaald met onze bewakingsbeelden.’

Paul hoorde de deur dichtslaan toen Sam naar buiten liep om te zien wat er gebeurd was. ‘Rita, bereid je erop voor dat hij wat stoom zal moeten afblazen als hij terugkomt.’

‘Na vier dagen surveillance zou ik ook wel ergens een enorme schop tegen willen geven. We hebben er constant naar gekeken! We hebben vastgeplakt gezeten aan dit beeld als bijen op de honing.’

‘Wat mij betreft leek dat beeld wel op mijn oogbol getatoeëerd te zijn en ik heb ook niks gezien. Misschien een keer midden in de nacht, wanneer er niet meer licht was dan de camera kon oppikken?’

‘Zou kunnen. Daar komt Sam.’

Sam gooide de deur dicht. ‘Het is open gestoomd en vervangen door een stapel wit papier. Ze heeft het ene blauw-witte pakje omgeruild voor het andere, toen heeft ze de documenten eruitgehaald en het pakje weer terug gestopt, zodat Tim als hij op het etiket zou kijken hetzelfde handschrift zou zien als dat wat hij in de postbus had gedaan. Het pakje is vrijwel constant in ons zicht geweest, op een keer na toen er een lang iemand aan het eind van het gangpad een gesprek voerde met iemand anders. Ze moet geholpen zijn door iemand van het personeel hier. Zij zijn ten minste twee keer bij de postbus geweest en niemand die daar vragen over stelde, omdat ze bij het personeel horen. We kunnen het onderzoeken. We hebben de bewakingsbeelden. Ze heeft hulp van binnenuit gehad, chef.’

‘Ik ben het met je eens, maar we hebben geen tijd om het vandaag te onderzoeken. We hebben nu alle dertig tapes in handen, maar we hebben haar nog niet te pakken. Kom naar huis, Sam. Rita moet de mensen op die geluidsbanden identificeren, en jij en ik moeten dertig arrestaties plannen. We komen hier nog wel op terug en dan gaan we uitzoeken van wie ze hulp heeft gehad.’

‘Ik lijk wel een idioot.’

Paul glimlachte. ‘Ze is hier goed in. Waarschijnlijk hield iemand dezelfde beelden als jij voor haar in de gaten, dus maak je er geen zorgen over. Vergeet alleen niet dat jij vanavond betaalt.’

Sam lachte. ‘Ja hoor, wrijf het er maar lekker in. We komen naar huis.’

Paul bracht de laatste acht geluidsbanden persoonlijk naar Nathan in het audiolab. ‘Hiervoor geldt hetzelfde als voor de vorige tapes: ik moet zorgvuldig gemaakte kopieën hebben, dan luisteren wij de banden af en breng ik je een lijst met namen, waarna jij matches moet zien te vinden en ons moet vertellen over wie het op de verschillende banden gaat.’

‘Begrepen.’

‘Een verandering: als je een match vindt en een bijbehorende naam, vertel je die naam alleen aan mij. Niet aan Sam, niet aan Rita, niet aan Arthur en zelfs niet aan de baas.’

‘Gezien de namen van de eerdere banden kan ik me er een voorstelling maken van wie dit zullen zijn. Ik zal het aan niemand anders vertellen. Ik zal dit alles onder de pet houden en niets noteren totdat jij me groen licht geeft om de namen openbaar te maken.’ Nathan maakte kopieën van de tapes en gaf die aan Paul.

‘Ik kom zo snel mogelijk terug met de namen. Het is niet veel, maar bestel iets lekkers te eten voor jezelf, op mijn kosten.’

Nathan glimlachte. ‘Heel erg bedankt.’

Vlak na elven de volgende avond liep Paul Arthurs kantoor binnen en sloot de deur. ‘We hebben namen voor de laatste acht banden. Ik denk dat het een goed idee is om de baas vanavond te storen voor een beveiligd gesprek.’

‘Is het zo erg?’

‘Erger.’

Terwijl Paul naar huis reed, probeerde hij Ann te bellen, maar hij kreeg alleen haar antwoordapparaat. Waarschijnlijk was ze aan het vliegen. Het was bijna een uur ‘s middags en hij hoopte dat ze snel weer bereikbaar zou zijn. Hij liet een boodschap voor haar achter waarin hij vertelde dat ze de dertig namen hadden en hij vroeg haar hem te bellen zo gauw ze de kans had.

Ze hadden dertig banden, ze hadden dertig namen. Nu kwamen de arrestaties, ondervragingen, een persconferentie, beschuldigingen, en daarna zouden ze de dertig moordzaken overdragen aan het kantoor van de procureur-generaal van de Verenigde Staten. De lijst met namen maakte een diepe woede in hem los. Mensen met geld en macht die betaalden voor moord. Hij had die arrestaties nodig om ‘s nachts weer te kunnen slapen. Hij had behoefte aan gerechtigheid.

De volgende morgen voegde hij zich bij Sam en Rita in de beveiligde vergaderruimte. Ze vergeleken notities en aten donuts. ‘Hoe staat het ervoor, chef?’ Paul pakte een geglazuurde donut uit de doos terwijl hij wachtte totdat de deur gesloten was. Toen hij de klik had gehoord, knikte hij naar het prikbord. Rita had een keurige lijst met namen op het bord gezet. ‘Ik heb groen licht voor de arrestaties’, vertelde hij hun. ‘De procureur-generaal stuurt een werkgroep van advocaten. We sluiten hen op in een kamer om te vermijden dat hier ook maar iets van naar buiten komt, en we vertellen hun wat er te gebeuren staat. Voor elke afzonderlijke moord plannen we welke deal wij aanbieden. We hebben de vrouwelijke schutter nog niet te pakken om te getuigen, en dus hopen we dat sommigen van deze mensen zullen ingaan op ons aanbod in ruil voor een schuldbekentenis. Daarbij hopen we dat onze advocaten goed zullen zijn.

Sam, haal ons volledige team bij elkaar in de vergaderzaal. Laten we hen bijpraten. Daarna besluiten we wie welke ondervragingen gaat doen. De komende 24 uur sturen we onze mensen ieder naar het dichtstbijzijnde FBIkantoor, afhankelijk van welke arrestaties zij gaan verrichten. Ik wil dat de ondervragingen binnen een paar uur na de arrestaties plaatsvinden. Hebben jullie besloten wie jullie gaan aanpakken?’

‘Henry Green en Lilly Delta.’

‘Rita?’

‘Nicole Sims en Frank Teller. En wie neem jij zelf?’

‘Ik ben vliegende keep voor wie er hulp nodig heeft. Bovendien neem ik de verantwoordelijkheid voor die advocaten, om er zeker van te zijn dat ze ons niet achterop helpen.’

Sam duwde de doos met donuts naar hem toe. ‘Dat probleem vraagt om een tweede donut.’

Paul lachte en nam er nog een.

Paul liep naar het voorste deel van de vergaderzaal en stapte het platform op. Daarna zette hij de microfoon aan. ‘Dames en heren, wilt u plaatsnemen aan een van de tafels en mij uw aandacht geven. Ik ga u vertellen waarom u gevraagd bent uw telefoons en andere elektronische apparaten buiten deze zaal achter te laten en waarom u nu in deze ruimte zit opgesloten.’

De advocaten en hun juridische medewerkers in de zaal vonden een plekje en het werd stil.

‘Mijn naam is Paul Falcon, en ik doe mijn werk voor de FBI hier vanuit Chicago.’ Hij zette de projector aan en toonde dertig foto’s van plaatsen delict. ‘Een vrouwelijke schutter vermoordde al deze mensen. Ze werd betaald, goed betaald, om hen te vermoorden. Ze begon ermee in 1989 en haar dertigste moord pleegde ze in 2003. De afgelopen negen jaar heeft ze niets van zich laten horen, maar daar kwam een paar maanden geleden verandering in.’

Paul toonde een foto van geluidsbanden die op zijn bureau lagen uitgespreid. ‘Dit zijn dertig geluidsbanden met afspraken over de huurmoorden. Wie er gedood moest worden, hoe veel ze haar zouden betalen en waarom ze het gedaan wilden hebben. Ze heeft de tapes aangeboden in ruil voor een deal voor als ze gepakt wordt. We hebben de namen op de tapes geïdentificeerd, en morgen gaan we arrestaties verrichten’ – hij keek even op de lijst met namen die hij in zijn hand hield – ‘bij vier senatoren, drie bestuursvoorzitters, twee financieel bestuurders, de voetbalcoach van een profclub, twee hooggeplaatste personen op het Ministerie van Buitenlandse Zaken, twee agenten, drie agenten van de Binnenlandse Veiligheidsdienst, een voormalig gouverneur, een bendehoofd, drie afpersers uit verscheidene bendes, een bankier, twee wapenhandelaren en vijf rijke ex-echtgenotes.’ Paul liet de foto’s van de te arresteren mensen op het scherm zien terwijl hij wachtte tot de toehoorders weer stil werden.

Uiteindelijk floot hij kort en de microfoon versterkte het geluid zodanig dat hij de stilte kreeg die hij verlangde. ‘Ja, we zijn honderd procent zeker van de stemmenmatches en van de authenticiteit van de banden. Uw eerste taak zal zijn om een pakket samen te stellen van huiszoekingsbevelen voor financiële papieren en telefoonlijsten, en de deals te noteren die we met ieder persoonlijk willen sluiten in ruil voor een schuldbekentenis voor huurmoord. We zijn van plan het leven van deze mensen grondig te onderzoeken, en bovendien na te gaan wat ze verder nog misdaan hebben in de jaren na de moord.

Voor elke moord afzonderlijk komt er een juridisch team en een hoofdaanklager. Uw meerdere stelt die teams samen. U moet het beste werk leveren dat u in huis hebt, want je kunt er vergif op innemen dat ieder van deze individuen zich zal laten verdedigen door de beste advocaat die voor geld te krijgen is. De klok tikt verder. We beginnen binnen 24 uur met de arrestaties.’

‘Klaar voor een paar arrestaties?’

Paul onderbrak zijn zoektocht naar zijn autosleutels. Ann stond bij zijn auto te wachten met twee koppen koffie. Hij grinnikte; hij kon niet anders. ‘Het is vijf uur in de morgen.’

‘Ik heb er een hekel aan om zo vroeg met mijn werk te beginnen, maar ik hoorde dat jij het om de een of andere reden wel prettig vindt.’

Paul nam een van de koppen koffie aan. ‘Dertig arrestaties betekent op tijd beginnen.’

‘Ik wil je aanbieden om vandaag je chauffeur te zijn, en bovendien kan ik je steeds van koffie voorzien. Ik weet waar Margaret haar geheime voorraad bewaart.’

Paul boog zich voorover en kuste haar. ‘Dank je. Je houdt niet eens van koffie.’

‘Ze zijn allebei voor jou. Ik dacht dat je op een dag als deze niet genoeg koffie kon hebben. Moeten we nog donuts halen voor Sam en Rita?’

‘Ze zijn al onderweg, maar ik kan wel een doos gebruiken. Ik weet een plek waar we ze kunnen krijgen.’

‘Laten we dan beginnen, agent Falcon.’

De arrestaties begonnen die ochtend om zes uur en volgden elkaar snel op, waarbij de laatste van de dertig even na tweeën verricht werd. Paul liep in de grote conferentiezaal heen en weer. Hij was blij dat zijn volledige team nu aan deze zaak werkte, wisselde constant van telefoontoestel en luisterde naar updates. Zijn agenten waren in meer dan twintig verschillende steden actief, waarbij ze huiszoekingen hielden en arrestaties verrichtten.

‘Hierzo.’ Ann stopte een blikje in zijn hand.

Hij draaide zich verbaasd om en ze glimlachte. ‘Je wordt een beetje hees.’

‘Dankjewel.’

Ann voegde zich opnieuw bij de agent die binnendienst deed. Hij werkte het rooster op het bord steeds bij door aan te geven wanneer er iemand gearresteerd werd, hoe laat de ondervraging begon, wanneer de deal werd aangeboden, wanneer er huiszoeking werd gedaan, hoe laat telefonisch en financieel bewijsmateriaal verzameld werd.

Paul had zo veel agenten tot zijn beschikking dat zelfs die dertig arrestaties op een ordelijke wijze afgewerkt konden worden. De helft van de ondervragingen was al begonnen en alle huiszoekingen waren gaande. Wat Paul nog niet had en waar hij wel op hoopte, was iemand met informatie over de bereidheid van de vrouwelijke schutter om materiaal te ruilen voor gunstige condities in de gevangenis.

Paul zag dat er op het bord iets werd afgevinkt in de kolom ‘Deal geaccepteerd’, keek naar de naam van de agent die de ondervraging leidde en glimlachte. ‘Zo doe je dat, Franklin’, zei hij zacht. Hij wou dat hij in de buurt was om de man persoonlijk te feliciteren met zijn werk.

Vlak daarna werd er weer iets afgevinkt. Rita had ook een deal weten te sluiten. Paul had verwacht dat er slechts drie mensen een deal zouden accepteren, maar verhoogde dat naar acht. Een geluidsband kon zelfs de meest zelfverzekerde persoon aan het wankelen brengen.

Het hoofd van het juridische team liep langs hem heen in tegengestelde richting. Paul had besloten dat hij de man wel mocht. De hoogste baas was eerder op de dag al langs geweest en Arthur liet zich regelmatig zien. Paul was wel verbaasd dat de vicepresident niet aanwezig was om toe te kijken hoe de arrestaties verliepen.

Hij keek kort naar de televisieschermen die zonder geluid aanstonden, omdat ze wilden zien hoe de zaak in de pers werd ontvangen. Het grootste deel van de dertig moorden was al openbaar geworden en zojuist was bekend geworden dat er één enkele vrouwelijke schutter verantwoordelijk was voor alle misdrijven. Paul verwachtte dat het nieuws van de geluidsbanden binnen het uur naar buiten zou komen.

Hij liep de zaal door en ging naar Ann. Het maakte hem niet uit wie er aanwezig was of wie er toekeek; hij sloeg zijn armen om haar heen om haar te omhelzen. ‘Moet je zien waar het wrak van jouw tussenpersoon allemaal toe geleid heeft. Jij wilde per se de code in die agenda’s kraken, we vonden het huis, ondervroegen mensen, ze reageerden en nu hebben we dertig moorden opgelost. Dit is allemaal met jou begonnen.’

Ze glimlachte. ‘Een lekker ijsje is voldoende als bedankje.’

‘Als dit eindelijk allemaal voorbij is’, beloofde Paul. ‘Denk jij dat ze op het nieuws volgt hoe al die mensen gearresteerd worden?’

‘Ik denk dat ze kijkt en dat ze zich afvraagt hoe lang het nog duurt voordat je bij haar aanklopt.’

‘Laten we hopen dat die dag ooit zal aanbreken. Voor het geval je opeens wordt opgeroepen voor een MHI-zaak wil ik je nu vast zeggen hoe fijn ik het vind dat je hier bent.’

‘Heel erg graag gedaan.’

‘Chef, ik heb Sam voor je aan de lijn.’

Paul liep weg om dat gesprek aan te nemen.

In de drie weken vanaf het moment dat ze begonnen waren mensen te arresteren stapte Paul over op cafeïnevrije koffie, omdat hij het in alle hectiek anders niet zou volhouden. Margaret had al een kop voor hem klaarstaan toen hij kamer 906 binnen liep. Ze glimlachte toen ze hem de koffie aangaf. ‘Hij verwacht je.’

Paul haalde diep adem en dronk de helft van de koffie op. ‘Kan ik een afspraak met je maken voor een van die tienminutenonderbrekingen van jou?’

‘Ik zal jullie over tien minuten onderbreken.’

Paul liep het kantoor binnen. ‘Goedemorgen.’

Arthur legde zijn telefoon neer en gebaarde dat hij moest binnenkomen. ‘Heb je al tijd gehad om even op adem te komen?’

Die vraag verraste Paul dusdanig dat hij moest lachen. ‘Nee, nog niet. Het zijn een paar drukke weken geweest en ik geloof dat ik mezelf een paar keer ben tegengekomen toen ik wegging of arriveerde.’

Arthur wees naar een stoel. Hij liep naar de andere kant van zijn bureau en leunde ertegenaan. ‘De hoogste procureur-generaal is heel tevreden. Zijn juridische teams werken zich een slag in de rondte met deze dertig moordzaken. Tot nu toe hebben we negen bekentenissen en er zijn er nog zes die overwegen te bekennen in ruil voor strafvermindering. Zelfs de pers is positief. Hoe staat het ervoor met de vrouwelijke schutter?’

‘Sam, Rita en ik hebben zojuist een gedetailleerd verslag afgerond van wat de ondervragingen ons aan nieuwe informatie hebben opgeleverd. Om kort te zijn: we zijn vrijwel niets nieuws te weten gekomen. Een zoektocht in en rondom Boston naar iemand die haar foto’s herkende, heeft niets opgeleverd. We blijven zoeken, maar ik ben niet optimistisch. Tenzij ze een fout maakt, zou het zomaar kunnen dat we haar nooit te pakken krijgen.’

‘Ze heeft alle tijd gehad om dit grondig voor te bereiden. Ze heeft ons de tapes gegeven en ik heb me neergelegd bij de deal die we met haar gesloten hebben. We zullen haar uiteindelijk wel vinden. Denk alleen maar aan hoe we er vorig jaar voor stonden met deze zaak en dan kun je niet anders dan tevreden zijn met wat we tot nu toe bereikt hebben.’

‘Die overeenkomst met haar vind ik ook prima. Ik had nooit gedacht dat we alle dertig moorden konden oplossen. We weten nu in elk geval wat er gebeurd is.’

‘Mag ik je een advies geven?’

‘Maar natuurlijk.’

‘Neem een lange vakantie op. Als de autobiografie van de vicepresident uitkomt, draait een groot gedeelte van de aandacht om jou. Neem de tijd nu het kan, je hebt het verdiend. Sam en Rita hebben bewezen dat ze klaar zijn voor een flinke promotie. Draag de verantwoordelijkheid tijdelijk aan hen over zodat ze kunnen proeven hoe het zal voelen als ze die promotie aannemen.’

‘Dat waardeer ik bijzonder, Arthur. Ze kunnen het werk prima aan. Aan de andere kant wil ik hen liever niet kwijt; we vormen een goed team samen.’

‘Ik geef je mijn woord dat je hen niet zult kwijtraken. Ik ga jou alleen maar meer werk geven, en je zult hen nodig hebben om uit te voeren wat er nu op jouw bordje ligt. Jouw publieke profiel is met deze arrestaties omhoog gesprongen en de aandacht die de pers nu aan je besteedt, is niets vergeleken met wat je te wachten staat als die autobiografie eenmaal uitkomt. Je zult de persoonlijke favoriet van de media worden, en ik kan je garanderen dat de baas daar zijn voordeel mee zal doen. Bovendien heb je zo veel vakantiedagen over dat Personeelszaken er regelmatig over klaagt. Gebruik wat van die vrije tijd en geniet ervan.’

‘Bedankt, Arthur, ik zal er serieus over nadenken.’

Paul nam de trap naar beneden, naar de vergaderzaal. Hij had de laatste weken een paar keer met Ann gesproken, maar dat waren steeds haastige gesprekken geweest tussen vergaderingen door, waarbij hij haar bijpraatte over de ontwikkelingen in deze enorm belangrijke zaak en probeerde bij te houden waar ze was om hulp te bieden uit hoofde van haar taak als MHI. Hij was niet veel thuis geweest en zij had hem aangemoedigd meer tijd met zijn familie door te brengen en flink bij te slapen als hij eindelijk thuis was. Ze hadden weinig tijd gehad om op een ontspannen manier samen te zijn. Een vakantie zou een verstandige stap zijn. Zijn persoonlijke leven kon wel wat aandacht gebruiken.

‘Sam.’

‘Hier ben ik, chef.’ Sam stapte de kleine beveiligde kamer uit met een opgerold snoer om zijn arm; hij wilde het juist gaan opruimen. Rita stond vlak achter hem met de extra stoelen in haar handen waarmee de kleine kamer langzamerhand was vol gezet.

‘De commissaris heeft me zo ongeveer bevolen vakantie op te nemen.’

Sam grinnikte. ‘Wat doe je hier dan nog?’

‘Het lijkt me zo’n slecht idee om jou en Rita hier achter te laten met al dat werk, terwijl ik een beetje onderuit ga hangen.’

Rita lachte. ‘Chef, we zijn beroemd. Vanaf het moment dat die arrestaties begonnen, heb ik geen enkele maaltijd meer voor mezelf hoeven kopen. Ik heb veel te veel plezier om nu vakantie te willen opnemen.’

‘Hoe ging dat gesprek met de leidinggevende van het juridisch team?’ vroeg Paul haar.

‘Hij zou super blij zijn als we de vrouwelijke schutter zouden oppakken, zodat zij zou kunnen getuigen tijdens de rechtszaken. Aan de andere kant was zijn meest interessante commentaar een bedankje voor het organiseren van de dossiers. Ik mag die man wel, Paul. Hij heeft niet alleen een juridische graad, maar is ook nog praktisch ingesteld.’

‘Sam?’

‘Ik ben net zo populair als Rita. Ik neem wel vakantie op zo gauw er sneeuw valt, zodat ik wat kan gaan skiën.’

Rita bracht de stoelen terug naar waar ze hoorden. ‘Er is geen enkele reden om te blijven. Aan de andere zaken op het bord wordt gewerkt en die hou ik wel in de gaten. Bovendien, als de baas weg is, kunnen de mensen zich ontspannen omdat ze niet proberen indruk op je te maken. Als jij vakantie opneemt, betekent dat een soort vakantie voor iedereen hier. Je moet naar Ann toe.’

‘Zo denk ik er ook over. Als jullie mijn werk willen doen terwijl ik weg ben, neem ik meer dan een paar weken vrij.’

‘Wij gaan ervan genieten om hier de leiding te hebben. We hebben je nummer in geval van nood.’

Sam knikte. ‘Ik ben het helemaal met Rita eens. Ga naar Ann. Neem een lange vakantie. Dan kun je later helemaal uitgerust terugkomen en zul je beter in staat zijn de pers te woord te staan als het boek van de vicepresident uitkomt. Tegen die tijd nemen wij graag vakantie op en laten we je achter zonder ons schuldig te voelen.’

Paul grinnikte. ‘Bedankt, jullie beiden.’
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Terwijl hij voor zichzelf stond te koken dacht Paul na over Ann en over hun relatie. Hij wist waar het om draaide. Ze was erg op zichzelf. Het was hard werken om van haar te horen waar ze mee bezig was. De sociale kant van het leven binnen de Falconfamilie zou haar veel druk opleveren en haar emotioneel uitputten. Ze was enorm introvert, veel meer dan hij had gedacht, en ze verlangde niet naar een gezin. Dat moest hij accepteren. Ze was ‘s nachts wakker en hij zou moeten uitvinden hoe hij moest omgaan met de periode tussen tien uur ‘s avonds en twee uur ‘s nachts, wanneer ze vocht tegen de nachtmerrie.

Maar hij was blij met haar. Hij genoot van haar persoonlijkheid, hij genoot van wie ze was. Ze hield van God. Mensen vertrouwden haar en dat vertrouwen had ze verdiend.

Hij nam zijn bord mee naar de woonkamer. Hij zocht het filmpje en de foto’s van Ann die hij verzameld had en scrolde door zijn favoriete plaatjes. Hij was niet van plan geweest de beslissing vandaag te nemen, maar hij besefte dat hij dat wel gedaan had. Hij kende haar. Hij kende haar geheimen, hij wist wie ze was en hij hield van haar. Als hij wilde dat Ann zijn vrouw zou worden, was het tijd om erachter te komen hoe zij daarover dacht. Het was tijd om tot een antwoord te komen. Wachten zou geen verschil maken voor de uitkomst. Hij kon niet raden wat Anns beslissing zou zijn. In werkelijkheid had ze nog niet besloten. Hij zou haar zo ver moeten krijgen dat ze een besluit zou nemen, en hij moest hopen dat dat in zijn voordeel zou uitvallen. Er was het grote risico dat ze nee zou zeggen, en hoewel dat pijnlijk voor hem zou zijn, zou het haar veel meer pijn doen. Ze had zo veel geriskeerd met hem. Ze had afstand gedaan van het feit dat ze single was en daar tevreden mee was, en ze had nagedacht over het idee van een huwelijk omdat hij haar gevraagd had die stap te nemen. Als ze zou weigeren, zou dat haar hart breken – en dat van hem. ‘God, laat me geen fout maken in hoe ik dit aanpak. Help me haar geen pijn te doen. Hoe dit ook zal aflopen, help me alstublieft om haar geen pijn te doen.’ Hij keek nogmaals naar de foto’s en probeerde te bedenken hoe hij de komende dagen zou handelen.

‘Hoi, Ann.’ Hij was blij dat hij haar de volgende ochtend thuis trof, werkend aan haar bureau.

Ze keerde zich naar het scherm en glimlachte naar hem. ‘Hoi.’ De uitdrukking op haar gezicht veranderde van vreugde in verbazing. ‘Ben je niet op je kantoor? Het is tien uur.’

‘Een vrije dag.’

Ze hield op met werken en liet haar kin op haar handen rusten. ‘Wat een heerlijk woord. Je hebt vakantie nodig. Het lijkt me een goeie beslissing.’

‘Ik ga eerst even sporten en vervolgens ga ik naar Jackies restaurant voor een maaltijd. Daarna wilde ik naar huis gaan en een deel van mijn dag doorbrengen met het onderbreken van jouw dag.’

Ze grijnsde. ‘Dat vind ik een goed plan.’

‘Dan zie ik je over een uur of vier.’

‘Ik zal er zijn.’

Paul pakte wat te drinken en ging in de woonkamer zitten. Toen belde hij Ann. Het beeld werd scherp en hij moest lachen. Ze had op de bank liggen slapen – hij zag de streep van haar kussen op haar wang. ‘Hoi, slaapkopje.’

Ze gaapte achter haar hand en lachte een beetje. ‘Ik zakte ongeveer een uur geleden gewoon in elkaar. Het was een latertje, vannacht.’ Ze haalde haar hand door haar haar en maakte er een grotere puinhoop van dan het al was. Black was vast in slaap op de grond voor de bank. ‘Het ziet ernaar uit dat het sporten je goed heeft gedaan.’

‘Het was lekker om wat spinnenwebben van me af te schudden. Ik hou van mijn werk, maar ik hoop dat ik niet al te vaak meer te maken krijg met een periode zoals de laatste paar weken. Daarna heb ik heerlijk geluncht. Het was fijn om een deel van mijn familie weer te zien en ik merkte dat ik flink achterop geraakt ben met het familienieuws. Ik moest je groeten van Jackie.’ Ann glimlachte. ‘Je hebt een leuke zus.’

‘Haal wat te drinken, Ann, neem een douche, doe wat je anders ook doet om wakker te worden. Als je geïnteresseerd bent, wil ik het ergens met je over hebben.’

‘Goed plan. Ik ben over ongeveer twintig minuten terug.’

Ze verdween uit beeld. Een paar minuten later rolde Black op zijn poten, schudde zijn kop om wakker te worden en ging haar zoeken. Paul lachte. Ann kwam een halfuur later terug met een handdoek om haar haar te drogen en een koud blikje van het een of ander. ‘Dat is beter. Ik ben weer wakker.’

‘Ben je bereid tot een hypothetisch gesprek over de toekomst?’

Ze liet de handdoek zakken en aarzelde. ‘Kunnen we dat een paar weken vooruitschuiven?’

‘Nee.’

Ze ging voorzichtig zitten in haar favoriete stoel en knikte. ‘Oké dan.’

‘Laten we aannemen dat we getrouwd zijn.’

Ze haalde diep adem. ‘Prima.’

‘Waar zou jij dan heel graag willen wonen?’

‘Waar jij maar bent.’

‘Ook als dat Chicago of New York zou betekenen?’

‘Ik heb niet gezegd dat ik daarvoor zou kiezen, maar ik zou het er best uithouden. Dat is wel een verschil.’

‘Zou je dan nog steeds de MHI willen zijn?’

‘Nee.’

Hij knipperde met zijn ogen. ‘Nee?’

‘Ik ben niet van plan moord in te brengen in een huwelijk.’

‘Wanneer heb je dat besloten?’

‘Toen jij de vraag stelde.’

‘Zou je van baan veranderen of helemaal geen agent meer zijn?’

‘Ik zou geen agent meer zijn.’

‘Ann, even een pauze alsjeblieft. Wat is er opeens veranderd? Je vindt het heerlijk om agent te zijn.’

‘Als ik getrouwd ben, moet er iets veranderen. Ik kan best ophouden agent te zijn. Ik zou nooit willen stoppen met schrijven, want ik zou niet weten waar ik al die ideeën voor verhalen zou moeten laten. En dus hou ik op agent te zijn. Als ik zou proberen te trouwen, agent te zijn en te schrijven tegelijkertijd, zou ik er binnen een paar jaar aan onderdoor gaan. Het is wijs om mezelf niet in een positie te laten manoeuvreren waarvan ik weet dat ik die niet lang zou kunnen volhouden. Je lijkt verbaasd over mijn antwoord. Waarom? Je ziet hetzelfde als wat ik zie. Had je gedacht dat een huwelijk mij niets zou kosten?’

‘Ik had het nog niet zo direct verwoord.’

‘Jij had gedacht dat het misschien zou werken als ik niet zo veel zou reizen. Als ik weer voor het politiebureau van Chicago zou werken, met Kate zou werken, dan zou het wel lukken. Daarmee verschuif je de stukken op het bord, maar het probleem verandert er niet door. Ik heb maar een bepaalde hoeveelheid energie tot mijn beschikking. Ik wil niet besluiten te trouwen en tegelijkertijd een slechte keus maken, waardoor het huwelijk vanaf het begin onder spanning komt te staan. Je hebt geen behoefte aan mijn inkomen, ik ben niet onvervangbaar als MHI. Als je mij weet over te halen tot een huwelijk, stap ik terug als agent.’ Ze pauzeerde een ogenblik. ‘Wil je ophouden met dit hypothetische gesprek?’

‘Nee, niet nu ik besef dat jij beslissingen neemt op dit niveau. Ik zou je een baan als consultant bij de FBI aanbieden, waar je meer dan welkom zou zijn en je zou kunnen bemoeien met alle moorden die op mijn bureau terechtkomen.’

‘Daar heb ik wel over nagedacht.’

‘Je zou blijven schrijven?’

‘Ik zou waarschijnlijk eerder fictie schrijven dan verhalen maken over vrienden. Jouw familie trekt veel aandacht van de pers en dan zou openbaar worden dat ik boeken schrijf over mijn vrienden. Dat zou de reden waarom ik mijn boeken schrijf tenietdoen.’

‘Hoe zijn jouw gedachten over een gezin?’

‘Ik denk dat we voordat we zouden trouwen, moeten afspreken dat we kinderloos blijven. Kinderen liggen buiten mijn competentie. Volgens mij heb jij een grote familie die elk jaar groter wordt, en zijn er daar genoeg kinderen om je mee bezig te houden en voor te zorgen, zodat het verdriet dat je zelf geen kinderen hebt daardoor gedeeltelijk kan wegvallen. Ik ben niet in de wieg gelegd als moeder. Je kijkt niet heel erg verbaasd.’

‘Omdat ik je al aardig doorhad.’

‘Het spijt me, Paul, dat ik je moet confronteren met het feit dat je met mij nooit kinderen zult hebben. Ik weet dat het ingrijpend is. Het is niet zo gemakkelijk om toe te geven dat ik het niet kan, maar ik kan het echt niet.’

‘Ik vind het heel jammer, maar ik begrijp hoe het zit.’ Het was even stil. ‘Een makkelijker vraag. Hoe moeten we omgaan met het feit dat jij een toegewijd nachtbraker bent en ik een uitgesproken ochtendmens?’

‘Jij maakt je eigen ontbijt en doet je best mij ‘s morgens niet wakker te maken. Als je een leuke vrouw wil, laat je me uitslapen. Wat betekent die glimlach?’

‘De manier waarop je dat zei. Denk je dat we een schema moeten maken om op bezoek te gaan of mensen te ontvangen?’

‘Je geeft me vier maanden per jaar waarin er helemaal niets in de agenda staat. Ik worstel me door de andere acht heen.’

‘Wat nog meer?’

‘Je geeft me vier uur per dag en één week per maand waarin ik helemaal alleen mag zijn. Je belt me niet. Ik negeer de deurbel. Ik zie helemaal niemand.’

Hij knipperde met zijn ogen. ‘Dat is nogal wat.’

Ze wachtte.

‘Wil je die tijd in ons huis doorbrengen of wil je een plekje waar je je kunt terugtrekken? Wie van ons gaat er weg?’

‘Ik ben flexibel.’

‘Oké.’

‘Geen bezwaren?’

‘Jij weet wat je nodig hebt, ik kan daarvoor zorgen. Als het nodig is, koop ik een andere verdieping in het appartementengebouw zodat je een eigen plekje hebt om je in te verbergen.’

Het was haar beurt om verbaasd te staan. Toen werd ze bleek. ‘Je wilt echt dat ik ja zeg. Je bent niet van plan van mening te veranderen.’

‘Blijf ademhalen, Ann.’ Het begon tot haar door te dringen dat hij haar binnenkort zou vragen met hem te trouwen.

‘Oké. Het gaat alweer.’

‘Het gaat helemaal niet, maar je ziet er heel schattig uit en het is een van de redenen dat ik van je hou, Ann.’

Ze werd nog bleker. Ze was nog niet zo ver dat ze die woorden kon herhalen, maar het zat er wel aan te komen.

‘Ik bel je vanavond. Ik denk dat je er met Lovely over moet praten.’

‘Oké’, fluisterde ze. ‘Dat denk ik ook.’

Hij belde haar kort na zeven uur die avond en keek hoe het scherm flikkerde en daarna stabiliseerde, terwijl het lampje op groen sprong. ‘Hoi, Ann.’

‘Hoi.’ Hij hoorde een verlegenheid in haar stem die hij niet meer gehoord had sinds hun eerste gesprekken, en haar glimlach was aarzelend. Hij wilde dat hij bij haar was om haar een knuffel te geven. Black nestelde zich naast haar om hem te kunnen zien. Ann sloeg haar arm om het beest en lachte toen hij het scherm probeerde te likken.

‘Hé, Black. Ik hoef niet te vragen of hij lekker gewandeld heeft. Zie ik daar een stuk dennenboom in zijn vacht?’

‘Ik ben waarschijnlijk de hele week bezig om alle dennennaalden uit zijn vacht te krijgen. Hij ging op volle snelheid achter een konijn aan en dat kon onder de bomen door en Black niet.’ Ze hield een hand vol dennennaalden omhoog. ‘Hij jankt als ik ze uit zijn vacht haal. Zoals het nu gaat, zal ik hem moeten belonen met ijs.’

Ze liet de hond gaan en Black keerde terug naar zijn bot, dat hij te lijf ging nadat hij zijn kop stevig had geschud.

‘Misschien moet je zijn haar wel afknippen.’

‘Het zou best eens nodig kunnen zijn. Ik zie wel. Ik moet iets hebben om me bezig te houden, dus ik ben er niet zeker van of het konijn Lovely’s idee was of pure afleiding.’

Paul glimlachte omdat hij de indruk had dat ze gelijk had. ‘Ik wil graag nog een hypothetisch gesprek voeren en het dan afronden.’

Ze haalde diep adem en knikte. ‘Dat verwachtte ik al.’

‘Als we ooit gaan trouwen, wat voor soort bruiloft zou je dan willen?’

‘Je gaat dit geen fijn antwoord vinden. Ik zou ervandoor gaan of iets dergelijks.’

‘Echt waar? Zou je je vriendinnen, Kate en Lisa en Vicky, er niet bij willen hebben op je bruiloft?’

‘Als ik mocht kiezen, zou er helemaal geen bruiloft komen, alleen een bezoekje aan de kerk en de voorganger, zonder dat er kaarten verstuurd worden om die gebeurtenis aan te kondigen.’

Hij knipperde met zijn ogen. ‘Dit gaat over meer dan alleen niet in het middelpunt van de belangstelling willen staan.’

‘Ik hou niet van ceremonies. Ik weet dat dat iets vreselijks over mij zegt. Bruiloften, begrafenissen, diploma-uitreikingen – ik hou er niet van om erheen te gaan en ik vind het nog erger om er zelf deel van uit te maken. Verjaardagen kunnen er wel mee door. Ik weet dat dat raar klinkt, maar een bruiloft is niet iets waar ik naar uitkijk. Al die voorbereidingen betekenen ontzettend veel spanning en ik weet nu al dat ik niet van de ceremonie zal genieten. Dus wat het ook wordt, ik kan alleen maar hopen dat ik het zal overleven.’

‘Waarom?’

‘Als ik daar een antwoord op had, zou ik het je geven, maar ik weet het niet. Ik word gewoon zo misselijk als een hond en grijp elke gelegenheid aan om eraan te ontsnappen. Vicky vroeg me een vriendin van haar te helpen die te maken had met huiselijk geweld, en ik kon haar wel zoenen dat ze mij een excuus verleende om niet bij haar bruiloft te zijn. Het is niet rationeel, het is niet uit te leggen, het is er gewoon. Aan de andere kant kun je er absoluut zeker van zijn dat ik met je wil trouwen als ik bereid ben me te onderwerpen aan een bruiloft.’ Ze haalde haar handen door haar haar. ‘Ik weet dat het niet realistisch is. Het is ook jouw bruiloft. Jij verlangt naar een bruiloft waar je familie bij kan zijn, trouwfoto’s die je op je bureau kunt zetten en de hele rataplan.’

‘Ann, het is onze bruiloft. Die kunnen we invullen zoals we dat maar willen. Ik ben vooral bezig met het huwelijk zelf. Als ik me moet aanpassen om met je te kunnen trouwen, dan hoort dat er gewoon bij. Marie had een bruiloft die heel privé was. Alleen directe familie. Mijn vader heeft haar weggegeven. Een maand nadat ze terugkeerden van hun huwelijksreis hebben ze een feest gegeven waarbij ze hun vrienden uitnodigden. Mijn familie zal zich neerleggen bij wat we ook beslissen. Wil je wel een trouwjurk en zo’n bruidstaart?’

‘Ik ben dol op taart.’

‘Je wil wel getrouwd zijn – je wilt alleen niet gaan trouwen.’

‘Ik zou best een handtekening kunnen zetten, maar alles wat daarnaast gebeurt, vind ik minder prettig.’

‘Zou je mijn ring dragen?’

‘Als jij die van mij draagt. En ik wil geen steen – een gladde gouden band is goed.’

‘En hoe zit dat met een verlovingsring?’

‘Alsjeblieft niet.’

‘Zou je mijn naam aannemen?’

‘Ja.’

‘Waar wil je naartoe op onze huwelijksreis?’

‘Overal waar niet te veel mensen bij elkaar zijn. Ik wil een lange huwelijksreis, niet gehaast, en ik wil niet ergens heen waarvan men zegt dat dat hoort: zand, water, sneeuw. Thuis klinkt heerlijk.’

Hij begon te glimlachen. ‘In jouw wereld is een huwelijk bedoeld om spanning te verminderen, niet om spanning te creëren.’

‘Je begint al net zo te denken als ik.’

‘We zijn geen twintig meer, Ann. Als jij een heel eenvoudige privébruiloft wilt en een lange huwelijksreis ergens waar niemand ons kan vinden, kan ik wel verzinnen hoe we dat voor elkaar kunnen krijgen. Ik verlang vooral een goed huwelijk. Ik wil graag dat mijn vrouw die ervaring overleeft, en ik kan een heleboel doen om dat te bewerkstelligen.’

‘Op deze manier ben jij degene die alles moet geven. Je zult er ooit spijt van krijgen.’

‘Is dat zo? Ann, ik ben niet veranderd, jij bent degene die zich van het ondenkbare beweegt in de richting van een mogelijk ja.’

Ze verbleekte en begon toen te blozen.

Hij glimlachte. ‘Je bent zo lief als je bloost.’

‘We moeten dit gesprek een andere keer afronden, wanneer ik me kan herinneren wat ik had moeten vragen.’

‘Oké. Zoek een mooi boek en ga een tijdje lezen.’

‘Paul, ik moet dit tegen je zeggen. Je maakt een grote fout door met mij te willen trouwen.’

‘Wordt die opmerking ingegeven door simpele angst of door iets wat ik nog zou moeten weten?’

‘Jij bent optimistisch en denkt dat dit kan werken, ik ben doodsbang dat het niet zo zal zijn.’

‘Een van ons krijgt gelijk. Is er nog iets wat je mij moet vertellen, Ann? Iets wat je dwarszit en waarvan je wou dat we erover gepraat hadden?’

‘Jij kent mij beter dan wie dan ook. Jij denkt alleen dat het gemakkelijker zal zijn met mij te leven dan het in werkelijkheid is.’

‘Ik geloof van harte dat jij goed bent in liefhebben. Als jij ja zegt, hoef ik me niet af te vragen of je je uiterste best zult doen om er een goed, sterk huwelijk van te maken. Ann, Lovely staat achter ons. Wat willen we nog meer?’

‘Dat moet je me later maar eens vragen. Ik ga nu een boek lezen.’

‘Dat lijkt me een heel goed idee. Een fijne avond, Ann. Ik bel je morgen.’

‘Slaap lekker, Paul.’

‘Ann?’

Ze wachtte even voordat ze afsloot. ‘Ja, Falcon?’

‘Ik hou van je.’

Haar glimlach, die begon voordat ze de verbinding verbrak, was prachtig om te zien. Paul sloeg het filmpje op en printte dat laatste beeld van haar.

Paul koos zijn favoriete overhemd en een sportief jasje dat lekker zat. Hij zou gaan als de FBI-agent die hij was, zonder pretenties. Hij zou tegen de middag bij haar zijn. Hij had haar vijf dagen gegeven om na te denken over wat ze besproken hadden en nu was het tijd. Er zou geen voordeel gelegen zijn in langer wachten.

Hij pakte het cadeautje dat hij voor Black had gekocht en een boek over sterren voor Ann, waar hij lang naar had gezocht. Wat de uitkomst ook zou zijn, dit waren de beste maanden van zijn leven geweest. Hij had Ann Silver ontmoet en dat had zijn leven verrijkt.

Hij hoopte alleen maar dat hij het allemaal goed zou doen. Ze wist dat hij zou komen. Hij had het niet gezegd, zij had het niet gevraagd, maar ze wisten het. Hij zou aankomen en hij zou haar vragen, en hun levens zouden voor altijd veranderen.

Hij besloot haar te vragen op het plaatsje achter het huis, waar hij haar voor het eerst gekust had, waar de zon de dag verwarmde en de bries met haar haar speelde, waar bloemen kleur brachten en vogels zongen en waar Black rond stommelde, op zoek naar kleine dieren die hij achterna kon zitten. Dit was haar huis, dit was waar hij haar had leren kennen.

Ze was prachtig en ze was ontzettend bang. Hij sloeg zijn armen om haar heen in een warme omhelzing. ‘Ik hou van je, Ann Silver.’

‘Ik wou dat je het niet zou vragen.’

‘Ik weet het. Jij wilt liever dat alles bij het oude blijft. Dat is veiliger. Heb je meer tijd nodig? Zijn er dingen van mij die je niet weet, waar je meer van zou willen weten?’

‘Ik ken je. Ik wil alleen niet dat je mij vraagt een beslissing te nemen, want die heb ik nog niet genomen. En als je het mij vandaag vraagt, weet ik niet wat het antwoord zal zijn. Ik weet niet waarom dat zo is.’

‘Ik denk dat ik het wel weet. Je vertrouwt erop dat God altijd van je zal houden. Je vertrouwt er niet op dat ik altijd van je zal houden.’ Hij leunde met zijn voorhoofd tegen dat van haar. ‘Je wilt me vertrouwen. Je wilt erop vertrouwen dat ik altijd van je zal houden, maar je bent bang dat dat op een dag zal veranderen. Je bent bang dat er ooit een dag zal komen dat ik niet meer van je zal houden en je durft dat risico niet aan. Als die dag ooit zou komen, zou je de pijn niet overleven. Je bent bang dat de liefde niet zal duren.’

Ze zei niks.

‘Wat denk je ervan?’

‘Ik denk dat je gelijk hebt.’

‘Ik kan de angst die je ervaart niet van je wegnemen. Ik kan je wel vertellen dat er twee dingen zijn waar je op kunt rekenen. Ik hecht aan Gods opinie over mij en aan mijn relatie met Hem. Hij vindt het belangrijk dat ik van jou hou en dat ik van je blijf houden als de jaren voorbijgaan. Hij heeft zelfs gezegd dat de wijze waarop Hij mijn gebeden zal beantwoorden, afhangt van hoe ik met jou omga. Ik ga hier niet luchthartig mee om; ik zal zo lang ik leef van je houden met alles wat ik in me heb. Ik zal nooit van je scheiden. Wat jij nodig hebt, zal prevaleren boven wat mijn familie van mij vraagt. Jouw behoeften gaan voor de behoeften van mijn werk. Je zult bij mij nooit op de tweede plaats komen.’ ‘Ik begrijp het gewoon niet – waarom ik?’ fluisterde ze. ‘Je zult geen eigen gezin kunnen stichten. Je krijgt niet iemand die zich prettig voelt bij de sociale codes van de Falconfamilie. Je zult zelfs niet veel hulp krijgen met je familie.’

‘Ik krijg iemand die van God houdt. Ik krijg een ongelooflijk diep, beeldend denker en lezer en schrijver. Ik krijg iemand die een stil leven leidt, die weet wat haar vrienden waard zijn, die een vliegtuig kan besturen en even gemakkelijk over zaken praat. Iemand die de kracht heeft om aan een moord te werken. Hoe veel echtgenoten kunnen mij dat nazeggen?’ Hij glimlachte.

Toen vervolgde hij: ‘Ik krijg iemand die zorgvuldig omgaat met relaties, maar het leven op zich niet al te serieus neemt. Als ik zeg dat ik van je hou, denk ik er zelfs niet aan dat dat ooit zal eindigen. Je geeft je hart als je zegt dat je van iemand houdt. Ik krijg een bijzondere vrouw, een zeldzaam persoon die niet gemakkelijk te vinden is. Ik krijg jou, Ann.’

‘Wat gebeurt er als ik nee zeg?’

‘Ik overleef het, en jij ook.’ Hij wreef over haar armen. ‘Als dat jouw beslissing is, zullen we daar allebei overheen komen. We doen nu onze uiterste best en als de beslissing negatief is, zal ik die accepteren. Je hoeft niet bang te zijn dat je mij als vriend verliest; je bent te belangrijk voor me. Als ik jou niet kan hebben als echtgenote, wil ik dat je mijn beste vriendin zult zijn.’

‘Vraag me en geef me dan een dag bedenktijd. Nee, twee dagen.’

Hij pakte haar ontspannen beet. ‘Ann, ik ken je geheimen en ik weet wie je bent en ik weet wat er belangrijk voor je is. Ik heb de zegen van je vrienden die jou het allerbeste kennen. Ook voor mij is dit geen gemakkelijke beslissing geweest die ik zonder nadenken of gebed heb genomen. Ik hou van je. Ik ken je en ik hou van je. Ann Silver, wil je mij de eer aandoen mijn vrouw te worden?’ Hij tilde haar hoofd omhoog bij haar kin en droogde haar ogen, waarna hij haar zachtjes kuste. ‘Je hebt twee dagen om tot een beslissing te komen.’
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Ze ging vliegen. Ze vertrok ‘s morgens vroeg en vloog de koele ochtendhemel in terwijl de zon de lucht begon te kleuren. De wolken dreven als watten voor haar langs toen ze naar het noorden vloog. ‘Het is een prachtige ochtend, Lovely.’

Het was niet nodig om zijn advies te vragen; dat had ze al. Ze kende Paul, had hem ontmoet, kende zijn hart en wist hoe hij omging met spanning en vreugde. Lovely had haar geholpen door haar te laten zien wie hij was en wat haar besluit moest zijn.

Maar Lovely liet de uiteindelijke beslissing aan haar.

Ze raakte geëmotioneerd bij het denken over die keus, was bang dat er iets fout zou gaan. Zij was de zwakke schakel in deze beslissing. Ze wist niet of ze de vrouw kon zijn die hij nodig had. Haar hart zou breken als ze zou falen, haar leven zou zich nooit meer herstellen, en ze zou een goede man in het ongeluk meetrekken, iemand die een grote familie had die op hem leunde. Als ze dit fout zou doen, zou ze het beste wat haar ooit was overkomen ruïneren. Hij hield van haar. Hij wilde met haar trouwen. Hij bood haar iets onbetaalbaars aan. Zij verlangde naar die levenslange verbintenis met iemand die haar geheimen kende en van haar hield en toch was ze bang om het aan te nemen. In gedachten ging ze terug naar de eerste keer dat ze hem ontmoet had en dacht aan de gesprekken, de risico’s die ze met hem genomen had en aan de man die hij bleek te zijn. Paul is een goede man. De soort man die mijn toekomst ontzettend veel beter zal maken dan mijn huidige leven is.

Hij zou van haar houden en van haar blijven houden, zelfs als het leven tegenviel. Ze kon erop vertrouwen dat hij zou zijn wie zij nodig had, maar ze was er niet zeker van dat zij degene kon zijn aan wie hij behoefte had.

Ze ging bij Kate langs. Even na de lunch kwam ze aan bij het hoofdkwartier van politie van Chicago. Kates kantoor was leeg, maar Ann zag haar assistente. ‘Is Kate in het gebouw of is ze in het veld?’

‘Ze moet ergens in het gebouw zijn. Zal ik haar voor u zoeken?’

‘Ik vind het niet erg om te wachten. Ze zal wel een keer terugkomen.’

Ann strekte zich uit op Kates bank en uit gewoonte sloot ze haar ogen voor een tienminutenslaapje. Binnen een paar minuten voelde ze zichzelf wegzakken.

‘Hé, slaapkop.’

Ann opende haar ogen net genoeg om Kate te zien. ‘Ik kan nog wel wat langer slapen als je iets te doen hebt.’

‘Ik grijp jou aan als excuus om het komende halfuur niks te hoeven doen.’ Kate gaf haar een van de twee mokken aan die ze bij zich had. ‘Hete chocolademelk. Je moet Tabitha bedanken, ze had het klaarstaan toen ik langs haar bureau liep.’ Ann ging zitten en pakte de mok aan. Chocolade hielp altijd. ‘Paul heeft me ten huwelijk gevraagd.’

Kate grijnsde. ‘En jij stapte op het vliegtuig om op mijn bank te komen slapen.’

‘Ik had het gevoel dat ik dat moest doen.’

‘Wat heb je geantwoord?’

‘Dat ik het hem morgen zou zeggen.’

‘Wil je een avondje uit met vriendinnen? We kunnen Rachel oppikken en dan kunnen we vanavond bij Lisa en Vicky zijn.’

Ze dacht erover na maar besefte algauw dat dat niet slim zou zijn. ‘Niet als ik moet vliegen. Ik heb niet genoeg geslapen om de verantwoordelijkheid voor passagiers op me te nemen.’

‘Dave kan ons wel brengen. Hij staat bij me in het krijt.’

‘Dan heb ik wel zin in zo’n avondje met jullie. Ik heb moed nodig. Misschien kan ik die van jullie lenen.’

Kate lachte zachtjes. ‘Aangezien Lisa mij moest overhalen om Daves aanzoek aan te nemen, weet ik precies hoe je je voelt.’

Pauls keuken was gevuld met zijn drie broers die elk vrij plekje innamen. Hij had er behoefte aan om zich wat te bewegen, maar er was simpelweg geen ruimte voor. Het fijne van familie was dat je nooit alleen hoefde te wachten. Harper nam het blikje aan dat hem werd aangeboden. ‘Je hebt haar ten huwelijk gevraagd.’

‘Klopt.’

‘En wat heeft ze gezegd?’

‘Ze heeft nog geen antwoord gegeven.’

Boone leunde tegen het aanrecht, een blikje in zijn handen. ‘Heb je het niet verpest toen je het vroeg? Niet de ring vergeten, of het ik-hou-van-je gedeelte overgeslagen?’

‘Ze wilde geen verlovingsring en het ik-hou-van-je gedeelte heb ik precies goed afgewikkeld.’

Joseph trok een wenkbrauw op. ‘Is er iets anders aan de hand?’

‘Ze is doodsbang dat het huwelijk zal mislukken en daardoor durft ze geen beslissing te nemen.’

‘Wat ga je doen als ze nee zegt?’

Paul had zichzelf die vraag ieder uur dat hij wachtte gesteld. ‘Haar meer tijd geven en haar nogmaals vragen.’

Joseph lachte. ‘Ze heeft geen enkele kans – alleen weet ze dat zelf nog niet.’ Harper toostte met zijn blikje in Josephs richting. ‘Laten we wedden hoe vaak hij haar moet vragen voordat ze ja zegt. Vijf dollar per keer? De winnaar koopt het huwelijkscadeau?’

‘Ik doe mee.’

Paul glimlachte.

Boone sloeg zijn arm om Pauls schouder en duwde hem naar de lift. ‘Kom op, grote broer, we gaan een balletje trappen om je wat af te leiden.’

‘Misschien belt ze wel.’

‘Ze is bij Vicky. Ter geruststelling: ze kan nergens beter zijn. Als vier getrouwde vriendinnen haar niet kunnen helpen bij het nemen van die beslissing, wordt het pas echt een uitdaging voor je. Dave heeft haar gevlogen en is daar gebleven. Hij belt als Ann naar je op zoek is.’

Vicky was gastvrouw die avond, en de vijf vriendinnen brachten de avond door in haar woonkamer met eten van de afhaalchinees.

Ann nam de laatste hap van haar loempia. ‘Waarom is het goed om te trouwen?’ vroeg ze en voelde dat ze meteen begon te blozen.

Lisa lachte, schudde haar hoofd maar werd daarna serieus. ‘Omdat je bij elkaar hoort. Ik ben van Quinn en hij is van mij. Ik vind het fijn om mijn dagen en nachten met hem door te brengen en hij vindt het fijn om dat met mij te doen.’

‘Met Cole zijn het de omhelzingen na een veel te lange dag. Hij maakt het leven beter’, voegde Rachel eraan toe.

‘Boone is super goed in het wegnemen van die knoop achter in mijn nek’, beaamde Vicky.

‘Lachen, liefde, Holly’, antwoordde Kate.

Ann glimlachte geamuseerd naar Kate. Ze zette haar bord weg, zakte nog wat dieper in de kussens van de bank en trok een kussen op haar schoot.

‘Wij kennen Paul. Hij is een goede man, Ann’, bracht Vicky in.

‘Dat weet ik. Ik weet niet waarom ik de beslissing niet kan nemen, waarom ik blijf wachten. Ik ken hem en ik ken mezelf. We hebben alles besproken waarvan ik denk dat het belangrijk is in een goed huwelijk. En toch kan ik me niet neerleggen bij wat overduidelijk de juiste beslissing is.’

‘Vertrouw je hem je geheimen toe?’

‘Ja.’

‘Dat is vriendschap. Is er chemie tussen jullie?’

‘Goede chemie. Mijn hart maakt overuren en ik glimlach de hele tijd als hij in mijn buurt is.’

‘Hou je van hem?’

‘Ja. Ik was er eerst niet zeker van, maar nu wel. Ik hou van hem.’ Ze wachtten tot ze de juiste woorden gevonden had. ‘Ook heel diep vanbinnen passen we bij elkaar. We hebben allebei een intensief geloofsleven, dezelfde normen, dezelfde werkhouding, dezelfde mening over het definitieve karakter van het huwelijk. Maar toen hij me vroeg, verstijfde ik. Ik verstijfde gewoon.’

‘Kun je jezelf als getrouwde vrouw zien?’

‘Nee.’

‘Misschien stel je jezelf de verkeerde vraag. Het is niet beter om getrouwd te zijn dan om single te zijn; het is alleen anders. De goede vraag is: wil je je leven met Paul doorbrengen?’

‘Het idee om ja te zeggen op die vraag verlamt me. Misschien heeft hij de vraag te vroeg gesteld. Maar ik ben bang dat ik aarzel omdat ik weet dat het antwoord nee zal zijn en ik hem niet wil teleurstellen.’

‘Ann, je doet alles heel overwogen en dat doet Paul ook. Hij heeft al heel lang over het huwelijk nagedacht, jij bent er pas kortgeleden serieus over gaan nadenken. Misschien heb je meer tijd nodig. Er is geen reden om er niet wat langer over na te denken. Als jullie echt bij elkaar passen, maakt het niks uit of je dit jaar trouwt of volgend jaar. Je hebt nog vijftig jaar voor je. Neem er de tijd voor.’

‘En als hij dan besluit dat hij niet wil wachten?’

‘Als hij te ongeduldig is om op jou te wachten is hij een idioot. Als je meer tijd nodig hebt, neem die dan.’

‘Ik weet niet of meer tijd echt iets zal veranderen.’

‘Jij zit te wachten tot iemand je belooft dat dit huwelijk zal slagen, maar dat kan niemand.’

‘Ik heb koudwatervrees.’

‘Ik zou zeggen dat je in een bad met ijsblokjes ligt.’

Vicky gaf een bord met brownies door.

‘Het is jammer dat ik zo besluiteloos ben.’

‘Ann, misschien zul je je nooit prettig voelen op het moment dat je ja zegt. Misschien moet je gewoon diep ademhalen en doen wat je wilt, zonder na te denken over hoe je je voelt bij die beslissing.’

‘Mijn ogen dichtdoen en springen.’

‘Paul is bereid je op te vangen. Hij is een goede man. Je kunt vertrouwen op ons oordeel over hem, net als op dat van jezelf.’

Paul hoorde het belletje van de lift, keek op het scherm en zag dat Boone zijn sleutel had gebruikt om naar boven te komen. Hij schonk een extra kop koffie in en liep naar de deur om hem te verwelkomen. Hij stond op het punt naar Ann toe te rijden en het was fijn dat Boone met hem mee zou gaan.

De liftdeur ging open.

Daar stond Ann. Ze hield Boones sleutel omhoog. ‘Hoi.’

‘Hoi.’

Hij zette de koffie op een zijtafeltje en wreef zijn handen droog aan zijn broek.

‘Sorry, je overvalt me. Kom erin, Ann.’

Langs hem heen lopend pakte ze hem bij zijn mouw en trok hem met zich mee. Ze liep naar zijn woonkamer, gaf hem een duwtje in de richting van zijn favoriete stoel en ging op de armleuning van de bank zitten. ‘Weet je waarom ik vriendinnen heb?’

Hij glimlachte. Ze zag er doodmoe uit. ‘Om je de hele nacht op te houden?’

‘Terwijl vier vriendinnen verhalen vertellen over hoe het is om getrouwd te zijn? Het was als een volwassen slaapfeestje zonder het slapen. Ze houden ervan je een spiegel voor te houden en je te vertellen wat je al weet.’

‘En wat weet je al?’

‘Ik ben bang. En ergens tijdens die avond voelde ik dat ik heel erg verliefd op je ben. Het kwam er eigenlijk op neer dat ze zeiden dat ik eens diep moest ademhalen en dan moet doen wat ik wil.’

‘En?’

Ze keek naar de klok. ‘Ik heb nog acht uur, je bent me een film schuldig en ik moet even slapen. Daarbij heb ik nog een paar vragen voor je. Dus eerst ga ik op je bank liggen slapen, daarna neem je me mee voor een late lunch in het restaurant van Jackie en gaan we naar de film. Op een gegeven moment neem ik een besluit.’

Hij glimlachte. ‘Dat moet allemaal wel lukken. Ga jij maar even slapen, dan bel ik Jackie om te vragen om een tafeltje in een rustig hoekje.’

‘Ik wil haar nieuwste favoriete creatie proeven en als toetje nog wat van die appelcrumble.’

‘Heb je nog voorkeur voor een bepaalde film?’

‘Ik heb wel zin in iets grappigs.’

Ze was zo moe dat ze een paar minuten nadat ze haar ogen had gesloten al in slaap viel. Paul keek een paar keer om de hoek van de deur totdat hij zeker wist dat ze diep in slaap was, en ging toen weer zitten. Hij wilde zijn hele leven lang zijn huis met haar delen.

Toen de nachtmerrie begon, raakte hij haar hand aan en ze schrok wakker.

‘Het was maar een droom’, zei hij zacht. Ze wreef met haar handen over haar gezicht. Het kreeg weer wat kleur, hoewel de blik in haar ogen nog steeds gepijnigd was. Ze had meer slaap nodig, maar die zou niet zo gemakkelijk komen. Ze ademde uit en ontspande zich toen zichtbaar. ‘Nog iets waar we ons mee bezig moeten houden.’

‘Je kunt er niet veel aan doen, en ik ook niet. Maar in elk geval word je dan niet meer alleen wakker.’

Ze schoof haar hand in die van hem. ‘Dat is meer waard dan jij beseft.’ Ze kwam overeind. ‘Geef me heel even, dan gaan we daarna lunchen.’

Hij kuste haar licht op haar haar. ‘Ik ga de bioscoopagenda zoeken, zodat je een leuke film kunt uitkiezen.’

Ze gingen te voet van het Falconrestaurant naar de bioscoop. Onderweg haalde Paul haar over om een ijsje te nemen en ze koos vanille, al heel lang één van haar favorieten.

‘Als ik jou een volmacht geef, wil jij dan het huis van mijn grootouders voor me verkopen, zodat ik dat niet hoef te doen?’

‘Wil je het dan niet houden? Het zou een fijn plekje zijn om steeds even in weg te kruipen.’

‘Als ik het hou, zou ik het gevoel krijgen alsof dit huis van jou is en dat andere van mij. Tenzij je op een neutrale, nieuwe locatie wilt beginnen, komen al mijn spullen in jouw huis terecht en moet we er een plekje voor zien te vinden.’

‘Ik zal het huis voor je verkopen. Wat nog meer?’

‘Midnight.’

Hij boog zich naar haar toe en pakte haar hand.

‘Hij verdient meer dan een woning in een stad.’

‘Je kunt Black niet opgeven, hij is te belangrijk voor wie jij bent.’

‘Ik ga hem elke paar weken op vakantie sturen. Quinn heeft aangeboden dat hij een paar weken mag komen en Black is dol op hun boerderij. Dan komt hij helemaal modderig en doodmoe en gelukkig thuis. Dave heeft een huis met veel gras en hij wil een hond om te waken over de kat en het kind. Hij heeft ook aangeboden dat Black bij hen zou kunnen komen. We geven de hond om de maand een paar weken om tot zichzelf te komen, en als hij dan bij ons terugkomt, kan hij slapen en op adem komen.’

Paul glimlachte. ‘Oké.’

‘Je moet elke ochtend voordat je naar je werk gaat een wandeling met hem maken. En als hij zich beklaagt omdat hij te vroeg moet opstaan, moet je hem omkopen met eten om hem zo ver te krijgen.’

‘Krijg ik het met jou aan de stok als ik mijn ontbijt met hem deel?’

‘Aangezien hij enorm veel bij mij weet los te peuteren, kan ik daar bij jou geen bezwaar tegen maken. Ik ga dan laat op de avond met hem lopen en dan moet je me toestaan dat ik midden in de nacht op straat ben en niet het gevoel krijgen dat je moet opblijven om met ons mee te lopen.’

‘Als je je wapen maar bij je hebt.’

‘Dat heb ik altijd. Dat is onderdeel van de veiligheidsmachtiging; ik moet zelfs een wapen dragen nadat ik met pensioen ben gegaan.’

Hij wachtte of er nog meer vragen waren.

‘Was dit je laatste vraag?’

‘Misschien. Vraag me dat maar na de film.’

Ze genoot van de film en van het verhaal. Hij kende haar gezichtsuitdrukkingen nu goed genoeg om dat te kunnen zien. Hij vond het een goed teken dat ze haar hand in de zijne liet glijden toen ze de drukte van de bioscoop achter zich lieten. ‘Jackie zei dat ze een tafeltje voor ons zou vrijhouden voor na de film’, bood hij aan.

‘Ik ga liever naar jouw huis. Dan maak je lekker warme chocolademelk voor me klaar.’

Hij nam haar mee naar huis en maakte voor hen beiden haar favoriete hete chocolademelk. Hij deed zijn uiterste best om zich te ontspannen en ging naast haar aan de bar zitten. Ze trok de glazen voorraadpot met gemberkoekjes naar zich toe. ‘Er zullen soms nare dagen komen, waarin we elkaar ijzig koel of heet van woede zullen behandelen en we elkaar misschien pijn zullen doen.’

‘Dat is onvermijdelijk.’

‘Ik moet weten hoe we dat gaan oplossen.’

‘Ik heb geen idee. Jij wordt stil als je gekwetst wordt, ik word koel en afwachtend. Dat zal moeilijk worden.’

‘We moeten een vaste dag in de week afspreken waarop we de lucht klaren als dat nodig is. Niet op zaterdagochtend, want dan kunnen we allebei uitslapen en ik wil het ook niet op zondag. Als het ‘s avonds is, ben jij moe, als we het ‘s ochtends doen, ben ik moe.’

‘Vrijdagmiddag om vijf uur. Jij komt naar me toe op kantoor, we gaan ergens uit eten, al is het misschien alleen maar bij een hotdogkraam, en we wandelen net zo lang tot alles op tafel ligt, zelfs als we extra gesprekken moeten voeren om de antwoorden te vinden.’

‘Akkoord.’

‘Waar ik me zorgen over maak, is het feit dat jij je pijn verstopt. Jackie gaat met dingen gooien, maar jij stopt alles weg. Je zult het risico moeten nemen om me te vertellen waardoor je je gekwetst voelt. Als je de woorden niet kunt vinden, als het echt heel erg is, schrijf je het voor me op. Misschien is het een goed idee als je me elke maand een brief schrijft, positief of negatief, waarin je alles opschrijft wat goed gaat of wat je dwarszit en waar we het over moeten hebben. Juist de kleine ergernissen die groter worden vragen om aandacht.’ ‘Zul je me vertellen wat ik fout doe in ons huwelijk? Ik wil niet dat je je neerlegt bij wie ik ben in plaats van me te vragen te worden wie je nodig hebt.’

‘Ik zal je niet lastigvallen met wat ik wil zeggen, maar ik zal eerlijk tegen je zijn: er zijn dingen waarmee wij heel eenvoudig moeten leren leven.’

Ze haalde twee gemberkoekjes uit de glazen pot en gaf er eentje aan hem.

‘Wanneer zouden we kunnen trouwen?’

‘Volgende week vrijdag.’

‘Moet ik er iets voor doen?’

‘Ik heb de vergunning al, Harper gaat over de locatie, mijn vader heeft iemand geregeld die iets kan zeggen, Marie komt met wat jurken waaruit je zou kunnen kiezen en Jackie staat erop dat ze de taart mag maken. Ik heb mijn moeder gezegd dat je een rondje door een bloemenwinkel zult lopen en haar kunt helpen de bloemen te kiezen, maar eigenlijk moet je er vooral voor zorgen dat ze niet alles koopt wat ze ziet. We gaan samen een ring uitzoeken en een vriend laat ons gebruikmaken van een huis waar we Black mee naartoe kunnen nemen en kunnen genieten van een heel lange huwelijksreis. Ik heb mijn baas al verteld dat ik zes weken vakantie opneem. Ik had bedacht dat als jij weigert, er beslist niemand met mij zal willen werken en dat ik die vrije tijd dus sowieso kan gebruiken. Wat denk je ervan?’

Ze gleed van haar kruk en sloeg haar armen om hem heen. ‘Kun jij akkoord gaan met een huilerig ja?’

Hij zette zijn voeten op de grond en tilde haar op. ‘Ja?’

Ze legde haar handen om zijn gezicht heen. ‘Ja. Ik voel me vereerd dat ik met je mag trouwen, Paul Tudor Falcon.’ Ze leunde naar voren voor een lange kus. Hij voelde de klomp van spanning wegvallen die zich in zijn maag had vastgezet en zijn hart sprong op in zijn borst.

Ze keken elkaar glimlachend aan. ‘Je hebt met mijn moeder gepraat.’

‘Ze wilde haar eigen redenen geven waarom ik met jou moest trouwen. Ze zei dat je een goede man was, dat je me zou beschermen, voor me zou zorgen, me zou verdedigen en van me zou houden en dat ik vijftig jaar koestering zou mislopen als ik je niet zou trouwen.’ Ze bleef hem strak aankijken. ‘Ik hou van je. Je hoeft je geen zorgen te maken; ik doe er lang over om een beslissing te nemen, maar als dat eenmaal gebeurd is, verander ik niet van gedachten en kijk ik niet terug. Laten we volgende week vrijdag trouwen.’

De bruiloft zou plaatsvinden in het huis van Pauls ouders, en hoewel Ann steeds de neiging had nerveus te worden werd er zo veel gelachen dat ze er gewoonweg de tijd niet voor kreeg. De avond tevoren logeerde ze in het huis van Kate, en Rachel, Vicky en Lisa zouden ‘s morgens komen ontbijten. Paul had overduidelijk besloten dat ze het gemakkelijkst door de ceremonie heen zou komen als ze omringd was door vriendinnen. Marie kwam met een half dozijn jurken die ze geleend had van een modeontwerper en die Ann mocht uitproberen, en de ochtend ging voorbij met kant en sleepjes en prachtige trouwjurken. Ann koos een simpel model waarvan ze het gevoel had dat ze erin kon lopen zonder te struikelen. Tegen het middaguur liep ze het huis van Pauls ouders binnen, waar uitbundige bossen bloemen op de tafels stonden en zijn moeder op haar wachtte.

‘O, je ziet er geweldig uit’, zei Karen en ze knuffelde haar. ‘Het is de bedoeling dat ik je meeneem naar de zitkamer en je vraag of je iets wilt drinken of een paar crackertjes wilt eten.’

Ann moest lachen, maar knikte. ‘Ik heb behoefte aan allebei.’ Vanaf het moment dat ze in de auto gestapt was, hadden de zenuwen de overhand gekregen.

Ze liep de zitkamer in en ging voorzichtig zitten, waarna ze aanpakte wat Karen haar bracht. En toen ging de deur achter hen open en kwam Paul binnen. Hij zag er prachtig uit in zijn smoking.

‘Dames.’ Hij lachte breed toen hij Ann zag. ‘Heel, heel mooi. Zouden jullie ons een ogenblik alleen willen laten?’ Hij wachtte tot de andere dames de kamer hadden verlaten en sloot de deur.

Hij ging naast haar zitten en pakte haar hand. ‘Je hebt nog een paar minuten. Leun achterover, sluit je ogen en kom rustig op adem. Ik hou je vast tijdens die paar meter van het gangpad zodat je niet zult wegvluchten.’

Ze deed wat hij had gezegd. ‘Het is ongelofelijk hoe paniekerig ik me voel.’

‘Ik zie het, je bent heel bleek. De ceremonie zal tien minuten duren, lang genoeg om er hartveroverend mooi uit te zien en om mijn moeder te laten huilen van blijdschap. Het enige wat je hoeft te doen is “Ja, dat beloof ik” zeggen. De ringen zitten in mijn zak en ik zal ervoor zorgen dat je de mijne niet laat vallen.’

‘Ben je nerveus?’

‘Over twintig minuten niet meer.’

Ze lachte. ‘Ik hoop dat je er nooit spijt van zult krijgen, Paul.’

‘Ik hou van je. Langzamerhand zul je beseffen wat ik daar precies mee bedoel. We houden een korte ceremonie, we snijden de taart aan en dan helpt Vicky je met omkleden. Twintig minuten later zitten we in de auto op weg naar het vliegveld. We nemen een stuk van de bruidstaart met ons mee. Harper zorgt voor Black en onze bagage en Dave gaat over onze vlucht. Vanaf het moment dat ik “Ja, dat beloof ik” gezegd heb, wordt alles gemakkelijker.’

‘Laat mijn hand niet los.’

‘Dat zal ik niet doen.’ Hij gaf een kneepje in haar hand. ‘Ben je klaar?’

‘Ik hou van je.’

Hij glimlachte. ‘Kom, dan gaan we trouwen.’


Hoofdstuk 28

Het geleende vakantiehuis in Montana had een open uitzicht over het land, waardoor ze zonsondergangen en zonsopgangen konden bekijken zonder hun blik aan gebouwen te stoten. Paul voelde zich steeds meer op zijn gemak in die stilte. Ze waren hier nu drie weken. Ann kwam terug met een blikje in haar hand dat ze konden delen, en de schommelbank bewoog even onder haar gewicht. Hij legde zijn arm om haar schouders en genoot ervan haar vast te houden. Ze rook naar paarden en hooi en stof, want ze hadden die ochtend samen gereden. De wind kwam nog steeds uit het westen. Hij nam haar haar in een hand en bracht het naar achteren, waardoor hij de kans kreeg de spanning uit haar nek te wrijven. ‘Heb je spijt?’

‘Dat extra halfuur paardrijden heeft me genekt. Ik heb pijn aan mijn stuitje.’

‘Ik had het niet over deze ochtend.’

Ze glimlachte. ‘Ik weet het.’ Ze dronk het blikje halfleeg en bood hem toen de rest. Ze leunde met haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Ik vroeg me alsmaar af wat we toch zouden doen als we steeds bij elkaar waren, maar nu mis ik je meteen als je er niet bent. Ik heb geen spijt. De eerste minuten van elke dag voelen vreemd aan omdat ik niet meer alleen ben, maar ik begin er al aardig aan te wennen.’

Ze droeg de ring die hij haar gegeven had. Hij draaide hem om met zijn vinger; het voelde goed om die ring aan haar hand te zien. ‘Je weet hoe Black je altijd overal volgt, hè? Als je opstaat en de kamer verlaat, staat hij vlak daarna op om te zien waar je naartoe gegaan bent. Hij wil steeds bij je zijn.’

Ze tilde haar hoofd op zodat ze hem kon aankijken.

‘Jij doet dat ook. Je kijkt om je heen omdat je wilt weten waar ik ben. Ik vind het fijn.’ Hij wreef met zijn duim over de blos op haar wangen. ‘Als je daar ooit mee ophoudt, ga ik dat meer missen dan ik zal kunnen zeggen.’

‘Het was niet mijn bedoeling om me zo aan je vast te klampen.’

‘Dat doe je niet. Ik vind het fijn om jou te zien als ik om me heen kijk. Misschien moet ik je losweken uit een boek of een verhaal, maar je bent er. Ik was het moe steeds alleen te zijn, ik ben zo veel alleen geweest in mijn leven.’

‘Ik heb dat nodig, om mezelf ervan te vergewissen dat ik deel uitmaak van een stel. Ik voel me soms nog alleenstaand.’

‘Je mag zo dicht bij me blijven als je zelf wilt. Ik meen het als ik zeg dat ik het fijn vind.’ Hij liet de schommelbank bewegen. ‘Ik heb een vraag voor je.’

‘Oké.’

‘Ik dacht dat we misschien volgende week naar New York konden gaan. We kunnen familie en vrienden opzoeken en op een gegeven moment iedereen achterlaten en niet vertellen waar we dan heen gaan. Ik zou je Washington DC willen laten zien. Jij bent er nooit geweest, ik ben dol op het Smithsonian Museum en Jackie heeft er vorig jaar een Mexicaans restaurant geopend dat nog gerund wordt door een bevriende relatie.’

‘Jij mag beslissen wanneer we zullen gaan.’

‘Weet je dat zeker?’

Ze knikte. ‘Ik ben helemaal tevreden. En dat al na drie weken. Je kunt me in het midden van een familiefeestje dumpen en dan red ik me wel een tijdje. Ik wil iedereen graag ontmoeten.’

Hij kuste haar op haar kruin. ‘Dan doen we dat. Ik heb bericht gekregen van de baas dat hij me graag wil zien als ik terug ben van vakantie. Ik denk dat ik die ontmoeting zal laten plaatsvinden als we daar toch zijn.’

‘Hij gaat jouw leidinggevende een promotie aanbieden en dan vraagt hij jou om leiding te gaan geven aan het bureau in Chicago.’

‘Ik weet het.’ Hij had nog niet besloten wat hij zou antwoorden als het hem zou worden aangeboden. ‘Wat vind jij daar eigenlijk van?’

‘Heel veel mensen willen graag dat je het aanneemt. Als jij de leiding krijgt, betekent dat continuïteit en hebben ze iemand die hen hun werk laat doen zonder extra gedoe. Jij zult echter een hekel krijgen aan al dat papierwerk en aan de hoeveelheid tijd die je op het bureau moet doorbrengen. Wil jij echt op een dag de baas worden van de FBI? Als dat zo is, moet je ja zeggen. Als je daar niet naar verlangt, moet je iemand anders naar voren schuiven van wie je weet dat hij of zij dat werk goed zal kunnen doen. Hoe je beslissing ook zal uitvallen, je zult genieten van de uitdaging.’

‘Wil je met me bidden over die beslissing?’

‘Dat zal ik doen.’

De schommelbank bewoog heen en weer, hij dronk zijn blikje leeg en vroeg zich af of hij ooit in zijn leven fijnere weken had doorgebracht. Het was goed om bij haar te zijn, en het was goed om getrouwd te zijn. De stilte tussen hen groeide uit tot een periode van tien minuten en hij had geen enkele behoefte om die te verbreken. Hij was content, voor het eerst in jaren, omdat hij het gevoel had dat het leven zich eindelijk ontvouwde zoals hij dat gewild had, en omdat het ook in de toekomst zo zou zijn. Hij was getrouwd met iemand van wie hij hield, iemand die precies bij hem paste. En het was meer dan waar hij ooit op gehoopt had.

Ze vlocht haar vingers door die van hem. ‘Mag ik je een vraag stellen?’

Hij hield zijn hoofd scheef om haar aan te kijken. ‘Natuurlijk.’

‘We hebben behoefte aan een vrijdagmiddag-vijf-uurgesprek, maar ik wil dat gesprek liever voeren nu ik de moed ertoe heb. Kunnen we nu praten?’

Hij merkte dat hij opeens heel alert werd en bereidde zich gespannen voor op wat zij zou zeggen. Hij probeerde zich te ontspannen en diep adem te halen. Ze zou hem niet veel kansen bieden voor een eerste indruk in dit huwelijk en het was bijzonder belangrijk dat hij nu goed zou reageren. De wijze waarop hij zijn armen uitstrekte om haar te omhelzen leek ontspannen, hoewel hij zich zo niet voelde. ‘Schuif de klok vooruit naar vijf uur vrijdagmiddag en laten we net doen alsof we een lange wandeling maken. Wat wil je me graag zeggen?’

‘Je moet ophouden mij te redden uit de nachtmerries.’

Hij schrok van het onderwerp en trok haar een fractie dichter tegen zich aan.

‘Ik hou jou ‘s nachts wakker. Je bent bang dat ik een nachtmerrie zal krijgen en daarom hou je de wacht over me, in de hoop te kunnen ingrijpen. Daar moet je mee ophouden. Je moet jezelf de kans geven goed te slapen.’

‘Ik ben er toch. Ik kan je wakker maken en ervoor zorgen dat je dat laatste stukje van pure doodsangst niet telkens opnieuw hoeft te beleven.’

‘Als ik je schop en je wakker maak, help me dan wakker te worden uit de nachtmerrie. Ik vind het fijn als je dat doet, maar nu probeer je half wakker te blijven in een poging meteen te kunnen ingrijpen als de nachtmerrie begint. Je bent moe, en je wordt elke dag vermoeider.’ Ze legde haar hand op die van hem.

‘Als ik een nachtmerrie heb en er wakker van word, sta ik op en ga een tijdje lezen om mezelf af te leiden, net zoals ik dat de afgelopen jaren heb gedaan. Jij kunt er niks aan doen, je moet mij m’n gang laten gaan. Binnenkort zijn we weer thuis en jij moet lange dagen maken op je werk, dus is het geen haalbare kaart om voor mij wakker te blijven.’

Hij verschoof om haar beter te kunnen aankijken. ‘Mijn aanwezigheid verergert de nachtmerries.’

Ze beet op haar onderlip.

‘Je hoeft niet te zeggen dat het niet waar is. Ik ben niet blind, Ann.’

Ze was zo lang op zichzelf geweest, had zo veel jaar alleen geslapen dat haar onderbewuste zijn aanwezigheid ervoer als een gevaar. Door de herinneringen uit haar verleden reageerde haar geest door haar opnieuw te laten vechten voor haar leven. Ze schrok wakker, happend naar adem, vechtend tegen de misselijkheid, haar blik glazig en voor heel even vol van doodsangst.

‘Ik ben niet van plan nu al afstand te doen van het slapen met jou, alleen omdat mijn geest nog steeds angstig reageert als een man te dichtbij komt.’

‘Aan de andere kant helpt het ook niet echt dat je me vraagt om niet te helpen.’

Ze zuchtte, zocht naar woorden en viel toen stil.

‘Wat?’

‘Het feit dat je over me waakt, maakt deel uit van het probleem. Ik weet gewoon dat je naar me kijkt.’

Hij sloot zijn ogen en voelde de pijn door zich heen slaan. Zijn greep werd strakker, zij trok zich terug en hij probeerde uit alle macht zich te ontspannen. ‘Blijf stil zitten en geef me een ogenblik om mezelf aan te pakken’, fluisterde hij terwijl hij zijn greep wat liet verslappen. Hij hield de wacht omdat haar nachtmerries rond vier uur ‘s morgens heel fel konden zijn, en omdat hij toekeek, voelde ze dat en kwam ze terecht in een nachtmerrie vol paniek en doodsangst. Hij kon de nachtmerries niet overwinnen door over haar te waken. Hij zuchtte en wreef zijn wang tegen haar haar. ‘Tjonge, we zitten behoorlijk in de knoei.’

Ze greep hem vast bij zijn overhemd. ‘Ik weet zeker dat ik eraan gewend zal raken dat jij zo vlakbij bent. Maar dat kan ik mezelf wel voorhouden, maar daarmee is dat nog niet meteen een feit.’

Hij kuste haar. ‘Dat is niet jouw fout. Als je iemand hiervoor de schuld wilt geven, dan moet je je richten op degene die daarvoor in aanmerking komt en nu naast je zit.’ Hij draaide haar zo dat ze hem op de schommelbank kon aankijken. ‘Ik ben niet van plan je alleen te laten slapen, dus die optie kun je wegstrepen. Geef me andere mogelijkheden.’

‘Je moet de nachtmerrie laten opkomen, me uit mezelf wakker laten worden en me de kans geven om mezelf ervan te overtuigen dat ik niet bang hoef te zijn. Als het de nacht daarop weer gebeurt, moet ik hetzelfde doen, en de nacht daarna, net zo lang als nodig is. Als mijn geest eindelijk begrijpt dat ik hier eerder ben geweest en dat het hetzelfde is als de nacht daarvoor, zal ik tot rust komen. Ik weet dat de nachtmerries zullen ophouden. Vroeger deden ze zich voor door een zaak waarmee ik bezig was, door iets wat ik gezien of geroken had wat de herinneringen aan wat er in die hut gebeurd is naar boven bracht. Ze kwamen best regelmatig voor, maar niet zo vaak als nu.’

‘Maar nu komen die nachtmerries niet door het werk als MHI; ze komen doordat er iemand bij je is terwijl je slaapt. Je ervaart mijn aanwezigheid en die is nieuw en bedreigend voor je.’

Ze knikte onwillig.

Hij realiseerde zich wat het volgende probleem zou zijn. ‘Bij ons thuis zal hetzelfde gebeuren. Een nieuw huis, nieuwe geluiden – je geest zal niet weten dat het daar veilig is. Je zult ook daar dus moeten leren slapen zonder nachtmerries te krijgen.’

‘Ja.’

Hoe kwam het dat hij dit gemist had? Hij had zo zijn best gedaan om haar te leren kennen, te begrijpen en toch had hij dit absoluut over het hoofd gezien. Hij had verwacht dat de nachtmerries zouden afnemen omdat er nu iemand bij haar was, en niet dat ze zouden verergeren. ‘Had jij verwacht dat dit zou gebeuren?’

‘Ik hoopte dat het feit dat ik niet meer als MHI zou optreden genoeg zou zijn om alle nieuwe dingen waaraan ik moest wennen aan te kunnen. Ik hoopte dat mijn geest niet alles wat anders was zou registreren als een bedreiging. Het was dom om daarop te hopen.’

‘Dat moet je niet zeggen.’ Zijn aanwezigheid had het probleem van de nachtmerries alleen maar verergerd. Hij zag geen mogelijkheid om dat probleem op te lossen. ‘Als er tijd overheen moet gaan, dan heeft dat tot nu toe niet geholpen.’

‘Je moet me vertrouwen, Paul. Je moet tegen jezelf zeggen dat je moet gaan slapen en je geen zorgen hoeft te maken over mij. Ik beloof je dat ik je wakker zal maken als ik je hulp nodig heb. Ik beloof je dat ik tegen je aan zal komen liggen en je zal omhelzen als ik terugkom in bed, om je gerust te stellen. En als ik lange tijd uit bed ben, mag je me komen zoeken, maar je mag niet wakker blijven in een poging mij te beschermen. Ik kan er niet tegen als je moe bent, niet als ik weet dat ik daar de oorzaak van ben. Jij moet slapen. Ik wil je niet vermoeid en kribbig om me heen hebben.’

Hij moest glimlachen om het woord kribbig. Als hij moe was, ging hij dat tegen door heel veel koffie en door energie te sparen waar hij maar kon. Als hij heel erg vermoeid was, had hij niet eens de energie om chagrijnig te worden.

‘Dit is echt heel erg afschuwelijk, Ann.’

Ze knikte ernstig.

Hij legde zijn armen om haar heen en knikte in de richting van de huisdeur. ‘We gaan naar binnen om even te slapen. Omdat we er allebei behoefte aan hebben en omdat ik wil weten of we overal lekker kunnen slapen.’

Ze glimlachte voorzichtig. ‘Oké.’

‘Alleen maar oké? Geen wijze opmerkingen?’

‘Ik vind het fijn om met je te slapen.’

Hij tilde haar op omdat hij zin had om haar te dragen. ‘Veroorzaken geuren fijne dromen? De geur van vanille in de kamer, of de geur van bloemen? Er moet toch iets zijn wat je de kans geeft iets fijners te dromen dan die akelige nachtmerrie.’

‘Daar had ik nog niet aan gedacht. Misschien.’

‘Hou de deur eens open.’

Ze hield hem open en hij manoeuvreerde hen naar binnen en wachtte op Black.

Hij legde haar op de bank neer en bukte zich om haar te kussen. ‘We komen er wel achter. En voor de duidelijkheid: dat was een heel nuttig vijf-uur-vrijdagmiddaggesprek.’

Hij deed haar laarzen uit en daarna die van hem en zakte op de bank naast haar. ‘Zeg me eens, hoe lang denk je dat het zal duren voordat je samen met mij een nacht kunt doorslapen zonder nachtmerrie?’

‘Acht weken.’

‘Echt?’

‘Wat had jij gedacht?’

‘Ik hoopte dat het tegen het eind van het jaar over zou zijn.’

‘Als ik elke nacht tussen nu en Kerstmis een nachtmerrie heb, zit je echt in de problemen. Ik kan helemaal niet met vermoeidheid omgaan. Ik kan een paar weken mijn best doen, maar daarna word ik bits en scherp en huilerig en onredelijk, en dat krijg jij dan allemaal over je heen.’

‘Bits?’

‘Pas als je mij hebt meegemaakt terwijl ik bits ben, weet je dat je je nooit eerder echt vervelend hebt gevoeld. Als ik dat punt ooit bereik, moet je me een maand opsluiten, zodat ik mijn slaap kan inhalen. Daarin ligt je enige hoop.’

‘Laten we hopen dat dat nooit nodig zal zijn.’ Hij legde haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Laten we nu maar eerst even een dutje gaan doen. We zullen eens kijken of jij twee uur kunt slapen zonder een nachtmerrie te krijgen.’

Ann hield van geschiedenis en ze was de ultieme toerist, die wilde luisteren naar het verhaal van de gids, alle bordjes wilde lezen en de tijd nam om naar zowel schitterende als heel gewone dingen te kijken. Ze genoot van Washington, D.C. En Paul vond het heerlijk alles aan haar te laten zien. Ze hadden echter een fout gemaakt door hierheen te komen zonder eerst naar huis te gaan. Ze hadden Black achtergelaten bij Dave en Kate, waren naar New York gegaan en hadden toen een hele week in Washington, D.C. doorgebracht. Ze hadden naar huis moeten gaan.

Het liep al tegen acht uur ‘s avonds en Ann lag op haar buik te slapen op het hotelbed, een arm om een kussen geslagen. Ze waren naar boven gegaan om zich te verkleden voor het diner en hij had haar aangemoedigd een halfuurtje te gaan liggen. Dat was twee uur geleden.

Hij keek naar haar terwijl ze sliep en besefte dat ze zo snel in slaap was gevallen omdat ze uitgeput was. Hij bad dat ze zou blijven slapen. Het was allemaal te veel voor haar geweest. De verandering in haar normale routine, het huwelijk, de nachtmerries. Hij wist niet hoe hij haar erdoorheen moest helpen. Het kostte haar enorm veel energie om te wennen aan alles wat een huwelijk met zich meebracht, en ze wist niet hoe ze zich weer kon opladen.

Ze maakte wandelingen in haar eentje, las een poos en vaak stond ze ‘s nachts op om een uur of twee te lezen of te schrijven. Ze had gevraagd om vier uur per dag, en ze deed haar uiterste best die uren van eenzaamheid zeker te stellen. Waarschijnlijk hielp dat meer dan hij zich realiseerde, maar het was niet afdoende. Hij wilde niet denken aan die hele week waarin ze er niet zou zijn, maar zo gauw ze thuis waren, zou hij dat verzoek moeten inwilligen.

Hij had het eerder niet echt begrepen. Hij had gedacht dat die vraag was voortgekomen uit het feit dat ze zich prettig voelde in haar eentje en eraan gewend was alleen te zijn, en dat ze zich had willen verzekeren van de ruimte om, zelfs als ze eenmaal getrouwd waren, tijd alleen te kunnen doorbrengen. Hij zag nu pas waarom ze het zo plompverloren gezegd had. Ze had die eenzaamheid nodig om te overleven. Ze moest slapen zonder onderbreking, en de enige manier die zij kende om dat te bereiken was door alleen te zijn, want die droom werd teweeggebracht door zijn aanwezigheid.

De nachtmerrie begon en hij pakte haar hand. ‘Rustig maar.’ Ze werd met een schok wakker en begon te huilen.

Paul gebruikte de liftsleutel om op de vierde verdieping te komen. Hoe dichter ze het gebouw waren genaderd, hoe stiller Ann was geworden, en haar nervositeit was bijna tastbaar. De afgelopen weken hadden bestaan uit een huwelijksreis en een vakantie, maar vanaf nu zou ze voor altijd een nieuw huis hebben en een nieuw leven als zijn vrouw. Hij sloeg een arm om haar schouders en knuffelde haar zacht toen de liftdeuren opengingen. ‘Welkom thuis.’

Ze glimlachte, maar haar lach verdween meteen. Black, niet gewend aan een lift, sprong om hen heen, blij om vrij te zijn, en verdween om de ruimtes te verkennen. Hij vond een van zijn speeltjes en de beer gromde. Ann glimlachte bij dat geluid. Paul bracht hun bagage naar binnen en deed ondertussen de lichten aan.

Lisa en Kate hadden hard gewerkt. Hij zag overal dingen van Ann in het huis – foto’s aan de muur, de glazen pot met snoepjes voor de hond bij het aanrecht, haar jasje dat naast dat van hem hing, de boeken op de tafel naast de bank en de stapel notitieblokken en pennen onder handbereik. Ze hadden een berichtje gestuurd dat ze haar kleren hadden uitgepakt en hun best hadden gedaan een werkplek voor haar te creëren.

‘Ik had hun gevraagd jouw werkplek in mijn studeerkamer op te zetten. Je tafel past er goed, na wat geschuif met meubelstukken. Ik zou het fijn vinden die ruimte met jou te delen. Ik kan leren wanneer ik je gedachtegang niet moet onderbreken.’

Ze knikte alleen maar. Hij droeg hun bagage naar zijn slaapkamer, hun slaapkamer. Hij had Lisa moeten vragen wat neutrale kleuren aan te schaffen, zodat de kamer niet zo vol was met de kleuren die hij eerder gekozen had. Hij draaide zich om en zag dat Ann in de deuropening naar hem stond te kijken, en hoewel hij de afgelopen weken vele emoties en uitdrukkingen op haar gezicht had gezien, zag hij nu iets nieuws en zorgwekkends. ‘Wat is er mis?’

Ze wreef over haar armen. ‘Ik zou me getrouwd moeten voelen, maar dat doe ik niet. Ik voel steeds een rare onzekerheid, alsof ik straks wakker zal worden en zal merken dat het maar een droom was. Waarom voel ik me niet getrouwd? Wat is er mis met mij?’

Hij glimlachte. ‘Helemaal niks.’

‘Voel jij je getrouwd?’

Hij liep naar haar toe en liet zijn arm om haar middel glijden. ‘Heel erg getrouwd.’ Hij leunde met zijn hoofd tegen dat van haar. ‘Maak je niet te veel zorgen. Uiteindelijk zul jij je ook getrouwd voelen, dat beloof ik je. Ik zal je eraan blijven herinneren tot het vanzelfsprekend wordt. Je kunt je spullen morgen wel uitpakken, en je eigen plekjes vinden voor wat Lisa en Kate voor je hebben uitgepakt. Je zult je meer thuis voelen als je steeds je eigen dingen tegenkomt.’

‘Wat gaan we vanavond doen? Morgenavond? De avond daarna?’

Hij glimlachte, maar koos ervoor serieus op haar vraag in te gaan. ‘Vanavond ga jij een boek zoeken om te lezen, of een notitieblok pakken om een tijdje te schrijven, en ik ga iets voor ons maken om te eten en daarna ga ik een wedstrijd op tv kijken. Als je naast me op de bank wil zitten, kun je me waarschijnlijk wel overhalen om een plekje voor je vrij te maken. Over ongeveer vier uur gaan we kijken aan welke kant van het bed jij graag zou willen slapen en afspreken wie van ons ‘s morgens de wekker uitzet. En verder hebben we nog een week om over dat soort dingen na te denken voordat ik weer moet gaan werken. Ik weet dat jij het gevoel hebt dat de hele wereld plotseling veranderd is, maar ik geloof dat het heel snel zal wennen. Over een maand zal het allemaal al heel anders aanvoelen.’

‘Ik ben echt heel bang dat ik het verkeerd zal doen.’

Hij streelde haar armen en schouders. ‘Er is geen test, je hoeft nergens voor te slagen en kunt nergens voor zakken. Ontspan je maar. De dagen zullen heel anders verlopen, maar je zult binnenkort een nieuw ritme vinden.’ Black botste tegen haar aan en ze verloren bijna hun evenwicht. ‘Hij zal je er wel bij helpen.’

Ze zette de hond stevig op z’n poten en lachte. En toen ontspande ze zich. ‘Paul, ik hou van je.’ Ze keek omhoog en kuste hem. ‘Neem Black mee voor een wandeling. Jij kent de buurt en hij zal overal aan willen ruiken. Geef me de kans uit te pakken zonder dat hij mij in de weg loopt.’

Hij glimlachte. ‘Dat kan ik wel doen, maar eerst iets anders. Ik heb een huwelijkscadeau voor je.’ Hij gebaarde met zijn hoofd naar de hal. ‘Achter die deur.’

‘Wat is het?’

Hij omhelsde haar. ‘Ik weet dat je moe bent, Ann, zo uitgeput dat het je haast niet lukt om naar me te glimlachen en je het gevoel hebt dat je nooit meer ergens energie voor zult hebben. Om echt weer overeind te krabbelen heb je een eigen plekje nodig om op verhaal te komen, om op jezelf te zijn, een plekje waar je een week per maand echt rust kunt vinden. Daarom heb ik een paar opties voor je.’

Hij opende de deur.

De verbouwing was beter geworden dan hij had gehoopt. ‘Op deze verdieping is er een slaapkamer en een zitkamer en als je die trap op gaat, kom je in een studio.’ Het zou een poosje duren voordat de geur van nieuwe vloerbedekking en pas geschilderde muren zou verdwijnen, maar verder kon ze er zo intrekken.

‘De bovenbuurvrouw is al jaren bevriend met onze familie. Haar man was schilder en had een eigen studio zodat de geur van de olieverf niet in het hele huis te ruiken zou zijn. De ruimte staat al leeg sinds hij tien jaar geleden overleed. Ze wilde niet verkopen omdat er dan een nieuwe bewoner het gebouw in en uit zou gaan, maar ze vond het een prettig idee als de ruimte bij ons getrokken zou worden. Kom het eens bekijken. Het ziet er net zo uit als op de dag voordat hij overleed, met een half afgemaakt schilderij op de ezel en zijn schilderspullen nog op tafel.’ Hij nam haar hand en ging haar voor op de trap. Hij keek naar haar om te zien wat haar eerste reactie was en zag haar gezicht oplichten van vreugde.

‘Wat moet hij het heerlijk gehad hebben in deze kamer. Je kunt het zien in wat hij om zich heen verzameld heeft. Het is een fijne ruimte.’

‘Ik weet dat je soms schildert, en als je er zin in hebt, kun je dat zo weer oppakken.’

Ze liep de kamer door, keek uit de ramen naar buiten en draaide zich toen om, een glimlach op haar gezicht. ‘Het is echt heel mooi, Paul.’

‘Ik heb je verrast.’

‘Je hebt me de verrassing van mijn leven bezorgd.’

‘Volgens mij kan het gaan werken, Ann.’

‘Volgens mij ook.’

Hij ging naast haar staan bij het raam. ‘Er is ook nog een andere optie.’ Hij wees naar het gebouw aan de overkant van de straat. ‘In dat gebouw, op de vijfde verdieping, het vierde raam vanaf de hoek, staat een appartement vrij. Het heeft twee slaapkamers, een prettige huiskamer en een kleine keuken. Ik hou er niet van om logés te hebben als er andere mogelijkheden zijn, en dus zou ik dat appartement wel willen kopen. Als er vrienden of familieleden op bezoek komen, kunnen ze daar verblijven, maar als je het fijn vindt, kun jij het ook gebruiken. We houden het een jaar aan om op terug te vallen.’

Ze liet haar hoofd tegen zijn borst rusten. ‘Hier kan ik niet tegenop, Paul. Ik heb helemaal niks voor jou.’

Hij lachte. ‘Je deelt de hond met mij. Dat is voor eventjes wel genoeg.’

Ze liet haar handen in die van hem glijden en vlocht haar vingers door de zijne. ‘Ik moet je iets vertellen. Ik denk dat je het nog een geheim kunt noemen, en het is best groot. Over de reden waarom ik heb geschilderd.’

‘Ik wil het graag horen. Wil je het me nu vertellen of liever een andere keer?’

‘Jij mag beslissen. Ik was bezig met een boek voor vrienden en daar ben ik mee gestopt toen ik met jou trouwde. Het was een prijs die ik betaalde toen ik met je trouwde, mijn eigen keus, een keus die mijn vrienden begrepen en ondersteunden. Maar het was een hoge prijs. Dat boek was waarom ik schilderde. Ik vind dat jij op de hoogte moet zijn van het hoe en waarom daarvan.’ Door wat Dave had gezegd, had hij al vermoed dat ze met een nieuw boek bezig was, maar hij had zich niet gerealiseerd dat er nog een geheim was dat verbonden was met haar schrijverschap. ‘Laten we naar beneden gaan, dan kun je het me vertellen.’ Ze liepen naar de keuken en hij pakte wat te drinken voor hen beiden.

Hij gebaarde naar de kruk en leunde zelf tegen het aanrecht, terwijl zij ging zitten en haar blikje opende. Hij vroeg zich af hoe veel van dit soort gesprekken ze nog zouden voeren voordat hij de vrouw die hij getrouwd had werkelijk zou doorgronden. Ze aarzelde, zelfs nu nog, om dit met hem te delen. ‘Vertrouw me, Ann. Begin maar ergens.’

‘Dit valt eigenlijk in het grijze gebied waarin een geheim niet zozeer iets persoonlijks is, maar eerder iets wat te maken heeft met mijn veiligheidsmachtiging. Daarom wilde ik er niet over praten voordat ik met je getrouwd was. Het is een enorm geheim. Niemand weet ervan, Kate niet, Vicky niet, niemand anders weet van dit echtpaar behalve Marcus, en hij kent hen omdat hij leiding geeft aan het totale korps van sheriffs van de VS.’

Ze had vrienden in het beschermingsprogramma voor getuigen, en hij richtte zijn volle aandacht op haar. ‘Wanneer heb je hen ontmoet?’

‘Ik hoopte dat je dat niet zou vragen.’ Ze speelde wat met haar blikje, keek naar de vloeistof op het aanrechtblad en wreef dat weg met de palm van haar hand. ‘Ik beloof je dat ik het niet nog eens zal doen, dus schrik niet als ik je dit vertel. Marcus had snel iemand nodig en ik was de eerste piloot die hij kon vinden die bereid was tijdens een flink onweer te landen op een privélandingsbaan. Uit betrouwbare bron had hij vernomen dat de mogelijkheid bestond dat er een sluipschutter achter het echtpaar aan zat en dit moest gewoon gebeuren. Gezien de gebeurtenissen rondom Shari is Marcus altijd geneigd zo’n bedreiging serieus te nemen. Ik heb weleens gevaarlijker situaties meegemaakt, maar ik had nog nooit bewust zo’n enorm risico genomen.’

‘Wat gebeurde er tijdens die vlucht?’

‘Wat er altijd gebeurt met metaal in een onweer. Ik werd geraakt en het vliegtuig verbrandde bijna. Ik wist het gebied uit te komen; ik had het gevoel dat ik een rots door een modderpoel moest vliegen. Het was een onvergetelijke nacht. In de maanden daarna durfde ik niet eens in de buurt van een donkere wolk te vliegen. De sheriffs hebben die nacht een sluipschutter gedood, dus de bedreiging was wel degelijk reëel.’

‘Het feit dat je ja hebt gezegd tegen Marcus vertelt me wel iets belangrijks over jou. Beloof me dat je het komende jaar al dit soort verhalen aan me zult vertellen.’

‘Ik zal het proberen. En het zegt meer over wie ik was dan over mijn beoordelingsvermogen. Ik was alleenstaand, ik was agent en ik kende het risico, maar toch had ik niet goed in de gaten waar ik mee instemde. Ik was een dappere idioot.’

Hij glimlachte. ‘Vertel me eens over die vrienden. Vertel me over het boek dat je opzij hebt gelegd.’

‘Ze is kunstenaar, en ze is bezig wereldberoemd te worden. Ze is ambitieus, geniaal, gedreven en briljant. Ze was 26 toen ze getuige was van een moord.’ Ann viel even stil, ze was tijdelijk onbereikbaar. ‘Het is een verdrietig verhaal, Paul. Het soort verhaal dat je als agent pijn doet om te horen. Ze zag de moord, vertelde aan de politie wat ze gezien had en maakte een portret van de dader. Ze zei dat ze wel wilde getuigen. Ze arresteerden de man. Hij is een Ierse bendeleider, politiek betrokken – iemand met een gewelddadig karakter. Binnen een paar dagen werd ze met de dood bedreigd en dus boden ze haar het beschermingsprogramma voor getuigen aan.

De man wierp zich op haar kunst. Hij wilde haar in de openbaarheid dwingen zodat ze vermoord kon worden, en hij raakte haar op het gebied waar ze het meest kwetsbaar was. Elk kunstwerk van haar dat tentoongesteld werd in een museum of dat bij bekende verzamelaars hing, liep plotseling gevaar. Haar schilderijen werden met messen bewerkt, er werd zuur overheen gegoten, sommige werden gestolen en verbrand. Ze verloor een groot gedeelte van haar werk. De stukken die ze nog kon vinden, werden weggestopt in kunstkluizen – drie kluizen, verspreid over het land – en hij vond een van die kluizen. Op één dag verloor ze bijna dertig stukken.

Na zes maanden moest hij eindelijk voorkomen. Ze getuigde tegen hem. De jury vergaderde vier uur lang en kwam terug met een schuldigverklaring. Hij kreeg levenslang zonder kans op strafvermindering. Het maakte niks uit; hij had connecties en familie, en het werd nu een zaak van eer. Op tentoonstellingen in musea of in galerieën, waar haar werk ook maar vertoond werd, werd er geschoten en mensen raakten gewond. Haar werk was te specifiek, waardoor ze het nergens kon laten zien, zelfs niet anoniem.

Ze ging er bijna aan onderdoor. Ze trok zich terug en een tijdlang hield ze helemaal op met schilderen. Ze probeerde te fotograferen, want ze had een scherpe blik en moest geld verdienen. Ze wist een naam op te bouwen in marketing, bouwde een solide bedrijf op met haar camera, maar vanbinnen ging ze steeds een beetje verder dood.

Toen ze vijf jaar in het beschermingsprogramma voor getuigen had gezeten, ging ze de deur uit voor een pizza en ontmoette een man. Ze kende hem niet, hij kende haar niet, maar hij was net zo beroemd op zijn gebied als zij was geweest op dat van haar. Hij had een vergelijkbare geschiedenis van roem en geld en een gedwongen terugtrekking, en net als zij was hij een gedreven zakenman. Hij had een pizzabedrijf met drie locaties gekocht en die opgebouwd tot een nationale keten.

Hij vond haar aardig, hij vond haar foto’s mooi en hij probeerde haar over te halen het reclamewerk voor zijn bedrijf op zich te nemen. En hij achtervolgde haar. Zoals hij het zegt: hij zat achter haar aan als een schooljongen die tot over zijn oren verliefd is. Zij bleef hem verbazen omdat ze zijn uitnodigingen afsloeg en niet met hem gezien wilde worden.

Hij is een slimme man en als hij besluit dat iets belangrijk is, kan hij zeer vasthoudend zijn. Hij kwam er uiteindelijk achter wie ze was. Hij gaf haar haar kunst terug, in een studio en een kluis die heel privé zijn. Hij overtuigde haar ervan dat ze weer veilig kon gaan schilderen. Het kostte hem nog twee jaar om haar ervan te overtuigen dat ze van hem mocht houden en daarna haalde hij haar over hem te trouwen. Ze zijn nu al tien jaar getrouwd.’ Ann glimlachte bij de herinnering. ‘Ze bloeit op met hem. Ze zijn een sterk koppel, in de beste betekenis van het woord.

Ze heeft tot nu toe elke dag van hun huwelijk geschilderd. Er is niemand die haar kan bekritiseren, niemand die commentaar kan leveren, niemand die kan reageren door haar werk te kopen, ze heeft alleen zichzelf. En ze heeft schilderen veranderd in iets heel bijzonders. Ik moet eeuwen terug gaan om zo’n intens, geniaal talent te vinden.

Hij houdt van haar en hij wil haar heel graag tenminste een gedeelte teruggeven van wie ze was voordat dit allemaal gebeurde. Haar echtgenoot wil een boek uitgeven waarin haar verhaal verteld wordt, en daarnaast wil hij een kunstboek uitgeven waarin haar werk te zien zal zijn. Hij heeft mij gevraagd een verhaal te schrijven. Hij vroeg mij omdat ik het verhaal van Sara en Adam had geschreven, omdat ik de MHI was en omdat ik een goede agent was met een veiligheidsmachtiging en bronnen en vrienden die me kunnen waarschuwen als er gevaar dreigt.

Toen ik ermee instemde om het verhaal van Sara en Adam te schrijven, om De overlever te schrijven, was de man die achter Sara aan had gezeten al dood. De reden voor het beschermingsprogramma voor getuigen was er niet meer, de dreiging was voorbij. Maar dit boek is anders. De man die haar wilde vernietigen, heeft een machtige familie, en ze zijn nog steeds actief naar haar op zoek. Mijn schrijfstijl is herkenbaar. Net zomin als zij haar manier van schilderen kan veranderen zodat die niet herkend zal worden, kan ik mijn schrijfstijl veranderen zodat niemand mij kan aanwijzen als de auteur. Zelfs als het boek onder een andere naam zou uitkomen, zal het niet moeilijk zijn erachter te komen. Men zal terecht aannemen dat ik haar ken, dat ik weet hoe ze nu heet en misschien zelfs waar ze nu woont. Degenen die achter haar aan zitten, zouden mij gebruiken om haar te vinden.

Toen ik nog alleen was, vond ik dat een aanvaardbaar risico. Nu is dat veranderd. Ik heb hun verteld dat ik het boek niet zou afmaken als ik met jou zou trouwen. Daar waren ze het helemaal mee eens. Het risico is veel te groot, zelfs als ik onder een andere naam zou publiceren. Hij gaat wel verder met het kunstboek, maar haar verhaal zal onverteld blijven. Het was bijzonder dat er iemand was die het boek kon schrijven en een redelijke kans had dat te doen zonder in de problemen te komen. Hoewel haar kunst de wereld zal bereiken, wordt haar verhaal nu niet verteld.’

Paul zei: ‘Je kunt het boek niet schrijven omdat het herkenbaar zal zijn, en iemand jou zou kunnen herkennen als de schrijver en als je dat zou doen, zouden de Falconfamilie en het bedrijf een groot risico lopen.’

‘Dat klopt.’

‘Je hebt de juiste beslissing genomen, maar het spijt me, Ann. Het zou voor jou een ongelooflijk verhaal zijn geweest om te schrijven.’

‘Ik ben alleen al heel blij dat we elkaar niet pas ontmoet hebben nadat het boek was uitgekomen. Dan was het voor mij heel wat moeilijker geworden om de beslissing te nemen met jou te trouwen.’

‘Wie zijn het?’

‘De voormalige topspeler van de Atlanta Braves, Kevin Copper, nu eigenaar van de Pizza King, en zijn vrouw Kimberly. Haar echte naam is Paulette Sunfrey. Ze vertoont zich nooit in het openbaar met haar man. Ze heeft plastische chirurgie ondergaan, maar dat kun je niet zien, hooguit vermoeden.’

Hij liep om zodat hij op de kruk naast haar kon plaatsnemen en keek zijn vrouw alleen maar aan. ‘Sunfrey. Haar werk was al legendarisch toen ze in de twintig was, voordat ze verdween. Toen ze 22 was, verkocht ze het werk Zonsopgang voor iets minder dan twee miljoen dollar. Ik heb kaarten van haar werk in de la van mijn bureau, zodat ik er soms naar kan kijken en ervan kan genieten.’

‘Als zij in staat zou zijn de schilderijen te verkopen die ze nu in haar eigen kluis bewaart, zou ze een paar landen van voedsel kunnen voorzien. Ze zijn sensationeel.’

‘Jouw vriendschap met hen – ga je van tijd tot tijd bij hen langs?’

‘Eens hadden ze een logeerkamer met mijn eigen naam erop, voor als ik in de buurt was. Hij reist veel, en aangezien ik een van de weinige mensen ben bij wie zijn vrouw zich op haar gemak voelt, heeft hij onze vriendschap vanaf de eerste dag aangemoedigd. Nu zijn we gewoon goede vrienden. Zij waren een van de eersten die ik belde om te vertellen dat ik met jou ging trouwen.’

‘Je moet hen blijven bezoeken, en ook al die andere vrienden in het land. Ik weet dat je een heleboel vrienden hebt, en velen van hen ken ik nog niet. Het is belangrijk dat je die vriendschappen aanhoudt, Ann.’

‘Nu we getrouwd zijn, zal ik je over hen vertellen en zul je hen ook ontmoeten. Ik zal geen vrienden van je weghouden, hoewel ik misschien wat voorzichtig ben met het moment waarop ik je aan iedereen zal voorstellen.’

‘Ik ben blij dat je het me verteld hebt.’

Ze keek hem lang aan en glimlachte toen. ‘Ik wil graag gebruikmaken van de studio hierboven, hoewel ik echt niet dagelijks zal gaan schilderen. Ik geniet ervan, ondanks het feit dat ik niet veel talent heb, en ik heb behoefte aan die tijd alleen. Ik wou dat ik had voorzien hoe moe ik zou worden, dan had ik je kunnen waarschuwen voordat we gingen trouwen. Ik heb het grootste gedeelte van mijn werkzame leven gereisd, gevlogen, gelogeerd in verschillende motels, ik ben vaak van huis weg geweest, maar dit had ik niet verwacht, deze vermoeidheid die als een deken over me heen ligt.’

‘Tijd, Ann. Je zult eraan wennen en dan kom je vanzelf weer tot rust. Neem zo veel tijd als je nodig denkt te hebben.’ Hij wreef over haar rug. ‘En nu ga ik met Black wandelen, terwijl jij uitpakt. Morgen ga ik je de dichtstbijzijnde boekwinkel laten zien en de beste plek om Black uit te laten, en ook zal ik je voorstellen aan een paar van de buren. We kunnen bij Falcons gaan lunchen en aan Jackie vragen of ze ons haar nieuwste favoriete gerecht wil voorzetten.’

‘Dat klinkt perfect.’

Na drie dagen begonnen de nachtelijke geluiden in huis wat bekender te klinken, en Ann verbaasde zich niet meer over het constante geluid van verkeer. De slaapkamer was rustig. Net als heel vaak rond middernacht was ze klaarwakker, en ze was eraan gewend om rustig te blijven liggen en de tijd te gebruiken om na te denken. Naast haar was Paul bezig in slaap te vallen. Met een arm trok hij haar stevig tegen zich aan. ‘Ik hou van je’, fluisterde ze. ‘Heerlijk om te horen’, mompelde hij, terwijl hij glimlachend verder wegzakte in de slaap.

Er begon een idee te groeien voor een nieuw boek. Ze dacht er opnieuw over om een boek te schrijven over Paul, over wie hij was, en haar eigen liefdesverhaal te schrijven. Ze glimlachte bij die gedachte en keek naar hem terwijl hij sliep. Zo dadelijk zou ze opstaan om een tijdje te werken, maar op dit moment wilde ze nergens liever zijn dan daar en niets liever doen dan naar haar man kijken en genieten van haar liefde voor hem. Ze wilde hun verhaal schrijven, voor zijn familie, zodat ze deze man, die ooit het hoofd van de Falconfamilie zou zijn, zouden zien zoals zij hem zag. Ze draaide de ring aan haar vinger om en om. Ze voelde zich nog niet getrouwd, maar begon te wennen aan het idee en aan het feit dat het wel echt zo was. Ze had een goede beslissing genomen.

‘Zelfs met mijn ogen dicht kan ik je voelen denken.’ Hij opende zijn ogen net genoeg om haar te kunnen zien en glimlachte slaperig.

‘Ik ga nog even werken.’

‘Oké.’ Onwillig tilde hij zijn arm op zodat ze kon opstaan. ‘Ik zal je missen.’

Ze boog zich voorover om hem te kussen. ‘Houden zo. Tot straks.’


Deel zeven

Geheimen


Hoofdstuk 29

Paul liep zijn kantoor binnen, zette zijn aktetas neer en schudde zijn jas uit. Rita had hem een dienst bewezen: zijn bureau was leeg. ‘Wat moet ik volgens jou het eerste doen?’ Ze zette een kop koffie op zijn bureau en, omdat hij vandaag jarig was, een cupcake met een kaarsje erop. Hij grijnsde – ze had dit jaar voor paars glazuur gekozen.

‘Het juridische team dat werkt aan de moordzaken heeft jou voor vanochtend helemaal opgeëist. Het heeft me vijf pakken papier gekost om alleen al hun laatste versie van hun plannen voor de rechtszaak uit te printen. Sam en ik kunnen je sneller bijpraten over elke zaak dan jij het kunt lezen, maar je zult je door al die mappen heen moeten werken om aan het eind van de week te kunnen zeggen dat je alles gelezen hebt.’

‘Zit er iets belangrijks bij?’

‘Niets wat Sam en ik niet konden afwerken. Zij willen meer informatie dan wij al hebben, maar na zo veel tijd, nou ja, je weet wel, we hebben wat er is. Jouw post ligt nog op mijn bureau, en ik heb het zo gesorteerd dat het belangrijkste bovenop ligt. Ik breng je het eerste stapeltje, zodat je rustig kunt beginnen.’

‘Bedankt, Rita.’ Hij hield zijn hand op om haar nog even daar te houden, zodat hij er zeker van was dat hij het goed gezien had. ‘Is Sam er eindelijk mee opgehouden zich als een idioot te gedragen?’

Ze voelde aan de ketting om haar hals en glimlachte. ‘Zijn verjaardagscadeau.’

‘Dat werd tijd.’

‘Jouw cadeau was trouwens ook niet mis. Hoe wist je dat ik bezig was met gitaarlessen?’

‘Ik heb een vrouw die dat soort dingen opmerkt. Ze zag het eelt op je vingers.’

‘Ik hoop dat bruiloften besmettelijk zijn.’

‘Sam had geen betere keus kunnen maken. Als je wilt dat ik hem een hint geef, dan zeg je het maar.’

‘Bedankt, chef.’

‘Ik ga even naar de vergaderzaal om de troepen te begroeten, loop dan kort binnen bij Arthur en daarna kom ik de post ophalen. Heb je al zin in die vakantie om de afgelopen paar weken van dubbele diensten te compenseren?’ ‘Ik zeg er geen nee tegen, maar het waren geen erg gecompliceerde weken. Of misschien ben ik beter geworden in bazig zijn en waren de anderen allemaal te bang om te klagen.’

Paul lachte. ‘Hoe dan ook, ik ben blij dat ik de leiding aan jullie heb overgedragen.’

Hij werd meteen meegezogen in het werk en binnen het uur zat hij volkomen op zijn gemak achter zijn bureau en had hij het ritme alweer te pakken. Hij had het gemist, de manier waarop zo’n werkdag verliep.

Rita klopte op zijn deur. ‘Paul, de vicepresident is onderweg. Hij zei dat het belangrijk was. Hij heeft geen reden opgegeven.’

‘Vang hem op in de hal beneden en breng hem meteen naar boven. Ik zal Arthur laten weten dat hij eraan komt. Is Sam boven?’

‘Ja.’

Paul belde even rond en was juist klaar toen de vicepresident arriveerde. Paul kwam overeind om hem te begroeten.

‘Gefeliciteerd, Paul. Ik ben heel blij voor jou en Ann.’

‘Hartelijk dank.’

Pauls baas kwam binnen met Sam in zijn kielzog. De vicepresident haalde een enveloppe uit zijn zak. ‘Dit zat bij de post van vanochtend. Ik had helemaal geen correspondentie van haar verwacht, en dus had ik de brief al open voordat ik besefte wat het was.’ Hij legde de brief op het bureau.

Paul nam er een foto van, codeerde het beeld en gaf zijn telefoon door aan Arthur. Toen las hij de brief. ‘Rita.’ Paul stapte opzij zodat ze zijn plaats kon innemen, de brief kon lezen en hem in een tasje voor bewijsmateriaal kon stoppen. Sam las de brief op Pauls mobieltje en gaf hem het apparaat terug.

Agent Falcon,

Ik heb nog een opname die waardevoller is dan alle andere samen. Ik geef mezelf aan, en krijg getuigenbescherming voor de rest van mijn leven plus huisarrest gedurende de eerste dertig jaar, op mijn eigen kosten. Als het geld opraakt, breng ik de rest van die dertig jaar door in een federale, normaal beveiligde gevangenis die ik zelf kan kiezen en onder de naam die ik zelf gekozen heb. Als u wilt dat ik de naam op de band bekendmaak aan mijn advocaat, laat hem dan een overeenkomst opstellen waarin hij vraagt om de naam in ruil voor mijn aanbod.

L.S.

De stilte in de kamer vertelde Paul meer dan wat er gezegd had kunnen worden. Niemand wist precies wat ze hiermee aan moesten. ‘Wat denkt u er zelf van?’

De vicepresident schudde zijn hoofd. ‘Ze heeft geld genoeg, ze is vrij en zij beslist of ze zich zal aangeven of niet? Ik weet niet precies wat ik moet denken. Moet ik haar vragen me die naam te geven?’

Paul keek naar zijn baas en toen naar de vicepresident. ‘Vraag haar de naam. Sam zal met u meegaan. Probeer het vandaag te versturen, Sam.’

‘Hebben we een moord gemist? Van iemand die nog hoger geplaatst was?’ wilde Rita weten.

Paul las de brief opnieuw. ‘Dat suggereert ze in elk geval wel. We moeten op zoek naar iemand die door het hoofd geschoten werd, iemand die zo belangrijk was dat het in de nationale kranten is gekomen en we gaan terug van nu tot aan het moment dat ze voor het eerst begon te moorden, in 1989. Misschien werd er iemand anders beschuldigd van deze moord, en dus zoeken we heel gericht naar een schot door het hoofd vanaf een afstand en niet naar de rest van de zaak. Dus of ze heeft haar handtekening niet achtergelaten, of ze pleegde de moord en wij hebben het gemist, of ze werd betaald om het te doen, heeft de tape in handen en heeft niet geschoten – in plaats daarvan is ze verdwenen.’

‘Ik zal de mensen in de vergaderzaal aan het werk zetten’, zei Rita. ‘Als iedereen een ander jaar neemt, kunnen we aan het eind van de dag wel een aardige lijst hebben.’

Paul knikte. ‘Ga maar.’

Hij keek naar Arthur. ‘We moeten zo snel mogelijk een paar mensen samenroepen die bevoegd zijn om beslissingen te nemen, want dit is behoorlijk lastig aan het worden.’

‘Mee eens. Morgen, twaalf uur. Ik zorg dat de baas er is. Zorg dat je het vindt, Paul.’ Arthur liep naar buiten.

Paul keerde zich om naar de vicepresident. ‘Hartelijk dank voor de snelheid waarmee u dit bij ons gebracht hebt.’

‘Ik wou dat ik meer voor je had. We zullen ervoor zorgen dat ons verzoek om de naam vandaag nog op de post komt.’

Paul bleef die avond tot zes uur in de vergaderruimte en keek toe hoe er mogelijke zaken aan het bord werden toegevoegd en later weer werden afgevinkt omdat verder onderzoek aantoonde dat de zaak niet klopte met het profiel van hun vrouwelijke schutter. In het verleden zou hij gebleven zijn tot middernacht, op zoek naar de zaak waarnaar in de brief verwezen werd. Hij keek op zijn horloge. Hij was getrouwd, hij was jarig en zijn vrouw had waarschijnlijk iets gepland. Zijn familie had dat zéker gedaan. Hij moest gaan. ‘Sam, ik laat dit voor nu aan jou over. Bel me als er iets interessants naar boven komt.’

Sam glimlachte. ‘Wegwezen, getrouwde man. Rita en ik kunnen dit samen best aan.’

De deuren van de lift gingen open. De hond lag niet op hem te wachten, wanhopig uitkijkend naar een uitweg uit de flat. Hij rook geen brandlucht, dus Ann was niet ingestort bij de bereiding van zijn verjaardagsmaal. Paul ontspande zich en stapte de lift uit. Nu ze eenmaal thuis waren, deed ze te veel haar best een goede vrouw te zijn en hij liet dat maar zo, in de verwachting dat ze het na verloop van tijd wel rustiger aan zou doen. Anns tas stond bij de voet van het standbeeld op de grond en Blacks riem hing over het zadel. Dat was bemoedigend. Ze was vandaag naar buiten geweest en had haar boek meegenomen. Hij hoorde muziek.

Hij ging naar haar op zoek, maar liep eerst door de keuken om voor hen beiden iets te drinken te halen. Black kwam kwispelend op hem af, duidelijk vragend om aandacht. Paul aaide de hond op zijn kop en kroelde hem tussen zijn oren. De hond voelde zich beter op zijn gemak in de stad dan ze ooit hadden verwacht. Het leek wel alsof hij dacht dat al die duizenden geuren op straat daar speciaal voor hem waren.

Toen Paul haar vond, zag hij dat Ann bezig was een volgende doos vol boeken uit te pakken en tussen die van hem te zetten. Hij keek de planken af en glimlachte. ‘Je schiet al aardig op.’

Ann leunde tegen hem aan. ‘Hoi, jarige Job.’

Hij wreef over haar rug. ‘Ik voel me oud.’

Ze grijnsde. ‘Jackie kwam langs met je verjaardagstaart. Een witte taart met chocoladekleurig glazuur en een heleboel gekleurde spikkeltjes. Hij zit in de doos in de koelkast. Ze zei dat deze taart alleen voor ons was. Voor de familietaart moeten we bij het restaurant langskomen. Je ouders ontfermen zich over de kleinkinderen en het feest voor de volwassenen begint pas als het restaurant dichtgaat. Ik heb haar gezegd dat we laat komen.’

‘Dank je.’

‘Ik heb gisteren een cadeau voor je gekocht.’

‘Is dat zo?’ Hij glimlachte terwijl hij het haar uit haar gezicht veegde, gewoon omdat hij haar wilde aanraken.

‘Ik heb er zelfs een strik omheen gedaan. Wil je het nu openmaken of pas als we weer terugkomen?’

‘Ik vind het wel leuk om er nog even op te moeten wachten. Ik maak het open als we weer thuiskomen.’

‘Hoe was je eerste dag op het werk?’

‘Ik wil je iets laten zien.’

‘Dit kan wel wachten.’ Ze duwde de doos met boeken opzij. ‘Wat is het?’

Hij decodeerde de foto op zijn mobiel en toonde haar de laatste brief van de vrouwelijke schutter. ‘Gaat ze zichzelf echt aangeven?’ Ann liet zich op de bank zakken en klopte op de plaats naast haar.

Black interpreteerde dat gebaar als een uitnodiging die voor hem bedoeld was en plofte neer op de bank. Paul lachte en duwde de hond opzij; hij had geen bezwaar tegen diens poging om op de bank terecht te komen, maar was niet van plan om Ann met wie dan ook te delen. Hij las de brief nogmaals. ‘Ik zou niet weten hoe we hierop moeten reageren. We hebben haar getuigenis nodig om te helpen met de dertig moordzaken. Als we haar echter getuigenbescherming aanbieden en huisarrest toestaan, zal de verdediging protesteren dat zij er veel te gemakkelijk van afkomt en de politieke tegenwind zal enorm zijn. De hoge bazen vergaderen morgenmiddag om twaalf uur en ik zou het fijn vinden als jij erbij kunt zijn.’

‘Natuurlijk kom ik als jij dat wilt. Heb je enig idee over wie zij het ditmaal heeft?’

‘We zoeken momenteel naar de moord op een zeer hooggeplaatst figuur, een zaak die wij kennelijk gemist hebben, of een zaak die op die van haar lijkt, waarbij iemand anders onterecht beschuldigd is. Tot nu toe hebben we niks gevonden. De vicepresident heeft haar gevraagd de naam bekend te maken. Ik hoop dat hij ons kan helpen zonder precies te vertellen wat ze gezegd heeft.’

‘Wat een interessante timing heeft ze.’

‘Dus dat is jou ook opgevallen. Het juridische team heeft alles rondom deze moordzaken onderzocht en is zich ervan bewust dat haar getuigenis bijzonder goed van pas zal komen. Ik neem aan dat zij, ongeacht de politieke implicaties ervan, zullen argumenteren dat het een goed idee is om afspraken met haar te maken. Zij hebben haar getuigenis hard nodig.’ Black legde zijn kop op Pauls knie en hij streelde verstrooid over diens rug.

‘Ik had me erbij neergelegd dat ze zich weer zou terugtrekken en dat we hoogstwaarschijnlijk de kans om haar ooit te pakken te krijgen verspeeld hadden. Zelf heb ik de neiging te denken dat ik wel zou kunnen leven met getuigenbescherming en huisarrest als dat betekent dat we met haar kunnen praten. Als ze werkelijk beschikt over de informatie die ze ons nu voorhoudt, moeten we die geluidsband absoluut hebben. Ik maak me zorgen dat ze het niet zal overleven als ze blijft waar ze nu is. Op dit moment zijn er dertig mensen die haar dood willen hebben, en zij beschikken allemaal over voldoende geld om dat voor elkaar te krijgen. Ik ben wel verbaasd dat ze zichzelf wil aangeven. Ze heeft geld, en ze is vrij. Ze zou verborgen kunnen blijven. Er is iets aan deze zaak wat me niet logisch in de oren klinkt.’

‘Misschien heeft ze zelf niet het idee dat ze zo veilig en verborgen zit als wij denken. Als zij het gevoel heeft dat ze op de hielen gezeten wordt door iemand die haar om zeep wil helpen, is huisarrest misschien helemaal niet zo’n slecht alternatief.’

‘Misschien niet.’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. ‘Wat zou je ervan vinden als we eerst even gaan wandelen voordat we naar het restaurant gaan?’

‘Black, zin in een wandeling?’ De hond sprong van de bank en liep in de richting van de lift. Ann moest lachen. ‘Volgens mij was dat een ja voor ons allebei. Ga even iets makkelijks aandoen, dan maken we een lekkere wandeling voordat we gaan vieren hoe vreselijk oud je geworden bent.’

Het werd al licht in de slaapkamer, en Paul kon de hond zien liggen – uitgestrekt op zijn rug met zijn vier poten in de lucht. Paul stond vaak al voor vijf uur op en probeerde Ann dan niet wakker te maken, en aangezien de hond graag in de deuropening naar de badkamer lag, hadden ze elkaar al heel vaak in het donker getroffen, gevolgd door gejank van de kant van Black en gestommel door Paul.

Ann lag op haar buik, met haar arm strak om een kussen heen en ze was diep in slaap. Als ze eenmaal sliep, bewoog ze zich nauwelijks meer. De laatste paar dagen had ze minder heftig gedroomd. Hij streelde haar zacht over haar rug en gaf haar een kus op haar haar voordat hij uit bed gleed. Elke ochtend voelde hij dat zijn tevredenheid vanwege zijn huwelijk gegroeid was. Toen Paul over hem heen stapte, opende de hond een oog en Paul krabde hem gewillig over zijn buik.

Hij vond zijn tandenborstel en zocht rond in het mandje op het plankje onder de spiegel in de hoop de tandpasta te vinden. De badkamer aan het eind van de gang was prima voor een snelle douche, om zich te scheren en aan te kleden om naar zijn werk te gaan, maar omdat hij nu geen haast had, met een ontbijt en een lange wandeling met de hond en familiezaken voor de boeg, kon hij de grote badkamer gebruiken en zich aankleden zonder Ann wakker te maken. Ann was goed met verjaardagen. Ze had hem een jojo gegeven en hem laten zien hoe hij die moest gebruiken en ze had een game station voor hem gekocht en erbij gezegd dat hij die zelfstandig zou moeten aansluiten, omdat ze volstrekt geen verstand had van elektronica – de kinderen hadden haar verteld wat ze moest kopen. Daarna had ze hem voorzichtig verteld dat ze het komende weekend een huis vol met kinderen zouden hebben, allemaal onder de twaalf. Ze zei het heel serieus, omdat ze niet zeker wist hoe hij dit nieuws zou opvatten. Hij was meteen in lachen uitgebarsten. Ze had de nichtjes en neefjes uitgenodigd en ze wilden allemaal komen omdat ze de cowboy in de hal wilden zien en met Black wilden spelen.

Hij had zich geen beter verjaardagscadeau kunnen indenken, want het vertelde hem iets over haar. Hij had een eigen account voor haar geopend op de familiewebsite en ze was daar zo enthousiast ingedoken dat het leek alsof ze altijd al bij de familie had gehoord. De kinderen waren dol op haar en dus zouden ze een huis vol hebben. Als hun huwelijk die invasie zou overleven, zou dat een goed teken zijn. Hij keek even naar Black. Hij bedacht dat hij misschien een hond zou kunnen lenen voor dit weekend, zodat Black niet in zijn eentje al die aandacht zou moeten verwerken.

Hij zette zijn tandenborstel weg. ‘Heb je zin in een stukje van mijn bacon?’

De hond rolde om, schudde zijn kop om wakker te worden en kwam overeind. Hij was veel meer een ochtenddier dan Ann zich gerealiseerd had. Paul had ontdekt dat hij zijn gezelschap bij het ontbijt wel waardeerde. Er was al snel een gewoonte ontstaan van de krant, het ontbijt en een wandeling.

Nadat dat allemaal was afgehandeld, liep Paul zachtjes terug naar de slaapkamer om nog even naar Ann te kijken. Ze had zich niet bewogen. Hij was opgelucht, want ze zag er meer uitgerust uit dan een paar weken geleden. Hij schoof een briefje onder haar mobiel, kuste haar zachtjes en ging naar zijn werk.

Paul sloot de bijeenkomst af waarbij hij was bijgepraat over de ontwikkelingen, bekeek het verslag van de zaken die ze gevonden hadden, maar die uiteindelijk verworpen waren en ging toen terug naar zijn kantoor om zich klaar te maken voor het gesprek met Arthur en de hoogste leidinggevende over de brief van de vrouwelijke schutter. Ann zat te lezen in de stoel die bedoeld was voor gasten, een blikje limonade in haar hand. Hij streelde haar schouder toen hij langsliep, legde alles wat hij bij zich had op zijn bureau en ging iets te drinken voor zichzelf halen. Hij leunde tegen het bureau en genoot van haar aanblik.

Ze legde het boek neer. ‘Nu heb je alweer die geamuseerde blik op je gezicht. Zie ik er gek uit?’

‘Als de baas problemen heeft met een spijkerbroek, dan is hij niet wijs. Die broek staat je geweldig.’

‘Ik was in Falcons om even met Jackie te praten en ik had geen tijd om me thuis te gaan verkleden.’ Ze stopte haar boek terug in haar tas.

‘Laten we vanavond gaan vliegen. Je hebt de afgelopen twee maanden nauwelijks gevlogen. Daar moeten we iets aan doen.’

Ze keek geïnteresseerd op. ‘Had je een bepaalde bestemming in gedachten?’

‘Ergens waar een vliegtuig heen gebracht moet worden zonder dat er iemand is om ons terug te vliegen.’

‘Ik ben gevraagd om een vogel naar St. Louis te brengen, als je geen bezwaar hebt tegen een paar uur wachten voordat we weer teruggaan.’

‘Ik doe mee. Ik heb wel zin in een zonsondergang met jou.’

‘Ik ga het regelen. Wat is het plan voor boven?’

‘Ik heb geen plan. Ik wil die tape in handen krijgen en ik wil dat ze zichzelf aangeeft. Wat zij wil, is echter meer dan zij kunnen aannemen. Dus waarschijnlijk wordt het drie uur lang in een kringetje ronddraaien in een poging een negatief antwoord te vinden dat niet al te negatief zal klinken.’

‘Weet de vicepresident al om wie het gaat?’

‘Nog niet. We weten dat ze zijn brief heeft ontvangen waarin hij om die naam vraagt. We weten nog steeds niet hoe of zelfs maar wanneer ze de brief dit keer heeft kunnen onderscheppen, maar wel dat het haar opnieuw gelukt is.’

‘Komen Rita en Sam ook?’

‘Ze hebben aangegeven liever op hun post te blijven zodat ze kunnen blijven zoeken naar de zaak waar die brief naar verwees. Tot nu toe hebben ze niets gevonden.’ Paul keek op de klok. ‘We moeten naar boven.’

Hij pakte haar hand en samen liepen ze naar kamer 906, waar Arthur, Tori en de hoogste baas zaten te wachten. De vicepresident was nog niet gearriveerd. Paul pakte een kop koffie voor zichzelf terwijl hij luisterde naar het gesprek tussen Ann en zijn hoogste leidinggevende. Ann was zo op haar gemak met Edward dat Paul begreep dat ze elkaar al heel lang en goed kenden. Een paar minuten later werd duidelijk dat Tori en Ann gemeenschappelijke vrienden hadden. Paul nam een stoel naast Ann.

De vicepresident kwam binnen, gevolgd door Reece Lion. ‘Heren, het spijt me dat ik wat later ben. Hallo, Ann. En jullie beiden: van harte gefeliciteerd.’

Hij knikte naar Paul en haalde een enveloppe uit zijn zak. ‘Haar antwoord kwam vanochtend met de post. Moet ik hem openmaken? Of wil iemand er eerst naar kijken?’

‘Maak hem maar open.’

De vicepresident deed een stap naar voren, legde de enveloppe op het bureau, sneed hem open en haalde er een enkel velletje lichtgroen papier uit. Hij las het door, verbleekte en haalde een aansteker uit zijn zak. Hij trok een bordje naar zich toe en verbrandde het vel papier. ‘Geef me twintig minuten. Ik ga even rondwandelen op het dak en hierover nadenken.’ Hij verliet de kamer samen met Reece.

‘Hij is zich wild geschrokken van die naam.’

‘Dat kun je wel zeggen.’ De directeur keek naar het hoopje as. ‘Paul, hebben jullie nog geen zaken gevonden die bij haar verwijzing zouden kunnen passen?’

‘We hebben een paar langeafstandsschoten gevonden, maar zo gauw je het dossier doorleest, wordt duidelijk dat ze niet van haar afkomstig waren. We hebben dus nog niks gevonden. En ook geen naam die past bij dit belangrijke profiel.’

Uiteindelijk keerde de vicepresident terug, met Reece vlak achter hem. ‘Nog een minuut. Arthur, mag ik gebruikmaken van je bureau?’

‘Maar natuurlijk.’

De vicepresident trok de stoel onder het bureau vandaan, pakte een notitieblok en begon snel te schrijven. ‘Ik kan jullie niet vertellen wat ze schreef, maar ik kan jullie wel zeggen dat de naam die ze me gaf een gepensioneerd persoon van deze lijst is.’ Hij gaf de pagina aan Edward Baine.

Deze las hem door, fronste, werd boos en las de lijst hardop voor. ‘Rechter van het Hooggerechtshof, voorzitter van het parlement, leider van de grootste partij van de Senaat, CIA-directeur, directeur van de FBI, procureur-generaal van de Verenigde Staten, vicepresident, president.’ Hij keek op van de pagina. ‘Je meent het, Jim. Heeft ze een geluidsband van iemand op deze lijst, gepensioneerd, die haar heeft ingehuurd om een moord te plegen?’

‘Dat is wat zij zegt. Dus of je moet de zaak waar zij het over heeft oplossen, of je moet de deal met haar sluiten waar zij om gevraagd heeft.’

‘Ze biedt ons een oude geluidsband aan. Als het nep is, kan ze dat wijten aan verouderde opnameapparatuur. Deze mensen geven overal speeches. Als je genoeg tijd hebt, kun je me alles laten zeggen wat je wilt door gedeeltes uit die speeches aan elkaar te knutselen. Als we met haar in zee gaan, kan het pure nep blijken te zijn.’

‘We kunnen een voorwaardelijke overeenkomst met haar sluiten voor het geval de tape niet echt blijkt te zijn. Maar nee, ik heb het idee dat zij gelooft dat de band echt is. Ze vraagt om getuigenbescherming voor dertig moorden. Dat is een verbijsterend verzoek. Zij denkt dat ze informatie heeft die zo’n overeenkomst billijkt.’

‘Paul, wat denk jij ervan?’ wilde Arthur weten.

‘Hoe veel namen staan er uiteindelijk op die lijst van gepensioneerde personen? Vijftig? Misschien nog een paar meer? We hebben het hier over zeer bekende personen, die in het nieuws zijn terwijl ze in functie zijn en na hun pensioen nog steeds voldoende nieuwswaarde hebben. We onderzoeken de totale periode vanaf het moment dat ze voor het eerst begon te schieten tot nu en we kijken of we mensen kunnen vinden die iets met hen te maken hadden en nu dood zijn. Ze gaan echt niet iemand inhuren om een vreemde te laten vermoorden. Dus we zoeken naar verslagen van geschillen, rechtszaken en civiele geschillen. Wie van de lijst die we daarvan kunnen opstellen is nu dood? Wie van die mensen werd gedood door een kogel? Als er ook maar iets in die richting gebeurd is, moeten we er op zijn minst iets over kunnen vinden.’

Arthur knikte. ‘Start dat onderzoek. We moeten op zijn minst onderzoeken wat we hier mogelijk in handen hebben.’

‘Ik stel voor dat we morgen weer samenkomen’, zei Tori. ‘We kunnen nu nog geen beslissing nemen.’

De directeur knikte. ‘Mee eens. Kun je je voorstellen wat dit zal worden als het waar is? We voeren een proces in verband met dertig moorden. We hebben te maken met de aankomende publicatie van jouw autobiografie en het feit dat het bootongeluk eigenlijk een ontvoering was. En nu voegen we daar een huurmoord in opdracht van een hooggeplaatst persoon aan toe? Op deze manier komen we nooit meer van de voorpagina’s af.’

‘Paul.’ Ann gaf hem een sandwich aan.

‘Dankjewel.’

Ze had een maaltijd voor het hele team meegenomen. Op de klok was te zien dat het al na tienen was en ze probeerden nog steeds een zaak te vinden die matchte. ‘Waarom ga je niet naar huis, Ann? Het zal nog uren duren voordat we alle namen gecheckt hebben.’ Gebaseerd op de definitie van de vicepresident over de persoon op de geluidsband hadden ze een lijst met 48 namen die nagegaan moesten worden.

‘Ik hou het nog wel een uurtje vol’, zei ze. ‘Deze mensen zijn aangeklaagd, bedreigd, hebben persoonlijke drama’s meegemaakt, maar niemand van de mensen om hen heen of van de mensen met wie ze in onmin leefden, is gestorven aan een schot door zijn hoofd.’

‘Denk jij dat we dit nog op een andere manier kunnen aanpakken?’

‘Misschien moeten jullie de vraag wat breder maken. Iemand op deze lijst heeft een huurmoordenaar ingehuurd en daar bijzonder veel geld voor neergeteld. Het zou zomaar kunnen dat het gedaan werd om iemand te beschermen. Misschien niet om zichzelf te beschermen, maar wel iemand in de familie. Ik zou zeggen: eerder de kinderen of de kleinkinderen dan een wat verder verwijderd persoon als een neef of nicht. Misschien moet je eens kijken naar politierapporten van zaken waarbij kinderen betrokken waren. Als de familie slachtoffer was van een misdaad en er naar hun oordeel geen recht is gedaan, dan heeft iemand wellicht een professioneel schutter ingehuurd om zijn recht te halen.’

Paul knikte, dit vond hij een goed idee. ‘Denk jij dat die geluidsband echt is?’

‘Ik denk dat de vrouwelijke schutter al voordat ze jou de eerste tape zond, besloten had te vragen om getuigenbescherming. Ze heeft iets geweldigs in handen. De andere dertig tapes waren maar bijzaak. Die dienden alleen maar om jou te laten beseffen waarom je ja moest zeggen tegen zoiets buitensporigs als getuigenbescherming en huisarrest voor het plegen van dertig moorden.’

‘Dat zal morgen een bijzonder gesprek worden.’
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‘Ik kan een huurmoordenaar geen getuigenbescherming en huisarrest geven voor dertig moorden, zelfs niet in ruil voor een geluidsband van iemand van die lijst. Dat zouden we er nooit doorheen krijgen in een rechtszaak’, zei Edward Baine, en hij wreef met beide handen over zijn gezicht. Het gesprek duurde nu al twee uur en dit was de kern van het probleem. Ze vroeg te veel. ‘Zelfs als je me een bandopname geeft van de rechter van het Hooggerechtshof die aan de vrouwelijke schutter vraagt zijn broer te vermoorden, zelfs dan weet ik niet of ik er een zaak van kan maken. We weten niet hoe oud de zaak is, of er ondersteunend bewijsmateriaal is. Misschien is het lichaam gecremeerd en kunnen we niet bewijzen dat er ooit een moord heeft plaatsgevonden. De vrouwelijke schutter zou moeten getuigen, verklaren dat de tape echt is en bekennen dat ze geschoten heeft en het geld heeft ontvangen – niks minder dan dat. En zelfs dan is het goed mogelijk dat er niemand veroordeeld wordt. Het zou allemaal te onwaarschijnlijk overkomen en bovendien zal men argumenteren dat de tape waarschijnlijk vervalst is. We hebben veel meer informatie nodig voordat we dit aanbod kunnen accepteren.’ Hij keek naar Arthur en daarna keek hij Paul aan. ‘Kunnen we ontdekken of er sprake is van een huurmoord zonder dat we die tape in handen hebben?’

‘Het is niet gemakkelijk om de mensen van deze lijst na te gaan, ondanks het feit dat er een gelimiteerd aantal namen op staat’, antwoordde Paul. ‘Tot nu toe hebben wij er veel agenten en veel uren tegenaan gegooid en hebben we niks gevonden. Het materiaal moet er zijn, maar ik weet niet of we het kunnen vinden en ik weet ook niet hoe we het kunnen bewijzen als we die band niet hebben.’ Sam en Rita hadden zich bij hen gevoegd en Paul keek naar hen om te zien of ze er iets aan wilden toevoegen. Net als Ann hadden zij zich vanaf het begin van de vergadering stilgehouden.

‘Stel een voorwaardelijke deal voor. Om getuigenbescherming te krijgen moet er een bekentenis komen of een succesvolle veroordeling’, stelde de vicepresident voor.

De directeur draaide zich om. ‘Zeg dat nog eens, Jim.’

‘Ze vraagt gewoon te veel, maar misschien is er een combinatie van feiten mogelijk waardoor jij geneigd zult zijn om in te gaan op haar aanbod. Bied haar een voorwaardelijke deal aan.’ De vicepresident leunde voorover in zijn stoel. ‘Accepteer haar aanbod, maar onder bepaalde voorwaarden. Zij krijgt getuigenbescherming en huisarrest, maar alleen als degene op die geluidsband bekent of als diegene succesvol te vervolgen blijkt. Als jij besluit er geen rechtszaak van te maken of als je verliest, brengt zij de rest van haar leven door in een normale gevangenis, die ze zelf mag kiezen, en is ze vrij een andere naam te kiezen. Dat is echter niet veel beter dan wat ze nu vraagt, terwijl ze momenteel vrij is en kennelijk over genoeg financiële middelen beschikt. Je moet haar iets geven waardoor ze zich zal aangeven, en de uitkomst zal afhangen van de uitspraak.’

Voordat hij verderging, keek de vicepresident de kamer rond. ‘Dus geef haar iets om haar te prikkelen. Als zij ermee instemt om mee te werken en te getuigen bij alle dertig rechtszaken krijgt ze getuigenbescherming en huisarrest vanaf het moment dat ze zichzelf aangeeft totdat de laatste rechtszaak heeft plaatsgevonden. Daardoor verhoog je de kans dat er mensen veroordeeld zullen worden en dat ze zichzelf zal aangeven, maar bovendien beschermt het haar tegen de dertig mensen die alle reden hebben haar dood te wensen én krijg je die laatste geluidsband in handen. Als je nee zegt, blijft ze waar ze is en blijft ze vrij. Het is een optie voor een voorwaardelijke overeenkomst. Het houdt in elk geval het gesprek gaande.’

‘Ja, dat lijkt me het beste’, stemde Tori in. ‘We weten niet hoe die tape zal zijn, maar als hij goed genoeg is en er komt een veroordeling uit voort, dan is zelfs getuigenbescherming niet zo onredelijk.’

Edward knikte onwillig. ‘Schrijf maar op. We houden het pakje constant in de gaten. Als ze het nog niet geopend heeft op het moment dat we haar te grazen nemen, kunnen we altijd zeggen dat de enige overeenkomst die we met haar hebben die eerste is.’

De vicepresident knikte. ‘Ik ga speciaal hiervoor een nieuwe telefoon kopen. Ik zal eisen dat ze me op dat nummer belt om af te spreken waar en wanneer ze zichzelf zal aangeven. Je kunt de lijn niet nazoeken of het gesprek afluisteren, want dan riskeer je dat wat zij zegt niet gebruikt kan worden in de rechtszaal, maar je weet in elk geval op welk moment ze de brief heeft en het nummer ziet. Zorg dat er afluisterapparatuur zit op al mijn andere telefoons. Als ze een van die lijnen gebruikt, accepteer ik haar niet als cliënt en kun je de informatie gebruiken. Paul, wat zal ik voorstellen voor wat betreft het moment en de manier waarop ze zichzelf moet aangeven?’

‘Ik ben er zeker van dat ze dat zelf wel zal doen. Er zijn een paar belangrijke dingen waaraan ze moet voldoen. Ze moet alleen komen. Het moet een plaats zijn zonder burgers in de buurt die eventueel gewond kunnen raken. Het moet overdag gebeuren. Ik neem aan dat ze jou daar wil hebben, en jij gaat nergens heen zonder mensen van de geheime dienst en de politie. Jij kunt plaatsnemen in een kogelvrij voertuig en met haar telefoneren totdat ze de handboeien om heeft. Mijn voorkeur gaat uit naar een leegstaand gebouw met een grote parkeerplaats eromheen. Zij rijdt ernaartoe en parkeert de auto, wij rijden de parkeerplaats op, zij belt jou en jij praat met haar zodat ze de auto uit komt, ervan wegloopt terwijl ze haar handen achter haar hoofd houdt en dan stappen wij uit en doen haar de handboeien om.’

‘Dat is prima, maar het moet minder open zijn’, wierp Sam tegen. Hij liet voor het eerst van zich horen. ‘We hebben dertig mensen gearresteerd die alle reden hebben om haar te willen doden zodat ze niet tegen hen kan getuigen. Er is een serieus risico dat iemand op haar zal schieten. Zij zullen aannemen dat als je hen hebt opgepakt, je de vrouwelijke schutter ook zult kunnen vinden en zij zullen haar doden als zij haar het eerste vinden.’

‘Wat is jouw voorstel?’ vroeg Paul.

‘Ik weet het niet. Een ondergrondse parkeergarage lost een aantal problemen op, maar voegt er ook weer andere aan toe.’

‘Rita, heb jij een idee?’

‘Ik wil horen wat Ann ervan vindt.’

Ann reageerde wat ongemakkelijk op al die aandacht, maar keek Paul aan. ‘Wat je echt wilt, is dat ze ongewapend is, alleen komt en op een vooraf afgesproken plaats. Je wilt dat ze in leven blijft. Gebruik dan een groot kantoorgebouw, iets met winkels op de onderste verdiepingen en verschillende bedrijven op de verdiepingen daarboven. Bijvoorbeeld het Hansongebouw. Gregg Tripp heeft daar zijn kantoren. Zeg haar dat ze zich op zondagmiddag moet aangeven. Dan zijn de verdiepingen met bedrijven leeg. Ze neemt de lift of de trap naar de vijftiende verdieping. Ze loopt naar het kantoor van Tripp. Ze komt de kamer binnen en legt haar handen achter haar hoofd. Jij opent de deur, stapt naar binnen en doet haar de handboeien om. Je zorgt voor bewakingscamera’s in de lift, op de trap, in de hallen en in het kantoor. Je houdt haar weg van de ramen. Geef haar voldoende plaatsen om zich te verbergen en genoeg tijd om het gebouw binnen te komen via de route die zij zelf kiest. Ze komt naar jou toe. Je kunt de tijd waarop ze zich komt aangeven zelfs aan haar overlaten; dan belt ze de vicepresident om te zeggen dat ze naar het afgesproken kantoor komt voordat ze de lift of de trap neemt. Grote kans dat ze zich tegen die tijd al ergens in het gebouw bevindt en naar beneden zal komen om je te ontmoeten. Als het misgaat, kun je de verdiepingen boven het winkelcentrum afsluiten en haar binnenhouden door trappenhuizen af te sluiten en de liften te blokkeren.’

De vicepresident knikte. ‘Als je in een aantal steden zo’n soort gebouw kunt aanwijzen, zie ik dat wel zitten. Laat haar de locatie kiezen, maar zorg ervoor dat het zo eenvoudig mogelijk blijft. Zij komt naar jou toe. Als ze haar eigen plan wil trekken, moet ze me dat tot in de kleinste details meedelen en me dan terugbellen om te horen of jullie akkoord gaan.’

Arthur knikte instemmend. ‘Laten we in vijf steden zo’n gebouw zoeken – Los Angeles, Chicago, Atlanta, New York en Denver – iets met een bijbehorende parkeergarage, eenvoudig bereikbaar en met minstens vijftien verdiepingen.’ Paul kon hiermee leven. ‘Sam, zo gauw de brief op de post is, wil ik dat jij en Rita bij de vicepresident blijven en bij die telefoon. We kunnen nu wel aannemen dat ze deze brief weer zal onderscheppen, net zoals ze dat eerder heeft gedaan. Ik wil dat jullie hier blijven om die telefoon in de gaten te houden. Ik richt me op het pakje en de bezorging ervan. Dat telefoontje is van het grootste belang.’

Drie dagen later werd Paul gebeld door Sam. ‘Ja, Sam.’

‘De telefoon gaat over.’

Paul keek op het scherm. ‘Het pakje is nog niet opgehaald.’

‘Als het niet iemand is die het verkeerde nummer heeft ingetoetst, moet zij het zijn.’

‘Zeg tegen de vicepresident dat hij moet opnemen en het plan moet uitvoeren.’

Sam zette het geluid zacht en kwam een paar tellen later terug.

‘Ze is het. De vicepresident heeft opgenomen, knikte toen naar mij en liep zijn kantoor in om het gesprek te voeren.’

‘Ik ga naar boven, naar kamer 906. Ik organiseer daar een skypegesprek. Schakel de vicepresident met ons door zo gauw hij het gesprek met haar heeft afgerond.’

‘Komt voor elkaar.’

Twintig minuten later voegde de vicepresident zich bij het skypegesprek. ‘Dat was een interessant telefoontje. Ze heeft haar eigen voorstellen gedaan voor wat betreft het wanneer en het waar. Aanstaande vrijdagnacht om drie uur, in de cafetaria van het Chicago Mercy Hospital. Zij sluiten om een uur ‘s nachts en gaan pas weer open om zes uur ‘s morgens. De deuren worden elektronisch geopend en gesloten door de beveiliging. Ze wil dat je de ingang voor het personeelsrestaurant bij de liften naar de afdeling oncologie voor haar opent om tien voor drie en weer sluit om tien over drie. Ze komt alleen binnen en neemt plaats op een stoel. Jij komt binnen en doet haar daar de handboeien om. De geluidsband ligt ergens in het ziekenhuis. Ze wil een kort gesprek met mij voeren, ze wil mij dan vertellen waar de band is en ze wil dat ik erbij ben als ze vertelt wie er op de opname staat en als ik die tape aan jou geef. Ik stel voor dat ik de tape pak terwijl jij haar veilig hierheen brengt, en dat we dat gesprek over de band en over degene wiens naam ze zal noemen in een beveiligde vergaderruimte in dit gebouw voeren.’

Paul keek naar Arthur, die bevestigend knikte. Paul sloot zich erbij aan. ‘We kunnen haar arresteren, het ziekenhuis verlaten per ambulance en haar heel snel hierheen brengen zonder veel risico te lopen.’

‘Wanneer belt ze terug?’

‘Over zes uur.’

‘Laten we het ziekenhuis gaan bekijken. We nemen zo snel mogelijk contact met u op.’

Het ziekenhuis bleek meer mogelijkheden te bieden dan Paul in eerste instantie had verwacht. Er waren geen patiëntenkamers in de buurt. Midden in de nacht zouden de kantoren langs de gangen die naar de cafetaria leidden gesloten zijn. Het restaurant zelf was groot, met meer dan vijftig tafeltjes.

‘Laten we dit zo eenvoudig mogelijk houden. Wij wachten in de ruimte voor de bewaking totdat we haar zien arriveren. Zo gauw ze binnen is, zetten we twee mannetjes bij elke deur naar buiten. Ik loop naar binnen met Sam vlak achter me, doe haar de handboeien om en afhankelijk van de situatie voer ik hier een kort gesprek voordat we haar wegbrengen.’

Het was een simpel plan, maar ze bespraken het zo vaak dat ze, tegen de tijd dat het eindelijk vrijdagnacht was, zo zenuwachtig waren dat het goed was dat alles bijna voorbij was. Paul liet Rita achter bij de bewaking en wachtte met Sam in het kantoor vlak bij de cafetariadeuren. ‘We zijn geïnstalleerd, Rita.’ ‘Ik zet de deur open, chef.’

Paul leunde met zijn schouder tegen de muur en wachtte, in de wetenschap dat het twintig minuten zou duren voordat de deuren weer gesloten zouden worden. De tijd ging voorbij.

‘Er is zojuist een dame de cafetaria binnen gegaan. Ze kijkt naar beneden en draagt een hoed met een brede rand. Haar handen zijn open en leeg.’

Paul voelde zijn hartslag versnellen en glimlachte kort naar Sam. Misschien. Misschien zou dit volgens plan verlopen. Paul dwong zichzelf niet op de klok te kijken en rustig te wachten tot Rita weer zou spreken.

‘De deuren zijn weer gesloten.’

Paul kwam overeind. Ze was nu een paar minuten binnen.

‘Sam, ga met me mee.’

Paul liep naar de deur waardoor de vrouw was binnengegaan. ‘Rita.’

De sloten klikten open. Paul stapte de cafetaria binnen. Hij had ervoor gekozen zijn pistool in de holster te laten en de dekking aan Sam over te laten.

Ze had een tafeltje vlak bij het middenpad gekozen. Ze keek hem aan en haar handen rustten op de tafel.

‘Hallo, Linda.’

‘Agent Falcon.’

Ze was nerveus, maar zat doodstil.

Het leven was niet vriendelijk voor haar geweest. Ergens in een ver verleden was ze door haar hoofd geschoten, zag hij aan de littekens – een schot door haar wang en een nieuw geconstrueerde kaak. Oude littekens, in de loop van de tijd vervaagd. Met een van haar ogen kon ze hem niet aankijken; achter de brillenglazen bevond zich alleen maar een keurig herstelde oogkas. Haar haar was lang en bedekte het grootste gedeelte van de ravage.

‘Waarschijnlijk zullen we een aantal lange gesprekken voeren. Waarom noem je me niet gewoon Paul’, bood hij haar rustig aan. ‘Wil je alsjeblieft gaan staan?’ Hij bevestigde een handboei om haar rechterpols, trok haar arm iets naar achteren en sloot de andere handboei om haar linkerarm. ‘Had je een handtas of een andere tas bij je?’

‘Nee. Er zit een foto in mijn achterzak. Mijn geld en autosleutels zitten in de hoed op de tafel bij de deur waardoor ik ben binnengekomen.’ Haar stem was laag, een beetje hees.

‘Je mag weer gaan zitten.’

Hij hielp haar terug in de stoel en bekeek de vloer en stoelen om haar heen.

‘Je hebt aangegeven dat je met de vicepresident wil spreken over de tape. Is de tape hier ergens?’

‘Ja, ergens in het ziekenhuis.’

‘Sam.’

Sam nam contact op met de vicepresident, die even later samen met Reece de cafetaria binnen stapte. ‘Paul, ik wil haar graag een minuutje alleen spreken, als dat kan.’ Gannett pakte een stoel, maar ging op flinke afstand van de tafel zitten. ‘Hallo, Linda.’

Paul pakte de autosleutels en het geld en wachtte met Sam bij de deur van de cafetaria.

Een minuut later kwam de vicepresident naar hem toe. ‘De geluidsband is in de wachtkamer op de verdieping van de operatiekamers. Rita en ik zullen hem gaan pakken en komen dan naar het kantoor van de FBI. Linda heeft geen behoefte aan een advocaat als je met haar wilt spreken over de tapes die ze je eerder heeft gegeven. Wacht met deze band totdat ik er ook ben.’

‘We zien u daar. Voor de ondervragingen gebruiken we de beveiligde vergaderkamer.’

Paul dacht na over de vrouw bij de tafel en over de manier waarop de gesprekken de komende dagen zouden verlopen. ‘Sam,’ zei hij zacht, ‘ik wil haar zelf eerst om en nabij een kwartier spreken, hier. Zeg de anderen dat ze even rustig moeten wachten.’

Hij liep naar de tafel en legde zijn hand op de rugleuning van de stoel die de vicepresident had gebruikt. ‘Mag ik je een vraag stellen, Linda?’

Ze knikte.

‘Hoe dichtbij ben ik ooit gekomen?’

Ze glimlachte licht. ‘We hebben elkaar ooit de hand geschud, toen je de moord op Brett Larson onderzocht. Ik had gehoord dat je zocht naar een vrouw en ik was benieuwd hoe veel je over me wist. Ik was bang dat iemand me gezien had en dat je een goede politietekening van me zou hebben, maar je had niks meer dan een algemene beschrijving. Ik werd voorgesteld als een getuige die iemand had gezien die de buitentrap was afgekomen en daarna in een donkerblauwe of zwarte sedan was gestapt die op de hoek klaarstond. Ik heb je goede informatie verstrekt, de plek aangewezen van waaruit geschoten werd, verteld waar ik geparkeerd had en ook een beschrijving gegeven die behoorlijk accuraat was. Je hebt me bedankt en ik haalde opgelucht adem dat ik toen niet in de boeien geslagen werd. Het was wel de dag dat ik erover begon te denken om me terug te trekken.’

Hij trok de stoel dichter naar de tafel en ging zitten. Hij probeerde te wennen aan haar gezicht, dat zo beschadigd en toch weer enigszins hersteld was. Na een tijdje keek hij haar alleen maar aan. ‘Waarom heb je je aangegeven?’

‘Het was tijd dat de waarheid aan het licht kwam. De moorden zijn gepleegd, daar kan ik niets meer aan veranderen, maar sommige van de geheimen die ik met me meedraag, moeten openbaar worden.’

‘Wil je ons helpen met de rechtszaken en getuigenis afleggen van wat je gedaan hebt?’

‘Ja. In mijn auto zitten dozen met dossiers voor je. Ik volgde de persoon die ik moest vermoorden, nam foto’s en maakte schetsen van mijn plannen. En ik nam foto’s van de persoon die me ingehuurd had. Ik wilde het echte motief voor die moorden kennen, niet alleen wat ze op de bandopname zeiden. En dus keek ik toe en volgde ik hen, en vaak kwam ik erachter dat ze iets heel anders verborgen. Mensen met macht doden om allerlei redenen, maar geld en seks en het elimineren van zakelijke concurrenten waren de meest voorkomende.’

‘Bedankt dat je dat bewijsmateriaal bewaard hebt.’

‘Het was mijn bescherming en verzekering, net als de bandopnames.’

‘Je wapen?’

‘Vernietigd, in kleine stukjes in verschillende rivieren gegooid.’

‘Waarom ben je gestopt?’

‘Deze laatste tape, dit laatste verzoek overtuigde mij ervan dat ik moest ophouden.’

‘Zijn er medicijnen die je dagelijks gebruikt en die ik voor je moet regelen?’

‘Fijn dat je dat vraagt. Tylenol. Over een goed uur moet ik er een paar innemen. Ik heb mijn best gedaan mezelf te doden, maar ik durfde niet.’

‘Ik ben blij dat je het overleefd hebt.’

‘Dat was niet de bedoeling.’ Ze ging een heel klein beetje rechter zitten. ‘Ik heb nu een dochter en een echtgenoot – de chirurg die mijn gezicht gereconstrueerd heeft. Ik zou het fijn vinden elke paar maanden met hen te kunnen praten, en hen één of twee keer per jaar te mogen zien.’

‘Als de geluidsband is wat je beloofd hebt, zul je ontdekken dat getuigenbescherming en huisarrest wel pittig zijn, maar geen gevangenis. Ze zullen bij je op bezoek kunnen komen.’

‘Dat was het moeilijkste gedeelte van deze beslissing, de wetenschap dat ik hen misschien nooit meer zou kunnen zien.’

‘Weten ze dat je hier bent?’

‘Nee. Voordat we gingen trouwen, heb ik hem verteld wie ik was. Ik zei tegen hem dat ik mezelf zou aangeven als ik daar de moed toe had. Vorig jaar met Kerst heb ik hem verteld dat dit het jaar zou zijn dat ik de moed zou vinden. We hebben het hele jaar afscheid genomen. De dood van Gordon Whitcliff en jouw ondervragingen waren eenvoudigweg een reden om mij op weg te helpen, om te zien dat ik misschien een overeenkomst zou kunnen sluiten, en de arrestaties die je hebt verricht waren een extra motivatie om er een punt achter te zetten. Ik weet dat mensen mij dood willen hebben voordat ik kan getuigen. Ik wilde mijn dochter en mijn echtgenoot veiligstellen. Ik ben bij hen weggegaan voordat ik je de eerste geluidsbanden stuurde.’

‘Als we bij het bureau van de FBI zijn aangekomen,’ vertelde Paul haar, ‘zullen we het over die laatste band hebben. Daarna brengen we je naar een beveiligd huis in de stad waar je zult moeten blijven. Je krijgt een enkelbandje en je mag je in en om het huis bewegen, zo veel als je wilt. We zullen elke dag een paar uur praten en het materiaal doornemen dat je hebt aangeleverd en dat nu in mijn bezit is, totdat het verslag van deze moorden voltooid is.’

‘Mijn geheugen is niet geraakt bij dit trauma’, zei ze, en ze raakte haar gezicht even aan. ‘Hoe ik ook probeerde de herinneringen uit mijn geest te bannen, het lukte niet en ze zijn nog steeds scherp en duidelijk. Ik zal je vertellen wat ik weet. Ik ben me ervan bewust dat ik in ruil voor de waarheid iets krijg wat ik niet verdiend heb. Ik weet dat gerechtigheid zou betekenen dat ik levenslange gevangenisstraf of de doodstraf zou krijgen.’

‘Wij hadden ons erop voorbereid dat je altijd een schaduw zou blijven, dat we je nooit te pakken zouden krijgen. We aanvaarden dat de deal die je met ons hebt gesloten noodzakelijk was om deze zaken af te ronden, en dus zullen we ons daaraan houden. De rechtszaken voor de dertig gearresteerde mensen zullen over ongeveer zes maanden beginnen en waarschijnlijk tussen de vijf en zeven jaar duren, afhankelijk van of zij in hoger beroep gaan of niet. Je zult elke paar maanden verhuisd worden naar een nieuw beveiligd huis, waarbij we afgaan op het verwachte risico. Vanavond gaan we deze ruimte verlaten, we nemen de lift naar een lagere etage en verlaten het ziekenhuis in een ambulance.’

‘Mijn huurauto staat in vak B, nummer 39. De dozen staan in de achterbak.’

‘Ik zal ze laten ophalen.’ Paul stond op. ‘Sam.’

Sam gaf door dat ze gingen vertrekken.

‘Deze kant op, Linda.’

Ze kwamen bij elkaar in de beveiligde vergaderzaal.

Toen Linda eenmaal bij de tafel in het midden van de ruimte was gaan zitten, verwijderde Paul de handboeien en bracht haar een flesje water en een paar Tylenol-tabletten. Hij ging tegenover haar zitten, terwijl de vicepresident aan de zijkant van de tafel plaatsnam.

Arthur, Edward, Tori, Sam, Rita en Ann gingen achter hen zitten, Reece bleef staan. Paul wilde dat iedereen die van de zaak af wist aanwezig was. Hij wilde dat degenen die de beslissingen namen hun informatie uit de eerste hand zouden ontvangen.

Hij zette de opnameapparatuur aan en noemde de plaats, de tijd en de namen van degenen die aanwezig waren. ‘Deze ondervraging met Linda Smythe behandelt band 31. Meneer de vicepresident, het woord is aan u.’

‘Juridisch gezien is alles in orde’, begon de vicepresident. ‘Als er een bekentenis en een schuldigverklaring komt van de persoon op de bandopname of als er sprake is van een succesvol verlopen rechtsgang, dan krijgt Linda getuigenbescherming voor de rest van haar leven en huisarrest gedurende dertig jaar. Ik heb een getekende kopie van de overeenkomst en de geluidsband in kwestie in mijn bezit. Voor de duidelijkheid: er zit een sticker op met het getal 31 en ik geef de band nu aan agent Falcon.’

Paul nam de band aan en zag dat het een ander type was dan de tapes die hij tot dusver van haar had ontvangen. Deze was niet gemaakt door de tussenpersoon. Hij legde hem naast de opnameapparatuur die hij had meegenomen en bleef Linda aankijken. Ze deed haar uiterste best om de moed niet te verliezen. ‘Linda, waarom vertel je me niet wat ik op deze geluidsband zal gaan horen?’

Ze richtte haar blik op hem en bleef hem strak aankijken. ‘De vicepresident heeft mij ingehuurd om zijn stafchef te vermoorden.’

Paul hoorde achter zich een stoel omvallen, maar negeerde de chaos die in de vergaderkamer ontstond. Hij bleef Linda aankijken. Dit geheim had al die tijd zo zwaar op haar gedrukt dat ze het risico op gevangenneming had geriskeerd om ervanaf te zijn. De vicepresident had haar ingehuurd om zijn stafchef te vermoorden. Paul voelde een spier in zijn kaak samenknijpen. Hij wist dat Anns hart nu brak.

Paul keek naar de vicepresident. Gannett legde nog een vel papier op tafel, pakte zijn pen en zette zijn handtekening. ‘Haar overeenkomst vereist een bekentenis en een schuldigverklaring van de persoon op de band. Ik bied je die getekende bekentenis aan. Ik heb Linda Smythe ingehuurd om mijn stafchef te vermoorden.’

‘Sam, gooi iedereen deze kamer uit die zijn mond niet kan houden en geef me een paar van die tabletten.’ Paul voelde dat de tic bij zijn linkeroog begon op te spelen. ‘U hebt een advocaat nodig. Voordat ik uw verklaring aanneem en voordat we verdergaan.’

‘Ik doe afstand van juridisch advies. Ik wil nu een verklaring afleggen.’

Paul leunde achterover in zijn stoel terwijl hij de man aankeek en nadacht over de functie die hij had bekleed. Toen nam hij een beslissing. ‘Ann?’

‘De enige twee mensen die weten wat er gebeurd is, zitten aan tafel. Vanuit zijn idee van het algemeen belang was het gerechtvaardigd om te doden als dat echt noodzakelijk was. Voor zover ik het kan zien, spreekt hij de waarheid.’ Ann had zichzelf weer onder controle, maar hij had nog nooit zo veel ijs in haar stem gehoord.

‘Ik zal uw verklaring nu opnemen.’

‘Terwijl ik schreef aan mijn autobiografie ontdekte ik dat alle mensen die bij mijn campagne betrokken waren geweest dood waren, en het spoor leidde naar mijn stafchef. Hij was mijn vriend, hij werkte voor en met mij en ondertussen vermoordde hij achttien mensen. Ik zag hem op de dagen voor en na die moorden, en het lukte mij niet mijn conclusies te trekken en hun leven te redden. Ik kwam erachter op 22 juli 2003. Tijdens een rechtszaak had ik niet kunnen bewijzen dat hij de moordenaar was, maar ik was er zeker van.

Ik besloot hem te confronteren met wat ik wist en met wat ik vermoedde terwijl we samen gingen varen. Als hij een seriemoordenaar was, zou ik niet met hem terugvaren. Ik zou hem eigenhandig vermoorden en in zee gooien. Maar ik wist dat het veel te gemakkelijk fout zou kunnen gaan en dus huurde ik iemand in met een gevestigde reputatie, iemand die nooit miste. Ik huurde Linda in. Ik zal je later vertellen hoe ik haar gevonden heb.

Ik zou de stafchef met me meenemen in de boot. Ik zou hem confronteren met wat ik wist. Als hij inderdaad de moordenaar was, zou ik naar open zee zeilen. Zij zou hem vermoorden op het moment dat we voorbij de pier voeren en het zou eruitzien als een poging tot moord op mij waarbij de verkeerde persoon geraakt werd. Als ik hem ermee confronteerde en hij mij kon overtuigen dat hij het niet gedaan had, zou ik binnen blijven zitten en terugvaren en zij zou weggaan en zich terugtrekken.

Ik had de zaak van de vrouwelijke schutter nauwkeurig gevolgd en ik wist dat iemand die moorden arrangeerde. De tussenpersoon was een van de mogelijke verbindingen met haar. Ik stuurde hem een bericht en zij belde me terug. Ik ontmoette Linda en vertelde wat ik van haar wilde en waarom en ik betaalde haar van tevoren het volledige bedrag.

Wat er die dag ook zou gebeuren, wat de uitkomst van ons gesprek ook zou zijn, zij zou weggaan en zich terugtrekken. Ik regelde het zo met mijn beveiliging dat ik alleen met mijn stafchef zou gaan varen. Ik regelde het zo dat de mensen van de bewaking druk bezig waren, zodat Linda ongezien zou kunnen komen en kon weggaan nadat het schot gelost was.

Mijn stafchef had zijn eigen plannen en hij zag de veranderde beveiliging als een kans om mij te ontvoeren. Voordat ik voorbij de pier kon komen om hem te laten neerschieten, had hij zijn pistool al gepakt, waarna hij ons terugvoer naar de kant en me ontvoerde. Hij reed me naar de hut. Hij was van plan mij te doden, daarna de hand aan zichzelf te slaan en zo de beroemdste seriemoordenaar uit de geschiedenis te worden.

Het hoofdstuk in de autobiografie dat gaat over de ontvoering is accuraat tot in de kleinste details, maar slechts vanaf het moment dat hij in de boot zijn pistool op mij richtte. Wat je niet onder ogen hebt gekregen, is het hoofdstuk dat ik je nu wil geven, waarin ik beschrijf waarom ik de stafchef wilde doden en welke plannen ik daarvoor gemaakt had.

Het hoofdstuk waarin ik aangeef dat ik Linda inhuurde, is mijn volledige bekentenis en geeft een gedetailleerd verslag van wat ik heb gedaan. Ik heb het bewijsmateriaal bewaard – de bankafschriften voor het geld dat ik haar betaalde en mijn bandopname van onze ontmoeting, want we waren overeengekomen dat we het gesprek allebei zouden opnemen. Er zijn nog drie andere tapes die ik toen maakte, waarop ik vertelde wat ik ging doen en waarom. Dat alles ligt in mijn tweede kluis in mijn kantoor, de kluis in de vloer onder mijn bureau.’

‘Waarom hebt u hem niet uitgeleverd?’

‘Ik was zo woedend op hem dat ik hem zelf wilde doden. Ik voelde me zowel slachtoffer als mededader wat betreft die moorden, omdat ik niet eerder had gezien wie hij was. Hij had mensen vermoord en ik had hem mijn vriend genoemd. Ik was schuldig omdat ik zo stom was geweest. De trots en woede en razernij die ik voelde, waren zo groot dat ik besloot hem zelf te doden. Ik heb nooit spijt gehad van die beslissing.’

‘Hebt u hem vermoord, daar in de hut?’

‘Nee. Ik was het wel van plan, maar hij had zijn hand op zijn pistool en stond op het punt de schrijver van zijn dagboek van zijn rug af te schieten. Ze raakte zijn elleboog en daardoor schoot hij zichzelf door zijn hoofd. Ik lag onderop, met één hand op zijn keel en met mijn andere greep ik hem vast in zijn haar; door het schot werd mijn hand doorboord met een stukje van zijn schedel.’ Hij hield zijn hand omhoog om het litteken in zijn handpalm te tonen. ‘Voor nu is dit mijn verklaring.’

‘Weet er verder nog iemand wat u hebt gedaan?’

‘Niemand. Ik vertelde aan niemand wat ik ontdekt had, wat ik vermoedde of wat ik van plan was te doen. Dit waren alleen mijn handelingen, het was mijn beslissing.’

‘Linda, heb je er nog iets aan toe te voegen?’

‘Ik heb het op video. In elk geval de ontvoering.’

De vicepresident keerde zich verbaasd naar haar toe.

‘Ik zag dat de stafchef een pistool pakte en de boot richting het land keerde.

Ik zag dat de vicepresident ergens mee werd geslagen en op de grond viel.

Ik zag de auto waarin ze wegreden. Er werd een zoektocht gehouden naar de vicepresident en op het nieuws vertelde men dat er een bootongeluk had plaatsgevonden. Er was een telefoonnummer dat je kon bellen met tips. Ik belde om te verklaren dat ik gezien had dat de vicepresident gedwongen werd in een auto te stappen en gaf het kentekennummer door. Ik weet niet of het ooit is nagegaan. Toen de vicepresident terugkeerde na het “bootongeluk” en de stafchef was begraven nadat hij was gestorven aan een hartaanval, dacht ik dat de vicepresident erin geslaagd was hem te overweldigen en te doden. We hebben er nooit over gesproken, hebben elkaar nooit meer gezien. Mijn enige contact met de vicepresident was die eerste ontmoeting toen hij me inhuurde, en dat kun je horen op die bandopname.’

‘Maar waarom die video?’

‘Ik gebruikte een groothoeklens om de kreek en de pier goed te kunnen zien. Het zou moeilijk zijn om zeker te weten of ik mijn doel geraakt had terwijl de boot op zee ronddobberde. Ik had geoefend en het was vrijwel onmogelijk om honderd procent zeker te zijn van een schot, omdat ik niet kon anticiperen op de golven. De groothoeklens loste dat voor me op. Ik zou zo goed mogelijk schieten, en daarna de band terugdraaien om te zien wat ik werkelijk geraakt had en of ik een tweede schot moest lossen. Indien noodzakelijk was ik bereid de boot te saboteren en te laten zinken en de stafchef in het water dood te schieten. Ik had nog nooit ingestemd met een opdracht zonder die af te maken, en het was mijn eer te na dat mijn laatste klus mijn eerste mislukking zou worden.’

‘Waar is de videoband?’

‘Die heb ik vandaag naar je verstuurd. Hij zal morgenochtend door een koerier afgeleverd worden.’

‘Had je met de vicepresident afgesproken dat je je zou aangeven?’

‘Zes weken na de dood van de tussenpersoon nam de vicepresident contact met me op. Hij zei dat er een kans was om me aan te geven, zodat ik niet meer op de vlucht hoefde te gaan, en dat hij zijn uiterste best zou doen om me een goede deal te bezorgen. We hadden jaren daarvoor een methode afgesproken om contact te leggen. Hij plaatste drie verschillende advertenties in drie kranten, ik combineerde de nummers en had dan een telefoonnummer om te bellen. We hebben er maar één keer gebruik van gemaakt. Hij vertelde me hoe het gedaan zou kunnen worden, besprak de stappen die ik moest nemen om de banden in te leveren en wat ik in mijn brieven moest aanbieden. Hij vertelde me de datum waarop het boek gepubliceerd zou worden en ook dat ik er niet in voorkwam, maar dat hij in een apart hoofdstuk had beschreven dat hij mij had ingehuurd. Dat hoofdstuk zou pas gevonden worden na zijn dood. Hij liet het aan mij over of ik me wilde aangeven. Als ik het op die manier zou doen, moest ik hem een e-mail sturen van een van de brieven die ik naar jou stuurde en dan zou hij doen wat hij kon om me te helpen. Daaruit bestond mijn enige contact met de vicepresident – dat telefoongesprek en de e-mail met een kopie van de brief. De beslissing om mezelf aan te geven en wanneer ik dat wilde doen, lag bij mij.’

‘Meneer Baine?’

‘Het is jouw zaak.’

‘Meneer de vicepresident,’ zei Paul terwijl hij zich tot de man richtte, ‘ik ga die band afluisteren en dan zal ik u arresteren voor moord met voorbedachten rade. Ik zal het hoofdstuk en het bewijsmateriaal uit uw kluis halen. Als ik dat materiaal bekeken heb, zullen we elkaar opnieuw spreken. Vanwege verschillende redenen die alle te maken hebben met uw beveiliging zult u de nacht in uw huis doorbrengen. Morgenochtend zult u uw staf vertellen dat u een week op vakantie gaat en hun vragen alle afspraken te schrappen. Daarna belt u een advocaat en vertelt u hem alles.’

‘Ik zie af van juridische hulp.’

‘Bel een advocaat. Als er een overeenkomst gesloten kan worden, kunt u daar zelf niet over onderhandelen.’

‘Ik verlang geen overeenkomst. Ik wil veroordeeld worden voor wat ik gedaan heb.’

‘In verband met de positie die u ooit hebt bekleed, zal de manier waarop dit afgehandeld wordt niet aan u zijn. U stevent af op een rechtszaak, maar vanaf nu zal de route door anderen bepaald worden.’

‘Dan kies ik voor een compromis. Ik zal Michael Yates vragen op te treden als mijn advocaat. Ik zal volledige medewerking verlenen, maar ik vraag je één ding, namelijk dat je toestaat dat dit laatste hoofdstuk gepubliceerd zal worden. Ik wil publiekelijk schuld bekennen voor wat ik heb gedaan. Hoe dit ook zal eindigen, die waarheid moet bekendgemaakt worden.’

‘Als u op alle fronten meewerkt en mij tegemoetkomt in alles wat ik vraag, kan het gepubliceerd worden als ik u daarvoor de toestemming verleen.’

‘Akkoord.’ De vicepresident keek langs hem heen. ‘Ann, het spijt me dat ik je vertrouwen beschaamd heb. Voordat ik het ziekenhuis vannacht verliet, heb ik je per e-mail een gecodeerde kopie van dit hoofdstuk gestuurd. De code bestaat uit de eerste tiencijferige code die wij ooit gebruikt hebben. Voeg er een hoofdstuk van jezelf aan toe, schrijf het eind van mijn autobiografie met je eigen woorden. Als Paul je daartoe de vrijheid geeft, zorg dan dat de hoofdstukken bij de uitgever terechtkomen. Doe het omdat het gedaan moet worden. Ik weet dat ik het aan jou kan overlaten.’

‘Dat zal ik doen.’

Paul luisterde de band af en terwijl de woorden klonken, werd het doodstil in de vergaderruimte. Toen stond hij op en plaatste de vicepresident officieel onder arrest.

‘Wat de vicepresident zojuist heeft opgebiecht, blijft onder ons’, zei Edward Baine terwijl hij de kleine beveiligde kamer op en neer liep. ‘We zullen hoe dan ook een overeenkomst bereiken. Tori, daar mag jij je hoofd over breken. We brengen hem voor een rechter en hij zal schuld bekennen en de opgelegde straf aanvaarden. We moeten ervoor zorgen dat die gelegenheid samenvalt met de publicatie van de autobiografie. Terwijl we hieraan werken met zijn advocaat leggen we hem huisarrest op en we houden dit uit het nieuws totdat wij ermee klaar zijn en het openbaar mag worden.’

Arthur knikte. ‘We kunnen de arrestatie van de vrouwelijke schutter en haar te verwachten getuigenis tijdens de verschillende rechtszaken rondom die moorden aankondigen zonder ook maar iets te zeggen over de bekentenis van de vicepresident. Daarmee kunnen we tijd winnen. We kunnen dit in de hand houden.’

De directeur keek naar Paul en daarna naar Ann. ‘Ik kan me voorstellen dat dit een enorme klap voor je betekent, maar ik moet je dit vragen, Ann: kun jij dat laatste hoofdstuk schrijven? Wij publiceren het hoofdstuk over de ontvoering en het hoofdstuk waarin hij beschrijft dat hij de vrouwelijke schutter inhuurde, en dan schrijf jij het laatste hoofdstuk. Het is noodzakelijk dat zijn bekentenis openbaar wordt, en dus geven we zijn getekende bekentenis vrij en ook een kort verslag van dit gesprek.’

‘Geef me tien dagen, dan heb ik zijn hoofdstuk en het mijne klaar om geprint te worden.’

‘Denk je dat het embargo bij de uitgever zal standhouden?’

‘Als we de bonus voor iedereen op de uitgeverij verhogen, denk ik dat het wel moet lukken.’

‘Regel het maar.’ De directeur keek de aangrenzende kamer binnen, waar de vicepresident en de vrouwelijke schutter aan tafel een gesprek voerden. ‘Dit zal een nachtmerrie worden. Laten we ons daarop voorbereiden. Om de weg vast te bereiden verspreiden we de dag voor publicatie een aantal kopieën. De vicepresident wordt beschuldigd, dan volgt een persconferentie en als hij nog steeds verantwoording wil afleggen voor wat hij gedaan heeft, laten we hem een aantal ondervragingen geven. Als dit eenmaal openbaar is, zal de vicepresident de royalties voor het derde deel van zijn autobiografie toewijzen aan de families van de slachtoffers, aangezien hij er zelf niet van mag profiteren. Terwijl we de details uitwerken, wil ik dagelijks bijgepraat worden door middel van een skypegesprek. Paul, laat Sam en Rita het huisarrest organiseren en geeft hun zo veel mensen als ze nodig hebben om een zorgvuldig roulatiesysteem op te zetten. Maak gebruik van een dekmantel door te vertellen dat hij bedreigd werd en dat we gevraagd zijn de geheime dienst te assisteren. Ik geloof dat we de veiligheid van de vrouwelijke schutter gerust kunnen overlaten aan Marcus en de mensen die hij op de zaak gezet heeft. Geef haar een plekje waar ze vannacht kan slapen en begin morgen met de ondervragingen.’

‘Het zal allemaal wel lukken, meneer.’

De directeur knikte. ‘Het moet lukken.’

Het kostte Paul een heel uur om de beveiliging van de vicepresident te organiseren en zich ervan te vergewissen dat de vrouwelijke schutter van minuut tot minuut bewaakt zou worden. Toen ze eindelijk allebei van het toneel verdwenen waren, ging hij op zoek naar Ann. Vlak na de discussie met zijn hoogste baas was ze verdwenen. Hij verwachtte dat ze ergens zat te lezen in het hoofdstuk dat de vicepresident haar gestuurd had, of dat ze haar notities van de afgelopen uren zat uit te werken. Ze was niet in de vergaderzaal, en daarom ging hij naar zijn kantoor, waar ze ook niet was. Hij wilde net zijn telefoon pakken om haar te bellen toen hij ergens licht zag branden. Hij bleef tegen de deurstijl van Rita’s kantoor leunen. ‘Hoi.’

‘Rita zei dat ik haar systeem kon gebruiken, aangezien ze dubbele schermen heeft.’

‘Geen probleem.’ Ann draaide de band terug van het bewakingssysteem uit het ziekenhuis. Alle camerabeelden van de uren voor- en nadat de vrouwelijke schutter gearresteerd werd, waren voor hen op een schijfje gezet. ‘Waar zoek je naar?’

‘Ik wil haar echtgenoot laten weten dat alles goed met haar is.’

Hij trok de stoel naast haar onder het bureau vandaan.

‘Ze voelde zich in dat ziekenhuis op haar gemak. Iemand met een dusdanig geteisterd gezicht kun je niet voorbijlopen. De staf kende haar en was niet verbaasd haar daar midden in de nacht te zien. Ze heeft die band achtergelaten op de operatieafdeling; haar echtgenoot is daar chirurg en heeft ooit haar leven gered.’

‘Jij verwacht dat haar man in dat ziekenhuis werkt.’

Ann vond het moment dat ze zocht: de vrouwelijke schutter op weg naar het ziekenhuis. De vrouw hield even in op het voetpad dat van de parkeergarage naar het hoofdgebouw leidde, stond even stil om om zich heen te kijken, keek omhoog en liep het ziekenhuis in. Ann spoelde de band door tot een ogenblik midden in de nacht. Ze wees naar een verlicht raam op een verder donkere verdieping. ‘Daar heb je hem, hij kijkt uit het raam en hoopt jou samen met haar te zien weggaan. Zullen we hem vertellen dat alles goed met haar is? Ik zou vannacht graag iets positiefs doen.’

Grote kans dat Ann gelijk had. ‘Ze heeft getuigenbescherming en huisarrest. Dat betekent dat hij haar over een tijdje zal kunnen bezoeken. Laten we zijn naam zoeken, naar hem toe gaan en hem geruststellen.’


Deel acht

Thuis
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Ann voelde zich steeds meer op haar gemak in dit huis dat niet langer alleen maar van Paul was, maar ook van haar. Ze pakte het notitieblok met de brief die ze voor haar man geschreven had en ging naar hem op zoek. Ze vond hem in de keuken, druk bezig met het avondeten.

‘Hoi.’ Ze sloeg haar armen om hem heen en liet haar hoofd tegen zijn rug rusten. Ze vond het heerlijk om hem weer te kunnen knuffelen.

Hij draaide zich om zodat hij haar kon kussen. ‘Welkom thuis.’

Ze had de afgelopen week alleen doorgebracht in haar privéappartement. Ze had geslapen, een stapel boeken gelezen en in haar studio geschilderd. Het afgelopen jaar, anderhalf jaar had ze zich niet zo ontspannen gevoeld.

Paul streek haar haar naar achteren. ‘Je ziet er veel beter uit.’

‘Ik had die week echt nodig.’

‘Dat weet ik.’ Hij kuste haar nogmaals. ‘Ik heb je gemist.’

Ze leunde vol liefde tegen hem aan. ‘Kun je mijn handschrift lezen?’

Hij keek naar het notitieblok en glimlachte. ‘Het gaat me waarschijnlijk wel lukken.’

‘Hoe is het met Black gegaan?’

‘Hij heeft de eerste drie nachten vlak voor jouw deur geslapen en besloot toen dat hij beter in onze gezamenlijke slaapkamer kon komen slapen. Ik denk dat hij nu in de kamer zit te kijken naar de dierenfilm die je voor hem gekocht hebt.’ Ze hoorden een hoop geluid en toen een dreun. ‘Herstel. Hij heeft je gehoord en hij komt eraan.’

De hond kwam de hoek om gerend en vloog de keuken binnen terwijl zijn staart tegen alles sloeg wat hij tegenkwam.

‘Hé, knapperd.’ Ann knielde om hem te omhelzen. Ze lachte en keek op naar Paul. ‘Dit keer is hij helemaal niet boos op me.’

‘Hij is alleen maar blij dat je er weer bent.’ Paul draaide het gas uit en greep achter zich naar een lepel. ‘Probeer dit eens en vertel me wat je ervan vindt.’

Ze pakte de lepel aan en proefde van de saus. ‘Heerlijk.’

‘Het is Jackies nieuwe ananassaus voor over het ijs. Ze heeft ook haar rosbiefschotel laten komen en een soort maisgerecht waar ze mee aan het experimenteren is. Ik heb haar beloofd dat jij haar zult laten weten wat je ervan vindt.’

‘Dat zal ik zeker doen.’

Ann gleed op een kruk en keek toe hoe hij de maaltijd afmaakte. ‘Ik wil wel aanbieden je te helpen, maar, nou ja, je weet wel.’

Paul knikte. ‘Je bent net terug en ik ga je verwennen’, verzekerde hij haar. ‘Morgenavond mag jij kiezen welk restaurant we laten bezorgen.’

Morgenavond. Er stond van alles te gebeuren, en morgen zou het beginnen. De autobiografie van de vicepresident werd vandaag verspreid en ergens in de komende uren zouden de kopieën afgeleverd worden. Tegen de ochtend zouden de media beschikken over het verhaal van het jaar, terwijl er vanavond nog niemand wist wat hun te wachten stond.

Elk uur van de volgende dag zat vol gepland en er was op alles gelet. De vicepresident zou midden op de dag beschuldigd worden en een bekentenis afleggen, en daardoor zou hij vijf jaar de gevangenis in draaien. Het viel te verwachten dat het vonnis veranderd zou worden in huisarrest, maar hij moest eerst in staat van beschuldiging gesteld worden en dat zou pas over een maand gebeuren. De vrouwelijke schutter had ingestemd met een interview op een plaats waar ze absoluut veilig zou zijn. Ann zou zich gedurende twee ondervragingen en een persconferentie bij Paul voegen. Sam en Rita zouden de komende week samen met Paul een paar ondervragingen geven; ze moesten de journalisten de tijd geven om alles wat er gebeurd was na te gaan.

‘Kijk niet zo verdrietig.’

Ann keek op en glimlachte flauwtjes. ‘Het is eerder opluchting en een verlangen naar de tijd dat dit voorbij zal zijn. Ik maak me niet echt zorgen. Er zullen zo veel geheimen worden geopenbaard dat de vraag naar wie het dagboek geschreven heeft zal ondersneeuwen bij de veel interessantere feiten waar de journalisten zich op zullen storten.’

‘Je kunt je hier altijd verschuilen, en als het nodig is, vlieg je naar waar je maar wilt. Ik zal ervoor zorgen dat de pers geen problemen voor je zal opleveren.’

‘Ik weet het. En Vicky komt toch?’

‘Als we morgenavond thuiskomen, zullen Vicky en Boone er zijn.’

Ann was daar blij mee. ‘Ik moet het Kate vertellen, voordat ze het op het nieuws hoort.’

‘Bel haar als het boek is aangekomen en lees haar de hoofdstukken dan voor.’

‘Wanneer ga je het je familie vertellen?’

‘Ik heb een familiebijeenkomst belegd voor morgenochtend heel vroeg. Iedereen die in de buurt is, zal erbij zijn en verder stuur ik de anderen een opname van wat er besproken is, zodat zij het nieuws ook kunnen horen.’ Paul zette een bord voor haar neer. ‘Eet het op nu het nog warm is.’

Paul maakte ook een bord voor zichzelf klaar en gleed op de kruk naast haar. Van tijd tot tijd aten ze wel aan de tafel in de eetkamer, maar dit vonden ze allebei eigenlijk plezieriger.

‘Je moet tegen Jackie zeggen dat het heerlijk was.’

Paul moest lachen. ‘Ze voelt zich nerveus over haar eten op een manier die ik niet verwacht had. Je ziet er trouwens heel goed uit in mijn overhemd.’

‘Ik ben er zelf ook wel tevreden over.’

‘Hebben jij en Lovely nog met elkaar kunnen spreken?’

‘Zeker. Ik had deze week niet alleen nodig om slaap in te halen; we moesten nog een heleboel bespreken en er was ook heel wat om me op voor te bereiden. Hij zei me dat ik niet bang hoefde te zijn voor wat er komen zou, dat Hij bij me zou zijn.’

Paul gaf een kneepje in haar hand. ‘En ik ben er ook.’

‘Dat weet ik.’

‘Ik ben blij dat je de tijd genomen hebt.’ Paul trok het notitieblok naar zich toe.

‘Wat heb je me allemaal geschreven?’

Ze glimlachte en liet het hem lezen. Ze begon steeds meer te genieten van de maandelijkse brieven aan haar echtgenoot. Ze zag dat zijn gezicht vertrok en begreep dat hij was aangekomen bij haar lijstje van kleine dingetjes waar aandacht aan besteed moest worden. Hij wilde het weten en zij deed haar best om eerlijk te zijn en het hem te vertellen. Toen moest hij lachen en ze ontspande zich. Dat wat ze wilde, had ze in de brief verwerkt en het klonk alsof ze haar zin zou krijgen.

Ze stond op om een bak ijs en de ananassaus te halen en bracht ook twee lepels mee. ‘Ik zal met je delen.’

Hij keek haar nadenkend aan, de lepel in zijn hand.

‘Wil je echt nog een keer op huwelijksreis?’

Ze lachte. ‘Zo’n tweede keer is vast veel fijner. Als het ergste leed geleden is, zal het goed voor je zijn om een paar weken weg te gaan en afstand te nemen van je werk. We kunnen ons er dan ook op verheugen.’

‘Waar wil je naartoe?’

‘Ik heb geen bezwaar tegen een herhaling van de eerste keer.’

‘Ik ga iets regelen voor als dit allemaal voorbij is.’ Hij bestudeerde haar gezicht.

‘Denk je dat je vannacht een beetje kunt slapen?’

‘Het zal wel met horten en stoten gaan. Ik maak me zorgen over die ondervragingen, maar ik ben blij dat jij bij me zult zijn.’

‘Je zult geen enkele van de ondervragingen alleen hoeven te doen. Ik dacht dat je vanavond misschien een oude film zou willen zien. We kunnen de bank wel voor een paar uur delen.’

‘Mijn favoriete besteding van een vrije avond.’

Toen ze zich van de kruk liet glijden, pakte hij haar hand. ‘Ik ben blij dat je met me getrouwd bent voordat deze dag aanbrak. Je had me kunnen vragen te wachten, maar dat heb je niet gedaan.’

Ze pakte zijn hand tussen haar beide handen. ‘Ik heb de juiste beslissing genomen. Ik hou van je.’

‘Daar was ik al achter toen je instemde met de bruiloft.’ Hij leunde naar voren om haar te kussen. ‘Wil je popcorn bij de film?’

‘Zeker, al was het alleen maar omdat Black er zo leuk om komt bedelen.’

‘Als jij nou de film uitzoekt, dan maak ik popcorn. Morgen, als het heel hectisch wordt, moet je proberen terug te denken aan de vredige avond die we samen hebben doorgebracht. Uiteindelijk zullen er meer van dit soort rustige avonden komen.’

‘Daar reken ik op.’

‘Ann?’

Ze was bezig zich van hem los te maken, maar hield daarmee op en glimlachte naar hem. ‘Ja, Paul?’

‘Als je vannacht gaat lezen, kom ik misschien bij je zitten. Je bent me nog steeds het verhaal van Tom en Jennifer schuldig. Wil je het voor me printen?’

‘Het is meer een verhaal op de achtergrond, niet echt een verhaal, maar ik zal een kopie voor je maken.’

‘Ik ben dol op jouw liefdesverhalen. Als je klaar bent met dat van ons, wil ik het als eerste lezen.’

Ze bloosde. ‘Hoe weet je dat ik bezig ben met ons verhaal?’

‘Je glimlacht terwijl je aan het schrijven bent op dat notitieblok, en vaak als je naar me kijkt ben je diep in gedachten. Ik ken je gezichtsuitdrukkingen. Je denkt terug aan dit eerste jaar samen.’

‘Jij bent het beste wat me dit jaar is overkomen.’

‘Helemaal mee eens. Jij bent ook het beste van mijn jaar.’

‘Je moet mijn hand loslaten.’

‘Zo dadelijk. Ik hou van je, Ann. Ik ken je geheimen en ik weet wat de komende paar dagen ons zullen brengen. Ik ga je beschermen, en als er vragen komen waarvan ik niet wil dat jij je erin moet verdiepen, heb ik een nepantwoord klaar. Je moet me morgen de kans geven je te beschermen en voor je in te springen als dat nodig blijkt te zijn.’

Ze knikte bedachtzaam. ‘Ik zal zo veel mogelijk aan jou overlaten. Ik wil niet beroemd zijn, of bekend, of in het centrum van de belangstelling staan. Ik vind het fijn als je dan voor mij het woord wilt doen.’

Hij kuste de palm van haar hand en liet haar gaan.

Hij keek hoe zijn vrouw en zijn hond naar de andere kamer liepen. Morgen, als het er meer toe deed dan ooit en de wereld allerlei vragen aan zijn vrouw zou stellen, kwam het erop aan om op te treden als haar echtgenoot. Ze zou de vragen over het verhaal van de vicepresident beantwoorden en de vragen over het hoofdstuk dat ze had geschreven, en hij zou haar helpen door de chaos van die dag heen te komen. Hij had verlangd naar de positie van echtgenoot, en nu had hij die. Hij zou zich ervan vergewissen dat ze haar wapen bij zich had en dat ze comfortabele schoenen droeg, én hij zou ervoor zorgen dat ze een goed boek bij zich had, zodat hij wanneer hij maar kon een halfuur rust voor haar kon organiseren.

Hij maakte popcorn en dacht aan vorig jaar. Hij besloot dat God de meeste van zijn verlangens en zijn dromen had beantwoord. Hij had een goede vrouw gevonden. Hij was nog steeds aan het ontdekken wat dat precies betekende, maar het was een verandering waar hij naar verlangd had, die hij nodig had gehad. Hij genoot ervan haar echtgenoot te zijn, en binnenkort, als dit alles voorbij was, zou hij haar vertellen dat de directeur hem formeel gevraagd had de leiding van het bureau in Chicago over te nemen. Hij zou haar laten besluiten of hij op dat aanbod moest ingaan of niet. De afgelopen maanden had hij gezien wat een leidinggevende functie op dit bureau behelsde, en diep vanbinnen wist hij dat het genoeg was geweest. Hij had het gevoel dat hij veel liever terug zou gaan naar de functie van rechercheur.

‘Black, vanavond is de bank voor mij, maatje.’

De hond liet zich van de bank op de vloer vallen en zag toen opeens de bak met popcorn. Hij kwam kwispelend naar hen toe en hield zijn kop een beetje scheef. Paul had een papieren bordje voor hem meegenomen en legde er twee handenvol met popcorn op. De hond moest zijn poten op het bordje zetten omdat het anders van hem weggleed. Paul zakte naast Ann op de bank.

‘We verwennen hem allebei veel te veel.’

Paul glimlachte. ‘Dat klopt. Ik hou ervan mijn familie te verwennen.’ Hij leunde naar opzij om haar opnieuw te kussen – omdat ze zo dichtbij was, omdat het kon. ‘Volgens mij moeten we een gedeelte van onze huwelijksreis gebruiken om simpelweg toerist te zijn. Jij kunt ons naar allerlei interessante plekjes vliegen om foto’s te nemen – de Grand Canyon, de Tetons, de schoonheid van de Great Plains. Ik heb wel zin in een paar uur in de lucht samen met jou, waar niemand ons gesprek kan onderbreken.’

‘Waar wil je het over hebben?’

‘Ik verzin wel wat. Ik heb je gemist, Ann. Ik heb te veel gewerkt en te weinig tijd met jou doorgebracht.’

Ze legde haar hand tegen zijn wang. ‘Dat komt wel weer goed. Het idee om samen de toerist uit te hangen klinkt perfect, en ik vind bijna niks leuker dan een paar uur voor de lol rond te vliegen. Het lijkt me heerlijk om die tijd met jou door te brengen.’

‘Dat is dan afgesproken. We hebben veel te weinig afspraakjes gehad.’

Ze glimlachte. ‘Ik zet het in mijn agenda.’

‘Gisteren vond ik je agenda in mijn aktetas. Daaruit maak ik op hoe erg je hem gemist hebt. Hij zat er waarschijnlijk al een hele maand.’

‘Ik ben net Black: mijn plannen bestaan eruit om te zien waar jij bent en je te volgen.’

Hij lachte. ‘Dat vind ik nou zo leuk aan jou, Ann. Je weet waar je prioriteiten liggen.’

De hond gaf hem een por om te laten weten dat hij meer popcorn wilde. Hij vulde Blacks bordje bij.

Ann zette de film aan. ‘Als ik zou moeten zeggen wat ik het liefste wil in mijn leven, dan is het dit: een avond met jou.’

Hij kuste haar boven op haar hoofd. ‘Er komen er nog meer, dat beloof ik je. We zijn nu voor altijd samen.’
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