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			hy·po·the·se  (zelfstandig naamwoord)

			Een veronderstelling  of  voorgestelde  verklaring op  basis van beperkt  bewijs,  als uitgangspunt voor nader  onderzoek.

			Voorbeeld: ‘Op  basis van  de  beschikbare informatie en  de  tot  nu  toe verzamelde  data  is  mijn  hypothese:  hoe  verder ik bij  de  liefde vandaan  blijf,  hoe beter.’
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Proloog

			Eerlijk gezegd  had Olive zo haar twijfels over  dit  hele promotiegebeuren.

			Niet  omdat  ze niet van  wetenschap hield. (Dat  deed ze wel. Ze was gék  op  wetenschap. Wetenschap was echt haar ding.) En  ook  niet vanwege  de vrachtladingen onmiskenbare waarschuwingssignalen.  Ze was zich  er terdege van bewust dat het weleens  niet zo heilzaam  zou  kunnen zijn voor  haar geestelijke gezondheid om te tekenen voor  tachtigurige  werkweken,  die  bovendien  onderbetaald  waren  en waar  geen greintje waardering tegenover stond. Dat nachtenlang staan ploeteren  achter een bunsenbrander om een triviaal  flintertje  kennis bloot  te leggen  misschien  níét de sleutel was tot geluk. Dat  haar geest en lichaam wijden  aan academische werkzaamheden  met  enkel onregelmatige pauzes om een onbewaakte bagel te  jatten misschien géén verstandige  keuze was.

			Ze  was zich er  terdege van bewust, en toch maakte ze zich er niet  druk  om.  Of misschien ook wel, een klein beetje, maar daar zat ze verder niet zo mee. Het  was iets  anders wat haar ervan  weerhield om zich onder te dompelen  in  de  beruchtste en meest slopende kring van de hel (oftewel: een promotietraject). Althans wat  haar ervan had weerhouden,  totdat ze werd uitgenodigd om te  komen  solliciteren naar een promotieplaats op de  faculteit Biologie van Stanford en daar De Gozer was  tegengekomen. De Gozer wiens naam ze nooit te weten was  gekomen. De Gozer die ze tegen het  lijf was gelopen nadat ze  nietsziend  de eerste de beste toiletten binnen was gestrompeld.

			De  Gozer die aan haar vroeg: ‘Puur uit  nieuwsgierigheid,  maar is er een specifieke reden waarom je staat te huilen in mijn toilet?’

			Olive piepte. Ze  probeerde door  de tranen heen  haar ogen open te doen en kreeg dit maar ternauwernood voor  elkaar. Haar hele gezichtsveld  was  wazig. Ze zag alleen waterige contouren: een  lange gedaante, donker  haar, zwarte kleding  en… ja. Dat was  het  wel.  ‘Ik…  Zijn dit de damestoiletten?’  stamelde ze.

			Een pauze. Stilte. En  toen: ‘Nope.’ Zijn  stem was  diep. Zo diep. Echt diep. Drómerig  diep.

			‘Zeker weten?’

			‘Ja.’

			‘Echt?’

			‘Best wel, want  dit is het toilet  dat bij  mijn  lab hoort.’

			Tja. Daar kon ze niets  tegen inbrengen.  ‘Het spijt me heel erg. Moet je…’ Ze  gebaarde naar het wc-hokje, of waar ze  dacht  dat de wc-hokjes waren. Haar ogen prikten, en ze  moest ze stijf dichtknijpen om het  brandende gevoel  te  temperen. Ze probeerde haar wangen af te vegen met haar mouw,  maar  de  stof van haar wikkeljurk was goedkoop  en flodderig,  niet half  zo absorberend als echte katoen. O, de geneugten  van in armoede  leven.

			‘Ik hoef alleen  maar dit reagens  door de  afvoer  te  spoelen,’ zei  hij.

			Ze hoorde  hem echter niet  bewegen. Misschien  omdat ze de  toegang tot de  wastafel  blokkeerde.  Of misschien omdat hij Olive  maar raar vond en overwoog om de campuspolitie op haar af te sturen.  Dat  zou  haar promotiedromen wreed in de  kiem  smoren,  toch?

			‘We gebruiken dit niet  als toilet, maar alleen om afval weg  te gooien  en apparatuur te  wassen.’

			‘O, sorry. Ik  dacht…’ Niet na.  Ze had  weer eens niet nagedacht,  zoals haar  gewoonte en haar kruis was.

			‘Gaat het wel?’

			Hij  moest  echt heel lang zijn. Zijn stem klonk alsof hij van drie meter boven haar kwam. ‘Ja, hoor.  Hoezo?’

			‘Omdat  je staat te huilen.  In mijn  toilet.’

			‘Ik huil  niet,  hoor. Nou ja, soort van misschien,  maar het zijn  alleen  maar tranen,  weet je  wel?’

			‘Nee, dat weet ik niet.’

			Ze  zuchtte en liet  zich tegen de betegelde  muur  zakken. ‘Het komt  door mijn contactlenzen. Ze  zijn  al een tijdje over datum en ze waren sowieso al niet bepaald fantastisch. Ik  kreeg er last van mijn  ogen van. Ik heb  ze uitgedaan, maar…’  Ze haalde  haar schouders op. Hopelijk in  zijn richting.  ‘Het  duurt even voordat het  beter wordt.’

			‘Je  hebt verlopen contactlenzen ingebracht?’  Hij klonk  alsof  hij  zich persoonlijk beledigd voelde.

			‘Maar een klein beetje  verlopen.’

			‘Wat  is “een klein beetje”?’

			‘Ik weet  niet. Een  paar jaar?’

			‘Wát?’ Zijn  medeklinkers waren scherp en precies. Bondig. Prettig.

			‘Hooguit  twee, denk ik.’

			‘Twee jáár?’

			‘Dat geeft niks. Houdbaarheidsdata zijn voor watjes.’ Een scherp geluid, een soort snuiven.

			‘Houdbaarheidsdata zijn er  om te  zorgen dat ik je niet  huilend aantref in de  hoek van mijn  toilet.’

			Tenzij deze  gast meneer  Stanford in  eigen persoon was, moest  hij echt  ophouden met het zíjn  toilet noemen. ‘Het komt wel goed.’ Ze  wuifde met een hand. Als haar ogen  niet in  brand  hadden gestaan, zou ze  ermee hebben gerold. ‘Het  branden duurt meestal maar  een  paar minuten.’

			‘Je bedoelt  dat je dit wel vaker doet?’

			Ze  fronste.  ‘Wat doe ik  wel vaker?’

			‘Verlopen  contactlenzen dragen.’

			‘Natuurlijk.  Lenzen zijn niet goedkoop.’

			‘Ogen ook  niet.’

			Hm. Goed punt. ‘Zeg, kennen  wij  elkaar? Misschien van gisteravond, van  het rekruteringsdiner met toekomstige  promovendi?’

			‘Nee.’

			‘Was je  er niet  bij?’

			‘Niet echt mijn ding.’

			‘Maar het  gratis eten dan?’

			‘Het geleuter  over koetjes en  kalfjes niet  waard.’

			Misschien deed hij aan de lijn of zo,  want welke promovendus zei nou zoiets? En Olive wist zéker dat hij een promovendus was –  dat was zo klaar als  een klontje, met die hooghartige,  neerbuigende toon van hem. Alle promovendi waren zo: ze dachten dat  ze beter waren dan de  rest  van  de wereld, puur omdat ze  het  dubieuze privilege  bezaten  om fruitvliegjes te mogen afslachten  in naam van de wetenschap à  negentig cent per uur.  In de meedogenloze, duistere hel  die de academische wereld was,  waren promovendi het  laagste van  het laagste,  en daarom  moesten ze zichzelf ervan overtuigen dat ze  de  besten waren. Olive was geen klinisch  psycholoog,  maar het leek een tamelijk standaard  verdedigingsmechanisme.

			‘Ben je hier  om te  solliciteren  naar een promotieplaats?’ vroeg hij.

			‘Jep. Voor het biologiecohort van volgend  jaar.’ Haar ogen  brandden  echt  verschrikkelijk.  ‘En jij?’ vroeg ze, haar handpalmen  in haar  ogen  drukkend.

			‘Ik?’

			‘Hoelang zit  jij hier al?’

			‘Hier?’ Een  korte stilte. ‘Zes jaar.  Om en nabij.’

			‘O. Ga  je binnenkort promoveren, dan?’

			‘Ik…’

			Ze registreerde zijn aarzeling en  voelde zich  onmiddellijk schuldig. ‘Hé,  je hoeft het  me niet  te vertellen. Regel  nummer één van  een promotietraject: andere promovendi niet vragen naar  hun promotie­tijdpad.’

			Een seconde stilte. En  toen nog  een. ‘Precies.’

			‘Sorry.’ Ze wilde dat  ze hem kon zien. Sociale interactie was sowieso al  lastig genoeg;  het laatste  waar ze op zat te  wachten, was nog minder  signalen om op af te  gaan.  ‘Het  was  niet  mijn bedoeling om  te klinken  als  je ouders met Thanksgiving.’

			Hij  lachte zachtjes. ‘Dat gaat je toch nooit lukken.’

			‘O.’  Ze glimlachte. ‘Vervelende  ouders?’

			‘En nog vervelender  Thanksgivings.’

			‘Eigen schuld, dikke  bult.  Hadden jullie Amerikanen maar niet uit de  Commonwealth moeten  stappen.’ Ze stak een hand uit in de richting waar ze hem vermoedde.  ‘Ik ben  Olive, trouwens. Olijfje, zeg maar.’  Ze begon zich al af te vragen of  ze  zich  zojuist  had  voorgesteld aan de zwanenhals toen  ze  hem een stap dichterbij  hoorde komen.  De  hand die zich om de hare sloot, was droog en  warm en zo groot dat  hij haar hele vuist  had kunnen omvatten.  Alles aan  hem moest wel reusachtig zijn.  Lengte, vingers,  stem. Het was  niet geheel onplezierig.

			‘Ben je  niet Amerikaans?’ vroeg hij.

			‘Canadees. Hoor eens,  als je toevallig iemand spreekt die in  de toelatingscommissie  zit, zou je  dan  zo vriendelijk willen zijn om mijn lenzenincident  te verzwijgen? Anders  kom ik misschien  nog over als  een ondermaatse kandidaat.’

			‘Zou je denken?’ vroeg hij  droog.

			Als ze ertoe in  staat was geweest,  zou ze hem een boze  blik hebben toegeworpen. Maar misschien slaagde ze  daar evengoed vrij  aardig in, want hij lachte; het was niet meer dan een soort snuiven, maar  Olive hoorde het toch.  En ze  vond het eigenlijk wel  leuk.

			Hij liet haar los  en ze  besefte dat ze zijn  hand beetgeklemd had gehouden. Oeps.

			‘Ben je van plan  om te tekenen?’  vroeg  hij.

			Ze haalde  haar schouders  op. ‘Misschien krijg ik  wel geen aanbod.’ Maar het  had enorm  geklikt tussen haar en de professor bij  wie  ze  op sollicitatiegesprek was geweest, dr. Aslan. Olive  had veel  minder gestotterd en  gestameld dan  normaal. Bovendien waren haar cijfers  bijna perfect. Soms kwam het goed  van pas dat ze geen sociaal leven  had.

			‘Ben je dan  van  plan om te tekenen als  je een  aanbod krijgt?’

			Ze zou wel gek zijn om  het niet te doen. Dit was Stanford, per slot van rekening, een van de allerbeste  biologiefaculteiten. Althans, dat was wat Olive zichzelf  steeds had wijsgemaakt om de angstaanjagende  waarheid  te verhullen, namelijk dat  ze eerlijk gezegd zo haar twijfels had  over dit hele promotiegebeuren. ‘Ik… misschien. Ik moet zeggen dat de  grens tussen uitstekende carrièrekeuze en  fatale vergissing  in  het  leven een  beetje wazig begint te worden.’

			‘Je lijkt te neigen naar  fatale vergissing.’  Hij klonk  alsof hij glimlachte.

			‘Nee. Nou ja… Ik ben gewoon…’

			‘Je bent gewoon…?’

			Ze beet  op haar lip.  ‘Wat  nou als  ik  niet goed genoeg  ben?’ flapte ze eruit. Waarom, waaróm, stond ze hier in godsnaam de  diepste en heimelijkste angsten in haar hazenhart  prijs te geven aan deze  willekeurige gozer in de toiletten? En  wat had het überhaupt voor  zin? Telkens  wanneer ze haar twijfels uitte tegenover vrienden en bekenden,  kwamen ze allemaal automatisch met dezelfde  afgezaagde, nietszeggende,  bemoedigende woorden. Het  komt  wel goed.  Je  kunt het. Ik  heb alle  vertrouwen in je. Deze gozer ging  geheid hetzelfde  doen.  Daar kon je op wachten.  Elk moment nu. Elke  seconde…

			‘Waaróm  wil  je het doen?’

			Eh? ‘Wat… doen?’

			‘Promoveren.  Wat is  je  reden?’

			Olive  schraapte  haar keel. ‘Ik  heb altijd een onderzoekende geest gehad en  een promotietraject is de ideale omgeving om die te  voeden. Ik zal  belangrijke, overdraagbare vaardigheden  opdoen –’

			Hij snoof.

			Ze fronste. ‘Wat?’

			‘Niet het zinnetje  dat je hebt gevonden in  een  boekje  om je voor  te bereiden op de sollicitatieprocedure. Waarom wil jíj promoveren?’

			‘Het is  echt zo,’ hield ze  vol, ietwat flauwtjes. ‘Ik wil  mijn  onderzoeksvaardigheden aanscherpen  –’

			‘Is het omdat  je niet weet wat  je anders moet doen?’

			‘Nee.’

			‘Omdat  je  geen functie hebt weten te bemachtigen in het bedrijfsleven?’

			‘Nee, ik heb niet eens gesolliciteerd in  het  bedrijfsleven.’

			‘Aha.’  Hij bewoog, een grote,  wazige  gedaante die  naast haar kwam staan om iets door de  afvoer te spoelen.

			Hoofdstuk  	Olive rook  een vleugje  eugenol  en wasmiddel en frisgewassen  mannenhuid. Een merkwaardig prettige combinatie. ‘Ik  heb  meer vrijheid nodig dan het bedrijfsleven me kan bieden.’

			‘In de  academische wereld  zul je  ook niet veel  vrijheid hebben.’ Zijn stem was dichterbij, alsof  hij nog geen stap terug  had gedaan. ‘Je  zult je  werk  moeten financieren met krankzinnig competitieve onderzoeksbeurzen. Je zou meer geld verdienen met  een baan van  negen tot vijf,  die zich  bovendien  laat  combineren met het concept van iets wat  ze  weekend noemen.’

			Olive fronste diep.  ‘Probeer je me  soms zover  te krijgen dat ik  mijn  aanbod afwijs? Is dit  een soort campagne  tegen  dragers van verlopen  contactlenzen?’

			‘Welnee.’

			Ze kon zijn glimlach horen.

			‘Ik vertrouw er  maar gewoon op dat  het een  onfortuinlijk  incident  was.’

			‘Ik  draag ze  áltijd en  ze geven bijna  nooit –’

			‘In een lange  reeks onfortuinlijke incidenten, kennelijk.’  Hij zuchtte. ‘Hoor eens,  ik heb  geen flauw idee of je  goed genoeg  bent,  maar dat  is niet de  vraag die je jezelf  zou  moeten stellen. De academische wereld is  heel weinig waar  voor heel veel geld.  Waar het om gaat, is of je réden  om  er te  willen  zijn goed genoeg is.  Dus waarom promoveren, Olive?’

			Ze  dacht erover na, en ze dacht  nog wat  langer  na,  en toen nóg wat langer.  Uiteindelijk gaf ze antwoord,  haar woorden met zorg kiezend. ‘Ik heb een vraag. Een specifieke onderzoeksvraag. Iets wat ik  wil  uitzoeken.’  Ziezo.  Het  was eruit. Dit was het  antwoord. ‘Iets waarvan ik  vrees dat niemand anders  het zal  ontdekken  als ik het niet doe.’

			‘Een vraag?’

			Ze voelde de lucht bewegen  en besefte dat hij nu tegen de was­tafel geleund stond. ‘Ja.’ Haar mond voelde droog. ‘Iets wat belangrijk voor me  is.  En… ik kan  er niet op  vertrouwen  dat ­iemand anders  het gaat  doen. Want  dat is  tot nu toe nog niet gebeurd. Want…’ Want er is iets  akeligs gebeurd. Want ik wil mijn ­steentje  bijdragen  zodat het niet wéér gebeurt.  Heftige gedachten  om te ­hebben in het bijzijn van een vreemde, in de  duisternis  van haar ­gesloten oogleden. Dus  ze  wrikte ze  open.  Haar  zicht was nog  steeds ­wazig, maar het brandende gevoel was bijna helemaal verdwenen.  De  ­Gozer  stond haar aan te kijken. Onscherp langs de  randen  misschien, maar  ontzettend aanwézig, geduldig wachtend tot ze verder zou  praten. ‘Het is belangrijk  voor  me,’ herhaalde ze.  ‘Het onderzoek dat  ik graag wil doen.’ Olive was  drieëntwintig en alleen op  de wereld. Ze wilde geen weekenden of een  fatsoenlijk salaris. Ze wilde  teruggaan in de  tijd. Ze wilde minder alleen zijn. Maar aangezien  dat onmogelijk  was, zou ze genoegen nemen met repareren wat ze  kon.

			Hij  knikte, maar zei  niets terwijl hij zich oprichtte en een paar stappen deed in de richting van de  deur. Duidelijk van plan om te vertrekken.

			‘Is  mijn reden goed  genoeg  om aan een promotietraject te beginnen?’ riep ze hem  achterna, en  tot haar afgrijzen  klonk er  een  hunkering naar goedkeuring door in haar stem. Het  was heel goed mogelijk dat ze momenteel een  soort existentiële crisis  doormaakte.

			Hij  bleef  staan en  keek  naar haar om. ‘Het is de allerbeste reden.’

			Ze  had het idee dat  hij  glimlachte. Of iets wat erop leek.

			‘Succes met je sollicitatiegesprek,  Olive.’

			‘Dank je.’

			Hij was al bijna de deur uit.

			‘Misschien zie ik je volgend  jaar wel,’ ratelde  ze enigszins blozend. ‘Als  ik word toegelaten. En als jij nog niet bent  gepromoveerd.’

			‘Misschien,’ hoorde  ze hem zeggen.

			Met die  woorden  was De Gozer  verdwenen. En Olive wist niet eens  hoe hij heette. Maar toen  de faculteit Biologie  van Stanford haar een  paar  weken  later een aanbod deed, aanvaardde  ze het. Zonder aarzelen.
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			♥HYPOTHESE: Wanneer  ik  de  keuze heb  tussen A  (een ietwat  ongemakkelijke  situatie) en  B (een  gigantische  bak  ellende  met rampzalige gevolgen),  kies ik  onvermijdelijk voor  B.

			Twee  jaar en elf  maanden  later

			Alles goed  en wel, maar  de  man leek  niet  al te veel bezwaar  te  hebben tegen  de  kus, dacht Olive bij  zichzelf.  Hij had  alleen  even een moment  nodig om  zich erop  in te  stellen –  geheel  begrijpelijk, gezien  de plotselinge  omstandigheden.  Het  waren  ongemakkelijke, onaangename, ietwat  pijnlijke  seconden waarin  Olive  haar lippen tegen  de zijne perste en  zich tegelijkertijd  zo  hoog oprichtte  als haar  tenen toelieten  om haar mond op  gelijke  hoogte te  houden met zijn  gezicht. Moest  hij  nou  echt zo  lang  zijn? De  kus moest eruit hebben gezien als  een  soort onhandige  kopstoot en  ze  begon  te  vrezen dat  ze  door de  mand zou  vallen. Haar  vriendin Anh,  die ze een  paar seconden  geleden  in haar  richting had  zien lopen, zou dit  zien  en in  één  oogopslag  weten  dat Olive en Kusman  onmogelijk  twee mensen  op een  date  konden  zijn.

			Toen ging dat tergend trage  moment voorbij en  werd  de kus… anders.  De man  ademde scherp in en  kantelde zijn  hoofd  een heel klein beetje,  zodat Olive  zich  iets minder voelde  als  een doodshoofdaapje  dat in  een  apenbroodboom klom, en zijn  handen  – die  groot en aangenaam warm  waren  in  de  airconditioning  in de  hal – sloten zich om  haar  middel.  Ze  gleden een  paar centimeter omhoog, waar ze Olives ribbenkast omsloten  en haar tegen hem  aan hielden. Niet te dichtbij en niet  te ver  weg. Precies goed.

			Het was meer een langgerekt kusje dan  iets anders,  maar het was  heel fijn, en gedurende een paar  seconden vergat Olive een groot aantal  dingen,  zoals het  feit dat  ze tegen een  willekeurige  onbekende vent aan geperst  stond. Dat ze amper de tijd had gehad om ‘Mag ik u alstublieft kussen?’ tegen hem te fluisteren voordat ze haar  lippen op de zijne had  gedrukt. Dat wat haar er  aanvankelijk toe  had aangezet om  deze  hele vertoning op  te voeren  de hoop was dat  ze  Anh, haar  beste  vriendin van de hele wereld, voor de  gek zou kunnen houden.

			Maar dat  is nu  eenmaal wat een goede kus doet: daarvan vergeet je  als  vrouw  eventjes alles  om  je heen. Olive  voelde dat ze versmolt  met een brede,  solide borstkas die  geen  millimeter meegaf. Haar handen gleden van een geprononceerde  kaak naar verrassend dik en  zacht  haar  en toen… toen  hoorde ze  zichzelf zuchten, alsof ze nu al buiten  adem was, en dat was het  moment waarop het in  één klap  tot haar doordrong, het  besef dat…  Nee. Nee.

			Nope, nope, néé.

			Ze hoorde hier niet van te genieten. Willekeurige gozer en  alles. Olive hapte naar  adem  en duwde  zich van hem af, terwijl ze als  een bezetene om  zich  heen speurde naar Anh. Haar vriendin  was nergens te bekennen in de blauwige gloed die er om elf uur  ’s avonds heerste in de hal  van de  faculteit Biologie. Vreemd.  Olive  wist  zeker dat  ze haar een  paar seconden  geleden had zien  lopen.

			Kusman,  daarentegen, stond pal voor haar. Zijn  mond stond een beetje open,  zijn borst bewoog op  en  neer, en in  zijn ogen flakkerde een  vreemd licht. En  op dat moment  begon het  tot haar  door te dringen, de enormiteit van wat  ze zojuist had gedaan. Van wíé ze zojuist  had…

			Ze was dood.

			Ze. Was. Zó. Dood.

			Want dr. Adam  Carlsen was  een eikel,  dat  wist iedereen.

			Dit feit op  zich was niet zo opmerkelijk, want elke academische  positie boven het niveau van  promovendus (Olives niveau, helaas) vergde een zekere  graad van eikeligheid om er langdurig te kunnen blijven zitten,  met de vaste aanstellingen  helemaal bovenaan de eikel­piramide. Doctor Carlsen was  echter een extreem  geval. Althans, als je de geruchten moest  geloven.

			Hij  was de reden waarom  Olives flatgenoot Malcolm twee onderzoeksprojecten volledig had moeten schrappen en  waarschijnlijk noodgedwongen een heel  jaar  later  zou promoveren; degene  die ervoor had gezorgd dat Jeremy  over  zijn nek was gegaan van de stress  voor zijn kwalificerend  examen;  de enige boosdoener voor het feit  dat de  helft van de promovendi op de faculteit zich genoodzaakt zag om de verdediging van hun proefschrift uit te stellen. Joe, die in Olives cohort had  gezeten en haar elke donderdagavond had meegenomen naar  Europese  films  met onscherpe beelden en  microscopisch kleine ondertitels,  was onderzoeksassistent geweest in  Carlsens lab, maar hij had na zes maanden besloten om er de brui aan te geven vanwege ‘redenen’. Dat was waarschijnlijk  maar beter ook, want het merendeel van Carlsens resterende onderzoekers  in opleiding had  permanent bibberhanden  en  zag er vaak uit alsof  ze al  een jaar niet geslapen hadden.

			Doctor Carlsen mocht  dan een jonge academische rockster en een wonderkind op  het gebied van de biologie zijn, hij  was ook gemeen en overdreven kritisch, en uit de  manier waarop hij sprak  en zijn manier van  doen  bleek  duidelijk dat  hij  van mening  was dat  hij de  enige was die degelijke  wetenschap bedreef  op de  faculteit Biologie van  Stanford. Op de  hele wereld, waarschijnlijk. Hij stond bekend als een humeurige, irritante,  angstaanjagende lul.

			En Olive had hem zojuist  gezoend.

			Ze wist niet precies hoelang de stilte aanhield, alleen dat hij degene was die de stilte  verbrak.  Hij stond  voor Olive, belachelijk  intimiderend met  zijn donkere ogen en zijn  nog donkerder  haar, en staarde op haar neer vanaf wie weet  hoeveel centimeter boven de  gemiddelde lengte van één  meter tweeëntachtig – hij  moest  wel  meer dan vijftien centimeter langer zijn dan  zij. Hij fronste chagrijnig,  een  gezichtsuitdrukking die ze  herkende van de keren dat ze hem een seminar op  de faculteit  had zien bijwonen, een blik die meestal voorafging aan  het opsteken van zijn hand om op een  of  andere zogenaamd  ernstige tekortkoming te  wijzen in het werk van de spreker.

			Adam Carlsen. Verwoester van onderzoekscarrières, had  Olive haar promotor  een  keer horen zeggen.

			Niks aan de hand. Het komt goed. Het  komt helemaal goed. Ze zou  gewoon doen  alsof  er niets was gebeurd, beleefd naar hem  knikken en  zich stilletjes uit de  voeten  maken.  Jep, strak plan.

			‘Heb je…  Heb je me nou net gekust?’ Hij klonk in  verwarring gebracht  en misschien ook een tikkeltje  buiten adem.

			Zijn lippen waren vol en zacht en…  Godallemachtig. Gekust. Het was echt uitgesloten dat  Olive ongestraft zou  kunnen  ontkennen  wat ze  had gedaan.  Maar toch, het was het proberen waard. ‘Nee, hoor.’

			Verrassend  genoeg leek  het  te werken.

			‘Ah. Oké, dan.’ Carlsen knikte en  draaide zich om, met  een  vaag  gedesoriënteerde blik in zijn ogen. Hij deed een paar stappen  de gang in, tot hij  bij het  drinkwaterfonteintje was – misschien was hij daar sowieso naar op weg geweest.

			Olive begon te  geloven dat ze misschien daadwerkelijk vrijuit zou  gaan.

			Maar toen bleef hij staan en draaide hij zich  met een  sceptische blik naar haar om.

			‘Zeker weten?’

			Verdomme. ‘Ik…’ Ze begroef  haar gezicht in  haar handen. ‘Het is niet  wat het lijkt.’

			‘Oké. Ik…  Oké,’ herhaalde hij langzaam.  Zijn stem was diep  en  zacht, en het klonk verdacht veel alsof hij  op weg  was om  boos te worden.  Alsof  hij misschien al boos  wás. ‘Wat heeft dit allemaal te betekenen?’

			Er was geen simpele manier om dit uit te leggen.  Ieder normaal  mens  zou Olives  situatie eigenaardig hebben  gevonden, maar  Adam Carlsen, die empathie overduidelijk beschouwde als een programmeerfout in  plaats van een menselijke eigenschap, zou  het  nooit  begrijpen. Ze liet haar handen langs  haar lichaam vallen en haalde diep adem.  ‘Ik… Hoor eens, ik wil niet onbeschoft zijn, maar dit gaat  u  werkelijk niets aan.’

			Hij staarde haar een  ogenblik aan en knikte toen.  ‘Ja. Natuurlijk.’ Hij  begon kennelijk weer  een beetje tot zichzelf te komen, want  hij  klonk  niet meer zo verbaasd en zijn toon  was weer normaal: droog.  Laconiek. ‘Dan  ga  ik maar gewoon terug naar mijn kantoor om alvast een begin  te maken met mijn  SGG-melding.’

			Olive ademde opgelucht uit. ‘Ja. Dat  zou fantastisch zijn, want… Wacht  even.  Uw wat?’

			Hij hield zijn hoofd  scheef. ‘SGG staat  voor seksueel grensoverschrijdend gedrag en er is een wet die  –’

			‘Ik  weet wat  SGG is.’

			‘Aha. Dus je  hebt willens en wetens gekozen voor  grensoverschrijdend  gedrag.’

			‘Ik… Wat? Nee.  Nee,  dat heb ik niet!’

			Hij haalde zijn schouders op.  ‘Dan heb ik  me zeker vergist.  Dan  was het zeker iemand anders die me heeft aangerand.’

			‘Aangerand… Ik  heb u niet aangerand.’

			‘Je hebt me wel degelijk gekust.’

			‘Maar  niet écht.’

			‘Zonder je er  eerst van te verzekeren  of ik dat wel  wilde.’

			‘Ik  heb  gevráágd  of  ik  u mocht kussen!’

			‘En vervolgens heb  je  me gekust zonder  mijn antwoord af te  wachten.’

			‘Wat? U zei ja.’

			‘Pardon?’

			Ze fronste. ‘Ik  vroeg of ik u mocht  kussen en u zei ja.’

			‘Dat  is onjuist. Je  vroeg of  je me mocht  kussen  en ik snoof.’

			‘Ik weet  vríj zeker dat  ik u  ja hoorde zeggen.’

			Hij trok een  wenkbrauw  op.

			Een paar ogenblikken lang stond Olive zichzelf  toe om te  dag­dromen over iemand verdrinken. Doctor Carlsen. Zichzelf.  Beide opties leken haar geweldig. ‘Hoor eens, het spijt me heel erg. Het  was een  rare  situatie. Kunnen we gewoon  vergeten dat dit is gebeurd?’

			Hij nam haar  een lang ogenblik op,  zijn hoekige  gelaatstrekken ernstig en nog iets anders, iets  wat  ze niet zo goed  kon ontcijferen omdat  ze  het te druk  had met nog een keer registreren  hoe verrekte lang  en breed hij was.  Echt gigantisch. Olive was  altijd  tenger  geweest,  net niet té slank, maar een meisje van  één meter tweeën­zeventig voelde zich  zelden  ondermaats. Althans, tot ze ineens  naast Adam  Carlsen  stond. Ze had uiteraard wel geweten dat  hij lang  was, want  ze  had hem vaak genoeg op  de  faculteit gezien of over de campus zien lopen,  of samen  met hem in de  lift gestaan, maar er was nooit  interactie geweest tussen hen. Ze hadden nog nooit zo dicht  bij elkaar gestaan.

			Behalve een seconde geleden, Olive.  Toen je praktisch  je  tong in zijn…

			‘Gaat het wel goed met  je?’  Hij klonk bijna bezorgd.

			‘Wat?  Ja. Ja, hoor.’

			‘Want,’ vervolgde  hij kalmpjes, ‘midden in  de nacht een  wildvreemde kussen  in een  wetenschappelijk  lab  zou er  misschien op kunnen wijzen  dat het niet zo goed  met je  gaat.’

			‘Jawel, hoor.’

			Carlsen  knikte nadenkend. ‘Uitstekend. Dan kun je ergens in  de komende paar dagen een  mailtje verwachten.’ Hij  begon langs  haar heen te lopen.

			Olive draaide zich om en riep hem achterna: ‘U hebt niet eens gevraagd hoe ik heet!’

			‘Dat is vast  niet zo moeilijk te achterhalen,  want  je moet  je pasje hebben gebruikt  om buiten werkuren  toegang te  krijgen tot de laboratoria.  Een  prettige avond nog.’

			‘Wacht!’  Ze  leunde naar voren en hield  hem tegen  met een hand op zijn pols. Hij stond onmiddellijk stil, al  was het overduidelijk dat  het  hem geen enkele  moeite  zou kosten om zichzelf te bevrijden, en staarde nadrukkelijk naar de plek  waar haar vingers  zich om zijn huid hadden geklemd – pal  onder een horloge  dat waarschijnlijk haar halve  jaarsalaris had gekost. Of haar hele  jaarsalaris. Ze liet hem direct los en deed  een stap naar  achteren.  ‘Sorry, het was niet  mijn bedoeling om…’

			‘De kus.  Leg uit.’

			Olive beet op haar onderlip. Ze  had zich echt flink in de nesten gewerkt. Ze moest het hem nu wel vertellen. ‘Anh  Pham.’ Ze  keek om zich heen om  te controleren  of Anh er echt niet meer was. ‘Het meisje dat  langsliep.  Ze is promovendus  op de  faculteit Biologie.’

			Carlsen liet op  geen  enkele  manier blijken dat hij wist  wie Anh was.

			‘Anh heeft…’ Olive  duwde een lok  bruin haar achter  haar oor. Hier werd het verhaal  gênant. Gecompliceerd en een tikkeltje kinderachtig klinkend. ‘Ik had iets met  een gozer van de  faculteit. Jeremy Langley, hij heeft rood haar en werkt bij doctor…  Doet er ook niet toe, we  zijn een paar keer uit  geweest, en toen heb ik hem meegenomen naar Anhs verjaardagsfeest, en het klikte zeg  maar direct tussen hen  en…’ Olive deed haar ogen dicht.  Waarschijnlijk was dat geen goed idee, want nu zag ze de hele film  aan  de binnenkant van haar ogen.  Van haar beste vriendin en haar  date  die  hadden staan kletsen  op die bowlingbaan  alsof  ze  elkaar al hun hele leven kenden; de reeks  gespreksonderwerpen  die maar niet  uitgeput raakte, het gelach,  en toen, aan  het eind van  de avond, Jeremy’s blik die elke beweging van  Anh volgde. Het  was pijnlijk duidelijk geweest in wie hij geïnteresseerd was. Olive  wuifde met een  hand en deed een poging tot glimlachen. ‘Lang  verhaal kort: nadat Jeremy en ik  het hadden  uitgemaakt, vroeg hij Anh mee uit. Ze  heeft nee  gezegd  omdat… meiden onder elkaar  zoiets niet doen en zo, maar ik  kan  merken dat ze hem écht  leuk vindt. Ze  wil  me  niet voor het hoofd stoten  en  hoewel ik al duizend keer  tegen  haar heb gezegd dat ik er geen enkele moeite mee  heb, wil ze me  maar niet  geloven.’  Om  nog maar te  zwijgen  van het feit dat ik haar laatst aan onze  vriend Malcolm heb horen opbiechten dat ze Jeremy helemaal te  gek vindt, maar dat ze nooit verraad zou kunnen plegen  jegens mij door met  hem uit te gaan, en  ze  klonk zo  mismoedig.  Teleurgesteld en onzeker, totaal niet de stoere, sprankelende Anh  die ik gewend ben. ‘Dus ik heb  gewoon gelogen  en tegen haar  gezegd  dat ik alweer aan het  daten  ben  met  iemand anders.  Omdat ze een van mijn beste  vriendinnen is  en  ik nog nooit heb meegemaakt  dat ze een gozer zo leuk vindt  en ik graag wil dat ze de goede dingen krijgt die  ze verdient en ik zeker weet dat ze hetzelfde zou doen voor mij en…’  Olive  besefte dat ze stond te  ratelen en dat het Carlsen  allemaal geen bal interesseerde.  Ze stopte met  praten en slikte, al  voelde haar mond droog. ‘Vanavond. Ik  heb tegen haar gezegd  dat  ik vanávond een  date had.’

			‘Aha.’  Zijn gezichtsuitdrukking was  ondoorgrondelijk.

			‘Maar  dat is niet  zo. Dus ik had besloten om hier aan  een experiment te komen  werken, maar toen kwam Anh ook ineens opdagen. Ze had hier  niet moeten zijn. Maar  ze  was er  wel. En ze kwam deze  kant uit.  Dus ik raakte in paniek… Nou ja.’ Olive  veegde  met een hand over haar  gezicht.  ‘Ik dacht  echt niet na.’

			Carlsen zei niets, maar in zijn ogen stond duidelijk  te lezen  dat  hij dacht: dat moge duidelijk zijn.

			‘Ik wilde gewoon zorgen dat  ze  geloofde  dat  ik op een date was.’

			Hij  knikte. ‘Dus je kuste de eerste de  beste persoon die je tegenkwam in  de hal. Volkomen logisch.’

			Olive  kromp ineen. ‘Als je het zo bekijkt, was het misschien niet mijn  beste  moment.’

			‘Misschien.’

			‘Maar  het was ook niet mijn slechtste!  Ik weet vrijwel zeker dat  Anh ons heeft gezien. Nu zal ze denken dat ik een  date  had  met u en zal  ze zich  hopelijk vrij voelen  om uit te  gaan met  Jeremy en…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Hoor eens.  Het  spijt me echt  heel erg  van de  kus.’

			‘Is dat zo?’

			‘Maak  er alstublieft geen  melding van. Ik dacht  echt dat ik  u ja hoorde zeggen. Het  was eerlijk waar niet mijn bedoeling om…’ Ineens drong de  enormiteit van  wat ze  had  gedaan in zijn volle  omvang tot haar door. Ze had zojuist  een willekeurige vent gekust, een vent die  er  toevallig ook nog om bekendstond dat  hij  het  meest onaangename staflid was van de hele faculteit  Biologie. Ze had  zijn snúíven  ten onrechte geïnterpreteerd  als instemming,  ze had hem in wezen besprongen  in de  hal, en nu stond hij haar aan te staren  met die eigenaardige, nadenkende blik, lang en gefocust  en dichtbij als hij was, en… Shit. Misschien kwam het doordat het zo laat op  de avond was.  Misschien  kwam het  doordat  haar laatste kop koffie van zestien uur geleden dateerde. Misschien kwam het doordat Adam Carlsen op  haar neer  stond  te  kijken, met  die blík.  Ineens was de hele situatie haar gewoon te veel. ‘Eerlijk gezegd hebt u  volkomen  gelijk. En het spijt me heel erg. Als  u zich op wat voor  manier dan ook lastiggevallen  hebt gevoeld door mij, moet  u  daar  echt melding van maken, dat is niet meer dan rechtvaardig. Wat ik heb gedaan, is echt heel verschrikkelijk, ook  al  was  het echt niet mijn bedoeling om… Niet dat mijn intenties  ertoe doen;  het gaat meer om uw  perceptie  van…’ Shit, shit, shit. ‘Dan ga ik nu  maar, oké? Dank  u wel en…  het spijt me echt heel, héél erg.’ Olive  draaide zich abrupt om  en rende  weg, de  gang uit.

			‘Olive,’  hoorde ze  hem roepen.  ‘Olive,  wacht…’

			Ze stond  niet stil.  Ze  sprintte de  trap af naar de begane grond en rende toen het gebouw uit en over  de paden van de  schaars  verlichte  campus van Stanford, waar  ze een meisje passeerde dat haar hond  aan  het  uitlaten was  en een groep lachende studenten  voor het bibliotheekgebouw. Ze bleef rennen tot ze voor de deur van haar appartement  stond, waar ze enkel even  stilstond om de deur open  te maken. Vervolgens liep ze rechtstreeks naar  haar  eigen kamer, in de hoop haar flatgenoot en de eventuele scharrel die hij vanavond weer mee naar  huis had genomen te  kunnen ontlopen.

			Pas toen ze op haar bed neerplofte, starend naar  de glow-­in-­the-­dark­sterren die  ze op haar plafond had gelijmd,  besefte ze dat ze was vergeten  om  even bij haar labmuizen  te kijken.  Bovendien  had  ze haar laptop op haar werkbank laten staan, lag haar trui nog ergens  te  slingeren in het lab en  was ze totaal vergeten om langs de winkel te gaan en de koffie te kopen die ze Malcolm had beloofd te  zullen kopen voor  morgenochtend. Shit. Wat  een rampzalige  dag.

			Het kwam geen moment  bij haar op dat doctor Adam ­Carlsen – een  eikel, dat wist iedereen – haar bij haar naam had genoemd.
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			♥HYPOTHESE:  Geruchten over mijn liefdesleven verspreiden zich met een  snelheid  die recht evenredig  is met mijn verlangen  om voornoemde geruchten geheim te houden.

			Olive Smith was een  veelbelovende promovendus op een van de beste  biologiefaculteiten van het land, eentje die  ruim honderd promovendi  en wat vaak voelde als wel een  paar miljoen bachelorstudenten herbergde. Ze  had  geen idee wat  het precieze  aantal  faculteitsleden  was, maar afgaand  op de brievenbussen in  de kopieerruimte zou ze  zeggen dat ‘te  veel’  een  veilige gok was. Daarom was haar  redenatie dat als ze in de  twee jaren voorafgaand  aan De  Avond (het ­kus-incident was  nog maar een paar dagen geleden, maar Olive wist nu al dat ze voor de rest  van haar leven  aan afgelopen vrijdag zou denken  als De Avond)  nooit  eerder de pech had gehad om tot een interactie te  komen met Adam Carlsen, het heel goed mogelijk  was dat  ze  misschien wel  zou weten te promoveren  zonder zijn pad ooit een tweede keer te kruisen. Sterker  nog, ze  wist vrijwel  zeker dat Adam Carlsen niet  alleen geen flauw idee  had  wie ze was, maar dat hij ook geen  enkel verlangen had om dat  te achterhalen, en waarschijnlijk was  hij het gebeurde  ook alweer totaal vergeten.  Tenzij ze  zich gruwelijk vergiste, uiteraard,  en  hij  toch een SGG-melding had gedaan. In  dat geval  vermoedde  ze  dat ze hem wél weer zou  zien,  wanneer ze  schuldig pleitte tijdens de rechtszitting.

			Olive redeneerde dat  ze  haar tijd kon verdoen  met stressen over juridische  kosten of  dat ze kon  focussen op  kwesties die dringender waren. Zoals de ongeveer vijfhonderd  slides die ze moest voorbereiden voor het college  neurobiologie dat  ze volgens de planning voor student-assistenten  moest geven in  het eerste semester,  dat  over minder  dan twee  weken begon.  Of het  briefje dat Malcolm vanochtend had achtergelaten om haar te  laten weten dat hij een kakkerlak had zien  wegschieten  onder het  dressoir, ondanks het  feit dat hun appartement  al  vol stond met vallen. Of de meest cruciale kwestie: het feit  dat haar  onderzoeksproject een  kritiek punt had bereikt  en dat  ze dringend op zoek moest  naar een groter en  aanzienlijk rijker lab om haar experiment uit te voeren. Anders zou  iets  wat  weleens een baanbrekende, klinisch relevante  studie  zou kunnen worden  straks nog eindigen als  een  stapeltje  kwijnende petrischaaltjes in de groente­la van haar koelkast.

			Olive  klapte haar  laptop open met de vage gedachte om te  googelen op ‘organen die  je kunt  missen’ en ‘hoeveel contant geld  voor  deze organen’, maar ze raakte afgeleid  door  de  twintig nieuwe  e-mails die ze had gekregen in  de tijd dat  ze bezig was  geweest met haar labdieren. Ze  waren  bijna uitsluitend afkomstig van rooftijdschriften en  zogenaamde Nigeriaanse prinsen  en  er  was één  nieuwsbrief bij van een  opsmukhandel  waar ze zich zes jaar geleden voor had ingeschreven om een gratis  lippenstift te  krijgen. In haar haast  om  verder te gaan met  haar experimenten markeerde Olive ze snel als gelezen, maar toen zag ze dat één bericht  daadwerkelijk een antwoord was  op iets wat ze had gestuurd.  Een antwoord van…  Sodeknetter. Sodeknetter. Ze klikte het zo hard aan dat ze  bijna haar wijsvinger verstuikte.

			Vandaag,  15.15 uur

			VAN: Tom-Benton@harvard.edu

			AAN:  Olive-Smith@stanford.edu

			ONDERWERP: Re: Screeningsproject  alvleesklierkanker

			Olive,

			Je  project  klinkt  goed. Ik ben over een week of twee op  Stanford.  Zullen we dan  even babbelen?

			Groet,

			TB

			Tom Benton, Ph.D.

			universitair hoofddocent

			faculteit Biologische Wetenschappen, Harvard University

			Haar  hart sloeg een  slag over. Daarna begon het te galopperen. Toen minderde  het vaart  tot het niet  meer was dan  kruipen. En vervolgens voelde ze haar bloed kloppen in haar oogleden, wat  niet  gezond kon zijn,  maar…  Yes. Yés! Ze had  een gegadigde. Bijna. Waarschijnlijk? Misschien.  Absoluut misschien. Tom Benton had ‘goed’ gezegd. Hij had gezegd dat het ‘goed’ klonk.  Dat moest wel  een ‘goed’ teken  zijn,  toch? Fronsend scrolde ze  omlaag om  de e-mail die ze hem  een  paar  weken  daarvoor had gestuurd nog  eens door te lezen.

			7 juli, 8.19  uur

			VAN: Olive-Smith@stanford.edu

			AAN: Tom-Benton@harvard.edu

			ONDERWERP: Screeningsproject  alvleesklierkanker

			Doctor Benton,

			Mijn  naam is Olive Smith en ik ben  promovendus op de faculteit Biologie van Stanford University.  Mijn  onderzoek  richt zich op  alvleesklierkanker, en  specifiek  op het  vinden  van non-invasieve, betaalbare middelen  voor opsporing die  zouden kunnen leiden  tot vroegtijdige behandeling  en  die het overlevingspercentage zouden kunnen  vergroten.  Ik werk  momenteel  aan biomarkers in het bloed, met veelbelovende  resultaten. (U kunt  het werk uit mijn voorbereidende  onderzoeksfase teruglezen in  de  peer-reviewed paper die ik heb  bijgesloten. Ik  heb  bovendien  recentere, ongepubliceerde bevindingen  ingediend voor het  congres van de Society for Biological Discovery  van dit jaar; het  is  nog afwachten of mijn inzending wordt geaccepteerd, maar zie het bijgesloten abstract.)  De volgende stap zou bestaan uit het uitvoeren  van aanvullend onderzoek om  vast te stellen of mijn testkit haalbaar is.

			Helaas beschikt mijn huidige lab (dat van doctor  Aysegul  Aslan,  die over twee  jaar met pensioen gaat) niet over  de financiële middelen of de apparatuur om  mijn onderzoek te kunnen voortzetten.  Ze moedigt me  aan om  een groter kankerlaboratorium te vinden waar ik het  volgende academische jaar  zou kunnen doorbrengen om  de data te verzamelen die ik nodig heb. Daarna zou  ik terug­keren naar Stanford  om  de data te  analyseren en uit te  schrijven.  Ik ben een groot fan van het werk dat u  hebt gepubliceerd rondom alvleesklierkanker en  ik vroeg me af of er misschien  een  mogelijkheid zou  bestaan  om mijn werk uit te voeren  in uw lab op Harvard.

			Indien u  geïnteresseerd  bent,  wil ik met  alle  plezier wat uitvoeriger over mijn project  vertellen.

			Met vriendelijke groet,

			Olive

			Olive Smith

			promovendus

			faculteit  Biologie, Stanford University

			Als Tom Benton, befaamd kankeronderzoeker, naar  Stanford  kwam  en Olive  tien minuten  van zijn  tijd gunde, zou  ze hem ervan ­kunnen overtuigen om haar uit  de  brand  te helpen met haar onderzoek!

			Nou  ja… misschien.

			Olive was  veel beter in daadwerkelijk onderzoek dóén dan in het belang  ervan aan  anderen verkopen. Wetenschapscommunicatie en spreken  in het  openbaar, in welke vorm  dan ook,  waren onmiskenbaar haar grote  zwaktes. Maar ze had  nu de kans  om aan Benton te ­laten zien  hoe veelbelovend haar resultaten waren.  Ze  zou de ­klinische  voordelen van haar  werk op  een rijtje kunnen zetten en ze  zou kunnen uitleggen hoe weinig  ze maar nodig  had om  van haar project  een doorslaand  succes  te maken. Het enige wat ze nodig had, was een rustige  werkbank  in een hoekje van zijn  lab, een paar  honderd van  zijn  labmuizen en onbeperkte toegang  tot zijn elektronenmicroscoop van twintig miljoen dollar.  Benton zou  niet eens merken  dat ze er was.

			Olive  ging op weg naar de  kantine  en was  in gedachten alvast  een bezield betoog  aan het schrijven over  haar  bereidheid om uitsluitend  ’s nachts gebruik  te maken van zijn faciliteiten en om  haar zuurstofconsumptie te beperken  tot minder dan vijf ademhalingen per  minuut. Ze schonk een  kop oude koffie  voor zichzelf in,  en toen ze zich omdraaide, bleek er een  boos  uitziend iemand pal achter haar te staan. Ze schrok zo hevig dat ze  zich bijna  verbrandde.  ‘Jezus!’ Ze greep naar haar borst, haalde  diep adem en klemde  haar Scooby-Doo-mok  nog steviger vast. ‘Anh. Ik schrik me  dood.’

			‘Olive.’

			Het  was  een slecht  teken. Anh  noemde haar nooit Olive, nooit, behalve wanneer  ze  haar berispte  omdat ze  haar nagels tot op de nagelriemen  zat af te bijten of omdat ze vitaminegummies at als  avondmaaltijd.

			‘Hé!  Hoe  was  je…’

			‘Die ene  avond.’

			Verdomme.  ‘… weekend?’

			‘Doctor  Carlsen.’

			Verdomme,  verdomme, verdomme. ‘Wat is er met hem?’

			‘Ik heb jullie samen gezien.’

			‘O.  Serieus?’ Olives verbazing klonk pijnlijk gespeeld, zelfs in  haar eigen oren. Misschien had ze zich op de middelbare school moeten  opgeven voor de toneelclub in plaats  van mee  te  doen  met elke  sport die er  was.

			‘Ja.  Hier op de faculteit.’

			‘O.  Cool. Eh, ik heb jou niet gezien,  anders  had ik  wel  gegroet.’

			Anh fronste. ‘Ol. Ik heb je  gezien. Ik heb je  gezien met  Carlsen.  Je weet dat ik  je  heb gezien,  en  ik  weet dat jij weet  dat  ik je heb gezien,  want  sindsdien ontloop  je me.’

			‘Niet waar.’

			Anh keek  haar aan met haar geduchte  lul-niet-blik. Waarschijnlijk  was dat ook de blik die ze gebruikte als praeses van de studenten­senaat, als  voorzitter van de Stanford  Women in Science Association, als hoofd communicatie van  de Organization of BIPOC Scientists. Er was geen gevecht  dat Anh niet kon winnen. Ze was  angstaanjagend en ontembaar, en Olive  vond dat fantastisch aan  haar –  maar  nu even  niet.

			‘Je hebt de afgelopen twee dagen geen van mijn berichten beantwoord.  Meestal appen we elkaar  elk uur.’

			Inderdaad.  Meerdere keren. Olive hevelde  de  mok  over naar haar linkerhand, louter om wat  tijd te rekken. ‘Ik  heb… het druk  gehad?’

			‘Druk?’ Anhs wenkbrauw schoot omhoog.  ‘Druk met Carlsen zoenen?’

			‘O. O,  dát. Dat was gewoon…’

			Anh knikte, als om haar aan te moedigen om  de zin af te maken. Toen  duidelijk werd  dat  Olive dat  niet kon, vervolgde  Anh voor haar. ‘Dat  was – sorry  hoor, Ol –, maar  dat was de meest bizarre kus die ik ooit  heb gezien.’

			Kalm. Kalm blijven. Ze weet het  niet. Ze  kan het niet weten.  ‘Dat betwijfel  ik,’ bracht  Olive er zwakjes tegen in. ‘Neem  nou die  Spider­man-kus ondersteboven. Die was bizarder dan…’

			‘Ol, je zei  dat  je een date  had die avond. Je bent toch niet met Cárlsen aan het daten?’ Ze trok een  vies gezicht.

			Het zou zo makkelijk zijn geweest om gewoon  de waarheid  op te  biechten. Sinds ze aan  hun promotietraject waren begonnen,  hadden Anh en Olive al massa’s oerstomme  dingen gedaan, gezamenlijk en los van elkaar; de keer dat Olive in paniek was geraakt en niemand minder dan Adam  Carlsen  had gezoend zou  er één van kunnen worden, eentje waar ze om zouden  lachen tijdens hun wekelijkse bier-en-s’mores-avondjes.

			Of niet. Als Olive nu toegaf dat ze had  gelogen, bestond  er een  kans dat Anh  haar misschien  nooit meer zou vertrouwen.  Of dat ze nooit met Jeremy zou uitgaan. En hoewel Olive  een beetje misselijk werd  bij het idee van haar beste vriendin die  datete met haar ex, werd ze van de gedachte dat voornoemde beste vriendin allesbehalve gelukkig was nog veel  misselijker.

			De situatie was  deprimerend  simpel: Olive was alleen  op de ­wereld. Dat was  al heel lang zo, al  sinds  de  middelbare school. Ze had zichzelf  aangeleerd om het niet al te groot te  maken; ze wist ­zeker dat er heel veel mensen waren die alleen  op de  wereld waren en  zich genoodzaakt zagen om verzonnen namen  en telefoonnummers  in te vullen  op formulieren voor contactpersonen in noodgevallen. Tijdens haar  studie en haar master was focussen op wetenschap  en onderzoek haar manier geweest om ermee om  te  gaan, en ze  was volkomen bereid geweest  om de  rest van  haar leven afgezonderd  in  een lab  door te brengen met weinig meer  dan  een bekerglas en een handvol pipetten als haar trouwe metgezellen,  totdat…  Anh.

			In zekere zin  was het  liefde  op  het eerste gezicht geweest.  De eerste dag van het promotietraject. Introductiedag biologiecohort. Olive kwam  de vergaderzaal binnen, keek om zich heen en ging zitten op  de eerste  de  beste lege stoel, doodsbang als ze  was. Ze was de enige vrouw in  de  zaal,  praktisch alleen in een zee  van blanke mannen die al druk in  gesprek waren over boten, en  een  of andere balsport die de  avond daarvoor op tv was geweest, en de  beste auto­routes om  ergens te  komen. Dit is  een afschuwelijke vergissing geweest,  dacht ze bij zichzelf. De Gozer in de toiletten  had  het  mis. Ik  had hier nooit aan moeten  beginnen. Ik ben een vreemde eend in de  bijt.

			En toen was er  op de stoel naast haar een meisje met donkere  krullen en een  knap,  rond gezicht neergeploft, dat  mompelde:  ‘Hoezo, streven naar  inclusiviteit  binnen de exacte wetenschappen?’  Dat was het moment geweest  waarop alles anders was  geworden.

			Ze  hadden gewoon  bondgenoten kunnen zijn. Als de enige  twee níét-cisgender-blanke-mannelijke studenten in hun jaar, hadden  ze hun toevlucht kunnen zoeken bij elkaar wanneer  er aanleiding was  om eens  even lekker te klagen en elkaar verder kunnen negeren. Olive had een heleboel van dat  soort  vrienden; eigenlijk waren het  stuk  voor stuk  voorwaardelijke kennissen  aan wie ze vol  genegenheid dacht, maar niet al  te vaak. Maar met Anh was het van het begin af aan  anders geweest. Misschien omdat ze al snel hadden  ontdekt dat  ze het  heerlijk  vonden  om hun  zaterdagavonden  door  te  brengen  met junkfood eten en in slaap vallen bij  romcoms. Misschien was het omdat ze Olive altijd zo nodig moest meeslepen  naar elke  steungroep  voor  ‘bètavrouwen’ die er  maar bestond op de campus en iedereen daar altijd diep onder de  indruk  was  van  haar rake observaties. Misschien was het omdat ze haar ziel had blootgelegd  voor Olive en had uitgelegd  hoeveel moeite het haar had gekost  om te komen waar ze  nu  was. Dat  haar oudere broers haar belachelijk hadden gemaakt en haar hadden uitgemaakt voor  nerd  omdat  ze in haar jonge jaren al zo gek was  geweest op wiskunde, op een  leeftijd  waarop het niet bepaald als cool werd gezien  om een nerd te  zijn.  Dat een  natuurkundeprofessor ooit  aan haar  had gevraagd of ze  misschien in het verkeerde college  zat op de eerste dag van  het semester.  Dat zelfs haar studieadviseur  sceptisch had geleken,  ondanks haar cijfers en haar  onderzoekservaring, toen ze had besloten om te gaan  promoveren in een bètarichting.

			Olive, wier pad  naar  het promotietraject de nodige hordes  had  gekend maar lang  niet zoveel,  was  eerst van slag geweest. Daarna woest. En vervolgens had diep ontzag zich van haar meester gemaakt toen ze begreep dat Anh enorme  zelftwijfel had weten  om te zetten in pure verbetenheid.

			En  om een of  andere  onvoorstelbare reden leek  Anh net  zozeer gesteld  te zijn  op  Olive. Wanneer de maand langer  was dan  Olives studiebeurs, deelde  Anh haar instantnoedels met haar.  Toen  Olives computer was gecrasht zonder back-ups,  was Anh  de hele  nacht opgebleven om haar te  helpen met  het herschrijven van haar paper  voor kristallografie. Wanneer Olive in de vakantie nergens naartoe  kon, nam  Anh  haar vriendin mee naar haar ouderlijk  huis in Michigan en liet  ze haar door haar grote familie volstoppen met verrukkelijk eten,  terwijl er om  haar heen rad Vietnamees  over en weer vloog. Toen Olive zich te dom  had gevoeld voor  het promotietraject  en had overwogen om er  de brui aan te  geven, had Anh haar op andere gedachten gebracht.

			Op  de dag dat Olive had  kennisgemaakt met Anhs  rollende ogen, was er een levenslange vriendschap  geboren. Langzaam maar zeker waren ze ook Malcolm bij hun vriendschap  gaan  betrekken en waren ze een  soort drietal  geworden, maar Anh… Anh was haar  lievelingspersoon.  Vertrouwd. Als familie. Olive had niet eens gedacht dat dat mogelijk was voor iemand zoals zij.

			Anh vroeg zelden ergens om, en hoewel ze  al  ruim twee jaar  bevriend waren,  had Olive haar  nooit enige  interesse  zien tonen om  te daten,  totdat Jeremy voorbijkwam. Doen alsof ze  een date  had gehad met  Carlsen was wel  het minste  wat Olive  kon doen om ervoor te zorgen dat haar vriendin  gelukkig was.

			Dus ze vermande  zich,  glimlachte en probeerde  haar toon redelijk effen te houden terwijl ze vroeg: ‘Hoe bedoel  je?’

			‘Ik bedoel dat we elkaar  elke  minuut van  elke dag spreken  en dat  je het  nog  nooit over Carlsen hebt  gehad.  Mijn beste vriendin heeft zogenaamd iets met de superster onder de  hoofddocenten van  de faculteit en  op een of andere manier weet ik  van niks?  Je ként  zijn reputatie, toch? Is het een grap  of  zo? Heb je  een hersentumor? Heb ík een hersentumor?’

			Zo ging het nou altijd  wanneer Olive loog:  het  draaide er  steevast op  uit  dat ze nog meer leugens  moest vertellen  om haar eerste ­leugen te  verhullen, en ze kón helemaal niet liegen, wat  betekende  dat elke volgende leugen nog slechter  en minder  overtuigend  was dan de vorige. Ze zou Anh onmogelijk voor de gek kunnen  houden. Ze zou  wie dan óók onmogelijk  voor de  gek  kunnen houden.  Anh zou  kwaad  worden, daarna zou Jeremy kwaad worden, vervolgens  Malcolm ook, en daarop zou Olive moederziel  alleen zijn. Ze  zou er zo kapot van zijn  dat haar hele promotie zou mislukken. Ze  zou haar  visum kwijtraken en haar enige bron van  inkomsten en terugverhuizen naar Canada, waar het aan één stuk  door  sneeuwde en mensen  elandenhart aten en…

			‘Hé.’

			De stem, diep en gelijkmatig, kwam van ergens achter  Olive, maar ze hoefde  zich  niet om te  draaien om te weten dat het  die van Carlsen was. Net zoals ze zich niet hoefde om te draaien om te weten dat  het grote, warme gewicht dat haar ineens  houvast gaf, een  stevige  maar nauwelijks merkbare druk die werd uitgeoefend op het  midden van  haar  onderrug, de hand  van  Carlsen  was.  Zo’n vijf centimeter boven haar  kont.

			Sodeknetter.

			Olive draaide haar nek en keek omhoog.  En  omhoog. En omhoog. En nog een beetje verder omhoog. Ze was  geen  kleine vrouw, maar hij was gewoon gigántisch. ‘O. Eh, hé.’

			‘Alles goed?’ Hij zei het terwijl hij  haar in de  ogen  keek,  en op  gedempte, intieme toon. Alsof ze alleen  waren. Alsof Anh  er  niet was. Hij zei het op  een manier waar Olive zich ongemakkelijk bij had moeten  voelen, maar  dat was niet het geval. Om een  of andere onverklaarbare  reden had zijn aanwezigheid in de ruimte een kalmerend effect op  haar,  ook al was ze  een seconde geleden nog helemaal gestrest geweest.  Misschien was het zo dat twee verschillende  soorten ongemak elkaar neutraliseerden? Het klonk als  een fascinerend onderzoeksonderwerp. De moeite  van het uitzoeken waard. Misschien moest Olive stoppen  met  biologie en overstappen  op psychologie. Misschien  moest  ze zich excuseren en nu meteen aan een literatuuronderzoek beginnen. Misschien moest  ze ter  plekke de geest geven  om deze hele  rampzalige  situatie waar ze  zichzelf in had gemanoeuvreerd niet onder ogen te hoeven zien.

			‘Ja. Ja.  Alles méér  dan goed.  Anh en ik stonden gewoon… te  kletsen. Over  hoe ons weekend is geweest.’

			Carlsen keek  naar Anh, alsof hij zich nu pas realiseerde  dat ze er was.  Hij erkende haar bestaan met een van die korte  knikjes die  ­kerels  gebruiken om anderen  mee te begroeten. Zijn  hand gleed verder  omlaag langs Olives ruggengraat.

			Anhs  ogen werden groot.

			‘Aangenaam kennis te maken, Anh. Ik  heb al  veel over  je gehoord,’ zei  Carlsen.

			Olive moest toegeven dat hij hier echt  goed  in was, want  ze wist zeker dat het er vanuit Anhs gezichtspunt uit moest  zien alsof hij haar  aan  het  betasten was, terwijl dat in werkelijkheid… niet zo was. Olive kon  zijn hand op haar lichaam  amper voelen. Een  heel klein beetje, misschien. De warmte en de lichte druk en…

			‘Insgelijks.’  Anh keek als door de bliksem getroffen. Alsof ze misschien wel ging  flauwvallen.  ‘Eh,  ik wilde net weggaan. Ol, ik app je wel  zodra… ja.’

			Ze was al de deur uit voordat Olive antwoord  kon geven. En dat  was goed, want dan hoefde Olive niet  nog meer leugens te verzinnen. Maar het was ook niet  zo goed,  want  nu was ze hier alleen met Carlsen.  Die veel te  dichtbij stond. Olive zou er goed  geld voor over  hebben  gehad om te  kunnen beweren dat zij degene was die  wat afstand  tussen hen creëerde, maar de gênante waarheid  was dat Carlsen degene was die als  eerste een  stap naar achteren deed. Genoeg om haar  de ruimte te geven die  ze nodig  had, méér dan genoeg.

			‘Alles  goed?’ vroeg hij  voor de  tweede keer. Zijn  toon was  nog altijd zacht.

			Niet  iets  wat  ze van  hem  verwacht zou hebben. ‘Ja. Ja,  ik was alleen…’ Olive wuifde met  haar hand. ‘Bedankt.’

			‘Graag gedaan.’

			‘Hebt u gehoord wat ze zei? Over vrijdag en…’

			‘Zeker.  Daarom kwam ik…’ Hij keek naar haar en toen naar zijn  hand, de hand die een paar seconden  geleden nog warm op haar rug  had gelegen.

			Olive  begreep  het  onmiddellijk. ‘Bedankt,’ herhaalde ze. Want  Adam Carlsen mocht  dan  bekendstaan als  een eikel, Olive  was  hem op dit moment  verrekte dankbaar. ‘Het, eh… is me trouwens ook  opgevallen dat er in de  afgelopen tweeënzeventig uur  geen FBI-agenten bij me hebben aangeklopt om me te arresteren.’

			Zijn mondhoek trok een beetje. Minimaal.  ‘Is dat  zo?’

			Olive knikte. ‘Dus ik heb het idee  dat u misschien geen  klacht hebt ingediend. Hoewel  u  daar het  volste recht toe zou hebben  gehad.  Dus bedankt. Daarvoor. En… en voor het te hulp schieten  daarnet. U hebt me een hoop  ellende bespaard.’

			Carlsen staarde haar  langdurig aan,  en ineens zag  hij er  precies zo uit  als tijdens een seminar, wanneer mensen  theorie en  hypothese door elkaar haalden of  opbiechtten  dat  ze  lijstgewijze verwijdering  gebruikten  in plaats van imputatie. ‘Het zou niet nodig moeten hoeven  zijn dat iemand je te hulp schiet.’

			Olive  verstijfde. Oké.  Dus toch een eikel.  ‘Nou, het is niet alsof ik u ergens  om  had  gevraagd. Ik was van plan om het zelf af te hande…’

			‘En je zou  niet moeten hoeven liegen over je relatiestatus,’ vervolgde hij.  ‘Zeker niet om  te zorgen dat je vriendin en  je  vriendje  zonder schuldgevoel iets met elkaar kunnen  beginnen.  Dat  is  niet hoe vriendschap werkt, volgens mij.’

			O. Dus hij had daadwerkelijk geluisterd toen Olive  haar levensverhaal over  hem  had uitgestort. ‘Zo is het niet.’ Toen hij  een wenkbrauw optrok, bracht Olive defensief haar hand omhoog. ‘Jeremy was niet echt  mijn vriendje. En Anh  heeft me nergens om gevraagd. Ik ben hier geen  slachtoffer of  zo, ik  wil gewoon…  dat mijn vriendin gelukkig is.’

			‘Door tegen  haar te liegen,’  voegde hij er  droogjes aan  toe.

			‘Nou, ja, maar… Ze denkt dat wij aan  het daten zijn, u en ik,’ flapte  Olive  eruit. Godallemachtig, de  implicaties waren ondraaglijk  lachwekkend.

			‘Dat  was toch ook waar  het allemaal om begonnen  was?’

			‘Jawel.’  Ze knikte, herinnerde  zich  toen de koffie in haar  hand en  nam een  slok  uit haar mok. Hij  was nog warm. Het gesprek met Anh kon hooguit vijf minuten hebben geduurd. ‘Jawel.  Dat is  ook zo. Trouwens…  ik  heet Olive Smith. Voor het geval u nog steeds geïnteresseerd  bent in het  indienen van  die klacht. Ik ben promovendus in  het lab van doctor Aslan…’

			‘Ik weet wie  je bent.’

			‘O.’ Misschien had hij haar dan toch opgezocht. Olive probeerde zich hem voor te  stellen terwijl hij  op de faculteitswebsite de sectie met  huidige promovendi aan het  doorspitten was. Olives foto was genomen  door de afdelingssecretaresse  op haar derde  dag van het promotietraject, lang  voordat ze zich ten  volle had gerealiseerd  waar ze aan  begonnen  was. Ze had  haar best gedaan om er fotogeniek uit te zien: haar golvende  bruine  haar in het gelid  gebracht, mascara opgedaan om het groen van haar ogen eruit te  laten springen en zelfs geprobeerd om haar sproeten te  verdoezelen  met een beetje  geleende  foundation. Ze  had zich op dat  moment  nog niet gerealiseerd  dat de academische wereld  meedogenloos kon zijn.  Dat  ze  het gevoel zou  hebben dat ze tekortschoot, dat ze  constant bang zou  zijn dat ze  het misschien nooit echt ver  zou schoppen als academicus, zelfs al  was ze goed in onderzoek doen.  Ze had geglimlacht. Een  oprechte, daadwerkelijke glimlach. ‘Oké.’

			‘Ik ben Adam. Carlsen.  Ik  ben lid  van  de faculteit…’

			Ze barstte midden  in zijn gezicht  in  lachen uit.  Iets waar ze vervolgens  meteen spijt van had  toen ze zijn niet-begrijpende  gezichtsuitdrukking zag, alsof hij serieus had gedacht dat  Olive misschien niet wist wie hij  was. Alsof  hij zich  er niet van bewust  was dat hij  een van  de  meest vooraanstaande wetenschappers  was in  zijn veld. Dergelijke  bescheidenheid paste helemaal niet  bij Adam Carlsen. Olive  ­schraapte haar keel. ‘Juist. Eh, ik  weet  ook wie  u bent, doctor Carlsen.’

			‘Waarschijnlijk kun je me  beter Adam  noemen.’

			‘O. O, nee.’ Dat  zou veel  te… Nee. Zo werkte het niet  op  de  faculteit. Promovendi noemden  faculteitsleden  niet  bij hun voornaam. ‘Ik zou nooit…’

			‘Als Anh toevallig in de buurt  is.’

			‘O. Ja.’ Het was logisch.  ‘Dat is ook zo. Daar had  ik niet aan  gedacht.’ Ze had überhaupt nergens aan gedacht.  Haar brein was drie  dagen  geleden overduidelijk gestopt met functioneren, toen ze had besloten  dat hem kussen om haar  eigen hachje te redden een goed idee was. ‘Als u het g-goedvindt.  Dan ga ik nu  naar huis,  want deze  hele  toestand was  nogal stressvol…’ Eigenlijk zou  ik een experiment gaan uitvoeren, maar ik moet nu echt  drie kwartier op  de bank gaan zitten kijken  naar American Ninja Warrior met een zak Cool Ranch Doritos, die  verrassend veel beter smaken dan je  op het eerste gezicht zou denken.

			Hij knikte. ‘Ik  loop wel even  met je mee naar je auto.’

			‘Zó  gestrest ben ik nou ook weer niet.’

			‘Voor het geval Anh  nog in de buurt is.’

			‘O.’ Olive  moest toegeven dat  het een vriendelijk aanbod was. Verrassend vriendelijk. Vooral omdat het afkomstig was  van  Adam ‘ik ben te goed voor deze faculteit’  Carlsen.  Olive wist dat  hij een  lul was, dus ze  snapte niet helemaal waarom hij vandaag… niet zo’n lul leek.  Misschien moest  ze het gewoon  maar wijten aan  haar eigen weerzinwekkende  gedrag, want daarbij vergeleken zou  iedereen er  goed op staan.  ‘Dank u. Maar dat is nergens voor nodig.’

			‘Ik zou het prettiger vinden als ik met je mee zou mogen lopen naar je auto.’

			Ze kon aan  hem  horen  dat  hij  eigenlijk niet wilde  aandringen,  maar  dat hij zich niet kon beheersen. ‘Ik heb geen auto.’ Ze nam  niet de moeite om eraan toe te  voegen: ik  ben promovendus en woon in Stanford, Californië. Ik verdien nog geen dertigduizend  dollar per jaar.  Mijn huur  slokt twee derde van mijn salaris op. Ik  draag al sinds mei dezelfde  contactlenzen  en  ik ga  naar elk seminar waar ze versnaperingen hebben om te besparen op maaltijdkosten.  Ze had geen  idee hoe oud Carlsen was,  maar het kon niet  al  te lang geleden zijn geweest dat hij zelf nog een promovendus  was.

			‘Kom je met de bus?’

			‘Ik fiets. En mijn  fiets staat  pal voor  de  ingang van het gebouw.’

			Hij deed  zijn  mond  open en  toen weer  dicht.  En  toen weer open.

			Jij hebt die  mond gekust, Olive. En het was  een goede kus.

			‘Er  zijn hier nergens fietspaden.’

			Ze haalde haar schouders  op. ‘Ik leef  graag gevaarlijk.’ Goedkoop, bedoelde  ze eigenlijk. ‘En ik heb een  helm.’ Ze  draaide zich  om  en zette  haar mok neer op  het eerste het beste  oppervlak. Ze zou hem later wel komen ophalen. Of niet, als  iemand  hem jatte.  Wat maakte  het ook uit? Ze  had  hem toch maar  gekregen  van een postdoc  die  het  academische wereldje vaarwel had gezegd om dj  te  worden. Voor de  tweede keer in minder dan een week tijd had Carlsen haar  uit een  netelige situatie gered. Voor  de tweede keer kon ze  zijn nabijheid geen minuut langer verdragen. ‘Tot later, oké?’

			Zijn  borst ging omhoog terwijl hij  diep inademde. ‘Ja. Oké.’

			Olive maakte zich  zo snel mogelijk  uit de voeten.

			‘Is  het  een grap? Het moet wel een  grap zijn. Ben ik  op tv?  Waar zijn de verborgen camera’s? Hoe zie ik eruit?’

			‘Het is  geen grap.  Er zijn geen camera’s.’ Olive verstelde  de  draagband  van haar  rugzak aan haar  schouder en deed een stap  opzij om te  voorkomen dat ze  omver  werd gereden door  een bachelorstudent op een elektrische scooter. ‘Maar nu je  het zegt: je ziet  er fantastisch uit. Zeker voor halfacht  ’s morgens.’

			Anh bloosde niet, maar het scheelde niet veel.  ‘Ik heb  gisteravond een  van die gezichtsmaskers  gebruikt die ik van Malcolm en jou voor mijn  verjaardag heb  gekregen.  Die ene die eruitziet als een panda,  weet  je wel?  En ik heb nieuwe  zonnebrandcrème waarvan  je zogenaamd iets van een  gloed zou moeten krijgen.  En ik heb mascara opgedaan,’  voegde ze  er haastig en op gedempte toon aan toe.

			Olive zou kunnen vragen waarom ze al die moeite had  gedaan om  er leuk uit te  zien  op een doorsnee dinsdagochtend,  maar ze kende het antwoord al: Anhs lab was op  dezelfde  verdieping als dat van  Jeremy, en hoewel de faculteit Biologie  groot was,  waren toevallige ontmoetingen heel  goed mogelijk.  Ze verhulde een glimlach. Al klonk het idee van een beste vriendin die datete met een ex misschien  nog zo  raar, ze was  blij dat Anh zichzelf de ruimte begon  te geven om Jeremy  te beschouwen als iemand met  wie ze een romantische relatie zou kunnen hebben. Bovenal was  het  fijn om te weten dat  de vernedering  waaraan Olive zichzelf had blootgesteld  op De Avond  met Carlsen  nu vruchten begon  af te werpen. Dat, in combinatie met Tom Bentons zeer  veelbelovende mailtje over haar onderzoeksproject, bezorgde Olive het gevoel dat alles misschien eindelijk eens meezat.

			‘Oké.’ Anh beet op haar onderlip,  in opperste  concentratie. ‘Dus het is geen  grap. Dat betekent dat er een andere verklaring moet zijn. Even  denken…’

			‘Er valt  geen verklaring te bedenken.  We zijn gewoon…’

			‘O mijn god, probeer je  Amerikaans  staatsburger te  worden? Gaan ze  je uitzetten naar Canada  omdat we allemaal Malcolms wachtwoord voor Netflix  gebruiken? Je moet  zeggen  dat we niet wisten  dat  dat strafbaar is. Nee, wacht,  je moet helemaal niets zeggen totdat we  een advocaat  voor  je hebben geregeld.  En Ol, ik trouw  wel met je. Ik zorg wel dat je een permanente verblijfsvergunning krijgt en  dan hoef je niet  te…’

			‘Anh.’ Olive kneep in de hand van haar vriendin om te zorgen dat ze een  paar tellen  haar mond hield. ‘Ik  word niet het land uit gezet,  eerlijk  waar. Ik  ben  gewoon een keer op een  date geweest met Carlsen.’

			Anh trok een  vies gezicht, sleepte Olive mee naar een bankje langs het pad en dwong  haar om te gaan  zitten.

			Olive gehoorzaamde, zichzelf  voorhoudend dat zij waarschijnlijk precies hetzelfde  zou hebben gereageerd als de  rollen omgedraaid waren geweest en zij Anh zoenend met  Carlsen had betrapt. Godalle­jezus, dan zou ze nu waarschijnlijk een  volledige  psychiatrische evaluatie voor  Anh aan  het regelen zijn geweest.

			‘Moet je horen,’ begon Anh. ‘Weet je nog  dat ik afgelopen voorjaar  je haar uit  je  gezicht  heb gehouden  terwijl jij de  ruim twee kilo bedorven garnalencocktail projectielbraakte die je had gegeten op het pensioneringsfeestje van doctor Park?’

			‘Nou en of.  Zeker weten.’  Olive hield nadenkend haar  hoofd scheef. ‘Jij had er veel meer  van gegeten  dan ik  en jij  bent niet ziek geworden.’

			‘Omdat ik een veel sterker gestel  heb dan  jij, maar dat doet er niet toe. Waar het  om gaat,  is  dat ik er  voor je ben en er altijd voor je zal zijn,  wat er ook gebeurt. Hoeveel  kilo bedorven  garnalencocktail je  ook projectielbraakt, je kunt me vertrouwen.  We zijn een team, jij en ik.  En Malcolm, wanneer hij  even niet  bezig is  om zich een weg door de  Stanford-populatie heen te neuken. Dus als Carlsen in het geniep een buitenaardse levensvorm  is die een overname van de  planeet Aarde aan  het voorbereiden is  die er uiteindelijk toe zal leiden dat  de  mensheid in slavernij wordt onderworpen aan  boosaardige  opperheren die  eruitzien als cicaden,  en de  enige ­manier om hem  tegen te  houden is door met  hem te  gaan daten,  dan kun  je me dat vertellen en zal ik de NASA op de hoogte brengen…’

			Olive kon niet anders dan lachen.  ‘Godallemachtig, het was  gewoon  een date!’

			Anh  keek gekweld. ‘Ik snap  het gewoon niet.’

			Omdat er  niets van klopt. ‘Weet  ik, maar er  valt  niets  te snappen. Het is  gewoon… We zijn gewoon op een date geweest.’

			‘Maar… waarom? Ol, je bent knap en intelligent en grappig  en je hebt  een uitstekende  smaak  op het gebied van kniekousen, waarom zou je uitgaan met  Adam Carlsen?’

			Olive krabde  aan haar neus. ‘Omdat hij…’  Het kostte haar moeite om de woorden uit te  spreken.  O, wat kostte het haar een moeite.  Maar ze moest wel. ‘… aardig is.’

			‘Aardig?’ Anhs wenkbrauwen schoten  zo ver omhoog dat  ze bijna  opgingen in haar haargrens.

			Ze ziet er echt extra leuk uit vandaag, dacht Olive  tevreden.

			‘Adam “de eikel” Carlsen?’

			‘Nou, ja.  Hij is…’  Olive keek om zich heen, alsof er hulp zou kunnen komen vanuit  de  eikenbomen, of van de bachelorstudenten die zich  naar hun zomercollege  haastten. Toen  die niet leek te  komen, besloot ze simpelweg, een  beetje zwakjes: ‘Hij  is een  áárdige eikel, vind ik.’

			Anhs  gezichtsuitdrukking werd nog een graadje ongeloviger. ‘Oké, dus je  bent overgestapt van  daten met iemand die zo  cool is als ­Jeremy  naar uitgaan met Adam Carlsen.’

			Perfect. Dit  was precies de opening  die Olive graag wilde ­hebben. ‘Inderdaad.  En met plezier,  want ik heb nooit echt veel om  Jeremy gegeven.’ Eindelijk  een  stukje  waarheid  in dit  gesprek. ‘Het  was eerlijk gezegd helemaal niet zo  moeilijk  om hem te vergeten. En daarom… Alsjeblieft,  Anh, verlos die jongen  uit zijn lijden. Dat verdient hij,  en bovenal  verdien  jíj het. Ik durf te wedden  dat  hij vandaag op de campus is. Vraag hem of hij met je mee  wil  naar dat horrorfilmfestival, dan hoef  ik dat niet te doen en  hoef ik de komende zes  maanden niet met  het  licht aan te  slapen.’

			Dit keer bloosde  Anh onmiskenbaar. Ze keek neer op haar handen, pulkte  aan  haar vingernagels en  begon  toen aan de zoom van haar korte broek te friemelen voordat ze  zei: ‘Ik weet niet. Misschien. Ik  bedoel, als je  echt  denkt  dat…’

			Uit Anhs zak klonk het geluid van een wekker die afging, en ze rechtte  haar rug  om haar telefoon  tevoorschijn te halen. ‘Shit, ik  heb een coachingssessie  diversiteit binnen  de  bètarichtingen en daarna  moet ik twee  proeven doen.’ Ze ging staan en raapte haar rugzak  van de grond. ‘Zullen we samen lunchen?’

			‘Kan niet.  Ik heb een  student-assistentenbijeenkomst.’ Olive glimlachte. ‘Maar  misschien heeft Jeremy  wel tijd.’

			Anh  rolde met haar  ogen, maar haar mondhoeken krulden omhoog. Het maakte Olive  blij, en niet zo’n klein beetje ook. Zó  blij dat ze  niet eens haar middelvinger  opstak toen Anh zich vanaf het pad naar  haar  omdraaide en vroeg: ‘Chanteert hij je?’

			‘Huh?’

			‘Carlsen. Chanteert hij je? Is hij erachter  gekomen dat je abnormaal  bent en  plast in de douche?’

			‘Om te beginnen is  het tijdsefficiënt.’ Olive keek  kwaad.  ‘Ten tweede vind ik het eigenaardig vleiend dat  jij schijnt te  denken dat  Carlsen zo  belachelijk ver  zou gaan  om mij zover te krijgen om met hem te  gaan daten.’

			‘Dat zou iedereen  doen, Ol. Want je  bent  helemaal te gek.’  Anh  trok  een gezicht en voegde er  toen aan toe: ‘Behalve  wanneer  je in de douche  gaat staan plassen.’

			Jeremy deed raar. Dat had verder niet veel  te betekenen, want Jeremy was altijd al  een  beetje vreemd geweest, en dat hij het onlangs had  uitgemaakt met Olive om vervolgens te gaan daten met haar  beste vriendin  zou hem  geen haar minder  vreemd  maken,  maar vandaag leek  hij nog vreemder te doen dan  anders.  Hij kwam het koffietentje op de campus binnen, een paar uur na Olives gesprek met  Anh, en ging vervolgens twee  volle minuten naar haar staan  staren. Vervolgens werden  het er drie.  Daarna vijf. Zoveel aandacht had hij nog nooit aan  Olive  geschonken –  ja,  hun dates  meegerekend.

			Toen het bijna belachelijk begon te worden, sloeg  ze haar ogen op vanachter  haar laptop en zwaaide naar hem. Jeremy  liep rood aan, griste zijn latte van  de toonbank en ging op zoek naar  een  tafeltje voor  zichzelf.  Olive  ging weer verder met het  voor de  zeventigste keer  herlezen van haar twee regels tellende e-mail.

			Vandaag, 10.12 uur

			VAN: Olive-Smith@stanford.edu

			AAN:  Tom-Benton@harvard.edu

			ONDERWERP: Re: Screeningproject alvleesklierkanker

			Doctor  Benton,

			Dank voor uw reactie. Het lijkt me fantastisch om even persoonlijk te  babbelen. Op welke  dag bent u  op Stanford?  Laat maar  weten wanneer het u het  beste  past  om iets  af te spreken.

			Met vriendelijke  groet,

			Olive

			Nog geen twintig minuten later kwam  er een vierdejaarsstudent binnen die bij doctor Holden Rodrigues van farmacologie werkte en naast Jeremy ging zitten.  Ze begonnen direct tegen  elkaar te fluisteren en naar Olive  te wijzen. Op  elke  willekeurige andere dag  zou  ze  zich zorgen zijn gaan maken en een tikje  uit haar doen zijn geweest, maar doctor Benton had  haar  mailtje  alweer  beantwoord, en dat ging boven… nou ja,  alles, eigenlijk.

			Vandaag, 10.26 uur

			VAN: Tom-Benton@harvard.edu

			AAN:  Olive-Smith@stanford.edu

			ONDERWERP: Re:  Screeningsproject alvleesklierkanker

			Olive,

			Ik heb dit  semester een sabbatical van Harvard,  dus ik blijf  een paar  dagen op Stanford. Een  collega van Stanford en ik hebben onlangs een  grote  onderzoeksbeurs toegewezen gekregen en we  gaan met elkaar om  de tafel zitten om te praten over de opzet  en  dergelijke. Vind je  het  goed om  wat af te spreken  zodra ik er  ben?

			Groet,

			TB

			Verstuurd vanaf mijn iPhone

			Yés! Ze had meerdere dagen de  tijd om hem ervan te overtuigen haar project aan te nemen,  wat  veel beter was dan de  tien minuten  waar ze oorspronkelijk op had gerekend. Olive  maakte  een  pompend gebaar met haar  vuist, wat tot gevolg had dat Jeremy en  zijn  vriend  haar nog veel gekker gingen aanstaren. Wat  mankeerde hun überhaupt? Zat er tandpasta op haar gezicht  of zo? En wat  maakte  het uit? Ze  had een afspraak met Tom Benton en ze  ging hem ervan overtuigen om haar aan te nemen. Alvleesklierkanker, ik krijg  jou nog wel.

			Ze was in  een opperbest humeur, totdat ze twee uur  later  aankwam bij de student-assistentenbijeenkomst van de faculteit Biologie en er een plotselinge stilte viel in  de ruimte. Zo’n vijftien paar  ogen waren strak op  haar gericht – geen reactie  die ze gewend was te krijgen. ‘Eh… hoi allemaal?’

			Een aantal  mensen zei hoi terug.  De meesten  wendden hun blik af.

			Olive hield zichzelf  voor  dat ze gewoon  spoken zag. Mijn bloedsuiker  is  vast  te laag. Of te hoog. Een van de twee.

			‘Hé, Olive.’ Een zevendejaarsstudent  die nog nooit eerder notitie van  haar had genomen,  haalde zijn rugzak  weg om de stoel naast de  zijne vrij te maken.  ‘Hoe  gaat het?’

			‘Goed.’ Ze ging behoedzaam zitten en probeerde de achterdocht uit  haar  stem  te  weren. ‘Eh, en met  jou?’

			‘Super.’

			Zijn glimlach had iets raars. Iets  obsceens en gemaakts. Olive  zat zich net  af te vragen  of ze hem ernaar zou  vragen toen  het hoofd van de student-assistenten de projector aan de praat kreeg en de  aanwezigen tot de  orde  riep om de bijeenkomst te beginnen.

			Daarna werd alles nog veel vreemder. Doctor Aslan kwam  langs  in het lab, puur  om aan  Olive te  vragen of er nog dingen waren die ze wilde bespreken; Chase, een promovendus bij haar in het lab, liet haar  als eerste de PCR-machine gebruiken, hoewel  hij die normaal gesproken met  niemand wilde  delen, als  een  achtjarige met zijn laatste halloweensnoepgoed; de labmanager knipoogde  naar Olive terwijl hij  haar  een stapel blanco  papier  overhandigde voor  de printer. En toen kwam  ze  Malcolm tegen in  de  genderneutrale toiletten, volstrekt  toevallig, en vielen alle puzzelstukjes  ineens op hun plaats.

			‘Jij  achterbaks mormel,’ siste hij. Hij kneep zijn  zwarte  ogen  haast komisch  tot spleetjes. ‘Ik ben  je al  de hele dag aan het appen.’

			‘O.’ Olive klopte  op de achterzak van haar spijkerbroek, en toen  op de  voorzak, terwijl ze zich  probeerde te herinneren  wanneer ze haar telefoon voor het laatst  had gezien. ‘Ik denk dat ik mijn telefoon  thuis ben vergeten.’

			‘Ik kan het gewoon  niet geloven.’

			‘Wat kun je  niet geloven?’

			‘Ik kan jóú  niet geloven.’

			‘Ik weet  niet waar je het over hebt.’

			‘Ik dacht  dat we  vrienden waren.’

			‘Dat zijn  we ook.’

			‘Goede vrienden.’

			‘Dat  zijn we ook. Anh en jij  zijn mijn beste  vrienden. Wat…’

			‘Blijkbaar niet, als ik  het moet horen van Stella, die het heeft  gehoord van Jess, die het heeft gehoord  van Jeremy,  die het  heeft  gehoord van  Anh…’

			‘Wat  heb je gehoord?’

			‘… die  het heeft gehoord van God weet wie. En ik maar denken dat  we vrienden zijn.’

			Er kroop  iets ijskouds langs  Olives  ruggengraat omhoog. Zou het kunnen dat…  Nee.  Nee,  dat bestond  niet. ‘Wat heb je gehoord?’

			‘Ik ben er klaar  mee. Ik laat je  opvreten  door de kakkerlakken. En ik ga mijn Netflix-wachtwoord veranderen.’

			Dat nooit. ‘Malcolm. Wat  heb je gehoord?’

			‘Dat  je  aan het  daten  bent met Adam Carlsen.’

			Olive  was nog  nooit  in Carlsens lab geweest, maar ze wist waar  het was. Het  was de  grootste,  meest functionele onderzoeksruimte van  de hele  faculteit,  door iedereen begeerd en een oneindige bron van  verontwaardiging jegens Carlsen. Ze moest haar  pasje één keer door een lezer halen en toen nóg een  keer  om  er  naar binnen te  mogen (ze rolde beide keren met haar ogen). De tweede  deur gaf  direct toegang tot de laboratoriumruimte, en misschien was  het omdat hij  zo vreselijk lang was  en zijn  schouders zo breed, maar Carlsen was het allereerste wat ze  in het oog kreeg. Hij stond naar een Southern  blot te turen naast  Alex, een promovendus die  een  jaar verder was dan Olive, maar  hij  draaide zich om naar de ingang op het moment dat  ze binnenkwam.

			Olive  glimlachte flauwtjes naar hem, voornamelijk van opluchting omdat ze hem had gevonden. Het zou allemaal  goed komen. Ze zou aan hem uitleggen wat  Malcolm haar had verteld  en hij zou de situatie  ongetwijfeld pertinent onacceptabel vinden en een en ander  rechtzetten voor hen  allebei, want  Olive kon níét de  komende drie jaar  doorbrengen te midden van mensen  die dachten dat ze  aan het daten  was met Adam fokking Carlsen.

			Het probleem was dat  Carlsen niet de enige was  die Olive had  zien binnenkomen. Er waren meer  dan  twaalf  werkbanken in  het lab en  daar waren minstens  tien mensen aan het werk.  Bijna allemaal – álle­maal – stonden ze  Olive aan  te staren. Waarschijnlijk omdat ze bijna allemaal – állemaal  – hadden gehoord dat Olive aan het daten was  met hun baas.

			Ze was dood.

			‘Kan ik u  even  spreken, doctor Carlsen?’ Rationeel gezien wist  Olive  dat  het lab niet zodanig was ingericht  dat galm er mogelijk was. Toch  voelde het alsof  haar woorden weerkaatsten  tegen de  muren  en  een stuk of  vier keer werden  herhaald.

			Carlsen knikte,  perplex, en  overhandigde  de Southern blot  aan Alex voordat  hij  naar haar toe kwam.  Hij leek zich ofwel niet  ­bewust van  het feit dat  ongeveer twee derde van zijn  labmedewerkers  hem  aangaapte,  of het interesseerde hem niet. De overige aanwezigen ­leken elk moment een beroerte  te kunnen krijgen.

			Hij  ging  Olive voor naar een vergaderkamer  vlak buiten de  laboratoriumruimte  zelf  en  ze liep in  stilte  achter hem aan, terwijl  ze niet probeerde te denken aan  het feit dat een  lab vol mensen  die dachten dat Carlsen  en  zij met elkaar aan  het daten waren hen zojuist een privékamer had  zien binnengaan. Met zijn tweetjes.

			Dit  was een  ramp. Een absolute ramp.

			‘Iedereen weet  het,’ flapte ze eruit zodra de deur achter  haar dichtging.

			Hij  nam haar  een ogenblik aandachtig  op,  niet-begrijpend.  ‘Gaat het wel?’

			‘Iedereen weet het. Van  ons.’

			Hij hield zijn hoofd scheef  en sloeg zijn  armen over  elkaar.

			Het was nog maar amper een dag  geleden dat  ze  elkaar voor  het  laatst hadden gesproken, maar dat was kennelijk lang genoeg  voor Olive  om te vergeten hoe… hoe sterk zijn aanwezigheid was.  Of wat het  ook was waardoor ze zich klein en fragiel  voelde  in zijn nabijheid.

			‘Ons?’

			Hij leek in  verwarring gebracht,  dus Olive legde het uit. ‘Ons, van het  daten – niet  dat we aan  het  daten zijn,  maar Anh dacht duidelijk van wel en  zij  heeft  het verteld aan…’ Ze besefte dat ze aan  het ratelen was  en  dwong zichzelf  om  gas terug te  nemen. ‘Jeremy. En  die heeft het aan iedereen  verteld, en  nu weet iedereen  het. Althans,  ze denken  het te weten, ook al  valt er  absoluut níéts te weten.  Zoals wij  allebei weten.’

			Hij liet  het  allemaal even bezinken en knikte  toen langzaam. ‘En als je zegt  iedereen…’

			‘Dan  bedoel  ik ook  echt íédereen.’  Ze  wees in de richting  van  zijn  lab. ‘Die mensen daar? Die weten het. De andere promovendi? Die  weten het. Cherie, de secretaresse van de faculteit? Die  weet het absoluut.  Op deze faculteit wordt echt verschrikkelijk geroddeld. En ze  denken  allemaal dat ik  aan  het daten ben met  een proféssor.’

			‘Juist,’ zei hij, en hij leek  eigenaardig stoïcijns onder deze hele shitzooi.

			Het zou een kalmerend effect moeten hebben op  Olive, maar het leidde er juist  alleen maar toe dat haar paniek  nog  een graadje verder toenam. ‘Het spijt me heel erg dat  dit is gebeurd. Echt héél erg.  Het is allemaal  mijn  schuld.’ Ze veegde met een  hand  over haar gezicht. ‘Maar ik  had niet gedacht dat… Ik begrijp  waarom Anh het aan ­Jeremy heeft verteld  – ik bedoel,  die twee samenbrengen was het hele doel van deze poppenkast –  maar… waarom  moest Jeremy  het  nou  zo nodig  aan iemand vertellen?’

			Carlsen haalde zijn schouders op.  ‘Waarom niet?’

			Ze keek  op. ‘Hoe bedoelt  u?’

			‘Een  promovendus  die aan het daten is met een  faculteitslid lijkt me een interessant stukje informatie  om te delen.’

			Olive schudde haar hoofd. ‘Zo  interessant is het niet. Waarom zouden mensen  daarin geïnteresseerd zijn?’

			Hij trok één wenkbrauw  op. ‘Ik heb weleens iemand horen  zeggen dat er “op deze faculteit echt  verschrikkelijk gerodde…”’

			‘Oké,  oké.  Touché.’ Ze haalde  diep adem  en begon  te  ijsberen,  terwijl  ze de  manier waarop Carlsen haar  stond  op te nemen probeerde te negeren, en hoe  ontspannen hij  oogde,  achteroverleunend tegen de  vergadertafel  met zijn armen over elkaar geslagen. Hij hoorde helemaal niet kalm te  zijn. Hij  hoorde furieus te zijn. Hij stond  bekend als een  arrogante  lul; hij hoorde zich kapot te  schamen bij het  idee dat mensen  dachten dat hij aan het daten was met  een  nobody. De  last van in  de  stress schieten hoorde niet uitsluitend  op Olives schouders neer  te komen.

			‘Dit is… We moeten  iets doen, dat spreekt voor zich. We  moeten aan mensen vertellen dat het niet waar is en  dat we  het  allemaal hebben verzonnen.  Alleen zullen ze dan denken dat ik  gestoord ben, en misschien dat u  dat ook bent, dus  we  moeten een ander verhaal bedenken. Ja, oké, we moeten aan mensen vertellen dat we niet meer samen zijn…’

			‘En wat zullen Anh en  hoe-heet-hij-ook-alweer  dan doen?’

			Olive stopte met ijsberen. ‘Huh?’

			‘Zullen je vrienden zich niet lullig voelen dat  zij aan  het  daten  zijn  als ze denken dat wij niet meer samen zijn? Of  omdat je tegen  hen hebt gelogen?’

			Daar had ze niet aan gedacht. ‘Ik… Misschien.  Misschien, maar…’  Anh had inderdáád gelukkig geleken.  Misschien had ze Jeremy al uitgenodigd om  met haar mee te  gaan naar  dat filmfestival, misschien wel direct nadat ze hem had verteld over Olive  en Carlsen, de trut. Maar dit was precies wat Olive had  willen bereiken.

			‘Ga je haar de waarheid  vertellen?’

			Ze produceerde  een  paniekerig geluidje. ‘Dat kan ik niet. Niet nú.’  Godallemachtig, waarom had Olive  er  ooit mee ingestemd  om met Jeremy te gaan daten? Ze vond  hem niet eens leuk. Oké,  het Ierse accent en het knalrode haar waren leuk, maar al dit gedoe niet waard. ‘Misschien kunnen we aan mensen  vertellen dat ik  het heb uitgemaakt met u?’

			‘Dat is  heel vleiend,’ zei doctor Carlsen  met een uitgestreken  gezicht.

			Ze wist  niet  zo  goed  of  hij een grapje  maakte. ‘Prima. We kunnen zeggen dat  u het hebt uitgemaakt met mij.’

			‘Want dat klinkt geloofwaardig,’  zei  hij droogjes, bijna  binnensmonds.

			Ze wist  niet  of ze hem goed had verstaan en  had geen flauw idee  wat hij bedoelde, maar ze begon  aardig  overstuur te  raken. Prima, zij was degene geweest  die het initiatief  had genomen om  hem te kussen  – godallemachtig, ze had Adam  Carlsen gekúst; dit was haar leven;  dit  waren haar keuzes – maar zijn  handelen  van gisteren  in de kantine had de zaak beslist geen goed gedaan.  Hij zou op zijn minst enige bezorgdheid kunnen  tonen. Hij  kon het  onmogelijk  wel best vinden dat iedereen  geloofde dat  hij zich aangetrokken voelde tot een willekeurig meisje met  anderhalve publicatie op haar  naam – ja, die paper die  ze had herzien  en  drie weken  geleden opnieuw had  ingediend,  telde als een halve.  ‘Wat nou als we  tegen mensen zeggen dat het een wederzijdse breuk was?’

			Hij knikte.  ‘Klinkt goed.’

			Olive  leefde op.  ‘Echt?  Oké, super! Dan kunnen we…’

			‘We zouden aan Cherie kunnen vragen  of ze het  wil opnemen in de  nieuwsbrief van de faculteit.’

			‘Wat?’

			‘Of denk je dat een publieke aankondiging voorafgaand aan  het seminar beter is?’

			‘Nee.  Nee, het is…’

			‘Misschien moeten we aan  de IT-afdeling vragen of ze het op de  homepage van Stanford willen zetten. Op die manier weten mensen…’

			‘Oké,  oké,  prima! Ik snap het  al.’

			Hij keek  haar een ogenblik met een onverstoorbare blik  aan en toen hij begon te  praten, was zijn  toon redelijk op een manier die  ze nooit had  verwacht van Adam  ‘de eikel’ Carlsen.  ‘Als je het vervelend  vindt dat  mensen over je  kletsen omdat  je aan het daten  bent met  een universitair hoofddocent, is  het kwaad al geschied,  vrees ik.  Tegen iedereen zeggen  dat  we uit elkaar zijn,  zal  niets afdoen  aan  het feit dat ze denken dat we gedatet hebben.’

			Olive liet haar  schouders hangen. Ze vond  het bloedirritant  dat hij  gelijk had. ‘Prima. Nou, als u  toevallig  nog ideeën  hebt over hoe we uit deze puinhoop kunnen komen,  heel graag,  ik sta open voor…’

			‘Je zou ze in de waan kunnen  laten.’

			Heel even dacht  ze  dat ze hem  niet goed  had  verstaan. ‘W-Wat?’

			‘Je kunt mensen in de waan laten  dat we  aan het daten zijn.  Dat lost  je probleem op met  je vriendin en hoe-heet-hij-ook-alweer, en je  hebt niet veel te  verliezen,  want het klinkt  alsof  de dingen vanuit…  reputatieoogpunt…’  Hij zei het woord ‘reputatie’ lichtelijk  rollend met zijn ogen, alsof  het concept van je druk maken om wat anderen vonden net zo  onnozel  was  als homeopathische  antibiotica. ‘…  niet veel erger  kunnen worden voor jou.’

			Dit was…  Van alles… In  haar hele leven had Olive  nooit… Ze had nóóit… ‘Wat?’ vroeg ze nogmaals, zwakjes.

			Hij haalde zijn schouders  op. ‘Het lijkt mij  een  win-win.’

			Dat  gevoel  had Olive  absolúút  niet. De  hele situatie  leek eerder een lose-lose, en  nog eens lose, en dan nóg  eens lose. Het  leek  krankzinnig. ‘U bedoelt… voor altijd?’ Ze had het idee  dat haar stem zeurderig klonk, maar  het zou kunnen dat het gewoon een effect  was  van het bloed dat bonsde in haar hoofd.

			‘Dat klinkt overdreven. Misschien tot je  vrienden  niet meer  aan het daten zijn? Of tot  ze een stabielere  relatie hebben? Ik  weet het  niet. Wat het beste  werkt, denk ik.’  Hij meende  het serieus. Het was geen grapje.

			‘Bent u niet…’  Olive had geen idee hoe  ze het  überhaupt moest vragen. ‘Getrouwd, of zo?’  Hij  moest  iets van begin dertig zijn.  Hij had een  fantastische baan;  hij was lang en had dik, golvend zwart  haar, was  duidelijk intelligent en zelfs  knap om te  zien;  hij had  een súperstrak lichaam. Oké,  hij was een  humeurige  lul, maar dat zouden sommige vrouwen  geen bezwaar  vinden.  Dat  zouden sommige  vrouwen misschien zelfs  leuk vinden.

			Hij haalde zijn  schouders op. ‘Mijn vrouw en de  tweeling  vinden het  vast  geen probleem.’

			O, shit. Olive werd overspoeld door een golf van warmte. Ze  bloosde vuurrood en kon wel  door de grond zakken van  schaamte, want – godallemachtig,  ze  had  een getrouwde  man, een váder, gedwongen om haar  te kussen. Nu dachten mensen  dat hij  een affaire  had. Zijn  vrouw lag  waarschijnlijk te huilen in haar hoofdkussen.  Zijn kinderen zouden opgroeien met een  vreselijk vadercomplex en seriemoordenaars worden. ‘Ik… O  mijn god, ik wist niet… Het spijt me héél erg…’

			‘Geintje.’

			‘Ik had werkelijk geen idee dat u…’

			‘Olive.  Ik maakte een grapje. Ik  ben niet getrouwd. Geen kinderen.’

			Ze werd overspoeld door opluchting.  Gevolgd  door eenzelfde hoeveelheid  boosheid. ‘Doctor Carlsen,  dit  is niet iets om  grapjes over  te…’

			‘En nog iets: je  moet  me echt gaan  tutoyeren en me Adam  gaan noemen. Aangezien we  naar verluidt al een  poosje aan  het daten zijn.’

			Olive ademde langzaam uit en kneep  in de  brug van haar neus.  ‘Waarom  zou  je  überhaupt… Hoe zou  jij hier überhaupt beter van  worden?’

			‘Waarvan?’

			‘Van doen alsof je met mij aan het  daten bent. Wat kan jou  het schelen? Wat  brengt het  jou?’

			Doctor Carlsen  –  Adam –  deed  zijn mond open,  en heel even had Olive de indruk dat hij iets belangrijks zou gaan  zeggen. Maar toen  wendde hij  zijn blik af, en het enige wat  eruit kwam  was: ‘Het  zou jou uit de brand helpen.’ Hij aarzelde  een ogenblik. ‘En  ik heb zo mijn eigen redenen.’

			Ze kneep  haar ogen tot spleetjes. ‘Wat voor redenen?’

			‘Redenen.’

			‘Als het strafbaar  is, wil ik er liever niet bij betrokken worden.’

			Hij glimlachte  een beetje.  ‘Dat is  het niet.’

			‘Als je het me niet  vertelt, heb ik geen  andere keus  dan aannemen dat het  om  ontvoering  gaat. Of  brandstichting. Of verduistering.’

			Hij leek  een  ogenblik in gedachten verzonken,  trommelend met  zijn  vingertoppen tegen een grote biceps. Zijn  shirt stond er zichtbaar strak door.  ‘Als ik het  je vertel, blijft het  binnen de muren  van deze kamer.’

			‘Ik denk  dat we  het  er allebei over eens zullen zijn dat álles wat hier  is gebeurd  binnen  de  muren van deze kamer blijft.’

			‘Goed punt,’ gaf hij  toe. Hij zweeg even. Zuchtte. Beet een ogenblik op  de  binnenkant van zijn wang. Zuchtte nog een  keer. ‘Oké,’ zei hij ten slotte,  en hij klonk als  een man die wist dat  hij er spijt van  zou krijgen  dat hij  iets had gezegd  op het moment dat hij zijn mond opendeed.  ‘Ze vinden mij  vluchtgevaarlijk.’

			‘Vluchtgevaarlijk?’ Godallemachtig, hij  was een crimineel die voorwaardelijk vrij was. Een  jury  van gelijken had hem veroordeeld voor misdaden jegens promovendi. Hij had vast iemand met een  miscroscoop op het  hoofd geslagen vanwege het verkeerd labelen van peptidemonsters. ‘Dus het  is wel dégelijk  iets  strafbaars.’

			‘Wat? Nee. De faculteit heeft het  vermoeden  dat ik van  plan  ben om weg te gaan bij Stanford  en  bij een ander instituut  te  gaan werken. Normaal gesproken  zou ik  me  daar niets  van  aantrekken, maar  Stanford heeft  besloten om mijn onderzoeksgelden te bevriezen.’

			‘O.’ Niet wat ze had gedacht. Allerminst. ‘Mogen ze  dat?’

			‘Ja. Nou  ja,  tot maximaal één derde  ervan. De  redenatie is  dat ze niet willen  investeren  in het  onderzoek  en de carrière van iemand die  – naar hun  idee –  sowieso weggaat.’

			‘Maar als  het maar één derde is…’

			‘Het gaat om miljoenen dollars,’ zei hij  op  vlakke toon. ‘Die ik had bestemd voor projecten die ik binnen het komende jaar had willen  afronden. Hier,  op Stanford.  Wat betekent dat ik die financiële middelen binnenkort  nodig heb.’

			‘O.’ Nu Olive erover nadacht, werd er  in de wandelgangen inderdaad al sinds haar eerste  jaar geroddeld dat Carlsen was ingelijfd door  andere  universiteiten. Een paar  maanden  geleden was er  zelfs een  gerucht  geweest dat  hij misschien voor de NASA zou gaan werken.  ‘Waarom denken  ze dat? En waarom nu?’

			‘Een aantal redenen. De meest  relevante  is  dat ik  een  paar weken geleden  een  onderzoeksbeurs toegekend heb gekregen – een  heel grote beurs – samen  met een wetenschapper van een  ander instituut. Dat instituut heeft me in  het verleden  proberen aan te werven en Stanford ziet  de samenwerking  als  een  indicatie dat ik van plan  ben om daarop in  te gaan.’ Hij aarzelde even  voordat hij verderging. ‘In  algemenere  zin  is het  onder mijn aandacht  gebracht dat… het eruitziet alsof  ik me hier niet heb gesetteld  omdat  ik elk moment mijn  biezen wil kunnen pakken om  Stanford te ontvluchten.’

			‘Gesetteld?’

			‘De meesten van  mijn promovendi  zijn binnen  nu en  een jaar klaar. Ik  heb  verder  geen familie in deze regio. Geen vrouw, geen kinderen.  Ik  heb momenteel een huurhuis – ik zou een  huis  moeten kopen, puur  om de  faculteit  ervan te  overtuigen dat ik  van plan ben om te blijven,’ zei hij, zichtbaar  geïrriteerd.  ‘Als ik een relatie zou  hebben… zou dat  enorm  helpen.’

			Oké.  Dat klonk logisch. Maar. ‘Heb je weleens  overwogen om  een echte vriendin te  zoeken?’

			Zijn wenkbrauw ging  omhoog. ‘Heb jij weleens overwogen om een echte date te zoeken?’

			‘Touché.’

			Olive zweeg en nam hem  een paar ogenblikken op, terwijl  ze zich  andersom door hem liet  opnemen.  Grappig  dat ze voorheen  altijd bang  voor  hem was  geweest. Nu  was hij de enige persoon ter wereld die  wist  hoe grandioos ze deze hele situatie had verkloot  en was het  moeilijk om zich geïntimideerd te voelen, vooral nadat ze  tot de ontdekking was  gekomen dat hij het type mens was dat  wanhopig genoeg  was om te veinzen dat hij met iemand  aan het daten was om zijn  onderzoeksgeld terug  te krijgen. Olive wist zeker dat  zij precies hetzelfde zou doen voor de kans om haar studie naar alvleesklierkanker af  te maken, en dat  maakte  Adam eigenaardig… herkenbaar. En  als  hij herkenbaar was, dan kon ze hem  wel  nepdaten, toch?  Nee.  Ja. Nee. Wat? Ze  was gek dat ze  het zelfs maar overwoog.  Ze  was  rijp voor het  gesticht. En  toch  hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Het zou gecompliceerd zijn.’

			‘Wat zou gecompliceerd zijn?’

			‘Om te doen  alsof we met elkaar  aan het daten zijn.’

			‘Echt waar? Zou het gecompliceerd zijn  om mensen te laten geloven dat we met elkaar aan het daten zijn?’

			Hij was  echt onmogelijk. ‘Oké,  ik snap  je  punt. Maar het  zou lastig zijn  om het  langere tijd op een overtuigende manier te blijven doen.’

			Hij  haalde zijn schouders op. ‘Er  is helemaal  geen enkel probleem, zolang we  elkaar maar groeten in de gangen en jij me  geen  doctor Carlsen  noemt.’

			‘Ik geloof niet  dat mensen die daten elkaar alleen maar… groeten.’

			‘Wat doen  mensen die daten dan?’

			Olive had geen flauw  idee.  Ze had in haar hele leven misschien  vijf keer een date gehad, waaronder die met Jeremy, en ze hadden  gevarieerd van redelijk saai tot stresserend tot ronduit afgrijselijk (vooral toen een  gozer  een griezelig gedetailleerde  monoloog had  gehouden over de heupvervangende  operatie van zijn oma). Ze zou dolgraag iemand  in  haar leven  hebben, maar ze  betwijfelde of het  wel voor  haar was weggelegd.  Misschien was ze  wel geen liefdesmateriaal.  Misschien was ze door het jarenlange alleen-zijn wel op  een of andere  fundamentele manier verknipt geraakt en leek ze daarom maar geen ware  romantische verbintenis te kunnen ontwikkelen, of zelfs maar het  type aantrekkingskracht waar ze anderen vaak over hoorde ­praten. Uiteindelijk deed het er allemaal  niet zoveel toe. Een promotie­traject en daten gingen sowieso niet goed samen. Waarschijnlijk  was dat  ook  de reden waarom doctor Adam Carlsen, MacArthur  Fellow, buitengewoon genie  en dertigplusser, hier  nu aan Olive moest vragen wat mensen zoal deden tijdens een date.  Academici, dames en heren.

			‘Eh… dingen.  Van alles.’  Olive pijnigde  haar hersens. ‘Mensen gaan op stap en  ondernemen dingen met elkaar. Appels  plukken,  bijvoorbeeld, of van die schilderlessen  met hapjes en drankjes erbij.’ Die volstrekt onzinnig zijn,  dacht  Olive bij zichzelf.

			‘Die volstrekt onzinnig zijn,’ zei Adam, en hij  maakte een  afwerend gebaar met die enorme handen van  hem. ‘Je zou gewoon naar Anh toe kunnen  gaan en tegen haar kunnen  zeggen dat  we ergens een Monet hebben  geschilderd. Het klinkt alsof zij er dan  wel voor zal zorgen dat  de rest van de wereld het ook te  weten komt.’

			‘Hoor eens, om te  beginnen was het Jeremy. Laten we afspreken dat we de schuld bij Jeremy  neerleggen.  En het  is meer  dan dat,’ hield Olive vol. ‘Mensen die daten, die… die praten met elkaar.  Veel.  Meer dan alleen  een begroeting  in  de gang. Ze  kennen elkaars lievelingskleur en  ze weten waar de ander geboren is  en ze… ze lopen hand  in hand. Ze  kússen.’

			Adam klemde  zijn lippen op elkaar alsof  hij een glimlach moest  onderdrukken. ‘Dát  zouden  wij  nooit  kunnen.’

			Olive werd  overspoeld door een  nieuwe golf  van schaamte.  ‘Het  spijt  me écht van  die kus. Ik  dacht werkelijk niet na en…’

			Hij schudde  zijn  hoofd. ‘Het geeft niet.’

			Hij leek inderdaad ongewoon  onverschillig onder de hele situatie, vooral voor een vent die  erom bekendstond dat hij ontplofte wanneer mensen het  atoomgetal van selenium verkeerd hadden. Nee,  hij  was niet onverschillig. Hij vond het  amusánt. Olive  hield haar hoofd  scheef. ‘Vind je dit soms  leuk  of  zo?’

			‘Léúk is waarschijnlijk niet het juiste woord, maar je moet  toch toegeven dat het heel vermakelijk is.’

			Ze had geen flauw idee waar  hij het  over  had. Er was helemaal  niets vermakelijks aan het feit  dat  ze  een willekeurig  faculteitslid had gekust omdat hij de enige aanwezige was in de gang en dat nu,  als gevolg van  die buitengewoon onzinnige actie, iedereen dacht dat  ze  aan het  daten was met iemand  die  ze vóór vandaag welgeteld  twee keer eerder had ontmoet… Voordat ze  haar gedachte helemaal  had  afgemaakt,  sloeg  ze dubbel van het lachen, overweldigd  door de totale onwaarschijnlijkheid van de  situatie. Dít was  haar  leven. Dít waren de resultaten  van haar  handelen. Toen ze eindelijk weer kon ademhalen, deed haar  middenrif  pijn en moest  ze haar ogen  droogvegen. ‘Dit is echt  niet te doen.’

			Hij  zat te glimlachen  en staarde haar aan  met een vreemde schittering in zijn ogen. En wie had dat gedacht: Adam  Carlsen had kuiltjes  in zijn wangen. Heel schattige.  ‘Jep.’

			‘En  het is allemaal mijn schuld.’

			‘Zo ongeveer. Ik heb Anh gisteren een  beetje een  rad voor ogen gedraaid,  maar inderdaad,  ik  zou zeggen  dat  het grotendeels jouw schuld is.’

			Nepdaten. Met Adam Carlsen. Olive moest wel niet goed snik  zijn. ‘Zou het geen  probleem zijn dat  jij  een faculteitslid bent en ik een promovendus?’

			Hij hield  zijn hoofd  scheef, ernstig ineens. ‘Het zou  er niet fantastisch  uitzien,  maar ik denk het niet,  nee. Aangezien ik  op  geen enkele  manier  autoriteit heb over jou en niet betrokken ben bij  je  supervisie. Maar ik kan wel  even rondvragen.’

			Het was een ongekend  slecht idee. Het slechtste idee ooit in de ongekend slechte geschiedenis van de slechte ideeën.  Alleen  zou  het werkelijk een  oplossing zijn voor het probleem  waar ze momenteel mee zat, en ook voor een aantal van Adams problemen, en in  ruil daarvoor hoefde  ze hem alleen  maar één keer in  de week te  groeten  en haar best  te doen  om hem geen doctor Carlsen  te noemen.  Het  leek een  behoorlijk goede  deal. ‘Mag ik  erover nadenken?’

			‘Uiteraard,’ zei  hij  kalm.  Geruststellend.

			Ze had niet gedacht  dat  hij zo zou  zijn. Na het  horen  van  alle verhalen,  en nadat ze hem had zien  rondlopen met die eeuwige  frons van  hem, had ze  werkelijk niet gedacht dat hij zo  zou zijn. Al wist ze niet  precies  wat ‘zo’ überhaupt inhield.  ‘En dank  je wel,  denk ik. Voor het  aanbod.  Adam.’ Dat  laatste woord  voegde ze er  als een soort  PS aan  toe. Om het uit te  proberen op  haar lippen. Het  voelde raar, maar niet te raar.

			Na  een lange  stilte knikte hij. ‘Geen dank. Olive.’

			



[image: ]

3

			♥HYPOTHESE: Een gesprek  onder vier ogen met  Adam Carlsen wordt honderdvijftig  procent  ongemakkelijker nadat het woord ‘seks’ is uitgesproken.  Door mij.

			Drie dagen  later stond  Olive  voor de deur van Adams  kantoor. Ze was  er nog nooit eerder  geweest, maar het  had  haar geen enkele moeite gekost om het te vinden. De student die met waterige ogen en een doodsbang gezicht op een drafje  naar buiten kwam, sprak boekdelen, om  nog maar  te zwijgen  van  het feit  dat  Adams deur de  enige in de gang was die geheel verstoken was  van foto’s van kinderen, huisdieren  of wederhelften. Nog  niet  eens een  kopie van zijn  artikel dat de omslag van Nature Methods had gehaald, iets wat  ze wist omdat ze hem de dag daarvoor  had opgezocht  op Google  Scholar. Alleen donkerbruin  hout  en een metalen plaatje waarop stond:  ADAM  E. CARLSEN, PH.D. Misschien  stond de E voor ‘eikel’.

			Olive  had zich de avond daarvoor een beetje een gluiperd gevoeld, scrollend  door zijn pagina op de website van de faculteit, waar ze zijn  lijst  met tien miljoen  publicaties en  onderzoeksbeurzen had doorgelezen en had gestaard naar  een foto van hem die duidelijk ergens tijdens een  wandeltocht  was  gemaakt en  niet door  de  officiële Stanford-fotograaf.  Ze  had het gevoel  echter snel  weggedrukt en  tegen  zichzelf gezegd dat  een  grondige controle van  iemands  academische achtergrond niet meer  dan logisch was voordat je aan  een nepdatingrelatie met hem begon.

			Ze haalde  diep adem voordat  ze aanklopte, en  toen  nog  een keer  tussen Adams ‘Binnen’ en het moment dat ze zichzelf eindelijk  wist te dwingen om de deur  open  te doen.

			Hij keek niet onmiddellijk op toen  ze het  kantoor binnenkwam en  bleef typen op zijn iMac. ‘Mijn kantooruren waren  vijf minuten geleden voorbij, dus…’

			‘Ik ben  het.’

			Zijn handen staakten hun bewegingen en bleven ongeveer een centimeter  boven  het toetsenbord hangen.  Toen draaide hij zijn stoel in haar richting.  ‘Olive.’

			Er was iets  aan  de manier  waarop  hij praatte. Misschien was het een  accent,  of misschien gewoon een  eigenschap van  zijn stem. Olive wist niet precies wat het was,  maar het was er, in de manier waarop hij haar naam  zei. Precies. Zorgvuldig.  Diep. Anders dan wie  ook. Vertrouwd, onmogelijk vertrouwd. ‘Wat heb  je  tegen haar  gezegd?’ vroeg ze,  haar  best doend  om zich  niets aan te trekken van de manier  waarop Adam Carlsen praatte. ‘Het meisje  dat in tranen naar buiten  rende?’

			Het duurde even voordat hij zich herinnerde  dat er nog  geen minuut daarvoor iemand anders in het kantoor was geweest,  iemand  die hij duidelijk aan  het huilen had  gemaakt. ‘Ik heb  haar gewoon  wat  feedback gegeven  op iets wat  ze had  geschreven.’

			Olive knikte, in stilte alle goden  dankend dat hij niet haar promotor  was en  dat ook nooit zou zijn, en  nam haar omgeving in zich  op. Hij had een hoekkantoor, uiteraard. Twee ramen  die  samen uit wel  zeventigduizend vierkante meter glas moesten  bestaan en zoveel licht  binnenlieten dat je er de  seizoensgebonden depressie van twintig mensen  mee kon genezen door hen simpelweg midden  in  de kamer te laten staan. Het  was logisch dat  hij, gezien  al het beurzengeld  en het prestige dat hij binnenbracht,  een mooie werkplek had gekregen. Olives  kantoortje  daarentegen  had geen ramen en rook raar, waarschijnlijk omdat ze het deelde met drie andere promovendi, ook  al was  het bedoeld om hooguit twee personen  te huisvesten.

			‘Ik had je willen  mailen. Ik  heb vandaag met de  decaan gesproken,’ zei Adam tegen haar,  en  ze keek weer naar hem.  Hij gebaarde naar de  stoel voor  zijn  bureau.

			Olive trok de stoel naar achteren en ging zitten.

			‘Over jou.’

			‘O.’ Olive kreeg een knoop in haar maag. Ze zou veel  liever willen dat de  decaan niet  van  haar  bestaan afwist. Maar  ja, ze  zou ook liever  niet willen dat ze  met Adam  Carlsen in deze ruimte was, dat het semester over een paar dagen begon, dat klimaatverandering een ding was. En  toch.

			‘Nou ja, over ons,’ verbeterde hij. ‘En de omgangsregels.’

			‘Wat zei ze?’

			‘Dat er niets  op tegen is dat jij  en ik met elkaar daten, aangezien ik niet je  promotor ben.’

			Olive werd  overspoeld door een  mengeling van paniek en opluchting.

			‘Er zijn  echter wel een  paar  dingen om rekening mee  te houden. Ik zal in geen enkele formele hoedanigheid met je mogen  samen­werken. En  ik maak deel  uit van het studiebeurzencomité  voor promovendi, wat betekent dat ik me zal moeten onthouden van stemming als  je wordt genomineerd  voor een onderzoeksbeurs of iets dergelijks.’

			Ze knikte. ‘Lijkt me  niet  onredelijk.’

			‘En ik mag absoluut geen  zitting nemen in je promotiecommissie.’

			Olive lachte snuivend. ‘Dat zal  geen probleem zijn. Ik was niet van  plan om  je te vragen om zitting te nemen in mijn commissie.’

			Hij kneep  zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom niet?  Je  doet onderzoek naar alvleesklierkanker,  toch?’

			‘Jep.  Vroege opsporing.’

			‘Dan zou je  werk baat  hebben bij het perspectief van een  expert  op het gebied van computersimulaties.’

			‘Jawel,  maar  er zijn nog andere experts  op dat  gebied op de faculteit. Bovendien  zou ik uiteindelijk graag willen  promoveren, en  bij  voorkeur zonder dat  ik  na  elke commissiebijeenkomst  sta te huilen  in  een wc-hokje.’

			Hij keek haar  kwaad aan.

			Olive haalde haar schouders op.  ‘Sorry,  hoor.  Ik ben  maar gewoon een  simpele ziel met  simpele behoeften.’

			Bij  die woorden  sloeg hij zijn  ogen neer en keek naar zijn  bureau,  maar niet voordat Olive  zijn mondhoek had  zien  trekken. Toen hij  weer opkeek,  was zijn gezichtsuitdrukking ernstig. ‘Maar vertel, heb je  een  besluit genomen?’

			Ze klemde haar lippen op  elkaar terwijl  hij  haar  kalmpjes gadesloeg.  Toen  haalde ze diep adem en zei: ‘Ja. Ja, ik…  ik  wil het graag  doen. In feite is  het een goed idee.’

			Om talloze redenen. Het zou haar  verlossen van Anh en ­Jeremy, maar ook…  ook  van alle anderen. Sinds het gerucht zich  was gaan verspreiden, leek het wel alsof mensen te geïntimideerd waren door Olive om haar de gebruikelijke rotstreken te leveren. De  andere student-assistenten waren opgehouden met proberen om haar fijne  sessies om twee uur te ruilen met  hun afgrijselijke sessies  om acht uur, haar labgenoten  waren gestopt met voordringen in de rij voor  de microscoop en twee verschillende  faculteitsleden die Olive al  weken­lang te pakken probeerde te krijgen, hadden zich eindelijk verwaardigd om  haar  mailtjes te beantwoorden. Het voelde  een ­beet­je oneerlijk om dit gigantische  misverstand uit  te buiten, maar de academische wereld was een  wetteloos  land en Olives leven erin was de afgelopen twee jaar  een  en al ellende geweest.  Ze had leren pakken wat  ze  pakken kon. En als  een aantal –  oké, het  merendeel –  van  de promovendi op de faculteit met achterdocht  naar haar keek  omdat ze aan het  daten was  met Adam Carlsen, dan was dat  maar zo. Haar vrienden leken  er niet echt moeite mee te hebben en waren  hooguit een tikje verbijsterd. Behalve  Malcolm.  Hij meed haar  al  drie volle dagen alsof ze  de pest had. Maar Malcolm was Malcolm, die  zou wel weer  bijdraaien.

			‘Uitstekend.’ Zijn gezicht  was volkomen uitdrukkingsloos, bijna té uitdrukkingsloos. Alsof het  allemaal niet zo  belangrijk was en het hem sowieso niets kon  schelen, alsof het  voor  hem geen verschil zou maken als ze nee had gezegd.

			‘Al  heb ik er wel veel over nagedacht.’

			Hij wachtte geduldig tot ze  verder  praatte.

			‘En het lijkt me het beste als we een soort  basisregels afspreken. Van tevoren.’

			‘Basisregels?’

			‘Ja. Je weet  wel.  Wat  we  wel  en niet  mogen doen. Wat we  kunnen verwachten van deze  regeling. Volgens mij is dat  vrij standaard protocol,  voordat je begint met nepdaten.’

			Hij hield zijn hoofd  scheef. ‘Standaard  protocol?’

			‘Jep.’

			‘Hoe vaak heb je dit al  gedaan?’

			‘Nul  keer. Maar ik ben bekend met het  thema.’

			‘Het… wat?’ Hij knipperde met zijn ogen,  in verwarring gebracht.

			Olive negeerde hem. ‘Oké.’  Ze haalde diep adem  en hief haar wijsvinger op. ‘Om  te beginnen  moet het een overeenkomst zijn die uitsluitend  van kracht  is op de campus. Niet dat ik denk dat  je buiten de campus met me zou  willen afspreken, maar puur voor het geval je van plan was  om twee vliegen in  één klap te slaan: ik ga niet fungeren  als je  redmiddel als je op de valreep nog iemand nodig hebt om mee  naar je ouders te nemen voor Kerstmis, of…’

			‘Chanoeka.’

			‘Wat?’

			‘Mijn  familie viert eerder Chanoeka dan  Kerstmis.’ Hij haalde  zijn schouders op. ‘Al vier ik  eerder  geen van  beide.’

			‘O.’ Daar  dacht Olive even over na. ‘Ik geloof  dat dit  iets is wat je nepvriendin hoort te weten.’

			Er verscheen  iets wat  op  een glimlach leek om zijn mond, maar hij zei niets.

			‘Oké. Regel nummer  twee. Of  eigenlijk zou je  het kunnen interpreteren als een uitbreiding van  de eerste regel. Maar…’ Olive beet op haar  lip, zichzelf dwingend om  het ter sprake te brengen. ‘… geen seks.’

			Een aantal ogenblikken  lang verroerde  hij  zich simpelweg niet. Nog geen  millimeter.  Toen ging zijn mond open,  maar er kwam geen geluid uit, en dat  was  het  moment waarop Olive besefte dat ze Adam Carlsen zojuist  sprakeloos had  gemaakt. Op elke willekeurige andere dag  zou dat grappig zijn geweest,  maar het  feit dat hij  met  stomheid geslagen leek  doordat Olive geen seks  wilde  opnemen  in  hun neprelatie, bezorgde haar  buikpijn. Had hij verondersteld dat er  wel  seks zou zijn? Had ze iets verkeerds gezegd? Moest ze  uitleggen dat  ze heel weinig seks  had gehad in  haar leven? Dat ze  zich  jarenlang had afgevraagd of  ze aseksueel was en dat ze  zich pas onlangs  had gerealiseerd dat ze misschíén wel in  staat was om  seksuele  aantrekkingskracht te ervaren,  maar alleen met mensen  die  ze door en  door vertrouwde? Dat  als Adam om  een of andere onverklaarbare reden  seks met haar zou willen,  ze dat niet zou  kunnen?

			‘Hoor  eens…’ Ze maakte  aanstalten om op te  staan uit haar stoel, gegrepen  door paniek.  ‘Het  spijt me, maar als een van de redenen  waarom je  hebt aangeboden om te gaan nepdaten is dat je dacht dat we  zouden…’

			‘Néé.’ Het  woord explodeerde zo  ongeveer uit zijn  mond. Hij  keek oprecht  ontzet. ‘Ik ben  geschokt dat je überhaupt de behoefte voelt om erover  te beginnen.’

			‘O.’ Olives wangen begonnen te gloeien  bij het  horen van de verontwaardiging in zijn stem. Juist. Natuurlijk  had  hij dat niet verwacht.  Of het  zelfs maar  gewild, met haar. Want moest je  hem nou zien –  waarom zou hij?  ‘Het  spijt  me,  ik wilde geen  aannames doen…’

			‘Nee, het is verstandig om  het er bij voorbaat over  te  hebben. Het overviel me alleen  even.’

			‘Weet ik.’  Olive  knikte. Eerlijk gezegd overviel het haar ook nogal. Dat ze in Adam Carlsens  kantoor  zat  te  praten over seks… niet  seks  in  de zin  van de voortplanting,  maar potentiële seksuele gemeenschap tussen hen. ‘Sorry.  Het was niet mijn  bedoeling om een  en  ander ongemakkelijk te  maken.’

			‘Geeft niet. Deze  hele toestand is ongemakkelijk.’

			De stilte tussen  hen hield lang aan en  Olive zag dat hij  licht  bloosde.  Niet meer dan een zweem van rood, maar  hij zag  er zo… Olive kon niet stoppen met staren.

			‘Geen seks,’ bevestigde hij met een knikje.

			Ze  moest haar keel schrapen en even met haar hoofd schudden om te zorgen dat ze stopte met het bestuderen van de vorm en kleur van zijn jukbeenderen. ‘Geen seks,’  herhaalde  ze.  ‘Oké. Nummer drie.  Het is niet  echt een  regel, maar  toch: ik zal met  niemand anders daten. Als in: echt  daten.  Daar zou alles alleen maar rommelig en gecompliceerd van worden  en…’  Olive aarzelde  even. Moest ze het  hem  vertellen? Was het te veel  informatie?  Was  het nodig dat hij het wist?  Ach,  nou ja. Waarom ook niet, op dit punt? Het  was niet alsof ze de man niet had  gekust  of  niet tegen  hem was begonnen over seks op het werk. ‘Ik  date sowieso niet. Jeremy was een uitzondering. Ik heb nog nooit… eerder serieus  gedatet, en dat is  waarschijnlijk maar  beter ook. Een promotietraject is al stressvol genoeg, en  ik  heb  mijn vrienden en  mijn project rondom  alvleesklierkanker,  en eerlijk gezegd  zijn er wel betere dingen om  mijn tijd aan te besteden.’ De laatste paar woorden kwamen er  defensiever uit  dan haar bedoeling was  geweest.

			Adam  staarde alleen  maar  en zei niets.

			‘Maar jij kunt  wel daten, uiteraard,’ voegde ze er haastig  aan toe. ‘Al zou ik het waarderen  als je dat dan niet zou willen  vertellen aan mensen  van de faculteit, zodat  het niet  lijkt alsof ik onnozel  ben  en alsof jij  vreemdgaat en de geruchten niet  de pan uit rijzen. Jij  zou er ook baat bij hebben,  want je probeert de  indruk te wekken dat je in een  serieuze relatie  zit…’

			‘Dat zal ik  niet  doen.’

			‘Oké. Top. Ik  weet dat  het heel lastig kan zijn om  de waarheid geweld  aan te doen door  dingen te moeten verzwijgen, maar…’

			‘Ik bedoel dat ik  niet zal gaan daten met  iemand anders.’

			Er was een zekerheid  in zijn stem, een  stelligheid, die haar  verraste. Ze  kon  enkel knikken, ook al wilde ze  eigenlijk protesteren dat hij dat onmogelijk kon weten, ook al  kwamen  er een miljoen vragen in haar op. Negenennegentig procent ervan was ongepast en ging haar  niets aan, dus ze duwde ze weg. ‘Oké.  Nummer  vier. We  kunnen dit uiteraard  niet eeuwig volhouden, dus we  moeten  onszelf een deadline  stellen.’

			Hij klemde zijn lippen op elkaar. ‘Wanneer zou  die zijn?’

			‘Weet ik niet precies. Een maand of zo zou waarschijnlijk wel genoeg zijn om Anh te overtuigen dat ik Jeremy echt  achter me heb gelaten. Maar  dat is aan jóúw  kant misschien  niet  genoeg, dus…  zeg jij het  maar.’

			Hij dacht  er even over na en  knikte toen één keer. ‘29  september.’

			Dat was over iets  meer dan  een  maand.  Maar ook… ‘Dat  is een merkwaardig specifieke datum.’ Olive pijnigde haar hersens en probeerde  uit te vogelen waarom  die datum  enige betekenis kon hebben. Het enige wat  ze kon bedenken,  was dat ze die week  in Boston  zou zijn voor  het jaarlijkse biologiecongres.

			‘Het is de dag na de definitieve budgetbeoordeling van de faculteit. Als  ze  mijn  fondsen tegen die  tijd niet vrijgeven, gaat het sowieso  niet meer gebeuren.’

			‘Aha.  Nou, laten we dan afspreken dat  op  29  september onze wegen scheiden.  Ik zal wel  tegen Anh zeggen dat  we als vrienden uit  elkaar zijn gegaan,  maar dat ik er een  beetje verdrietig om ben, omdat ik nog steeds  gevoelens voor  je heb.’ Ze grijnsde  naar hem. ‘Puur  zodat ze  niet  zal denken dat ik nog  steeds  verliefd ben op Jeremy. Oké.’ Ze haalde diep adem. ‘De  vijfde  en laatste regel.’ Dit was  de lastigste van allemaal. De regel waarvan ze vreesde dat  hij er bezwaar tegen zou hebben. Ze merkte dat ze met haar handen zat  te wringen  en  legde ze resoluut  in haar schoot. ‘Om te zorgen  dat dit  werkt, zullen we  waarschijnlijk… iets samen moeten doen. Af en toe.’

			‘Iets?’

			‘Iets.  Dingen.’

			‘Dingen,’  herhaalde hij  weifelend.

			‘Jep. Dingen. Wat doe je graag voor  je  plezier?’ Waarschijnlijk  hield hij van monsterachtige dingen,  zoals  slapende koeien  omverduwen, of Japanse kevergevechten. Misschien verzamelde hij wel porseleinen poppen. Misschien was hij een  verwoed geocacher.  Misschien bezocht hij regelmatig vapingbeurzen.  O, god.

			‘Plezier?’  herhaalde hij, alsof hij het  woord nog nooit eerder had gehoord.

			‘Ja.  Wat  doe je wanneer je niet aan het werk  bent?’

			De hoeveelheid  tijd die verstreek tussen Olives vraag en zijn  antwoord was  onrustbarend.  ‘Soms werk ik thuis  ook. En ik fitnes.  En ik slaap.’

			Ze moest zichzelf er actief van weerhouden  haar  hand voor haar gezicht  te slaan. ‘Eh,  te  gek.  Nog  meer?’

			‘Wat doe jíj voor  je plezier?’ vroeg hij een  tikkeltje defensief.

			‘Van  alles. Ik…’ Ga  naar de film. Ook al was ze niet meer  naar de bioscoop geweest  sinds de laatste keer  dat Malcolm haar had meegesleept. Speel  bordspellen. Maar  al  haar vrienden hadden het de laatste tijd te druk, dus  dat  ook niet. Ze had meegedaan met dat volleybaltoernooi, maar dat  was al meer dan een  jaar geleden. ‘Eh. Ik fitnes?’ Ze zou  heel graag die zelfvoldane uitdrukking  van zijn  gezicht  hebben  geveegd. Dolgraag. ‘Hoe dan  ook. We zouden regelmatig iets  samen moeten  doen. Ik weet  niet, koffiedrinken misschien?  Eén keer in de week, of  zo? Al is het maar tien minuten, ergens waar  mensen ons makkelijk zouden kunnen  zien. Ik  weet  dat het vervelend klinkt, en als zonde van je tijd,  maar het  hoeft maar heel  even te zijn en  het zou het nepdaten geloofwaardiger maken  en…’

			‘Prima.’

			O.  Ze had  gedacht  dat  er  meer  overredingskracht  voor nodig zou zijn. Veel  meer overredingskracht. Maar aan de andere kant:  dit was ook in zijn belang. Zijn collega’s  moesten geloven in hun  relatie  als hij hen zover  wilde krijgen  dat ze zijn financiële middelen vrijgaven.

			‘Oké. Eh…’ Ze  dwong  zichzelf om te stoppen  met nadenken  over  de vraag waarom  hij zo welwillend was  en probeerde in gedachten haar agenda voor zich te zien. ‘Wat dacht je van woensdag?’

			Adam draaide zijn stoel  zodat hij  recht  tegenover zijn  computer  kwam te zitten  en opende een  kalenderapp met zóveel  felgekleurde hokjes  dat  Olive  werd  overspoeld door  een  golf van plaatsvervangende stress. ‘’s Morgens vóór  elf uur  zou kunnen. En ’s avonds  na  zessen.’

			‘Tien uur  doen?’

			Hij keerde  zich  weer naar haar toe. ‘Tien uur is prima.’

			‘Oké.’  Ze wachtte tot hij  het  zou intypen, maar daar  maakte hij  geen aanstalten toe.  ‘Ga je  het niet in  je kalender  zetten?’

			‘Ik onthou het wel,’  zei hij op effen toon.

			‘Oké dan.’  Ze deed haar best  om te  glimlachen en het voelde betrekkelijk  oprecht. Veel  oprechter dan ze ooit had  gedacht te zullen  kunnen glimlachen  in Adam Carlsens aanwezigheid. ‘Te gek. Nepdaten  op woensdag.’

			Er verscheen  een  frons tussen zijn  wenkbrauwen.  ‘Waarom blijf je dat steeds zeggen?’

			‘Wat?’

			‘Nepdaten. Alsof het een ding is.’

			‘Dat is het ook. Kijk  jij nooit  naar  romcoms?’  Hij staarde  haar niet-begrijpend aan, totdat ze  haar keel schraapte en  neerkeek op haar  knieën. ‘Juist.’ Godallemachtig,  ze hadden  helemaal niets gemeen. Ze zouden nooit iets  vinden  om over te praten.  Die tien minuutjes  samen koffiedrinken zouden de pijnlijkste, ongemakkelijkste momenten worden van deze toch al pijnlijke, ongemakkelijke  weken.  Maar Anh zou haar  prachtige  liefdesverhaal krijgen  en Olive zou  geen eeuwigheid  meer hoeven  wachten voordat  ze  de elektronenmicroscoop kon  gebruiken.  Dat was  het enige wat ertoe  deed.

			Ze stond op  en stak hem  haar  hand  toe, redenerend dat elke overeenkomst om  te gaan nepdaten op  zijn minst  met een handdruk bezegeld diende te  worden.

			Adam bleef  er een paar seconden aarzelend naar zitten  kijken. Toen ging  hij staan en  omklemde haar  vingers.  Hij staarde  naar hun  verstrengelde handen voordat hij haar blik ontmoette.

			Olive dwong  zichzelf om niet te  letten op  de warmte van zijn huid,  of op hoe breed hij  was,  of…  op  wat  dan  ook aan  hem.  Toen hij uiteindelijk  losliet, moest ze een bewuste inspanning leveren om haar handpalm  niet te inspecteren. Had hij  iets met haar gedaan? Zo  voelde het in  elk  geval wel. Haar vlees  tintelde.

			‘Wanneer  wil je beginnen?’

			‘Volgende week?’  Het  was vrijdag. Dat betekende dat ze minder dan zeven dagen had  om  zich psychisch voor te bereiden op  de ervaring van  koffiedrinken met Adam Carlsen. Ze wist dat ze het  kon – als ze zich had weten op te werken naar een score  van zevenennegentig  procent op het mondelinge deel van haar toelatingsexamen kon ze alles, of zo goed als – maar het leek  nog altijd een  afschuwelijk slecht  idee.

			‘Klinkt goed.’

			Het was  echt. O god. ‘Laten we afspreken bij de Starbucks op  de campus. Daar halen de meeste  promovendi hun koffie – er zal geheid iemand zijn die ons ziet.’ Ze liep naar  de deur  en bleef  toen even staan om achterom te kijken  naar Adam. ‘Dus we zien elkaar woensdag, voor  het  nepdaten?’

			Hij stond  nog steeds achter zijn bureau,  met  zijn armen  over  elkaar geslagen. Kijkend naar Olive. En hij  zag er een heel stuk  minder geïrriteerd uit  vanwege deze puinhoop dan ze had verwacht. Hij zag  er… goed uit. ‘Tot  dan, Olive.’

			‘Geef me het zout.’

			Dat  had Olive best willen doen,  maar  Malcolm  zag eruit alsof  zijn bloeddruk al hoog  genoeg was. Dus ze leunde met haar heup tegen het  aanrechtblad en  sloeg  haar armen  over  elkaar.  ‘Malcolm.’

			‘En de  peper.’

			‘Malcolm.’

			‘En de olie.’

			‘Malcolm…’

			‘Zonnebloem. Niet  die  druivenpittroep.’

			‘Luister. Het is niet wat je denkt…’

			‘Prima. Dan pak ik het zelf wel.’

			Het moest  gezegd:  Malcolm had het volste recht  om  kwaad te zijn. En Olive had  wel  degelijk  met hem te doen. Hij was één  jaar verder dan zij  en  een telg uit  een  vooraanstaande bètafamilie. Het product van vele generaties biologen, geologen,  botanisten, natuurkundigen en  wie  weet wat voor  andere  deskundologen  die hun DNA onderling hadden vermengd  en kleine wetenschapsmachines  hadden  voortgebracht. Zijn vader  was decaan op  een  of  andere  universiteit aan de Oostkust. Zijn moeder had  een TED  Talk over purkinjecellen die  een  paar miljoen keer bekeken was op YouTube.  Wilde Malcolm wel in een promotietraject zitten, op weg naar een academische  carrière?  Waarschijnlijk  niet. Had  hij een andere keus, als  je bedacht wat voor druk zijn familie al sinds hij in  de luiers zat op hem uitoefende?  Ook  niet.

			Dat wilde niet zeggen dat Malcolm  ongelukkig  was. Zijn plan was om te promoveren, een fijne functie te zoeken in  het bedrijfsleven en heel veel geld te verdienen met een baan  van negen  tot  vijf – wat  technisch gezien aangemerkt kon worden als ‘wetenschapper zijn’, iets waar zijn ouders dan weer niet  op tegen zouden kunnen  zijn. Althans niet al te fel. En tot die tijd  wilde hij gewoon zijn promotietraject doorlopen op een manier die zo  min  mogelijk  traumatiserend  was.  Van iedereen  in  Olives  promotietraject was  hij  degene  die  er  het beste  in slaagde om een leven  naast de wetenschap te hebben. Hij deed dingen die  voor  de  meeste promovendi  ondenkbaar waren, zoals echt eten koken! Lange wandelingen maken! Mediteren! Acteren in  een toneelstuk! Daten alsof het een  olympische  sport was!  (‘Het  ís een  olympische sport, Olive. En ik ben aan het trainen voor goud.’)

			Dus  toen  Adam Malcolm had gedwongen om een  hele lading data  weg te gooien en zijn halve onderzoek opnieuw uit  te voeren, had dat  geresulteerd in  een  paar heel  ellendige maanden. Achteraf gezien was dat misschien het moment geweest waarop Malcolm de familie Carlsen een uitbraak van de  pest was gaan toewensen (hij was destijds  aan het repeteren geweest voor Romeo en Julia).

			‘Malcolm,  kunnen we hier  alsjeblieft over praten?’

			‘We zijn aan het praten.’

			‘Nee, jij bent aan  het  koken  en ik sta  hier maar  en probeer  je zover te  krijgen dat je  erkent dat je  kwaad bent  omdat  Adam…’

			Malcolm keerde zich af van  zijn ovenschotel en  zwaaide  met zijn  vinger heen en weer in Olives richting.  ‘Zeg het  niet.’

			‘Zeg wat  niet?’

			‘Dat weet je best.’

			‘Adam Carl…’

			‘Zeg zijn  naam níét.’

			Ze hief haar handen in  de lucht. ‘Dit is idioot. Het is nep, ­Malcolm.’

			Hij ging verder  met het  snijden van de asperges. ‘Geef me  het zout.’

			‘Luister je überhaupt? Het is niet echt.’

			‘En de peper en de…’

			‘De relatie, het  is nep. We zijn niet echt aan  het daten. We  doen alsof zodat mensen  zullen dénken dat we aan het  daten  zijn.’

			Malcolms  handen hielden  halverwege een  snijbeweging stil. ‘Wat?’

			‘Je hebt  me wel gehoord.’

			‘Is het een afspraak om vrienden  te zijn met  een-beetje-meer? Want…’

			‘Nee. Het is het tegenovergestelde.  Er is  geen beetje  meer. Nul.  Nul  seks. Nul vrienden ook.’

			Hij  staarde  haar aan, zijn  ogen tot spleetjes geknepen. ‘Even  voor  alle duidelijkheid: orale en kontdingen tellen honderd procent als seks…’

			‘Malcolm.’

			Hij deed een stap  dichterbij en  griste een vaatdoekje naar zich toe om zijn handen aan af te  vegen, zijn neusvleugels wijd opengesperd. ‘Ik durf het niet te vragen.’

			‘Ik weet dat het belachelijk klinkt. Hij helpt me uit de  brand door te doen alsof we iets met  elkaar hebben omdat  ik heb gelogen  tegen  Anh, en  ik wil dat ze het gevoel heeft dat het oké  is  om met Jeremy  te daten. Het  is  allemaal nep. Adam  en ik hebben elkaar welgeteld…’ Ze besloot  ter plekke  om alle informatie  over De Avond  weg  te  laten.  ‘… drie keer gesproken, en ik weet helemaal  niets over  hem. Alleen dat hij bereid is om me te helpen om  deze  situatie het hoofd  te bieden,  en  die  kans heb  ik gegrepen.’

			Malcolm  trok  zijn kenmerkende gezicht, het  gezicht  dat hij reserveerde voor mensen die sandalen  droegen in combinatie met witte sokken.

			Ze moest toegeven  dat hij  enigszins angstaanjagend kon  zijn.

			‘Dit is…  Wauw.’ Er klopte  een  ader op zijn voorhoofd. ‘Ol,  dit is adembenemend dom.’

			‘Misschien.’ Ja. Ja,  dat was het ook. ‘Maar het is  wat het is.  En je moet me steunen in  mijn stommiteit,  want Anh en jij zijn  mijn beste vrienden.’

			‘Is Carlsen nu  niet je beste vriend?’

			‘Toe nou, Malcolm. Hij is een eikel. Maar hij is eigenlijk  heel aardig tegen  me geweest  en…’

			‘Ik ga niet  eens…’ Hij grimaste. ‘Ik ga  hier  niet eens iets over zeggen.’

			Ze zuchtte. ‘Oké. Dan zeg  je  er niets over. Dat hoeft ook  niet. Maar wil je me gewoon niet  haten? Alsjeblieft? Ik weet dat hij een nachtmerrie  is geweest voor de  helft van  de promovendi in het  promotietraject, jou incluis.  Maar  hij helpt me uit de brand.  Anh en jij zijn de  enigen van wie ik  graag wil dat ze de waarheid kennen. Maar ik kan het niet aan Anh  vertellen…’

			‘…  om  voor de hand liggende  redenen.’

			‘…  om voor de  hand liggende redenen,’ besloot  ze  op hetzelfde moment,  en ze  glimlachte.

			Hij  schudde  enkel  afkeurend zijn hoofd, maar zijn gezichtsuitdrukking was milder geworden.  ‘Ol.  Je  bent geweldig.  En aardig, veel te aardig. Je  zou  op zoek moeten gaan  naar iemand  die beter is dan Carlsen.  Iemand om serieus mee te daten.’

			‘Ja,  vast.’ Ze rolde met  haar ogen. ‘Want  het ging zo  goed met Jeremy. Met wie ik  overigens alleen maar ben  gaan  daten op jóúw advies!  “Geef die jongen  een kans,”  zei je. “Wat kan  er in vredesnaam misgaan?” zei je.’

			Malcolm keek haar kwaad aan.

			Olive  lachte. ‘Moet  je horen, ik ben duidelijk  niet goed in echt daten. Misschien is  nepdaten anders. Misschien  heb  ik  mijn niche gevonden.’

			Hij zuchtte. ‘Moet  het Carlsen zijn? Er zijn wel betere faculteitsleden om mee  te  nepdaten.’

			‘Zoals?’

			‘Ik weet  niet. Doctor  McCoy?’

			‘Is haar vrouw  niet net bevallen  van  een drieling?’

			‘Dat is ook zo. Holden  Rodrigues dan? Hij  is  sexy.  Schattige glimlach ook.  En ik kan het weten –  hij glimlacht altijd naar me.’

			Olive barstte in lachen  uit. ‘Ik zou  nooit kunnen nepdaten met doctor  Rodrigues,  niet nu jij  al twee jaar lang volhardend naar hem loopt te smachten.’

			‘Ja, hè? Heb ik  je ooit verteld over  het  serieuze flirten  dat  zich tussen ons heeft afgespeeld op de  onderzoeksconferentie voor bachelor­studenten? Ik weet  vrij zeker dat hij een paar  keer  naar  me  heeft geknipoogd vanaf de  andere kant van de zaal. Volgens sommige mensen had hij gewoon iets in zijn oog, maar…’

			‘Volgens míj. Ik zei  dat hij waarschijnlijk  iets in  zijn  oog had. En dat  wrijf je me  om  de  andere dag onder  mijn neus.’

			‘Is ook zo.’ Hij zuchtte.  ‘Weet je,  Ol, ik zou  geen seconde ­hebben geaarzeld  om zelf met je te gaan nepdaten en je daarmee die vervloekte Carlsen te  besparen. Ik zou hand  in  hand met je hebben gelopen  en je mijn  jack  hebben gegeven wanneer  je het koud  had, en ik zou je heel publiekelijk chocoladerozen en teddyberen cadeau hebben gegeven  voor Valentijnsdag.’

			Zo  verfrissend om  met iemand te praten die weleens een romcom – of tien – had gezien. ‘Ik weet het. Maar je brengt  ook elke week iemand anders  mee naar  huis, en dat vind je heerlijk,  en ik  vind  het heerlijk dat jij  het heerlijk vindt. Ik wil  je niet in  de  weg zitten.’

			‘Fair,’ zei  Malcolm, en  hij keek heel  tevreden.

			Olive wist niet  of dat  was vanwege het feit  dat hij  inderdaad met Jan  en  alleman het bed in dook  of vanwege haar  gedegen inzicht in  zijn datinggewoonten. ‘Wil je me dan alsjeblieft niet haten?’

			Hij  smeet het vaatdoekje op het aanrechtblad en deed  een stap dichterbij. ‘Ol.  Ik  zou je  nooit kunnen  haten. Je blijft altijd  mijn kalamataolijfje.’ Hij  trok haar tegen zijn borst en omhelsde haar stevig.

			In het  begin,  toen ze elkaar  nog maar net kenden,  was Olive constant van  de kaart geweest doordat hij  zo fysiek was, waarschijnlijk omdat het jaren  geleden was geweest dat  ze  dergelijk liefdevol contact had ervaren. Tegenwoordig  waren  Malcolms omhelzingen haar  geluksmomentjes.

			Ze legde haar hoofd op zijn  schouder en glimlachte in de katoen van zijn T-shirt.  ‘Dank je.’

			Malcolm hield haar nog steviger vast.

			‘En ik beloof  dat ik een sok  aan mijn deur zal  hangen  als  ik Adam  ooit mee  naar huis  neem… Aú!’

			‘Boosaardig  schepsel  dat  je  bent.’

			‘Ik maakte maar een grapje! Wacht, niet weggaan, ik moet je  iets  belangrijks  vertellen.’

			Hij bleef  staan  bij de deur,  fronsend en wel.  ‘Ik heb  mijn maximale dosis Carlsen-gerelateerde gesprekken  wel gehad voor vandaag. Nog  meer  en het wordt me  fataal, dus…’

			‘Tom Benton, de kankeronderzoeker van  Harvard, heeft contact met me gezocht! Het  is nog niet definitief, maar hij wil  me volgend  jaar misschien in  zijn  lab hebben.’

			‘O, mijn god.’ Malcolm liep  weer naar haar toe, opgetogen. ‘Ol, dat  is fantastisch!  Ik dacht dat  geen van  de onderzoekers  die  je  had aangeschreven had gereageerd?’

			‘Heel lang niet.  Maar Benton nu wel, en je weet hoe beroemd  en alom bekend hij  is. Hij heeft  waarschijnlijk meer  onderzoeksgeld dan  waar ik ooit van zou kunnen dromen. Het  zou…’

			‘… fantastisch zijn.  Het zou  echt fantastisch zijn. Ol. Ik ben ontzettend trots op je.’  Malcolm  nam haar handen  in  de zijne. Zijn grijns  van  oor tot oor werd geleidelijk liefdevoller.  ‘En je  moeder zou  ook ontzettend trots zijn.’

			Olive wendde haar gezicht af,  snel met haar ogen knipperend. Ze wilde  niet  huilen, niet  vanavond. ‘Er staat nog niets vast. Ik zal hem moeten overtuigen.  Er zal een  hele  hoop campagne  voeren aan te pas komen en het hele circus  van “je  hebt vijf minuten om me te  vertellen  waarom  ik jóúw onderzoek moet uitkiezen”. Wat, zoals  je weet, niet mijn sterkste  kant is. Er is nog steeds  een kans dat het  niet doorgaat…’

			‘Het gaat wél door.’

			Juist.  Ja. Ze moest optimistisch  zijn.  Ze knikte  en deed een  poging tot glimlachen.

			‘Maar  zelfs als het niet  doorging… zou ze nog steeds  trots zijn.’

			Olive knikte  opnieuw. Toen een enkele traan erin slaagde om langs  haar wang naar beneden te glijden, besloot ze  het gewoon te laten gebeuren.

			Drie kwartier later zaten Malcolm en zij  op hun minuscule bank  met hun armen tegen elkaar aan geperst te kijken  naar ­herhalingen  van American Ninja Warrior, terwijl ze  een extreem zoutarme groente­schotel uit de oven aten.
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			♥HYPOTHESE: Adam Carlsen en ik hebben absoluut  niets gemeen, en koffie  met hem drinken zal dubbel zo  pijnlijk  zijn  als een  wortelkanaalbehandeling.  Zonder verdoving.

			Olive kwam te laat  voor de eerste keer nepdaten op woensdag  en had  bovendien een pesthumeur  nadat ze een  hele  ochtend  had zitten schelden  op haar goedkope,  kwalitatief  minderwaardige reagentia omdat ze niet wilden oplossen,  vervolgens niet wilden neerslaan, vervolgens niet wilden sonificeren en  er vervolgens niet genoeg voorraad  van bleek te zijn om haar  hele proef mee te doen.

			Ze  bleef even staan voor  de deur  van het koffietentje en haalde  diep adem. Als ze  degelijke wetenschap wilde  voortbrengen, had ze een beter lab nodig. Betere  apparatuur. Betere  reagentia. Betere bacterieculturen. Betere álles.  Volgende week, wanneer  Tom Benton kwam,  zou ze in topvorm moeten  zijn. Ze moest haar verhaal  voorbereiden, geen tijd verspillen aan koffie waar  ze  niet per se trek in had  met iemand  met wie ze beslist niet wilde  praten  halverwege de uitvoering van haar experiment. Ellende.

			Toen  ze  het café binnenstapte,  bleek Adam er al te  zijn,  gekleed in  een zwart Henley-shirt dat eruitzag alsof het  was  bedacht, ontworpen en geproduceerd specifiek  met  zijn bovenlichaam in gedachten. Olive was heel even perplex,  niet zozeer omdat zijn kleding hem zo goed  paste, maar omdat het haar überhaupt was  opgevallen wat  iemand aanhad. Dat was niets voor haar. Ze zag Adam immers al ruim twee jaar  regelmatig rondlopen in het biologiegebouw,  om  nog maar te  zwijgen  van  het feit dat ze elkaar de  afgelopen twee weken een buitensporig aantal  keren  hadden gesproken. Ze  hadden zelfs  gekust, als wat  er op De Avond was  gebeurd tenminste telde als een echte kus.

			Het was duizeligmakend en  een tikkeltje verwarrend, het besef dat tot  haar  doordrong toen  ze in de rij  gingen staan om hun koffie te bestellen.  Adam Carlsen was  knap.  Adam Carlsen, met zijn  lange neus en zijn golvende haar, met zijn volle lippen en  zijn hoekige gelaatstrekken, die  niet goed samen  hadden moeten  gaan maar dat op een  of andere  manier wel  deden,  was heel, heel, héél  knap. Olive had geen flauw idee waarom het haar nog niet  eerder  was opgevallen  of waarom  het besef pas was  gekomen  toen  hij  een effen zwart shirt had aangetrokken.

			Ze dwong zichzelf om voor  zich uit  te staren naar de menukaart in plaats van  naar  zijn  borst. Er waren in totaal drie promovendi van de faculteit Biologie, één postdoc farmacologie en  één onderzoeks­assistent  die  naar hen  keken in het  koffietentje.  Perféct.

			‘Vertel. Hoe is het met je?’ vroeg  ze, want dat was  nu eenmaal wat je in  zo’n situatie  deed.

			‘Prima. En  met  jou?’

			‘Prima.’

			Olive kreeg het  gevoel dat ze dit van tevoren misschien  niet zo goed had doordacht als ze had moeten  doen. Want samen gezien worden  mocht dan  misschien hun  doel  zijn, maar met  zwijgend naast elkaar staan zouden ze  niemand kunnen wijsmaken dat  ze gezellig  aan het daten  waren. En Adam  was… nou ja. Hij  leek  niet geneigd om  het  initiatief te nemen  tot wat  voor soort gesprek dan ook.

			‘Dus.’ Olive verplaatste haar gewicht een paar  keer naar  de bal van haar voeten. ‘Wat is  je lievelingskleur?’

			Hij keek haar aan, in verwarring gebracht.  ‘Wat?’

			‘Je  lievelingskleur.’

			‘Mijn lievelingskleur?’

			‘Jep.’

			Er vormde zich  een rimpel tussen zijn ogen. ‘Ik…  weet het  niet?’

			‘Hoe bedoel  je, je weet het niet?’

			‘We hebben  het hier over  kleuren. Ze zijn  allemaal hetzelfde.’

			‘Er moet er  toch eentje  zijn die  je het mooist vindt.’

			‘Ik geloof  van niet.’

			‘Rood?’

			‘Ik weet  het niet.’

			‘Geel?  Kotsgroen?’

			Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waarom vraag je  dat?’

			Olive haalde haar schouders op. ‘Het  voelt  als iets wat ik  zou moeten weten.’

			‘Waarom?’

			‘Daarom.  Als iemand  erachter probeert  te  komen of we wel  echt aan  het  daten zijn, zou het weleens een van de  eerste  vragen kunnen zijn die worden gesteld.  Top  vijf sowieso.’

			Hij nam haar  een paar  seconden aandachtig  op. ‘Lijkt dat scenario  je heel waarschijnlijk?’

			‘Ongeveer even  waarschijnlijk als  dat ik met jou zou nepdaten.’

			Hij  knikte, als om  te erkennen  dat ze een punt had. ‘Oké.  Zwart,  denk ik.’

			Ze snoof. ‘Natúúrlijk.’

			‘Wat is  er mis met  zwart?’ Hij fronste.

			‘Het is  niet eens een kleur.  Technisch gezien is het  geen kleur.’

			‘Het is beter dan  kotsgroen.’

			‘Nee, hoor.’

			‘Natuurlijk wel.’

			‘Ach, nou ja. Het  past bij je persoonlijkheid van telg  van de duisternis.’

			‘Wat  houdt  dat  überhaupt…’

			‘Goeiemorgen.’ De barista  glimlachte opgewekt naar hen. ‘Wat  mag  het zijn voor jullie vandaag?’

			Olive  glimlachte terug en gebaarde naar  Adam dat hij als eerste moest bestellen.

			‘Koffie.’  Hij  wierp haar  een  snelle  blik toe en  voegde er toen schaapachtig aan toe: ‘Zwart.’

			Ze moest haar hoofd buigen  om haar glimlach te verhullen,  maar toen  ze weer  even  vluchtig naar  hem keek, was  zijn mondhoek omhooggekruld. Wat, zo  moest ze met tegenzin erkennen,  hem niet  slecht stond.  Ze negeerde dit  gegeven en bestelde het meest vette, suikerrijke drankje op  de kaart,  met extra slagroom. Ze  vroeg  zich  af of ze moest proberen dit te compenseren door ook  een appel te kopen of dat  ze er gewoon  vol  voor  moest  gaan en het moest afmaken met een koekje,  toen  Adam  een  creditcard uit zijn portemonnee haalde en die de caissière voorhield.

			‘O, nee. Nee,  nee, nee. Néé.’ Olive hield haar hand voor de zijne  en zei op  gedempte toon: ‘Je mag niet betalen  voor mijn spullen.’

			Hij knipperde met  zijn ogen.  ‘Mag dat  niet?’

			‘Dat is niet het soort  neprelatie  dat we  hebben.’

			Hij keek verrast. ‘Nee?’

			‘Nope.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik  zou nooit gaan nepdaten met een  vent die denkt dat hij mijn  koffie moet betalen, puur omdat hij  een vent  is.’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Ik  betwijfel of er een taal bestaat waarin wat jij zojuist hebt besteld zou kunnen  worden aangeduid als “koffie”.’

			‘Hé…’

			‘En het is niet vanwege het feit dat ik een “vent” ben’  – het woord kwam  er een tikkeltje gekweld  uit – ‘maar vanwege het feit  dat jij nog promovendus bent. En vanwege je  jaarsalaris.’

			Heel even aarzelde ze,  zich afvragend of ze beledigd  moest zijn. Gedroeg Adam zich hier nu als de eikel  die hij was? Deed hij  neerbuigend tegen  haar? Dacht hij dat ze arm  was? Toen herinnerde ze zich dat ze inderdáád arm was  en dat hij waarschijnlijk vijf  keer zoveel verdiende  als zij. Ze  haalde  haar schouders op en voegde  nog een chocolate chip  cookie, een banaan  en een pakje kauwgom  toe aan haar  bestelling. Het  sierde Adam dat hij  niets zei  en het totaalbedrag van 21,39  dollar betaalde zonder een spier te vertrekken.

			Terwijl  ze op hun drankjes stonden te wachten, begonnen Olives gedachten af te dwalen naar  haar project  en de vraag of ze  doctor  Aslan  zou kunnen  overhalen om op korte  termijn betere reagentia voor  haar te  kopen. Afwezig keek  ze het koffietentje rond,  en ze zag dat de onderzoeksassistent en de  postdoc en  een van de promovendi weliswaar verdwenen waren,  maar dat er  nog steeds twee promovendi (van  wie er één door een  fortuinlijk toeval bij Anh  in het lab werkte) aan een  tafeltje  bij de deur  zaten  en  om  de paar minuten een blik in  hun  richting  wierpen. Uitstekend.

			Ze leunde met haar heup  tegen  de toonbank en  keek naar Adam op. Godzijdank  zouden  ze dit  maar tien  minuten per week gaan doen, anders zou  ze er een permanente nekverrekking aan overhouden. ‘Waar ben je  geboren?’  vroeg ze.

			‘Is dit  weer een van je schijnhuwelijkvragen  om een permanente  verblijfsvergunning te bemachtigen?’

			Ze giechelde en hij glimlachte op  zijn  beurt, alsof  hij het fijn vond  dat hij haar  aan  het lachen  had gemaakt.  Al moest  het  beslist een andere  reden hebben.

			‘Duitsland. Berlijn.’

			‘O.’

			Hij leunde  eveneens tegen de  toonbank,  pal voor haar. ‘Hoezo, “o”?’

			‘Ik weet niet.’  Olive haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat  ik…  New  York had verwacht? Of misschien  Kansas?’

			Hij schudde  zijn  hoofd. ‘Mijn moeder was ambassadeur voor  de Verenigde Staten in  Duitsland.’

			‘Wauw.’ Gek  om te bedenken  dat Adam  een  moeder had. Een familie. Dat hij ooit  kind was geweest,  voordat hij lang en angstaanjagend en  berucht was geworden.  Misschien sprak hij wel  Duits.  Misschien at  hij wel geregeld gerookte haring als ontbijt. Misschien had zijn moeder wel gewild dat hij in haar  voetsporen  zou treden en diplomaat zou worden, maar had ze die droom opgegeven toen zijn stralende persoonlijkheid  zich had geopenbaard. Olive merkte dat  ze ineens heel graag  meer wilde weten over zijn opvoeding, en dat was… raar. Heel raar.

			‘Alsjeblieft.’  Hun drankjes werden op de  toonbank neergezet.

			Olive hield zichzelf  voor dat de manier waarop  de blonde barista Adam  met overduidelijke belangstelling aan het opnemen was  toen  hij zich omdraaide om een deksel voor zijn  beker te pakken haar  niets aanging. En hoe nieuwsgierig  ze ook was naar zijn  diplomatenmoeder,  hoeveel talen  hij  sprak en  of hij van bier hield, het was informatie  die ver buiten  hun overeenkomst viel, bracht ze zichzelf in  herinnering.

			Mensen hadden  hen  samen gezien. Ze zouden  teruggaan naar  hun lab  en onwaarschijnlijke verhalen vertellen over Adam Carlsen en de willekeurige, onopvallende  studente met wie ze hem  hadden gezien. Tijd  voor  Olive om zich  weer  aan  haar wetenschap te  wijden.

			Ze schraapte haar keel. ‘Nou. Het  was gezellig.’

			Hij  keek op  van zijn beker, verrast. ‘Is het nepdaten op  woensdag alweer afgelopen?’

			‘Jep. Geweldige prestatie geleverd, mensen, de  douche wacht. Jullie  hebben vrij  tot volgende week.’ Olive duwde haar rietje in haar drankje en nam een slok. De suiker explodeerde in  haar  mond.  Wat  het  ook was wat ze  had besteld, het was  walgelijk lekker. Waarschijnlijk  was ze ter plekke diabetes aan het  ontwikkelen. ‘Ik zie je…’

			‘Waar ben  jíj geboren?’ vroeg  Adam voordat ze weg  kon  gaan.

			O. Dus ze gingen dit echt doen. Hij  probeerde  waarschijnlijk alleen maar beleefd te  zijn en  Olive zuchtte inwendig, verlangend  denkend aan haar werkbank  in het lab. ‘Toronto.’

			‘O, ja. Je bent Canadese,’ zei hij, alsof hij dat al had geweten.

			‘Jep.’

			‘Wanneer  ben  je  hierheen  verhuisd?’

			‘Acht jaar geleden.  Voor mijn studie.’

			Hij knikte alsof  hij de informatie opsloeg. ‘Waarom de Verenigde Staten? Canada heeft uitstekende scholen.’

			‘Ik  kon  een volledige studiebeurs krijgen.’ Het was waar.  Maar niet de hele waarheid.

			Hij stond wat te friemelen  met  de kartonnen  bekerhouder. ‘Ga  je vaak terug?’

			‘Niet  echt,  nee.’ Olive likte een beetje slagroom van haar rietje.  Ze was  in verwarring gebracht toen hij zijn blik onmiddellijk  van  haar afwendde.

			‘Ben  je van  plan om  weer terug te verhuizen  na je promotie?’

			Ze  verstijfde. ‘Niet  als ik het kan  voorkomen.’ Ze had een heleboel pijnlijke herinneringen in Canada, en haar enige familie, de mensen  die ze graag om zich  heen  had,  waren  Anh en Malcolm, allebei  Amerikaans staatsburger. Olive en Anh hadden  zelfs een pact  gesloten dat als Olive ooit haar visum  dreigde  te verliezen, Anh  met  haar zou trouwen. Nu ze erover  nadacht,  zou  dit nepdaten met Adam een  fantastische oefening  zijn voor  wanneer  ze de  hele  zaak naar een hoger  plan tilde  en daadwerkelijk het ministerie van Binnenlandse Veiligheid begon  op te  lichten.

			Adam knikte en nam een  slok van zijn  koffie.  ‘Lievelingskleur?’

			Olive deed  haar mond open om  hem te vertellen wat  haar  lievelingskleur was, die oneindig veel beter  was dan de zijne,  en… ‘Verdomme.’

			Hij keek haar veelzeggend aan. ‘Lastig,  hè?’

			‘Er zijn zoveel  mooie  kleuren.’

			‘Jep.’

			‘Ik  ga voor  blauw. Lichtblauw. Nee, wacht!’

			‘Hmm.’

			‘Laten we  zeggen wit. Oké, wit.’

			Hij klakte met  zijn tong. ‘Weet je, ik  geloof niet dat ik daar genoegen mee kan nemen.  Wit is niet echt  een  kleur. Het is  meer  alle  kleuren bij elkaar, zeg  maar…’

			Olive  kneep in het vlezige deel  van zijn  onderarm.

			‘Au,’ zei  hij,  hoewel  het duidelijk absoluut geen pijn  deed.  Met een sluwe glimlach zwaaide hij haar  gedag en  draaide zich om, en toen liep  hij weg in de  richting van het biologiegebouw.

			‘Hé, Adam?’ riep ze hem  achterna.

			Hij bleef  even  staan en keek achterom naar haar.

			‘Bedankt dat je eten voor drie dagen voor me hebt gekocht.’

			Hij aarzelde even en knikte toen,  één keer.

			Dat dingetje dat  hij deed met zijn mond… Het was zeker weten een glimlach waarmee hij op  haar  stond neer te kijken. Met lichte  tegenzin, maar  toch.

			‘Graag gedaan,  Olive.’

			Vandaag, 14.40 uur

			VAN: Tom-Benton@harvard.edu

			AAN: Olive-Smith@stanford.edu

			ONDERWERP:  Re: Screeningsproject alvleesklierkanker

			Olive,

			Ik  vlieg op dinsdagmiddag naar Stanford.  Zullen we  woensdagmiddag rond 15.00 uur  afspreken  in  het lab van  Aysegul  Aslan? Mijn collega kan me wel  wijzen waar het is.

			TB

			Verstuurd vanaf mijn iPhone

			Olive kwam ook voor de tweede keer nepdaten op woensdag  te  laat, maar om totaal andere redenen, en ze hadden allemaal te maken  met  Tom Benton.

			Om  te  beginnen had ze zich verslapen  nadat ze  de avond daarvoor laat was opgebleven  om in te studeren  hoe ze haar project  aan hem zou gaan verkopen. Ze had haar verkooppraatje zo vaak herhaald dat Malcolm haar  zinnen voor haar  was gaan afmaken en  vervolgens, rond één uur, een nectarine naar haar hoofd  had gesmeten en  haar had gesmeekt  om te gaan oefenen  op haar eigen kamer. Wat ze had  gedaan, tot drie uur ’s nachts.

			Vervolgens had ze  zich ’s morgens gerealiseerd dat haar gebruikelijke  lab-outfit (legging, sjofel  hardloop-T-shirt en ultrarommelige knot) waarschijnlijk niet de uitstraling van ‘waardevolle toekomstige collega’ zou hebben in  de  ogen van  doctor Benton  en had ze een  buitensporige  hoeveelheid tijd besteed aan zoeken naar iets geschikts.  Dress for  success en dat  soort  dingen  meer.

			Tot slot was ze tot  het besef gekomen dat ze geen flauw  idee  had hoe  doctor  Benton – misschien  wel  de  belangrijkste persoon in haar leven op dit  moment,  en ja, ze was  zich ervan  bewust hoe  sneu  dat klonk, maar ze besloot er niet te lang bij  stil te blijven staan – er  überhaupt  úítzag.  Ze zocht hem op met haar telefoon en kwam tot de ontdekking  dat hij eind  dertig was, blond haar  en blauwe ogen  had,  en heel  rechte, heel  witte tanden. Toen ze bij  de Starbucks op  de campus aankwam, fluisterde  ze tegen zijn Harvard-pasfoto:  ‘Zeg alstublieft dat ik in uw lab mag komen werken.’ Toen  kreeg ze Adam  in het oog.

			Het was  een ongewoon bewolkte dag.  Het was nog augustus, maar het  voelde bijna  als laat  in het najaar. Olive wierp één blik op hem en wist direct dat hij een rothumeur  had. Ze moest  onmiddellijk denken aan  het gerucht  dat hij een petrischaaltje tegen  een  muur had gesmeten omdat zijn experiment niet was gelukt, of omdat de elektronenmicroscoop gerepareerd  moest worden, of omdat er iets  anders  onbenulligs was gebeurd. Ze  overwoog om  weg te  duiken onder  de tafel.

			Niet bang zijn, zei ze  tegen zichzelf. Dit is  het waard. Tussen Anh en haar was alles weer normaal. Beter dan normaal: Anh en Jeremy waren officieel aan het  daten, en afgelopen  weekend was Anh  op de  wekelijkse bier-en-s’mores-avond verschenen  in een  legging  en een veel te grote MIT-trui die ze duidelijk van  hem had geleend. Toen  Olive laatst samen met hen was  gaan  lunchen,  had  dat niet eens  ongemakkelijk gevoeld. Bovendien waren de  eerste-, tweede- en derdejaarspromovendi  zo bang voor Adam Carlsens  ‘vriendin’ dat ze Olives  pipetten  niet durfden  te  jatten, wat betekende dat ze  die niet meer in  haar rugzak hoefde  te proppen en niet meer elk  weekend  mee  naar huis hoefde te nemen. En ze  hield er ook  nog eens  gratis eersteklas  voedsel aan over. Ze kon Adam Carlsen  wel hebben, ja, zelfs deze Adam  Carlsen met zijn  rothumeur. In elk geval gedurende  tien minuten in de  week.

			‘Hé.’ Ze  glimlachte.

			Hij reageerde  met een  blik die zowel een pesthumeur als existentiële angst uitstraalde.

			Olive putte  kracht uit een diepe  teug adem.  ‘Hoe is het met  je?’

			‘Prima.’ Zijn toon was afgemeten, zijn gezichtsuitdrukking nog meer  gespannen dan anders. Hij droeg een roodgeruit  shirt  en  een spijkerbroek en hij zag er meer uit als een houthakker dan als  een wetenschapper die diepzinnige  gedachten  had  over  de mysteries  van  de  computationele biologie.  Onwillekeurig registreerde  ze  de spieren, en ze vroeg zich opnieuw af of hij zijn kleren op maat liet maken. Zijn haar was nog steeds aan de lange kant, maar  korter  dan de week daarvoor. Het leek surrealistisch dat Adam  Carlsen en zij zich in een situatie bevonden waarin ze  kon bijhouden hoe  het zowel met zijn humeur  als  met zijn kapsel gesteld was.

			‘Zullen we koffie gaan drinken?’ kwetterde ze.

			Hij knikte afwezig en keurde  haar nauwelijks een  blik  waardig.

			Aan een  tafeltje achterin zat een vijfdejaars  steelse blikken op hen te werpen terwijl  hij  deed alsof  hij het beeldscherm van zijn  laptop aan het schoonmaken was.

			‘Sorry als ik wat aan de late  kant ben. Ik was…’

			‘Geen probleem.’

			‘Heb je een goede week gehad?’

			‘Prima.’

			Oké. ‘Eh… heb je afgelopen weekend nog iets leuks gedaan?’

			‘Ik heb gewerkt.’

			Ze gingen  in de  rij staan om te bestellen en Olive moest zich inhouden om geen zucht te  slaken. ‘We  hebben goed weer gehad de laatste  tijd, vind je niet? Niet  te heet.’

			Hij gromde bij wijze van  antwoord.

			Het begon  een beetje veel te worden allemaal. Er was  een grens  aan wat Olive  overhad  voor dit hele nepdaten, zelfs voor  een mangofrappuccino. Ze  zuchtte. ‘Is  het  omdat je naar de kapper bent geweest?’

			Nu had ze zijn aandacht. Adam keek  op haar neer,  een verticale  frons diep  tussen zijn  wenkbrauwen.  ‘Wat?’

			‘Je humeur. Is dat omdat je naar de  kapper  bent geweest?’

			‘Welk humeur?’

			Olive maakte  een breed gebaar  in zijn richting. ‘Dit. Het rothumeur  dat je hebt.’

			‘Ik heb geen rothumeur.’

			Ze snoof, al was dat  waarschijnlijk  niet  de juiste term voor het  geluid dat ze zojuist  had gemaakt. Het  was te luid en  spottend,  meer een soort lach.  Een  snach.

			‘Wat?’  Hij fronste, niet gediend van haar  snach.

			‘Toe nou.’

			‘Wat?’

			‘Je rothumeur drúípt ervanaf.’

			‘Niet waar.’  Hij klonk verontwaardigd, iets wat ze merkwaardig vertederend vond.

			‘Echt wel. Toen ik dat gezicht  van  je zag, wist  ik het  direct.’

			‘Nietes.’

			‘Welles.  Echt wel.  Maar het geeft  niet, je mag best een pesthumeur  hebben.’

			Ze waren aan de beurt, dus ze deed een stap  naar voren en  glimlachte naar de medewerker achter de  kassa. ‘Goeiemorgen.  Ik  wil  wel graag een  Pumpkin Spice Latte. En dat bladerdeegrondje met roomkaas daar.  Jep,  die, dank je  wel. En…’ Ze wees met haar  duim naar  Adam. ‘… hij wil  graag  kamillethee. Zonder  suiker,’ voegde  ze  er opgewekt aan toe.  Ze deed onmiddellijk een paar stappen opzij, hopend daarmee schade te  voorkomen voor  het geval Adam  zou  besluiten  om  een petrischaaltje  naar haar hoofd te  gooien. Ze was verbaasd toen hij kalmpjes zijn creditcard aan de jongen  achter de toonbank  overhandigde. Hij was werkelijk niet zo erg  als  er werd beweerd.

			‘Ik vind thee  verschrikkelijk,’  zei hij. ‘En kamille  ook.’

			Olive keek stralend naar hem  op. ‘Jammer  voor je.’

			‘Bijdehandje.’

			Hij staarde  strak voor  zich uit, maar ze  wist vrijwel zeker dat hij op het punt stond om  te gaan  glimlachen.  Er  viel van alles  over hem  te zeggen, maar  niet dat hij geen gevoel  voor humor had. ‘Dus… niet vanwege de kapper?’

			‘Hm? Welnee. Mijn haar had  een  rare lengte. Het hing  in mijn ogen tijdens het hardlopen.’

			O. Dus hij  was  een  hardloper. Net als zij. ‘Oké. Te  gek. Want het  staat  je  niet  slecht.’ Het staat je goed. Heel goed,  zeg maar. Je was waarschijnlijk een van de knapste mannen met wie  ik vorige week heb gepraat, maar nu  zie je er nog  veel beter uit. Niet dat  dat  soort  dingen  me iets interesseert. Het interesseert  me geen  bal. Ik heb amper  oog voor mannen en ik weet niet precies waarom  ik  oog heb voor jóú, of  je haar, of je kleren, of  hoe  lang  en breed je bent. Ik snap er  echt niets van. Het interesseert  me nooit wat. Normaal gesproken.  Jakkes.

			‘Ik…’ Hij  leek  even in verlegenheid gebracht  en zijn  lippen  bewogen  zonder  geluid  te produceren terwijl hij zocht naar  een passend antwoord. Toen,  uit het  niets,  zei hij:  ‘Ik heb  vanmorgen het hoofd van de  faculteit  gesproken.  Hij  weigert  nog steeds mijn onderzoeksgelden vrij te geven.’

			‘O.’ Ze  hield haar hoofd scheef. ‘Ik dacht dat ze pas eind september zouden  beslissen.’

			‘Klopt.  Dit was een informele  bijeenkomst, maar  het  onderwerp  kwam ter  sprake. Hij zei  dat  hij de situatie nog  in kaart  aan  het  brengen is.’

			‘Aha.’ Ze wachtte tot  hij verder zou praten. Toen  duidelijk werd dat hij dat niet zou doen,  vroeg ze:  ‘In kaart brengen… Hoe dan?’

			‘Onduidelijk.’ Hij klemde zijn  kaken op  elkaar.

			‘Wat vervelend voor je.’ Ze  had met  hem te doen. Eerlijk waar. Als er iets was waarin ze  kon meevoelen, was het wel wetenschappelijk onderzoek dat abrupt tot stilstand kwam vanwege  een gebrek aan financiële middelen. ‘Wil dat zeggen  dat je je onderzoek niet kunt voortzetten?’

			‘Ik heb  nog andere beurzen.’

			‘Dus… het probleem  is dat je geen nieuw onderzoek  kunt starten?’

			‘Dat  kan  ik wel.  Ik heb verschillende potjes  anders moeten verdelen, maar  ik  zou het me ook moeten kunnen veroorloven  om nieuwe onderzoekslijnen  op te zetten.’

			Eh?  ‘Aha.’ Ze schraapte haar  keel. ‘Dus…  even  alles op  een rijtje. Het klinkt alsof Stanford je financiële middelen heeft bevroren  op basis  van geruchten, en ik  ben  het met je eens dat dat een klotestreek  is. Maar het klinkt ook  alsof je voorlopig  de middelen  hebt  om te doen wat  je van plan was, dus… het  is  niet het  einde van de  wereld?’

			Adam wierp haar een  beledigde, kwade blik toe en keek ineens nog  veel bozer.

			O jee. ‘Begrijp me niet verkeerd, ik  snap dat  het een principekwestie is  en ik zou ook kwaad zijn. Maar je  hebt nog… hoeveel andere beurzen?  Of geef  eigenlijk maar geen antwoord  op  die vraag.  Ik weet niet of ik het wel  wil weten.’

			Waarschijnlijk had hij er vijftien. Hij  had  bovendien een  vaste aanstelling  als universitair hoofddocent en tientallen  publicaties  en al die eretitels  die op zijn  website vermeld stonden. Om nog maar te zwijgen  van  het feit dat ze op zijn cv had gelezen dat hij één patent had. Olive, daarentegen, had  goedkope reagentia  van  minderwaardige kwaliteit en  oude pipetten die regelmatig gejat werden. Ze probeerde niet te lang na te  denken over hoeveel verder hij  was op carrièregebied dan zij, maar  het viel  niet te  ontkennen hoe  goed hij  was in wat hij deed. Hoe irritánt  goed.

			‘Wat  ik wil zeggen, is  dat  het geen onoverkomelijk probleem is.  En  we werken er actief  aan. We  zijn  een team  en we laten aan de  buitenwereld  zien  dat je hier voor altijd zult blijven vanwege je fantastische vriendin.’ Olive  wees met een zwierig gebaar naar  zichzelf en  zijn chagrijnige blik volgde  haar  hand. Hij was duidelijk geen voorstander van het  rationaliseren en  op een  rijtje zetten van zijn  emoties. ‘Of je zou  kwaad  kunnen  blijven en we zouden naar je lab  kunnen gaan en elkaar  kunnen  bekogelen met  reageerbuizen vol toxische  reagentia  totdat de pijn van derdegraads brandwonden  je rothumeur  overstijgt. Klinkt gezellig,  toch?’

			Hij wendde  zijn blik  af  en rolde met zijn ogen, maar aan het  feit  dat  zijn wangen wat ronder werden, kon ze zien dat hij het  grappig vond. Waarschijnlijk tegen wil en  dank.  ‘Wat ben  je  toch  een  bijdehandje.’

			‘Misschien, maar  ik ben  niet degene die gromde  toen ik vroeg hoe  je week was.’

			‘Ik  gromde niet. En je hebt  kamillethee  voor me  besteld.’

			Ze  glimlachte. ‘Graag gedaan.’

			Ze  waren  een  paar ogenblikken stil terwijl  Olive de eerste hap van haar roomkaasrondje  wegkauwde. Zodra ze die had doorgeslikt, zei  ze: ‘Het spijt  me dat je  financiële middelen bevroren zijn.’

			Hij schudde zijn  hoofd. ‘Het spijt me van  mijn humeur.’

			O. ‘Geeft  niks. Je staat erom  bekend.’

			‘O ja?’

			‘Jep. Het is, zeg maar, jouw ding.’

			‘Is dat  zo?’

			‘Hm-m.’

			Zijn mond  trok een  beetje.  ‘Misschien had ik het  je wel willen besparen.’

			Olive  glimlachte, want het was eigenlijk een heel vriendelijke opmerking. En hij was geen vriendelijke persoon, maar tegen haar was hij het grootste  deel van de tijd heel aardig – maar niet altijd. Hij stond praktisch naar haar te  glimlachen, op haar neerstarend  met een blik  die ze niet goed kon plaatsen maar waar ze allerlei rare gedachten van kreeg, totdat de barista hun drankjes op de toonbank  zette. Ineens zag hij eruit alsof hij elk moment over zijn nek  kon gaan.

			‘Adam? Gaat het  wel?’

			Hij  staarde naar  haar beker en deed een stap naar achteren. ‘De géúr  van  dat ding.’

			Olive ademde diep in. Hemels.  ‘Vind  je Pumpkin Spice Latte vies?’

			Hij trok  zijn neus op en deed nog een stap verder weg. ‘Smerig.’

			‘Hoe kun je dat nou vies vinden? Het is het allerbeste wat jouw land in de afgelopen eeuw heeft voortgebracht.’

			‘Blijf alsjeblieft  uit mijn buurt. De stank.’

			‘Hé. Als ik moet  kiezen  tussen  jou  en Pumpkin Spice Latte, moeten we onze overeenkomst  misschien herzien.’

			Hij keek naar haar beker  met een blik  alsof  er radioactief afval in  zat.  ‘Misschien wel.’

			Hij hield  de deur voor  haar open toen ze het koffietentje verlieten, er behoedzaam voor zorgend  dat hij niet te  dicht  in de buurt van  haar drankje  kwam. Buiten begon het  net te miezeren.  Studenten die aan  de terrastafels hadden gezeten, pakten in allerijl hun laptops en notitieboeken  in om naar college te gaan  of te verkassen naar  de bibliotheek.  Olive  was al zo  lang  ze zich  kon herinneren dol op ­regen.  Ze ademde diep in  en vulde haar longen met petrichor, terwijl  ze met  Adam  onder de luifel bleef staan. Hij nam  een slokje van zijn kamillethee, wat haar een glimlach  bezorgde.

			‘Hé,’  zei ze. ‘Ik heb een idee.  Ga jij naar de najaarspicknick van de afdeling Biowetenschappen?’

			Hij knikte. ‘Ik  moet  wel. Ik zit in het sociale- en netwerkcomité van  de faculteit Biologie.’

			Ze lachte  hardop. ‘Dat meen je  niet.’

			‘Jep.’

			‘Heb je je daar daadwerkelijk voor  opgegeven?’

			‘Het hoort  bij  mijn werk.  Het is een functie  die rouleert en ik was aan  de beurt, verplicht.’

			‘Aha.  Dat klinkt… leuk.’ Ze kromp  ineen, vol medeleven, en moest  bijna weer lachen om  de  afkeer  die  op  zijn gezicht  te  lezen stond. ‘Nou, ik ga  er ook heen. We moeten er  allemaal  naartoe van doctor  Aslan. Ze zegt dat  het de band tussen labgenoten bevordert. Stuur je jouw promovendi er ook verplicht  naartoe?’

			‘Nee. Ik heb  andere, productievere manieren om mijn  promovendi tot wanhoop  te drijven.’

			Ze grinnikte. Hij was écht grappig, met die rare zwarte  humor van hem.  ‘Dat geloof  ik  direct. Nou, ik heb  een idee: laten we daar  een beetje  samen rondhangen. Voor  de neus van  de voorzitter van de faculteit  – hij  is de situatie immers  “in  kaart aan het  brengen”.  Dan knipper ik met  mijn  wimpers naar je en  zal hij zien dat we  in  wezen nog  maar één  stap  verwijderd zijn  van een huwelijk. En  dan  pleegt hij snel een telefoontje  en komt er een vrachtwagen  voorrijden en worden je onderzoeksgelden in contanten uitgeladen, pal voor je…’

			‘Hé,  gozer!’ Er stapte een  blonde man op Adam  af.

			Olive viel stil toen Adam  zich  omdraaide om  naar hem te  glimlachen en hem een hand  te  geven – een intieme  bro handshake. Ze  knipperde  met haar  ogen,  zich afvragend of ze  zich  dingen inbeeldde,  en nam een  slok van haar latte.

			‘Ik had gedacht  dat  je  wel zou uitslapen,’ zei Adam.

			‘Het tijdsverschil  speelde me parten.  Dus ik  dacht:  laat ik  maar  gewoon naar de campus gaan en  aan de  slag gaan.  En iets te eten scoren. Je hebt  niets  eetbaars in huis,  man.’

			‘Er liggen appels in de  keuken.’

			‘Dat  zeg  ik. Niets eetbaars.’

			Olive  deed een stap naar achteren en stond op het punt om zich te verontschuldigen  en  weg te  gaan, toen de blonde  man zijn  aandacht op haar vestigde. Hij kwam haar griezelig bekend voor, hoewel ze zeker wist  dat ze hem nog nooit  eerder had ontmoet.

			‘En wie  is dit?’ vroeg hij nieuwsgierig. Zijn  ogen waren heel doordringend  blauw.

			‘Dit is Olive,’ zei Adam. Er viel even een stilte na haar naam, waarin hij waarschijnlijk  had moeten toelichten waar hij Olive van kende.

			Dat deed hij niet, en  Olive kon het hem niet kwalijk nemen dat hij  iemand  die duidelijk een  goede vriend van hem was niet wilde meeslepen in hun nepdate-flauwekul.  Ze  bleef gewoon glimlachen en liet  Adam de ruimte om verder  te praten.

			‘Olive, dit is mijn collega…’

			‘Gast.’ De  man  deed  alsof hij  gepikeerd was. ‘Stel  me gewoon voor als je vriend.’

			Adam  rolde met  zijn ogen, zichtbaar geamuseerd. ‘Olive, dit  is mijn vríénd en  collega. Doctor Tom Benton.’

			



[image: ]

5

			♥HYPOTHESE: Hoe noodzakelijker  het is dat mijn  brein  in topvorm  is,  hoe groter  de  kans dat het me in de steek zal laten.

			‘Wacht  eens even.’  Doctor Benton hield zijn hoofd scheef. Zijn glimlach  was niet veranderd, maar zijn blik  werd ietsje scherper,  zijn focus op  Olive  minder oppervlakkig. ‘Ben jij toevallig…’

			Olive verstijfde. In haar hoofd  heerste  nooit  kalmte  of orde; het was  er eerder een rommelige  wirwar  van gedachten, eigenlijk. En toch werd  het  ongewoon  stil in haar hoofd  nu ze hier  tegenover  Tom Benton stond en  een aantal verschillende overpeinzingen zich netjes op elkaar stapelden.

			De eerste was  dat  het komisch was hoeveel pech ze had. De kans dat  degene van  wie ze afhankelijk was om haar beminde onderzoeksproject te kunnen voltooien uitgerekend een bekende was  – nee, een vríénd  –  van  degene van  wie ze afhankelijk was om het liefdesgeluk van  haar beminde Anh zeker  te stellen, was  lachwekkend  klein.  En toch.  Aan de  andere kant was het geen  nieuws dat Olive een soort magneet  was voor pech, dus  ze  ging verder  naar de  volgende overpeinzing.

			Ze  moest aan Tom  Benton opbiechten wie ze was. Ze hadden  een  afspraak om  drie  uur  vanmiddag,  en doen alsof ze  hem niet herkende  zou de doodssteek zijn voor haar  plannen om  zich in zijn lab naar binnen  te werken.  Academici hadden immers een gigantisch ego.

			Laatste overpeinzing: als  ze  dit  op de juiste manier formuleerde,  zou  ze waarschijnlijk kunnen  voorkomen  dat doctor Benton het hele verhaal te  horen kreeg over  de nepdate-ellende. Adam had  het niet ter sprake gebracht, wat waarschijnlijk betekende dat hij dat ook  niet van  plan was. Olive  hoefde  alleen maar zijn voorbeeld te volgen.

			Ja. Strak plan. Appeltje-eitje.

			Olive  glimlachte, hield  haar Pumpkin Spice Latte  stevig  vast en  antwoordde: ‘Klopt, ik ben Olive Smith, de…’

			‘Vriendin  over wie ik zoveel heb gehoord?’

			Shit. Shít, shít, shit. Ze slikte. ‘Eh, eerlijk gezegd…’

			‘Van wie heb je dat gehoord?’  vroeg  Adam fronsend.

			Doctor Benton  haalde zijn schouders  op. ‘Iedereen.’

			‘Iedereen,’ herhaalde Adam.  Hij keek inmiddels  flink chagrijnig.  ‘In Boston?’

			‘Ja.’

			‘Waarom wordt  er op Harvard gekletst over mijn vriendin?’

			‘Omdat je bent wie je bent.’

			‘Omdat ik ben wie ik bén?’ Adam leek perplex.

			‘Er hebben tranen  gevloeid. Er zijn  haren uit hoofden  getrokken.  Een paar harten  gebroken. Geen zorgen,  ze komen  er wel overheen.’

			Adam  rolde met zijn ogen.

			Doctor Benton  vestigde zijn  aandacht weer op Olive. Hij  glimlachte en stak  zijn hand naar haar  uit.  ‘Heel  aangenaam kennis  te maken. Ik had  het hele verhaal  over een  vriendin  al afgeschreven  als een gerucht,  maar ik ben blij  dat je… echt  bestaat. Sorry, je naam  is me even ontschoten… Ik ben heel slecht in  namen.’

			‘Ik ben Olive.’  Ze  schudde  hem de hand. Hij had een  prettige  greep, niet te stevig en  niet te slap.

			‘Aan  welke faculteit  geef je les, Olive?’

			O,  shit. ‘Niet,  om precies te zijn. Ik  geef geen les.’

			‘O,  sorry. Ik wilde geen  aannames  doen.’ Hij glimlachte,  verontschuldigend en  bescheiden.  Hij had een soort  moeiteloze charme over  zich. Hij was  jong voor een universitair hoofddocent,  maar  niet zo  jong als Adam. En hij  was lang, maar niet zo lang als Adam. En  hij  was knap, maar…  tja.  Niet zo knap als Adam.

			‘Wat  doe je  dan? Ben je  onderzoeker?’

			‘Eh,  eigenlijk ben ik…’

			‘Ze  is een student,’ zei  Adam.

			Doctor Bentons ogen werden groot.

			‘Een promovendus,’  verduidelijkte Adam.  Er klonk  een zweem  van een waarschuwing door in zijn stem, alsof hij heel  graag wilde dat doctor Benton het onderwerp verder liet rusten.

			Dat deed doctor Benton uiteraard niet. ‘Jóúw  promovendus?’

			Adam fronste. ‘Nee, natuurlijk is  ze  niet mijn…’

			Dit was  de  perfecte opening. ‘Om precies  te zijn, doctor  Benton, werk ik bij doctor Aslan.’ Misschien  was deze  ontmoeting nog te redden.  ‘U herkent mijn  naam  waarschijnlijk niet, maar  we hebben met  elkaar gecorrespondeerd. We hebben een  afspraak  later  vandaag.  Ik ben  de student  die werkt  aan de biomarkers voor alvleesklier­kanker. Degene die  heeft gevraagd of  ze een jaar in  uw lab mag komen werken.’

			Doctor Bentons ogen  werden nog  veel  groter en  hij mompelde iets wat verdacht veel klonk als: ‘Krijg nou wat?’  Toen brak zijn gezicht  open in een  brede grijns. ‘Adam, complete éíkel die je bent. Je  hebt het er met  geen  woord over gehad.’

			‘Ik  wist  het niet,’ mompelde Adam. Zijn blik  was strak op Olive gericht.

			‘Hoe kon je nou niet weten dat  je vriendin…’

			‘Ik  heb het Adam niet verteld omdat ik niet wist dat jullie bevriend  waren,’ viel Olive hem in de rede. En vervolgens  bedacht ze dat dat misschien niet heel  geloofwaardig  was. Als Olive  werkelijk Adams vriendin was, zou  hij haar wel  hebben verteld  over zijn vrienden. Want uit  deze schokkende plotwending viel op te maken dat hij er kennelijk  op zijn minst één  had. ‘Of nou ja, ik, eh…  heb één en één nooit bij elkaar opgeteld en ik  wist niet dat u de Tom was over wie hij  het  altijd heeft.’ Ziezo, beter. Soort van. ‘Het  spijt me, doctor  Benton. Het was niet  mijn  bedoeling om…’

			‘Tom,’ zei hij,  nog steeds met die  brede grijns.  Hij leek niet ­langer geschokt, maar eerder aangenaam verrast. ‘Zeg maar gewoon Tom, alsjeblieft.’  Zijn ogen flitsten een paar seconden heen en weer ­tussen Adam en Olive.  Toen zei hij:  ‘Hé, heb  je vrij?’ Hij  wees naar het koffie­tentje. ‘Zullen  we naar binnen  gaan en nu meteen  even  over je project babbelen? Nergens voor nodig om  te wachten tot ­vanmiddag.’

			Ze nam een  slok van haar  latte om tijd te rekken. Had  ze vrij? Technisch gezien  wel. Ze zou  dolgraag naar de rand van de campus zijn gerend en daar de longen uit  haar  lijf hebben geschreeuwd tot de moderne beschaving instortte, maar  dat was niet bepaald dringend  of zo. En ze wilde graag  zo welwillend mogelijk overkomen op doctor Benton  – Tom. Lieverkoekjes  werden  niet gebakken en al  die dingen. ‘Ik heb vrij.’

			‘Te gek. Jij, Adam?’

			Olive  verstijfde.

			Adam ook, gedurende  ongeveer een seconde,  en  toen merkte hij op: ‘Ik  geloof  niet  dat ik erbij hoor te zijn als  je formeel met haar in gesprek gaat over…’

			‘O, het  wordt geen formeel gesprek. Gewoon even informeel babbelen om te  zien of  Olives onderzoek  aansluit op het mijne.  Je wilt toch zeker graag weten of je  vriendin  voor een  jaar naar Boston gaat verhuizen, of niet dan? Kom mee.’ Hij  gebaarde naar hen dat ze met hem mee moesten lopen en stapte toen de Starbucks binnen.

			Olive en Adam wisselden een woordeloze blik waarmee op  een of andere manier van  alles werd  gezegd. Wat moeten we in  godsnaam beginnen? en Hoe moest ik dat nou in  godsnaam weten? en Dit wordt ongemakkelijk en Nee, het wordt ronduit rampzalig. Uiteindelijk slaakte  Adam een  zucht. Hij trok  een berustend  gezicht en ging naar binnen.  Olive liep  achter hem aan  terwijl ze inwendig de  keuzes  die ze had gemaakt in haar leven verwenste.

			‘Dus Aslan gaat met pensioen?’ vroeg Tom  nadat ze een afgezonderd tafeltje achterin  hadden gevonden.

			Olive had  geen andere keus dan  tegenover hem  plaatsnemen, en links van Adam. Zoals  het een goede ‘vriendin’  betaamde, vermoedde  ze.  Haar ‘vriend’ zat  ondertussen  met  een  nors gezicht naast haar zijn kamillethee te drinken.  Eigenlijk zou ik een foto moeten maken, dacht ze bij zichzelf. Hij zou  een fantastische internetmeme kunnen zijn.

			‘Binnen nu en  een  paar jaar,’ bevestigde Olive. Ze was  stapelgek  op haar promotor, die haar altijd  had  gesteund en aangemoedigd.  Vanaf  dag  één  had ze Olive de vrijheid gegeven om  haar  eigen onderzoeksprogramma te  ontwikkelen, wat hoogst  ongebruikelijk was voor promovendi. Het was fantastisch dat ze een  mentor had  die zich niet te veel  met  haar bemoeide wanneer het ging  om het najagen  van haar interesses, maar…

			‘Als Aslan binnenkort met  pensioen gaat,  zal ze ook geen aanvragen voor beurzen meer indienen – logisch, want ze blijft niet lang genoeg  meer  om de projecten te  voltooien – wat  betekent dat het  geld  momenteel niet  bepaald tegen de plinten klotst  in jullie lab,’ vatte  Tom  het perfect samen.  ‘Oké, vertel  me over je project. Wat is er  cool  aan?’

			‘Ik…’ begon Olive, en ze probeerde uit alle macht haar gedachten te  ordenen. ‘Het is dus…’  Opnieuw een  stilte.  Langer dit keer, en pijnlijker ongemakkelijk. ‘Eh…’

			Dit was dus precies haar probleem. Olive wist dat  ze een  uitstekende  wetenschapper  was, dat ze de  discipline en de  kritische  denkvaardigheden bezat om goed  werk  te leveren  in  het  lab.  Helaas  diende je om  succesvol te zijn  in de  academische wereld ook te  beschikken over het vermogen om je werk aan te prijzen, te verkopen aan  wildvreemden, aan een publiek te presenteren en… dát  was niet iets waar ze plezier aan beleefde of waar  ze in  uitblonk. Ze werd er paniekerig en onzeker van,  alsof ze op een voorwerpglaasje  onder  een microscoop lag,  en haar vermogen  om syntactisch samenhangende  zinnen te  produceren sijpelde  in  dat  soort  situaties steevast uit haar  brein  weg.

			Zoals  nu,  bijvoorbeeld.  Olive voelde dat haar wangen begonnen te gloeien en dat haar tong in de knoop raakte  en…

			‘Wat is dat nou voor vraag?’ kwam  Adam  tussenbeide.

			Toen ze even  naar hem  keek, zat hij met een chagrijnige blik  te kijken naar  Tom,  die enkel zijn schouders  ophaalde.

			‘Wat  is er cool aan je  project?’ herhaalde Adam.

			‘Ja. Cool.  Je  weet  best wat  ik bedoel.’

			‘Ik geloof  van  niet, en Olive weet het misschien ook niet.’

			Tom snoof minachtend.  ‘Prima, wat zou  jíj dan vragen?’

			Adam wendde zich tot  Olive. Zijn  knie streek  langs haar been,  warm en eigenaardig  geruststellend door haar spijkerbroek  heen. ‘Op welke thema’s is  je  project  gericht? Waarom denk je dat het belangrijk is?  Welke hiaten in  de literatuur  vult het  op? Welke  technieken  gebruik je? Welke problemen voorzie je?’

			Tom  snoof  opnieuw.  ‘Tuurlijk, prima. Denk  maar even na  over al die lange, saaie vragen  die je gesteld zijn, Olive.’

			Ze keek even naar Adam en zag  dat hij haar zat  op  te nemen met een kalme,  aanmoedigende  uitdrukking op zijn gezicht. De  manier waarop hij de vragen had geformuleerd, hielp  haar  om haar gedachten op een  rijtje te krijgen,  en bij het besef  dat ze  op elke vraag een antwoord had, ebde haar paniek grotendeels weg. Het  was waarschijnlijk niet  Adams bedoeling  geweest,  maar hij had haar een  enorme dienst bewezen.

			Olive  moest denken aan de gozer uit de toiletten, van jaren  geleden. Ik heb geen flauw idee of je goed  genoeg bent, had hij  tegen haar gezegd. Waar het om gaat, is of je réden om in de  academische wereld te  willen zijn goed genoeg  is. Hij had tegen  Olive gezegd  dat haar reden de allerbeste  was,  dus ze kon  dit. Ze móést het doen.

			‘Oké,’ begon ze opnieuw na een  keer diep ademhalen, zich voor de geest halend wat ze de  avond daarvoor had ingestudeerd met Malcolm. ‘Het zit zo.  Alvleesklierkanker is heel  agressief en  dodelijk. Hij heeft een heel slechte prognose, waarbij  maar  één op de vier mensen  een  jaar na  de diagnose nog  in leven is.’ Ze had het  idee dat haar  stem minder  buiten adem klonk, en ook zelfverzekerder. Mooi zo. ‘Het  probleem is dat het heel  lastig op  te sporen is, we  slagen er pas in een  heel laat stadium  in om de diagnose te stellen. Tegen die tijd is de  kanker al zo ver uitgezaaid dat de meeste behandelingen  niet veel meer kunnen uitrichten. Maar als de diagnose eerder wordt gesteld…’

			‘Zouden mensen eerder  behandeld kunnen worden en een grotere overlevingskans hebben,’ zei Tom, ietwat  ongeduldig knikkend.  ‘Jep,  daar ben ik  me terdege van bewust.  Maar  we hebben  al  een aantal  middelen  voor screening tot onze beschikking. Beeldvormend  onderzoek, bijvoorbeeld.’

			Het  verbaasde haar niet  dat hij  daarover  begon, want beeldvormend  onderzoek  was  hetgene waar  Toms lab op focuste. ‘Jawel, maar dat  is  duur, tijdrovend en  vaak niet nuttig  vanwege  de ligging van de alvleesklier. Maar…’  Ze haalde nog een keer  diep adem. ‘Ik denk  dat ik  een  set  biomarkers heb gevonden.  Niet uit weefselbiopsie, maar biomarkers in het  bloed. Non-invasief, makkelijk af  te nemen.  Goedkoop. Bij muizen kunnen ze  alvleesklierkanker  al in het eerste stadium  detecteren.’ Ze zweeg  even. Tom en Adam zaten haar  allebei aan te staren.  Tom was duidelijk  geïnteresseerd en  Adam keek… een beetje raar uit zijn ogen, als ze heel  eerlijk  was. Geïmponeerd,  misschien? Nee, onmogelijk.

			‘Oké. Dit  klinkt  veelbelovend. Wat  is  de  volgende stap?’

			‘Meer data verzamelen. Meer analyses uitvoeren met betere  apparatuur om  te bewijzen  dat mijn set  biomarkers een klinisch onderzoek  waard is. Maar daar heb ik een groter lab voor nodig.’

			‘Ik snap  het.’ Hij knikte  met een nadenkende uitdrukking op zijn gezicht en leunde toen  achterover  in  zijn stoel. ‘Waarom alvleesklierkanker?’

			‘Het is een van  de meest dodelijke kankers en we weten ontzettend  weinig  over  hoe…’

			‘Nee,’  viel Tom  haar in  de rede.  ‘De  meeste derdejaarspromovendi hebben  het te druk met onderling bakkeleien over de centrifuge om een eigen onderzoek te bedenken.  Er  moet een reden zijn waarom  je zo  gedreven  bent. Heeft iemand  in  je  naaste omgeving kanker gehad?’

			Olive slikte voordat ze met tegenzin antwoord gaf. ‘Ja.’

			‘Wie?’

			‘Tom,’ zei Adam, met een zweem  van een waarschuwing  in zijn  stem.

			Zijn  knie  rustte nog steeds  tegen  haar dij. Voelde nog steeds  warm. En toch kreeg  Olive het ijskoud. Ze wilde  het echt,  écht niet zeggen. Maar  ze  kon  de vraag niet negeren. Ze had Toms  hulp nodig.  ‘Mijn moeder.’ Oké. Het hoge  woord was eruit. Ze had het gezegd en nu kon ze weer verdergaan  met  proberen  er niet aan te denken…

			‘Is ze overleden?’

			Een fractie van een seconde. Olive aarzelde  en knikte  toen zwijgend, zonder een  van beide mannen aan de tafel aan te kijken. Ze wist dat het niet Toms bedoeling was  om gemeen te  zijn; mensen  waren  nu eenmaal  nieuwsgierig.  Maar het was niet iets waar Olive  het over wilde hebben. Ze praatte er bijna nooit over, zelfs  niet met Anh en Malcolm, en ze had zorgvuldig vermeden om over haar ervaring te schrijven in haar aanmelding voor het promotietraject,  ook al had iedereen  tegen haar gezegd dat  het haar een  streepje  voor zou geven.

			Ze… Ze  kon het niet. Ze  kon het gewoon niet.

			‘Hoe  oud was je…’

			‘Tóm,’  onderbrak  Adam hem op  scherpe  toon.  Hij zette zijn  thee  neer  met meer kracht dan nodig was.  ‘Hou op met  mijn vriendin lastigvallen.’ Het was niet zozeer een waarschuwing, maar  meer een  dreigement.

			‘Juist.  Ja. Ik ben een gevoelloze eikel.’  Tom glimlachte  verontschuldigend.

			Het viel Olive op dat hij naar haar  schouder  zat  te kijken. Toen ze zijn blik volgde, besefte ze dat  Adam  zijn arm  op de  rugleuning van haar  stoel had gelegd.  Hij  raakte haar niet aan, maar  zijn houding had iets… beschermends.  Het leek  wel alsof  hij enorme hoeveelheden warmte produceerde, wat bepaald niet  onwelkom was. Het  hielp om het akelige gevoel  dat het gesprek met Tom had  achtergelaten te laten wegsmelten.

			‘Maar dat  is je vriend ook.’  Tom knipoogde naar haar. ‘Oké,  Olive. Zal ik je eens iets vertellen?’  Tom leunde naar voren  met zijn ellebogen op de  tafel. ‘Ik  heb je paper gelezen.  En het abstract dat je hebt ingediend voor het SBD-congres. Ben je nog  steeds  van  plan om  te  gaan?’

			‘Als  het  wordt geaccepteerd.’

			‘Ik weet zeker dat  het wordt geaccepteerd. Het  is uitstekend werk. Maar  het klinkt alsof je  vorderingen hebt gemaakt met je project sinds je  dat abstract hebt ingediend  en ik moet er meer over weten. Als ik besluit dat je volgend jaar in mijn  lab mag komen werken, zal ik  alles volledig financieren: salaris, materialen, apparatuur, wat je maar  nodig hebt. Maar ik moet weten waar  je  op dit moment staat om er zeker van te zijn  dat  je de  investering waard bent.’

			Olive  voelde haar  hart wild  tekeergaan.  Dit klonk  veelbelovend. Heel veelbelovend.

			‘Dit is mijn voorstel. Je krijgt twee  weken  de tijd om een verslag te schrijven over alles  wat je  tot nu toe  hebt gedaan:  protocollen, bevindingen,  problemen waar je tegenaan loopt. Over twee weken stuur  je mij het verslag en dan beslis ik op basis daarvan. Klinkt dat haalbaar?’

			Ze grijnsde en knikte enthousiast.  ‘Ja!’ Dat ging absoluut  ­lukken. Ze  zou de  inleiding van een  van  haar papers moeten nemen,  de  methoden van haar  labprotocollen, de  voorlopige  data van  die  beursaanvraag die ze  had gedaan  maar die was afgewezen. En ze zou een  aantal van haar  analyses opnieuw  moeten uitvoeren,  puur om  er zeker  van te zijn  dat het  verslag absoluut foutloos was voor  Tom.  Het zou enorm veel werk zijn in  weinig  tijd, maar slapen of plaspauzes waren  toch voor  watjes?

			‘Super.  En in de tussentijd komen  we elkaar wel af  en toe tegen en kunnen we  nog  wat verder  babbelen. Adam en  ik zullen een paar weken  lang onafscheidelijk zijn, aangezien we aan het  werk zijn  voor  die onderzoeksbeurs die  we  onlangs  toegekend hebben gekregen. Kom je morgen  naar  mijn voordracht?’

			Olive  had  geen  idee  dat hij een  voordracht zou  geven, laat staan dat ze wist waar, maar ze zei ‘Uiteraard!  Ik kan niet wachten!’ met de stelligheid van iemand die  een aftelwidget had geïnstalleerd op  haar smartphone.

			‘En  ik logeer  bij Adam, dus we zien elkaar daar wel.’

			O,  nee. ‘Eh…’ Ze nam het  risico  van een snelle blik op Adam, wiens gezichtsuitdrukking  ondoorgrondelijk was. ‘Tuurlijk. Al spreken  we meestal af  bij  mij  thuis, dus…’

			‘Snap  ik. Je  hebt natuurlijk iets  tegen  zijn verzameling opgezette dieren,  of  niet?’ Tom kwam grijnzend overeind. ‘Neem  me niet kwalijk.  Ik ga even koffie  halen, ik  ben zo terug.’

			Toen  hij verdwenen was, wendde Olive zich onmiddellijk tot Adam. Nu ze alleen waren, waren er wel duizend gespreksonderwerpen waar  ze even  over moesten terugkoppelen, maar het enige wat ze kon bedenken was:  ‘Verzamel je echt opgezette dieren?’

			Hij schonk haar een vernietigende blik en haalde zijn arm weg van  haar schouders.

			Ineens had ze het ijskoud en voelde ze zich verlaten. ‘Het spijt me. Ik had geen idee dat hij een vriend van je was  of dat jullie samen  een onderzoeksbeurs  hadden gekregen.  Jullie doen  zulk verschillend onderzoek dat de  mogelijkheid niet eens bij me was opgekomen.’

			‘Je hebt wel gezegd  dat  je  niet gelooft dat  kankeronderzoekers gebaat kunnen zijn bij een samenwerking met een expert op het gebied  van computersimulaties.’

			‘Jij…’ Ze  zag zijn mondhoeken trekken  en  vroeg zich af sinds wanneer ze op deze plagerige voet met  elkaar  verkeerden. ‘Waar kennen jullie elkaar van?’

			‘Hij was  een postdoc in mijn lab, destijds  toen ik  nog  promovendus was. Door de jaren heen zijn  we contact blijven  houden en  hebben  we af en toe samengewerkt.’

			Hij moest  dus vier of vijf jaar ouder zijn  dan  Adam. ‘Je hebt aan Harvard gestudeerd,  toch?’

			Hij  knikte.

			Een  angstaanjagende gedachte drong  zich ineens  aan haar  op. ‘Wat  nou als  hij zich verplicht  voelt om  me onder zijn hoede te nemen omdat ik  je  nepvriendin ben?’

			‘Dat  zou Tom  nooit doen. Hij heeft een keer zijn  neef ontslagen omdat  hij een flowcytometer  kapot had gemaakt. Tom is niet bepaald teerhartig.’

			Soort zoekt soort,  dacht  ze bij  zichzelf.  ‘Hoor eens,  het spijt me dat  je hierdoor genoodzaakt bent  om te  liegen tegen je vriend. Als  je  aan hem  wilt vertellen dat dit nep  is…’

			Adam schudde  zijn hoofd. ‘Als ik dat deed,  zou hij het me  tot in  lengte  van dagen blijven nadragen.’

			Ze lachte hardop. ‘Ja, dat  snap ik  wel.  En eerlijk gezegd zou ik er dan ook  niet zo goed op staan.’

			‘Maar Olive, als je uiteindelijk besluit dat je inderdaad  naar Harvard wilt, zul  je dat wel  tot  eind september geheim  moeten houden.’

			Ze hapte  naar  adem toen  de  implicatie  van  zijn  woorden  tot haar doordrong.  ‘Natuurlijk. Als mensen  weten dat ik  wegga, zal de  voorzitter van de faculteit nooit geloven  dat  jij  niet  eveneens  vertrekt.  Daar  had ik nog  niet  eens aan gedacht. Ik beloof  dat ik het aan niemand  zal vertellen! Nou  ja, behalve aan  Malcolm  en  Anh, maar die kunnen heel goed  een geheim  bewaren, ze zouden nooit…’

			Zijn  wenkbrauwen gingen omhoog.

			Olive kromp  ineen. ‘Ik zal  zórgen  dat  ze dit  geheim bewaren. Ik zweer het.’

			‘Dat waardeer  ik.’

			Ze zag dat Tom  weer op  weg was  naar hun  tafeltje  en leunde dichter naar  Adam toe om  haastig te  fluisteren: ‘Nog één ding. Die  voordracht waar hij het over had, die  hij morgen gaat geven?’

			‘Die voordracht  waarop jij “niet  kunt  wachten”?’

			Olive beet  op de binnenkant  van haar wang. ‘Ja. Wanneer  en waar wordt  die gehouden?’

			Adam lachte geluidloos, precies op  het moment dat Tom  weer ging zitten. ‘Geen  zorgen. Ik mail je de  details  wel.’
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			♥HYPOTHESE: Vergeleken bij  verschillende soorten en modellen meubelstukken hoort Adam Carlsens  schoot geheid bij  de beste vijf procent  voor  wat betreft comfort, knusheid en genot.

			Op  het moment  dat  Olive  de deur  van  het  auditorium opendeed, keken Anh en zij elkaar met  grote ogen aan  en  zeiden ze in  koor: ‘Godallemachtig.’

			In haar  twee jaar op Stanford  had  ze talloze seminars,  trainingen, lezingen  en  colleges bijgewoond in dit  auditorium, en  toch had ze de zaal nog nooit  zo vol gezien. Misschien  deelde  Tom gratis bier  uit?

			‘Volgens mij  hebben  ze de voordracht verplicht gemaakt  voor immunologie en farmacologie,’ zei Anh.  ‘En ik heb minstens  vijf mensen op de gang  horen zeggen dat Benton “bekendstaat  als een sexy wetenschapper”.’ Ze staarde kritisch naar het podium,  waar Tom aan  het kletsen was  met doctor Moss  van  immunologie. ‘Oké,  hij is  knap. Maar  lang niet zo knap als Jeremy.’

			Olive glimlachte. De lucht in de zaal was warm  en vochtig, en  het  rook er  naar  zweet en te veel mensen.  ‘Je  hoeft niet te blijven. Dit is waarschijnlijk een brandgevaarlijke  situatie en het is in de verste verte niet  relevant voor je onderzoek…’

			‘Het  is beter  dan daadwerkelijk  iets dóén.’  Ze greep Olive bij de pols, trok haar  mee door de menigte promovendi en postdocs die  in drommen  bij  de ingang  stonden, en  mee de trap af aan de zijkant. Die was  al net zo volgepakt.  ‘En als deze  gast je van  me  gaat afpakken en je een heel jaar meeneemt naar Boston,  wil  ik  zeker  weten dat hij je verdient.’ Ze knipoogde. ‘Zie  mijn aanwezigheid maar als het equivalent  van een vader die zijn geweer schoonmaakt voor de  neus van zijn dochters vriendje op de avond van  het eindexamenfeest.’

			‘Aww, pappie.’

			Ze konden natuurlijk nergens meer  zitten,  zelfs niet op de grond  of  op de  trap.  Olive kreeg  Adam in het  oog op  een stoel aan het gangpad, een paar  meter verderop.  Hij had  weer zijn gebruikelijke zwarte  Henley-shirt aan en was  diep in gesprek verwikkeld  met  Holden  Rodrigues. Toen Adams ogen die van  Olive ontmoetten, grijnsde ze  en zwaaide  naar hem.  Om een nog onbekende  reden  die waarschijnlijk te maken had met  het feit  dat ze samen een  enorm, belachelijk,  onwaarschijnlijk geheim hadden, voelde  Adam  nu als een vriendelijk gezicht. Hij  zwaaide  niet  terug,  maar  zijn blik leek zachter en  warmer te worden en zijn mond plooide zich in  die  schuine  stand  die ze had leren  herkennen als zijn  versie van een glimlach.

			‘Niet te  geloven dat  ze de voordracht niet hebben verplaatst naar een van  de grotere auditoria. Er  is bij  lange na niet genoeg ruimte voor… O, néé.  Nee,  nee, nee.’

			Olive  volgde  Anhs blik en zag minstens twintig nieuwe mensen binnenkomen. De  menigte begon  Olive onmiddellijk in de richting van de voorste rijen van de  zaal te  duwen. Anh  slaakte een kreet  van pijn toen  een  eerstejaars van  neurowetenschappen  die  ongeveer  vier  keer zoveel woog als zij op haar  teen  ging staan. ‘Dit is waanzin.’

			‘Ik  weet het. Echt niet  te geloven dat er nog meer mensen…’ Olives heup  kwam in  botsing met iets… iemand.  Ze draaide zich om en wilde haar excuses aanbieden  en…  het was  Adam. Of  liever gezegd: Adams schouder.

			Hij was nog  steeds aan het  kletsen  met  doctor  Rodrigues, die ontevreden  keek en  mompelde:  ‘Waarom zijn we hier überhaupt?’

			‘Omdat  hij een vriend is,’ zei Adam.

			‘Niet van míj.’

			Adam draaide zich  met een zucht om  naar  Olive.

			‘Hoi… Sorry.’ Ze gebaarde in de richting van de ingang.  ‘Er kwam een lading  nieuwe  mensen  binnen en kennelijk is de ruimte in deze  zaal eindig. Het heeft iets te maken  met een of andere  natuurkunde­wet, geloof ik.’

			‘Geen probleem.’

			‘Ik zou wel een  stap naar achteren willen doen,  maar…’

			Op  het podium pakte doctor Moss de  microfoon en  ze  begon Tom voor te stellen.

			‘Hier,’ zei Adam tegen Olive, en hij maakte aanstalten om op te staan van zijn stoel.  ‘Neem  mijn stoel maar.’

			‘O.’ Het  was aardig van hem dat hij het  aanbood.  Niet  aardig in de categorie  ‘nepdaten  om haar uit de brand te  helpen’  of ‘twintig dollar uitgeven aan  junkfood  voor  haar’, maar toch heel aardig. Olive kon  het aanbod onmogelijk  aannemen. Bovendien was Adam een universitair hoofddocent,  wat  betekende dat hij  op leeftijd was en  alles. De dertig gepasseerd. Hij zag er dan wel fit uit, maar waarschijnlijk had  hij een rotte  knie  en  was hij  slechts een paar jaar verwijderd van  osteoporose. ‘Dank  je, maar…’

			‘Eerlijk gezegd zou dat een heel  slecht  idee  zijn,’ kwam Anh  tussenbeide. Haar  ogen  flitsten heen en weer tussen  Olive en Adam. ‘Sorry hoor,  doctor Carlsen,  maar u  bent drie keer zo lang als Olive. Als u gaat  staan,  barst  de zaal uit zijn  voegen.’

			Adam staarde Anh aan  alsof hij geen flauw idee  had  of hij zojuist  was beledigd  of  niet.

			‘Maar,’  vervolgde ze, dit  keer  naar  Olive kijkend,  ‘het  zou te  gek zijn als jij me een dienst wilde  bewijzen en  bij je  vriendje op schoot zou  willen  gaan  zitten,  Ol. Puur zodat ik  niet op mijn tenen  hoef te gaan  staan?’

			Olive knipperde met  haar ogen. En  toen nog  een keer. En  toen nog eens. In de buurt  van  het podium was  doctor Moss  nog  steeds  bezig  om Tom  voor te stellen  –  ‘… gepromoveerd aan Vanderbilt en  is  vervolgens postdoctoraal onderzoek gaan  doen  aan Harvard University,  waar hij diverse baanbrekende technieken  heeft ontwikkeld op het  gebied van  beeldvormend  onderzoek…’ – maar haar  stem klonk  alsof-ie  van heel,  héél ver weg kwam. Misschien  omdat Olive  niet  kon  stoppen  met denken  aan wat Anh had voorgesteld, wat  ronduit…

			‘Anh,  volgens  mij is  dat geen  goed idee,’ mompelde Olive binnensmonds, bewust niet in Adams richting kijkend.

			Anh keek haar strak aan.  ‘Hoezo niet? Je neemt ruimte in beslag die  er  niet is en  het is niet meer  dan logisch  dat je Carlsen gebruikt als  stoel. Ik  zou het best willen doen, maar hij is jouw vriend, niet de  mijne.’

			Heel  even  probeerde  Olive zich voor te  stellen wat Adam zou doen als  Anh  besloot  om op  zijn schoot te gaan zitten, en  ze  kwam tot de conclusie dat het  waarschijnlijk zou uitdraaien op  moord, al kon  ze niet  met  zekerheid zeggen wie het slachtoffer en wie de dader zou  zijn. Het beeld  in haar hoofd  was zo  belachelijk dat ze  bijna  hardop moest giechelen. Toen zag  ze de verwachtingsvolle blik waarmee Anh haar stond aan te kijken. ‘Anh,  het gáát niet.’

			‘Waarom niet?’

			‘Dáárom niet. Dit is een wetenschappelijke voordracht.’

			‘Pff. Weet  je nog dat Jess en Alex vorig  jaar de  halve CRISPR-lezing lang  hebben zitten zoenen?’

			‘Nou en of… en dat  was ráár.’

			‘Welnee, helemaal  niet. Bovendien zweert  Malcolm dat hij heeft gezien dat die lange gozer  van immunologie zich tijdens een seminar heeft  laten aftrekken door…’

			‘Anh.’

			‘Waar  het  om gaat,  is  dat het  niemand iets interesseert.’ Anhs gezichtsuitdrukking werd  milder en smekend. ‘En  de  elleboog van die griet  daar doorboort mijn  rechterlong en  ik  heb nog voor ongeveer dertig seconden zuurstof  over. Toe nou, Olive.’

			Olive draaide zich om  naar  Adam.  Die, zoals te verwachten was,  naar  haar  zat op  te kijken met  dat  uitgestreken gezicht van hem,  dat  gezicht  waar Olive niets  van  kon  aflezen. Alleen dit keer zag ze  zijn  kaak trekken, en  ze vroeg zich af of dit misschien het  einde  was. De  laatste druppel. Het moment waarop hij terugkrabbelde en  hun overeenkomst voor gezien hield. Omdat  miljoenen aan onderzoeksgelden het onmogelijk waard konden zijn om een  of  ander meisje dat hij  amper kende  op zijn  schoot te laten zitten in de meest  volgepakte zaal in de  geschiedenis  van de volgepakte zalen.

			Is  dit oké? probeerde ze hem met haar ogen te  vragen. Want  misschien is het een beetje  te veel  van het  goede. Veel meer  dan hoi tegen  elkaar zeggen en  samen koffiedrinken.

			Hij knikte  kort naar haar.

			Het volgende moment stapte Olive – of liever gezegd: Olives lichaam  –  op Adam  af  om  behoedzaam op zijn  dij te  gaan zitten,  met haar knieën tussen zijn gespreide benen. Het ging echt gebeuren.  Het was al  gebeurd. Olive zat.

			Op.

			Adam.

			Dit. Jep, dít.

			Dit was  haar leven nu.

			Ze zou Anh vermoorden. Langzaam. Misschien ook wel op een pijnlijke manier. Ze zou  de gevangenis  in gaan voor  beste-vriendinnen-moord en dat  vond ze helemaal prima.

			‘Het spijt me,’ fluisterde  ze  tegen Adam. Hij  was zo lang dat  haar mond niet helemaal  op gelijke  hoogte was met  zijn oor. Ze kon hem ruiken:  het houtige van zijn  shampoo, zijn douchegel,  en  daaronder  nog iets anders, duister en lekker en fris.  Het  voelde allemaal  vertrouwd en  na een  paar seconden besefte Olive dat het kwam vanwege  de vorige keer dat ze zo dicht  bij elkaar waren geweest. Vanwege  De Avond. Vanwege de kus. ‘Het spijt  me echt  héél erg.’

			Hij gaf niet onmiddellijk antwoord. Zijn kaak stond  strak en hij keek in de richting van de  PowerPoint.

			Doctor Moss  was verdwenen en  Tom stond te  praten over kankerdiagnostiek, en normaal  gesproken zou Olive aan  zijn lippen hebben  gehangen,  maar op dit moment wilde ze alleen maar wég. Van de voordracht. Uit  de zaal. Uit  haar  eigen leven.

			Toen  draaide  Adam zijn  gezicht een klein beetje en zei: ‘Geen  probleem.’  Hij  klonk  ietwat gespannen.  Alsof  in werkelijkheid alles aan deze  situatie een probleem was.

			‘Het  spijt  me. Ik had geen idee dat ze dit  zou  gaan suggereren en ik  kon geen enkele manier bedenken om…’

			‘Sst.’ Zijn arm gleed om haar middel heen zodat zijn hand op haar heup kwam te rusten in een  gebaar dat onplezierig had moeten zijn, maar enkel geruststellend voelde. Op gedempte toon voegde  hij eraan toe: ‘Het  is  prima zo.’ De woorden vibreerden in haar oor, vol en  warm.  ‘Meer materiaal voor  mijn  melding van  seksueel grensoverschrijdend gedrag.’

			Shit.  ‘Godallemachtig, het spijt  me heel erg…’

			‘Olive.’

			Ze sloeg haar ogen op om  zijn blik te ontmoeten  en  constateerde geschokt dat hij… niet zat te glimlachen,  maar wel  iets wat erop leek.

			‘Ik maakte maar  een  grapje.  Je weegt niets.  Ik  vind het niet erg.’

			‘Ik…’

			‘Sst.  Concentreer  je gewoon op de voordracht. Tom zal je er misschien nog vragen over stellen.’

			Dit was gewoonweg…  Serieus, deze hele toestand, het  was  compleet, hónderd procent…

			Comfortabel. Adam Carlsens schoot bleek een van de comfortabelste plekken op aarde te  zijn.  Hij  was warm  en solide op een prettige, geruststellende manier  en  hij leek het niet al  te  erg te ­vinden dat Olive half over hem heen  gedrapeerd was.  Na een poosje besefte ze  dat  de zaal  inderdaad zo vol  zat dat niemand  aandacht  aan hen besteedde, op een vlugge  blik  van Holden  Rodrigues  na,  die Adam langdurig  opnam en Olive vervolgens een  warme glimlach schonk, om  zijn aandacht daarna te  richten op de voordracht. Ze  hield op met doen  alsof ze haar ruggengraat langer dan vijf minuten  kaarsrecht kon houden  en liet zich gewoon  een beetje tegen Adams boven­lichaam  aan zakken. Hij  zei niets,  maar  ging een  beetje verzitten, puur  om haar te helpen een  comfortabele houding te vinden.

			Ergens halverwege  de voordracht merkte  ze dat  ze geleidelijk  van Adams dij af was  gegleden. Of eerlijk gezegd  was het Adam die  het merkte, en hij tilde haar op en zette haar weer terug met een ferme,  snelle beweging die haar het gevoel  gaf dat ze inderdaad niets woog. Zodra ze weer stabiel zat, haalde  hij zijn arm  die om  haar middel geslagen lag niet meer weg. De voordracht was al vijfen­dertig einde­loos durende  minuten  aan de gang, dus niemand kon het Olive kwalijk nemen dat ze zich een beetje  dichter tegen  hem aan liet zakken.

			Het  was prima. Eerlijk gezegd was het meer  dan  prima. Het was fijn.

			‘Niet  in slaap vallen,’ mompelde hij.

			Ze  voelde zijn lippen bewegen  tegen de  lokken haar boven  haar slaap.  Het zou  een signaal voor  Olive moeten  zijn  geweest om  rechter te gaan zitten, maar ze kon  zich  er niet echt toe zetten. ‘Doe ik  niet. Maar je zit  wel heel comfortabel.’  Zijn  vingers  sloten zich steviger om haar  heen, misschien om  haar wakker te maken, misschien om  haar steviger vast te  houden. Nog  heel  even en ze zou van de  stoel glijden en beginnen te  snurken.

			‘Je ziet eruit alsof je op het  punt staat een  dutje te gaan doen.’

			‘Dat komt  omdat ik al Toms  artikelen heb gelezen. Ik  weet alles al wat hij staat te  vertellen.’

			‘Ja,  idem dito. We hebben dit hele verhaal  al opgelepeld in onze beursaanvraag.’ Hij zuchtte en ze voelde  zijn lichaam  bewegen onder het hare. ‘Dit is saai.’

			‘Misschien moet je een vraag  stellen.  Om wat  leven in de  brouwerij te brengen.’

			Adam draaide zich een  beetje naar haar toe. ‘Ik?’

			Ze hield haar hoofd  zodanig dat  ze  in zijn oor kon fluisteren. ‘Je kunt  vast wel iets verzinnen. Steek gewoon je  hand op en maak een  valse opmerking  op dat toontje  van  je. Kijk hem strak aan.  Misschien draait het wel uit op  een onderhoudend  robbertje vechten.’

			Zijn  wang werd wat  ronder. ‘Wat ben je toch  een bijdehandje.’

			Glimlachend  keek  Olive weer naar de slides. ‘Is het raar voor je? Om tegen Tom  te moeten liegen over  ons?’

			Adam leek er even over na  te denken. ‘Nee.’ Hij aarzelde. ‘Het lijkt erop dat  jouw vrienden  geloven  dat we samen zijn.’

			‘Volgens  mij wel.  Ik  kan niet bepaald  overtuigend liegen en soms ben ik bang  dat Anh misschien  achterdocht zal krijgen.  Maar toen ik laatst de gemeenschappelijke ruimte voor  promovendi  binnenliep,  zaten  Jeremy en  zij  daar te zoenen.’

			Ze zwegen  en luisterden in  stilte naar de laatste  paar minuten van de  voordracht.  Olive zag  dat minstens twee professoren die voor  hen zaten  een  dutje deden en dat er meerdere professoren waren die  heimelijk op hun laptop  aan  het werk waren.  Naast  Adam  zat  doctor Rodrigues  al een  halfuur Candy Crush te  spelen  op  zijn telefoon. Sommige  mensen  waren weggegaan en Anh  had een  minuut of tien geleden een  zitplaats gevonden. Hetzelfde gold  voor een aantal van de  studenten die naast Olive  hadden gestaan,  hetgeen betekende dat ze  technisch gezien had kunnen  opstaan  en  Adam verder met rust had kunnen  laten. Technisch gezien. Technisch  gezien was  er  een lege  stoel ergens op de  drie-na-achterste  rij. Technisch gezien.

			In  plaats daarvan  bracht ze haar lippen opnieuw naar Adams oor en  fluisterde: ‘Voor  mij pakt het heel goed uit, moet ik zeggen. Dit hele nepdategebeuren.’ Meer dan goed.  Beter dan  ze ooit had kunnen denken.

			Adam knipperde één keer met zijn ogen en  knikte.

			Misschien  spande hij zijn arm om  haar  heen even  aan. Misschien ook niet. Misschien was het  Olives verbeelding  die haar  parten speelde. Het begon  immers al laat te  worden. Haar laatste kop koffie was te lang geleden en  ze was niet helemaal wakker,  haar gedachten wazig en ontspannen.  ‘En voor jou?’

			‘Hmm?’  Adam keek haar niet aan.

			‘Pakt het voor jou goed uit?’ Het kwam er een beetje hunkerend uit. Olive hield  zichzelf  voor  dat dat  enkel  kwam doordat ze op zulke gedempte toon  moest praten. ‘Of wil je het misschien vervroegd nep-uitmaken?’'

			Hij gaf een  ogenblik lang geen  antwoord.  Toen, precies op  het moment dat doctor Moss de microfoon  pakte om Tom te bedanken en aan het publiek te  vragen of er nog  vragen waren,  hoorde ze hem  zeggen: ‘Nee.  Ik wil  het niet nep-uitmaken.’

			Hij rook echt  lekker. En hij was grappig, met  zijn rare,  droge  gevoel voor humor. En oké, hij was een eikel, dat wist iedereen, maar tegen haar was hij zo vriendelijk dat  ze  dat aspect van  hem min  of meer  kon negeren. Bovendien spendeerde hij een klein  fortuin aan  suiker voor haar. Eerlijk waar, ze had  niets  te klagen.

			Olive  nestelde  zich  nog comfortabeler  op zijn  schoot en richtte haar aandacht weer op het podium.

			Na  de  voordracht overwoog Olive om  naar het podium  te lopen om Tom te  complimenteren en hem één of  twee vragen te stellen waarop ze  de antwoorden al kende. Helaas stonden er  tientallen  mensen te wachten  om hem  te spreken te krijgen, en ze  kwam  tot de conclusie dat het  stroopsmeren  het  wachten in de rij niet  waard was. Dus ze nam afscheid van Adam, wachtte tot Anh  wakker  werd uit  haar  dutje  – terwijl  ze overwoog  om wraak  op haar  te nemen  door  een lul op  haar gezicht te tekenen – en slenterde toen met haar over de campus  terug naar het  biologiegebouw.

			‘Is het veel werk, het  verslag  waar Benton om heeft  gevraagd?’

			‘Aardig wat. Ik moet een paar controleonderzoeken  uitvoeren  om  mijn  resultaten sterker te  maken. Bovendien zijn er ook nog andere dingen waar ik  eigenlijk aan zou moeten werken – het  ­student-assistentgebeuren  en  mijn posterpresentatie voor  het SBD-congres in Boston.’ Olive  legde  haar hoofd  in haar nek, voelde de warme zon  op haar huid en glimlachte. ‘Als ik me  deze week en  de hele komende week avond  aan avond opsluit in het  lab, zou ik het  wel op tijd  af moeten  kunnen krijgen.’

			‘Het  SBD-congres is in elk geval  iets om naar uit te kijken.’

			Olive knikte. Over het  algemeen  was  ze geen fan van academische congressen, omdat deelname, reis  en  onderkomen vaak  echt schreeuwend duur konden zijn. Maar Malcolm en Anh zouden ook naar  het SBD-congres gaan  en Olive had heel  veel zin om  samen met hen  Boston te verkennen. Bovendien was het interfacultaire  drama dat zich altijd voltrok op academische bijeenkomsten met gratis  drank gegarandeerd  vermaak  van de allerhoogste klasse.

			‘Ik  ga een  evenement organiseren voor  BIPOC-bètavrouwen  in het hele land; ik ga  promovendi zoals ik in  gesprek brengen met master­studenten die  willen promoveren en  hen geruststellen dat ze niet  alleen zullen zijn als ze aan een promotietraject beginnen.’

			‘Anh, dat is geweldig.  Jíj bent  geweldig.’

			‘Ik  weet het.’ Anh knipoogde en stak haar  arm door die van  Olive. ‘We kunnen  met zijn allen een  hotelkamer delen. En gratis gadgets bemachtigen bij  de  beursstands en samen stomdronken worden. Weet  je  nog,  die keer bij  menselijke genetica, dat Malcolm  ladderzat was en willekeurige voorbijgangers  begon te slaan  met de  koker van zijn poster… Wat is  daar aan de hand?’

			Olive kneep  haar ogen  tot spleetjes  tegen het zonlicht.  Het verkeer op het parkeerterrein van het biologiegebouw stond ongewoon vast.  Er  werd getoeterd en mensen stapten uit hun auto’s om te proberen te achterhalen  wat de oorzaak  was  van de opstopping. Anh  en zij liepen  om een rij voertuigen heen die geen  kant  meer  uit  konden, tot ze op een groepje  biologiepromovendi  stuitten.

			‘Er staat iemand met een lege  accu en die  blokkeert de  uitrit.’ Greg, een van Olives labgenoten, rolde met zijn  ogen en wipte ongeduldig op  en neer op zijn voeten. Hij wees naar een  rode pick-uptruck die zijwaarts was blijven steken in de meest onhandige bocht.

			Olive zag  dat het de  auto  was  van Cherie, de secretaresse  van  de  faculteit.

			‘Ik  moet morgen  mijn proefschrift ter  goedkeuring voorleggen; ik moet  naar huis om me voor te bereiden.  Dit  is krankzinnig. En  waarom staat  Cherie daar  in godsnaam op haar dooie  gemak te  kletsen met doctor Carlsen? Willen ze  soms dat we hun thee en komkommersandwiches komen brengen, of zo?’

			Olive keek om zich  heen,  speurend naar Adams lange gestalte.

			‘O ja,  daar  heb je Carlsen,’ zei Anh.

			Olive  keek waar  ze wees, nog net  op tijd om  te zien dat  Cherie  weer achter het stuur ging zitten  en dat Adam om de auto heen rende. ‘Wat gaat hij…’ was het enige  wat Olive wist uit te  brengen voordat  hij tot stilstand kwam, zijn  handen op  de  achterkant  van de pick-uptruck legde  en begon…

			Te duwen.

			Zijn Henley-shirt stond strak om  zijn schouders en biceps. De robuuste spieren in zijn bovenrug  bewogen en spanden zich  zichtbaar aan  onder de zwarte stof terwijl hij vooroverboog en  een paar duizend  kilo  pick-uptruck wegrolde naar…  de dichtstbijzijnde lege parkeerplaats, een flink stuk verderop.

			O.

			Er werd  wat geapplaudisseerd en gefloten door omstanders  toen de pick-uptruck uit de weg was, en een  aantal faculteitsleden  van neurowetenschappen sloeg  Adam op de schouder toen de rij  auto’s  van het terrein  af begon te  rijden.

			‘Het  werd verdomme tijd,’  hoorde Olive Greg achter  zich zeggen, en ze stond  daar maar, knipperend met  haar ogen  en enigszins geschokt. Had ze het gehallucineerd? Had  Adam  zojuist  echt helemaal in zijn eentje  een gigantische pick-uptruck aan de kant  geduwd? Was hij een buitenaards wezen  van de planeet Krypton die bijkluste  als superheld?

			‘Ol,  ga hem  een kus geven.’

			Olive draaide zich met een  ruk om,  zich  ineens weer abrupt  bewust van Anhs bestaan. ‘Wat?’  Nee. Néé. ‘Hoeft niet, hoor.  Ik heb hem daarnet al gedag gezegd en…’

			‘Ol, waarom wil  je  je vriendje geen kus gaan geven?’

			Eh.  ‘Ik… Het is niet dat  ik het  niet  wil.  Het is gewoon…’

			‘Gast, hij  heeft  net een pick-uptruck  aan de kant geduwd.  In zijn eentje. Heuvelop. Hij  heeft verdomme wel een kus verdiend.’ Anh gaf Olive een duw en  gebaarde  dat  ze moest  maken dat ze wegkwam.

			Olive klemde haar kaken op elkaar en liep  in Adams  richting,  wensend  dat ze  had gedaan wat  ze van plan  was en twintig lullen  over Anhs  hele gezicht  had  getekend. Misschien had Anh een  vermoeden  dat Olives  relatie met Adam geveinsd was.  Of misschien kreeg ze  er gewoon een  kick van om haar te  dwingen tot liefdesbetuigingen in het  openbaar, de ondankbare trut. Hoe  het ook  zij, als  dit  was wat je te wachten stond als het meesterbrein  achter een complexe nepdatesamenzwering die bedoeld was  om het liefdesleven  van een vriendin te stimuleren, dan was het misschien…

			Olive stond abrupt  stil.

			Adam  stond met zijn hoofd voorovergebogen en zijn zwarte haar hing over  zijn voorhoofd  terwijl hij het zweet uit  zijn ogen veegde met  de zoom van  zijn  shirt. Daardoor  was  er een brede  reep  vlees  van zijn bovenlichaam zichtbaar en… het  was niets onfatsoenlijks,  eigenlijk, niets abnormaals. Gewoon het middenrif  van  een of andere afgetrainde gozer, maar om een  of andere reden stond Olive onwille­keurig naar Adam Carlsens onbedekte huid te staren alsof het een stuk  Italiaans marmer was en…

			‘Olive?’ zei hij.

			Ze wendde onmiddellijk haar blik af. Shit,  hij  had haar zien staren,  zeker weten. Eerst  had  ze hem gedwongen om haar  te kussen  en nu stond  ze  op het  biologieparkeerterrein  naar hem te loeren als een of andere  viespeuk en…

			‘Kan  ik iets voor je doen?’

			‘Nee, ik…’ Ze voelde  dat  haar wangen knalrood  werden.

			Zijn  huid was  eveneens  rood aangelopen, van de inspanning  van  het duwen,  en zijn  ogen  waren helder en  glanzend, en hij leek… Nou ja,  hij leek het in elk geval niet vervelend te vinden om haar te zien.

			‘Anh heeft  me gestuurd om  je een kus te  geven.’

			Hij verstijfde  halverwege het afvegen van zijn  handen  aan zijn shirt. En toen  zei hij  ‘Aha’  op zijn gebruikelijke, neutrale,  ondoorgrondelijke toon.

			‘Omdat je die  pick-uptruck  hebt verplaatst. Ik… ik weet hoe belachelijk dat klinkt. Ik weet het. Maar ik wilde  niet dat  ze achterdochtig zou  worden en  er  zijn ook faculteitsleden aanwezig hier,  dus misschien zullen  zij het aan  de voorzitter van de  faculteit vertellen en kunnen we twee vliegen in één klap slaan, maar ik kan je ook met  rust laten als je…’

			‘Rustig maar, Olive.  Haal even adem.’

			Juist. Ja. Goed  idee.  Olive  haalde inderdaad even adem,  en door dat te doen  besefte ze dat  ze dat al  een poosje níét had gedaan,  wat  weer tot  gevolg had dat  ze glimlachend opkeek naar  Adam,  die haar blik beantwoordde met zo’n  trekje van  zijn  mond.  Ze  begon echt aan hem gewend te raken. Aan zijn gezichtsuitdrukkingen, zijn omvang, zijn  kenmerkende manier  van in dezelfde  ruimte  zijn als  zij.

			‘Anh staat naar ons te staren,’ zei hij, over Olives hoofd heen  ­kijkend.

			Olive zuchtte en kneep in de brug van haar neus.  ‘Dat  geloof ik direct,’ mompelde  ze.

			Adam wiste het zweet  van  zijn  voorhoofd  met de rug van  zijn hand.

			Olive bewoog  besluiteloos heen en weer.  ‘Dus… moeten  we  elkaar omhelzen of zo?’

			‘O.’  Adam keek naar zijn handen en toen naar zijn lichaam. ‘Ik denk niet dat je  dat wilt. Ik  ben  behoorlijk smerig.’

			Voordat  ze zichzelf ervan kon weerhouden, nam Olive hem van top tot teen op,  zijn grote  lichaam  en zijn brede schouders,  de manier waarop  zijn  haar rond zijn oren  krulde. Hij  óógde helemaal  niet smerig. Zelfs niet  in Olives ogen,  die over het algemeen geen liefhebber was van gozers die eruitzagen alsof ze een tweecijferig  percentage  van  hun tijd doorbrachten in de sportschool.  Hij oogde…

			Niet  smerig.

			Maar  toch, misschien was het  beter  als ze  elkaar niet omhelsden.  Het zou er misschien  op  uitdraaien dat Olive iets ongehoord  stoms deed.  Ze  kon maar  beter gewoon gedag zeggen en weggaan… Ja, dat was het beste.

			Alleen kwam er iets ronduit  krankzinnigs uit  haar mond.

			‘Moeten we elkaar dan maar gewoon kussen?’ hoorde ze zichzelf  eruit flappen. En het volgende moment  wenste ze dat er  een  verdwaalde  meteoriet  zou  neerkomen, precies op de plek waar zij stond, want… had ze Adam Carlsen  nou zojuist om een kus gevraagd? Was dat wat  ze had  gedaan? Had ze soms ineens  haar verstand verloren?  ‘Ik bedoel  geen kús-kus, zeg maar,’ voegde ze er haastig aan toe. ‘Maar zoals  de  vorige keer?  Je weet wel.’

			Kennelijk  wist hij het niet. Wat logisch was, want  hun  eerdere kus was beslist een kús-kus geweest. Olive probeerde er niet te veel  aan te denken, maar af en  toe flitste  het nog weleens  door haar hoofd, voornamelijk wanneer ze iets  belangrijks aan het doen was wat haar opperste concentratie vergde,  zoals het implanteren  van elektroden in de alvleesklier van een muis of  proberen te  beslissen wat ze zou bestellen bij Subway. Zo nu en dan kwam het tijdens een rustig  moment naar  boven, bijvoorbeeld wanneer ze in bed lag en  op het punt  stond om in slaap te vallen, en dan voelde ze een mengeling van  gêne en ongeloof en nog  iets anders. Iets wat ze niet al  te aandachtig  wilde  bestuderen, nu niet  en nooit niet.

			‘Zeker weten?’

			Ze knikte, hoewel ze het helemaal niet zeker  wist. ‘Staat Anh nog steeds  naar ons te  staren?’

			Zijn blik flitste omhoog.  ‘Jep. Ze  doet niet eens  alsof  het niet zo  is. Ik…  Waarom is  ze daar zo mee bezig? Ben  je beroemd of  zo?’

			‘Nee, Adam.’ Ze gebaarde naar hem.  ‘Jíj bent beroemd.’

			‘Ik?’ Hij keek  verbijsterd.

			‘Hoe dan ook, kussen is niet nodig. Je hebt  gelijk  dat het waarschijnlijk een beetje raar  zou  zijn.’

			‘Nee.  Nee, dat bedoelde ik  niet…’ Er  liep een druppeltje  zweet langs zijn slaap en hij  veegde opnieuw  zijn gezicht af, dit  keer met de mouw van zijn shirt.  ‘We kunnen wel kussen.’

			‘O.’

			‘Als  je denkt dat… Als je  vriendin staat te kijken.’

			‘Ja.’ Olive  slikte. ‘Maar het hoeft niet per se.’

			‘Weet ik.’

			‘Tenzij je  het graag wilt.’ Olives handpalmen voelden vochtig en klam, dus ze  veegde  ze steels  af aan haar spijkerbroek. ‘En met “graag willen” bedoel ik: tenzij je denkt dat het  een goed idee is.’ Het was totaal  géén goed idee. Het was een afgrijselijk slecht idee. Zoals ál haar ideeën.

			‘Juist.’ Hij keek langs  Olive heen  in de richting van Anh, die waarschijnlijk druk bezig was met een Instagram-story  over  hen. ‘Oké  dan.’

			‘Oké.’

			Hij deed een stapje dichterbij, en hij was echt  niet smerig  of zo. Hoe iemand die  zo  bezweet was, iemand die zojuist  een pick-uptruck had geduwd, het presteerde om nog steeds lekker te ruiken,  was  een  onderwerp dat beslist een proefschrift waard  was. De  beste wetenschappers  ter wereld  zouden  er keihard op aan  het  studeren moeten zijn.

			‘Zal ik anders…’ Olive  drukte  zich een  heel  klein  beetje tegen hem  aan,  en nadat  ze  haar hand een ogenblik  in de lucht had laten  zweven, legde ze hem over Adams schouder. Ze  ging  op haar tenen staan  en hief haar hoofd naar hem op. Het hielp nauwelijks,  aangezien  Olive zo nog  steeds niet lang genoeg was om bij  zijn mond te kunnen, dus ze probeerde zichzelf  nog verder omhoog te duwen door haar andere hand op zijn arm  te leggen en realiseerde zich toen onmiddellijk dat ze hem in  feite aan het omhelzen was. En dat was  nou precies  hetgene wat hij haar een  minuut geleden had  gevraagd  níét te doen. Shit. ‘Sorry,  te dichtbij? Het was niet  mijn  bedoeling  om…’

			Ze zou  de  zin wel hebben  afgemaakt, ware het niet dat hij de afstand tussen hen had overbrugd en haar gewoonweg… kuste. Zomaar ineens.

			Het was niet  veel meer  dan een  zedig  kusje. Gewoon zijn lippen die tegen de hare werden  gedrukt en zijn hand  op haar  middel om haar een beetje  houvast te  bieden.  Het was een kus, maar  echt amper, en  de manier waarop haar  hart  tekeerging in  haar borst was  beslist niet gerechtvaardigd en het feit dat er iets warms en vloeibaars salto’s  maakte in haar onderbuik evenmin. Niet onplezierig, maar desalniettemin verwarrend en een beetje eng,  wat maakte dat Olive zich al na een seconde van hem losmaakte. Toen ze zich voorzichtig  weer  op haar voeten liet zakken, leek het gedurende een fractie van  een seconde  alsof  Adam  haar volgde en  het gat tussen  hun monden probeerde  op te vullen. Maar  tegen de tijd dat ze  zichzelf knipperend met haar  ogen  had bevrijd  uit de roes van de kus stond  hij in zijn volle  lengte tegenover haar met een zweem van rood  op zijn jukbeenderen,  terwijl zijn borst  op en neer ging in  oppervlakkige ademhalingen. Dat laatste moest ze  wel hebben verzonnen.

			Ze moest  haar blik van hem afwenden,  nu meteen.  En hij moest ook  ergens anders heen kijken.  Waarom  stonden ze elkaar aan te  staren?

			‘Oké,’ kwetterde ze. ‘Dat, eh… werkte.’

			Adams kaak trok even, maar  hij gaf geen antwoord.

			‘Nou.  Dan ga ik maar naar… eh…’  Ze gebaarde met haar  duim  over haar schouder.

			‘Anh?’

			‘Ja. Ja, naar  Anh.’

			Hij slikte moeizaam. ‘Oké. Ja.’

			Ze hadden gekust. Ze  hadden  gekust,  nu al  twee  keer. Twéé  keer. Niet dat het  iets uitmaakte.  Het interesseerde niemand wat.  Maar. Twee keer. Plus zijn schoot. Eerder vandaag.  Nogmaals: niet dat het iets uitmaakte.

			‘Ik zie je  wel weer, toch? Volgende week?’

			Hij bracht  zijn vingers naar  zijn lippen en liet  toen zijn  arm langs zijn  zij vallen. ‘Ja. Woensdag weer.’

			Het was  nu  donderdag. Hetgeen  betekende dat ze elkaar over zes dagen weer  zouden zien. Wat prima was. Olive vond alles prima, ongeacht wanneer  of hoe vaak ze elkaar  zagen. ‘Jep. Tot woens… Hé, en de  picknick dan?’

			‘De… O.’  Adam rolde met zijn ogen, zodat hij er  iets meer uitzag  als  zichzelf.  ‘Juist. Die  kl…’ Hij maakte  zijn zin niet af. ‘Die  picknick.’

			Ze grijnsde. ‘Dat is  op  maandag.’

			Hij zuchtte. ‘Ik weet het.’

			‘Ben je nog steeds van plan om  erheen te gaan?’

			Hij keek haar aan met een blik die duidelijk zei: Ik  zal wel  moeten, al  zou ik nog  liever mijn nagels een voor een  laten uittrekken. Met een  tang.

			Olive lachte. ‘Nou. Ik ga ook.’

			‘Dat  is dan tenminste nog iets.’

			‘Neem je Tom ook mee?’

			‘Waarschijnlijk. Hij hóúdt daadwerkelijk van  mensen.’

			‘Oké. Ik kan  een  beetje met hem netwerken, en jij en ik  kunnen aan de voorzitter  van de faculteit laten  zien hoe stabiel en  serieus onze relatie is. Je zult eruitzien als een vogel zonder  vleugels. Nul vluchtgevaar.’

			‘Perfect. Dan  breng  ik een vervalste  huwelijksakte mee, die ik  terloops voor zijn  neus op  de grond kan laten  vallen.’

			Olive lachte, zwaaide  hem gedag en rende  toen weer terug naar Anh. Ze wreef met de  zijkant van haar hand  langs haar  lippen, alsof ze daarmee uit haar gedachten wilde  wissen dat ze zojuist had gekust met Adam – doctor Adam Carlsen  – voor  de tweede keer in haar leven. Wat, nogmaals, helemaal  prima was. Het  was  amper een kus geweest.  Stelde  niets voor.

			‘Nou,’ zei Anh, terwijl ze haar  telefoon in  haar  zak stopte. ‘Je hebt zojuist  dus serieus pal voor  het  biologiegebouw staan zoenen met  universitair hoofddocent Adam MacArthur  Carlsen.’

			Olive rolde met haar ogen en  begon  de  trap op te lopen.  ‘Ik weet  vrij  zeker  dat dat niet zijn  tweede naam is.  En we  hebben niet staan  zoenen.’

			‘Maar  het was duidelijk  dat jullie dat wel  hadden  gewild.’

			‘Hou toch  op. Waarom stond je  überhaupt naar ons  te kijken?’

			‘Dat  deed  ik niet. Ik keek toevallig op toen hij op het punt stond om je te bespringen, en daarna kon ik gewoon  niet meer wegkijken.’

			Olive snoof en sloot haar koptelefoon aan op haar  mobieltje.  ‘Ja, hoor. Tuurlijk.’

			‘Hij  vindt je echt leuk. Dat kan ik zien  aan  de manier waarop  hij  naar je…’

			‘Ik ga nu naar keiharde  muziek luisteren.  Zodat ik je niet  meer  kan horen.’

			‘… staart.’

			Pas  een  hele tijd later,  nadat Olive een paar uur had gewerkt aan het verslag voor  Tom,  herinnerde ze zich wat Adam  had gezegd toen  ze hem  had  verteld dat zij ook  naar de picknick zou  gaan.

			Dat is dan tenminste nog iets.

			Olive boog haar hoofd  en glimlachte naar  haar tenen.
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			♥HYPOTHESE: Er zal sprake zijn van een significante positieve correlatie tussen de  hoeveelheid zonnebrandcrème  die in mijn handen wordt geknepen en de intensiteit van mijn verlangen om Anh te  vermoorden.

			Het verslag  voor Tom  was ongeveer  voor één derde  klaar en  lag rustig  te wachten, vierendertig pagina’s, regelafstand één, Arial (11 punts), zonder  verantwoording. Het was elf uur ’s morgens en  Olive was al  sinds een  uur  of vijf in het lab aan het werk –  peptidemonsters analyseren, protocolnotities schrijven,  stiekeme  dutjes doen terwijl de  PCR-machine bezig was – toen  Greg binnen kwam stormen met  een gezicht dat  op  onweer stond.

			Het was  ongewoon, maar ook weer  niet zó  ongewoon. Greg  was sowieso een  beetje een heethoofd, en een promotietraject ging nu eenmaal  gepaard  met  een heleboel woede-uitbarstingen op semi­openbare plaatsen, meestal om redenen  die,  daarvan was Olive zich ten  volle  bewust,  belachelijk zouden lijken in de ogen van  iemand die  nog  nooit voet in  de academische wereld had gezet.  Ik moet  voor de  vierde  keer op  rij  een college inleiding tot de  biologie geven; de  paper die  ik nodig heb, zit achter een betaalmuur; ik had een afspraak  met mijn promotor en ik zei per ongeluk  ‘mama’ tegen haar.

			Greg en Olive hadden dezelfde promotor,  doctor Aslan, en hoewel ze  goed met elkaar konden opschieten,  hadden ze nooit  een bijzonder hechte  band  gehad. Olive had gehoopt dat de  keuze  voor een vrouwelijke  promotor haar wat  van de narigheid  zou besparen die vrouwen binnen de exacte wetenschappen zo vaak te verduren  kregen. Helaas  was  ze  evengoed  terechtgekomen in een lab met  alleen maar mannen, hetgeen  een…  suboptimale  omgeving was. Daarom  wist  Olive niet  zo  goed  wat ze  moest doen  toen Greg binnenkwam, smeet met  de  deur  en vervolgens een dossiermap op zijn werkbank  neerkwakte.  Ze keek  naar hem toen hij ging zitten en ontevreden voor  zich uit ging zitten kijken. Chase, een andere  labgenoot, kwam even later achter  hem aan naar binnen lopen met een ongemakkelijke uitdrukking op zijn gezicht en begon voorzichtig op zijn rug  te kloppen.

			Olive keek verlangend  naar haar RNA-monsters. Toen  deed ze een stap dichter  naar Gregs werkbank toe  en vroeg: ‘Wat is er aan de hand?’ Ze had verwacht  dat  het antwoord  zou  zijn: Het reagens dat  ik gebruik wordt niet meer geproduceerd  of  Mijn p-waarde is  0,06 of  Ik  had nooit aan  een promotietraject moeten  beginnen maar het is nu  te laat om ermee op  te  houden, want mijn  gevoel voor eigenwaarde is onlosmakelijk verbonden met  mijn academische prestaties en wat zou er überhaupt  nog van me  overblijven als  ik besloot er  de brui aan te  geven?

			In plaats daarvan  zei hij:  ‘Jouw verrekte  vriend, dat is  er aan de hand.’

			Het  nepdaten was inmiddels ruim twee weken aan de gang. Olive  schrok  er  niet meer van wanneer iemand naar  Adam verwees als  haar  vriend. Toch waren Gregs  woorden zo onverwacht en  zo vol  venijn  dat  ze  onwillekeurig antwoordde: ‘Wie?’

			‘Carlsen.’  Hij spuwde de  naam  uit alsof het  een vloek was.

			‘O.’

			‘Hij zit in  Gregs promotiecommissie,’ legde Chase  uit op aanzienlijk  mildere toon, zonder Olive echt aan te kijken.

			‘O. Juist.’ Dit kon weleens foute boel zijn.  Echt foute boel. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Hij heeft mijn proefschrift  afgekeurd.’

			‘Shit.’ Olive  beet op  haar onderlip.  ‘Wat vervelend voor je, Greg.’

			‘Dit gaat me enorme vertraging opleveren. Het gaat maanden duren om het te herzien,  en dat  allemaal omdat  Carlsen zo  nodig moest  gaan zitten muggenziften. Ik  wilde hem helemaal niet in mijn commissie hebben; doctor Aslan heeft me gedwongen om hem toe te voegen  omdat  ze zo  geobsedeerd is door zijn stomme computersimulatiegebeuren.’

			Olive beet op  de binnenkant van  haar wang en probeerde  iets  zinnigs  te bedenken wat ze kon zeggen,  wat jammerlijk mislukte. ‘Ik vind het echt heel vervelend voor je.’

			‘Olive,  praten jullie samen over dit soort dingen?’ vroeg Chase  vanuit het  niets, terwijl hij haar achterdochtig stond op te nemen.  ‘Heeft hij je verteld dat hij Gregs proefschrift zou afkeuren?’

			‘Wat? Nee. Nee, ik…’ Ik spreek hem welgeteld  vijftien minuten per  week. En oké, ik  heb hem gekust. Twee keer. En ik heb op zijn schoot gezeten. Eén keer. Maar het is niet meer dan  dat, en Adam… Hij zegt heel weinig.  Ik  zou  zelfs willen dat hij  meer zei, want  ik weet niets over hem en  ik  zou op  zijn  minst graag iets  weten. ‘Nee, dat doet hij niet. Ik denk  dat het tegen de  regels  zou zijn als hij dat deed.’

			‘Godallemachtig.’ Greg sloeg  met zijn handpalm tegen de rand van  de werkbank, zodat Olive schrok. ‘Hij is echt een lul.  Wat een sadistisch stuk stront.’

			Olive  deed haar mond open  – om  wat te doen,  precies?  Om Adam te  verdedigen? Hij was  inderdáád een lul. Ze had hem lullig zien doen. In volle glorie. Misschien niet  onlangs, misschien niet tegen haar,  maar als ze het aantal bekenden dat  door zijn toedoen in tranen  was geraakt op haar vingers wilde tellen, nou ja… dan zou ze haar beide handen nodig hebben,  plus haar tenen.  En misschien een  paar vingers van Chase erbij.

			‘Heeft hij  op zijn minst gezegd  waarom? Wat je moet veranderen?’

			‘Alles. Hij wil  dat ik mijn  controleconditie verander en er nog eentje  toevoeg,  zodat  het project tien keer  meer  tijd  gaat  kosten. En  de manier waarop hij het zei, zijn air van  superioriteit… Hij is  zó arrogant.’

			Nou. Dat was  geen nieuws, eigenlijk.  Olive krabde aan haar slaap en deed  haar best om  niet te zuchten. ‘Dat  is balen. Ik  vind het  echt vervelend voor je,’ herhaalde ze nog een keer bij  gebrek aan iets beters. Ze had oprecht met Greg te doen.

			‘Tja.’ Hij stond op en liep  om zijn werkbank heen,  om pal voor Olives neus te blijven  staan. ‘En terecht.’

			Ze verstijfde.  Ze had  hem vast  verkeerd verstaan.  ‘Pardon?’

			‘Jij bent zijn vriendin.’

			‘Ik…’ Ben dat  in werkelijkheid  helemaal  niet. Maar toch. Al was  ze het wel geweest. ‘Greg, ik ben alleen met hem aan het  dáten. Ik bén hem niet. Hoezo zou ik  iets te maken hebben met…’

			‘Je hebt er  geen problemen mee. Dat hij zich zo gedraagt, als een machtsbeluste eikel. Het interesseert  je geen reet hoe hij  de andere promovendi  behandelt, anders zou je  het niet kunnen verdragen om  met hem te zijn.’

			Bij het horen van zijn toon deed ze een  stap achteruit.

			Chase hief zijn handen op in  een sussend gebaar  en kwam tussen hen in staan.  ‘Hé, jongens. Laten we nou niet…’

			‘Ik  ben  niet degene  die je  proefschrift heeft afgekeurd, Greg.’

			‘Misschien. Maar het  kan je ook niets schelen dat de  halve faculteit in angst leeft  voor je vriendje.’

			Olive voelde  boosheid opborrelen in  haar binnenste. ‘Dat is  niet waar.  Ik ben in staat om mijn professionele  relaties los te  zien  van mijn gevoelens  voor  hem…’

			‘Omdat  je  geen reet geeft om  anderen en  alleen maar aan jezelf  denkt.’

			‘Dat  is niet eerlijk.  Wat moet ik  dan doen?’

			‘Zorgen dat hij  stopt met proefschriften afkeuren.’

			‘Zorgen dat…’  sputterde Olive.  ‘Greg,  dit kun je toch geen rationele reactie  noemen van jou op het feit dat  Adam je proefschrift heeft afgekeurd…’

			‘Ah. Adam,  natuurlijk.’

			Ze knarsetandde. ‘Ja.  Adam. Hoe moet ik  mijn vriend  dan noemen  om het  jou naar de zin  te maken? Professor  Carlsen?’

			‘Als  je ook  maar half  begaan was met de promovendi op deze  faculteit,  zou je dat verrekte vriendje van je gewoon dumpen.’

			‘Hoe… Besef je wel hoe onredelijk  je…’  Het was zinloos om haar betoog af te maken, want Greg stormde het lab  al uit  en smeet  de deur achter  zich  dicht, duidelijk niet geïnteresseerd in ook  maar iets van wat Olive eventueel nog had willen  zeggen.  Ze streek  met een hand over haar  gezicht, uit haar doen  vanwege wat er  zojuist  was gebeurd.

			‘Hij is niet…  Hij meent  het niet echt. Niet over  jou, in  elk geval,’ zei  Chase, al krabbend op  zijn hoofd. Een fijne  herinnering aan  het feit dat hij daar gedurende  dit hele  gesprek had gestaan, in deze  ruimte. Op de eerste rij. Over  ongeveer  een kwartier zou iedereen in het promotietraject op de hoogte zijn.  ‘Greg moet  komend voorjaar promoveren, tegelijk  met zijn vrouw. Zodat ze samen op zoek  kunnen naar een postdocpositie. Ze willen niet allebei  ergens anders wonen, weet je.’

			Ze knikte; ze  had  het niet  geweten, maar ze  kon het zich voorstellen. Een deel van haar boosheid  ebde weg. ‘Ja, nou.’  Van lelijk doen  tegen mij gaat het werk  voor zijn proefschrift niet  sneller, hoor, slikte ze in.

			Chase zuchtte.  ‘Het is niet persoonlijk.  Maar je  moet begrijpen  dat het raar  is voor ons. Omdat Carlsen…  Hij heeft  misschien nooit in een van  jouw commissies gezeten, maar je moet toch weten wat voor  soort vent hij  is, of  niet?’

			Ze wist niet zo goed  hoe  ze moest  reageren.

			‘En nu zijn jullie aan het daten en…’ Chase haalde met een nerveus glimlachje  zijn schouders op. ‘Het zou geen kwestie van partij  kiezen moeten zijn,  maar  soms voelt het wel zo, snap je?’

			Chase’ woorden bleven de rest van de dag door Olives hoofd spoken. Ze dacht  eraan terwijl ze haar muizen  haar experimentele protocollen liet doorlopen, en vervolgens  ook weer toen  ze  probeerde  te bedenken wat  ze zou  doen met die  twee uitbijters die haar bevindingen lastig  te  interpreteren maakten. Ze piekerde erover terwijl ze  naar huis fietste  en de  hete wind  haar wangen verwarmde  en haar haren door elkaar  blies, en terwijl ze twee stukken at van de meest sneue pizza ooit. Malcolm had  nu al wekenlang een  gezondheidsmanie (iets over  het  cultiveren van zijn darmmicrobioom) en weigerde toe  te  geven  dat een bloemkoolbodem niet lekker smaakte.

			Van  haar  vrienden waren het Malcolm  en  Jeremy die  in  het verleden  een onaangename ervaring hadden gehad met Adam,  maar na  de eerste schrik leken ze  Olive  haar relatie met hem niet kwalijk te  nemen.  Ze hield zich nooit zo bezig  met de gevoelens van andere promovendi. Ze was altijd al een beetje op zichzelf geweest  en focussen  op  de mening  van anderen  met wie  ze nauwelijks iets te maken had, leek een verspilling  van tijd  en energie. Maar  toch, misschien zat er een zweem van  waarheid  in wat  Greg  had gezegd. Adam was allesbehalve schofterig geweest tegen  Olive, maar  maakte het aanvaarden van zijn  hulp terwijl hij haar medepromovendi zo afgrijselijk  behandelde haar tot een slecht  mens?

			Olive ging op haar onopgemaakte bed liggen  en keek omhoog naar de  glow-in-the-darksterren. Het was  ruim  twee jaar geleden dat ze Malcolms ladder had geleend en de  sterren zorgvuldig had vastgelijmd op het plafond;  de  lijm begon los  te laten  en de grote komeet  in de hoek bij het raam kon elk moment naar  beneden komen. Zonder zichzelf de tijd te gunnen  om er al te veel  over  na te  denken liet ze  zich van haar  bed af rollen  om in de zakken  van  haar neergesmeten  spijkerbroek te wroeten tot  ze haar mobieltje had gevonden.

			Ze had Adams  nummer  nog niet  gebruikt sinds hij het haar een paar  dagen geleden had gegeven –  ‘Bel maar  gewoon als er  iets ­tussen komt  of als je de  afspraak moet  afzeggen.  Dat  gaat sneller dan ­mailen.’  Toen ze het blauwe  icoontje  onder zijn  naam aanklikte, opende  er een blanco scherm, een onbeschreven  blad zonder geschiedenis van eerdere berichten. Het  bezorgde  Olive een eigenaardig onrustig  gevoel, zodanig dat ze met  één hand de tekst  typte en ondertussen op de nagel van de duim  van haar  andere hand  beet.

			Olive: Heb je Greg vandaag afgekeurd?

			Adam zat nóóit op  zijn telefoon.  Nooit. Alle keren  dat  Olive in zijn gezelschap was geweest,  had ze hem  er niet één  keer op zien kijken, al kreeg hij  waarschijnlijk  ongeveer dertig  nieuwe mailtjes per minuut met een lab van  die omvang. De waarheid  was dat  ze  niet  eens wist of  hij wel een  smartphone  hád. Misschien was hij wel een  rare moderne hippie en  had hij een hekel aan technologie. Misschien had  hij  haar het nummer  van de vaste  lijn  van zijn  kantoor gegeven en had hij daarom tegen haar  gezegd dat  ze hem gewoon kon  bellen.  Misschien wist hij  niet hoe hij  moest appen,  wat betekende  dat Olive nooit een bericht terug  zou krijgen…

			Haar handpalm trilde.

			Adam: Olive?

			Ze besefte dat toen Adam haar zijn nummer  had gegeven,  ze was vergeten om  hem andersom ook het hare te  geven.  Dat hield in  dat hij onmogelijk kon weten wie hem nu  een  berichtje had gestuurd, en  het feit dat hij het goed had geraden,  gaf blijk van een haast bovennatuurlijke intuïtie.

			Klojo.

			Olive: Jep. Ik.

			Olive: Heb je  Greg Cohen  afgekeurd? Ik kwam hem tegen na  zijn bijeenkomst. Hij was erg boos.

			Op mij.  Vanwege jou.  Vanwege deze idiote toestand waar we  mee bezig zijn.

			Er  was een pauze van een  minuut of zo, waarin, zo stelde Olive zich  voor, Adam misschien  wel  gemeen in  zijn  vuistje zat  te lachen  bij de gedachte  aan alle  ellende die hij Greg had  bezorgd.  Toen gaf  hij antwoord.

			Adam:  Ik  kan geen  promotiebijeenkomsten van andere promovendi met  jou bespreken.

			Olive zuchtte  en  wisselde een  veelzeggende  blik  met de pluchen vos die ze van Malcolm had gekregen toen ze was  geslaagd voor  haar  kwalificerend examen.

			Olive: Ik  vraag je niet om  me  iets te vertellen. Ik weet  het al van Greg. Om nog  maar te zwijgen van  het feit dat het mij wordt aangerekend,  omdat ik je  vriendin  ben.

			Olive: ‘Vriendin’.

			Er verschenen  drie puntjes onderaan haar scherm. Toen  verdwenen  ze, en vervolgens verschenen ze weer, en toen, uiteindelijk, trilde haar telefoon.

			Adam: Een commissie keurt een student  niet af.  Een  commissie keurt zijn  of haar proefschrift af.

			Ze snoof, half  wensend dat hij haar kon horen.

			Olive: Ja, nou, zeg dat maar tegen  Greg.

			Adam:  Heb ik gedaan. Ik  heb  uitgelegd  wat de  zwakke punten  zijn  in zijn onderzoek. Hij  zal zijn proefschrift dienovereenkomstig moeten  herzien, en dan  zal ik mijn handtekening eronder zetten.

			Olive: Dus  je geeft toe  dat jij degene  bent die  achter  het  besluit  zat om  hem af te keuren.

			Olive:  Of wat dan ook.  Om zijn proefschrift af  te keuren.

			Adam: Ja. In  de  huidige hoedanigheid zal  het proefschrift  geen bevindingen opleveren die  van  wetenschappelijke waarde  zijn.

			Olive beet op de binnenkant  van haar  wang, starend  naar  haar telefoon, en  vroeg zich af of het  een rampzalig idee was om  dit gesprek voort te zetten. Of wat ze wilde zeggen te ver ging. Toen  dacht  ze aan de  manier waarop Greg haar eerder op  de  dag had behandeld,  mompelde ‘Wat kan mij het ook schelen’  en typte.

			Olive: Denk je  niet dat  je die feedback misschien op een vriendelijker  manier had  kunnen geven?

			Adam:  Waarom?

			Olive: Omdat hij dan  nu misschien niet boos  zou zijn geweest?

			Adam: Ik zie  nog steeds  niet  in waarom.

			Olive:  Serieus?

			Adam: Het is  niet  mijn taak om de emoties van je vriend te reguleren.  Hij zit in  een promotietraject,  niet op de  basisschool. Als hij  een academische carrière  najaagt, zal  hij  de  rest van zijn leven  overspoeld worden met feedback die hem niet aanstaat.  Hoe hij daarmee om wil gaan, is aan  hem.

			Olive: Maar  toch, misschien zou  je kunnen proberen om er  niet  bij te kijken alsof je  het leuk vindt dat zijn promotie vertraging oploopt.

			Adam: Dit is irrationeel. De reden waarom  zijn proefschrift  aangepast  moet  worden, is dat het  hem  in de huidige staat niets  goeds  zal brengen. De overige commissieleden en ik geven hem feedback die hem  in staat  zal stellen om nuttige kennis voort  te brengen. Hij  is  een  wetenschapper in opleiding: hij zou dankbaar moeten zijn voor advies in  plaats  van er boos  om te worden.

			Olive  typte knarsetandend  haar antwoorden.

			Olive: Je weet heus  wel  dat  jij  meer mensen afkeurt dan wie ook. En  je  kritiek is  onnodig hard. Als in:  het hele  idee  van promoveren onmiddellijk laten varen, er de  brui aan geven en nooit meer achteromkijken. Je weet heus wel hoe  promovendi  jou  zien.

			Adam: Dat weet  ik niet.

			Olive: Als vijandig. En  onbenaderbaar.

			En  dat  was  nog  zacht uitgedrukt. Je bent een lul, bedoelde  Olive. Alleen  weet  ik dat je  dat ook niet kunt zijn, en ik kan maar niet bedenken waarom  je zo anders doet tegen mij.  Ik ben  helemaal niets voor jou, dus ik snap niet waarom je elke keer  een  persoonlijkheidstransplantatie  ondergaat in  mijn aanwezigheid.

			De drie  puntjes onderaan het scherm bleven tien seconden op en neer stuiteren, toen twintig seconden, dertig  seconden. Een  hele minuut. Olive  herlas haar laatste  bericht  nog een keer en vroeg  zich af  of dit het dan  was, of  ze nu eindelijk te  ver was gegaan. Misschien zou  hij haar eraan  herinneren dat zich via  appjes laten beledigen op een vrijdagavond om negen  uur geen deel uitmaakte van hun nepdate­overeenkomst.

			Toen verscheen  er een blauwe tekstballon die haar hele scherm opvulde.

			Adam:  Ik doe mijn  werk,  Olive.  En dat bestaat  niet uit  op een prettige manier feedback  geven of zorgen dat  de promovendi op  de faculteit  een hoge dunk van zichzelf krijgen. Mijn werk is om  gedegen onderzoekers op te leiden die  geen nutteloze of schadelijke onzin publiceren die afbreuk doet aan  ons veld.  Het  wemelt in de academische wereld van  de waardeloze wetenschap  en  de middelmatige wetenschappers. Het interesseert me geen  bal hoe jouw vrienden  mij zien, zolang hun werk maar  voldoet. Als ze er de brui aan  willen geven  wanneer  ze  te horen krijgen dat dat niet het geval is, dan is dat  maar zo. Niet iedereen is uit  het  juiste hout  gesneden om wetenschapper te worden, en degenen die niet  geschikt zijn, moeten ertussenuit gehaald worden.

			Ze  staarde naar  haar telefoon en maakte zich  kwaad over de gevoelloze en  hardvochtige  toon van zijn woorden. Het probleem was dat Olive precies  begreep wat  er in Greg  omging, want ze  had zelf  in  vergelijkbare  situaties verkeerd. Misschien  niet  met Adam,  maar haar ervaring in de academische  wereld  van de exacte  vakken werd over het algemeen gekenmerkt door zelftwijfel, stress  en  een gevoel  van inferioriteit.  In de twee  weken voorafgaand aan  haar  kwalificerend examen  had ze amper een oog  dichtgedaan, ze had zich vaak afgevraagd of haar angst voor  spreken in het openbaar haar ervan zou  weerhouden om  carrière  te maken en ze was constant als de dood dat ze de domste in  de  zaal  was. En toch spendeerde ze  het  grootste deel  van  haar tijd en energie  aan proberen de  best mogelijke wetenschapper te zijn,  proberen een pad voor zichzelf uit te houwen en  íéts te presteren.  Het idee dat iemand haar  werk  en haar  gevoelens zo harteloos opzij zou kunnen zetten, hakte  er diep in, en daarom was haar reactie zo onvolwassen, foetaal haast.

			Olive:  Ach, krijg de klere, Adam.

			Ze had er onmiddellijk spijt  van,  maar om een of andere reden kon ze  zich er  niet  toe zetten om  excuses  te  sturen. Pas twintig minuten later besefte ze dat Adam geen antwoord ging  geven. Er verscheen  een waarschuwing op het bovenste deel van haar scherm om  haar te  laten  weten dat haar batterij nog  maar  vijf procent opgeladen was.

			Met een diepe  zucht kwam  Olive van haar  bed overeind om op  zoek te  gaan naar haar  oplader.

			‘Hier rechts.’

			‘Okidoki.’  Malcolms vinger  drukte de hendel van het  knipperlicht omhoog.  Een  klikkend geluid vulde  de kleine auto. ‘We gaan  rechtsaf.’

			‘Nee,  je moet niet naar Jeremy luisteren.  Links afslaan.’

			Jeremy leunde  naar voren en gaf  een mep tegen Anhs arm.  ‘­Malcolm, geloof me. Anh is  nog nooit op de boerderij geweest. Het is hier rechts.’

			‘Google Maps zegt links.’

			‘Google Maps  heeft het mis.’

			‘Wat moet  ik doen?’ Malcolm trok een  gezicht  in de achteruitkijkspiegel. ‘Links? Rechts? Ol,  wat moet ik doen?’

			Op de achterbank  keek  Olive  op  van het autoraampje en haalde haar schouders op. ‘Probeer  rechts maar. Als het niet goed is, keren  we gewoon om.’  Ze wierp Anh een  snelle, verontschuldigende blik toe, maar  Jeremy en zij  hadden het  zo druk met elkaar quasiboos  aankijken dat ze  het niet eens in de  gaten had.

			Malcolm  grimaste. ‘Zo  komen we nog te laat.  Godallemachtig, wat haat ik  die  stompzinnige picknicks.’

			‘We zijn, zeg maar…’ Olive  wierp een  blik op  de  klok in de auto.  ‘… al één uur te laat. Die  tien minuten kunnen er ook nog wel bij, denk ik.’ Ik  hoop alleen dat er nog wat te eten over  is. Haar maag knorde al twee uur lang en  dat kon onmogelijk onopgemerkt zijn gebleven in  de auto.

			Na haar ruzie met Adam van  drie dagen geleden was ze in de verleiding geweest om de  hele picknick gewoon over te  slaan. Om zich op te  sluiten in  het lab en  door te gaan met wat ze  het hele  weekend  had gedaan: het feit  negeren dat  ze tegen  hem  had gezegd dat hij de klere kon  krijgen, zonder dat daar een echt goede reden  voor was. Ze  zou de tijd kunnen gebruiken  om te werken aan  het verslag voor Tom, dat  lastiger en  tijdrovender bleek te  zijn dan  ze aanvankelijk had gedacht – waarschijnlijk omdat Olive maar niet kon vergeten hoeveel er  op het spel stond en voortdurend analyses opnieuw bleef uitvoeren en  bleef stressen over elke losse  zin. Maar ze  was op het  allerlaatste moment  van  gedachten veranderd,  zichzelf  voorhoudend dat  ze Adam  had  beloofd dat ze samen een  toneelstukje  zouden opvoeren  voor de voorzitter van  de faculteit. Het  zou oneerlijk zijn als ze haar kant van de  overeenkomst  niet nakwam nadat hij  meer dan  zijn deel  had gedaan als het  erom ging Anh te overtuigen.

			Althans, in het hoogstonwaarschijnlijke  geval dat hij nog iets met Olive  te maken wilde hebben.

			‘Geen zorgen, Malcolm,’  zei  Anh.  ‘Uiteindelijk komen we er wel. Als  iemand  ernaar vraagt,  zeggen we gewoon dat we  zijn aangevallen door een poema.  Godallemachtig, waarom  is het zo heet?  Ik heb trouwens zonnebrandcrème mee. Factor  dertig en vijftig. Er  gaat niemand de  deur uit zonder  zonnebrandcrème op te doen.’

			Op de achterbank  wisselden Olive en Jeremy een berustende blik, bekend  als  ze waren met Anhs zonnebrandobsessie.

			De picknick  was in volle gang  toen ze aankwamen  en druk bezocht, zoals de meeste academische evenementen met gratis voedsel.  Olive koerste direct op de  tafels af en zwaaide naar doctor Aslan, die  samen  met een aantal andere faculteitsleden in de schaduw  van  een  gigantische eik zat. Doctor Aslan zwaaide  terug,  ongetwijfeld tevreden  om  te constateren dat  haar gezag reikte tot in de vrije  tijd van haar  promovendi,  boven op  de tachtig uur per week  die  ze al  in  het lab doorbrachten.  Olive glimlachte zwakjes in  een dappere poging  om er niet verontwaardigd  uit te  zien,  griste een trosje groene druiven naar zich toe en  stak er  één  in  haar mond terwijl  ze  haar  blik over de velden  liet dwalen.

			Anh had gelijk. September was ongewoon heet dit jaar. Overal  waren mensen,  zittend in  de tuinstoelen,  liggend in het gras, de stallen in en uit  lopend, allemaal  genietend van het weer.  Een aantal van  hen  zat te eten van plastic  borden aan klaptafels dicht  bij het  hoofdgebouw en  er waren  minstens drie buitenspelletjes aan de gang: een versie van volleybal waarbij  de spelers in een kring stonden, een voetbalwedstrijd  en iets met een frisbee en een  stuk of tien  half aangeklede gozers.

			‘Wat spelen ze eigenlijk?’  vroeg Olive aan Anh. Ze zag doctor Rodrigues iemand van immunologie tackelen,  keek toen weer naar de  bijna-lege tafels en kromp ineen. Er viel  niet veel  meer te  halen. Olive wilde een  broodje.  Een  zakje  chips. Wat dan ook.

			‘Ultimate frisbee, denk  ik.  Ik  weet het niet. Heb je je ingesmeerd met zonnebrandcrème? Je hebt een tanktop en  een  korte broek aan, dus je kunt het maar beter wel doen.’

			Olive  stopte nog een druif in haar mond. ‘Jullie Amerikanen ook, met  jullie  nepsporten.’

			‘Ik weet vrij zeker  dat er ook Canadese ultimate-frisbeetoernooien zijn. Weet je wat niet nep is?’

			‘Wat?’

			‘Melanoom. Smeer  je  in.’

			‘Ja, mam.’ Olive glimlachte. ‘Mag ik eerst  eten?’

			‘Wat eten? Er is  niets over. O, daar ligt  nog wat maisbrood.’

			‘Cool.  Geef maar hier.’

			‘Niet van het maisbrood eten,  jongens.’  Jeremy’s hoofd dook op tussen Olive en Anh.  ‘Jess zei dat er een eerstejaars van farmacologie overheen  heeft  geniesd.  Waar  is  Malcolm gebleven?’

			‘Die  parkeert  de… Sode. Knetter.’

			Olive, die  de tafel had staan  afspeuren, keek  op,  gealarmeerd door Anhs dringende toon. ‘Wat?’

			‘Gewoon, sódeknétter.’

			‘Ja,  wat…’

			‘Sódeknétter.’

			‘Dat  had  je al  gezegd.’

			‘Want… sódeknétter.’

			Olive keek  om zich heen  om te achterhalen  wat er aan  de hand was. ‘Wat is… O, daar is Malcolm. Misschien heeft hij iets te  eten gevonden.’

			‘Is dat Cárlsen?’

			Olive was al op weg naar Malcolm om op zoek te gaan naar iets eetbaars en  de hele flauwekul van het insmeren compleet over te slaan,  maar toen  ze  Adams naam hoorde  bleef ze abrupt staan. Of misschien was het niet vanwege Adams  naam, maar vanwege de manier waarop Anh hem  uitsprak.  ‘Wat? Waar?’

			Jeremy wees  naar de ultimate-frisbeemensen. ‘Dat is hem, toch? Zonder  shirt?’

			‘Sódeknétter,’ herhaalde Anh, haar  woordenschat ineens  heel beperkt  voor de ruim twintig jaar dat ze al op school zat. ‘Is dat een sixpack?’

			Jeremy knipperde met  zijn ogen. ‘Misschien zelfs wel  een  eightpack?’

			‘Zijn dat zijn echte  schouders?’ vroeg Anh. ‘Heeft hij een  schouder­vergrotende operatie ondergaan?’

			‘Daar heeft hij  de MacArthur-beurs vast  voor gebruikt,’  zei Jeremy. ‘Ik geloof niet dat zulke schouders in de natuur bestaan.’

			‘Godallemachtig,  is dat Carlsens  bórst?’ Malcolm  leunde met zijn  kin over Olives  schouder  heen.  ‘Zat dat ding onder zijn  shirt terwijl hij mijn  proefschrift finaal zat  af te branden?  Ol.  Waarom  heb je niet verteld  dat hij zo’n afgetraind  lichaam heeft?’

			Olive stond  daar maar, als aan  de grond genageld, haar armen  werkeloos bungelend langs haar lichaam. Omdat ik het niet wist. Omdat ik  geen idee had. Of misschien ook  wel, een beetje, toen ze hem laatst die  pick-uptruck  had  zien duwen, al had  ze  dat specifieke beeld proberen te  verdringen.

			‘Ongelooflijk.’ Anh trok Olives  hand naar zich  toe,  keerde  de  handpalm naar boven  en  kneep er een flinke  dosis zonnebrandcrème in.  ‘Hier, smeer dit  op je schouders. En je  benen.  En je gezicht ook…  Je  hebt  waarschijnlijk een verhoogd risico  op allerlei soorten  huidproblemen, Sproetje  McSproet. Jer, jij  ook.’

			Olive knikte zwijgend en begon de zonnebrandcrème uit te  smeren over haar armen  en dijen. Ze  ademde de geur van kokosolie in en deed haar uiterste  best om niet te  denken aan Adam en het  feit dat hij er écht zo uitzag. Niet dat het haar  lukte, maar oké.

			‘Is er  daadwerkelijk onderzoek naar gedaan?’ vroeg Jeremy.

			‘Hmm?’ Anh stond haar haren in een  knot bijeen  te binden.

			‘Naar het verband tussen  sproeten  en  huidkanker?’

			‘Weet ik niet.’

			‘Je zou  haast denken van wel.’

			‘Inderdaad. Nu wil ik  het weten ook.’

			‘Wacht even.  Is er wifi hier?’

			‘Ol,  heb jij internet?’

			Olive  veegde haar handen af aan een servetje dat er grotendeels ongebruikt uitzag. ‘Ik heb mijn  telefoon in  Malcolms auto laten liggen.’ Ze draaide haar hoofd  weg van  Anh  en  Jeremy, die inmiddels het scherm van Jeremy’s  iPhone stonden te  bestuderen, tot ze goed zicht had  op de ultimate-frisbeegroep – veertien mannen en nul vrouwen. Het had waarschijnlijk  te  maken met de algehele overvloed aan testosteron  in bètastudies. De  spelers waren voor meer dan de helft  faculteitsleden of postdocs. Adam, uiteraard, en Tom, en doctor Rodrigues en diverse anderen van  farmacologie. Allemaal met hetzelfde  ontblote bovenlichaam.  Of  eigenlijk, nee.  Helemaal  niet hetzelfde.  Er was helemaal niets hetzelfde  aan Adam.

			Olive was niet zo. Echt niet. Ze kon het aantal gozers tot wie ze zich zo  lichamelijk  aangetrokken had gevoeld op één  hand  tellen. Of eigenlijk… op  één vinger.  En op dit  moment rende voornoemde gozer haar kant uit omdat Tom Benton, de  schat, de frisbee zojuist veel te onhandig had  gegooid, zodat het ding  nu  in het gras  lag, een  meter  of drie bij  Olive vandaan. En Adam,  shirtloze Adam, was toevallig degene die het dichtst bij de plek stond waar hij was neergekomen.

			‘O,  moet je  deze paper  zien.’ Jeremy klonk opgewonden.

			‘Khalesi et al., 2013.  Het is een meta-analyse.  “Huidmarkers van  fotoschade en kans op basaalcelcarcinoom in  de  huid.” In Cancer  Epidemiology, Biomarkers & Prevention.’

			Jeremy maakte een  triomfantelijk pompend gebaar met  zijn vuist.  ‘Olive,  luister je wel?’

			Nope. Ze luisterde niet. Ze stond  voornamelijk  te  proberen om niets te zien en nergens aan te denken. Niet aan haar nepvriend en de  plotselinge warme pijn in  haar  buik.  Ze wenste gewoon dat ze  ergens  anders was.  Dat ze tijdelijk blind en  doof was.

			‘Moet  je  horen: pigmentvlekken hadden  een zwakke maar positieve associatie met basaalcelcarcinoom, met een odds ratio van circa 1,5.  Oké, dit bevalt me niets. Jeremy, hou  de telefoon even vast. Ik ga  Olive meer zonnebrandcrème geven. Dit is factor vijftig;  waarschijnlijk moet je die  hebben.’

			Olive rukte haar blik los van Adams borst, die  nu schrikbarend dichtbij was, draaide  zich om  en deed  een stap bij Anh vandaan. ‘Wacht. Ik  heb me al ingesmeerd.’

			‘Ol,’ zei Anh  tegen haar,  op  die verstandige,  moederlijke  toon die ze altijd gebruikte wanneer Olive door de mand viel en  opbiechtte dat haar dagelijkse portie  groente  over het algemeen bestond uit patat, of  dat ze  de witte  en de gekleurde was  bij elkaar deed in  de machine.  ‘Je  kent de literatuur.’

			‘Ik ken  de literatuur niet  en jij evenmin, je kent alleen  één regel uit één abstract en…’

			Anh greep Olives hand weer beet  en  goot er  een halve liter zonne­brandcrème in.

			Zoveel  dat Olive  haar linkerhandpalm moest gebruiken  om te voorkomen dat  het eruit liep,  totdat ze daar stond als een idioot, haar  handen als een bedelaar tot  een kommetje gevouwen, half verdrinkend in de vervloekte zonnebrandcrème.

			‘Alsjeblieft.’ Anh glimlachte stralend. ‘Nu kun  je jezelf beschermen tegen basaalcelcarcinoom. Wat, eerlijk gezegd, afgrijselijk klinkt.’

			‘Ik…’ Olive zou haar  hand voor haar gezicht  hebben geslagen  als ze de  vrijheid had gehad  om  haar armen te bewegen. ‘Ik  haat zonnebrandcrème. Het  is  plakkerig  en ik ga ervan naar piña colada  ruiken en…  dit is veel te  veel.’

			‘Smeer er  gewoon zoveel  op  als je  huid kan opnemen. Vooral  rond de gedeelten met sproeten. De rest kun  je wel aan iemand anders geven.’

			‘Oké. Anh, dan moet jij  wat  nemen.  Jij ook, Jeremy. Jij hebt nota bene rood haar.’

			‘Rood haar maar geen sproeten.’ Hij glimlachte trots, alsof  hij hoogstpersoonlijk zijn eigen  genotype had  gecreëerd. ‘En ik heb er al  een  enorme lading op gesmeerd.  Dank je wel,  liefje.’  Hij leunde  omlaag voor een  snelle kus  op Anhs wang, wat bijna uitliep op een hevige zoensessie.

			Olive probeerde niet te zuchten. ‘Jongens, wat doe ik  hier  nou mee?’

			‘Zoek gewoon iemand anders. Waar is Malcolm gebleven?’

			Jeremy snoof. ‘Daar, bij  Jude.’

			‘Jude?’ Anh fronste.

			‘Ja, die vijfdejaars neurologie.’

			‘De MD-Ph.D.? Zijn ze aan het daten of…’

			‘Jongens.’ Olive  moest haar  uiterste best  doen om niet  te gillen. ‘Ik kan me niet  verroeren. Doe alsjeblieft iets aan  deze zonnebrandpuinhoop die je hebt  gecreëerd.’

			‘Godallemachtig, Ol.’ Anh rolde met haar ogen.  ‘Je  kunt soms zó dramatisch  doen.  Wacht  even…’  Ze zwaaide naar iemand achter Olive en toen ze weer begon  te praten, klonk haar stem veel harder. ‘Hé, doctor Carlsen! Hebt u al zonnebrandcrème  opgedaan?’

			Binnen een  fractie van een  microseconde  stond Olives hele brein in lichterlaaie, om vervolgens te  vergaan tot een hoopje as.  Alsof het niets was, honderd miljard neuronen, een biljoen gliacellen en wie  weet hoeveel milliliter hersenvocht, van het  ene op het andere  moment  in rook opgegaan. Met de rest van haar lichaam  ging  het ook  niet zo goed, want Olive  voelde  dat al  haar organen op  dat moment stopten met functioneren.  Sinds het begin van  haar omgang met Adam waren er al een stuk  of tien momenten geweest  waarop Olive had gewenst dat  ze ter  plekke dood zou  neervallen, dat de aarde zich zou openen en haar zou verzwelgen, dat  zich een ramp zou voltrekken die haar  de gêne  van hun  interacties zou  besparen. Maar dit keer voelde het alsof het  eind van de  wereld serieus dichtbij was.

			Draai je niet om, zei  wat er nog over was van haar centraal zenuw­stelsel  tegen haar. Doe alsof je  Anh  niet hebt gehoord. Doe alsof dit er niet  is. Maar het was  onmogelijk. Er  was  een  soort driehoek die werd gevormd door Olive,  en Anh  die  voor haar stond, en Adam  die waarschijnlijk – zeker weten – achter haar stond; het was niet  zo dat Olive een keus had.  Wat voor keus dan ook.  Vooral  omdat Adam, die zich onmogelijk een  voorstelling kon  maken  van de  krankzinnige richting  die Anhs gedachten waren  ingeslagen, die  onmogelijk  de emmer  vol zonnebrandcrème kon zien  waarmee Olive in  haar  handen  stond, nee  zei.

			Nou. Lekker  dan.

			Olive  draaide zich  met een  ruk om,  en  daar  stond hij: bezweet,  met een frisbee in zijn linkerhand en  heel, héél erg shirtloos.

			‘Perfect!’ zei  Anh, en ze klonk extreem vrolijk. ‘Olive  heeft veel te veel en stond zich  af te vragen wat ze ermee moest doen. Ze smeert u wel even in!’

			Nee. Nee, nee,  néé. ‘Dat kan ik  niet doen,’ siste ze  tegen Anh. ‘Dat  zou hóógst ongepast zijn.’

			‘Waarom?’  Anh knipperde onschuldig met haar ogen naar haar. ‘Ik smeer Jeremy voortdurend in. Kijk maar.’  Ze kneep  zonnebrandcrème in haar hand  en smeerde  die lukraak uit over Jeremy’s gezicht. ‘Ik smeer mijn vriend in met zonnebrandcrème. Omdat ik niet wil dat hij melanoom  krijgt. Vind je mij “ongepast”?’

			Olive  ging haar  vermoorden.  Olive ging haar  elke druppel van deze  verrekte zonnebrandcrème laten  oplikken en toekijken terwijl ze  lag te kronkelen van de  pijn en langzaam stierf aan oxybenzonevergiftiging.

			Maar  niet nu. Voorlopig stond Adam naar haar te  kijken met een  volstrekt  ondoorgrondelijke uitdrukking op zijn  gezicht,  en Olive had  wel sorry willen zeggen, ze  had wel onder  de tafel willen  kruipen, ze  had op zijn minst wel  naar hem willen zwaaien,  maar ze  kon enkel  staren en registreren  dat hij  niet  echt boos leek, ook al had ze hem  beledigd  toen ze  elkaar  voor het laatst hadden  gesproken. Hij leek hooguit bedachtzaam en  een tikkeltje in verwarring gebracht terwijl hij heen en weer keek van Olives  gezicht naar het kleine meer van  witte smurrie  dat nu in haar handen resideerde.  Waarschijnlijk probeerde  hij te  bedenken of er een manier was  om  te  ontsnappen uit deze  shitzooi, om het vervolgens, uiteindelijk, op  te geven.

			Hij  knikte één keer,  heel  kort, en draaide zich om. De spieren  in zijn rug  bewogen  toen hij de  frisbee naar doctor Rodrigues  gooide en riep: ‘Ik  neem even pauze!’

			Hetgeen betekende, veronderstelde Olive, dat ze dit daadwerkelijk gingen  doen.  Natuurlijk gingen  ze dit  doen, verdomme.  Want dit was haar leven en  dit waren haar foute,  oerstomme, onbezonnen keuzes.

			‘Hé,’ zei Adam tegen haar toen ze  dichter  bij elkaar stonden.  Hij stond te kijken  naar haar  handen,  naar de manier waarop ze ze voor haar lichaam moest  houden  in een  soort smeekbede.

			Achter haar stonden  Anh en  Jeremy ongetwijfeld  vol belangstelling naar hen te kijken.

			‘Hé.’  Zij had  slippers aan en hij sneakers, en… hij was  altijd  al  lang, maar op  dit moment torende hij  boven haar uit. Het bracht haar  ogen op  gelijke  hoogte  met zijn borstspieren  en… Nee. Nope. Gaat niet gebeuren. ‘Kun je  je omdraaien?’

			Hij aarzelde een ogenblik,  maar deed toen  wat ze had gevraagd, ongewoon gehoorzaam.

			Daarmee was uiteindelijk géén  van Olives problemen opgelost, want zijn rug was geenszins minder breed  of  indrukwekkend dan  zijn borst. ‘Kun  je,  eh… een beetje  bukken?’

			Adam boog zijn hoofd totdat  zijn schouders… nog steeds abnormaal hoog waren, maar iets makkelijker bereikbaar.

			Toen  ze haar rechterhand optilde,  druppelde  er wat  zonnebrandcrème op de  grond – waar het spul thuishoort, dacht ze woest – en het  volgende moment was ze  het  aan het doen, datgene waarvan ze nooit had gedacht dat ze het ooit, óóit  zou doen. Adam Carlsen insmeren met zonnebrandcrème.

			Het was niet de eerste keer dat  ze hem  aanraakte.  Ze zou dus niet  verbaasd hebben moeten zijn over  hoe hard zijn  spieren  waren, of dat zijn vlees  niet meegaf. Olive dacht aan de manier  waarop  hij de pick-uptruck had geduwd, stelde zich voor dat  hij waarschijnlijk drie keer haar gewicht  kon bankdrukken en  beval zichzelf toen om op te houden, omdat het géén gepaste  gedachtegang was. Maar  dan  was er nog  altijd het gegeven  dat er zich niets bevond tussen  haar  hand en zijn  huid. Hij was warm  van de  zon, zijn schouders  ontspannen en onbeweeglijk  onder haar aanraking. Zelfs in het openbaar voelde het  alsof er iets  intiems  gebeurde nu  ze zo dicht bij elkaar waren.

			‘Dus.’ Haar mond was droog. ‘Dit is  misschien  een  goed  moment om te benoemen dat  het me  ontzettend spijt dat we telkens in dit  soort situaties verzeild raken.’

			‘Het geeft  niet.’

			‘Maar  het  spijt me oprecht.’

			‘Het is  niet jouw schuld.’  Zijn stem klonk ietwat scherp.

			‘Gaat het wel?’

			‘Jep.’  Hij knikte, al leek  de beweging gespannen.

			Olive  besefte  ineens dat hij misschien  niet  zo  ontspannen was als ze aanvankelijk  had gedacht. ‘Hoe afgrijselijk  vind je dit, op een schaal  van één tot  “correlatie staat gelijk aan causatie”?’ Tot haar  verbazing begon hij  te grinniken, al klonk hij nog altijd  gespannen.

			‘Ik vind het niet afgrijselijk. En het is niet jouw schuld.’

			‘Want ik weet dat dit echt verschrikkelijk is,  en…’

			‘Dat is  het niet, Olive.’ Hij draaide  zijn  lichaam een beetje om haar in de ogen te kijken, met een mengeling  van  geamuseerdheid en die eigenaardige  spanning. ‘Dit  soort dingen zal  blijven  gebeuren.’

			‘Juist.’

			Zijn  vingers streken zacht langs haar  linkerhandpalm toen  hij  een beetje van haar zonnebrandcrème pikte voor zijn  voorkant.

			Dat was welbeschouwd  maar beter ook.  Ze wilde  werkelijk geen  zonnebrandcrème op zijn borst gaan staan  smeren ten overstaan  van zeventig procent van haar medepromovendi  – om  nog  maar te  zwijgen van  haar baas, want doctor  Aslan zat hen  waarschijnlijk met  argusogen  in  de gaten te houden. Of misschien ook niet.  Olive was  beslist  niet van plan om zich  om te draaien om het te controleren. Ze verkeerde liever in allesbehalve zalige onwetendheid.

			‘Voornamelijk omdat  jij  optrekt met  een stel heel nieuwsgierige mensen.’

			Ze barstte in lachen  uit. ‘Vertel mij wat. Geloof me, ik heb momenteel serieus  spijt dat ik ooit vriendinnen ben geworden  met Anh. Eerlijk gezegd  ben ik min of  meer  van plan  om haar te vermoorden.’ Ze verlegde haar bezigheden naar  zijn  schouderbladen.  Hij had  een heleboel kleine  moedervlekken en sproeten, en ze  vroeg zich  af hoe  ongepast het precies zou zijn  als ze  daar met haar vingers een tekening van punt tot punt van zou maken. Ze  zag  al  helemaal voor zich wat voor fantastische afbeeldingen dat zou onthullen. ‘Maar hé,  de langetermijnvoordelen  van zonnebrandcrème  zijn  wetenschappelijk bewezen.  En je bént  behoorlijk bleek. Zeg,  buk  nog eens een beetje,  dan kan  ik ook bij je  nek.’

			‘Hmm.’

			Ze  liep om hem heen om bij de  voorkant  van zijn  schouders  te  komen. Hij  was zo  groot dat  ze die hele lading vervloekte zonnebrandcrème nodig zou  hebben. Misschien  zou ze Anh zelfs moeten vragen om  meer. ‘De  voorzitter van de faculteit krijgt in elk geval  een mooie voorstelling voorgeschoteld.  En jij ziet eruit  alsof je het wel naar je zin hebt.’

			Hij keek nadrukkelijk naar de manier waarop haar  hand zonnebrandcrème aan het uitsmeren  was  over zijn sleutelbeen.

			Olives  wangen  gloeiden. ‘Nee, ik bedoel… niet  omdat ik aan  het… Ik  bedoelde dat je  eruitziet alsof  je het wel naar je zin hebt met  dat potje frisbeeën. Of wat dan ook.’

			Hij trok een gezicht. ‘Het  is absoluut  beter dan  babbelen over koetjes en kalfjes.’

			Ze lachte. ‘Snap ik.  Daarom  ben je natuurlijk zo fit. Je hebt als kind heel veel  gesport omdat  je dan niet hoefde te praten met  mensen.  Het verklaart ook waarom  je nu  als volwassene zo…’  Olive  maakte  haar zin niet  af.

			Adam trok  een  wenkbrauw op.  ‘Vijandig  en  onbenaderbaar bent?’

			Shit.  ‘Dat zei  ik niet.’

			‘Je hebt  het  alleen  getypt.’

			‘H-Het spijt me.  Het spijt me heel erg.  Het was niet mijn bedoeling om…’ Ze klemde haar lippen op  elkaar, hevig in verlegenheid  gebracht. Toen zag ze dat  er rimpeltjes waren verschenen  bij zijn ooghoeken.  ‘Rotzak.’ Ze kneep  heel licht in de onderkant van zijn arm. Hij  slaakte een  kreet en glimlachte nog breder, zodat  ze  zich  afvroeg wat hij zou doen  als ze hem  terugpakte door met zonnebrandcrème haar naam  op zijn  borst te schrijven, net dik genoeg om te  zorgen dat  hij alleen om  de letters  heen een kleurtje zou krijgen.  Ze probeerde zich  voor te stellen hoe hij zou kijken  nadat hij  zijn T-shirt  had  uitgetrokken en de vijf letters op zijn vlees geschreven  zag  staan  in de badkamerspiegel. Wat voor gezicht hij zou trekken.  Of hij  de letters zou aanraken  met zijn vingertoppen.

			Knettergek, zei ze  tegen zichzelf. Je wordt knettergek  van deze hele  toestand. Oké,  hij is  knap  en je vindt hem aantrekkelijk. Nou en. Boeien.

			Ze  veegde  haar grotendeels  zonnebrandcrèmevrije handen af  aan de  volle lengte van zijn biceps en  deed een stap naar achteren. ‘U kunt er weer even  tegen, doctor Vijandigheid.’ Hij rook naar  vers zweet, zichzelf en  kokos. Olive zou  hem pas woensdag  weer spreken, en waarom die gedachte gepaard ging met een eigenaardige pijnscheut in  haar  borst was haar een  raadsel.

			‘Dank je. En Anh  ook bedankt, denk ik.’

			‘Hmm. Wat denk  je dat ze  ons de volgende keer zal laten doen?’

			Hij haalde  zijn schouders op.  ‘Hand in hand lopen?’

			‘Elkaar aardbeien voeren?’

			‘Da’s  een goeie.’

			‘Misschien  doet  ze er wel een schepje bovenop.’

			‘Nepbruiloft?’

			‘Samen  een huis nepkopen?’

			‘De  hypotheek nep-ondertekenen?’

			Olive lachte, en  de manier  waarop hij  naar haar  keek,  vriendelijk en nieuwsgierig en geduldig… die hallucineerde ze waarschijnlijk.  Er was  iets mis met haar hoofd. Ze had een  zonnehoed moeten meebrengen.

			‘Hé, Olive.’

			Ze  rukte haar blik  los van  Adam en zag dat Tom  op hen af kwam lopen. Ook hij was  shirtloos  en  onmiskenbaar  fit, en hij  had een ­grote hoeveelheid  buikspieren  die  geprononceerd genoeg waren om ze met gemak te kunnen tellen. En toch werd  Olive er  om een of ­andere  reden niet warm of koud van. ‘Ha, Tom.’ Ze glimlachte, al was  ze lichtelijk geïrriteerd vanwege de onderbreking. ‘Ik  heb  ­genoten van  je  voordracht laatst.’

			‘Hij  was goed, hè?  Heeft Adam je verteld over onze gewijzigde  plannen?’

			Ze hield haar hoofd scheef.  ‘Gewijzigde plannen?’

			‘We  zijn enorm opgeschoten met het  werk voor  de onderzoeksbeurs, dus we gaan volgende week naar Boston om de boel verder  in gereedheid te brengen op Harvard.’

			‘O, wat geweldig.’ Ze wendde zich tot Adam. ‘Hoelang blijf je  weg?’

			‘Een  paar dagen maar.’  Zijn toon was rustig.

			Olive was opgelucht  dat het  niet langer  zou zijn. Om  ondoorgrondelijke redenen.

			‘Zou je me  uiterlijk zaterdag  je verslag  kunnen sturen, Olive?’ vroeg Tom. ‘Dan kan  ik er in  het  weekend  naar kijken  en  hebben  we het  er even over wanneer ik nog  hier ben.’

			Haar  hersens ontploften  zowat  van paniek en ze  zag  felrode alarmsignalen oplichten  in haar hoofd, maar  ze  slaagde  erin om te blijven  glimlachen. ‘Ja hoor, tuurlijk. Ik  stuur het je zaterdag.’ O god.  O  gód.  Ze zou  dag en nacht moeten doorwerken. Ze zou haar  laptop ­moeten meenemen naar de wc en  moeten  schrijven  tijdens het ­plassen. ‘Geen enkel probleem,’ voegde  ze eraan toe, haar  leugen nog meer kracht bijzettend.

			‘Perfect.’ Tom knipoogde naar haar, of misschien kneep hij  gewoon zijn ogen tot spleetjes vanwege het zonlicht. ‘Kom je nog spelen?’ vroeg hij  aan  Adam, en toen Adam knikte, draaide Tom zich abrupt om en liep  hij  terug naar het  speelveld.

			Adam  bleef  nog  een  seconde langer staan,  knikte toen naar Olive en liep weg.

			Ze deed haar best om niet naar zijn rug te  staren  toen  hij zich weer aansloot bij zijn team, dat  dolblij  leek te zijn met zijn terugkeer. Sport  was  overduidelijk  het zoveelste  waarin Adam Carlsen uitblonk – het was  gewoonweg oneerlijk.

			Ze hoefde niet eens te  kijken om te weten dat  Anh en Jeremy  en zo ongeveer  alle andere aanwezigen  de afgelopen vijf  minuten naar hen hadden  staan staren. Ze viste  een blikje bruiswater uit de dichtstbijzijnde koelbox,  hield  zichzelf voor dat dit precies was  wat ze voor  ogen hadden  met deze  overeenkomst en vond toen een plekje  onder een eik naast haar vrienden  – al die  soesa over zonnebrandcrème en nu  zaten  ze  in de  schaduw. Lekker  dan.

			Ze had niet eens meer honger, een klein wonder met dank  aan het feit dat ze haar nepvriend zeer publiekelijk  had moeten insmeren met zonnebrandcrème.

			‘Vertel, hoe  is hij nou?’ vroeg Anh. Ze  lag languit met  haar hoofd  op Jeremy’s schoot. Boven haar  zat  Malcolm te staren naar de  frisbeespelers, waarschijnlijk zwijmelend en wel omdat Holden Rodrigues  er zo knap uitzag in de zon.

			‘Hmm?’

			‘Carlsen.  Of eigenlijk…’ Anh trok een gezicht. ‘… wilde ik  Adam zeggen. Jij zegt Adam  tegen  hem, toch? Of geef je de voorkeur  aan doctor  Carlsen? Als  jullie rollenspellen  doen met schoolmeisjesuniformen en linialen, wil ik  er alles over weten.’

			‘Anh.’

			‘Ja, hoe ís Carlsen eigenlijk?’ vroeg Jeremy. ‘Ik neem aan dat  hij  in de omgang  met  jou anders  is dan met ons. Of zegt hij  tegen jou  ook voortdúrend dat het  lettertype voor  de labels  van  je  x- en  y-as  irritant klein is?’

			Olive glimlachte tegen haar knieën, omdat  ze zich helemaal  kon voorstellen dat Adam dat  zei. Ze kon zijn stem praktisch horen in  haar  hoofd. ‘Nee.  Nog niet,  althans.’

			‘Hoe is hij  dan wel?’

			Ze deed  haar mond  open om antwoord  te geven, bij zichzelf  denkend dat het makkelijk  zou  zijn. Het was uiteraard allesbehalve dat. ‘Hij is gewoon… je weet wel.’

			‘We  hebben geen idee,’ zei Anh. ‘Er moet  toch  meer in de man  zitten dan je op het eerste gezicht zou  denken. Hij is zo humeurig  en negatief en boos en…’

			‘Dat is hij  niet,’ viel Olive haar  in  de rede. Vervolgens had  ze  daar een beetje  spijt  van, want  het was niet helemaal waar. ‘Dat kán hij  zijn. Maar dat kan hij ook níét zijn.’

			‘Als jij  het zegt.’  Anh leek niet  overtuigd.  ‘Hoe zijn jullie überhaupt ooit begonnen met daten? Dat heb  je me nooit verteld.’

			‘O.’  Olive keek weg en haar blik dwaalde af. Adam had kennelijk iets noemenswaardigs  gedaan, want doctor Rodrigues en hij gaven  elkaar een high five. Ze zag dat Tom vanaf het veld naar haar  stond te staren en zwaaide  glimlachend naar hem. ‘Eh, we  raakten gewoon in gesprek. En  toen zijn we samen koffie gaan  drinken.  En daarna…’

			‘Hoe gebeurt dat ooit?’  onderbrak Jeremy haar,  duidelijk  sceptisch. ‘Hoe kom je tot het besluit om  ja  te zeggen tegen  een date met Carlsen? Voordat  je hem  halfnaakt hebt  gezien, althans.’

			Je kust hem.  Je kust hem, en dan, voor  je het weet, helpt hij je uit  de brand en koopt hij  scones voor  je en noemt  hij je een  bijdehandje op eigenaardig  liefdevolle toon, en zelfs wanneer hij zijn  humeurige,  eikelige zelf is,  lijkt hij  helemaal niet zo akelig. Of helemaal niet akelig. En  vervolgens zeg  je  via de telefoon  tegen hem dat hij  de  klere kan  krijgen en heb je misschien  wel alles verpest.

			‘Hij heeft  me gewoon mee uit gevraagd. En ik heb  ja gezegd.’ Al was  dat overduidelijk  een leugen. Iemand met een publicatie in The Lancet  en zulke geprononceerde rugspieren zou nooit iemand zoals  Olive mee uit vragen.

			‘Dus  jullie  hebben elkaar niet op Tinder gevonden?’

			‘Wat? Nee.’

			‘Want dat is wat  er  wordt gezegd.’

			‘Ik zit niet op Tinder.’

			‘Carlsen wel?’

			Nee.  Misschien. Ja? Olive masseerde  haar slapen. ‘Wie  zegt dat we elkaar op Tinder hebben gevonden?’

			‘Nee, het  gerucht  is dat ze elkaar op  Craigslist hebben  gevonden,’  zei Malcolm afwezig, zwaaiend naar iemand.

			Ze volgde zijn  blik en zag dat hij zat te staren naar Holden Rodrigues, die  leek te glimlachen en  terugzwaaide.  Olive fronste. Toen liet ze tot zich doordringen  wat Malcolm zojuist had  gezegd. ‘Craigslist?’

			Malcolm haalde zijn schouders op. ‘Ik  zeg  niet dat ik het geloofde.’

			‘Wíé  zegt dat? En waarom hebben  ze het überhaupt over ons?’

			Anh reikte omhoog  om  Olive een klopje op haar  schouder te geven.  ‘Geen  zorgen, de roddels  over  Carlsen  en jou zijn  weggeëbd nadat doctor Moss en  Sloane  die zeer  publieke ruzie hebben gehad over het wegspoelen  van bloedmonsters  in de damestoiletten. Nou ja, grotendeels. Hé.’  Ze ging  rechtop zitten,  sloeg een arm  om  Olive  heen en omhelsde haar.

			Ze rook  naar kokos. Verrekte,  verrékte zonnebrandcrème.

			‘Relax. Ik weet dat sommige mensen heel raar  hebben  gereageerd, maar  Jeremy en  Malcolm en ik zijn gewoon blij voor je, Ol.’ Anh glimlachte geruststellend.

			Olive  voelde  zichzelf  ontspannen.

			‘Voornamelijk omdat je nu ook eindelijk eens  van  bil gaat.’
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			♥HYPOTHESE:  Op  een  likertschaal van één tot tien zal  Jeremy's timing min vijftig  zijn, met een standaarddeviatie van het gemiddelde  van nul komma twee.

			Nummer 37  – chips met  zout en azijn  – was uitverkocht. Eerlijk gezegd  was het  onverklaarbaar:  Olive was  om acht uur ’s avonds binnengekomen en  toen had er nog  minstens één zakje in de verkoopautomaat in  de  kantine  gezeten. Ze kon zich nog  duidelijk herinneren dat ze op de achterzak van haar spijkerbroek had geklopt om te voelen of er muntgeld  in zat,  en  het triomfantelijke gevoel  dat  ze had gehad toen het precies genoeg  bleek  te zijn. Ze wist nog dat ze zich had verheugd  op het  moment, ongeveer twee uur  later, waarop ze naar schatting precies  een  derde  van haar werk af  zou hebben en zichzelf  dus zou mogen belonen met de onbetwist  lekkerste  snack die  de derde verdieping te bieden had. Maar dat  moment had zich inmiddels aangediend en  de zakjes chips waren  op.  En dat was een  probleem, want Olive had haar kostbare muntgeld al  in de  automaat geworpen  en  ze had enorme  honger.

			Ze koos  nummer  24 (Twix) – waar  niks mis  mee was, al was  het bij lange na niet haar favoriet – en  luisterde naar de  doffe, teleurstellende bons waarmee het ding in de bak viel.  Vervolgens bukte ze  zich om het  eruit te pakken, weemoedig  starend naar de gouden wikkel die glinsterde in  haar handpalm. ‘Ik wilde dat je chips met zout en azijn  was,’ fluisterde ze de  reep  toe  met een zweem van verbolgenheid  in haar stem.

			‘Hier.’

			‘Aaah!’  Ze schrok zich lam en draaide zich met  een  ruk om,  de handen  voor haar lichaam en klaar om zichzelf te verdedigen, mogelijk zelfs om aan te  vallen.

			Maar de enige aanwezige in de kantine was  Adam.  Hij zat op een van de kleine banken in  het midden en  keek  naar haar met een  wezenloze, lichtelijk geamuseerde  uitdrukking op zijn gezicht.

			Ze ontspande en klemde met haar  handen haar borst vast om haar op  hol geslagen hart tot rust te manen. ‘Hoelang ben jij hier al?’

			‘Vijf minuten?’  Hij nam haar kalmpjes op. ‘Ik zat hier  al toen je binnenkwam.’

			‘Waarom heb  je niets gezégd?’

			Hij  hield zijn hoofd  scheef. ‘Ik  zou jou hetzelfde kunnen  vragen.’

			Ze sloeg haar hand  voor haar mond en probeerde van de schrik te  bekomen. ‘Ik had  je niet  gezien. Waarom  zit  je als een griezel in het donker?’

			‘Het  licht is kapot. Zoals gewoonlijk.’ Adam hief zijn drankje op – een  flesje Coca-Cola  met  de hilarische opdruk SERAPHINA – en Olive moest denken aan  Jess, een van zijn promovendi, die had geklaagd dat Adam vreselijk streng was als het ging om  eten en drinken meenemen naar het lab. Hij griste iets  van  een kussen en stak het  Olive  toe. ‘Hier.  Je mag de rest van de  chips wel hebben.’

			Olive  kneep  haar ogen tot spleetjes. ‘Jij.’

			‘Ik?’

			‘Jij  hebt mijn chips  gestolen.’

			Zijn mondhoeken  gingen omhoog. ‘Sorry. De rest is voor jou.’ Hij wierp  een snelle blik in het  zakje. ‘Ik heb er nog niet veel gegeten, volgens  mij.’

			Ze aarzelde en liep toen naar  de bank.  Wantrouwig  nam ze het  zakje van  hem aan en vervolgens ging  ze naast hem zitten.  ‘Dank je, denk ik.’

			Hij  knikte en nam een slok van zijn drankje.

			Ze probeerde niet te staren naar  zijn keel  toen hij zijn hoofd achteroverkantelde en  wendde haar blik  af, naar haar knieën.  ‘Moet  jij wel  cafeïne drinken  om…’ Olive wierp een blik  op de klok. ‘… drie voor halfelf ’s avonds?’ Nu ze erover nadacht, kon  hij beter  helemaal geen cafeïne drinken, gezien zijn van zichzelf  al zonnige  karakter.  En toch  gingen ze elke  woensdag  samen  koffiedrinken.  Olive zette  hem  aan  tot  slecht  gedrag.

			‘Ik betwijfel of ik überhaupt  veel zal slapen.’

			‘Hoezo?’

			‘Ik moet een  reeks lastminuteanalyses  uitvoeren  voor een beursaanvraag  die  uiterlijk zondagavond ingediend moet zijn.’

			‘O.’ Ze leunde achterover om  een comfortabeler houding te vinden. ‘Ik dacht dat je  daar onderknuppels voor had.’

			‘Hr blijkt er problemen mee  te hebben als je je promovendi  vraagt om een hele nacht  voor je door te werken.’

			‘Bespottelijk.’

			‘Nou  en of. En jij?’

			‘Het verslag  voor Tom.’  Ze zuchtte. ‘Ik zou het hem morgen  sturen en er is een gedeelte  dat  ik  gewoonweg  niet…’ Ze  zuchtte opnieuw. ‘Ik ben een paar analyses opnieuw aan het uitvoeren, puur  om  er zeker van te  zijn dat  alles perféct is, maar de  apparatuur waarmee  ik werk  is  niet bepaald… ahúm.’

			‘Heb je dat  aan  Aysegul verteld?’

			Aysegul, had  hij gezegd.  Natuurlijk. Want Adam  was een collega van doctor Aslan, niet haar promovendus, en het was logisch dat ze in zijn hoofd Aysegul heette.  Het was niet voor het  eerst dat  hij haar  zo  noemde;  het was zelfs niet voor het eerst dat het Olive opviel. Wanneer ze zo rustig  met zijn tweetjes zaten te praten, was het alleen moeilijk  te rijmen dat  Adam faculteitslid was en  Olive allesbehalve  dat. Twee totaal verschillende werelden, in feite.

			‘Heb ik  gedaan, maar  er  is geen geld  voor iets beters. Ze  is een fantastische mentor,  maar… vorig jaar is haar man ziek geworden  en  heeft  ze besloten om vervroegd met  pensioen te  gaan,  en soms voelt  het alsof het haar sindsdien allemaal niets  meer  interesseert.’ Olive  wreef over  haar slaap. Ze  voelde dat  er hoofdpijn kwam opzetten en ze had nog een lange avond voor de boeg. ‘Ga je  aan  haar  vertellen dat ik  dat  heb gezegd?’

			‘Uiteraard.’

			Ze kreunde. ‘Niet doen.’

			‘Misschien vertel ik haar ook wel over  de kussen die je  me afperst en de nepdatezwendel waartoe  je me  hebt  weten  over te halen,  en  bovenal over de  zonnebrandcrème…’

			‘O  god.’  Olive verborg haar  gezicht tussen haar  knieën, terwijl  haar armen omhooggingen om  ze om  haar hoofd  te slaan.  ‘Godallemachtig. De zonnebrandcrème.’

			‘Ja.’

			Zijn stem klonk gedempt vanaf de plek waar ze  zat.

			‘Ja, dat was…’

			‘… ongemakkelijk?’  vulde  ze aan, en ze  trok een gezicht en ging weer rechtop  zitten.

			Adam keek niet naar  haar.

			Waarschijnlijk was het enkel  haar verbeelding, de blos  die  ze bij hem meende te zien.

			Hij schraapte zijn keel.  ‘Onder andere.’

			‘Jep.’ Het  was  ook  nog andere dingen geweest. Een heleboel dingen  die ze  niet ging  noemen, want háár  andere  dingen waren geheid  niet dezelfde als zíjn  andere dingen.  Zijn andere dingen waren  waarschijnlijk  ‘verschrikkelijk’  en ‘een kwelling’ en ‘een inbreuk’.  Terwijl die van haar…  ‘Komt de zonnebrandcrème  in de melding  wegens seksueel grensoverschrijdend gedrag?’

			Zijn mondhoeken trokken een beetje. ‘Direct  op pagina 1. Niet-consensueel  aanbrengen  van zonnebrandcrème.’

			‘Ach, toe nou. Ik heb je  gered  van basaalcelcarcinoom.’

			‘Aanranding onder voorwendsel van zonbescherming.’

			Ze gaf  hem een mep met haar Twix en  hij dook een beetje weg om aan haar te ontkomen, lichtelijk geamuseerd.  ‘Hé, wil je  de helft  hiervan? Ik ben  namelijk  van plan om de rest van  je  chips op te eten.’

			‘Nee, hoor.’

			‘Zeker  weten?’

			‘Ik  vind chocola niet te eten.’

			Olive staarde hem aan  en schudde  vol ongeloof haar hoofd. ‘Het zal ook niet. Jij hebt een  afkeer van  alles wat verrukkelijk en heerlijk  en troostend  is.’

			‘Chocola is smerig.’

			‘Jij  wilt  gewoon in je duistere, bittere wereld leven van zwarte koffie en simpele bagels met simpele roomkaas.  En  af en toe chips met zout en azijn.’

			‘Het zijn duidelijk jouw favoriete chips…’

			‘Daar  gaat het  niet om.’

			‘… en ik ben  gevleid dat je  al mijn bestellingen hebt onthouden.’

			‘Het helpt dat het elke keer hetzelfde  is.’

			‘Ik  heb in elk  geval nog nooit iets besteld wat een Unicorn Frappuccino heet.’

			‘Die was  superlekker. Hij smaakte naar  de regenboog.’

			‘Naar suiker en voedingskleurstoffen?’

			‘Mijn twee favoriete dingen op de  hele  wereld. Nog bedankt daarvoor, trouwens.’  Het was een fijne traktatie geweest tijdens  het nepdaten  op woensdag deze  week, al  was  Olive zo  druk bezig geweest met  het verslag voor Tom  dat ze  niet veel meer dan een paar woorden met  Adam  had kunnen wisselen. Wat,  zo moest ze toegeven, lichtelijk  teleurstellend  was geweest.  ‘Waar is Tom eigenlijk, terwijl  jij  en ik onszelf  de hele vrijdagavond  aan het afbeulen zijn?’

			‘Uit. Ik geloof dat hij  een date heeft.’

			‘Een date? Woont zijn vriendin  hier?’

			‘Tom  heeft een heleboel vriendinnen. Op een heleboel plekken.’

			‘Maar is er  ook eentje bij die nep is?’ Ze keek hem stralend aan en  ze kon  zien dat  hij in de verleiding kwam om naar  haar  te glimlachen. ‘Wil  je dan een halve dollar hebben? Voor de chips?’

			‘Die mag je houden.’

			‘Te gek. Want dat  is ongeveer een derde van  mijn  maandsalaris.’

			Nu  had ze hem daadwerkelijk aan het  lachen  gemaakt en… niet alleen zijn gezicht onderging daardoor  een metamorfose,  het veranderde  de hele  ruimte  waarin ze zich bevonden. Olive moest haar  longen  overhalen om niet te stoppen met  functioneren, om zuurstof te blijven opnemen,  en haar ogen  om niet te verdwalen in  de  lachrimpeltjes  bij zijn ooghoeken, de kuiltjes in het  midden van zijn wangen.

			‘Blij om  te horen dat  de toelage voor  promovendi  niet omhoog is gegaan sinds ik zelf een promovendus was.’

			‘Leefde jij ook op  instantnoedels en  bananen  in  de  tijd dat je met je  promotietraject bezig was?’

			‘Ik lust geen bananen, maar ik  weet wel dat  ik heel veel appels at.’

			‘Appels zijn  duur, fiscaal onverantwoordelijke geldverkwister die  je bent.’  Ze  hield haar hoofd  scheef en vroeg zich  af of het oké was om  die ene vraag te stellen  waarop ze dolgraag het antwoord wilde weten.  Ze  hield zichzelf voor dat het waarschijnlijk ongepast  was, en deed  het toen toch. ‘Hoe  oud ben je?’

			‘Vierendertig.’

			‘O. Wauw.’ Ze had gedacht dat  hij  jonger was. Of ouder, misschien. Ze  had gedacht dat hij bestond in  een tijdloze dimensie. Het  was heel raar om een getal te horen.  Om een  geboortejaar te  hebben, bijna een heel  decennium vóór het hare. ‘Ik ben zesentwintig.’  Olive  wist niet precies waarom  ze deze informatie verstrekte, want hij had er niet  om gevraagd.  ‘Het is  raar  om  te  bedenken dat jij ook ooit student bent geweest.’

			‘Is  dat zo?’

			‘Jep.  Was je  als promovendus ook zo?’

			‘Zo?’

			‘Je  weet  wel.’ Ze knipperde overdreven met haar ogen naar  hem.  ‘Vijandig en onbenaderbaar.’

			Hij  trok een chagrijnig gezicht, maar  ze begon dat steeds minder serieus te nemen. ‘Misschien was ik  zelfs nog wel erger.’

			‘Dat  zal best.’ Er viel  een korte, comfortabele stilte terwijl ze achteroverleunde en begon aan haar  zakje  chips. Meer kon een mens onmogelijk verlangen  van een snack uit een snoepautomaat. ‘Dus, wordt het beter?’

			‘Wat?’

			‘Dit.’ Ze gebaarde met  een  ietwat  ongecoördineerde beweging om zich heen.  ‘De academische wereld.  Wordt  het beter? Zodra je eenmaal een vaste aanstelling  hebt?’

			‘Nee. God, nee.’ Hij keek zo ontzet bij deze veronderstelling dat ze onwillekeurig  moest lachen.

			‘Waarom blijf je er dan?’

			‘Onduidelijk.’

			Er flitste iets over zijn gezicht wat Olive niet goed kon interpreteren, maar  echt verrassend  was dat niet.  Er  was een  heleboel wat ze niet wist  over Adam Carlsen. Hij was een eikel, maar  met onverwachte diepten.

			‘Waarschijnlijk is er een element van sunk cost fallacy: het is moeilijk om  ervan weg te  lopen  wanneer je er  al zoveel  tijd en energie in hebt gestoken.  Maar  de  wetenschap maakt  het de moeite  waard. Wanneer die werkt, althans.’

			Ze  maakte een instemmend geluidje  terwijl ze nadacht over  zijn  woorden en ze moest denken  aan De Gozer  in de toiletten. Hij had gezegd dat de  academische wereld heel weinig waar  was voor heel  veel geld en  dat je een goede reden moest hebben  om er  te blijven. Olive vroeg zich  af  waar hij nu  was.  Of hij had  weten te promoveren.  Of hij wist  dat hij iemand  had  geholpen om  een  van de moeilijkste beslissingen  van  haar leven te nemen. Of hij enig idee had dat er  een meisje was,  ergens  op de wereld, dat verrassend  vaak aan  hun toevallige  ontmoeting  terugdacht. Ze betwijfelde  het. ‘Ik  weet  dat  een  promotietraject  voor iedereen ellendig hoort te zijn, maar  het  is deprimerend om hier  een faculteitslid met een vaste aanstelling tegen te komen  op  een vrijdagavond terwijl hij,  ik noem maar  wat, had kunnen liggen netflixen  in  bed,  of uit eten had kunnen zijn met zijn vriendin…’

			‘Ik dacht dat jij  mijn vriendin was.’

			Olive keek glimlachend naar hem  op. ‘Niet echt.’ Maar nu we het er toch  over hebben: waarom  heb je er eigenlijk geen?  Want dat vind ik steeds  moeilijker te begrijpen. Tenzij  je  er misschien gewoon geen wílt. Misschien  wil je gewoon alleen  zijn, zoals alles aan je  manier van doen  suggereert, en zit ik  je hier vreselijk  op je  zenuwen  te werken. Ik moet  gewoon mijn chips  en  mijn reep in  mijn  zak stoppen  en teruggaan  naar mijn stomme eiwitmonsters,  maar om  een  of andere reden is het  zo prettig om  in je nabijheid  te zijn. En  ik  voel me  tot  je aangetrokken,  ook al weet ik niet waarom.

			‘Ben jij van plan om  in de academische wereld te blijven?’  vroeg hij. ‘Na je promotie?’

			‘Ja. Misschien. Nee.’

			Hij glimlachte.

			Olive lachte. ‘Ik ben  er nog  niet over uit.’

			‘Juist.’

			‘Het  is  gewoon… er zijn  aspecten die ik heerlijk  vind.  In het lab bezig  zijn, onderzoek doen. Onderzoeksideeën bedenken,  het gevoel hebben dat ik iets zinnigs doe. Maar als ik de  academische route kies, zal ik ook een heleboel andere dingen moeten doen die  ik gewoonweg…’  Ze schudde haar  hoofd.

			‘Andere dingen?’

			‘Ja. De  pr-dingen,  voornamelijk. Beursaanvragen schrijven en mensen overhalen om mijn onderzoek  te financieren. Netwerken, wat ik een uniek soort hel vind.  Spreken in het openbaar, of zelfs in een-op-eensituaties  waarin ik mensen moet imponeren. Dat is nog het allerergste, eigenlijk.  Ik  vind  het  ronduit afgrijselijk: mijn hoofd  ontploft en ik verstijf en iedereen zit me aan te kijken, klaar  om een oordeel over me te vellen, en mijn  tong raakt  verlamd en  ik begin te wensen dat  ik dood  was en daarna dat  de wéreld dood was  en…’ Ze zag zijn glimlach en keek hem  aan met een wrange  blik.  ‘Je snapt het wel.’

			‘Daar kun je  best  iets aan doen, als je wilt. Het vergt alleen oefening. Zorgen dat je  je gedachten op een  rijtje hebt.  Dat soort dingen.’

			‘Weet  ik. En dat probeer ik ook te  doen, dat had ik ook gedaan  voor mijn  afspraak met  Tom.  En ik begon evengoed  als een gek te stamelen  toen hij me een simpele vraag stelde.’ En toen heb jij me geholpen, mijn gedachten  voor me op een rijtje gezet en me gered,  zonder dat het überhaupt je bedoeling was.  ‘Ik weet  niet. Misschien is  mijn  brein stuk.’

			Hij schudde  zijn hoofd. ‘Je deed  het fantastisch tijdens die  afspraak met Tom, vooral als je bedenkt dat  je werd  gedwongen om je nepvriendje naast je te laten  zitten.’

			Ze wees hem er  niet op dat zijn aanwezigheid de  situatie er juist  beter op  had gemaakt.

			‘Tom leek beslist onder de indruk en dat is geen geringe  prestatie. En als  iemand er een potje  van heeft gemaakt, dan  was hij  het wel.  Ik  vind het trouwens echt heel vervelend dat hij dat deed.’

			‘Wat deed?’

			‘Dat hij je  dwong om over  je  privéleven te praten.’

			‘O.’ Olive  wendde  haar gezicht af, in de richting  van  de  blauwe gloed van  de verkoopautomaat. ‘Het geeft niet.  Het is  alweer  een  tijd geleden.’ Tot haar eigen verbazing  hoorde ze zichzelf verder praten. Voelde  ze dat ze  graag  verder wílde praten. ‘Ik zat nog op de middelbare school, om precies te zijn.’

			‘Dat is… jong.’

			Er  was iets aan  zijn toon, misschien de  effen klank ervan, misschien het gebrek aan onverholen medeleven, wat ze  geruststellend vond.  ‘Ik was vijftien. Het  ene moment waren mijn moeder  en ik gewoon  nog… ik weet het niet eens precies. Aan het  kajakken. Bezig met  de  vraag  of  we een kat zouden nemen. Aan het ruziën over het feit dat  ik  altijd spullen boven op de vuilnisbak legde terwijl  hij al overvol zat  en  ik dan geen zin had  om de  vuilniszak  in de  container te gooien. En het  volgende moment kreeg  ze haar  diagnose  te  horen  en drie  weken  later was ze  al…’ Ze kon het niet  zeggen. Haar lippen,  haar stembanden, haar hart,  ze wilden de woorden gewoonweg niet vormen.  Dus ze slikte ze in. ‘Bij jeugdzorg wisten  ze  niet zo  goed waar ze me naartoe  moesten sturen totdat  ik meerderjarig  was.’

			‘Je vader?’

			Ze schudde  haar hoofd. ‘Nooit in beeld geweest. Volgens  mijn moeder is hij een klootzak.’ Ze  lachte zacht. ‘Het weigert-de-vuilniszak-in-de-container-te-gooien-gen komt duidelijk van zijn kant  van de familie. En mijn opa en oma waren al overleden toen ik klein was, want  dat is kennelijk wat de  mensen om mij  heen  doen.’ Ze  probeerde  het op schertsende toon te zeggen, ze probeerde  het echt. Om niet bitter te klinken. Ze  had zelfs het  idee  dat ze erin  slaagde. ‘Ik  was  gewoon…  alleen.’

			‘Wat heb je gedaan?’

			‘Pleeggezin  tot mijn zestiende, daarna ben  ik voor  mezelf gaan  zorgen.’  Ze  haalde haar schouders op, in  de  hoop de herinnering van zich af  te laten glijden. ‘Als ze het nou maar  eerder hadden ontdekt, al was het  maar een paar maanden, dan zou  ze er misschien nog zijn geweest. Misschien zouden een operatie en  chemo daadwerkelijk iets hebben uitgehaald. En ik…  ik ben altijd al goed geweest in exacte vakken en zo,  dus ik  dacht:  het  minste wat  ik kan doen, is…’

			Adam groef een paar  ogenblikken  in zijn zakken en hield toen een verfomfaaid papieren  servetje omhoog.

			Olive staarde ernaar,  niet-begrijpend, tot ze  besefte dat haar wangen op een of  andere  manier nat  waren geworden. O. ‘Adam, bied je me nou  een gebruikte tissue aan?’

			‘Ik… Misschien.’ Hij klemde zijn lippen op elkaar. ‘Ik  raakte  in paniek.’

			Ze grinnikte een  beetje vochtig, nam zijn gore  tissue van hem  aan en gebruikte die  om haar  neus  in te  snuiten. Ze hadden immers twee keer gekust.  Waarom dan niet een beetje snot  delen? ‘Het spijt  me.  Meestal ben  ik  niet  zo.’

			‘Hoe?’

			‘Jankerig.  Ik… Ik kan er beter niet over praten.’

			‘Waarom niet?’

			‘Daarom niet.’  Het was moeilijk uit te leggen, de  mengeling van pijn en genegenheid die altijd naar boven kwam  wanneer ze het over haar  moeder had.  Het was de reden waarom  ze  het praktisch  nooit deed en ook de reden waarom  ze kanker zo vreselijk haatte. Niet  alleen had die de persoon  die haar het allerliefste was  van haar weggerukt, maar hij had ook  de fijnste  herinneringen uit  haar leven  veranderd in  iets bitterzoets. ‘Ik word er jankerig  van.’

			Hij glimlachte. ‘Olive, je  kunt er gerust  over praten. En  je mag gewoon  jankerig zijn.’

			Ze had het gevoel dat hij het oprecht meende. Dat ze  over haar moeder had kunnen praten zolang  als ze  maar  wilde en dat hij aandachtig geluisterd zou hebben naar  elke seconde  ervan.  Ze  wist alleen niet of ze daar  al aan toe was. Dus haalde  ze haar  schouders  op en  begon ze  over  iets anders. ‘Hoe dan ook,  hier zit ik dan.  Dol op werken in het lab en nauwelijks bezig  met de rest: abstracts, congressen, netwerken.  Lesgeven. Afgewezen beursaanvragen.’ Olive  gebaarde  in  Adams richting. ‘Afgekeurde  proefschriften.’

			‘Neemt je labgenoot het je nog steeds kwalijk?’

			Olive wuifde afwerend met haar hand. ‘Ik ben  niet  zijn favoriete persoon, maar dat geeft niet.  Hij komt er  wel weer overheen.’ Ze beet op haar  lip. ‘Het spijt  me van die  ene avond laatst. Ik was onbeschoft. Je hebt het volste recht om kwaad  te  zijn.’

			Adam schudde zijn hoofd.  ‘Het geeft niet. Ik begrijp wel waar  je  frustratie vandaan kwam.’

			‘Ik snap heus  wel  wat je punt is.  Dat je geen nieuwe generatie  wilt kweken van waardeloze millennialwetenschappers.’

			‘Ik geloof niet dat ik de term  “waardeloze  millennialwetenschappers” heb  gebruikt.’

			‘Maar even  voor alle duidelijkheid: ik  vind nog steeds dat je niet zo hard hoeft  te  zijn wanneer  je feedback geeft.  We  snappen heus wel  wat je wilt zeggen, zelfs  als je  je kritiek wat vriendelijker brengt.’

			Hij  keek  haar langdurig aan. Toen knikte hij, één keer. ‘Genoteerd.’

			‘Dus je bent voortaan minder hard?’

			‘Kleine kans.’

			Ze  zuchtte. ‘Weet je, wanneer  ik straks geen vrienden meer overheb en iedereen  een  hekel aan me heeft vanwege dit nepdategebeuren, zal ik  supereenzaam zijn en zul  je  elke  dag met me moeten  optrekken. Tot  je  helemaal knettergek van me  wordt.  Is gemeen doen  tegen iedere  promovendus op de  faculteit je dat echt  waard?’

			‘Absoluut.’

			Ze zuchtte opnieuw, dit keer met een glimlach, en  ze liet de zijkant van haar  hoofd op  zijn  schouder rusten. Het was misschien een beetje vrijpostig,  maar het voelde vanzelfsprekend,  misschien omdat ze er een handje van leken te hebben om zich in situaties te  manoeuvreren die een  of andere vorm  van  geflikflooi in het openbaar vergden, misschien vanwege de dingen waar ze  het over  hadden gehad, misschien vanwege het late uur. Adam… nou ja, hij gedroeg zich niet alsof hij het vervelend  vond. Hij was  er gewoon, rustig,  ontspannen, warm  en  solide onder haar slaap, door de katoen  van zijn zwarte shirt heen. Voor  haar gevoel duurde het een hele  tijd voordat hij de  stilte verbrak.

			‘Ik  heb er  geen spijt van dat ik Greg heb gevraagd om  zijn proefschrift te  herzien. Maar het spijt me  wel dat ik  een situatie heb gecreëerd die tot  gevolg heeft  gehad dat hij het  op jou heeft afgereageerd. Dat zolang  dit voortduurt, zoiets opnieuw zou kunnen gebeuren.’

			‘Nou, ik heb spijt van de  berichtjes die ik je heb gestuurd,’ zei ze nogmaals. ‘En  je bent prima te doen. Ook al ben je vijandig en onbenaderbaar.’

			‘Fijn  om te horen.’

			‘Ik kan  maar beter teruggaan naar het  lab.’ Ze ging  rechtop zitten en bracht één hand omhoog om haar  nek te masseren. ‘Mijn  rampzalige blotting  lost zich vast niet  vanzelf op.’

			Adam knipperde met  zijn  ogen en hij had een blik over  zich alsof  hij  niet had gedacht dat  ze  al zo snel weer  weg zou gaan. Alsof hij graag had gewild dat  ze  bleef. ‘Hoezo rampzalig?’

			Ze  kreunde. ‘Het  is gewoon…’ Ze reikte  naar haar telefoon, tikte op de homeknop en  opende een  foto  van haar meest recente Western  blot. ‘Zie je?’ Ze wees naar het doeleiwit. ‘Dit…  het  zou  niet moeten…’

			Hij  knikte nadenkend. ‘Weet  je  zeker dat het uitgangsmonster  goed was?  En de gel?’

			‘Jep, niet waterig of uitgedroogd.’

			‘Het  ziet  eruit alsof het  antilichaam misschien het probleem zou kunnen zijn.’

			Ze  keek  naar hem  op. ‘Denk je?’

			‘Jep. Ik  zou de verdunning en  de  buffer controleren. Als dat  het niet  is,  zou het  ook  een instabiel tweede antilichaam kunnen zijn. Kom  maar  even naar mijn  lab  als  het  nog steeds niet  lukt;  dan kun  je de onze lenen. Hetzelfde geldt voor andere apparatuur of materialen. Als  je iets  nodig hebt, moet je het maar gewoon  aan mijn labmanager vragen.’

			‘O,  wauw.  Dank  je  wel.’ Ze glimlachte. ‘Nu vind ik het zowaar een beetje jammer dat je geen zitting mag  nemen  in mijn  promotie­commissie. Misschien zijn de geruchten over  je wreedheid wel schromelijk  overdreven.’

			Zijn mondhoeken trokken een beetje. ‘Misschien haal  jij  gewoon het beste in me naar boven?’

			Ze grijnsde. ‘Dan moet ik misschien maar een  beetje  in je buurt blijven.  Puur om de faculteit  je rothumeur te besparen, weet je wel?’

			Hij wierp een  blik  op  de  foto van  de mislukte Western blot in haar hand. ‘Nou,  het ziet er  anders niet  naar  uit dat je binnen  afzienbare tijd zult promoveren.’

			Ze begon half te lachen en hapte half naar  adem.  ‘O,  mijn  god. Zeg  je nou serieus…’

			‘Objectief gezien…’

			‘Dat  is het meest onbeschofte, allergemeenste…’ Ze moest vreselijk  lachen. Hield haar buik vast terwijl ze met  een wijsvinger naar hem zwaaide.

			‘…  afgaand op je blotting…’

			‘… wat je óóit  kunt zeggen tegen een promovendus.  Ooit.’

			‘Ik  geloof  dat ik wel  gemenere dingen  kan bedenken. Als  ik echt  mijn  best doe.’

			‘Ik ben helemaal  klaar met jou.’ Ze zou willen  dat ze  niet glimlachte.  Dan  zou hij  haar  misschien serieus  nemen, in plaats van haar simpelweg aan te  kijken  met die  geduldige, geamuseerde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Serieus.  Het  was leuk zolang het duurde.’  Ze  maakte aanstalten  om op te staan en verontwaardigd de deur uit te  lopen,  maar  hij greep  de  mouw van  haar shirt  beet en trok er zachtjes aan tot ze weer naast hem zat  op  de smalle bank,  misschien  zelfs  ietsje dichterbij dan  voorheen. Ze  bleef chagrijnig kijken, maar hij  nam haar laconiek op, duidelijk  totaal niet van zijn stuk gebracht.

			‘Er is  niets mis  mee om meer dan vijf jaar te doen over een promotietraject,’ merkte hij op verzoenende toon  op.

			Olive  snoof verontwaardigd. ‘Jij wilt gewoon dat ik  nooit meer wegga. Tot je de dikste,  vetste, meest onweerlegbare klacht vanwege  seksueel grensoverschrijdend gedrag óóit kunt indienen.’

			‘Dat  is al van het begin af aan mijn  intentie, ja.  De  enige ware reden  waarom ik  je zomaar  ineens heb gekust.’

			‘O, hou toch op.’ Ze bracht haar kin naar haar  borst en beet op  haar  lip,  hopend  dat hij niet zou merken dat ze  zat te grijnzen als de  idioot  die ze was.  ‘Hé, mag ik je  iets vragen?’

			Adam keek  haar  verwachtingsvol  aan, zoals hij  de laatste tijd heel  vaak leek te  doen.

			Dus Olive vervolgde,  haar toon  zachter  en rustiger: ‘Wat is de échte reden waarom  je dit doet?’

			‘Wat doet?’

			‘Het nepdaten. Ik begrijp dat je de indruk wilt  wekken dat je  niet vluchtgevaarlijk  bent, maar… waarom ben je  niet écht aan het daten met iemand?  Ik  bedoel, je  valt best mee.’

			‘Lovende  woorden.’

			‘Nee, toe  nou,  ik  bedoelde…  Afgaand op  je  nepdategedrag weet ik  zeker dat  een heleboel  vrouwen… nou ja, sómmige vrouwen dolgraag écht met je zouden willen daten.’ Ze beet opnieuw  op haar lip, spelend met het gat dat zich begon te  openbaren in de  knie van  haar  spijkerbroek. ‘We zijn vrienden. Dat waren  we niet  toen dit begon,  maar nu wel. Je kunt het me vertellen.’

			‘Zijn we vrienden?’

			Ze knikte. Ja. Ja, we  zijn  vrienden. Vertel nou maar.  ‘Nou ja, je  hebt zojuist  wel  een  van de heilige basisprincipes van academische vriendschap geschonden  door  het  te  hebben over mijn promotietijdpad. Maar ik zal het je vergeven als  je me vertelt of dit werkelijk beter voor je is  dan… je  weet wel, op  zoek gaan naar  een échte vriendin.’

			‘Dat is het.’

			‘Serieus?’

			‘Ja.’

			Hij  leek oprecht. Hij  was oprecht. Adam was geen  leugenaar, daar  durfde Olive haar leven om  te  verwedden. ‘Maar waarom?  Beleef je plezier aan handtastelijkheden die zijn ontstaan vanwege zonnebrandcrème? En aan de kans  om honderden van je  dollars  te doneren aan het  Starbucks-filiaal op de  campus?’

			Hij glimlachte flauwtjes.

			En ineens glimlachte hij niet meer. Keek  hij  ook niet meer naar haar, maar ergens  in de  richting van de  verfrommelde  plastic wikkel die  ze een paar minuten geleden  op  de tafel had  gesmeten.

			Hij slikte.

			Ze kon zijn kaak nerveus zien  bewegen.

			‘Olive.’ Hij  haalde diep adem. ‘Je moet weten dat…’

			‘O, mijn god!’

			Ze  reageerden allebei verschrikt, Olive aanzienlijk meer  dan Adam, en draaiden  zich  om in de richting van de  deur.

			Daar stond  Jeremy, één hand theatraal tegen zijn  borstbeen gedrukt. ‘Ik  schrik me dood. Wat doen jullie hier nou  in het  donker?’

			Wat doe  jíj hier, dacht Olive onvriendelijk. ‘Gewoon  kletsen,’ zei  ze. Al leek het geen  accurate omschrijving van wat er aan  de hand  was. En toch  kon ze niet precies  duiden waarom.

			‘Ik schrik  me kapot,’ herhaalde Jeremy. ‘Ben je aan je verslag aan het  werken,  Ol?’

			‘Ja.’ Ze wierp een snelle  blik op  Adam, die  roerloos en  uitdrukkingsloos naast haar zat. ‘Ik heb alleen even een korte pauze. Ik wilde eigenlijk  net  weer verdergaan.’

			‘O,  cool. Ik ook.’ Jeremy glimlachte en wees in de richting van zijn lab.  ‘Ik moet een lading fruitvliegmaagden  gaan isoleren. Voordat ze geen maagd  meer zijn, weet je wel?’ Hij bewoog  suggestief zijn  wenkbrauwen op en neer.

			Olive  moest er een klein, weinig  overtuigend lachje  uit persen. Meestal hield  ze wel  van zijn  gevoel  voor  humor.  Meestal. Nu wenste ze simpelweg…  Ze wist niet precies wat ze wenste.

			‘Ga je mee dan,  Ol?’

			Nee, ik zit hier goed, eerlijk gezegd. ‘Zeker.’ Met tegenzin stond ze op.

			Adam deed hetzelfde, raapte hun afval  en zijn lege  flesje  bij  elkaar en stopte ze in de juiste  afvalbakken.

			‘Prettige avond  verder, doctor  Carlsen,’ zei  Jeremy  vanuit de deuropening.

			Adam knikte alleen maar, een  tikkeltje  kortaf. De blik in zijn ogen was weer eens met  geen  mogelijkheid te  doorgronden.

			Dat  was het dan, dacht Olive bij  zichzelf. Waar het drukkende gevoel  in haar borstkas  vandaan kwam, was haar een  raadsel. Ze  was waarschijnlijk gewoon moe. Had te veel gegeten, of niet genoeg. ‘Tot later,  Adam. Toch?’  mompelde ze, voordat hij naar de deur kon  lopen  en  de ruimte kon  verlaten.  Ze vroeg het zo zacht dat Jeremy haar onmogelijk  gehoord  kon  hebben. Misschien  had Adam haar  evenmin gehoord. Maar hij  bleef wel even staan. En toen, op het moment dat hij  langs haar  heen liep, had ze de indruk van knokkels  die langs  de rug  van  haar  hand  streken.

			‘Een  fijne avond nog, Olive.’
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			♥HYPOTHESE:  Hoe vaker  ik in  een e-mail  verwijs  naar een  bijlage,  hoe  kleiner de kans dat ik genoemde bijlage ook  daadwerkelijk bijsluit.

			Zaterdag, 18.34  uur

			VAN: Olive-Smith@stanford.edu

			AAN: Tom-Benton@harvard.edu

			ONDERWERP: Re: Verslag over onderzoek  naar alvleesklierkanker

			Ha  Tom,

			Hierbij het verslag  waar je  om hebt gevraagd,  met een gedetailleerde beschrijving van wat ik tot dusverre heb  gedaan,  plus mijn  ideeën over toekomstige onderzoeksrichtingen  en de middelen  die  ik nodig zal hebben  om  mijn onderzoek  uit  te breiden. Ik ben benieuwd naar je gedachten over mijn werk!

			Met  vriendelijke groet,

			Olive

			Zaterdag, 18.35  uur

			VAN: Olive-Smith@stanford.edu

			AAN:  Tom-Benton@harvard.edu

			ONDERWERP:  Re: Verslag over onderzoek naar  alvleesklierkanker

			Ha  Tom,

			Oeps,  bijlage vergeten.

			Met vriendelijke groet,

			Olive

			Vandaag, 15.20 uur

			VAN: Tom-Benton@harvard.edu

			AAN: Olive-Smith@stanford.edu

			ONDERWERP:  Re: Verslag over onderzoek naar alvleesklierkanker

			Olive,

			Ik heb  het verslag gelezen.  Zou  je naar Adams  huis  kunnen komen om er even  over te babbelen? Misschien morgenochtend (dinsdag) om negen  uur?  Adam en ik vertrekken woensdagmiddag naar Boston.

			TB

			Olives hart begon sneller te kloppen, of het was  vanwege  het idee  om in  Adams huis te  zijn  of vanwege  de gedachte dat ze  haar antwoord van Tom  te  horen zou  krijgen, kon  ze niet met zekerheid zeggen. Ze  stuurde Adam  direct een appje.

			Olive: Tom  heeft me zojuist  bij jou  thuis uitgenodigd  om te komen praten over het verslag dat ik hem  heb gestuurd.  Zou  je het goedvinden als ik langskom?

			Adam: Uiteraard. Wanneer?

			Olive: Morgen  om 9.00 uur. Ben  jij dan  thuis?

			Adam: Waarschijnlijk.  Er zijn geen fietspaden  naar mijn huis. Heb  je  een lift nodig?  Ik kan je komen  ophalen.

			Ze dacht er een  paar ogenblikken over na en kwam tot de conclusie  dat  ze het  idee een beetje té leuk vond.

			Olive: Mijn  flatgenoot kan  me  wel brengen, maar bedankt voor het aanbod.

			Malcolm zette haar af voor  de deur van een schitterend Spaans koloniaal huis  met gestuukte muren en boogramen  en weigerde  de  oprit weer  af  te rijden  totdat Olive ermee instemde om  een  busje pepperspray in haar rugzak te stoppen. Ze liep over het bakstenen  pad naar de ingang,  onder de indruk van het groen van  het  gazon en de  knusse uitstraling van de veranda. Ze  wilde net  aanbellen  toen ze haar naam  hoorde.

			Adam stond achter  haar,  badend  in het zweet  en  duidelijk net terug van zijn dagelijkse rondje hardlopen. Hij droeg een zonnebril, een korte broek en een T-shirt van de  Princeton Undergrad Mathletes,  dat aan  zijn borst plakte. Het enige  niet-zwarte  aan  zijn outfit waren de AirPods in zijn oren, die door zijn vochtige krullen heen piepten.  Ze voelde dat haar wangen zich in een  glimlach plooiden  terwijl ze zich  probeerde  voor te stellen waar hij naar  luisterde.  Waarschijnlijk  Coil, of  Kraftwerk. The  Velvet Underground. Een TED Talk over waterefficiënt tuinieren. Walvisgeluiden.

			Ze zou een  flinke portie van  haar salaris hebben gegeven in  ruil voor vijf minuten met zijn telefoon,  puur om met  zijn  afspeellijst te rotzooien. Taylor Swift,  Beyoncé  en misschien wat Ariana toe te  voegen. Zijn horizon te verbreden. Ze kon  zijn ogen  niet zien  achter de donkere brillenglazen, maar dat hoefde ook niet. Zijn mondhoeken waren  omhooggegaan op het  moment  dat hij haar zag, zijn glimlach flauw  maar onmiskenbaar.

			‘Alles goed?’ vroeg hij.

			Olive besefte dat ze had staan staren. ‘Eh, ja. Sorry. Met jou?’

			Hij knikte. ‘Heb je  het  huis makkelijk kunnen  vinden?’

			‘Ja, hoor. Ik  wilde  net  aanbellen.’

			‘Niet nodig.’ Hij liep langs haar heen  en deed de deur voor haar open, wachtte  tot ze  naar  binnen was gestapt en deed de  deur toen achter hen dicht.

			Ze ving een zweem van zijn geur  op – zweet  en zeep en  iets wat  donker en lekker rook – en  verbaasde zich  er  opnieuw over hoe vertrouwd zijn geur inmiddels was voor  haar.

			‘Tom zit waarschijnlijk hier  ergens.’

			Adams huis  was licht, ruim en eenvoudig ingericht.  ‘Geen opgezette dieren?’  vroeg ze binnensmonds.

			Hij wilde duidelijk  net zijn middelvinger naar haar  opsteken toen  ze in de keuken stuitten op  Tom, die  zat  te typen  op zijn  laptop.

			Hij keek  naar haar op  en  grijnsde.

			Ze  hoopte maar  dat dat een goed teken was.

			‘Fijn dat je er bent,  Olive. Ik wist  niet  of  ik  wel tijd zou  hebben om naar de campus te  gaan voordat  we vertrekken.  Ga zitten,  alsjeblieft.’

			Adam liep de keuken uit, waarschijnlijk  om te gaan douchen, en Olive  voelde  dat haar hart sneller  begon te kloppen.  Tom had zijn  besluit  genomen. Haar  lot zou binnen de komende  paar  minuten bezegeld worden.

			‘Kun je een paar dingen  voor  me verhelderen?’  vroeg  hij, zijn laptop in  haar richting draaiend en wijzend naar een van de figuren die ze hem had gestuurd. ‘Om er zeker van te zijn dat ik je protocollen goed  begrijp.’

			Toen Adam twintig minuten later terugkwam, met vochtig haar en gekleed in een van zijn tien  miljoen  zwarte Henley-shirts,  die allemaal een piepklein  beetje  anders  waren en desondanks  allemaal even hinderlijk  perfect om zijn lichaam spanden, was  ze  net bezig  met het  afronden van haar uitleg  over  haar RNA-analyses.

			Tom zat  aantekeningen te maken.

			‘Zodra jullie straks  klaar  zijn, kan ik je  een lift  terug naar de  campus geven, Olive,’ bood  Adam aan. ‘Ik moet er sowieso  naartoe.’

			‘We  zijn  klaar,’ zei Tom, typend en wel. ‘Ze is helemaal voor  jou.’

			O.  Olive knikte en kwam behoedzaam overeind.  Tom had  haar nog  geen antwoord gegeven.  Hij had een heleboel interessante,  intelligente vragen gesteld over haar  project, maar  hij had  haar  niet verteld of hij volgend  jaar met haar wilde werken.  Wilde dat zeggen  dat het antwoord ‘nee’  was, maar dat hij dat liever niet kenbaar  wilde maken aan  Olive in  het huis van haar  ‘vriend’? Wat  nou als  hij haar werk nooit  werkelijk de moeite van het financieren waard had gevonden? Wat nou als  hij dat alleen  maar  had geveinsd  omdat Adam zijn vriend was? Adam had gezegd dat  Tom niet zo in elkaar  zat, maar  wat  nou als  hij zich had vergist en nu…

			‘Ben je zover?’ vroeg Adam.

			Ze  pakte  haar rugzak  en probeerde haar gedachten bij elkaar  te  rapen. Niets aan de hand.  Het  kwam allemaal goed.  Huilen  kwam later wel. ‘Zeker.’ Ze wiegde  één keer  heen en weer op haar  hakken en keek Tom  nog  een laatste keer aan. Helaas leek hij in  beslag  genomen  te  worden  door zijn laptop. ‘Dag,  Tom. Het was aangenaam  kennis te maken. Ik wens je een goede reis  naar huis.’

			‘Insgelijks,’ zei hij, zonder zelfs maar  een blik op haar te werpen. ‘Ik heb  een heleboel  interessante gesprekken  gehad.’

			‘Ja.’ Het was vast  het gedeelte over genoomprognostiek geweest, vermoedde  ze, terwijl ze achter Adam  aan de kamer uit liep. Ze had  al gedacht dat dat  te  zwak  was, maar ze was zo stom geweest om hem het verslag evengoed toe te  sturen. Stom, stom,  stóm. Ze had moeten zorgen dat het wat  meer om het  lijf had. Het belangrijkste  was  nu zorgen dat ze  niet ging huilen totdat ze…

			‘En, Olive,’ voegde Tom eraan toe.

			Ze bleef in de deuropening staan en keek naar hem om. ‘Ja?’

			‘Ik zie je  volgend jaar op  Harvard, toch?’ Zijn blik  gleed  eindelijk omhoog  om de  hare te  ontmoeten. ‘Ik  heb  de perfecte werkbank voor je gereserveerd.’

			Haar hart ontplofte.  Het  explodeerde van pure blijdschap in haar borst en Olive werd  volledig  overspoeld door een woeste golf van geluk,  trots en opluchting. Ze had  er  met gemak door omvergesmeten  kunnen  worden, maar door  een of  ander wonder van de biologie wist  ze  overeind te blijven en naar Tom te glimlachen. ‘Ik kan  niet  wachten,’ zei ze, haar stem verstikt van de  vreugdetranen. ‘Heel erg bedankt.’

			Hij knipoogde naar haar en schonk haar nog een laatste glimlach, vriendelijk en  bemoedigend.

			Olive  wist zich met moeite  in  te houden tot ze  buiten was voordat ze een pompende beweging maakte met haar vuist, een paar  keer op  en neer sprong  en  toen  nog een keer met haar vuist pompte.

			‘Ben  je  klaar?’ vroeg Adam.

			Ze  draaide zich  om,  zich  herinnerend  dat  ze niet alleen was.  Hij had zijn armen over elkaar  geslagen  en stond  met zijn  vingers op zijn biceps te  trommelen. Hij had een toegeeflijke blik in zijn ogen en…  ze had  gêne  moeten voelen,  maar ze  kon  het  gewoonweg niet helpen. Olive stortte  zich  boven op hem  en omhelsde zijn bovenlichaam  zo  stevig als ze maar kon. Ze deed haar ogen dicht toen hij, na een paar seconden  aarzelen, zijn armen om haar  heen sloeg.

			‘Gefeliciteerd,’  fluisterde hij zachtjes  in haar haar.

			Van het ene op het andere  moment was Olive opnieuw bijna  in tranen.

			Toen ze eenmaal in  Adams auto zaten –  een Prius, tot om precies te zijn  níémands verbazing –  en naar de  campus  reden,  was ze  zo  dolblij dat ze  onmogelijk stil kon zijn. ‘Hij  wil  me hebben. Hij heeft gezegd dat  hij me  wil  hebben.’

			‘Hij zou  wel gek  zijn  om je niet te  nemen.’  Adam zat  zachtjes  voor  zich uit te  glimlachen. ‘Ik wist wel dat  hij het zou doen.’

			‘Had hij  dat tegen je gezegd?’  Haar ogen werden groot. ‘Je wist het en je  hebt  het me niet  eens verteld…’

			‘Hij had het me niet verteld. We hebben het niet  over jou  gehad.’

			‘O?’  Ze hield  haar hoofd scheef en  draaide haar lichaam op  de  passagiersstoel  om hem beter te  kunnen  bekijken. ‘Waarom  niet?’

			‘Stilzwijgende afspraak. Het zou belangenverstrengeling  kunnen  zijn.’

			‘Juist.’  Tuurlijk. Het  was  logisch. Goede  vriend en vriendin.  Nepvriendin, om precies te zijn.

			‘Mag ik je iets vragen?’

			Ze knikte.

			‘Er zijn een heleboel kankerlaboratoria in de VS. Waarom is je keuze gevallen op dat van Tom?’

			‘Dat is eigenlijk niet  zo. Ik heb een aantal mensen gemaild, van wie twee bij  UCSF, wat  veel  dichterbij is dan Boston. Maar Tom  was de  enige die reageerde.’ Ze  leunde met  haar hoofd  tegen  de stoel. Het drong eigenlijk  nu  pas tot haar door dat ze haar  leven  een heel jaar  zou gaan verlaten. Haar appartement  met Malcolm, haar  avonden samen met Anh. Adam, zelfs. Ze verdrong de gedachte  onmiddellijk, er nog niet aan  toe om erbij stil te  staan. ‘Waarom beantwoorden professoren trouwens  nooit mailtjes  van studenten?’

			‘Omdat we er  een stuk  of tweehonderd per dag  krijgen,  en in de meeste gevallen  is het een vorm van “Waarom heb ik een  onvoldoende  gekregen?”’ Hij  zweeg even. ‘Mijn advies  voor  de toekomst is om  je promotor contact  te  laten opnemen in  plaats van dat  zelf te doen.’

			Ze knikte  en sloeg de informatie op. ‘Maar ik  ben wel blij dat het  is gelukt met  Harvard. Het wordt fantastisch. Tom is een  ontzettend grote  naam  en de hoeveelheid werk die ik  in zijn lab kan verzetten, is oneindig. Ik ga vierentwintig uur per dag, zeven dagen in de  week onderzoek doen, en als de resultaten zijn wat ik  denk dat ze zullen zijn,  zal ik  kunnen  publiceren in vooraanstaande vakbladen en  waarschijnlijk over een  paar jaar al aan een klinisch onderzoek kunnen beginnen.’ Ze was opgetogen  bij het vooruitzicht. ‘Hé, jij  en ik hebben  nu  een gemeenschappelijke collega,  boven op het feit dat we  uitstekende nepdatepartners zijn!’ Er kwam ineens een vraag  bij  haar naar boven.  ‘Waar is die  grote  onderzoeksbeurs van Tom en jou  eigenlijk voor bedoeld?’

			‘Celgebaseerde modellen.’

			‘Off-lattice?’

			Hij knikte.

			‘Wauw.  Dat  is coole materie.’

			‘Het is het interessantste  project  waar ik mee bezig ben, zeker  weten.  En die onderzoeksbeurs kwam ook op het juiste moment.’

			‘Hoe bedoel je?’

			Hij was even stil terwijl hij van rijstrook veranderde. ‘Het is  anders dan mijn andere onderzoeksbeurzen, voornamelijk genetische dingen. En  dat is interessant, begrijp me niet verkeerd, maar  na tien jaar lang steeds hetzelfde  onderzoeken was ik een  beetje in een  sleur beland.’

			‘Je bedoelt… dat  je je verveelde?’

			‘Ik verveelde me  dood.  Ik heb kortstondig overwogen om  het  bedrijfsleven in  te gaan.’

			Olive hapte  naar adem. Overstappen van de academische wereld naar het bedrijfsleven werd gezien als het ultieme  verraad.

			‘Geen zorgen.’ Adam glimlachte.  ‘Tom was de  redder in nood. Toen ik tegen  hem zei dat ik geen plezier meer beleefde aan  onderzoek, zijn we  gaan  brainstormen  over nieuwe  richtingen, hebben we iets  gevonden waar we allebei  enthousiast van werden en  hebben we die beursaanvraag geschreven.’

			Olive werd overspoeld door plotselinge dankbaarheid jegens Tom. Niet alleen zou  hij haar project redden, maar hij was ook de  reden  dat Adam er  nog was.  De reden dat ze de kans had gekregen om hem  te leren kennen. ‘Het moet fijn zijn om weer enthousiast te zijn over  werk.’

			‘Is  het ook. De academische wereld ontneemt je een heleboel en  geeft  maar heel weinig terug. Het is moeilijk om er  te blijven als  je daar geen goede reden voor hebt.’

			Ze knikte afwezig, terwijl ze bij zichzelf dacht dat de woorden  haar bekend in de oren klonken.  Niet alleen de inhoud, maar  ook  de  manier waarop ze gezegd werden.  Dat was ook niet zo verwonderlijk: het was  exact wat De  Gozer  in het toilet al die jaren geleden tegen haar  had  gezegd. De academische wereld is  heel weinig waar voor  heel veel geld. Waar het om gaat, is  of je réden om  er te willen  zijn  goed  genoeg is.

			Ineens  klikte  er iets in haar hoofd.

			De diepe stem. Het  onscherpe,  donkere haar. De bondige, precieze  manier van praten.  Zouden De Gozer in het  toilet en  Adam misschien…

			Nee. Onmogelijk. De  Gozer was een student…  Alhoewel, had hij dat expliciet gezegd?  Nee. Nee, wat  hij had gezegd  was ‘Dit  is het toilet  dat  bij mijn  lab  hoort’  en dat hij al zes jaar op Stanford was, en hij had geen antwoord gegeven toen ze  had  gevraagd  naar  zijn promotietijdpad, en…

			Onmogelijk. Onwaarschijnlijk. Ondenkbaar.

			Net als alles aan Adam en Olive.

			O,  god. Wat nou als ze elkaar  inderdáád jaren  geleden  al waren tegengekomen? Hij  kon het zich waarschijnlijk sowieso niet  herinneren. Vast niet. Olive  was niemand geweest.  Ze was nog steeds  niemand. Ze overwoog of ze het aan hem zou vragen, maar  waarom? Hij had  geen flauw  idee dat een gesprek  van  vijf minuten met hem  precies  het duwtje was geweest dat Olive  nodig  had gehad. Dat ze jarenlang aan hem  was blijven denken.

			Olive wist nog wat  haar  laatste  woorden tegen hem waren geweest – Misschien zie ik je volgend jaar wel  – en o, ze had eens moeten weten. Ze voelde iets warms en  zachts opwellen in het weke  deel van haar dat  ze uiterst  zorgvuldig bewaakte. Ze keek  naar  Adam  en het gevoel werd nog groter, nog  sterker, nog warmer. Jij, dacht  ze.  Jij. Je bent werkelijk de allergrootste…  de allerergste… de allerbeste… Olive lachte hoofdschuddend.

			‘Wat?’ vroeg hij  niet-begrijpend.

			‘Niets.’ Ze grijnsde naar hem. ‘Niets. Hé, weet  je? Eigenlijk moeten we samen  koffie gaan  drinken. Om het te vieren.’

			‘Om wat te  vieren?’

			‘Alles! Jouw onderzoeksbeurs. Mijn jaar op Harvard.  Hoe fantastisch het nepdaten tot nu toe verloopt.’

			Waarschijnlijk  was het oneerlijk van  haar  om het te  vragen,  aangezien het pas morgen  weer tijd  was  voor nepdaten en  koffie. Maar afgelopen woensdag had  het hooguit een paar minuten geduurd en sinds vrijdagavond waren er wel dertig momenten geweest waarop Olive met geweld haar  telefoon  uit haar handen had moeten  verwijderen om  te voorkomen dat ze hem  berichtjes ging sturen over dingen die hem hoogstwaarschijnlijk volkomen koud lieten. Hij  hoefde niet te weten  dat hij gelijk had  gehad en dat het  antilichaam het probleem was geweest  bij haar  Western blot. Het was uitgesloten dat  hij geantwoord zou hebben als ze  op zaterdagavond om tien uur, toen  ze dolgraag had willen weten of hij in zijn kantoor was, dat bericht had gestuurd met de tekst Hoe gaat-ie?,  dat  ze twee  keer had geschreven en weer had gewist. En ze was blij  dat  ze uiteindelijk het lef niet had gehad om hem dat  artikel uit  Onion door te sturen  met tips voor veilig zonnen.

			Waarschijnlijk was het  oneerlijk van haar om  het te vragen, maar aan de andere kant was  vandaag  een memorabele dag  en had ze het  gevoel dat ze het wilde vieren. Met hem.

			Hij beet op de binnenkant  van  zijn wang en  keek nadenkend. ‘Zou het daadwerkelijk koffie zijn,  of kamillethee?’

			‘Hangt ervan  af. Ga je vreselijk knorrig tegen me zitten doen?’

			‘Wel als je iets met pompoen neemt.’

			Ze rolde met haar  ogen. ‘Jij  hebt  geen smaak.’ Haar telefoon klingelde vanwege  een reminder. ‘O,  en we moeten ook naar Fluchella. Vóór de koffie.’

			Er  verscheen een verticale lijn tussen zijn wenkbrauwen. ‘Ik durf niet te vragen wat dat is.’

			‘Fluchella,’  herhaalde Olive,  al hielp dat  duidelijk  niet echt, te oordelen  naar het feit dat de groef  die zijn voorhoofd  in tweeën deelde nog  dieper werd. ‘Grootschalige influenzavaccinatie  voor faculteitsleden, personeel  en studenten. Gratis  en voor niets.’

			Adam trok  een gezicht. ‘En  dat heet Fluchella?’

			‘Jep, naar het festival. Coachella?’

			Adam wist  duidelijk niet wat  het was.

			‘Krijg jij geen e-mails van  de universiteit over dit  soort dingen?  Het waren er  minstens  vijf.’

			‘Ik heb  een  fantastisch spamfilter.’

			Olive fronste. ‘Houdt dat ook mailtjes van Stanford tegen? Want dat zou niet moeten. Straks  blokkeert  het nog belangrijke berichten van het secretariaat en studenten en…’

			Adam trok een wenkbrauw op.

			‘O. Op die manier.’  Niet lachen. Niet  lachen. Hij hoeft niet te  weten dat hij je vreselijk aan het lachen maakt. ‘Hoe  dan  ook, we moeten onze griepprik gaan halen.’

			‘Nee, bedankt.’

			‘Heb  je er al eentje  gehad?’

			‘Nee.’

			‘Ik weet vrij zeker dat  het verplicht  is voor  iedereen.’

			De  stand  van Adams schouders straalde  onmiskenbaar uit dat  hij beslist  niet iederéén was.  ‘Ik ben  nooit ziek.’

			‘Dat betwijfel ik.’

			‘Dat moet je niet  doen.’

			‘Hé,  griep is ernstiger dan je  misschien denkt.’

			‘Het valt best mee.’

			‘Serieus, vooral  voor mensen zoals jij.’

			‘Zoals  ik?’

			‘Je  weet  wel… mensen van een bepaalde leeftijd.’

			Zijn mondhoeken trokken terwijl hij het parkeerterrein van de campus  op draaide. ‘Bijdehandje dat  je  bent.’

			‘Toe  nou.’ Ze leunde  naar voren  en priemde met haar wijsvinger in zijn biceps. Ze hadden elkaar ondertussen al  zo vaak aangeraakt.  In het openbaar  en  wanneer ze  alleen  waren en een  combinatie van die twee.  Het voelde niet raar.  Het voelde goed  en vanzelfsprekend,  zoals wanneer  Olive  met Anh was, of  met Malcolm.  ‘Laten we samen  gaan.’

			Hij gaf geen krimp en  parkeerde de auto tussen twee andere auto’s in met  een manoeuvre waar Olive  ongeveer twee uur voor  nodig zou hebben gehad.  ‘Ik heb geen  tijd.’

			‘Je hebt  net ingestemd om samen koffie  te gaan  drinken. Je hebt heus wel even tijd.’

			Hij maakte zijn  parkeermanoeuvre  in  minder dan een minuut af en klemde  zijn lippen op elkaar.  Zonder antwoord  te  geven.

			‘Waarom wil  je die prik niet halen?’  Ze  nam hem  achterdochtig op.  ‘Ben  je een soort antivaxer?’

			O,  als blikken konden  doden.

			‘Oké.’ Ze  fronste haar voorhoofd. ‘Waarom dan?’

			‘Het is al die soesa niet waard.’

			Zat hij nou een beetje  met zijn handen  te friemelen?  Zat hij nou  op de  binnenkant  van zijn lip te bijten? ‘Het duurt letterlijk tien minuten.’ Ze stak  een hand naar hem uit en trok  aan de  mouw van  zijn shirt.  ‘Je  gaat  erheen, ze scannen je universiteitspasje.  Je krijgt  de  prik.’  Ze voelde zijn spieren verstijven onder  haar vingertoppen  toen  ze  dat laatste woord uitsprak.  ‘Appeltje-eitje, en het  allerbeste is nog dat je een jaar lang geen griep krijgt. Totaal…  Ó.’  Olive sloeg een hand  voor haar mond.

			‘Wat?’

			‘O,  mijn god.’

			‘Wat?’

			‘Ben je… O, Adam.’

			‘Wat?’

			‘Ben je bang voor naalden?’

			Hij werd doodstil.  Verroerde geen vin meer. Hij ademde  niet meer. ‘Ik ben niet  báng  voor  naalden.’

			‘Het geeft  niks,’ zei ze, haar toon zo  geruststellend  mogelijk makend.

			‘Weet  ik, want ik ben niet…’

			‘Dit is  een veilige plek voor jou en je  angst voor  naalden.’

			‘Er is geen sprake  van  angst voor…’

			‘Ik snap  het wel, naalden zíjn ook eng.’

			‘Het  is niet…’

			‘Je  mag best bang  zijn.’

			‘Dat bén ik niet,’ zei hij  iets te fel, en vervolgens wendde hij zich af, schraapte zijn keel en krabde aan de  zijkant van zijn hals.

			Olive  klemde haar  lippen  op elkaar en zei  toen:  ‘Nou, ík was wel altijd bang.’

			Hij keek haar nieuwsgierig aan.

			Dus ze vervolgde: ‘Als kind. Mijn…’ Ze moest haar keel ­schrapen.  ‘Mijn moeder moest  me altijd in  een soort houdgreep nemen wanneer ik een prikje  nodig had,  anders maaide ik  te  veel met mijn armen in  het rond. En ze moest me omkopen met ijs,  maar het  probleem was dat ik dat dan diréct  na mijn prik  wilde.’ Ze lachte. ‘Dus  dan kocht ze een ijsje  voordat we naar  de dokter gingen, en tegen de  tijd dat  ik het kon opeten, was het finaal gesmolten  in haar tas en was het een enorme smeerboel geworden  en…’ Verdomme. Ze werd  weer jankerig.  In Adams bijzijn, alwéér.

			‘Ze klinkt als  een schat van een moeder,’  zei Adam.

			‘Dat  was  ze ook.’

			‘En voor alle  duidelijkheid:  ik ben niet bang  voor naalden,’ herhaalde hij.  Dit keer was zijn toon warm en vriendelijk. ‘Ze voelen alleen…  weerzinwekkend.’

			Ze  snufte en keek naar  hem op. De verleiding om hem te omhelzen was haast onweerstaanbaar.  Maar  dat had ze vandaag al een keer gedaan, dus  ze hield  het bij een  klopje  op zijn arm. ‘Och arme.’

			Hij wierp haar een vernietigende blik toe. ‘Niks “och arme”.’

			Aandoenlijk. Hij was  aandoenlijk. ‘Nee, serieus, ze zíjn ook goor.  Zo’n ding prikt in je,  en vervolgens ga je  bloeden. Dat  gevoel… jakkes.’  Ze stapte  uit de auto  en wachtte tot hij hetzelfde deed. Toen hij  zich bij haar  voegde,  glimlachte ze geruststellend naar hem. ‘Ik snap het helemaal.’

			‘Echt waar?’ Hij leek niet overtuigd.

			‘Jep.  Ze zijn  afgrijselijk.’

			Hij was nog  steeds wat  wantrouwig. ‘Klopt.’

			‘En eng.’ Ze  klemde  haar hand om zijn elleboog en  begon hem  mee te trekken in de richting van  de  Fluchella-tent. ‘Maar  toch, je  zult je  eroverheen  moeten zetten. Voor de  wetenschap. Ik neem je mee om een  griepprik te halen.’

			‘Ik…’

			‘Er valt niet over te onderhandelen. Ik zal  je hand vasthouden  terwijl het gebeurt.’

			‘Je  hoeft  mijn hand niet  vast te  houden.  Ik ga namelijk  niet.’

			Maar hij ging wél. Hij had zich  schrap  kunnen zetten  en zich kunnen verzetten en  dan  zou  hij  zijn veranderd in een  object waar geen beweging in te krijgen was.  Olive zou hem met geen mogelijkheid van zijn plaats hebben  kunnen krijgen.  En toch.

			Ze liet haar  hand omlaagglijden naar zijn pols en keek naar hem op.  ‘Je gaat hartstikke wél.’

			‘Alsjeblieft.’ Hij keek gekweld. ‘Dwing  me nou niet.’

			Hij was zó aandoenlijk.  ‘Het is  voor  je  eigen bestwil. En voor de  bestwil  van de bejaarden die misschien  met je  in aanraking zouden kunnen  komen. Nog  bejaarder dan  jij, bedoel ik.’

			Hij zuchtte, verslagen.  ‘Olive.’

			‘Toe nou. Misschien hebben we mazzel  en ziet  de  voorzitter ons.  En na afloop krijg je een ijsje  van  me.’

			‘Ben ik  degene die  gaat betalen voor  dat ijsje?’ Hij  klonk berustend nu.

			‘Grote kans. Of vergeet dat ijsje eigenlijk  maar, je houdt waarschijnlijk sowieso niet van ijs, want je houdt überhaupt  niet van de  goede  dingen in het leven.’ Ze bleef lopen en  beet nadenkend op haar  onderlip.  ‘Misschien hebben ze in de cafetaria wel wat rauwe broccoli.’

			‘Ik heb deze verbale  mishandeling echt niet verdiend, boven op  de griepprik.’

			Ze glunderde.  ‘Je bent een kanjer. Ook al heeft  de grote boze  naald  het op je  voorzien.’

			‘En jij bent een bijdehandje.’ Maar toch bood hij geen weerstand  toen ze hem achter  zich  aan bleef trekken.

			Het was begin september en tien uur ’s morgens. De zon scheen nu  al veel  te fel en  te warm door de katoen van Olives  shirt heen, en de  bladeren van de amberboom  waren nog  diepgroen en vertoonden  nog  geen spoortje geel. Hij  voelde anders dan  voorgaande jaren, deze zomer waar maar  geen eind aan  leek  te  willen komen, die zich vol en rijp uitstrekte tot voorbij het begin  van het semester.  De  bachelorstudenten zaten zeker te dutten in hun  ochtendcollege, of misschien lagen ze nog in  bed, want de haastige, chaotische atmosfeer die altijd  heerste op de campus van  Stanford was  voor de  verandering afwezig.  En Olive… Olive had  een lab voor volgend  jaar. Alles waar ze al sinds  haar vijftiende naartoe werkte, zou  eindelijk gaan gebeuren.

			Het  leven werd  niet veel beter dan dit.

			Ze glimlachte, met de geur van de bloembedden in  haar neus,  en neuriede een binnensmonds deuntje  terwijl Adam en zij rustig  voortliepen, zij  aan  zij. Toen ze  het binnenplein overstaken, gleden  haar vingers van zijn pols naar  beneden en sloten zich  om zijn handpalm.
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			♥HYPOTHESE:  Als  ik verliefd  word, loopt alles  geheid in de soep.

			De knock-outmuis  hing al  langer ondersteboven  aan een draad dan mogelijk had moeten zijn gezien de manier waarop  het dier ­genetisch  gemodificeerd  was. Olive  keek er fronsend naar en klemde haar ­lippen op  elkaar. Het diertje miste  essentieel DNA. Alle ei­witten voor ondersteboven  aan een draad hangen waren uitgeschakeld. Het diertje  kon onmogelijk  zo lang blijven  hangen.  Dat was  de  hele  bedoeling van  het  uitschakelen van  zijn verrekte genen…

			Haar telefoon lichtte op en ze keek  vanuit haar ooghoek even vlug  in de richting van het  scherm. Ze  kon de naam van  de  afzender lezen (Adam), maar niet  de inhoud van  het bericht. Het  was 8.42  uur op woensdagochtend,  zodat ze  onmiddellijk bang werd  dat hij  hun nepdate misschien zou willen  afzeggen. Misschien vond  hij dat  ze elkaar vandaag niet  hoefden te  zien omdat hij Olive  gisteren na Fluchella een  ijsje voor  hem  had  laten  uitkiezen (en het zou zomaar  kunnen dat  zij  dat ijsje uiteindelijk zelf had opgegeten). Misschien had ze  hem niet moeten  dwingen om met haar op een bankje te gaan  ­zitten om  elkaar te vertellen over de  marathons die  ze hadden gelopen. Het zou bovendien kunnen  dat ze irritant was overgekomen toen ze  zijn telefoon had  gejat,  haar favoriete hardloopapp had gedownload  en  vervolgens zichzelf  daarin had toegevoegd als vriend. Hij  had de indruk gewekt dat hij  het naar  zijn zin  had,  maar misschien was dat wel niet zo geweest.

			Olive wierp een blik op  haar in  handschoenen gestoken handen en toen weer  op haar  muis, die  nog steeds aan  de draad hing.  ‘Gast, sloof je eens niet zo uit.’ Ze  knielde tot de kooi zich op haar ooghoogte  bevond. De muis spartelde in het rond  met  zijn kleine pootjes  terwijl  zijn staart heen en weer zwiepte. ‘Jij  wordt  geacht hier slecht in te zijn. En ik  word geacht een proefschrift te schrijven over hoe  slecht je bent. En dan krijg jij een stukje kaas en  krijg ik een echte baan met  een echt salaris  en  het genot om te kunnen zeggen  “Ik  ben wel doctor maar geen arts” wanneer er  iemand een beroerte krijgt  in mijn vliegtuig.’

			De muis  piepte en  liet de draad los, om met  een plof neer te ­komen op de bodem van  de testkooi.

			‘Dank je  wel.’ Ze trok vlug haar handschoenen uit en  ontgrendelde  met haar  duim haar telefoon.

			Adam:  Mijn arm doet pijn.

			In eerste instantie  dacht ze  dat  hij haar  een  reden opgaf waarom ze vandaag niet  konden afspreken.  Toen  herinnerde ze zich dat ze die  ochtend direct na  het wakker worden over haar  eigen pijnlijke  arm had gewreven.

			Olive: Van  de griepprik?

			Adam:  Het doet  echt pijn.

			Ze  giechelde. Ze had werkelijk  niet  gedacht dat ze daar het type voor was, maar ze  zat hier met haar hand voor haar  mond  geslagen en… ja hoor, giechelend als een gek,  midden in  het lab. Haar muis zat  naar haar  op  te staren, de blik in zijn kleine  rode kraaloogjes een  mengeling van  afkeuring en verbazing. Olive  wendde  zich haastig af en keek weer  op  haar telefoon.

			Olive: O, Adam. Wat akelig  voor je.

			Olive: Moet ik er een kusje op komen geven?

			Adam: Je had niet gezegd dat het zo’n pijn zou doen.

			Olive: Zoals iemand ooit tegen me heeft gezegd: het is niet mijn taak om  jouw  emoties te reguleren.

			Adams  antwoord was één enkele emoji (een gele hand met een opgestoken middelvinger)  en Olive grijnsde  zo breed dat haar  wangen  ervan trokken. Ze  wilde net een emoji met  een kus terugsturen  toen ze werd gestoord door een stem.

			‘Weerzinwekkend.’

			Ze keek  op  van  haar  telefoon. Anh stond in  de deuropening van  het lab, met uitgestoken tong.

			‘Hé. Wat  doe jij hier?’

			‘Handschoenen  lenen. En  over  mijn nek gaan.’

			Olive fronste. ‘Waarom?’

			‘De kleine  maat is op bij ons.’ Anh  stapte naar binnen, rollend  met haar  ogen. ‘Serieus, ze kopen er  nooit genoeg omdat ik de enige vrouw ben  in het lab, maar het is niet alsof ik niet net zo snel handschoenen verslijt als…’

			‘Nee, waarom ga je over je nek?’

			Anh trok  een gezicht  en  viste twee paarse handschoenen van Olives stapel. ‘Omdat je zo  verliefd  bent op Carlsen. Mag  ik  er een paar  extra  meenemen?’

			‘Waar  heb jij het…’ Olive knipperde met haar ogen, nog altijd  haar telefoon omklemmend. Was Anh gek geworden? ‘Ik ben niet verlíéfd op hem.’

			‘Hm-m,  tuurlijk.’ Anh had haar zakken  volgepropt met handschoenen  en  keek op, en toen pas zag ze Olives gestreste gezichtsuitdrukking. Haar  ogen werden  groot. ‘Hé,  ik maakte maar  een grapje! Je  bent  niet weerzinwekkend. Ik zie  er waarschijnlijk net zo uit wanneer ik Jeremy zit  te appen.  En  het is juist  heel zoet dat  je echt  tot over je  oren verliefd op hem bent…’

			‘Maar dat  bén ik niet. Tot over mijn oren verliefd.’ Olive begon  in paniek  te raken. ‘Ik ben niet… Het is  gewoon…’

			Anh  klemde haar lippen  op elkaar alsof ze een glimlach  moest  onderdrukken. ‘Oké.  Wat  jij wilt.’

			‘Nee,  serieus. We zijn gewoon…’

			‘Gast,  het geeft niks.’ Anhs toon was  geruststellend  en een tikkeltje emotioneel. ‘Het  is gewoon…  Je bent zo geweldig. En speciaal. En  eerlijk gezegd  ook mijn lievelingspersoon. Maar  soms ben ik weleens bang  dat Malcolm  en ik de  enigen zijn die ooit zullen  ervaren  hoe  fantastisch je bent. Nou ja,  tot nu  toe, dan. Nu ben ik daar niet meer bang  voor, want  ik heb Adam en jou  samen gezien, bij de picknick. En op het parkeerterrein. En… alle  andere  keren, eigenlijk. Jullie  zijn allebéí tot over je oren verliefd  en willen het wel  van de daken schreeuwen. Zo schattig! Behalve die  eerste avond,’  voegde ze er peinzend aan  toe. ‘Ik  blijf erbij dat  díé nogal ongemakkelijk  was.’

			Olive verstijfde. ‘Anh, zo is het niet.  We  zijn gewoon…  aan het daten. Losjes. We spenderen af en  toe wat tijd met elkaar. Zijn bezig met  elkaar beter  leren  kennen. We zijn  niet…’

			‘Oké,  tuurlijk. Wat jij wilt.’ Anh haalde haar  schouders op, duidelijk  geen woord gelovend van  wat Olive zei. ‘Hé, ik  moet weer naar mijn  bacteriecultuur. Ik kom je wel lastigvallen wanneer  ik even pauze neem,  oké?’

			Olive knikte  langzaam, kijkend naar  de rug van haar vriendin,  die  in de  richting van de deur  liep. Haar hart sloeg een  slag over toen Anh  bleef staan en  zich omdraaide,  haar gezichtsuitdrukking ineens ernstig.

			‘Ol. Ik  wil gewoon dat je weet dat… ik heel  erg bang  was dat  je gekwetst  zou zijn doordat ik ging daten met Jeremy. Maar daar ben ik nu  niet  meer  bang  voor. Want ik weet  nu hoe je er werkelijk uitziet  wanneer je…  Nou  ja.’ Anh schonk haar een schaapachtige grijns. ‘Ik zal het  niet zeggen  als je dat niet wilt.’  Ze zwaaide even en  vertrok toen.

			Olive bleef als aan de grond genageld  naar de deuropening  staan kijken,  nog lang nadat Anh verdwenen was.  Vervolgens sloeg  ze haar ogen neer  tot op  de grond en  liet  ze  zich  op de kruk zakken die  achter haar stond. Haar enige gedachte was:  shit.

			Het was niet  het eind  van de  wereld. Deze dingen gebeurden. Het kon zelfs de  besten  overkomen dat  ze  gevoelens kregen –  verliefd, had  Anh gezegd, o god, ze  had  verliefd gezegd  – voor degene met  wie ze  aan het nepdaten  waren.  Het  had  niets te  betekenen.

			Behalve dan: shit. Shit, shit, shít.

			Olive deed de  deur van  haar kantoor  achter zich op slot en plofte neer in een stoel, hopend dat vandaag  niet de enige keer van het ­semester zou zijn  dat haar  kantoorgenoten besloten  om voor tien uur ’s morgens te  komen  opdagen.

			Het  was allemaal haar  eigen  schuld. Haar eigen stomme schuld.  Ze had geweten, ze  had gewéten, dat ze Adam aantrekkelijk begon  te vinden.  Ze  had het al  bijna  direct vanaf  het begin geweten, en vervolgens was  ze  gesprekjes met hem  gaan voeren, had ze  hem beter leren kennen, ook al  had dat nooit  bij het plan  gehoord en… het  was een  rotstreek  van hem dat hij  zo anders  was dan ze had verwacht. Dat hij  maakte dat ze  steeds meer tijd  met hem wilde doorbrengen. Echt  een  rotstreek. Het  was er de afgelopen dagen al geweest, dit  besef, pal  voor  Olives neus, en ze had het  niet gezien. Omdat ze een onnozelaar was.

			Ze stond  abrupt op, diepte haar telefoon op uit haar zak en  opende haar berichtengeschiedenis met Malcolm.

			Olive: Ik moet je spreken.

			Malcolm was een schat,  want hij gaf binnen vijf seconden  antwoord.

			Malcolm:  Lunch? Ik sta net  op het punt om in  de neuromusculaire  verbinding  van  een jonge rat te gaan spitten.

			Olive: Ik moet  je  NU spreken.

			Olive: Alsjeblieft.

			Malcolm:  Starbucks. Over 10  min.

			‘Ik  had  het je nog zo gezegd.’

			Olive  nam  niet de moeite  om  haar voorhoofd  op te heffen  van  de  tafel.  ‘Niet waar.’

			‘Nou, ik heb misschien niet gezegd  “Hé, begin  niet aan  dit hele nepdategebeuren,  want je  gaat vallen  voor Carlsen”,  maar ik heb wel degelijk gezegd dat het  hele idee gestoord  was en dat het vragen was om ongelukken – en zo  zou je de huidige situatie  volgens mij wel kunnen  noemen.’

			Malcolm zat tegenover haar,  bij het  raam van het bomvolle koffie­tentje. De studenten om hen heen  waren aan het kletsen, lachen, drankjes  aan het bestellen, zich onbeschoft onbewust  van de plotselinge turbulentie in  Olives leven.  Ze richtte zich op van het  koude tafelblad en drukte haar handpalmen in haar  ogen, er nog  niet  aan toe  om  ze open te doen. Misschien  zou ze daar wel nooit meer aan  toe zijn. ‘Hoe  heeft  dit  kunnen  gebeuren? Ik  ben  zo  niet. Dit  ben ik niet. Hoe kon ik  in vredesnaam…  en Adam Carlsen, nota bene. Wie ziet er nou iets in Adam Cárlsen?’

			Malcolm snoof  minachtend. ‘Iedereen, Ol. Hij is een lang, zwaarmoedig, nors lekker ding met het IQ van een genie.  Iedereen  valt op een lang, zwaarmoedig,  nors lekker ding met het  IQ van een genie.’

			‘Ik niet!’

			‘Kennelijk  wel.’

			Ze kneep haar ogen stijf dicht en  jammerde.  ‘Hij is helemaal  niet zo nors.’

			‘O, echt wel. Het valt jou alleen niet op, want  je bent  tot over je oren verliefd  op hem.’

			‘Dat ben ik niet…’ Ze  sloeg met een vlakke hand tegen haar eigen voorhoofd. Herhaaldelijk.  ‘Shit.’

			Hij leunde  naar voren en  greep  haar  hand  beet,  zijn huid  donker  en warm tegen  de hare.  ‘Hé,’ zei hij met een troostende klank in zijn stem. ‘Rustig maar. We verzinnen er  wel iets op.’ Hij  gooide  er zelfs  een glimlach tegenaan.

			Olive kon  hem wel zoenen  op dat  moment, ondanks alle ik-had-het-je-nog-zo-gezegds.

			‘Allereerst:  hoe  erg is het?’

			‘Ik weet  het niet. Is er een schaal?’

			‘Nou ja,  je hebt leuk vinden en je  hebt  léúk vinden.’

			Ze schudde haar hoofd, voelde zich verslagen. ‘Ik  vind hem gewoon leuk. Ik wil graag tijd  met hem doorbrengen.’

			‘Oké, dat betekent nog niets. Je  wilt ook graag tijd met mij  doorbrengen.’

			Ze  trok een gezicht  en  voelde dat  ze knalrood werd. ‘Niet op die  manier, zeg maar.’

			Malcolm was een ogenblik stil.  ‘Aha.’  Hij wist  dat  dit een enorm ding was voor Olive. Ze hadden het er meermaals over gehad:  dat het maar zelden gebeurde dat  ze  aantrekkingskracht voelde, en met name  seksuele aantrekkingskracht. En of er iets mis was met haar. Of haar verleden haar ontwikkeling op een of andere  manier had geremd.

			‘Godallemachtig.’ Ze wilde gewoon  als een schildpad wegkruipen in haar  sweater met capuchon tot  het allemaal vanzelf  verdween. Een  wedstrijd gaan  hardlopen. Haar proefschrift gaan schrijven. Alles,  behalve dit onder  ogen zien.  ‘Het  was er  en ik had het  niet door. Ik  vond hem  gewoon intelligent en  aantrekkelijk en ik vond dat hij  een leuke glimlach had en  ik dacht dat we  vrienden konden zijn en…’  Ze  wreef met haar  handpalmen in  haar  oogkassen, wensend dat  ze  nog terug kon  en de keuzes die ze had gemaakt  kon uitwissen. De hele afgelopen  maand. ‘Haat  je me?’

			‘Ik?’ Malcolm klonk  verbaasd.

			‘Ja.’

			‘Nee. Waarom zou ik?’

			‘Omdat hij afgrijselijk tegen  je heeft  gedaan  en je een  hele massa  data heeft laten wegsmijten. Het is gewoon… tegen mij is  hij  niet…’

			‘Weet ik. Nou ja,’ verbeterde  hij, wuivend  met zijn hand. ‘Het  is niet dat ik het wéét  weet. Maar ik kan geloven dat  hij  anders  is tegen jou dan hij was  in  mijn verrekte beoordelingscommissie.’

			‘Je haat hem.’

			‘Ja…  ík haat hem. Of… ik heb  een hekel  aan hem. Maar jij hoeft geen hekel aan hem te hebben omdat  ik  dat heb. Al heb ik  wel het recht verdiend  om  commentaar te  leveren op je erbarmelijke  smaak op het gebied  van mannen. Om de  andere dag of  zo. Maar Ol, ik heb  jullie gezien  bij de picknick. Hij was  beslist heel anders  in de omgang met jou  dan hij is  in de  omgang met mij. Bovendien…’  voegde hij er met  tegenzin  aan  toe, ‘…  hij is niet  níét sexy, weet je.  Ik snap wel waarom je met hem naar bed zou willen.’

			‘Dat is niet  wat  je  zei toen ik je  net had verteld over  het  nepdaten.’

			‘Nee, maar ik  probeer  je hier te steunen. Je was op  dat moment niet verliefd  op hem.’

			Ze  kreunde.  ‘Kunnen we dat woord alsjeblieft niet gebruiken?  Nooit  meer? Het lijkt wat voorbarig.’

			‘Tuurlijk.’ Malcolm veegde denkbeeldig  stof van  zijn  buttondownoverhemd. ‘Wel klasse, hoe jij  van het echte  leven een  romcom  weet te maken, trouwens. Maar weet  je al hoe je het nieuws wilt gaan  vertellen?’

			Ze  masseerde haar slaap. ‘Hoe bedoel je?’

			‘Nou ja, je vindt hem leuk  en jullie zijn met elkaar bevriend. Ik  neem aan dat  je  van plan bent om  hem in te lichten over je… gevoelens? Mag ik het woord  “gevoelens” gebruiken?’

			‘Nee.’

			‘Hou toch op.’ Hij rolde met  zijn ogen.  ‘Je gaat  het hem  wel  vertellen, toch?’

			‘Natuurlijk  niet.’ Ze  perste er een  snuivend lachje uit. ‘Je kunt niet aan  degene  met wie je  aan het nepdaten bent,  vertellen  dat je…’ Haar brein keerde zichzelf  binnenstebuiten op zoek  naar het juiste woord, vond dat niet en deed  toen  maar  wat.  ‘… hem léúk vindt. Dat doe  je gewoon niet. Adam zal  denken dat het  doorgestoken kaart is. Dat ik het  al die tijd  al op hem had voorzien.’

			‘Dat is belachelijk. Je  kende hem destijds niet eens.’

			‘Misschien  toch wel. Weet  je nog  dat ik je heb verteld  over die gozer die  me een besluit had  helpen nemen  over  wel of niet promoveren? Degene die ik in het toilet had  ontmoet in het weekend dat  ik hier op kennismakingsgesprek kwam?’

			Malcolm knikte.

			‘Het zou  kunnen dat Adam  dat  was. Denk ik.’

			‘Dénk je? Je  bedoelt dat je  het hem niet hebt gevraagd?’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Hoezo  “natuurlijk”?’

			‘Omdat hij het misschien  níét was. En als hij het  wel was, kan hij het zich  duidelijk niet herinneren, anders zou hij het  weken geleden  wel ter sprake hebben gebracht.’ Híj was immers niet degene geweest met verlopen  contactlenzen.

			Malcolm rolde met zijn ogen. ‘Luister, Olive,’ zei hij  ernstig. ‘Vraag je dit  nou eens af: wat nou als Adam jou óók leuk vindt? Wat  nou als hij  meer wil?’

			Ze lachte.  ‘Uitgesloten.’

			‘Waarom?’

			‘Daarom.’

			‘Waarom  daarom?’

			‘Omdat  hij is wie hij  is, daarom.  Hij is Adam  Carlsen en ik…’  Ze maakte haar zin  niet  af. Dat  was ook niet  nodig.  En ik ben ik. Ik ben  niets  bijzonders.

			Malcolm zweeg  langdurig. ‘Je hebt echt geen flauw  idee, hè?’ Zijn toon was verdrietig.  ‘Je  bent  geweldig. Je bent mooi en  liefhebbend.  Je  bent onafhankelijk en een geniaal wetenschapper en onbaatzuchtig en loyaal… Godallejezus, Ol, moet je  de krankzinnige puinhoop zien  die je hebt gecreëerd,  puur  zodat je vriendin kon gaan daten  met de gozer  die ze leuk vindt zonder zich schuldig te voelen.  Dat kan Carlsen onmogelijk ontgaan zijn.’

			‘Nee.’ Ze was resoluut. ‘Begrijp me  niet verkeerd, ik  geloof heus wel  dat hij me aardig vindt, maar  hij  ziet me gewoon  als  een  vriendin. En als ik het aan  hem vertel en  hij  wil niet…’

			‘Wil  niet wat? Niet  meer met je nepdaten? Het is niet alsof je veel te verliezen hebt.’

			Misschien niet. Misschien waren alle gesprekjes en die blik  waarmee  Adam soms naar haar keek en het hoofdschudden dat hij deed wanneer ze extra slagroom bestelde, de manier waarop hij zich door een plagerige opmerking uit een humeurige bui liet praten,  de  appjes, het  feit dat hij  zo op  zijn  gemak  leek  bij haar  en  zo merkbaar anders  dan de Adam  Carlsen waar  ze  altijd half bang voor was geweest… misschien was dat allemaal niet  veel. Maar Adam en zij waren inmiddels  vrienden,  en ze  zouden zelfs  na 29 september nog vrienden kunnen blijven. Olive  werd  moedeloos  bij de  gedachte om die mogelijkheid  op te geven. ‘Toch wel.’

			Malcolm zuchtte, en opnieuw sloot zijn hand zich om  de hare. ‘Dan heb je het zwaar  te pakken.’

			Ze klemde  haar  lippen op elkaar en  knipperde snel met haar ogen  om de tranen  terug te dringen. ‘Misschien. Ik weet het  niet…  Ik heb het  nog nooit eerder te pakken gehad.  Ik  heb het nooit  te pakken willen hebben.’

			Hij glimlachte geruststellend.

			Olive voelde zich echter allesbehalve  gerustgesteld.

			‘Hoor  eens, ik  weet dat het eng  is.  Maar  dit  is niet  noodzakelijkerwijs iets slechts.’

			Er  rolde  één enkele  traan  langs Olives wang  omlaag.  Ze veegde hem  haastig weg met haar mouw.  ‘Het is ronduit  rampzalig.’

			‘Je hebt  eindelijk iemand gevonden die je  leuk  vindt.  En oké,  het is Carlsen, maar  het  zou nog altijd fantastisch  kunnen  uitpakken.’

			‘Onmogelijk. Dat bestaat niet.’

			‘Ol, ik weet wat er in  je omgaat. Ik snap het.’ Malcolms hand klemde zich steviger om de hare.  ‘Ik weet dat  het eng  is om kwetsbaar te zijn, maar je mag jezelf permissie  geven  om om mensen te geven. Het is oké om iemand  in  je leven te willen hebben die meer is dan gewoon een vriend  of een  kennis.’

			‘Maar dat  kan  ik niet.’

			‘Ik zou  niet weten  waarom  niet.’

			‘Omdat alle  mensen om  wie ik ooit  heb gegeven er  niet meer zíjn,’ snauwde ze.

			Ergens in de koffiezaak riep  de barista om  een Caramel ­Macchiato.

			Olive had onmiddellijk spijt  van haar  harde woorden. ‘Het spijt me. Het  is  gewoon… dat is hoe  het werkt. Mijn moeder.  Mijn opa  en oma.  Mijn vader…  Op een of  andere  manier zijn ze er allemaal niet meer. Als ik  mezelf toesta om om  Adam te  geven,  is  hij  er straks ook niet  meer.’ Ziezo. Ze had  het onder woorden gebracht, het hardop gezegd,  en  daardoor  klonk het nog  veel  meer alsof het waar was.

			Malcolm  ademde  uit. ‘O, Ol.’

			Hij was een van de weinige  mensen aan  wie Olive  ooit haar ­angsten had  prijsgegeven: het constante gevoel dat ze er niet bij hoorde, het eeuwige vermoeden dat aangezien  ze al zo’n groot deel van haar leven  alleen was, ze ook wel alleen zou  eindigen. Dat ze  het nooit waard zou zijn dat  er iemand om  haar gaf. Zijn veelzeggende  gezichtsuitdrukking, een  combinatie  van  verdriet  en begrip en medelijden, was ondraaglijk om naar te kijken. Ze keek weg –  naar de lachende studenten,  naar  de koffiebekerdeksels die naast de toonbank opgestapeld  lagen, naar de stickers op  iemands MacBook  – en  liet  haar  hand onder zijn handpalm vandaan glijden.  ‘Je kunt maar beter gaan.’ Ze probeerde een glimlach te produceren, maar het voelde  bibberig.  ‘Je operatie afmaken.’

			Hij verbrak het oogcontact niet. ‘Ik  geef om je. Anh geeft om  je… Anh zou jou hebben gekozen boven Jeremy. En  jij geeft ook om  óns.  We geven allemaal om  elkaar  en ik ben er  nog steeds. Ik ga nergens naartoe.’

			‘Dat is anders.’

			‘Hoezo?’

			Olive nam niet de moeite om antwoord te geven en gebruikte haar mouw om  haar wang droog  te vegen. Adam was anders en wat Olive van  hem wilde was anders, maar ze  kon het  niet… wilde het  niet uitspreken. Niet nu. ‘Ik ga het hem niet vertellen.’

			‘Ol.’

			‘Nee,’ zei ze resoluut. Nu haar tranen verdwenen waren, voelde  ze zich marginaal beter. Misschien was  ze  niet wie ze had gedacht te  zijn, maar ze kon het wel  veinzen.  Ze  kon doen alsof, zelfs tegenover zichzelf.  ‘Ik ga  het hem niet  vertellen. Dat is een heel slecht idee.’

			‘Ol.’

			‘Hoe zou dat gesprek überhaupt in zijn werk  gaan? Hoe zou  ik  het formuleren? Wat zijn de juiste woorden?’

			‘Eerlijk gezegd kun  je waarschijnlijk  beter even…’

			‘Zeg  ik  tegen hem dat  ik hem leuk  vind? Dat  ik constant aan hem denk? Dat ik  smoorverliefd  op hem ben?  Dat…’

			‘Olive.’

			Uiteindelijk  waren het niet Malcolms woorden die haar waarschuwden, of zijn paniekerige gezichtsuitdrukking, of het feit dat  hij duidelijk zat  te kijken naar een punt ergens boven haar schouders. Uiteindelijk koos Anh precies dat  moment uit  om haar een berichtje te sturen, waardoor  Olives blik  werd getrokken naar de cijfers op haar  telefoonscherm.

			10.00 uur.

			Het was tien uur. Op  een woensdagochtend. En Olive  zat momenteel in de Starbucks op  de campus, dezelfde Starbucks waar ze de afgelopen weken al haar woensdagochtenden had  doorgebracht.  Ze draaide zich met een ruk om en…

			Het  verbaasde  haar  niet eens om Adam te zien staan. Pal  achter haar. Zo dichtbij dat hij elk woord dat  uit  Olives mond  kwam, moest hebben  gehoord – tenzij zijn beide trommelvliezen gescheurd waren sinds  de  vorige  keer  dat ze elkaar  hadden gesproken.

			Ze wenste  dat  ze ter plekke het leven zou  kunnen laten.  Ze wenste dat ze buiten  haar lichaam en deze koffietent zou  kunnen treden, dat ze zou  kunnen smelten tot een plas zweet  en  zou kunnen wegsijpelen  tussen de tegels, simpelweg  in rook  zou  kunnen  opgaan. Maar al deze dingen waren op dit moment  nog te hoog  gegrepen  voor haar,  dus  ze plooide haar gezicht in een flauwe glimlach en keek naar Adam op.
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			♥HYPOTHESE:  Wanneer ik lieg, worden dingen altijd nog eens 743 keer erger.

			‘Heb  je… heb je  gehoord  wat ik zei?’ flapte ze eruit.

			Malcolm  haalde  haastig  zijn spullen van de tafel  en mompelde gespannen: ‘Ik  wilde  net weggaan.’

			Olive merkte het  nauwelijks.  Ze was  te  druk bezig  met kijken  naar Adam, die een stoel naar achteren  schoof  om tegenover haar te  gaan  zitten. Shit.

			‘Ja,’ zei hij  op onverstoorbare, effen  toon.

			Olive had het gevoel dat  ze  elk  moment  in een miljoen piepkleine stukjes uiteen kon vallen,  hier,  ter plekke. Ze wilde dat hij het terug­nam.  Ze  wilde dat hij zou zeggen: ‘Nee, wat moet ik gehoord ­hebben?’ Ze wilde terug  naar eerder  vanmorgen  en deze hele ellendige dag terugspoelen. Niet kijken  naar de berichtjes op haar  telefoon, Anh  niet laten komen binnenlopen  terwijl  zij zat  te zwijmelen vanwege haar nepvriendje, haar hart niet uitstorten bij Malcolm  op  de slechtst denkbare plek.

			Adam  mocht het niet weten. Dat mocht  gewoonweg  niet. Hij  zou  denken dat Olive  hem  expres had gekust,  dat ze dit  hele fiasco van tevoren  had uitgedacht, dat ze hem in  deze  situatie had gemanipuleerd. Hij  zou zich  genoodzaakt voelen om het uit  te  maken met haar, lang voordat hij de eventuele vruchten zou kunnen plukken van hun overeenkomst. En hij  zou haar haten.

			Het vooruitzicht  was angstaanjagend, dus ze  zei  het enige wat ze kon bedenken.  ‘Het ging niet over  jou.’ De  leugen  rolde over haar tong als  een modderlawine:  uit het niets, razendsnel en geheid een gigantische ravage  achterlatend.

			‘Weet ik.’ Hij knikte en… hij keek niet  eens  verbaasd. Het  was alsof het nooit  bij hem was  opgekomen dat  Olive misschien in hem geïnteresseerd zou kunnen zijn.

			Ze werd zo  verdrietig van het idee dat ze wel kon  janken – niet voor het eerst op deze rotdag – maar in plaats van dat te doen, braakte ze gewoon een nieuwe leugen  uit.  ‘Ik vind gewoon… iemand leuk. Een jongen.’

			Hij  knikte opnieuw, langzaam dit keer.  Zijn ogen werden  donkerder en de hoek van zijn  kaak  trok een  beetje, heel even maar.

			Ze  knipperde met haar  ogen en toen was zijn  gezichtsuitdrukking weer  neutraal.

			‘Ja.  Dat had  ik  al  begrepen.’

			‘Deze jongen,  hij is…’ Ze slikte. Wat was  hij? Vlug,  Olive, vlug. Immunoloog? Een IJslander? Een giraf? Wat was hij?

			‘Je  hoeft het niet uit te leggen als je niet  wilt.’  Adams stem klonk een beetje anders  dan  normaal, maar ook troostend. Vermoeid.

			Olive  besefte dat ze haar  handen  zat te  wringen, en  in plaats van  ermee op te houden verborg ze  ze simpelweg onder de  tafel.  ‘Ik… Het is gewoon dat…’

			‘Het geeft niet.’ Hij schonk haar een geruststellende glimlach.

			Olive  kon hem met geen  mogelijkheid aankijken. Geen seconde  langer. Ze wendde haar ogen af, wanhopig wensend dat  ze  iets te  zeggen had. Iets om  dit te repareren. Pal voor het  raam van de koffie­zaak stond een groepje bachelorstudenten  dicht bij elkaar om een laptop  heen, lachend om iets wat op het scherm werd afgespeeld. Een windvlaag  blies een stapel  aantekeningen alle kanten uit en een  jongen  holde  erachteraan om ze in  veiligheid te  brengen.  In  de verte liep doctor Rodrigues  in de richting  van de  Starbucks.

			‘Dit… onze overeenkomst.’

			Adams stem trok haar  weer naar binnen. Naar de leugens en de  tafel tussen hen in, naar  de vriendelijke, milde manier  waarop hij tegen  haar praatte. Aardig, hij was alsmaar zo aardig. Adam.  Ik dacht altijd zo slecht over je, en nu…

			‘Het is de bedoeling  dat we er allebei profijt  van hebben. Als  dat niet meer het geval is…’

			‘Nee.’  Olive  schudde haar hoofd.  ‘Nee.  Ik…’ Ze glimlachte  geforceerd. ‘Het is  gecompliceerd.’

			‘Ik snap het.’

			Ze deed haar  mond open om te  zeggen dat hij het onmogelijk  kon snappen. Hij kon  er onmogelijk  ook  maar iets van  snappen, want Olive had het allemaal ter  plekke verzonnen. Deze hele shitzooi. ‘Ik ben  niet…’ Ze  bevochtigde  haar lippen. ‘Het is nergens voor nodig  om onze overeenkomst voortijdig  te  beëindigen,  want ik kan niet  aan hem vertellen dat ik hem leuk  vind. Want ik…’

			‘Gast.’ Een  hand landde met een klap op Adams schouder. ‘Sinds wanneer zit jij niet in je kantoo… O. Ik snap het.’ Doctor Rodrigues’ blik gleed  van Adam naar Olive  en bleef  op haar rusten.  Heel even stond hij  daar alleen maar naast  het  tafeltje aandachtig  naar  haar te  kijken, verbaasd haar daar  aan te treffen. Toen brak er langzaam een brede grijns door op  zijn gezicht. ‘Hé, Olive.’

			In Olives eerste  jaar van het promotietraject had doctor ­Rodrigues in de beoordelingscommissie gezeten die aan haar was toe­gewezen – een eigenaardige keuze, dat  moest gezegd,  gezien  zijn betrekkelijke gebrek aan  relevantie voor haar onderzoek. En toch had Olive voornamelijk  prettige  herinneringen aan  haar  interacties met  hem.  Wanneer  ze  zich door haar commissiebijeenkomsten heen stond  te  hakkelen, was hij altijd  de eerste geweest die naar haar glimlachte,  en  één keer  had hij haar zelfs  een compliment gegeven  over  haar Star Wars-T-shirt  – om vervolgens binnensmonds  de filmmuziek van Darth  Vader  te gaan zitten neuriën, elke  keer dat doctor Moss een  van haar  tirades  begon  af te steken over Olives methoden.

			‘Hé, doctor Rodrigues.’ Ze  wist zeker dat haar glimlach lang niet  zo  overtuigend was als  hij  had moeten zijn. ‘Hoe is  het met  u?’

			Hij  zwaaide met zijn hand.  ‘Psst. Noem me alsjeblieft gewoon Holden.  Je bent  mijn  student niet meer.’ Hij klopte  Adam enthousiast  op de rug. ‘Bovendien heb je het twijfelachtige genoegen om te daten met mijn oudste, meest sociaal gehandicapte vriend.’

			Olive wist met  moeite te voorkomen  dat haar  mond openviel. ­Waren ze vrienden? De charmante, onbekommerde  Holden  ­Rodrigues en de norse, zwijgzame  Adam  Carlsen waren  óúde vrienden? Was dit  iets wat ze hoorde  te weten? Adams vriendin zou het vast hebben geweten.

			Doctor Rodrigues – Holden?  Godallemachtig,  Holden.  Ze  zou nooit wennen  aan het  feit dat professoren echte  mensen  waren en  een  voornaam hadden – wendde zich tot Adam, die niet  van zijn  stuk  gebracht leek  door  het  feit dat hij als sociaal  gehandicapt was bestempeld, en vroeg: ‘Je vertrekt vanavond naar Boston, toch?’ Zijn manier van praten  veranderde een beetje – zijn stem  klonk lager  en sneller, informeler. Op zijn gemak. Ze  waren echt  oude vrienden.

			‘Ja. Kun je Tom en mij inderdaad  die lift geven  naar  het vliegveld?’

			‘Hangt ervan af.’

			‘Waarvan?’

			‘Gaat  Tom gekneveld en  vastgebonden  in de kofferbak?’

			Adam zuchtte. ‘Holden.’

			‘Hij mag van  mij op de achterbank, maar als hij  zijn mond  niet houdt, gooi ik hem  er langs  de snelweg uit.’

			‘Prima. Ik zal  het hem laten weten.’

			Holden leek tevreden. ‘Hoe dan  ook,  ik wilde jullie  niet storen.’  Hij klopte  nog een keer op Adams schouder, maar hij  keek naar Olive.

			‘Het geeft niet.’

			‘Serieus?  Nou ja,  in dat  geval.’ Zijn glimlach werd nog breder en hij trok een  stoel  van  een ander tafeltje naar zich  toe.

			Adam deed berustend zijn ogen dicht.

			‘Vertel, waar hebben we het over?’

			Nou, ik  was net  bezig  om me zes slagen  in de rondte  te liegen, bedankt dat je het vraagt. ‘Eh… niets bijzonders.  Hoe  hebben jullie…’  Ze  keek van de een naar de ander en  schraapte haar  keel. ‘Sorry, ik ben  vergeten waar Adam  en  jij  elkaar  ook alweer van kennen.’

			Een dof geluid: Holden die Adam onder de tafel een schop gaf. ‘Rotzak  die  je bent. Heb je haar  niet verteld over onze decennialange geschiedenis?’

			‘Ik  probeer het  gewoon te vergeten.’

			‘Dat mocht je willen.’  Holden wendde zich met een grijns naar haar toe. ‘We zijn samen opgegroeid.’

			Ze keek Adam fronsend aan. ‘Ik  dacht dat je  was opgegroeid in  Europa?’

			Holden wuifde met  zijn hand. ‘Hij is overal en  nergens opgegroeid.  En  ik  ook,  want onze  ouders waren  collega’s. Diplomaten, het ergste  soort mensen. Maar  uiteindelijk  hebben onze families  zich  gevestigd in Washington DC.’  Hij leunde  naar voren. ‘Drie keer raden  wie er  op dezelfde middelbare  school, universiteit én in hetzelfde  promotietraject hebben gezeten.’

			Olives ogen werden  groot.

			Het was Holden  kennelijk niet ontgaan, afgaand op de nieuwe schop onder de tafel die hij aan Adam uitdeelde. ‘Je  hebt  haar echt  geen  ene reet verteld. Je gaat dus nog steeds voor zwaarmoedig en mysterieus,  begrijp  ik.’ Hij rolde vol genegenheid met zijn ogen en keek toen weer naar Olive. ‘Heeft Adam je verteld dat hij bijna  zijn eindexamen niet had gehaald?  Hij werd  geschorst omdat  hij  een  opdoffer had verkocht aan een  gozer  die volhield dat de Large Hadron Collider de  planeet zou verwoesten.’

			‘Interessant dat je er niet bij vermeldt dat jij samen met mij werd geschorst voor precies hetzelfde  vergrijp.’

			Holden  negeerde hem. ‘Mijn ouders waren  in  het buitenland voor  een of andere opdracht en waren kortstondig  mijn hele bestaan vergeten, dus we hebben een week lang bij mij  thuis Final Fantasy zitten spelen; het was geweldig.  En dat Adam zich had ingeschreven  voor de studie rechten? Dat moet  hij  je toch hebben verteld.’

			‘Téchnisch gezien heb ik me  nooit ingeschreven.’

			‘Leugens.  Allemaal leugens. Heeft hij je op  zijn minst verteld  dat hij mijn  date was voor het eindexamenbal? Het was fenomenáál.’

			Olive keek naar Adam, in de  verwachting dat hij ook dat zou ontkennen.

			Maar  Adam glimlachte alleen  half, ontmoette  Holdens  blik en  zei: ‘Het  was zeer fenomenaal.’

			‘Zie je  het voor je, Olive?  Begin eenentwintigste  eeuw. Kakkerige,  krankzinnig dure jongensschool in  Washington  DC. Twee leerlingen die homo zijn  in de eindexamenklas. Nou  ja, twee die uit  de  kast waren, in elk geval. Richie Muller en ik daten  het hele eindexamenjaar  lang, en dan dumpt  hij me, drie dagen  voor het eindexamenbal, voor een  of andere gozer die ik al máánden  leuk vond.’

			‘Hij was een lul,’  mompelde Adam.

			‘Ik heb drie keuzes. Niet  naar het  bal gaan en thuis gaan  zitten kniezen.  In  mijn eentje gaan en  op school gaan zitten kniezen. Of erheen gaan met mijn beste vriend – die van plan was om thuis te blijven en te gaan zitten  kniezen  over gamma-aminoboterzuren – als date. Drie keer raden.’

			Olive hapte naar adem. ‘Hoe heb je hem  overgehaald?’

			‘Dat  is  nou juist  het gekke: níét. Toen  ik hem vertelde wat Richie had gedaan, bood  hij het áán!’

			‘Wen er maar niet aan,’ mompelde Adam.

			‘Dat geloof je  toch niet, Olive?’

			Dat Adam zou  veinzen dat hij een relatie had  met iemand om  die ander uit een ellendige situatie  te redden? ‘Nope.’

			‘We liepen hand in  hand. We  hebben geslowd. Met als gevolg  dat Richie zijn  drankje uitspuugde en de haren uit zijn kop trok van spijt  vanwege al zijn beroerde keuzes.  Vervolgens zijn we naar huis gegaan en hebben  we nog meer Final Fantasy  gespeeld. Het was helemaal  de bom.’

			‘Het was verrassend leuk,’ gaf Adam toe,  bijna met tegenzin.

			Olive  keek  naar hem en ineens begon het haar te  dagen: Holden was Adams  Anh.  Zijn lievelingspersoon. Vertrouwd.  Het was duidelijk dat  Adam en Tom een heel hechte  band hadden, maar de relatie die  Adam  had  met Holden was  van een heel  andere orde en… Olive had geen idee wat  ze moest  met  die informatie. Misschien moest ze  het aan  Malcolm vertellen.  Hij zou het  óf helemaal  te gek vinden, óf hij zou compleet door het lint gaan.

			‘Nou,’ zei Holden, en  hij stond  op.  ‘Dit was fantastisch. Ik ga even koffie halen, maar we moeten snel iets afspreken met zijn  drietjes.  Ik  kan me niet  herinneren wanneer ik voor het laatst  het  genoegen heb gehad om  Adam voor schut te zetten ten overstaan van een vriendin.  Maar nu is  hij eerst helemaal voor  jou.’  Hij  liet de  woorden ‘voor jou’  volgen door een grijns waar Olive van ging blozen.

			Adam rolde met  zijn ogen toen Holden naar de  toonbank  liep.

			Olive  volgde  hem een poosje met haar  blik, gefascineerd. ‘Eh, dat was…’

			‘Holden ten voeten uit.’  Adam  leek nauwelijks geïrriteerd.

			Ze knikte,  nog altijd een beetje verdwaasd. ‘Niet te  geloven dat  ik niet  je  eerste ben.’

			‘Mijn  eerste?’

			‘Je eerste  nepdate.’

			‘Op die manier. Ja,  het  eindexamenbal  valt  waarschijnlijk  ook in die  categorie.’ Hij leek er even over na te denken. ‘Holden  heeft  nogal wat… pech gehad op relatiegebied. Onverdíénde  pech.’

			Ze  kreeg er  een  warm  gevoel van in haar  borst, de beschermende  bezorgdheid in zijn toon. Ze  vroeg zich af  of hij zich er überhaupt van  bewust was.  ‘Hebben Tom en hij ooit…’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Holden zou woest zijn als hij wist dat je het had gevraagd.’

			‘Waarom wil hij Tom dan niet  naar het vliegveld brengen?’

			Adam haalde zijn  schouders op. ‘Holden heeft altijd  een  diepgewortelde, irrationele afkeer gehad van Tom, al sinds we  promovendi  waren.’

			‘O. Waarom?’

			‘Weet ik niet precies. Ik  weet ook niet precies of  Holden  het zelf  weet. Tom  zegt  dat hij jaloers is.  Volgens mij  is  het  gewoon een kwestie  van karakter.’

			Olive zweeg even  en  liet  die informatie tot zich doordringen. ‘Je hebt Holden ook niet  verteld over ons. Dat het niet echt  is.’

			‘Nee.’

			‘Waarom niet?’

			Adam wendde  zijn gezicht af. ‘Weet  ik  niet.’ Zijn  kaak verstrakte. ‘Ik denk dat ik  gewoon niet…’ Hij maakte  zijn  zin niet af  en  schudde zijn hoofd voordat hij haar een glimlachje schonk, klein en ietwat geforceerd.  ‘Hij is heel  lovend over jou,  weet  je dat wel?’

			‘Holden? Over  mij?’

			‘Over je werk.  En je onderzoek.’

			‘O.’  Ze had geen idee wat ze daarop moest zeggen. Wanneer hebben jullie het  dan over  mij gehad?  En waarom? ‘O,’ herhaalde  ze volkomen zinloos.

			Ze  wist  niet precies waarom uitgerekend nu,  op  dit moment, maar het drong voor het  eerst in alle  hevigheid tot haar  door wat voor mogelijke gevolgen hun  overeenkomst had voor Adams leven. Ze hadden afgesproken om te  gaan nepdaten omdat het een  win-winsituatie was,  maar ze begreep ineens  dat Adam aanzienlijk meer te verliezen  had. Olive  loog maar  tegen  één van de mensen  die  haar dierbaar waren,  Anh, en dat was absoluut onvermijdelijk.  De mening van andere studenten  liet haar volkomen koud. Maar Adam… Hij was zijn collega’s  en vrienden op dagelijkse  basis aan het voorliegen.  Zijn  promovendi hadden  elke dag interacties  met  hem in de  veronderstelling dat  hij  aan het  daten was  met een van hun medestudenten.  Vonden  ze  hem een viezerik? Had zijn relatie met Olive hun beeld van hem  veranderd? En hoe zat het met de andere leden van  hun faculteit, of  van andere faculteiten? Dat daten met een promovendus toegestaan was, wilde nog niet zeggen  dat er niet met afkeuring  naar werd gekeken. En wat  nou als Adam  iemand  ontmoette  –  of  al  hád  ontmoet – die hij daadwerkelijk leuk vond?  Bij het sluiten van  hun overeenkomst had hij gezegd dat  hij niet  van plan was om  te gaan daten,  maar dat was weken geleden geweest. Olive zelf  was er  destijds  van overtuigd  geweest dat zij nooit geïnteresseerd zou zijn in daten, met wie dan  ook, en  was dat nu geen  lachwekkende gedachte,  op een niet  bepaald grappige  manier? Om nog maar te zwijgen van het  feit dat zij  de enige was die  profijt had  van hun overeenkomst. Anh en Jeremy hadden haar  leugen  geslikt,  maar Adams onderzoeksfondsen waren nog altijd bevroren. En desondanks bleef  hij haar toch helpen.  En in ruil voor zijn  goedheid haalde Olive zich van alles in haar hoofd  en ontwikkelde ze gevoelens  waar hij zich  geheid ongemakkelijk bij zou voelen.

			‘Zullen  we koffie gaan halen?’

			Olive keek  op van haar handen. ‘Nee.’  Ze  schraapte haar keel tegen het brandende gevoel  dat zich  had  vastgezet achter haar  borstbeen. Ze werd misselijk  bij de gedachte aan koffie. ‘Ik  denk dat ik terug moet  naar het  lab.’ Ze  bukte zich  om haar rugzak van de grond te vissen, maar halverwege maakte zich een  gedachte van  haar ­meester,  en  ze  merkte dat ze hem bleef aanstaren.

			Hij zat  tegenover haar met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht en  een lichte frons op zijn voorhoofd.

			Ze deed  een poging  tot glimlachen. ‘We zijn vrienden,  toch?’

			Zijn  frons werd  dieper.  ‘Vrienden?’

			‘Ja.  Jij en ik.’

			Hij nam  haar een lang ogenblik aandachtig op.

			Er  flitste iets nieuws over zijn gezicht, krachtig en een beetje triest.  Te vluchtig om te interpreteren.

			‘Ja, Olive.’

			Ze knikte,  niet goed wetend of ze  opluchting  moest  voelen. Dit was  niet hoe ze had gedacht dat deze  dag zou lopen  en ze voelde achter haar  oogleden een rare druk  die maakte dat ze haar armen extra snel door  de draagbanden van haar rugzak stak.

			Ze zwaaide hem gedag met een bibberig glimlachje en ze zou  deze vervloekte Starbucks al uit zijn geweest als  hij niet met die stem van  hem had gezegd: ‘Olive.’

			Ze bleef pal voor zijn stoel staan en keek op hem  neer. Het  was  gek om voor de verandering een keer de  langste  van hen tweeën te zijn.

			‘Dit is misschien ongepast, maar…’ Zijn kaak bewoog  en hij deed  zijn  ogen  een  ogenblik  dicht. Als om zijn gedachten  bij  elkaar te  rapen. ‘Olive.  Je bent  werkelijk… Je bent  buitengewoon en als je Jeremy  gewoon  vertelt over je gevoelens,  weet ik zeker  dat hij…’ Hij maakte zijn zin niet af en knikte toen. Een soort  punctuatie,  aangezien ze door zijn  woorden en  de manier  waarop hij  ze had gezegd alweer bijna  in  tranen  was.

			Hij dacht dat  het  Jeremy was.  Adam dacht dat Olive  bij het begin  van hun overeenkomst verliefd was geweest op Jeremy; hij  dacht dat  ze nog  stééds  verliefd op hem was. Want  ze had zojuist  een halfslachtige  leugen  verteld die ze niet durfde terug te nemen en… Nu  ging het  gebeuren. Ze zou gaan  huilen,  en ze wilde niets liever dan dat niet  doen in het bijzijn van  Adam. ‘We  zien  elkaar volgende week, oké?’ Ze wachtte niet op zijn antwoord en liep kordaat in  de richting van de uitgang. Ze botste met haar schouder tegen iemand aan en had  eigenlijk sorry moeten zeggen. Toen  ze  eenmaal buiten stond, haalde  ze diep adem en  beende ze naar  het biologiegebouw. Ze  deed haar best om  haar hoofd leeg te  maken en dwong zichzelf om  te denken  aan het onderwerp waar ze  later vandaag  in haar hoedanigheid van student-assistent een college over moest geven, aan de beursaanvraag die ze  doctor Aslan had beloofd uiterlijk  morgen  te  zullen sturen, het  feit dat Anhs zus  volgend weekend  zou  komen  en van plan was  om Vietnamees  te koken voor iedereen.

			Een frisse bries zocht  zich een weg door de bladeren van de  campus­bomen en duwde  Olives trui tegen haar lichaam. Ze sloeg  haar armen om  zichzelf  heen  en keek niet achterom naar het  koffie­tentje. De  herfst  was eindelijk begonnen.
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			♥HYPOTHESE:  Als  ik  slecht ben in activiteit A, neemt de  kans dat mij wordt gevraagd om  me bezig  te  houden  met  activiteit A exponentieel toe.

			De campus  voelde eigenaardig  leeg nu Adam er niet was, zelfs op dagen dat ze  hem hoogstwaarschijnlijk  sowieso  niet zou zijn tegen­gekomen. Het sloeg nergens op, want  het was  beslist niet leeg  op Stanford;  het wemelde er juist  van de luidruchtige, irritante  bachelor­studenten op weg  van  en naar college.  Ook Olives  leven was  vol: haar muizen  waren oud  genoeg  om de gedragsproeven mee  te kunnen doen,  ze had eindelijk te horen gekregen welke aanpassingen ze moest doen aan een paper  die ze maanden  geleden had ingediend en  ze  moest concrete  plannen gaan maken voor  haar  verhuizing naar Boston  volgend jaar; er zat een  tentamen aan te komen  voor het college dat ze  als student-assistent gaf en als bij toverslag  begonnen er bachelorstudenten langs te komen tijdens kantooruren,  met  een paniekerige blik in hun ogen en  allemaal vragen die  stuk voor stuk werden beantwoord  in de eerste drie regels van de syllabus.

			Malcolm probeerde  een  paar dagen lang  om Olive  over te  halen om Adam de waarheid te vertellen,  maar raakte  toen –  gelukkig – te  zeer ontmoedigd  door haar  koppigheid  en te zeer in beslag genomen  door zijn pogingen  om zijn eigen datingdrama weg te mediteren om te blijven  aandringen. Hij bakte  wel een paar keer een lading butterscotchkoekjes, al  loog hij daarbij zonder blikken of blozen  dat het ‘geen beloning  was voor je zelfdestructieve gedrag,  Olive. Ik  wil  gewoon mijn recept perfectioneren.’

			Olive at ze allemaal op  en  omhelsde hem van achteren terwijl hij  zeezout over de laatste lading strooide.

			Op zaterdag kwam Anh  langs voor  bier en  s’mores,  en Olive en zij  dagdroomden over het  vaarwel zeggen van de academische wereld en op zoek gaan  naar een  baan in  het bedrijfsleven, met een fatsoenlijk  salaris en  de erkenning dat er zoiets bestond  als vrije tijd.

			‘We  zouden, zeg maar, kunnen uitslapen op zondagochtend.  In plaats van om  zes uur ’s morgens bij onze muizen te moeten gaan kijken.’

			‘Ja.’ Anh zuchtte weemoedig. Op de achtergrond stond Pride and Prejudice  and Zombies op, maar ze hadden er geen van beiden  oog  voor. ‘We zouden  echte ketchup kunnen kopen  in plaats  van zakjes  te  jatten bij de Burger King. En  die draadloze stofzuiger kunnen bestellen die ik  op tv  heb gezien.’

			Olive giechelde aangeschoten en draaide zich  op haar  zij, zodat het bed piepte. ‘Serieus?  Een  stofzuiger?’

			‘Een draadloze.  Dat  is het echt hélemaal,  Olive.’

			‘Dat  is…’

			‘Wat?’

			‘Gewoon…’ Olive giechelde opnieuw.  ‘Het  slaat echt helemaal nergens op.’

			‘Hou je mond.’  Anh  glimlachte, maar  deed haar  ogen niet open. ‘Ik heb  een zware huisstofallergie.  Maar zal ik je eens  wat  vertellen?’

			‘Ga je me nu om de oren slaan  met een  Trivial Pursuit-feitje over stofzuigers?’

			Er verschenen  rimpeltjes bij Anhs ooghoeken. ‘Nee,’ zei  ze,  ‘die heb ik niet. Wacht… ik geloof dat  de  eerste vrouwelijke CEO in het bedrijfsleven misschien wel  werkte voor een  stofzuigerfabrikant.’

			‘Dat meen  je! Dat is daadwérkelijk cool.’

			‘Maar misschien verzin ik het  wel.’ Anh haalde  haar schouders op. ‘Hoe dan ook, wat ik wilde  zeggen…  ik  geloof  dat ik  het nog  steeds graag  wil.’

			‘De stofzuiger?’ Olive  gaapte, zonder de  moeite  te nemen om  haar hand voor haar mond te slaan.

			‘Nee.  Een baan  in de academische wereld. En alles wat daarbij hoort. Het  lab, de  bachelorstudenten, de krankzinnige onderwijslast, de  race om de  NIH-onderzoeksbeurzen, het buitenproportioneel lage  salaris. De hele rimram. Jeremy zegt dat Malcolm het goed ziet. Dat  je moet  gaan voor een baan in het bedrijfsleven. Maar ik geloof dat  ik wil blijven  en professor wil  worden. Het zal geen  pretje zijn, uiteraard, maar het is  de  enige manier om  een goede omgeving  te creëren  voor vrouwen  zoals wij, Ol. Een beetje concurrentie bieden  aan al die witte mannen met hun privileges.’  Ze grijnsde, prachtig en onverschrokken.  ‘Jeremy kan het bedrijfsleven  in  gaan en bakken  vol bloedgeld verdienen, dat ik vervolgens ga investeren in draadloze stofzuigers.’

			Olive bestudeerde met  een aangeschoten blik  de  aangeschoten vastberadenheid  op Anhs  aangeschoten gezicht en dacht bij  zichzelf dat het  iets geruststellends had  om te  weten  dat  haar  beste vriendin bezig  was om  uit te vogelen hoe  ze  wilde dat haar leven eruit  zou zien. Met  wie ze  het wilde leven.  Het  bezorgde Olive wel een steek van  pijn diep in  haar buik, precies daar waar Adams afwezigheid het scherpst  voelbaar leek te zijn, maar ze duwde het gevoel weg en  probeerde  er niet  te veel aan  te denken. In plaats daarvan reikte  ze naar de hand van  haar vriendin,  gaf  er een kneepje in en snoof de zoete geur van appel op in haar haar. ‘Je zult  er supergoed  in  zijn, Anh. Ik  kan niet wachten om te zien  hoe je  de wereld  gaat  veranderen.’

			Alles bij elkaar ging  Olives leven  gewoon door zoals het  altijd had gedaan, alleen was  het voor het  eerst zo dat ze liever iets anders zou willen doen. Liever bij iemand anders  zou  willen zijn.

			Dus  dit is hoe het voelt  om  iemand leuk te vinden, mijmerde ze. Het  gevoel dat het niet de moeite  waard was om naar het  biologie­gebouw te gaan, omdat als Adam  de  stad uit was, zelfs de allerkleinste kans om  hem toevallig tegen te  komen haar was ontnomen; constant abrupt achteromkijken nadat ze een glimp had opgevangen  van gitzwart haar of wanneer  ze  een diepe stem  hoorde die even vol klonk als die  van Adam  maar het in werkelijkheid  niet  was; aan hem  denken omdat haar vriendin  Jess vertelde dat  ze een reis naar  Duitsland aan het plannen  was, of  wanneer  bij  Jeopardy! op  tv het juiste antwoord op  ‘Aichmofobie’ de  vraag ‘Hoe  noem je angst voor  naalden?’ bleek te zijn; het gevoel hebben dat ze in een soort raar vacuüm zat van wachten,  alleen maar  wachten, wachten…  op niets. Adam zou over een paar dagen terugkomen en Olives leugen dat ze verliefd was op iemand  anders zou er nog steeds zijn. Binnen de kortste keren zou  het  29 september zijn,  en de  veronderstelling dat Adam Olive ooit  in een romantisch licht zou  kunnen  zien, was  sowieso  onzinnig. Alles bij  elkaar bofte  ze dat hij haar  aardig genoeg  vond om  bevriend met haar te willen zijn.

			Op zondag klingelde haar  telefoon terwijl ze aan het hardlopen was op de sportschool. Toen  Adams naam oplichtte bovenaan het scherm, dook ze  er meteen bovenop om het  bericht  te lezen. Er viel alleen niet  veel te lezen: het was enkel een afbeelding  van een gigantische  plastic beker met  een drankje  erin, met iets erbovenop  wat eruitzag als een muffin. Onder de  afbeelding stond in grote letters  PUMPKIN PIE FRAPPUCCINO en daaronder  Adams  tekst.

			Adam: Zou ik  deze kunnen meesmokkelen in het vliegtuig?

			Zonder dat iemand  het haar hoefde te vertellen, wist ze dat  ze als  een idioot naar haar  telefoon  zat te grijnzen.

			Olive: Tja,  de  beveiliging staat  bekend als schandalig incompetent.

			Olive:  Maar misschien niet zó  incompetent.

			Adam: Jammer.

			Adam:  Dan wilde ik dat je hier was.

			Olive  bleef  nog heel lang  voor  zich  uit glimlachen. Vervolgens, toen ze  zich  herinnerde wat voor puinhoop  haar leven  momenteel was, loste de glimlach op in een diepe zucht.

			Olive was met  een  blad vol weefselmonsters onderweg naar het  elektronenmicroscooplab toen  iemand  haar op de schouder  tikte.  Ze schrok zo hevig  dat ze bijna struikelde en voor een paar duizend dollar  aan  overheidsbeurzengeld vernietigde. Toen ze zich  omdraaide, stond doctor  Rodrigues haar aan te staren met zijn gebruikelijke jongensachtige grijns, alsof ze de beste  maatjes  waren die gezellig samen een biertje gingen drinken, in  plaats van een  promovendus  en een voormalig lid van haar beoordelingscommissie dat  er nooit echt aan toe was gekomen om ook maar iets van  de  stukken die ze had ingeleverd  daadwerkelijk te lezen.

			‘Doctor Rodrigues.’

			Er  verschenen rimpels  in zijn  voorhoofd. ‘Ik dacht  dat  we hadden afgesproken dat je  Holden zou  zeggen?’

			Was dat zo? ‘O ja.  Holden.’

			Hij glimlachte tevreden. ‘Je vriendje is de stad uit, hè?’

			‘O. Eh… Ja.’

			‘Was je op  weg  daarheen?’ Hij  wees  met zijn kin naar het microscooplab.

			Olive knikte.

			‘Laat mij maar  even.’ Hij haalde  zijn badge  langs de lezer  om de deur  te ontgrendelen en hield hem  toen voor haar open.

			‘Dank je.’ Ze zette haar monsters op  een werkbank  neer en glimlachte  dankbaar terwijl  ze haar handen in haar achterzakken  liet glijden. ‘Ik had eigenlijk een karretje willen nemen,  maar ik kon  er geen  vinden.’

			‘Er is er nog  maar één over  op deze  verdieping. Volgens  mij neemt iemand ze mee naar  huis om  ze door  te verkopen,’ zei hij met een grijns.

			Malcolm had  gelijk, en  hij zei het al twee  jaar. Holden had inderdaad  iets  heel ongedwongens  en vanzelfsprekend aantrekkelijks over zich. Al was Olive  kennelijk uitsluitend geïnteresseerd in het  type lang, zwaarmoedig, nors lekker ding met het IQ  van een genie.

			‘Je kunt het hem of  haar niet kwalijk nemen. Ik  zou hetzelfde hebben gedaan  in de tijd  dat ik nog promovendus was. Vertel,  hoe  is  het?’

			‘Eh, prima. Met jou?’

			Holden negeerde  haar vraag en leunde nonchalant tegen  de muur. ‘Hoe  erg is het?’

			‘Erg?’

			‘Dat Adam er niet is.  Godallejezus, zelfs ik  mis  hem, dat rotzakje.’ Hij grinnikte. ‘Trek  je het een beetje?’

			‘O.’ Ze  haalde haar  handen uit haar  zakken, sloeg  haar armen over elkaar, bedacht  zich  vervolgens en liet  ze houterig langs haar lichaam vallen.  Jep. Perfect. Natuurlijk gedrag  laten zien. ‘Ja, hoor. Prima. Druk.’

			Holden zag  er oprecht opgelucht uit.  ‘Super. Bellen jullie regelmatig?’

			Nee. Natuurlijk niet. Een telefoongesprek  voeren  is het moeilijkste, meest enerverende wat er maar bestaat  en ik kan  het  niet eens met de vriendelijke  dame  die mijn tandartsafspraken  inplant, laat staan  met  Adam  Carlsen. ‘Nou, we appen voornamelijk,  weet je wel?’

			‘Ja,  vertel mij wat.  Adam mag dan nog zo gesloten en  nors  tegen je  doen, maar weet alsjeblieft  dat hij zijn best doet en dat hij tegen  de rest  van de wereld nog duizend keer erger is.  Mij incluis.’ Hij zuchtte  hoofdschuddend, maar  er lag iets  liefdevols in besloten. Een vanzelfsprekende genegenheid  die Olive niet  kon ontgaan.  Mijn  oudste vriend, had hij gezegd over  Adam, en dat was duidelijk niet gelogen geweest. ‘Eerlijk gezegd  doet  hij het  een stuk  beter sinds  jullie zijn gaan daten.’

			Olive  voelde zich zo  ongemakkelijk dat ze wel door de grond kon zakken.  Niet goed  wetend wat  ze  moest zeggen,  hield  ze het bij een  simpel,  pijnlijk, ongemakkelijk: ‘Echt?’

			Holden knikte. ‘Jep. Ik ben zo  blij dat hij eindelijk de  moed bij elkaar heeft geraapt  om je mee uit  te vragen. Hij had het al jaren  over een “waanzinnig  leuk meisje”, maar hij  wist  niet of het wel kon,  iemand van  dezelfde faculteit, en je  weet  hoe hij is…’ Hij haalde  zijn schouders op en wuifde met  zijn hand. ‘Ik ben  blij dat het  hem uiteindelijk is gelukt om zich over  die idioterie heen  te  zetten.’

			Olives brein haperde.  Haar neuronen werden traag en koud  en ze had een aantal seconden  nodig om tot zich te  laten doordringen dat  Adam haar al jarenlang mee uit wilde vragen. Ze kon er  met haar verstand niet bij, want…  het was onmogelijk. Het sloeg nergens op.  Adam was Olives hele bestaan  compleet vergeten, totdat ze hem  een paar  weken geleden  seksueel grensoverschrijdend had bejegend op de gang. Hoe  langer  ze  erover nadacht, hoe  meer ze ervan overtuigd raakte  dat als hij zich nog  iets had herinnerd  van hun  ontmoeting in het toilet, hij  dat wel zou hebben gezegd. Adam stond er  immers om bekend dat hij heel direct was.

			Holden bedoelde vast iemand anders. En Adam had vast  gevoelens voor diegene.  Iemand met  wie hij werkte, iemand bij hen op de  faculteit. Iemand die  ‘waanzinnig  leuk’ was.

			Olives gedachten, tot een  paar seconden geleden nog half bevroren, begonnen  te tollen van deze wetenschap. Nog  afgezien van het feit dat  dit gesprek  een enorme inbreuk was op  Adams privacy, kon  Olive zichzelf er niet  van weerhouden  om  na te denken over de implicaties  die hun overeenkomst had voor hem.  Als degene  over  wie  Holden het  had een  van Adams collega’s was, was het uitgesloten  dat  ze niet had meegekregen  dat  Adam en Olive aan  het  daten waren. De kans bestond dat  ze hen op een woensdag samen koffie  had  zien  drinken,  of dat ze  Olive op Adams schoot had  zien zitten  tijdens  Toms  voordracht, of…  godallemachtig, dat  ze  had gezien  dat  Olive  hem  van onder tot boven insmeerde met  zonnebrandcrème tijdens die godvergeten picknick. Hetgeen onmogelijk  goed kon zijn voor  zijn  kansen bij haar.  Tenzij het  Adam koud liet  omdat  voor hem buiten kijf  stond dat zijn gevoelens niet  beantwoord werden,  en o, zou dat niet grappig zijn? Ongeveer net zo grappig als  een Griekse tragedie.

			‘Hoe dan ook.’ Holden zette  zich  af tegen de muur  en  zijn  hand ging omhoog om aan zijn nek  te  krabben. ‘Ik vind  dat we  binnenkort maar eens  op  een dubbeldate moeten gaan. Ik was een poosje gestopt met  daten – te  veel  hartzeer – maar  misschien  is het tijd om weer eens een lijntje uit te gooien.  Hopelijk  sla  ik snel een vriendje aan de  haak.’

			Olive voelde  haar maag opspelen.  ‘Dat lijkt me enig.’ Ze probeerde te glimlachen.

			‘Ja,  toch?’ Hij grijnsde.  ‘Adam zou  het de meest verschrikkelijke  verschrikking vinden.’

			Zeker weten zou hij dat.

			‘Maar ik zou  je zoveel smeuïge verhalen  over hem kunnen vertellen, vanaf dat hij tien was totdat hij een jaar  of  vijfentwintig  was.’  Holden was opgetogen bij het vooruitzicht. ‘Hij zou  zich doodschamen.’

			‘Gaan ze over taxidermie?’

			‘Taxidermie?’

			‘Laat maar. Gewoon iets wat Tom zei over…’ Ze wuifde met haar hand. ‘Laat  maar.’

			Holdens blik werd scherp.  ‘Adam vertelde dat je volgend jaar  misschien bij Tom gaat werken. Klopt dat?’

			‘O… ja. Dat is het plan.’

			Hij knikte nadenkend.  Toen leek  hij tot een soort besluit te komen en voegde hij  eraan toe: ‘Wees  op je  hoede zolang je  in  zijn buurt bent,  oké?’

			‘Op mijn hoede?’ Wat? Waarom? Had  dit  iets te maken met wat Adam had  gezegd: dat Holden Tom niet mocht? ‘Hoe bedoel je?’

			‘En pas ook goed op Adam. Voorál  op  Adam.’ Holdens gezichtsuitdrukking bleef  een  ogenblik lang heel  intens, en toen lichtte  zijn  gezicht op. ‘Hoe  dan ook.  Tom  heeft  Adam  pas leren kennen toen we promovendi waren. Maar  ik  was  erbij in zijn tienerjaren…  daar  komen  de echt goeie  verhalen  vandaan.’

			‘O. Die kun je me dan waarschijnlijk beter niet vertellen. Want…’ Want hij veinst dat  hij een relatie  heeft met mij en hij wil  vast niet dat ik met  mijn neus in zijn  zaken zit. Bovendien is  hij waarschijnlijk verliefd op  iemand anders.

			‘Nee, tuurlijk. Ik wacht  wel  tot hij er zelf bij is. Ik wil zijn gezicht  graag zien wanneer ik je alles  vertel over zijn  Bakerboy-pettenfase.’

			Ze  knipperde met haar  ogen. ‘Zijn…’

			Hij  knikte plechtig, liep naar buiten en deed de deur achter zich dicht.

			Olive bleef alleen  achter in  het kille, halfdonkere  lab  en moest  een paar keer diep ademhalen voordat ze zich op haar werk  kon focussen.

			Toen  ze  het  mailtje  kreeg, dacht ze aanvankelijk dat ze zich vergist moest hebben. Misschien had ze het  verkeerd gelezen  –  ze sliep de laatste tijd niet goed  en bovendien bleek het  koesteren van ongewenste, onbeantwoorde gevoelens van verliefdheid gepaard  te gaan  met alle mogelijke soorten  warrigheid – al besefte  ze op het tweede  en vervolgens het derde en vierde gezicht dat dit nu niet het geval  was. Dus  misschien was  er sprake van een vergissing aan  de kant van het SBD-congres. Want het was uitgesloten – absoluut  uitgesloten – dat ze haar daadwerkelijk hadden willen meedelen dat het abstract  dat ze had ingediend,  was uitgekozen om  deel  uit te maken van  een paneldiscussie.

			Een paneldiscussie met faculteitsleden.

			Het  was gewoonweg onmogelijk. Promovendi werden  zelden uitgekozen voor een  mondelinge presentatie. Over het algemeen  ­maakten ze gewoon een poster met hun bevindingen. Voordrachten waren voorbehouden aan wetenschappers  met een reeds gevorderde  ­carrière.  Maar  toen Olive inlogde  op de website van  het  congres en het  programma downloadde, stond haar naam erop. En van alle ­namen van sprekers was de hare de enige zonder letters erachter.  Geen  MD.  Geen Ph.D. Geen MD-Ph.D.

			Shit.

			Ze rende het  lab uit, haar laptop tegen haar borst geklemd. Greg  wierp haar een vuile blik  toe toen ze op  de  gang bijna tegen hem aan knalde, maar ze negeerde hem en  stormde buiten adem ­doctor Aslans kantoor binnen,  met knieën die ineens wel van pudding ­leken.  ‘­Kunnen  we even  praten?’  Ze deed de  deur  dicht zonder  het antwoord af te  wachten.

			Haar promotor keek  met een gealarmeerde  uitdrukking op haar gezicht op  vanachter haar bureau. ‘Olive, wat is er…’

			‘Ik wil  geen voordracht geven. Ik kan  geen  voordracht  geven.’ Ze schudde  haar hoofd,  en  hoewel ze haar best deed  om  redelijk te klinken, kwam ze niet verder dan  paniekerig en hysterisch.  ‘Ik kán het  niet.’

			Doctor  Aslan  hield  haar hoofd scheef en vlocht haar handen ineen.

			De rust die haar promotor uitstraalde,  was  meestal geruststellend, maar  op  dit  moment had Olive zin om het dichtstbijzijnde  meubelstuk omver  te gooien.  Rustig aan. Diep ademhalen. Gebruik je mindfulness en al die dingen waar Malcolm maar  niet over kan ophouden. ‘Doctor  Aslan, mijn SBD-abstract is geaccepteerd als  voordracht. Niet als  poster,  als vóórdracht. Hardop. In een  paneldiscussie. Staand. Voor  een groep ménsen.’ Olives  stem was  doorgeslagen naar standje  alarmkreet.  En toch, om  redenen die haar verstand te boven gingen, brak  er  een  grijns  door  op  doctor Aslans gezicht.

			‘Dat is  fantastisch nieuws!’

			Olive  knipperde met haar  ogen. En toen nog een keer.  ‘Dat is het…  niet?’

			‘Nonsens.’  Doctor  Aslan  stond  op, liep om haar  bureau heen en  streek met haar hand op  en neer  over Olives arm in iets wat  duidelijk  bedoeld was  als een  feliciterend gebaar. ‘Dit  is fantastisch. Een voordracht zal je veel grotere zichtbaarheid geven dan  een  poster.  Misschien  zul  je kunnen netwerken voor  een positie  als postdoc. Ik  ben echt ontzéttend  blij  voor je.’

			Olives mond viel  open.  ‘Maar…’

			‘Maar?’

			‘Ik kan geen voordracht  geven. Ik kan  niet gaan  staan  práten.’

			‘Je staat nu ook te praten, Olive.’

			‘Niet  voor een groep mensen.’

			‘Ik  ben een mens.’

			‘U bent  geen gróép mensen. Doctor  Aslan, ik kan niet  gaan staan praten in het bijzijn  van een hele groep mensen. Niet over wetenschap.’

			‘Waarom niet?’

			‘Daarom niet.’ Omdat mijn keel dan uitdroogt en mijn brein op slot gaat en ik zo slecht zal zijn dat iemand  uit  het publiek een kruisboog  tevoorschijn zal halen en me in mijn knieschijf zal schieten.  ‘Ik  ben er nog  niet  klaar voor. Om te  spreken.  In het openbaar.’

			‘Natuurlijk  wel. Je bent heel goed in spreken in  het openbaar.’

			‘Dat ben ik  niet.  Ik  hakkel. Ik bloos. Ik  dwaal  af. Voortdurend. Vooral  ten  overstaan van grote menigtes, en…’

			‘Olive,’ onderbrak doctor Aslan haar  op  strenge toon. ‘Wat zeg  ik  altijd tegen  je?’

			‘Eh…  leg het meerkanaalspipet niet  op  de verkeerde plek  terug?’

			‘Dat andere.’

			Ze zuchtte. ‘Beweeg je door  het leven met het zelfvertrouwen van een witte man met middelmatige  capaciteiten.’

			‘Meer dan dat, als  het kan. Er is  namelijk  absoluut  niets middelmatig aan jouw capaciteiten.’

			Olive deed haar  ogen  dicht  en haalde  vaak  en diep genoeg  adem om de  opkomende paniekaanval af te wentelen. Toen ze ze weer opendeed, stond haar  promotor bemoedigend naar haar  te glimlachen.  ‘Doctor Aslan.’ Olive trok een gekweld gezicht. ‘Ik denk wérkelijk  niet dat ik  dit kan.’

			‘Ik weet dat je dat denkt.’ Doctor Aslans gezichtsuitdrukking had iets verdrietigs.  ‘Maar je kunt  het wel  degelijk.  En we  zullen er samen aan werken tot  je  het gevoel  hebt dat je het aankunt.’  Dit keer legde ze haar beide handen op Olives schouders.

			Olive hield  nog  steeds haar laptop  dicht tegen haar  borst  geklemd, alsof  het een reddingsboei was op open  zee,  maar de aanraking was merkwaardig troostend.

			‘Geen zorgen. We hebben een paar weken  de tijd  om je  klaar te stomen.’

			Dat zegt u.  U  zegt  ‘we’,  maar ik ben straks degene die moet spreken  ten  overstaan van honderden mensen, en wanneer iemand een  vraag stelt die drie minuten  duurt en  bedoeld is om  mij te laten  erkennen dat mijn werk in feite waardeloos van opzet en onbruikbaar is, ben  ik degene die het in  haar broek doet. ‘Juist.’ Olive moest haar  hoofd  dwingen om een op en neer gaande  beweging  te maken  en haalde  diep adem. Ze ademde langzaam uit. ‘Oké.’

			‘Waarom  zet je niet  alvast een  opzetje in elkaar? Daar zou je mee kunnen oefenen  tijdens de  volgende labbijeenkomst.’

			Weer zo’n geruststellende glimlach, en Olive  stond opnieuw te knikken, al voelde ze zich allesbehalve gerustgesteld.

			‘En als je vragen hebt,  kun je altijd bij me terecht.  O,  wat vind ik het jammer  dat ik je voordracht  niet zal  kunnen  zien. Je  moet  beloven dat je er  een  geluidsopname van maakt. Dan is het net  alsof ik er  toch bij ben geweest.’

			Alleen zult u er niet bij zijn en zal ik er  alleen voor staan,  dacht ze bitter terwijl ze de  deur van  doctor Aslans kantoor achter zich dichtdeed. Ze zocht  steun tegen  de muur, kneep haar ogen stijf dicht en  deed  haar best om  de wirwar van geagiteerde  gedachten die door haar hoofd tolden tot bedaren te brengen.  Vervolgens  deed ze haar ogen weer open toen ze Malcolms stem  haar naam  hoorde zeggen.  Hij stond pal voor haar, samen  met  Anh, en nam haar  op  met een  half geamuseerd,  half bezorgd gezicht.  Ze hadden allebei een Starbucks-beker  in  hun  hand. De geur van karamel en  pepermunt dreef  in haar  richting, zodat haar maag  in opstand kwam.

			‘Hé.’

			Anh  nam  een  slok van haar  drankje.  ‘Waarom sta je een dutje te  doen naast het kantoor van je  promotor?’

			‘Ik…’ Olive  zette zich  af van de muur  en liep een paar stappen bij doctor  Aslans  kantoor vandaan, terwijl  ze  met de rug van haar  hand over haar neus wreef. ‘Mijn abstract is  geaccepteerd. Voor het SBD-congres.’

			‘Gefeliciteerd!’ Anh  glimlachte.  ‘Maar dat lag al min of meer  van  tevoren vast, toch?’

			‘Het is geaccepteerd als vóórdracht.’

			Een paar seconden  lang staarden  twee paar ogen haar simpelweg zwijgend aan.

			Olive had het idee dat  Malcolm misschien wat ineenkromp, maar toen ze haar hoofd draaide om te  zien of dat  echt zo was, stond er enkel een  vage glimlach op zijn gezicht te  lezen.

			‘Dat is… te gek?’

			‘Ja.’ Anhs ogen flitsten naar Malcolm en weer terug naar Olive. ‘Dat is, eh, te gek.’

			‘Het  is een ramp  van ongekende omvang.’

			Anh  en Malcolm  wisselden  een  bezorgde blik. Ze  wisten heel goed wat  Olive vond  van spreken in  het openbaar.

			‘Wat zegt doctor Aslan?’

			‘Het  gebruikelijke.’ Ze wreef in haar  ogen.  ‘Dat het wel goed komt.  Dat we er samen aan  zullen werken.’

			‘Ik denk dat ze gelijk  heeft,’ zei Anh. ‘Ik help je wel met oefenen. En het komt inderdáád wel goed.’

			‘Welja.’ Of niet. ‘En  het congres is al over minder dan  twee  weken. We  moeten een  hotel gaan boeken,  of  doen  we een Airbnb?’

			Er gebeurde  iets  raars  op  het moment dat ze de  vraag stelde.  Niet  met Anh – die  stond  nog steeds  rustig kleine slokjes  van haar  koffie te nemen – maar  Malcolms beker bleef  halverwege op weg naar  zijn mond steken, en hij beet op  zijn  lip terwijl hij aandachtig naar de  mouw  van zijn trui keek.

			‘Daarover gesproken…’ begon  hij.

			Olive fronste. ‘Wat?’

			‘Nou ja.’ Malcolm schuifelde een  beetje  met zijn voeten en  misschien ging het per ongeluk, de manier waarop  hij bij Olive vandaan  leek  te bewegen, maar ze  dacht  van niet. ‘We hebben al geboekt.’

			‘Jullie hebben al iets  geboekt?’

			Anh knikte opgewekt. ‘Ja.’ Ze  leek niet in de  gaten te  hebben  dat Malcolm zowat een beroerte kreeg.  ‘Het  congreshotel.’

			‘O. Oké. Laat maar even weten  hoeveel jullie van me krijgen  dan,  want…’

			‘Het  punt is…’ Malcolm leek nog verder weg te gaan staan.

			‘Welk punt?’

			‘Nou  ja.’ Hij friemelde aan de  kartonnen bekerhouder en zijn blik schoot naar Anh, die helemaal niets  leek te merken van  zijn  ongemak.  ‘Jeremy’s hotel wordt betaald vanwege die beurs die hij heeft en hij heeft Anh gevraagd om bij  hem  op de kamer te komen. En toen hebben Jess, Cole en Hikaru aangeboden dat ik wel met hen een  kamer kon delen.’

			‘Wat?’ Olive wierp een  blik op Anh.  ‘Serieus?’

			‘Het  bespaart  ons allemaal een  hoop geld. En het  wordt mijn eerste  reisje met Jeremy,’ voegde Anh er  afwezig aan toe. Ze was  iets aan het typen op haar  telefoon. ‘O  mijn  god, jongens, volgens mij heb ik  er eentje! Een  locatie  voor het evenement voor BIPOC-bètavrouwen  in Boston! Volgens  mij heb ik er eentje gevonden!’

			‘Dat  is  geweldig,’ zei Olive zwakjes. ‘Maar ik dacht… Ik  dacht dat we met zijn drieën een  kamer zouden delen.’

			Anh keek op, haar blik schuldbewust. ‘Ja,  ik  weet het. Dat  heb ik ook  nog  tegen Jeremy gezegd, maar hij wees  me erop dat jij…  je weet  wel.’

			Olive hield haar hoofd niet-begrijpend scheef.

			Anh vervolgde:  ‘Ik bedoel, waarom zou je  geld  uitgeven aan een kamer  wanneer  je bij Carlsen  op de kamer terechtkunt?’

			O.  ‘Daarom.’  Daarom. Daarom, daarom,  dáárom. ‘Ik…’

			‘Ik zal je missen, maar we zijn  toch alleen maar op onze kamer om te slapen.’

			‘Juist…’ Ze klemde  haar lippen op elkaar en voegde eraan toe:  ‘Is  ook zo.’ Ze wilde wel kreunen bij het  zien van  Anhs grijns.

			‘Te gek. We  gaan wel samen  eten  en samen naar postersessies. En ’s avonds chillen, natuurlijk.’

			‘Natuurlijk.’ Het kostte Olive grote moeite  om  niet  bitter te klinken. ‘Ik  verheug  me erop,’ voegde  ze  eraan toe met een  zo goed mogelijke glimlach.

			‘Oké. Te gek.  Ik  moet gaan; de vergadering van de commissie Vrouwen in de Exacte Wetenschappen begint over  vijf  minuten.  Maar laten we  dit weekend  de koppen bij  elkaar  steken  om  leuke  plannetjes te maken  voor Boston. Jeremy zei iets over  een spooktour!’

			Olive wachtte tot  Anh  buiten gehoorsafstand was voordat ze zich naar Malcolm toe  keerde.

			Zijn handen gingen  al  afwerend  de lucht in. ‘Om  te beginnen: Anh heeft dit plan bedacht toen ik  toezicht  aan het houden was op dat vierentwintiguursexperiment – de ergste dag  van  mijn  leven, ik kan niet  wáchten tot ik mag promoveren. En wat  had ik vervolgens moeten  doen? Haar laten  weten  dat jij niet bij Carlsen op  de  kamer gaat omdat jullie  nepdaten? O, maar  wacht eens even, nu  je smoorverliefd op hem bent, is het misschien wel een soort van echt…’

			‘Oké,  ik snap het.’  Haar  maag begon op te spelen. ‘Maar je had het me  evengoed wel mogen  vertellen.’

			‘Was ik ook  van plan. Maar  toen dumpte  ik neuro-Jude  en ging hij door het  lint en  bekogelde mijn auto met  eieren. En daarna belde mijn vader,  zomaar, om te  vragen hoe het met mijn projecten  gaat, wat  uitdraaide  op  een  ondervraging over  waarom ik geen  C. elegans-model gebruik. En Ol,  je  weet hoe  ongelooflijk nieuwsgierig en bemoeiziek  hij kan zijn,  dus dat draaide  uit  op ruzie,  en toen ging mijn moeder zich  er  ook  mee bemoeien en…’ Hij  zweeg en  haalde  diep adem. ‘Nou ja, je was erbij.  Je hebt  het geschreeuw gehoord. Lang  verhaal kort:  het is me  totaal  ontschoten en het  spijt me heel erg.’

			‘Het geeft  niet.’  Ze krabde aan  haar slaap. ‘Ik zal  een  slaapplaats  moeten zien te vinden.’

			‘Ik help  je wel,’ zei Malcolm  gretig. ‘We kunnen vanavond even op internet kijken.’

			‘Dank je, maar  maak je er  maar niet  druk over. Ik  vind wel  wat.’  Of  niet. Waarschijnlijk. Hoogstwaarschijnlijk. Want het congres was al over twee  weken  en  alles was hoogstwaarschijnlijk al volgeboekt. Wat  er nog over was, viel ongetwijfeld zo ver buiten haar prijsklasse dat  ze een nier zou moeten  verkopen om  het te kunnen betalen. Wat een optie kon zijn – ze had er  immers twee.

			‘Je bent toch  niet boos?’

			‘Ik…’ Ja. Nee. Misschien een beetje. ‘Nee.  Het is niet jouw schuld.’ Ze beantwoordde Malcolms omhelzing toen hij zich naar haar toe  boog, hem geruststellend met een paar onhandige klopjes op zijn schouder. Al had ze hem nog  zo graag de schuld willen  geven  van dit alles, ze had  het  puur aan zichzelf te  danken.  De  kern van haar  problemen – de meeste, althans –  was  haar  oerstomme, onbezonnen beslissing geweest  om tegen Anh te liegen.  Om aan  deze nepdate­zwendel te beginnen. Nu moest ze een  vóórdracht geven op dat  stomme congres,  waarschijnlijk nadat ze had overnacht in een busstation  en  mos had gegeten als  ontbijt, en  ondanks dat  alles  kon ze  aan niets anders denken dan Adam. Echt super.

			Met haar laptop  onder haar  arm liep Olive terug naar het  lab, het vooruitzicht om een stel slides voor te  bereiden voor  haar voordracht angstaanjagend  en  deprimerend tegelijk. Er drukte een  loodzwaar en onaangenaam gewicht op  haar maag,  en  in een opwelling  nam ze een omweg naar de damestoiletten,  waar ze het achterste  hokje  binnen­ging  en achterover tegen de  muur leunde tot haar achterhoofd de koele tegels raakte. Toen de druk op  haar maag te zwaar begon te voelen, begaven haar  knieën het  en  gleed ze met haar rug  langs  de tegels omlaag  tot ze op de grond zat.  Zo  bleef  Olive heel lang zitten, terwijl ze probeerde te doen alsof dit niet haar leven  was.
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			♥HYPOTHESE: In ongeveer  twee van de drie nepdatesituaties wordt  er op enig moment een  slaapkamer gedeeld; in  vijftig procent  van de gedeelde-slaapkamersituaties treden nog  eens verdere complicaties op vanwege  de aanwezigheid van slechts één bed.

			Er was een Airbnb op slechts vijfentwintig minuten van het  congrescentrum, maar het betrof een luchtbed  op  de grond van een  bergruimte à honderdtachtig dollar  per  nacht,  en zelfs als ze zich dat had kunnen  permitteren, stond er in  de recensies dat  de gastheer  graag Viking-rollenspellen deed met  de  gasten, dus… Nee, bedankt.  Ze vond er eentje die betaalbaarder  was op  vijfenveertig metrominuten afstand, maar toen  ze de kamer  wilde reserveren,  bleek iemand haar net  een paar seconden voor  te zijn geweest en kwam ze  in de verleiding om haar laptop door het koffietentje te  smijten. Ze probeerde  net een keuze te maken  tussen een ranzig motel en een goedkope slaapbank in de buitenwijken toen er  een schaduw over  haar heen viel. Fronsend keek ze op, in de verwachting een bachelorstudent te zullen zien staan  die het stopcontact wilde gebruiken dat zij had ingepikt, en in plaats daarvan zag  ze…

			‘O.’

			Daar stond  Adam, met een krans van het late middagzonlicht om zijn hoofd en schouders, en een  iPad in zijn vingers geklemd, terwijl  hij met  een ernstige  gezichtsuitdrukking  op haar  neerkeek. Het was  nog  geen week  geleden dat ze  hem voor het laatst had gezien, zes dagen,  om precies te  zijn, wat  niet meer  was dan een handvol uren en minuten. Niets, als  je  bedacht dat ze hem amper een maand kende. En toch was het alsof de ruimte waarin ze zich bevond,  de hele  campus, de hele  stad getransformeerd werd door de wetenschap  dat hij  terug was.

			Mogelijkheden. Zo voelde Adams aanwezigheid. Ze wist alleen niet precies  wát voor  mogelijkheden.

			‘Je  bent…’ Haar mond was droog.  Een verschijnsel dat wetenschappelijk  gezien zeer interessant was  als  je bedacht dat ze misschien  tien seconden geleden  nog een slok uit haar waterfles had genomen. ‘Je  bent  er weer.’

			‘Inderdaad.’

			Ze  was zijn stem niet vergeten. Of zijn lengte. Of de  pasvorm van zijn verrekte  kleren. Hoe kon ze  ook, ze had immers twee goed functionerende  mediale temporale kwabben die  keurig weggestopt  lagen in haar schedel, hetgeen betekende  dat  ze  uitstekend in staat was  om  herinneringen  in te prenten en op te  slaan. Ze was  helemaal niets vergeten en  ze  wist niet  zo  goed  waarom  het op dit moment voelde alsof ze haar geheugen kwijt was. ‘Ik dacht…  Ik wist niet…’ Ja, Olive. Fantastisch. Heel welbespraakt. ‘Ik wist  niet  dat  je  terug was.’

			Zijn gezichtsuitdrukking was een beetje gesloten, maar hij  knikte. ‘Ik ben gisteravond geland.’

			‘O.’ Ze had waarschijnlijk iets moeten voorbereiden wat  ze kon zeggen,  maar ze had  verwacht  hem pas op woensdag weer  te zien.  Anders had ze misschien niet  haar  oudste legging en meest sjofele  T-shirt aangetrokken en  zou ze niet zo’n coupe  warhoofd hebben  gehad.  Niet dat ze ook maar enigszins in de illusie verkeerde dat Adam haar zou hebben  opgemerkt als  ze een  badpak of  een galajurk aan had  gehad.  Maar  toch. ‘Wil  je zitten?’ Ze  leunde naar voren om haar telefoon en  notitieboek bij elkaar te rapen  en plaats te maken aan de andere kant van de kleine tafel.  Pas toen hij  aarzelde voordat  hij ging  zitten, kwam het  bij haar op dat hij misschien helemaal  niet de intentie  had om  te  blijven en  dat hij zich daar nu misschien wel toe  gedwongen  voelde.

			Hij vouwde zich met  een  sierlijke  beweging  op de stoel in  elkaar,  als een  grote  kat.

			Lekker  bezig, Olive.  Wie is er nou niet dolblij met een  gretige stumper die hem achtervolgt om een  beetje aandacht van hem  te krijgen? ‘Mag wel, hoeft niet. Ik weet  dat je het  druk hebt.  Je moet Mac­Arthur-beurzen  winnen, en promovendi afblaffen  en broccoli eten.’ Hij zou waarschijnlijk overal liever zijn dan hier. Ze beet  op haar duimnagel, schuldig als ze zich  voelde, en  ze  begon in  paniek te raken en…

			En toen glimlachte hij. Ineens verschenen er groeven rond zijn mond en kuiltjes  in  zijn wangen, zodat zijn gezicht er totaal anders uitzag. De lucht aan  de tafel werd ijler.

			Olive kon niet goed  ademhalen.

			‘Er is een middenweg tussen op brownies leven en uitsluitend  broccoli eten,  weet je.’

			Ze grijnsde, puur vanwege… het feit dat  Adam er wás,  hier bij háár.  En  hij glímlachte. ‘Dat is een leugen.’

			Hij  schudde zijn  hoofd, zijn mondhoeken  nog altijd omhooggekruld. ‘Hoe is het?’

			Nu  een stuk beter. ‘Goed. Hoe was het in Boston?’

			‘Goed.’

			‘Ik  ben blij dat je  terug bent. Ik weet vrij zeker  dat de uitval­cijfers op de  faculteit  Biologie sterk  gedaald zijn. Dat moeten we niet ­hebben.’

			Hij  keek haar geduldig aan  met de blik  van iemand die zich onheus bejegend voelt. ‘Je ziet  er moe uit,  bijdehandje.’

			‘O. Ja, ik…’  Ze wreef met  haar hand over haar wang  en gebood zichzelf om  zich  niet druk te maken over  haar uiterlijk, zoals haar nadrukkelijke gewoonte was. Het zou een al even stompzinnig idee zijn om zich  af te vragen  hoe  de vrouw eruitzag over wie Holden het laatst  had gehad. Waarschijnlijk  oogverblindend. Waarschijnlijk vrouwelijk, met rondingen;  iemand die  daadwerkelijk een beha  moest dragen, iemand die  niet half onder de sproeten zat, die de kunst beheerste van het aanbrengen van vloeibare eyeliner zonder zichzelf volledig onder te smeren. ‘Ik  voel  me prima. Het was  me alleen het weekje wel.’ Ze masseerde haar  slaap.

			Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Niets… Mijn  vrienden  zijn stom en ik haat ze.’ Ze voelde zich onmiddellijk  schuldig en trok een gezicht. ‘Of eigenlijk haat ik  ze niet. Ik  haat alleen dat ik  van hen  hou.’

			‘Bedoel je de  zonnebrandvriendin?  Anh?’

			‘De enige  echte. En ook mijn flatgenoot, die eigenlijk beter zou moeten weten.’

			‘Wat hebben  ze gedaan?’

			‘Ze…’  Olive  drukte met haar vingers in haar beide  ogen. ‘Het  is een lang  verhaal. Ze  hebben  allebei een  alternatief onderkomen  gevonden voor  het SBD-congres. Wat betekent dat ik nu in mijn eentje op zoek moet naar  een slaapplaats.’

			‘Waarom hebben ze dat gedaan?’

			‘Omdat…’ Ze deed heel  even haar ogen  dicht  en zuchtte.  ‘Omdat ze ervan uitgingen dat  ik wel bij  jou  in het hotel  zou willen verblijven. Je bent immers mijn… je weet  wel. Vriend.’

			Hij  zweeg  een paar tellen. En toen: ‘Aha.’

			‘Jep. Een nogal vrijpostige aanname, maar…’ Ze spreidde haar  armen en haalde haar schouders op.

			Hij beet met een peinzende blik op de  binnenkant van zijn wang. ‘Het  spijt me dat je nu geen kamer  met  hen kunt delen.’

			Ze wuifde  met haar hand. ‘O, dat vind ik  niet zo erg. Het zou  leuk zijn geweest, maar het  probleem is dat ik nu  iets  anders moet zien te vinden in  de buurt en  dat er  geen betaalbare  opties  meer zijn.’ Haar blik  viel op het scherm  van haar  laptop. ‘Ik  overweeg  om  dit motel te boeken,  dat op  een uur afstand ligt en…’

			‘Zullen  ze daar niet achter komen?’

			Ze  keek op van de korrelige, schimmig uitziende  foto van het  motel.  ‘Hmm?’

			‘Zal Anh er niet  achter  komen dat je niet  bij  mij  slaapt?’

			O. ‘Waar logeer  jij?’

			‘Het congreshotel.’

			Uiteraard. ‘Tja.’ Ze krabde aan  haar neus. ‘Ik zou het haar niet  vertellen.  Ik  denk niet dat ze  er  veel aandacht aan zal besteden.’

			‘Maar ze zal  het wel merken als  je ergens op  een uur afstand slaapt.’

			‘Ik…’  Ja. Ze  zouden het  merken, en vragen  stellen, en Olive zou een hele hoop smoesjes moeten verzinnen en nog meer halve waarheden om tussendoor te laveren. Ze  zou nog een paar extra blokken boven op deze Jenga-toren van leugens moeten leggen die  ze in de afgelopen weken had gebouwd. ‘Ik verzin wel wat.’

			Hij knikte  langzaam. ‘Het  spijt me.’

			‘Het is niet jouw schuld, hoor.’

			‘Je zou kunnen argumenteren  dat het wel  degelijk mijn schuld  is.’

			‘Helemaal  niet.’

			‘Ik  zou wel willen aanbieden om  voor je hotelkamer te  betalen, maar ik betwijfel  of er in  een straal van vijftien  kilometer nog iets te krijgen is.’

			‘Echt  niet.’ Ze  schudde nadrukkelijk haar hoofd. ‘En ik zou het niet accepteren. Het is  geen kop koffie. Met een scone. En een ­koekje. En een  Pumpkin Frappuccino.’ Ze knipperde overdreven met haar ogen naar hem en leunde  naar voren in  een  poging een  ander onderwerp aan te  snijden. ‘Die hier overigens  nieuw is op  de  kaart.  Je zou er natuurlijk eentje voor me kunnen kopen, en dan zou mijn  dag  helemaal goed zijn.’

			‘Tuurlijk.’ Hij keek alsof hij  een  beetje misselijk was.

			‘Te  gek.’  Ze grijnsde. ‘Volgens mij  is-ie vandaag goedkoper, een  soort dinsdagdeal,  dus…’

			‘Maar je zou bij mij op de  kamer kunnen slapen.’

			Door  de manier waarop  hij het ter sprake  bracht, kalm en verstandig,  klonk het bijna alsof het niets bijzonders was. En Olive tuinde er bijna in,  totdat haar oren en brein eindelijk verbinding leken  te  maken met  elkaar en  ze in staat was om de betekenis van wat hij zojuist  had  gezegd  tot zich  te  laten doordringen.

			Dat zij.

			Bij  hem op  de kamer.

			Zou  kunnen  slapen.

			Olive  wist heel goed wat het  inhield om  een  beperkte ruimte  met iemand  te delen, zelfs al was het maar voor  een heel korte periode.  In dezelfde kamer slapen betekende gênante pyjama’s te zien  krijgen, om  de beurt de  badkamer gebruiken,  luid en  duidelijk het ritselen horen  van iemand die een fijne houding probeert te vinden onder de dekens in  het donker. In dezelfde kamer  slapen  betekende… Nee. Nope. Het  was een rampzalig idee en Olive  begon het  gevoel te ­krijgen  dat het voorlopig misschien wel even welletjes was geweest met  de  rampzalige ideeën. Dus ze  schraapte  haar keel.  ‘Nee, dat zou ik eerlijk gezegd  níét kunnen.’

			Hij  knikte  kalmpjes.  Maar  toen vroeg hij, even kalmpjes: ‘Waarom niet?’

			Olive wilde met haar hoofd tegen de tafel bonken. ‘Ik  zou het niet kunnen.’

			‘Het is  uiteraard een tweepersoonskamer,’ vertelde hij, alsof die informatie haar ook maar enigszins op  andere gedachten had ­kunnen  brengen.

			‘Het is geen goed  idee.’

			‘Waarom niet?’

			‘Omdat mensen zullen denken dat we…’  Ze  zag Adams blik en  hield onmiddellijk haar mond. ‘Oké, príma. Dat denken ze al. Maar.’

			‘Maar?’

			‘Adam.’ Ze wreef met haar vingers over haar  voorhoofd. ‘Er zal  maar één bed  zijn.’

			Hij fronste. ‘Nee, zoals ik al  zei, het is  een twee…’

			‘Dat is  het niet.  Je zult zien  van niet. Er is geheid  maar één bed.’

			Hij keek  haar niet-begrijpend aan. ‘Ik heb onlangs  de bevestiging  van de  reservering gekregen. Die kan ik naar je doorsturen als je wilt. Er  staat dat…’

			‘Het doet  er niet toe wat er staat. Het  is áltijd één  bed.’

			Hij  staarde haar  aan, perplex.

			Olive zuchtte  en leunde hulpeloos achterover tegen haar stoel. Hij had duidelijk nog  nooit van  zijn leven  een  romcom  gezien of een romannetje  gelezen. ‘Niets.  Let maar niet op mij.’

			‘Mijn symposium maakt  deel uit van een satellietworkshop op de dag voordat het congres begint, en  vervolgens ga  ik spreken op  de eerste dag van het daadwerkelijke congres. Ik  heb de kamer  voor de  gehele duur van het congres,  maar  ik  zal na nacht twee waarschijnlijk  weg moeten voor  een aantal besprekingen, dus vanaf  nacht drie zou je de kamer voor jezelf hebben.  We zouden er  maar één  nacht samen zijn.’

			Ze luisterde naar de logische,  methodische manier  waarop hij  verstandige redenen op  een rijtje  zette  waarom ze  zijn  aanbod gewoon  moest aanvaarden en ze werd overspoeld door een golf van paniek. ‘Het lijkt me een  slecht idee.’

			‘Dat mag. Ik  snap alleen niet waarom.’

			‘Daarom.’ Omdat  ik het niet wil. Omdat ik het zwaar te  pakken  heb. Omdat ik het  daarna waarschijnlijk nog zwaarder te pakken  zou hebben. Omdat  het dan  de week  van 29 september is en ik heel hard mijn  best  doe om  daar  niet aan te denken.

			‘Ben je bang dat ik zal proberen om je te kussen zonder dat je daarmee hebt ingestemd?  Om op  je  schoot te gaan zitten, of aan je  te gaan zitten  frunniken onder het voorwendsel  van het  aanbrengen van zonnebrandcrème? Want dat zou ik nooit…’

			Olive  smeet haar telefoon naar zijn hoofd.

			Hij ving  het ding op  met zijn  linkerhand, bestudeerde het  glitter­hoesje met aminozuren erop met  een tevreden uitdrukking  op zijn gezicht  en legde het  toen  behoedzaam  neer naast haar  laptop.

			‘Ik haat je,’ zei ze nors.  Het  zou kunnen dat  ze  er ook  een pruillip bij  trok.  En tegelijk  glimlachte.

			Zijn  mondhoeken trokken een beetje. ‘Weet  ik.’

			‘Zullen  al die dingen me  nou  de rest  van mijn  leven blijven achter­volgen?’

			‘Waarschijnlijk. En anders komt er vast wel  weer iets anders.’

			Ze sloeg snuivend  haar  armen over elkaar  en  ze wisselden  een glimlachje uit.

			‘Ik kan aan Holden of Tom  vragen of  ik bij  hen op de kamer  kan, zodat jij  mijn  kamer  kunt  nemen,’ opperde hij. ‘Maar ze weten al dat ik er eentje heb  geboekt, dus dan zou  ik een  smoesje moeten  verzinnen…’

			‘Nee, ik ga je niet  je kamer  uit schoppen.’ Ze haalde een  hand door  haar haar en ademde uit. ‘Je zou het afgrijselijk vinden.’

			Hij hield zijn hoofd scheef. ‘Wat?’

			‘Een kamer delen met mij.’

			‘Is  dat zo?’

			‘Ja. Je lijkt  me iemand die…’ Iemand die anderen graag op afstand houdt,  onbuigzaam en ondoorgrondelijk.  Iemand die zich heel weinig aantrekt van wat andere  mensen  van hem vinden.  Iemand die weet wat hij doet. Iemand die even akelig als geweldig  is,  en alleen al  de gedachte  dat er iemand is aan  wie  je je  graag zou willen  blootgeven, iemand anders dan ik, maakt  dat ik het  gevoel  heb dat ik geen seconde langer aan deze  ­tafel kan blijven zitten. ‘Iemand  die  behoefte heeft aan  zijn  eigen  ruimte.’

			Hij hield haar blik vast.  ‘Olive. Ik  denk  dat ik  er geen  enkele  moeite mee zal hebben.’

			‘Maar als je er uiteindelijk toch wél moeite mee hebt, dan zit je  met  me  opgescheept.’

			‘Het  is één  nacht.’ Zijn kaakspieren  spanden zich aan  en ontspanden,  en hij  voegde eraan toe: ‘We  zijn vrienden, toch?’

			Om  de  oren geslagen met haar eigen  woorden.  Ik  wil geen vrienden  met  je zijn, wilde ze eigenlijk zeggen. Het probleem was dat ze ook geen  niet-vrienden met hem wilde  zijn. Wat  ze wilde, was iets wat ze onmogelijk kon  krijgen en ze moest  het  uit haar hoofd zetten. Het uit haar hoofd schrappen. ‘Ja. We zijn vrienden.’

			‘Doe het mij dan niet aan,  als je vriend zijnde, dat ik me zorgen om je moet maken omdat  je ’s avonds  laat met het  openbaar vervoer moet reizen in een stad  die  je  niet  kent. Fietsen op wegen zonder fietspaden is al erg genoeg,’ mompelde hij.

			Ze  kreeg direct buikpijn. Hij probeerde een goede  vriend te zijn.  Hij gaf om  haar, en in plaats van tevreden te zijn met wat  ze  momenteel had, moest zij het zo nodig weer  allemaal  verpesten en méér  willen. Ze  haalde  diep adem. ‘Weet je  het zeker? Dat  je  het niet vervelend  zou vinden?’

			Hij  knikte zwijgend.

			‘Oké  dan. Oké.’ Ze  glimlachte geforceerd. ‘Snurk je?’

			Hij  lachte snuivend. ‘Dat weet  ik niet.’

			‘O,  toe nou. Hoe kun je dat  nou niet weten?’

			Hij  haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het gewoon niet.’

			‘Nou, dat  betekent waarschijnlijk dat je  niet snurkt. Anders had iemand het je wel verteld.’

			‘Iemand?’

			‘Een flatgenoot.’  Ze bedacht ineens dat Adam vierendertig was  en hoogstwaarschijnlijk al in geen  tien  jaar meer een flatgenoot had gehad. ‘Of een vriendin.’

			Hij glimlachte flauwtjes en sloeg  zijn ogen  neer. ‘Dat  zal mijn “vriendin” me  dan na  het  SBD-congres wel  vertellen, neem ik aan.’

			Hij zei  het op rustige, neutrale toon  en het was  duidelijk bedoeld als grapje,  maar Olives wangen begonnen te  gloeien en ze  kon  hem daarna niet meer  goed aankijken. In  plaats daarvan  pulkte ze aan een draadje aan de mouw  van haar  vest, zoekend  naar iets wat ze  kon zeggen. ‘Mijn  verrekte abstract.’ Ze  schraapte haar keel.  ‘Het is geaccepteerd als voordracht.’

			Hij ontmoette haar blik. ‘Voor een paneldiscussie met faculteitsleden?’

			‘Ja.’

			‘Ben  je  niet blij?’

			‘Nee.’  Ze kromp ineen.

			‘Vanwege het spreken in het openbaar?’

			Hij  had  het onthouden. Natuurlijk had hij het onthouden. ‘Ja. Het wordt  een  ramp.’

			Adam  staarde  haar aan en zei niets. Niet  dat  het  wel goed zou  ­komen, niet dat de voordracht soepel zou verlopen,  niet dat ze overdreef en een fantastische kans verkwanselde.

			Zijn  kalme aanvaarding van haar  nervositeit had precies het tegen­overgestelde effect op haar dan doctor  Aslans enthousiasme: het werkte ontspannend.

			‘Toen ik  in het derde jaar van mijn promotietraject zat,  moest ik van mijn promotor  in zijn  plaats  een symposium geven  op de  faculteit,’ zei Adam  zacht. ‘Hij vertelde  het  me pas  twee dagen  van tevoren,  zonder slides of script. Alleen  de titel van de  voordracht.’

			‘Jemig.’ Olive probeerde  zich  voor  te stellen hoe dat  gevoeld moest hebben,  als je  werd geacht om zoiets intimiderends  te presteren terwijl je daar nauwelijks op voorbereid was. ‘Waarom deed hij dat?’

			‘Wie  zal het zeggen?’  Hij kantelde zijn hoofd achterover en staarde naar  een  plek boven zijn hoofd. In zijn toon  lag een  zweem  van bitterheid besloten. ‘Omdat  er bij hem onvoorzien iets tussen was gekomen. Omdat hij dacht dat het een ervaring zou  zijn waarvan  ik zou leren. Omdat hij het kon  maken.’

			Dat  laatste wilde  Olive wel  geloven. Ze  kende  Adams voormalige promotor  niet,  maar  de academische wereld was heel erg een ouwe-jongens-krentenbroodwereldje, waarin degenen  die de  macht hadden  graag en ongestraft  misbruik  maakten van  degenen  die die  niet  hadden.  ‘Was het  dat? Een ervaring waarvan je hebt  geleerd?’

			Opnieuw haalde hij zijn schouders op.  ‘Voor zover alles waarvan je van  pure paniek  achtenveertig  uur lang  niet  kunt slapen  dat kan zijn.’

			Olive  glimlachte. ‘En  hoe  ging het?’

			‘Ik…’  Hij klemde zijn lippen op elkaar. ‘Niet goed genoeg.’ Hij  zweeg langdurig,  zijn blik gefixeerd op iets  buiten het  raam  van de koffiezaak. ‘Aan de andere kant: niets was  ooit goed genoeg.’

			Het leek  ondenkbaar dat er  iemand naar Adams wetenschappelijke  prestaties zou kijken en  zou vinden dat ze tekortschoten. Dat hij  ooit minder zou  kunnen zijn dan de beste in wat hij  deed. Was dat waarom hij zo hard was in zijn oordeel  over  anderen?  Omdat hem  was geleerd om dezelfde onmogelijke eisen te stellen  aan  zichzelf?

			‘Heb je nog steeds contact met hem? Je promotor,  bedoel ik.’

			‘Hij is inmiddels met pensioen.  Tom  heeft zijn oude lab overgenomen.’

			Het was zo’n onkarakteristiek vaag, zorgvuldig geformuleerd antwoord dat  Olive onwillekeurig nieuwsgierig werd. ‘Mocht je hem graag?’

			‘Het  is  gecompliceerd.’ Hij wreef met een hand over zijn kaak, zijn blik peinzend,  ogenschijnlijk ver weg met zijn gedachten. ‘Nee. Nee,  ik mocht hem niet. Nog steeds niet. Hij was…’

			Het duurde zo  lang voordat  hij verder praatte, dat  ze zichzelf er al bijna van  had overtuigd dat hij  het ook niet meer ging  doen. Maar hij deed  het wel, starend naar het late-middagzonlicht  dat langzaam achter de  eikenbomen  verdween.

			‘Meedogenloos. Mijn promotor was  meedogenloos.’

			Ze grinnikte.

			Adams blik schoot weer  naar  haar gezicht, zijn ogen in verwarring tot  spleetjes  geknepen.

			‘Sorry.’ Ze moest nog steeds een beetje lachen. ‘Het  is gewoon grappig om jou te  horen klagen over je vroegere promotor. Want…’

			‘Want?’

			‘Want hij klinkt precies  zoals jij.’

			‘Ik ben niet zoals hij,’ antwoordde hij direct.

			Zijn toon was scherper dan Olive inmiddels  van hem verwachtte. Het ontlokte haar een  snuivend geluid. ‘Adam, ik weet vrij zeker dat  als we aan wie dan ook zouden vragen om  jou in één  woord te omschrijven, “meedogenloos” wel een stuk of tien keer  genoemd zou worden.’ Ze zag hem verstijven nog  voordat ze  zelfs maar uitgepraat  was, de stand van  zijn schouders ineens gespannen  en  rigide, zijn  kaken strak en  licht trekkend. Haar  eerste instinct was om haar  excuses aan te bieden,  al  wist ze  niet  precies waarvoor. Er was niets  nieuws aan  wat ze zojuist tegen hem had gezegd;  ze  hadden het al vaker gehad  over  de botte, onbuigzame  manier  waarop  hij  studenten  begeleidde en dat  had hij  altijd gelaten over zich heen laten komen.  Het  erkend, zelfs. En  toch lagen zijn vuisten nu gebald op  tafel en  waren zijn ogen donkerder dan anders. ‘Ik… Adam, heb ik…’ stamelde  ze, maar  hij  onderbrak haar voordat  ze  haar  zin kon  afmaken.

			‘Iedereen  heeft weleens  problemen met  zijn promotor,’ zei  hij op een toon die geen tegenspraak duldde.

			Ze hoorde er een waarschuwing in om haar zin niet af te maken. Om niet te  vragen: Wat  is er gebeurd?  Waar was  je ineens  met je gedachten? Dus  ze slikte en knikte. ‘Doctor Aslan is…’ Ze  aarzelde. Zijn knokkels waren niet meer zo wit en  de spanning in zijn spieren  begon langzaam  weg te  ebben. Het  zou kunnen dat ze  het  zich had verbeeld.  Ja, ze had het zich vast  verbeeld. ‘Ze  is geweldig. Maar soms  heb ik het gevoel  dat ze  niet goed begrijpt dat ik meer nodig  heb…’ Begeleiding. Steun. Praktisch advies  in  plaats van  blinde aanmoediging. ‘Ik weet  zelf niet  eens precies wat  ik  nodig  heb. Dat is voor  een deel misschien ook het probleem, denk ik – ik  kan het niet goed verwoorden.’

			Hij knikte  en leek zijn  woorden met  zorg  te  kiezen.  ‘Het is zwaar, studenten  begeleiden.  Niemand leert je hoe het  moet.  We zijn  opgeleid tot  wetenschapper,  maar als professor hebben we ook de  taak  om  te zorgen  dat studenten degelijke  wetenschap leren voortbrengen. Mijn studenten moeten rekenschap afleggen en ik stel hoge  eisen aan hen.  Ze  zijn bang voor me  en dat is prima. Er  staat veel op het spel en als bang zijn betekent  dat ze hun opleiding serieus  nemen,  dan heb ik daar vrede  mee.’

			Ze hield  haar hoofd scheef. ‘Hoe bedoel  je?’

			‘Het is mijn  taak om  te  zorgen dat mijn volwassen  promovendi geen middelmatige wetenschappers worden. Dat betekent dat ik degene ben die ermee belast is om van hen te eisen dat ze hun  experiment helemaal opnieuw uitvoeren of hun hypothese bijstellen. Dat  hoort bij  het  werk.’

			Olive was nooit een pleaser geweest, maar  Adams houding ten  opzichte  van andermans perceptie van hem was zo  nonchalant dat het bijna  fascinerend was. ‘Laat  het je  werkelijk  koud?’ vroeg ze nieuwsgierig. ‘Dat je  promovendi je misschien niet mogen als  persoon?’

			‘Absoluut. Ik mag hen ook  niet bijzonder graag.’

			Ze  dacht aan Jess en Alex  en het handjevol andere promovendi en postdocs van  wie Adam de promotor was en  die  ze  niet zo  goed kende. Ze moest grinniken bij de gedachte  dat hij hen even irritant vond als  zij hem despotisch  vonden.

			‘Eerlijk gezegd heb  ik het helemaal niet  zo  op  mensen.’

			‘Juist.’ Vraag het niet, Olive. Vraag  het  niet. ‘Mag  je mij wel?’

			Een aarzeling van een milliseconde terwijl  hij  zijn lippen  op elkaar klemde. ‘Nope. Jij bent een bijdehandje met een erbarmelijke smaak  op het gebied van dranken.’  Hij volgde de hoek van zijn iPad met  zijn  vinger  terwijl  er  een  glimlachje om zijn  lippen speelde. ‘Stuur  me  je slides  maar.’

			‘Mijn slides?’

			‘Voor je voordracht. Dan  kijk ik er even  naar.’

			Olive  probeerde hem  niet aan te gapen. ‘O… je… Ik  ben  niet jouw  promovendus. Dat  hoef  je niet te doen.’

			‘Weet  ik.’

			‘Je hoeft echt  niet te…’

			‘Ik wil het graag,’  zei hij  op gedempte  toon,  haar in  de  ogen kijkend.

			Olive moest haar blik  afwenden, want  iets in  haar borst voelde te  strak.  ‘Oké.’ Eindelijk slaagde ze erin om  het  losse  draadje aan haar mouw los te  trekken. ‘Hoe groot is  de  kans dat ik van jouw feedback ga  staan janken onder de  douche?’

			‘Dat hangt af van  de  kwaliteit van je  slides.’

			Ze glimlachte. ‘Hou je  maar niet in voor mij.’

			‘Geloof  me, dat  doe ik nooit.’

			‘Mooi. Super.’  Ze zuchtte, maar het was geruststellend,  de wetenschap dat hij haar werk  zou controleren.  ‘Kom je naar  mijn voordracht?’ hoorde  ze  zichzelf vragen, en zij was net zo verrast door  dit verzoek als  Adam leek te zijn.

			‘Ik…  Wil je dat graag?’

			Nee. Nee,  het wordt afgrijselijk, en  vernederend, en waarschijnlijk  rampzalig, en je  zult me zien op  mijn  allerslechtst  en mijn allerzwakst. Het is waarschijnlijk het  beste als  je jezelf  opsluit  op het  toilet voor de hele  duur van de paneldiscussie. Puur  zodat je niet per ongeluk naar binnen  wandelt  terwijl ik mezelf totaal voor schut sta te zetten. En toch. Alleen al bij het idee  dat  hij erbij zou zijn, zittend in  het publiek, leek het  vooruitzicht een stuk minder pijnlijk. Hij  was niet haar  promotor en hij zou niet veel kunnen doen  als ze werd overspoeld door  een  stortvloed aan  onmogelijke  vragen, of als  de projector er  halverwege haar voordracht mee ophield. Maar misschien was dat niet  wat ze van hem nodig had.

			Ineens  drong  het tot haar door wat er zo bijzonder  was  aan Adam. Dat ze, ongeacht  zijn reputatie of hun onstuimige  eerste kennismaking, vanaf  het allereerste  begin het gevoel had gehad dat hij aan haar kant stond. Telkens weer  en op  manieren die ze nooit had kunnen voorzien, gaf hij haar het gevoel  dat hij niet  oordeelde. Dat ze er niet helemaal  alleen voor stond.

			Langzaam  ademde  ze uit.  Het besef had  verontrustend moeten zijn, maar in plaats daarvan had het  een  kalmerende  uitwerking. ‘Ja,’ zei ze tegen  hem,  bij  zichzelf denkend dat het allemaal misschien toch  nog  goed zou  kunnen komen. Ze zou misschien nooit krijgen wat ze wilde  van Adam,  maar voorlopig was hij  in elk geval in haar leven. Dat moest maar  genoeg zijn.

			‘Dan doe  ik dat.’

			Ze  leunde naar  voren. ‘Ga  je dan een langdradige,  sturende vraag stellen waar ik onsamenhangend van ga ratelen  zodat ik het respect van mijn  vakgenoten kwijtraak en ik voorgoed kan fluiten naar mijn plekje  in  het veld van  de  biologie?’

			‘Is heel goed mogelijk.’ Hij zat te glimlachen. ‘Zal ik nu dan  maar  die  weerzinwekkende…’ Adam gebaarde naar de kassa. ‘… pompoensmurrie  voor je  kopen?’

			Ze grijnsde. ‘Echt wel. Ik bedoel,  als je wilt.’

			‘Ik zou liever iets anders voor je  kopen, alles behalve  dát.’

			‘Helaas.’ Olive sprong  overeind en  ging  op  weg naar  de toonbank, hem aan zijn mouw trekkend  en hem zo dwingend  om  ook  op te staan.

			Adam liep gedwee achter  haar  aan en mompelde iets  over  zwarte koffie.

			Olive koos  ervoor om het niet te horen. Genoeg, herhaalde ze inwendig. Wat je  nu  hebt, moet maar  genoeg  zijn.
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			♥HYPOTHESE: Dit congres wordt de grootste slag die mijn professionele carrière, mijn algehele welzijn en mijn vermogen om  helder te  denken ooit zal worden toegebracht.

			Er stonden  twee bedden in de hotelkamer. Twee  tweepersoonsbedden om  precies te zijn, en terwijl ze ernaar  stond  te staren, voelde Olive  dat haar schouders  gingen hangen van opluchting en  moest ze de neiging onderdrukken  om een pompend vuistgebaar te  maken. Dat hadden jullie niet gedacht, hè, stomme romcoms? Ze  mocht dan als een soort onnozele hals gevallen zijn voor  de gozer met wie ze  was  gaan nepdaten, maar  ze zou  in  elk geval voorlopig niet het  bed met hem gaan delen.  Gezien  de rampzalige paar  weken die ze achter de  rug had, had ze  dit  succesje echt  hard nodig.

			Er waren een aantal  kleine aanwijzingen  dat  Adam had geslapen in het bed dat  het dichtst  bij de  deur  stond: een boek op het nachtkastje in een taal  die  op Nederlands leek, een USB-stick en dezelfde iPad  waarmee ze hem verscheidene keren had  zien rondlopen, een iPhone-lader die uit het stopcontact hing. Een koffer die dicht  bij het  voeteneinde was  neergezet, zwart en  duur ogend. In  tegenstelling tot die  van Olive, kwam het ding waarschijnlijk niet uit de  koopjeshoek  van  de  Walmart.

			‘Dan is deze zeker voor mij,’ mompelde  ze,  en  ze  ging op het bed zitten dat het dichtst  bij  het  raam stond en wipte een paar keer op en neer om de  stevigheid van het matras te  testen. Het was een mooie  kamer. Niet belachelijk  chic,  maar Olive was ineens dankbaar voor het feit dat Adam verontwaardigd had gesnoven en haar  had  aangekeken alsof ze gek was toen ze  had aangeboden om  de helft van de kosten te betalen. Er was  in  elk geval zoveel  ruimte dat  ze zich niet telkens langs elkaar heen zouden hoeven persen wanneer ze door de  kamer liepen. Een verblijf hier met hem zou niet voelen  als een buitengewoon  sadistische  versie van haringen  in een tonnetje.

			Niet dat ze  veel  samen zouden zijn. Over een paar uur  zou ze haar voordracht  geven  – jakkes –  en daarna zou ze naar  de borrel van de faculteit  gaan en daar optrekken met  haar vrienden totdat… nou  ja,  zolang als ze maar  enigszins  kon. De kans was groot dat Adam  een hele lading afspraken gepland had, en misschien zouden ze  elkaar helemaal  niet zien. Olive  zou al slapen wanneer hij vanavond terugkwam en morgenochtend zou een  van hen veinzen dat-ie  nog niet wakker was terwijl  de  ander zich klaarmaakte  voor de dag.  Het zou allemaal goed komen. Het  kon helemaal  geen  kwaad.  Het  zou de toestand in elk geval niet erger maken dan hij al  was.

			Olives gebruikelijke  congresoutfit was een zwarte  spijkerbroek en haar minst rafelige vest,  maar een paar dagen geleden had  Anh ter sprake gebracht dat dit tenue misschien te informeel zou zijn  voor een voordracht.  Na urenlang zuchten  en  steunen  had Olive besloten om de zwarte  wikkeljurk mee te nemen die ze in de uitverkoop had gekocht voor het sollicitatiegesprek voor  haar promotieplaats,  en zwarte pumps  die ze  van Anhs zus had geleend. Op het moment zelf had het een goed  idee geleken, maar  toen ze  in de badkamer de jurk ging  aantrekken,  besefte ze dat hij gekrompen moest zijn sinds ze hem voor  het laatst had gewassen. Hij  viel niet  meer helemaal tot op haar knieën, bij  lange  na  niet. Ze  kreunde en maakte  een foto voor Anh en Malcolm, die respectievelijk antwoordden met Nog steeds geschikt voor een congres en  een vuuremoji. Olive bad dat Anh  gelijk  had  terwijl ze haar golvende  haar  kamde en het gevecht aanging met uitgedroogde mascara – haar eigen schuld, uiteraard; moest ze maar geen derderangsmake-up  kopen.

			Ze kwam net de badkamer uit lopen, binnensmonds haar voordracht repeterend, toen de  deur openging en  er  iemand – Adam,  natuurlijk was  het Adam –  de  kamer  binnenkwam. Hij had zijn keycard  in  zijn hand  en was iets aan  het typen op zijn telefoon, maar  hij  hield  abrupt op  toen hij opkeek en  Olive in het oog kreeg. Zijn mond  ging  open  en…

			Verder niets.  Hij bleef gewoon  openstaan.

			‘Hé.’  Olive glimlachte geforceerd. Haar hart deed iets raars in haar borst. Het  sloeg een  beetje  te snel.  Ze  kon het  waarschijnlijk  maar ­beter even laten nakijken zodra ze  weer thuis was. Een mens kon nooit voorzichtig  genoeg zijn als het om hart- en vaatziekten ging. ‘Hoi.’

			Hij deed zijn mond  met een  klap dicht en  schraapte zijn  keel. ‘Je  bent…’  Hij slikte en verplaatste zijn gewicht van zijn ene  naar  zijn andere voet. ‘Er.’

			‘Jep.’  Ze knikte,  nog altijd glimlachend. ‘Net aangekomen. Mijn vlucht  landde  zowaar  op  tijd.’

			Adam leek een beetje traag. Misschien had hij een jetlag van zijn eigen  vlucht, of misschien was  hij  gisteravond nog laat op stap geweest met zijn  beroemde vrienden uit de  wetenschap, of met  de  mysterieuze vrouw over  wie Holden het had  gehad. Hij staarde Olive  enkel een paar seconden  aan, zonder iets te  zeggen, en  toen hij zijn  mond opendeed,  was het  alleen maar om te zeggen:  ‘Je  ziet  er…’

			Ze keek neer op haar jurk en  hoge  hakken, zich afvragend of  haar mascara  nu al  was uitgelopen. Ze had het  spul drie hele minuten geleden aangebracht, dus  de kans  was groot.  ‘Professioneel uit?’

			‘Dat is  niet wat ik…’  Adam deed zijn ogen dicht  en schudde zijn hoofd, als om zichzelf weer  in de hand te  krijgen. ‘Maar, ja. Inderdaad.  Hoe gaat het?’

			‘Goed. Prima. Ik  bedoel, ik  wilde  dat ik  dood was. Maar afgezien daarvan.’

			Hij  lachte en kwam  zwijgend dichterbij.  ‘Alles komt goed, echt waar.’

			Ze had  altijd gedacht dat een trui hem goed  stond, maar  dat  was alleen omdat ze hem nog nooit in  een blazer had gezien. Hij had al  die  tijd  nog een geheim wapen, dacht ze bij  zichzelf.  En  dat heeft  hij nu ingezet. Verdorie.  ‘Mee eens.’  Ze duwde haar haar naar  achteren en glimlachte. ‘Nadat ik  ben overleden.’

			‘Geen  zorgen. Je hebt een script. Je kent het uit  je hoofd. Je  slides zijn goed.’

			‘Volgens mij waren ze beter  voordat ik van jou  de PowerPoint-achtergrond moest  veranderen.’

			‘Die was gifgroen.’

			‘Weet ik. Ik  werd er vrolijk van.’

			‘Ik  werd er misselijk van.’

			‘Hmm.  Hoe  dan  ook, nogmaals bedankt voor je hulp bij  de voorbereidingen.’  En  voor het beantwoorden van  de  139 vragen die ik heb gesteld. En dat je  elk  mailtje  dat  ik je stuurde binnen tien minuten beantwoordde, zelfs toen het halfzes ’s morgens was  en je ‘consensus’ verkeerd  had gespeld, wat ongewoon is voor jou en me deed vermoeden dat je misschien nog half  sliep. ‘En  dat  ik bij  jou  op de kamer  mag pitten.’

			‘Geen probleem.’

			Ze krabde aan de zijkant van haar neus. ‘Ik had het  idee dat  jij dat bed in  gebruik  had, dus ik heb mijn spullen  hier neergelegd, maar als je…’ Ze gebaarde een beetje  verward  om zich heen.

			‘Nee,  klopt,  daar heb ik afgelopen nacht geslapen.’

			‘Oké.’ Ze stond níét  uit te rekenen  hoeveel centimeter de twee bedden uit elkaar stonden.  Echt niet. ‘Vertel, hoe  is het congres tot  nu  toe?’

			‘Ach,  gewoon. Ik ben  grotendeels op Harvard  geweest voor een aantal  afspraken met Tom. Ik ben  pas rond de lunch teruggekomen.’

			Olives maag  rommelde luidruchtig toen er over eten werd  gesproken.

			‘Gaat het  wel?’

			‘Jawel.  Ik geloof dat ik vergeten ben te eten vandaag.’

			Zijn wenkbrauwen  gingen  omhoog. ‘Ik had nooit  gedacht  dat je daartoe in staat was.’

			‘Hé!’ Ze wierp  hem een boze blik toe. ‘Het aanhoudende  niveau  van wanhoop van de afgelopen  weken vergt  een verbluffend aantal  calorieën, als je  dat soms niet… Wat doe  je?’

			Adam  stond over zijn koffer  heen  gebogen en  viste  er iets uit, wat hij  vervolgens Olive  voorhield.

			‘Wat is  dat?’

			‘Calorieën. Brandstof voor je  aanhoudende wanhoop.’

			‘O.’ Ze pakte het aan en bestudeerde de proteïnereep in haar handen  aandachtig,  haar best doend  om  niet in huilen uit te barsten.  Het  was maar voedsel, meer niet. Waarschijnlijk  een  snack die hij had meegenomen voor  in het vliegtuig en die hij uiteindelijk niet had  opgegeten.  Hij had  immers geen reden om te wanhopen. Hij was doctor  Adam Carlsen.  ‘Dank je. Ben je…’ De  wikkel van  de reep  ritselde toen ze hem van  de  ene  naar de andere  hand verplaatste. ‘Ben je nog steeds van plan om naar mijn voordracht te komen?’

			‘Uiteraard.  Wanneer is het  precies?’

			‘Vandaag om vier uur.  Zaal  278.  Sessie  3B. Het goede nieuws  is dat mijn voordracht grotendeels samenvalt met de toespraak van  de  hoofdspreker,  wat  betekent dat  er hopelijk maar  een handjevol mensen  komt opdraven…’

			Zijn ruggengraat  verstijfde zichtbaar.

			Olive aarzelde. ‘Of was je  van  plan  om naar  de toespraak van de  hoofdspreker  te gaan?’

			Adam maakte zijn lippen nat. ‘Ik…’

			Haar ogen kozen uitgerekend dat moment  om op het congrespasje  te vallen dat om zijn  nek bungelde.

			Adam  Carlsen, Ph.D.

			Stanford University

			hoofdspreker

			Haar mond zakte open. ‘O, mijn god.’ Ze keek met grote ogen naar  hem  op  en… O  gód. Hij  had  in elk  geval het fatsoen om schaapachtig te kijken.  ‘Hoezo heb jij mij  níét verteld dat je  de  hoofdspreker bent?’

			Adam krabde aan zijn kaak  en het ongemak droop  van hem  af. ‘Niet aan gedacht.’

			‘O, mijn god,’ herhaalde ze. In alle eerlijkheid was  het  haar eigen schuld. De  naam van de  hoofdspreker stond hoogstwaarschijnlijk met koeienletters vermeld  in het  programmaboekje en  op  al het promotiemateriaal,  om nog  maar te zwijgen  over de congresapp en  alle mailtjes.  Olive  moest wel  heel erg met zichzelf bezig  zijn geweest dat  ze dat niet had  opgemerkt. ‘Adam.’ Ze wilde  met haar vingers  in haar  ogen gaan wrijven, maar bedacht zich  toen. Vervloekte make-up. ‘Ik  kan niet nepdaten  met de hoofdspreker  van het SBD-congres.’

			‘Nou, technisch gezien zijn  er drie  hoofdsprekers, en de andere  twee  zijn getrouwde vrouwen die  de vijftig gepasseerd zijn en in Europa en Japan wonen, dus…’

			Olive  sloeg haar armen over elkaar en keek  hem  strak  aan totdat  hij  zijn  mond hield. Onwillekeurig moest ze lachen. ‘Hoe is het mogelijk  dat dit niet  ter sprake is gekomen?’

			‘Het stelt niet zoveel voor.’ Hij  haalde zijn schouders op. ‘Ik betwijfel of ik hun eerste  keuze  was.’

			‘Juist, ja.’ Tuurlijk. Want er  bestonden  mensen die  zouden weigeren om de hoofdspreker te zijn  op het congres. Ze hield haar hoofd scheef. ‘Vond je mij stapelgek toen ik  begon te mekkeren over mijn voordracht  van tien  minuten die zal worden bijgewoond door ander­halve paardenkop?’

			‘Helemaal niet. Je reactie was begrijpelijk.’ Hij dacht er even over na. ‘Maar  ik vind  je soms wel degelijk stapelgek,  voornamelijk wanneer  ik je ketchup en roomkaas  op een bagel  zie  smeren.’

			‘Het is een fantastische  combinatie.’

			Hij keek gekweld.  ‘Wanneer geef jij je presentatie in  de panel­discussie? Misschien kan ik  het evengoed nog  halen.’

			‘Nee. Ik ben  precies halverwege aan  de  beurt.’  Ze  wuifde  met  een  hand, hopend dat ze onbekommerd zou  overkomen. ‘Het  geeft echt niet.’ En dat was ook  zo. ‘Ik  moet  mijn voordracht sowieso opnemen met mijn iPhone.’ Ze  rolde met  haar ogen.  ‘Voor  doctor Aslan. Ze kon  niet  naar het congres komen,  maar ze zei dat ze mijn eerste  voordracht wel graag wil horen.  Ik kan je de opname sturen,  als  je houdt van  gestamel en  plaatsvervangende schaamte.’

			‘Heel  graag.’

			Olive bloosde en veranderde van onderwerp.  ‘Heb  je daarom  een kamer voor  de hele duur van  het  congres, ook  al blijf je niet tot  het eind?  Omdat  je een  hoge  piet bent?’

			Hij  fronste. ‘Dat ben  ik niet.’

			‘Mag ik  je voortaan “hoge piet”  noemen?’

			Hij zuchtte, liep naar het nachtkastje  en stopte  de USB-stick die  ze  al  eerder had zien  liggen  in zijn zak. ‘Ik moet mijn slides  naar beneden brengen,  bijdehandje.’

			‘Oké.’ Hij kon gewoon weggaan. Dat was prima. Helemaal prima. Olive  liet haar glimlach niet haperen. ‘Dan  zie  ik je misschien na mijn voordracht nog wel?’

			‘Uiteraard.’

			‘En  na de jouwe.  Succes. En  gefeliciteerd. Het is echt een  enorme eer.’

			Adam leek echter  aan andere dingen te denken. Hij bleef  bij de deur staan treuzelen met zijn  hand op de deurknop en  keek achterom naar Olive. Hun blikken hielden elkaar een  paar  ogenblikken vast  voordat  hij tegen  haar zei: ‘Niet nerveus zijn, oké?’

			Ze  klemde haar lippen  op elkaar  en  knikte. ‘Ik doe gewoon wat doctor Aslan  altijd zegt.’

			‘En dat  is?’

			‘Me  door het leven bewegen met het zelfvertrouwen van een witte man met middelmatige  capaciteiten.’

			Hij grijnsde en… daar waren ze. De  adembenemende kuiltjes. ‘Het komt wel goed,  Olive.’  Zijn  glimlach werd zachter.  ‘En zo niet, dan is  het in elk geval achter de rug.’

			Pas  een paar minuten later,  toen ze op haar  bed  naar  de skyline van Boston zat  te  staren, al kauwend op haar lunch, besefte Olive dat de  proteïnereep die Adam haar had  gegeven  omhuld was met chocola.

			Ze controleerde voor de derde keer of ze  de juiste zaal had – niets beter om indruk  te maken dan  praten over alvleesklierkanker met een publiek dat een presentatie verwachtte van het golgicomplex – en  voelde toen een hand om  haar schouder sluiten.  Ze draaide  zich met  een ruk  om, zag van  wie de hand was en  begon onmiddellijk te grijnzen. ‘Tom!’

			Hij droeg een antracietgrijs  pak. Zijn blonde haar  was naar  achteren gekamd,  zodat hij er ouder  uitzag dan hij  in  Californië had gedaan,  maar ook professioneel.  Hij was  een vriendelijk gezicht in  een zee van onbekenden,  en zijn  aanwezigheid maakte haar intense verlangen  om in haar eigen  schoen te kotsen net een tikje  minder intens.

			‘Hé, Olive.’ Hij hield de  deur  voor  haar open. ‘Ik dacht al  dat ik  je hier misschien zou tegenkomen.’

			‘O?’

			‘Vanwege  het programma.’ Hij keek haar  merkwaardig aan. ‘Had  je niet gezien dat  we in dezelfde  paneldiscussie  zitten?’

			O,  shít. ‘Eh, ik… Ik  heb niet eens gelezen wie er nog meer in het panel zitten.’ Ik had  het namelijk te druk met in paniek zijn.

			‘Geen zorgen. Het zijn  voornamelijk  saaie  mensen.’ Hij  knipoogde en  zijn hand gleed  naar  haar  rug om haar  naar  het podium te loodsen. ‘Behalve jij en ik dan, natuurlijk.’

			Haar voordracht  verliep niet  slecht. Haar voordracht verliep ook niet perfect.  Ze struikelde twee  keer over het woord  ‘retinylideen-eiwitten’ en vanwege een of andere rare afwijking van  de projector zag haar kleuring er meer uit als een zwarte klodder dan  als een dwarsdoorsnede.  ‘Op  mijn computer ziet het er  anders uit,’ zei Olive  met een gespannen glimlach tegen  het  publiek. ‘Dat  moet  u maar van me aannemen.’

			Hier en daar werd  gegniffeld en  ze ontspande marginaal,  dankbaar dat ze uren en uren had gespendeerd aan  het uit haar hoofd leren van alles wat ze moest  zeggen. De  zaal was niet  zo vol als  ze had gevreesd en  er  was  een handjevol mensen –  die  hoogstwaarschijnlijk  aan vergelijkbare projecten werkten bij andere instellingen – dat  aantekeningen  maakte en  aan haar lippen hing. Het had overweldigend  en intimiderend moeten zijn, maar ongeveer halverwege besefte ze  dat ze er merkwaardig opgetogen van raakte, de wetenschap dat  iemand anders ook gegrepen was  door dezelfde onderzoeksvragen die het grootste deel  van de voorbije twee  jaar van haar leven hadden opgeslokt.

			Op de tweede  rij  veinsde Malcolm een gefascineerde gezichtsuitdrukking, terwijl  Anh,  Jeremy en een  stel andere promovendi van Stanford telkens  enthousiast knikten  wanneer Olive toevallig  in hun richting  keek. Tom  zat haar  afwisselend doordringend aan  te  staren en met een verveeld  gezicht op  zijn telefoon te kijken  –  logisch, want hij had haar verslag al gelezen. De  sessie liep uit, zodat  de gespreksleider  haar  maar tijd gaf voor één vraag, een makkelijke. Na afloop gaven twee  van de andere  panelleden – bekende  kankeronderzoekers die Olive zodanig  bewonderde dat het haar moeite  kostte om niet in katzwijm  te vallen – haar een hand en stelden haar een  aantal vragen over haar werk. Ze was overdonderd  en door het dolle heen tegelijk.

			‘Je was echt fantastisch,’ zei Anh  na afloop tegen haar, en ze  ging op haar  tenen  staan om  haar te omhelzen. ‘En je ziet er ook sexy en professioneel uit, en terwijl je aan het woord was,  had ik een visioen  van je toekomst in  de  academische wereld.’

			Olive  sloeg haar  armen om Anh  heen.  ‘Wat  voor visioen?’

			‘Je  was een vooraanstaand onderzoeker, omringd door studenten  die aan  je  lippen hingen.  En  je beantwoordde een  mailtje van meerdere alinea’s met een “nee” zonder hoofdletters.’

			‘Leuk. Was ik  gelukkig?’

			‘Natuurlijk niet.’ Anh  snoof. ‘We hebben het  hier over de academische wereld.’

			‘Dames, de  borrel van de faculteit  begint  over  een halfuur.’ Malcolm boog zich naar Olive toe om haar een kus op de  wang te geven en even  in haar taille  te knijpen.

			Wanneer  ze  hoge hakken aanhad, was hij net een  stukje  kleiner  dan  zij. Ze wilde beslist een foto van hen  samen naast elkaar.

			‘We moeten de ene keer dat Olive  “retinylideen-eiwitten” foutloos heeft weten uit te  spreken, gaan vieren met gratis  drank.’

			‘Lul die  je  bent.’

			Hij trok haar naar  zich toe voor  een  stevige omhelzing en fluisterde in haar oor: ‘Je hebt het fantastisch gedaan, kalamata.’ En toen, op luidere toon: ‘Laten  we het op een zuipen gaan zetten!’

			‘Gaan jullie anders maar vast. Ik ga  mijn USB-stick  even halen en  mijn  spullen naar de hotelkamer  brengen.’ Olive begaf  zich  door  de inmiddels  lege zaal naar het podium. Ze had het  gevoel dat er een  enorme last  van haar schouders was gevallen en ze voelde zich  ontspannen en  opgelucht. In professionele zin lachte het  geluk haar  toe: met adequate  voorbereiding bleek ze daadwerkelijk meerdere samenhangende zinnen aan  elkaar te kunnen rijgen voor een  publiek  van andere wetenschappers. Bovendien had  ze  de financiële middelen om  volgend jaar haar onderzoek uit te  voeren,  en twee grote namen in haar veld  hadden zojuist lovende woorden gesproken over  haar werk. Ze glimlachte en  haar gedachten gingen op de loop met  de vraag  of ze Adam  een berichtje zou sturen om tegen hem te zeggen dat hij gelijk  had gehad, dat ze het er inderdaad  levend vanaf had gebracht. Waarschijnlijk moest ze hem ook vragen hoe zijn  toespraak was gegaan. Of zijn PowerPoint kuren  had gehad en hij woorden als ‘microarray’ of ‘karyotypering’  verkeerd had uitgesproken, of hij van plan was om  naar de faculteitsborrel  te  gaan. Hij had waarschijnlijk met vrienden afgesproken, maar misschien zou  ze hem een drankje mogen aanbieden als dank  voor al  zijn hulp. Voor de verandering zou zij betalen.

			‘Het ging goed,’ zei iemand.

			Olive draaide  zich  om  en zag  dat Tom  achter haar stond, met  zijn armen over elkaar  geslagen  en  leunend tegen  een tafel. Hij zag eruit alsof hij al  een poosje naar haar stond  te staren.  ‘Dank je.  Bij  jou  ook.’ Zijn voordracht was een  beknoptere  versie geweest van de voordracht die hij op Stanford had  gegeven en Olive moest bekennen dat ze er af  en toe niet  helemaal  bij was geweest met  haar gedachten.

			‘Waar is Adam?’ vroeg  hij.

			‘Nog bezig  met zijn  toespraak, denk ik.’

			‘O ja.’ Tom rolde  met zijn ogen.

			Waarschijnlijk vol genegenheid, al  zag Olive dat niet  echt terug in  zijn gezichtsuitdrukking.

			‘Dat doet  hij,  hè?’

			‘Wat doet hij?’

			‘Jou  overtreffen.’  Hij zette zich af  van de tafel  en kwam  slenterend  dichterbij.  ‘Nou ja, hij  overtreft iedereen. Het is niet persoonlijk bedoeld.’

			Ze  fronste, in verwarring gebracht, en  ze wilde vragen wat Tom  daarmee bedoelde.

			Maar hij  vervolgde:  ‘Ik  denk dat  jij en ik het uitstekend met elkaar  zullen  kunnen vinden volgend  jaar.’

			De herinnering aan het feit  dat Tom  voldoende  in haar werk geloofde om haar  onder  te brengen in  zijn lab drukte haar gevoel  van onbehagen de kop in. ‘Zeker weten.’ Ze glimlachte. ‘Ik ben je enorm dankbaar dat je mij en mijn project een kans wilt geven. Ik kan niet wachten om bij jou aan de slag te  gaan.’

			‘Geen  dank.’ Ook  hij  glimlachte. ‘Ik  denk  dat  we veel  aan elkaar zullen hebben. Denk  je  niet?’

			Olive had  het  idee dat  zij veel  meer aan hem zou hebben dan andersom, maar ze knikte evengoed.  ‘Ik hoop het. Ik  denk  dat beeldvormend onderzoek en biomarkers  in het bloed elkaar perfect aanvullen, en alleen door ze te  combineren kunnen we…’

			‘En ik heb  alles wat je nodig hebt,  toch? Onderzoeksgeld. Labruimte. De  tijd en het vermogen om je fatsoenlijk te begeleiden.’

			‘Ja. Zeker. Ik…’ Ineens  kon ze de grijze  rand van  zijn  hoornvlies  duidelijk  zien.  Was hij dichterbij gekomen? Hij was lang, maar niet zo heel  veel langer dan zij. Meestal voelde  hij niet zó imposant. ‘Ik ben je dankbaar. Ontzettend dankbaar. Ik weet  zeker  dat…’  Ze detecteerde  zijn  onbekende geur in  haar neusvleugels, en zijn  adem,  warm en onaangenaam tegen haar mondhoek en…  vingers,  een greep  als een bankschroef om haar bovenarm, en waarom was hij… wat was  hij… ‘Wat…’ Met  haar hart in haar keel bevrijdde Olive haar arm  en deed ze  een paar stappen naar  achteren. ‘Wat dóé je?’ Haar  hand ging omhoog  naar  haar biceps en… het deed píjn  waar  hij  haar  had beetgepakt. Godallemachtig, had hij dat echt gedaan? Geprobeerd haar te kussen?  Nee, ze had het zich  vast verbeeld. Ze  was vast krankzinnig aan het  worden, want Tom zou nooit…

			‘Een voorproefje,  denk ik.’

			Ze  staarde  hem  enkel aan,  te verbluft en  verdoofd  om te reageren, totdat hij dichterbij kwam en zich opnieuw naar haar toe boog. Het  volgende moment gebeurde het gewoon nog een keer. Ze duwde hem weg. Zo hard  als ze kon, duwde ze hem  van zich af met  haar beide handen tegen zijn borst, tot hij achterwaarts  struikelde met een  wreed, neerbuigend  lachje.  Haar  longen liepen abrupt  vast en ze kreeg geen lucht meer. ‘Een voorproefje van… wat? Ben je gek geworden?’

			‘Toe nou.’

			Waarom  glimlachte hij? Waarom had hij  zo’n gelikte, hatelijke uitdrukking op  zijn gezicht? Waarom stond  hij  haar  aan  te kijken alsof…

			‘Een  mooie  meid als  jij zou ondertussen toch het klappen  van  de zweep moeten  kennen.’  Hij nam  haar van top tot teen  op en de obscene glans  in  zijn  ogen  maakte  dat  ze zich vies voelde. ‘Ga nou niet liegen  en beweren dat  je  dat korte jurkje  niet speciaal voor mij hebt  uitgekozen.  Mooie benen, trouwens. Ik snap wel waarom Adam zijn  tijd  met jou verdoet.’

			‘De… Wat ben je…’

			‘Olive.’ Hij  zuchtte  en stak zijn handen  in zijn  zakken. Hij zou er onschuldig uit hebben moeten zien in  die nonchalante houding,  maar hij voelde  als allesbehalve dat.  ‘Je denkt  toch niet dat ik je een plekje heb gegeven in mijn lab  omdat  je  goed bent,  of wel soms?’

			Met  opengezakte  mond deed ze nog een stap naar  achteren. Een van haar hoge hakken bleef  bijna in  het tapijt haken  en  ze moest zich vasthouden aan de tafel  om te voorkomen dat  ze zou vallen.

			‘Een meid  zoals jij. Die  al zo vroeg in haar  academische carrière doorhad dat  het bed in  duiken met bekende, succesvolle wetenschappers de manier  is om verder te komen.’  Hij stond nog steeds  te  glimlachen. Dezelfde glimlach die  Olive ooit  vriendelijk had gevonden. Geruststellend. ‘Je  bent met Adam het  bed  in gedoken, toch? En we weten allebei dat  je om dezelfde reden ook met mij in bed  zult belanden.’

			Ze ging straks over haar  nek. Ze  ging straks tóch nog over haar  nek in deze zaal, en het had niets te  maken met haar voordracht. ‘Je bent walgelijk.’

			‘Is dat zo?’ Hij  haalde zijn schouders op, totaal niet van zijn stuk gebracht. ‘Dan ben  ik niet  de  enige.  Jij  hebt Adam gebruikt om toegang te krijgen  tot  mij en mijn  lab. En tot  dit congres, ook.’

			‘Niet waar. Ik  kénde Adam  niet  eens  toen  ik dat abstract indiende…’

			‘Ach, hou  toch op. Ga je  me  nou vertellen dat je dacht dat dat  erbarmelijke abstract  van je is uitgekozen voor  een  voordracht vanwege de kwaliteit  en het wetenschappelijke belang ervan?’ Hij trok een ongelovig gezicht.  ‘Er heeft hier  iemand een heel hoge  dunk van  zichzelf, als je bedenkt  dat  haar onderzoek nutteloos en  onorigineel is  en  dat ze amper twee  woorden achter elkaar kan rijgen zonder te stotteren als  een gek.’

			Ze verstijfde. Haar  maag  draaide zich om,  haar  voeten waren als aan  de  grond genageld.  ‘Het is  niet waar,’  fluisterde ze.

			‘Nee? Denk  je dat het niet waar is  dat wetenschappers uit het veld er zo  op gebrand zijn om de grote  Adam  Carlsen te  imponeren dat ze  bereid zijn om de reet te likken van degene die hij op dat  moment neukt?  Dat deed ik in  elk geval wel toen  ik tegen  zijn  buitengewoon middelmatige vriendinnetje zei dat ze voor me mocht komen werken. Maar  misschien heb je gelijk,’ zei hij,  een en  al geveinsde minzaamheid.  ‘Misschien ken jij  de academische wereld van  de exacte  wetenschappen beter dan ik.’

			‘Ik  ga dit  aan  Adam vertellen. Ik  ga…’

			‘Uiteraard.’ Tom spreidde  zijn  armen. ‘Ga je gang. Moet je  doen. Wil  je mijn  telefoon  lenen?’

			‘Nee.’ Haar neusvleugels sperden zich open. Ze  werd overspoeld door een golf van ijskoude woede. ‘Nee.’ Ze draaide zich  om  en beende naar  de  deur, vechtend tegen de misselijkheid  en de  gal die in haar keel omhoogkwam.  Ze zou op zoek  gaan  naar  Adam. Ze  zou  op  zoek gaan naar de organisatoren van het congres  en  een melding maken over  Tom. Ze zou zijn gezicht nooit meer zien.

			‘Kort  vraagje. Wie denk  je dat Adam  zal geloven, Olive?’

			Ze  stond abrupt stil, slechts een paar decimeter van de  deur  verwijderd.

			‘Een of andere trut die hij sinds een week of twee  neukt, of iemand  die al jarenlang  een goede vriend is?  Iemand die hem  heeft geholpen om de belangrijkste beurs van  zijn  carrière binnen te halen? Iemand op wie hij al kan leunen sinds  hij jonger was  dan jij? Iemand die daadwerkelijk  een góéde wetenschapper  is?’

			Ze  draaide zich met  een ruk om, bevend  van woede. ‘Waarom doe je dit?’

			‘Omdat ik  het kan.’ Tom  haalde opnieuw zijn schouders op. ‘Omdat mijn samenwerking met Adam weliswaar zeer lucratief is geweest,  maar het soms  een beetje irritant is dat hij per se overal  de beste  in  moet  zijn en ik het  een leuk idee  vind  om voor de  verandering eens iets van hém af  te pakken. Omdat  je heel knap bent  en ik me erop verheug om volgend jaar meer tijd  met  je  door  te  brengen. Wie had  ooit kunnen denken dat  Adam  zo’n goede smaak had?’

			‘Je bent gek. Als je denkt dat ik bij jou in  je  lab  kom werken, ben je…’

			‘Och, Olive. Maar dat ga je gewoon  doen. Want weet  je… je werk is dan misschien niet  buitengewoon briljant, maar  het vult de lopende projecten in  mijn lab wel heel aardig aan.’

			Ze stootte een enkel, bitter lachje uit. ‘Ben je werkelijk  zo  krankzinnig  dat je denkt  dat ik  hierna ooit  nog met je zou samenwerken?’

			‘Hmm. Het is meer dat je geen keuze hebt. Want als  je je project wilt  afmaken, is  mijn  lab je enige  mogelijkheid. En  doe  je dat niet…  tja. Je hebt me  informatie gestuurd over  al je  protocollen,  wat betekent dat ik ze makkelijk  kan  repliceren. Maar geen zorgen. Misschien vermeld  ik je wel in  het dankwoord.’

			Ze  voelde  de  grond tollen onder  haar  voeten.  ‘Dat zou je  nooit doen,’  fluisterde ze. ‘Dat is schending  van de gedragscode wetenschappelijke integriteit.’

			‘Luister, Olive.  Mijn vriendelijke  advies is: stel je  niet aan. Hou Adam zo  lang mogelijk tevreden en geïnteresseerd en kom dan in mijn  lab  werken om eindelijk eens fatsoenlijk werk  te doen. Als je  míj tevreden houdt,  zal ik ervoor  zorgen dat jij  de  wereld kunt redden van alvleesklierkanker. Met  je  mooie, zielige verhaaltje over  je moeder of je  tante of je  verrekte kleuterschooljuf die  eraan is doodgegaan, kom je niet zo heel ver.  Je bent middelmatig.’

			Olive draaide  zich om  en rende  de kamer uit.

			Toen  ze het piepje van de  keycard hoorde, veegde  ze onmiddellijk  haar gezicht  droog met  de  mouw van haar jurk.  Dat  was  niet echt  afdoende: ze had twintig minuten onafgebroken gehuild en  zelfs een  hele rol keukenrol zou niet genoeg zijn geweest om  dat  te verhullen. Maar  eigenlijk  viel Olive niets te verwijten. Ze was  ervan overtuigd geweest  dat Adam de openingsceremonie moest bijwonen, of  op  zijn minst de  faculteitsborrel  na  afloop  van  zijn toespraak. Zat hij niet in het sociale- en netwerkcomité?  Hij hoorde elders te zijn. Sociaal te doen. Te netwerken. Te comité’en.

			Maar hij was  hier. Olive hoorde voetstappen toen  hij naar ­binnen  liep  en vervolgens  hoorde  ze hem stilstaan bij  de  ingang van de slaapkamer  en…  Ze  kon haar ogen niet  overhalen om zijn blik te ontmoeten. Ze  zag er immers  niet uit, ze was één rampzalig  hoopje ellende. Maar ze moest op  zijn  minst proberen om Adams aandacht af te leiden. Misschien  door iets te zeggen. Wat  dan ook. ‘Hé.’  Ze probeerde te  glimlachen,  maar bleef op  haar eigen handen neerstaren. ‘Hoe ging  je toespraak?’

			‘Wat is er gebeurd?’  Zijn stem was kalm, zacht.

			‘Ben je  nog maar net klaar?’  Haar glimlach  hield stand.  Goed zo.  Goed, dat  was  goed. ‘Hoe  was  de vraag-en-antwoord…’

			‘Wat is er  gebeurd?’

			‘Niets. Ik…’  Ze slaagde er niet  in om de zin  af te maken. En  de glimlach  –  die als ze  heel eerlijk was sowieso al een  glimlach van niks was geweest – was aan  het afbrokkelen. Olive  hoorde Adam dichterbij komen, maar  ze keek niet naar  hem. Haar gesloten  oogleden waren  het enige wat  de  sluizen nog dichthield,  en dat  lukte bovendien maar  matig.

			Ze schrok toen ze merkte dat  hij op zijn knieën voor haar  zat. Pal naast  haar stoel,  zijn  hoofd op gelijke  hoogte  met het hare, terwijl hij haar met een bezorgde  frons aandachtig zat op te nemen.  Ze wilde haar gezicht achter haar handpalmen  verbergen, maar zijn  hand  ging  omhoog  naar haar kin en  tilde die op, tot ze niet  anders kon  dan  zijn blik ontmoeten.  Vervolgens gleden zijn vingers omhoog naar haar  wang om  die  te omsluiten  terwijl hij voor de  derde keer vroeg: ‘Olive. Wat  is er  gebeurd?’

			‘Niets.’  Haar stem beefde. Ze  was hem voortdurend kwijt, alsof hij smolt  in de tranen.

			‘Olive.’

			‘Serieus.  Niets.’

			Adam  staarde  haar vragend aan en liet niet los. ‘Heeft iemand het laatste zakje chips gekocht?’

			Er borrelde een lach uit haar  naar buiten, vochtig en ietwat ongecontroleerd. ‘Ja. Was  jij dat?’

			‘Uiteraard.’ Zijn duim veegde over haar  jukbeen om een vallende traan te stoppen. ‘Ik  heb ze allemaal  opgekocht.’

			Deze  glimlach  voelde beter dan de  glimlach die  ze daarnet in elkaar had geflanst. ‘Ik  hoop  dat je  een goede zorgverzekering hebt, want  je gaat  serieus  diabetes type  2 krijgen.’

			‘Dat  is het me  wel waard.’

			‘Monster dat je bent.’ Ze leunde kennelijk tegen zijn hand aan,  want  zijn duim streelde  haar weer. Heel  zachtjes.

			‘Is  dat  hoe je  tegen je nepvriend praat?’ Hij keek zo bezorgd. Zijn ogen, de  lijn van zijn mond. En toch… zo geduldig. ‘Wat is er gebeurd,  Olive?’

			Ze  schudde haar hoofd. ‘Ik heb gewoon…’ Ze  kon het hem  niet vertellen.  En  ze kon  het hem onmogelijk níét vertellen. Maar bovenal kon ze  het hem niet vertellen. Wie  denk je  dat  Adam zal  geloven, Olive?  Ze moest diep ademhalen. Toms stem uit haar hoofd verdringen en  zichzelf kalmeren voordat ze verder praatte. Iets verzinnen wat  ze kon zegen, iets waarvan de wereld in  deze hotelkamer  niet zou instorten. ‘Mijn voordracht. Ik  vond het  best goed  gaan. Dat zeiden mijn  vrienden  ook.  Maar toen hoorde ik mensen erover praten, en iemand zei…’  Adam moest  echt stoppen met  haar aanraken.  Ze maakte vast zijn hele hand  nat. En de mouw van zijn blazer.

			‘Wat zeiden ze?’

			‘Niets. Dat het  onorigineel was. Saai. Dat  ik stotterde.  Ze wisten  dat ik jouw vriendin ben en zeiden  dat dat de enige reden  was  waarom ik was uitgekozen  om een voordracht te geven.’ Ze schudde haar hoofd. Ze moest  het loslaten. Het uit haar hoofd zetten. Zorgvuldig  nadenken over wat ze  moest doen.

			‘Wie? Wie waren het?’

			O, Adam. ‘Iemand. Ik weet het  niet precies.’

			‘Heb  je  zijn  naamkaartje gezien?’

			‘Ik… heb er niet op  gelet.’

			‘Was het iemand bij jou uit  het panel?’ Er was iets in zijn ondertoon. Een dringende klank die zinspeelde op geweld en  razernij en  botbreuken. Adams hand  was nog steeds liefdevol op haar  wang, maar er was een nieuwe  spanning in zijn  kaken en zijn ogen  vernauwden zich.

			Olive voelde een rilling  over haar rug lopen. ‘Nee,’ loog ze. ‘Het doet er niet  toe. Het geeft niet.’

			Zijn lippen  klemden  zich opeen tot  een rechte lijn  en  zijn neusvleugels sperden zich wijd  open.

			Haastig  voegde Olive er daarom aan toe:  ‘Het kan  me sowieso niet  schelen wat  andere  mensen van me vinden.’

			‘Tuurlijk,’  zei hij spottend.

			Deze Adam, die hier voor haar  zat, dit was  de humeurige, opvliegende Adam over wie haar medepromovendi klaagden. Olive had niet verbaasd moeten zijn  om hem  zo boos  te zien, maar in haar bijzijn was hij nog nooit eerder zo  geweest. ‘Nee, serieus,  het kan me  niet schelen wat mensen zeggen…’

			‘Dat weet ik.  Maar dat is  nou juist het probleem,  toch?’

			Hij  staarde haar aan en  hij was zo dichtbij. Ze kon zien  hoe het geel en het groen zich mengde met het heldere  bruin van zijn ogen.

			‘Het probleem is  niet wat zíj  zeggen. Het probleem is  wat jíj denkt.  Het probleem  is  dat je denkt dat  ze gelijk hebben. Ja  toch?’

			Het voelde alsof ze een mond  vol  watten had. ‘Ik…’

			‘Olive. Je  bent een geweldige  wetenschapper.  En  je zult een nog veel  betere worden.’

			De manier waarop hij  haar  zat aan te kijken, zo oprecht en  ernstig…  ze trok het niet.

			‘Wat deze klootzak  ook heeft gezegd, het  zegt  helemaal  niets over jou en alles over hem.’ Zijn vingers bewogen over  haar huid om zich door het  haar  achter haar oor te  vlechten. ‘Je werk is briljant.’

			Ze dacht er niet eens bij  na. En zelfs  als  ze  dat wel  had  gedaan, zou ze zich waarschijnlijk niet hebben kunnen beheersen. Ze  leunde gewoon naar  voren  en verstopte haar  gezicht in  zijn  hals terwijl  ze  hem  stevig  omhelsde. Een rampzalig  idee, dom en  ongepast, en Adam  zou haar geheid wegduwen, elk moment nu, maar… zijn handpalm gleed naar  haar nek, bijna als  om  haar tegen zich aan  te drukken. Olive bleef  gewoonweg zo zitten, minutenlang, warme tranen huilend  ­tegen het  vlees van zijn keel, en ze  voelde hoeveel houvast hij haar gaf, hoe  warm, hoe  solide hij was, onder haar vingers en in haar leven. Je  moest natuurlijk  weer  zorgen dat ik voor je  viel, dacht ze bij zichzelf. Eikel die je bent.

			Hij liet haar niet los. Pas toen ze  zich terugtrok en  haar wangen weer droog veegde, en  dit  keer had ze het gevoel dat  ze het  misschien ook droog zou hóúden.  Ze  snufte  en hij  leunde opzij om een  doos tissues van het tv-meubel  te grissen. ‘Echt, ik voel me prima.’

			Hij zuchtte.

			‘Oké,  misschien… misschien voel  ik me  op dit  moment niet prima, maar  dat komt  wel weer.’ Ze pakte de tissue  aan die  hij  voor haar uit de doos had geplukt  en snoot haar neus.  ‘Ik heb alleen  even  tijd  nodig  om…’

			Hij nam haar  aandachtig  op en knikte, zijn  blik weer ondoorgrondelijk.

			‘Dank  je  wel. Voor  wat je zei. En dat  ik  je hele  hotelkamer onder mocht snotteren.’

			Hij glimlachte. ‘Geen dank.’

			‘En je jasje ook. Ga je… Ga  je naar de faculteitsborrel?’ vroeg ze, als een  berg opziend tegen het moment dat ze uit deze  stoel zou  ­moeten komen. Uit deze kamer.  Wees  eerlijk, fluisterde dat verstandige,  alwetende  stemmetje in  haar binnenste. Het is  zijn aanwezigheid die je  niet wilt  missen.

			‘Ga jij?’

			Ze haalde haar schouders  op. ‘Ik had  gezegd van wel.  Maar ik heb op dit moment geen zin  om met wie  dan  ook  te  praten.’  Ze veegde  haar  wangen nog  eens droog, maar  het  stromen was ­wonder boven wonder opgehouden. Adam Carlsen, verantwoordelijk voor negentig procent van de tranen  op de faculteit,  was  er  zowaar in geslaagd om iemand te laten stoppen met huilen. Wie had  dat ooit gedacht? ‘Al heb  ik het gevoel  dat de gratis drank wel echt zou ­kunnen ­helpen.’

			Hij  staarde haar  een ogenblik nadenkend  aan, bijtend  op  de binnenkant  van zijn wang. Toen  knikte hij,  kennelijk tot een of ander besluit  gekomen, en stond hij op, zijn hand  naar haar  uitgestoken.  ‘Kom mee.’

			‘O.’  Ze moest  haar nek  in  een bocht  wringen om naar hem  op  te kijken. ‘Ik denk dat ik  nog een poosje wacht  voordat ik…’

			‘We gaan niet naar  de borrel.’

			We? ‘Wat?’

			‘Kom mee,’ herhaalde hij.

			Dit keer pakte  Olive zijn hand en liet  ze niet meer  los. Dat kon ook niet, met de manier waarop zijn vingers zich om de hare ­sloten. Adam keek nadrukkelijk naar  haar schoenen, totdat ze de hint ­begreep en ze aantrok, zijn arm gebruikend om  haar evenwicht te ­bewaren. ‘Waar gaan we heen?’

			‘Gratis  drank halen. Nou ja…’ verbeterde hij, ‘… gratis  voor jou.’

			Ze hapte bijna naar  adem toen ze zich realiseerde wat  hij bedoelde. ‘Nee, ik… Adam, nee. Jij moet naar de faculteitsborrel. En naar de openingsceremonie. Je  bent  de hoofdspreker!’

			‘En ik heb hoofdgesproken.’ Hij  griste  haar rode  duffeljas van het bed  en trok haar mee naar de  deur. ‘Kun je lopen op die  schoenen?’

			‘Ik… Ja,  maar…’

			‘Ik heb  mijn  keycard, dus we hebben de  jouwe  niet nodig.’

			‘Adam.’ Ze greep zijn pols beet.

			Hij draaide zich  onmiddellijk om en keek haar aan.

			‘Adam, je kunt die sociale bijeenkomsten niet laten schieten. Mensen zullen zeggen dat je…’

			Zijn  glimlach was  een tikkeltje  scheef.  ‘Dat ik tijd wil doorbrengen met mijn vriendin?’

			Olives  brein hield ermee op. Van het ene moment  op het  andere. En toen begon het weer te werken, en…

			De wereld was een beetje anders.

			Toen hij  opnieuw aan  haar hand  trok, glimlachte ze en liep ze simpelweg achter hem aan de kamer uit.
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			♥HYPOTHESE: Er is  geen  enkel  moment  in het leven dat niet  opknapt van  eten dat per  lopende  band wordt aangevoerd.

			Iedereen zag  hen. Mensen die Olive nog nooit eerder  had ontmoet, mensen  die ze  herkende van blogposts en Twitter.com/wetenschap, mensen  van haar  faculteit die in voorgaande jaren haar docenten  waren geweest. Mensen die glimlachten naar Adam,  die  hem aanspraken bij  zijn voornaam of als doctor Carlsen, die tegen hem  zeiden ‘Fantastische voordracht’ of ‘Ik spreek je  later’. Mensen die  Olive  straal  negeerden en mensen die haar aandachtig opnamen, haar en Adam  en  de plek waar  hun  handen met elkaar verbonden waren.

			Adam knikte meestal  terug en  stond  alleen stil  om  even te kletsen met Holden.

			‘Slaan  jullie de saaie toestanden over?’  vroeg hij  met een veelbetekenende glimlach.

			‘Jep.’

			‘Dan  zorg ik wel  dat ik jouw  drank opdrink. En  dat ik  verontschuldigingen  overbreng.’

			‘Niet nodig.’

			‘Ik zeg wel gewoon  dat  je een dringende  familiekwestie had.’ ­Holden  knipoogde. ‘Misschien  een dringende toekómstige familiekwestie, hoe  klinkt  dat?’

			Adam  rolde met  zijn ogen en trok Olive mee naar buiten.

			Ze  moest praktisch rennen om  hem bij te  houden, niet omdat hij nou zo snel  liep,  maar  omdat zijn  benen zo  lang waren. Een van  zijn passen was ongeveer even lang als drie  van de hare. ‘Eh… ik loop op hoge hakken,  hier.’

			Hij draaide zich naar haar om, liet zijn  blik langs  haar benen  omlaagglijden  en keek toen  snel weer weg. ‘Ik weet  het.  Je bent minder verticaal beperkt  dan anders.’

			Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Hé, ik ben één  meter tweeën­zeventig. Dat is juist  vrij lang.’

			‘Hm.’ Adams gezichtsuitdrukking was  nietszeggend.

			‘Wat is dat  voor gezicht?’

			‘Welk  gezicht?’

			‘Jouw  gezicht.’

			‘Gewoon mijn normale  gezicht?’

			‘Nee, dat is je “jij bent  niet  lang”-gezicht.’

			Hij glimlachte, een heel klein beetje. ‘Kun je wel lopen op die schoenen? Moeten  we terug?’

			‘Het  gaat prima, maar kunnen we iets langzamer lopen?’

			Hij veinsde een zucht, maar hij deed wel wat ze vroeg. Zijn hand  liet  de hare los  en duwde tegen haar onderrug om haar naar rechts te sturen.

			Ze moest een  lichte  huivering verhullen. ‘Dus…’  Ze propte  haar vuisten in haar jaszakken en probeerde  te negeren dat haar  vingertoppen  nog natintelden. ‘Die gratis drank waar je het over had? Is daar  ook eten bij?’

			‘Ik neem je wel mee uit  eten.’  Adams mondhoeken krulden nog iets verder omhoog.  ‘Je bent geen goedkope date, zeg.’

			Ze leunde tegen zijn zij  en stootte met haar schouder tegen zijn biceps. Het was moeilijk  om niet te registreren dat  die niet  meegaf. ‘Absoluut niet. Ik  ben van plan om mijn  emoties volledig weg te eten en  drinken.’

			Zijn  glimlach  was schever dan  ooit. ‘Waar  wil je heen, bijdehandje?’

			‘Eens even denken…  Wat  lust jij graag? Afgezien  van kraanwater en doorgekookte  spinazie?’

			Hij wierp haar een zijdelingse vuile blik toe. ‘Wat dacht  je van een  hamburger?’

			‘Mwah.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Kan. Als  er niets anders is.’

			‘Wat  is er  mis  met  hamburgers?’

			‘Ik weet  niet.  Ze smaken  naar tenenkaas.’

			‘Wat?’

			‘Mexicaans dan? Lust je Mexicaans?’

			‘Hamburgers smaken  niet naar…’

			‘Of Italiaans? Pizza zou  heerlijk  zijn. En misschien hebben  ze iets  op basis van bleekselderij wat jij  kunt bestellen.’

			‘Het worden dus  hamburgers.’

			Olive lachte. ‘En  Chinees?’

			‘Dat heb ik voor de lunch al gegeten.’

			‘Nou,  mensen in China  eten  meerdere  keren per dag Chinees, dus dat zou je er niet van moeten hoeven weerhouden om… O.’

			Pas na  twee hele stappen  besefte Adam dat  Olive midden op de stoep was blijven staan. Hij draaide zich met  een  ruk  naar haar om. ‘Wat?’

			‘Daar.’  Ze  wees naar  het rood-witte uithangbord aan de overkant van de  straat.

			Adams  blik volgde haar hand, en een hele tijd lang  stond hij daar  alleen maar te staren, een paar  keer  knipperend met zijn ogen. En toen: ‘Nee.’

			‘Daar,’ herhaalde  ze,  en ze  voelde dat  haar wangen zich oprekten in een grijns.

			‘Olive.’ Hij had een diepe verticale frons tussen  zijn wenkbrauwen.  ‘Nee. Er  zijn  veel betere  restaurants  waar  we kunnen…’

			‘Maar  ik wil naar  dat restaurant.’

			‘Waarom?  Er is…’

			Ze  deed een stap dichter naar hem toe en greep de mouw  van zijn  blazer beet. ‘Toe. Toe?’

			Adam  kneep in  de  brug van  zijn neus, slaakte een zucht en tuitte zijn lippen.  Maar nog  geen vijf seconden  later legde hij zijn  hand tussen haar schouderbladen om haar naar de overkant  van de  straat te loodsen.

			Het probleem, zo legde  hij op gedempte toon uit terwijl ze wachtten  tot ze  een tafeltje kregen toegewezen, was niet de sushitrein, maar  het onbeperkt  eten voor  twintig dollar.  ‘Dat is nooit een  goed teken,’ zei hij  tegen haar, maar zijn stem klonk eerder  gelaten  dan strijdlustig, en toen de serveerster wenkte dat ze verder mochten lopen,  liep  hij  gedwee achter haar aan naar het tafeltje.

			Olive vergaapte  zich aan de borden die zigzaggend over  de lopende band door het restaurant gleden, niet bij machte om haar brede  grijns te onderdrukken.  Toen ze zich Adams aanwezigheid herinnerde en haar aandacht weer op hem vestigde, zat hij  haar aan te  staren  met een  gezichtsuitdrukking die het midden hield  tussen getergd en  welwillend.

			‘Weet je,’ zei  hij  tegen haar, kijkend naar  een zeewiersalade die  langs zijn  schouder voorbijkwam. ‘We zouden naar een  echt Japans restaurant kunnen gaan.  Ik betaal  met alle  plezier voor zoveel  sushi als  je maar wilt.’

			‘Maar bewéégt die dan ook om  me  heen?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik neem het terug: je bent een alarmérend goedkope date.’

			Ze  negeerde hem en tilde de glazen vitrinedeur  op om een broodje en een  chocoladedonut te pakken.

			Adam mompelde iets wat  heel erg klonk als ‘zeer authentiek’ en toen de serveerster langskwam, bestelde hij voor  hen allebei een ­biertje.

			‘Wat denk je  dat dit is?’  Olive doopte een sushi  in haar sojasaus. ‘Tonijn of zalm?’

			‘Waarschijnlijk spinnenvlees.’

			Ze stopte  het in  haar mond. ‘Verrukkelijk.’

			‘Werkelijk.’  Hij keek sceptisch.

			In  alle eerlijkheid was het  dat niet. Maar het was  prima. En dit,  nou ja, dit  was gewoon zo leuk. Precies wat ze nodig  had om niet te hoeven  denken  aan… alles. Alles behalve  hier en nu.  Met Adam. ‘Jep.’  Ze  duwde de  overgebleven sushi naar  hem  toe,  hem  stilzwijgend uitdagend om  ervan  te proeven.

			Met een lankmoedige blik  brak hij zijn  eetstokjes los en pakte  hij de sushi  op,  om er vervolgens  heel lang op  te  kauwen. ‘Het smaakt naar tenenkaas.’

			‘Echt  niet. Hier.’ Ze griste een  schaaltje edamame van de lopende band. ‘Neem  jij deze  maar.  Het is net zoiets  als broccoli.’

			Hij bracht er  eentje naar zijn mond en slaagde  erin om te kijken alsof hij  het niet  smerig vond. ‘We hoeven trouwens niet  te praten, hoor.’

			Olive hield haar  hoofd scheef.

			‘Je zei daarnet in  het hotel  dat  je  geen zin had om met iemand te  praten. Dus we hoeven niet te praten, als  je  liever in stilte wilt eten  van dit…’  Met zichtbaar wantrouwen keek hij even  naar de  borden  die ze had verzameld.  ‘… voedsel.’

			Het  leek gevaarlijk om  te zeggen Jij bent  niet zomaar iemand, dus ze glimlachte. ‘Ik  durf te wedden  dat je  heel goed bent  in stiltes.’

			‘Is dat een uitdaging?’

			Ze schudde  haar hoofd. ‘Ik  wil graag praten. Kunnen we  het  alleen niet over het congres hebben? Of over wetenschap? Of over het feit dat het wemelt van  de klootzakken op de  wereld?’ En dat  sommigen van hen  goede vrienden en collega’s  van jou zijn?

			Zijn  hand sloot  zich  in een vuist op de tafel,  zijn  kaken stijf  opeengeklemd  terwijl hij knikte.

			‘Te gek.  We zouden  kunnen kletsen over  hoe leuk dit tentje  is…’

			‘Het is weerzinwekkend.’

			‘… of de smaak van  de  sushi…’

			‘Tenenkaas.’

			‘… of  de beste  film  in  de The Fast  and  the Furious-reeks…’

			‘Fast Five. Al heb  ik het gevoel dat jij gaat zeggen…’

			‘Tokyo Drift.’

			‘Precies.’ Hij zuchtte en ze glimlachten even naar elkaar.

			En toen ebden de  glimlachjes weg en zaten ze elkaar  alleen maar  aan  te staren terwijl  iets  diks en zoets de  lucht  tussen hen in  kleurde, magnetisch  en nog net  draaglijk.

			Olive  moest haar blik losrukken  van de  zijne, want…  nee. Nee.  Ze wendde haar ogen af en haar blik viel op  een stel  aan  een tafeltje een paar meter rechts van hen. Ze waren het spiegelbeeld van  Adam en  Olive,  tegenover elkaar aan  een tafeltje, een  en al  warme blikken en aftastende glimlachjes. ‘Denk je dat zij op  een  nepdate zijn?’ vroeg ze, achteroverleunend in haar stoel.

			Adam  volgde haar blik naar  het  stelletje.  ‘Ik dacht dat  daar meestal koffietentjes en zonnebrandcrème smeren aan te pas kwamen?’

			‘Nee joh. Alleen bij de allerbeste.’

			Hij  lachte geluidloos. ‘Tja.’ Hij focuste op de  tafel en op zijn eetstokjes precies  parallel  aan elkaar zien  te krijgen. ‘Ik kan het iedereen aanraden.’

			Olive boog haar kin naar beneden om een glimlach te verhullen  en  leunde toen naar voren om één  edamameboontje te  stelen.

			In de lift  hield ze zich vast  aan zijn biceps en  trok ze haar hoge hakken uit, haar  poging om elegant te zijn jammerlijk mislukt.

			Hij nam haar aandachtig op en schudde zijn hoofd. ‘Ik dacht dat  je zei  dat  ze geen pijn deden?’  Hij  klonk nieuwsgierig. Geamuseerd? Vertederd?

			‘Dat  was een eeuwigheid geleden.’  Olive raapte  de  schoenen op  en liet ze aan haar vingers bungelen. Toen ze weer  overeind kwam, was Adam  onmogelijk  lang.  ‘Inmiddels  ben ik op het punt aangekomen dat ik mijn voeten  graag wil afhakken.’

			De  lift klingelde en de deuren gingen  open.  ‘Dat lijkt me contraproductief.’

			‘O,  je moest eens weten… Hé,  wat doe je…’ Haar hart sloeg voor haar gevoel wel  tien slagen over toen  Adam haar met een zwaai optilde  in  een volwaardige bruidsgreep. Ze slaakte een kreet  en hij droeg haar naar hun kamer,  en dat allemaal omdat ze een blaar  op haar kleine teen  had. Aangezien ze niet veel keus had, sloeg ze haar armen om  zijn  nek en drukte  ze zich tegen hem aan in een  poging ervoor te zorgen dat ze het zou overleven als hij besloot haar te laten  vallen. Zijn handen waren warm rond haar rug en  knie, zijn  bovenarmen strak  en sterk.  Hij  rook heerlijk. Hij  voelde nog veel beter.  ‘Weet je, de  kamer  is maar twintig meter verderop…’

			‘Ik  heb geen idee wat dat betekent.’

			‘Adam.’

			‘Wij Amerikanen denken  in voeten, Canada.’

			‘Ik ben te zwaar.’

			‘Inderdaad.’ Het gemak waarmee hij haar  in zijn  armen  verplaatste om de  keycard  door  de  lezer te  halen was in  tegenspraak met zijn woorden. ‘Je moet nodig die pompoendrankjes uit je dieet schrappen.’

			Ze trok aan zijn haar en glimlachte tegen zijn schouder. ‘Nooit.’

			Hun  naamkaartjes lagen  nog op het tv-meubel,  precies waar  ze ze hadden achtergelaten, en  er lag een  programmaboekje van het congres half opengeslagen op  Adams bed, om nog maar te  zwijgen van  de schoudertassen en een berg  nutteloze folders. Olive zag ze  direct en het was alsof er duizend  kleine splintertjes  diep  in een verse  wond werden gedrukt. Het haalde alle woorden die  Tom  tegen haar  had gezegd weer  naar boven,  al zijn leugens en zijn waarheden  en  zijn spottende  beledigingen, en…

			Adam had  het  kennelijk  in  de gaten. Zodra hij haar had  neergezet, raapte hij alles wat  met het congres te maken had  bij elkaar  en legde  het uit hun zicht, op  een  stoel die met de  zitting naar de  ramen toe  stond.

			Olive kon hem  wel omhelzen.  Ze ging het niet  doen – ze  had het  vandaag al  twee keer  gedaan –  maar ze had het wel gekund. In plaats daarvan  zette  ze al die  kleine splintertjes resoluut uit haar hoofd, plofte op haar rug op  haar bed neer  en  staarde  naar  het  plafond. Ze had gedacht dat het ongemakkelijk zou zijn  om  een hele  nacht met hem  in zo’n besloten ruimte te  zijn. En dat was  het ook  een  beetje, of althans, dat was het geweest toen  ze hier  vandaag net was aangekomen,  maar nu  voelde ze zich  kalm en  veilig. Alsof haar wereld,  die constant hectisch en  rommelig  en veeleisend  was, vertraagde.  Een  klein  beetje  rustiger  werd. De beddensprei ritselde  onder haar  haar toen  ze haar hoofd opzijdraaide  om  naar  Adam te kijken. Ook hij leek ontspannen en was bezig  om  zijn jasje over de  rugleuning  van een stoel te draperen. Vervolgens  deed hij zijn horloge af en legde  het  keurig op het bureau.  De nonchalante  huiselijkheid ervan – de gedachte dat zijn dag en die  van haar zouden eindigen  op dezelfde plek,  tegelijkertijd –  kalmeerde haar als een  trage  liefkozing langs haar  ruggengraat. ‘Dank je  wel. Dat je eten  voor me hebt gekocht.’

			Hij keek  even naar haar en trok zijn  neus  op. ‘Ik weet niet of er daadwerkelijk sprake was  van eten.’

			Ze glimlachte en rolde zich op haar zij. ‘Ga je niet meer  de  deur  uit?’

			‘De deur  uit?’

			‘Ja.  Om andere  heel  belangrijke wetenschapsmensen te  ontmoeten? Nog eens drie en een halve kilo edamamebonen te eten?’

			‘Ik geloof dat  ik genoeg heb genetwerkt en  genoeg edamame heb gegeten voor de rest  van dit decennium.’ Hij trok zijn  schoenen en sokken  uit en  legde  ze netjes  naast het bed neer.

			‘Dus je blijft hier?’

			Hij staakte zijn bewegingen even  en  keek haar aan.  ‘Tenzij  je liever alleen bent?’

			Nee, liever niet. Ze hees zichzelf op haar elleboog  overeind.  ‘Laten we een film kijken.’

			Adam  knipperde met zijn ogen naar haar.  ‘Prima.’ Hij klonk verrast,  maar niet  ontevreden. ‘Maar  als je smaak  op het gebied van films ook maar  enigszins lijkt op je smaak op  het gebied van  restaurants, zal  het  waarschijnlijk…’ Hij zag  het  kussen niet aankomen. Het botste tegen  zijn  gezicht en viel  toen op  de  grond.

			Olive giechelde  en sprong van het bed. ‘Vind  je het goed als ik  eerst nog even  ga  douchen?’

			‘Bijdehandje.’

			Ze  begon  in haar koffer  te rommelen.  ‘Jij mag  de film uitkiezen! Het  kan me niet schelen  wat, als er maar geen scènes  in  zitten waar paarden in doodgaan,  want  dat… Shit.’

			‘Wat?’

			‘Ik ben mijn pyjama vergeten.’ Ze zocht in  haar jaszakken naar haar  telefoon. Hij  zat  er  niet  in  en  ze besefte dat ze hem niet had meegenomen naar  het  restaurant.  ‘Heb jij mijn…  O, daar is-ie.’

			De batterij was bijna  leeg, waarschijnlijk omdat ze  was vergeten  om de opname  stop te zetten  na haar voordracht.  Ze  had al een  paar  uur niet naar haar  berichten gekeken en vond een aantal ongelezen  appjes, voornamelijk van  Anh en Malcolm,  met de vraag waar ze  was en of ze nog  van plan was om  naar de borrel  te komen en de opdracht om er ZSM  heen te  komen omdat ‘de drank stroomt  als een  rivier’ en  toen,  tot slot, de mededeling dat ze met zijn  allen de stad in gingen, naar een  bar. Anh was tegen die  tijd  kennelijk al aardig op  weg  om  dronken te worden, want haar laatste berichtje luidde: Bellasl je men  wiltt ♥ mmeto ns,  Olvie.

			‘Ik ben  mijn pyjama vergeten en ik wilde even kijken of ik iets kon  lenen  van mijn vrienden,  maar het  zal nog  wel uren gaan duren voordat  ze  terug zijn. Maar  misschien is Jess niet met  hen meegegaan, ik stuur  wel even een  berichtje  om te  vragen of…’

			‘Hier.’ Adam legde  iets op haar bed neer. Het was zwart en keurig opgevouwen. ‘Je mag dit wel gebruiken als  je  wilt.’

			Ze  nam  het sceptisch op.  ‘Wat is het?’

			‘Een  T-shirt. Ik heb er gisteren in geslapen,  maar  het is  waarschijnlijk beter  dan de jurk  die je aanhebt. Om in te slapen, bedoel  ik,’ voegde hij eraan toe met een flauwe blos  op  zijn  wangen.

			‘O.’ Ze pakte  het  op en het T-shirt  viel  open. Er waren drie  dingen  die haar onmiddellijk opvielen: het was groot, zo  groot  dat  het tot  halverwege haar dijen zou  vallen of zelfs daar voorbij; het rook heerlijk, een mengeling  van Adams  huid en wasmiddel die maakte dat  ze haar hoofd erin wilde  begraven en de geur wekenlang wilde inhaleren; en op de voorkant stond in grote witte  letters… ‘Biologieninja?’

			Adam krabde in zijn nek. ‘Ik heb  het niet  gekocht.’

			‘Heb  je  het… gestolen?’

			‘Ik heb het cadeau gekregen.’

			‘Nou.’ Ze grinnikte.  ‘Dit is echt een fantastisch cadeau.  Doctor  Ninja.’

			Hij staarde haar met een effen gezicht  aan.  ‘Als je het aan iemand vertelt, zal ik het ontkennen.’

			Ze gniffelde. ‘Zeker weten dat ik het mag gebruiken? Wat trek jij dan aan?’

			‘Niets.’

			Ze zat hem kennelijk iets te  veel  aan te gapen,  want hij wierp  haar een geamuseerde  blik toe  en schudde zijn hoofd.  ‘Geintje. Ik heb een T-shirt aan  onder mijn overhemd.’

			Ze  knikte en  liep snel naar de badkamer, nadrukkelijk zijn  blik niet  ontmoetend. In haar eentje onder  de hete douchestralen was het veel lastiger om  zich te concentreren op  oudbakken sushi en Adams scheve glimlach, en om te vergeten waarom hij het  had  goedgevonden dat ze zich uiteindelijk drie hele uren  lang  aan hem  had vastgeklampt. Wat  Tom haar vandaag had geflikt, was verachtelijk, en  ze zou er melding van moeten maken.  Ze zou  het aan  Adam moeten vertellen. Ze zou  iets  moeten  dóén.  Maar elke keer dat ze  er rationeel over  probeerde na te  denken, hoorde ze zijn  stem weer  zo  luid  door haar  hoofd galmen – middelmatig en mooie  benen en nutteloos  en  onorigineel en zielige verhaaltje –  dat ze  bang was dat  haar schedel aan diggelen  zou spatten. Dus ze hield  haar douche zo  kort  mogelijk en leidde zichzelf af door de etiketten te lezen van Adams shampoo en douchegel (iets  hypoallergeens en pH-neutraals waarvan  ze met haar  ogen  ging rollen) en zich zo snel  als maar enigszins  mogelijk was af te drogen.  Ze deed haar  contactlenzen  uit en jatte toen  een beetje  van  zijn  tandpasta. Haar blik viel  op zijn tandenborstel; die was gitzwart, tot en met de haren  aan toe,  en  ze moest onwillekeurig  giechelen.

			Toen ze uit  de badkamer stapte,  zat hij op  de rand van het  bed, gekleed in  een geruite pyjamabroek en een wit T-shirt. Hij  had de  afstandsbediening van de televisie in zijn ene hand en zijn  telefoon  in de andere en zat met een frons  van  het  ene scherm naar het andere te kijken.

			‘Echt iets voor jou.’

			‘Wat  is  echt iets voor mij?’ vroeg hij afwezig.

			‘Om een zwarte  tandenborstel  te  hebben.’

			Zijn mondhoeken trokken even. ‘Je  zult  geschokt zijn  om  te horen dat  er geen Netflix-categorie bestaat met films waarin geen paarden doodgaan.’

			‘Schandalig, vind je niet?  Daar is dringend behoefte  aan.’ Ze verfrommelde  haar te korte  jurk tot een bal en propte  hem  in  haar tas, fantaserend  dat ze hem in Toms keel propte. ‘Als ik Amerikaanse  was, zou ik me absoluut verkiesbaar stellen met  dat gegeven als speerpunt.’

			‘Moeten we neptrouwen zodat je het Amerikaans  staatsburgerschap krijgt?’

			Haar  hart haperde. ‘Echt wel. Ik denk dat het tijd wordt dat we er een nepschepje bovenop doen.’

			‘Dus…’ Hij tikte op zijn  telefoon.  ‘Ik googel gewoon “dood paard” plus de titel van om het even welke film die goed  klinkt.’

			‘Dat  doe ik  ook  meestal.’ Ze  liep  op haar  gemakje door de  kamer tot ze naast  hem stond. ‘Wat heb je?’

			‘Deze gaat over een professor in de  linguïstiek die moet helpen  bij  het ontcijferen van een buitenaardse…’  Hij keek op van zijn telefoon en viel  direct stil. Zijn mond ging open en toen weer dicht, en  zijn ogen schoten naar haar dijen, haar  voeten, haar  eenhoornkniekousen en vlug  weer naar haar gezicht.  Nee,  niet haar gezicht, een  of ander punt boven haar schouder. Hij schraapte zijn keel en  zei toen:  ‘Blij dat  het… past.’ Hij zat  alweer  op zijn  telefoon  te kijken. Zijn hand  omklemde de afstandsbediening nog steviger dan voorheen.

			Het  duurde  een lange tel voordat ze besefte dat hij het over zijn T-shirt had. ‘O,  ja.’ Ze grijnsde. ‘Precies mijn maat, toch?’ Het was  zo groot dat  het ongeveer dezelfde  hoeveelheid huid bedekte als haar jurk  had gedaan,  maar  het was zacht  en  comfortabel als een oude  schoen. ‘Misschien geef ik  het wel niet meer terug.’

			‘Je mag het houden.’

			Ze wiegde heen en weer  op haar hielen en vroeg zich af  of het  oké zou zijn als ze nu naast hem ging  zitten.  Dat  was wel  zo makkelijk, want ze moesten  samen  een film  uitkiezen. ‘Mag  ik er deze week echt  in slapen?’

			‘Natuurlijk. Ik ben er  morgen sowieso niet meer.’

			‘O.’  Dat wist ze natuurlijk wel. Ze  had  het geweten toen  hij het haar voor het eerst vertelde, een paar weken geleden; ze  had het vanmorgen  geweten,  toen ze  in San Francisco in het vliegtuig stapte, en  ze had het luttele uren geleden nog geweten,  toen ze precies dát stukje informatie had gebruikt om zichzelf te troosten  met  de gedachte dat haar verblijf bij Adam  op de kamer misschien nog  zo  ongemakkelijk en stressvol zou zijn, maar dat het  in elk  geval van  korte duur  zou zijn. Alleen  was het nu niet ongemakkelijk.  En niet stressvol.  Lang  niet zo  ongemakkelijk en  stressvol als de gedachte om een paar dagen van hem gescheiden te  zijn.  Om  hier te zijn, uitgerekend hier,  zonder hem.  ‘Hoe groot is je koffer?’

			‘Hm?’

			‘Mag ik met je mee?’

			Hij  keek naar haar op,  nog steeds glimlachend, maar hij moest iets hebben gezien in  haar ogen, achter het grapje en de poging tot  humor. Iets kwetsbaars en smekends wat  ze  niet adequaat diep vanbinnen had  weten weg te stoppen. ‘Olive.’  Hij liet zijn telefoon en  de afstandsbediening  op  het bed vallen. ‘Geef hun  de kans  niet.’

			Ze  hield enkel  haar hoofd scheef.  Ze  ging niet weer huilen. Het had  geen enkele zin. En  dit was niet wie ze was, een  kwetsbaar,  weerloos schepsel dat voortdurend aan  zichzelf twijfelde. Althans,  dat was ze nooit geweest.  Godallemachtig, wat haatte  ze Tom Benton. ‘Geef hun de  kans niet?’

			‘Geef hun de kans niet om dit  congres voor je te verpesten.  Of de wetenschap.  Of om de trots aan  te tasten die je voelt vanwege je  prestaties.’

			Ze sloeg haar ogen neer en bestudeerde  het geel van haar sokken terwijl  ze haar tenen in het zachte tapijt  drukte. En vervolgens keek  ze  weer  naar  hem.  ‘Weet je wat hier nou echt  verdrietig aan  is?’

			Hij schudde zijn hoofd.

			Olive  vervolgde: ‘Heel even, tijdens de  voordracht… had ik het echt naar  mijn zin.  Ik  was  paniekerig. Ging bijna over mijn  nek, echt wel. Maar terwijl ik  aan deze enorme groep mensen stond te vertellen over mijn  werk en mijn  hypotheses en  mijn  ideeën, over het vallen en opstaan, en stond uit  te leggen wat  mijn redenaties waren en waarom onderzoek zo belangrijk  is…  voelde ik me zelfverzekerd. Ik had  het gevoel dat ik  er  goed in was. Het voelde allemaal léúk, alsof  ik  op mijn  plááts was. Zoals wetenschap hoort te zijn  wanneer je die deelt.’ Ze sloeg  haar  armen om  zichzelf heen. ‘Alsof ik misschien wel een academicus  zou kunnen  zijn,  later, ooit. Een echte. En misschien wel een verschil zou  kunnen  maken.’

			Hij knikte alsof hij precies wist wat ze bedoelde. ‘Ik wilde dat ik erbij was geweest,  Olive.’

			Ze kon  aan hem zien dat hij het echt meende. Dat hij het jammer vond dat  hij er niet bij  was  geweest. Maar zelfs  Adam – de onbuigzame,  gedecideerde, immer competente  Adam – kon niet  op  twee plaatsen tegelijk zijn,  en het bleef een  feit dat  hij haar níét  had  zien praten.  Ik heb geen flauw idee  of je goed genoeg  bent,  maar dat is  niet de  vraag die  je jezelf zou  moeten stellen. Waar het om  gaat, is  of  je réden om er te willen zijn goed genoeg is. Dat was wat  hij jaren geleden tegen haar had gezegd  in  het toilet. Wat  ze jarenlang tegen zichzelf was blijven herhalen, elke  keer dat  ze vastliep. Maar wat  nou als hij  het al  die  tijd bij  het verkeerde  eind had gehad? Wat nou als  er wél zoiets bestond als goed genoeg?  Wat  nou als dat het  zwaarste woog? ‘Wat nou als  het waar is? Wat nou als ik inderdaad  middelmatig ben?’

			Hij gaf  heel lang geen antwoord. Hij  staarde alleen maar  voor zich uit, een zweem van frustratie op  zijn gezicht, een  nadenkende  trek om zijn mond. En  toen zei hij,  heel zacht en op effen toon: ‘Toen ik in het tweede jaar van mijn promotietraject zat, zei  mijn promotor tegen  me dat ik  een mislukkeling was die nooit iets zou presteren.’

			‘Wat?’ Wat ze ook had verwacht,  dit in elk geval niet. ‘Waarom?’

			‘Vanwege een onjuist ontwerp voor een primer.  Maar dat was niet de eerste  keer, en ook niet de laatste. En  het was niet  de meest triviale  reden die  hij  gebruikte om  me  een  uitbrander te geven.  Soms vernederde  hij zijn promovendi  in het openbaar, zonder  enige reden. Maar  die  ene keer is me bijgebleven, omdat ik  nog weet dat  ik dacht…’ Hij slikte en  zijn keel  bewoog op  en neer. ‘Ik  weet nog dat ik ervan  overtuigd  was dat hij gelijk had. Dat ik nooit iets zou presteren.’

			‘Maar je…’ Hebt  artikelen  gepubliceerd in  The Lancet. Hebt een vaste  aanstelling en miljoenen dollars aan onderzoeksgeld  tot je beschikking. Was de  hoofdspreker  op een belangrijk congres. Olive  wist niet eens welke van al die dingen  ze ter  sprake moest brengen, dus ze koos voor:  ‘Je bent  MacArthur  Fellow geweest.’

			‘Klopt.’ Hij ademde lachend uit. ‘En vijf jaar voordat ik de Mac­Arthur-beurs kreeg, in het  tweede jaar van mijn promotietraject, ben  ik een hele week  bezig geweest met het  invullen van inschrijfformulieren voor de studie  rechten,  omdat ik  zeker wist dat ik nooit wetenschapper zou worden.’

			‘Wacht, dus  wat Holden  zei  was waar?’ Ze kon het haast niet geloven. ‘Waarom rechten?’

			Hij haalde zijn schouders  op. ‘Mijn  ouders zouden het fantastisch hebben gevonden.  En als ik geen wetenschapper kon  worden,  kon  het me verder niet  schelen  wat ik werd.’

			‘Wat heeft je er  toen van  weerhouden?’

			Hij zuchtte. ‘Holden.  En Tom.’

			‘Tom,’ herhaalde  ze. Haar maag draaide zich  om  en voelde als lood.

			‘Als zij  er niet waren geweest, zou ik er de brui aan  hebben ­gegeven en  mijn  promotietraject niet hebben afgemaakt. Onze  promotor stond  alom bekend  als een sadist. Net als ik, vermoed ik.’  Zijn  mond  plooide zich in een bittere glimlach.  ‘Ik  was  me bewust  van zijn reputatie  voordat ik aan mijn promotietraject begon. Maar de  man was echt briljant. De  allerbeste. En ik dacht… Ik dacht dat  ik het  wel zou aankunnen,  wat  voor klappen hij  ook  zou uitdelen, en dat het het  waard zou zijn.  Ik dacht dat  het  een kwestie  zou zijn  van opoffering en  discipline en hard werken.’ Adams stem had een  gespannen  klank, alsof het geen onderwerp was waarover hij  gewend was te  praten.

			Olive probeerde voorzichtig te zijn toen ze vroeg: ‘En was  het dat  niet?’

			Hij  schudde zijn hoofd. ‘Het tegenovergestelde,  in zekere  zin.’

			‘Het  tegenovergestelde van discipline en hard werken.’

			‘Hard  werken deden we zeker wel. Maar discipline… Discipline  veronderstelt specifiek in kaart gebrachte verwachtingen. Er  wordt een ideale gedragscode  gedefinieerd, en als het  niet lukt om die na te  leven, wordt dat op  een productieve manier aangepakt. Dat  is althans wat ik dacht. Wat ik  nog steeds denk. Je zei dat  ik  meedogenloos ben tegen mijn promovendi en misschien heb je gelijk…’

			‘Adam,  ik…’

			‘Maar wat ik probeer te  doen, is doelen voor hen  stellen  en  hen helpen om die  te behalen. Als ik  zie  dat ze niet  doen wat  we samen  hebben afgesproken dat  er moet gebeuren,  vertel ik hun wat er  niet goed is en wat er  moet veranderen. Ik leg ze niet in de  watten, ik geloof  niet in  die onzin van  kritiek verpakken in een lading complimenten, en  als ze daarom doodsbang voor me  zijn of  me  vijandig vinden, dan  is dat maar zo.’  Hij  haalde  diep adem.  ‘Maar  ik maak het ook nóóit persoonlijk. Het gaat altijd over  het  werk.  Soms is het goed werk,  andere  keren  niet, en als  het  niet  goed is… Werk kun je opnieuw doen. Het  kan verbeteren. Ik wil niet  dat ze hun gevoel van eigenwaarde verbinden aan wat ze produceren.’ Hij zweeg  even en keek  alsof… nee, hij vóélde alsof hij  heel ver weg was. Alsof  dit dingen waren waar hij  heel veel over  nadacht, alsof dit was wat hij graag wilde  voor  zijn studenten. ‘Ik vind het  allemaal afschuwelijk arrogant  klinken, maar wetenschap ís een serieuze zaak  en… het is mijn taak als wetenschapper,  naar mijn mening.’

			‘Ik…’ Ineens voelde de lucht in de kamer koud aan. Ik ben degene die dat tegen hem  heeft gezegd, dacht ze,  en ze voelde  haar  maag  omdraaien. Ik ben degene  die herhaaldelijk tegen hem heeft gezegd  dat  hij angstaanjagend en vijandig is en  dat al  zijn studenten een bloedhekel  aan hem hebben. ‘En  je promotor dacht er  anders over?’

			‘Ik heb nooit  goed begrepen wat hij dacht. Wat  ik inmiddels wel weet,  jaren  later, is dat hij zich  grensoverschrijdend gedroeg. Er  gebeurden een  heleboel vreselijke  dingen onder zijn  toezicht: wetenschappers kregen niet de verdiende erkenning  of naamsvermelding voor hun ideeën of hun  bijdrage  aan een paper. Mensen  werden publiekelijk gekleineerd voor het maken van fouten die doodnormaal waren voor ervaren onderzoekers, laat staan voor onderzoekers in opleiding.  De verwachtingen waren torenhoog,  maar  nooit duidelijk gedefinieerd. Er  werden lukraak onmogelijke deadlines gesteld, uit het niets, en  promovendi werden gestraft wanneer ze die niet haalden. Studenten kregen  constant dezelfde taken toebedeeld en vervolgens werden ze tegen  elkaar uitgespeeld  en werd hun gevraagd om met elkaar  te wedijveren, voor het  plezier van mijn promotor. Eén  keer zette  hij Holden en mij op hetzelfde onderzoeksproject met de mededeling dat degene die als  eerste  publiceerbare resultaten  wist te  behalen  het benodigde  onderzoeksgeld zou krijgen voor het volgende semester.’

			Ze  probeerde  zich voor te  stellen  hoe het zou  voelen als doctor  Aslan openlijk een competitieve sfeer bevorderde tussen Olive  en  haar medepromovendi.  Maar nee, Adam  en Holden waren al hun hele leven goede vrienden, dus de situatie  was  niet  vergelijkbaar. Het zou  net zoiets zijn  geweest als  te horen krijgen dat Olive om  volgend semester  een salaris te  ontvangen betere  wetenschap zou moeten  produceren  dan Anh. ‘Wat  hebben  jullie  toen  gedaan?’

			Hij haalde een hand door zijn haar en er viel  een lok over  zijn voorhoofd. ‘We zijn  gaan samenwerken. We redeneerden dat onze  vaardigheden elkaar aanvulden; een  expert  in de farmacologie kan meer bereiken met de  hulp  van  een  expert op het gebied van  computersimulaties, en andersom. En we hadden  gelijk. We hebben een ijzersterk  onderzoek uitgevoerd. Het was uitputtend, maar we raakten er ook  van in vervoering, van tot diep in de nacht opblijven om  uit te vogelen hoe we onze protocollen  moesten bijstellen. Van  de wetenschap dat wij de eersten  waren die iets ontdekten.’  Hij leek heel even te genieten van  de herinnering.  Maar  toen klemde hij zijn  lippen  op  elkaar en  bewoog hij  zijn kaken heen en weer. ‘En aan het  eind van het semester,  toen we onze bevindingen presenteerden aan onze promotor, kregen we te horen  dat we allebei geen onderzoeksgeld  zouden krijgen omdat we ons door  te gaan samenwerken niet aan zijn  richtlijnen  hadden gehouden. Het daaropvolgende voorjaar  hebben we zes onderdelen van het college inleiding tot de biologie per week  moeten geven, boven op het werk in het lab. Holden  en  ik  woonden samen. Ik  zweer dat ik hem  een  keer  “mitochondriën  zijn de energiecentrale van  de cel”  heb horen mompelen  in zijn  slaap.’

			‘Maar…  je hebt  je promotor wel gegeven wat  hij wilde?’

			Adam schudde  zijn  hoofd.  ‘Hij  wilde een machtsspelletje. En  uiteindelijk  kreeg  hij dat ook: hij strafte ons omdat we niet naar zijn  pijpen dansten en publiceerde de bevindingen die  we  hem hadden  gebracht,  zonder onze rol te erkennen bij  het verkrijgen  ervan.’

			‘Ik…’  Haar  vingers  vormden een  vuist in de wijde stof  van haar geleende T-shirt. ‘Adam,  het spijt me  heel erg dat  ik  jou met  hem heb vergeleken. Ik wilde niet…’

			‘Het geeft niet.’ Hij glimlachte naar haar, gespannen  maar geruststellend.

			Het  gaf wél. Oké, Adam  kon direct zijn, pijnlijk direct. Koppig en bot en onbuigzaam. Niet altijd aardig, maar nooit doortrapt  of kwaadaardig. Integendeel juist:  hij  was extreem  eerlijk en vroeg van  anderen  dezelfde discipline die hij duidelijk ook zichzelf  oplegde.  Hoewel zijn promovendi steen  en  been  klaagden over zijn keiharde feedback of de  lange werkuren in  het lab die  er van  hen  werden  gevraagd, erkenden ze wel allemaal dat  hij een doortastende promotor was zonder een  micromanager  te zijn.  De meesten van hen promoveerden met  meerdere publicaties op hun  naam en kregen vervolgens een  uitstekende  baan in de academische wereld.

			‘Je  wist het niet.’

			‘Maar  toch, ik…’ Ze beet op  haar  lip. Ze voelde  zich  schuldig.  Verslagen.  Boos op Adams  promotor en op Tom, omdat ze deden  alsof  de academische wereld  hun persoonlijke speeltuin  was. Op zichzelf, omdat ze niet wist wat  ze ertegen moest doen. ‘Waarom  heeft niemand een klacht ingediend over hem?’

			Hij deed kortstondig zijn ogen dicht. ‘Omdat hij op de  shortlist had gestaan  voor een Nobelprijs. Twee keer. Omdat  hij machtige vrienden had op hoge  posities en we dachten dat  niemand ons zou geloven. Omdat  hij  onze carrière kon maken of breken. Omdat we het  gevoel  hadden dat er geen echt systeem bestond waar  we hulp konden vragen.’  Hij had een wrange  trek om  zijn mond en keek haar niet meer aan.

			Het was zo surrealistisch, de gedachte dat Adam Carlsen zich machteloos voelde. En toch vertelden  zijn ogen  een ander verhaal.

			‘We waren doodsbang, en  waarschijnlijk waren we  er diep  vanbinnen van overtuigd dat we  hiervoor  hadden getekend en dat we dit hadden verdiend. Dat we mislukkelingen waren  die  nooit iets zouden presteren.’

			Ze had ontzettend  met hem te doen. Met zichzelf te doen. ‘Ik vind  het zo, zó naar voor je.’

			Hij schudde nogmaals zijn hoofd  en zijn  gezicht  klaarde wat  op. ‘Toen hij  tegen me zei dat  ik een mislukkeling was, dacht  ik dat hij gelijk had.  Om die reden was ik  bereid om het enige waar ik echt  om gaf  op  te  geven. En Tom en  Holden… die hadden uiteraard  zo hun eigen problemen met onze  promotor.  Die had iedereen. Maar ze  hielpen me. Om een of andere reden  leek  mijn  promotor het altijd  precies  te  weten wanneer er iets misging in mijn onderzoeken,  maar Tom  heeft heel veel  bemiddeld  tussen ons.  Hij heeft een hoop gezeik aangehoord  zodat  ik  dat niet hoefde te  doen. Hij was een van mijn promotors lievelingetjes en kwam dan tussenbeide, zodat het  lab  niet steeds  zo’n strijdtoneel werd.’

			Ze  werd er misselijk van dat  Adam over Tom zat te praten alsof hij een  held was, maar  ze hield haar mond. Dit ging  niet over haar.

			‘En Holden… Holden jatte  mijn inschrijfformulieren voor de studie rechten en maakte  er  papieren vliegtuigjes  van. Hij stond ver genoeg af  van wat me  allemaal overkwam om me  te kunnen helpen de dingen  objectief te bekijken. Net zoals ik  een eindje  afsta van wat jou vandaag  is  overkomen.’

			Zijn ogen waren nu op haar gericht.  Er fonkelde een licht in  dat  ze niet begreep.

			‘Je bent niet middelmatig, Olive. Je bent niet  uitgenodigd om te komen spreken omdat  mensen denken  dat je  mijn vriendin bent – dat is onmogelijk, want de SBD-abstracts ondergaan een blinde reviewprocedure.  En ik kan het  weten, want ik heb me in het  verleden wel  laten  overhalen om ze te reviewen. En het werk  dat je  hebt gepresenteerd,  is belangrijk, grondig  en briljant.’  Hij  haalde diep adem. Zijn  schouders  gingen op  en  neer op het ritme van haar bonkende hart. ‘Ik zou willen  dat je jezelf kunt zien zoals ik je zie.’

			Misschien waren het de woorden,  misschien was het de  toon. Misschien was  het vanwege het feit dat hij zojuist iets  over zichzelf  had verteld, of dat hij eerder op de avond  haar hand had  vastgepakt en haar  had gered uit haar misère. Haar redder in nood. Misschien was het niets  van dat alles, misschien was het  dat alles bij elkaar, misschien  zou het sowieso zijn gebeurd. Hoe dan ook, het deed er niet toe. Opeens deed het  er gewoonweg niet  toe, het  waaróm ervan, het hóé. Het  daarná. Het enige  wat Olive  iets kon  schelen,  was  dat ze het wilde, hier  en nu, en dat  leek  voldoende om  het te rechtvaardigen.

			Het ging allemaal heel langzaam: de stap naar voren die ze  zette  om  tussen zijn  knieën  te gaan staan, haar hand naar zijn  gezicht brengen, de  manier  waarop haar vingers zijn kaak  omsloten. Zo langzaam  dat  hij haar had kunnen tegenhouden, dat  hij haar buiten zijn  bereik had  kunnen  trekken, dat hij iets  had kunnen zeggen… maar hij deed het niet. Hij  keek simpelweg  naar haar op, zijn ogen een helder, vloeibaar bruin, en Olives  hart maakte  een sprongetje en stokte tegelijk toen hij zijn hoofd kantelde en het tegen haar handpalm legde.

			Het verbaasde haar niet, hoe zacht zijn  huid  was onder de  avondstoppels, hoeveel  warmer  dan de hare. En toen  ze zich bukte,  voor  één  keer langer dan hij,  was de  vorm van zijn lippen onder de  hare  als  een liedje  van vroeger,  vertrouwd  en makkelijk.  Het was immers niet hun eerste kus. Maar  deze kus was wel  anders. Kalm en aftastend en voorzichtig, Adams hand licht  op haar  middel toen hij zijn kin naar haar ophief, gretig en dringend, alsof dit  iets  was waar  hij  weleens  aan had gedacht, alsof hij het ook al een tijdje wilde.  Het was niet hun  eerste  kus, maar het was  wel de eerste  kus die  van  hén  was,  en Olive  genoot  er lange  seconden van. De textuur,  de geur, de nabijheid. Het lichte haperen van Adams  ademhaling, de gekke pauzes,  het  feit dat  hun lippen een beetje  moesten werken  om de juiste hoek  te vinden en iets van coördinatie. Zie  je nou  wel, wilde ze triomfantelijk  zeggen. Tegen wie wist ze alleen niet  precies. Zie  je  nou wel?  Het zou  sowieso  zo zijn  gelopen. Olive  grijnsde tegen zijn  lippen. En  Adam…

			Adam zat al  met zijn hoofd te  schudden toen  ze  zich terugtrok,  alsof er al die tijd  een nee had  liggen  wachten in zijn mond, zelfs terwijl hij haar kus beantwoordde. Zijn vingers sloten zich  om haar pols  en  trokken haar  hand  weg  van  zijn gezicht. ‘Dit  is  geen goed idee.’

			Haar  glimlach loste op. Hij had  gelijk. Hij had volkomen  gelijk. Bovendien had hij het mis. ‘Hoezo?’

			‘Olive.’ Hij schudde  opnieuw zijn hoofd. Zijn hand liet  haar middel los  en  ging  omhoog naar zijn lippen, als  om  de kus die ze  zojuist hadden uitgewisseld aan te raken, te controleren of het  echt was gebeurd.  ‘Dit  is…  nee.’

			Hij  had werkelijk  gelijk. Maar… ‘Hoezo?’ herhaalde ze.

			Adams vingers drukten in  zijn ogen.

			Zijn linkerhand hield  nog altijd haar pols vast  en ze vroeg zich afwezig  af of hij zich er überhaupt  van bewust was. Of hij wist dat zijn duim heen en  weer gleed over haar polsslag.

			‘Dit is niet  waarvoor  we  hier zijn.’

			Ze voelde dat zijn neusvleugels zich wijd opensperden. ‘Dat  betekent nog  niet dat…’

			‘Je kunt niet  helder denken.’ Hij slikte zichtbaar.  ‘Je bent  van streek en dronken, en…’

			‘Ik heb twee  biertjes gehad.  Uren geleden.’

			‘Je bent een  promovendus en op dit moment  aangewezen op mij voor een  slaapplaats, en zelfs  als dat niet zo  was, zou  dit vanwege de macht die ik over  je  heb  makkelijk kunnen uitmonden in een  dynamiek die berust  op dwang…’

			‘Ik…’ Olive lachte. ‘Ik voel me niet gedwongen,  ik…’

			‘Je bent verliefd op  iemand ánders!’

			Ze  deinsde bijna achteruit. Zo verhit was de manier waarop hij de woorden uitspuwde. Het had haar moeten ontmoedigen, haar moeten wegjagen,  haar voor eens en altijd duidelijk moeten maken hoe krankzinnig dit  was, wat voor rampzalig idee. Maar  dat deed het niet.  De humeurige, opvliegerige  eikel van een Adam was inmiddels zo onlosmakelijk verbonden met háár  Adam, degene die koekjes voor  haar kocht en haar slides nakeek en  haar in zijn hals liet huilen. Er was  misschien een tijd  geweest  dat  ze de twee niet goed met elkaar had  kunnen  rijmen,  maar  ze waren  nu allemaal zo  duidelijk  voor  haar,  zijn vele gezichten. Ze zou er niet één  van willen missen. Niet  één.

			‘Olive.’  Hij zuchtte zwaar en deed zijn ogen dicht.

			Het  idee  dat hij misschien wel zat te denken aan  de vrouw over  wie Holden  het had gehad,  schoot  even door haar  hoofd en ebde toen weer weg, te pijnlijk  om bij stil te  staan. Ze moest het hem gewoon vertellen. Ze moest eerlijk tegen hem zijn, toegeven dat Jeremy haar koud liet, dat  er niemand anders was. Nooit was geweest. Maar ze was als de dood, verlamd van angst, en na de dag  die ze had gehad,  voelde haar  hart  zo ontzettend breekbaar. Zo  kwetsbaar. Adam  zou het aan  diggelen  kunnen slaan zonder dat hij het überhaupt  doorhad.

			‘Olive, dit is hoe je er nú over denkt.  Over een maand, een week,  mórgen;  ik wil  niet dat je  spijt krijgt…’

			‘En hoe  zit het dan met wat ík wil?’ Ze leunde naar  voren  en liet haar woorden secondelang de  stilte absorberen.  ‘Hoe  zit het dan met het feit dat ík dit wil? Maar misschien laat  dat je  koud.’ Ze rechtte  haar schouders en knipperde vlug  met haar wimpers tegen het  prikkende  gevoel in haar ogen.  ‘Want jij  wilt het niet, hè? Misschien vind je me gewoon niet zo heel aantrekkelijk en wil jíj dit niet…’ Ze verloor bijna haar evenwicht  door de manier  waarop hij  aan haar pols trok  en haar hand tegen  zich  aan trok,  haar handpalm plat tegen zijn kruis drukte om haar te laten blijken dat…  O.

			O.

			Juist, ja.

			Zijn kaken  bewogen heen  en weer  terwijl  hij  haar  blik vasthield. ‘Je  hebt geen fokking  idee wat  ik  wil.’

			Het benam  haar de adem, alles bij elkaar.  De gedempte keelklank van  zijn stem, de dikke bobbel  onder  haar  vingers, de razende,  hongerige blik  in zijn ogen.  Hij  duwde haar  hand bijna direct weer  weg, maar het voelde alsof  het al  te laat was. Het was niet alsof Olive niet… De kussen die ze  tot nu  toe hadden uitgewisseld, waren  altijd fysiek geweest, maar nu  was het alsof  er iets was aangezet. Ze vond Adam al heel  lang knap en aantrekkelijk. Ze had hem aangeraakt, op zijn schoot gezeten,  nagedacht over de vage  mogelijkheid van intiem  zijn met hem.  Ze  had wel gedacht aan hem, aan  seks, aan hem én  seks, maar het was altijd abstract geweest. Wazig en  ongedefinieerd. Als  een zwart-wittekening: niet meer dan de basis voor  een tekening die ineens van binnenuit werd ingekleurd.

			Uit het vochtige, kloppende gevoel dat  aanzwol  tussen  haar dijen, zijn  ogen  die een en al  pupillen waren,  werd nu wel  duidelijk hoe het  zou zijn tussen  hen. Bedwelmend en zweterig en soepel. Uitdagend.  Ze zouden dingen  voor elkaar doen, dingen  van elkaar vragen. Ze zouden  ongelooflijk dicht bij elkaar komen. En nu Olive  het duidelijk voor ogen  had, wilde ze het echt héél graag.

			Ze ging heel dicht  bij  hem  staan, nog dichterbij.  ‘Nou dan.’ Haar  stem was  zacht,  maar ze wist dat hij haar hoorde.

			Hij kneep zijn  ogen stijf dicht. ‘Dit is  niet de reden waarom  ik je  heb  gevraagd om bij mij op de kamer te  komen  slapen.’

			‘Weet ik.’ Olive duwde  een lok zwart haar  van zijn voorhoofd. ‘Het  is  ook niet de reden waarom ik ja heb gezegd.’

			Zijn mond was half geopend en hij zat  neer te staren  op  haar hand, dezelfde hand die een ogenblik  geleden nog bijna  om zijn erectie heen gevouwen was geweest. ‘Geen seks,  had je gezegd.’

			Dat had ze inderdaad gezegd. Ze wist nog dat ze had zitten nadenken over haar  regels, dat ze ze  had opgesomd in  zijn kantoor, en ze wist nog dat  ze ervan overtuigd was geweest dat ze Adam Carlsen  van haar levensdagen niet langer dan tien minuten per week zou willen zien. ‘Ik heb ook gezegd dat het iets zou zijn  wat  uitsluitend op  de campus van kracht was.  En we zijn daarnet uit eten  geweest. Dus.’ Hij mocht dan misschien weten wat het beste  was, maar  wat hij wilde, was  iets anders. Ze kon  de brokstukken van zijn  zelfbeheersing al  bijna zien, voelde  zijn zelfbeheersing geleidelijk zwakker  worden.

			‘Ik heb  geen…’ Hij rechtte zijn  rug,  een piepklein beetje. De stand van zijn schouders,  zijn  kaken… Hij was enorm gespannen en meed nog altijd haar blik. ‘Ik heb niets bij me.’

			Het was  lichtelijk gênant, zo  lang  als  het  duurde voordat ze de  betekenis van wat hij zei had ontleed. ‘O. Dat  maakt niet  uit. Ik ben aan de  pil. En schoon.’ Ze beet op haar lip. ‘Maar we zouden  ook…  andere dingen kunnen doen.’

			Adam slikte, twee  keer, en knikte  toen.

			Hij ademde niet normaal en  Olive betwijfelde  of hij  inmiddels nog  bij machte was om  nee te zeggen. Of hij  dat überhaupt zou willen.  Maar hij deed wel een goede poging.

			‘Wat nou als je me hier achteraf  om  haat?  Wat nou  als je je straks bedenkt…’

			‘Dat gaat niet  gebeuren. Ik…’ Ze  deed een stap – godallemachtig, nóg  dichterbij. Ze ging niet denken aan achteraf. Kon het niet, wilde  het niet. ‘Ik  ben  nog nooit  ergens  zo zeker van geweest. Behalve van celtheorie, misschien.’  Ze glimlachte,  hopend dat hij hetzelfde zou doen.

			Adams mond bleef strak en ernstig, maar  het deed er nauwelijks  meer toe: de  volgende keer dat Olive zijn aanraking voelde,  was het op de welving  van haar heupbeen, onder de  katoen van het T-shirt dat hij haar had gegeven.
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			♥HYPOTHESE: In weerwil van  wat iedereen  beweert, zal seks nooit meer zijn dan  een gematigd  aangename activi… O.
O.

			Het was alsof er een laagje werd  weggepeld.

			Adam rukte het shirt dat hij  aanhad in  één vloeiende  beweging uit  en het was alsof de witte katoen slechts een van  de  vele dingen was die in een hoek van  de kamer aan  de kant  waren  gesmeten.

			Olive had geen naam voor  wat de andere  dingen waren; het enige wat ze wist,  was  dat hij een paar seconden geleden nog terughoudend  had geleken, haast onwillig om haar aan te raken, en nu  was hij…  dat  niet meer.

			Hij had nu de regie. Sloeg  zijn grote handen om haar  middel, liet zijn  vingertoppen onder  het elastiek van haar slipje met  groene stippen  glijden  en kuste haar.

			Hij kust als iemand  die uitgehongerd  is, dacht Olive. Alsof hij  al die  tijd had gewacht.  Zich had ingehouden. Alsof de gedachte dat ze dit met elkaar zouden  doen al eens  bij  hem  was opgekomen,  maar hij die aan de kant had geschoven, diep had weggestopt op een  donkere  plek, waar hij was uitgegroeid tot iets  beangstigends  en onbeheersbaars. Olive dacht  dat ze  wist hoe  het zou zijn, ze hadden  immers al  vaker gekust. Alleen, besefte ze  nu, was zíj altijd degene geweest  die  hém had gekust.

			Misschien had ze  een te  rijke fantasie. Wat wist ze überhaupt over verschillende soorten kussen? Desalniettemin was er iets in haar buik wat  gonsde en vloeibaar werd toen zijn tong langs de hare likte, toen  hij in een gevoelig plekje  in  haar hals  beet, toen hij een diepe keelklank maakte terwijl  zijn  vingers  door haar slipje heen  haar kont omsloten. Zijn hand  gleed onder haar  shirt omhoog naar haar  ribbenkast.  Olive hapte  naar adem en glimlachte  in  zijn mond. ‘Dat heb je al eens  eerder gedaan.’

			Hij  knipperde met  zijn ogen naar haar, in verwarring  gebracht, zijn pupillen groot en donker. ‘Wat?’

			‘De avond  dat  ik  je kuste in de gang. Die avond deed je dat ook.’

			‘Deed ik wat?’

			‘Je raakte me aan. Hier.’  Haar  hand gleed naar haar ribben om  door  de katoen  heen  de zijne te bedekken.

			Hij keek naar haar op door donkere wimpers en begon  een hoekje  van haar shirt  op te tillen, langs haar dijen en haar heup  omhoog tot het pal  onder haar borst  bleef  steken. Hij boog zich naar haar toe en drukte zijn lippen tegen  het onderste gedeelte van  haar ribben.

			Olive hapte naar adem. En nog een keer toen  hij haar zachtjes beet en vervolgens likte op precies dezelfde plek.

			‘Hier?’ vroeg hij.

			Ze  begon  licht  in haar hoofd te worden. Het kon zijn omdat hij zo dichtbij was, of vanwege de hitte in de kamer.  Of vanwege het feit dat ze  praktisch naakt was en voor hem  stond met alleen  een slipje en sokken aan.

			‘Olive.’ Zijn  mond  ging een stukje  verder omhoog, amper twee centimeter, en zijn  tanden schraapten over huid en  botten. ‘Hier?’

			Ze had niet gedacht dat ze  zo snel zo nat zou kunnen worden. Of dat ze dat überhaupt  kon. Aan de andere kant  had ze de afgelopen jaren ook  niet echt veel aan  seks gedacht.

			‘Bij de les blijven, liefje.’ Hij zoog aan de onderkant van haar borst.

			Ze moest zich vasthouden aan zijn  schouders,  anders  zouden haar knieën het  begeven.

			‘Hier?’

			‘Ik…’ Ze had  even tijd nodig om te focussen, maar ze knikte.  ‘Misschien. Ja,  daar. Het was… het was  een goede kus.’  Haar  oogleden gingen  fladderend dicht en ze  verzette  zich  niet eens toen hij het shirt helemaal van haar af trok. Het was immers zijn shirt. En de  manier waarop  hij haar aan het opnemen was, duldde geen  schroom van  haar kant. ‘Kun je het je nog  herinneren?’

			Nu was hij degene die  afgeleid was. Hij zat naar haar borsten te  staren  alsof  ze iets spectaculairs waren, zijn mond  geopend  en zijn ademhaling vlug en  oppervlakkig. ‘Kan ik me wat nog herinneren?’

			‘Onze eerste  kus.’

			Hij gaf geen antwoord. In plaats daarvan nam hij haar van top tot teen op, zijn ogen glazig, en  zei:  ‘Ik  wil je een week lang hier in  deze hotelkamer  houden.’ Zijn hand  ging  omhoog  naar  haar borst, niet bepaald zachtzinnig.

			Nét  niet té ruw,  en Olive voelde dat ze  met  twee  handen  het  luchtledige omklemde.

			‘Een jaar lang.’ Hij duwde zijn  hand tegen haar schouderbladen om te zorgen dat ze een holle rug maakte en haar voorkant  naar hem  toe bewoog en sloot  toen zijn mond tegen haar  borst.

			Hij was een en al tanden en tong en heerlijke,  verrukkelijke zuigkracht. Olive  slaakte een jammerkreetje tegen de rug van haar hand,  want ze had  niet  geweten, had niet  gedacht dat ze zo  gevoelig  zou zijn, maar haar  tepels  stonden strak en voelden ruw  en bijna  pijnlijk,  en als hij niet snel iets deed,  zou  ze…

			‘Je bent om op te eten, Olive.’

			Zijn handpalm drukte tegen haar ruggengraat en Olive maakte haar rug nog ietsje holler.  Een soort  offergave. ‘Dat is  waarschijnlijk een belediging,’  wist ze hijgend uit te  brengen, en ze glimlachte erbij. ‘In aanmerking  genomen dat  je alleen  maar  tarwegras en broccoli lust…  Ó.’

			Haar hele borst  paste  in zijn mond. In zijn geheel. Hij kreunde diep in zijn keel en het  was duidelijk dat hij  haar  het  liefst met huid en haar zou verslinden.

			Olive  moest hem eigenlijk ook aanraken; zij was degene die  hierom  had  gevraagd, dus ze moest ook zorgen  dat het samenzijn met haar geen corvee  voor hem was. Misschien moest ze haar  hand weer op  de plek leggen waar hij hem daarnet zelf naartoe had  getrokken en daar strelen? Hij zou  haar instructies kunnen geven voor wat hij  lekker  vond. Misschien was dit iets eenmaligs en zouden  ze  het er  hierna nooit meer over hebben, maar Olive  kon het niet helpen, ze wilde  gewoon graag  dat hij hiervan  genoot. Dat hij van háár genoot.

			‘Is dit fijn?’ Hij  zat  fronsend naar haar op te kijken  terwijl zijn duim  heen en weer gleed over haar heupbeen.

			Ze was  kennelijk  te lang  in  gedachten verzonken geweest.

			‘Je bent  verstijfd.’ Zijn stem  klonk gespannen. Zijn hand lag bijna afwezig  om zijn pik  heen, hem beurtelings  strelend  en dan weer  ­stevig beetpakkend,  toen zijn ogen op de harde punten van  haar tepels  vielen, toen ze huiverde, toen ze wriemelde met haar benen  om haar dijen  tegen elkaar te wrijven. ‘We hoeven niet…’

			‘Ik wil het graag. Dat heb ik ook gezegd.’

			Zijn adamsappel  bewoog op en neer.  ‘Het doet er  niet toe wat je hebt gezegd. Je  kunt altijd van gedachten veranderen.’

			‘Dat gaat niet  gebeuren.’ Afgaand op de manier waarop hij naar haar keek, wist Olive zeker  dat hij weer zou gaan  tegensputteren, maar  hij liet enkel zijn voorhoofd tegen  haar borstbeen rusten, zijn  adem warm tegen de huid die hij  daarnet  nog had gelikt,  en  liet zijn vingertoppen langs het elastiek van haar slipje  glijden, onder de dunne  katoen  duiken.

			‘Ik  geloof  dat ík  van gedachten ben  veranderd,’ mompelde hij.

			Ze  verstijfde.  ‘Ik  weet dat ik niets doe bij jou, maar als je me vertelt  wat je lekker vindt, kan ik…’

			‘Mijn lievelingskleur is waarschijnlijk  toch groen.’

			Ze ademde uit toen hij zijn duim tussen haar benen duwde en  daarbij langs de stof streek die al donker en  vochtig  was. Ze ademde in één  keer uit tot er geen  lucht meer over was, overspoeld door gêne bij  de  gedachte  dat  hij nu ongetwijfeld moest weten hoe graag ze dit wilde, en  vanwege  het genot van zijn  vinger, groot en  stomp,  die langs haar  plooi gleed.

			Reken maar dat  hij  het wist. Want hij keek weer naar  haar  op, met een glazige blik en snel ademend. ‘Sodeknetter,’  zei hij  zachtjes. ‘Olive.’

			‘Zal ik…’ Haar mond was kurkdroog.  ‘Zal ik  het uittrekken?’

			‘Nee.’  Hij  schudde zijn hoofd. ‘Nog  niet.’

			‘Maar als we…’

			Hij haakte zijn vinger achter het elastiek en  duwde de katoen opzij.

			Ze glinsterde, was opgezwollen, rond en  vol, dat kon ze zelf zien.  Veel  te  ver heen als je bedacht dat ze nog amper iets hadden gedaan. Te gretig. Dit was gênant. ‘Sorry.’ Er waren twee  soorten hitte: de hitte  die ze strak  opgerold onder in haar buik voelde,  en  de hitte die naar haar wangen steeg. Olive  kon ze  nauwelijks  uit elkaar  houden. ‘Ik  ben…’

			‘Volmaakt.’ Hij  had het niet echt tegen haar. Meer tegen zichzelf, genietend van de moeiteloze  manier waarop  zijn  vingertop wegzonk tussen haar  plooien,  ze  opende en heen  en weer  gleed.

			Olive gooide haar hoofd  in  haar nek en  deed  haar ogen dicht omdat het genot  door haar heen stroomde, zich uitstrekte,  gonsde, en ze  kon niet, kon  niet, kon  níét…

			‘Je  bent  zo mooi.’ De woorden klonken gedempt, alsof  ze  uit  hem waren getrokken. Alsof hij niet van plan was  geweest om ze uit  te spreken. ‘Mag ik?’

			Het  duurde een paar tellen voordat ze  besefte dat  hij  doelde  op zijn middelvinger, op de manier  waarop hij rondjes  aan het draaien was rond haar ingang en ertegenaan klopte.  Lichte druk uitoefende tegen de  rand.  Zo nat, nu al. Olive kreunde. ‘Ja.  Wat je wilt,’ bracht ze hijgend uit.

			Hij likte aan haar tepel, een  stilzwijgend bedankje,  en  duwde zijn vinger naar binnen. Althans, dat probeerde hij. Olive siste en Adam ook, met  een gedempt, hees ‘Fuck’.

			Hij had  grote vingers, daarom  pasten  ze vermoedelijk niet. De eerste  knokkel  was al bijna  te veel,  een knijpende pijn en de  gewaarwording  van  vochtig, onprettig opgevuld  zijn. Ze verplaatste  haar gewicht op  haar hielen, probeerde  anders te gaan staan en ruimte  te  maken, en toen verplaatste ze haar gewicht nog  een beetje, totdat hij  met zijn andere hand haar heup beet moest grijpen  om haar stil te  houden. Olive hield  zich vast aan zijn  schouders, zijn  huid glad van het zweet  en  gloeiend  heet onder haar handpalmen.

			‘Sst.’ Zijn duim raakte haar lichtjes aan en ze  slaakte een jammerkreetje. ‘Rustig  maar.  Ontspan.’

			Onmogelijk. Maar  als Olive eerlijk moest  zijn, begon de manier waarop zijn vinger zich kromde in haar… Het begon al beter  te  worden.  Niet meer zo pijnlijk, en misschien  zelfs natter, en als hij haar  dáár aanraakte… Haar hoofd zakte slap achterover. Ze  klemde zijn  spieren vast  met haar nagels.

			‘Daar?  Is dat lekker?’

			Olive wilde tegen hem zeggen van niet, dat het te veel was,  maar voordat ze haar mond kon opendoen, deed hij  het  nog  een keer,  tot ze niet  meer stil kon  blijven  en  alleen nog maar gekreun  en gejammer en natte, obscene geluiden  kon produceren. Totdat hij  een beetje dieper naar binnen probeerde te  komen  en ze  onwillekeurig ineenkromp.

			‘Wat  is er?’ Zijn  stem was zijn normale  stem,  maar een miljoen keer heser. ‘Doet het  pijn?’

			‘Nee… Ó.’

			Hij keek op, een en al rood  aangelopen bleke huid tegen een achtergrond van donkere krullen. ‘Waarom  ben  je  zo gespannen, Olive? Je  hebt  dit toch  weleens eerder gedaan, of niet?’

			‘Ik…  Ja.’ Ze  wist niet wat haar  ertoe aanzette om verder  uit  te  weiden. Iedere idioot kon van een kilometer  afstand zien dat het een  vreselijk slecht idee was, maar er was  geen plaats meer voor leugens  nu ze zo  dicht bij elkaar stonden.  Dus ze  biechtte op: ‘Een paar keer.  In mijn studententijd.’

			Adam werd bewegingloos.  Volledig bewegingloos. Zijn  spieren spanden zich aan, strak samengebald onder haar handpalmen, en vervolgens bleven ze gewoon  in  die  toestand, aangespannen en roerloos terwijl hij naar haar opstaarde. ‘Olive.’

			‘Maar dat maakt niet uit,’  voegde  ze er haastig  aan toe,  want hij zat al met  zijn hoofd te schudden en  was bezig om zich van haar los  te  maken. Het maakte  werkelijk niet uit. Het  maakte Olive  niets uit, en daarom  zou het Adam ook niets moeten uitmaken. ‘Het gaat me  heus wel lukken; gehelecelopname met de patch-clamptechniek heb ik ook in een paar uur  tijd geleerd; seks kan niet  veel moeilijker  zijn. En ik  durf te  wedden dat jij  dit voortdurend doet, dus jij kunt  me wel  vertellen  hoe…’

			‘Dat zou  je  verliezen.’

			Het  was  koud in  de kamer. Zijn vinger zat niet meer  in haar en zijn hand had haar heup verlaten.  ‘Wat?’

			‘Die  weddenschap zou  je verliezen.’ Hij  zuchtte  en  streek met  een hand over zijn gezicht.  De  andere  hand, de hand die in haar  had gezeten, bewoog omlaag om zijn pik anders te  positioneren. Die had inmiddels  enorme afmetingen aangenomen en Adam  kromp ineen toen hij hem aanraakte. ‘Olive, ik kan  dit niet.’

			‘Natuurlijk wel.’

			Hij schudde  zijn hoofd. ‘Het spijt me.’

			‘Wat?  Nee. Nee, ik…’

			‘Je  bent praktisch  nog  maag…’

			‘Niet!’

			‘Olive.’

			‘Dat ben  ik  niet.’

			‘Maar  je  zit er  wel zo dicht tegenaan  dat…’

			‘Nee, zo werkt het niet.  Maagdelijkheid is geen  continue variabele, het is categorisch. Binair.  Nominaal. Dichotoom. Ordinaal, in ­potentie. Dan heb  ik het  over chi kwadraat, misschien de rangcorrelatie van Spearman, logistische regressie  en  die stomme  sigmoïdefunctie en…’ Na al die weken benam het haar nog steeds  de adem, zijn ongelijkmatig scheve glimlachje. Hoe onverwacht het altijd was, de  kuiltjes  die erbij ontstonden. Olive  had geen lucht meer toen zijn grote handpalm de zijkant van  haar  gezicht  omsloot  en  het omlaagbracht voor  een trage, warme, lachende  kus.

			‘Wat ben je toch  een bijdehandje,’ zei hij tegen haar mond.

			‘Misschien.’  Ze glimlachte  zelf ook. En ze beantwoordde zijn kus.  Omhelsde hem, haar armen om zijn nek geslagen, en ze  voelde  een huivering van  genot toen hij haar dichter tegen zich aan trok.

			‘Olive,’ zei hij, zich  een klein  beetje terugtrekkend. ‘Als seks om een of andere reden iets is wat je…  waar je  je  niet  prettig bij voelt of wat je liever niet wilt buiten een  relatie, dan…’

			‘Nee.  Nee,  daar heeft het  niets mee te  maken.  Ik…’ Ze haalde diep adem, zoekend  naar een manier  om  het uit te leggen.  ‘Het is niet zo dat  ik absoluut géén seks wil. Het is alleen  zo  dat ik… het niet per se wél  wil. Er is iets raars  met mijn brein en mijn lichaam  en… ik  weet niet wat er  mis is met mij, maar het  lijkt alsof ik niet  in  staat  ben om aantrekkingskracht te voelen zoals andere mensen dat doen.  Normále mensen, zeg  maar. Ik heb geprobeerd om gewoon… om het gewoon te  doen, zodat het maar  klaar  was, en de gozer met wie  ik  het heb  gedaan was aardig, maar de waarheid  is  dat ik geen…’ Ze deed haar  ogen dicht. Het was moeilijk om dit  toe te geven. ‘Ik  voel geen seksuele aantrekkingskracht, tenzij het  daadwerkelijk zover komt dat ik iemand  vertrouw  en leuk vind, wat om  een  of andere reden nooit  gebeurt.  Of bijna  nooit. Het was heel lang niet  gebeurd, maar nu… Ik vind jou  echt  leuk en ik  vertrouw  je ook echt, en voor  het eerst  in een miljoen jaar wil  ik graag…’

			Ze kon niet verder  ratelen,  want hij kuste  haar alweer, dit keer hard  en  verpletterend, alsof  hij  haar  in zichzelf wilde absorberen.

			‘Ik wil dit,’ zei ze zodra  ze daar weer toe in  staat was. ‘Met jou.  Echt  waar.’

			‘Ik ook,  Olive.’  Hij zuchtte. ‘Je hebt geen  flauw idee.’

			‘Toe dan. Zeg  dan alsjeblieft geen  nee.’  Ze beet op haar  lip  en toen op de zijne. En  toen zette ze  haar tanden zachtjes in zijn kaak. ‘Alsjeblieft?’

			Hij  haalde  diep adem en knikte.

			Ze glimlachte en kuste de ronding van zijn hals.

			Zijn hand spreidde zich tegen haar onderrug. ‘Maar,’ zei hij. ‘We  moeten  het  waarschijnlijk ietsje anders aanpakken.’

			Het  duurde  heel lang voordat  ze begreep wat  hij van  plan was. Niet omdat ze onnozel was, of onwetend, of  zo naïef op het  gebied van seks,  maar omdat…

			Misschien was ze wel  dégelijk een beetje naïef op het gebied van  seks. Maar ze  had er vóór Adam  werkelijk al in  geen eeuwigheid meer aan gedacht, en zelfs  toen was het nooit echt in dit soort termen geweest: hij boven haar, haar benen  wijd openduwend met  zijn handpalmen aan de binnenkant van  haar dijen, om er vervolgens  tussen te  knielen. Zich naar  beneden te laten glijden, heel diep.

			‘Wat ga je…’

			De manier waarop  hij haar opende met zijn  tong… Het was alsof ze  boter was en  hij van  plan  was om als  een warm mes door haar heen  te snijden. Hij  bewoog langzaam maar gestaag en hij pauzeerde niet  toen Olives dij verstijfde tegen zijn handpalm of toen ze zich probeerde los te wurmen. Hij gromde alleen maar, vol en diep; vervolgens stak  hij zijn neus  in de  huid  op de  kruising met haar onderbuik,  diep inhalerend; en daarna likte hij haar nog een keer.

			‘Adam… stop,’ smeekte  ze.

			Daarop bewoog hij alleen maar even met zijn gezicht heen en weer in haar  plooien alsof hij dat allerminst van plan  was. Vervolgens  hief  hij zijn hoofd op, zijn  blik  wazig, alsof hij zich ervan bewust was  dat hij eigenlijk naar haar  moest luisteren. ‘Hmm?’ Zijn lippen vibreerden  tegen haar aan.

			‘Misschien… misschien  kun je beter stoppen?’

			Hij hield op met bewegen en zijn hand klemde  zich strakker om haar  dij. ‘Ben je  van  gedachten veranderd?’

			‘Nee. Maar we moeten  eigenlijk…  andere  dingen doen.’

			Hij fronste. ‘Vind je dit niet  fijn?’

			‘Nee. Jawel. Nou ja, ik heb nog nooit…’

			De rimpel  tussen zijn wenkbrauwen werd dieper.

			‘Maar ik ben degene die  jou hiertoe heeft  aangezet, dus eigenlijk  moeten  we  dingen doen die  jíj fijn vindt en geen  dingen voor mij…’

			Dit  keer  was het  zijn vlakke  tong tegen haar klit, die precies  genoeg druk uitoefende en  ervoor  zorgde dat ze al haar spieren  aanspande  en  in één teug uitademde. Het puntje ervan cirkelde eromheen,  wat… zo’n  kleine beweging, en toch schoot haar hand er direct  van naar  haar mond om in het vlezige deel  van haar handpalm  te bijten.

			‘Adam!’ Haar stem klonk als die van iemand anders. ‘Hoorde je wat ik…’

			‘Je zei dat  ik iets moet doen wat ik fijn vind.’ Zijn adem voelde heet tegen  haar vlees.  ‘Dat doe ik.’

			‘Je kunt onmogelijk willen…’

			Hij kneep in haar  been.  ‘Ik kan me geen moment herinneren dat  ik het niet wilde.’

			Het voelde gewoonweg niet als standaardkost voor een  eenmalige  vrijpartij, zoiets intiems.  Het was alleen moeilijk om tegen te sputteren wanneer  hij zo als betoverd  naar haar zat  te staren, naar  haar gezicht  en haar benen en de rest van haar  lichaam. Zijn  hand was groot, lag  geopend  over haar buik en  hield haar op haar plaats,  schoof steeds  dichter naar haar borsten toe,  maar  kwam nooit dichtbij genoeg.  Olive schaamde zich  een beetje voor haar ingevallen  buik, zoals ze daar  lag. Voor haar uitstekende  ribben. Adam leek er echter geen  problemen mee  te  hebben. ‘Zou  je niet liever…’

			Een zacht bijten. ‘Nee.’

			‘Ik heb niet eens  gezegd…’

			Hij keek even op. ‘Er  is niets wat ik liever  zou willen doen.’

			‘Maar…’

			Hij zoog op een  van  haar lippen, met  een luid, vochtig geluid.

			Ze hapte naar adem.  En toen was zijn tong in haar, en ze kreunde, half  van verbazing, half vanwege het gevoel van…  Ja.

			Ja.

			‘Fuck,’  zei iemand. Het  was niet  Olive, dus het moest Adam geweest zijn. ‘Fuck.’

			Het voelde ongelooflijk.  Buitenaards. Zijn  tong die  in  en uit  ging, rondjes  draaiend en likkend, en zijn  neus tegen haar huid, en  de kleine geluidjes die hij maakte, diep in zijn  borst, elke  keer dat  ze samentrok, en Olive zou… Ze… Ze wist niet  zeker  of  ze zou  komen. Niet  met iemand anders erbij  die  haar aanraakte. ‘Dit  gaat  misschien even  duren,’ zei ze verontschuldigend, en ze vond het afschuwelijk dat haar stem zo  kleintjes klonk.

			‘Fuck, ja.’  Zijn tong gleed over haar  volledige lengte heen in een lange, brede haal. ‘Alsjeblieft.’

			Ze dacht niet dat ze hem  ooit eerder ergens zo enthousiast  over  had gehoord, zelfs  niet over het schrijven van een  beursaanvraag of computationele biologie. Het maakte  alles nog  een  tikkeltje intenser voor haar, en dat gevoel  werd nog  heviger toen ze zijn arm zag. De arm die  niet om haar bil  heen lag en haar tegelijkertijd openhield. Voor zover Olive kon  zien, had hij zijn broek nog niet uitgetrokken, en dat was niet eerlijk, want zij lag  hier  open en bloot uitgestald voor hem. Maar de manier waarop die  arm  bewoog, de manier waarop zijn hand langzaam  op en neer ging, dat  was gewoonweg ondraaglijk. Ze maakte  een nog hollere  rug, zodat haar  ruggengraat  een volmaakte boog vormde  toen  haar achterhoofd het kussen raakte.

			‘Olive.’ Hij  leunde een paar centimeter naar achteren  en kuste de binnenkant van haar  bevende  dij. Haalde diep adem  door zijn neus,  alsof hij haar  geur in zich wilde  vasthouden.  ‘Je  mag nog niet komen.’ Zijn lippen streken langs haar plooien terwijl zijn tong weer  naar binnen ging.

			Ze kneep  haar  ogen stijf dicht. Er  was een vloeibare,  brandende hitte die zich  ontvouwde in haar buik en haar  helemaal overspoelde. Haar vingers  klauwden  naar de lakens, zochten houvast.  Dit was onmogelijk. Niet  te doen.  ‘Adam.’

			‘Niet doen. Nog twee minuten.’  Hij bleef zuigen.

			Godallemachtig,  ja.  Daar. ‘Het spijt  me…’

			‘Nog  één minuut.’

			‘Ik kán  niet…’

			‘Focus, Olive.’

			Uiteindelijk was  het zijn stem die  alles verpestte.  Die  rustige,  bezitterige toon,  de zweem van  een bevel  in het zachte  raspen van  zijn woorden, en  het genot stortte zich  over haar uit  als  een oceaangolf.  Er ontstond kortsluiting in  haar hoofd en ze  was  niet  helemaal zichzelf,  secondelang,  daarna minutenlang,  en toen  ze  weer enigszins bij zinnen kwam, was hij haar nog steeds aan  het likken,  alleen langzamer, alsof  hij geen enkel  ander doel had dan haar proeven.

			‘Ik wil  je beffen tot je buiten westen  raakt.’  Zijn  lippen waren zo  zacht tegen  haar huid.

			‘Nee.’ Olive greep  het kussen beet met haar vuist. ‘Ik… Dat mag niet.’

			‘Waarom  niet?’

			‘Ik moet…’  Ze kon niet helder denken, nog niet echt.  Haar brein was beneveld, haperde. Ze gilde bijna toen hij  één vinger naar binnen duwde. Dit keer zakte de vinger weg als een steen in  water, soepel en  zonder obstakels, en haar wanden omklemden hem,  als om hem te  verwelkomen en hem binnen te houden.

			‘Jezus.’ Hij likte opnieuw over haar klit.

			Ze was  hier te gevoelig voor. Misschien.

			‘Je bent…’ Hij kromde  zijn vinger in haar, duwde tegen de  bovenkant  van haar kanaal,  en het genot welde in haar op, spoelde tegen haar randen. ‘…  zo klein en strak en warm.’

			Opnieuw werd ze  vanbinnen overspoeld  door de hitte,  werd  alle lucht uit haar longen  geslagen, ging  haar  mond open en zag ze felle kleurenexplosies achter  haar oogleden. Hij kreunde iets  wat niet hele­maal samenhangend was  en stak nog een  vinger naar binnen op  het staartje van  haar  orgasme,  en het  strakke, trekkende gevoel  daarvan was  de genadeslag. Haar lichaam  ontvouwde zich  tot iets  wat niet  meer van  haar was, iets wat gemaakt was van stralende, hoge pieken en  weelderige  valleien. Ze  bleef zwaar en slap achter  en ze wist  niet  hoeveel tijd er was verstreken voordat  ze het kon  opbrengen om haar  handpalm  naar zijn  voorhoofd  te  brengen  en hem zachtjes weg te  duwen en te zorgen dat hij ophield. Hij wierp haar  een norse blik  toe maar gehoorzaamde  wel,  en Olive trok hem omhoog…  omdat hij eruitzag alsof hij elk moment  opnieuw zou kunnen beginnen, en omdat het  fijn zou zijn  om hem naast  haar te hebben.

			Misschien  dacht hij wel hetzelfde, want hij hees zichzelf boven haar,  met  zijn gewicht leunend  op zijn onderarm.  Zijn borstkas duwde  tegen  haar  borst, en één grote dij lag pontificaal  tussen haar benen geparkeerd.

			Ze had nog steeds haar idiote  kniekousen aan, en gódallemachtig, Adam moest  haar wel de meest armzalige wip  vinden die hij ooit…

			‘Mag  ik je neuken?’ Hij zei het  en vervolgens kuste  hij haar, zonder zich te bekommeren om waar  zijn mond luttele seconden daarvoor nog was geweest.

			Ze  vroeg  zich af of  ze daar  op  een  of andere manier op  zou moeten  afknappen, maar ze lag nog steeds te kronkelen van genot, samentrekkend van de naschokken bij de herinnering  aan wat hij  zojuist had gedaan. Ze kon  zich  er  niet toe  brengen om zich  er druk  over te maken en het was  fijn om  hem op deze manier  te kussen. Zo  fijn. ‘Hmm.’ Haar handpalmen  gingen omhoog naar zijn gezicht  en ze begon met haar duimen de contouren van zijn jukbeenderen te volgen. Die waren rood  en warm. ‘Wat?’

			‘Mag ik je neuken?’ Hij zoog aan de  onderkant  van  haar keel. ‘Alsjeblieft?’  Hij ademde het tegen haar  oorschelp en…

			Het was niet alsof ze  nee kon zeggen.  Nee wílde zeggen.  Ze knikte instemmend  en reikte naar  zijn pik.

			Maar hij was  haar  voor en  trok zijn broek uit,  sloot zijn vuist eromheen.

			Hij was groot. Groter dan ze  had gedacht  dat hij zou zijn, dan ze  had gedacht dat wie dan ook  kon zijn. Ze  voelde zijn hart nog  steeds razendsnel  bonzen tegen  haar borstkas terwijl  hij zichzelf  in positie bracht  en de kop  zachtjes  tegen haar opening  duwde.  Olive was  hele­maal ontspannen nu. En soepel. En nog steeds niet wijd genoeg.  ‘Ah.’  Het deed niet  echt pijn, maar het was bijna te veel. Beslist niet makkelijk. En toch lag er  een belofte besloten in  de sensatie dat  hij tegen elk deel van haar duwde.  ‘Je bent ontzettend groot.’

			Hij kreunde in haar hals. Zijn hele lichaam zinderde van de  spanning. ‘Dat kun je wel hebben.’

			‘Zeker  weten,’  zei  ze, haar  stem schril,  en  haar ademhaling stokte halverwege  het  tweede  woord. Vrouwen baarden  immers kinderen.  Alleen zat hij  er nog niet  in, niet  echt. Nog niet eens half. En er was gewoonweg geen plaats  meer.  Olive  keek naar  hem  op.

			Zijn ogen  waren  gesloten,  donkere halvemaantjes tegen zijn huid, en  zijn kaken waren gespannen.

			‘Wat nou als het te veel is?’

			Adam bracht zijn lippen naar haar oor. ‘Dan…’ Hij  probeerde te stoten,  en  misschien  was het te veel,  maar de frictie was verrukkelijk. ‘Dan  neuk  ik je zo  wel.’

			Ze kneep haar ogen  stijf dicht toen hij  een  plekje raakte  dat haar  deed jammeren.

			‘Godallemachtig, Olive.’

			Haar hele lichaam bonsde.  ‘Is  er iets wat  ik zou  moeten…’

			‘Gewoon…’  Hij  kuste haar sleutelbeen. Hun ademhaling was grillig geworden en  klonk luid in  de stilte van de kamer.  ‘Even niet bewegen. Zodat ik  niet nu al kom.’

			Olive kantelde haar  heupen, en daar  wreef hij  weer  over dat plekje. Haar dijen  gingen ervan beven en  ze probeerde ze wijder te openen. Om hem uit  te  nodigen in haar. ‘Misschien moet  je  dat  wel doen.’

			‘Moet  ik dat  doen?’

			Ze knikte. Ze waren  inmiddels  te verdwaasd om te kussen met  ook maar iets van coördinatie, maar  zijn lippen waren warm en zacht  toen ze langs de hare streken. ‘Ja.’

			‘In jou?’

			‘Als je…’

			Adams hand kwam  achter  Olives knie omhoog  om die  zo neer te zetten dat  haar  benen werden gespreid op een  manier  waar ze zelf simpelweg  niet aan had gedacht. Zodat ze stevig open werd gehouden.

			‘Als je wilt.’

			‘Je bent zo volmaakt, je maakt me gek.’

			Haar binnenste opende zich onaangekondigd  voor hem. Het  verwelkomde  hem  en trok aan  hem tot  hij niet verder kon, tot  hij  diep in haar geklemd zat en haar  oprekte  tot het punt  waarop het eigenlijk te veel zou moeten zijn,  maar dat voor haar juist  perfect, opgevuld, verzegeld voelde.

			Ze ademden  allebei uit.  Olive tilde een hand  op  en sloot die bibberig om Adams bezwete nek. ‘Hé.’ Ze keek glimlachend naar hem op.

			Hij glimlachte  terug,  een  klein beetje maar. ‘Hé.’

			Zijn  ogen waren  ondoorzichtig, als gebrandschilderd glas. Hij bewoog in haar, waarop  haar hele  lichaam zich om hem heen  vastklampte, tot ze  zijn pik  voelde schokken en pulseren in haar binnenste,  als een trom. Haar  hoofd viel achterover  op het  kussen en iemand kreunde,  een diepe en onbeheerste keelklank.

			Toen trok  Adam zich terug, duwde zich vervolgens  weer naar binnen, en met die  ene beweging was  de geen-seksregel nietig verklaard. In het tijdsbestek van  een paar seconden gingen zijn stoten  van aarzelend en onderzoekend  naar snel en  allesoverheersend. Zijn hand gleed  naar  haar onderrug  om  haar  in hem te tillen terwijl hij naar binnen stootte, naar binnen, en nog een  keer naar binnen, heen en weer wrijvend in haar, tegen  haar, zodat er trillend  genot  langs haar ruggengraat omhoogtrok. ‘Is dit  fijn?’ vroeg hij tegen haar oor, niet  echt bij machte om te  stoppen.

			Olive kon geen antwoord  geven. Niet nu haar ademhaling  zo scherp  en sissend  was, nu haar  vingers  zich wanhopig  vastgroeven in  de lakens. Er bouwde zich druk op in haar binnenste, aanzwellend tot het gevoel  groot en allesverterend  was.

			‘Je moet het  zeggen als je het  niet  lekker  vindt,’  bracht hij hees uit. ‘Wat ik doe.’ Hij was gretig,  een tikkeltje onhandig,  verloor de  controle en gleed naar buiten, zodat hij zijn pik weer naar  binnen  moest duwen. Hij was ongefocust, maar  dat was  zij ook, te  zeer  overspoeld door hoe lekker  hij voelde, hoe bedwelmend het genot was,  hoe  soepel hij  in en uit gleed. Hoe goed  dit voelde.  ‘Ik…’

			‘Olive, je  moet…’ Met  een grommend geluid stopte  hij,  want ze  kantelde  haar heupen en spande  haar spieren aan om hem heen. Omklemde hem steviger,  zoog hem dieper naar binnen.

			‘Ik vind het  lekker.’ Ze reikte omhoog om zijn  haar  in haar  vuisten te nemen.  Om zijn blik te vangen, om er  zeker van te zijn  dat  ze  zijn aandacht had toen ze zei: ‘Ik vind het héérlijk,  Adam.’

			Zijn zelfbeheersing  liet het in één keer afweten.  Hij maakte  een  grof geluid en  huiverde, hard  pompend  terwijl hij nonsens  mompelde tegen  haar huid… hoe  perfect ze was, hoe mooi, hoelang hij dit al  wilde, dat hij haar nooit, nóóit meer kon laten  gaan.

			Olive  voelde dat  zijn  orgasme de  piek bereikte,  het verbluffende en zinderende genot toen hij boven  op haar begon te beven. Ze glimlachte. En toen  er nieuwe huiveringen langs haar ruggengraat naar beneden begonnen te rollen,  beet ze in  Adams schouder en liet ze zich erdoor meevoeren.
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			♥HYPOTHESE: Wanneer ik denk dat  de put waar  ik in zit niet meer  dieper kan worden, reikt iemand me geheid  een schep  aan. Die  iemand is waarschijnlijk  Tom Benton.

			Olive dommelde weg na de eerste keer en droomde van allerlei rare, onzinnige  dingen. Sushi in  de vorm  van  spinnen. De eerste  sneeuw in Toronto  in haar laatste jaar met haar  moeder. De kuiltjes in Adams wangen.  Tom  Bentons snerende toon waarmee hij de woorden ‘zielige verhaaltje’  uitspuwde. Adam, alweer,  dit keer ernstig, die  haar naam  zei  op zijn unieke manier.

			Toen voelde ze het matras inzakken en hoorde  ze het geluid  van iets wat op  het nachtkastje werd gezet. Langzaam werd ze wakker, gedesoriënteerd in het gedempte licht in  de kamer.

			Adam zat op  de rand  van  het bed en streek een  lok haar achter haar oor.

			‘Hoi.’  Ze  glimlachte.

			‘Hé.’

			Ze stak haar hand uit om  zijn dij aan te raken door de  broek heen die hij  uiteindelijk nooit helemaal  had uitgetrokken. Hij voelde nog steeds warm, nog  steeds  solide. Hij was er  nog  steeds. ‘Hoelang heb ik geslapen?’

			‘Niet lang. Een halfuurtje  misschien.’

			‘Hmm.’ Ze rekte  zich  een beetje uit tegen het matras, haar armen  boven  haar  hoofd, en zag  het glas  met vers water op  het nachtkastje staan. ‘Is dat voor mij?’

			Hij knikte en gaf  het haar.

			Ze hees  zich op haar elleboog overeind om ervan te drinken,  terwijl  ze hem bedankte met een glimlach. Ze zag dat zijn blik bleef rusten op  haar borsten,  nog steeds gevoelig en  pijnlijk van zijn mond, en vervolgens afdwaalde  naar zijn  eigen handpalmen. O. Nu ze seks hadden  gehad  – lékkere seks,  vond Olive, fantástische seks,  maar wie wist  wat Adam vond? – had hij misschien zijn eigen ruimte  nodig. Misschien wilde hij zijn kussen  wel voor zichzelf alleen.  Ze zette het lege glas terug en ging rechtop  zitten. ‘Ik kan maar beter  naar  mijn eigen bed gaan.’

			Hij schudde zijn hoofd met een hevigheid  die suggereerde  dat hij niet wilde dat ze wegging, nergens  heen, nooit niet. Zijn vrije hand sloot zich  stevig om  haar  middel, als om haar aan  zich vast te klinken.

			Olive had er geen bezwaar tegen. ‘Zeker weten?  Ik  vermoed dat ik misschien  alle dekens zal inpikken.’

			‘Geeft niet. Ik  heb  het heel  snel warm.’ Hij streek een lok haar  van haar voorhoofd. ‘En volgens een  zeker iemand zie ik eruit alsof ik misschien wel snurk.’

			Ze hapte  quasiverontwaardigd  naar adem. ‘Hoe  dúrft deze iemand? Vertel me wie  dat heeft gezegd  en ik zal je hoogstpersoonlijk wreken…’ Ze slaakte een kreet toen hij  het ijskoude  glas tegen  haar nek  hield en  barstte toen in  lachen uit terwijl ze haar knieën optrok en bij hem vandaan  probeerde te draaien. ‘Het spijt me… je snurkt niet! Je slaapt  vorstelijk.’

			‘Zeker weten.’ Tevreden  zette hij het glas terug op het nachtkastje.

			Olive bleef  opgekruld  liggen,  nog nahijgend van het afweren van zijn  aanval, haar wangen rood  aangelopen. Hij  glimlachte. Met kuiltjes in zijn wangen en alles. Dezelfde glimlach die hij eerder in haar hals had geglimlacht, tegen haar  huid, dezelfde glimlach die haar had gekieteld en aan  het  lachen had gemaakt. ‘Sorry voor de sokken, trouwens.’ Ze  kromp ineen. ‘Ik weet dat  het een controversieel  onderwerp  is.’

			Adam  keek  neer op de regenboogkleurige stof die om haar  kuiten spande. ‘Sokken  zijn controversieel?’

			‘Niet sokken op zich.  Maar ze aanhouden tijdens seks?’

			‘Serieus?’

			‘Echt  wel.  Althans, volgens  het nummer van  Cosmopolitan dat we thuis gebruiken  om kakkerlakken  mee dood te slaan.’

			Hij  haalde zijn schouders op, als een man die nooit  iets anders las  dan de New England Journal  of Medicine en misschien Truck-Pushing Digest. ‘Waarom  zou iemand zich daar überhaupt druk om maken?’

			‘Misschien  willen ze niet zonder  het te weten seks hebben met mensen met  afzichtelijke, misvormde tenen?’

			‘Heb jij misvormde tenen?’

			‘Ronduit grotesk. Circuswaardig. Lustdodend. Een ingebouwd anticonceptiemiddel, in feite.’

			Hij zuchtte, zichtbaar geamuseerd. Het kostte hem moeite  om  zijn gespeeld humeurige,  norse  en  doordringende blik  te blijven vasthouden.

			Olive genoot  met  volle  teugen van het schouwspel.

			‘Ik  heb je meerdere keren op  slippers gezien. Die  overigens niet  conform de  laboratoriumregels zijn.’

			‘Je hebt het vast  verkeerd gezien.’

			‘Werkelijk.’

			‘Het bevalt me niet wat  u hier insinueert, doctor Carlsen. Ik neem de gezondheids- en  veiligheidsvoorschriften op  Stanford ­uiterst ­serieus en… Wat dóé  je…’ Hij was zoveel groter dan zij dat hij haar met één hand op haar buik in  bedwang kon houden terwijl hij  haar voeten  uit  de sokken wurmde, en om een of andere reden genoot ze met volle teugen van elke seconde. Ze gaf zich niet zonder slag of stoot gewonnen en  misschien zou  hij morgen een paar  blauwe plekken hebben, maar toen  hij er uiteindelijk in slaagde om ze uit  te trekken, was Olive  buiten adem van het  lachen.

			Adam  streelde haar voeten  vol eerbied, alsof ze heel delicaat en volmaakt van  vorm waren, en niet de  voeten van iemand die twee marathons per jaar rende. ‘Je had  gelijk,’ zei hij.

			Hijgend  en wel keek ze  hem nieuwsgierig aan.

			‘Je voeten zijn behoorlijk afzichtelijk.’

			‘Wat?’ Ze  hapte naar adem en bevrijdde zichzelf, om vervolgens net  zo lang tegen zijn schouders  te  blijven duwen  tot  hij op  zijn rug  onder haar lag. Hij had  haar vast  met gemak omver  kunnen gooien, reus  die  hij was. Maar hij deed het niet. ‘Neem het terug.’

			‘Je begon  er zelf over.’

			‘Neem het terug. Mijn voeten zijn  schattig.’

			‘Op een afzichtelijke manier  misschien.’

			‘Zoiets bestáát niet.’

			Zijn lach  blies warme lucht tegen haar wang. ‘Er is vast een of  ander  Nederlands woord voor. Schattig, maar buitengewoon lelijk.’

			Ze beet net  lang genoeg  op  zijn lip  om  te zorgen  dat hij het voelde  en Adam… leek  zijn eeuwige zelfbeheersing te verliezen. Hij leek ineens meer  te willen, rolde hen om totdat zij  onder hem lag en maakte  van de beet een kus. Of  misschien was  het  Olive zelf  die dat deed, want haar tong  likte  langs zijn lip,  precies op de plek waar ze hem pijn had gedaan. Ze moest  eigenlijk  tegen hem zeggen  dat hij  moest stoppen. Ze was bezweet en plakkerig  en ze kon zich  maar  beter verontschuldigen en  gaan  douchen. Ja, dat  klonk als  goede seksetiquette.  Maar hij voelde warm en sterk, hij gloeide gewoon. Hij rook verrukkelijk,  zelfs na alles  wat ze hadden gedaan, en onwillekeurig raakte ze afgeleid en liet ze haar armen  om zijn nek  glijden. Om hem omlaag  te trekken. ‘Je weegt een ton,’ zei ze. Hij maakte aanstalten om van haar af te gaan, maar ze sloeg haar benen om zijn middel om hem  dicht bij zich te  houden. Ze voelde zich zo veilig bij hem. Onoverwinnelijk. Een ware killer. Hij maakte een oersterke  en  onverschrokken  persoon van haar, iemand die Tom Benton  en alvleesklierkanker rauw lustte. ‘Nee, ik vind het heerlijk.  Blijf, alsjeblieft.’  Ze keek grijnzend naar hem op en zag zijn  ademhaling  versnellen.

			‘Je pikt  inderdáád alle dekens in.’ Er was een  plekje  aan de  onderkant van haar  hals  dat  hij eerder had ontdekt, een  plekje waarvan ze ging  zuchten en haar  rug hol maakte en in het  kussen wegsmolt. Hij viel het aan  alsof het  zijn nieuwe ware noorden  was.

			Zijn  manier  van kussen, half voorzichtig en half ongeremd,  maakte  dat ze zich afvroeg  waarom  ze  kussen voorheen  altijd zo’n saaie,  zinloze bezigheid had  gevonden. ‘Ik moet me eigenlijk  even  gaan schoonmaken,’ zei  ze, maar ze verroerde  geen vin.

			Hij  gleed  omlaag, een paar centimeter  maar,  net genoeg om  afgeleid  te raken door haar sleutelbeen en daarna door de ronding van  haar borst.

			‘Adam.’

			Hij negeerde  haar en volgde de  contouren  van  haar  uitstekende heupbeenderen en  haar ribben, de strakke huid van haar buik. Hij  kuste elke afzonderlijke sproet, als om  ze op  te  slaan  in  zijn geheugen, en het waren er heel veel.

			‘Ik ben  hartstikke plakkerig,  Adam.’ Ze kronkelde een beetje.

			In reactie ging  zijn handpalm naar haar kont.  Om  te zorgen dat ze  stil  bleef liggen. ‘Sst. Ik zal je  zelf wel even  schoonmaken.’

			Hij  stak zijn vinger bij haar  naar  binnen en ze hapte naar adem, want… o god.  O. O gód. Ze  kon de natte  geluiden daarbeneden ­horen, van háár  en zíjn geil,  en hij zou  het weerzinwekkend  moeten ­vinden, en zij ook, en toch… vond ze dat niet. Bovendien hoorde ze hem kreunen  alsof de  voldoening  van het feit dat hij deze bende had aangericht, in haar, de voldoening van  de wetenschap dat zij dat had goedgevonden, iets  bedwelmends voor hem was. Olive deed haar ogen dicht en  liet zich  meevoeren, voelde dat hij de  huid tussen haar  dij en haar onderbuik likte, hoorde zacht  gekreun  en gehijg uit haar eigen mond komen en liet zijn vingers  in  zijn haar glijden om hem dichter tegen zich aan te trekken. Ze was  beslist helemaal  schoon tegen de tijd dat  ze  kwam, langzame samentrekkingen in grote, aanzwellende golven die  haar dijen deden beven rond  zijn hoofd.

			En  op dat moment vroeg hij: ‘Mag ik je nog  een keer  neuken?’

			Ze keek naar hem  op, blozend en verdwaasd van haar orgasme, en beet op haar lip. Ze wilde het  wel. Ze  wilde hem  echt heel  graag boven op haar hebben, in haar,  terwijl zijn borst haar in het matras drukte en zijn armen  zich om haar lichaam  sloten. Dat gevoel van veiligheid, van eindelijk  thuiskomen, dat steeds  intenser leek  te worden naarmate hij dichterbij  kwam. ‘Ik wil het wel graag.’ Haar hand ging omhoog om zijn  arm  aan te raken, de arm waar  hij  op steunde.  ‘Het is  alleen… Ik ben gewoon beurs en  ik…’

			Hij  had onmiddellijk spijt dat hij het had  gevraagd.

			Olive zag  het aan  de manier waarop zijn lichaam  verstijfde voordat hij van haar  af ging,  als om  zich  niet aan  haar op te dringen, als om haar ruimte te geven die  ze helemaal niet wilde. ‘Nee,’  zei ze paniekerig.  ‘Het is niet dat…’

			‘Hé.’ Hij  zag hoe geagiteerd ze was en boog omlaag om haar te  kussen.

			‘Ik wil het wel…’

			‘Olive.’ Hij krulde zich  om  haar  heen. Zijn pik wreef  langs  haar onderrug, maar hij kantelde direct zijn  heupen bij haar vandaan. ‘Je hebt  gelijk. Laten we  maar  gaan slapen.’

			‘Wat? Nee.’ Ze ging fronsend  rechtop zitten. ‘Ik wil niet gaan slapen.’ Ze kon aan hem zien dat  hij  het moeilijk had. Dat hij zijn  erectie probeerde  te verbergen. Dat hij niet naar haar naakte lichaam probeerde  te  kijken.

			‘Je  bent vanochtend vroeg aangekomen. Je hebt waarschijnlijk  een jetlag…’

			‘Maar we hebben maar één nacht.’ Eén enkele nacht.  Eén nacht  waarin Olive  de buitenwereld even  kon  vergeten.  Waarin ze even  niet hoefde te denken  aan Tom, en aan  wat  er eerder  vandaag was gebeurd, en aan de mysterieuze vrouw  op wie Adam verliefd was. Eén nacht  om te vergeten dat  de gevoelens die ze  voor hem koesterde  niet wederzijds waren.

			‘Hé.’ Hij reikte omhoog  en duwde haar haar achter haar schouder.  ‘Je bent  me niets verschuldigd.  Laten  we  proberen wat  te slapen  en…’

			‘We hebben  één nacht.’  Vastberaden  drukte ze  haar handpalm  tegen zijn  borst en ging  ze schrijlings  op hem  zitten.  De katoen van zijn  broek  was zacht  tegen haar plooien. ‘Ik  wil de  hele nacht.’ Ze keek  glimlachend op hem  neer, haar voorhoofd tegen  het zijne,  haar haren  een gordijn  tussen hen en de buitenwereld.  Een soort heiligdom. Hij greep haar middel beet alsof hij zich niet kon bedwingen  en  trok haar tegen zich  aan, en  o, wat paste  dat allemaal lekker. ‘Toe  nou, Adam. Ik  weet  wel  dat je  oud bent, maar je  mag  nog  niet gaan  slapen.’

			‘Ik…’

			Hij leek te  vergeten  wat hij had  willen gaan zeggen  op het moment  dat haar hand in zijn broek gleed.  Zijn  ogen  gingen dicht,  hij ademde scherp uit  en… Ja. Mooi zo.

			‘Olive.’

			‘Ja?’ Ze  gleed  steeds verder langs zijn  lichaam omlaag en trok  ondertussen aan  zijn broek. Hij deed weliswaar een paar  halfslachtige pogingen om haar tegen  te houden, maar hij leek  niet de volledige controle te hebben,  en uiteindelijk liet hij  haar de  rest  van zijn kleren uittrekken. Ze trok  haar haren  naar achteren  en  ging op  haar  knieën zitten,  tussen  zijn  dijen.

			Adam probeerde tevergeefs zijn blik af te  wenden. ‘Je bent zo mooi.’ De  woorden klonken gedempt  en omfloerst,  alsof ze hem waren ontglipt.  Losgeslagen  en ongevraagd, zoals praktisch  alles aan deze  situatie.

			‘Ik heb  dit nog nooit gedaan,’  bekende ze. Ze voelde zich er niet verlegen onder, waarschijnlijk omdat  het Adam was.

			‘Nee. Kom hier.’

			‘Dus het zal  waarschijnlijk  nergens  op lijken.’

			‘Jij… Olive. Dit hoef je  niet te doen. Je moet het niet  doen.’

			‘Genoteerd.’ Ze drukte een kus  op zijn heup  en hij kreunde alsof ze iets bijzonders had gedaan. Alsof dit ongekend  was. ‘Maar als je  speciale  wensen hebt.’

			‘Olive. Ik ga…’

			Grommen.  Hij ging grommen, een rommelend geluid  dat  van diep  uit  zijn borst afkomstig was. Ze  liet haar  neus over de huid  van  zijn onderbuik glijden en zag  vanuit  haar ooghoek zijn pik  even  steigeren. ‘Je ruikt verrukkelijk.’

			‘Olive.’

			Langzaam,  heel precies, sloeg ze haar hand om de onderkant van zijn  erectie. Ze keek er aandachtig  naar  vanonder  haar wimpers. De kop  glinsterde  al  en… ze  had er niet veel verstand van, maar hij leek er dichtbij. Hij voelde keihard, en boven haar ging zijn borstkas snel  op  en neer, zijn  mond  stond half  open  en zijn  gezicht  was rood aangelopen. Hij zag eruit alsof er  niet veel voor nodig zou  zijn en dat was… goed. Maar Olive wilde ook tijd  met hem. Ze  wilde enorm veel tijd met Adam.  ‘Iemand heeft dit  al  eerder  bij je gedaan, hè? Toch?’

			Hij knikte,  zoals ze had verwacht.  Zijn  hand  sloot  zich in een  vuist om de lakens,  lichtelijk  bevend.

			‘Mooi  zo.  Dus  dan kun je het tegen me zeggen als ik er  niks  van bak.’ Dat laatste woord zei ze met haar mond  tegen zijn schacht, en het  voelde alsof ze oscilleerden,  vibreerden  op een of  andere korte golflengte,  die barstte en uiteenspatte  toen ze hem echt aanraakte. Voordat ze haar  lippen om de  kop van zijn pik sloot, keek ze naar  hem op en glimlachte  eventjes, en  dat leek hem te veel  te worden.

			Hij maakte zijn rug hol. Hij kreunde en beval haar op gedempte toon  om hem  alsjeblieft even een moment  te gunnen, om het  rustig aan te doen, om hem nog niet  te laten komen, en Olive vroeg zich af of  zijn ruggengraat smolt in hetzelfde vloeibare,  zinderende genot dat zij eerder had gevoeld.

			Het was waarschijnlijk overduidelijk  dat ze  dit nog nooit eerder had gedaan. En toch leek het hem  waanzinnig op te winden.  Hij kon er zichtbaar niets aan doen; hij stootte naar voren, vlocht  zijn vingers door haar haren, drukte  haar  hoofd naar beneden tot haar  keel hem strak omsloot.  Hij kreunde en  praatte  en ving haar  blik, alsof  hij onafgebroken  gefascineerd was door de manier waarop ze naar  hem  opkeek. Hij mompelde ongearticuleerde, hese  woorden: ‘Olive,  ja.’ ‘Lik de…’ ‘Neem  hem gewoon… dieper. Laat me ­komen.’ Ze hoorde complimenten en  kooswoordjes uit  zijn mond komen: hoe goed ze was, hoe prachtig, hoe volmaakt; obsceniteiten over haar lippen en  lichaam en ogen; en misschien zou ze  gêne hebben gevoeld  als ze niet allebei zo onherroepelijk in de greep waren geweest  van het genot dat hun brein overspoelde. Het  voelde heel natuurlijk dat  Adam  aan  haar vroeg  wat hij  wilde. En dat zij  het hem gaf.

			‘Mag ik?’ Hij gromde abrupt toen haar tanden langs de onderkant van de  kop schampten.  ‘In je  mond?’

			Ze hoefde alleen maar  naar hem te glimlachen, en zijn genot zag er explosief uit,  trok zinderend  door hem heen en overspoelde  zijn hele lichaam. Hetzelfde wat Olive eerder  had gevoeld,  witheet en op  het pijnlijke af. Ze was nog steeds  zachtjes aan het zuigen toen hij  de controle over zijn  ledematen weer terugkreeg en met  zijn hand haar  wang omvatte.

			‘De dingen die ik met  je wil doen. Je hebt geen  idee.’

			‘Misschien toch wel.’ Ze likte  haar lippen af.  ‘Een aantal  ervan, althans.’ Hij streelde haar  mondhoek  met een  glazige blik  in zijn ogen en Olive vroeg zich af  hoe ze in vredesnaam  ooit afscheid moest nemen hiervan,  van hém, over een paar luttele uren.

			‘Dat betwijfel ik.’

			Ze leunde naar voren en verhulde  een glimlach in  de plooi van zijn dij.  ‘Het mag,  weet je.’ Ze knabbelde aan  de harde vlakte van zijn onderbuik en keek toen naar hem op. ‘Die dingen doen.’ Ze glimlachte nog steeds  toen hij haar  omhoogtrok op  zijn borst, en  ze slaagden erin om een paar minuten te slapen.

			Het was echt  een mooie hotelkamer,  als ze erover nadacht. De grote ramen,  vooral. En het uitzicht over Boston in het donker, het verkeer en  de wolken en het  gevoel dat er daarbuiten van  alles  gebeurde,  van  alles waar ze niet aan hoefde deel te nemen, want zij was hier. Bij Adam. ‘Welke  taal is dat?’ vroeg ze ineens.

			Hij kon  haar niet  goed aankijken, niet zolang haar hoofd onder zijn kin genesteld lag, dus  hij bleef  met  zijn  vingertoppen patronen tekenen  op haar  heup. ‘Wat?’

			‘Het boek  dat je aan het  lezen bent. Met  de tijger op de voorkant. Nederlands?’

			‘Duits.’

			Ze  voelde zijn stem  vibreren, via  zijn borst door haar vlees  heen.  ‘Is  het een handleiding over taxidermie?’

			Hij kneep even in haar heup, heel zacht.

			Ze giechelde. ‘Was  het moeilijk om te leren? Duits,  bedoel ik?’

			Hij  snoof de  geur van haar haren op en dacht even  na. ‘Ik weet het niet. Ik spreek  het  al  van kinds  af aan.’

			‘Was  het  raar? Om op te  groeien met twee talen?’

			‘Niet echt. Ik dacht  voornamelijk in het Duits  toen we weer  hierheen verhuisden.’

			‘Hoe oud  was je toen?’

			‘Hmm. Negen?’

			Ze moest erom  glimlachen,  de gedachte aan  Adam als  kind.  ‘Sprak je Duits met je ouders?’

			‘Nee.’ Hij zweeg even. ‘Er waren  voornamelijk au pairs. Een hele­boel.’

			Olive richtte  zich op  om naar  hem te  kijken,  met  haar kin op haar handen en  haar handen op  zijn borst. Ze  observeerde hem terwijl  hij haar observeerde, genietend van het lichtspel van de straatlantaarns op zijn  gezicht. Hij  was altijd knap, maar nu, in het  holst van de nacht, was hij adembenemend knap.  ‘Hadden  je  ouders het  druk?’

			Hij zuchtte. ‘Ze  waren heel toegewijd aan hun werk. Niet zo goed in  tijd  maken voor andere dingen.’

			Ze neuriede  zachtjes terwijl  ze  in gedachten een beeld  construeerde: een vijf jaar oude  Adam die een tekening  van  een  stokpoppetje liet zien aan lange, afwezig ogende  ouders  in driedelig  donkergrijs, omringd  door  geheim  agenten die in hun headset aan het praten waren. Ze wist  helemaal niets over diplomaten. ‘Was  je gelukkig als kind?’

			‘Het is… gecompliceerd.  Het  was een beetje een opvoeding volgens het boekje. Enig  kind  van  financieel rijke maar emotioneel arme ouders.  Ik kon alles  doen wat ik wilde,  maar  ik had niemand  om  het mee te doen.’ Het klonk verdrietig.

			Olive en haar moeder hadden altijd heel weinig gehad,  maar ze had  zich  nooit alleen gevoeld. Totdat de kanker zich  aandiende.  ‘Behalve Holden?’

			Hij glimlachte.  ‘Behalve  Holden,  maar dat was  later. Ik denk dat  ik  tegen die tijd al zo mijn eigen maniertjes had ontwikkeld.  Ik had geleerd  mezelf te vermaken  met… dingen. Hobby’s. Activiteiten. School. En wanneer ik werd geacht  onder de mensen te zijn,  was ik… vijandig en onbenaderbaar.’

			Ze rolde met haar ogen  en beet  zachtjes in zijn huid.

			Hij grinnikte en voegde  er mijmerend aan toe:  ‘Ik ben net zo geworden als mijn ouders. Uitsluitend toegewijd aan mijn werk.’

			‘Dat is helemaal  niet waar. Je bent  heel goed  in tijd maken  voor anderen. Voor mij.’  Ze glimlachte, maar hij  wendde zich af alsof hij  het gênant  vond, en ze besloot  ergens anders  over te beginnen. ‘Het enige  wat ik in  het Duits kan zeggen, is “Ich liebe  dich”.’ Haar uitspraak  was kennelijk  heel beroerd, want Adam kon niet direct ontleden wat  ze had gezegd. Maar toen  viel het  kwartje  en werden  zijn ogen  groot. ‘Ik had  in  mijn studententijd  een  kamergenoot  die een poster had met “Ik hou van jou” in alle mogelijke  talen erop,’ legde  Olive uit. ‘Recht tegenover mijn bed. Dat  was  het eerste wat ik ’s morgens zag wanneer ik  wakker  werd.’

			‘En aan  het eind van jaar vier kende  je het in  elke  taal?’

			‘Aan het  eind  van jaar één. Daarna ging ze bij een  dispuut, en dat was maar beter ook.’ Ze sloeg haar ogen neer,  drukte  haar gezicht even tegen zijn  borst en keek toen weer  naar  hem  op.  ‘Het  is  behoorlijk stompzinnig  als je erover nadenkt.’

			‘Stompzinnig?’

			‘Wie moet  er nou weten hoe je “Ik hou van jou” zegt in alle mogelijke talen? Mensen hoeven dat  amper in één taal te weten.  Soms  zelfs dat  niet  eens.’  Ze streek  zijn haar  glad naar  achteren met haar vingers. ‘“Waar is de  wc?” daarentegen…’

			Hij  leunde  naar haar aanraking  toe, alsof  die  een kalmerende  uitwerking op  hem had. ‘Wo ist die  Toilette, bitte?’

			Olive knipperde met  haar  ogen.

			‘Zo  zeg je “Waar  is de  wc?”’  legde hij  uit.

			‘Ja, dat vermoedde ik al. Alleen… je stem…’ Ze schraapte haar keel. Ze was beter af geweest toen ze nog niet wist hoe  aantrekkelijk hij klonk  wanneer hij  een andere taal sprak. ‘Hoe  dan ook.  Dat zou een  nuttige poster zijn.’ Ze streek met haar  vinger over zijn  voorhoofd.  ‘Hoe kom je  hieraan?’

			‘Mijn  gezicht?’

			‘Dat  littekentje. Boven je wenkbrauw.’

			‘Aha. Gewoon een domme  vechtpartij.’

			‘Een vechtpartij?’  Ze grinnikte. ‘Heeft een  van je promovendi geprobeerd je te vermoorden?’

			‘Welnee, ik was  nog een kind.  Al zie ik  mijn promovendi  er nog  wel  voor  aan  om acetonitril in mijn koffie te  schenken.’

			‘O, zeker weten.’ Ze knikte instemmend. ‘Ik heb  er  ook eentje.’ Ze trok haar haar  achter haar schouder en  liet hem het  kleine, halve­maanvormige lijntje zien vlak naast  haar slaap.

			‘Ik weet het.’

			‘Je weet  het? Van mijn litteken?’

			Hij knikte.

			‘Wanneer is het je opgevallen? Het is maar heel flauw.’

			Hij haalde  zijn schouders op en begon het litteken te volgen  met zijn duim. ‘Waar komt het van?’

			‘Weet  ik niet meer.  Maar mijn moeder  zei  dat er een  gigántische  sneeuwstorm was  in  Toronto toen ik  vier  was.  Decimeters en deci­meters  sneeuw stapelden  zich op, de hevigste  sneeuwval in vijftig jaar, je kent het wel.  En iedereen wist  dat het eraan zat  te komen, en ze was  me al dagenlang aan  het  voorbereiden en aan het vertellen dat  we misschien een paar dagen noodgedwongen  thuis zouden moeten ­blijven. Ik  vond  het zo  geweldig dat ik naar  buiten rende  en me pardoes  in  de sneeuw stortte, alleen deed  ik dat ongeveer een halfuur nadat de storm  was  begonnen,  zodat ik  mijn  hoofd stootte aan een steen.’  Ze lachte  zachtjes en Adam lachte  met haar mee. Het was een van haar  moeders favoriete verhalen  geweest. En nu was Olive de enige die  het nog kon vertellen.  Het leefde in haar en in niemand  anders. ‘Ik  mis de sneeuw. Californië  is prachtig en  ik  haat de kou. Maar de  sneeuw mis ik echt.’

			Hij  bleef haar litteken strelen,  een  vage glimlach om zijn  mond. En toen, zodra de stilte zich om hen  heen had genesteld, zei hij:  ‘In Boston zul je  sneeuw hebben. Volgend  jaar.’

			Haar hart bonsde. ‘Ja.’ Alleen  ging ze niet naar Boston, niet meer. Ze zou een ander lab moeten vinden. Of helemaal niet  meer in  een lab gaan  werken.

			Adams  hand gleed omhoog naar haar nek en sloot zich zachtjes  om de onderkant ervan. ‘Er zijn goede wandelroutes,  die Holden en  ik altijd liepen in de  tijd dat wij bezig waren met onze promotie.’ Hij aarzelde voordat hij eraan toevoegde: ‘Ik zou  je er dolgraag  mee naartoe nemen.’

			Ze deed haar ogen  dicht en heel  even stond  ze zichzelf toe  om het zich voor  te stellen. Het  zwart van Adams haar tegen  de  witte sneeuw en het diepe groen van de bomen. Haar laarzen die wegzakten in de zachte ondergrond. Koude  lucht die  haar longen binnenstroomde en een warme  hand  die de hare  omsloot. Ze  kon de sneeuw­vlokken  praktisch zien  dwarrelen  achter haar oogleden. Gelukzaligheid. ‘Maar jij  bent dan in Californië,’ zei ze  afwezig.

			Het bleef  stil. Te lang.

			Olive deed  haar ogen  open. ‘Adam?’

			Hij  liet  zijn tong  op en neer  rollen tegen de  binnenkant van zijn wang,  alsof hij zorgvuldig nadacht  over zijn woorden. ‘Er  is een  kans  dat ik naar Boston ga  verhuizen.’

			Ze  knipperde  in verwarring gebracht  met  haar ogen. Verhuizen? Ging hij  verhuizen? ‘Wat?’  Nee. Wat zei hij nou? Adam ging toch  niet  weg  bij Stanford? Hij  was nooit… Het vluchtgevaar was  nooit écht geweest. Toch?

			Dat had  hij  echter nooit gezegd. Olive dacht terug  aan hun gesprekken en… hij had wel geklaagd  over het feit  dat  de faculteit zijn onderzoeksgelden niet vrijgaf, over het feit dat ze hem ervan verdachten dat hij  weg zou gaan, over de  aannames  die mensen hadden gedaan  vanwege zijn samenwerking met Tom, maar… hij  had nooit gezegd dat  ze het bij het verkeerde eind hadden. Hij  had gezegd dat  de bevroren  onderzoeksgelden waren gereserveerd voor onderzoek… voor het huidige jaar.  Daarom  had hij gewild  dat ze  zo  snel mogelijk werden  vrijgegeven.

			‘Harvard,’ fluisterde ze,  en  ze voelde zich ongelooflijk  onnozel.  ‘Je maakt de overstap naar Harvard.’

			‘Het  is nog niet besloten.’ Zijn  hand lag  nog  steeds om haar nek, terwijl zijn  duim heen en  weer streek  over  de hartslag in haar hals. ‘Ze  hebben me gevraagd  om op  sollicitatiegesprek te komen,  maar  er ligt geen  officieel aanbod.’

			‘Wanneer? Wanneer ga je op gesprek?’  vroeg ze, maar ze had zijn antwoord niet echt  nodig.  In haar  hoofd begonnen alle stukjes op hun plaats  te  vallen. ‘Morgen. Je gaat niet naar  huis.’ Hij had  ook nooit gezegd dat  hij naar huis  zou  gaan. Hij had  alleen maar  gezegd dat hij voortijdig zou vertrekken van het congres. O  god. Onnozel,  Olive. Onnozel.  ‘Je gaat  naar Harvard voor de rest van de week. Voor gesprekken.’

			‘Het was de enige manier om te voorkomen dat de  faculteit nog  achterdochtiger zou worden,’ legde  hij uit. ‘Het congres  was een goede dekmantel.’

			Ze knikte. Niet goed, maar perfect.  En godallemachtig, wat voelde ze  zich  misselijk. En zelfs liggend had ze knikkende knieën. ‘Ze  ­zullen je de baan aanbieden,’ mompelde ze,  al wist hij dat ongetwijfeld al. Hij was immers Adam Carlsen. En hij  was  uitgenodigd om op gesprek te komen. Ze waren  hem  aan het binnenhengelen.

			‘Het is nog niet zeker.’

			Dat  was het wel. Natuurlijk was het dat  wel. ‘Waarom Harvard?’ flapte ze eruit. ‘Waarom… waarom wil je weg van Stanford?’  Haar stem beefde een beetje, ook al deed ze  haar best om  kalm  te klinken.

			‘Mijn  ouders wonen aan  de Oostkust  en ze mogen dan wel zo hun fouten hebben, maar vroeg of  laat zullen ze  mijn nabijheid nodig hebben.’

			Hij zweeg even, maar Olive kon aan hem zien dat hij nog niet klaar was. Ze  zette  zich schrap.

			‘De voornaamste reden is Tom. En de beurs. Ik wil  geleidelijk de  overstap maken naar meer van dat soort  werk,  maar  dat is  alleen  mogelijk als we goede resultaten laten zien.  Als Tom en ik bij dezelfde faculteit  zouden zitten, zouden we oneindig veel productiever  zijn.  Professioneel gezien is het zo  klaar als  een klontje dat ik  moet verhuizen.’

			Ze had zich  schrap gezet, maar het  voelde  alsnog als een stomp tegen haar  borstbeen, die alle  lucht  uit  haar longen sloeg, haar maag  deed omdraaien en haar  de  moed in de schoenen deed zinken.  Tom.  Dit  ging over Tóm. ‘Uiteraard,’ fluisterde ze. Dat hielp om haar stem steviger te laten klinken. ‘Dat is zinnig.’

			‘Bovendien zou ik jou kunnen helpen om hier je draai te vinden,’ bood hij  aan,  aanzienlijk verlegener. ‘Als je wilt. In Boston. In Toms lab.  Ik zou je de omgeving kunnen  laten  zien  als je… als je je eenzaam  voelt.  Je  kunnen trakteren op van die pompoentroep.’

			Ze kon geen  antwoord  geven. Ze kon  werkelijk…  ze kon géén antwoord geven. In plaats daarvan boog  ze haar hoofd een paar ogenblikken, gebood ze zichzelf om zich als de sodemieter te vermannen en tilde toen  haar hoofd weer op  om naar hem te glimlachen. Ze  kon dit. En  het zou haar lukken ook.  ‘Hoe laat ga je morgen  weg?’ Hij ging  waarschijnlijk alleen maar verkassen  naar  een ander  hotel, dichter bij de campus van Harvard.

			‘Vroeg.’

			‘Oké.’ Ze leunde naar voren  en begroef  haar gezicht in zijn hals.  Ze zouden niet gaan  slapen,  geen  seconde. Dat  zou  doodzonde zijn van  de tijd. ‘Je hoeft  me niet wakker te maken  wanneer  je weggaat.’

			‘Ga je  mijn bagage niet naar beneden dragen?’

			Ze lachte  in zijn hals  en nestelde zich dichter tegen hem aan. Dit, zo dacht ze bij zichzelf, zou hun perfecte  nacht  worden. En ook hun  laatste.
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			♥HYPOTHESE: Een hart breekt nog makkelijker  dan de  allerzwakste waterstofbrug.

			Het was niet  de zon  die hoog aan de hemel stond  waarvan ze wakker werd, en ook  niet  de schoonmaakster – dankzij Adam, hoogstwaarschijnlijk, en  een bordje met NIET  STOREN erop aan  de deur. Wat Olive  uit bed deed komen, hoewel ze deze dag echt, écht  niet  onder  ogen wilde  zien, was het hysterische trillen op  het nachtkastje.

			Ze begroef haar gezicht in  het kussen, stak  haar arm  uit  om op de  tast  haar telefoon  te pakken en  bracht die vervolgens naar haar oor. ‘Ja?’ bracht ze klaaglijk  uit,  enkel om  tot de ontdekking te  ­komen dat het geen beller was maar een heel lange reeks notificaties. Er was  één  e-mail bij  van  doctor  Aslan  om  haar te feliciteren met  haar voordracht en haar  te vragen om  de  opname,  twee  appjes van Greg (Heb jij het  meerkanaalspipet gezien? Laat maar, gevonden.), eentje van Malcolm  (Bel me wanneer je dit  leest) en… honderddrieënveertig appjes van  Anh. ‘Wat de…’ Ze knipperde met haar  ogen naar het  scherm, ontgrendelde  de telefoon en begon omhoog  te scrollen. Zouden het  honderddrieënveertig  reminders kunnen zijn  dat  ze zonne­brandcrème  op moest doen?

			Anh: O

			Anh: M

			Anh:  G

			Anh: OMG

			Anh:  Omg omg OMFG

			Anh:  Waar ben je in  jezusnaam

			Anh:  OLIVE

			Anh: OLIVE LOUISE SMITH

			Anh: (Geintje, ik weet dat  je geen tweede  naam hebt)

			Anh: (Maar als je die  wel  had,  zou  het Louise  zijn TEGENSPUTTEREN HEEFT GEEN ZIN je weet dat ik gelijk  heb)

			Anh:  WAAR BEN  JE?!?!?

			Anh: Je mist  echt alles  JE MIST ECHT

			Anh:  WELKE FOKKING KAMER HEB JE  IK  KOM  NAAR JE TOE

			Anh: OL we moeten dit PERSOONLIJK  BESPREKEN!!!!!1!!!!!!!!

			Anh: Ben  je DOOD?

			Anh:  Ik mag het  hopen  ANDERS VERGEEF IK  JE  NOOIT DAT  JE DIT ALLE­MAAL HEBT GEMIST OL

			Anh:  Ol is  this  real life is  iT JUST FANTASY SJFGAJHSGFASF

			Anh: OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOL

			Olive  kreunde, wreef over haar gezicht en besloot de overige  honderdvijfentwintig berichten over te slaan en Anh haar  kamernummer te appen. Ze ging naar  de badkamer  en pakte  haar tandenborstel,  terwijl  ze haar  best deed om niet te registreren dat  de plek waar die van  Adam had  gelegen nu leeg was.  Wat het ook was  waar Anh  zo opgefokt  over was,  het zou Olive hoogstwaarschijnlijk koud  laten. Jeremy had een Ierse stepdance gedaan op de borrel  van de faculteit of Chase had  met zijn tong een knoopje  gemaakt  in de steel van  een kers. Hoge amusementswaarde, dat  zeker, maar  Olive zou het wel overleven dat ze  er niet bij  was geweest.

			Ze droogde haar gezicht af  en dacht  bij zichzelf dat het haar  hartstikke goed  afging  om  niet te  denken aan hoe beurs ze  was; aan het  gonzende  gevoel in haar  lichaam, dat  trilde  alsof  het niet van plan was om  daar  de eerstkomende twee, drie, vijf uur mee op te houden; aan de vage, troostende  geur  van  Adam op  haar  huid.

			Ja, hoor. Het  ging haar echt  hartstikke goed af.

			Toen ze uit de badkamer naar buiten stapte, was er  iemand bezig om dwars door de deur  heen  te breken. Ze deed hem open en daar stonden Anh  en Malcolm, die haar omhelsden en zo luidruchtig  en  snel begonnen te  praten dat ze de woorden  amper kon onderscheiden… al  ving ze wel  de  termen ‘paradigmaverschuiving’, ‘levensveranderend’ en  ‘keerpunt in de  geschiedenis’ op.

			Ze ratelden  zich een weg naar Olives  onopgemaakte  bed toe en  gingen  zitten. Na nog een  paar ogenblikken van dwars  door elkaar  heen kletsen besloot Olive tussenbeide  te  komen.

			Ze hief haar handen  op. ‘Wacht even.’  Ze begon nu al hoofdpijn  te krijgen. Vandaag zou  een nachtmerrie worden, om talloze redenen.  ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Het was echt  superraar,’  zei Anh.

			‘Supervet,’ viel Malcolm haar  in de rede. ‘Ze bedoelt  supervet.’

			‘Waar wás je, Ol? Je had gezegd dat je  ook zou komen.’

			‘Hier.  Ik, eh…  was  moe na mijn voordracht, en  toen ben ik in slaap gevallen en…’

			‘Slap, Ol, héél  slap, maar  ik  heb geen tijd om je de wind van ­voren te geven vanwege slapte, want ik moet je  bijpraten over wat er  gisteravond is gebeurd…’

			‘Eigenlijk moet ík het haar vertellen,’ zei Malcolm, en hij wierp Anh een vernietigende blik toe. ‘Want  het gaat  over mij.’

			‘Daar  zit wat in,’ gaf ze met een zwierig  gebaar toe.

			Malcolm glimlachte tevreden en schraapte zijn  keel. ‘Ol, met wie wil ik al jarenlang heel graag naar bed?’

			‘Eh…’  Ze  krabde aan  haar slaap. Ze kon zonder  nadenken wel  een  stuk of dertig  mensen opnoemen. ‘Victoria Beckham?’

			‘Nee. Nou  ja, eigenlijk  wel. Maar nee.’

			‘David Beckham?’

			‘Ook eigenlijk  wel. Maar  nee.’

			‘Die andere Spice  Girl? Met  dat Adidas-trainingspak…’

			‘Nee. Oké, jawel,  maar je  moet niet focussen  op beroemdheden, je moet  focussen  op mensen  uit het échte  leven…’

			‘Holden Rodrigues,’ flapte Anh  er ongeduldig uit. ‘Hij heeft het aangelegd met Rodrigues op de borrel van de faculteit.  Ol, het is met grote  spijt dat ik je moet mededelen dat je bent  afgezet en niet langer de voorzitter bent van de  Geilen-op-docentenclub. Treed je schaamtevol  terug  of aanvaard je  de functie van penningmeester?’

			Olive  knipperde  met  haar  ogen. Een aantal keren. Een buitensporig aantal keren.  En vervolgens hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Wauw.’

			‘Is  het niet superraar…’

			‘Supervet,  Anh,’ viel Malcolm  haar in  de rede. ‘Supervét.’

			‘Dingen kunnen raar zijn  op een  vette manier.’

			‘Klopt, maar dit is zuiver,  honderd  procent vet, nul  procent raar…’

			‘Wacht even,’ onderbrak Olive  hem.  Haar hoofdpijn werd een paar tandjes  erger. ‘Holden is niet  eens  van onze  faculteit. Waarom was hij op de borrel?’

			‘Geen idee, maar je snijdt  een  heel  goed  punt aan, namelijk dat we kunnen doen wat we willen zonder het aan  iemand te hoeven vertellen,  aangezien hij bij  farmacologie  zit.’

			Anh  hield haar  hoofd  scheef. ‘Is  dat zo?’

			‘Jep. We hebben de omgangsregels van Stanford erop  nageslagen toen  we op weg waren naar  de apotheek  om condooms  te  kopen. Voorspel, als het ware.’ Hij deed met een  gelukzalige blik zijn ogen dicht. ‘Zal  ik ooit nog een apotheek binnen kunnen lopen  zonder  een stijve te krijgen?’

			Olive schraapte  haar keel. ‘Ik ben  ontzettend blij  voor je.’  Dat was echt zo.  Al  voelde  dit inderdaad  een  beetje  raar.  ‘Hoe is  het zover gekomen?’

			‘Ik  heb hem  versierd. Het was schitterend.’

			‘Hij was schaamteloos, Ol.  En schitterend. Ik  heb een paar foto’s gemaakt.’

			Malcolm hapte verontwaardigd naar  adem. ‘Oké, dat is  illegaal en  ik  zou je  voor de rechter kunnen slepen. Maar als  ik er  goed op  sta, stuur  ze dan  maar  door.’

			‘Doe ik, schat. Vertel ons nou maar over de seks.’

			Het feit dat Malcolm,  die normaal gesproken heel scheutig was met de  details  van zijn  seksleven, enkel zijn ogen dichtdeed en glimlachte, sprak boekdelen.

			Anh  en Olive wisselden een lange, geïmponeerde  blik.

			‘En dat is nog niet  eens  het allerbeste.  Hij  wil nog een  keer met me  afspreken. Vandaag. Een  dáte. Hij gebruikte  uit zichzelf  het woord “date”.’ Malcolm liet  zich  achterovervallen  op het matras. ‘Hij  is zo  sexy. En grappig. En  aardig. Een lief, vunzig beest.’

			Malcolm zag er zo  gelukkig uit dat Olive  de verleiding niet  kon weerstaan: ze slikte de  brok die zich ergens in  de voorbije nacht in haar keel had vastgezet  door en sprong naast hem op het bed om hem zo  stevig mogelijk te omhelzen.

			Anh  volgde  haar voorbeeld en deed hetzelfde.

			‘Ik ben zo blij voor je, Malcolm.’

			‘Eens.’  Anhs stem klonk  gedempt tegen zijn  haar.

			‘Ik ben  ook  blij voor mij. Ik hoop dat  het hem menens is. Weet je  nog dat ik zei dat ik aan het trainen was voor  goud?  Nou, Holden is plátina.’

			‘Je moet  het aan Carlsen vragen, Ol,’ opperde Anh.  ‘Of hij  weet wat Holdens intenties zijn.’

			Die kans  zou  ze waarschijnlijk  voorlopig  niet krijgen. ‘Zal ik doen.’

			Malcolm  draaide  zijn lichaam een  beetje en  wendde zich tot  Olive. ‘Ben  je echt  in slaap gevallen gisteravond?  Of hebben  ­Carlsen en jij feestgevierd op  manieren die het daglicht  niet kunnen  verdragen?’

			‘Feestgevierd?’

			‘Ik zei  tegen Holden dat ik ongerust was over jou  en hij  zei dat jullie waarschijnlijk iets te vieren  hadden. Iets  over Carlsens  onderzoeksgelden die zijn vrijgegeven? Je hebt me trouwens nooit verteld  dat Carlsen en Holden  beste vrienden  zijn; dat  lijkt me informatie  die je graag wilt delen met je flatgenoot,  die oprichter  en  tevens  het meest uitgesproken lid  is  van de  Holden Rodrigues-fanclub…’

			‘Wacht even.’  Olive ging  rechtop  zitten, haar  ogen wijd opengesperd. ‘De onderzoeksgelden  die  zijn vrijgegeven, zijn dat… de bevroren  onderzoeksgelden? Die Stanford  vasthield?’

			‘Misschien? Holden zei iets over de voorzitter van de faculteit die  eindelijk niet meer  zo moeilijk deed. Ik probeerde wel te  luisteren, maar praten  over Carlsen  is een  beetje een domper… sorry. Bovendien verdwaalde ik  alsmaar  in Holdens ogen.’

			‘En zijn kont,’ voegde Anh  eraan toe.

			‘En zijn kont.’ Malcolm zuchtte gelukzalig. ‘Zo’n  lekker  kontje.  Hij heeft kuiltjes in zijn onderrug.’

			‘O mijn god, Jeremy ook!  Ze zijn om in te bijten.’

			‘Zijn  ze niet superschattig?’

			Olive luisterde niet meer  en stond op van het bed  om haar telefoon  te pakken en de  datum  te  lezen.

			29 september.

			Het was 29  september.

			Ze  had het  natuurlijk wel geweten.  Ze  wist al ruim een  maand  dat deze dag eraan zat te komen,  maar ze had de afgelopen week  te veel lopen stressen over haar voordracht om  ook maar  ergens anders op  te kunnen focussen,  en Adam had haar er niet aan herinnerd. Met alles  wat  er in de afgelopen vierentwintig uur was gebeurd, was  het niet  zo  gek  dat hij was vergeten  te vertellen  dat  zijn onderzoeksgelden waren  vrijgegeven. Maar toch.  De implicaties daarvan waren…

			Ze deed haar ogen dicht, stijf dicht, terwijl het  volume  van Anh en Malcolms opgewonden  getetter op de achtergrond steeds verder toenam. Toen ze  haar ogen  weer opendeed, lichtte  haar telefoonscherm op vanwege  een nieuw  bericht. Van  Adam.

			Adam:  Ik heb tot  16.30 uur  besprekingen, maar  vanavond ben ik vrij.  Heb je  zin om samen een hapje te gaan  eten?  Er  zijn een paar goede restaurants in de buurt van  de campus (al is er een beschamend gebrek aan  lopende banden). Als je tijd hebt, zou ik je  de campus ­kunnen  laten zien,  misschien zelfs Toms  lab.

			Adam: Mag wel, hoeft niet, uiteraard.

			Het was bijna twee uur  ’s middags. Olive had  het  gevoel  dat haar  botten  twee  keer  zoveel wogen als de dag daarvoor. Ze haalde diep adem, rechtte haar schouders  en begon haar antwoord aan  Adam te typen. Ze  wist wat  haar te doen  stond.

			Ze klopte  stipt  om vijf uur op zijn  deur, en een  paar tellen later  deed hij al open, nog gekleed in  een vrijetijdsbroek  en buttondownoverhemd  die vermoedelijk zijn sollicitatieoutfit  waren geweest en… hij glimlachte naar haar. Niet een van die halfbakken  glimlachjes die  ze inmiddels van hem  gewend was, maar een volwaardige,  echte  glimlach.  Met kuiltjes in zijn  wangen en rimpels rond zijn ogen en oprechte  blijdschap om haar te zien. De aanblik sloeg haar hart  aan diggelen nog voordat hij een woord had gezegd.

			‘Olive.’

			Ze was er  nog steeds niet achter waarom de manier waarop hij  haar  naam  uitsprak zo uniek  was.  Er lag  iets achter weggestopt, iets wat niet helemaal tot  aan de oppervlakte kwam. Een gevoel  van mogelijkheden. Van diepgang. Olive vroeg zich af of het  echt was, of ze het hallucineerde, of hij zich  ervan  bewust was.  Olive vroeg  zich  een heleboel dingen af en riep zichzelf vervolgens tot de  orde. Het maakte nu allemaal niks  meer uit.

			‘Kom  erin.’

			Dit  hotel was nóg chiquer en Olive rolde met haar ogen, zich afvragend waarom mensen de behoefte  voelden  om duizenden dollars  te verspillen  aan  een onderkomen  voor Adam Carlsen terwijl  hij nauwelijks oog had voor zijn omgeving. Ze konden  hem beter gewoon  een stretcher geven en het geld  doneren aan  een goed doel. Bedreigde walvissen. Psoriasis. Olive.

			‘Ik heb  deze meegenomen; ik neem aan dat-ie van  jou  is.’ Ze  deed  een paar stappen in zijn richting en hield  een  telefoonoplader in  de lucht. Ze liet het uiteinde van  het snoer bewust bungelen,  zodat Adam haar  niet zou hoeven  aan  te raken.

			‘Klopt. Dank je.’

			‘Hij lag achter de lamp op  het  nachtkastje, daarom ben je hem  waarschijnlijk vergeten.’ Ze klemde haar lippen op elkaar. ‘Of misschien is het  de leeftijd. Misschien begint de dementie al toe te slaan.  Al die  amyloïde plaques.’ Hij keek haar met  een boze blik aan en ze  probeerde niet te glimlachen, maar  het was  al  te  laat, en  hij stond met zijn ogen te rollen en  maakte haar uit voor  bijdehandje en… Daar stonden ze dan. Daar  gingen ze weer.  Verdomme. Ze  liet haar  blik  wegdwalen, want… nee.  Niet  meer. ‘Hoe was  je gesprek?’

			‘Goed. Maar dit was pas  dag  één.’

			‘Van hoeveel?’

			‘Te veel.’ Hij zuchtte. ‘Ik heb voor  morgen ook beursbesprekingen gepland staan met  Tom.’

			Tom. Juist.  Natuurlijk. Natuurlijk… daarom was ze  hier. Om  aan hem  uit  te  leggen dat…

			‘Bedankt  dat je hierheen gekomen  bent,’ zei hij, zijn stem zacht en ernstig. Alsof  Olive  hem  een groot  plezier had  gedaan door  in een trein  te  springen en  hem te willen ontmoeten. ‘Ik  dacht dat  je misschien wel  iets met je  vrienden aan  het doen zou zijn.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Nee.  Anh is uit met Jeremy.’

			‘Het spijt me,’ zei hij.

			Olive kon  aan zijn blik zien dat  hij  oprecht met  haar te doen had en het  duurde heel  even voordat  ze zich  haar leugen weer herinnerde  en zijn  veronderstelling dat  ze verliefd  was op Jeremy. De leugen  dateerde van slechts een paar  weken  terug, maar het leek al ontzettend lang  geleden, toen ze zich niets ergers had kunnen voorstellen dan dat Adam erachter zou komen dat ze gevoelens  voor hem had. Het klonk vreselijk onnozel na alles wat  er  in de afgelopen  dagen  was gebeurd. Ze zou  eigenlijk alles  eerlijk moeten opbiechten, maar  wat  had  het nu nog voor zin? Adam moest maar  denken  wat  hij  wilde  denken. Dat zou hem immers beter dienen dan de waarheid.

			‘En Malcolm is bij…  Holden.’

			‘Juist, ja.’ Hij knikte, zijn blik  getergd.

			Olive fantaseerde kortstondig dat Holden  Adam net zulke berichtjes  stuurde als  die waar Olive en Anh  de afgelopen twee  uur aan  onderworpen  waren  geweest  en glimlachte. ‘Hoe erg is het?’

			‘Erg?’

			‘Dit gedoe tussen Malcolm  en Holden?’

			‘Ah.’ Adam  leunde met zijn  schouder tegen  de muur en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Ik  denk dat het heel  goed kan zijn. Voor Holden, in elk  geval. Hij vindt Malcolm echt  leuk.’

			‘Heeft hij dat  gezegd?’

			‘Hij  praat  nergens  anders over.’ Adam rolde met zijn ogen. ‘Wist  je dat Holden stiekem  pas twaalf  is?’

			Ze lachte. ‘Malcolm ook. Hij heeft de ene date na  de  andere  en hij is over het algemeen heel  goed in  verwachtingsmanagement, maar  dit gedoe  met  Holden… Ik at een boterham voor de lunch en hij riep ineens, zomaar,  dat  Holden allergisch  is  voor pinda’s. En  ik had niet  eens  pindakaas  op  mijn brood!’

			‘Holden is helemaal niet  allergisch. Hij doet alsof,  omdat hij  niet van noten houdt.’ Hij  masseerde zijn slaap. ‘Toen  ik  vanochtend  wakker werd, had ik  een haiku over Malcolms  ellebogen. Die had  Holden me vannacht om drie uur  geappt.’

			‘Was  het een goeie?’

			Hij trok één wenkbrauw op.

			Olive moest opnieuw lachen. ‘Ze  zijn…’

			‘Rampzalig.’ Adam schudde zijn hoofd.  ‘Maar  ik denk  dat Holden dit misschien nodig heeft.  Iemand  om wie hij kan geven, die ook om hém geeft.’

			‘Malcolm  ook. Ik ben alleen… bang  dat hij misschien meer wil dan Holden bereid is te  bieden?’

			‘Geloof me,  Holden is  helemaal klaar voor gezamenlijke belastingaangiftes.’

			‘Fijn.  Daar ben ik blij om.’ Ze glimlachte.  En vervolgens voelde ze haar glimlach weer even snel oplossen als-ie gekomen  was. ‘Eenzijdige relaties zijn echt… niet  goed.’ En  ik kan het  weten. En jij misschien ook wel.

			Hij keek  aandachtig  naar  zijn eigen  handpalm, ongetwijfeld denkend aan de  vrouw over wie  Holden het had gehad.  ‘Nee. Nee,  die zijn echt niet goed.’

			Het was een  raar soort  pijn, de  jaloezie. Verwarrend, onbekend, niet iets waar ze  aan gewend was.  Half  bijtend, half desoriënterend en zinloos, zo  totaal anders  dan de eenzaamheid  die ze al sinds haar vijftiende  voelde. Olive  miste haar moeder elke dag, maar mettertijd had ze haar pijn onder controle weten te krijgen en weten om te zetten in  motivatie voor haar werk. In  zingeving. Maar  jaloezie… de  ellende daarvan  kende geen enkel voordeel. Alleen rusteloze  gedachten en  iets wat haar borstkas  deed samenknijpen  wanneer ze  aan Adam  dacht.

			‘Ik moet je iets vragen,’ zei hij.

			De ernst van zijn toon deed haar  opkijken. ‘Ga je gang.’

			‘Degene die je  gisteren  onbedoeld hebt horen  praten op het congres…’

			Ze verstijfde. ‘Ik wil liever niet…’

			‘Ik  zal je nergens toe  dwingen.  Maar  wie het ook was, ik wil…  Ik vind  dat je moet overwegen om  een  klacht  in te dienen.’

			O god. God.  Was  dit een  of andere wrede  grap? ‘Jij houdt wel  van klachten, hè?’ Ze lachte één  keer,  een  zwakke poging tot humor.

			‘Ik meen  het, Olive.  En als je besluit dat je dat wilt doen, zal ik je op alle  mogelijke manieren helpen. Ik  zou met je mee  kunnen gaan om met de SBD-organisatie te gaan praten, of we zouden naar de  klachtencommissie op Stanford  kunnen gaan…’

			‘Nee. Ik…  Adam,  nee. Ik ga  geen klacht indienen.’ Ze wreef met haar vingertoppen in haar ogen.  De hele situatie  voelde  als één gigantische,  pijnlijke, smakeloze grap. Alleen had Adam  geen flauw  idee. Hij  wilde haar daadwerkelijk  beschermen, terwijl Olive niets liever  wilde dan… hém beschermen. ‘Ik heb mijn besluit  al  genomen. Het  zou meer kwaad dan goed doen.’

			‘Ik weet  waarom je dat denkt.  Ik  dacht er als  promovendus precies  hetzelfde over, met betrekking tot  mijn promotor. Wij  allemaal.  Maar er zíjn  manieren om het aan te pakken.  Wie deze persoon ook is, hij of zij…’

			‘Adam, je…’ Ze  streek met een hand over haar gezicht.  ‘Je  moet  dit laten rusten. Alsjeblieft.’

			Hij nam  haar aandachtig  op,  zei een paar  minuten lang niets en knikte toen. ‘Oké. Uiteraard.’  Hij zette zich af  van de muur en richtte zich op, duidelijk niet  blij dat hij het onderwerp moest loslaten, al probeerde  hij het wel.  ‘Heb je zin om samen een  hapje te gaan  eten? Er zit een  Mexicaans  restaurant hier vlakbij. Of  sushi, échte sushi. En een  bioscoop. Misschien draaien er wel  één of  twee films waarin  geen paarden doodgaan.’

			‘Ik heb…  Ik  heb eigenlijk  geen honger.’

			‘O.’ Zijn gezichtsuitdrukking was plagerig.  Zachtaardig. ‘Ik wist niet dat dat mogelijk was.’

			‘Ik ook niet.’ Ze grinnikte zwakjes en  dwong  zichzelf toen  om verder te praten. ‘Het is  vandaag  29 september.’

			Een seconde stilte. Adam  nam  haar  aandachtig op, geduldig  en nieuwsgierig.  ‘Klopt.’

			Ze beet op haar  onderlip. ‘Weet  je al of  de voorzitter  een  besluit heeft  genomen over je onderzoeksgelden?’

			‘O ja, dat is ook zo.  Het  geld  wordt vrijgegeven.’ Hij keek blij  en  zijn ogen  hadden een haast jongensachtige glans.

			Olive vond  het hartverscheurend  om te zien.

			‘Ik was van plan om  het je vanavond tijdens het eten  te vertellen.’

			‘Dat is geweldig.’ Ze wist  een glimlachje  te produceren, klein en benepen  in haar toenemende stress. ‘Dat is echt geweldig, Adam. Ik ben blij voor je.’

			‘Het is vast je zonnebrandvaardigheid geweest.’

			‘Ja,  vast.’ Haar lach  klonk gemaakt. ‘Ik zal  het op mijn cv moeten zetten. Nepvriendin met uitgebreide ervaring. Microsoft Office  en uitstekende zonnebrandvaardigheid. Per  direct beschikbaar,  alleen  serieuze gegadigden.’

			‘Niet per direct.’  Hij keek haar  nieuwsgierig  aan. Teder. ‘Voorlopig niet, zou ik zeggen.’

			Het gewicht dat al op haar  maag drukte  sinds ze  zich had  gerealiseerd wat er moest gebeuren,  werd nog zwaarder. Nu… dit was het dan. De slotscène. Het moment  waarop het allemaal ten einde  kwam. Olive kon dit, en het zou haar  lukken ook,  en daar zou alles beter van worden.  ‘Ik denk dat ik dat beter wel kan zijn.’  Ze  slikte en het voelde  als bijtend zuur  in haar  keel. ‘Beschikbaar.’  Ze speurde zijn gezicht af, registreerde zijn  verwarring en balde  haar hand tot een vuist  in de zoom van  haar  trui. ‘We hebben  onszelf  een deadline gesteld, Adam. En we hebben  alles bereikt wat we  wilden  bereiken. Jeremy en Anh  zijn  een stel…  Ik betwijfel of ze zich zelfs  nog kunnen  herinneren dat Jeremy en  ik ooit hebben gedatet.  En jouw onderzoeksgelden  zijn vrijgegeven,  wat echt fantastisch  is. De  waarheid  is…’ Haar ogen  prikten.  Ze  deed ze stijf dicht en wist de tranen terug te dringen.  Met moeite.

			De  waarheid, Adam, is dat  je vriend, je collega,  iemand die je duidelijk dierbaar is en met wie je  een hechte band hebt, een akelige en verachtelijke persoon is. Hij heeft me dingen verteld die misschien wel  de waarheid zijn, of misschien wel leugens… ik weet het niet. Ik weet het niet zeker. Ik weet  helemaal  niets meer zeker en ik zou je er dolgraag naar  willen vragen, wanhopig graag. Maar ik ben doodsbang dat hij misschien wel gelijk heeft en dat je  me niet zult  geloven. En ik  ben nog veel banger  dat je me wel zult geloven en dat wat ik je  vertel je zal  dwingen om iets op te  geven wat heel belangrijk  voor je is: je vriendschap en je project met hem. Ik ben overal doodsbang voor,  zoals  je merkt. Dus  in plaats van je  die waarheid te vertellen, ga ik  je een  andere waarheid  vertellen. Een waarheid  die,  naar ik  denk,  het beste zal zijn voor  jou.  Een waarheid  waarmee ik  mezelf  buiten beeld plaats, maar  waardoor het  beeld een stuk  helderder zal worden. Want  ik begin  me af te  vragen of dit is wat verliefd zijn is. Dat je het prima vindt om jezelf aan stukken te rijten  zodat  die ander  heel kan  blijven.

			Ze haalde diep adem. ‘De waarheid is dat we het fantastisch hebben  gedaan.  En  nu is  het tijd om  ermee te kappen.’  Aan  de manier waarop zijn mond openging, aan de  gedesoriënteerde  blik waarmee zijn ogen de hare zochten, kon ze aflezen dat het  nog niet  goed  tot  hem  doordrong  wat ze  had gezegd.  ‘Ik geloof  niet dat we  het expliciet aan  mensen hoeven  te vertellen,’ vervolgde ze.  ‘Ze zullen  ons niet meer samen  zien  en  na een tijdje zullen  ze  gaan denken  dat… dat  het  niets is geworden. Dat we  uit elkaar zijn. En misschien  kun jij…’ Dit was  het allermoeilijkste. Maar hij verdiende het om het  te horen. Hij had immers hetzelfde gezegd tegen  haar toen hij het idee had  gehad  dat ze verliefd  was op Jeremy. ‘Ik wens  je het allerbeste, Adam. Op Harvard  en… met je echte  vriendin.  Wie  je ook  mag kiezen.  Ik  kan me  niet voorstellen dat  er iemand  zou zijn die  je gevoelens  niet zou beantwoorden.’

			Ze kon  het moment waarop bij hem  het kwartje viel precies aanwijzen. Ze kon  de  gevoelens die om voorrang streden  op  zijn gezicht een  voor een ontleden: de verbazing,  de verwarring, een  vleugje koppigheid,  een fractie  van een seconde van kwetsbaarheid, die  allemaal samensmolten tot een wezenloze, nietsziende  blik.  Vervolgens  zag ze hem slikken.

			‘Juist,’ zei  hij. ‘Juist.’ Hij stond  naar zijn  schoenen te staren,  volkomen bewegingloos,  terwijl hij  haar woorden langzaam accepteerde.

			Olive  deed een  stap  naar achteren en  wiegde op haar  hielen heen en  weer.  Buiten rinkelde een iPhone en  een paar seconden later barstte er  iemand  in  lachen uit. Doodgewone geluiden,  op een  doodgewone dag. Doodgewoon, dit alles. ‘Het is maar beter zo,’  zei ze, want de stilte  tussen  hen… die kon ze  gewoon niet  aan. ‘Het is  wat  we hadden afgesproken.’

			‘Wat jij  wilt.’  Zijn  stem was hees en hij leek… afwezig. In zichzelf gekeerd.  ‘Wat je maar nodig hebt.’

			‘Ik  kan je  niet genoeg  bedanken voor alles  wat  je  voor me hebt gedaan. Niet  alleen  met betrekking tot Anh. Toen we elkaar leerden kennen, voelde ik me  vreselijk alleen  en…’ Heel even kon ze niet  verder praten. ‘Dank je wel voor  alle Pumpkin Spice en voor die ene Western blot  en voor het  verstoppen van je opgezette eekhoorns toen ik bij  je op bezoek kwam en…’ Ze  kon zichzelf er niet  meer toe brengen  om verder  te  praten, niet zonder zich in haar woorden te verslikken. Het  prikkende gevoel in haar  ogen was inmiddels een brandend gevoel geworden en ze dreigden te overstromen, dus ze knikte  één keer, resoluut, een  punt achter deze half  afgemaakte zin waarvan  het einde nergens te  bekennen was.

			En daarmee  zou  het voorbij zijn geweest. Het  zou beslist  het einde zijn geweest. Daar zouden  ze het  bij  gelaten  hebben  als Olive op weg  naar de deur niet  langs  hem heen  was gelopen. Als hij zijn arm niet had  uitgestoken en haar niet  met een hand op haar pols had tegengehouden. Als hij die hand niet  onmiddellijk had teruggetrokken  om er met een gezicht vol afschuw naar te staren, alsof  hij  geschokt was  dat  hij  het in zijn  hoofd  had gehaald  om haar aan te raken  zonder eerst  om toestemming te  vragen.

			Als hij niet had gezegd:  ‘Olive.  Als je ooit  iets  nodig  hebt, wat dan ook. Wát dan ook.  Wanneer dan  ook. Dan kun je altijd naar me toe komen.’  Zijn  kaken bewogen alsof  er nog andere woorden waren, woorden die hij binnenhield. ‘Dan wíl ik graag dat je naar me toe komt.’

			Het drong  nauwelijks tot haar door dat ze iets vochtigs  van haar wangen veegde met  de rug van haar hand,  of dat ze een  stap naar hem  toe deed.  Het  was  zijn  geur die  haar in één klap weer bij haar  positieven bracht: zeep en iets duisters,  subtiel maar  o  zo vertrouwd. Haar  brein had hem volledig in kaart gebracht en een  soort plattegrond van hem  opgeslagen,  verdeeld  over alle zintuigen. Haar blik  op zijn bijna-glimlach, haar handen op zijn huid, zijn geur  in haar neusgaten. Ze hoefde niet eens na te denken over wat ze moest doen.  Ze hoefde  enkel op  haar tenen  te gaan staan, haar vingers tegen zijn biceps te drukken en  hem  zachtjes op zijn  wang te kussen. Zijn huid was zacht en warm  en prikte  een  beetje; onverwacht, maar niet onwelkom.

			Een  passend  afscheid, dacht ze. Zoals het  hoort. Aanvaardbaar.

			Hetzelfde gold voor  zijn hand die naar  haar  onderrug ging, die haar naar zijn lichaam  toe trok en voorkwam  dat ze terugzakte  op haar hielen, en hetzelfde gold ook voor de manier waarop  zijn hoofd draaide totdat haar lippen niet langer tegen de  huid  van zijn  wang streken.  Haar ademhaling  stokte, een zuchtje  tegen zijn mondhoek, en gedurende een paar kostbare seconden genoot ze er  alleen maar  van, het  intense genot dat hen allebei overspoelde terwijl  ze hun ogen  dichtdeden en alleen maar gewoon  wáren,  daar,  met  elkaar.

			Stil. Bewegingloos. Eén laatste moment.

			Toen deed Olive haar ogen  open en draaide ze  haar hoofd, ademend tegen zijn lippen. ‘Alsjeblieft.’

			Adam kreunde diep in  zijn borst.

			Maar zij was degene die  de afstand tussen hen overbrugde, die de kus dieper maakte,  die met haar  handen door zijn haar kamde, korte nagels die over zijn  hoofdhuid schraapten. Zij  was  degene die  hem nog dichterbij  trok en hij was degene  die haar met haar rug  tegen de muur duwde en in haar mond kreunde.

			Het  was angstaanjagend. Angstaanjagend, hoe goed dit voelde.  Hoe makkelijk het  zou zijn om  nooit meer op  te houden. Om de tijd zich te laten uitstrekken en ontvouwen, om al het andere te  vergeten en  simpelweg  voor altijd  in dit  moment  te blijven.

			Adam  trok zich echter als eerste terug,  haar  blik  vasthoudend  terwijl  hij  zichzelf onder  controle  probeerde te krijgen.

			‘Het  was fijn, hè?’  vroeg Olive met een klein en weemoedig glimlachje. Ze wist zelf  niet eens precies  wat ze  bedoelde.  Misschien zijn armen  om haar heen. Misschien deze laatste  kus. Misschien al het andere. De  zonnebrandcrème, zijn  idiote antwoorden  over zijn lievelingskleur, de rustige gesprekken op de late avond… het was  allemaal zo ontzettend fijn geweest.

			‘Nou  en  of.’ Adams stem klonk  te zwaar om van hem afkomstig  te kunnen zijn.

			Toen hij zijn  lippen nog een laatste keer  tegen haar  voorhoofd drukte, voelde ze haar  liefde voor hem  aanzwellen, als een rivier die overstroomde. ‘Ik  kan maar beter  gaan, denk ik,’ zei ze zacht, zonder  hem  aan te  kijken.

			Zwijgend liet hij haar los.

			Dus ze ging. Toen  ze de klik  hoorde van  de deur die achter haar  dichtging, voelde  het alsof ze van een grote hoogte  viel.
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			♥HYPOTHESE:  Wanneer ik het even  niet meer weet, is vrienden om raad vragen levensreddend.

			Olive  bracht  de dag daarop  in het hotel door, met slapen, huilen  en  precies  datgene waardoor  ze überhaupt in  deze puinhoop  was beland:  liegen. Ze zei  tegen  Malcolm en Anh  dat ze de  hele dag  iets zou gaan doen met  vrienden  uit haar studententijd,  trok de verduisterende gordijnen  dicht en kroop vervolgens  in haar  bed.  Wat,  technisch gezien, Adams bed was.

			Ze mocht van zichzelf niet al te veel  over de situatie nadenken. Iets  in  haar – hoogstwaarschijnlijk haar  hart – was in meerdere grote stukken gebroken. Niet zozeer uiteengespat,  maar meer keurig doormidden  gebroken, en toen nog een keer doormidden.  Het enige wat ze kon doen, was  tussen  de brokstukken van haar gevoelens  gaan  zitten en erin zwelgen. Dat ze het  grootste  deel van  de dag  lag te slapen, hielp  enorm  om de  pijn te dempen.  Verdoofd was goed, begon  ze al snel  in te  zien.

			De dag  daarna loog  ze ook. Veinsde ze  een lastminuteverzoek van doctor Aslan toen haar werd gevraagd om met haar vrienden mee te gaan naar het  congres of  op excursie in  Boston. Vervolgens haalde  ze  eens diep adem. Ze trok de gordijnen open, dwong haar bloed om weer te gaan stromen (door middel van vijftig crunches, vijftig jumping jacks en vijftig push-ups, al smokkelde  ze  bij die laatste door op  haar knieën te gaan zitten), ging vervolgens  onder de douche  en poetste haar  tanden voor het eerst in  zesendertig  uur.

			Het was niet eenvoudig. Bij de aanblik  van Adams  T-shirt met  BIOLOGIENINJA erop in de spiegel kreeg ze tranen  in haar ogen,  maar  ze herinnerde  zichzelf eraan dat ze haar keuze had gemaakt. Ze had besloten om Adams welzijn op de  eerste plaats te zetten, en daar  had ze geen spijt  van. Maar het zou  haar verdomme  niet gebeuren  dat  Tom Fokking Benton met de eer  ging  strijken voor  een project waar  zij járenlang  aan had gewerkt. Een project dat alles voor haar betekende.  Misschien  was haar leven  niets anders dan een zielig verhaaltje, maar het was wel háár zielige verhaaltje.

			Haar hart mocht  dan  misschien gebroken zijn,  maar haar  brein functioneerde  nog prima. En Adam  had gezegd dat  de reden waarom de meeste  professoren niet de moeite namen  om te antwoorden op haar mailtje, of het misschien überhaupt te lezen, was  dat  ze  een student  was.  Dus ze volgde zijn advies  op: ze e-mailde  doctor  Aslan en  vroeg haar of ze Olive in  contact wilde brengen met  alle  onderzoekers  met wie  ze zelf al  contact  had gezocht, plus de twee mensen  die  bij haar in  het panel  hadden  gezeten en belangstelling hadden getoond voor haar  werk. Doctor Aslan ging bijna  met pensioen  en  had  het voortbrengen van nieuwe wetenschap  min of meer  opgegeven, maar ze was nog altijd een  volwaardige  professor  op Stanford.  Dat moest toch ergens  voor  staan.

			Vervolgens googelde Olive uitgebreid op onderzoeksethiek, plagiaat en  diefstal van  ideeën. Het was een beetje een dubieuze kwestie, aangezien Olive – heel onbesuisd, besefte ze nu –  al haar protocollen tot in detail had beschreven in haar verslag  voor Tom Benton. Maar zodra ze de  situatie eenmaal met een helderder hoofd  begon te  onderzoeken,  kwam ze tot  de  conclusie dat ze er niet  zo slecht voor stond  als ze aanvankelijk  had gedacht.  Het  verslag dat ze had geschreven  was immers goed  gestructureerd  en  grondig. Met een paar kleine  aanpassingen zou ze er een  wetenschappelijke  publicatie van kunnen maken. Het zou  hopelijk vrij  vlot het proces  van peerreview kunnen doorlopen,  en  dan zouden de bevindingen  op haar naam  komen te staan.

			Ze besloot zich  te richten op het feit  dat Tom, al zijn beledigingen en  grove opmerkingen ten  spijt en bovendien  een van de beste kankeronderzoekers van de Verenigde  Staten, had laten  zien dat hij geïnteresseerd  was in  het  stelen van haar onderzoeksideeën. Ze vatte het op als een  heel,  héél verkapt compliment.

			De  daaropvolgende paar uur bracht  ze door met nadrukkelijk alle gedachten aan Adam vermijden en in plaats  daarvan onderzoek doen naar andere geschikte  wetenschappers die haar volgend  jaar misschien  zouden kunnen  ondersteunen.  De  kans was  klein, maar ze moest  het  proberen. Toen er iemand op haar deur klopte, was het al halverwege  de middag en had ze drie nieuwe namen aan haar lijst toegevoegd. Ze kleedde  zich vlug aan om de deur open te doen,  in de verwachting dat het de schoonmaakdienst zou zijn. Toen Anh  en Malcolm  naar binnen stormden, vervloekte ze zichzelf  omdat ze  niet  eerst even door  het kijkgaatje  hadden gekeken. Ze  verdiende het echt  om  door een  bijlmoordenaar te worden omgelegd.

			‘Oké,’ zei Anh, en ze  plofte neer op Olives nog  onopgemaakte bed. ‘Je krijgt twee  zinnen om  me ervan  te  overtuigen dat ik niet  kwaad op  je moet  zijn omdat je  bent vergeten aan me te vragen hoe mijn evenement voor  BIPOC-bètavrouwen is  gegaan.’

			‘Shit!’ Olive sloeg  haar hand voor  haar mond.  ‘Het spijt me heel erg. Hoe ging het?’

			‘Perfect.’ Anhs ogen glansden van  blijdschap. ‘De opkomst was  geweldig  en iedereen vond het  te gek.  We  overwegen om er  een  jaarlijks terugkerend iets van te maken en formeel een organisatie op te richten. Begeleiding van studenten onder elkaar!  Het werkt zo: iedere  promovendus krijgt  twéé bachelorstudenten toegewezen. Zodra die  aan hun promotietraject beginnen,  gaan zij ieder nog  eens twéé  bachelorstudenten begeleiden. En  over  tien jaar  nemen  we de hele fokking  wereld over.’

			Olive keek haar sprakeloos aan.  ‘Dit is… Je  bent geweldig.’

			‘Ja, hè? Oké,  dan mag je  nu voor me door het stof gaan. Klaaaaaar, áf.’

			Olive deed haar mond open, maar er kwam heel lang  niet echt  iets uit. ‘Ik heb niet echt een excuus. Ik was  gewoon druk bezig met… iets wat  ik moest afmaken  voor doctor Aslan.’

			‘Dit  is idioot. Je bent in  Boston.  Je  hoort  in een Ierse  pub te  zitten, te doen alsof je helemaal gek bent van de  Red Sox en Dunkies  te eten, niet  aan het wérk te zijn. Voor je  báás.’

			‘Technisch  gezien zijn we hier voor een  congres voor het werk,’ merkte Olive op.

			‘Congres, me reet.’ Malcolm plofte bij Anh op het bed neer.

			‘Kunnen we alsjeblieft met  zijn drietjes op stap gaan?’ smeekte  Anh. ‘Laten we de  Freedom  Trail gaan lopen. Met ijs. En bier.’

			‘Waar is Jeremy?’

			‘Die  is zijn poster aan het presenteren.  En ik verveel me.’ Anhs grijns was kwajongensachtig.

			Olive  was niet in de stemming voor gezellig doen, of bier, of Freedom  Trails, maar  op  een gegeven moment zou  ze toch moeten leren om zich op  een productieve manier in de maatschappij te bewegen met een gebroken hart. Ze  glimlachte en  zei: ‘Laat me  mijn mail even checken, dan kunnen  we daarna gaan.’ Ze had, op onverklaarbare  wijze,  een stuk of  vijftien mailtjes vergaard  in  de dertig minuten die er waren  verstreken sinds  ze voor het laatst had gekeken, en slechts  één daarvan was geen spam.

			Vandaag, 15.11  uur

			VAN:  Aysegul-Aslan@stanford.edu

			AAN: Olive-Smith@stanford.edu

			ONDERWERP: Contact opnemen met onderzoekers voor  alvleesklierkankerproject

			Olive,

			Ik wil je met  alle plezier  in contact brengen met wetenschappers  en vragen of ze mogelijkheden zien  voor jou  in  hun lab. Ik ben het met je eens dat ze misschien toeschietelijker zullen zijn als het mailtje van mij afkomstig is. Stuur me je  lijstje maar  door.

			Trouwens, je hebt  me de  opname van je voordracht nog steeds niet gestuurd. Ik kan niet  wachten om die te beluisteren!

			Warme groet,

			Aysegul Aslan,  Ph.D.

			Olive  probeerde  even  voor zichzelf  in te schatten  of het beleefd zou  zijn om wel het  lijstje te sturen maar niet de opname  (waarschijnlijk niet), slaakte  een zucht en begon het bestand via AirDrop naar haar  laptop door te sturen. Toen ze  zich realiseerde dat  het bestand een paar  uur lang was omdat ze was vergeten  de opname te stoppen na afloop van haar  voordracht, ging haar zucht  over in een kreun. ‘Dit  gaat even duren, jongens. Ik moet doctor  Aslan een audiobestand sturen en ik zal er eerst nog in moeten knippen.’

			‘Prima,’ zei Anh, en  ze  snoof verontwaardigd.  ‘Malcolm, zou  jij ons willen vermaken  met verhalen  over je  date met Holden?’

			‘Oké, om te beginnen had  hij een  superschattig babyblauw buttondownoverhemd  aan.’

			‘Babyblauw?’

			‘Kappen met  die sceptische toon van  je. Vervolgens kreeg ik  één bloem  van hem.’

			‘Hoe  kwam hij aan die  bloem?’

			‘Weet  ik niet precies.’

			Olive  zat  in  het MP3-bestand te rotzooien  en  probeerde  uit te vogelen  wáár in het  bestand ze  moest knippen. Het einde was gewoon een minutenlange stilte,  van toen ze haar telefoon op de hotelkamer had laten liggen.  ‘Misschien had hij hem van  het buffet gestolen?’  opperde ze afwezig. ‘Volgens mij heb  ik  roze  anjers gezien beneden.’

			‘Was  het  een roze anjer?’

			‘Misschien.’

			Anh  schaterde  van het lachen.  ‘En dan zeggen ze dat romantiek niet  meer bestaat.’

			‘Stil, jij. Toen, nog aan het begin van de date, gebeurde  er iets.  Iets catastrofaals,  wat  natuurlijk alleen  míj  weer  overkomt,  vanwege  het feit  dat mijn hele verrekte familie bezeten is  van  wetenschap en dus élk congres  bijwoont.  Met zijn állen.’

			‘Nee. Zeg dat het niet waar  is…’

			‘Jawel.  Toen  we  in het restaurant aankwamen, zaten mijn  vader, moeder, oom en  opa daar. En ze wilden per se dat we bij  hen kwamen  zitten. Wat betekent dat mijn eerste date met Holden verdomme een  compleet familiediner  was.’

			Olive keek op van haar laptop  en wisselde een blik vol  afschuw  uit met Anh. ‘Hoe erg was het?’

			‘Grappig dat je dat vraagt, want het is  met de grootst mogelijke verwarring dat ik moet  zeggen:  het was fokking spectaculáír. Ze vonden hem geweldig  – omdat hij een beest van een  wetenschapper is  en omdat hij  kan stroopsmeren als de  beste –  en in twee  luttele uurtjes heeft hij me op  een of andere manier  weten te  helpen om mijn ouders ervan te overtuigen dat mijn plan om  wetenschapper in het bedrijfsleven  te worden helemaal  de bom  is. Geen  grap: mijn moeder belde vanochtend en ze bleef maar roepen  dat ik zo  ben gegroeid als persoon en  dat  ik  eindelijk  grip heb  op mijn toekomst  en dat je  dat terugziet in  mijn datingkeuzes.  Ze zei dat  papa  dat ook vindt.  Dat geloof je toch niet?  Hoe  dan ook. Na het  eten  zijn we  een  ijsje gaan halen en daarna  zijn  we  teruggegaan naar Holdens kamer en hebben we gesoixante-neuft  alsof de wereld zou  vergaan…’

			‘Een  meid  zoals jij.  Die al  zo vroeg in haar academische  carrière  doorhad dat  het bed in  duiken met bekende, succesvolle  wetenschappers de manier is om verder te  komen. Je bent met Adam het  bed in gedoken, toch? En  we weten allebei dat je om  dezelfde reden  ook met  mij in bed zult bel…’

			Olive gaf een klap op de spatiebalk om het afspelen van  haar opname direct te stoppen. Haar hart bonsde in haar keel,  eerst van verwarring,  daarna vanwege het  besef van wat ze onbedoeld had opgenomen, en tot slot  van woede  bij het opnieuw horen van  die woorden. Ze  bracht een bevende  hand naar  haar lippen terwijl  ze  probeerde Toms stem uit  haar hoofd  te bannen.  Ze was twee dagen bezig geweest om  te proberen  ervan te bekomen en nu…

			‘Wat was dat in  jezusnaam?’ vroeg Malcolm.

			‘Ol?’

			Anhs aarzelende  stem  herinnerde haar eraan dat  ze niet  alleen in de kamer was. Ze keek op en zag dat haar  vrienden rechtop  waren gaan  zitten. Ze  zaten haar met grote ogen aan te staren,  bezorgd en geschokt.  Olive schudde haar  hoofd. Ze  wilde het niet… nee, ze had  de kracht niet om het uit te leggen. ‘Niets. Gewoon…’

			‘Ik  herken  hem,’  zei Anh, en  ze  ging naast Olive zitten. ‘Ik herken  de stem.  Van die voordracht die we hebben bijgewoond.’ Ze zweeg even en keek Olive  onderzoekend in  de ogen. ‘Dat was Tom Benton, hè?’

			‘Wat krijgen we…’  Malcolm stond op.  Er klonk oprechte gealarmeerdheid door in zijn  stem. En ook woede. ‘Ol,  waarom  heb jij een opname  van Tom  Benton  die dat  soort vuiligheid uitkraamt? Wat is  er gebeurd?’

			Olive keek naar  hem op, toen naar  Anh  en daarna weer naar Malcolm. Ze zaten haar aandachtig op te nemen met een bezorgde,  ongelovige uitdrukking op hun gezicht. Op enig moment moest Anh Olives hand hebben gepakt. Ze hield zichzelf voor dat ze sterk moest zijn, pragmatisch,  verdoofd,  maar… ‘Ik heb  gewoon…’ Ze probeerde het  wel. Ze probeerde het echt. Maar  haar gezicht betrok en de afgelopen paar dagen  kwamen in één klap keihard binnen. Olive leunde naar voren, begroef haar  hoofd in Anhs schoot en  liet  haar  tranen de  vrije loop.

			Olive was beslist niet van plan om  het gif dat Tom had staan  spuien nóg een  keer  aan te  horen, dus ze  gaf haar vrienden  haar koptelefoon, ging naar  de badkamer en liet de kraan lopen tot ze klaar  waren  met luisteren. Het  duurde nog  geen tien minuten, en al  die tijd huilde ze onafgebroken. Toen Malcolm en Anh binnenkwamen, gingen ze naast  haar op de grond zitten. Anh huilde ook;  er gleden dikke, boze  tranen langs haar wangen.

			Er  is in  elk geval  een  badkuip die we  kunnen  laten vollopen, dacht Olive, en ze overhandigde haar de rol wc-papier die ze in haar handen  geklemd had gehouden.

			‘Een walgelijker, verachtelijker, schandelijker, lager individu bestaat er niet,’ zei Malcolm.  ‘Ik hoop  dat hij op  dit moment  explosieve diarree heeft. Ik hoop dat hij genitale  wratten krijgt. Ik  hoop dat hij moet leven met  de grootste,  pijnlijkste aambei van  het universum. Ik hoop  dat hij…’

			Anh  viel  hem in de rede. ‘Weet Adam het?’

			Olive schudde haar hoofd.

			‘Je moet het hem vertellen. En dan  moeten jullie  melding maken van de praktijken van  die  schoft van een Benton, zodat hij de academische wereld  uit  wordt getrapt.’

			‘Nee, dat… dat kan ik niet.’

			‘Ol, luister naar  me.  Wat  Tom heeft gezegd, is seksueel  grensoverschrijdend. Het is uitgesloten dat  Adam  je niet zou geloven; bovendien heb je een ópname.’

			‘Het doet er niet  toe.’

			‘Natuurlijk wel!’

			Olive veegde haar wangen af  met haar handpalmen.  ‘Als ik het aan Adam vertel, zal hij niet meer met Tom willen samenwerken, en  het project waar ze mee  bezig zijn, is te belangrijk voor hem. Om nog maar  te zwijgen van het feit  dat hij volgend  jaar de  overstap wil maken naar Harvard en…’

			Anh snoof. ‘Nee,  dat wil hij niet.’

			‘Jawel. Hij  zei dat…’

			‘Ol, ik heb gezien hoe  hij naar je kijkt. Hij  is  tot over  zijn  oren  verliefd. Geen haar op zijn  hoofd die eraan zal denken om naar Boston te verhuizen als jij niet gaat… en denk maar niet dat  ik het goedvind dat jij gaat werken voor  deze  oetlul…  Wat?’ Haar  blik schoot  van Olive naar Malcolm, die een  langgerekte blik wisselden. ‘Waarom  zitten  jullie elkaar  zo aan te  kijken? En waarom trekken jullie  allebei een onderonsjesgezicht?’

			Malcolm zuchtte  en kneep in de brug  van  zijn  neus. ‘Oké,  Anh,  luister goed.  En voordat je het vraagt: nee, ik verzin dit niet. Dit is het echte leven.’ Hij haalde diep adem voordat hij  begon te vertellen. ‘Carlsen  en Olive  hebben  nooit  gedatet. Ze deden alsof zodat jij zou geloven  dat  Olive  geen gevoelens meer had voor Jeremy  – die ze  überhaupt nooit  heeft  gehad. Ik weet niet precies  hoe Carlsen beter werd van deze overeenkomst,  dat  ben ik vergeten  te  vragen. Maar halverwege het nepdaten begon Olive gevoelens te krijgen voor Carlsen, ging  ze  daar  vervolgens  over  liegen tegen hem en deed  ze alsof ze  verliefd was op  iemand anders. Maar toen…’ Hij  wierp Olive een zijdelingse blik toe. ‘Nou ja. Ik wilde niet  nieuwsgierig zijn,  maar  afgaand op  het feit dat er laatst maar één bed in deze hotelkamer onopgemaakt was, weet ik vrijwel zeker dat er  wat… recente ontwikkelingen zijn.’

			Het  was zo  pijnlijk  raak dat Olive  haar gezicht tussen  haar knieën moest begraven. Anhs  reactie kreeg ze nog net  mee.

			‘Dit  is niet het  echte leven.’

			‘Echt wel.’

			‘Echt niet. Dit is een Hallmark-film. Of  een slecht geschreven  youngadultroman. Die  voor geen méter gaat verkopen. Olive, zeg  maar  tegen Malcolm dat hij zijn vaste baan nog  niet moet opzeggen, want als schrijver gaat  hij het  nooit  maken.’

			Olive  dwong zichzelf om op te kijken, en  Anhs frons  was de ­diepste die ze ooit had gezien. ‘Het  is waar, Anh.  Het spijt me  heel erg dat ik tegen je heb  gelogen. Ik wilde  het  niet, maar…’

			‘Je  was  aan het nepdaten met Adam  Carlsen?’

			Olive knikte.

			‘God, ik wíst wel dat die kus raar was.’

			Ze  hief afwerend  haar handen op.  ‘Anh, het spijt me…’

			‘Je was aan het nepdaten met Adam. Fókking. Cárlsen?’

			‘Het leek een  goed idee  en…’

			‘Maar ik heb gezien dat je hem kuste! Op  het parkeerterrein van  het biologiegebouw!’

			‘Alleen  omdat jij me daartoe had gedwongen…’

			‘Maar je hebt  op  zijn schoot gezeten!’

			‘Nogmaals, jíj had me daartoe gedwongen – niet het fijnste moment uit onze vriendschap, trouwens…’

			‘Maar  je hebt hem ingesmeerd  met  zonnebrandcrème! Ten  overstaan  van minstens honderd mensen!’

			‘Alleen omdat íémand  me  daartoe had aangezet. Begin je al een patroon te herkennen?’

			Anh schudde haar hoofd alsof ze ineens walgde van haar eigen  handelen. ‘Ik wilde  gewoon… Jullie zagen  er zo goed uit  samen! Uit de  manier  waarop Adam naar  je staarde, bleek overduidelijk dat hij bezéten van je was. En  andersom  net zo: je keek naar hem alsof  hij de enige  gozer op aarde was en toen… Het zag er voortdurend  uit alsof je jezelf aan het dwingen was om je in te  houden  met hem, en ik  wilde  dat je  zou weten  dat  je je  gevoelens mocht uiten  als  je daar zin in had. Ik dacht echt  dat ik je hielp en… je was aan het népdaten met Adam Carlsen?’

			Olive zuchtte. ‘Luister, het spijt me dat  ik heb gelogen. Alsjeblieft, je moet me  niet haten,  ik…’

			‘Ik háát je niet.’

			O?  ‘Je haat me…  niet?’

			‘Natuurlijk  niet,’ zei Anh  verontwaardigd. ‘Ik  haat mezélf een  klein beetje omdat  ik  je  heb gedwongen  om al die dingen te doen.  Nou ja, “haten” is misschien niet  het juiste woord, maar  ik zou mezelf wel een boze e-mail willen schrijven. En ik ben ongelooflijk gevleid dat je zoiets voor mij  hebt gedaan.  Ik bedoel, het was ondoordacht en  belachelijk  en onnodig ingewikkeld  en je  bent een  wandelende romcomthemamachine  en… Godallemachtig, Ol, wat ben  je  ook een idioot. Maar een heel lieve idioot,  en míjn idioot.’ Ze schudde ongelovig haar hoofd,  maar kneep met haar hand in Olives knie en keek even naar Malcolm. ‘Wacht. Is  jouw ding met  Rodrigues wel  echt? Of doen  jullie alleen maar alsof jullie  seksen zodat  een rechter hem de voogdij zal geven over zijn  recent wees geworden petekinderen?’

			‘Heel echt.’  Malcolms  glimlach  was zelfingenomen. ‘We neuken  als konijnen.’

			‘Fantastisch. Nou,  Ol,  we gaan het hier nog  wel  uitgebreider over hebben. Véél uitgebreider. Waarschijnlijk  gaan we het de eerstkomende  millennia alleen  nog maar hebben over de  grootste nepdate­happening van de eenentwintigste  eeuw, maar voorlopig moeten we ons richten op Tom en… het  verandert niets, of Adam  en jij een stel zijn.  Ik  denk nog  steeds dat hij  het zou willen weten. Ik zou het willen weten. Ol, als de situatie omgekeerd  was, als jij degene was die op  het punt stond om  iets kwijt  te raken en  Adam was degene die onderworpen was geweest  aan  seksueel  grensoverschrijdend gedrag…’

			‘Dat ben ik  niet.’

			‘Ja, Ol, dat ben je wél.’

			Anhs  ogen stonden  ernstig en boorden  zich doordringend in de  hare,  en pas  op dat moment drong het tot  Olive door,  de enormiteit van wat er was  gebeurd. Van wat  Tom had gedaan. Ze haalde huiverend adem. ‘Als  de  situatie  omgekeerd was, zou  ik het willen weten.  Maar dat is  anders.’

			‘Waarom is  het anders?’

			Omdat ik verliefd ben op Adam. En hij is niet verliefd op  mij.  Olive masseerde haar slapen en  probeerde  na  te denken, dwars door de opkomende hoofdpijn heen. ‘Ik wil hem niet iets afnemen wat hem dierbaar is. Adam respecteert en bewondert Tom, en ik weet dat  Tom Adam  in het verleden heeft  geholpen. Misschien  is  hij beter af  als  hij  van niets weet.’

			‘Was er  nou maar een manier om erachter te komen  waar Adam zelf  de voorkeur aan zou  geven,’ zei  Malcolm.

			Olive snufte. ‘Ja.’

			‘Was er nou maar iemand die Adam héél goed kent  en aan wie we het zouden kunnen vragen,’ zei Malcolm, luider  dit keer.

			‘Ja,’ herhaalde Anh.  ‘Dat zou fantastisch  zijn. Maar die  is er niet, dus…’

			‘Was er nou maar iemand in deze  kamer die sinds  kort aan het daten is met Adams beste  vriend  van de afgelopen dertig jaar.’ Malcolm  schreeuwde inmiddels bijna, een en  al  passief-agressieve verontwaardiging.

			Anh en  Olive keken  elkaar met grote ogen aan.

			‘Holden!’

			‘Je zou Holden om advies kunnen vragen!’

			Malcolm snoof. ‘Jullie kunnen  zo slim zijn en toch zo traag van  begrip.’

			Olive  herinnerde zich  ineens iets. ‘Holden heeft een bloedhekel  aan Tom.’

			‘Eh? Hoezo heeft hij een bloedhekel aan hem?’

			‘Weet  ik niet.’ Ze haalde haar  schouders op. ‘Adam deed het af als een soort eigenaardig karaktertrekje van Holden, maar…’

			‘Hé.  Op het karakter van mijn man  valt niets aan te  merken.’

			‘Misschien  zit er iets  anders achter?’

			Anh  knikte energiek.  ‘Malcolm, waar kan Olive Holden vinden, nu meteen?’

			‘Ik weet het niet. Maar…’ Hij  tikte met een zelfingenomen glimlach op zijn telefoon. ‘Ik heb toevallig zijn  nummer hier.’

			Holden (of Holden  Bubbelkont, zoals  Malcolm hem had opgeslagen in  zijn contacten) was  net bezig  om  zijn voordracht  af te ronden. Olive  kreeg  er de laatste  vijf minuten van mee  – iets  over kristallografie wat ze nooit had  begrepen en ook  niet wilde  begrijpen –  en het  verbaasde haar allerminst dat hij  zo’n  vlotte  en charismatische spreker was. Ze  stapte  op hem af zodra hij klaar  was met vragen beantwoorden en  hij  glimlachte  toen hij  haar het podium  zag beklimmen, ogenschijnlijk oprecht blij om haar te zien.

			‘Olive. Mijn kersverse schoonflatgenoot!’

			‘Juist. Ja.  Eh,  geweldige voordracht.’ Ze  beval zichzelf om te stoppen met handenwringen. ‘Ik  wilde je een vraag  stellen…’

			‘Gaat het over  de nucleïnezuren  op de vierde slide? Want daar heb ik me finaal doorheen  gezwamd.  Een promovendus  van  me  had de figuur gemaakt en  zij is  veel slimmer dan ik.’

			‘Nee. De  vraag gaat over  Adam.’

			Holdens gezicht klaarde op.

			‘Of eigenlijk over Tom Benton.’

			Zijn gezicht  betrok direct weer. ‘Wat is er met  Tom?’

			Juist.  Wat was  er precies met  Tom?  Olive  wist niet zo goed hoe ze  het onderwerp moest aansnijden. Ze wist  niet  eens wat ze eigenlijk  wilde vragen. Tuurlijk,  ze  zou haar hele  levensverhaal over Holden hebben kunnen uitstorten en  hem hebben  kunnen smeken om deze  puinhoop voor haar op te ruimen, maar  op een of andere manier leek dat geen goed  idee. Ze pijnigde haar hersens even  en  koos toen voor: ‘Wist je dat  Adam overweegt om naar Boston te verhuizen?’

			‘Ja, joh.’ Holden rolde met  zijn ogen en wees naar  de hoge ramen. Er waren grote, onheilspellende wolken te zien waaruit een stortbui  dreigde los te barsten. De wind, die in  september  al aardig fris was, schudde aan een eenzame okkernotenboom.  ‘Wie wil er nou níét  vanuit Californië  hierheen verhuizen?’ zei hij spottend.

			Olive vond het idee van seizoenen  fijn,  maar  die  gedachte hield ze  voor zich.  ‘Denk je…  Denk je dat hij hier gelukkig  zou zijn?’

			Holden nam haar  een poosje aandachtig op. ‘Weet je,  je  was sowieso al mijn favoriete vriendin van  Adam – niet dat het  er veel zijn geweest;  je bent de enige vrouw  die het heeft kunnen opnemen tegen computersimulaties in iets van tien  jaar tijd –  maar die vraag  levert  je  een levenslange nummer-één-plaquette op.’ Hij dacht er  even over  na.  ‘Ik denk dat  Adam hier gelukkig zou kunnen zijn – op zijn  eigen manier, uiteraard. Zwaarmoedig, onenthousiast gelukkig.  Maar wel gelukkig.  Op voorwaarde dat jij hier ook bent.’

			Olive moest  zichzelf ervan weerhouden om  te  snuiven.

			‘Op voorwaarde dat Tom  zich gedraagt.’

			‘Waarom  zeg  je  dat?  Over Tom? Ik…  Misschien gaat het me niets aan, maar op  Stanford zei je tegen  me dat ik op mijn hoede moet zijn  voor hem. Je… mag hem niet?’

			Hij zuchtte. ‘Het is niet zo dat ik hem niet mag…  ook al mag  ik hem niet.  Het is meer dat ik hem niet vertrouw.’

			‘Waarom dan niet? Adam heeft me  verteld wat Tom allemaal  voor  hem heeft gedaan  toen  jullie promotor  hem slecht behandelde.’

			‘Kijk, dat is dus waar een  groot deel van mijn  wantrouwen om de  hoek  komt kijken.’ Holden pulkte aan  zijn onderlip, alsof  hij probeerde te besluiten of en hoe hij zou verdergaan. ‘Is  Tom bij talloze gelegenheden tussenbeide gekomen om  Adam uit de  brand te helpen? Zeker. Dat valt niet  te ontkennen.  Maar hoe ontstonden die gelegenheden  überhaupt? Onze promotor  was geen lieverdje,  maar hij  was  ook  geen micromanager.  Tegen de  tijd dat  we in zijn lab kwamen werken, had hij  het veel te druk met de beroemde klootzak uithangen om te weten  wat er op  dagelijkse basis  speelde in het lab. Daarom liet hij postdocs zoals Tom toezicht houden  op  promovendi, zoals Adam en  ik,  en in feite het lab runnen. En  toch  was hij op de  hoogte van elk  klein dingetje dat er misging bij Adam. Hij kwam om de paar weken even langs, zei tegen  Adam  dat hij een complete mislukkeling was  vanwege kleinigheden als het verwisselen van reagentia of het  laten vallen van een bekerglas, en vervolgens kwam Tom publiekelijk tussenbeide  om het voor  Adam op te nemen en de grote  redder  te  spelen. Het was een griezelig specifiek patroon en het gebeurde altijd alleen bij  Adam, die verreweg de  meest veelbelovende student van ons hele  promotietraject was. Voorbestemd  voor grootse dingen  en alles. In eerste instantie wekte het  bij  mij  de achterdocht dat Tom Adam bewust saboteerde. Maar de laatste  jaren vraag ik me af of hij misschien  op  iets heel  anders uit was…’

			‘Heb  je dat aan Adam  verteld?’

			‘Ja. Maar ik  had  geen  bewijs, en Adam… nou ja, je  kent hem. Hij is koppig en onwrikbaar  loyaal,  en hij was Tom niet zo’n klein beetje dankbaar.’  Holden haalde zijn schouders  op. ‘Uiteindelijk zijn  ze collega’s geworden, en sindsdien zijn ze goede vrienden.’

			‘Vond je  dat vervelend?’

			‘Niet  per se, nee. Ik besef dat het misschien  klinkt alsof ik  jaloers ben op  hun vriendschap,  maar de waarheid is dat Adam  altijd al veel te  gefocust en  doelbewust is geweest om veel  vrienden te hebben. Ik zou  het hem van harte gegund  hebben,  eerlijk  waar. Maar  Tom…’

			Olive knikte. Jep. Tóm. ‘Waarom  zou hij dat doen? Een soort… rare vendetta tegen  Adam?’

			Holden zuchtte. ‘Daarom wimpelde  Adam mijn bezorgdheid weg. Er is niet  echt een aanwijsbare reden.  De  waarheid is dat ik  niet  denk dat Tom Adam haat. Of ik denk in elk geval niet dat  het  zo  simpel  is. Maar ik  geloof wel  dat Tom slim is,  en  heel,  héél sluw. Dat  er waarschijnlijk  sprake is van een soort  jaloezie, een soort  verlangen om Adam uit  te buiten,  om  misschien controle  of macht over  hem  te hebben. Adam heeft  de neiging  om zijn eigen prestaties te  bagatelliseren, maar  hij is  een van  de  beste  wetenschappers van onze generatie. Invloed hebben  op hem… dat is een privilege, en geen geringe prestatie.’

			‘Ja.’ Weer  knikte ze. De vraag, de ene  vraag die  ze wilde stellen en waarvoor  ze hier gekomen  was, begon vorm te  krijgen in haar hoofd. ‘Dit  alles wetende. Wetende  hoe belangrijk Tom is voor  Adam, als  je bewijs  had van… hoe Tom  werkelijk  is, zou je  dat  dan aan  Adam laten zien?’

			Het sierde Holden dat hij niet  vroeg  wat  dat bewijs was, of waarvan. Hij  speurde Olives gezicht af met een  doordringende, bedachtzame blik en toen hij begon  te  praten, waren  zijn woorden  met zorg gekozen. ‘Die vraag  kan  ik  niet  voor je  beantwoorden. Dat  kan ik beter  niet  doen, denk  ik.’  Hij trommelde  met  zijn vingers op het podium, alsof  hij diep  in  gedachten verzonken was. ‘Maar  ik wil wel drie  dingen  tegen je  zeggen. Eén ding weet  je waarschijnlijk al: Adam  is eerst en vooral wetenschapper. Net als ik, en jij. En goede wetenschap ontstaat alleen wanneer we conclusies trekken die gebaseerd zijn  op  al het beschikbare bewijs – niet alleen op het  makkelijke  bewijs,  of het bewijs dat onze hypothese bevestigt. Ja toch?’

			Olive knikte.

			Hij vervolgde.  ‘Het tweede  is iets waarvan  ik  niet weet  of je je  ervan bewust bent,  omdat  het  te maken heeft  met gekonkel en de academische  wereld, hetgeen  moeilijk volledig te  bevatten  is zolang  je zelf niet  ineens om de andere  week vijf  uur durende faculteitsvergaderingen moet uitzitten. Maar  het is als volgt: Tom profiteert  meer van de samenwerking met Adam  dan andersom. Daarom is Adam de hoofdonderzoeker  van  de  onderzoeksbeurs die ze toegekend hebben  gekregen. Tom is… nou  ja, vervangbaar. Begrijp me niet  verkeerd, hij is  een heel  goede  wetenschapper, maar het grootste  deel van zijn faam dankt  hij aan het feit dat hij destijds  de  beste en slimste  student  was  van onze voormalige promotor. Hij  heeft een lab geërfd dat al een geoliede  machine  was  en heeft dat draaiende  gehouden. Adam heeft zijn eigen  onderzoekslijn vanaf de grond opgezet en… ik denk  dat hij geneigd  is  om te vergeten  hoe goed hij  is.  Wat  waarschijnlijk  maar beter is ook, want hij is  nu al  behoorlijk  onuitstaanbaar.’ Hij  snoof. ‘Stel je voor dat  hij  ook nog  eens een groot  ego zou hebben.’

			Daar moest  Olive  om  lachen,  en het geluid kwam er  merkwaardig  vochtig uit. Toen ze haar  handen naar haar  wangen bracht, verbaasde het  haar niets  dat ze klam voelden.  Stilletjes huilen was kennelijk haar  nieuwe  nultoestand.

			‘Het laatste…’ vervolgde  Holden, niet  van zijn  stuk gebracht door haar waterwerken,  ‘… is iets wat  je waarschijnlijk niet weet.’ Hij zweeg even. ‘Adam  is in het verleden door  heel veel instellingen benaderd voor een  baan. Héél  véél.  Er is hem geld aangeboden, prestigieuze functies, onbeperkte toegang  tot  faciliteiten en apparatuur.  Harvard incluis – dit was niet hun eerste  poging om hem binnen te  hengelen.  Maar het  is voor  het eerst dat hij heeft íngestemd om op  sollicitatiegesprek te komen.  En  hij heeft pas  ingestemd nadat jij had besloten om in Toms  lab  te gaan werken.’ Hij glimlachte vriendelijk  naar  haar, wendde toen  zijn blik af en begon  zijn spullen te verzamelen  en ze weer in  zijn  rugzak  te stoppen. ‘Wat dat betekent, mag je zelf invullen, Olive.’
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			♥HYPOTHESE: Mensen  die mij dwarszitten, krijgen daar  geheid spijt  van.

			Ze moest liegen.  Alwéér. Het begon  een beetje een gewoonte  te worden, en terwijl ze een heel verhaal uit haar duim zoog voor de secretaresse van de faculteit Biologie  op Harvard,  een  verhaal waarin ze een  promovendus  was  van doctor  Carlsen en hem  met  spoed  moest zien  te vinden om persoonlijk een cruciale  boodschap aan hem  over te brengen, nam ze zich plechtig voor dat dit  de laatste keer  zou zijn. Het  gaf te veel  stress. Het  was te moeilijk. De aanslag op haar  cardiovasculaire en  haar psychofysische  gezondheid niet  waard. Bovendien  bakte ze  er niets  van.

			De secretaresse van de  faculteit zag er niet uit alsof ze  ook maar een woord geloofde van wat Olive zei,  maar ze was kennelijk tot de conclusie  gekomen dat het geen kwaad  kon om  haar te vertellen waar  de faculteit Biologie Adam mee  naartoe uit  eten  had genomen –  volgens Yelp was  het een chic restaurant op  nog geen  tien Uber-minuten afstand.

			Olive  keek  neer op haar gescheurde  spijkerbroek  en  haar  lila Converse-gympen en vroeg zich af  of ze haar  zouden binnenlaten. Vervolgens vroeg ze  zich af of Adam kwaad  zou  zijn. Vervolgens  vroeg ze  zich af of ze hier  wel  goed aan  deed en of ze niet haar eigen  leven,  Adams leven en het leven van haar Uber-chauffeur aan  het verkloten was. De verleiding was groot om haar bestemming te wijzigen in het congreshotel toen  de  auto tot  stilstand kwam voor de deur van  het  restaurant en de  bestuurder –  Sarah  Helen,  volgens de app  – zich met  een glimlach naar haar omdraaide. ‘We zijn er.’

			‘Bedankt.’ Olive maakte  aanstalten om uit de auto  te stappen en  merkte dat ze haar benen niet kon  bewegen.

			‘Gaat  het wel?’ vroeg Sarah Helen.

			‘Jawel. Gewoon, on…’

			‘Ga je kotsen in  mijn auto?’

			Olive schudde haar hoofd. Nee. Ja. ‘Misschien?’

			‘Niet  doen, anders geef ik  je  een waardeloze beoordeling.’

			Olive knikte en  probeerde zich  van  de  passagiersstoel te  laten glijden. Haar ledematen reageerden nog steeds  niet.

			Sarah Helen  fronste. ‘Hé, wat is  het probleem?’

			‘Ik heb gewoon…’  Ze  had een  brok in haar keel. ‘Ik moet iets  doen. Wat ik  niet  wil.’

			Sarah Helen humde. ‘Is het iets voor je werk of iets voor de  liefde?’

			‘Eh… allebei.’

			‘Jakkes.’ Sarah Helen trok haar neus  op. ‘Dubbel bedreigend. Kun je het uitstellen?’

			‘Nee, niet echt.’

			‘Kun je  iemand anders vragen  om het  voor je  te  doen?’

			‘Nee.’

			‘Kun je je naam  veranderen,  je vingertoppen wegschroeien, je laten opnemen in een getuigenbeschermingsprogramma en verdwijnen?’

			‘Eh, weet  ik  niet. Maar ik ben geen  Amerikaans staatsburger.’

			‘Waarschijnlijk niet, dan. Kun  je “wat kan mij het  ook  schelen” zeggen en leven met  de  consequenties?’

			Olive  deed  haar ogen dicht  en dacht erover na. Wat zouden de consequenties precies zijn  als ze niet  deed  wat ze  van plan was?  Om te  beginnen zou Tom ongehinderd een vreselijke  schoft kunnen blijven.  En Adam zou nooit weten dat hij werd  uitgebuit. Hij  zou naar Boston verhuizen. En  Olive zou nooit  meer een kans  krijgen  om met hem te praten, en alles wat  hij voor  haar had betekend, zou  eindigen…  in  een leugen.

			Een leugen, na een hele reeks leugens. Ze had  zoveel leugens  verteld,  zoveel oprechte  dingen kunnen  zeggen maar het nooit gedaan, en  dat allemaal omdat ze te bang was geweest  voor  de waarheid,  te bang  dat ze mensen  die haar  dierbaar  waren van zich zou  vervreemden. En dat allemaal  omdat  ze niet meer alleen  had willen zijn.

			Nou, dat  liegen had niet zo goed uitgepakt.  Sterker nog,  de laatste tijd was het ronduit ellendig geweest. Tijd  voor plan B  dan  maar. Tijd voor  een  stukje waarheid.

			‘Nee. Ik wil niet leven met  de consequenties.’

			Sarah  Helen glimlachte. ‘Dan kun je maar  beter  gaan doen wat je moet  doen, meid.  En je  kunt me maar  beter een perfecte  beoordeling geven.  Voor de gratis psychotherapie.’

			Dit  keer lukte het Olive om uit  de auto  te stappen.  Ze gaf Helen honderdvijftig  procent  fooi, haalde diep adem en liep het restaurant binnen.

			Ze vond Adam direct. Hij was immers groot en het restaurant was dat niet, dus ze hoefde  niet lang  te  zoeken.  Om nog  maar te zwijgen van het  feit dat hij bij een gezelschap zat van  een stuk of tien mensen die er verdacht veel uitzagen  als  heel serieuze Harvard-professoren. Plus Tom, uiteraard.

			Wat  heb ik toch een kloteleven,  dacht  ze bij zichzelf  terwijl ze langs  de bezige hostess glipte en in Adams richting liep. Ze dacht dat  haar knalrode duffeljas zijn  aandacht wel zou  trekken, en vervolgens zou ze gebaren dat  hij  even op zijn telefoon moest kijken  en dan zou ze hem appen of  hij alsjeblieft, alsjeblieft,  alsjeblíéft vijf  minuutjes voor haar had na afloop van het diner. Ze dacht dat ze hem het beste vanavond kon  inlichten – zijn sollicitatiegesprekken zouden morgen  achter de  rug zijn en  dan zou hij zijn  besluit kunnen nemen  met de waarheid in zijn achterhoofd. Ze dacht dat haar plan zou kunnen werken.

			Wat  ze níét had gedacht, was dat Adam  haar in het  oog zou  krijgen terwijl  hij in gesprek was met  een jong, beeldschoon faculteitslid. Ze had níét  gedacht dat  hij  ineens  zou stoppen met praten, dat zijn  ogen groot zouden worden en zijn mond open  zou gaan;  dat hij ‘Neem me niet  kwalijk’ zou mompelen  terwijl hij Olive aanstaarde en  dat hij zou opstaan  van  de tafel, de nieuwsgierige blikken in zijn richting negerend; dat hij  met grote passen en een  bezorgde uitdrukking op zijn  gezicht  naar  de ingang  zou benen, waar Olive stond.

			‘Olive,  is alles goed?’  vroeg hij, en…

			O. Zijn stem. En zijn ogen. En de  manier  waarop zijn  handen omhooggingen, als om haar aan  te raken, om te controleren of  ze  intact was  en  daar echt stond, al  aarzelde hij en liet hij zijn armen  weer langs  zijn  lichaam vallen vlak voordat zijn vingers zich om haar  biceps konden  sluiten.  Ze vond  het hartverscheurend om te zien.  ‘Ja, alles goed.’ Ze probeerde te glimlachen.  ‘Het…  het spijt  me dat ik je hier kom storen.  Ik weet dat  het belangrijk is, dat je graag naar  Boston wilt verhuizen en…  dat dit  ongepast is. Maar het is nu of nooit en ik wist niet of  ik de moed zou hebben om…’ Ze stond als  een kip zonder kop te ratelen. Dus ze haalde diep adem en begon opnieuw. ‘Ik moet je iets  vertellen.  Iets wat  er is gebeurd. Met…’

			‘Hé, Olive.’

			Tóm. Uiteraard. ‘Hoi, Tom.’ Olive hield Adams blik vast en keek Tom niet aan. Hij verdiende  het niet om aangekeken te worden.  ‘Kun je  ons  een  momentje  privacy geven?’ Vanuit haar ooghoek kon  ze  zijn gelikte, gemaakte glimlach  zien.

			‘Olive,  ik  weet  dat je jong bent en  niet weet hoe dit  soort  dingen werken, maar Adam  is hier om te  solliciteren naar een  heel belangrijke functie  en hij kan niet zomaar…’

			‘Ga weg,’  beval Adam, zijn stem zacht en  kil.

			Olive deed haar ogen  dicht  en knikte terwijl ze een stap achteruit  deed. Prima. Het was prima.  Het was Adams goed recht om  niet te  praten met haar. ‘Oké.  Het  spijt me, ik…’

			‘Jij niet.  Tom, laat ons alleen.’

			O.  Ó. Oké.

			‘Gast,’ zei Tom, en hij klonk geamuseerd. ‘Je kunt  niet zomaar opstaan en weglopen  halverwege een sollicitatiediner en…’

			‘Ga weg,’ herhaalde  Adam.

			Tom lachte,  brutaal en schaamteloos. ‘Nee. Alleen  als jij met me meegaat. We werken  samen  aan een project en als jij je schofterig gedraagt  tijdens  een diner met mijn faculteit  vanwege  een of ander studentje met wie je neukt, sta ik er slecht op. Je  moet mee teruggaan naar de tafel  en…’

			‘Een  mooie meid als  jij  zou  ondertussen toch het  klappen van de zweep moeten kennen. Ga nou niet liegen  en beweren  dat je dat korte jurkje  niet speciaal voor mij hebt uitgekozen. Mooie benen, trouwens. Ik snap wel  waarom Adam  zijn  tijd met jou verdoet.’

			Adam  noch Tom had  gezien  dat Olive haar telefoon tevoorschijn had gehaald en op ‘afspelen’ had gedrukt. Ze waren allebei even  de weg kwijt,  confuus; ze hadden de woorden duidelijk gehoord, maar wisten niet zo goed waar  ze vandaan  kwamen.  Totdat de opname weer verder speelde.

			‘Olive. Je denkt toch niet dat ik je een plekje heb gegeven in mijn  lab  omdat je goed bent, of wel soms? Een meid zoals jij. Die  al zo  vroeg in haar  academische carrière doorhad dat het bed  in duiken met  bekende, succesvolle wetenschappers de manier is om  verder te komen. Je bent met  Adam het  bed  in  gedoken, toch?  En we weten allebei dat  je om  dezelfde reden ook met mij in  bed zult belanden.’

			‘Wat krijgen we…’ Tom  deed  een stap naar  voren, zijn hand uitgestoken  om de telefoon van Olive af te pakken. Hij kwam niet ver, want Adam  duwde hem weg met een handpalm  tegen  zijn  borst, zodat  hij een paar stappen achteruitwankelde.

			Adam  keek Tom nog steeds niet  aan.  En Olive evenmin. Hij  stond neer te staren  op haar telefoon, met  iets  duisters en gevaarlijks en angstaanjagend bewegingloos  in zijn  blik.  Ze had  waarschijnlijk  bang moeten zijn. Misschien was ze dat ook,  een  beetje.

			‘… je  me nou vertellen  dat je dacht dat  dat erbarmelijke abstract  van je  is  uitgekozen voor een voordracht vanwege  de kwaliteit en het wetenschappelijke  belang  ervan? Er heeft hier iemand  een heel hoge  dunk van zichzelf,  als je bedenkt dat  haar  onderzoek nutteloos en  onorigineel is en dat  ze  amper twee woorden achter elkaar kan  rijgen zonder te stotteren als een  gek…’

			‘Hij  was het,’  fluisterde Adam.  Zijn stem was  zacht, nauwelijks meer dan een  fluistering,  misleidend kalm. Zijn  blik  ondoorgrondelijk. ‘Het was Tom. Daarom  moest je zo  huilen.’

			Olive kon enkel knikken.  Op de achtergrond ging Toms  opgenomen stem onafgebroken door en  door.  Over  hoe middelmatig ze was. Dat  Adam haar nooit zou geloven. Haar  voor van alles uitmakend.

			‘Dit is belachelijk.’ Tom kwam  weer dichterbij en deed een  nieuwe poging om de telefoon af te pakken. ‘Ik weet  niet  wat deze  trut  voor probleem  heeft, maar  ze is duidelijk…’

			Adam ontplofte  zo snel  dat ze hem  niet  eens  zag bewegen.  Het ene moment  stond hij voor haar en  het volgende moment hield hij Tom tegen de muur  gedrukt.

			‘Ik maak je af,’ bracht hij  knarsetandend  uit. Het was niet veel meer dan  een  grom. ‘Als je nog één woord  zegt over de vrouw van wie  ik hou,  als je  naar haar kijkt, als je zelfs maar  aan haar dénkt… dan maak ik  je verdomme helemaal af.’

			‘Adam…’ zei Tom, happend naar adem.

			‘Of eigenlijk maak ik je sowieso af.’

			Er  kwamen  mensen op  hen afrennen. De hostess, een ober, een  paar faculteitsleden van Adams tafel. Er ontstond een hele  menigte, die in verwarring stond te schreeuwen en probeerde  om Adam van  Tom af te trekken…  zonder succes.

			Olive moest  denken  aan Cheries pick-uptruck  die Adam  had weggeduwd en  ze begon bijna te lachen in een moment van hysterie. Bijna.  ‘Adam,’  riep  ze. Haar  stem was amper hoorbaar in de  chaos om  hen heen, maar het was het enige  wat  tot  hem doordrong.

			Hij draaide  zich  om en keek naar haar, en  in zijn  ogen stonden hele werelden te lezen.

			‘Adam, niet  doen,’ fluisterde ze. ‘Hij  is het niet  waard.’

			Van het  ene op het andere moment deed Adam een stap  naar  achteren en liet hij Tom los.

			Een oudere heer  –  waarschijnlijk een  decaan van Harvard – begon tegen hem  uit  te  varen, om tekst en uitleg te vragen, te verkondigen  dat zijn gedrag onaanvaardbaar was.

			Adam negeerde hem en  alle andere aanwezigen. Hij liep rechtstreeks naar  Olive toe  en…

			Hij nam haar hoofd tussen zijn beide  handen, liet  zijn vingers door haar  haar glijden en  hield haar stevig  vast terwijl hij zijn voorhoofd omlaagbracht naar het hare. Hij  was warm en hij rook  naar zichzelf, naar ‘veilig’ en ‘thuis’.  Zijn duimen veegden door de warboel  van  tranen  op haar wangen. ‘Het  spijt me.  Het spijt  me  zo. Ik wist  het  niet  en het spijt me,  het spijt  me, het spijt me…’

			‘Het is niet jouw schuld,’  wist  ze mompelend  uit  te  brengen, maar  hij leek  haar niet te horen.

			‘Het  spijt me.  Het…’

			‘Doctor  Carlsen,’  bulderde een  mannenstem  luid van achter hen.

			Olive voelde  Adams lichaam  verstijven tegen  het hare.

			‘Ik  eis een verklaring.’

			Adam schonk  geen aandacht aan  de man en bleef  Olive vasthouden.

			‘Doctor Carlsen,’ herhaalde  hij. ‘Dit is onaanvaardbaar…’

			‘Adam,’ fluisterde Olive. ‘Je moet hem antwoord geven.’

			Adam ademde  uit. Toen drukte  hij een langgerekte kus op Olives  voorhoofd, voordat hij zich met  tegenzin van haar  losmaakte.

			Toen  ze eindelijk de  kans kreeg  om  hem even goed te bekijken, leek hij meer op zijn  normale zelf.  Kalm.  Boos op de  hele wereld.  Degene die de touwtjes in handen  had.

			‘Stuur die opname nu  direct aan me door,’ mompelde hij tegen haar.

			Ze  knikte.

			Daarop wendde Adam zich tot de heer op leeftijd  die zojuist op hen af  was gestapt. ‘We  moeten praten. Onder vier ogen. Uw kantoor?’

			De andere  man  keek geschokt en beledigd, maar hij  knikte stijfjes.

			Achter hem stond Tom een hoop  soesa te maken, en  Adam klemde zijn kaken op elkaar. ‘Hou hem uit mijn buurt.’ Voordat hij wegging, draaide hij zich  om naar Olive,  boog zich dichter naar haar toe en  liet zijn stem dalen. Zijn handpalm  voelde warm tegen  haar  elleboog.  ‘Ik ga zorgen dat dit  wordt afgehandeld,’ zei hij tegen haar. Er lag iets vastberadens,  iets ernstigs in zijn  blik  besloten.

			Olive had zich  nog nooit  zo veilig, nog nooit  zo  gekoesterd gevoeld.

			‘En daarna  kom  ik naar je toe  en  ga ik zorgen  voor  jóú.’
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			♥HYPOTHESE: Het dragen van  verlopen contactlenzen  leidt tot bacteriële- en/of schimmelinfecties  waar je nog jarenlang last van  zult  blijven houden.

			‘Holden heeft een bericht  gestuurd voor jou.’

			Olive wendde haar  blik af van het raam en keek naar Malcolm, die de  vliegtuigmodus had uitgeschakeld  zodra  ze  in Charlotte waren  geland voor hun overstap. ‘Holden?’

			‘Ja. Nou  ja, technisch gezien  is het  van Carlsen.’

			Haar hart sloeg een slag over.

			‘Hij is zijn telefoonoplader  kwijt, dus hij  kan  je niet  appen, maar  Holden en  hij  zijn  op weg terug naar  het vliegveld van San Francisco.’

			‘Ah.’ Ze knikte en voelde een  kleine  golf van opluchting. Dat  verklaarde Adams stilte.  Hij  had sinds  gisteravond niets meer van  zich  laten horen. Ze  was  bang geweest dat hij  was gearresteerd en ze had zitten overwegen of  ze haar spaarrekening moest leeghalen om  zijn  borg te helpen betalen. De volledige  twaalf dollar  en zestien  cent. ‘Waar  moeten zij overstappen?’

			‘Niet.’ Malcolm  rolde  met zijn ogen.  ‘Rechtstreekse vlucht.  Ze komen tien  minuten later  aan in San Francisco dan  wij, ook  al vertrekken ze nu pas  uit Boston. Zíj wel, de  dure meneren.’

			‘Heeft Holden nog iets gezegd  over…’

			Malcolm schudde zijn hoofd.  ‘Hun vliegtuig  staat op  het punt  om te vertrekken, maar we  kunnen hen  opwachten op het vliegveld in San  Francisco. Adam  zal je  geheid het laatste nieuws kunnen vertellen.’

			‘Jij wilt alleen maar  zoenen met Holden, hè?’

			Malcolm  glimlachte en legde zijn  hoofd tegen haar schouder. ‘Mijn kalamataolijfje kent me goed.’

			Het leek onmogelijk dat ze  nog geen week weg was geweest. Dat  alle chaos  zich had ontvouwd in het tijdsbestek van een paar dagen. Olive voelde zich verdwaasd  en  van  slag, alsof haar brein  buiten  adem  was  van het rennen van een marathon.  Ze was moe en ze wilde  slapen. Ze had honger en  ze wilde eten. Ze was  boos en wilde zorgen dat Tom zijn verdiende loon kreeg. Ze  was  nerveus,  zo trekkerig als  een  beschadigde zenuw, en ze wilde  een knuffel.  Bij voorkeur  van  Adam.

			In San Francisco stopte  ze haar nu overbodige jas in haar  koffer en ging er vervolgens op zitten.  Ze keek op haar  telefoon of ze nieuwe berichten  had, terwijl  Malcolm een flesje cola  light  ging  kopen. Er waren een  paar  berichten van Anh  vanuit Boston, gewoon  om even te horen  hoe het ging, en  eentje  van haar  huisbaas om te  melden  dat de lift  buiten werking  was. Ze  rolde met haar ogen,  schakelde over naar haar academische mailadres en trof daar  een  aantal ongelezen berichten aan die als  belangrijk waren  aangemerkt.

			Vandaag, 15.15 uur

			VAN: Anna-Wiley@berkeley.edu

			AAN: Aysegul-Aslan@stanford.edu

			CC:  Olive-Smith@stanford.edu

			ONDERWERP: Re: Alvleesklierkankerproject

			Aysegul,

			Dank voor je bericht.  Ik heb  het genoegen gehad om Olive Smiths voordracht  bij  te wonen op  het  sbd-congres –  we zaten in dezelfde paneldiscussie – en ik was zeer onder de  indruk van haar  werk met betrekking tot  middelen  voor de vroege opsporing van alvleesklierkanker. Ik  zou haar volgend jaar  dolgraag in  mijn lab willen hebben! Misschien kunnen we er binnenkort  met zijn drieën even telefonisch over babbelen?

			Groet,

			Anna

			Olive hapte naar  adem.  Ze  sloeg haar  hand voor haar  mond en  opende meteen het  volgende mailtje.

			Vandaag, 15.19 uur

			VAN: Robert-Gordon@umn.edu

			AAN: Aysegul-Aslan@stanford.edu,  Olive-Smith@stanford.edu

			ONDERWERP: Alvleesklierkankerproject

			Doctor Aslan,  juffrouw Smith,

			Uw werk  met betrekking tot alvleesklierkanker is fascinerend en  ik  zou de gelegenheid om tot een samenwerking  te komen  met beide  handen willen aangrijpen. Laten we een Zoom-afspraak inplannen.

			R.

			Er  waren nog  twee e-mails. Víér  in  totaal  van kankeronderzoekers, die allemaal  reageerden op doctor Aslans mailtje om Olive aan  hen te presenteren, en  stuk voor  stuk zeiden dat ze  Olive dolgraag in hun lab wilden hebben. Ze werd  overspoeld  door zo’n adembenemende golf van blijdschap dat ze  er bijna  duizelig van werd.

			‘Ol, kijk eens wie ik tegenkwam.’

			Olive schoot  overeind. Voor haar  stond Malcolm, hand  in hand met Holden, en amper een  stap achter hen… Adam. Vermoeid ogend, en knap,  en  in het  echt net zo  groot als hij de afgelopen vierentwintig uur in haar gedachten was geweest.  En  hij keek haar recht aan. Olive dacht aan de laatste woorden  die hij de avond daarvoor in het restaurant tegen  haar  had  gezegd en  voelde dat haar wangen begonnen  te gloeien,  terwijl haar borst samentrok  en haar hart bonsde als een bezetene.

			‘Laat me uitpraten,’ begon Holden zonder zelfs maar hallo  te  zeggen. ‘Wij viertjes,  dubbeldate. Vanavond.’

			Adam negeerde hem en  kwam naast  Olive staan. ‘Hoe gaat het?’ vroeg  hij  zacht.

			‘Goed.’ Voor het eerst  in dagen was het niet eens een  leugen. Adam was  er. En al die  mailtjes in  haar postvak In.  ‘En met jou?’

			‘Goed,’ antwoordde hij  met een half  glimlachje.

			Olive had  het  eigenaardige gevoel dat hij, net als zij,  niet loog. Haar hart begon nog sneller te bonzen.

			‘Wat dachten  jullie van Chinees?’  kwam Holden tussenbeide.  ‘Houdt  iedereen  hier  van Chinees?’

			‘Chinees is prima,’  mompelde Malcolm, al leek hij niet enthousiast over  het idee van een  dubbeldate.  Waarschijnlijk  omdat hij niet een hele maaltijd  lang tegenover  Adam wilde zitten en  zo het trauma herleefde  van  de bijeenkomsten van zijn  beoordelingscommissie.

			‘Olive?’

			‘Eh… ik lust graag  Chinees.’

			‘Perfect. Adam  ook, dus…’

			‘Ik ga niet  uit eten,’ zei Adam.

			Holden fronste. ‘Waarom  niet?’

			‘Ik heb  wel wat beters te doen.’

			‘Zoals? Olive  gaat ook  mee.’

			‘Laat Olive met rust. Ze  is moe  en  we hebben allerlei  afspraken.’

			‘Ik heb  toegang tot je Google-kalender, klojo. Je hebt helemaal geen afspraken.  Als  je geen  zin  hebt  om iets met mij te gaan doen, kun  je dat gewoon  eerlijk zeggen.’

			‘Ik  heb geen zin om  iets met jou te gaan doen.’

			‘Rotzak.  Na de week die we  achter  de rug hebben.  En  dat op  mijn verjáárdag.’

			Adam schrok een beetje. ‘Wat? Je bent  helemaal niet  jarig  vandaag.’

			‘Jawel.’

			‘Je bent jarig  op 10 april.’

			‘Weet  je dat nou wel zeker?’

			Adam deed  zijn ogen dicht en krabde  aan zijn  voorhoofd. ‘­Holden, we spreken elkaar al vijfentwintig jaar  lang elke dag en ik ben op zijn minst  op vijf Power Rangers-verjaarspartijtjes van jou geweest.  De  laatste was toen je zeventien  werd.’

			Malcolm probeerde zijn lach te maskeren met een kuchje.

			‘Ik weet wanneer je  jarig  bent.’

			‘Je  hebt het al  die tijd  mis gehad, ik was alleen te aardig om dat  tegen je  te  zeggen.’ Hij greep Adam bij de schouder.  ‘Dus, Chinees om het gezegende  feit van mijn  geboorte  te vieren?’

			‘Waarom  geen Thais?’ kwam Malcolm tussenbeide, zich richtend tot Holden en Adam negerend.

			Holden maakte een jammerend geluidje en begon iets te zeggen over het  gebrek  aan lekkere  laab in Stanford.

			Normaal  gesproken  zou Olive  dit geïnteresseerd hebben aangehoord,  alleen… Adam  stond  weer zo naar haar te kijken. Van ver  boven de hoofden van Holden en Malcolm uit stond Adam haar aan te  kijken met een gezichtsuitdrukking die half verontschuldigend was, half geërgerd en… honderd procent  intiem, eigenlijk.  Iets  vertrouwds wat  ze  eerder hadden gedeeld. Olive  voelde iets  in haar binnenste smelten en  onderdrukte een glimlach. Ineens leek uit eten  gaan een geweldig  goed idee. Het wordt vast leuk, zei ze geluidloos tegen hem,  terwijl  Holden en Malcolm druk stonden te bekvechten over de vraag of ze niet beter  gewoon  die nieuwe hamburgertent konden gaan  proberen.

			Het wordt vast ondraaglijk, antwoordde hij geluidloos, praktisch  zonder zijn  lippen  te bewegen.

			Hij zag  er zo berustend  en  slachtofferig en gewoon zo heerlijk  Adam-achtig uit  dat  Olive onwillekeurig in  lachen uitbarstte.

			Holden en Malcolm stopten met bekvechten en draaiden zich naar haar om. ‘Wat?’

			‘Niets,’ zei Olive.

			Ook  Adams mondhoek krulde naar boven.

			‘Waarom lach  je, Ol?’

			Ze deed haar  mond open om een afwerend antwoord  te  geven,  maar Adam was haar voor.

			‘Prima. We  gaan  wel mee.’

			Hij zei ‘we’ alsof  Olive en hij een  ‘we’ waren,  alsof het helemaal nooit nep was geweest, en haar adem  stokte in haar keel.

			‘Maar dan ben  ik het  komende jaar  vrijgesteld van  alle verjaardaggerelateerde uitstapjes, of nee,  maak daar maar de komende twee jaar van. En ik veto de nieuwe hamburgertent.’

			Holden maakte een pompend  gebaar  met zijn  vuist  en fronste toen. ‘Hoezo  veto jij  hamburgers?’

			‘Omdat,’ zei  hij, Olives  blik vasthoudend, ‘hamburgers naar  tenenkaas smaken.’

			‘Laten we om  te beginnen het onmiskenbare probleem maar direct aankaarten,’ zei  Holden, kauwend op  de gratis hapjes vooraf.

			Olive verstijfde in haar stoel. Ze  wist niet of ze zin had om de  kwestie Tom  met Malcolm en Holden te bespreken voordat ze het  er onder  vier ogen met Adam over had gehad.  Ze bleek zich echter geen  zorgen te hoeven  maken.

			‘En  dat is dat Malcolm en Adam een bloedhekel  aan elkaar hebben.’

			Naast haar aan het  tafeltje  fronste Adam niet-begrijpend.

			Malcolm, die tegenover  Olive zat, sloeg  zijn  handen voor zijn gezicht en kreunde.

			‘Ik heb  uit  betrouwbare bron vernomen,’ vervolgde Holden  onverstoorbaar,  ‘dat Adam Malcolms experimenten “slordig”  en “een misbruik  van onderzoeksgeld” heeft genoemd tijdens  een commissiebijeenkomst  en  dat Malcolm daar aanstoot aan heeft genomen. Kijk, Adam, ik zeg maar steeds tegen  Malcolm dat je waarschijnlijk gewoon een slechte dag  had  – misschien  had een  van je promovendi een grammaticafout gemaakt in een e-mail of was je rucolasalade  niet  biologisch genoeg. Wil  je  nog  iets  aanvoeren om  je  gedrag  goed te praten?’

			‘Eh…’  Adams frons werd dieper.

			Malcolm dook nog verder weg achter  zijn handen.

			Holden zat nadrukkelijk  op  een  antwoord  te wachten en Olive keek toe terwijl het schouwspel zich  ontvouwde en vroeg  zich  af of ze  haar telefoon erbij moest pakken  om het hele spektakel als een echte ramptoerist te filmen.

			‘Ik heb geen enkele herinnering aan de bijeenkomst in  kwestie. Al  klinkt het wel als  iets  wat ik zou zeggen.’

			‘Geweldig. Dus  zeg nu  maar  tegen Malcolm dat het niet  persoonlijk  bedoeld was,  dan  kunnen we dit achter ons laten en  gebakken rijst  gaan  eten.’

			‘O, mijn  god,’  mompelde Malcolm. ‘Holden, toe nou.’

			‘Ik  neem geen  gebakken rijst,’ zei  Adam.

			‘Jij mag rauwe bamboe eten  terwijl de normale  mensen gebakken rijst eten. Maar voorlopig heeft mijn vriendje het  idee dat het vriendje  van  zijn bff, tevens  mijn  eigen beste bff,  het  op hem gemunt heeft,  en dat staat deze dubbeldate in  de weg,  dus alsjeblieft.’

			Adam knipperde langzaam met zijn ogen. ‘Bff?’

			‘Adam.’ Holden wees met  zijn duim naar  een grimassende Malcolm. ‘Nu, alsjeblieft.’

			Adam  zuchtte zwaar, maar wendde zich tot Malcolm. ‘Wat ik ook heb gezegd  of gedaan, het  was niet persoonlijk  bedoeld. Er is  mij verteld  dat ik onnodig vijandig kan zijn. En onbenaderbaar.’

			Olive kreeg  Malcolms reactie niet  te zien. Ze  had het namelijk te druk met aandachtig  kijken  naar Adam en het lichte krullen  van zijn mondhoeken, het krullen dat bijna een glimlach werd toen hij naar Olive keek en haar blik ontmoette. Heel even, gedurende de fractie van een  seconde dat ze  zijn blik  vasthield voordat hij weer wegkeek, bestond er niemand anders dan  zij tweeën.  En het  soort-van-verleden dat  ze deelden, hun stompzinnige privégrapjes,  de manier waarop ze  elkaar hadden  geplaagd  in het  late-zomerzonlicht.

			‘Perfect.’ Holden klapte in  zijn  handen,  opdringerig luid. ‘Loempia’s vooraf, toch?’

			Het was een goed idee, dit etentje.  Deze  avond, deze tafel, dit moment. Naast  Adam  zitten, de  petrichor  ruiken, de  donkere druppels zien op  de grijze katoen  van  zijn  Henley-shirt, van  de bui die  was losgebarsten op het moment dat  ze het restaurant binnen waren gestapt. Ze zouden moeten praten, op een ander moment, een serieus gesprek over Tom en een  heleboel andere  dingen. Maar hier en nu was het  zoals het altijd was geweest tussen Adam en haar: alsof ze een favoriete  jurk  aantrok, eentje  die ze  verloren had  gewaand in haar kast,  om vervolgens tot de  ontdekking te komen dat hij nog  even lekker zat als voorheen.

			‘Ik wil wel  loempia’s.’  Ze keek  even naar Adam. Zijn haar  begon  weer lang te worden, dus ze deed  wat natuurlijk voelde: ze  stak haar hand uit en streek  zijn  weerbarstige lokken glad. ‘Ik ga  een wilde  aanname doen en veronderstellen  dat jij loempia’s  niet  te eten  vindt, zoals  je alles  wat lekker  is op deze wereld niet te  eten vindt.’

			Hij  zei geluidloos bijdehandje tegen haar,  precies op het moment dat de ober hun water kwam brengen en de menukaarten op tafel legde.  Drie  menukaarten,  om  precies te zijn. Holden en Malcolm pakten er allebei eentje, en Olive  en Adam  wisselden  een veelbetekenende, geamuseerde blik en gristen de overgebleven  menukaart naar zich toe  om samen te kijken. Het werkte perfect: hij hield hem  zo dat de groentegerechten aan  zijn  kant  stonden en allerlei  gefrituurde  voorgerechten  aan haar kant. Het leek wel  alsof  het zo moest zijn, en ze lachte even.

			Adam  tikte met zijn wijsvinger op de lijst met drankjes. ‘Moet  je deze  verschrikking nou zien,’ mompelde hij.

			Zijn  lippen  waren heel  dicht bij haar oor…  een zuchtje  warme lucht, intiem en aangenaam  in  de kou  van de airconditioning. Ze  grijnsde. ‘Dat meen  je niet.’

			‘Weerzinwekkend.’

			‘Fantastisch,  zul je bedoelen.’

			‘Nee,  dat  bedoel ik niet.’

			‘Dit is mijn nieuwe lievelingsrestaurant.’

			‘Je  hebt  het nog niet  eens geproefd.’

			‘Het is vast spectaculair.’

			‘Het is vast niet te  drinken…’

			Iemand schraapte  zijn keel  om hen eraan te  herinneren dat ze niet alleen waren. Malcolm en  Holden zaten hen allebei aan te  staren, Malcolm met een scherpzinnige, achterdochtige uitdrukking op zijn gezicht en  Holden met een  veelzeggende glimlach. ‘Waar  gaat  dat allemaal over?’

			‘O.’ Olives wangen werden een beetje warm. ‘Niets.  Ze hebben alleen  pumpkin spice bubble  tea.’

			Malcolm  deed alsof hij over  zijn nek ging. ‘Ieuw, Ol. Ránzig.’

			‘Stil, jij.’

			‘Klinkt heerlijk.’ Holden glimlachte en boog zich naar Malcolm  toe. ‘Laten we er eentje delen.’

			‘Pardon?’

			Olive probeerde niet te  lachen  om het afgrijzen  op  Malcolms gezicht. ‘Pas maar  op,  als Malcolm eenmaal  over pumpkin  spice begint…’ zei ze  tegen Holden op een  overdreven fluistertoon.

			‘O, shit.’ Holden  greep  naar zijn borst van de zogenaamde schrik.

			‘Dit is een ernstige  zaak.’ Malcolm  liet zijn  menukaart op  de tafel vallen.  ‘Pumpkin  spice is het verderfelijkste goedje dat er bestaat,  de voorbode van de Apocalyps, en  bovendien smaakt het ronduit ­lullig – en niet  in de positieve zin des  woords.’

			Naast  Olive begon  Adam langzaam te knikken, zeer onder de indruk  van Malcolms tirade.

			‘In één  Pumpkin Spice Latte zit  evenveel suiker als in vijftig ­Skittles,  en hoegenaamd  géén pompoen. Zoek maar op.’

			Adam staarde Malcolm aan met iets wat veel  weg  had van bewondering.

			Holden ontmoette Olives blik  en zei  op samenzweerderige toon  tegen  haar: ‘Onze vriendjes hebben zoveel gemeen.’

			‘Nou en of. Ze denken dat een  hekel hebben  aan complete, onschuldige voedselgroepen een  karaktereigenschap is.’

			‘Pumpkin spice is niet onschuldig. Het is een radioactieve, overweldigende suikerbom  die zich naar binnen  wurmt in alle mogelijke producten en die in z’n eentje verantwoordelijk  is voor  het  uitsterven van de Caribische monniksrob. En jij…’  Hij wees  met zijn vinger naar Holden. ‘…  begeeft je  op  glad ijs.’

			‘Wat… Hoezo?’

			‘Ik  kan niet daten met iemand  die mijn standpunt  op het gebied van pumpkin  spice niet respecteert.’

			‘Het is in  alle  eerlijkheid ook niet echt een respectabel standpunt…’ Holden zag Malcolms boze blik en hief  afwerend zijn  handen  op. ‘Ik  wist  het  werkelijk niet, schat.’

			‘Je had  het wel moeten weten.’

			Adam  klakte geamuseerd met zijn tong. ‘Ja, Holden.  Dat kan beter.’  Hij  leunde achterover in zijn stoel en  zijn  schouder streek langs die van  Olive.

			Holden stak  zijn middelvinger  naar hem op.

			‘Adam  kent en  respecteert Olives standpunt op het gebied van hamburgers, en  zij hebben niet eens…’ Wat Malcolm  ook had willen gaan zeggen,  hij was zo  verstandig  om het voor  zich te  houden.  ‘Dus  als  Adam dat weet, had jij het moeten weten van die  pumpkin spice.’

			‘Was  Adam tot, zeg maar, twaalf  seconden geleden geen eikel?’

			‘En  voor je het  weet, zijn de rollen  ineens omgedraaid,’ mompelde Adam.

			Olive stak  haar hand  uit  om  in zijn zij  te knijpen, maar hij  weerde haar  af  met  een hand om haar pols. Vals, zei  ze geluidloos tegen hem.

			Hij glimlachte enkel, een vals lachje, terwijl  hij  Malcolm en ­Holden net een  tikkeltje té vrolijk zat  op te  nemen.

			‘Toe nou. Het is niet eens vergelijkbaar,’ zei  Holden.  ‘Olive en Adam zijn al jaren samen. Wij kennen elkaar nog geen  week.’

			‘Dat  is niet waar,’  verbeterde Malcolm hem, schuddend met zijn vinger.

			Adams hand  was nog steeds om haar pols geklemd.

			‘Zij zijn, zeg maar, een  maand eerder  dan wij begonnen met ­daten.’

			‘Welnee,’ hield  Holden  vol. ‘Adam is al  een eeuwigheid verliefd op haar. Waarschijnlijk heeft  hij  heimelijk al haar eetgewoonten  bestudeerd en zeventien  databases aangelegd  en intelligente algoritmes  gebouwd om haar culinaire voorkeuren te voorspellen…’

			Olive  barstte  in lachen uit. ‘Niet waar.’  Ze nam een  slok van haar water, nog altijd glimlachend. ‘We gaan pas  sinds  kort met  elkaar om. Sinds het begin van dit semester.’

			‘Jawel, maar jullie kenden elkaar  al  langer.’ Holden fronste. ‘Jullie hebben elkaar leren kennen voordat  jij  begon  aan je promotietraject hier, toen  je  op  sollicitatiegesprek kwam,  en  sindsdien smacht hij  al naar  je.’

			Olive schudde  lachend haar hoofd  en keerde  zich naar  Adam toe  om zich samen met hem vrolijk te  maken  over dit idiote idee.  Alleen zat Adam  haar al aan te staren, en hij keek  helemaal niet vrolijk. Hij keek… anders.  Bezorgd, misschien, of verontschuldigend, of berustend. Paniekerig? En van het  ene op het andere moment viel het restaurant stil.  Het tikken van regen tegen de ruiten, het geklets van mensen, het gekletter van  bestek… het viel allemaal weg;  de vloer begon te hellen, schudde een beetje,  en  de airconditioning voelde bijna  té koud. Op enig moment hadden Adams vingers haar pols losgelaten.

			Olive dacht terug aan het voorval in  het toilet. Aan  brandende  ogen  en natte  wangen, de geur van een reagens en schone mannen­huid. De wazige vlek van een  grote, donkere gedaante die voor  haar stond met zijn diepe, geruststellende, geamuseerde stem.  De ­paniek van drieëntwintig  en moederziel  alleen zijn en geen flauw idee ­hebben wat ze moest gaan  doen, waar ze naartoe moest, wat  de juiste keuze was.

			Is mijn  reden  goed genoeg om  aan een promotietraject te beginnen?

			Het  is  de  allerbeste  reden.

			Ineens had alles heel  eenvoudig geleken.

			Het  was dus toch  Adam  geweest. Olive  had gelijk gehad. Waar ze echter geen  gelijk in  had gehad,  was de vraag of  híj  zich  haar  nog herinnerde.

			‘Ja,’ zei ze. Ze glimlachte niet langer.

			Adam  hield  nog altijd haar blik vast.

			‘Dat zou  je misschien wel kunnen zeggen,  ja.’
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			♥HYPOTHESE: Wanneer ik de keuze heb tussen A  (een leugen vertellen) en B (de waarheid spreken), kies ik onvermijdelijk  voor…
Nee. Die  tijd  is  geweest.

			Olive twijfelde  er niet aan dat Holdens verhalen  flink aangedikt ­waren, en het resultaat van  jarenlange comedytraining, maar desondanks moest ze onwillekeurig harder lachen  dan ooit tevoren.

			‘En ik word wakker doordat er een waterval  over me heen klettert…’

			Adam  rolde met zijn  ogen. ‘Het  was een druppel.’

			‘En ik  lig me af te vragen  waarom  het regent  in  het huisje, en  ineens besef ik  dat het uit het bovenste bed komt en dat  Adam, die op dat moment  iets  van dertien was…’

			‘Zes. Ik was  zes en jij  was zeven.’

			‘…  in bed  heeft  gepist, en de  pis lekte door het matras heen op mij.’

			Olives handen vlogen omhoog om haar mond te bedekken, al slaagde ze  er  niet  echt in om  haar lachen  te  verhullen, zoals  dat haar ook  niet was gelukt  toen Holden vertelde dat Adam  een keer  in zijn kont  was gebeten door een  dalmatiërpup, dwars door  zijn spijkerbroek  heen, of dat  hij  in zijn  eindexamenboek  was verkozen tot ‘Kampioen  anderen aan het huilen maken’.

			Adam gedroeg zich in elk geval niet  alsof hij zich geneerde en hij  was lang niet zo van streek  als  hij had geleken nadat  Holden had verteld dat hij  naar haar had gesmacht.  En  dat verklaarde…  zoveel. Alles, misschien wel.

			‘Man. Zes jaar.’ Malcolm schudde  zijn hoofd en veegde zijn ogen  droog.

			‘Ik was ziek.’

			‘Maar toch. Het lijkt vrij oud  voor een ongelukje?’

			Adam  staarde Malcolm simpelweg strak aan tot  hij zijn  ogen neersloeg.

			‘Eh, misschien toch niet zo heel oud,’ mompelde  hij.

			Er  stond  een grote  schaal  met gelukskoekjes bij  de  kassa.  Olive zag hem staan toen  ze net  het restaurant  uit wilde lopen,  slaakte  een  verrukte kreet  en stak haar hand erin om er vier plastic pakjes  uit te  vissen.  Ze overhandigde er  eentje  aan  Malcolm en  aan Holden en hield er met een ondeugende glimlach  ook eentje op voor Adam. ‘Je verafschuwt  deze  dingen, hè?’

			‘Nee, hoor.’ Hij  pakte het koekje van haar aan.  ‘Ik vind alleen dat ze  naar piepschuim smaken.’

			‘Waarschijnlijk zitten ze daar ook qua voedingswaarde niet ver vanaf,’ mompelde  Malcolm terwijl ze  naar  buiten  stapten in de kille  vochtigheid van de late avond.  Verrassend genoeg bleken Adam en hij over een  heleboel  dingen  hetzelfde te  denken.

			Het  regende niet meer, maar de straat  glinsterde in het licht van een straatlantaarn; een  zacht briesje deed de bladeren ritselen  en blies her en  der verdwaalde waterdruppels op  de  grond. De lucht was fris in Olives longen,  aangenaam  fris na alle  uren die  ze in  het restaurant hadden  doorgebracht.  Ze  rolde haar mouwen omlaag  en streek daarbij per ongeluk  met haar  hand  langs Adams buikspieren. Ze keek  glimlachend naar hem op met  een speels  verontschuldigende  blik.

			Hij bloosde en  wendde zijn ogen af.

			‘Wie om  zichzelf kan lachen,  heeft altijd  iets om  zich vrolijk  over te maken.’ Holden  stopte  een stuk gelukskoekje  in zijn mond en keek knipperend met zijn  ogen naar de boodschap die erin zat. ‘Word ik hier gedist?’ Hij keek verontwaardigd om  zich  heen. ‘Werd ik nou net gedist door dit gelukskoekje?’

			‘Zo  klinkt het wel,’ antwoordde  Malcolm. ‘Op de  mijne staat  “Waarom leg je jezelf  niet eens lekker in de watten,  in plaats van te  wachten tot  iemand anders het doet?”  Ik  geloof dat mijn gelukskoekje je nu óók heeft gedist,  schat.’

			‘Wat is er mis met deze lading?’ Holden wees  naar Adam en  Olive. ‘Wat staat er op  die van  jullie?’

			Olive was het  hare al  aan  het  openmaken, knabbelend aan  een hoekje terwijl ze het papiertje eruit trok.  Wat erop stond, was heel  banaal en toch  sloeg haar hart een slag over.  ‘Het mijne is normaal,’  zei ze tegen Holden.

			‘Je liegt.’

			‘Nee,  hoor.’

			‘Wat staat erop?’

			‘“Het is nooit te laat  om de waarheid  te vertellen.”’ Ze  haalde haar schouders  op en draaide  zich om om de plastic wikkel weg  te gooien. Op  het allerlaatste moment  besloot ze het papiertje te houden en het in de achterzak van haar spijkerbroek te  stoppen.

			‘Adam, maak het jouwe  eens  open.’

			‘Nee.’

			‘Toe nou.’

			‘Ik  ga geen stuk  karton opeten omdat  jij je erdoor gekrenkt voelt.’

			‘Je bent  een vriend van niks.’

			‘Volgens  de  gelukskoekjesindustrie ben jij  een geliefde van  niks, dus…’

			‘Geef  maar hier,’ kwam Olive  tussenbeide,  en  ze plukte het koekje uit Adams hand.  ‘Ik eet  het  wel op. En ik  lees wel wat erop  staat.’

			Het parkeerterrein was helemaal leeg, op  de auto’s van  Adam en  Malcolm  na. Holden was vanaf het vliegveld  meegereden met  Adam, maar  Malcolm  en hij waren  van plan  om de nacht door te brengen in  Holdens appartement zodat ze  Flemming konden uitlaten,  zijn hond.

			‘Adam  geeft jou een lift, hè,  Ol?’

			‘Hoeft  niet. Het  is  nog  geen tien minuten lopen naar huis.’

			‘Maar je koffer  dan?’

			‘Die is  niet zwaar en ik…’ Ze zweeg abrupt en pulkte  even  aan  haar lip terwijl  ze nadacht over  de  mogelijkheden, en toen  voelde  ze een glimlach op haar  gezicht  doorbreken, aarzelend  en vastbesloten tegelijk. ‘Of eigenlijk  loopt  Adam wel even met me mee naar huis. Toch?’

			Hij was  een ogenblik stil en ondoorgrondelijk. Toen zei  hij  kalmpjes: ‘Natuurlijk.’  Vervolgens  stopte hij  zijn autosleutel  in de  zak van zijn spijkerbroek en hees hij de draagriem van Olives koffer over  zijn schouder. ‘Waar  woon je?’  vroeg hij toen  Holden niet meer  binnen gehoorsafstand was.

			Ze wees  zwijgend. ‘Zeker weten  dat je mijn koffer wilt  dragen? Ik heb  gehoord dat je zomaar  je rug kunt  verstuiken na het bereiken van  een bepaalde leeftijd.’  Olive lachte om de boze blik die hij haar  toewierp en regelde haar passen naar  de  zijne terwijl ze van het parkeerterrein af  liepen. Het was stil op straat, op de  zolen van haar gympen op  het natte beton na, en het  geluid  van  Malcolms auto, die  een paar seconden later langs hen reed.

			‘Hé,’ vroeg  Holden vanuit het raampje aan  de  passagierskant.  ‘Wat stond er  nou op Adams  gelukskoekje?’

			‘Hmm.’ Olive  deed  alsof ze op het papiertje keek. ‘Niks bijzonders.  Alleen “Holden Rodrigues, Ph.D., is een sukkel”.’ Malcolm gaf gas, precies op het moment  dat Holden zijn middelvinger  naar haar opstak, waarop ze in  lachen uitbarstte.

			‘Wat  staat  er echt op?’ vroeg Adam  toen ze eindelijk  alleen waren.

			Olive overhandigde hem het  verfrommelde papiertje en zei niets  terwijl hij het zodanig hield dat hij het kon lezen in  het licht van een straatlantaarn. Het verbaasde haar niet  dat ze  een spiertje in zijn kaak  zag  trekken, noch dat hij het  papiertje  in  de zak van zijn spijkerbroek stopte. Ze wist immers wat erop stond.

			Wees  niet bang om voor  iemand te vallen: er zijn altijd wel  armen die je opvangen.

			‘Kunnen we het hebben over Tom?’ vroeg ze,  om een plas heen stappend. ‘Het hoeft niet, maar als het  zou kunnen…’

			‘Het kan.  Het moet.’

			Ze zag zijn keel moeizaam bewegen.

			‘Harvard gaat  hem  uiteraard  ontslaan.  Over  andere disciplinaire maatregelen moet nog een besluit worden  genomen – er is  tot gisteravond heel laat vergaderd.’ Hij  wierp  een snelle blik op haar. ‘Daarom heb ik je niet eerder gebeld.  De klachtencoördinator  van Harvard zou  binnenkort contact met  je moeten opnemen.’

			Mooi  zo.  ‘En hoe zit  het met  je onderzoeksbeurs?’

			Hij spande zijn kaakspieren aan. ‘Weet ik niet  precies. Ik verzin wel wat… of niet. Het laat me op dit  moment tamelijk koud.’

			Dat verbaasde haar. En  toch ook weer niet, niet wanneer ze  bedacht dat  de professionele implicaties van Toms  verraad er onmogelijk zo  diep in konden  hebben gehakt als de  persoonlijke.  ‘Het spijt  me, Adam. Ik weet  dat hij je vriend was…’

			‘Dat was hij  niet.’ Adam  bleef abrupt  staan, midden  op  straat. Hij wendde zich  tot haar, zijn ogen helder en  diepbruin.  ‘Ik had  geen idee, Olive. Ik  dacht  dat ik  hem kende,  maar…’  Zijn adamsappel ging op en  neer. ‘Ik had  hem nooit in jouw buurt moeten laten. Het spijt me.’

			Hij zei het  – ‘in jouw  buurt’ – alsof Olive iets speciaals was, van onschatbare  waarde voor  hem. Zijn dierbaarste schat. Ze  wilde ervan huiveren en lachen en  huilen tegelijk.  Het  maakte haar gelukkig  en in de war. ‘Ik was… ik  was bang dat je misschien  boos op me  zou  zijn. Omdat ik alles heb  verpest.  Je relatie met  Tom,  en misschien… misschien zul je  nu  niet meer naar Boston  kunnen verhuizen.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan me  niets  schelen. Het kan me allemaal geen moer  schelen.’ Hij hield  haar blik langdurig vast  en  zijn mond bewoog alsof hij de  rest van  zijn  woorden aan het inslikken  was, maar hij zei verder  niets meer.

			Olive knikte en draaide zich om, begon weer te lopen. ‘Ik denk dat ik een ander  lab heb gevonden. Om mijn onderzoek af te maken. Dichterbij, dus ik hoef volgend  jaar  niet  te verhuizen.’ Ze duwde haar  haar achter haar  oor en glimlachte  naar hem. Het  had iets intrinsiek prettigs  om hem  naast haar te hebben, zo  fysiek  en  onmiskenbaar. Ze voelde  het op een soort primitief, diepgeworteld  niveau,  de lichtzinnige blijdschap waarmee  zijn aanwezigheid altijd gepaard ging. Ineens was Tom  wel het  allerlaatste waar ze het  met Adam over  wilde hebben. ‘Het  etentje  was  gezellig. En je had gelijk, trouwens.’

			‘Over die pompoensmurrie?’

			‘Nee, die  was waanzínnig. Over Holden. Hij  is werkelijk onuitstaanbaar.’

			‘Je went eraan, na een jaar of tien.’

			‘Is dat zo?’

			‘Nee. Niet echt.’

			‘Arme Holden.’ Ze lachte snuivend.  ‘Je bent trouwens niet de  enige die het zich  nog herinnert.’

			Hij wierp een snelle  blik op haar. ‘Die zich wat nog herinnert?’

			‘Onze ontmoeting. In het  toilet,  toen  ik op sollicitatiegesprek kwam.’ Olive had het idee  dat  zijn pas misschien  heel even stokte. Of misschien ook niet. Maar toch, er was een zweem van  onzekerheid  in de diepe teug adem  die hij haalde.

			‘Echt waar?’

			‘Jep. Het duurde  alleen  even voordat ik besefte dat  jij  het was geweest. Waarom heb  je  niets gezegd?’  Ze was zo nieuwsgierig naar wat zich  de afgelopen  dagen, weken,  jaren in Adams hoofd had afgespeeld. Van heel  veel kon ze  zich inmiddels  een voorstelling maken,  maar  sommige dingen… sommige  dingen zou hij voor haar moeten ophelderen.

			‘Omdat je  jezelf aan me voorstelde alsof we elkaar nog nooit  eerder hadden  ontmoet.’

			Ze had het  idee dat hij misschien  een  beetje  bloosde. Misschien ook  niet. Misschien  viel het  onmogelijk te zeggen  in de sterreloze hemel en  het  zwakke gele licht.

			‘En  ik… ik  was aan je  blijven denken. Al die jaren. En ik wilde niet…’

			Ze kon zich er alleen maar een voorstelling van maken.  Ze  waren elkaar talloze keren gepasseerd in de gangen, waren samen op talloze onderzoekssymposia en seminars van de faculteit geweest. Ze had er  nooit bij nagedacht,  maar nu…  nu vroeg ze zich af wat voor  gedachten híj erbij had gehad. Hij  had het al jaren over  een “waanzinnig  leuk meisje”,  maar hij  wist niet  of  het wel kon, iemand van dezelfde faculteit, had Holden gezegd.  En  Olive had allerlei aannames  gedaan. Allerlei  foute aannames. ‘Je had niet hoeven liegen, weet je,’  zei ze, maar niet op een beschuldigende manier.

			Hij verstelde de band van haar koffer die over zijn  schouder hing. ‘Dat heb ik  niet  gedaan.’

			‘Wel  min of  meer. Door erover te zwijgen.’

			‘Klopt. Ben je…’ Hij klemde zijn lippen op  elkaar. ‘Ben  je nou boos?’

			‘Nee,  niet echt. Het is niet zo’n heel erge leugen.’

			‘Niet?’

			Ze  beet even  op haar duimnagel. ‘Ik heb zelf veel  ergere leugens verteld.  En ik  ben  zelf ook niet begonnen over onze  ontmoeting,  zelfs  niet nadat ik het verband had gelegd.’

			‘Maar toch, als je  het  gevoel  hebt…’

			‘Ik  ben niet boos,’ zei ze vriendelijk maar resoluut. Ze keek naar hem op en probeerde hem met haar gedachten  te dwingen  om het te  begrijpen. Probeerde te bedenken hoe ze het  aan hem moest vertellen. Hoe  ze het  aan hem moest laten zíén. ‘Ik ben… andere  dingen.’ Ze glimlachte.  ‘Blij,  bijvoorbeeld. Dat je je mij nog  kon herinneren, van  die dag.’

			‘Je…’ Een stilte.  ‘Je bent zeer memorabel.’

			‘Ha.  Echt niet, niet  echt. Ik was niemand,  een  onderdeel van een  gigantisch nieuw cohort.’ Ze snoof en keek naar  haar  voeten. Haar  passen moesten veel  sneller zijn dan de zijne  om het tempo van  zijn veel langere  benen te kunnen bijhouden. ‘Ik vond mijn eerste jaar echt afschuwelijk.  Zoveel  stress.’

			Hij keek even  naar  haar, verrast. ‘Herinner  je  je  je eerste seminarvoordracht nog?’

			‘Zeker.  Hoezo?’

			‘Je  elevatorpitch…  Je noemde het een turboliftpitch. Je  had  een foto van  The  Next Generation in je  slides gezet.’

			‘Klopt, ja.’ Ze  lachte.  ‘Ik  wist niet dat jij een trekkie was.’

			‘Het was een fase. En  de picknick in  dat jaar, toen we zijn natgeregend. Toen heb je urenlang  tikkertje gespeeld  met iemands kinderen. Ze  vonden je  fantastisch… Ze moesten de  jongste praktisch  letterlijk van je af pellen  om  hem  in de auto te  krijgen.’

			‘De kinderen  van doctor Moss.’ Ze keek hem nieuwsgierig aan. Er stak een licht briesje  op dat zijn haar door de war maakte, maar het leek hem niet te  storen. ‘Ik had  niet  gedacht dat  je kinderen  leuk vond. Het tegenovergestelde,  juist.’

			Hij  trok  één wenkbrauw op. ‘Ik  heb niets met vijfentwintigjarigen die zich gedragen als kleuters.  Als ze daadwerkelijk drie zijn,  kan  ik  ze prima verdragen.’

			Olive glimlachte.  ‘Adam, het feit dat je wist wie ik was… Had  dat iets te maken met je  beslissing om te doen alsof je  met  mij  aan  het daten was?’  Er  flitsten  een  stuk of  tien uitdrukkingen over zijn gezicht terwijl hij zocht naar een antwoord,  en ze kon er niet eentje ontleden.

			‘Ik  wilde je helpen,  Olive.’

			‘Weet  ik. Dat geloof ik.’  Ze  wreef  met haar vingers langs haar mond. ‘Maar was dat het enige?’

			Hij  klemde  zijn  lippen op  elkaar. Ademde uit. Deed zijn ogen dicht, en gedurende een fractie van een  seconde zag hij eruit alsof én zijn tanden én zijn  ziel  uit hem werden getrokken.  Toen zei hij gelaten: ‘Nee.’

			‘Nee,’  herhaalde  ze peinzend. ‘Hier is het, trouwens.’  Ze wees naar het hoge bakstenen gebouw op de hoek.

			‘Juist.’ Adam  keek om zich  heen om  haar straat  in zich op te nemen. ‘Moet  ik je koffer naar boven dragen?’

			‘Ik… Straks misschien. Eerst moet  ik je  iets vertellen.’

			‘Natuurlijk.’

			Hij stond  stil,  pal voor haar, en  ze keek naar  hem  op, naar  de  contouren van zijn knappe, vertrouwde  gezicht. Het enige wat  hen scheidde,  was het frisse briesje en  de afstand die Adam kennelijk passend vond om te bewaren. Haar koppige, grillige nepvriendje. Heerlijk,  volmaakt  uniek. Verrukkelijk origineel. Olive voelde haar  hart overlopen. Ze haalde diep adem.  ‘Weet  je,  Adam… ik  ben  stom geweest.  En ik had  het mis.’  Ze  speelde nerveus met een lok van haar haar, liet  haar  hand vervolgens naar haar  buik dwalen en… oké.  Oké. Ze ging  het zeggen. Ze ging dit doen. Nu. ‘Het is net… het is  net statistische hypothesetoetsing. De I-fout. Die is  griezelig,  hè?’

			Hij  fronste.

			Olive kon  zien dat  hij geen flauw idee had waar ze naartoe  wilde hiermee.

			‘De I-fout?’

			‘Een vals positief  resultaat. Denken  dat er iets aan de hand is terwijl dat niet  zo  is.’

			‘Ik weet wat de I-fout is…’

			‘Ja, natuurlijk.  Het is  alleen…  de afgelopen weken ben  ik als de dood geweest vanwege het  idee dat ik een situatie  misschien verkeerd  zou interpreteren. Dat  ik mezelf misschien zou  overtuigen van iets  wat niet waar was. Dat ik misschien iets zou zien wat  er  niet was, alleen  maar omdat ik  het graag  wilde zien. De grootste nachtmerrie  van iedere wetenschapper,  toch?’

			‘Klopt.’  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Daarom stel je in  je  analyses een mate  van  significantie in die…’

			‘Maar weet je,  de II-fout is  óók erg.’  Haar ogen boorden zich  in de zijne, aarzelend  en dringend tegelijk.  Ze was bang,  vreselijk bang voor wat  ze op het  punt stond te gaan zeggen. Maar  ze  was ook dolblij dat hij het nu  eindelijk zou  weten. Vastbesloten om het eruit te gooien.

			‘Ja,’ beaamde hij niet-begrijpend. ‘Een  vals negatief  resultaat is ook  erg.’

			‘Dat is het probleem  met wetenschap. We  worden gedrild om te geloven dat een  vals positief resultaat  heel erg  is, maar een  vals negatief resultaat  is net zo doodeng.’ Ze  slikte. ‘Iets niets kunnen zien,  ook al staat  het pal  voor  je. Jezelf willens en wetens  blind maken, puur omdat je  bang bent om  te  veel te zien.’

			‘Wil  je  zeggen dat de lessen statistiek voor promovendi niet goed genoeg zijn?’

			Ze moest lachen,  haar gezicht ineens rood  aangelopen, zelfs  in de koelte van de avond.  Haar ogen begonnen te prikken. ‘Misschien.  Maar  ook… ik denk  dat  ík niet goed genoeg ben  geweest. En  dat wil ik niet, niet meer.’

			‘Olive.’  Hij deed een stap  dichterbij, een paar centimeter maar. Niet genoeg om haar  een benauwd gevoel te geven, maar ruim voldoende om zijn warmte te  kunnen voelen. ‘Gaat het wel?’

			‘Er  zijn… zoveel dingen  gebeurd voordat  ik jou überhaupt had leren kennen, en ik  denk dat  ik daar een beetje door uit  het  lood ben  geraakt. Ik heb grotendeels geleefd in de angst om alleen te zijn  en…  ik  zal je erover vertellen als je wilt.  Eerst moet ik het voor mezelf helder zien te krijgen, waarom een muur  van leugens om me heen  optrekken een beter  idee leek  dan ook maar  een greintje waarheid te bekennen. Maar ik denk…’ Ze haalde  diep en huiverend adem. Er was een traan, één enkele traan die  ze  langs haar wang voelde glijden.

			Adam  zag het  en zei geluidloos  haar naam.

			‘Ik denk dat ik  ergens onderweg  ben vergeten dat ik iets was. Ik ben mezelf vergeten.’ Nu was  zij degene die een  stap  dichterbij deed. Degene die haar hand op de zoom van  zijn shirt legde, die er zachtjes aan trok en  zich eraan vasthield, die hem  begon aan te raken en begon te huilen en glimlachen tegelijk. ‘Er zijn twee dingen  die ik je wil vertellen, Adam.’

			‘Wat kan ik…’

			‘Alsjeblieft.  Laat me gewoon vertellen.’

			Het ging hem niet zo goed af.  Daar staan en niets doen terwijl haar ogen steeds verder volliepen  met tranen.

			Ze kon zien dat hij  zich nutteloos voelde, zijn handen  tot vuisten gebald naast  zijn  lichaam, en zij…  het maakte  haar liefde  voor hem alleen maar  groter. Omdat hij naar  haar keek alsof  ze het begin en  het eind was  van  elke gedachte die hij had. ‘Ten  eerste heb ik tegen je  gelogen. En niet  in de zin  dat ik je iets niet heb  verteld.’

			‘Olive…’

			‘Het was een echte leugen.  Een erge. Een stomme. Ik heb  je  in de waan gelaten… nee, ik heb je  bewust dóén geloven dat ik  gevoelens had  voor  iemand anders, terwijl dat in werkelijkheid… niet  zo was. Nooit zo  is geweest.’

			Zijn hand ging omhoog om de zijkant van haar gezicht te omvatten. ‘Wat wil  je…’

			‘Maar dat is niet zo  belangrijk.’

			‘Olive.’ Hij trok haar dichterbij, drukte  zijn lippen tegen haar  voorhoofd. ‘Het  doet er  niet toe. Wat het ook is  waarom je staat  te huilen, ik los het wel op. Ik zal het beter maken. Ik…’

			‘Adam,’ onderbrak  ze hem  met een natte glimlach. ‘Het is niet belangrijk, want het tweede, dat is waar het echt om gaat.’  Ze  stonden nu heel dicht  bij elkaar.  Ze kon zijn geur  en zijn warmte ruiken, en  hij had haar  gezicht  tussen zijn  beide handen genomen, terwijl  zijn duimen heen en weer streken om haar wangen te  drogen.

			‘Lieverd,’ mompelde hij.  ‘Wat is het tweede?’

			Ze stond nog steeds te huilen, maar  ze was nog nooit zo  gelukkig geweest.  Dus ze zei het,  waarschijnlijk  met het slechtste accent  dat hij ooit had gehoord. ‘Ich liebe dich,  Adam.’
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Epiloog

			♥RESULTATEN: Zorgvuldige analyses van de verzamelde data, met  inachtneming van potentiële  confounders, statistische fouten  en experimenter bias,  laten zien  dat wanneer ik  verliefd word… het eigenlijk helemaal niet  zo slecht met  me afloopt.

			Tien maanden later

			‘Ga  daar staan. Je stond  precies daar.’

			‘Is dat zo?’

			Hij was haar ter wille. Een  beetje. Die verrukkelijk slachtofferige gezichtsuitdrukking was Olives favoriet geworden in het  voorbije  jaar. ‘Een  beetje dichter naar het drinkwaterfonteintje  toe. Perfect.’  Ze  deed  een stap naar achteren om  het  resultaat van haar inspanningen te  bewonderen en knipoogde vervolgens naar hem toen ze haar telefoon tevoorschijn haalde  om  vlug een  foto te  maken. Ze  overwoog heel even om er haar huidige  screensaver mee te vervangen – een selfie van hen tweeën in Joshua  Tree Park van  een paar weken  daarvoor, Adam  met tot spleetjes geknepen ogen tegen de  zon in kijkend terwijl Olive haar lippen tegen  zijn  wang drukte –  maar besloot toen  om het toch niet te doen.

			Ze hadden een  zomer achter de  rug die  gevuld was geweest  met  wandeltochten, en verrukkelijk ijs, en zoensessies op de late avond op Adams balkon,  lachend en verhalen vertellend die de  ander  nog niet kende en  kijkend naar  de sterren,  zoveel stralender dan  de sterren  die  Olive  ooit  met  behulp van een ladder op het plafond  van haar slaapkamer  had geplakt. Over minder dan een week zou  ze aan de  slag  gaan  bij een kankerlaboratorium in Berkeley, en dat betekende een drukker schema en  meer  stress en wat  heen-en-weer-reizen.  En  toch kon ze niet wachten.

			‘Blijf daar  gewoon staan,’  gebood ze. ‘Kijk vijandig en  onbenaderbaar. En  zeg “Pumpkin Spice”.’

			Hij rolde  met zijn ogen.  ‘Wat is het  plan  als  er iemand binnenkomt?’

			Olive keek even om zich  heen in het  biologiegebouw.  De gang was  stil en verlaten, en in  het  gedempte  licht zag  Adams  haar er  haast blauw uit. Het was laat,  en zomer,  en bovendien was het weekend: er zou niemand binnenkomen. En zelfs  als er  wel iemand binnenkwam,  waren Olive Smith  en  Adam Carlsen inmiddels oud nieuws. ‘Wie dan?’

			‘Anh  zou  zomaar kunnen opduiken. Om je te helpen de  magie opnieuw  te  creëren.’

			‘Ik  weet vrij zeker dat ze op  stap is met  Jeremy.’

			‘Jeremy? Die  gozer op  wie  je  verliefd bent?’

			Olive  stak haar tong naar hem uit en wierp een vlugge blik  op haar telefoon.  Gelukkig. Ze was zo gelukkig en ze  wist niet eens waarom. Al wist ze  wel degelijk waarom.  ‘Oké. Over één minuut.’

			‘Je kunt de precieze  tijd niet weten.’ Adams toon was  geduldig en  toegeeflijk. ‘Niet op de minuut  nauwkeurig.’

			‘Mis.  Ik  heb  die  avond een Western blot uitgevoerd. Ik  heb in  mijn lablogboeken gekeken en zowel het  wanneer  als het waar kunnen  reconstrueren aan de  hand van de foutbalken. Ik ben  een gedegen  wetenschapper.’

			‘Hmm.’  Adam sloeg zijn armen over elkaar. ‘Hoe is  het afgelopen met die  blot?’

			‘Daar  gaat het niet  om.’  Ze grijnsde. ‘Wat deed jij hier trouwens?’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Een  jaar geleden. Waarom liep je ’s avonds rond op de  faculteit?’

			‘Weet ik  niet meer. Misschien had ik een deadline. Of misschien  was  ik op weg naar huis.’ Hij haalde zijn  schouders  op en  speurde  de gang  af tot zijn  blik  op het drinkwaterfonteintje viel. ‘Misschien  had ik wel dorst.’

			‘Misschien.’  Ze deed een stap  dichterbij.  ‘Misschien hoopte  je stiekem op een kus.’

			Hij  keek haar langdurig  geamuseerd aan. ‘Misschien.’

			Ze deed nog een stap, en  nog een, en nog een. En toen  ging haar alarm af,  één keer, precies  toen ze voor  hem  tot stilstand kwam. De zoveelste inbreuk op zijn persoonlijke ruimte.  Maar  toen ze  dit  keer  op  haar tenen ging  staan en haar armen om zijn  nek sloeg,  trokken Adams handen haar  dichter tegen zich aan.

			Er was  een jaar voorbij. Precies één jaar.  En inmiddels was  zijn  lichaam  haar door en  door vertrouwd.  Ze kende  de precieze breedte van zijn schouders, het schurende gevoel  van zijn stoppeltjes, de geur van zijn huid, ze kende het  allemaal als haar broekzak; ze kon de  glimlach in zijn  ogen  voelen.

			Olive leunde tegen  hem aan, liet hem  haar  gewicht  ondersteunen  en verplaatste zich toen totdat haar mond bijna  op  gelijke hoogte was met zijn oor. Ze  drukte haar  lippen  tegen de  oorschelp en fluisterde zachtjes tegen  zijn  huid.  ‘Mag ik u kussen, doctor Carlsen?’
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Noot van de  auteur

			Ik schrijf  verhalen die  zich  afspelen in de academische  wereld omdat  ik niets anders ken dan de academische wereld. Het kan een heel insulaire, allesverterende, isolerende omgeving zijn. In de afgelopen tien jaar  heb ik  uitstekende (vrouwelijke) mentoren gehad  die me onafgebroken steunden, maar ik zou tientallen momenten kunnen noemen waarop  ik het gevoel  had dat ik een  gigantische  mislukkeling was die  zich al blunderend  een  weg zocht door de  wetenschap. Maar  zoals iedereen die deze weg heeft bewandeld wel weet,  is dat nu eenmaal  wat een promotietraject is: een competitieve onderneming onder  hoge druk  en veel stress. De  academische wereld  blinkt uit in het  verwoesten  van de balans  tussen werk  en  privé, in  mensen uitputten  en hen doen vergeten dat ze meer waard  zijn dan  het aantal papers dat ze  publiceren of de onderzoeksgelden  die  ze weten binnen te harken.

			Doen wat ik het allerliefste doe (liefdesverhalen  schrijven) en er een  achtergrondje van  exacte wetenschappen achter plakken, is verrassend therapeutisch geweest.  Mijn  ervaringen  zijn niet  hetzelfde  geweest  als die van Olive (geen  academisch nepdaten  voor mij, boe),  maar ik  heb evengoed  veel van mijn frustraties, blijde momenten en teleurstellingen  in haar avonturen weten te  gieten. Net als Olive heb  ik me in de afgelopen  jaren eenzaam, vastberaden, hulpeloos, bang, gelukkig,  in het  nauw gedreven,  niet goed genoeg,  onbegrepen en  enthousiast  gevoeld.  Het  schrijven van De liefdeshypothese  heeft  me in staat gesteld om deze  ervaringen een andere, humoristische, soms zelfingenomen draai te  geven en heeft me doen beseffen dat ik mijn  eigen tegenslagen in perspectief  kon zetten – er soms zelfs om  zou kunnen lachen! Om die reden –  en  ik weet dat ik het waarschijnlijk beter  niet kan  zeggen – betekent dit  boek net zoveel voor  me als mijn proefschrift destijds.

			Oké, dat is gelogen.  Dit  boek betekent veeeel meer.
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Dankwoord

			Ten eerste wil  ik graag gewoonweg zeggen:  asgfgsfasdgfadg. Ik kan  niet  geloven dat dit boek bestaat. Werkelijk, afgjsdfafksjfadg.

			Ten tweede  wil ik ook graag zeggen: dit  boek zou níét hebben bestaan  als  er  de afgelopen twee  jaar niet een  stuk of tweehonderd mensen waren  geweest  die mijn hand hebben vastgehouden. *Cue aftitelingsmuziek.* In zeer onoverzichtelijke volgorde  moet ik de volgende mensen  bedanken:

			Thao Le, mijn  geweldige agent (je privéberichtje heeft mijn leven veranderd, in de meest positieve zin); Sarah Blumenstock, mijn fantastische redacteur (die níét zo’n soort redacteur is); Rebecca en  Alannah, mijn  allereerste bèta’s (en een dikke dankjewel aan  Alannah voor de titel!); mijn  gremlins, omdat jullie gremtastisch zijn en altijd  de c.p.  verdedigen;  Daddy Lucy en Jen (dank  voor al het lezen en van alles en nog  wat en het oneindige  hand-vasthouden dat jullie hebben gedaan); Claire, Court, Julie, Katie, Kat, Kelly, Margaret  en mijn vrouw, Sabine (ALIMONE!)  (en ook Jess, Shep en Trix, mijn eregrems).  Mijn maatjes  van My  Words Are Hard, voor de jammerende steun:  Celia,  Kate, Sarah en  Victoria. Mijn TM’ers, die van  het  begin  af aan in me hebben geloofd: Court, Dani,  Kristy, Kate, Mar, Marie en Rachelle;  Caitie, omdat ze de eerste  irl-persoon was die me het gevoel gaf dat ik  over  dit  alles kon  praten;  Margo Lipschultz en Jennie  Conway, voor de waardevolle  feedback  op  vroege  kladversies; Frankie, voor  de  tijdigste aansporingen; Psi, omdat ze me  inspireerde met de  prachtige dingen  die ze  schrijft; de Berkletes, voor the pooping  and  the knotting; Sharon Ibbotson, voor de onbetaalbare redactionele  input en aanmoediging; Stephanie, Jordan, Lindsay Meril en  Kat, voor  het bètalezen van mijn manuscript en  het helpen verbeteren ervan;  Lilith, voor  de oogverblindende  illustraties en het fantastische  omslag, en ook de mensen  bij  Penquin  Creative; Bridget O’Toole en Jessica Brock, die me hebben  geholpen om mensen  het idee te geven dat  ze dit boek misschien wel  zouden willen lezen;  iedereen  op Berkeley die  achter  de schermen heeft geholpen om dit manuscript  in  vorm  te krijgen;  Rian Johnson, voor het  doen van Het Ding  dat mij  inspireerde  om  Alle Dingen te  doen.

			De waarheid is  dat ik mezelf nooit heb gezien  als iemand  die ooit iets anders zou schrijven dan wetenschappelijke artikelen. En  zonder  alle fanfictieauteurs die  fantastisch werk online zetten en  die me aanmoedigden om zelf te gaan schrijven, zou ik dat  waarschijnlijk ook nooit hebben gedaan.  En ik  zou zeker niet de moed hebben gehad om originele fictie te  gaan schrijven zonder de  steun, het gejuich, de  aanmoediging, de  opbouwende kritiek die  ik heb gekregen van  de Star Trek en Star  Wars/Reylo-fandoms. Aan iedereen die een opmerking  of een blijk  van waardering  heeft achtergelaten onder mijn verhalen,  die me een shout-out  heeft  gegeven  op sociale media,  die contact met me heeft gezocht via  een privéberichtje,  die tekeningen of een moodboard voor me heeft gemaakt,  die me  heeft  aangemoedigd, die  de  tijd heeft genomen  om iets te lezen  wat ik heb geschreven: dank je wel. Echt waar, heel  erg  bedankt. Ik heb ontzettend veel aan je te  danken.

			Tot slot, en laten we wel  wezen, ook absoluut op de  allerlaatste  plaats: een halfslachtig bedankje aan Stefan, voor alle liefde en geduld.  Ik mag hopen dat  je dit niet leest, pretentieuze hipster die je  bent.
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