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  I


  De zon ging onder toen de kleine, vijf jaar oude Ford-kampeerwagen het hoogste punt van de pas bereikt had en aan de lange afdaling begon, de Santaroga Vallei in. In de eerste bocht van de autoweg was een halvemaanvormige parkeerplaats aangelegd. Gilbert Dasein stuurde zijn wagen het gravel op en stopte bij de witte balken die de parkeerplaats omsloten. Van hier keek hij neer op de vallei waarheen hij was gekomen om de geheimen ervan te ontsluieren.


  Dasein dacht eraan dat er reeds twee man waren gestorven, terwijl ze met dit project bezig waren. Ongelukken. Doodgewone ongelukken. Wat bevond zich daar beneden onder die koepel van schaduwen met zijn lichten hier en daar? Wachtte ook hem een ongeluk?


  Dasein had pijn in zijn rug na de lange rit van Berkeley naar hier. Hij zette het contact uit en strekte zich. De scherpe lucht van hete olie drong in de cabine.


  Ploffend en kreunend kwam de wagen tot rust.


  De vallei die zich daar beneden uitstrekte, zag er op de één of andere manier toch anders uit dan Dasein verwacht had. De hemel erboven leek een koepel van lichtend blauw die gloeide in het licht van de ondergaande zon dat werd opgevangen door een gordel van bomen en rotsen.


  Dit oord ademde de rust van een eiland, dat beschut ligt tegen alle stormen.


  Wat verwachtte ik er eigenlijk van? vroeg Dasein zich af.


  Hij had gemeend dat hij, door alle rapporten over Santaroga te lezen en de kaarten te bestuderen, de vallei ook echt had leren kennen. Maar kaarten waren het land niet. Rapporten geen mensen.


  Dasein wierp een blik op zijn polshorloge: bijna zeven uur. Hij had niet veel zin om verder te gaan.


  In de verte, aan de linkerkant van de vallei, gloeiden tussen de bomen enkele groene lichtstrepen. Dat was het stuk waar op de kaart broeikassen stond.


  Wat dichterbij, rechts van hem, op een wat hoger liggend stuk grond, stond een melkwit, kasteelachtig bouwsel dat hij herkende als de Jaspers Kaas Coöperatie.


  Het gelige schijnsel uit de ramen en de bewegende lichtjes duidden op een grote bedrijvigheid.


  Dasein hoorde nu de geluiden van insecten in het duister om hem heen, hij hoorde het suizen van de vleugels van een havik die zich in de donkere nacht op zijn prooi stortte en, van ergens ver weg, drong het geluid van jankende honden tot hem door. Het geluid van de troep scheen van achter de Co-op te komen.


  Hij slikte toen de gedachte bij hem opkwam, dat de gelige ramen plotseling veel weg hadden van onheilspellende ogen die trachtten door te dringen in de donkerder diepten van de vallei.


  Dasein schudde glimlachend het hoofd. Dat was geen manier van denken. Zeer onprofessioneel. Al die onheilspellende onzin over Santaroga moest hij nu uit zijn hoofd zetten. Een wetenschappelijk onderzoeker kon in zo’n atmosfeer niet werken. Hij deed de binnenverlichting in de cabine aan en pakte zijn aktetas van de stoel naast hem. In gouden letters stond er op het bruine leer: Gilbert Dasein - Psychologische Faculteit - Universiteit van Californië - Berkeley.


  Hij pakte een notitieboek met een sluiting erop uit de tas en begon te schrijven:


  “Aangekomen Santaroga Vallei ca. 18.45 uur. Ligt erbij als een welvarende agrarische gemeenschap…”


  Nu legde hij tas en boek opzij.


  Welvarende agrarische gemeenschap, dacht hij. Hoe kon hij weten dat deze welvarend was? Nee, het was geen welvaart die hem opviel. Het was iets dat hij wist uit de rapporten.


  De vallei die nu vóór hem lag, straalde iets van afwachting uit, een rust die nog werd versterkt door het tinkelende geluid van koebellen hier en daar. Hij stelde zich voor hoe de mannen en vrouwen daar na het werk van deze dag bijeen zaten. Waarover zouden ze praten in hun afwachtende duisternis?


  Wat zou Jenny Sorge met haar echtgenoot bespreken; gesteld dat zij een echtgenoot had? Het leek zo onwaarschijnlijk dat ze nog alleen zou zijn; die lieve, huwbare Jenny. Op de universiteit hadden ze elkaar voor het laatst gezien, langer dan een jaar geleden.


  Dasein zuchtte. Hij mocht zich niet laten meeslepen door de gedachte aan Jenny; niet hier in Santaroga. Jenny maakte deel uit van het geheim van Santaroga. Zij was een element van de Santaroga-barrière en als zodanig onderwerp van zijn in gang zijnde onderzoek.


  Dasein zuchtte opnieuw, hij kon zichzelf niet voor de gek houden. Hij wist maar al te goed waarom hij dit project op zich genomen had. Het was niet om de royale som gelds die de winkelketen aan de universiteit betaalde voor deze studie, noch om het ruime salaris dat hijzelf ontving.


  Hij was hierheen gekomen, omdat Jenny hier woonde.


  Dasein hield zichzelf voor dat hij moest glimlachen en zich normaal, volkomen normaal, gedragen zou als hij haar zou tegenkomen. Hij was hier voor zaken, een psycholoog die zijn plichten als hoogleraar er tijdelijk aan gegeven had om een marktonderzoek te maken van de Santaroga Vallei.


  Wat was trouwens een volkomen normale manier om met Jenny om te gaan? Wie kon zich normaal gedragen bij een confrontatie met het paranormale?


  Jenny was een Santarogaanse; wat in deze vallei normaal was, was steeds in tegenspraak met wat algemeen als normaal aanvaard wordt.


  Zijn gedachten gingen terug naar de rapporten, “de bekende feiten”. Alle mappen met gegevens, de verzamelingen, officieel speurwerk, de geheimen-uit-de-tweede-hand die de bureaucratie tot zijn beschikking en die van anderen had en die allemaal slechts resulteerden in één enkel “bekend feit” over Santaroga: Er was daar iets buitengewoons aan de hand, iets dat veel verontrustender was dan enige zogeheten marktstudie ooit aan het licht gebracht had.


  Meyer Davidson, de gemoedelijk uitziende, rozige man die zichzelf aandiende als de agent van de investeringsmaatschappij achter de winkelketen die dit project financierde, had het op de eerste oriënterende bespreking als volgt korzelig samengevat: ‘Waar het wat betreft Santaroga eigenlijk allemaal op neerkomt is dit: Waarom zijn we gedwongen onze vestigingen daar te sluiten? Waarom wil niet één Santarogaan handel drijven met iemand van buiten? Dat willen we weten. Wat is toch die Santoraga-barrière die ons ervan weerhoudt daar zaken te doen?’


  Davidson was niet zo gemoedelijk als hij eruit zag.


  Dasein startte de wagen, deed de koplampen aan en vervolgde zijn weg langs de glooiende helling.


  Alle gegevens kwamen op hetzelfde feit neer.


  Mensen van buiten konden in deze vallei geen huis huren of kopen.


  De ambtenaren van Santaroga zeiden dat zij geen cijfers over jeugdcriminaliteit hadden voor de statistieken van de overheid. Dienstplichtigen uit Santaroga keerden zonder uitzondering terug na hun ontslag uit dienst. Het was zelfs zo, dat er geen enkel voorbeeld bekend was van Santaroganen die zich buiten de vallei gevestigd hadden.


  Waarom? Werkte de barrière naar twee kanten?


  En die merkwaardige vatbaarheid: Bij de gegevens had ook een medisch rapport gezeten, dat was opgesteld door Jenny’s oom, Dr. Lawrence Piaget die de reputatie genoot de meest vooraanstaande medicus van de vallei te zijn. Het artikel: “Het vergiftigde-eiksyndroom in Santaroga”. Het onderwerp: Santaroganen vertoonden een opmerkelijke vatbaarheid voor allergieën als ze gedwongen waren langere tijd buiten hun vallei te wonen. Dat was de voornaamste reden waarom zoveel jeugdige Santaroganen werden afgekeurd voor militaire dienst.


  Alle gegevens kwamen op hetzelfde feit neer.


  Santaroga rapporteerde geen gevallen van geestesziekte of geestelijke onvolwaardigheid aan het Departement van Geestelijke Volksgezondheid. In de staatsklinieken voor geesteszieken bevond zich geen enkele Santarogaan. (De psychiater die aan het hoofd stond van Daseins faculteit aan de universiteit, Dr. Chami Selador, vond dit een “alarmerend” feit.)


  De verkoop van sigaretten in Santaroga kwam geheel voor rekening van doorgaande reizigers.


  De Santaroganen gaven blijk van een ijzeren onverzettelijkheid tegen reclame op nationaal niveau. (Volgens Meyer Davidson een zeer on-Amerikaans verschijnsel.)


  Geen kaas, wijn of bier van buiten de vallei kon men aan de Santaroganen kwijt. Alle zakelijke vestigingen in de vallei waren eigendom van de plaatselijke bevolking, zelfs de bank. Ze weigerden eenvoudigweg alle geld dat men van buitenaf zou willen investeren.


  Santaroga had succesvol alle uit partijpolitieke overwegingen voortgesproten pogingen om gesubsidieerde projecten van de grond te krijgen, afgeslagen. Hun afgevaardigde was iemand uit Porterville, tien mijl van Santaroga vandaan en dus een flink eind buiten de vallei. Onder de politieke figuren waarmee Dasein had gesproken om de grondslagen voor zijn studie te leggen, was hij één van de weinigen geweest die de Santaroganen niet beschouwden als “een troep dwazen, misschien een soort religieuze nietsnutten”.


  ‘Kijk, Dr. Dasein,’ had hij gezegd, ‘al die mysterieuze lariekoek over Santaroga is inderdaad niet meer dan lariekoek.’ De senator was een magere, gespannen man met een ruige bos grijs haar en rood-dooraderde ogen. Barstow was zijn naam; één van de oude Californische families.


  Barstows mening: ‘Santaroga is het laatste bolwerk van het Amerikaanse individualisme. Het zijn Yankees, lui uit het oosten die in Californië wonen. Daar is niks mysterieus aan. Ze vragen geen speciale gunsten en ze zeuren me niet met stomme vragen aan mijn kop. Ik mocht willen, dat al mijn kiezers zo recht door zee en eerlijk waren.’


  De mening van één man, dacht Dasein.


  Een op zichzelf staande mening.


  Dasein was nu echt in de vallei gekomen. De tweebaansweg ging over in een laan die omzoomd werd door gigantische bomen. Dit was de Avenue der Giganten die zich tussen rijen Sequoia gigantea doorslingerde.


  Achter de bomen stonden huizen. Volgens de gegevens stonden sommige huizen hier al vanaf de “Goldrush”. De daklijsten waren versierd met gotisch houtsnijwerk.


  Veel huizen telden drie verdiepingen, de ramen straalden geel licht uit.


  Langzaam drong het besef tot Dasein door, dat er aan deze huizen iets ontbrak: Geen flikkerend televisiebeeld, geen kathoden verlevendigden de kamers, geen alomtegenwoordige beeldbuizen die de muren van de kamer kleurden.


  Voor hem lag een wegsplitsing. Eén pijl waar Centrum op stond wees naar links en twee pijlen wezen hem naar rechts de weg naar Het Santarogahuis en Jaspers Kaas Co-op. Dasein sloeg rechtsaf.


  Zijn weg leidde onder een boog door waar op stond: Santaroga - Kaasstad. De mammoetbomen maakten nu plaats voor eiken. Grijzig wit doemde de Co-op op; achter een rij vensters aan zijn rechterhand zag hij licht en bedrijvigheid. Aan de overkant van de weg, links van hem, stond Daseins eerste reisdoel: een lang gebouw van drie verdiepingen, opgetrokken in de opgesmukte stijl van rond 1900. Het had een veranda die de hele voorzijde besloeg. Rijen vensters met kleine ruitjes zagen uit op de met gravel bedekte parkeerplaats, de meeste waren donker.


  Op het bord bij de ingang stond: Santaroga House - Gold Rush Museum - Openingstijden: 9-17 u.


  De meeste auto’s die met hun neus naar een stenen muurtje langs de veranda stonden, waren goed onderhouden oudere modellen. Enkele glanzend-nieuwe wagens stonden in een tweede rij, alsof ze apart gehouden moesten worden.


  Dasein parkeerde naast een Chevrolet uit 1939 waarvan het plaatwerk diep en wasachtig glansde. Door de ramen kon hij de rood-bruine bekleding zien; het was handgevormd leer.


  Speelgoed van een rijkaard, dacht Dasein.


  Hij pakte zijn koffer uit de kampeerwagen en liep naar het logement. Er hing een geur van pasgemaaid gras in de lucht en op de achtergrond klonk het ruisen van stromend water. Het deed Dasein denken aan zijn jeugd, aan de tuin van zijn tante waar een beekje langs stroomde. Hij werd gegrepen door een sterk gevoel van nostalgie.


  Het werd evenwel abrupt afgebroken. Van de bovenverdieping van het logement klonk het rauwe geluid van een man en een vrouw die ruzie maakten. De mannestem klonk bars, die van de vrouw schel als van een viswijf.


  ‘Ik blijf geen nacht langer in dit godverlaten gat,’ schreeuwde de vrouw. ‘Ze willen ons geld niet! Ze willen ons niet! Jij doet maar waar je zin in hebt; ik ga weg!’


  ‘Belle, hou op! Je…’


  Er sloeg een raam dicht. Het twistgesprek werd gedempt tot onderdrukt gekrijs.


  Dasein haalde diep adem. Het twistgesprek had zijn gedachten weer bepaald bij de werkelijkheid. Nog twee mensen die met hun neus op de Santaroga-barrière gedrukt waren.


  Dasein liep over het gravel, beklom de vier treden naar de veranda en ging de klapdeuren door waarvan het glas in een soort ijsbloemmotief geëtst was. Nu bevond hij zich in een lobby met een hoog plafond waaraan kristallen kroonluchters hingen. Het donkere hout van de lambrisering was zo diep gevlamd dat het scheen of de ruimte omgeven werd door oude kaarten. Rechts van hem was een rechthoekige balie met daarachter een open deur waaruit geluiden kwamen, die duidden op de aanwezigheid van een schakelbord. Rechts van deze balie was een brede doorgang waardoor hij een glimp zag van een eetzaal; witte tafellakens, kristal, zilver. Aan zijn linkerzijde, achter koperen paaltjes met daartussen een paars koord waaraan een bordje Niet aankomen hing, stond een oude postkoets.


  Dasein bleef staan om hem te bekijken. Hij rook naar stof en schimmel. Een ingelijst kaartje op de bak vermeldde zijn historie: “Gebruikt op de route San Francisco-Santaroga van 1868 tot 1871”. Onder dit kaartje bevond zich een wat grotere lijst waarin een geel papier met een rood onderschrift stak: “Notitie van Black Bart, de Po-8 Politieman”. In een zwierig handschrift was op het gele papier geschreven:


  ‘Hier stond ik op wacht in wind en regen

Die zelfs bomen en blaad’ren deed treuren

Waagde mijn leven voor die ellendige koets

Die men een roof niet waardig zou keuren.’


  Dasein grinnikte, pakte zijn koffer over in zijn andere hand en liep naar de balie waar hij op de bel sloeg.


  Een kaal, gerimpeld manspersoon in een zwart pak verscheen in de open deur en staarde Dasein aan als een havik die klaar staat om zich op zijn prooi te storten.


  ‘Ja?’


  ‘Ik wil graag een kamer hebben,’ zei Dasein.


  ‘Wat doet u hier?’


  Dasein verstijfde bij deze kortaf gestelde vraag. ‘Ik ben moe,’ antwoordde hij. ‘Ik wil slapen.’


  ‘Ik hoop dat u op doorreis bent,’ gromde de man. Hij schuifelde naar de balie en duwde een zwart hotelregister in Daseins richting.


  Dasein nam een pen uit de houder naast de map en tekende.


  De receptionist haalde een koperen sleutel met een koperen label eraan tevoorschijn en zei: ‘U heeft tweeënvijftig, naast dat verhipte stel uit Los Angeles. U hoeft niet bij mij aan te komen als ze u wakker houden met hun ruzies.’ Hij kwakte de sleutel op de balie. ‘Dat is dan tien dollar… vooruit te betalen.’


  ‘Ik heb honger,’ zei Dasein terwijl hij zijn portefeuille tevoorschijn haalde en betaalde. ‘Is de eetzaal open?’ Hij pakte het reçu aan.


  ‘Gaat om negen uur dicht,’ zei de receptionist.


  ‘Is er een piccolo?’


  ‘U ziet ernaar uit dat u sterk genoeg bent om uw eigen koffer te dragen.’ Hij wees naar een punt achter Dasein. ‘Uw kamer is op de tweede verdieping, die trap op.’


  Dasein draaide zich om. Achter de koets was een open stuk. Daar stonden enkele leren stoelen met hoge rugleuningen en zware armleggers; een paar ervan waren bezet door oudere mannen die zaten te lezen. Het licht kwam van zware schemerlampen met een koperen voet en franje aan de kappen. Achter de stoelen leidde een trap met een dikke loper erop naar boven.


  Het was dit beeld, dat Dasein zich later nog dikwijls zou herinneren als een eerste sleutel tot de ware aard van Santaroga. De tijd was zorgvuldig stilgezet in een vervlogen tijdperk. Vaag verontrust zei Dasein: ‘Ik bekijk mijn kamer later wel. Kan ik mijn koffer hier laten staan terwijl ik aan tafel zit?’


  ‘Laat maar op de balie staan, er zal niemand aankomen.’ Dasein zette zijn koffer op de balie en zag hoe de receptionist hem stond aan te staren.


  ‘Is er iets?’ informeerde Dasein.


  ‘Nee.’


  De receptionist stak zijn hand uit naar de aktetas die Dasein onder de arm droeg maar Dasein deed een stap terug alsof hij hem aan de zoekende vingers moest ontrukken; toen trof hem een zeer boze blik.


  ‘Hmmmmmmpf!’ gromde de receptionist. Zijn teleurstelling was onmiskenbaar. Hij had graag in de aktetas willen kijken.


  Vrij overbodig zei Dasein: ‘Ik… eh, wil onder het eten nog even wat papieren doorlopen.’ En hij dacht: Waarom moet ik een verklaring geven?


  Boos op zichzelf draaide hij zich om en liep door de doorgang de eetzaal in. Hij bevond zich nu in een groot vierkant vertrek. In het midden hing een grote, zware kroonluchter en aan de met donker hout gelambriseerde wanden hingen rijtuiglampen. De stoelen die bij de tafeltjes stonden, maakten door hun zware armleggers een massieve indruk. Langs de muur links van hem bevond zich een lange teakhouten bar met een grote, in hout gevatte spiegel erachter. Het licht van de kroonluchter in het midden werd op een merkwaardige, hypnotiserende wijze weerkaatst door de glazen die onder de spiegel stonden opgestapeld. Dit vertrek dempte alle geluid.


  Dasein had het gevoel alsof iedereen plotseling zweeg en zich naar hem toekeerde toen hij binnenkwam. In werkelijkheid ging zijn binnenkomst vrijwel onopgemerkt voorbij.


  Een witgejaste barkeeper die enkele verspreid aan de bar zittende klanten moest bedienen, wierp een blik op hem en hervatte toen zijn gesprek met een somber uitziende man die met een pul bier voor zich, ineengedoken aan de bar zat.


  Een stuk of twaalf tafels werden ingenomen door gezinnen. Aan de tafel in de buurt van de bar werd gekaart. Aan twee tafels zaten eenzame dames met hun vork te spelen.


  De aanwezigen waren in twee groepen verdeeld, merkte Dasein. Het was een kwestie van nerveuze gespannenheid die fel contrasteerde met de kalmte die even substantieel was als het vertrek zelf. Degenen die op doorreis waren, konden er zo uitgehaald worden; ze zagen er vermoeider en gejaagder uit en hun kinderen waren weerspanniger.


  Terwijl hij het vertrek verder in liep, ving Dasein een glimp van zichzelf op in de barspiegel. Zijn smalle gezicht vertoonde vermoeide groeven, zijn zwarte haar was door elkaar gewaaid en zijn bruine ogen glansden, zijn blik gespannen alsof hij nog op de weg gericht was. Langs zijn kaak liep een zwarte veeg; stof van de weg. Dasein wreef over de plek en dacht: Daar gaat nog iemand op doorreis.


  ‘Wenst u een tafel, mijnheer?’


  Ter hoogte van zijn elleboog was een negerkelner verschenen; wit jasje, haviksneus, scherpe Moorse trekken en licht grijzend aan de slapen. Hij had iets bevelends over zich dat in scherpe tegenstelling stond tot zijn slavenuitmonstering.


  Dasein dacht onmiddellijk aan Othello. De ogen waren bruin en wijs.


  ‘Ja, graag, een éénpersoons,’ zei Dasein.


  ‘Deze kant op, mijnheer.’


  Dasein werd naar een tafeltje tegen de dichtstbijzijnde muur geleid. Eén van de rijtuiglampen zorgde ervoor dat het baadde in een warme, gele gloed. Terwijl de zware fauteuil hem opslokte, werd Daseins aandacht getrokken door de tafel bij de bar; het kaartspel… vier mannen. Hij herkende één van hen van een foto die Jenny bij zich gehad had: Piaget, de oom die dokter was, de schrijver van het artikel over allergie in het medisch tijdschrift. Piaget was een lange, grijze man met een vriendelijk rond gezicht; dat gaf hem iets oosters, hetgeen nog versterkt werd door de waaier van kaarten die hij dicht tegen zijn borst hield.


  ‘Wilt u het menu, mijnheer?’


  ‘Ja. Moment graag… die mannen die daar met Dr. Piaget zitten te kaarten.’


  ‘Mijnheer?’


  ‘Wie zijn dat?’


  ‘Kent u Dr. Larry, mijnheer?’


  ‘Ik ken zijn nicht, Jenny Sorge. Ze had een foto van Dr. Piaget bij zich.’


  De kelner wierp een blik op de aktetas die Dasein midden op tafel had gezet.


  ‘Dasein,’ zei hij. Een brede glimlach deed zijn donker gezicht even oplichten.


  ‘U is Jenny’s vriend van de universiteit!’


  De woorden van de kelner klonken zo veelbetekenend dat Dasein merkte dat hij hem met open mond zat aan te staren.


  ‘Jenny heeft over u gesproken, mijnheer,’ zei de kelner.


  ‘Oh.’


  ‘De mannen die kaarten met Dr. Larry; u wilde weten wie dat waren. Hij keerde zich naar de spelers. ‘Wel, mijnheer, dat is Captain Al Marden van de Highwaypatrol; die zit tegenover Dr. Larry. Aan de rechterkant daar, dat is George Nis. Hij is directeur van de Jaspers Kaas Co-op. En die heer aan de linkerkant is meneer Sam Scheler. Meneer Sam drijft ons onafhankelijke servicestations. Ik zal het menu voor u halen, mijnheer.’


  De kelner richtte zijn schreden naar de bar.


  Daseins aandacht bleef gevestigd op de kaartspelers. Intussen vroeg hij zich af waarom. Marden, die met zijn rug naar Dasein toe zat, was in burger, een donkerblauw pak. Hij had een weerspannige bos rood haar. Hij draaide zijn hoofd naar rechts en Dasein ving een glimp op van een gesloten gezicht met samengeknepen lippen, de mond van een cynicus.


  Scheler van het onafhankelijke servicestation (plotseling verwonderde Dasein zich over die toevoeging) had een donkere huid, de hoekige trekken en de platte neus van een indiaan en zware lippen. Nis, die tegenover hem zat, was kalend, had zandkleurig haar, blauwe ogen met zware oogleden, een brede mond en een kin met een diepe gleuf erin.


  ‘Uw menu, mijnheer.’


  De kelner legde een grote, in het rood gestoken map voor Dasein neer.


  ‘Het ziet er naar uit dat Dr. Piaget en zijn vrienden plezier hebben in hun spel,’ zei Dasein.


  ‘Dat spel is een traditie, mijnheer. Elke week komen ze rond deze tijd dineren en een kaartje leggen, daar kan je de klok op gelijk zetten.’


  ‘Wat spelen ze?’


  ‘Dat varieert, mijnheer. Soms bridge, soms bezique. Ze spelen ook weleens whist en af en toe zelfs poker.’


  ‘Wat bedoelde je met: onafhankelijk servicestation?’ vroeg Dasein. Hij keek op naar het donkere, Moorse gezicht.


  ‘Kijk, mijnheer, wij hier uit de vallei doen geen zaken met maatschappijen die zelf hun prijzen bepalen. Meneer Sam koopt van degene die hem het voordeligste aanbod doet. We betalen hier per gallon vier cent minder.’


  Dasein noteerde in gedachten dat hij ook dit aspect van de Santaroga-barrière moest onderzoeken. Het lag in de lijn dat ze niet van de grote maatschappijen kochten, maar waar haalden ze dan hun olieproducten vandaan?


  ‘De geroosterde biefstuk is bijzonder goed, mijnheer,’ zei de kelner met een gebaar naar het menu.


  ‘U beveelt die aan?’


  ‘Zeker, mijnheer. Met graan gemest vlees uit de vallei zelf. We hebben ook verse maïskolven, aardappelen Jaspers, dat is met kaassaus, die ook erg goed zijn en als nagerecht hebben we kasaardbeien.’


  ‘Sla?’ vroeg Dasein.


  ‘De sla is deze week niet zo geweldig, mijnheer. Ik zal u de soep brengen. Het is borsjtsj met zure room. U zult er vast een glas bier bij willen hebben. Ik zal zien of ik een glas van ons eigen bier voor u kan krijgen.’


  ‘Met jou erbij heb ik geen menu nodig,’ zei Dasein. Hij gaf de map terug. ‘Breng het maar gauw, voordat ik het tafelkleed opeet.’


  ‘Jawel, mijnheer!’


  Dasein keek hoe de zwart-wit geklede gestalte zich terugtrok, breed, vertrouwelijk; Othello, inderdaad.


  Nu kwam de kelner terug met een dampende kom soep waarin een heel eiland zure room dreef en een pul amberkleurig bier.


  ‘Ik zie dat je de enige negerkelner bent hier,’ zei Dasein. ‘Is dat niet een soort rolverdeling?’


  ‘Bedoelt u te vragen of ik hier fungeer als hun showelement, mijnheer?’ De stem van de kelner klonk plotseling achterdochtig.


  ‘Ik vroeg me af of er in Santaroga ook integratieproblemen spelen.’


  ‘Ik denk dat er in de vallei zo’n dertig, veertig gekleurde gezinnen wonen, mijnheer.’ Zijn stem klonk bars, kortaf.


  ‘Het was niet mijn bedoeling je te beledigen,’ zei Dasein.


  ‘U beledigde mij niet.’ Een glimlach zweefde om zijn lippen, verdween weer. ‘Ik moet toegeven dat een negerkelner een soort gevestigde orde ondersteunt. In een zaak als deze…’ Hij blikte even om zich heen in de degelijke, gelambriseerde ruimte, ‘…zullen wel heel wat negerkelners gediend hebben in de loop der tijd. Nu geeft het feit dat ik deze baan heb deze gelegenheid een soort couleur locale.’ Opnieuw die snelle glimlach. ‘Het is trouwens een goeie baan en mijn kinderen doen het nog beter. Twee werken er bij de Co-op en de derde studeert voor advocaat.’


  ‘Je hebt drie kinderen?’


  ‘Twee jongens en een meisje. Wilt u me nu excuseren, mijnheer; ik heb nog meer tafels.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  Dasein pakte de pul bier op toen de kelner zich verwijderde. Hij hield het glas een ogenblik onder zijn neus. Het bier had een pittig aroma dat reminiscenties opriep aan kelders en paddenstoelen. Dasein herinnerde zich plotseling dat Jenny het plaatselijke bier ook zo geprezen had. Hij nipte eraan; het was zacht op de tong en liet een prettige, moutachtige nasmaak achter. Het was precies zoals Jenny verteld had.


  Jenny, dacht hij, Jenny… Jenny…


  Waarom had ze hem nooit uitgenodigd om mee te gaan als ze in het weekend naar huis, naar Santaroga ging? Ze sloeg nooit een weekend over, herinnerde hij zich. Ze maakten hun afspraakjes alleen door de week. Hij herinnerde zich wat ze hem over zichzelf verteld had: een weeskind, opgevoed door haar oom, Dr. Piaget en een ongetrouwde tante… Sarah.


  Dasein nam nog een slok van het bier en proefde van de soep. Ze pasten prima bij elkaar. Het aroma van de zure room deed hem in de verte denken aan dat van het bier, merkwaardig, pittig.


  Over Jenny’s genegenheid voor hem had nooit enig misverstand bestaan, dacht Dasein. Ze had iets, een bepaalde uitstraling, iets opwindends. Maar toch geen directe uitnodiging om haar familie te ontmoeten en een bezoek te brengen aan de vallei. Een aarzelende poging, dat wel; wat hij ervan dacht om een praktijk op te zetten in Santaroga? Hij moest maar eens een keer met oom Larry praten over enkele interessante gevallen.


  Wat voor gevallen? vroeg Dasein zich af. De mappen met informatie over Santaroga die Dr. Selador hem overhandigd had spraken duidelijke taal: ‘Geen gevallen van geestesziekte gerapporteerd.’


  Jenny… Jenny…


  Daseins gedachten gingen terug naar de avond waarop hij haar ten huwelijk gevraagd had. Toen was er van Jenny’s kant geen sprake geweest van aarzelend proberen: Kon hij in Santaroga wonen? Hij herinnerde zich zijn eigen verwonderde vraag:


  ‘Waarom moeten we in Santaroga gaan wonen?’


  Omdat ik nergens anders kan wonen.’ Dat had ze gezegd. ‘Omdat ik nergens anders kan wonen.’


  Hou van mij, hou van mijn vallei.


  Hoe hij haar ook smeekte, ze wenste geen verklaring te geven. Dat was duidelijk geweest. Tenslotte had hij gereageerd met de boosheid die het gevolg is van gekwetste mannelijke trots. Dacht ze soms, dat hij haar ergens anders niet zou kunnen onderhouden?


  ‘Kom in Santaroga kijken,’ had ze gesmeekt.


  ‘Alleen als jij in overweging neemt om je elders te vestigen.’ Impasse.


  Dasein voelde het bloed naar zijn wangen stijgen bij de herinnering aan deze ruzie. Het waren de laatste weken geweest. Twee dagen lang had ze geweigerd zijn telefoontjes aan te nemen… en nadien had hij het vertikt om haar nog te bellen. Gekwetst had hij zich in zichzelf teruggetrokken.


  En Jenny was teruggegaan naar haar dierbare vallei. Toen hij geschreven had, zijn trots had ingeslikt, aangeboden had om haar te komen opzoeken - geen antwoord.


  Haar vallei had haar opgeslokt.


  Deze vallei.


  Dasein zuchtte, keek de eetzaal rond; hij herinnerde zich met welk een intensiteit Jenny over Santaroga gesproken had. Deze gelambriseerde eetzaal, de Santaroganen die hij zag, het klopte niet met het beeld in zijn achterhoofd.


  Waarom heeft ze mijn brieven niet beantwoord? vroeg hij zich af. Waarschijnlijk is ze getrouwd. Dat zal het zijn.


  Dasein zag zijn kelner vanachter de bar tevoorschijn komen met een dienblad. De barkeeper zag hem en riep: ‘Win.’


  De kelner bleef staan, zette het blad op de bar. Hun hoofden bogen zich over het dienblad dicht naar elkaar toe. Dasein kreeg de indruk dat ze ruzie hadden. Nu zei de kelner iets, knikte kort, greep het blad en bracht het naar Daseins tafel. ‘Donderse bemoeial,’ zei hij toen hij het blad tegenover Dasein neerzette en de schalen op tafel zette. ‘Probeert te vertellen dat ik u geen Jaspers kan geven! Een goeie vriend van Jenny en ik kan hem geen Jaspers geven.’


  De boosheid van de kelner zakte; hij schudde zijn hoofd, glimlachte en zette een hoog opgetaste schaal met eten voor Dasein neer.


  ‘Deze wereld telt teveel donderse bemoeials, als u het mij vraagt.’


  ‘De barkeeper,’ zei Dasein, ‘ik hoorde dat hij je “Win” noemde.’


  ‘Winston Burdeaux, mijnheer, om u te dienen.’ Hij kwam wat dichter bij Dasein staan.


  ‘Hij wilde me dit keer geen Jaspers bier geven, mijnheer.’ Hij pakte een beslagen fles van het blad en zette die naast de pul bier die hij eerder geserveerd had.


  ‘Dit is niet zo goed als wat ik u daarnet gebracht heb. Maar het eten is wel echt Jaspers. Daar heeft die donderse bemoeial me niet van kunnen weerhouden.’


  ‘Jaspers,’ zei Dasein. ‘Ik dacht dat dat alleen maar kaas was.’


  Burdeaux klemde zijn lippen opeen en keek hem achterdochtig aan.


  ‘Oh nee, mijnheer. Jaspers zit in alle producten van de Co-op. Heeft Jenny u dat nooit verteld?’ Hij fronste. ‘Bent u nooit met haar hier in de vallei geweest?’


  ‘Nee,’ Dasein schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘U bent toch Dr. Dasein - Gilbert Dasein?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus u bent de man waar Jenny verkikkerd op is?’ Hij grinnikte en zei: ‘Eet maar op, mijnheer. Het is goed eten.’


  Eer Dasein zijn gedachten had kunnen ordenen, had Burdeaux zich omgedraaid en was hij weggesneld.


  U bent de man waar Jenny verkikkerd op is, dacht Dasein. Tegenwoordige tijd… geen verleden tijd. Hij voelde zijn hart bonzen en schold zichzelf uit voor idioot. Het was gewoon Burdeaux’ manier van spreken. Iets anders kon het niet zijn. Verward wijdde hij zich aan de maaltijd.


  De geroosterde biefstuk maakte bij de eerste hap reeds alle voorspellingen van Burdeaux waar - sappig, zacht. Het aroma van de kaassaus op de aardappelen deed sterk denken aan de speciale smaak van het bier en de zure room.


  De man waar Jenny verkikkerd op is.


  Burdeauxs woorden legden, terwijl hij at, beslag op Daseins gedachten en vervulden hem met opwinding.


  Dasein keek op van zijn bord, zijn ogen zochten Burdeaux. De ober was niet in zicht. Jaspers. Het was die rijke smaak, dit nieuwe aroma. Zijn aandacht werd getrokken door het flesje bier, het niet-Jaspers bier. Niet zo goed? Hij proefde het direct uit de fles en merkte dat het een bittere, ijzerachtige smaak achterliet. Een slokje van het eerste bier - uit de pul - zacht, lieflijk. Dasein voelde dat het zijn hoofd verhelderde zoals het zijn tong verhelderd had, die andere smaak verdween.


  Hij zette de pul neer, keek de eetzaal rond en zag dat de barkeeper hem fronsend aankeek. Toen keek hij de andere kant op.


  Het waren maar kleine dingen - twee soorten bier, een ruzie tussen een kelner en een barkeeper, een barkeeper die iemand in de gaten houdt - niets anders dan wat stof in de eeuwigheid, maar Dasein voelde dat er gevaar dreigde. Hij herinnerde zich dat twee onderzoekers in de Santarogavallei door ongelukken om het leven gekomen waren… door een ongeluk… een auto die te snel een hoek om gaat, van de weg af raakt en in een ravijn stort… een val van een rotspunt in de rivier - verdronken. Gewone ongelukken, zoals door regeringsonderzoek werd bevestigd.


  In gedachten verzonken wijdde Dasein zich verder aan het eten.


  Nu bracht Burdeaux de aarbeien, aarzelend wachtte hij terwijl Dasein proefde.


  ‘Goed, mijnheer?’


  ‘Zeer goed, beter dan dat flesje bier.’


  ‘Mijn fout, mijnheer. Misschien een volgende keer.’ Hij kuchte discreet. ‘Weet Jenny dat u hier bent?’


  Dasein legde zijn lepel neer en keek naar het schaaltje aardbeien alsof het spiegel was. Plotseling kwam het beeld van Jenny hem voor de geest; Jenny in een rode jurk, levendig, lachend, bruisend van leven. ‘Nee… nog niet,’ zei hij.


  ‘U weet dat Jenny nog een vrij meisje is?’


  Dasein wierp een blik op de kaartspelers aan de overkant. Wat had hun huid toch een leerachtig bruine kleur. Jenny niet getrouwd? Dr. Piaget keek op van zijn kaarten, zei iets tegen de man links van hem. Ze lachten.


  ‘Heeft… staat ze in het telefoonboek, meneer Burdeaux?’ vroeg Dasein.


  ‘Ze woont bij Dr. Piaget, mijnheer. En waarom noemt u me geen Win?’


  Dasein keek naar Burdeauxs scherpe Moorse trekken, verbaasde zich plotseling over hem. Er lag een zweem van een zuidelijk accent in zijn stem. De peilende vriendelijkheid, de vrijwillig verstrekte informatie over Jenny – het had allemaal vaag iets zuidelijks, intiems, vriendelijks… maar er waren ondertonen van iets anders; zoekende aandacht, scherp en direct. De psycholoog in Dasein was nu op zijn hoede.


  ‘Woon je allang in de vallei, Win?’ vroeg Dasein.


  ‘Zo’n jaar of twaaf, mijnheer.’


  ‘Hoe ben je hier zo terecht gekomen?’


  Burdeaux schudde zijn hoofd. Een treurige glimlach speelde om zijn lippen. ‘Oh, dat zou u niet interesseren, mijnheer.’


  ‘Zeker wel.’ Dasein keek Burdeaux afwachtend aan. Ergens moest een wig zijn waarmee hij de geheimen van deze vallei tevoorschijn zou kunnen brengen. Jenny niet getrouwd? Misschien was Burdeaux die wig. Dasein wist, dat hij zelf een bepaalde open verlegenheid bezat die anderen uitnodigde tot vertrouwelijkheden. Nu verliet hij zich daarop.


  ‘Nou mijnheer, als u het echt wilt weten,’ zei Burdeaux. ‘Ik heb in N’Orleans in de bak gezeten wegens vernielingen.’ (Dasein merkte dat het zuidelijk accent plotseling nadrukkelijker werd.) ‘We gedroegen ons als beesten en gebruikten taal waar je de haren van ten berge rezen. Opeens besefte ik wat ik deed, mijnheer. Ik heb er toen eens goed over nagedacht en ingezien dat het kinderachtig was. Jeugdige delinquenten, dat waren we.’ Burdeaux sprak die laatste woorden zorgvuldig uit, hij was er trots op. ‘Jeugdige delinquenten, mijnheer. Nou, toen ik dan uit de bak kwam, werd me verteld dat ik moest ophoepelen en nooit meer terugkomen. Toen ben ik naar huis gegaan, naar mijn vrouw en heb ik tegen Annie gezegd, dat we weggingen. Zo zijn we vertrokken en hier terecht gekomen.’


  ‘Ben je gewoon zomaar weggegaan?’


  ‘We zijn te voet op pad gegaan, mijnheer. Het was niet gemakkelijk en we kwamen soms op plaatsen die ons deden wensen dat we nooit vertrokken waren. Maar toen we hier kwamen, wel, toen wisten we dat het allemaal de moeite waard geweest was.’


  ‘Heb je gewoon rondgezworven tot je hier terecht kwam?’


  ‘Het was alsof God ons leidde, mijnheer. Hier, mijnheer, ach, het is moeilijk uit te leggen. Maar… nou ze stonden erop dat ik naar school zou gaan om me op te werken. Dat is één ding. Ik kan keurig hoog-Engels spreken als ik dat wil… als ik eraan denk.’ (het accent vervaagde.)


  Dasein glimlachte bemoedigend. ‘Er moeten in deze vallei erg aardige mensen wonen.’


  ‘Ik zal u eens iets vertellen, mijnheer,’ zei Burdeaux. ‘Misschien begrijpt u het beter als ik u iets vertel wat me hier in de vallei overkomen is. Het is iets wat me ooit diep gekwetst zou hebben, maar hier… We waren op een feest van Jaspers, mijnheer. Het was kort nadat Willa, mijn dochter, haar verloving met Cal Nis bekendgemaakt had. En George, Cals vader, kwam naar me toe en legde zijn arm om mijn schouder. “Wel, wel Win, jij ouwe nikker, bastaard,” zei hij, “we kunnen onszelf beter maar een stevige borrel inschenken en een praatje maken want onze kinderen zijn van plan ons tot familie van elkaar te maken.” Dat was het, Dr. Dasein. Hij bedoelde er niets kwaad mee toen hij me nikker noemde. Het was net als wanneer je van iemand zegt, dat hij een zwarte huid heeft als je een signalement moet geven. Zoals u hier binnen zou kunnen komen en naar Al Marden vragen, waarop ik zou zeggen: “Dat is die rooie die daar zit te kaarten.” Toen hij het zei wist ik dat hij het zo bedoelde. Ik voelde het gewoon aan. Ik werd geaccepteerd zoals ik was. Het was het aardigste wat George kon doen, en daarom deed hij het ook.’


  Dasein fronste in een poging om Burdeauxs gedachtestroom te kunnen volgen. Aardig om hem een nikker te noemen?


  ‘Ik geloof niet dat u het begrijpt,’ zei Burdeaux. ‘Misschien moet je wel zwart zijn om het te begrijpen. Maar…, wel, misschien begrijpt u het zo. Een paar minuten later zei George tegen me: “Zeg Win, ik vraag me af wat voor kleinkinderen we zullen krijgen - licht, donker of er tussenin?” Voor hem was het alleen maar iets merkwaardigs, het idee dat hij weleens zwarte kleinkinderen zou kunnen krijgen. Eigenlijk kon het hem niet schelen. Hij was nieuwsgierig. Hij vond het interessant. Weet u, toen ik het naderhand aan Annie vertelde, heb ik gehuild. Ik was zo gelukkig dat ik huilde.’


  Het was een lang gesprek. Dasein zag hoe dit besef ook tot Burdeaux doordrong. De man schudde zijn hoofd en mompelde: ‘Ik praat teveel, ik kan maar beter…’


  Hij brak af, toen er plotseling geschreeuw klonk aan de bar. Vlak bij de kaartspelers was een man met een rood gezicht van de bar opgestaan; hij zwaaide nu met een aktetas en schreeuwde naar de barkeeper.


  ‘Stelletje zwijnen!’ brulde hij. ‘Jullie vinden jezelf verdomd te goed om van me te kopen: mijn linnen is niet goed genoeg voor jullie! Jullie kunnen alles…’


  De barkeeper greep de aktetas.


  ‘La’ los, jij zwijn!’ krijste de dikke man. ‘Jullie denken allemaal dat je zo verdomd goed bent, alsof het hier een ander land is! Ik, een buitenstaander, hè? Laat mij jullie eens wat vertellen: jullie zijn een stelletje vreemdelingen! Dit is Amerika! Dit is een vrij…


  Bij de eerste tekenen van moeilijkheden was de roodharige captain Al Marden opgestaan. Nu legde hij een grote hand op de schouder van de man en pakte hem stevig beet.


  Het geschreeuw hield op. De man draaide zich snel om en hief de aktetas op om Marden ermee te slaan. Eén lange seconde keek de man Marden in zijn fonkelende ogen, het gezicht van iemand die de zaak onder controle heeft, en aarzelde.


  ‘Ik ben captain Marden van Highwaypatrol,’ zei Marden. ‘En ik zeg u dat we hier niet gediend zijn van dit soort zaken.’ Zijn stem klonk rustig, streng… en, meende Dasein, lichtelijk geamuseerd.


  De boze man liet de aktetas zakken en slikte.


  ‘Ga naar buiten, stap in uw auto en verlaat Santaroga,’ zei Marden. ‘Nu. En kom niet meer terug. We zullen naar u uitkijken en als we u ooit in de vallei aantreffen zullen we u inrekenen.’


  De boosheid trok weg uit de dikke. Hij liet zijn schouders hangen. Hij slikte en keek de zaal vol starende ogen rond. ‘Ik ben blij dat ik weg kan,’ mopperde hij. ‘Ik doe niets liever. Als het vriest in de hel, zal ik terugkomen naar jullie rottige vallei. Jullie rotzakken. Allemaal rotzakken.’ Hij ontwrong zijn schouder aan Mardens greep en stapte trots door de gang naar de lobby.


  Marden keerde hoofdschuddend naar de andere kaartspelers terug.


  Langzamerhand ging men in de eetzaal weer over tot de orde van de dag. De ruimte werd gevuld door eet- en praatgeluiden. Toch voelde Dasein een klein verschil. De uitbarsting van de handelsreiziger had een scheiding teweeggebracht tussen Santaroganen en vreemdelingen. Er was een onzichtbare muur opgeworpen. De vreemdelingen die aan tafeltjes zaten maanden hun kinderen tot spoed; ze wilden weg.


  Dasein voelde dezelfde behoefte. De sfeer in de eetzaal was geladen - jagers en opgejaagden. Hij rook zijn eigen zweet. Zijn handpalmen waren vochtig. Hij zag dat Burdeaux weggegaan was.


  Dit is te gek! dacht hij, Jenny niet getrouwd?


  Hij vermande zich. Hij was toch psycholoog, gewend om te observeren. Maar nu moest de psycholoog zichzelf observeren.


  Waarom reageer ik zo? vroeg hij zich af, Jenny niet getrouwd?


  Twee van de op doorreis zijnde gezinnen waren al bezig te vertrekken; kinderen werden opgejaagd en boze stemmen spraken over het bezoek “aan de volgende stad”.


  Waarom kunnen ze hier niet blijven? bepeinsde hij. De prijzen zijn redelijk.


  Hij vormde zich een beeld van de omgeving: Porterville was vijfentwintig mijl verderop, tien mijl buiten de vallei aan de weg die hij gevolgd was. In de andere richting liep een kronkelige bergwerg die na ongeveer veertig mijl pas aansloot op Highway 395. De dichtstbijzijnde woongebieden langs de 395 lagen tenminste zeventig mijl verder naar het zuiden. Dat was terrein van het Federaal Bosbeheer; met meertjes en brandgangen en lavakammen als maankraters. Het was een dunbevolkt gebied; uitgezonderd de Santarogavallei.


  Waarom zouden mensen ’s nachts door zo’n gebied willen trekken in plaats van in dit logement te blijven?


  Dasein beëindigde de maaltijd en liet de rest van zijn bier staan. Hij moest met het faculteitshoofd, Dr. Chami Selador, over dit oord spreken voordat hij iets anders kon doen. Burdeaux had de rekening discreet achtergelaten op een bruin schoteltje - drie dollar en zesentachtig cent. Dasein legde een biljet van vijf dollar op het schoteltje en keek de zaal nog eens rond. Oppervlakkig gezien leek alles zo verdomd gewoon! De kaarters gingen op in hun spel. De barkeeper hing over de bar en kletste met twee stamgasten. Aan een tafeltje dat wat terzijde rechts in de zaal stond, zat een kind te zeuren dat ze haar melk niet wilde opdrinken.


  Toch was er iets ongewoons aan de hand en Daseins verstand signaleerde dit feit zeer nadrukkelijk. Alles wees erop dat de broze sfeer in de zaal andermaal verbroken zou worden en Dasein zat niet bepaald te springen om te horen wat er dan onthuld zou worden. Hij veegde zijn mond af met een servetje, pakte zijn aktetas en begaf zich naar de lobby.


  Zijn koffer stond bovenop de balie naast het hotelregister. Door de deuren in de verste hoek klonk het gezoem en geklik van een in bedrijf zijnd schakelbord.


  Hij greep zijn koffer en betastte met zijn vingers de koperen sleutel van zijn kamer: nummer 251. Als er geen telefoon op de kamer was, zou hij naar beneden gaan en het telefoontje met Chami in een cel plegen.


  Met een wat verdwaasd en neerslachtig gevoel, zijn reactie op de scène in de eetzaal, liep Dasein in de richting van de trap. Over de rand van hun krant keken verschillende ogenparen hem vanuit de lobbystoelen na. Die ogen leken waakzaam en onderzoekend.


  De trap leidde naar een schemerige overloop met bureaus en restanten onbeschreven papier. Een branddeur recht voor hem droeg het opschrift: Naar de tweede verdieping. Deze deur dichthouden. De volgende trap draaide linksom, van boven viel een flauw licht over de brede panelen van donker hout. Via een andere branddeur kwam hij in een hal met een aanduiding Nooduitgang, die naar links wees.


  Een verlicht bord tegenover de deur meldde, dat kamer 251 aan het einde van de hal rechts was. Door de op ruime afstand van elkaar hangende lampen boven hem, de hoge polen van het kastanje-bruine tapijt onder hem en de brede, zware deuren met koperen klinken en gaten voor ouderwetse huissleutels ademde de hele ruimte een 19e-eeuwse sfeer uit. Dasein verwachtte half en half een dienstmeisje te zullen zien met een geplooid mutsje op, een op de rug gestrikte schort voor, lange rokken, zwarte kousen en degelijke schoenen óf een deftig bankierstype met een strak vest en een hoge boord, een kostbare gouden horlogeketting op de buik.


  Hij voelde zich niet op zijn plaats, niet passend in de hier heersende stijl.


  De koperen sleutel draaide soepel in het slot van deur twee-eenenvijftig; deze gaf toegang tot een kamer met hoge plafonds en één raam dat uitzag over het parkeerterrein. Dasein draaide het licht aan. De schakelaar was verbonden met een schemerlamp met kwasten, die naast een in gebogen lijnen uitgevoerd teakhouten dressoir stond. Het gelige licht onthulde een half geopende deur naar een betegelde badkamer (het geluid van druppend water), een schrijftafel met dikke poten met een enkele rechte stoel er tegenaan geschoven. Het bed was smal en hoog en had een met druk houtsnijwerk versierd hoofdeinde.


  Dasein drukte eens op het bed. Het voelde zacht aan. Hij liet zijn koffer op het bed vallen en keek ernaar. Aan één kant stak er een stukje witte stof uit.


  Hij deed de koffer open en keek naar de inhoud. Dasein wist van zichzelf dat hij op overdreven nauwgezette wijze zijn koffers pakte. De koffer was nu echter tamelijk rommelig gepakt. Iemand had hem geopend en doorzocht. Nou ja, hij had hem ook niet afgesloten. Hij controleerde de inhoud - er was niets verdwenen.


  Waarom zijn ze zo nieuwsgierig naar mij? vroeg hij zich af. Hij keek rond, op zoek naar een telefoon, vond er een op een plankje naast de schrijftafel, een ouderwets tafelmodel. Terwijl hij er naartoe liep, zag hij zichzelf in de spiegel boven het dressoir - grote starende ogen, strakke mond.


  Grimmig. Hij schudde zijn hoofd en lachte. Die glimlach voelde onwennig aan.


  Dasein ging in de rechte stoel zitten, zette de telefoon aan zijn oor. De kamer rook naar desinfecterende middelen; en iets als knoflook. Even later drukte hij op de haak.


  Nu klonk er een vrouwenstem: ‘Receptie.’


  ‘Ik zou graag met Berkeley willen bellen,’ zei Dasein.


  Hij gaf het nummer op. Even was het stil en toen: ‘Uw kamernummer, meneer?’


  ‘ Twee-eenenvijftig.’


  ‘Een ogenblikje alstublieft.’


  Hij hoorde het geluid van kiezen, bellen. Er kwam een andere telefoniste aan de lijn. Dasein luisterde slechts half-geïnteresseerd hoe zijn gesprek werd aangevraagd. De lucht van knoflook was vrij sterk. Hij keek naar het oude, hoge bed, zijn open koffer. Het bed zag er uitnodigend uit, vertelde hem hoe moe hij was. Hij had pijn in zijn borst. Hij ademde diep in.


  ‘Met dr. Selador.’


  Seladors India-cum-Oxford accent klonk vertrouwd en nabij. Dasein boog zich over de telefoon, zei wie hij was, terwijl hij in gedachten plotseling gegrepen werd door dat gevoel van intieme nabijheid die gepaard gaat met het besef dat de afstand groot is, dat de murmelende draden zich over bijna een halve staat uitstrekken.


  ‘Gilbert, ouwe jongen, je bent er al, hoor ik.’ Seladors stem klonk opgewekt.


  ‘Ik ben nu in Santaroga House, doctor.’


  ‘Ik heb gehoord dat het daar erg comfortabel is.’


  ‘Daar ziet het wel naar uit.’ Ondanks zijn dodelijke vermoeidheid voelde Dasein zich plotseling tamelijk belachelijk. Waarom dit telefoontje? Seladors scherpe geest zou beslist op zoek gaan naar onderliggende betekenissen, motieven.


  ‘Ik neem aan dat je me niet alleen maar gebeld hebt om me mede te delen dat je aangekomen bent,’ zei Selador.


  ‘Nee… ik…’ Dasein merkte, dat hij het vage gevoel dat hij zich niet op zijn gemak voelde, niet kon overbrengen, dat het vreemd aan moest doen, dit gevoel van vreemd-zijn, de scheiding van Santaroganen en Buitenstaanders, de prikkeling van angstgevoelens die een waarschuwing behelsden. ‘Ik zou willen vragen om de olieaankopen van deze streek eens na te gaan,’ zei Dasein, ‘misschien dat u kunt uitvinden hoe de maatschappijen die zaken doen met de vallei dat aanpakken. Er blijkt hier een onafhankelijk servicestation te zijn. Ik zou graag willen weten waar het zijn benzine, olie, onderdelen etc. vandaan haalt.’


  ‘Goed idee, Gilbert. Ik zal één van onze…’ Er klonk plotseling gekraak, geknars op de lijn. Het hield op en een doodse stilte volgde.


  ‘Dr. Selador?’


  Stilte.


  Verdomme! dacht Dasein. Hij sloeg op de haak. ‘Centrale. Centrale!’


  Er kwam een mannenstem aan de lijn. Dasein herkende het nasale geluid van de receptionist. ‘Wie maakt daar zo’n drukte?’ vroeg de receptionist.


  ‘Mijn gesprek met Berkeley werd afgebroken,’ zei Dasein. ‘Kunt u…’


  ‘De verbinding is verbroken,’ snauwde de klerk.


  ‘Kan ik naar de hal komen en het gesprek voeren vanuit een cel?’ vroeg Dasein.


  Terwijl hij het vroeg, werd zijn weerzin reeds gewekt door het idee dat hij het hele eind naar de hal zou moeten lopen. Zijn moeheid lag Dasein als een zwaar gewicht op de borst.


  ‘Er is op dit moment geen verbinding naar buiten,’ zei de receptionist. ‘Het gesprek kan aangevraagd worden.’


  Dasein streek met zijn hand over zijn voorhoofd. Zijn huid voelde klam aan en hij vroeg zich af of hij niet iets onder de leden had. Het leek of de kamer om hem heen steeds kleiner werd. Zijn mond was droog en hij moest slikken voor hij kon zeggen: ‘Wanneer denkt u dat de verbinding hersteld zal zijn?’


  ‘Hoe voor de donder moet ik dat weten?’ vroeg de receptionist nijdig.


  Dasein nam de hoorn van zijn oor en keek er vol verbazing naar. Een zeer merkwaardige receptionist… en een zeer merkwaardige kamer, hij zwaaide en golfde zo en dan die knoflookgeur en…


  Langzaam drong er een zacht gesis tot hem door.


  Daseins starende blik werd, groeiend van verwondering, getrokken naar een ouderwetse gaspit die uit de muur naast de deur naar de gang stak.


  Knoflooklucht? Gas!


  Een snauwende, blafferige stem loeide in de telefoon.


  Dasein keek naar het ding in zijn hand. Wat leek het ver weg. Door het raam achter de telefoon zag hij het uithangbord van het logement: Gold Rush Museum.


  Raam betekende lucht. Dasein vond gehoorzame spieren, slingerde zich over de schrijftafel, viel en wierp daarbij de telefoon door het raam.


  De snauwende stem vervaagde.


  Dasein voelde dat zijn lichaam gestrekt over de schrijftafel lag. Met zijn hoofd naar het raam. Hij zag het snoer van de telefoon strakgespannen uit het raam hangen. Koele lucht streek langs zijn ver verwijderde voorhoofd, een pijnlijke kilte naar zijn longen voerend.


  Ze hebben geprobeerd me te doden, dacht hij. Het was een verwonderde constatering, één grote verbazing. Zijn gedachten gingen terug naar de twee onderzoekers die op dit project reeds de dood hadden gevonden – ongelukken. Eenvoudige, gemakkelijk te verklaren ongelukken… net als dit!


  De lucht – wat voelde die koud aan op zijn blote huid. Zijn longen brandden. Een slagader hamerde in zijn ene slaap die op het blad van het bureau rustte. Hij hamerde maar door… en door…


  Een geluid van kloppen op hout voegde zich bij het hameren. Even klopten ze samen in een krankzinnige versmelting van klanken.


  ‘U daarbinnen! Doe open!’ Wat klonk die stem bevelend. Doe open, dacht Dasein. Dat betekende opstaan, de kamer doorlopen, de klink van de deur omdraaien…


  Ik ben hulpeloos, dacht hij. Ze kunnen me nog steeds doden. Hij hoorde metaal over metaal schrapen. De lucht stroomde sneller langs zijn gezicht. Iemand zei: ‘Gas!’


  Handen pakten Dasein bij de schouders. Hij werd teruggetrokken, half gedragen, half getrokken, de kamer uit. Het gezicht van Marden, de roodharige captain van de Highwaypatrol zwaaide voor zijn gezicht. Hij zag de receptionist: bleek, starend gezicht, kaal voorhoofd dat glom onder het gele licht. Vlak voor Dasein was het bruine plafond. Hij voelde een harde, schrapende vloerbedekking onder zich.


  Een nasale stem zei: ‘Wie moet de ruit betalen?’ Iemand anders zei: ‘Ik zal Dr. Piaget halen.’


  Daseins aandacht richtte zich geheel op Mardens mond, een vlekkerig ding achter wervelende sluiers. De mondhoeken bleken vertrokken van boosheid. Ze keerden zich naar het zwevende, bleke gezicht van de receptionist en zeiden: ‘Naar de duivel met die ruit, Johnson! Ik heb je vaak genoeg gezegd om die gasleidingen hier weg te halen. In hoeveel kamers zitten ze nog?’


  ‘Sla niet zo’n toon tegen me aan, Al Marden. Ik ken je al vanaf…’


  ‘Het kan me niet schelen hoe lang je me kent, Johnson. In hoeveel kamers zitten die dingen nog?’


  De stem van de receptionist klonk boos en gekwetst: ‘Alleen deze en vier boven. In die andere kamers is niemand.’


  ‘Zorg dat ze er morgenavond uit zijn,’ zei Marden.


  Snelle voetstappen onderbraken de woordenwisseling. Dr. Piagets ronde gezicht dook op uit het stuk plafond voor Daseins gezicht. Het gezicht stond bezorgd. Vingers werden uitgestrekt en openden zijn oogleden. Piaget sprak. ‘Laten we zorgen dat hij op bed komt.’


  ‘Wordt hij weer beter?’ vroeg de receptionist.


  ‘Het werd weleens tijd dat je dat vroeg,’ zei Marden.


  ‘We waren net op tijd,’ zei Piaget. ‘Is die kamer aan de andere kant van de gang leeg?’


  ‘Hij kan 260 krijgen,’ zei de receptionist. ‘Ik zal hem openmaken.’


  ‘Weet je wel dat het Jenny’s schoolvriend is die je bijna gedood hebt?’ vroeg Marden, terwijl zijn stem vervaagde omdat hij met de receptionist meeliep.


  ‘Jenny’s vriend?’ Er klonk een. geluid van een sleutel in een slot. ‘Maar ik dacht…’


  ‘Het kan me niet schelen wat je dacht!’


  Piagets gezicht kwam dicht naar dat van Dasein toe. ‘Kun je me horen, jongeman?’ vroeg hij.


  Dasein haalde pijnlijk adem en kraakte: ‘Ja.’


  ‘Je zult wel flink last van je hoofd krijgen, maar je wordt beter.’


  Piagets gezicht verdween. Handen tilden Dasein op. Het plafond bewoog. Er was een andere kamer om hem heen; net als de eerste: hoog plafond, zelfs het geluid van druppend water. Hij voelde een bed onder zich, handen begonnen hem uit te kleden. Een plotselinge misselijkheid overviel hem. Dasein duwde de handen opzij. Iemand hielp hem naar de badkamer, waar hij overgaf. Daarna voelde hij zich beter – zwak, maar zijn hoofd was helderder en hij voelde dat hij zijn spieren beter onder controle had. Hij zag dat Dr. Piaget hem geholpen had.


  ‘Nu zin om naar bed te gaan?’ vroeg Piaget.


  ‘Ja.’


  ‘Ik zal je een flinke dosis ijzer geven om het effect van het gas op je bloed teniet te doen,’ zei Piaget. ‘Dan ben je er zo weer bovenop.’


  ‘Hoe kwam het dat die leiding openstond?’ vroeg Dasein. Zijn stem was niet meer dan een hees gefluister.


  ‘Johnson heeft zich vergist in de knoppen in de keuken,’ zei Piaget. ‘Er zou niets gebeurd zijn als de een of andere idioot de leiding in jouw kamer niet opengezet had.’


  ‘Ik zou gezworen hebben dat ik ze allemaal dichtgedraaid had.’ Dat was de stem van de receptionist die ergens vanachter de badkamerdeur kwam.


  ‘Zorg liever dat ze morgenavond weg zijn,’ zei Marden.


  Het klonk allemaal zo redelijk, dacht Dasein. Marden scheen echt boos. Uit Piagets gelaatsuitdrukking sprak oprechte bezorgdheid.


  Zou het echt een ongeluk geweest kunnen zijn? vroeg Dasein zich af.


  Toen herinnerde hij zich dat twee mannen tijdens onderzoek in deze vallei door ongelukken om het leven gekomen waren. ‘Goed,’ zei Piaget, ‘Al, jij en Pim en de anderen kunnen nu wel gaan. Ik zorg dat hij in bed komt.’


  ‘Oké, Larry. Eruit, allemaal.’ Dat was Marden.


  ‘Ik zal zijn bagage uit de andere kamer halen.’ Dat was een stem die Dasein niet herkende.


  Nu deed Dasein met Piagets hulp zijn pyjama aan en begaf zich naar bed. Hij voelde zich helder, klaarwakker en, zelfs met Piaget bij zich in de kamer, eenzaam.


  Te midden van vreemden, dacht Dasein.


  ‘Hier, pak aan,’ zei Piaget. Hij drukte twee pillen in Daseins mond en hield een glas water tegen zijn lippen. Dasein nam een flinke slok en voelde de pillen met een guts water door zijn keel schrapen.


  ‘Wat was dat?’ vroeg Dasein toen hij het glas weggeduwd had.


  ‘IJzer en een slaapmiddel.’


  ‘Ik wil niet slapen. Het gas…’


  ‘Je hebt niet zoveel binnengekregen, je kunt rustig gaan slapen,’ Piaget klopte hem op de schouder. ‘Bedrust en frisse lucht is de beste therapie voor je. Vannacht zal er iemand af en toe naar je kijken. Ik kom morgen terug.’


  ‘Iemand?’ zei Dasein. ‘Een verpleegster?’


  ‘Ja,’ zei Piaget en zijn stem klonk kortaf. ‘Een verpleegster. Je zult hier net zo veilig zijn als in een ziekenhuis.’


  Dasein keek naar de nacht daarbuiten, achter het kamerraam. Waarom dan dat gevoel van dreigend gevaar? vroeg hij zich af. Is dat een reactie? Hij voelde hoe het slaapmiddel zijn zintuigen verwarde, kalmeerde. Het angstgevoel bleef.


  ‘Jenny zal blij zijn te horen dat je hier bent,’ zei Piaget. Hij verliet de kamer, deed het licht uit en sloot de deur zachtjes. Dasein had het gevoel dat de duisternis hem verstikte. Hij vocht tegen zijn paniek en bracht zichzelf tot iets wat nauw verwant was aan kalmte.


  Jenny… Jenny…


  Mardens vreemde gesprek met Johnson, de receptionist, kwam hem weer voor de geest. ‘Jenny’s vriend van school…’ Wat had Johnson gedacht? Wat had Marden afgekapt?


  Dasein vocht tegen het slaapmiddel. Het druppen van het water deed een aanval op zijn waakzaamheid. De kamer was een merkwaardige cel.


  Was het gewoon een ongeluk?


  Hij herinnerde zich fragmentarisch hoe verward hij was bij het ontdekken van de suizende gasleiding. Nu, nu het gevaar geweken was, voelde hij de angst.


  Het kon geen ongeluk geweest zijn!


  Maar waarom zou Johnson hem hebben willen doden?


  Het afgekapte telefoongesprek bleef Dasein achtervolgen.


  Was de verbinding inderdaad verbroken? Wat zou Selador doen?


  Selador wist welke gevaren hier dreigden.


  Dasein voelde hoe het slaapmiddel hem deed wegdoezelen. Hij trachtte zich op het onderzoek te richten. Hij kon horen hoe Selador de facetten verklaarde die het project Santaroga tot zo’n juweeltje maakten…


  ‘Op zichzelf is geen gegeven in deze verzameling aanleiding tot verontrusting of buitengewone aandacht. Misschien is het voor u interessant om te weten dat er zich niemand uit Cloverdale in Californië in een psychiatrisch ziekenhuis bevindt. Misschien is het van belang te weten dat de bevolking van Hope in Missouri erg weinig tabak gebruikt. Zou u het alarmerend vinden te ontdekken dat alle zaken in Enumclaw in Washington eigendom zijn van inwoners van de plaats? Zeker niet: maar als u deze en alle andere factoren transponeert op één enkele gemeenschap, dan ontstaat er een verontrustend beeld. Er is hiér iets aan de hand, dat alles anders maakt.’


  Het gedrup van water in de badkamer had een meeslepende uitwerking. Gevaarlijk anders, dacht Dasein. Wie zal er naar mij komen kijken? Hij was benieuwd.


  Plotseling begon hij zich af te vragen wie er eigenlijk alarm geslagen zou hebben. Het breken van de ruit had iemands aandacht getrokken. Johnson, de receptionisst kwam het eerst in aanmerking. Waarom zou hij iemand te hulp komen die hij van plan was te doden? De paranoia in zijn eigen gedachten miste zijn uitwerking op Dasein niet.


  Het was een ongeluk, dacht Dasein. Het was een ongeluk in een oord waar alles gevaarlijk anders is.


  Het eerste wat Dasein ’s morgens voelde was honger. Hij werd gewekt door een soort kramp. De gebeurtenissen van de avond tevoren zweefden door zijn geheugen.


  Zijn hoofd voelde aan alsof er van binnenuit tegen getrapt was.


  Voorzichtig ging hij rechtop zitten. Vlak voor hem was een raam met dwars ervoor de groene tak van een eikenboom. Alsof zijn spieren bestuurd werden door een geheimzinnige kracht merkte Dasein, dat zijn hoofd zich in de richting van de deur gedraaid had en dat hij keek of er een gaspit zat. Niets van dien aard trof zijn blik, hij zag alleen dat er een stukje behang bijgeplakt was op de plaats waar er een gezeten had.


  Terwijl hij zijn hoofd zo goed en zo kwaad als het ging rechtop hield, liet Dasein zich uit bed glijden en liep naar de badkamer. Een koude douche bracht hem weer enigszins tot de werkelijkheid terug.


  Hij bleef zichzelf voorhouden: Het was een ongeluk.


  Toen Dasein terugkwam uit de badkamer zat er een Vlaamse gaai te kwetteren op de eikentak. Het geluid klopte pijnlijk door Daseins hoofd. Hij kleedde zich, gedreven door de honger, snel aan. De Vlaamse gaai kreeg gezelschap. Ze kwetterden en zaten elkaar achterna door de zwiepende takken van de eikenboom. Dasein knarsetandde en wendde zich naar de spiegel om zijn das te strikken. Terwijl hij bezig was de knoop recht te trekken, zag hij dat de deur naar de gang langzaam openging.


  Toen verscheen er een hoek van een serveerwagentje. Schalen rinkelden. De deur zwaaide open.


  Jenny verscheen achter het wagentje in de deuropening. Dasein staarde in de spiegel naar haar, zijn handen bleven aan zijn das gekleefd. Ze droeg een rode jurk en haar zwarte haar was samengebonden met een bijpassende haarband. Haar huid had een gezond-bruine kleur. Blauwe ogen keken hem in de spiegel aan.


  Haar ovale gezicht droeg een uitdrukking van oplettende verwachting. Haar mond was even vol als hij zich die herinnerde, in haar linkerwang zat een kuiltje.


  ‘Trek je das maar recht,’ zei ze. ‘Ik heb je ontbijt meegebracht.’ Haar stem die hij zich zo goed herinnerde, klonk nog net zo, met een zoetgevooisd keelgeluid.


  Dasein keerde zich om en ging naar haar toe als was hij een marionet. Jenny kwam achter het karretje vandaan op hem toelopen. Ze vleide zich in zijn armen en hief haar lippen naar hem op om gekust te worden. Dasein voelde de warmte van haar kus en de vertrouwde druk van haar lichaam tegen het zijne. Het gaf hem een gevoel van eindelijk thuis te zijn.


  Jenny week achteruit, bestudeerde zijn gezicht. ‘Oh, Gil,’ zei ze, ‘Ik heb je zo gemist. Waarom heb je zelfs niet geschreven?’


  Hij staarde haar aan, was even met stomheid geslagen, zei toen: ‘Maar ik heb je geschreven. Je hebt nooit geantwoord.’


  Ze week verder achteruit en haar gezicht vertrok van boosheid. ‘Ohh!’ Ze stampte met haar voet.


  ‘Nou, ik zie dat je hem gevonden hebt.’ Het was Dr. Piaget die in de deuropening stond. Hij duwde het karretje verder naar binnen en sloot de deur.


  Jenny draaide zich naar hem om. ‘Oom Larry! Hebt u Gils brieven voor mij verstopt?’


  Piaget keek van haar naar Dasein. ‘Brieven? Wat voor brieven?’


  ‘Gil heeft me geschreven en ik heb nooit een brief ontvangen!’


  ‘Oh.’ Piaget knikte. ‘Nou ja, je weet hoe ze hier op het postkantoor kunnen reageren - meisje uit de vallei, jongen van buiten.’


  ‘Ohhh! Ik zou ze hun ogen uit kunnen krabben!’


  ‘Rustig meisje.’ Piaget lachte naar Dasein.


  Jenny vleide zich weer in Daseins armen en verraste hem met nog een kus. Ietwat buiten adem maakte hij zich los.


  ‘Zo,’ zei ze, ‘dat is omdat je hier bent. Dat kunnen die uilskuikens op het postkantoor niet in de prullenmand gooien.’


  ‘Welke uilskuikens?’ vroeg Dasein. Hij merkte, dat hij een deel van het gesprek gemist had. De warmte van Jenny’s kussen, de wijze waarop ze overduidelijk aannam dat er tussen hen niets veranderd was, maakte hem weerloos, op zijn hoede. Tenslotte was er een jaar voorbijgegaan. Hij was erin geslaagd een jaar bij haar weg te blijven, daarbij steunend op zijn gekwetst mannelijk ego, dat wel, en met de angst dat Jenny getrouwd zou zijn en voor hem voorgoed verloren. Maar waar had zij op gesteund? Ze had naar Berkeley kunnen komen, al was het maar voor een bezoek.


  En ik had hierheen kunnen komen.


  Jenny grinnikte.


  ‘Waarom lach je?’ vroeg hij. ‘En je hebt me nog niet verteld, wat er was met het postkantoor en…’


  ‘Ik lach omdat ik zo gelukkig ben,’ zei ze. ‘Ik lach omdat ik de radertjes in je hoofd kan zien draaien. Waarom is de één niet naar de ander toegegaan vóór dit ogenblik? Nou jij bent hier en ik wist dat je zou komen. Ik wist gewoon dat je zou komen.’ Impulsief drukte ze hem tegen zich aan en zei: ‘Wat betreft het postkantoor…’


  ‘Ik denk dat Gilberts ontbijt koud wordt,’ zei Piaget. ‘Je vindt het toch niet erg dat ik je Gilbert noem?’


  ‘Hij vindt het niet erg,’ zei Jenny. Haar stem klonk luchtig, maar haar lichaam voelde plotseling ietwat gespannen aan. Ze week terug van Dasein.


  Piaget tilde het deksel van één van de schalen op het karretje op en zei: ‘Jaspers omelet, zie ik. Echte Jaspers.’


  Met een merkwaardig gebrek aan vitaliteit zei Jenny afwezig: ‘Ik heb hem zelf gemaakt in Johnsons keuken.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Piaget. ‘Ja… nou ja, misschien is dat wel het beste.’


  Hij wees naar de schaal. ‘Tast toe Gilbert.’


  De gedachte aan voedsel deed Daseins maag ineenkrimpen van de honger. Hij wilde gaan zitten, de omelet verorberen… maar iets hield hem tegen. Hij kon het knagende gevoel van dreigend gevaar maar niet van zich afzetten.


  ‘Wat is dat toch voor iets, die Jaspers?’ vroeg hij.


  ‘Oh, dat,’ zei Jenny, terwijl ze het karretje naar de stoel bij de schrijftafel trok. ‘Dat betekent gewoon dat het bereid is met een product van de Co-op. In deze omelet zit onze Cheddar. Ga zitten en eet.’


  ‘Je zult het vast lekker vinden,’ zei Piaget. Hij liep de kamer door, legde zijn hand op Daseins schouder en drukte hem zachtjes in de stoel. ‘Laat me even snel naar je kijken.’ Hij pakte Daseins linkeroorlel en keek ernaar, keek toen naar zijn ogen. ‘Je ziet er goed uit. Hoe gaat het met je hoofd?’


  ‘Een stuk beter nu. Het deed flink zeer toen ik wakker werd.’


  ‘Mooi. Eet je ontbijt op. Doe het een paar dagen kalm aan. Mocht je je weer misselijk voelen of last hebben van futloosheid, laat het me dan weten. Ik stel voor dat je lever eet bij je avondeten en ik zal Jenny nog wat staaltabletten laten brengen. Je bent er niet lang genoeg binnen geweest om blijvende schade te hebben opgelopen.’


  ‘Als ik bedenk hoe onzorgvuldig die Johnson geweest is zou ik hem graag met één van zijn eigen hakmessen te lijf gaan,’ zei Jenny.


  ‘Wat zijn we weer bloeddorstig vandaag zeg,’ zei Piaget.


  Dasein pakte zijn vork en proefde van de omelet. Jenny keek hem afwachtend aan. De omelet was heerlijk, smeuïg met een lichte kaassmaak. Hij slikte en glimlachte naar haar.


  Jenny grinnikte terug. ‘Weet je,’ zei ze, ‘dat is de eerste keer dat ik iets voor je gekookt heb.’


  ‘Loop niet te hard van stapel, meisje,’ zei Piaget. Hij klopte haar op haar hoofd en zei: ‘Ik zal jullie nu alleen laten. Waarom breng je je jonge vriend niet mee naar huis voor het eten? Ik kan Sarah laten klaarmaken wat hij nodig heeft.’


  Hij keek Dasein vluchtig aan. ‘Vind je dat goed?’


  Dasein slikte een hap omelet door. De kaas liet een smaak na die hem deed denken aan het ongepasteuriseerde bier van Burdeaux. ‘Zeer vereerd, meneer,’ zei hij.


  ‘De eer is aan mij,’ zei Piaget. ‘We verwachten je om een uur of zeven.’ Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Het is bijna half negen, Jenny. Ga je vandaag niet werken?’


  ‘Ik heb George gebeld en gezegd dat ik later kwam.’


  ‘Gaf dat niet?’


  ‘Hij weet… dat ik… een vriend op bezoek heb.’ Ze bloosde.


  ‘Oh, zit het zo? Nou ja, als je er maar voor zorgt dat je er geen last mee krijgt.’ Piaget draaide zich om en beende, het hoofd voorover, met doelbewuste tred de kamer uit.


  Jenny keerde zich met een verlegen vragend glimlachje naar Dasein. ‘Stoor je niet aan oom Larry,’ zei ze. ‘Hij springt altijd van de hak op de tak. Maar hij is echt een geweldige man.’


  ‘Waar werk je?’ vroeg Dasein.


  ‘Op de Co-op.’


  ‘De kaasfabriek?’


  ‘Ja. Ik eh… ik werk op de inspectielijn.’


  Dasein slikte en bracht zich in herinnering dat hij hier was voor een marktonderzoek. Hij was een spion. Wat zou Jenny zeggen als ze dat ontdekte? Maar Jenny had een nieuw vraagstuk opgeworpen. Ze had een geweldige aanleg voor klinische psychologie – zelfs volgens Dr. Selador die zijn normen erg hoog stelde. En nu… nu werkte ze in de kaasfabriek.


  ‘Is er hier geen werk… dat meer in je lijn ligt?’ vroeg hij.


  ‘Het is een goeie baan,’ zei ze. Ze zat op de rand van het bureau en zwaaide met haar benen. ‘Eet je ontbijt verder op. IK heb die koffie niet gezet. Die komt uit de kan van het hotel. Drink hem niet op als hij te sterk is. In het metalen kannetje zit sinaasappelsap. Ik wist nog dat je je koffie zwart dronk en ik heb geen…’


  ‘Wauw!’ zei hij.


  ‘Ik praat teveel, ik weet het,’ zei ze. Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Oh Gil, ik ben zo blij dat je hier bent. Eet je ontbijt op, dan kan je me naar de Co-op brengen, aan de overkant. Misschien kan ik je rondleiden. Het is een fascinerende omgeving. En achter in de magazijnruimte zijn erg veel donkere hoekjes.’


  Dasein dronk zijn koffie op, schudde toen zijn hoofd. ‘Jenny, je bent onverbeterlijk.’


  ‘Gil, je zult het hier zalig vinden. Ik weet het zeker,’ zei ze.


  Dasein veegde met zijn servet zijn mond af. Ze hield nog van hem. Hij zag dat in elke blik. En hij… hij voelde hetzelfde voor haar. Maar toch was het nog steeds hou van mij, hou van mijn vallei. Dat bleek wel uit haar woorden. Dasein zuchtte.


  Hij zag voor hen een blinde muur van onoplosbare geschillen opdoemen. Als haar liefde voor hem de ontdekking van zijn ware rol al kon doorstaan, kon hij dan ook het breken met de vallei doorstaan? Zou ze met hem meegaan?


  ‘Gil, voel je je wel goed?’ vroeg ze.


  Hij duwde zijn stoel naar achteren en stond op. ‘Ja. Ik…’ De telefoon rinkelde.


  Jenny reikte achter zich op het bureau en bracht de hoorn aan haar oor. ‘De kamer van Dr. Dasein.’ Ze grinnikte naar Dasein. De lach ging over in een frons.


  ‘Oh, bent u het meneer Pim Johnson? Nou, dan zal ik u eens wat vertellen, meneer Johnson! Volgens mij bent u een misdadiger, u hebt Dr. Dasein bijna gedood! Als u… Nee! Probeer maar niet om uitvluchten te zoeken! Open gaspitten in de kamers! Ik vind dat dr. Dasein elke cent die u bezit als schadevergoeding zou moeten eisen!’


  Uit de telefoon klonk een blikkerig, raspend geluid. Dasein kon slechts een enkel woord opvangen. De lach keerde terug op Jenny’s gezicht. ‘U spreekt met Jenny Sorge,’ zei ze. ‘En u… nou, ik zal het u vertellen als u even uw mond houdt! Ik ben hier om dr. Dasein te brengen wat de dokter heeft voorgeschreven, een goed ontbijt. Hij mag niets eten wat u voor hem heeft klaargemaakt. Er zou weleens vergif in kunnen zitten!’


  Dasein liep naar de kofferstandaard waar zijn koffer op stond en maakte hem open. Hij sprak over zijn schouder. ‘Jenny, wat wil hij in hemelsnaam?’


  Ze beduidde hem stil te zijn.


  Dasein rommelde in zijn koffer op zoek naar zijn aktetas. Hij trachtte zich te herinneren wat hij er in zijn verwarring van de vorig avond mee gedaan had, keek de kamer rond. Geen spoor. Iemand had zijn spullen gehaald uit de andere kamer. Misschien dat wie het ook geweest was, de aktetas over het hoofd gezien had.


  Dasein dacht aan de inhoud van zijn notitieboek en bevochtigde zijn lippen met zijn tong. Daarin stond elke stap van zijn programma ter ontrafeling van het geheim van de Santaroga-barrière precies uitgestippeld. Als die informatie in verkeerde handen kwam zou dat veel nieuwe moeilijkheden kunnen veroorzaken en nieuwe barrières opwerpen.


  ‘Ik zal het hem zeggen,’ zei Jenny.


  ‘Wacht even,’ zei Dasein. ‘Ik wil hem wat vragen.’ Hij nam de telefoon van haar over. ‘Johnson?’


  ‘Wat is er?’ Daar was weer die nasale strijdlust, maar dat kon Dasein hem na de “behandeling” die Jenny hem gegeven had, niet kwalijk nemen.


  ‘Mijn aktetas,’ zei Dasein. ‘Hij was in de andere kamer. Zou u iemand naar boven willen sturen met een sleutel zodat…’


  ‘Die verdomde aktetas van u is niet in die kamer, meneer! Ik heb hem schoongemaakt en ik kan het dus weten.’


  ‘Waar is ie dan?’ vroeg Dasen.


  ‘Als het die tas is waar u gisteravond zo moeilijk over deed, ik zag captain Marden gisteravond weggaan met iets dat er verdomd veel op leek. Dat was gisteravond nadat u al die toestanden had veroorzaakt.’


  ‘Veroorzaakt, ik?’ Er sloop woede in Daseins stem. ‘Kijk eens hier Johnson, nou moet je de feiten niet gaan verdraaien!’


  Na slechts een ogenblik stilte zei Johnson: ‘Dat deed ik, hè? Sorry.’


  Johnsons plotselinge oprechtheid ontwapende de psycholoog Dasein. Op een bepaalde manier deed het hem aan Jenny denken. Santaroganen, had hij gemerkt, legden een onevenwichtige realiteitszin aan de slag die zowel aantrekkelijk als verwarrend was. Toen hij zijn gedachten geordend had, kon Dasein slechts zeggen: ‘Wat zou Marden met mijn aktetas moeten doen?’


  ‘Dat is voor u een vraag en voor hem een weet,’ zei Johnson met zijn oude strijdlust. Er klonk een scherpe klik waarmee de verbinding verbroken was.


  Dasein schudde zijn hoofd, legde toen de hoorn terug op de haak.


  ‘Al Marden heeft gevraagd of je met hem wilt lunchen in de Blue Ewe,’ zei Jenny.


  ‘Hmmm?’ Hij keek haar verbijsterd aan, de woorden moesten even tot hem doordringen.


  ‘Marden… lunchen?’


  ‘Twaalf uur. De Blue Ewe is op de Avenue der Giganten, waar hij de stad in loopt rechts… net voorbij de eerste zijstraat.’


  ‘Marden? De captain van de Highwaypatrol?’


  ‘Ja. Johnson gaf de boodschap net door.’ Ze liet zich van het bureau glijden waarbij hij een glimp opving van haar knieën en verder alleen haar wapperende rode jurk zag. ‘Kom mee, breng me naar mijn werk.’


  Dasein pakte zijn colbert op en liet zich meenemen, de kamer uit.


  Die verdomde aktetas met alle formulieren en notities en brieven, dacht hij, de hele rataplan! Maar het gaf hem toch ook een bijna pervers gevoel van tevredenheid omdat nu alles in de openbaarheid zou komen. Ik ben niet gemaakt voor dat achterbakse gedoe.


  Hij kon echter niet onder de gedachte uit, dat de onthulling van de ware aard van zijn bezoek de Santarogaanse samenzwerende zwijgzaamheid slechts zou vergroten.


  En hoe zou Jenny reageren?


  II


  Een bijenkorf, dat was Daseins eerste indruk van de Jasper Kaas Coöperatie met alle mensen die er in en omheen werkten. Vaagwit doemde hij op vanachter de omheining die het complex omsloot, toen hij er met Jenny vanaf het logement naar toe liep. Het stond in geen enkele verhouding tot het logement aan de overkant van de weg; een samenraapsel van vierkanten en rechthoeken op een recht stuk helling dat deel uitmaakte van een steile heuvel. De sombere aanblik van de avond tevoren had nu plaats gemaakt voor een zoemend, bedrijvig schouwspel; elektrische wagentjes, de laadruimte volgestapeld met rechthoekige pakken, snorden over het plein. De mensen stapten doelbewust rond.


  Een bijenkorf, dacht Dasein. Binnenin moest zich een koningin bevinden en dit zijn de werkbijen, ze waken en verzamelen voedsel.


  Een geüniformeerde bewaker met een waakhond aan een riem naast zich, schreef Daseins naam op toen Jenny die noemde. De bewaker opende een poort in de omheining.


  Zijn hond trok een wolfachtige grimas naar Dasein en jankte. Dasein dacht aan het geblaf dat hij gehoord had toen hij voor het eerst de vallei in ogenschouw genomen had. Dat was nog geen veertien uur geleden, realiseerde hij zich. Het leek of de tijd werd uitgerekt, langer duurde. Hij vroeg zich af waarom de Co-op met honden bewaakt werd. Die vraag bleef hem achtervolgen.


  Het plein dat ze overstaken had een vlak, betonnen oppervlak. Nu ze dichter bij de fabriek kwamen zag Dasein dat alle gebouwen tot één geheel gemaakt waren door de ruimten ertussen op te vullen met merkwaardige bijgebouwtjes en overdekte wandelgangen.


  Jenny’s stemming veranderde merkbaar toen ze zich eenmaal goed en wel op het fabrieksterrein bevonden.


  Dasein zag dat ze zelfbewuster werd, zekerder. Ze stelde Dasein tijdens het oversteken van het plein voor aan vier mensen - onder hen was ook Willa Burdeaux.


  Willa bleek een klein vrouwtje met een hese stem te zijn. Haar gezichtje was bijna lelijk door de korte, scherpe tekening. Ze had dezelfde diep-donkere huidskleur als haar vader en en klein, tenger figuurtje.


  ‘Gisteravond heb ik je vader ontmoet,’ zei Dasein.


  ‘Pappa heeft het me verteld,’ zei ze. Ze keek Jenny met een begrijpende blik aan en voegde eraan toe: ‘Als ik iets voor je doen kan, liefje, laat het me dan weten.’


  ‘Later misschien,’ zei Jenny. ‘We moeten voortmaken.’


  ‘Je zult het hier best naar je zin krijgen, Gilbert Dasein,’ zei Willa. Wuivend draaide ze zich om en haastte zich weg over het plein.


  Dasein liet zich, van zijn stuk gebracht door de ondertoon van het gesprek, naar een nis voeren. Daar bevond zich een deur die toegang gaf tot een gangpad tussen hoog opgestapelde dozen Jaspers kaas. Ergens vanachter de stapels klonken allerlei geluiden - gesis, gestamp, gorgelend water, gebéng-béng-béng.


  De gang liep uit op een kleine trap met brede treden die naar een laadperron voerde; langs de rand ervan stonden handkarren opgesteld. Jenny ging hem voor door een deur waar Kantoor op stond.


  Het was een gewoon kantoor met orderformulieren aan rekken langs de wanden, twee bureaus met dames die zaten te typen, een lange balie met een deurtje aan één kant, ramen die uitkeken over het plein en het logement en achter de dames een deur met het opschrift Directeur.


  Toen Jenny en Dasein bij de balie bleven staan, ging de deur open. Eén van de kaarters uit de eetzaal van het logement stapte naar buiten - die met het dunne, zandkleurige haar, het kuiltje in zijn kin en de brede mond - George Nis. De blauwe ogen met de zware leden keken langs Dasein naar Jenny. ‘Problemen op laadperron Negen, Jenny,’ zei Nis. ‘Ze hebben je daar onmiddellijk nodig.’


  ‘Ajasses!’ zei Jenny.


  ‘Ik zorg wel voor je vriend,’ zei Nis. ‘Ik zal zien of je wat eerder weg mag voor je afspraakje.’


  Jenny kneep in Daseins hand en zei: ‘Lieveling, vergeef me. De plicht roept.’


  Ze lachte stralend naar hem, draaide zich om en wervelde in haat rode jurk de deur weer uit.


  De dames achter hun schrijfmachines keken op, schenen Dasein met één blik geheel in zich op te nemen en gingen verder met hun werk. Nis kwam naar het deurtje in de balie en deed het open.


  ‘Kom binnen, dr. Dasein.’ Hij stak zijn hand uit.


  De handdruk voelde stevig, maar toch terloops aan.


  Dasein volgde de man naar zijn met eikenhout gelambriseerde kantoor, maar kon de gedachte dat Nis van zijn etentje met Jenny af wist niet uit zijn hoofd zetten.


  Hoe kon hij dat weten? Piaget had hem nog maar enkele minuten tevoren uitgenodigd.


  Ze gingen zitten, gescheiden door een breed, leeg bureau. De stoelen waren gecapitonneerd en hadden brede, comfortabele armleggers. In brede lijsten achter Nis hing een luchtfoto van de Co-op en iets dat op een plattegrond leek. Dasein herkende de indeling van het plein en de voorkant van het gebouw. Vanaf de achterkant voerden dikke donkere lijnen de heuvels in, als de vertakkingen van een rivier. Ze waren gemerkt met de letter J en nummers: J-5… J-14…


  Nis zag waar Dasein naar keek en zei: ‘Dat zijn de voorraadgrotten - constante vochtigheid en temperatuur.’ Hij kuchte discreet achter zijn hand en zei: ‘U brengt ons even in verlegenheid, dr. Dasein. Ik kan op dit moment niemand vrijmaken om u rond te leiden. Zou Jenny u een andere keer nog eens mee kunnen nemen?’


  ‘Zoals u wilt,’ zei Dasein. Hij keek Nis aan, hij voelde zich merkwaardig weinig op zijn gemak, was voortdurend op zijn hoede.


  ‘Gebruik alstublieft geen eau-de-cologne of aftershave of iets dergelijks als u komt,’ zei Nis. ‘U zult merken, dat onze dames geen make-up dragen en wij laten geen vrouwelijke bezoekers in onze magazijnruimten. Het is maar al te gemakkelijk om een culture te besmetten, een hele partij een merkwaardig aroma te geven.’


  Dasein werd zich plotseling ongemakkelijk bewust van de aftershave die hij die ochtend gebruikt had.


  ‘Ik zal zorgen dat ik puur en schoon ben,’ zei hij. Hij keek rechts van zich het raam uit. Plotseling werd zijn aandacht getrokken door iets wat hij daar zag op de weg tussen de Co-op en het logement.


  Een merkwaardig voertuig op hoge wielen reed voorbij. Dasein telde acht paar wielen. Ze moesten tenminste vierenhalve meter in doorsnee zijn, grote opgeblazen ballonnen die over het plaveisel zoemden. De wielen hingen als de poten van een insect aan zware uitsteeksels.


  Voorop, ergens hoog in een open cabine, zat Al Marden. Achter hem zaten vier aangelijnde honden. Hij scheen met behulp van twee verticale handles te sturen.


  ‘Wat is dat in hemelsnaam?’ vroeg Dasein. Hij sprong op, liep naar het raam om het gevaarte beter te kunnen zien, terwijl het zich voortrepte langs de weg. ‘Rijdt captain Marden daar?’


  ‘Dat is de buggy van onze jachtopziener,’ zei Nis. ‘Soms als onze jachtopziener ziek is of andere bezigheden heeft, neemt Al het van hem over. Hij is waarschijnlijk op patrouille geweest in de zuidelijke heuvels. Ik hoorde dat er zich daar vanochtend een paar hertenjagers van buitenaf ophielden.’


  ‘Mogen er geen vreemdelingen komen jagen in de vallei?’ vroeg Dasein


  ‘Niemand mag in de vallei jagen,’ verbeterde Nis. ‘Het risico dat verdwaalde kogels iemand treffen is veel te groot. De meeste mensen uit de omgeving kennen de wet, maar af en toe struint er iemand vanuit het zuiden naar binnen. Maar er zijn niet veel plaatsen waar de buggy niet komen kan. We brengen ze snel weer op het rechte pad.’


  Dasein stelde zich voor hoe dat monsterachtige voertuig met zijn grote wielen slingerend op een nietsvermoedende jager af zou rijden. Hij voelde medelijden met de jagers.


  ‘Ik heb nog nooit zo’n voertuig gezien,’ zei Dasein. ‘Is het iets nieuws?’


  ‘Sam, Sam Scheler heeft de bosbuggy al wel twaalf jaar geleden gebouwd,’ zei Nis. ‘Toen hadden we last van stropers uit Porterville. Die vallen ons nu niet meer lastig.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Dasein.


  ‘Ik hoop, dat u me nu wilt excuseren,’ zei Nis. ‘Ik moet nog een hoop werk doen en we zitten vandaag al zo krap. Laat Jenny u van de week nog eens meebrengen… na eh… ja, van de week nog.’


  Na wat? vroeg Dasein zich af. Hij voelde zich merkwaardig op zijn hoede.


  Hij had zich nog nooit zo helder gevoeld. Hij vroeg zich af of het soms een vreemde nawerking van het gas kon zijn.


  ‘Ik, eh, ik laat mezelf wel uit,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘De bewaker aan de poort verwacht u,’ zei Nis. Hij bleef zitten en zijn blik, die op Dasein gericht bleef tot deze de deur achter zich sloot, was merkwaardig doordringend.


  De dames keken even op vanachter hun schrijfmachines, toen Dasein het deurtje in de balie doorging, gingen toen weer verder met hun werk.


  Een heel stel mannen was op het laadperron bezig handkarren te laden, toen Dasein verscheen. Hij voelde hoe hun ogen op hem gericht bleven, terwijl hij onder hen door liep. Plotseling ging er links een schuifdeur open. Dasein ving een glimp op van een lange tafel waarop in het midden een transportband uitkwam en waaraan mannen en vrouwen zaten en pakken sorteerden.


  Er was iets met die mensen aan die lopende band, dat zijn aandacht trok. Ze zagen er merkwaardig sloom uit, hun bewegingen waren traag. Dasein zag hun benen onder de tafel. Die benen waren vastgezet in blokken.


  De deur ging dicht.


  Dasein vervolgde zijn weg naar buiten, waar de zon scheen. Hij was in de war gebracht door hetgeen hij gezien had. Deze arbeiders hadden er… geestelijk minderwaardig uitgezien. Hij stak verbaasd het plein over. Problemen op laadperron 9?


  Jenny was een afgestudeerd psychologe. Zelfs meer dan dat. Wat deed ze daar? Wat deed ze echt?


  De bewaker knikte hem toe en zei: ‘Komt u nog eens terug, dr. Dasein.’ De man ging zijn hokje binnen, nam de telefoon op en sprak er even in.


  De bewaker verwacht u, dacht Dasein.


  Hij stak over naar het logement, liep licht de trappen op en de lobby in. Een grijze vrouw zat achter de balie met een rekenmachine. Ze keek op naar Dasein.


  ‘Kan ik verbinding krijgen met Berkeley?’ vroeg hij.


  ‘Alle verbindingen zijn verbroken,’ zei ze. ‘Moeilijkheden door een bosbrand.’


  ‘Dank u.’


  Dasein ging naar buiten, bleef op de lange veranda staan en zocht de hemel af. Bosbrand? Er was geen spoor van rook of brandlucht te bekennen.


  Alles omtrent Santaroga kon nog zo natuurlijk schijnen, dacht hij, als er niet altijd zo iets vreemds en geheimzinnigs aan was dat zijn nekharen overeind zetten.


  Dasein haalde diep adem en ging naar zijn kampeerwagen die hij voorzichtig aan de praat bracht.


  Deze keer nam hij de richting Centrum. De Avenue der Giganten verbreedde zich hier tot vier rijbanen waar aan beide zijden woonhuizen en zakenpanden schijnbaar ordeloos door elkaar stonden. Aan de linkerzijde was een park, geplaveide paden, een muziektent in het midden, bloembedden. Achter het park stond een stenen kerk die een imposante torenspits ten hemel hief. Op een bord in het grasveld ervoor stond: ‘Kerk voor alle gezindten… Preek: “Intensiteit van Gods antwoord als functie van bezorgdheid”.’


  Intensiteit van Gods antwoord: Dasein was verbaasd. Het was wel de merkwaardigste aankondiging voor een preek, die hij ooit gezien had. In gedachten tekende hij aan, dat hij moest proberen die preek ’s zondags bij te wonen.


  Daseins aandacht werd nu getrokken door de mensen op straat. Hun oplettendheid, hun bruuske manier van doen vormde een contrast met de sloomheid aan de lopende band die hij op de Co-op gezien had. Wie waren die domme krachten? En verder, wie waren de mensen die hier zo rap door de straten gingen?


  Dasein ervoer dat de mensen die hij zag, vitaal, vrij en gelukkig waren. Hij vroeg zich af of die stemming besmettelijk was. Hij had zichzelf nog nooit zo vitaal gevoeld.


  Dasein zag even voorbij het park, aan zijn rechterhand een bord: een dartelend schaap en de naam: Blue Ewe, geschreven in een zwierig handschrift en uitgesneden in hout. De gevel was van blauwe steen en er zaten geen ramen in, de onpersoonlijke façade werd slechts doorbroken door twee brede deuren die beide een rond raampje bevatten.


  Dus daar wilde Marden met hem lunchen. Waarom? Het was wel duidelijk dat de politieman zijn aktetas had meegenomen. Zou hij op hem dezelfde ga-en-laat-me-je-nooit-meer-zien-methode toepassen als op de ongelukkige handelsreiziger in de eetzaal van het logement? Of zou hij het bij “Jenny’s vriend van school” subtieler aanpakken?


  Aan het eind van de stad verbreedde de straat zich opnieuw en gaf daarbij toegang tot een breed, twaalfzijdig service-station. Dasein reed langzamer en bewonderde de constructie. Het was het grootste servicestation dat hij ooit gezien had. Aan alle twaalf kanten stak een soort baldakijn naar voren. Onder elk baldakijn stonden drie rijen pompen, elke rij kon vier auto’s tegelijk voor zijn rekening nemen. Vlakbij, naast het gigantische benzinestation, stond een gebouw met rijen smeerputten. Achter het benzinestation lag een parkeerterrein zo groot als een voetbalveld, aan het einde ervan stond een gebouw waar Garage op stond.


  Dasein reed het benzinestation binnen, stopte bij één van de buitenste rijen pompen en stapte uit om te zien hoe het eruit zag. Hij telde twintig smeerputten en zes auto’s waar aan gewerkt werd. Overal om hem heen kwamen en gingen auto’s, weer een bijenkorf. Hij vroeg zich af waarom geen van de gegevens melding maakte van dit complex. Overal zwermden jongemannen in keurige blauwgrijze overalls rond in het servicestation.


  Eén van de keurige jongemannen kwam op Dasein toe en zei: ‘Welk gehalte, meneer?’


  ‘Gehalte?’


  ‘Welk octaangehalte moet uw benzine hebben?’


  ‘Wat heeft u?’


  ‘Tachtig, negentig en honderd-plus.’


  ‘Gooi maar vol met negentig en controleer de olie.’


  Dasein liet de jongeman achter bij zijn wagen en liep terug naar de straat om een beter overzicht te krijgen over het station. Hij schatte de oppervlakte op tenminste 1,5 ha. Hij kwam terug bij zijn wagen toen de jongeman met een peilstok onder de moterkap vandaan kwam.


  ‘Uw oliepeil is iets te laag,’ zei de jongeman.


  ‘Gooi er maar twintig-veertig in,’ zei Dasein.


  ‘Neemt u me niet kwalijk,’ zei hij, ‘maar ik hoorde u komen aanrijden met dit geval. We hebben een zeer goede vliegtuigolie. Die raad ik u aan. U zult dan een stuk minder verbruiken.’


  ‘Wat kost die?’


  ‘Hetzelfde als de andere, vijfendertig cent.’


  ‘Prima.’ Dasein schudde zijn hoofd. Vliegtuigolie voor die prijs? Waar kocht meneer Sam die?


  ‘Wat vindt u van Santaroga?’ vroeg de jongeman; zijn stem klonk helder, een uitnodiging voor een compliment.


  ‘Geweldig,’ zei Dasein. ‘Prachtig stadje. Weet je, dit is het grootste servicestation dat ik ooit heb gezien. Wat merkwaardig dat er nooit iets over in kranten of tijdschriften heeft gestaan?’


  ‘Die ouwe Sam is niet zo happig op publiciteit,’ zei de pompbediende.


  ‘Waarom is het zo verrekt groot?’ vroeg Dasein.


  ‘Dat moet wel. Het is het enige in de vallei.’ De jongeman liep de hele motor na, controleerde het water in de radiateur en in de accu. Hij grinnikte naar Dasein.


  ‘De meeste vreemdelingen worden er nogal door verrast. Wij vinden dat het prima bevalt. Sommige boeren hebben hun eigen pomp en op het vliegveld is ook een benzinestation, maar die worden toch allemaal bevoorraad door Sam.’ Hij sloot de motorkap.


  ‘En waar krijgt de ouwe Sam zijn voorraden vandaan?’


  De pompbediende keek Dasein onderzoekend aan. ‘Ik hoop niet dat u een vertakking van één van de grote oliemaatschappijen bent, meneer,’ zei hij. ‘Als u van plan bent iets aan Sam te verkopen, dan kunt u dat beter maar weer vergeten.’


  ‘Ik ben alleen maar nieuwsgierig,’ zei Dasein. De woordkeus van de pompbediende bracht hem in de war. Vertakking? Dasein besloot dat voorlopig te negeren en zich op de vraag zelf te concentreren.


  ‘Eenmaal per jaar bestelt Sam zijn voorraden bij open inschrijving,’ zei de pompbediende. Hij sloot de benzinetank van de kampeerwagen en hing de slang terug in de houder. ‘Dit jaar is het een klein maatschappijtje uit Oklahoma geworden; ze brengen het hierheen met konvooien vrachtwagens.’


  ‘Meen je dat nou?’


  ‘Ik zou het niet zeggen, als het niet waar was.’


  ‘Ik twijfel niet aan wat je zegt,’ zei Dasein. ‘Ik sprak slechts mijn verbazing uit.’


  ‘Ik weet niet waarom u zo verbaasd bent. Iedereen zou daar moeten kopen waar hij de beste waar voor zijn geld krijgt. Dat is dan drie dollar en drie cent.’


  Dasein telde zijn kleingeld en vroeg: ‘Is hier een telefooncel?’


  ‘Als het voor een lokaal gesprek is kunt u de telefoon gebruiken die binnen hangt, dr. Dasein,’ zei de pompbediende. ‘De cellen zijn naast het magazijn, maar u hoeft uw tijd niet te verdoen met proberen interlokaal te bellen. Alle verbindingen zijn verbroken. Er heeft een brand gewoed op de berg.’


  Dasein werd nu zeer op zijn hoede, keek de bediende aan.


  ‘Hoe weet je mijn naam?’ vroeg hij.


  ‘Potjandorie, meneer, die weet de hele stad. U bent de reden dat al haar stadgenoten wel kunnen inpakken.’


  De grijns die gepaard ging met deze uitspraak zou ieder ander ontwapend hebben, maar Dasein werd er slechts achterdochtiger door.


  ‘U zult het hier naar uw zin hebben,’ zei de pompbediende. ‘Dat heeft iedereen.’


  De grijns vervaagde een beetje. ‘Als u me nu wilt excuseren, meneer. Ik moet nog andere wagens doen.’


  Dasein merkte hoe hij naar de zich verwijderende rug keek. Hij dacht dat ik weleens een oliemaatschappij kon vertegenwoordigen, dacht Dasein, maar hij weet mijn naam… en hij kent Jenny. Hier klopte iets niet en Dasein voelde dat het hem iets duidelijk zou moeten maken. Het kon echter ook gewoon de waarheid zijn.


  Een lange groene Chrysler bleef staan op een lege plaats aan de andere kant van de pompen. De chauffeur, een dikke man die een in een pijpje geklemde sigaret rookte, leunde uit het raampje en vroeg: ‘Hé, is dit de weg naar de 395?’


  ‘Rechtuit,’ zei Dasein.


  ‘Zijn er onderweg nog benzinestations?’


  ‘Niet hier in de vallei,’ zei Dasein. ‘Daarbuiten misschien wel.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik ben nooit die kant uit geweest.’


  ‘Jullie ellendige inboorlingen,’ gromde de chauffeur.


  De Imperial sprong vooruit, zwaaide met gillende banden de Avenue op en was verdwenen.


  ‘Van hetzelfde,’ mompelde Dasein. ‘Wie voor den duivel noem jij een inboorling?’


  Hij klom in zijn wagen, draaide terug naar de weg waar hij vandaan gekomen was.


  Bij de splitsing koos hij de glooiende weg naar Porterville. De weg klom en klom, kronkelde door het roodhout naar het eikenbos. Tenslotte kwam hij bij de bocht vanwaar hij zijn eerste lange blik op de vallei geworpen had. Hij reed de parkeerplaats op en stopte.


  Een lichte nevel verhulde de details, maar de Co-op was duidelijk te zien, evenals de afvalverbrander van een zagerij links ervan. De stad zelf vormde een kleurige lappendeken die tussen de bomen was uitgespreid; pannendaken. Vlak voor hem slingerde zich een rivier als een serpentine door de heuvels. Dasein wierp een blik op zijn horloge – vijf voor tien. Hij overwoog naar Porterville te gaan en daar zijn telefoontje met Selador te plegen. Maar dan zou zijn afspraak met Marden in het gedrang komen. Hij besloot daarom een brief naar Selador te zenden, zodat de “verbrande telefoonverbindingen” vanaf die kant nagetrokken konden worden.


  Dasein voelde zich zonder aktetas en aantekeningen tamelijk onwennig. Hij rommelde in het handschoenenkastje, vond een klein notitieboekje en een stompje potlood en begon daarmee zijn ervaringen op te tekenen, zodat hij ze later alsnog kon overnemen in zijn rapport.


  ‘De stad zelf is klein,’ schreef hij, ‘maar schijnt een groot afzetgebied te hebben. Overdag is het er erg druk. Heb geconstateerd dat er twaalf dubbele pompen staan in het servicestation. Doorgaande reizigers?’


  ‘Merkwaardige argwaan tegenover vreemdelingen. Scherpe houding ten opzichte van elkaar en buitenstaanders.’


  ‘Vraag me af wat plaatselijk verbruik van Jaspers producten is. Waarom wordt er geen kaas uitgevoerd? Wat is reden van besliste plaatselijke voorkeur? Smaakt anders dan wat elders te koop is. Wat houdt nasmaak in? Subjectief? Welk verband met bier?’


  ‘Het gebruik van Jaspers als merk. Bijvoeglijk naamwoord?’


  Er bewoog iets groots tussen de bomen op de heuvel achter de Co-op. De beweging trok Daseins aandacht. Hij keek een tijdje ingespannen toe. Er waren teveel bomen, ze benamen hem het uitzicht.


  Dasein liep om zijn kampeerwagen heen naar de achterkant en vond daar zijn verrekijker. Hij richtte deze op de plek waar hij de beweging waargenomen had. Hij kreeg de bosbuggy met zijn grote wielen in het vizier. Marden reed. Hij baande zich een weg door bomen en struiken. Het ding leek iets te achtervolgen… of iemand.


  Dasein richtte zijn kijker op een open plek, keek en wachtte. Er verschenen drie mannen in jagerskledij, handen boven hun hoofden. Ze werden geflankeerd door twee honden, oplettend, waakzaam. De jagers leken boos, bang.


  De groep sloeg af, een bosje in, ze waren uit het gezicht verdwenen. Dasein klom weer in de cabine en maakte een aantekening van wat hij gezien had.


  Het paste allemaal in een patroon, dacht hij. Dit waren dingen die konden worden verklaard door gewone, logische redeneringen. Een uitvoerend ambtenaar had drie illegale jagers opgebracht. Dat was wat men van een uitvoerend ambtenaar verwachten kon. Maar het incident droeg sporen van wat Dasein zou gaan kennen als de Santarogaanse verdraaiing. Er was iets mee dat niet klopte met de wijze waarop de rest van de wereld handelde.


  Hij keerde zijn wagen en ging op weg terug naar de vallei, vastbesloten om Marden aan de tand te voelen over de gearresteerde jagers.


  III


  Het interieur van de Blue Ewe had het meeste weg van een lage grot, de muren waren in allerlei nuances blauw geschilderd. De ruimte waar tafeltjes en stoelen stonden werd omgeven door boxen waarin ook tafeltjes en stoelen stonden. Tegen de achterwand hing een spiegel die beschilderd was met dartelende schapen.


  Marden wachtte in één van de boxen op hem. Voor hem stond een groot glas met een ijsgekoelde drank. De politieman zag er ontspannen uit, zijn rode haar was keurig gekamd. Op de kraag van zijn overhemd droeg hij de onderscheidingstekens die bij de rang van captain horen. Hij droeg geen colbert. Zijn ogen volgden Dasein aandachtig en onverbloemd toen deze op hem toekwam.


  ‘Wat drinken?’ vroeg hij, toen Dasein ging zitten.


  ‘Wat drinkt u?’ Dasein knikte naar het glas.


  ‘Een soort sinaasappelbier met Jaspers.’


  ‘Dat wil ik graag eens proberen,’ zei Dasein.


  Marden stak zijn hand op naar de bar en riep: ‘Nog een ade, Jim.’ Hij keerde zich weer om naar Dasein. ‘Hoe gaat het met je hoofd?’


  ‘Prima, dank je,’ zei Dasein. Hij voelde zich zenuwachtig en was benieuwd hoe Marden de aktetas ter sprake zou brengen. Het glas werd voor hem neergezet.


  Dasein verwelkomde het als een afleiding en nipte ervan. Zijn tong registreerde een scherpe sinaasappelsmaak die overstemd werd door de ietwat wrange, bijtende smaak van Jaspers.


  ‘Oh, wat betreft je aktetas,’ zei Marden.


  Dasein zette zijn glas opzettelijk zeer omzichtig neer en ving Mardens gelijkmatige vorsende blik op. ‘Ja?’


  ‘Ik hoop dat het niet te lastig voor je was dat ik hem meegenomen heb.’


  ‘Dat valt wel mee.’


  ‘Ik was vooral benieuwd naar je tactiek,’ zei Marden. ‘Uiteraard wist ik al waarvoor je kwam.’


  ‘Oh?’ Dasein keek Marden onderzoekend aan om te zien of iets hem ’s mans gemoedsstemming zou kunnen verraden. Hoe kon hij van het project op de hoogte zijn? Marden nam een grote slok sinaasappelbier, veegde zijn mond af. ‘Geweldig spul.’


  ‘Zeer smakelijk,’ stemde Dasein in.


  ‘Eigenlijk is het nogal een routinematige aanpak,’ zei Marden. Hij keek Dasein aan. ‘Weet je, ik heb het merkwaardige gevoel dat je er geen idee van hebt hoe je gebruikt wordt.’


  Mardens scherpe gezicht vertoonde een licht geamuseerde uitdrukking. Hij riep een plotselinge boosheid op in Dasein; hij kon hem slechts ternauwernood verbergen. ‘Wat moet dat betekenen?’ vroeg hij.


  ‘Interesseert het je te weten dat jij onderwerp bent geweest van een discussie in onze stadsraad?’ vroeg Marden.


  ‘Ik?’


  ‘Jij. Meerdere malen. We wisten wel dat ze je vroeger of later zouden vinden. Het duurde langer dan we verwacht hadden.’ Marden schudde zijn hoofd. ‘We lieten foto’s van je circuleren om mensen op jou te attenderen - obers, serveersters, barkeepers, winkelbedienden…’


  ‘Pompbedienden,’ zei Dasein. Het patroon werd duidelijk. Hij deed geen pogingen meer zijn woede te verbergen. Hoe durfden ze?


  Marden was één en al redelijkheid. ‘Ze moesten er lucht van krijgen dat één van onze meisjes verkikkerd was op jou,’ zei hij. ‘Dat is een overwicht, weet je. Gebruik alle overwicht die je hebt.’


  ‘Wie zijn de zij waar je het over hebt?’ vroeg Dasein.


  ‘Hmmm,’ zei Marden.


  Dasein haalde drie maal diep adem om weer kalm te worden. Hij had nooit verwacht dat hij zijn bedoelingen eindeloos lang zou hebben kunnen verbergen voor de mensen hier, maar hij had wel gehoopt dat het toch iets langer geduurd had. Waar voor den duivel had die rare politieman het over?


  ‘Je stelt ons wel voor problemen,’ zei Marden.


  ‘Nou, probeer in elk geval maar niet om me het dal uit te schoppen, zoals je dat gisteravond met die stomme handelsreiziger gedaan hebt. En vandaag met die jagers die je te grazen genomen hebt,’ zei Dasein. ‘Ik hou me aan de wet.’


  ‘Je eruit gooien? Daar pieker ik niet over. Zeg, wat wil je eten? We kwamen hier lunchen.’


  Dasein voelde dat hij psychologisch uit zijn evenwicht gebracht was. Door de plotselinge verandering van onderwerp had zijn boosheid plaatsgemaakt voor onzekerheid, veroorzaakt door schuldgevoelens.


  ‘Ik heb geen honger,’ bromde hij.


  ‘Dat heb je vast wel tegen de tijd dat het eten op tafel komt. Ik zal wel voor ons beiden bestellen.’ Marden wenkte de ober en zei: ‘Twee salades Jasper bij de speciale lunch.’


  ‘Ik heb geen honger,’ hield Dasein vol.


  ‘Dat komt wel,’ Marden glimlachte. ‘Ik heb gehoord dat een onhandige vreemdeling in een CHRYSLER Imperial je vandaag een inboorling noemde. Hoe kwam dat op jou over?’


  ‘Nieuws verspreidt zich snel hier,’ zei Dasein.


  ‘Dat doet het zeker, doc. Maar wat eigenlijk uit de vergissing van die knaap blijkt, is dat jij een natuurlijke Santarogaan bent. Jenny heeft zich in jou niet vergist.’


  ‘Jenny heeft hier niets mee te maken.’


  ‘Ze heeft er alles mee te maken. Laten we elkaar goed begrijpen, doc. Larry heeft een assistent nodig en Jenny zegt dat jij één van de besten bent. We hebben hier in de vallei ruimte genoeg voor een kerel als jij.’


  ‘Hoe groot is die ruimte?’ vroeg Dasein, denkend aan de twee onderzoekers die hier het leven lieten. ‘Ongeveer zes voet lang en zes voet onder de grond?’


  ‘Hou toch op altijd voor jezelf op de loop te gaan, Dasein.’


  ‘Ik heb al vroeg geleerd,’ zei Dasein, ‘dat het beter is om op een goede manier op de loop te gaan dan op een slechte manier te blijven staan.’


  ‘Wat?’ Marden wierp hem een vragende blik toe.


  ‘Ik loop niet weg voor mezelf,’ zei Dasein. ‘Dat bedoel ik. Maar ik zal niet blijven staan als jij moet uitmaken hoe ik mijn leven moet inrichten, net zoals je die salades besteld hebt.’


  ‘Als je het eten niet goed vindt, moet je het niet opeten,’ zei Marden. ‘Moet ik daaruit begrijpen dat je de baan die Larry je aanbiedt niet in overweging wilt nemen?’


  Dasein keek op de tafel neer, terwijl hij de betekenis van het aanbod overwoog.


  Hij kon het beste maar meespelen, wist hij. Dit was zijn kans om achter de Santaroga-barrière te komen en uit te vinden wat er nu eigenlijk gebeurde in de vallei. Maar hij kon de gedachte aan de bijeenkomsten van de stadsraad – die Jenny zou ondervragen en de voorbereidingen voor de Dasein–invasie zou bespreken – niet van zich afzetten. Zijn boosheid wilde maar niet wijken.


  ‘Jij en Jenny en de hele rest hebben het allemaal al bepaald, hè?’ vroeg hij. ‘Werp de arme zwerver een aalmoes toe. Koop hem af met een…’


  ‘Een beetje minder, doc,’ zei Marden. Zijn stem klonk rustig en had nog steeds die geamuseerde ondertoon. ‘Ik doe een beroep op je intelligentie, niet op je graad. Jenny zegt dat je een slimme vogel bent. Daar rekenen we op.’


  Dasein balde onder tafel zijn handen tot vuisten en trachtte zich te beheersen.


  Dus ze dachten dat hij een arme argeloze nietsnut was die zich met een aantrekkelijke vrouw en wat geld liet manipuleren!


  ‘Je denkt dat ik gebruikt word,’ zei hij.


  ‘We weten dat je gebruikt wordt.’


  ‘Je hebt niet gezegd door wie.’


  ‘Wie erachter zit? Een groep financiers, doc, die het niet aanstaat waar Santaroga voor staat. Ze willen erin en ze kunnen er niet in.’


  ‘De Santaroga-barrière,’ zei Dasein.


  ‘Zo noemen ze het.’


  ‘Wie zijn ze?’


  ‘Wil je namen? Misschien zullen we je die geven als het je van dienst kan zijn.’


  ‘Jullie willen me ook gebruiken, nietwaar?’


  ‘Zo werkt Santaroga niet, Dasein.’


  De salades werden gebracht. Dasein keek naar de aantrekkelijk opgemaakte schaal met groenten met plakjes kip en een crèmige, goudkleurige saus erover. Plotseling voelde hij een stekende honger. Hij proefde van de kip en de saus en proefde er de inmiddels vertrouwde smaak van Jaspers kaas in. Dat verdomde spul zat overal in. Misschien zat er toch wel iets in de bewering dat het niet te exporteren was.


  ‘Wel lekker, hè?’ vroeg Marden.


  ‘Ja zeker.’ Hij keek de politieman een ogenblik doordringend aan. ‘Hoe werkt Santaroga dan wel, captain?’


  ‘Besturing door een raad, vetorecht voor de stadsraad, jaarlijkse verkiezingen. Iedere ingezetene van boven de achttien heeft één stem.’


  ‘Volmaakt democratisch,’ zei Dasein. ‘Heel aardig als het over zo’n kleine gemeenschap gaat, maar…’


  ‘Bij de laatste stadsraad hadden we drieduizend stemmen en achtenvijftighonderd volmachten,’ zei Marden. ‘Het is doenlijk als de mensen geïnteresseerd zijn in zelfbestuur. Wij zijn geïnteresseerd, Dasein. Zo werkt Santaroga.’


  Dasein propte de hap salade in zijn mond en liet zijn vork zakken. Bijna negenduizend mensen van achttien jaar en ouder in de vallei! Dat was tweemaal zoveel als hij geschat had% Wat deden die allemaal? Zo’n oord kon toch niet bestaan van het doen van elkaars kleine wasje.


  ‘Je wilt dat ik met Jenny trouw en me hier vestig – nog een stemgerechtigde,’ zei Dasein. ‘Ja of nee?’


  ‘Dat schijnt Jenny te willen. We hebben haar geprobeerd te ontmoedigen, maar…’


  Hij haalde de schouders op.


  ‘Ontmoedigen? De post onderscheppen bijvoorbeeld?’


  ‘Wat?’


  Dasein zag dat Marden oprecht verbaasd was en vertelde hem over de zoekgeraakte brieven.


  ‘De uilskuikens,’ zei Marden. ‘Ik denk dat ik ze daar eens flink de waarheid moet zeggen. Maar dat zal de zaken niet veranderen.’


  ‘Niet?’


  ‘Nee. Jij houdt toch van Jenny, nietwaar?’


  ‘Natuurlijk hou ik van haar!’


  Het was eruit voor Dasein zijn antwoord had kunnen overwegen. Hij hoorde zijn eigen stem en besefte hoe elementair deze emotie was. Natuurlijk hield hij van Jenny.


  Hij was ziek geweest van verlangen naar haar. Het was een wonder dat hij zo lang had kunnen wegblijven – een gevolg van gewonde mannelijke trots en de wetenschap dat hij was afgewezen.


  Stomme trots!


  ‘Dat is mooi,’ zei Marden. ‘Eet je lunch op, kijk rond in de vallei en bespreek de zaken vanavond met Jenny.’


  Hij kan niet oprecht geloven dat het zo eenvoudig is, dacht Dasein.


  ‘Hier,’ zei Marden. Hij pakte Daseins aktetas van de stoel en legde hem tussen hen in op tafel. ‘Voer je marktstudie uit. Alles wat jij te weten zou kunnen komen, weten ze al. Dat is niet de manier waarop ze je willen gebruiken.’


  ‘Hoe willen ze me dan gebruiken?’


  ‘Zoek dat zelf maar eens uit, doc. Dat is de enige manier waarop je het zult willen geloven.’


  Marden richtte zijn aandacht weer op zijn salade en at met smaak.


  Dasein legde zijn vork neer en vroeg: ‘Wat gebeurde er met de jagers die je vandaag opgepakt hebt?’


  ‘We hebben hun hoofden afgehakt en ze ingemaakt,’ zei Marden. ‘Wat dacht je? Ze kregen een boete en moesten vertrekken. Wil je het proces-verbaal zien?’


  ‘Waar zou dat goed voor zijn?’


  ‘Weet je, doc,’ zei Marden, met zijn vork in Daseins richting prikkend, ‘je neemt het eigenlijk net zo op als Win dat deed - Win Burdeaux.’


  Wat neem ik op? vroeg Dasein zich af. Maar hardop vroeg hij: ‘Hoe nam Win het op?’


  ‘Hij vocht ertegen. Uiteraard is dat heel normaal. Maar voor zover ik me herinner gaf hij zich eerder gewonnen. Al voor hij Santaroga bereikt, was Win het vluchten moe.’


  ‘Wat een amateur-psychologen,’ sneerde Dasein.


  ‘Zeker, doc. We zouden best nog een goeie professional kunnen gebruiken.’


  Dasein voelde zich afgebluft door Mardens onverwoestbare goede humeur.


  ‘Eet je salade op,’ zei Marden. ‘Dat helpt tegen alles wat je dwars zit.’


  Dasein nam een hap van de in Jaspers saus gedrenkte kip. Hij moest toegeven dat het eten hem opkikkerde. Zijn hoofd was helder en hij kon zich beter concentreren.


  Honger kon je soms danig parten spelen, wist hij. Door te eten kwamen de processen weer op gang en kon het brein beter functioneren.


  Marden was klaar en leunde achterover.


  ‘Je komt er wel uit,’ zei hij. ‘Je bent nu een beetje in de war, maar als je zo slim bent als Jenny zegt, dan zal je de waarheid zelf ontdekken. Ik denk dat je het hier naar je zin zult hebben.’


  Marden stond op.


  ‘Ik moet zeker op jouw woord aannemen dat ik gebruikt wordt,’ zei Dasein.


  ‘Ik gooi je toch niet de vallei uit, wel?’ vroeg Marden.


  ‘Zijn de telefoonverbindingen nog steeds dood?’ vroeg Dasein.


  ‘Geen idee,’ zei Marden. Hij wierp een blik op zijn horloge. ‘Zeg, ik moet weer aan het werk. Bel me als je met Jenny gesproken hebt.’


  Na deze woorden ging hij weg.


  De ober kwam en begon de tafel af te ruimen.


  Dasein keek naar ’s mans ronde gezicht, nam het grijze haar en de gebogen schouders in zich op. ‘Waarom woont u hier?’ vroeg hij.


  ‘Huh?’ Hij had een knerpende bariton.


  ‘Waarom woont u hier in Santaroga?’ vroeg Dasein.


  ‘Bent u niet goed snik? Hier ben ik thuis.’


  ‘Maar waarom hier en niet in, laten we zeggen… San Francisco of Los Angeles?’


  ‘U bent niet goed snik! Wat krijg ik daar dat ik hier niet heb?’ Hij liep weg met de schalen.


  Dasein staarde naar zijn aktetas die op tafel lag. Marktonderzoek.


  Op de stoel aan de andere kant lag een krant. Hij reikte over de tafel en pakte hem. Het blad droeg de naam: Santaroga Press.


  In de linkerkolom stond een internationaal nieuwsoverzicht en de beknoptheid ervan en het taalgebruik verbaasden Dasein. Het bestond uit onderdelen die elk één alinea besloegen; voor elk bericht één alinea.


  Bericht: ‘Die stommelingen slachten elkaar nog steeds af in Zuid-Oost Azië.’


  Langzaam drong het tot Dasein door, dat het het laatste nieuws uit Vietnam betrof.


  Bericht: ‘De dollar zakt nog steeds op de internationale geldmarkt; een feit dat door de internationale pers doodgezwegen wordt. Vergeleken bij deze kracht zal Black Friday een schoolreisje lijken.’


  Bericht: ‘De Geneefse ontwapeningsconferentie ontwapent niemand, behalve de arroganten en zelfvoldanen. We herinneren eraan dat de afgevaardigden nog zaten te confereren toen het jongste bombardement plaatsvond.’


  Bericht: ‘De regering van de VS is nog steeds bezig met uitbreiding van dat grote schuilhol onder de berg bij Denver. Wij vragen ons af hoeveel militaire bonzen, regeringsambtenaren en hun gezinnen er toegangskaartjes voor hebben, voor als de grote klap komt?’


  Bericht: ‘Frankrijk trok deze week een lange neus tegen de VS door te zeggen dat ze hun militaire vliegtuigen van de Franse luchtbases moesten houden. Weten ze iets wat wij niet weten?’


  Bericht: ‘De automatisering heeft de vorige maand in de VS weer 0,4% van de arbeidsmarkt afgeknabbeld. De happen worden steeds groter. Is er iemand die weet wat er zal gebeuren met het bevolkingsoverschot?’


  Dasein liet de krant zakken en staarde ernaar zonder iets te zien. Wat een verdomd subversief ding! Werd het volgeschreven door een bende communisten? Was dat het geheim van Santaroga?


  Hij keek op en zag dat de ober naast hem stond.


  ‘Uw krant?’ vroeg de man.


  ‘Ja.’


  ‘Oh. Heeft Al u zeker gegeven.’ Hij maakte aanstalten om weg te gaan.


  ‘Waar koopt dit restaurant in?’ vroeg Dasein.


  ‘In de hele vallei, dr. Dasein. Ons vlees komt van Ray Allisons veehouderij aan de ingang van de vallei. Onze kippen komen van Mrs. Larsons fokkerij, een eindje westelijker. De groenten en dergelijke halen we uit de kassen.’


  ‘Oh, bedankt.’ Dasein keek weer in de krant.


  ‘Wenst u verder nog iets, dr. Dasein? Al zei dat ik u alles moest geven wat u wenste. Het is allemaal voor zijn rekening.’


  ‘Nee, dank u.’


  De kelner liet Dasein alleen met zijn krant.


  Dasein begon hem door te bladeren. De krant bestond uit acht pagina’s, in het eerste stuk stonden enkele advertenties en de helft van de achterpagina werd ingenomen door rubrieksadvertenties. De advertenties hadden meer weg van simpele aankondigingen: ‘Brenner en Zoon hebben een nieuwe zending slaapkamerameublementen tegen redelijke prijzen. Wie het eerst komt, het eerst maalt. Allemaal eerste kwaliteit lokaal fabrikaat.’


  ‘Lewis Markt heeft vier nieuwe vrieskasten (450 l). Informeer naar de prijzen.’


  De illustratie toonde een dikke, glimlachende man die de deur van een vrieskast openhield.


  De rubrieksadvertenties betroffen meestal ruilingen: ‘Aangeboden dertig meter handgeweven wollen stof (140 breed) - gevraagd een goede kettingzaag. Bel Ed Jankey op Molen No. 1.’


  ‘Die Ford ééntonner uit ’56 die ik twee jaar geleden kocht loopt nog steeds.


  Sam Scheler zegt dat hij 50 dollar of een goede vaars waard is. William McCoy, River Junction.’


  Dasein bladerde terug. Er was ook een tuinkolom: ‘Het is nu tijd om de padden in uw tuin te wekken om de slakken in toom te houden.’


  En op één van de binnenpagina’s stond een hele kolom met data van bijeenkomsten.


  Dasein werd getroffen door de steeds terugkerende zin: ‘Er wordt Jaspers geserveerd.’


  Er wordt Jaspers geserveerd, dacht hij. Jaspers… Jaspers… Het was overal.


  Aten ze dan zoveel van dat spul? Hij voelde dat er iets was met dat woord. Het was iets dat alomtegenwoordig was, iets duidelijk Santarogaans.


  Dasein richtte zijn aandacht weer op de krant. Zijn oog viel op één van de rubrieksadvertenties: ‘Ik wil twee jaar lang het gebruik van de ene helft van mijn Jasperskast (540 l op niveau vijf in de Oude Sectie) afstaan aan hem die voor mij een half jaar lang timmermanswerk doet. Leo Marriot, 1018 River Road.’


  Wat voor den duivel was een Jasperskast? Wat het ook was, 270 l ervan was zes maanden timmermanswerk waard; dat betekende wel zo’n vierduizend dollar.


  Een reep zonlicht trof hem net op tijd om zijn hoofd op te heffen bij de binnenkomst van een jong stel. Het meisje had donker haar en diepliggende bruine ogen en prachtige, gebogen wenkbrauwen. De jongeman was blond en had blauwe ogen; de gebeeldhouwde kop van een Noorman. Ze gingen in de box achter Dasein zitten. Hij keek naar hen in de schuinhangende spiegel achter de bar. De jongeman blikte over zijn schouder naar Dasein en zei iets tegen het meisje. Ze lachte.


  De kelner bracht hen twee koele drankjes.


  Nu zei het meisje: ‘Na de Jaspers bleven we zitten en luisterden naar de zonsondergang, een koord en een vogel.’


  ‘Je zou het bondt op het water eens moeten kunnen voelen,’ zei haar begeleider.


  ‘Het is de rode opgang van de wind.’


  Dasein concentreerde al zijn aandacht op deze conversatie. Dat spookachtige, ongrijpbare van de bijna-betekenis van wat er gezegd werd – dat was schizofreen of het resultaat van geestverruimende middelen. Hij trachtte meer op te vangen, maar ze lachten en fluisterden met hun hoofden dicht bijeen.


  Abrupt gingen Daseins gedachten meer dan drie jaar terug. Bij een LSD-experiment op zijn afdeling aan de universiteit had hij geconstateerd dat Jenny Sorge, de gepromoveerde studente uit Santaroga, klaarblijkelijk immuun was voor deze drug.


  Omdat de experimenten, na alle sensationele berichtgeving over LSD waren stopgezet, had hij deze bevinding nimmer kunnen bevestigen en Jenny had geweigerd om erover te spreken. De herinnering aan dat ene rapport begon Dasein nu opnieuw te achtervolgen.


  Waarom moet dat me nu te binnen schieten? vroeg hij zich af.


  Het jonge stel rekende af, stond op en verliet het restaurant. Dasein vouwde de krant op en maakte aanstalten om deze in zijn aktetas te stoppen. Er werd een hand op zijn arm gelegd. Hij keek op en zag dat Marden op hem neerkeek.


  ‘Ik geloof dat dat mijn krant is,’ zei hij. Hij nam hem uit Daseins hand. ‘Ik was al halverwege de weg naar de splitsing toen ik het merkte. Tot kijk.’ Hij haastte zich naar buiten met zijn krant onder zijn arm.


  Deze terloopse bruuskheid, de snelheid waarmee hij ontlast werd van deze interessante publicatie liet Dasein achter met een gevoel van ergernis. Hij greep zijn aktetas, rende naar de deur en bereikte deze net op tijd om te zien hoe Marden wegreed in een politiewagen.


  Naar de hel met jou! dacht hij. Ik krijg wel een andere.


  De drugstore op de hoek had geen krantenrek en de magere bediende vertelde hem dat het plaatselijk nieuwsblad “alleen bij inschrijving” te verkrijgen was. Hij gaf voor niet te weten waar het uitgegeven werd. De winkelbediende van de ijzerwarenhandel verderop in de straat gaf hem hetzelfde antwoord, evenals de caissière van de supermarkt aan de overkant van waar hij zijn kampeerwagen geparkeerd had.


  Dasein klom in de cabine, opende zijn aktetas en maakte een notitie van elk bericht dat hij zich nog herinnerde. Toen zijn geheugen hem in de steek liet startte hij de wagen en begon hij alle straten van de stad te doorkruisen op zoek naar een uithangbord van de krant of een drukkerij. Hij vond niets wat er op wees dat de Santaroga Press in de stad gedrukt werd, maar de reclameteksten bij een tweedehands-autohandel deden hem abrupt stoppen aan de overkant ervan. Hij bleef naar de borden zitten staren.


  Een vier jaar oude Buick droeg op het raam de tekst: ‘Dit is een olieverbruiker, maar voor 100 dollar toch een goede koop.’


  Op een één jaar oude Rover: ‘Wrakkig motorblok, maar voor deze prijs kunt u zich een nieuwe motor veroorloven: 500 dollar.’


  Op een tien jaar oude Chevrolet: ‘Deze auto was van en werd onderhouden door Jersey Hofstedder. Zijn weduwe hoeft er maar 650 dollar voor te hebben.’


  Zijn nieuwsgierigheid was nu volledig gewekt. Dasein stapte uit en liep op Jersey Hofstedders Chevrolet af. Hij keek naar binnen op het dashbord en zag dat de kilometerteller op bijna 100.000 stond. De leren bekleding was exclusief en kennelijk op maat gemaakt. Dasein zag geen krasje op de lak en de banden leken bijna nieuw.


  ‘Wilt u een proefrit maken, dr. Dasein?’


  Het was een vrouwenstem die dat zei en toen Dasein zich omdraaide stond hij oog in oog met een knappe grijze matrone in een bloemetjesbloes en spijkerbroek. Ze had een groot, open gezicht en een gladde, gebruinde huid.


  ‘Ik ben Clara Scheler, Sams moeder,’ zei ze. ‘Ik denk dat u intussen wel van Sam hebt gehoord.’


  ‘En u kent mij uiteraard,’ zei Dasein, met nauwelijks verholen irritatie. ‘Ik ben Jenny’s vriend uit de stad.’


  ‘Ik zag u vanmorgen met Jenny,’ zei ze. ‘Het is een fijne meid, dr. Dasein. Wel, als u geïnteresseerd bent in Jerseys wagen kan ik u er wel het één en ander over vertellen.’ ‘Graag,’ zei Dasein.


  ‘De mensen hier weten hoe Jersey was,’ zei ze. ‘Het was een enorme perfectionist, weet u. Hij heeft elk bewegend onderdeel van zijn auto op zijn werkbank gehad. Hij heeft hem uitgebalanceerd, uitgekiend en passend gemaakt tot hij liep zoals u nog nooit een auto hebt horen lopen. Hij heeft nu ook schijfremmen. En u ziet wat hij van de bekleding gemaakt heeft.’


  ‘Wie was Jersey Hofstedder?’ vroeg Dasein.


  ‘Wie… oh, ja dat is waar, u bent nieuw. Jersey was Sams chef-monteur. Een maand geleden is hij overleden. Zijn weduwe hield de Cord waar Jersey zo trots op was, maar ze zei dat een mens maar in één auto tegelijk kan rijden. Ze vroeg me de Chevrolet te verkopen. Hier, Luister eens.’


  Ze schoof achter het stuur en startte de motor.


  Dasein boog zich over de motorkap. Hij kon de motor nauwelijks horen.


  ‘Hij heeft een dubbele ontsteking,’ zei Clara Scheler. ‘Jersey blufte dat hij er 1 op 10 mee kon rijden en het zou me niets verbazen als het waar was.’


  ‘Mij ook niet,’ zei Dasein.


  ‘Wilt u contant betalen of op krediet?’ vroeg Clara Scheler. ‘Ik… ik heb nog niet besloten of ik hem koop,’ zei Dasein. ‘U en Jenny zouden op geen betere manier kunnen beginnen dan met Jerseys oude wagen,’ zei ze. ‘U zult toch van die oude rammelkast waar u mee gekomen bent, af moeten. Dat heb ik al gehoord. Als u niets aan die lagers doet zal hij zeer snel het loodje leggen.’


  ‘Als… als ik besloten heb hem te kopen, kom ik terug met Jenny,’ zei Dasein. ‘Dank u voor de moeite.’


  Hij draaide zich om en liep, met het gevoel te ontsnappen, snel naar zijn kampeerwagen toe. Hij had een sterke neiging gevoeld om Jersey Hofstedders auto te kopen en dat verbaasde hem. Die vrouw moest een geboren verkoopster zijn.


  Hij reed terug naar het logement, terwijl hij zijn hoofd brak over het merkwaardige voorkomen van Santaroga. De bizarre oprechtheid waarmee de borden bij de gebruikte auto’s en de advertenties in de Santaroga Press gesteld waren, volgden eenzelfde patroon.


  Terloopse oprechtheid, dacht Dasein. Op een verkeerd moment kan dat brutaliteit worden.


  Hij ging naar zijn kamer, ging op het bed liggen en probeerde alles te overdenken, de feiten van die dag op een rijtje te zetten. Het gesprek met Marden tijdens de lunch klonk achteraf eigenlijk nog vreemder. Een baan in Piagets kliniek? Dat spookachtige, raadselachtige gesprek van het jonge stel in het restaurant zat hem dwars. Gedrogeerd? En de krant die niet bestond - alleen bij inschrijving.


  Jersey Hofstedders auto - Dasein had de neiging om terug te gaan om hem te kopen, ermee weg te rijden en hem te laten onderzoeken door een monteur van buiten de vallei.


  Een aanhoudend gemompel begon tot Daseins bewustzijn door te dringen. Hij stond op, keek de kamer rond maar kon niet uitmaken vanwaar het kwam. Het stukje lucht dat hij door het raam kon zien, begon grijs te worden. Hij liep erheen en keek naar buiten. Er dreven wolken vanuit het noordwesten zijn richting op.


  Het gemompel duurde voort.


  Dasein liep de kamer rond en bleef staan onder een kleine ventilatieopening in de hoek boven de kast. Via de stoel stapte hij op de kast en legde zijn oor tegen de ventilatieopening. Zacht maar duidelijk hoorde hij het onmiskenbare geluid van een televisiereclamespot voor kauwgom.


  Dasein lachte bij zichzelf en stapte van de kast. Het was gewoon iemand die naar de tv keek. Hij fronste. Dit was het eerste bewijs van het feit dat ze in de vallei tv hadden. Hij dacht aan de geografische ligging van het gebied – een bekken. Om hier tv-signalen te kunnen ontvangen zou de antenne op één van de omringende heuvels moeten staan en daarbij zouden verschillende versterkers en vele meters kabel gebruikt moeten worden.


  Hij klom weer op de kast en legde zijn oor nogmaals tegen de ventilatie-opening.


  Hij merkte dat hij het geluid van de tv (een serieprogramma) kon onderscheiden van een achtergrondgesprek tussen drie of vier vrouwen. Eén van de vrouwen scheen een ander de breikunst bij te brengen. Verschillende malen hoorde hij het woord ‘Jaspers’ en eenmaal, zeer duidelijk, ‘een visie, dat is het, een visie.’


  Dasein klom van de kast en liep de gang in. Tussen zijn deur en het raam aan het einde van de gang, waar Uitgang opstond, waren geen deuren. Aan de andere kant van de gang wel, maar aan deze kant niet. Hij ging zijn kamer weer in en keek naar de ventilatie-opening. Hij scheen recht door de muur te gaan, maar schijn kon bedrieglijk zijn. Misschien kwam hij van een andere etage. Wat bevond zich eigenlijk in deze achtervleugel van het gebouw? Dasein was nieuwsgierig genoeg om een onderzoek in te stellen.


  Hij wandelde naar beneden, liep de lege lobby door en ging naar buiten, naar de achterkant. Daar stond de eikenboom, een oude boom met een ruwe bast waarvan één dikke tak dwars voor een raam op de tweede verdieping hing. Dat raam moest het zijne zijn, stelde Dasein vast. Het was de juiste plaats en de tak bevestigde het.


  Een laag afdak boven een plaatsje achter de keuken bevond zich aan de muur onder zijn raam. Dasein liet zijn blikken naar de hoek dwalen en telde drie andere ramen in het stuk waar geen kamerdeuren waren. Alle drie de ramen waren kaal en de gordijnen ervoor waren dichtgetrokken.


  Geen deuren, maar wel drie ramen, dacht Dasein.


  Langzamer liep hij terug naar zijn kamer. De lobby was nog steeds leeg, maar hij hoorde stemgeluiden en uit het kantoor achter de balie klonk het geluid van het schakelbord.


  Toen hij weer in zijn kamer was, ging Dasein aan het raam staan en keek op het afdak neer. Het helde niet sterk en zag er droog uit. Hij schoof voorzichtig het raam open, stapte toen naar buiten, het dak op. Hij merkte dat hij, leunend tegen de muur, zijdelings over het dak kon lopen.


  Bij het eerste raam greep hij de raamlijst stevig vast en keek of er nergens een opening was in het gordijn. Er was geen opening, maar toen hij zijn oor tegen het glas drukte hoorde hij duidelijk het geluid van een tv. Hij hoorde een stukje zeepreclame en één van de vrouwen in de kamer zei: ‘Dat is genoeg van dit net, zet de NBC maar op.’


  Dasein trok zich terug en kroop naar het volgende raam. Daar was onder het gordijn een kier van ruim tien centimeter. Bijna verloor hij zijn evenwicht toen hij er door wilde kijken, maar hij herstelde zich, greep de raamlijst stevig beet en bracht zijn gezicht voor de kier.


  Zijn oog werd getroffen door het blauwige grijs van een beeldbuis in een schemerige kamer. Hij zag een rij van maar liefst acht tv-ontvangers die tegen de muur recht tegenover hem opgesteld stonden. Vijf vrouwen zaten op een goede kijkafstand in gemakkelijke leunstoelen voor de schermen. Eén van de vrouwen, zag hij met enige voldoening, breide. Een ander scheen aantekeningen te maken op een stenoblok.


  Weer een ander scheen een soort recorder te bedienen.


  De hele groep gaf de indruk van zakelijke bedrijvigheid. De vrouwen waren blijkbaar de middelbare leeftijd al gepasseerd, maar ze bewogen zich met de gratie van mensen die altijd actief zijn blijven leven. Een blonde vrouw met een goed figuur stond op aan de rechterkant, zette een klembord op een rek voor het bovenste scherm aan de rechterkant en zette het toestel af. Ze plofte uitgeput terug in haar stoel en zei luid:


  ‘Mijn God! Stel je voor dat je die rotzooi ongecensureerd je hersenen binnen laat stromen, dag na dag na…’


  ‘Bewaar dat maar voor het rapport, Suzie!’ Dat was de vrouw bij de recorder.


  Rapport? vroeg Dasein zich af. Welk rapport?


  Hij liet zijn blik door de kamer gaan. Tegen de verste muur stond een rij archiefkasten. Hij zag nog net de punt van een bank direct onder het raam. In de linkerhoek zag hij een soort vlizotrap. Achter de vrouwen stonden twee schrijfmachines op verrijdbare tafeltjes.


  Dit was één van de merkwaardigste kamers die Dasein ooit gezien had. Alles leek zo normaal en toch hing er die merkwaardige Santaroga-sfeer omheen. Waarom die geheimzinnigheid? Waarom acht tv-ontvangers? Wat zat er in de archiefkasten?


  Welk rapport?


  Af en toe maakten de vrouwen aantekeningen, gebruikten ze de recorder of zetten ze een ander kanaal op. Al die tijd werd hun terloopse conversatie voortgezet, maar Dasein kon er slechts zo nu en dan iets van op vangen. Het had niets te betekenen - ze spraken over koetjes en kalfjes: ‘Ik heb besloten om er maar geen plooien in te maken; dat is zo lastig.’ ‘Als Fred me na het werk niet kan komen halen, heb ik een lift naar de stad nodig.’


  Dasein begon zich zorgen te maken over zijn onbeschutte plaats op het afdak. Hij hield zich zelf voor dat hij niets meer zou kunnen opsteken van zijn wake bij het raam. Wat voor verklaring zou hij kunnen geven, als hij hier gesnapt werd?


  Voorzichtig zocht hij zijn weg terug naar zijn kamer, klom naar binnen en sloot het raam. Opnieuw keek hij de gang door. Op deze verdieping was beslist geen deur die toegang gaf tot die merkwaardige kamer. Hij liep naar het bordje Uitgang toe, en opende een smalle deur die toegang gaf tot een achterportaal. Een open trap met een leuning met spijlen wentelde vanaf de overloop naar boven en beneden. Dasein gluurde over de leuning en keek twee verdiepingen naar beneden, de kelder in. Hij keek omhoog. Het trappenhuis was open tot aan een bovenlicht in het plafond van de derde verdieping.


  Zachtjes klom hij naar de volgende verdieping en deed de deur op de overloop open. Deze gaf toegang tot een andere ingang. Hij stapte naar binnen en keek naar de muur boven de geheime kamer. Twee stappen vanaf de deur naar de overloop was een andere deur waarop stond: Linnenkamer. Dasein probeerde de klink; op slot.


  Teleurgesteld keerde hij terug naar de overloop. Toen hij de gang uitstapte bleef zijn rechtervoet achter een losse hoek van het tapijt hangen. Gedurende één verschrikkelijk moment zag Dasein de leuning en het open trappenhuis op zich afstormen. Zijn rechterschouder sloeg met een krakende klap tegen een spijl, waardoor zijn val wel vertraagd, maar niet gestopt werd. Hij greep met zijn linkerhand naar de gebroken spijl, voelde deze doorbuigen en besefte dat hij zou vallen – drie verdiepingen diep de kelder in. De gebroken spijl in zijn hand maakte een scherp geluid terwijl hij langzaam doorboog. Het scheen allemaal gruwelijk langzaam te gaan. Hij zag de randen van de trap onder zich en zag dat de gele verf waar hij mee geschilderd was er in lange gele druppels afgedropen was. Onder één van de treden hing een spinnenweb waarin een kastanjekleurig pluizenbolletje hing.


  Met een laatste krak brak de spijl af en Dasein schoot naar voren. Op dat fatale moment, toen hij zichzelf in gedachten al te pletter geslagen op de betonnen vloer drie etages lager, zag liggen, grepen sterke handen zijn enkels. Zonder dat hij besefte wat er gebeurde, zwiepte Dasein met zijn hoofd naar beneden, liet de gebroken spijl los en zag hoe deze langs de trappen omlaag klepperde.


  Hij voelde hoe hijzelf als een pop langs de gebroken stukken leuning omhoog getrokken werd en op zijn rug op de overloop werd neergelegd.


  Dasein ontwaarde boven zich het gefronste zwarte gezicht van Win Burdeaux.


  ‘Dat was op het nippertje, mijnheer,’ zei Burdeaux.


  Dasein hijgde zo dat hij niet kon antwoorden. Zijn rechterschouder voelde aan als één bonk pijn. De vingers van zijn linkerhand waren verkrampt door de heftigheid waarmee hij zich aan de leuning had vastgeklampt.


  ‘Ik hoorde iemand aan de deur van de linnenkamer rammelen,’ zei Burdeaux. ‘Ik was binnen, mijnheer, en ik kwam naar buiten. Daar zag ik u door de leuning gaan, mijnheer. Hoe is het gebeurd?’


  ‘Kleed,’ hijgde Dasein. ‘Gestruikeld.’


  Burdeaux bukte zich om naar het tapijt voor de deur naar de overloop te kijken.


  Hij kwam weer overeind en zei: ‘Ik mag hangen als dat kleed daar niet gerafeld is, mijnheer. Dat is heel gevaarlijk.’


  Dasein slaagde erin zijn verkrampte vingers te strekken. Hij haalde diep adem en probeerde te gaan zitten. Burdeaux hielp hem. Dasein zag dat zijn overhemd gescheurd was. Hij had een lange rode schram over zijn buik en borst door het schuren langs de gebroken trapleuning.


  ‘Blijft u maar even rustig zitten, mijnheer,’ zei Burdeaux. ‘Zal ik een dokter laten komen?’


  ‘Nee… nee, dank je.’


  ‘Het is geen moeite, mijnheer.’


  ‘Het… het gaat wel.’


  Dasein keek naar het gerafelde tapijt, een uitstekende punt kastanjekleurig weefsel. Hij herinnerde zich de spijl die in het trapgat naar beneden gevallen was en vond het vreemd dat hij zich niet kon herinneren gehoord te hebben dat hij daar beneden ook terecht kwam. Nog een beeld verscheen in zijn gedachten: de dodelijke ongelukken die de twee andere onderzoekers waren overkomen. Dasein zag zichzelf dood onder in het trapgat liggen en stelde zich het onderzoek voor – alles zeer natuurlijk, betreurenswaardig, dat wel, maar wel natuurlijk. Dergelijke dingen gebeuren.


  Maar waren het ongelukken?


  Zijn schouder begon te kloppen.


  ‘Ik kan beter naar mijn kamer gaan… me omkleden,’ zei Dasein. De pijn in zijn schouder, die nu zeer hevig was, vertelde hem dat hij medische verzorging nodig had. Toch voelde hij dat hij zich er instinctief tegen verzette, ook terwijl hij worstelde om op te staan.


  Burdeaux reikte hem de hand, maar Dasein weigerde die en besefte op hetzelfde moment hoe onredelijk dat was.


  ‘Meneer, ik wil u geen kwaad doen,’ zei Burdeaux. Zijn stem klonk vriendelijk-verwijtend.


  Was mijn angst voor hem zo zichtbaar? vroeg Dasein zich af.


  Toen herinnerde hij zich de sterke handen die zijn enkels gegrepen hadden, de levensreddende greep op de rand van het trapgat. Een gevoel van schaamte doorstroomde Dasein.


  ‘Dat… weet ik wel,’ zei hij. ‘Je hebt mijn leven gered. Ik kan geen woorden vinden om je te bedanken. Ik… dacht aan de gebroken leuning, moet die niet gemaakt worden?’


  Leunend tegen de muur slaagde Dasein erin overeind te komen. Hij stond te hijgen. De schouder was een gigantische bonk pijn.


  ‘Ik zal deze deur op slot doen, mijnheer,’ zei Burdeaux, met zachte maar besliste stem. ‘Ik zal de dokter laten roepen, mijnheer. U ontziet uw schouder zo. Ik denk dat u er veel pijn aan heeft. Het is beter als de dokter er even naar kijkt, mijnheer.’


  Dasein keerde zich af, verbaasd over zijn eigen tweestrijd. Ja, er moest een dokter naar die schouder kijken. Maar moest dat Piaget zijn? Dasein liep, steun zoekend tegen de muur, de trap af. Piaget… Piaget… Piaget. Was Piaget ook gehaald toen de twee dodelijke ongelukken gebeurden? Zijn schouder werd bij elke beweging verscheurd door de pijn. Piaget… Piaget… Hoe kon dit voorval op de trap iets anders geweest zijn dan een ongeluk? Wie had kunnen voorspellen dat hij op dat bepaalde moment op die bepaalde plaats zou zijn?


  Boven zijn hoofd klonk het geluid van een deur die gesloten en vergrendeld wordt.


  Burdeaux zware voetstappen klonken op de trap. Het dreunen maakte dat zijn schouder nog meer pijn deed. Dasein pakte zijn schouder vast en bleef op de overloop van de tweede verdieping staan.


  ‘Mijnheer?’


  Dasein draaide zich om, keek op naar het donkere, Moorse gezicht en zag de bezorgdheid die erop te lezen stond.


  ‘Het is beter, mijnheer,’ zei Burdeaux, ‘als u niet meer het dak op gaat. U zou kunnen vallen, meneer. Een val van dat afdak zou erg gevaarlijk zijn.’


  IV


  De wolkbreuk barstte net voor het donker los over de vallei. Op dat moment zat Dasein in een zware, ouderwetse stoel in het huis van Piaget, zijn schouder zat stijf in het verband en tegenover hem zat Jenny met een beschuldigende blik in haar ogen op een kussen.


  Een vriendelijke, maar vastbesloten Burdeaux had hem naar de kliniek naast Piagets huis gereden en zich er voor hij wegging van overtuigd, dat Dasein binnenging in de steriele ruimte van de betegelde eerstehulpafdeling.


  Dasein wist niet wat hij wel verwacht had, maar dat was zeker niet de koele, professionele afstandelijkheid waarmee Piaget zijn schouder had behandeld.


  ‘Gescheurde gewrichtsbanden en een lichte ontwrichting,’ had Piaget gezegd.


  ‘Wat heb je ermee gedaan? Een zelfmoordpoging?’


  Dasein huiverde van pijn toen het verband strak op zijn plaats getrokken werd.


  ‘Waar is Jenny?’


  ‘Helpt met het eten. We zullen haar wel over je stommiteiten vertellen als we jou gerepareerd hebben.’ Piaget maakte het verband vast. ‘Je hebt me niet verteld wat je nu eigenlijk gedaan hebt.’


  ‘Ik was aan het neuzen!’ gromde Dasein.


  ‘Oh ja?’ Hij legde een mitella om Daseins nek, zodat de arm op zijn plaats bleef.


  ‘Zo, laat dat zo maar een tijdje zitten. Beweeg die arm niet meer dan nodig is. Ik denk trouwens dat ik jou dat niet hoef te vertellen. Laat je jas maar uit. Er is een overdekte doorgang naar het huis – die deur door. Ga er maar heen, dan stuur ik Jenny wel om je tot het diner bezig te houden.’


  De overdekte gang had glazen wanden en er stonden potten met geraniums. De regen sloeg toe terwijl Dasein tussen de potten doorliep, hij bleef even staan om naar het pasgemaaide gazon, de rijen stokrozen en de lage, grijsblauwe lucht te kijken. De regen sloeg neer in een straat achter de rozenhaag en de takken van een rij witte berkenbomen zwiepten in de wind. Op het trottoir onder de berken repten mensen zich voort. Hun natte jaspanden kleefden bij elke windlaag tegen hun benen. Dasein voelde zich een beetje licht in zijn hoofd en ondanks de beschutting van de doorgang had hij het koud. Wat doe ik hier? vroeg hij zich af.


  Hij slikte, zijn keel was droog. Snel liep hij naar de deur van het huis, stapte een gelambriseerde kamer vol grote meubelen binnen. In de kamer hing vaag de geur van een kolenvuur. Zijn schouder klopte dof. Hij liep de kamer door, langs een buffet met zwaar, geëtst glaswerk en liet zich toen in een diepe, zachte stoel met groene ribfluwelen bekleding vallen. Nu hij niet meer bewoog werd de pijn tijdelijk minder, hij haalde opgelucht adem.


  Toen begon de schouder weer te kloppen.


  Er sloeg een deur – rennende voeten.


  Jenny snelde onder een brede boogvormige ingang aan de linkerkant op hem toe.


  Ze bloosde. Een vochtige lok haar plakte tegen haar voorhoofd. Ze droeg een eenvoudige oranje jurk, een verrassende kleurvlek in de saaie kamer. Met een merkwaardig afstandelijk gevoel herinnerde Dasein zich, dat hij haar ooit had verteld dat oranje zijn lievelingskleur was. Die herinnering vervulde hem met een onverklaarbare behoedzaamheid.


  ‘Gil, in hemelsnaam!’ zei ze, toen ze met haar handen op haar heupen voor hem bleef staan.


  Dasein slikte.


  Jenny keek naar zijn open overhemd, een hoek van het verband en de mitella.


  Abrupt viel ze op haar knieën, legde haar hoofd in zijn schoot, greep hem vast en hij zag dat ze huilde; stille tranen glinsterden op haar wangen.


  ‘Hé!’ zei Dasein. ‘Jenny…’ De tranen, haar uitdrukkingsloze gezicht – het maakte hem verlegen. Het vervulde hem met schuldgevoelens, alsof hij haar op de één of andere manier verraden had. Dat gevoel verdrong zijn pijn en moeheid.


  Jenny pakte zijn linkerhand en drukte haar wang er tegen. ‘Gil,’ fluisterde ze.


  ‘Laten we gaan trouwen - meteen.’


  Waarom niet? vroeg hij zich af. Maar het schuldgevoel bleef… en de onbeantwoorde vragen. Was Jenny het lokaas in een val die voor hem opgezet was? Zou zij het zelf weten als het zo was? Weet een worm dat hij aan de haak gespiest is om de forel te verschalken?


  Van onder de boog aan Daseins linkerzijde klonk een zachte kuch. Jenny trok zich een beetje terug, maar bleef zijn hand vasthouden. Dasein keek op en zag Piaget staan. Hij had zich omgekleed in een blauw huisjasje waardoor hij nog meer weg had van een mandarijn. Het grote hoofd hield hij een beetje schuin; er lag een zekere vermaaktheid in, maar toch namen de donkere ogen hem aandachtig op.


  Achter Piaget waren armblakers in de eetkamer aangestoken. Dasein kon zien dat er een grote ovale tafel gedekt was voor drie personen, op het witte linnen blonken zilver en kristal. ‘Jenny?’ zei Piaget.


  Ze zuchtte, liet Daseins hand los en ging met haar benen onder zich gevouwen op een lage groene bank zitten.


  Dasein werd zich bewust van de geur van geroosterd vlees met een aroma van knoflook. Nu voelde hij pas dat hij honger had. Nu hij weer een beetje tot zichzelf kwam, rook hij ook een verleidelijk aroma, hij herkende de geur van Jaspers.


  ‘Ik denk dat we eens moeten praten over jouw ontvankelijkheid voor ongelukken,’ zei Piaget. ‘Heb je daar bezwaar tegen, Gilbert?’


  ‘Ga gerust uw gang,’ zei Dasein. Hij nam de dokter nauwlettend op. Er zat een waarschuwende ondertoon in Piagets stem, een aarzeling die meer was dan de gewone terughoudendheid van een gastheer die zijn gast in een wat gênante conversatie betrekt.


  ‘Overkomen jou vaker dit soort ongelukken?’ vroeg Piaget. Hij liep, terwijl hij sprak, de kamer door naar een gecapitonneerde leren stoel achter Jenny. Toen hij zat, keek hij Dasein over Jenny’s schouder aan en Dasein vatte plots de verdenking op dat hij die plek zorgvuldig had gekozen om met Jenny op één lijn tegenover hem te staan.


  ‘Nou?’ vroeg Piaget.


  ‘Zullen we er een ruilhandel van maken? Eén antwoord van mij tegen één antwoord van u?’ gaf Dasein terug.


  ‘Zo,’ Piagets gezicht ontspande zich tot een geamuseerde glimlach, alsof hij een binnenpretje had.


  Jenny keek bezorgd.


  ‘Wat is je vraag?’ vroeg Piaget.


  ‘Handel is handel,’ zei Dasein. ‘Eerst een antwoord. U vraagt of ik bij veel ongelukken betrokken ben geweest. Nee, dat ben ik niet. Dat wil zeggen, niet tot ik hier kwam. Daarvoor kan ik me er maar één herinneren; dat was toen ik acht was en uit een appelboom viel.’


  ‘Zo,’ zei Piaget. ‘Nu heb je dus een vraag voor mij.’


  Jenny fronste en keek de andere kant op.


  Dasein voelde hoe zijn keel plotseling droog werd en bemerkte dat zijn stem schurend klonk toen hij zei: ‘Vertel me eens dokter, hoe zijn die twee onderzoekers omgekomen, die lui die voor mij hier waren?’


  Jenny draaide haar hoofd abrupt om. ‘Gil!’ Haar stem klonk verontwaardigd.


  ‘Rustig, Jenny,’ zei Piaget. In zijn linkerwang begon een zenuw te trekken. ‘Je bent op het verkeerde spoor, jongeman,’ snauwde hij. ‘Wij hier zijn geen wilden. Dat hoeft niet. Als we willen dat iemand weggaat, dan gaat hij weg.’


  ‘En wilt u dat ik wegga?’


  ‘Jenny wil niet dat je weggaat. Dat zijn twee vragen voor jou. Je bent me nu een antwoord schuldig.’


  Dasein knikte. Hij staarde langs Jenny heen naar Piaget, hij drufde haar niet goed aan te kijken.


  ‘Hou je van Jenny?’ vroeg Piaget.


  Dasein slikte en toen hij zijn blik liet zakken, zag hij hoe Jenny hem met een smekende blik aankeek. Piaget wist het antwoord op die vraag! Waarom stelde hij hem nu?


  ‘U weet, dat ik dat doe,’ zei Dasein.


  Jenny glimlachte, maar twee glanzende tranen hingen aan haar wimpers.


  ‘Waarom heb je dan een jaar gewacht voor je hier kwam om haar dat te vertellen?’ vroeg Piaget. De bijtende, beschuldigende toon in zijn stem deed Dasein verstijven.


  Jenny draaide zich om en staarde haar oom aan. Haar schouders trilden.


  ‘Omdat ik een verdomd koppige stommeling ben,’ zei Dasein. ‘Ik wil niet dat de vrouw, waar ik van hou zegt, waar ik moet wonen.’


  ‘Dus je houdt niet van onze vallei,’ zei Piaget. ‘Misschien kunnen we je mening daarover veranderen. Ben je bereid ons dat te laten proberen?’


  Nee! dacht Dasein. Ik ben niet bereid! Maar hij wist dat dit primitieve en instinctieve antwoord erg kribbig en kinderachtig zou klinken. ‘Jullie gaan je gang maar,’ mompelde hij.


  En Dasein verwonderde zich over zichzelf. Wat vertelde zijn instinct hem? Wat was er verkeerd aan deze vallei, waarom moest hij steeds zo op zijn hoede zijn?


  ‘Het eten is zo klaar.’


  Het was een vrouwenstem en het geluid kwam uit de richting van de ingangsboog.


  Dasein draaide zich om en zag een magere, grijze dame in een grijze jurk staan.


  In haar was een vroege Amerikaanse van Grant Woods tot leven gekomen: een vrouw met een lange neus, een waakzame blik in de ogen en afkeuring in iedere lijn van haar gezicht.


  ‘Dank je, Sarah,’ zei Piaget. ‘Dit is Dr. Dasein, Jenny’s vriend.’


  Haar ogen wogen Dasein en bevonden dat hij aan de verwachtingen voldeed. ‘Het eten wordt koud,’ zei ze.


  Piaget richtte zich op uit de stoel. ‘Sarah is mijn nicht,’ zei hij. ‘Ze komt van de oude Yankeetak van de familie en weigert absoluut om met ons te dineren als we op een behoorlijke tijd eten.’


  ‘Verdomde onzin, die uren waar jij aan vasthoudt,’ morde ze. ‘Mijn vader lag om deze tijd al in bed.’


  ‘En stond bij zonsopgang op,’ zei Piaget.


  ‘Probeer me niet belachelijk te maken, Larry Piaget,’ zei ze. Ze draaide zich om.


  ‘Kom aan tafel. Ik zal het vlees opdoen.’


  Jenny liep op Dasein toe en hielp hem overeind. Ze drukte zich tegen hem aan, kuste zijn wang en fluisterde: ‘Ze mag je echt. Dat vertelde ze me in de keuken.’


  ‘Wat staan jullie daar te fluisteren?’ vroeg Piaget.


  ‘Ik vertelde Gil wat Sarah over hem zei.’


  ‘Oh, wat zei Sarah dan?’


  ‘Ze zei: “Larry zal die jongeman niet intimideren. Hij heeft dezelfde ogen als opa Sather.”’


  Piaget draaide zich om en nam Dasein nauwkeurig op. ‘Wel verdraaid, het is waar. Dat had ik niet gezien.’ Hij keerde zich met een abrupte, afkappende beweging weer om en ging hen voor naar de eetkamer. ‘Kom op, anders verandert Sarah nog van mening en dat kunnen we niet hebben.’


  Voor Dasein was het één van de merkwaardigste diners van zijn leven. Daar was zijn gewonde schouder, die hem erg veel pijn bezorgde – door het gestage geklop was hij voortdurend zó gespannen dat elk woord en elk gebaar zich scherp aftekende. Daar was Jenny – ze had er nog nooit zo warm-vrouwelijk en begeerlijk uit gezien. Daar was Piaget, die voor de duur van de maaltijd een wapenstilstand had afgekondigd en Dasein bedolf onder vragen over zijn studie aan de universiteit, de professoren, zijn mede-studenten, zijn ambities. Daar was Sarah, die met het eten in de weer was – een mopperende toeschouwster die alleen Jenny af en toe een liefdevolle blik toewierp.


  Bij Sarah is het: wat Jenny wil, krijgt Jenny, dacht Dasein.


  Tenslotte was daar het eten: een geroosterd ribstuk dat perfect half-gaar was, de Jasperssaus over de erwten en aardappelpannenkoekjes, het plaatselijk gebrouwen bier met zijn papillen-reinigende smaak en verse perziken met honing als dessert.


  Bier bij het diner kwam Dasein eerst nogal vreemd voor, maar toen hij het samenspel van de smaken ervoer… een subtiele mengeling van aroma’s waarin alle smaken op zich duidelijk uitkwamen, terwijl ze zich op zijn tong ook vermengden tot nieuwe gewaarwordingen. Hij realiseerde zich dat hier méér zintuigen bij betrokken waren: geuren werden geproefd en kleuren benadrukten de smaak.


  Toen het bier op tafel kwam, had Piaget het geproefd en geknikt. ‘Vers,’ zei hij.


  ‘Binnen het uur, zoals je gezegd had,’ zei Sarah kortaf. En daarbij wierp ze Dasein een vreemde, onderzoekende blik toe.


  Het was even over half tien, toen Dasein wegging.


  ‘Ik heb je wagen laten ophalen,’ zei Piaget. ‘Denk je dat je ermee kan rijden of moet Jenny je naar het hotel terugbrengen?’


  ‘Het gaat wel,’ zei Dasein.


  ‘Neem die pijnstillers die ik je gegeven heb niet voor je veilig en wel op je kamer bent,’ zei Piaget. ‘Ik wil niet dat je van de weg raakt.’


  Ze stonden toen op de brede veranda vóór het huis, de straatverlichting wierp natte schaduwen van de berken over het gazon. De regen was opgehouden, maar de nachtlucht was vochtig en kil.


  Jenny had zijn jas over zijn schouders gelegd. Ze stond met een bezorgd gezicht naast hem. ‘Weet je zeker dat het gaat?’


  ‘Jij zou moeten weten dat ik met één hand kan sturen,’ zei hij. Hij grinnikte naar haar.


  ‘Soms vind ik je een vreselijke vent,’ zei ze. ‘Ik weet niet waarom ik bij je blijf.’


  ‘Dat is een geheimzinnige kracht,’ zei hij.


  Piaget schraapte zijn keel. ‘Vertel me eens, Gilbert,’ zei hij. ‘Wat deed je op het afdak achter het hotel?’


  Dasein voelde een plotselinge vlaag van angst, een gevoel van ongerijmde timing van die vraag.


  Wel verdomd! dacht hij. Laten we eens kijken wat voor uitwerking een eerlijk antwoord heeft.


  ‘Ik probeerde uit te vinden waarom jullie zo verdomd geheimzinnig doen over jullie tv,’ zei hij.


  ‘Geheimzinnig?’ Piaget schudde het hoofd. ‘Dat is gewoon een hobby van me. Ze analyseren de stompzinnige infantiliteit van de tv en leveren daarmee gegevens voor een boek dat ik wil gaan schrijven.’


  ‘Waarom dan zo geheimzinnig?’ Dasein voelde dat Jenny zijn arm greep, maar hij negeerde de angst die uit haar reactie sprak.


  ‘Het medegevoel voor de gevoeligheden van anderen, geen geheimzinnigheid,’ zei Piaget. ‘De meeste tv-programma’s maken onze mensen overstuur. We nemen het nieuws uiteraard over, maar zelfs dat wordt meestal geprakt, van een suikerlaagje voorzien en lepelsgewijs toegediend.’


  De uitleg die Piaget gaf had een kern van waarheid, dat voelde Dasein, maar hij vroeg zich af wat er werd weggelaten. Wat onderzochten die vrouwen in die kamer nog meer.


  ‘Ik begrijp het,’ zei Dasein.


  ‘Nu ben jij mij een antwoord schuldig,’ zei Piaget.


  ‘Vuur maar af.’


  ‘Een andere keer,’ zei Piaget. ‘Ik zal jullie nu alleen laten, zodat jullie elkaar goedenacht kunt wensen.’


  Hij ging naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


  Nu reed Dasein in zijn kampeerwagen de straat uit, de warmte van Jenny’s kus nog natintelend op zijn lippen.


  Kort tevoren was hij de tweesprong naar het hotel gepasseerd, had geaarzeld, had toen rechts aangehouden, de weg op die de vallei uit naar Porterville leidde. Door deze beslissing kreeg hij een merkwaardig gevoel van zelfbescherming, maar hij hield zichzelf voor dat het alleen maar was omdat hij een eindje wilde rijden… en nadenken.


  Wat gebeurt er met me? vroeg hij zich af. Zijn hoofd voelde abnormaal helder aan, maar hij werd zo in beslag genomen door een gevoel van onrust dat zijn maag ervan in de knoop raakte. Zijn bestaansgevoel was merkwaardig verruimd. Daardoor besefte hij, dat hij zijn wereld wel erg had verkleind door zichzelf zozeer naar binnen te keren in zijn concentratie op de psychologie. Nu werd er tegen die beperkingen aangeduwd en hij voelde dat er zich daarbuiten dingen verstopt hielden en dat hij bang was voor de confrontatie ermee.


  Waarom ben ik hier? vroeg hij zich af.


  Hij kon het verband van oorzaak en gevolg terugvoeren tot aan de universiteit, naar Jenny… maar toch voelde hij dat er buiten dat verband ook dingen waren die meespeelden. En hij was bang voor die dingen.


  De nacht schoot buiten zijn wagen voorbij en hij besefte dat hij de heuvel op vluchtte en probeerde om aan de vallei te ontsnappen.


  Hij dacht aan Jenny zoals ze er vanavond had uitgezien: een elf in een oranje jurk, met oranje schoenen aan; lieve Jenny, ze kleedde zich om hem te behagen, haar toewijding en liefde waren van haar gezicht te lezen.


  Stukje bij beetje kwam het gesprek aan tafel bij hem terug. Jaspers. ‘Dit is de oude Jaspers - vol.’ Dat was Jenny die de saus proefde. ‘Bijna tijd om een nieuw stuk Jaspers in nummer vijf te leggen.’ Dat was Sarah, die het nagerecht opdiende. En Piaget: ‘Ik zal er morgen met de jongens over spreken.’


  Nu hij erover nadacht, besefte Dasein dat er zelfs aan de honing een zwakke, bekende smaak gezeten had. Daarna vroeg hij zich af hoe het mogelijk was dat Jaspers zo vaak opdook in het gesprek. Nooit raakten ze er ver vandaan, iets dat ze ook volstrekt niet ongewoon schenen te vinden. Ze spraken over Jaspers… en wel op de merkwaardigste momenten.


  Hij was nu bij de pas die de vallei uit leidde, hij beefde van een ambivalent gevoel van ontsnapping… en verlorenheid.


  Er had brand gewoed op de hellingen waar Dasein nu tussendoor naar beneden reed.


  Hij rook vochtige as in de lucht die door de ventilator naar binnen gezogen werd.


  Hij herinnerde zich ook de gemelde moeilijkheden met de telefoonverbindingen. De wolken hier buiten de vallei begonnen op te trekken. Dode bomen stonden in het maanlicht als gepenseelde Chinese karakters op de verbrande hellingen.


  Plotseling kreeg zijn geest vat op een logische reden om de vallei te verlaten:


  De telefoon! Ik moet Selador bellen en overleggen. Er zijn geen lijnen van de vallei naar buiten, maar ik kan vanuit Porterville bellen… voor ik terugga.


  Gestaag reed hij nu verder, zijn wezen was ontlast, gerustgesteld, het onbrak hem aan enige emotie – hij dacht nergens aan. Zelfs de pijn in zijn schouder verminderde.


  Porterville doemde op uit de nacht, de snelweg ging over in een brede hoofdstraat met een blauw met wit bordje Busstation op het nachtcafé aan de linkerkant – naast twee grote opleggers met aanhanger stonden een kleine cabriolet en de groen-witte wagen van het hoofd van de politie. Aan de overkant zette. Frenchy’s Mother Lode Saloon alles in een oranje gloed. De wagens langs de stoeprand zagen er allemaal even aftands uit, met hun vergane glorie boden ze een trieste aanblik.


  Dasein reed verder en vond een vrijstaande telefooncel onder een lantaarnpaal op de hoek van een donker Shell-station. Hij draaide erin en stopte naast de cel.


  De motor van de wagen was warm en nadat hij de ontsteking had uitgezet, deed deze een stampende en krakende poging om door te lopen. Met de koppeling kreeg hij de motor weer in bedwang, toen bleef hij even naar de cel zitten kijken. Nu stapte hij uit. De kampeerwagen liet bij deze beweging een krakend protest horen.


  De wagen van het hoofd van de politie reed langs, zijn koplampen wierpen enorme schaduwen op een witte muur achter de telefooncel.


  Dasein zuchtte en ging de cel in. Een merkwaardige terughoudendheid bekroop hem, hij moest zichzelf dwingen om te bellen.


  Nu klonk Seladors nadrukkelijke accent aan de andere kant: ‘Gilbert? Ben jij het Gilbert? Hebben ze de verbroken telefoonverbindingen hersteld?’


  ‘Ik bel vanuit Porterville, net buiten de vallei.’


  ‘Is er iets mis, Gilbert?’


  Dasein slikte. Zelfs over zo’n grote afstand slaagde Selador erin de dingen door te hebben. Iets mis? Dasein gaf een kort verslag van zijn wederwaardigheden.


  Na een langdurige stilte zei Selador: ‘Dat is zeer vreemd, Gilbert, maar ik zou niet weten hoe je die ongelukken anders zou kunnen aanmerken dan inderdaad als ongelukken. Met het gas bijvoorbeeld, hebben ze veel moeite gedaan om je te redden – en met die val, hoe had iemand ooit kunnen weten dat nou juist jij daar langs zou komen?’


  ‘Ik wilde u er alleen maar van op de hoogte brengen,’ zei Dasein. ‘Piaget denkt dat ik vatbaar ben voor ongelukken.’


  ‘Piaget? Oh ja, die plaatselijke dokter. Wel Gilbert, men kan uitspraken die iemands specialisme te buiten gaan beter vermijden. Ik betwijfel of Piaget bevoegd is om vatbaarheid voor ongelukken als diagnose te stellen, zelfs al was een dergelijk syndroom aanwezig – iets wat ik beslist niet geloof.’ Selador schraapte zijn keel. ‘Denk je heus dat deze mensen kwalijke bedoelingen hebben ten opzichte van jou?’


  Seladors heldere, rustige toon had een verzachtende uitwerking op Dasein.


  Natuurlijk had hij gelijk. Hier, buiten de vallei kwamen de gebeurtenissen van de afgelopen vierentwintig uur in een heel ander daglicht te staan.


  ‘Natuurlijk niet!’ zei Dasein.


  ‘Mooi! Je bent bij mij altijd overgekomen als een evenwichtige figuur, Gilbert. Laat me je nu dan waarschuwen dat je misschien in een situatie terecht gekomen bent waar de mensen oprecht zorgeloos zijn. Onder die omstandigheden kan het logement een uiterst gevaarlijke verblijfplaats zijn en daarom moet je er weggaan.’


  ‘Waar naartoe?’ vroeg Dasein.


  ‘Er moet iets anders te vinden zijn.’


  Zorgeloosheid in het logement? Dasein vroeg zich af of dat zo was. Waarom waren er dan geen andere slachtoffers gevallen? Een gevaarlijke plaats, ja – maar dan alleen omdat hij deel uitmaakte van de vallei. Hij voelde zich niet geneigd om Seladors mening te delen. En het was alsof die terughoudendheid gegrond was op feiten waar Selador niet over kon beschikken.


  Plotseling drong het tot Dasein door hoe het losse kleed toch voor hem bedoeld kon zijn. Hij dacht aan een lokaas dat in een val gelegd wordt. Het lokaas? Dat was uiteraard de tv-kamer: een merkwaardige plaats die zijn nieuwsgierigheid zou opwekken. Rondom het lokaas zouden diverse vallen opgesteld kunnen worden, zodat elke weg hem naar de één of andere val zou voeren. Hij vroeg zich af welke hij gemist had toen hij naar boven liep. Toen hij er over nadacht herinnerde Dasein zich hoe de leuning gebroken was.


  ‘Ben je daar nog, Gilbert?’


  Seladors stem klonk veraf en zacht.


  ‘Ja, ik ben hier.’


  Dasein knikte bij zichzelf. Het was zo eenvoudig. Het was het antwoord op alle vage onrust die hem omtrent de ongelukken geplaagd had. Zo eenvoudig – als een kind dat op een beslagen ruit tekent: geen overbodige lijnen of onnutte feiten. Lokazen en vallen.


  Maar Dasein besefte dat, zelfs nu hij het zag, Selador deze oplossing niet zou aanvaarden. Er zat een paranoïde tintje aan. Als zijn theorie niet klopte, zou hij inderdaad paranoïde zijn. Het kwam er op neer dat er sprake was van een vooropgezet plan, waar veel mensen en instanties bij betrokken waren.


  ‘Is er anders nog iets, Gilbert? Nu betalen we voor wat tamelijk kostbare stilte.’


  Dasein kwam plots tot zichzelf. ‘Ja meneer. Herinnert u zich Piagets artikel over Santaroga en allergieën?’


  ‘Zeker,’ Selador schraapte zijn keel.


  ‘Ik zou graag willen dat u navraag doet bij ambtenaren van gezondheidszorg en het Ministerie van Landbouw. Probeer uit te vinden of er chemische analyses gemaakt zijn van de landbouwproducten uit de vallei – ook de kaas.’


  ‘Gezondheidszorg… landbouw… kaas,’ zei Selador. Dasein zag bijna voor zich hoe hij notities maakte. ‘Nog iets?’


  ‘Misschien. Kunt u de zaakwaarnemers van de raad voor onroerende goederen en de mensen van de winkelketen bereiken? Ik weet zeker dat ze mogelijkheden onderzocht moeten hebben ten aanzien van de wettelijke maatregelen die mogelijk getroffen zouden kunnen worden betreffende het gepachte land dat ze…’


  ‘Waar wil je naartoe, Gilbert?’


  ‘De winkelketen verpachtte zijn eigendommen en bouwde de dure installaties voordat ze ontdekten dat de Santaroganen geen handel met hen wilde drijven. Is dat een bepaald patroon? Lokken de Santarogaanse makelaars argeloze buitenstaanders in de val?’


  ‘Aanzetten tot fraude,’ zei Selador. ‘Ik begrijp het. Ik geloof wel, dat er in die richting al uitputtende onderzoeken gedaan zijn, Gilbert.’


  Toen hij dat hoorde meende Dasein dat Seladors gewone scherpzinnigheid hem even in de steek liet. Misschien was hij moe.


  ‘Dat kan best,’ zei Dasein. ‘Maar het kan toch geen kwaad als ik eens naga wat de wetshandhavers ervan vonden. Misschien brengt het nieuwe aanknopingspunten boven water.’


  ‘Goed dan. En, Gilbert, wanneer zend je me kopieën van je aantekeningen?’


  ‘Ik zal vanavond enkele doorslagen in Porterville op de bus gooien.’


  ‘Morgen is ook goed. Het is al laat en…’


  ‘Nee, meneer. Ik vertrouw het postkantoor van Santaroga niet.’


  ‘Hoezo?’


  Dasein vertelde hoe boos Jenny was op de vrouwen op het postkantoor. Selador klakte met zijn tong.


  ‘Dat lijkt inderdaad op een bende harpijen,’ zei Selador. ‘Zijn er geen wetten die dergelijk gesol met post verbieden? Maar ja, als die lui het eenmaal in hun hoofd hebben… nou ja. Ik hoop dat je juffrouw Sorge in goede gezondheid hebt aangetroffen.’


  ‘Even mooi als altijd,’ zei Dasein, terwijl hij zijn stem zo luchtig mogelijk liet klinken. Plotseling verwonderde hij zich over Selador. Juffrouw Sorge. Geen aarzeling, helemaal geen twijfel over de vraag of ze al dan niet getrouwd was.


  ‘We onderzoeken de leveranties van de benzine,’ zei Selador. ‘We hebben nog niets gevonden. Pas goed op jezelf, Gilbert. Ik zou niet graag willen dat jou iets overkomt.’


  ‘Ik ben het geheel en al met u eens,’ zei Dasein.


  ‘Succes dan maar,’ zei Selador. Zijn stem klonk aarzelend. Een klik gaf aan dat de verbinding verbroken was.


  Dasein hing op en draaide zich om, hij hoorde iets achter zich. De politiewagen reed het benzinestation in. Hij stopte tegenover de cel. Een zoeklicht verblindde Dasein. Hij hoorde een portier opengaan, voetstappen.


  ‘Draai dat verdomde licht weg!’ zei Dasein.


  Het licht werd neergedraaid. Buiten de cel ontwaarde hij een bonkige gestalte in een uniform met een glimmend insigne erop.


  ‘Is er iets?’ Bij het bonkige lichaam bleek een vreemde, krakende stem te horen.


  Dasein stapte de cel uit, hij was nog steeds boos over de wijze waarop ze met dat zoeklicht in zijn ogen geschenen hadden. ‘Moet dat dan?’


  ‘Jullie verdomde Santaroganen,’ mopperde de politieman, ‘Het moet wel erg dringend zijn als één van jullie hierheen komt om op te bellen.’


  Dasein wilde protesteren toen hij Santarogaan genoemd werd, maar hield zich in, terwijl zijn hersens overspoeld werden door een vloedgolf van vragen. Waarom dachten buitenstaanders dat hij een Santarogaan was? Eerst de dikke man in de Chrysler en nu deze agent. Dasein herinnerde zich Mardens woorden. Wat was dat voor etiket dat hem herkenbaar maakte?


  ‘Als je klaar bent, kun je beter maar naar huis gaan,’ zei de agent. ‘Je kunt hier niet de hele nacht blijven staan.’


  Plotseling kreeg Dasein een ingeving: zijn benzinemeter – die was kapot en zelfs als de tank vol was gaf hij aan dat deze bijna leeg was. Zouden ze geloven dat hij moest wachten tot het station ’s morgens vroeg weer open zou gaan? Wat zou er gebeuren als ze een pompbediende zouden wekken en zouden zien dat er maar een paar liter inging?


  Waarom denk ik over zulk kleinzielig bedrog? vroeg Dasein zich af.


  Hij merkte dat hij geen zin had om terug te gaan naar Santaroga. Waarom? Maakte het wonen in de vallei hem tot Santarogaan?


  ‘U draagt daar een waarlijk artistiek verband,’ zei de agent.


  ‘Ongeluk gehad?’


  ‘Niets bijzonders,’ zei Dasein. ‘Een paar verrekte gewrichtsbanden.’


  ‘Goedenavond dan maar,’ zei de agent. ‘Doe het onderweg een beetje kalm aan.’


  Hij ging terug naar zijn wagen en mompelde iets tegen zijn collega. Ze klakten met hun tong. Langzaam reed de wagen het benzinestation uit.


  Ze zagen me aan voor een Santarogaan, dacht Dasein, en hij bedacht hoe ze gereageerd hadden vanuit die vergissing. Ze waren gebelgd over zijn aanwezigheid hier, maar het ging toch gepaard met een merkwaardig gebrek aan zelfvertrouwen… alsof ze bang voor hem waren. Ze hadden echter niet geaarzeld om hem hier alleen achter te laten – geen sprake van dat hij een potentiële misdadiger was.


  In de war gebracht door het voorval, een verwarring die hij niet kon verklaren, klom Dasein weer in zijn wagen en sloeg de richting naar Santaroga in.


  Waarom hadden ze verondersteld dat hij een Santarogaan was? Die vraag bleef hem achtervolgen.


  Een kuil in de weg herinnerde hem op pijnlijke wijze aan zijn schouder. De pijn was dof, maar voortdurend aanwezig. Hij voelde zich helder en op zijn qui-vive, alsof hij vanaf een hoge rotspunt alles gadesloeg. Hij begon zich onder het rijden te verbazen over dat gevoel.


  De weg schoot onder hem door… klom… klom…


  Alsof ze deel uitmaakten van het profiel van de weg begonnen losse beelden door zijn geest te schieten. Ze gingen vergezeld van woorden en zinnen, vreemd dooreen geworpen, zonder enige vorm van ordening. De betekenis ontging hem. Plotseling voelde hij zich licht in zijn hoofd, hij trachtte vat te krijgen op de gewaarwordingen…


  Grot… hinkende man… vuur…


  Welke grot? vroeg hij zich af. Waar heb ik een hinkende man gezien? Welk vuur?


  Is het het vuur dat de telefoonverbindingen buiten werking stelde?


  Plotseling had hij de indruk dat hij de hinkende man was. Vuur en grot ontgingen hem.


  Dasein voelde dat hij niet redeneerde, maar in oude gedachten rondgrabbelde.


  Beelden – labels, waarmee hij voorwerpen voor zijn geestesoog kon toveren: Auto.


  Hij zag Jersey Hofstedders gepoetste oude voertuig. Omheining. Hij zag de omheining om de Co-op. Schaduwen. Hij zag lichaamloze schaduwen.


  Wat gebeurt er met me?


  Hij trilde van de honger… zweette. Zweetdruppels rolden over zijn voorhoofd en wangen. Hij proefde ze op zijn lippen. Dasein opende zijn raampje, de koele wind blies in zijn gezicht.


  Bij de bocht waar hij de eerste avond gestopt was, draaide Dasein het gravel op, zette het contact af en deed de lichten uit. De wolken waren verdwenen, een enigszins afgeplatte maan bevond zich laag boven de horizon. Hij keek uit over de vallei – verspreide lichtjes, blauw-groen van de kassen ver links van hem en de bedrijvigheid van de Co-op rechts. Hierboven voelde Dasein zich ver weg van dat alles, geïsoleerd. De duisternis omsloot hem.


  Grot? dacht hij.


  Jaspers?


  Het was moeilijk om te denken nu zijn lichaam zich zo merkwaardig en grillig gedroeg. Zijn schouder klopte. In zijn linkerlong voelde hij iets als een pijnlijke knobbel. Hij voelde een pees in zijn enkel – niet dat die pijn deed, maar hij wist dat hij zwak was. In gedachten kon hij de vurige schrammen op zijn borst opsporen; ze waren ontstaan toen Burdeaux hem over de gebroken leuning getrokken had.


  Het beeld van de kaart aan de muur van George Nis’ kantoor kwam hem nu voor de geest, verdween weer.


  Hij voelde zich bezeten. Iets had de macht over zijn lichaam overgenomen. Het was een oude, beangstigende gedachte. Gek. Hij greep het stuur, verbeeldde zich dat het meegaf, trok zijn handen terug.


  Zijn keel was droog.


  Dasein nam zijn pols op en keek daarbij op de verlichte wijzerplaat van zijn horloge.


  De kleine wijzer maakte rare sprongetjes. Of was het zijn pols die zo snel en onregelmatig klopte. Er was iets dat zijn gevoel voor tijd verstoorde.


  Ben ik vergiftigd? vroeg hij zich af. Had er iets in Piagets eten gezeten? Lijkgif?


  De zwarte kom van de vallei was een afschrikwekkende hand die omhoog kon komen en hem grijpen.


  Jaspers, dacht hij. Jaspers.


  Wat was de ware betekenis daarvan?


  Hij werd zich bewust van een soort eenheidsgevoel, een collectieve eenzaamheid die werd samengebundeld in de coöperatie. Hij verbeeldde zich dat er zich daarbuiten in de duisternis iets schuilhield, het bleef op de rand van zijn bewustzijn hangen.


  Dasein greep met zijn hand naar de zitting naast hem. Zijn vingers tastten rond zijn aktetas met notities en documenten, alle dingen die spraken van de wetenschapsman die hij was. Hij trachtte zich vast te klampen aan dat idee.


  Ik ben een wetenschapsman. Deze onrust is wat tante Nora “de vapeurs” zou noemen.


  Dasein wist heel precies wat de wetenschapper te doen stond. Hij moest zichzelf indringen in de wereld van Santaroga, zijn plaats vinden in hun eenheid, een tijdlang hun leven leiden, hun gedachten denken. Het was de enige zekere manier om door te dringen in het geheim van de vallei. Er bestond een Santarogaanse geestesgesteldheid. Hij moest deze aantrekken als een kostuum, hem voegen naar zijn eigen begrip.


  Deze gedachte ging vergezeld van een gevoel als of er iets doordrong tot zijn diepste bewustzijn. Hij voelde dat er daar een oud wezen was opgestaan en hem op de proef stelde. Het vervulde zijn hele onderbewustzijn, glurend, dringend, rusteloos – het werd slechts voelbaar als bespiegeling, onbepaald, vaag… maar echt.


  Het bewoog binnenin hem; als iets dat zwaar rondstommelde. Het gevoel verdween.


  Toen het weg was, voelde Dasein zich zo leeg dat het begrip “leegheid” vanaf dat moment geen geheimen meer voor hem had. Hij voelde zich als een spaander, ronddobberend op een eindeloze zee en vrezend voor elke golf en maalstroom die hem dreigde mee te sleuren.


  Hij wist dat hij heen en weer geslingerd werd. Hij was bang om terug te gaan en bang om te vluchten.


  Jaspers.


  Dasein wist dat hij nog iets moest doen. Opnieuw kwam de kaart in het kantoor van George Nis hem voor de geest, de zwarte lijnen die eraan toegevoegd waren, het patroon dat deed denken aan een zenuwstelsel.


  Grot.


  Hij huiverde, staarde naar de bedrijvigheid in de verte, de Co-op. Wat lag er verborgen achter de omheining, de bewakers, de honden en de ronddwalende bosbuggy?


  Er bestond een mogelijkheid om erachter te komen.


  Dasein stapte uit zijn kampeerwagen en sloot hem af. Het enige wapen dat hij achterin vinden kon, was een roestig jachtmes waarvan de schede beschimmeld was. Hij maakte het aan zijn riem vast, wat niet meeviel met één hand. Hij voelde zich dan ook meer dan een beetje belachelijk – maar hij was zich ook zeer bewust van dat innerlijke gevoel dat er gevaar dreigde. Er lag ook nog een zaklantaarn. Hij stak hem in zijn zak.


  Door al die bewegingen begon zijn schouder te kloppen. Dasein negeerde de pijn, hij hield zichzelf voor dat het al te gemakkelijk zou zijn om een fysiek excuus te vinden om niet te doen wat hij wist dat hij moest doen.


  Een smal wildspoor liep langs de heuvel naar beneden, langs de omheining. Dasein zocht zijn weg langs het spoor dat hij in het maanlicht kon onderscheiden, tot het verdween in de schaduwen van het struikgewas.


  Takken bleven aan zijn kleren haken. Hij baande zich, geholpen door het maanlicht en de bedrijvigheid van de Co-op die hij vanaf elke richel zien kon, een weg door de struiken. Wat het geheim van Santaroga ook was, Dasein wist dat het antwoord achter die omheining moest liggen.


  Op een gegeven moment struikelde hij en gleed hij langs de helling naar beneden, een greppel in. Hij volgde de greppel en kwam zo bij een aangeslibde verhoging vanwaar hij een panoramisch uitzicht had over de Co-op en de vallei erachter, die baadde in het maanlicht. Tweemaal verschrikte hij een hert, dat hollend en springend de nacht in vluchtte. Voortdurend hoorde hij roffelende geluiden in het struikgewas: kleine dieren die op de vlucht sloegen als hij naderbij kwam.


  Langs het smalle wildspoor kwam hij tenslotte bij een rotsrichel die zo’n 900 meter van de omheining verwijderd was en er zo’n vijftien meter bovenuit stak. Dasein ging op een rotsblok zitten om op adem te komen en in de plotselinge stilte hoorde hij ergens rechts van zich een krachtige motor lopen. Er zwaaide een lichtbundel door de lucht. Hij kroop weg in het kreupelhout, bleef ineengedoken zitten.


  Het geluid van de motor werd luider en luider. Een stel gigantische wielen tekenden zich af tegen de sterrenhemel, ze klommen omhoog tegen een heuvel boven hem.


  Van ergens boven de wielen flitste een licht aan, zwaaide over het struikgewas, zoekend, pauzerend, heen en weer springend.


  Dasein herkende de bosbuggy, het monstrueuze voertuig bevond zich nu op een meter of twaalf van hem af. Hij voelde zich onbeschermd, naakt, met alleen een schild van dun kreupelhout tussen hem en dat nachtmerrie-achtige monster. Het licht speelde over de bladeren boven zijn hoofd.


  Nu komt het, dacht hij. Nu komt het recht de heuvel af, naar mij toe.


  Het geluid van de motor was wat afgenomen, toen de bosbuggy bleef staan om zijn omgeving af te zoeken. Hij was zo dichtbij dat Dasein een hond die erin zat, hoorde janken en hij herinnerde zich de honden die Marden hadden vergezeld.


  De honden zullen me ruiken, dacht hij.


  Hij trachtte zichzelf zo klein mogelijk op te vouwen.


  Het geluid van de motor werd plotseling sterker.


  Dasein bewoog een tak, waagde een blik door het struikgewas, gereed om op te springen en weg te rennen. Maar de grote machine draaide de richel op en verdween. Hij reed door de heuvels boven Dasein, het geluid en het licht werd minder. Toen het weg was, nam hij een ogenblik om te kalmeren en kroop toen naar de rand van de rotsrichel. Nu zag Dasein waarom de buggy niet naar beneden en naar hem toe gekomen was. Het spoor liep dood, verder ging het niet. Hij zou omhoog moeten klimmen naar de plek waar de machine verschenen was, om daar een weg naar beneden te zoeken.


  Hij begon te lopen, maar bleef staan toen hij een gapend zwart gat in de richel rechts van hem zag. Dasein liep er naartoe en keek de donkere diepte in. Het gat in de rots was nog geen meter in doorsnee; het werd naar de voorkant van de richel breder en versmalde op een punt zo’n zes meter rechts van hem. Dasein knielde en waagde het een korte flits van zijn zaklantaarn naar binnen te werpen.


  In het licht onderscheidde hij een rotskloof met een gladde wand; deze leidde naar een andere richel. En wat belangrijker was, daar beneden zag hij in het maanlicht een ander wildspoor.


  Dasein liet zijn voeten over de rand van de kloof hangen en bleef even zo zitten; in het duister overwoog hij zijn probleem. De gewonde schouder deed hem aarzelen.


  Als hij daar geen last van gehad had, zou hij allang naar beneden gegaan zijn; dan had hij zijn ene voet tegen de ene, en zijn andere tegen de andere rotswand kunnen zetten. Gevaarlijk, dat wel, maar hij had in de bergen al zo vaak dingen gedaan die veel riskanter waren. De andere richel lag niet meer dan vijftien meter dieper.


  Hij keek om zich heen en vroeg zich af of hij het kon riskeren. Op dat moment schoot hem te binnen dat hij vergeten was de doorslagen voor Selador op de bus te doen. Het trof hem als een koude douche. Hij voelde zich verraden door zijn eigen lichaam, het had samengezworen tegen hemzelf.


  Hoe heb ik dat kunnen vergeten? vroeg hij zich af. Die gedachte behelsde boosheid, maar ook angst. Zijn handpalmen waren bezweet. Hij wierp een blik op zijn horloge: bijna middernacht. Toen werd hij gegrepen door een bijna overweldigende behoefte om terug te keren naar de weg en zijn kampeerwagen.


  Plotseling vreesde hij meer voor hetgeen zijn eigen lichaam hem kon aandoen dan voor het gevaar dat school in de nacht of in een afdaling door de rotskloof.


  Dasein bleef trillend zitten, hij herinnerde zich het gevoel dat hij bezeten was.


  Dat was waanzin!


  Kwaad schudde hij zijn hoofd.


  Hij kon niet terug; hij moest naar beneden gaan, een weg naar de Co-op vinden en de geheimen ervan onthullen. Zijn boosheid gaf hem kracht, Dasein stak zijn voet uit naar de andere kant van de kloof. Hij vond de rotswand en zette zijn voet er tegen, hij kwam overeind en begon aan zijn tocht naar beneden. Bij elke beweging van zijn rug boorde de pijn door zijn schouder. Hij klemde zijn kiezen op elkaar en ging op de tast verder naar beneden. De rotsen schaafden langs zijn rug. Eén keer gleed zijn rechtervoet weg, hij zette zijn linker scherp om houvast te houden.


  Toen hij de bodem van de kloof bereikte was het bijna een anticlimax: het was een helling met losse stenen die onder zijn voeten weggleden. Vallend bereikte hij het wildspoor dat hij van bovenaf gezien had.


  Dasein bleef even liggen om op adem te komen; dan kon het vuur in zijn schouder plaatsmaken voor een dof kloppen.


  Nu krabbelde hij overeind en keek waar het maanverlichte spoor rechts van hem, naar beneden leidde. Hij baande zich een weg door een gordijn van struikgewas naar een hellend weiland waarin hier en daar eiken als donkere vlekken afstaken tegen de achtergrond. Het maanlicht glansde op de omheining aan de andere kant van het weiland. Daar lag dan de begrenzing van de Co-op. Hij vroeg zich af of hij met één hand over die omheining zou kunnen klimmen. Het zou wel een bittere pil zijn als hij zo ver kon komen en dan door de omheining tegengehouden werd.


  Terwijl hij zo naar het weiland en de omheining stond te kijken, drong er een brommend geluid tot hem door. Het kwam van rechts. Hij zocht naar de herkomst ervan, zijn ogen trachtten de schaduw te doorboren. Wat was dat voor een metaalachtige glans, iets ronds dat daar uit het weiland opdook? Hij ging plat in het droge gras liggen. Overal om hem heen hing een zware lucht van paddenstoelen.


  Plotsklaps herkende hij de geur – het Jaspers aroma. Dasein besefte dat hij naar een luchtkoker keek.


  Een luchtkoker!


  Hij ging weer staan, liep door het weiland op het geluid af. Noch in het geluid, noch in de van Jaspers doordrongen lucht die hem omringde, kon hij zich vergissen.


  Daar onder de grond werkte een grote ventilator.


  Dasein bleef naast de luchtkoker staan. De doorsnee bedroeg ca. 1.20 m en hij stak ongeveer even hoog boven het weiland uit, er zat een kegelvormige kap op. Hij wilde juist gaan bekijken hoe deze bevestigd was, toen hij een snuffelend geluid en het kraken van kreupelhout hoorde uit de richting van de omheining.


  Toen hij twee geüniformeerde bewakers uit het struikgewas langs de omheining zag opduiken, verschool hij zich achter de luchtkoker, de honden snuffelden ijverig rond en trokken aan hun riemen.


  Als ze mijn lucht te pakken krijgen, dacht Dasein.


  Hij maakte zich achter de luchtkoker zo klein mogelijk en ademde zachtjes door zijn mond. Achter op zijn tong voelde hij een merkwaardige tinteling. Hij wilde hoesten, zijn keel schrapen maar onderdrukte het gevoel. Honden en bewakers waren juist onder hem stil blijven staan.


  Een verblindend licht gleed over de luchtkoker en zwaaide aan beide zijden over de grond. Eén van de honden jankte. Hij hoorde een kletterend geluid, een scherp commando van één van de bewakers.


  Dasein hield zijn adem in.


  Opnieuw gekletter. De geluiden van bewakers en honden verplaatsten zich langs de omheining. Dasein waagde een snelle blik langs de luchtkoker. Ze schenen met een zoeklicht langs de onderkant van de omheining, op zoek naar sporen. Eén van de bewakers lachte, Dasein voelde hoe de wind langs zijn wangen streek en realiseerde zich dat hij zich ten opzichte van de honden tegen de wind in bevond. Hij ontspande zich een beetje. Opnieuw een kletterend geluid. Dasein zag dat het veroorzaakt werd door één van de bewakers die met een stok langs de omheining ging.


  De nonchalante houding van de bewakers gaf hem nog meer reden zich te ontspannen.


  Hij haalde diep adem. Ze staken nu een laag heuveltje over en gingen aan de andere kant naar beneden. De nacht verzwolg hen.


  Dasein wachtte tot hij hen niet meer kon horen. Zijn linkerknie beefde en het duurde even voor dat over was.


  Bewakers, honden, die grote bosbuggy - dat alles legde de nadruk op het belang van deze plek. Dasein knikte bij zichzelf en begon de luchtkoker aan een onderzoek te onderwerpen. Onder de regenkap bevond zich een zwaar scherm. Hij waagde een lichtstraal van de zaklantaarn erop te werpen en zag dat kap en scherm één gelast geheel vormde, dat met platte schroeven aan de ventilator bevestigd was.


  Dasein haalde zijn jachtmes tevoorschijn en probeerde één van de schroeven. Toen hij meegaf knarsten de metalen delen over elkaar. Hij hield op, luisterde. Zijn oren vingen slechts de geluiden van de nacht op. Ergens in het struikgewas boven hem zat een uil. Zijn droeve kreet zwierf door de nacht.


  Dasein richtte zijn aandacht weer op de schroef. Hij ging los en viel in zijn hand, hij stak hem in zijn zak en begon aan de Volgende. Er waren er vier in totaal.


  Toen de laatste schroef eruit was trok hij aan het scherm. Dat en de kap kwamen met een raspend, metalig geluid omhoog. Hij liet zijn zaklantaarn naar binnen schijnen en zag gladde metalen wanden die ca. 4,5 meter recht naar beneden liepen alvorens terug te draaien in de richting van de heuvels.


  Dasein zette het scherm en de kap terug op hun normale plaats en zocht onder de eikenbomen tot hij een afgebroken tak van ca. 1.80 m lang vond. Deze gebruikte hij om kap en scherm te stutten, nogmaals gluurde hij met z’n zaklantaarn naar beneden, de luchtkoker in.


  Hij zou twee handen moeten gebruiken om er in te komen, realiseerde hij zich. Geen andere mogelijkheid. Hij klemde zijn kiezen op elkaar en deed de mitella af; hij propte hem in zijn jaszak. Zelfs zonder mitella zou hij niet veel aan zijn arm hebben… alleen misschien in geval van nood. Hij voelde de rand van de luchtkoker - scherp, ruw metaal. De mitella, dacht hij. Hij haalde hem tevoorschijn en rolde hem op tot een kussentje voor zijn handen. Daarop steunend werkte hij zich over de rand van de luchtkoker. Het kussentje gleed weg, hij voelde ruw metaal in zijn buik bijten. Hij greep de rand en slingerde zich naar binnen. Het metaal trok de knopen van zijn overhemd. Hij hoorde hoe ze ergens beneden kletterend neerkwamen. Zijn goede hand vond houvast aan een stuk van de mitella; hij liet zich zakken. Terwijl de pijn door zijn gewonde schouder vlamde, zwaaide hij zijn voeten naar de andere kant, draaide zich om en zette zich schrap. Voeten en rug konden het houden. Hij haalde het jachtmes uit de schede en reikte omhoog, waar hij de tak onder de kap wegstootte.


  Scherm en kap kwamen met zo’n klap neer, dat hij dacht dat het een mijl in de omtrek te horen geweest moest zijn. Hij wachtte, luisterde.


  Stilte.


  Langzaam, centimeter voor centimeter, liet hij zich zakken.


  Nu bereikten zijn voeten de bocht. Hij rechtte zich, gebruikte zijn zaklantaarn.


  Het ventilatiekanaal liep onder de heuvel terug in een hoek van ongeveer twintig graden. Er lag iets zachts onder zijn linkervoet. Het licht viel op de mitella.


  Hij raapte hem op. De voorkant van zijn overhemd kleefde aan zijn huid. Hij richtte de lichtstraal erop en zag dat het rood en vochtig was, een stuk van de huid was er door de rand van de luchtkoker afgeschaafd. De pijn viel in het niet bij die in zijn gewonde schouder.


  Ik lig in de kreukels, dacht hij. Wat voor den donder doe ik hier?


  Het antwoord stond hem voor de geest, helder en toch verwarrend. Hij was hier omdat hij in een positie gemanoeuvreerd was van waaruit hij – net als in het ventilatiekanaal – nog maar één kant uit kon. Selador en zijn vrienden vormden het uitgangspunt, Jenny en haar mede-Santaroganen het eindpunt.


  En hier was hij.


  Dasein hield de mitella omhoog. Hij was gescheurd, maar kon nog dienst doen. Hij nam het ene einde tussen zijn tanden en slaagde erin hem zo ongeveer in de oude staat terug te brengen.


  Hij kon nu maar één kant uit. Hij ging op zijn knieën zitten en kroop het ventilatiekanaal in, af en toe liet hij het licht van zijn zaklantaarn door de duisternis spelen.


  De Jaspersgeur vulde de beperkte ruimte. Het was hier een aromatische essence van paddenstoelen. Hij had bepaald de indruk dat zijn geest erdoor verhelderd werd.


  De koker liep verder en verder… Stap voor stap ging hij erdoor. Langzaam veranderde de richting ervan, zuidelijk, voelde hij, en de helling werd steiler. Hij was er niet helemaal zeker van, maar hij had de indruk dat het geluid van de ventilator luider werd.


  Opnieuw maakte de koker een bocht - en nog eens. In de doordringende duisternis verloor Dasein zijn richtinggevoel. Waarom had dit kanaal zoveel bochten? vroeg hij zich af. Volgde het een natuurlijke rotskloof? Het leek er wel op.


  Zijn linkervoet stootte op een rand.


  Dasein bleef staan en gebruikte zijn zaklantaarn. Het zwakke licht viel op een vlakke, metalen muur, ongeveer anderhalve meter verder en een uit schaduwen bestaand vierkant eronder. Hij richtte de lichtstraal naar beneden, hij verlichtte een soort hokje van zo’n anderhalve meter diep met een zwaar scherm voor één kant. Het geluid van de ventilatormotor kwam ergens van achter dat scherm en was hier beslist luider.


  Terwijl hij zich met één hand schrap zette tegen het scherm, liet Dasein zich in het hokje zakken. Even bleef hij staan om


  zijn omgeving op te nemen. De muur tegenover het scherm zag er anders uit dan de andere. Er zaten zes bouten in met een ronde kop, ze werden vastgehouden door metalen veiligheidsringen, alsof ze gemaakt waren om zo te blijven zitten, terwijl er aan de buitenkant moeren opgedraaid werden.


  Dasein verboog één van de ringen met zijn mes en draaide aan de bout. Hij gaf makkelijk mee, te makkelijk. Hij trok hem aan en draaide nog eens. Dat kostte meer moeite en hij werd dan ook beloond met een losgeraakte bout die in zijn hand viel. Aan de andere kant viel de moer, te oordelen naar het geluid, op hout.


  Hij luisterde, wachtend op een reactie op het geluid.


  Niets.


  Dasein legde zijn oog tegen het gat, gluurde naar buiten en zag een spookachtig rood schijnsel. Toen zijn oog eraan gewend was kon hij een stuk van een zwaar scherm onderscheiden, erachter lagen pakjes opgestapeld.


  Hij trok zich terug. Inderdaad, Nis had gezegd dat dit de voorraadgrot was.


  Dasein wierp zich op de andere bouten. De bout rechtsboven in de hoek liet hij zitten, hij boog het metaal om en trok het opzij. Juist onder hem bevond zich een houten galerij waar drie vleugelmoeren op lagen. Hij stapte erop en raapte de vleugelmoeren op. De andere moeren zouden wel in de ruimte ertussen gevallen zijn.


  Hij keek rond en nam alles wat hij zag zorgvuldig in zich op.


  Het was een soort hol dat werd verlicht door zwak rood licht. Het licht kwam uit bollen onder en boven de galerij en wierp enorme schaduwen op een rotswand achter het paneel van de ventilator en over boven elkaar gebouwde rijen vakken, afgescheiden door traliewanden. De vakken waren volgestouwd en deden Dasein denken aan niets anders dan een openbaar koelhuis.


  De rijke, vochtige Jaspersgeur omringde hem.


  Een bord dat rechts van hem aan de galerij bevestigd was duidde dit terrein aan als Afdeling 21 – D-l tot J-5.


  Dasein richtte zijn aandacht weer op de ventilator, draaide drie bouten weer op hun plaats en boog de afdekplaat terug. Op de plaats waar hij verbogen was, bleef het metaal een deuk vertonen, maar hij meende dat die bij een terloopse inspectie wel over het hoofd gezien zou worden.


  Hij keek de galerij langs.


  Waar zou hij zo’n vak kunnen vinden dat hij open kon maken en de inhoud ervan onderzoeken? Hij liep naar het vak tegenover de ventilatoropening en keek of er een deur in zat. Zou hij een vak kunnen vinden waarvan de deur door een slordige Santarogaan open gelaten was… gesteld dat hij de deur zou vinden? Het eerste vak dat hij onderzocht had klaarblijkelijk geen deur. Het ontbreken ervan vervulde Dasein met onrust. Er moest een deur zijn!


  Hij stapte terug, bestudeerde de rij vakken en was verbluft toen hij het antwoord ontdekte. De voorkant van de vakken konden simpelweg in houten groeven verschoven worden… en er zaten geen sloten op. Eenvoudige houten pennen hielden ze op hun plaats.


  Dasein opende de voorkant van een vak en trok er een kleine kartonnen doos uit.


  Op het label stond: Tante Berens gekruide wilde appels. Bl. april 1955. Hij zette de doos terug, trok er een pak uit met de vorm van een cervelaatworst.


  Op het label stond: Limburger blootgesteld begin 1929. Dasein legde de Limburger terug en sloot het vak.


  Blootgesteld?


  Methodisch doorzocht Dasein die rij in Afdeling 21, uit elk vak onderzocht hij één of twee pakken. Meestal stond er Bl. op met daarachter een datum. Op de oudere pakken stond het voluit.


  Blootgesteld.


  Dasein voelde hoe het rondtolde in zijn hoofd. Blootgesteld. Blootgesteld waaraan? Hoe?


  Toen hij voetstappen hoorde op een lager gelegen galerij, draaide Dasein zich abrupt om, al zijn spieren gespannen. Hij hoorde een vakdeurtje openschuiven. Papieren ritselden.


  Zachtjes liep Dasein terug langs de galerij, weg van het geluid. Hij passeerde trappen, één naar boven, één naar beneden, hij aarzelde. Hij was er niet zeker van of hij dieper het grottencomplex inging of juist eruit. Boven hem was er nog een galerij en daarboven zag hij een vaag zichtbaar plafond van rotsen. Onder hem waren minstens nog drie galerijen.


  Hij koos de trap naar boven, stak zijn hoofd voorzichtig over de rand van de volgende galerij en keek naar beide kanten.


  Verlaten.


  Deze verdieping was hetzelfde als die eronder, alleen had deze een plafond van rotsen. Die rotsen hadden iets weg van graniet, maar er liepen bruine aderen door.


  Zo zachtjes als hij kon klom Dasein de galerij op en ging terug in de richting van de luchtkoker, terwijl hij luisterde naar de persoon die hij beneden gehoord had.


  Iemand liep eronder te fluiten, een stompzinnig wijsje dat eindeloos herhaald werd. Dasein drukte zijn rug tegen een traliewand en gluurde door de kier langs de galerij. Hij hoorde hout over hout schrapen. Het fluiten verdween links van hem, de stilte keerde terug.


  Dat was dan waarschijnlijk de uitgang.


  Hij had de persoon daar beneden wel kunnen horen, maar niet kunnen zien - andersom zou dat ook weleens het geval geweest kunnen zijn.


  Zorgvuldig zijn voeten neerzettend liep Dasein verder over de galerij. Hij kwam bij een kruispunt en keek om zich heen. Beide kanten waren verlaten. Aan de linkerkant leek de duisternis wat dieper.


  Nu pas kwam het bij Dasein op dat hij zich tot op dit moment helemaal niet had afgevraagd hoe hij het grottencomplex weer uit zou moeten komen. Hij had zich te zeer geconcentreerd op het ontsluieren van het geheim. Maar het geheim bleef verhuld… en daar stond hij nu.


  Ik kan niet zomaar naar buiten lopen, dacht hij. Of wel? Wat zouden ze me kunnen maken?


  Zijn kloppende schouder, de herinnering aan de gasleiding, de wetenschap dat twee eerdere onderzoekers in deze vallei omgekomen waren, gaven afdoende antwoord op die vraag, meende hij.


  Ergens aan de voorkant, beneden, sloeg hout op hout.


  Voetstappen roffelden langs de galerij – minstens twee paar voeten, misschien meer.


  Vrijwel recht onder hem bleven ze staan. Er volgde een gefluisterd gesprek waarvan het grootste deel onverstaanbaar was, het klonk alsof er instructies gegeven werden. Dasein herkende slechts drie woorden – ‘…terug…’, ‘…weg…’.


  En een woord dat hem heel snel en zacht de donkere gang aan zijn linkerhand deed inslaan.


  ‘…ventilatiekoker…’


  Een man onder hem had heel duidelijk en verstaanbaar ‘ventilatiekoker’ gezegd.


  Het roffelen van voeten bleef beneden en verspreidde zich over de galerijen.


  Dasein zocht als een waanzinnige naar een schuilplaats. Ergens beneden klonken zoemende geluiden, alsof er machines draaiden. De galerij maakte een bocht naar links, een hoek van ongeveer vijftien graden, en hij zag dat de rotswanden hier naar elkaar toe liepen - beneden waren minder rijen stellingen en de vakken aan beide zijden waren kleiner. De galerij maakte een scherpe bocht naar rechts en hier liep alleen deze en die eronder verder, aan elke kant waren slechts enkele vakken.


  Hij was een doodlopende gang ingegaan, besefte Dasein. Toch hoorde hij ergens verderop nog steeds het geluid van machines. Zijn galerij liep uit op een houten trap naar beneden. Hij had geen keus: hij hoorde dat er iemand achter hem liep.


  Dasein ging naar beneden.


  De trap draaide linksom een rotsgang in – geen vakken, alleen maar een grot.


  Rechts was een jaloeziedeur waarachter hij het luide geluid van een elektromotor hoorde. Zijn achtervolger was boven aan de trap aangekomen.


  Dasein opende de deur, glipte erdoor en sloot hem weer. Hij bevond zich nu in een rechthoekig vertrek van ongeveer vijftien meter lang, zes meter breed en vierenhalve meter hoog. Langs de linkermuur stond een rij elektromotoren.


  Ze stonden allemaal voor een ronde metalen trechter waar grote ventilatoren de lucht in beweging zetten. De muur aan de andere kant bestond uit een reusachtig metalen scherm en hij kon de lucht van daaruit naar de ventilatoren voelen stromen.


  Langs de rechtermuur stonden kartonnen dozen, zakken en houten kisten hoog opgetast. Tussen de stapel en het plafond was wat ruimte over en daar leek het donkerder. Dasein rende de stapel op, kroop verder omhoog en viel toen bijna in een gat dat tussen dozen en zakken uitgehold was. Hij glipte erin en kwam terecht op iets dat aanvoelde als dekens. Zijn hand vond iets metaligs, zijn tastende vingers identificeerden het als een zaklantaarn.


  De jaloeziedeur klapte open. Voeten stommelden het vertrek in. Iemand klom aan de andere kant op de stapel. Een vrouwenstem zei: ‘Hierboven is niets te vinden.’


  Daarop volgde het geluid van iemand die soepel op de grond springt.


  Er was iets bekends geweest aan die vrouwenstem. Dasein zou gezworen hebben dat hij die eerder had gehoord.


  Een man zei: ‘Waarom liep je deze kant op? Hoorde je iets?’


  ‘Ik dacht dat ik iets hoorde, maar ik wist het niet zeker,’ zei de vrouw.


  ‘Weet je zeker dat er daarboven niets is?’


  ‘Ga dan zelf kijken.’


  ‘Verdomme, ik wou dat we hier echt licht konden gebruiken.’


  ‘Ga nou geen stommiteiten uithalen.’


  ‘Maak je niet bezorgd. Die verdomde Jenny ook, om zich in te laten met een buitenstaander!’


  ‘Niet op Jenny vitten. Ze weet heus wel wat ze doet.’


  ‘Dat zal best, maar het brengt wel een hoop extra werk met zich mee en je weet zelf ook wel wat er licht gebeurt als we hem niet erg gauw vinden.’


  ‘Daarom kunnen we beter opschieten.’


  Ze gingen naar buiten en sloten de deur achter zich.


  Dasein bleef heel stil liggen en dacht na over hetgeen ze gezegd hadden. Jenny wist wat ze deed, was dat zo? Wat zou er gebeuren als ze hem niet vonden?


  De dekens voelden lekker aan. Zijn schouder klopte nu onophoudelijk en pijnlijk.


  Hij pakte de zaklantaarn die hij gevonden had en deed hem aan. Het ding gaf een zwak rood licht. Het onthulde een klein bed, dekens, een kussen en een halfvolle veldfles met water. Hij dronk er wat van en merkte dat het zwaar doordrongen was van Jaspers.


  Hij veronderstelde dat niets in de grot daaraan ontkomen kon. Een huivering trok door zijn spieren. De dop van de veldfles rammelde toen hij hem er weer opdeed.


  Toen het trillen over was, bleef hij in het zwakke rode licht naar de veldfles zitten kijken.


  Niets in de grot kon aan de Jaspersgeur ontkomen!


  Dat was het!


  Blootgesteld!


  Iets dat in deze grot kon bestaan – een zwam of een schimmel, iets dat verwant was aan paddenstoelen en donkere grotten, iets dat zich niet verplaatste… een Jaspers-iets dat alles binnendrong wat aan deze omgeving werd blootgesteld.


  Maar waarom was het zo belangrijk om dat geheim te houden? Waarom de honden en de bewakers?


  Hij hoorde de jaloeziedeur opengaan, dichtgaan; hij deed de rode zaklamp uit. Iemand rende met lichte tred over de rotsbodem naar een punt vlak onder hem.


  ‘Gilbert Dasein!’ siste een stem hem toe.


  Dasein verstijfde.


  ‘Ik ben het, Willa Burdeaux,’ siste de stem. ‘Ik ben Willa, Jenny’s vriendin.


  Ik weet dat je daar zit, in de ruimte die Cal voor ons maakte. Luister goed.


  Arnulf komt zo terug van de andere kant en ik moet hier weg zijn vóór hij hier is. Je hebt niet veel tijd. Er hangt hier teveel Jaspers voor iemand die er niet aan gewend is. Je ademt het in en het dringt door je porieën naar binnen en alles.’


  Wat voor den donder? dacht Dasein.


  Hij kroop uit het bed, leunde over de stapel en keek neer op Willa Burdeaux donkere gezicht met zijn ruwe schoonheid. ‘Waarom mag ik er niet teveel van binnenkrijgen?’ vroeg hij.


  ‘Heeft Jenny je dan helemaal niets verteld?’ fluisterde ze. ‘Nou, nu is er geen tijd voor. Je moet maken dat je wegkomt. Heb je een horloge?’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Er is geen tijd om het uit te leggen; luister alleen maar. Geef me vijftien minuten om Arnulf weg te lokken. Hij is zo’n dienstklopper. Over vijftien minuten kom je dit vertrek uit. Sla links af de richting in vanwaar je gekomen bent, maar ga de trap niet op maar af. Ga op het tweede kruispunt linksaf en blijf dan steeds links aanhouden. Het is gemakkelijk te onthouden. Alleen maar linksaf.


  Ga via de oprit naar Afdeling G-2 naar buiten. Ik heb de deur ervan niet op slot gedaan. Sluit hem achter je af. Ongeveer twintig stappen recht vooruit bevindt zich de deur naar de nooduitgang. Die is niet op slot. Ga naar buiten en doe hem achter je op slot. Het logement is recht aan de overkant van de weg. Je moet in staat zijn het in je eentje te doen.’


  ‘Zeker wel, je moet het er druk mee gehad hebben.’


  ‘Ik was op kantoor toen het alarm afging. Nou, verstop je nu en doe precies wat ik je gezegd heb.’


  Dasein dook terug in het bed.


  Nu hoorde hij de deur open- en dichtgaan. Hij keek op zijn horloge: vijf voor drie. Waar bleef de tijd? Kon hij Willa Burdeaux geloven? vroeg hij zich af.


  Er was iets in dat zwarte kaboutergezichtje, een bepaalde gespannenheid… Dasein dacht aan vakken met waardevol voedsel, allemaal onafgesloten. Waarom moest dit bewijs van elementaire eerlijkheid hem alarmeren? Misschien was het geen eerlijkheid. Angst kon ook bepalend zijn voor gedragingen.


  Kon hij Willa geloven? Had hij een andere keus?


  Dus dit was het liefdesnestje dat Cal Nis voor hen beiden gebouwd had. Waarom niet? Verliefde mensen wilden meestal het liefst alleen samen zijn.


  Jenny wist wat ze deed.


  Wat wist ze?


  Zijn geest was helder, liep gesmeerd en werkte op topsnelheid. Welk gevaar school er in het blootgesteld worden aan Jaspers? Hij dacht aan die stompzinnig-uitziende rij waar hij in de Co-op een glimp van opgevangen had.


  Was het dat?


  Dasein trachtte een rilling te onderdrukken.


  Het werd veel sneller tien over drie –het moment om te beslissen – dan hij gewild had. Hij had geen keus en dat wist hij ook. Zijn schouder was stijf geworden en zijn geschaafde borst en buik brandden pijnlijk. Dasein probeerde zijn schouder zoveel mogelijk te ontzien toen hij opstond en van de stapel zakken en kisten afklom.


  De deur naar de oprit was niet afgesloten, zoals Willa beloofd had. Hij stapte het donkere zijterrein op, aarzelde. De sterren boven zijn hoofd zagen er nabij en koud uit. Het was koud. Hij voelde het kippenvel op zijn armen. Er was hier geen bewaker te zien, maar verderop ontwaarde hij lichten en beweging op de helling van een heuvel.


  Doe de deur op slot, had ze gezegd.


  Dasein deed de deur op slot, stak het terrein over. In de omheining bevond zich een smalle poort. De hengels kraakten en hij vond dat de grendel onnatuurlijk veel herrie maakte. Er zat een grendel op met een hangslot. Hij maakte het slot vast. Een smal pad leidde langs de omheining naar de weg. Aan de overkant van de weg stond het logement – donker, maar uitnodigend. Een zwak geel licht scheen door de dubbele deuren. Het licht als baken gebruikend, strompelde Dasein langs het pad, stak toen over.


  De hal was leeg, de meeste lichten waren uit. Uit de kamer achter de balie klonk het gezoem van het schakelbord.


  Dasein glipte zacht de hal door, de trap op en door de gang naar zijn kamer.


  De sleutel – had hij hem ingeleverd of in de auto laten liggen? Nee… hij had hem in zijn zak. Zachtjes opende hij de deur, stapte de duisternis van zijn kamer in. Hij had er nog maar één nacht in doorgebracht, maar nu leek het hem een toevluchtsoord.


  De kampeerwagen! Die stond nog steeds langs de weg naar Porterville. Laat maar verrekken. Morgen zou hij zich er wel heen laten rijden en hem mee terug nemen.


  Die Willa Burdeaux! Waarom had ze dat gedaan?


  Dasein begon zich uit te kleden. Hij wilde niets liever dan een hete douche nemen en in bed kruipen. Het viel hem niet mee om zich in het donker uit te kleden, maar als hij licht maakte verraadde hij daarmee hoe laat hij teruggekeerd was.


  Wat voor verschil maakte dat eigenlijk? vroeg hij zich af. Zijn kleding – gescheurd, besmeurd, stinkend naar de grot – vormde een duidelijk bewijs voor waar hij geweest was en wat hij gedaan had.


  Plotseling voelde hij dat hij niet langer kon rondsluipen.


  Boos op zichzelf knipte hij het licht aan.


  Vlak voor hem op het nachtkastje stond een fles bier met een briefje eraan. Dasein pakte hem op en las het briefje: ‘Het is niet veel, maar meer kon ik niet krijgen. Morgen heb je het nodig. Ik zal Jenny bellen en haar zeggen dat je het goed maakt. - Willa.’


  Dasein pakte de fles op en keek ernaar. Er stond een blauw stempel op: Blootgesteld Januari 1959.


  V


  Een gestaag, luid gebrom drong in Daseins droom door.


  Hij voelde, dat hij was opgesloten in een gigantische trommel. De nagalm doorsneed zijn hersenen. Elke slag op de trommel zond een pijnscheut langs zijn slapen, door zijn schouders en zijn maag.


  Hij was de trommel! Dat was het!


  Zijn lippen waren droog. Zijn keel voelde schubbig en droog aan van de dorst.


  Zijn tong was dik en donzig.


  Mijn God! Zou het bonzen ooit ophouden?


  Hij ontwaakte met het gevoel dat hij gevangen zat in een karikatuur van een kater.


  De dekens zaten om zijn lichaam gedraaid, waardoor hij zijn gewonde schouder niet meer bewegen kon. Zijn schouder voelde beter aan en dat was een opluchting, maar er moest iets gedaan worden aan zijn hoofd en dat krankzinnige geklop.


  Zijn vrije arm sliep. Hij tintelde pijnlijk toen hij hem trachtte te bewegen. Het zonlicht speelde door een scheur in het gordijn voor het enige raam dat de kamer rijk was. Eén dunne straal, getekend door dansende stofjes, viel dwars door het vertrek. Het maakte hem duizelig, deed pijn aan zijn ogen. Dat verdomde gebons!


  ‘Hé! Doe eens open daarbinnen!’


  Buiten klonk een mannenstem.


  Dasein voelde dat hij die stem kende. Marden, de highway-patrolman? Wat deed die hier op dit uur? Dasein pakte zijn horloge en keek erop – vijf over half elf.


  Het kloppen begon weer.


  ‘Een ogenblik!’ riep Dasein. Zijn eigen stem zond golven van pijn door zijn hoofd.


  God zij dank hield het kloppen op.


  Dasein hijgde opgelucht, wikkelde zich uit de dekens en ging zitten. De muren van de kamer begonnen als razenden rond te draaien.


  Oh, mijn hemel! dacht hij. Ik heb weleens van katers gehoord, maar dit slaat alles.


  ‘Doe de deur open, Dasein!’


  Dat was Marden, beslist.


  ‘Ja, ik kom,’ antwoordde Dasein geïrriteerd.


  Wat is er met me aan de hand? vroeg hij zich af. Hij wist zeker dat hij niet meer had gedronken dan het bier bij het eten. Dat was beslist geen verklaring voor zijn huidige toestand. Zou het een vertraagde reactie op het gas kunnen zijn? Bier?


  Er was iets met bier.


  Langzaam, alsof hij bang was dat zijn hoofd van zijn nek zou storten, draaide Dasein zijn hoofd naar het nachtkastje. Ja, daar stond bier. Willa had zeer toegewijd ook voor een opener gezorgd. Hij wipte de kroonkurk van de fles en dronk gretig.


  Golven van verzachting en opluchting doorstroomden zijn maag. Hij zette de lege fles neer en stond op. Een borrel tegen de haarpijn, dacht hij. Een borrel tegen de Jaspershaarpijn. De fles gaf een sterke paddenstoelengeur af.


  ‘Is er iets aan de hand daarbinnen, Dasein?’


  Loop naar de hel, man! dacht Dasein. Hij probeerde een stap te zetten en werd beloond met een onmiddellijke misselijkheid en een vlaag van duizeligheid. Hij leunde tegen de muur en haalde langzaam en diep adem.


  Ik ben ziek, dacht hij. Ik heb iets onder de leden.


  Zijn maag voelde aan alsof het bier erin begon te koken.


  ‘Doe de deur open, Dasein! Nu!’


  Ja hoor – ja hoor, dacht Dasein. Hij strompelde naar de deur, deed hem van het slot, stapte achteruit.


  De deur werd opengesmeten door Al Marden in uniform, zijn onderscheidingstekenen schitterden op zijn kraag. Het vizier van zijn helm was naar boven geschoven en liet een rand bezweet haar vrij.


  ‘Wel, wel,’ zei hij. ‘Zijn we zo druk geweest?’


  Hij stapte de kamer in, deed de deur achter zich dicht. Hij had iets ronds en verchroomds in zijn linkerhand – een thermosfles, vroeg Dasein zich af.


  Met één hand tegen de muur om zich in evenwicht te houden, zocht Dasein zijn weg terug naar het bed en ging op de rand zitten. Marden volgde hem.


  ‘Ik hoop, dat al je moeite niet tevergeefs is,’ zei hij.


  Dasein keek op naar het onderzoekende, cynische gezicht en herinnerde zich de glimp die hij had opgevangen van de bosbuggy die met Marden aan het stuur en twee honden naast hem, de weg afreed. Dat was de plaats die geschikt was voor deze man. Hij had iets verhevens, iets van neerkijken-op-de->stommiteiten-van-de-wereld.


  Wat was er met hem? Was dat het Santaroga-gezicht? Maar wat hadden de agenten in Porterville dan gezien? Wat had de man met de Chrysler gezien?


  Zie ik er zo uit? vroeg Dasein zich af.


  ‘Ik heb koffie meegebracht,’ zei Marden. ‘Je ziet eruit alsof je eraan toe bent.’


  Hij opende de thermosfles en goot het dampende, amberkleurige vocht in het schroefbekertje.


  Het volle aroma van Jaspers stroomde met de damp de kamer in. De geur deed Dasein beven, een trillende, dreunende pijnscheut trok door zijn hoofd. De pijnscheut paste zijn ritme kennelijk aan aan de golvende weerspiegeling van de koffie in het bekertje dat Marden hem voor hield.


  Dasein nam de beker in beide handen, gooide zijn hoofd achterover, dronk met gulzige teugen. De koffie had dezelfde verzachtende uitwerking als het bier.


  Marden vulde de beker opnieuw.


  Dasein hield hem onder zijn neus en inhaleerde de rijke Jaspers damp. Zijn hoofdpijn begon af te nemen. Zijn behoefte aan koffie was veel en veel groter dan bij een kater het geval was.


  ‘Drink op,’ zei Marden.


  Dasein nipte aan zijn koffie. Hij voelde hoe deze zijn maag bereikte, hoe zijn hoofd helder werd. Marden leek niet langer superieur - alleen nog geamuseerd.


  Waarom was een kater zo amusant?


  ‘De Jaspers, daar heb ik die ellende aan te danken, hè?’ vroeg Dasein. Hij gaf de beker terug.


  Marden richtte zijn aandacht geheel op de beker, die hij zorgvuldig op de thermosfles schroefde.


  ‘Iemand kan er teveel van krijgen, nietwaar?’ drong Dasein aan, zich herinnerend wat Willa Burdeaux gezegd had.


  ‘Een te snelle, te lange blootstelling kan een kater veroorzaken,’ gaf Marden toe. ‘Als je eraan gewend bent, heb je er geen last meer van.’


  ‘En daarom kwam jij de barmhartige Samaritaan spelen,’ zei Dasein. Hij voelde zijn boosheid opkomen.


  ‘We vonden je wagen langs de weg naar Porterville en maakten ons bezorgd over je,’ zei Marden. ‘Je kunt een voertuig niet zomaar achterlaten.’


  ‘Ik heb het niet achtergelaten.’


  ‘Oh, wat heb je dan gedaan?’


  ‘Ik ben een eindje gaan wandelen.’


  ‘En je hebt een verdomd grote hoop last veroorzaakt,’ zei Marden. ‘Als je een kijkje had willen nemen in de Co-op en de voorraadgrotten had je het gewoon even moeten vragen.’


  ‘En dan was mij een keurige, veilige rondleiding aangeboden.’


  ‘Wat voor rondleiding je ook maar wenste.’


  ‘Dus kwam je me arresteren.’


  ‘Je arresteren? Kraam niet zulke onzin uit.’


  ‘Hoe wist je waar ik was?’


  Marden keek naar het plafond en schudde zijn hoofd. ‘Jullie jongelui zijn ook allemaal hetzelfde,’ zei hij. ‘Die Willa is een beetje al te romantisch ingesteld, maar liegen kan ze niet. Niemand van ons kan dat, denk ik.’ Hij richtte zijn geamuseerde, cynische blik op Dasein. ‘Voel je je al beter?’


  ‘Ja!’


  ‘Wat zijn we weer emotioneel.’ Hij tuitte zijn lippen. ‘Oh ja, voor ik het vergeet, we hebben ingebroken in je kampeerwagen en een paar draadjes doorverbonden om hem aan de praat te krijgen. Hij staat buiten op het parkeerterrein.’


  ‘Wel, wel, bedankt.’


  Dasein keek naar zijn handen. Boosheid en teleurstelling overspoelden hem. Hij wist dat Marden niet het geëigende doelwit was voor zijn boosheid. Jenny evenmin… ook Piaget niet. Niets of niemand kwam in aanmerking als mikpunt voor zijn boosheid, maar de emotie bleef. Hij beefde ervan.


  ‘Weet je zeker dat je je goed voelt?’ vroeg Marden.


  ‘Ja, ik voel me best!’


  ‘Goed, goed,’ mompelde Marden. Hij draaide zich om, maar te laat om zijn glimlach voor Dasein te kunnen verbergen.


  Die glimlach, niet de man, vormde de aanleiding tot Daseins boosheid. Die glimlach! Die belichaamde Santaroga - zelfgenoegzaam, superieur, gesloten. Hij sprong op, liep naar het raam, trok het gordijn op.


  De zon scheen stralend op een bloementuin, een klein stroompje en daarachter de hoogte met zijn scherpe rand die steil afliep naar de bossen. Het was een blakerend hete dag, de eiken stonden bladstil, zondoordrenkt op de hellingen.


  Hij telde drie rookpluimen die in de lucht waren blijven hangen en ving een glimp op van een blauw-groene rivier in de verte.


  Dit tranendal met zijn idyllische schoonheid dat Santaroga heette, dat was het juiste mikpunt voor zijn boosheid, stelde Dasein vast. Santaroga, dit bewoonde eiland in de wildernis. Hij zag de vallei als een plek waar achter de façade als van een piramide – massief, gezichtsloos, tijdloos - een grote bedrijvigheid heerste. Daarbinnen, achter de façade, deed Santaroga iets met zijn bewoners.


  Ze verloren hun eigen identiteit en werden maskers waarachter zich in iedereen iets verborg dat hetzelfde was.


  Hij voelde hier een zo grote eenzijdigheid dat elke Santarogaan een voortzetting was van elke andere Santarogaan. Ze waren als stralen die zich vanuit een speldenprik in een zwart gordijn verspreidden.


  Wat lag er achter dat zwarte gordijn?


  Daar, wist hij, lag iets waartegen zijn boosheid gericht was. De vallei bestond bij de gratie van een kwaadaardige betovering. De Santaroganen waren gevangen in zwarte kunst, getransformeerd tot een gezichtsloze piramide.


  Bij deze gedachte begon Daseins boosheid af te nemen. Hij besefte dat ook hij zijn plaats had in deze piramide. Het was een soort ecologische piramide die – uitgezonderd het onderaardse netwerk – in de wildernis geplant was. De basis van de piramide was stevig ingegraven in de aarde, hij strekte zijn wortels diep uit in de vochtige, donkere grotten.


  Hij begon de omtrekken van zijn probleem te onderscheiden. Eén ding maakte deze vallei anders dan andere – Jaspers. Het bracht de Santaroganen terug alsof ze eraan verslaafd waren. Hij dacht aan zijn eigen merkwaardige reactie. Het was de substantie in de grot, dat wat door de porieën opgenomen en door de longen geïnhaleerd werd.


  Marden verroerde zich in de kamer achter hem.


  Dasein draaide zich om en keek de man aan.


  Santaroganen werden een verlengstuk van die grot en zijn substantie. In deze vallei heerste een drugseffect. Het was iets dat dezelfde uitwerking had als lyserginezuurdiëthylamide - LSD.


  Hoe werkte het? vroeg hij zich af.


  Werd de serotinebalans erdoor verstoord?


  Dasein voelde hoe opmerkelijk helder zijn geest werkte, hoe deze alle mogelijkheden op een rijtje zette en wegen voor onderzoek uitstippelde.


  ‘Als je je weer goed voelt, dan stap ik maar eens op,’ zei Marden. ‘Mocht je weer allerlei onbesuisde ideeën krijgen voor nachtelijke uitstapjes, laat het ons dan even weten, ja?’


  ‘Oh, uiteraard,’ zei Dasein.


  Om de een of andere reden was dat voor Marden aanleiding om in lachen uit te barsten. Toen hij zichzelf uitliet, lachte hij nog steeds.


  ‘Loop naar de hel, wijsneuzige Santarogaan,’ mompelde Dasein.


  Hij draaide zich weer om naar het raam.


  Hij merkte dat het hem steeds meer moeite kostte om objectief te blijven. Hij had geen ander proefkonijn dan zichzelf. Wat had Jaspers op hemzelf voor effect? Het gevoel dat zijn bewustzijn verruimd werd? Kon het dezelfde bewustzijnsverruiming zijn die het LSD-patroon kenmerkte? Daarvoor zou zorgvuldige evaluatie nodig zijn. Wat was de oorzaak van de “morning-after”symptomen? Onthouding?


  Hij richtte zich nu op het Santarogaanse persoonlijkheidspatroon, hun waakzaamheid, hun abrupte hebbelijkheden, hun opvallende eerlijkheid. Als het bewustzijn werkelijk verruimd werd, kon dat dan de eerlijke wijze van adverteren verklaren? Kon je iets anders dan domweg eerlijk zijn als je te maken had met zeer uitgeslapen personen?


  Overal om zich heen zag hij manieren om de aanval te openen. Barrières stortten als zandkastelen ineen onder de golfbeweging van zijn nieuwe bewustzijn, maar de vergezichten die erachter tevoorschijn kwamen bevatten hun eigen geheimen.


  Jenny.


  Opnieuw herinnerde Dasein zich hoe ze op de universiteit werd uitgeschakeld bij hun poging om LSD te evalueren.


  Klaarblijkelijk geen reactie. Degenen die de proeven uitvoerden, hadden dit fenomeen nader willen onderzoeken, maar Jenny had geweigerd. Waarom? Uiteraard werd het geschrapt – ‘een curieuze afwijking’. De evaluatie was door allerlei publicaties tot een natuurlijk einde gekomen.


  Jenny.


  Dasein ging onder de douche, hij neuriede in zichzelf, zijn geest was druk doende. Zijn schouder voelde opmerkelijk veel beter aan, ondanks alle mishandelingen die hij de vorige avond had moeten ondergaan… of misschien wel daardoor – de oefening.


  Ik zal Jenny bellen, dacht hij, terwijl hij zich aankleedde. Misschien kunnen we samen lunchen.


  Het vooruitzicht Jenny weer te zien vervulde hem met een wonderbaarlijke blijdschap. Hij was zich bewust van zijn beschermende gevoelens ten opzichte van haar en van hun onderlinge emotionele afhankelijkheid. Liefde, dat was het. Het was een gewaarwording die zich niet liet analyseren. Men kon deze slechts ondergaan.


  Dasein vermande zich.


  Zijn liefde voor Jenny vereiste, dat hij haar zou redden van de Santarogaanse betovering. Ze zou hem moeten helpen, of ze het wist of niet, of ze het wilde of niet.


  Er werd tweemaal kort op de deur geklopt.


  ‘Binnen,’ riep hij.


  Jenny glipte naar binnen en deed de deur dicht.


  Ze droeg een witte jurk, rood sjaaltje en een rode tas en schoenen. Haar kleding deed haar huid donker en exotisch schijnen. Ze bleef een ogenblik bij de deur staan, haar hand rustte op de klink, haar ogen waren groot en onderzoekend. ‘Jen!’ zei hij.


  Met één snelle beweging was ze bij hem, sloeg haar armen om hem heen en drukte hem tegen zich aan. Haar lippen vleiden zich warm en zacht tegen de zijne. Er zweefde een fris-kruidige geur om haar heen.


  Ze maakte zich los en keek naar hem op. ‘Oh lieveling, ik was zo bang. Ik bleef maar denken dat je ergens van een rots gereden was, je auto kapot, jij zwaar gewond. Toen belde Willa. Hoe kon je zoiets doen?’


  Hij legde zijn vinger op het puntje van haar neus en drukte zacht. ‘Ik ben uitstekend in staat om voor mezelf te zorgen.’


  ‘Dat weet ik nog niet. Voel je je nu wel goed? Ik kwam Al tegen in de hal. Hij zei dat hij je Jaspers koffie gebracht had.’


  ‘Ik heb mijn borrel gehad.’


  ‘Je bo… Oh. Maar waarom heb je…’


  ‘Geen gemaar alsjeblieft. Het spijt me dat ik je zo ongerust gemaakt heb, maar ik heb werk te doen.’


  ‘Oh, dat!’


  ‘Ik zal het werk doen waar ik voor betaald word.’


  ‘Je hebt je erewoord gegeven, veronderstel ik?’


  ‘Dat is niet alles.’


  ‘Dan moeten ze ook iets van je krijgen.’


  ‘Meer dan iets, Jenny-lief.’


  Ze grinnikte. ‘Ik vind het leuk als je me Jenny-lief noemt.’


  ‘Niet van onderwerp veranderen.’


  ‘Maar het is zo’n fijn onderwerp.’


  ‘Dat is waar. Maar toch maar een andere keer, hè?’


  ‘Vanavond?’


  ‘Je bent een voortvarend type, geloof ik.’


  ‘Ik weet wat ik wil.’


  Dasein merkte dat hij haar stond op te nemen terwijl ze in zijn armen lag. Wat had Willa gezegd? ‘Jenny weet wat ze doet.’ Wat het ook was, aan haar liefde voor hem kon geen twijfel bestaan. Die sprak uit haar ogen en haar stem, een stralende levendigheid die niet mis te verstaan viel.


  Toch was er nog steeds de zekerheid dat twee mensen bij hun onderzoek om het leven gekomen waren – ongelukken. Aan de afnemende pijn in zijn schouder en de bijgedachten daarbij kon hij ook niet voorbijzien.


  ‘Wat ben je opeens stil,’ zei Jenny, terwijl ze naar hem opkeek.


  Hij haalde diep adem. ‘Kan je wat Jaspers voor me halen?’


  ‘Dat was ik bijna vergeten,’ zei ze. Ze maakte zich los uit zijn armen en rommelde in haar tas. ‘Ik heb een stuk kaas en wat tarwecrackers voor je meegebracht, voor je lunch. Ze komen uit de kast van oom Larry. Ik wist dat je het nodig zou hebben omdat…’ Ze hield plotseling haar mond en haalde een zaak uit haar tas. ‘Alsjeblieft.’ Ze overhandigde hem een bruine papieren zak en keek hem aan.


  ‘Gil! Je zei Jaspers.’ Ze staarde hem met een onderzoekende blik aan.


  ‘Waarom niet?’ Hij nam de zak van haar over. Het was alsof ze er maar moeilijk afstand van kon doen, haar vingers gleden over het papier, terwijl hij de zak van haar aanpakte.


  ‘Ik wil je niet bedriegen, liefste,’ zei ze.


  ‘Me bedriegen, hoe dan?’


  Ze slikte en haar ogen glansden over de ingehouden tranen. ‘We hebben je gisteravond een ontzettend sterke dosis toegediend en daarna ben je die stomme grot ingegaan. Was je erg beroerd vanmorgen?’


  ‘Ik had een aardige kater, ja, als je dat bedoelt.’


  ‘Ik kan me nauwelijks herinneren hoe het was toen ik klein was,’ zei ze. ‘Als je opgroeit en het lichaam verandert, past de stofwisseling zich aan. Op school, toen ik deelnam aan dat idiote LSD-experiment, had ik de volgende morgen een kater.’ Ze streek met haar vinger langs zijn voorhoofd. ‘Arme schat. Ik had hier vanmorgen al willen zijn, maar oom Larry had me nodig in de kliniek. Hij zei in elk geval wel dat je niet in gevaar verkeerde; Willa heeft je er op tijd uitgehaald.’


  ‘Wat zou er gebeurd zijn, als ze me er niet uitgekregen had?’ Haar ogen verduisterden alsof ze pijn had.


  ‘Wat?’ drong hij aan.


  ‘Daar moet je niet aan denken.’


  ‘Waaraan?’


  ‘In elk geval kan het jou niet gebeuren. Oom Larry zegt dat je het verkeerde type bent.’


  ‘Het verkeerde type waarvoor – om een levend lijk te worden, zoals die lui op de Co-op?’


  ‘Levend lijk? Waar heb je het over?’


  Hij beschreef waar hij door de brede deur een glimp van opgevangen had.


  ‘Oh, die.’ Ze keek de andere kant op, plotseling was ze op een afstand. ‘Gilbert, ga je hen in je rapport opnemen?’


  ‘Misschien.’


  ‘Dat moet je niet doen.’


  ‘Waarom niet? Wie zijn ze? Wat zijn ze?’


  ‘We zorgen voor onszelf,’ zei ze. ‘Het zijn nuttige leden van de gemeenschap.’


  ‘Maar ze hebben ze niet allemaal bij elkaar.’


  ‘Dat is waar.’ Ze keek hem doordringend aan. ‘Als de staat de zorg voor hen overneemt, zullen ze weggehaald worden uit de vallei - de meesten wel tenminste.


  Dat kan voor Santaroganen erg slecht zijn, Gilbert. Geloof me.’


  ‘Ik geloof je.’


  ‘Dat wist ik wel.’


  ‘Het zijn de mislukkingen, hè? Degenen die door Jaspers geruïneerd werden.’


  ‘Gilbert!’ zei ze. En toen: ‘Het is niet wat je denkt. Jaspers is… iets geweldigs. We noemen het “Bewustzijnsbrandstof”. Het opent je ogen en je oren, het zet je geest aan het werk, het…’ Plotseling hield ze op, glimlachte naar hem: ‘Maar dat weet je al.’


  ‘Ik weet wat het schijnt te zijn,’ zei hij. Hij wierp een blik op de zak in zijn hand. Wat hield hij vast? Was het de kwalijke betovering die hij zich geschilderd had of was het de uiterste vrijheid?


  ‘Het is iets geweldigs, dat weet je onderhand wel,’ zei Jenny.


  ‘Waarom schreeuwen jullie het dan niet met zijn allen van de daken?’ vroeg hij gebiedend.


  ‘Gil!’ Ze staarde hem beschuldigend aan.


  Abrupt gingen Daseins gedachten uit naar wat Meyer Davidsons reactie zou kunnen zijn… Davidson en consorten, de bedrijvige jonge zakenlieden en de oudere man met zijn harde blik.


  Wat hij hier in zijn hand hield, was hun vijand.


  Voor die lui in hun merkwaardig gelijksoortige donkere pakken, die met hun koude ogen alles wogen en verwierpen, vormden de bewoners van deze vallei een vijand die verslagen moest worden. Terwijl hij erover nadacht realiseerde Dasein zich, dat voor deze mensen alle klanten “De Vijand” heetten.


  Davidson en zijn soortgenoten namen het tegen elkaar op, dat wel, dat was concurrentie, maar onderling kwamen ze ervoor uit dat ze een gezamenlijke, felle strijd voerden tegen de massa die zijn bestaan vond buiten die besloten kring van knappe financiële transacties.


  Hun bondgenootschap was in alles wat ze deden duidelijk aanwezig, in hun spreken zowel als in hun handelen. Ze spraken van “grijpniveau” en “circulatieruimte” – van “opblaasgrens” en “acceptatiedrempel”. Het was een soort bargoens dat alleen in deze kringen gesproken werd. Ze wisten welke hoogte een stelling moest hebben, opdat een klant iets gemakkelijk meepakte. Ze kenden de “circulatieruimte” de stellingbreedte die voor bepaalde artikelen nodig was. Ze wisten met hoeveel loze ruimte een pak “opgeblazen” kon worden om het er voordeliger uit te laten zien. Ze wisten hoeveel manipulaties met prijzen en verpakkingen de klant zou accepteren alvorens in een “afwijzend patroon”’ te vervallen.


  En wij zijn hun spionnen, dacht Dasein. De psychiaters en psychologen – alle, sociale wetenschappers. – wij zijn het spionnenleger.


  Hij was zich bewust van de schaal waarop dit leger opereerde, hoe veelomvattend de samenzwering was die “De Vijand” in een slaperige, argeloze toestand moest houden. Wat de aanvoerders van deze legers elkaar onderling ook aandeden, hun gezamenlijke code werd in stand gehouden. Niemand pleegde verraad aan de echte oorlog.


  Dasein had het terrein van de marketing nog nooit op deze manier bekeken. Hij dacht aan de brutale eerlijkheid in Santarogaanse advertenties en verfrommelde het bovenstuk van de papieren zak.


  Wat deed dit spul met hem? Hij keerde zich van Jenny af om de boosheid die hem dreigde te overweldigen, te verbergen. Hij ging er zich idiote dingen door inbeelden! Legers!


  Hier in Santaroga was er geen enkele manier om aan Jaspers te ontkomen. Het onderzoek vereiste dat hij er niet aan ontkwam.


  Ik moet mezelf binnendringen in hun geest, hield hij zichzelf voor. Ik moet hun leven leven, hun gedachten denken.


  Hij zag de situatie zoals Jenny en haar mede-Santaroganen die zouden moeten zien.


  Ze waren verwikkeld in een soort guerrillaoorlog. Ze hadden een leefwijze ontwikkeld die door de buitenwacht niet geaccepteerd zou worden. Santaroga vormde een te grote bedreiging voor de oligarchieën van de monetaire wereld. De enige hoop voor Santaroga lag in isolatie en geheimhouding.


  Schreeuw het van de daken, inderdaad. Geen wonder dat ze zo verbaasd en geschrokken was.


  Dasein keerde zich om en keek naar Jenny die geduldig stond te wachten tot hij zijn gedachten aan het doolhof ontworsteld zou hebben. Ze glimlachte hem bemoedigend toe en plotseling zag hij door haar alle Santaroganen. Het waren buffel-jagende indianen, mensen die er alleen op uit moesten trekken, die daar moesten leven en jagen waar hun instinct hen heen geleid had. De moeilijkheid was dat ze deel uitmaakten van een wereld waar culturele neutraliteit niet mogelijk was. Die wereld er omheen zou blijven proberen om de mens – alle mensen – overal hetzelfde te maken.


  Staande tussen twee werelden, denkend onder invloed van de drug en denkend met behulp van zijn herinneringen aan de buitenwereld, voelde hij een diepe droefheid om Jenny. Santaroga zou verwoest worden – er was geen twijfel mogelijk.


  ‘Ik weet zeker dat je het begrijpt,’ zei Jenny.


  ‘Jaspers zou gelijkgesteld worden met LSD, met narcotica,’ zei hij. ‘Er zouden wetten worden uitgevaardigd tegen deze Santarogaanse hasjiesj. Jullie zouden weggelachen, vernietigd worden.’


  ‘Ik heb er nooit aan getwijfeld, dat je het zou begrijpen als je eenmaal blootgesteld geweest was,’ zei ze. Ze kroop in zijn armen, drukte zich tegen hem aan, sloeg haar armen steviger om hem heen. ‘Ik vertrouw je, Gil. Ik wist dat ik me niet vergist had in jou.’


  Hij kon geen woorden vinden om haar te antwoorden. Een diepe droefheid overspoelde hem. Blootgesteld.


  ‘Uiteraard moet je nog steeds rapport uitbrengen,’ zei ze. ‘Het zou niets oplossen als je dat niet deed. Dan vinden ze wel iemand anders. We beginnen er genoeg van te krijgen.’


  ‘Ja – ik moet rapport uitbrengen,’ zei hij.


  ‘Dat begrijpen we.’


  Haar stem deed Dasein huiveren. ‘Dat begrijpen we.’ Dat waren de We die zijn koffer doorzocht hadden, die hem bijna gedood hadden… die twee man inderdaad gedood hadden.


  ‘Waarom huiver je?’ vroeg Jenny.


  ‘Ik heb het koud,’ zei hij.


  Toen dacht hij aan het iets waarvan hij gevoeld had, dat het zich net buiten zijn bewustzijn verborgen hield; dat rusteloze, glurende, oude wezen dat binnen zijn bewustzijn was opgestaan als een dinosaurus die zijn nek uitstak. Het was er nog, toekijkend, wachtend tot er geoordeeld zou moeten worden.


  ‘Vandaag werk ik maar een halve dag,’ zei Jenny. ‘Een paar vrienden van me hebben een picknick bij het meer georganiseerd. Ze willen kennis met je maken.’


  Ze leunde een beetje achterover en keek naar hem op. ‘Ik wil ook graag een beetje met je pronken.’


  ‘Ik… denk niet, dat ik kan gaan zwemmen,’ zei hij.


  ‘Je arme schouder,’ zei ze. ‘Ik weet het. Maar het meer is prachtig in deze tijd van het jaar. Vanavond maken we een kampvuur.’


  Welke We is dat? dacht hij.


  ‘Dat klinkt geweldig,’ zei hij.


  En terwijl hij sprak vroeg hij zich af, waarom zijn maag samentrok van angst. Hij hield zichzelf voor, dat hij niet bang was voor Jenny – niet voor deze warme, mooie vrouw. Het zou echter de godin Jenny kunnen zijn die hij vreesde… deze gedachte kwam in hem op en maakte hem wantrouwig.


  Toen moest Dasein om zichzelf lachen, hij had vast teveel gelezen over alle facetten van deze vallei en zijn bewoners. Dat was de beroepskwaal van de psychoanalist - alles door een waas van redeneringen bekijken.


  ‘Ga een beetje rusten, dan zien we elkaar vanmiddag beneden,’ zei Jenny.


  Ze maakte zich los uit zijn armen, ging naar de deur, bleef daar naar hem staan kijken.


  ‘Je doet zo vreemd, Gil,’ zei ze. ‘Zit je iets dwars?’


  In haar stem lag een klank van afgewogen onderzoek, dat alarmeerde Dasein. Dit was niet de spontane Jenny die zich zorgen maakte over de man die ze liefhad.


  Dit was een… een onderzoeker, die iets peilde wat voor hem een persoonlijk gevaar inhieid.


  ‘Niets wat met eten en rusten niet overgaat,’ zei hij. Hij probeerde het luchtig te laten klinken, maar wist dat het niet lukte.


  ‘Dan zie ik je straks,’ ze ze, nog steeds zo afstandelijk.


  Dasein keek hoe ze de deur achter zich sloot. Hij had het gevoel dat hij was opgetreden voor een speciaal soort camera, één die alles registreert wat niet ter zake deed. Een losse gedachte schoot hem te binnen:… de blootstelling van de persoonlijkheid, methode en karakter.


  Wie wil mijn persoonlijkheid, methode en karakter blootstellen? vroeg Dasein zich af. Hij voelde dat dit een gevaarlijke vraag was, vol van beschuldigingen en tegenbeschuldigingen.


  De zak met het eten woog zwaar in zijn hand. Dasein keek ernaar, voelde zijn honger, maar ook de dreiging die dit pak inhield. Veroorzaakte Jaspers een onomkeerbare verandering? Hij gooide de zak op zijn bed en ging naar de deur, hij gluurde de hal in. Leeg.


  Hij stapte de kamer uit, keek naar het stuk muur, waarachter de tv-kamer verborgen lag. Het duurde even voor hij besefte dat er iets mis was met die muur. Het was een soort ontwrichting van de werkelijkheid - in de muur zat een deur op een plaats, waar eerder geen deur zat.


  Als een marionet liep Dasein naar de deur en staarde ernaar. De deur had posten van hetzelfde oude, gewreven hout als waarvan de andere deurposten gemaakt waren. Goed onderhouden ouderdom, dat was het effect. Deze deur is er altijd geweest, dat hield het in. Er zat een deukje in het nummerbordje en het was aan de randen – waar de poetsdoek van de werkster niet geweest was – dof. De klink droeg een patina van langdurig gebruik.


  Dasein schudde zijn hoofd. Hij kwam in de verleiding te proberen of de deur op slot was, maar hij kon die neiging weerstaan. Hij merkte dat hij bang was voor hetgeen hij erachter zou aantreffen. De gewone dingen – een bed, een badkamer, een schrijftafel en stoel – zouden het ergste van alles zijn. Het nummer – 262 – fascineerde hem. Hij kampte tegen het spookachtige gevoel dat hij het eerder gezien had… hier. De deur was te gewoon.


  Plotseling draaide Dasein zich om en liep snel door zijn eigen kamer naar het raam. Een blik door de ramen boven het afdak zou het geheim ontsluieren. Hij begon naar buiten te klimmen, bleef toen zitten. Op een met rozen omzoomd pad langs de reusachtige eik stond een man.


  Dasein herkende Winston Burdeaux. Hij was bezig de rozen met een handpomp te besproeien. Toen Dasein naar hem keek, keek Burdeaux op en wuifde.


  Later, hield Dasein zich voor. Ik ga later wel kijken.


  Hij knikte Burdeaux toe, trok zich terug, trok het gordijn dicht.


  Dus ze hadden een deur in die muur gezet, nietwaar? Wat wilden ze bereiken. Zijn zin voor de realiteit verwoesten?


  De zak op het bed trok Daseins aandacht. Hij werd erdoor naar de andere kant van de kamer getrokken. Hij zag hem als een uiterste verleiding. Het was meer dan voedsel. Hij voelde een honger, die alleen met Jaspers gestild kon worden.


  Dasein voelde zich plots als Tennysons Ulysses, zijn doel was “te streven, te zoeken, te vinden en niet op te geven”. Toch werd zijn hand naar de Jaspers in de zak getrokken. Hij voelde het papier scheuren onder zijn vingers.


  Jasperskaas. Die verleidelijke geur die ervan opsteeg. Met een gevoel van geestelijke hulpeloosheid merkte hij dat hij een hap kaas in zijn mond had. Het voedsel straalde een doordringende warmte uit terwijl hij het doorslikte. Hij ging door met eten, gehypnotiseerd door zijn eigen doen. Langzaam zakte hij op het bed neer, leunde tegen het kussen, staarde naar het plafond. De houtnerf in een balk deinde op en neer als golven in de zee. Het vervulde hem met pure, verschrikkelijke walging. Hij voelde zijn eigen bewustzijn staan tegenover de buitenwereld en die buitenwereld was een stompzinnig mechanisme zonder gevoel of mededogen.


  Zijn eigen identiteit werd tot een smalle lichtbundel en hij voelde een massief, stromend onderbewustzijn groter worden – groter… groter… het nam een ondraaglijke zware vorm aan.


  Het is de psychedelische werking, hield hij zichzelf voor. Laat je niet gaan.


  Maar de beweging was nu niet meer te stuiten. Zijn bewustzijn welde naar boven en barstte open, als een geiser van onthullende gevoelens waardoor hij werd opgestuwd tot een staat van zwevend bewustzijn.


  Geen ingekeerdheid nu, slechts een tijdloos gevoel te zijn zonder dat er iets als begeerte bestond. Dasein merkte dat hij zich verlustigde in deze gewaarwording.


  Zijn geest speurde.


  Waar zijn de kinderen? vroeg hij zich af.


  Toen hij besefte dat hij noch kinderen, noch scholen gezien had in de vallei, bezorgde die onthulling hem een geschokt gevoel.


  Waar zijn de kinderen? Waarom hebben geen van de andere onderzoekers daar iets van opgemerkt?


  De andere onderzoekers zijn dood, bracht hij zichzelf in herinnering.


  Dood – weer zo’n gedachte die hem merkwaardig genoeg niet beangstigde. Hij voelde dat hij via een bewustzijnsverruiming nu in een zone was aangeland die boven alle krachtsinspanning verheven was. De vallei, de Jaspers, het waren voorwaarden voor zijn bestaan geworden. De kamer vulde zich met onderzoekende zonnestralen en de bladeren van de eikenboom voor het raam… het was zo mooi, zo onschuldig, zo vredig. Het universum dat hem omringde was omgezet in een deel van hemzelf, wijs, meedogend.


  Dasein verwonderde zich over dat gevoel. Het universum daarbuiten – het was alsof hij dat universum zojuist zelf geschapen had. Nama-Rupa, dacht hij. Ik ben Nama-Rupa – naam en gedaante, schepper van het universum waarin ik leef. Eén ogenblik werd zijn zwevende aandacht beziggehouden door de pijn in zijn gewonde schouder. Pijn, een korte crisis, iets om plezierige herinneringen tegen te projecteren. De pijn verdween.


  Het geluid van banden over het grind. Hij hoorde een vogel zingen. De geluiden gleden als wolkjes langs zijn bewustzijn. Ze dansten en tintelden.


  Hij herinnerde zich Jenny’s onderzoekende blik.


  Het was een akelige, schokkende herinnering die hem aangreep en terneerdrukte. Hij ademde moeilijk. Hij had het gevoel dat hij gevangen was in het verleden, maar het was een soort verleden dat hij nooit beleefd had, bevolkt door godinnen en schepsels met gruwelijke vermogens. Het was een verleden dat zich met waanzinnige snelheid voortrepte, die snelheid rekende af met alle vaststaande ideeën over traagheid. Het was als een serie gebeurtenissen die hij noch onderscheiden, noch thuisbrengen kon. Ze schoten door zijn bewustzijn en lieten hem onherroepelijk veranderd achter.


  De Jaspers, dacht hij. Ik kan niet meer terug… niet meer… worden… zoals… ik… vroeger… was.


  Er rolden tranen over zijn wangen.


  Hij dacht aan de manier waarop zijn tas onderzocht was. Hij snikte geschokt. Wat wilden ze?


  Dasein begon nu te geloven, dat hij belaagd werd door demonen die listig loerden op zijn bloed en wezen, hongerig naar zijn ziel. Brabbelend omringden zij de betoverde cirkel van zijn eenzaam bewustzijn. Het gevoel, primitief als een heksenkring, wilde niet wijken. Het waren robots, automaten met grimassen trekkende, kneedbare gezichten en ogen als koplampen.


  Hij begon te beven, wist dat hij heftig transpireerde, maar het was een afstandelijk gevoel, alsof het een vreemde betrof.


  Met een suizend hoofd richtte Dasein zich op van het bed, slingerend op zijn benen strompelde hij de kamer door. Bij de muur draaide hij zich om en strompelde terug heen en weer…. Voor hem geen schuilplaats. Het zonlicht dat het raam binnenstroomde nam groteske vormen aan – hagedissen met mensengezichten, zilveren gnomen, insecten met vleugels als wijzerplaten…


  Hij stortte zich op de vloer en klauwde in het kleed. Het rode patroon bracht klauwen voort die zich naar hem uitstrekten. Hij ging terug naar het bed en liet zich er dwars overheen vallen. Het plafond maakte golfbewegingen.


  Ergens werd piano gespeeld - Chopin.


  Dasein voelde plotseling dat hij de piano was. De geluiden trilden met een kristallen schittering door hem heen en deden zijn angst wegzweven. Een verblindend witte helderheid begon hem te doorsijpelen. Hij werd zich bewust van zijn kleren, doordrenkt van het zweet waren ze. Zijn handpalmen waren nat. Hij had het gevoel dat hij een lange weg had afgelegd door een gevaarlijk gebied. De reis had alle kracht uit hem weggezogen.


  Maar hij bekeek de kamer nu met vredigheid, onschuld. De balken van het plafond waren dingen die hij begrijpen kon, hun nerven leidden terug naar de bomen… zaailingen… zaden… bomen. Elk object dat zijn blik trof ontrolde zijn heden en verleden voor hem. Niets was nog statisch.


  Alles was in beweging en hij maakte deel uit van die beweging. Golven van slaap begonnen achter uit zijn geest op te wellen -hoger… hoger… hoger.


  Slaap overmande hem.


  In de duisternis van zijn slaap was er iets dat lachte en lachte en lachte en lachte…


  Dasein ontwaakte met het gevoel dat hij heel lang geslapen had – misschien wel een leven lang. Een klokkend geluid steeg op uit zijn keel. Hij hoorde het geluid uit zichzelf komen, alsof een vreemde het voortbracht en het beangstigde hem. Een blik op zijn horloge vertelde hem dat hij meer dan twee uur geslapen had.


  Opnieuw dat kwellende klokken in zijn keel.


  Hij stond moeizaam op van het bed en verbaasde zich over zijn eigen zwakheid. Zijn schouder voelde beter aan, de pijn was verminderd tot een dof schrijnen.


  Er klonk een tik op de deur.


  ‘Ja?’ riep Dasein.


  ‘Ik ben het, Win Burdeaux, meneer. Miss Jenny heeft me gevraagd om u eraan te herinneren, dat ze u over een half uur komt ophalen.’


  ‘Oh… bedankt.’


  ‘Niets te danken, meneer. Ik hoop, dat u lekker geslapen heeft.’


  Dasein bleef even naar de deur staan staren. Hoe wist Burdeaux dat ik sliep?


  Misschien snurkte ik.


  Er klonk geen geluid meer uit de gang, maar Dasein wist dat Burdeaux weggegaan was.


  Zorgvuldig ontdeed Dasein zich van zijn gekreukte kleren, douchte en kleedde zich om. Hij voelde zich geërgerd, teleurgesteld. Ze hielden hem elke minuut in de gaten. Het zou erg makkelijk zijn, wist hij, om zijn ergernis tot razernij te laten uitgroeien. Maar hij had nu geen tijd voor razernij.


  Hij vroeg zich af of er ook een seizoen voor razernij was.


  Een nat gevoel vestigde zijn aandacht op zijn rechterhand. Verrast merkte hij dat het washandje nog steeds vasthield. Een onschuldig ding met groene en witte strepen langs de rand. Hij gooide het de badkamer in, waar het met een natte smak op de vloer terechtkwam.


  Er werd weer op zijn deur getikt en hij wist dat het Jenny was.


  Plotseling werd Dasein besluitvaardig.


  Hij liep de kamer door en gooide de deur open. Daar stond ze, in een oranje overgooier met een witte bloes en een glimlach die het kuiltje in haar linkerwang dieper maakte.


  ‘Ik ben blij dat je klaar bent,’ zei ze. ‘Schiet op, anders zijn we te laat.’


  Terwijl hij haar voor liet gaan, de trap af, vroeg Dasein zich af of zijn verbeelding hem parten gespeeld had of dat er echt even een bezorgde blik in haar ogen geweest was vóór ze lachte?


  Jenny zette hun conversatie – waarop hij geen antwoord hoefde te geven – voort, terwijl ze door de lobby naar de buitendeur liepen.


  ‘Je zult het meer in deze tijd van het jaar prachtig vinden. Ik wou dat ik er meer tijd kon doorbrengen. Je ontziet je schouder niet meer zo erg als eerst. Hij doet vast niet meer zoveel pijn. Oom Larry vroeg of je later vandaag even langs komt, zodat hij je kan nakijken. Iedereen wil je dolgraag ontmoeten. Daar zijn ze.’


  “Iedereen” zat in een verhuiswagen.


  Dasein herkende Willa Burdeaux’ kaboutergezichtje in de cabine. Ze zat naast een blonde jongeman met grote, onschuldige blauwe ogen in een tamelijk verweerd gezicht. Terwijl hij naar haar keek, wenkte ze langzaam, opzettelijk. Minstens een dozijn stelletjes stonden achterin… en er waren ook nog een paar merkwaardige eenlingen bij: een lange, bruinharige man met felle ogen – Walter Iemand; Dasein kon zijn achternaam niet verstaan… Twee jonge vrouwen, een tweeling met een plomp figuur, zandkleurig haar en ronde gezichten – Rachel en Mariella.


  Jenny stelde zo snel voor, dat Dasein alle namen niet kon opvangen, maar hij concentreerde zich op het feit dat de jongeman naast Willa Burdeaux haar verloofde was, Cal Nis. Handen werden uitgestrekt om hem achterin de truck te trekken en Jenny werd naast hem omhooggehesen. Langs de kanten stonden kisten om op te zitten. Dasein werd ergens tussen hen in op een kist gezet en Jenny kroop tegen hem aan. Hij begon de carnavaleske stemming van de mensen om hem heen in zich op te nemen, het uitbundige lachen en de heimelijk vertelde grapjes.


  Grommend zette de wagen zich in beweging. De wind speelde om hem heen. Daseins indrukken bestonden uit passerende bomen, stukjes hemel, slingerende bewegingen… en het alomaanwezige gelach.


  Het begon nu tot hem door te dringen dat hij en Jenny van het lachen uitgesloten waren.


  Was het een vorm van kiesheid van het gezelschap? Gunden ze de vreemdeling tijd om te acclimatiseren?


  Hij trachtte de situatie als psycholoog te zien, maar zijn eigen betrokkenheid bleef hem parten spelen. Hij slaagde er op geen enkele manier in om een analytisch oog op details te richten, zonder dat hij zijn eigen schaduw over het tafereel zag vallen. Om het nog erger te maken begon zijn schouder pijn te doen op de plek waar Jenny ertegen leunde. Jenny’s haar woei in zijn gezicht. Elke slingering van de truck stuurde een pijnscheut door zijn schouder.


  De situatie begon iets nachtmerrie-achtigs te krijgen.


  Jenny strekte zich uit en fluisterde in zijn oor: ‘Oh Gil, ik heb van deze dag gedroomd… dat je hier zou zijn, één van ons.’


  Een van ons, dacht Dasein. Ben ik werkelijk één van hen?


  Walter Iemand had Jenny’s beweging in de richting van Daseins oor kennelijk verkeerd begrepen, want hij zwaaide en riep van de andere kant van de verhuiswagen:


  ‘Hé! Er wordt voor het donker niet aan hofmakerij gedaan!’ Dit veroorzaakte een kort lachsalvo van het gezelschap, maar de aandacht werd er niet door verlegd. Ze bleven het gesprek voortzetten om Dasein en Jenny heen.


  Hofmakerij.


  Het horen van dat woord deed Daseins geest sneller werken. Het was een woord dat in de buitenwereld vrijwel niet meer gebruikt werd in spreektaal, een woord dat zijn tijd gehad had. En toch had het, toen het over Walters lippen kwam, iets vertrouwds. Het was een woord dat in de vallei algemeen gebruikt werd.


  Dasein begon Santaroga in een nieuw licht te zien. Het waren conservatievelingen in de ware betekenis van het woord. Ze hingen aan het verleden en verzetten zich tegen bepaalde veranderingen. Het waren mensen, die oordeelden dat sommige dingen uit het verleden in stand gehouden moesten worden. Dat maakte hen tot vreemdelingen. De buitenwereld bewoog zich verder van hen weg. De vallei was een plek geworden waar de omstandigheden uit een andere tijd zorgvuldig in stand gehouden werden.


  De wagen sloeg een andere weg in, een laan met overhangende esdoorns. Grote bossen esdoornbladeren wierpen een groengouden aura over hun wereld.


  Een slingerende bons deed Dasein ineenkrimpen van de pijn toen Jenny tegen zijn schouder geslingerd werd.


  De truck kwam uit de esdoorns tevoorschijn, passeerde een aantal dennenbomen en reed toen een grasvlakte op aan het eind waarvan een zandstrand uitliep op een azuurblauw meer. Dasein staarde naar buiten door de open achterkant van de truck, zich nauwelijks bewust van de waterval van mensen die eruit sprongen en Jenny’s verzoek om uit te stappen negerend. Er was iets met dit meer - zoiets vertrouwds – waardoor hij overspoeld werd door een indruk van schoonheid en bedreiging.


  Een smalle drijvende steiger leidde van het strand naar het duikplatform. Het hout ervan was helemaal donker, zilvergrijs onder de zon. Aan één kant van het platform lagen boten.


  Schoonheid en bedreiging.


  Het gevoel ging voorbij en hij verbaasde zich over zichzelf. Hij zag spoken, keerde zich teveel in zichzelf.


  ‘Komt het door je schouder?’ vroeg Jenny.


  ‘Het gaat wel weer,’ zei Dasein.


  Hij sprong achter haar aan van de truck en wilde wel dat hij zich kon laten gaan, lachend deel kon zijn van de groep. Ze hadden een hoop lol met elkaar. Ze sleepten dozen naar tafels die onder de bomen stonden en ze staken vuur aan in stenen stookplaatsen. Enkelen verdwenen tussen de bomen en kwamen in badpak weer tevoorschijn.


  Jenny had zich aangesloten bij een groep die picknicklunches klaarzette op de tafels. Nu rende ze met anderen mee naar het water; ze deed haar jurk uit en er kwam een oranje badpak onder tevoorschijn. Ze was een najade, haar armen en benen bruin en lenig in de zon.


  Ze zwaaide vanaf het duikplatform naar hem en riep: ‘Ik ben over een minuut weer bij je, lieveling!’


  Dasein keek toe hoe ze in het meer dook; plotseling had hij het gevoel dat ze voor hem verloren was. Hij voelde een heftige jaloezie, hij verbeeldde zich een afgeleefde oude man te zijn die werd omringd door spelende kinderen, onmachtig deel te hebben aan hun geluk.


  Hij keek om zich heen naar het meer en het bos er omheen. Er streek een briesje over het water. Deze bries droeg de zomer in zich, de geur van gras en altijd groene dennennaalden. Plotseling wenste hij zich een borrel om daarmee te toosten op de bries en de dag, een borrel waarmee hij deel kon worden van dit schouwspel.


  Langzaam liep Dasein naar de steiger en stapte op de drijvende planken. Er dreven schapenwolkjes langs de hemel en, starend naar het water, zag hij ze op de bodem van het meer voorbijtrekken. Golven verbraken de illusie. Jenny kwam aanzwemmen en leunde met haar ellebogen op de planken. Haar lachende gezicht, druipend van het water had nog nooit lieflijker geleken.


  ‘Lieveling, waarom ga je niet op het platform liggen zonnen, terwijl wij zwemmen?’ vroeg ze.


  ‘Goed,’ zei hij. ‘Misschien kan ik een beetje rondroeien met één van die boten.’


  ‘Wees voorzichtig met je schouder, anders vertel ik het aan oom Larry,’ zei ze.


  Ze duwde zich af en zwom langzaam weg naar het platform. Dasein volgde haar, daarbij moest hij zich een weg banen door de druipende zwemmers die op en neer liepen over de steiger. Het kwam hem vreemd voor, de manier waarop deze menigte hem zag, maar toch niet zag. Ze gingen voor hem opzij, maar keken geen enkele keer naar hem. Ze riepen langs en over hem heen, maar nooit naar hem.


  Hij liep op de eerste boot van de rij toe, maakte de vanglijn los en maakte aanstalten om erin te stappen. Jenny zwom zo’n vijftien meter verderop; langzaam en soepel crawlde ze diagonaal weg van de steiger.


  Dasein stond op en stak zijn been uit naar de boot. Op dat moment stootte iets hem midden in zijn rug. Zijn voet raakte het dolboord, waardoor de boot uit de kant dreef. Hij zag dat hij in het meer zou vallen en dacht: Wel verdomme! Nu worden al mijn kleren nat. De achterkant van de boot kwam op hem toe en hij probeerde hem te pakken, maar zijn linkervoet op de steiger stond op een natte plek en gleed weg. Dasein maakte een draai opzij, zonder dat hij nog enige controle kon uitoefenen over zijn bewegingen.


  De rand van de boot kwam, dat zag hij vanuit zijn ooghoek, met een vaart op hem af. Hij probeerde zijn val te breken, maar het was de kant van zijn slechte schouder, hij was niet snel genoeg.


  Een diepe duisternis explodeerde in zijn hoofd. Dasein voelde hoe hij door een koud, geluidloos, uitnodigend zwart werd opgenomen.


  Een deel van zijn geest kreet: Schoonheid! Bedreiging!


  Hij vond het een merkwaardige combinatie.


  Hij voelde een vage pijn in zijn longen en het was koud -verschrikkelijk koud. Hij voelde de druk… en de kou… allemaal ver weg en onbelangrijk.


  Ik verdrink, dacht hij.


  Het was geen opwindende gedachte – iets dat iemand anders betrof.


  Ze zullen me niet zien… en ik zal verdrinken.


  De kou werd directer – nat.


  Iets draaide hem met geweld om.


  Nog steeds gebeurde alles ver weg – alles gebeurde met dit anders wezen waarvan hij wist dat hij het was, maar wat hem verder niet aanging.


  Jenny’s stem trof hem als een donderslag: ‘Help! Help me alsjeblieft! Help me toch! Oh, God! Is er dan niemand die me helpt? Ik hou van hem! Help me alsjeblieft!’


  Hij merkte dat er andere handen bijkwamen, andere stemmen.


  ‘Het is goed, Jen. We hebben hem.’


  ‘Red hem alsjeblieft.’ Haar stem klonk verstikt, indringend. Dasein voelde dat hij over iets hards gelegd werd, dat op zijn buik drukte. Warmte golfde uit zijn mond. In zijn borst voelde hij een verschrikkelijke, verlammende pijn.


  Plotsklaps begon hij te hoesten - hijgend, de pijn verscheurde zijn keel en zijn luchtpijp.


  ‘Hij heeft heel wat water binnengekregen.’ Het was een mannenstem, waar vrijwel geen emotie in doorklonk.


  Jenny’s stem klonk smekend vlak naast Daseins oor: ‘Ademt hij? Oh, laat er alsjeblieft niets gebeuren met hem.’


  Dasein voelde iets nats in zijn nek en hoorde nog steeds Jenny’s stem naast hem.


  Ze smeekte: ‘Ik hou van hem. Red hem alsjeblieft.’


  Dezelfde ongeëmotioneerde mannenstem antwoordde: ‘We begrijpen het, Jenny.’


  Een andere stem, hees vrouwelijk: ‘We kunnen natuurlijk maar één ding doen.’


  ‘Dat doen we,’ kreet Jenny. ‘Begrijp je het niet?’


  Zelfs toen handen Dasein optilden en hem wegdroegen, bleef Dasein zich afvragen: Wat doen?


  Het hoesten was opgehouden, maar zijn borst bleef pijn doen. Vooral als hij ademde.


  Nu voelde hij gras onder zich. Iets warms en straks werd om hem heen gewikkeld.


  Het was een vreemde ervaring.


  Dasein opende zijn ogen en zag Jenny boven zich, haar donkere haar werd omringd door de blauwe hemel. Ze slaagde erin beverig te glimlachen.


  ‘Oh, God zij dank,’ fluisterde ze.


  Handen tilden zijn schouders op. Jenny’s gezicht verdween. Er werd een kop met dampende bruine vloeistof tegen zijn lippen gedrukt. Dasein rook de bijna bedwelmende geur van Jaspers en voelde de koffie branden in zijn keel.


  Onmiddellijk kroop er een gevoel van warmte en welbehagen omhoog in zijn lichaam.


  De kop werd weggetrokken, kwam terug toen hij zijn mond er naartoe bewoog.


  Iemand lachte en zei iets dat Dasein niet kon verstaan. Het klonk als: ‘Gooi maar vol.’ Maar dat sloeg verder nergens op en hij zette het uit zijn hoofd.


  De handen lieten hem voorzichtig weer op het gras zakken. Die rustige mannenstem zei: ‘Hou hem een tijdje warm en rustig. Hij is in orde.’


  Jenny’s gezicht kwam terug. Haar hand streek over zijn hoofd,


  ‘Oh, lieveling,’ zei ze. ‘Ik keek naar de steiger en jij was weg. Ik heb je niet zien vallen, maar ik wist het. En niemand schonk er enige aandacht aan. Ik deed er zo lang over om bij je te komen. Ach, je arme hoofd, wat een buil!’


  Toen voelde Dasein het pas – alsof haar woorden het losgemaakt hadden – een kloppende pijn over zijn slaap naar zijn oor. Zo’n klap - moeten er geen röntgenfoto’s gemaakt worden? vroeg hij zich af. Hoe weten ze dat ik geen schedelbreuk heb opgelopen… of een hersenschudding?


  ‘Cal zegt dat de boot moet zijn weggedreven toen je ertegen stootte,’ zei Jenny. ‘Ik denk niet, dat je iets gebroken hebt.’


  Een pijnscheut zetten zijn hoofd in vuur en vlam toen ze de buil aanraakte.


  ‘Alleen een flinke buil.’


  Alleen een flinke buil! dacht hij. Plotseling was hij boos op haar. Hoe kon ze zo onverschillig zijn?


  Maar het warme gevoel verspreidde zich nog steeds verder en hij dacht: Natuurlijk ben ik in orde. Ik ben jong, gezond. Ik genees wel. En ik heb Jenny om me te beschermen. Ze houdt van me.


  Er was iets in deze gedachtegang dat hem volkomen onterecht voorkwam. Hij knipperde met zijn ogen. Alsof het een scheppend mechanisme was, vérvaagden deze beelden en losten ze op in flitsende vonken als van edelstenen: rode, oranje, gele, bruine, groene, violette, blauwe lichtjes als stukjes kristal.


  Het licht ging over in een vederlichte innerlijke sensatie, een perceptie van perceptie die zich uitstrekte in zijn geest. Toen zag hij het krachtige kloppen van zijn eigen hart, het tere omhulsel van zijn hersenen dat rees en daalde bij elke klop, het beschadigde gedeelte – alleen maar een buil, de schedel intact.


  Toen begreep Dasein waarom de Santaroganen zo weinig belang hechtten aan zijn verwonding. Ze zagen de verwonding door hem heen. Als hij was als hen, zou hij hen kunnen vertellen wanneer hij hulp nodig had.


  Waarom hebben ze dan niet geprobeerd me te redden vóór Jenny kwam? vroeg Dasein zich af. En het antwoord bleef als een bron van verbazing voor hem liggen: Omdat mijn gedachten niet om hulp geroepen hebben!


  ‘Je moet niet in slaap vallen, hoor,’ zei Jenny.


  Ze pakte zijn hand en kneep erin. ‘Er is toch iets waarom je met hoofdletsel niet moet gaan slapen?’


  Dasein staarde haar aan en zag haar haar dat in de war geraakt was bij haar pogingen om hem te redden, haar ogen die hem schenen aan te raken, zo doordringend keek ze hem aan. Haar wimpers waren vochtig en hij voelde dat hij achter haar ogen zou kunnen kijken en daar de weg vinden naar een magisch land.


  ‘Ik hou van je,’ fluisterde hij.


  Ze drukte een vinger op zijn lippen. ‘Dat weet ik.’


  Nu ben ik een Santarogaan, dacht Dasein.


  Hij lag daar en liet deze gedachte door zijn geest gaan, vervuld van de merkwaardige wetenschap dat hij Jenny kon bereiken, zelfs als ze zijn hand losliet en hem alleen op het gras liet liggen. Het was geen telepathie. Het was meer het kennen van stemmingen van hen die hem omringden. Het was een meer, waar ze allemaal in zwommen. Als één het water in beweging bracht, wisten alle anderen dat.


  Mijn God! Wat zou deze Jaspers voor de wereld kunnen betekenen! dacht Dasein.


  Maar deze gedachte deed het meer van gemeenschappelijk bewustzijn vertroebelen.


  Zij omhelsde een storm. Zij vormde een gevaar. Dasein deinsde ervoor terug.


  Toen schoot hem weer te binnen waarom hij hierheen gekomen was; hij bekeek zijn probleem nu vanuit een heel nieuw perspectief. De mensen die hem gestuurd hadden - wat wilden die eigenlijk?


  Bewijzen, dacht hij.


  Hij merkte, dat hij zich niet kon concentreren op hetgeen zij wilden bewijzen. Het had allemaal te maken met Jersey Hofstedders auto en de stompzinnige Yankee-bekrompenheid van deze mensen.


  Dasein zag, dat Jenny’s vrienden nu wel notitie van hem namen. Ze keken naar hem - keken hem aan. Ze spraken met hem. En toen hij bedacht dat hij best wilde opstaan om zich te warmen aan hun grote kampvuur, werden er zonder dat hij erom vroeg, handen naar hem uitgestoken om hem te helpen.


  De avond viel.


  Dasein nam naast Jenny plaats op een deken. In het donker speelde iemand op een gitaar. De helft van het meer werd verlicht door de maan, terwijl er aan de andere kant een groot, diepzwart vlak bleef bestaan. Het door de wind bewogen water kabbelde, zette het vlak in beweging. Hij had het gevoel, dat als het zwarte oppervlak eraf gehaald zou kunnen worden, er een helder verlicht sprookjesland tevoorschijn zou komen.


  Jenny kroop tegen hem aan en mompelde; ‘Je voelt je beter. Ik weet het.’


  Hij beaamde het zonder te spreken.


  Bij het meer brandden toortsen – mensen maakten de boten vast. Iemand reikte hem een sandwich aan die sterk naar Jaspers rook. Hij at; zijn aandacht was gericht op de toortsen en het vuur. De bomen om hen heen werden in een rode gloed gezet, groteske schaduwen bewogen zich op en neer, rookslierten staken af tegen de maan. Snel verborg Dasein een stuk van zijn sandwich in zijn zak.


  Zonder dat hij er een reden voor kon bedenken, herinnerde Dasein zich de periode kort nadat Jenny de school verlaten had. Het regende toen. Hij herinnerde zich, dat hij zijn arm uit het raam stak om de regen te voelen, op het gazon eronder zag hij de natte druppels verstrooid liggen, als kralen van een ketting die gebroken is.


  Plotseling draaide de wind die over het meer gestreken had en blies hem de rook in zijn ogen. Hij slikte een mondvol rook in en werd zich toen zeer duidelijk bewust van het hier en nu, met Jenny naast hem… wachtend.


  Terwijl hij aan haar dacht, strekte ze haar armen naar hem uit en trok zijn mond op de hare. Het was een lange kus. Hij was vervuld van gitaarmuziek, herinneringen aan regen en de smaak van rook.


  Hoe kan ik dit ooit verklaren? vroeg Dasein zich af. Selador zou denken dat ik gek ben.


  Jenny kroop bij deze gedachte tegen hem aan en streelde zijn hals.


  ‘Laten we gauw gaan trouwen,’ fluisterde ze.


  Waarom niet? dacht hij bij zichzelf. Ik ben nu een Santarogaan.


  Maar deze gedachte veroorzaakte een golf van angst in hem waardoor zijn borst werd samengeknepen en Jenny huiverde. Ze trok zich terug en keek hem bezorgd aan.


  ‘Alles komt goed,’ fluisterde ze. ‘Dat zal je zien.’


  Toch bleef haar stem bezorgd klinken. En Dasein voelde dat de nacht een dreiging inhield. Nors tokkelde de gitarist een laatste noot en bleef toen stil.


  Dasein zag dat de plas maanlicht verschoven was naar het donkere deel van het meer… er werd geen sprookjesland onthuld – slechts water en bomen waren uit de duisternis naar voren gekomen.


  Het was nu echt koud geworden.


  Opnieuw drukte Jenny haar lippen op de zijne.


  Dasein wist dat hij nog steeds van haar hield. Het was iets wezenlijks, iets waaraan hij zich kon vastklampen. Maar de nacht had niets magisch meer. Hij voelde dat hij de waanzin rakelings gepasseerd was, dat die zijn sporen op hem had achtergelaten.


  Terwijl ze zich van hem losmaakte, fluisterde hij: ‘Ik wil met je trouwen, Jenny. Ik hou van je… maar… ik heb tijd nodig. Ik heb…’


  ‘Dat weet ik, lieveling,’ zei ze. Ze streelde zijn wang. ‘Neem er alle tijd voor die je nodig hebt.’


  Haar stem had iets meeslepends, dat sterker werd toen ze zich terugtrok. Toen voelde Dasein de avondkou, hoorde hij hoe stil de anderen waren.


  Plotsklaps stonden de mensen om hen heen op. Ze begonnen naar de truck te lopen.


  ‘Het is tijd om terug te gaan,’ zei Jenny.


  Terug waarheen? vroeg Dasein zich af.


  Jenny stond op en hielp hem overeind. Een korte duizeling deed hem wankelen. Jenny hield hem in evenwicht.


  ‘Wil je dat oom Larry vanavond even naar je hoofd kijkt?’ vroeg ze.


  Piaget, dacht Dasein. Dat was het terug waar hij heen moest. Piaget. Ze zouden doorgaan met het uitwisselen van waarheden. De Jaspersverandering dwong daartoe.


  ‘Ik ga morgenochtend wel naar hem toe,’ zei Dasein.


  ‘Niet vanavond?’


  Als het mij goed uitkomt, dacht Dasein. En hij zei: ‘Niet vanavond.’


  Het antwoord scheen Jenny te verontrusten. Op de terugweg bleef ze stil zitten, ze raakte hem nauwelijks aan.


  VI


  Toen ze weg waren, nadat ze Dasein alleen hadden achtergelaten bij zijn kampeerwagen die voor het logement geparkeerd stond, bleef hij in gedachten verzonken staan kijken naar de donkere hemel. Jenny’s nachtkus – gespannen, trillend – tintelde nog na op zijn lippen. Er hing een geur van uitlaatgassen en olie in de lucht. Ergens uit het gebouw kwam vaag het geluid van muziek – een radio. Het grint op de oprijlaan voelde hard en doordringend aan onder zijn voeten.


  Langzaam haalde Dasein zijn rechterhand tevoorschijn uit zijn zak. Hij opende hem, keek neer op een bolletje van het een of ander – hij kon het in het licht van het uithangbord van het logement nauwelijks onderscheiden. Er hing wel een sterke Jaspers geur omheen.


  Dasein bekeek hetgeen hij in zijn hand hield nauwkeurig – een samengedrukt balltje brood met ham en kaas, een hap van één van de sandwiches die bij de picknick geserveerd waren.


  Wisten ze dat ik dit verstopt heb? vroeg hij zich af.


  Hij overwoog of hij naar binnen zou gaan om zich om te kleden. De broek en het hemd dat hij naar de picknick aangehad had, kledingstukken die doorweekt geweest waren en aan zijn lichaam weer gedroogd, voelden kreukelig en verwrongen aan.


  Dasein voelde hoe zijn geest zich bezighield met de beslissing: omkleden of niet omkleden; dat was een dilemma. Toch was hetgeen hij in zijn hand hield van veel meer belang. Selador. Ja, Selador moest dit krijgen en het onderzoeken.


  Ik kan niet helder denken, hield Dasein zichzelf voor.


  Hij voelde hoe hij heen en weer geslingerd werd tussen twee uitersten, tussen beslissingen met een vérstrekkende invloed.


  De verwonding aan zijn hoofd? vroeg hij zich af. Maar het vertrouwde inzicht in zijn binnenste, dat de Jaspers hem verschafte vertelde hem dat die verwonding niet ernstig was.


  Toch… beslissingen…


  Zich intens concentrerend dwong Dasein zichzelf in zijn wagen te gaan zitten.


  Hij leunde tegen het stuurwiel en legde het samengedrukte balletje van de Jaspers sandwich op de stoel naast hem. Hij voelde iets warms en vochtigs op zijn stoel.


  Hij trok zijn portefeuille uit zijn heupzak en voelde dat er water in zat. De portefeuille vond een plaats naast het stuk sandwich.


  Nu, zei Dasein tot zichzelf. Nu ga ik.


  Maar het duurde nog verscheidene minuten voor hij in staat was te beslissen om de motor te starten, weg te rijden van de parkeerplaats, de weg naar Porterville op. Hij reed langzaam, was zich duidelijk bewust van de traagheid die al zijn bewegingen belemmerde.


  De koplampen sneden een wig uit de weg vóór hem: de bomen er omheen, vangrails, gele strepen, rijbanen. Dasein opende zijn raampje en stak zijn hoofd naar buiten in een poging zijn geest wat te verhelderen. Nu bevond hij zich op de weg, die de vallei uit leidde en de traagheid van zijn geest nam de vorm aan van een dodelijk gewicht.


  Er kwamen koplampen op hem af… passeerden.


  Naast de weg een donkere rotsmassa… gele lijnen op de weg, schots en scheef sporen van herstellingen aan het wegdek… boven hem de sterren… Eindelijk bereikte hij de pas die, tussen de verbrande bomen door, de vallei uit voerde.


  Dasein voelde dat er iets was dat hem terugtrok, dat hem beval te keren en terug te gaan naar Santaroga. Hij verweerde zich ertegen. Selador moest dat stukje voedsel krijgen en het analyseren. Plicht. Belofte. Hij moest naar Porterville.


  Ergens in zijn geest voelde Dasein de aanwezigheid van een duister, zwart lichaam, anoniem, angstaanjagend. Het bestudeerde hem.


  Met een gevoel alsof er van binnen iets knapte, voelde Dasein hoe zijn hoofd helder werd. Het gebeurde zo abrupt, dat hij bijna de macht over het stuur verloor, met gillende banden slingerde hij naar de middenstreep en weer terug.


  De weg, de nacht, het stuurwiel, zijn voet op het gaspedaal – dat alles weersprak zijn gevoelens met een verwarrende directheid. Dasein trapte op de rem en reed bijna kruipend verder. Elke zenuw deed zich voelen. Zijn hoofd duizelde.


  Dasein greep zich vast aan het stuur en concentreerde zich geheel op het rijden.


  Langzaam vonden zijn zintuigen hun orde weer terug. Hij haalde diep en trillend adem.


  Drugreactie, hield hij zichzelf voor. Moet ik Selador vertellen.


  Porterville zag er nog even saai uit als hij het zich herinnerde: geparkeerde auto’s bij het café, de eenzame lantaarn die zijn licht op het donkere benzinestation wierp.


  Dasein reed naar een parkeerplaats naast de telefooncel en dacht aan de agenten die hem hier ondervraagd hadden. Waren ze voorbarig geweest, toen ze hem voor een Santarogaan aanzagen? Hij vroeg het zich af.


  Hij gaf de telefoniste Seladors nummer en wachtte ongeduldig, hij trommelde met zijn vingers tegen de muur. Een vage, krakende vrouwenstem klonk aan de andere kant: ‘U spreekt met huize Selador’.


  Dasein boog zich naar de telefoon. ‘U spreekt met Gilbert Dasein. Ik moet Dr. Selador spreken.’


  ‘Het spijt me, de Seladors zijn vanavond uit. Kan ik de boodschap aannemen?’


  ‘Verdomme!’ Dasein staarde in de telefoon. Hij voelde een onredelijke boosheid in zich opkomen. Het kostte hem veel moeite en logisch redeneren vóór hij kon toegeven dat Selador geen enkele reden had om voortdurend bij de telefoon rond te hangen. Daar in Berkeley ging het leven zijn gewone gang.


  ‘Kan ik een boodschap aannemen, meneer?’ herhaalde de krakerige stem.


  ‘Zeg hem dat Gilbert Dasein heeft gebeld,’ zei Dasein. ‘Zeg hem, dat ik hem een pakje stuur voor een scheikundige analyse.’


  ‘Een pakje voor scheikundige analyse. Ja meneer. Is dat alles?’


  ‘Dat is alles.’


  Dasein legde de hoorn op de haak met een gevoel van terughoudendheid. Plotseling voelde hij zich verlaten – helemaal alleen hier en daarbuiten niemand die er zich druk over maakte of hij leefde of dood was.


  Waarom laat ik ze niet allemaal stikken? vroeg hij zich af. Waarom trouw ik niet met Jenny en laat de hele wereld naar de hel lopen?


  Het was een enorm verleidelijk vooruitzicht. Hij voelde zichzelf wegzinken in de rustige geborgenheid van de vallei daarginds. Santaroga wenkte hem met die geborgenheid. Daar was het veilig.


  Toch werd datzelfde gevoel van veiligheid omgeven door iets van gevaar. Dasein voelde het… iets dat zich schuilhield in de duisternis daarbuiten. Hij schudde zijn hoofd, geërgerd over de spelletjes die zijn geest met hem speelde. Alweer de vapeurs!


  Hij keerde terug naar zijn wagen en vond achterin een potje waarin hij een voorraadje lucifers bewaarde. Hij gooide de lucifers eruit, stopte de resten van de sandwich erin, deed het deksel er weer op, pakte het in een stuk van een kartonnen doos en een stuk pakpapier. Daarna bond hij dit alles vast met een stuk vislijn, adresseerde het pak aan Selador. Toen dat klaar was schreef hij een begeleidende brief op een vel uit zijn aantekenboek. Zorgvuldig noteerde hij zijn bevindingen: het drugseffect, het ongeluk bij het meer en zijn eigen indruk van de groep… de muur die ze hadden opgeworpen om hem op een afstand te houden… Jenny’s angst…


  Het kwam allemaal in zijn brief te staan.


  De inspanning die het hem kostte om zich alle gebeurtenissen te herinneren, bezorgde hem hoofdpijn op de plek waar hij met zijn hoofd op de rand van de boot geslagen was. Hij vond een envelop in zijn aktetas, adresseerde de brief en plakte hem dicht.


  Met een tevreden gevoel startte Dasein de kampeerwagen, vond een donkere zijstraat en parkeerde er. Hij sloot de cabine af, klom achterin en ging daar liggen wachten tot het postkantoor van Porterville de volgende ochtend open zou gaan.


  Hier zullen ze geen post controleren, hield hij zichzelf voor. Als Selador het stukje Jaspers krijgt… zullen we snel weten wat het is.


  Hij sloot zijn ogen en zijn oogleden werden tot een soort filmscherm waarop zijn fantasie beelden projecteerde: Jenny die voor hem neerknielde, bad, smeekte.


  Selador die lachte. Een gigantische Dasein stond als Prometheus voorovergebogen, de ogen glazig… hijgend van uitputting…


  Dasein opende zijn ogen abrupt.


  Fantasieën in de half-slaap!


  Hij was aan de andere kant van de heuvel – om de bocht! Aarzelend sloot hij zijn ogen. Alleen maar duisternis… maar er klonk een geluid in die duisternis – Selador die lachte.


  Dasein drukte zijn handen tegen zijn oren. Het geluid ging over in het luiden van klokken, een traag ritme… treurig. Hij deed zijn ogen open. Het geluid hield op.


  Hij ging rechtop zitten, zocht steun in een hoek en hield zijn ogen open. Het was koud in de kampeerwagen en het rook er muf. Hij haalde een slaapzak tevoorschijn, sloeg hem om, bleef met zijn ogen open zitten. Buiten hoorde hij krekels en vaag gekraak ergens binnen in de kampeerwagen.


  Langzaam werd hij door de slaap overmand. Zijn ogen vielen dicht, snel deed hij ze weer open.


  Hoelang zou het duren voor het Jasperseffect verdwenen zou zijn. Er kon geen twijfel over bestaan: dit was de nawerking van verdovende middelen.


  Zijn ogen vielen dicht.


  Ergens in een echoënde doos fluisterde Jenny: ‘Oh Gil, ik hou van je. Gil, ik hou van je…’


  Met haar fluisterende stem in zijn oren viel hij in slaap.


  VII


  Toen het licht werd, lag Dasein met een gevoel van desoriëntatie naar het metalen dak van de kampeerwagen te staren. Hij herkende het dak, maar kon het toch niet thuisbrengen. Zijn hoofd en schouder bonsden. Plafond… bekend plafond. Een auto toeterde. Dat bracht hem terug in het heden, bij bewustzijn. Hij gooide de verfomfaaide slaapzak van zich af en klom naar buiten, de grijze, bewolkte dag tegemoet. Zijn kin voelde ruw en stoppelig aan. Hij had een zure smaak in zijn mond.


  Twee schooljongens die voorbij liepen staarden hem aan en fluisterden.


  Ik moet er niet uitzien, dacht Dasein. Hij keek naar zijn kleren. Ze waren gekreukt en verfomfaaid; alsof hij erin was gaan zwemmen en ze aan zijn lichaam had laten drogen, terwijl hij sliep. Dasein glimlachte bij zichzelf, tenslotte was dat exact wat er gebeurd was.


  Hij klom in de cabine, keerde en reed de hoofdstraat in. Hij reed door tot hij het uithangbord van het postkantoor zag, het hing boven de deur van een warenhuisje.


  De beheerder van het postkantoor moest eerst een meisje dat snoep kocht, afhandelen, pas daarna ging hij het getraliede hokje in om Daseins pakje en brief aan te nemen en te wegen. De man was lang en bleek en had dun zwart haar en heen en weer schietende, waakzame, blauwe ogen. Hij snoof eens naar Dasein en zei: ‘Dat is vierentachtig voor het pakje en vijf voor de brief.’


  Dasein duwde een dollarbiljet onder het loket door.


  De man gaf hem het wisselgeld terug en keek nog eens naar het pakje: ‘Wat zit er in dat pakje, meneer?’


  ‘Specimen voor analisten van ons laboratorium,’ zei Dasein. ‘Oh.’


  De man scheen niet nieuwsgierig te zijn naar de aard van de specimen. ‘Afzender?’ vroeg hij.


  ‘Dr. Gilbert Dasein, poste restante, Santaroga,’ zei hij. ‘Dasein,’ zei de man met plotselinge belangstelling. ‘Dasein… ik geloof dat ik een pakje voor een Dasein heb, een ogenblik.’


  Hij verdween naar achteren, kwam even later terug met een doos van ongeveer dertig centimeter in het vierkant die keurig ingepakt was en vastgebonden met dik touw. Zelfs van een afstand herkende Dasein Seladors handschrift op de adreszijde.


  Selador schrijft me hier? dacht hij verwonderd.


  De samenzweerderige sfeer er omheen gaf Dasein plotsklaps het gevoel dat hij voor Selador volmaakt te doorzien was. Die man kon hier een pakje heen sturen en er zeker van zijn dat het opgehaald werd. Onmiddellijk hield Dasein zichzelf voor, dat dat eigenlijk zeer eenvoudig te beredeneren was – gegeven de situatie op het postkantoor van Santaroga zoals hij die aan Selador beschreven had.


  Toch bleef hij het gevoel houden dat hij een spion was en dat de meesters van het spel elke beweging van hem kenden.


  ‘Mag ik uw legitimatiebewijs even zien,’ zei de beambte. Dasein liet het zien.


  ‘Hier tekenen,’ zei de man.


  Dasein tekende en pakte het pakje. Het was zwaar.


  ‘Merkwaardig dat jullie Santaroganen mijn postkantoor gebruiken,’ zei de beambte. ‘Mankeert er iets aan dat van jullie?’


  Santaroganen… meervoud, dacht Dasein. Hij zei: ‘Zijn er nog meer… Santaroganen die uw postkantoor gebruiken?’


  ‘Nou, vroeger wel,’ zei de man. ‘Een neger die daar woont… Burdeaux, als ik me goed herinner. Hij verzond hier altijd post. Kreeg hier ook eens een pakje, uit Louisiana. Maar dat is lang geleden.’


  ‘Oh, juist,’ zei Dasein, die niet wist hoe hij anders moest reageren op deze informatie.


  ‘Ik heb Burdeaux al een hele tijd niet meer gezien,’ zei de postbeambte peinzend.


  ‘Aardige vent, ik hoop dat het goed met hem gaat.’


  ‘Zeer goed,’ zei Dasein. ‘Nou… bedankt.’ Hij pakte zijn pak en liep naar buiten, naar zijn wagen.


  Met een gevoel van voorzorg dat hij niet verklaren kon, legde Dasein het pak ongeopend op de stoel naast hem, reed toen in oostelijke richting de weg naar Santaroga op. Op een schaduwrijk plekje zette hij zijn wagen aan de kant.


  De doos bevatte een automatisch pistool, kaliber 32 met een extra patroonhouder en een doos patronen. Aan de veiligheidspal hing een briefje van Selador: ‘Gilbert – dit ding ligt al jaren in een la van mijn bureau in het stof te verzinken en misschien vind je me een oud wijf nu ik het jou stuur, maar hier is het toch. Ik denk, dat ik het je stuur met de stille hoop dat je het nooit zult hoeven gebruiken. De situatie die je beschreef, vervulde me echter met de merkwaardigste angstgevoelens die ik ooit heb gevoeld. Ik hoop dat je uiterst voorzichtig bent.’


  Aan de andere kant van het briefje was een PS gekrabbeld: ‘Nog geen nieuws omtrent de onderzoeken waar je naar vroeg. Dat duurt altijd lang. Toch geef je me hoop dat we hier iets zullen bereiken.’ Het was getekend met: “S.”


  Dasein pakte het pistool op, bedwong de neiging het uit het raampje te gooien.


  Dit ding belichaamde een enorme dreiging. Wat had hij gezegd, dat Selador had doen besluiten het hem te zenden? Of vormde dit een onderdeel van het één of andere duistere schaakspel met motivaties, dat Selador aan het opzetten was? Was het bedoeld om hem aan zijn plicht te herinneren? Zijn hoofd deed zeer van het nadenken.


  Eén regel in Seladors briefje had hem bijzonder getroffen, hij las hem nog eens over: ‘… dat we hier iets zullen bereiken.’


  Was dat wat ik verondersteld werd te doen? vroeg Dasein zich af. Moet ik hun vervolging voorbereiden?


  Hij herinnerde zich waar Marden op gezinspeeld had ten aanzien van de redenen waarom de onderzoekers werden uitgezonden.


  Dasein slikte. Toen hij Seladors regel nog eens las kwam het hem voor als een vergissing. Liet de man zich hiermee in de kaart kijken? Het was niets voor hem om een pistool te sturen. Het was zelfs zo, realiseerde Dasein zich, dat hij, als men hem gevraagd had of Selador het type was om ook maar een wapen te bezitten, geantwoord zou hebben dat hij dat beslist niet was.


  Wat moest hij nu met dat stomme ding doen?


  Dasein keek het na, zag dat het magazijn vol was en dat er zich geen patroon in de kamer bevond. Hij weerstond de neiging om het in het handschoenenkastje te leggen en het verder te vergeten. Als de wagen doorzocht werd…


  Verdomde Selador!


  Met het gevoel voor gek te staan liet Dasein het pistool in zijn heupzak glijden, trok zijn jas er overheen. Later zou hij wel afrekenen met Selador. Nu moest hij naar Piaget… en Piaget was hem nog enkele antwoorden schuldig.


  VIII


  Toen Dasein aankwam, was Piaget in zijn spreekkamer bezig met een patiënt. De hoekige, grijze Sarah deed open en zei tegen hem dat hij in de woonkamer kon wachten. Met een node getoonde gastvrijheid voegde ze eraan toe, dat ze hem koffie zou brengen als hij daar prijs op stelde.


  Met een gevoel dat zijn maag zich samenkneep, realiseerde Dasein zich dat hij een geweldige honger had. Hij vroeg zich af of hij dat zeggen kon.


  Alsof ze zijn gedachten lezen kon, zei Sarah: ‘Ik durf te wedden, dat u nog niet ontbeten heeft.’ Ze nam hem van hoofd tot voeten op. ‘U ziet eruit of u in die kleren geslapen heeft. Jullie doktoren zijn allemaal hetzelfde. Geven er niets om hoe ze eruit zien.’


  ‘Ik heb inderdaad nog niet gegeten,’ zei Dasein.


  ‘U zult Jenny een leuk leven bezorgen,’ zei ze. Maar haar woorden werden verzacht door haar glimlach.


  Dasein keek verwonderd naar de twee rijen hagelwitte valse tanden in het gerimpelde gezicht.


  ‘Ik heb nog een stuk appelpastei over en wat Jaspersroom,’ zei Sarah. ‘Ik denk dat u daar wel zin in heeft.’


  Ze draaide zich om en liep door de eetkamer naar een glanzend witte keuken waar Dasein door een klapdeur een glimp van opving. De deur klapte achter haar open en dicht.


  Dasein bekeek het geheel met een glimlach en herinnerde zich dat Jenny gezegd had, dat Sarah hem aardig vond. Impulsief liep hij haar achterna naar de keuken.


  ‘Ik denk, dat u het prettiger vindt als uw gasten niet in de woonkamer eten,’ zei hij.


  ‘Van mij mogen ze eten waar ze eten willen,’ zei ze.


  Ze zette een schaal op een ovale tafel naast ramen die uitzagen over een bloementuin die schitterde in de ochtendzon. ‘Ga hier maar zitten, jongeman,’ zei ze. Uit een kan schonk ze een dikke straal room over de goudkleurige korst van het gebak in de schaal.


  Dasein inhaleerde de sterke Jaspersgeur. Zijn hand beefde, toen hij de lepel pakte die Sarah binnen zijn bereik had neergelegd. Het beven hield op, toen hij de eerste hap had doorgeslikt.


  De pastei was zoet en verzachtend, rijk aan appels.


  Met een afstandelijk gevoel van schrik keek Dasein naar zijn hand die de lepel naar de pastei bewoog om nog een hap te nemen. Hij zag hoe het voedsel zijn mond binnenkwam en voelde hoe hij het doorslikte.


  Verzachtend.


  Ik ben verslaafd aan dit spul, dacht hij.


  ‘Is er iets?’ vroeg Sarah.


  ‘Ik…’ Hij legde zijn lepel neer. ‘Jullie hebben me gevangen, nietwaar?’ vroeg hij.


  ‘Waar hebt u het over?’ vroeg Sarah.


  ‘Wat heeft dat…’ Hij knikte in de richting van de pastei, ‘… voor invloed op mij?’


  ‘Voel je je niet goed?’ vroeg Sarah. ‘Heb je een flodderig gevoel achter je ogen?’


  ‘Ik, eh…’ Hij schudde zijn hoofd. Haar woorden klonken krankzinnig. Een flodderig gevoel achter zijn ogen!


  ‘Ik zal dokter Larry halen,’ zei Sarah. Ze snelde een verbindingsdeur achter in de keuken uit, hij zag haar door de overdekte doorgang naar de kliniek lopen.


  Nu kwam ze weer tevoorschijn met Piaget in haar kielzog. Het gezicht van de dokter vertoonde een bezorgde frons. ‘Wat hoor ik nu van Sarah?’ vroeg Piaget. Hij pakte Daseins kin in zijn hand en keek naar zijn ogen.


  ‘Wat weet ik van wat zij zegt?’ zei Dasein. Terwijl hij sprak, merkte hij dat zijn woorden nogal dwaas klonken. Hij duwde Piagets hand opzij. De frons van de dokter, zijn samengeknepen ogen – hij zag eruit als een boze Boeddha.


  ‘Je lijkt mij anders prima in orde,’ zei Piaget. ‘Geen merkwaardige symptomen van…’


  ‘U hebt me gevangen,’ zei Dasein. ‘Dat heb ik haar ook gezegd. U hebt me gevangen.’ Hij gebaarde naar het bord voor hem op tafel. ‘Hiermee.’


  ‘Ohhh,’ zei Piaget.


  ‘Probeert hij zich er alleen maar tegen te verzetten?’ vroeg Sarah.


  ‘Waarschijnlijk wel,’ zei Piaget.


  ‘Wat vreemd,’ zei Sarah.


  ‘Het gebeurt wel meer,’ zei Piaget.


  ‘Dat weet ik wel, maar…’


  ‘Willen jullie nu ophouden met over me te praten alsof ik een vlekje op een dia ben!’ viel Dasein uit. Hij schoof zijn stoel achteruit en sprong op. Door die beweging schoof zijn bord met eten van de tafel en viel met een klap op de vloer.


  ‘Kijk nou eens wat je doet!’ zei Sarah.


  ‘Ik ben een mens,’ zei Dasein, ‘niet een soort…’


  .Rustig jongen, rustig,’ zei Piaget.


  Dasein draaide zich abrupt om, liep Piaget bijna omver. Hij moest weg van dit stel, voordat hij werd opgevreten door zijn woede. Daseins geest bleef strak gericht op het wapen in zijn heupzak.


  Verdomde Selador!


  ‘Hé, wacht nou even!’ riep Piaget.


  Dasein bleef in de keukendeur staan en draaide zich om om Piaget met samengeknepen ogen aan te kijken.


  ‘Je kunt niet zomaar weglopen,’ zei Piaget.


  ‘Probeer niet me tegen te houden,’ gromde Dasein. Het pistool voelde groot en koud aan tegen zijn heup.


  Piaget zweeg – een stilte die, naar Dasein zich verbeeldde, opkwam vanuit zijn tenen en klom tot hij in de ogen die hem geringschattend opnamen, naar buiten trad. Het was alsof de man werd gereduceerd tot een gestalte die men zag door een omgekeerde verrekijker – ver weg, afstandelijk.


  ‘Heel goed,’ zei Piaget. Zijn stem klonk al even ver weg. Bedachtzaam draaide Dasein zich om, liep de deur uit, de woonkamer door, het huis uit. Hij voelde hoe zijn voeten het beton van het pad voor het huis raakten, daarna het gras van de parkeerstrook. De kruk van het portier van zijn kampeerwagen voelde koud aan in zijn hand. Hij startte de motor, terwijl hij zich verwonderde over zijn eigen gewaarwordingen… droombeelden leken het wel.


  Een straat vloeide langs hem heen, ver weg – verkeersborden… het wegdek kroop onder zijn gezichtsveld door… het logement. Hij parkeerde voor de lange veranda, links van hem stond een oude wagen van onbepaalde makelij, onbelangrijk. Alsof hij ontwaakte werd Dasein zich bewust dat zijn rechterhand de knop van de deur van het logement vasthield - trok, trok. De deur gaf niet mee. Een bord op het middenpaneel staarde hem aan.


  ‘Gesloten.’


  Dasein bekeek het bord aandachtig. Gesloten?


  ‘Uw bagage staat daar naast de trap, Dr. Dasein.’


  Dasein herkende de stem onmiddellijk - de man die zijn woede opwekte: Al Marden;


  Autoriteit… Geheimzinnigheid… Samenzwering.


  Dasein draaide zich om en voelde zich samengebald in een stevige bol van bewustzijn. Daar stond Marden, halverwege de veranda: het rode haar, het scherpe gezicht, de groene ogen, de mond met de smalle lippen die nu was samengetrokken.


  ‘Dus jullie gooien me eruit?’ vroeg Dasein.


  ‘Het hotel is gesloten,’ zei Marden. ‘Ministerie van Volksgezondheid.’


  ‘Het logement, het restaurant ook?’ vroeg Dasein.


  ‘Allemaal dicht.’ De afgemeten toon van de stem duldde geen beroep.


  ‘Ik kan gewoon teruggaan naar waar ik vandaan gekomen ben, hè?’ vroeg Dasein.


  ‘Zoals je wilt.’


  ‘Jullie hebben andere hotels,’ zei Dasein.


  ‘Is dat zo?’


  ‘Dat moet wel.’


  ‘Moet dat?’


  Dasein keek de politieman doordringend aan, voelde hetzelfde als bij Piaget. De man verschrompelde.


  ‘Je kunt vertrekken of teruggaan naar Piaget,’ zei Marden. ‘Waarschijnlijk geeft hij je wel onderdak.’ Zo ver weg klonk die stem…


  ‘Terug naar Piaget,’ zei Dasein. ‘Hoe weet je, dat ik daar net vandaan kom?’


  Marden zweeg met een teruggetrokken blik… afstandelijk. ‘Jullie werken hier snel,’ zei Dasein.


  ‘Dat moeten we wel.’


  Terug naar Piaget? vroeg Dasein zich af. Hij glimlachte, zijn stevige bol van bewustzijn koesterend. Nee! Ze hadden niet aan alles gedacht. Ze hadden toch niet aan alles gedacht.


  Nog steeds glimlachend pakte Dasein zijn koffer op van de plek naast de trap, liep terug naar zijn wagen, gooide de koffer achterin, klom achter het stuur.


  ‘Het is het beste om die mensen om hulp te vragen die weten hoe het moet,’ zei Marden.


  Zijn stem klonk nu ietwat bezorgd. Daseins glimlach verbreedde zich, het bleef hem bij als een prettige herinnering, terwijl hij terugreed naar de stad.


  In zijn achteruitkijkspiegel zag Dasein dat de politiewagen hem volgde. Ze wilden niet dat hij in de stad parkeerde, begreep Dasein, maar hij herinnerde zich de kaart achter een ruit van Schelers benzinestation. Op die kaart had hij een staatspark gezien langs de weg naar het westen - Sand Hills State Park.


  Hij reed de hoofdstraat uit met Mardens patrouillewagen achter zich aan. Recht voor hem rees het benzinestation op. Dasein zag de telefooncellen naast het parkeerterrein, draaide er zo abrupt naar toe dat Marden doorreed, met gillende banden stopte en achteruit terugkwam.


  Marden parkeerde de patrouillewagen op straat, wachtte, bleef naar Dasein staan kijken. De motor van de patrouillewagen scheen vreemde, rommelende geluiden te maken. Dasein draaide zich om, keek naar het benzinestation - de bedrijvigheid daar maakte een merkwaardige alledaagse indruk: wagens reden af en aan… hier schonk niemand aandacht aan Marden of aan het doelwit van zijn aandacht.


  Dasein haalde zijn schouders op, ging de cel in, sloot de deur. Hij deed een dubbeltje in de gleuf, draaide inlichtingen en vroeg het nummer van de coöperatie.


  ‘… als u Jenny moet hebben, Dr. Dasein, die is al naar huis.’ Dasein staarde naar de hoorn in zijn hand, liet hetgeen die hooghartige vrouwenstem gezegd had tot zich doordringen. Niet alleen wist ze dat hij belde, ze wist zelfs wat hij wilde vóór hij het gezegd had!


  Dasein keek naar buiten, naar Marden, zijn aandacht richtte zich op de groene ogen, de cynische groene ogen.


  Boosheid borrelde op in Dasein. Hij bedwong zich. Verdomde lui! Ja, hij wilde Jenny spreken. Hij wilde ondanks hen met Jenny spreken.


  ‘Ik heb Piagets nummer niet.’


  Een duidelijk hoorbare zucht klonk aan de andere kant van de lijn.


  Dasein keek naar het telefoonboek dat aan een ketting aan de wand van de cel hing en werd overspoeld door schuldgevoel, onredelijk, verdomd, onmiddellijk onderdrukt. Hij hoorde de telefoniste kiezen, de bel overgaan.


  Jenny’s stem antwoorde.


  ‘Jenny!’


  ‘Oh, hallo, Gilbert.’


  Dasein voelde een koude golf door zijn maag gaan. Haar stem klonk zo gewoon.


  ‘Je weet dat ze me de vallei uit proberen te werken, Jenny?’ vroeg hij.


  Stilte.


  ‘Jenny?’


  ‘Ik heb je gehoord.’ Nog steeds dat terloopse, die afstandelijkheid in haar stem.


  ‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’ Zijn stem klonk gebelgd. ‘Gilbert…’ Een lange pauze, dan: ‘… misschien is het… beter… als je… voor een tijdje tenminste, alleen maar voor een tijdje naar… buiten… gaat.’


  Onder de terloopse toon voelde hij nu een zekere spanning. ‘Jenny, ik rijd nu naar Sand Hills Park en ga in mijn kampeerwagen wonen. Ze krijgen mij niet weg.’


  ‘Gilbert, doe dat niet!’


  ‘Jij… wilt dat ik wegga?’


  ‘Ik… Gilbert, kom alsjeblieft terug en praat met oom Larry.’


  ‘Ik heb met oom Larry gesproken.’


  ‘Alsjeblieft, voor mij.’


  ‘Als je me wilt zien, kom dan naar het park.’


  ‘Ik… durf niet.’


  ‘Durf je niet?’ Hij was woedend. Hoe zetten ze haar onder druk?


  ‘Vraag me alsjeblieft niet om het uit te leggen.’


  Hij aarzelde, zei toen: ‘Jenny, ik sla mijn tenten op in het park. Om het bewijs te vinden. Als ik het bewijs gevonden heb, kom ik terug.’


  ‘Om hemelswil, Gilbert – wees alsjeblieft voorzichtig.’


  ‘Voorzichtig waarvoor?’


  ‘Gewoon… voorzichtig.’


  Dasein voelde het pistool in zijn zak, een zwaar gewicht dat zijn gedachten bepaalde bij de nameloze dreigingen van deze vallei. Dat was het punt – de dreigingen waren nameloos. Ze hadden geen vorm. Wat had hij aan een pistool als zijn doelwit vormeloos was?


  ‘Ik kom terug, Jenny,’ zei hij. ‘Ik hou van je.’


  Ze begon te huilen. Duidelijk hoorde hij hoe ze snikte voor de verbinding verbroken werd.


  Met van boosheid verstijfde spieren stapte Dasein terug naar zijn wagen. Hij reed de patrouillewagen voorbij, de weg op in oostelijke richting. Marden volgde onmiddellijk.


  Laat dat hoerenjong maar achter me aan komen, zei Dasein bij zichzelf. Hij wist maar al te goed dat hetgeen hij deed zinloos en roekeloos was, maar hij werd gedreven door een sterke innerlijke stroming, die hem vertelde dat hij dit moest doen. Dat was het. Een krachtmeting. Waarschijnlijk was zo’n openlijke krachtmeting noodzakelijk om antwoorden te vinden.


  Hij stak de rivier over via een betonnen brug en ving aan de linkerkant tussen de bomen een glimp op van rijen kassen. De weg klom omhoog tussen de bomen door, leidde naar een gebied met struikgewas. Hij slingerde verder, het landschap veranderde opnieuw. In de verte zag hij met bomen begroeide hoogten, ertussen strekten zich lage heuvels uit met daarop wat armetierige boompjes, verspreide onkruidachtige planten, kale grijze aarde, poelen met zwart water, smerig water waar niets groeien kon in de kommen.


  Er hing een geur van zwavel, vocht en verrotting over dit gebied.


  Met een gevoel van herkenning besefte Dasein, dat dit de zandheuvels moesten zijn. Rechts verscheen een kapot bord. Het zat maar aan één paal vast. De andere was op vreemdsoortige wijze verbogen.


  Sand Hills State Park. Openbaar kampeerterrein.


  Een karrenspoor leidde door het zand naar rechts, waar een omheind terrein was met een gebouwtje zonder deur aan één kant en vervallen stenen stookplaatsen aan de andere kant.


  Dasein reed over het karrenspoor verder. De kampeerwagen zocht zich slingerend en grommend een weg naar het parkeerterrein. Hij stopte naast één van de stenen stookplaatsen en keek om zich heen. Het was er schandelijk smerig.


  Het geluid van banden en een zwaar grommende automotor trok Daseins aandacht, het kwam van links. Marden bracht de patrouillewagen naast hem tot stilstand en leunde uit het raampje.


  ‘Waarom stop je hier, Dasein?’ Mardens stem klonk slechts licht geprikkeld.


  ‘Dit is een staatspark, nietwaar?’ vroeg Dasein. ‘Is er een wet, die zegt dat ik hier niet mag kamperen?’


  ‘Doe niet zo geestig, Dasein!’


  ‘Tenzij je wettige bezwaren aanvoert, zal ik hier mijn kamp opslaan,’ zei Dasein.


  ‘Hier?’ Marden gebaarde naar de verlatenheid van dit oord.


  ‘Ik vind het een verademing na Santaroga,’ zei Dasein.


  ‘Wat probeer je te bewijzen, Dasein?’


  Dasein antwoordde hem met een zwijgende blik.


  Marden trok zich terug in de patrouillewagen. Dasein zag dat zijn knokkels aan het stuurwiel wit waren. Nu leunde de politieman achterover en keek op naar Dasein. ‘Oké, jongen. Dat wordt dan je begrafenis.’


  De patrouillewagen sprong naar voren, reed zo hard over het parkeerterrein dat het zand opspoot, schoot toen brullend de snelweg op, richting stad.


  Dasein wachtte tot het stof enigszins neergedwarreld was vóór hij uitstapte. Hij klom uit zijn wagen, controleerde zijn noodvoorraad – bonen, melk- en eipoeder, frankfurters in blik, twee flessen ketchup, een blik sap en een half pak pannenkoekmix… koffie, suiker… Met een zucht ging hij op de slaapbank zitten.


  Door het raam tegenover zijn zitplaats zag hij de zandheuvels en het gebouwtje zonder deur. Dasein wreef over zijn voorhoofd. Het deed pijn achter zijn ogen. De buil op zijn hoofd klopte. Het meedogenloze licht dat uitstraalde over de smerige heuvels vervulde hem met een gevoel van zelfbeschuldiging.


  Voor het eerst sinds het moment dat hij met zijn kampeerwagen de vallei binnengereden was, begon Dasein zijn eigen daden onder de loep te nemen. Hij voelde, dat er om alles wat hij gedaan had een sfeer van krankzinnigheid hing. Het was een idiote rondedans - Jenny… Marden… Burdeaux, Piaget, Willa, Scheler, Nis…


  Het was idioot, maar toch had het een eigen soort zin. De keren dat hij rakelings aan een ramp ontsnapt was, werden tot een deel van de luisterrijke onzin.


  En dan was er nog Jersey Hofstedders auto – op de één of andere manier het ding, dat de meeste betekenis van alles had.


  Hij had het gevoel dat hij opnieuw was ondergegaan in het meer en dat hij nu weer bovenkwam in een nietsontziende eerlijkheid tegenover zichzelf. Jenny’s “Wij” was een stuk van zijn angstaanjagendheid kwijt. Dat was de Wij van de grot en de Jaspers, de Wij die geduldig gewacht hadden tot hij zijn besluit nam.


  Het was zijn besluit, zag hij. Het deed er niet toe wat de substantie uit die duistere, rode grot voor invloed op de psyche had, het was zijn besluit. Het moest zijn besluit zijn, anders verloor die idiote rondedans elke betekenis.


  Ik verzet me er nog steeds tegen, dacht hij. Ik ben nog steeds bang om uiteindelijk “flodderig achter de ogen” te worden en aan de lopende band bij de Co-op terecht te komen.


  Rusteloos klom hij zijn kampeerwagen uit, bleef op het zand staan. Hij nam de hitte van de middag in zich op. Een enkele kraai vloog zo laag over zijn hoofd, dat hij de wind door zijn veren kon horen ruisen.


  Dasein keek de vogel na en bedacht hoe vreemd het was om maar één kraai te zien. Het waren geen solitaire vogels. Maar deze was helemaal alleen.


  Wat was ik eerder, dat ik niet meer opnieuw worden kan? vroeg hij zich af. En hij bedacht dat hij, als hij tegen Santaroga beslissen zou, net zo zou zijn als die eenzame kraai, een schepsel zonder soortgenoten om zich heen.


  Het probleem, besefte hij, zat hem in de drang ergens binnen in hem, om een eerlijk rapport te maken voor degenen die hem aangetrokken hadden. De Jaspershelderheid-van-wezen noopte hem daartoe. Zijn eigen resterend plichtsgevoel noopte hem daartoe. Om het minder te doen zou een vorm van oneerlijkheid zijn, een uitholling van zijn ego. Hij voelde een heftige bezitsdrang ten opzichte van dat ego.


  Nog niet het kleinste deel ervan was goedkoop genoeg om te worden weggeworpen.


  Dit eigen ego, oud maar pas ontdekt, dat waardevoller was dan alles wat hij ooit zou kunnen bedenken, legde een griezelig zware last op hem, begreep Dasein. Hij herinnerde zich de wreedheid van de Jaspersopenbaring, het hele gamma dat hij had moeten doorlopen alvorens deze piek te bereiken.


  Het had-ik-het-maar-geweten-gevoel omtrent zijn onmiddellijke verleden omhulde hem als een mist die hem ondanks de middaghitte deed verkillen. Dasein huiverde. Hoe aangenaam zou het niet zijn, dacht hij, als hij geen beslissingen zou hoeven nemen.


  Hoe verleidelijk was het om het rusteloos in zijn bewustzijn rond warende iets zijn slangenkop te laten opsteken en alle delen van zijn bewustzijn te laten verorberen die zijn rust verstoorden.


  Hij zag de bevolking nu als een verheven groep. Ze stonden naast hem in spookachtig gelid, als goden, als primitieve heersers.


  Stellen ze me op de proef? vroeg hij zich af.


  Waarom zei Jenny dan dat ze niet naar hem toe mocht komen?


  En waar zijn de kinderen?


  Een koel redenerend deel van zijn geest woog deze gedachten en bevond dat het evenwicht labiel was. Hoeveel van wat zich in mijn geest afspeelt staat onder invloed van drugs? vroeg hij zich af.


  Als deel van zijn besluitvorming was dit de essentiële vraag. Waar kon hij een basis vinden die solide genoeg was om op te kunnen bouwen en te zeggen: ‘De dingen waarover ik moet oordelen zijn daar… en daar… en daar…?’


  Niemand kon hem helpen die basis te vinden, besefte hij. Het werd een eenzame speurtocht. Als hij een eerlijk rapport uitbracht aan Meyer Davidson c.s. zou dat de verdoeming van Santaroga inhouden. Maar door een vals rapport uit te brengen, zou hij bij zichzelf een gezwel inplanten.


  Hij had zichzelf op definitieve wijze losgemaakt van Santaroga, afgesneden als het ware, realiseerde Dasein zich. Het pakje Jaspers dat hij naar Selador gezonden had, kwam hem voor de geest. Daar was de afsnijding begonnen.


  Het was een gebaar geweest, niet meer dan dat, een symbool. Eén of ander deel van hem had, zelfs toen hij het postte, al geweten dat, als het pakje zou arriveren, de Jaspers, in welke vorm dan ook aanwezig geweest, volkomen verdwenen zou zijn. Hij had een gebaar van verzet tegen het Santarogaanse deel van zichzelf verzonden, besefte Dasein.


  Had Burdeaux iets dergelijks gedaan? vroeg hij zich af. Wat voor pakketten had Burdeaux uitgewisseld met Louisiana?


  Het pakje van Selador – het had iets van een steen die wordt weggeworpen, maar zijn doel niet bereiken kan. Hij herinnerde zich, hoe hij als kind stenen gooide naar een kat die te ver weg was om hem te kunnen raken. Grijze kat. Hij herinnerde zich hoe alle vogels in de tuin van zijn tante plots gezwegen hadden, toen de grijze kat naderbij sloop… de steen die niet ver genoeg kwam.


  Piaget was de grijze kat.


  De kat in de tuin had opgekeken, schrok even op door het geluid, overwoog wat te doen, zette toen de jacht voort met een honende minachting voor verre jongens die met verre stenen gooiden.


  Wat had Piaget gedaan?


  Dasein ervoer abrupt iets van goddelijkheid, een zelfontdekking waarbij de hemel scheen te verduisteren. Hij besefte op dit moment, waarom hij zich zo gruwelijk eenzaam voelde.


  Hij had geen groep, geen plaats in een zwerm gemeenschappelijk iets ondernemende mensen, niets dat hem behoedde voor het nemen van persoonlijke beslissingen waardoor hij overweldigd zou kunnen worden. Welke beslissing hij ook nam, wat de gevolgen ook waren, het was zijn besluit. Selador zou hoogstens de schande moeten dragen, dat zijn afgezant gefaald had. De school zou zijn ruime toelage kwijtraken. Maar het unieke was, dat Santaroga misschien zou verdwijnen.


  Allemaal door een beslissing, eigenlijk een gebaar, van een eenzame man die op een stuk kale zandgrond staat en zijn gedachten in beslag laat nemen door fantasieën omtrent een eenzame kraai en een grijze kat.


  Dit was het moment om iets te ondernemen. Het enige wat hij bedenken kon was de kampeerwagen ingaan en iets eten. Terwijl hij in de beperkte ruimte bezig was voor zichzelf een gerecht te bereiden met eipoeder, liet de wagen een protesterend gekraak horen. Hij voelde de honger knagen, maar het was niet dit voedsel waar hij behoefte aan had. Hij wist ook waar hij wel behoefte aan had - aan datgene wat hij ontvluchtte toen hij hierheen kwam, wat zijn lichaam eiste tot het diep in hem pijn deed – Jaspers.


  IX


  Toen het helemaal donker geworden was, knipte Dasein het lampje aan de wand van zijn kampeerwagen aan; hij haalde zijn aantekeningen tevoorschijn. Hij had het gevoel, dat hij zijn geest bezig moest houden, de stank die uit de grond van het kampeerterrein oprees drong echter toch tot hem door. De kampeerwagen vormde een wereldje met scherp getrokken grenzen, maar de buitenwereld buitensluiten was niet mogelijk. Dasein keek door het raam naar de sterren: kleine gaatjes die in het zwart geprikt waren. Ze versterkten zijn gevoel van eenzaamheid. Hij wendde zijn blik af.


  De aantekeningen…


  Voortdurend dreven dezelfde onderwerpen aan de oppervlakte:


  – Waar zijn de kinderen?


  – Welke mislukking van Jaspers leidde tot de vorming van dommekrachten?


  – Hoe kon een hele gemeenschap worden aangestoken door de onbewuste wens een mens te doden?


  – Wat was de essentie van Jaspers? Wat was het? Wat had het voor effect op het lichaam?


  Dasein voelde het gevaar dat het stellen van deze vragen met zich meebracht.


  Het waren vragen en tegelijkertijd gaven ze een antwoord. Dat argwanende – dat was het, wat de gemeenschap aangestoken had.


  Hij moest het doen. Zoals een kind niet van een pukkeltje af kan blijven en eraan pulkt, zo moest hij dit doen. Maar als hij het eenmaal gedaan had, kon hij dan teruggaan en het hele verhaal aan Meyer Davidson c.s. vertellen?


  Zelfs als hij de antwoorden vond en besloot volledig en eerlijk rapport uit te brengen, zou Santaroga dat dan toestaan?


  Er waren hier krachten aan het werk, wist Dasein, waartegenover hij slechts een in de storm flakkerende kaarsvlam vertegenwoordigde.


  Hij merkte dat buiten voetstappen door het zand knirpten, draaide het licht uit, opende de deur, wierp voorzichtig een blik naar buiten.


  Een vage, spookachtige gestalte verscheen in het licht van de sterren, een vrouw in een lichte jurk of een kleine man met een jas aan, naderde langs de karrensporen vanaf de snelweg.


  ‘Wie is daar?’ riep Dasein.


  ‘Gil!’


  ‘Jenny.’


  Hij sprong uit de wagen en liep haar tegemoet. ‘Ik dacht dat je niet hierheen kon komen. Je zei tegen me…’


  ‘Kom alsjeblieft niet dichterbij,’ zei ze. Ongeveer tien passen van hem vandaan bleef ze staan.


  Plotseling klonk haar stem merkwaardig broos – Dasein aarzelde.


  ‘Gil, als je niet terugkomt naar oom Larry, moet je de vallei verlaten,’ zei ze.


  ‘Wil je dat ik wegga?’


  ‘Je moet.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik… ze willen dat je gaat.’


  ‘Wat heb ik gedaan?’


  ‘Je bent gevaarlijk voor ons. Dat weten we allemaal. We voelen het. Je bent gevaarlijk.’


  ‘Jen… denk je dat ik jou zou willen kwetsen?’


  ‘Ik weet het niet! Ik weet alleen maar, dat je gevaarlijk bent.’


  ‘En je wilt dat ik wegga?’


  ‘Ik beveel je te vertrekken.’


  ‘Jij beveelt me?’ Hij hoorde hysterie doorklinken in haar stem.


  ‘Gil, alsjeblieft.’


  ‘Ik kan niet weggaan. Jen. Ik kan het niet.’


  ‘Je moet.’


  ‘Ik kan het niet.’


  ‘Kom dan terug naar oom Larry. We zullen voor je zorgen.’


  ‘Zelfs als ik een dommekracht wordt?’


  ‘Zeg dat niet!’


  ‘Het zou kunnen gebeuren, nietwaar?’


  ‘Lieveling, we z


   ‘Zorg liever voor jezelf.’


  ‘Dat doe ik ook.’


  ‘Jenny, weet je dat ik van je hou?’


  ‘Dat weet ik,’ fluisterde ze.


  ‘Waarom doe je me dit aan?’


  ‘We doen je niets aan.’ Ze huilde, haar woorden werden onderbroken door snikken. ‘Je doet ons… wat je ook maar doet.’


  ‘Ik doe alleen, wat ik moet doen.’


  ‘Je moet niets.’


  ‘Zou je willen dat ik oneerlijk was… liegen zou?’


  ‘Gil, ik smeek het je. Voor mij… voor jou, ga weg.’


  ‘Of kom terug naar oom Larry?’


  ‘Oh alsjeblieft.’


  ‘Wat gebeurt er met me als ik dat niet doe?’


  ‘Als je echt van me houdt… Oh, Gil, ik zou niet kunnen verdragen dat… dat…’


  Haar stem stokte, haar snikken maakte haar het spreken onmogelijk.


  Hij liep naar haar toe. ‘Jen, niet doen.’


  Abrupt hield ze op met huilen, begon achteruit te lopen, ze schudde haar hoofd.


  ‘Blijf uit mijn buurt!’


  ‘Jenny, wat is er met je aan de hand?’


  Ze liep nu sneller achteruit.


  ‘Jenny, blijf staan.’


  Plotseling draaide ze zich om en begon het karrenspoor af te hollen. Hij begon achter haar aan te rennen, bleef toen staan. Wat had het voor zin?


  Hij hoorde hoe ze hysterisch schreeuwde: ‘Blijf uit mijn buurt! Ik hou van je! Blijf uit mijn buurt!’


  Met stomheid geslagen bleef hij staan tot hij in de buurt van de snelweg een autodeur hoorde slaan. Lichten gingen voorbij; een wagen racete terug naar de stad.


  Hij herinnerde zich haar zachte maanvormige gezicht, zoals dat er in het licht van de sterren uitgezien had; twee zwarte gaten op de plaats van haar ogen. Het had een masker geleken. Hij sjokte terug naar zijn kampeerwagen, het duizelde hem. Ik hou van je! Blijf uit mijn buurt!’


  Wat weet ik eigenlijk van Jenny? vroeg hij zich af.


  Niets… alleen dat ze van hem hield.


  Blijf uit mijn buurt?


  Was dat Jenny die eiste, smeekte, beval?


  Dit doorkliefde zijn geest met een gevoel van krankzinnigheid. Het overtrof de irrationaliteit van verliefde mensen.


  ‘Je bent gevaarlijk. We weten het allemaal.’


  Inderdaad, dat moest wel.


  Door de Jasperseenheid die hij aan het meer ervaren had, moesten ze hem als gevaar herkennen. Als hij van het spul af kon blijven, zich verzetten – zouden ze het dan nog weten? Hoe zouden ze het dan kunnen weten? Zijn onderneming zou een groot verraad inhouden.


  Toen dacht hij aan Santaroga als een bedrieglijk fraai gordijn van kalmte over een poel van geweld. Als heersers waren ze boven het primitieve uitgestegen – ja.


  Maar het primitieve was nog wel aanwezig, het was zelfs explosiever omdat het niet meer te herkennen was en omdat het werd neergedrukt als een vastgebonden springveer.


  Jenny moest het voelen, dacht hij. Haar liefde voor hem moest haar een glimpje helderheid verschaft hebben.


  ‘Blijf uit mijn buurt!’


  Haar kreet klonk nog na in zijn oren.


  Zo waren de andere onderzoekers dus gestorven – door de explosie die Santaroga heette los te maken.


  Stemmen drongen in Daseins overpeinzingen door. Ze kwamen van de andere kant van de kampeerwagen, die welke van de weg afgewend was. Eén stem was bepaald die van een vrouw. Van de andere twee was hij niet zeker. Dasein liep om de wagen heen en keek in de richting van de smerige poelen en zandheuvel. Het schaduwrijke, door sterren verlichte landschap leek te gloeien.


  Over de heuvels werd een lichtje zichtbaar. Het zwaaide en slingerde. Om het lichtje zwierven drie zwarte gestalten. Dasein dacht aan de heksen van Macbeth.


  Ze liepen en gleden de heuvel af, liepen langs één van de poelen, begaven zich in de richting van het kampeerterrein.


  Dasein vroeg zich af of hij zou roepen. Misschien waren ze verdwaald. Waarom zouden mensen zich anders op dit uur van de nacht op deze plaats ophouden?


  Op een welhaast hinderlijke manier barstte de groep nu in lachen uit. De vrouwenstem klonk helder door het duister: ‘Oh, Petey! Wat fijn dat jij bij ons bent!’


  Dasein schrapte zijn keel en zei: ‘Hallo.’ Toen, luider: ‘Hallo!’


  Het licht zwabberde in zijn richting. De zangerige vrouwenstem zei: ‘Er is iemand op het kampeerterrein.’


  Er klonk mannelijk gebrom.


  ‘Wie is daar?’ vroeg ze.


  ‘Gewoon een kampeerder,’ zei Dasein. ‘Zijn jullie verdwaald?’


  ‘Nee, we hebben kikkers gezocht.’ Dat klonk als de stem van een jonge jongen.


  Het drietal kwam naar hem toe.


  ‘Nogal beroerde plek om te kamperen,’ zei de vrouw.


  Dasein nam de naderende gestalten nauwlettend op. Daar links, dat was een jongen – heel beslist een jongen. Hij droeg kennelijk een boog en een koker met pijlen. De vrouw had een lange elger in haar hand en droeg de één of andere uitpuilende zak over één schouder. De man droeg de zaklamp en een bosje brulkikvorsen. Ze bleven naast de kampeerwagen staan, de vrouw leunde ertegen om zo één schoen uit te kunnen trekken en er het zand uit te laten lopen.


  ‘Zijn naar de plas geweest,’ zei ze.


  ‘Huh!’ bromde de man.


  ‘We hebben er acht,’ zei de jongen. ‘Mam gaat ze bakken voor bij het ontbijt.’


  ‘Petey had er zo zijn zinnen op gezet,’ zei de vrouw. ‘Ik kon geen nee zeggen, niet op zijn eerste dag thuis.’


  ‘Ik ben erdoor,’ zei de jongen. ‘Pap is er niet door gekomen, maar ik wel.’


  ‘Ik begrijp het,’ zei Dasein. Hij nam de man nauwlettend op in het licht, dat door de aluminium zijkant van de kampeerwagen gereflecteerd werd. Het was een lange man, slank, tamelijk slungelig. Vanonder een gebreide muts kwamen een paar slierten blond haar tevoorschijn. Zijn ogen waren even leeg als twee stukjes blauw glas.


  De vrouw had haar schoen weer aangedaan en trok nu de andere uit om die te legen.


  Een zware mantel hing in plooien om haar heen, zoals ze daar stond leek ze op een geribbelde ton. Ze was klein, staande zou ze niet boven de schouder van de man uitkomen, maar in haar optreden lag een doelbewustheid die Dasein zich ook herinnerde van Clara Scheler met haar tweedehandsauto’s.


  ‘Bill is sinds acht generaties de eerste in zijn familie die er niet door gekomen is,’ zei ze, terwijl ze haar schoen weer aandeed en vastmaakte. ‘Ze denken dat het iets was in het dieet van zijn moeder vóór hij geboren werd. We hadden ons verloofd vóór… Waarom vertel ik u dit allemaal? Ik geloof niet dat ik u ken.’


  ‘Dasein… Gilbert Dasein,’ zei hij. En hij dacht: Zo zorgen ze dus voor zichzelf.


  ‘Jenny’s vriend!’ zei de vrouw. ‘Wel, wel.’


  Dasein keek naar de jongen. Petey. Hij zag er niet ouder uit dan een jaar of twaalf, hij was bijna even groot als de vrouw. Toen zijn gezicht even verlicht werd door het licht van de zaklantaarn, bleek het een getrouwe afspiegeling te zijn van dat van de man. Hier kon het vaderschap onmogelijk ontkend worden.


  ‘Richt het licht eens hierheen, Bill,’ zei de vrouw. Ze sprak zorgvuldig en nadrukkelijk, zoals men tegen een klein kind doet. ‘Hier, liefje.’


  ‘Hier, pap.’ De jongen leidde de onzekere hand van de man.


  ‘Goed zo, schat,’ zei de vrouw. ‘Ik geloof dat mijn elger in mijn jas is blijven haken.’ Ze rommelde met een stuk lijn aan haar zij.


  ‘Huh,’ zei de man.


  Dasein keek hem koud van afgrijzen aan. Hij zag zich zo, terwijl Jenny “voor hem zorgde” en hun kinderen haar daarbij hielpen.


  ‘Zo,’ zei de vrouw, terwijl ze de lijn lostrok en hem aan de elger vastmaakte.


  ‘Richt het licht nu maar weer naar beneden, naar de grond, Bill. Naar de grond, liefje.’


  ‘Deze kant op, pap,’ zei de jongen behulpzaam.


  ‘Het is zo’n lieverd,’ zei de vrouw. Ze stak haar hand uit en klopte de man op zijn wang.


  Dasein vond dat dat gebaar iets obsceens had en wilde zich omdraaien, kon het echter niet.


  ‘Het is een echte goeierd, die Bill van mij,’ zei de vrouw.


  De jongen begon met zijn boog te spelen, spande hem en liet hem dan weer los.


  ‘Wat doet u hier, dr. Dasein?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ik wilde… even… alleen zijn.’ Hij dwong zichzelf haar aan te kijken.


  ‘Nou dit is in elk geval een goeie plek om alleen te zijn,’ zei ze. ‘Voelt u zich goed? Geen… geflodder… of zoiets?’


  ‘Prima hoor,’ zei Dasein. Hij huiverde.


  De jongen had een pijl op de boog gezet en zwaaide ermee rond.


  ‘Ik ben Mabel Jorick,’ zei de vrouw. ‘Dit is Bill, mijn man; onze zoon, Petey.


  Petey is… u weet wel, bij dr. Piaget geweest. Hij heeft zojuist zijn gezondheidsverklaring gekregen.’


  ‘Ik ben erdoor,’ zei de jongen.


  ‘Nou en of, lieverd.’ Ze keek Dasein aan. ‘Volgend jaar gaat hij naar buiten, naar de universiteit.’


  ‘Is hij niet nog wat te jong?’ vroeg Dasein.


  ‘Vijftien,’ zei ze.


  ‘Huh,’ zei de man.


  De jongen had de boog nu tot het uiterste gespannen, zag Dasein. De punt van de pijl glinsterde in het licht van de zaklantaarn.


  Op, neer… rechts, links, wees de pijl.


  Dasein bewoog zich weinig op zijn gemak, terwijl de punt op zijn borst wees, heen en weer. Hij voelde dat het zweet op zijn voorhoofd stond. Hij voelde de jongen als een bedreiging. Instinctief bewoog Dasein zich opzij, zodat de man tussen hemzelf en Petey zou komen te staan, maar Jorick week terug en staarde naar de snelweg.


  ‘Ik geloof dat ik de auto hoor,’ zei de vrouw. ‘Mijn broer, Jim; die komt ons ophalen.’ Ze schudde verwonderd haar hoofd. ‘Hij hoort opmerkelijk goed, die Bill van me.’


  Dasein voelde het aankomen en liet zich op handen en knieën vallen. Terwijl hij viel hoorde hij de boog zoemen, voelde hij hoe de pijl rakelings langs zijn hoofd snorde, hoorde hij hem met een klap in de zijkant van de kampeerwagen slaan.


  ‘Petey!’ schreeuwde de vrouw. Ze graaide de boog uit zijn handen. ‘Wat doe je?’


  ‘Hij schoot los, mam.’


  Dasein stond op, zodat hij deze mensen nauwkeurig op kon nemen.


  ‘Huh,’ zei de man.


  De moeder wendde zich met de boog in haar hand tot Dasein.


  ‘Hij probeerde me te doden,’ fluisterde Dasein.


  ‘Het was een ongeluk!’ protesteerde de jongen.


  De man hief de zaklantaarn, een dreigend gebaar.


  Zonder naar hem te kijken, zei de vrouw: ‘Richt hem op de grond liefje.’ Ze duwde de lamp naar beneden en keek


  Dasein aan. ‘Dacht u niet…’


  ‘Het ging per ongeluk,’ zei de jongen.


  Dasein keek naar de pijl. Deze was halverwege door de zijkant van de kampeerwagen gedrongen, ter hoogte van zijn borst. Met een droge keel trachtte hij te slikken.


  Als hij niet net op dat moment ineengedoken was… Een ongeluk. Een betreurenswaardig ongeluk. De jongen speelde met zijn pijl en boog. Hij schoot los.


  Dood door een ongeluk.


  Waardoor werd ik gewaarschuwd? vroeg Dasein zich af.


  Hij kende het antwoord. Het was duidelijk afleesbaar aanwezig in zijn geest. Hij was het Santarogaanse patroon van bedreiging gaan doorzien. De middelen mochten verschillen, het patroon bleef hetzelfde – iets wat onderhuids aanwezig was in een schijnbaar onschuldige samenhang.


  ‘Het ging per ongeluk,’ fluisterde de vrouw. ‘Petey zou geen vlieg kwaad doen.’


  Ze geloofde het zelf niet, zag Dasein.


  Dat was weer zoiets. Hij was nog steeds door een dunne draad verbonden met de Jasperseenheid. De waarschuwing via deze lijn viel niet mis te verstaan. Zij had hem ook ontvangen.


  ‘Oh nee?’ vroeg Dasein. Hij keek nog eens naar het gat in de kampeerwagen waar de schacht van de pijl uitstak.


  De vrouw draaide zich om, pakte haar zoon bij zijn schouder en schudde haar vuist waarin ze de boog klemde, voor zijn neus. ‘Wil je terug?’ vroeg ze. ‘Is dat het?’


  ‘Huh,’ zei de man. Hij stond slecht op zijn gemak heen en weer te schuifelen. ‘Het ging per ongeluk,’ zei de jongen. Kennelijk was hij bijna in tranen.


  De vrouw wendde zich met een smekende blik naar Dasein. ‘U zult toch niets tegen dr. Larry zeggen, wel?’


  ‘Iets zeggen?’ Dasein keek haar stomverbaasd aan.


  ‘Hij zou… eh, het verkeerd kunnen begrijpen.’


  Dasein schudde zijn hoofd. Waar had ze het over?


  ‘Het is zo hard,’ zei de vrouw. ‘Na Bill, bedoel ik. U weet hoe het daar is.’


  Ze maakte een vage hoofdbeweging. ‘De manier waarop ze je nauwlettend gadeslaan, op elk symptoompje letten. Het is zo erg om een zoon daar te hebben… het te weten, hem alleen tijdens de bezoekuren te zien en… en nooit echt zekerheid te hebben tot…’


  ‘Ik ben in orde, mam,’ zei de jongen.


  ‘Natuurlijk, lieverd.’ Ze hield haar ogen op Dasein gevestigd.


  ‘Ik zou niemand opzettelijk willen verwonden,’ zei Petey.


  ‘Natuurlijk niet, lieverd.’


  Dasein zuchtte.


  ‘Ik ben erdoor,’ zei de jongen. ‘Ik ben niet zoals pappa.’


  ‘Huh,’ zei de man.


  Dasein zou het liefst in huilen uitbarsten.


  ‘U zult toch niets zeggen, wel?’ zei de vrouw smekend.


  Dus Piaget had dankbaar werk voor hem hier in de vallei, dacht Dasein. Een baan in de kliniek… werken met jonge mensen. En het had uiteraard te maken met Jaspers.


  ‘Gaan ze me terugsturen?’ vroeg Petey. Er klonk angst in zijn stem.


  ‘Dr. Dasein alstublieft…’ smeekte de vrouw.


  ‘Het was een ongeluk,’ zei Dasein. Hij wist dat het geen ongeluk geweest was.


  De vrouw wist het. De pijl was bedoeld om te doden. Hij zei: ‘Misschien kunt u hem die pijl en boog beter maar een tijdje afnemen.’


  ‘Oh, maakt u zich daar maar geen zorgen over,’ zei ze. Er klonk een diepe zucht van opluchting in haar stem.


  Een auto remde, stopte op de snelweg aan de toegangsweg naar het kampeerterrein.


  ‘Daar is Jim,’ zei de vrouw. Ze draaide zich om, waarbij de zak in Daseins richting zwaaide. Hij rook een sterk Jaspersaroma. Het kwam uit de zak.


  Daseins hand bleef halverwege zweven, toen hij automatisch in de richting van de zak reikte.


  Mabel Jorick draaide haar hoofd om. ‘Ik ben u erg dankbaar voor uw begrip,’ zei ze. ‘Als ik ooit iets…’ Haar stem stokte nu ze Daseins aandacht voor de zak bemerkte. ‘Ik denk dat u de koffie ruikt,’ zei ze ‘Wilt u hem hebben?’


  Dasein merkte dat hij zichzelf er niet van kon weerhouden te knikken.


  ‘Goed hoor.’ Met een zwaai haalde ze de tas naar voren. ‘De thermosfles is nog bijna vol. Ik heb maar één kopje genomen toen we bij de plas waren. Daarvan heb ik het meeste weggegooid. Petey, ga jij vast vooruit en help je vader om bij de auto te komen.’


  ‘Ja mam. Goedenavond, dr. Dasein.’


  Dasein kon zijn blik niet losmaken van de handen van de vrouw die de glanzende metalen thermosfles uit de zak haalden.


  ‘Hou de thermosfles maar zolang,’ zei ze, terwijl ze hem deze voorhield. ‘Breng hem maar terug als u weer in de stad komt. We wonen een half blok voorbij de kliniek aan de Salmon Way.’


  Dasein voelde hoe zijn vingers zich stijf om de geribbelde mantel van de thermosfles sloten. Hij begon te beven.


  ‘Weet u zeker dat u zich goed voelt?’ vroeg de vrouw.


  ‘Ik ben… het is de nawerking… de schrik, denk ik,’ zei hij.


  ‘Zeker. Het spijt me zo.’ Ze liep om Dasein heen naar de kampeerwagen toe en brak het uitstekende stuk pijl af. ‘Ik zal dit aan Petey geven om hem eraan te herinneren hoe voorzichtig hij moet zijn.’


  Dasein maakte zijn aandacht los van de thermosfles, keek het zandpad langs. Petey en zijn vader waren halverwege het pad naar de snelweg. De koplampen van de auto wierpen een heldere lichtkegel vooruit. Er werd éénmaal geclaxonneerd.


  ‘Als u zeker weet dat het gaat,’ zei de vrouw. ‘Dan kan ik beter gaan.’ Ze keek naar de kampeerwagen, wierp nog een blik op Dasein. ‘Als we ooit iets voor u kunnen doen…’


  ‘Ik zal… de thermosfles terugbrengen zo gauw ik kan,’ zei Dasein.


  ‘Oh, haast u zich vooral niet; er is geen haast bij.’ Ze trok haar jas dicht om zich heen en stapte weg in de richting van de snelweg. Ongeveer twintig passen verder hield ze in, draaide zich om. ‘Dat was ontzettend aardig van u, dr. Dasein. Dat zal ik niet vergeten.’


  Dasein keek toe hoe de wagen keerde, wegreed de kant van de stad uit. Vóór de auto uit het gezicht verdwenen was was hij al in de kampeerwagen, nam de deksel van de thermosfles, schonk zichzelf een dampende kop koffie in.


  Zijn handen trilden toen hij de kop oppakte.


  Tijd en zaken werden allemaal teruggebracht tot dit moment, deze kop, deze rijke Jaspers damp die hem omgaf. Hij dronk de kop leeg.


  Hij had het gevoel, dat stralen zich verbreidden vanuit een speldenprikpunt in zijn maag. Dasein zocht op de tast naar zijn slaapbank, sloeg de slaapzak om zich heen. Hij voelde zich hoogstaand, afstandelijk, een vergankelijk wezen. Zijn bewustzijn bewoog zich binnen een raamwerk van gloeiende netten.


  Hier heerste de angst. Hij trachtte zich terug te trekken, maar de netten hielden hem vast. Waar was zijn zelf, dat hij ooit was? dacht hij. Hij probeerde zich vast te klampen aan een zelf dat hem enigszins bekend voorkwam, dat hij kon thuisbrengen. Zelfs het idee van een zelf ontglipte hem. Het werd een symbool in de vorm van een oor dat hij interpreteerde als geest-in-actie.


  Eén flakkerend moment voelde hij, dat hij vaste grond onder zijn voeten had, een kern van waarheid van waaruit hij zijn beslissingen kon nemen en al zijn ervaringen rechtvaardigen. Zijn ogen sprongen open. In het vage licht van de sterren dat de kampeerwagen binnenviel, zag hij iets in de wand dat schitterde: de punt van Petey’s pijl.


  Daar was hij dan – de relatieve waarheid: een pijlpunt. Hij was ontstaan; hij was opgehouden te bestaan.


  Alles wat ontstond, hield ook eens op te bestaan, hield hij zichzelf voor.


  Toen voelde hij de beroering in zijn bewustzijn, het oude iets dat daar huisde, de geest-eter. Slaap, dacht Dasein. Binnenin hem bevond zich iets, waardoor hij overmand werd door slaap. Het stelde zich te weer tegen het waken. Het was oneindig, rondgaand. Hij bleef uitgestrekt liggen.


  Dasein sliep.


  X


  Hij werd gewekt door het licht van de dageraad.


  De koffie in de thermosfles was koud en had zijn Jaspersaroma verloren. Hij nipte hem weg om de droogte in zijn keel te verzachten.


  Er moet iets zijn als een school, dacht hij. Een kostschool… met bezoekuren. Hij moet het Santarogaans onderscheid hebben. Het moet nog iets anders zijn dan een school.


  Hij staarde naar de thermosfles. Hij was leeg. De bittere smaak van de inhoud ervan bleef op zijn tong hangen, een herinnering aan zijn zwakheid van die nacht.


  De Jaspers had hem ondergedompeld in nachtmerries. Hij herinnerde zich gedroomd te hebben van glazen huizen, splinterend glas dat om hem heen neerviel… schreeuwend.


  Huis van glas, dacht hij. Kassen.


  Het geluid van een naderende auto stoorde zijn gedachtegang. Dasein stapte naar buiten, de koude ochtendlucht in. Een groene Chevrolet hotste en botste over het pad naar hem toe. Hij zag er bekend uit. Het moest Jersey Hofstedders auto zijn, concludeerde hij, anders was het zijn dubbelganger. Toen zag hij de gespierde, grijsharige dame aan het stuur; hij wist het zeker. Het was de moeder van Sam Scheler, Clara, de autoverkoopster.


  Ze stopte naast Dasein, gleed over de voorbank, stapte toen aan zijn kant uit.


  ‘Ze zeiden dat je hier was en gossiemijne, je bent er nog ook,’ zei ze. Ze stond tegenover Dasein met een afgedekte schotel in haar handen.


  Dasein keek naar de auto. ‘Bent u helemaal hierheen gereden om nog eens te proberen me die auto te verkopen?’ vroeg hij.


  ‘De auto?’ Ze keek om naar de auto alsof deze door een geheimzinnige goocheltruc plotseling achter haar verschenen was. ‘Oh, Jerseys auto. Daar is nog tijd genoeg voor… Later. Ik heb u wat te borrelen gebracht.’ Ze hield hem de schaal voor. ‘Tegen de haarpijn, weet u wel?’


  Dasein aarzelde. Waarom zou zij hem iets brengen?


  ‘Petey is mijn kleinzoon,’ zei ze. ‘Mabel, mijn dochter, vertelde hoe aardig u gisteravond was.’ Ze wierp een blik op de stomp van de pijl in de zijkant van Daseins kampeerwagen, richtte haar aandacht vervolgens weer op Dasein. ‘Het kwam me voor dat uw probleem daarin ligt, dat u niet beseft hoe graag wij willen dat u één van ons wordt. Daarom heb ik voor u een eigengemaakte stoofpot met zure room - met veel Jaspers.’


  Ze reikte hem de schaal over.


  Dasein pakte hem aan. Het porselein voelde glad en warm aan onder zijn handen.


  Hij onderdrukte de onredelijke impuls om de schaal kapot te laten vallen. Plotseling was hij bang. Zijn handen rond de schaal waren glibberig van het zweet.


  ‘Toe maar, eet maar op,’ zei ze. ‘Daar heb je voor de hele dag genoeg aan.’


  Ik moet het niet doen, hield Dasein zichzelf voor.


  Maar dat was onredelijk. De vrouw was alleen maar aardig, zorgzaam… Peteys grootmoeder. De gedachte aan de jongen bracht het hele incident van de afgelopen nacht weer in zijn gedachten.


  School… observatie… Jaspers.


  Door schuifelende geluiden vanuit de Chevrolet werd zijn gedachtegang onderbroken. Een oude zwart-witte Schotse Collie met een grijze snuit krabbelde over de stoelleuning naar de voorbank en stapte toen naar buiten in het zand. Hij bewoog zich met bejaardheid en snuffelde aan Clara’s hielen.


  Ze strekte haar hand uit naar de hond en klopte hem op zijn kop. ‘Ik heb Jimbo meegebracht,’ zei ze. ‘Hij komt tegenwoordig niet meer zoveel buiten de stad. Hij is onderhand al vijfendertig en ik denk dat-ie blind begint te worden. ‘Ze strekte haar rug, knikte naar de schaal in Daseins handen. ‘Toe maar, eet maar op.’


  Maar Dasein werd gefascineerd door de hond. Vijfendertig? Dat was vergeleken met menselijke maatstaven meer dan tweehonderd jaar. Hij zette de schaal op het trapje van de kampeerwagen en boog zich voorover naar de hond. Jimbo. Hij begon blind te worden, had ze gezegd, maar in zijn ogen zag Dasein diezelfde verwarrende Jaspers-directheid, die hij bij alle mensen had waargenomen.


  ‘Houdt u van honden?’ vroeg Clara Scheler.


  Dasein knikte. ‘Is hij echt vijfendertig?’


  ‘Volgend voorjaar zesendertig… als hij het haalt.’


  Jimbo liep op z’n gemak op Dasein toe, hief zijn grijze snuit op naar zijn gezicht en snuffelde. Kennelijk tevreden krulde hij zich op onder aan het trapje van de kampeerwagen en staarde weg over de zandheuvels.


  ‘Je eet het toch wel op, hè?’ vroeg Clara.


  ‘Later,’ zei Dasein. Hij herinnerde zich nu welke rol Jersey Hofstedders auto in zijn gedachtegang gespeeld had – een sleutel tot Santaroga. Was het de auto? vroeg hij zich af. Of was die auto slechts een symbool? Wat was het belangrijkste – de auto of het symbool?


  Toen ze zijn aandacht voor de auto opmerkte, zei Clara: ‘Hij is nog steeds te koop voor 650 dollar, als u hem wilt hebben.’


  ‘Ik zou er weleens in willen rijden,’ zei Dasein.


  ‘Nu meteen?’


  ‘Waarom niet?’


  Ze wierp een blik op de schaal op het trapje van de kampeerwagen en zei: ‘Die stoofpot laat zich niet zo goed opwarmen… en de Jaspers vervliegt, weet u.’


  ‘Ik heb gisteravond de koffie van uw dochter opgedronken,’ zei Dasein.


  ‘Geen… naverschijnselen?’


  Het was een praktische vraag. Dasein merkte, hoe hij zijn eigen lichamelijke reacties naging; hoofdverwonding verdween snel, pijn in de schouder bijna weg… nog een latente boosheid over Peteys pijl, maar niets wat de tijd niet halen zou.


  ‘Ik voel me uitstekend.’


  ‘Mooi! U haalt het wel,’ zei ze. ‘Jenny heeft dat altijd al gezegd. Goed zo.’ Ze gebaarde naar de groene Chevrolet. ‘Laten we de snelweg een stukje op en neer rijden. U rijdt.’ Ze stapte aan de rechterkant in en sloot het portier.


  De hond hief zijn kop op.


  ‘Blijf jij maar hier, Jimbo,’ zei ze. ‘We zijn zo terug.’ Dasein liep om de wagen heen en klom achter het stuur. De stoel scheen zich geheel naar de vorm van zijn rug te voegen.


  ‘Comfortabel, niet?’ vroeg Clara.


  Dasein knikte. Hij had de merkwaardige déja vu-ervaring deze wagen al eens eerder bestuurd te hebben. Hij voelde prima aan onder zijn handen. De motor kwam gonzend tot leven, zette zich vrijwel geluidloos in beweging. Hij keerde de wagen achteruit, zette hem voorzichtig weer in de karrensporen, reed het pad af naar de snelweg, waar hij rechtsaf sloeg, weg van de stad.


  Een lichte aanraking van het gaspedaal en de oude Chevrolet schoot vooruit… tachtig… negentig… honderd. Hij minderde vaart tot vijfennegentig. Hij trok als een sportwagen door de bochten.


  ‘Heeft torsiestangen,’ zei Clara. ‘Ligt zo vast als een huis. Is het geen zalige wagen?’


  Dasein raakte de rem aan - de wagen slipte niet en week geen haarbreed. Het was alsof hij op rails reed.


  ‘Deze wagen verkeert in een betere conditie, dan toen hij van de productielijn kwam,’ zei Clara.


  Dasein was het zwijgend met haar eens. Het rijden hiermee was een plezierige ervaring. De leerlucht van het interieur beviel hem. Het handgemaakte houten dashboard glom hem tegemoet met een zijdeachtige glans. Het leidde niet af en de instrumenten waren er, dicht bijeen, hoog ingezet, zodat hij zijn ogen niet lang van de weg af hoefde te wenden.


  ‘Kijk eens hoe hij het dashboard aan deze kant heeft afgewerkt,’ zei Clara. ‘Vier centimeter dik met een dunne metalen rol eronder. Hij heeft de stuurkolom ongeveer een derde korter gemaakt en toen het stuur met een U-vormig aansluitstuk er weer op gezet. Als u met deze wagen ergens tegenop rijdt, zal bij u de stuurkolom niet uit uw rug steken. Jersey maakte al veilige auto’s vóór Detroit daar ook nog maar van gehoord had.’


  Dasein vond een geschikt punt om te keren, remde, keerde, ging terug – op weg naar het kampeerterrein. Hij wist, dat hij deze auto hebben moest. Hij was exact zo goed als de vrouw verteld had.


  ‘Weet u wat,’ zei Clara. ‘Ik zal de auto bij de dokter afleveren als ik terug ben. Later praten we wel over de details. U zult merken dat het goed zakendoen is met mij, al kan ik u niet veel teruggeven voor die rammelkast van een truck van u.’


  ‘Ik… weet niet hoe ik hem zou moeten betalen,’ zei Dasein. ‘Maar…’


  ‘Je hoeft niets meer te zeggen. We regelen wel iets.’


  Het pad naar het kampeerterrein kwam in zicht. Dasein remde af, draaide de karresporen in, schakelde terug. ‘Eigenlijk zou u de veiligheidsgordel moeten gebruiken,’ zei Clara. ‘Ik zag dat u…’ Ze hield abrupt haar mond toen Dasein stopte achter de kampeerwagen. ‘Er is iets met Jimbo!’ zei ze, sprong uit de wagen, was al bij de hond.


  Dasein zette de motor af, sprong eruit, liep achter haar aan.


  De hond lag gestrekt achterover, zijn poten stijf omhoog, zijn nek vreemd gedraaid, zijn bek open, zijn tong hing eruit.


  ‘Hij is dood,’ zei Clara. ‘Jimbo is dood.’


  Dasein keek naar de schaal op het trapje van de kampeerwagen. Het deksel was eraf geschoven, de inhoud dooreen gegooid. Naast het deksel lag een klodder saus.


  Opnieuw keek hij naar de hond. Het zand was in een wijde kring om Jimbo heen omgewoeld.


  Abrupt boog Dasein zich nu over de stoofpot, rook eraan. Behalve het Jaspers aroma rook hij een geur die zijn neusvleugels deed trillen.


  ‘Cyaankali?’ vroeg hij. Beschuldigend keek hij Clara Scheler aan.


  Ze keek naar de schaal. ‘Cyaankali?’


  ‘U probeert me te vermoorden!’


  Ze pakte de schaal op, rook eraan. Haar gezicht werd bleek. Ze draaide zich om, keek Dasein met opengesperde ogen aan. ‘Oh, mijn God! Het afbijtmiddel,’ zei ze. Ze liet de schaal vallen, rende weg, schoot de auto in vóór Dasein haar kon tegenhouden. De Chevrolet kwam tot leven, keerde in een wolk van zand, schoot brullend over het pad naar de snelweg. Slippend draaide hij de snelweg op, racete weg in de richting van de stad.


  Dasein keek haar na.


  Ze probeerde me te doden, dacht hij. Cyaankali; Afbijtmiddel.


  Maar hij kon de gedachte aan haar bleke gezicht met de opengesperde ogen niet uit zijn hoofd zetten. Ze moest verrast zijn om zo geschokt te kunnen reageren.


  Afbijtmiddel. Hij keek neer op de dode hond. Had ze die schaal daar in de buurt van de hond laten staan als ze geweten had dat er vergif in zat? Niet waarschijnlijk. Waarom was ze dan weggelopen?


  Afbijtmiddel.


  In haar huis bevond zich vergiftigd voedsel, bedacht Dasein. Ze was teruggereden om te verhinderen dat er slachtoffers zouden vallen.


  Ik zou die stoofpot opgegeten hebben, dacht Dasein.


  Een ongeluk… weer zo’n stom ongeluk.


  Hij schopte de gevallen schaal weg, sleepte de hond weg, schoof achter het stuur van zijn kampeerwagen. De motor van de Ford was na Jerseys auto een droevige, bonkende rotzooi. Voorzichtig stuurde hij de wagen naar de snelweg, sloeg toen de richting van de stad in.


  Ongeluk, dacht hij.


  Er kwam een patroon tevoorschijn, maar hij vond het moeilijk om het te accepteren. Zijn gedachten volgden een soort Sherlock Holmeslijn: ‘… als u het onmogelijke hebt uitgeschakeld, dan moet hetgeen overblijft, hoe onwaarschijnlijk het ook is, de waarheid zijn.’


  Jenny had geschreeuwd: ‘Blijf uit mijn buurt. Ik hou van je.’


  Dat stond vast. Ze hield van hem. Daarom moest hij uit haar buurt blijven.


  Voorlopig althans.


  Hij kwam bij de splitsing, sloeg er rechtsaf, de aanduiding Kassen volgend.


  Er bevond zich een brug over de rivier, zo’n ouderwetse brug die naar het midden omhoog loopt… zware planken rammelden onder de wielen. De rivier stroomde schuimend en bruisend over de gladgeschuurde stenen onder de brug.


  Aan de overkant vertraagde Dasein zijn snelheid, omdat hij plotseling werd aangegrepen door een gevoel dat hem waarschuwde en waarop hij had leren vertrouwen.


  De weg volgde de rechter rivieroever. Langzaam nam hij de bocht, wierp een blik stroomopwaarts naar de brug, zag toen dat deze door een groepje wilgen aan het oog onttrokken werd.


  Dasein voelde iets glibberigs, dreigend in zich opkomen, het werd veroorzaakt door de aanblik van de rivier. Hij dacht aan een vloeibare slang, giftig, vol van kwalijke energie. Hij bevatte een concentratie van kwaadaardigheid, zoals hij zich in zijn stroomversnellingen naast de weg naar beneden liet glijden. En het geluid – de rivier lachte hem uit.


  Dasein slaakte een zucht van verlichting toen de weg een bocht maakte en zich van de rivier verwijderde, over twee lage heuvels kronkelde hij een schaduwrijk dal in. Door de bomen ving hij een glimp op van het glas. Het was een groot, glinsterend-groen oppervlak dat een veel groter terrein besloeg dan hij verwacht had.


  De weg liep uit op een geplaveid parkeerterrein voor een lang, stenen gebouw.


  Nog meer van die stenen gebouwen – pannendaken, gordijnen voor de ramen – stonden als in het gelid opgesteld verder de heuvel op, naast de kassen.


  Op het parkeerterrein stonden tot Daseins verbazing erg veel auto’s – minstens honderd.


  En er waren mensen – mannen liepen tussen de kassen door, witgejaste figuren achter het glas, kwiek stappende vrouwen liepen af en aan.


  Dasein reed de rij auto’s langs, op zoek naar een parkeerplaats. Voorbij het eind van het lange stenen gebouw vond hij een plekje, stopte, keek om zich heen.


  Zingen.


  Dasein draaide zich om in de richting van het geluid; het kwam uit de rijen gebouwen voorbij de kassen. Hij zag, dat er een groep kinderen aan kwam lopen over een pad tussen de gebouwen door. Ze droegen manden. Drie volwassenen begeleiden hen.


  Hardop telden ze het marstempo. De groep verdween om een bocht ter hoogte van de kassen.


  Dasein voelde hoe zijn borstkas werd samengedrukt.


  Links van hem klonken voetstappen. Dasein draaide zich om, zag hoe Piaget langs de rij auto’s op hem afkwam. De gezette gestalte van de dokter werd geaccentueerd door een lange witte jas. Hij had geen hoed op, zijn haar was verwaaid.


  Piaget kwam de parkeerplaats naast die van Dasein op, bleef staan, keek door het open raampje naar binnen.


  ‘Zo,’ zei hij. ‘Jenny zei, dat er vandaag een aankomst zou zijn.’


  Dasein schudde zijn hoofd. Er lag bijna een betekenis in Piagets woorden, maar de zin ontging hem. Hij bevochtigde zijn lippen met zijn tong. ‘Wat?’


  Piaget fronste. ‘Jenny kent betrekkingen. Ze zei, dat je mogelijk hierheen zou komen.’ Zijn stem klonk plotseling alsof het spreken hem grote inspanningen kostte.


  Een aankomst, dacht Dasein.


  Het was een etiket voor een gebeurtenis, een stelling die geen oordeel inhield. Hij bestudeerde Piagets brede, minzame gezicht.


  ‘Ik zag kinderen,’ zei Dasein.


  ‘Wat verwachtte je?’


  Dasein haalde zijn schouders op. ‘Gaat u me nu van het terrein zetten?’


  ‘Al Marden zegt, dat zij die vluchten koorts krijgen,’ zei Piaget. ‘Degenen die toekijken worden de weldaden deelachtig.’


  ‘Deel mij maar in bij de toekijkers,’ zei Dasein.


  Piaget grinnikte, opende de deur van de truck. ‘Kom.’ Dasein herinnerde zich de rivier, aarzelde. Hij dacht aan het gerafelde kleed in de gang van het logement, de open gaspit, het meer, de pijl… het afbijtmiddel.


  Hij dacht aan Jenny, die van hem weggelopen was… ‘Blijf uit mijn buurt!’


  ‘Kom mee,’ zei Piaget.


  Nog immer aarzelend zei Dasein: ‘Waarom worden de kinderen hier gehouden?’


  ‘We moeten terugdringen aan de oppervlakte van de jeugd,’ zei Piaget. ‘Het is een wreed, beestachtigs iets. Maar er groeit voedsel.’ Hij gebaarde naar de uitgestrekte kassen. ‘Er is opvoeding. Er is bruikbare energie. Verspil niet; wil niet.’


  Opnieuw schudde Dasein zijn hoofd. Bijna een betekenis. Terugdringen aan de oppervlakte van de jeugd.


  Het leek wel schizofreen gepraat, hij herinnerde zich nu ook het gebeurde in de Bleu Ewe; het spookachtige gesprek van het jonge stel.


  Hoe kon je een zonsondergang horen?


  ‘U… u spreekt een heel andere taal,’ beklaagde Dasein zich.


  ‘Ik spreek,’ zei Piaget.


  ‘Maar…’


  ‘Jenny zegt, dat u een begrijper zult zijn.’ Piaget krabde zich over zijn wang, keek nadenkend. ‘Je hebt de opleiding, Dasein.’ Opnieuw klonk die loden inspanning in zijn stem. ‘Waar is je Weltanschauung? Heb je een wereldbeeld? Het geheel is meer dan de som van de delen. Wat is het?’


  Piaget maakte een wijds armgebaar naar het kassencomplex, het hele dal, de wereld en heelal er omheen.


  Daseins mond voelde droog aan. Die man was krankzinnig.


  ‘Jij hebt de Jasperservaring in je,’ zei Piaget. ‘Verwerk die. Jenny zegt, dat je het kunt. Werkelijkheid schiet door haar woorden.’


  Het gespannen gevoel veroorzaakte pijn in Daseins borst. Gedachten wervelden zonder orde of betekenis door zijn geest.


  Met zware stem zei Piaget: ‘Bij ongeveer één op de vijfhonderd kan de Jaspers niet…’ Hij spreidde zijn handen in een gebaar van hulpeloosheid. ‘Jij behoort niet tot die weinigen. Ik stel daarvoor mijn reputatie in de waagschaal. Je zult een openende persoonlijkheid zijn.’


  Dasein keek naar het stenen gebouw, de haastige mensen. Al die bedrijvigheid en doelbewustheid. Hij voelde dat het allemaal een soort bijendans was – bewegingen die gemaakt werden om hem een richting te wijzen. De richting ontging hem.


  ‘Ik zal trachten het in woorden van buiten uit te leggen,’ zei Piaget. ‘Misschien dat…’ Hij haalde zijn schouders op, leunde nu tegen de zijkant van de deur, zodat zijn brede gezicht zich vlak voor Dasein bevond. ‘We zeven de werkelijkheid door zeven, samengesteld uit ideeën. Deze ideeënsystemen worden beperkt door de taal. Dat wil zeggen: de taal kapt de groeven af waarin onze gedachten zich moeten voortbewegen. Als we nieuwe vormen van bevestiging willen vinden, moeten we uit de taal stappen.’


  ‘Wat heeft dat met de kinderen te maken?’ Dasein knikte in de richting van de kassen.


  ‘Dasein! Wij delen een instinctieve ervaring, jij en ik. Wat gebeurt er in de ongevormde psyche? Als individuen, als culturen en als gemeenschappen brengen wij mensen steeds weer die aspecten van het instinctieve leven in praktijk, die onze soort al ontelbare generaties lang begeleiden. Met Jaspers nemen we dat bindende element weg. Dat koppelen aan de wreedheid van de jeugd? Nee! Dan zouden we geweld uitlokken, chaos. We zouden geen gemeenschap meer vormen. Het is eenvoudig, nietwaar? We moeten een beperkende orde opleggen aan de aangeboren patronen van onze zenuwstelsel. We moeten gezamenlijke belangen hebben.’


  Dasein merkte hoe hij worstelde met deze ideeën, in een poging hierdoor enige zin te ontdekken in Piagets eerdere woorden. Terugdringen aan de oppervlakte van de jeugd? Wereldbeeld?


  ‘We moeten appelleren aan de persoonlijke overlevingsdrang,’ zei Piaget. ‘We weten dat de beschaafde cultuurgemeenschap buiten stervende is. Ze sterven echt weet je. Als dit staat te gebeuren, breken er delen van het ouderlijk lichaam af. Delen maken zich vrij, Dasein. Onze scalpel – dat was Jaspers. Denk na, man! Je hebt daarbuiten geleefd. Het is een herfst van Vergilius… de ondergang van een beschaving.’


  Piaget deed een stap terug en nam Dasein op.


  Voor zijn part. Dasein merkte plotseling hoe de dokter hem fascineerde. Deze man had iets tijdloos, krachtigs, iets waarvan alles om hem heen doordrongen werd. Uit de kraag van de witte jas rees een Egyptisch hoofd op, sterke wangen en kaken, een neus uit de tijd van Mozes, achter de dunne lippen sterke, regelmatige tanden.


  Piaget glimlachte, een flauwe glimlach die getuigde van uiterste koppigheid.


  Hiermee wierp hij een verliefde blik over het landschap om hem heen, de kassen, de mensen.


  Toen wist Dasein waarom hij hierheen gezonden was. De aanleiding daartoe was niet de behoefte aan een marktonderzoek. Marden had de spijker op zijn kop geslagen.


  Hij was hier om dit alles open te breken, te verwoesten.


  De Santaroganen lieten hun kinderen hier werken, leidden ze op. Kinderarbeid.


  Piaget maakte zich kennelijk geen zorgen om alles wat hij onthuld had.


  ‘Kom mee,’ zei Piaget. ‘Ik zal je onze school laten zien.’ Dasein schudde zijn hoofd. Wat zou hij daarbinnen vinden? Een duw waardoor hij per ongeluk in een kapotte ruit viel? Een kind met een mes?


  ‘Ik weet… moet nadenken,’ zei Dasein.


  ‘Weet je dat zeker?’ Piagets woorden bleven als een uitdaging in de lucht hangen.


  Dasein dacht aan een fort, een abdij uit de Middeleeuwen, krijgshaftige monniken. Dat was net zoiets als Piaget en zijn vallei, het vertrouwen waarmee Santaroganen de buitenwereld bestreden. Hadden ze echt zoveel vertrouwen? vroeg hij zich af. Of waren het acteurs die gehypnotiseerd werden door hun eigen voorstelling?


  ‘Je hebt alleen nog maar aan de oppervlakte gezwommen,’ zei Piaget. ‘Je hebt de strijd nog niet eens aanschouwd. Je hebt nog niet het onschuldige oog ontwikkeld dat het heelal ziet zoals het is, niet dooreen gegooid door achterhaalde veronderstellingen. Je bent geprogrammeerd en uitgezonden om ons te vernietigen.’


  Dasein verbleekte.


  ‘Geprogrammeerd zijn is bevooroordeeld zijn,’ zei Piaget. ‘Omdat vooroordeel selecteert en verwerpt, is dat programmering.’ Hij zuchtte. ‘Hoeveel moeite doen we niet voor jou, om Jenny.’


  ‘Ik kwam hier als een onbeschreven blad,’ zei Dasein.


  ‘Niet bevooroordeeld?’ Piaget trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Dus u twist met… groepen buiten over wat de juiste manier is…’


  ‘Twisten is te zacht uitgedrukt, Dasein. Er is een machtsstrijd gaande over het beheersen van het menselijk bewustzijn. Wij zijn een gezonde kern die omgeven wordt door ziekten. Het is niet de menselijke geest die op het spel staat, maar het menselijk bewustzijn, het geweten. Het is geen strijd over een afzetgebied. Vergis je daar niet in. Het is een strijd over hetgeen in ons heelal als waardevol beschouwd moet worden. Buiten wordt waarde gehecht aan alles wat meetbaar, telbaar of tabellarisch te rangschikken is. Hier gaan we uit van andere normen.’


  Dasein voelde de dreiging in Piagets stem. Er was nu geen sprake meer van een laagje vernis. De doktor bouwde strategische stellingen op en Dasein had het gevoel midden daartussen gevangen te zitten. Hij bevond zich, wist hij, op gevaarlijker terrein dan ooit tevoren. Piaget en zijn vrienden beheersten de vallei. Een ex post facto-ongeluk zou voor hen kinderspel zijn.


  ‘Degenen die me in dienst genomen hebben, zei Dasein, ‘zijn mensen die geloven…’


  ‘Mensen!’ sneerde Piaget. ‘Daarbuiten…’ Hij wees over de heuvels die de vallei omsloten… ze vernietigen hun eigen milieu. Door dit proces worden het onmensen! Wij zijn mensen.’ Hij wees op zijn borst. ‘Zij niet. De natuur is een vereend terrein. Een radicale verandering van het milieu betekent dat de bewoners ervan moeten veranderen om in leven te blijven. De onmensen daarbuiten zijn bezig te veranderen om te overleven.’


  Dasein stond Piaget aan te gapen. Dat was het, natuurlijk. De Santaroganen waren conservatievelingen… onveranderlijk. Dat had hij zelf geconstateerd. Maar Piaget was zo fanatiek, zo vol heilig vuur dat het Dasein tegen de borst stuitte. Dus het was een strijd om de menselijke geest…


  ‘Je zegt bij jezelf,’ zei Piaget, ‘dat deze gekke Santaroganen een psycholytische substantie hebben die hen onmenselijk maakt.’


  Het kwam zijn gedachten zo nabij, dat Dasein stil werd van angst. Konden ze gedachten lezen? Was dat een bijverschijnsel van de Jasperssubstantie?


  ‘Je stelt ons op dezelfde lijn als de ongewassen, op sandalen lopende gebruikers van LSD,’ zei Piaget. ‘Junkies, zou je zeggen. Maar jij bent net als zij – niet bewust. Wij zijn bewust. Wij hebben de geest werkelijk bevrijd. We hebben een krachtig medicijn – net als whisky en gin en aspirine en tabak… en ja, LSD, net als die krachtige medicijnen. Maar je moet het verschil zien. Whisky en die andere kalmeringsmiddelen houden de gebruiker ervan dociel. Ons medicijn bevrijdt het dier dat nooit getemd werd… tot nu toe.’


  Dasein keek naar de kassen.


  ‘Ja,’ zei Piaget. ‘Kijk maar. Hier domesticeren we het menselijk dier.’


  Met een schok realiseerde Dasein zich nu, dat hij al teveel gehoord had om de vallei ooit nog te zullen mogen verlaten. Ze hadden hem geleid voorbij het punt vanwaar geen terugkeer meer mogelijk was. Bij zijn huidige geestesgesteldheid bleef de Santaroganen nog slechts één oplossing over: ze moesten hem doden. De enig overblijvende vraag was: Wisten ze het? Werd dit alles bewust beleefd? Of opereerden ze echt op het niveau van het instinct?


  Als hij kon zorgen voor een versnelde crisis, wist Dasein, kon hij dat uit vinden.


  Was er een manier om het te voorkomen? vroeg hij zich af. Terwijl hij aarzelde liep Piaget om de truck heen, klom op de plaats naast hem.


  ‘Jij wilt niet met mij meekomen,’ zei hij. ‘Ik zal met jou meegaan.’


  ‘U zult met mij meegaan?’


  ‘Naar mijn huis; naar de kliniek.’ Hij wendde zich naar Dasein toe, keek hem aan.


  ‘Ik hou van mijn nichtje, begrijp je? Ik wil niet dat ze gekwetst wordt, als ik dat verhinderen kan.’


  ‘Als ik weiger?’


  ‘Ahhh, Gilbert, je zou de engelen laten huilen. We willen niet huilen, wel? We willen Jenny’s tranen niet. Maak jij je niet bezorgd over haar?’


  ‘Ik ben nogal bezorgd over…’


  ‘Als bezorgdheid zijn intrede doet, is het onderzoek gestaakt. Je hebt een hard hoofd, Gilbert. Een hard hoofd geeft een zere rug. Laten we naar de kliniek gaan.’


  ‘Wat voor val heeft u daar opgezet?’


  Piaget keek hem aan met van boosheid toegeknepen ogen. ‘Val?’


  Op een toon, zo redelijk als hem mogelijk was, zei Dasein: ‘U probeert me te vermoorden. Ontken het niet. Ik heb…’


  ‘Ik verafschuw je, Gilbert. Wanneer hebben we geprobeerd je te vermoorden?’


  Dasein haalde diep adem, hief zijn rechterhand op, telde toen op zijn vingers de ongelukken af, een hand vol. Alleen het ongeluk met Petey Jorick had hij weggelaten… omdat hij dat beloofd had.


  ‘Ongelukken,’ zei Piaget.


  ‘Zoals we beiden weten,’ zei Dasein, ‘bestaan er in deze wereld slechts weinig echte ongelukken. De meeste van wat we ongelukken noemen zijn onbewust gepleegde gewelddaden. U zegt uw geest verruimd te hebben. Maak er gebruik van.’


  ‘Jasses. Jouw gedachten lijken wel beerputten!’


  ‘Als je modderig water lang genoeg laat staan, wordt het helder,’ zei Dasein.


  ‘Dat kun je niet menen.’ Hij keek Dasein nauwlettend aan. ‘Maar ik zie, dat je dat wel doet.’ Even sloot hij zijn ogen, deed ze toen weer open. ‘Nou zou je Jenny geloven?’


  Blijf uit mijn buurt! Ik hou van je! dacht Dasein.


  ‘Laten we naar uw kliniek gaan,’ zei Dasein. Hij startte de truck, reed achteruit de parkeerplaats af, sloeg de weg naar de stad in.


  ‘Geprobeerd je te doden,’ mompelde Piaget. Hij staarde naar het voorbijschietende landschap.


  Dasein reed zwijgend… denken, denken, denken. Vanaf het moment dat hij op weg ging naar Jenny, werd hij in beslag genomen door de oude fantasieën - Jenny en haar vallei! Dit oord omsloot hem met haar aura - gek, gek, gek! Maar het patroon werd steeds duidelijker. Het hield gelijke tred met de eigen, Santarogaanse soort logica.


  ‘Dus niet iedereen kan uw… krachtige medicijn innemen?’ vroeg Dasein. ‘Wat gebeurt er met degenen bij wie het niet werkt?’


  ‘We zorgen voor onszelf,’ gromde Piaget. ‘Daarom blijf ik hopen, dat jij zult blijven.’


  ‘Jenny is een bevoegd psychologe. Waarom zet u haar niet in?’


  ‘Ze doet haar plicht op haar beurt.’


  ‘Ik ga Jenny vragen om met me weg te gaan,’ zei Dasein. ‘Dat weet u, nietwaar?’


  Piaget snoof.


  ‘Ze kan zich niet losmaken van uw… Jaspers,’ zei Dasein. ‘Maar mannen van hier moeten hun dienstplicht vervullen. Ze moeten…’


  ‘Ze komen altijd terug als ze afzwaaien,’ zei Piaget. ‘Dat staat ook in je aantekeningen. Besef je niet hoe ongelukkig ze daarbuiten zijn?’ Hij wendde zich naar Dasein. ‘Is dat de keus die je Jenny te bieden hebt?’


  ‘Zo ongelukkig zullen ze niet zijn, als ze moeten vertrekken,’ zei Dasein. ‘Anders zouden jullie slimmeriken wel een andere oplossing gevonden hebben.’


  ‘Hummm!’ gromde Piaget. ‘Je hebt zelfs je huiswerk niet gemaakt voor degenen de je gehuurd hebben.’ Hij zuchtte. ‘Ik zal het je vertellen, Gilbert. De meeste van onze jongemannen worden afgekeurd - heftige allergische reacties op een dieet waarbij geen regelmatige toediening van Jaspers plaatsvindt. Die kunnen ze alleen hier krijgen. De ongeveer zes procent van onze jonge mensen die naar buiten gaan, doen dat als een plicht tegenover de vallei. We willen ons geen federale toorn op de hals halen. Met de staat hebben we een politieke overeenkomst, maar we zijn niet groot genoeg om datzelfde op nationaal niveau te bereiken.’


  Ze hebben hun besluit over mij al genomen, dacht Dasein. Het kan ze niet schelen wat ze me vertellen.


  Dit besef deed zijn maag ineenkrimpen van angst.


  Hij nam een bocht en reed nu langs de rivier. Verderop stond een groepje wilgen en lag de lange, aflopende bocht naar de brug. Dasein herinnerde zich welk kwaad hij de rivier eerder toegedacht had en trapte het gaspedaal dieper in om dit oord zo snel mogelijk achter zich te laten. De truck ging de bocht in. De weg had een uitstekend profiel. De brug kwam in zicht. Aan de overkant stond een gele truck naast de weg, ernaast mannen die iets dronken uit metalen kroezen.


  ‘Kijk uit!’ schreeuwde Piaget.


  Op dat moment zag Dasein waarom die truck daar stond – een gapend gat midden op de brug, waar de planken verwijderd waren. Het waren wegwerkers en ze hadden een gat van tenminste drie meter in de brug gemaakt.


  De kampeerwagen was al wel twaalf meter verder, eer Dasein zich het gevaar werkelijk bewust werd.


  Nu zag hij aan beide einden van de brug de afzettingen waaraan in het midden gele waarschuwingsvlaggen bevestigd waren.


  Dasein omklemde het stuurwiel. Zijn gedachten ontwikkelden nu een koortsachtige snelheid bij het berekenen van zijn kansen. Nooit eerder hadden zijn hersenen zo snel gewerkt, het leek alsof de tijd erdoor vertraagd werd. De wagen leek tot stilstand te komen, terwijl hij alle mogelijkheden de revue liet passeren.


  Op de rem gaan staan?


  Nee. Remmen en banden waren oud. Met deze snelheid zou de wagen doorschieten, de brug op, het gat in.


  Het stuur omgooien?


  Nee, aan beide zijden wachtte hem de rivier – een diepe kloof in de aarde die hem zou verzwelgen.


  Tegen een brughoofd aanrijden om zo de wagen tot stilstand te brengen?


  Niet met deze snelheid en zonder veiligheidsgordels.


  Het gas intrappen om snelheid te winnen?


  Dat was een mogelijkheid. Hij zou door de afzetting moeten rijden, maar die was niet zwaar. De brug liep iets omhoog en boogvormig over de rivier. Het gat bevond zich in het midden. Als hij hard genoeg reed zou de wagen over het gat kunnen springen.


  Dasein gaf plankgas. De oude truck sprong vooruit. Een scherp gekraak begeleidde het doorbreken van de afzetting. Onder de wielen knapten de planken af. Eén ademloos moment vlogen ze… een bonkende, verende slingering toen ze voorbij het gat neerkwamen, daarna het “kraken” van de andere afzetting.


  Hij trapte op de rem en stopte met gillende banden tegenover de wegwerkers. De tijd hernam zijn normale snelheid terwijl Dasein naar de ploeg keek – vijf man, bleke gezichten, openvallende monden.


  ‘Mijn hemel!’ hijgde Piaget. ‘Neem je altijd dergelijke risico’s?’


  ‘Was er een andere manier geweest om eruit te komen?’ vroeg Dasein. Hij hief zijn rechterhand op en keek ernaar. De hand beefde.


  Piaget dacht even na en zei toen: ‘Jij koos wat waarschijnlijk de enige oplossing was… maar als je niet zo verdomd hard gereden had op een onoverzichtelijke…’


  ‘Ik wil met u wedden,’ zei Dasein. ‘Ik wil met u wedden dat het werk aan die brug niet noodzakelijk was, dat het of een vergissing was, of een soort werkverschaffing.’


  Dasein greep naar de deurkruk, hij moest tweemaal graaien om hem te vinden, toen hij hem eenmaal gevonden had, moest hij zich zeer bewust inspannen om het portier open te krijgen. Hij stapte uit en merkte dat zijn knieën van rubber waren. Hij bleef even staan, haalde verscheidene malen diep adem, liep toen naar de voorkant van de wagen.


  Beide koplampen waren kapot en over beide spatborden en over de grill liep een diepe deuk.


  Dasein richtte zijn aandacht op de wegwerkers. Eén ervan, een gedrongen man met donker haar en een geruit overhemd en een manchester broek aan, stond één pas voor de anderen. Dasein bepaalde zich tot deze man en zei: ‘Waarom stond er verderop geen waarschuwingsbord vóór de bocht?’


  ‘Goeie God, man!’ zei de man. Zijn gezicht liep rood aan. ‘Op deze tijd van de dag komt er nooit iemand over die weg.’


  Dasein liep de weg af, op een stapel planken toe waarop vuil en olie getuigde van het feit dat ze van de brug afkomstig waren. Ze zagen eruit als zware, hardhouten planken. Hij tilde er een aan één kant op, draaide hem om - geen scheuren of barsten. Toen hij hem weer op de stapel liet vallen, maakte hij het scherpe geluid van een onbeschadigde, harde plank.


  Hij draaide zich om, zag de wegwerker die hij aangesproken had naderbij komen. Piaget liep enkele passen achter de man.


  ‘Wanneer kreeg u de opdracht dit werk uit te voeren?’ vroeg Dasein.


  ‘Huh?’ De man bleef staan, keek Dasein met een verwonderde frons aan.


  ‘Nou, eh… een uur geleden besloten we hierheen te gaan. Wat voor verschil maakt dat, verdomme? U hebt die afzetting…’


  ‘U besloot?’ vroeg Dasein. ‘Wordt u geen werk opgedragen?’


  ‘Ik ben de voorman van de ploeg wegwerkers hier in de vallei, meneer. Ik bepaal dat soort dingen, niet dat het u overigens aangaat.’


  Piaget kwam nu naast de man staan, zei: ‘Dr. Dasein, dit is Josh Marden, Captain Mardens neef.’


  ‘Het nepotisme begint thuis, zie ik,’ zei Dasein, op een overdreven beleefde toon.


  ‘Wel meneer Marden, of mag ik Josh zeggen?’


  ‘Nu moet u eens goed luisteren, dr. Da…’


  ‘Josh dus…’, zei Dasein, nog steeds op dezelfde kalme, beleefde toon. ‘Ik ben erg benieuwd, Josh. Dit lijken me uitermate solide planken. Waarom besloot je ze te vervangen?’


  ‘Wat maakt dat verdomme nou voor…’


  ‘Zeg het hem, Josh,’ zei Piaget. ‘Ik geef toe, dat ik zelf ook een zekere nieuwsgierigheid niet kan onderdrukken.’


  Marden keek naar Piaget, weer terug naar Dasein. ‘Nou… eh, we inspecteerden de brug… Dat doen we regelmatig. We besloten gewoon om enig preventief onderhoud te plegen, hier nieuwe planken in te zetten en de oude te gebruiken voor een brug waar minder verkeer over gaat. Daar is niets ongewoons aan…’


  ‘Bestaan er urgente wegwerken in deze vallei?’ vroeg Dasein. ‘Is er een ander project dat u liet schieten om…’


  ‘Nou moet u eens goed luisteren, meneer!’ Marden deed een stap in Daseins richting. ‘U hebt het recht niet…’


  ‘De Old Mill Road om maar eens iets te noemen?’ vroeg Piaget. ‘Zijn de gaten in het wegdek daar al gedicht?’


  ‘Nou moet u eens goed luisteren, dokter!’ zei Marden, terwijl hij zich abrupt omdraaide naar Piaget. ‘Begint u nou niet ook nog eens, wij besloten…’


  ‘Rustig maar, Josh,’ zei Piaget. ‘Ik ben alleen maar nieuwsgierig. Hoe staat het met de Old Mill Road?’


  ‘Ach, dokter. Het was zo’n mooie dag en de…’


  ‘Dus dat moet nog steeds gedaan worden,’ zei Paiget.


  ‘Ik win de weddenschap,’ zei Dasein. Hij draaide zich om, liep terug naar zijn wagen.


  Piaget kwam naast hem lopen.


  ‘Hé!’ riep Marden. ‘U hebt staatseigendommen vernield en waarschijnlijk zijn de planken waar u op neergekomen bent…’


  Dasein ontbrak hem zonder om te kijken. ‘Je kunt beter zorgen dat die brug gerepareerd is vóór iemand anders hier verongelukt.’


  Hij gleed achter het stuur van zijn wagen, sloeg de deur dicht. Nu begon de reactie bij hem los te komen: zijn hele lichaam spande zich van ingehouden woede.


  Piaget klom naast hem in de cabine. De truck rammelde toen hij de deur dichtsloeg.


  ‘Zou hij nog kunnen rijden?’ vroeg hij.


  ‘Ongeluk!’ zei Dasein.


  Piaget zweeg.


  Dasein zette de truck in de versnelling, liet hem rustig op gang komen. Terwijl ze met een gangetje van ruim vijftig wegreden zag hij in de achteruitkijkspiegel dat één van de wegwerkers met een waarschuwingsvlag op weg was naar de bocht.


  ‘Nu sturen ze er iemand met een vlag op uit,’ zei Dasein.


  Ze sloegen een hoek om, waardoor de spiegel geen uitzicht meer bood op de brug. Dasein concentreerde zich op het rijden. De kampeerwagen had er nu verschillende nieuwe geluiden bijgekregen, bovendien trok hij naar één kant.


  ‘Het moeten ongelukken geweest zijn,’ zei Piaget. ‘Er is geen andere verklaring voor.’


  Er dook een stopbord op. Dasein stopte voor de afslag naar de snelweg. Hij was verlaten. Hij maakte de bocht naar rechts, de richting van de stad. Piagets protesten waren geen antwoord waard, dacht hij, dat gaf hij dan ook niet.


  Ze reden de buitenwijken van de stad binnen. Links stond Schelers servicestation.


  Dasein draaide er omheen, reed naar de aan de achterkant gelegen grote, metalen loods waar Garage op stond.


  ‘Waarom ga je hierheen?’ vroeg Piaget. ‘Dit voertuig is niet waard…’


  ‘Ik wil het in elk geval zover laten opknappen, dat ik er Santaroga mee uit kan komen,’ zei Dasein.


  De garagedeuren gingen open. Dasein reed de truck naar binnen en stapte uit.


  Rondom hem klonk het gestadige geluid van werk-in-uitvoering; kletterend metaal, zoemende machines. Rijen auto’s stonden naast de werkbanken, die aan beide zijden langs de garagemuren opgesteld waren. Boven de werkbanken brandden lampen.


  Een gezette man met een donkere huid, gekleed in een overall vol vlekken, kwam achter uit de garage aanlopen, bleef voor de truck staan.


  ‘Waar voor den duivel bent u tegenop gereden?’ vroeg hij.


  Dasein herkende een lid van het kwartet dat in het logement had zitten kaarten: Sam Scheler zelf.


  ‘Dr. Piaget hier kan u er alles van vertellen,’ zei Dasein. ‘Ik wil graag een stel koplampen op dit geval hebben en u zou ook de besturing wel even na kunnen kijken.’


  ‘Waarom dank je hem niet af?’ vroeg Scheler.


  Het andere portier werd dichtgeslagen, Piaget kwam van rechts aanlopen. ‘Kan je hem oplappen, Sam?’ vroeg hij.


  ‘Dat wel, maar hij is het niet waard.’


  ‘Doe het dan toch maar en zet het op mijn rekening. Ik wil niet dat onze vriend hier denkt, dat we proberen hem hier in de vallei vast te houden.’


  ‘Als u het zegt, dokter…’


  Scheler draaide zich om en riep: ‘Bill! Haal die Lincoln van de brug en zet deze wagen erop. Ik schrijf wel een order uit.’


  Een jongeman in een vettige blauwe overall kwam aanlopen vanaf één van de werkbanken aan de linkerkant, waar hij aan het gezicht onttrokken was geweest door een Lincoln Continental die op een brug stond. De jongeman had dezelfde bouw en donkere huid als Scheler, dezelfde gezichtsvorm en ogen: helder blauw en waakzaam.


  ‘Mijn zoon, Bill,’ zei Scheler. ‘Hij zal u helpen.’


  Dasein, die met zijn rug tegen de kampeerwagen geleund stond, voelde hoe een waarschuwend angstgevoel hem bekroop. De garage om hem heen had bij hem dezelfde gevoelens van bedreiging opgeroepen als de rivier.


  Scheler liep weg tussen de Lincoln en een oude Studebaker-truck door, riep over zijn schouder: ‘Als u hier even tekent, dr. Dasein, beginnen we er meteen mee.’


  Dasein deed twee stappen in zijn richting, aarzelde toen. Hij voelde de garagemuren op zich af komen.


  ‘We kunnen van hier wel naar de kliniek lopen,’ zei Piaget. ‘Sam belt wel als je wagen klaar is.’


  Dasein deed nog een stap, keek achterom. Vlak achter hem liep Bill Scheler.


  Het gevoel van bedreiging bonkte nu als tromgeroffel door Daseins hoofd. Hij zag hoe Bill een helpende hand uitstak om hem tussen de twee auto’s door te leiden. Er was geen twijfel mogelijk: het was een gebaar dat onschuldig bedoeld was, het glimlachende gezicht erbij, maar Dasein zag de hand als de belichaming van het gevaar. Met een ongearticuleerde kreet sprong Dasein opzij.


  De jonge mechanicien, die uit zijn balans gebracht was, nu er niets meer voor zijn steunende arm was, strompelde vooruit en viel. Terwijl hij viel kwam de brug met de Lincoln erop krakend naar beneden. Hij schommelde heen en weer, zakte toen in elkaar, Bill Scheler lag er half onder. Eén van zijn benen lag in een vreemde draai, beklemd.


  Een rood stroompje begon onder de wagen uit te vloeien. Piaget schoot op hem af, riep naar Scheler dat hij de brug omhoog moest doen.


  Ergens op de achtergrond begon een compressor te stampen. De Lincoln begon krakend omhoog te komen. Daardoor kwam een lichaam tevoorschijn, het hoofd dat eraan vast zat was onherkenbaar verminkt door één van de leggers van de brug.


  Dasein draaide zich abrupt om, rende de garage uit, gaf over. Dat had ik kunnen zijn, dacht hij. Dat was voor mij bedoeld. De bedrijvigheid begon tot hem door te dringen, in de verte hoorde hij een sirene.


  Uit de garage kwamen twee monteurs, een bleke trillende Sam Scheler tussen hen in.


  Het was zijn zoon, dacht Dasein. Hij voelde, dat dat van het allergrootste belang was, maar zijn geschokte geest kon dat gevoel niet verklaren.


  Hij hoorde één van de monteurs naast Sam zeggen: ‘Het was een ongeluk, Sam. Jij kon er niets aan doen.’


  Zij gingen met hem het servicestation binnen.


  Ver weg klonk nog steeds de sirene. Langzaam kwam hij naderbij. Dasein liep naar de rand van de parkeerplaats en bleef daar tegen een lage heining staan leunen. Zijn wagen, met zijn neus in de garage, werd in beweging gezet, werd verzwolgen door het gebouw.


  De ambulance kwam ronkend het parkeerterrein oprijden, reed achteruit de garage in. Nu kwam hij weer tevoorschijn, reed met zwijgende sirene weg.


  Piaget kwam de garage uit.


  Een merkwaardig onderworpen man met een onzekere tred – korte bedachtzame stappen. Hij zag Dasein, kwam met een zekere schroom op hem af. Aan de rechterkant van zijn witte jas zat een veeg bloed, aan de zoom zwarte smeer en smeer op de linkermouw.


  Bloed en smeer – de combinatie ervan trof Dasein als wel zeer merkwaardig; uit deze zaken kon het hele schouwspel gereconstrueerd worden. Hij huiverde.


  ‘Ik… ik moet een kop koffie hebben,’ zei Piaget. Hij sloot zijn ogen even, opende ze, keek Dasein toen smekend aan.


  ‘Om de hoek is een café. Zou jij…’ Zijn stem haperde, hij haalde diep en bevend adem. ‘Ik heb die jongen ter wereld geholpen.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Net als je denkt dat je de volmaakte dokter bent, immuun voor alle persoonlijke betrokkenheid…’


  Dasein merkte hoe een golf van medelijden met Piaget hem overspoelde, hij maakte zich los van de heining, pakte de dokter bij de arm. ‘Waar is dat café? Ik zou zelf ook wel wat kunnen gebruiken.’


  Het café was een smal stenen gebouwtje, dat ingeklemd lag tussen een ijzerwarenhandel een een donker klein winkeltje waar een bord hing: Laarzen. De hordeur sloeg achter hen dicht. De ruimte rook naar stoom en de alomtegenwoordige Jaspers. Eén van Schelers pompbedienden – donkergroen jack en witte pet – zat aan de balie aan de linkerkant over zijn kop koffie heen te staren. Een man met een leren voorschoot voor, eeltige handen, grijs haar, at een broodje aan het eind van de balie.


  Dasein leidde Piaget naar een tafeltje in een hoekje tegenover de balie, ging toen tegenover hem zitten.


  De pompbediende aan de balie draaide zich om, keek naar hen. Dasein werd geconfronteerd met een gezicht dat hij herkende als toebehorend aan een Scheler: zelfde blauwe ogen, dezelfde gezette, hoekige gestalte en donkere huid. De man keek naar Piaget, zei: ‘Hoi, dokter. Ik hoorde een sirene.’


  Piaget keek op van de tafel, keek de spreker aan. De glazige blik verdween uit zijn ogen. Hij haalde tweemaal diep adem, keek de andere kant op, naar de man achteraan de balie. ‘Harry,’ zei Piaget, zijn stem klonk onzeker. ‘Ik… kon niets…’ Zijn stem brak.


  De man gleed van zijn kruk. Zijn gezicht was een bleek, bevroren masker. ‘Ik zat hier… ik voelde…’ Hij wreef met een hand over zijn mond. ‘Het was… Bill!’ Hij draaide zich met een ruk om, stormde het café uit. De deur viel met een klap achter hem dicht.


  ‘Dat is Schelers andere zoon,’ zei Piaget.


  ‘Hij wist het,’ zei Dasein, meteen dacht hij aan zijn ervaring bij het meer, het gevoel van eenheid, betrokkenheid.


  Het leven bestaat, ondergedompeld in een zee van onbewustzijn, bedacht hij zich.


  Door de drug kunnen deze mensen een blik in die zee werpen. Piaget nam Dasein enkele ogenblikken nauwkeurig op, zei toen: ‘Uiteraard wist hij het. Is er bij jou nooit een tand uitgetrokken? Kon je toen niet ook het gat voelen op de plaats waar hij gezeten had?’


  Een slanke, roodharige vrouw met een wit schort voor, haar gezicht doorsneden door zorgelijke rimpels, kwam naar hun tafeltje toe, bleef op Piaget staan neerkijken. ‘Ik zal u koffie brengen,’ zei ze. Ze draaide zich om om weg te gaan, aarzelde. ‘Ik… voelde net… en Jim van hiernaast kwam aan de achterdeur om het te vertellen. Ik wist niet, hoe ik het Harry vertellen moest. Hij bleef daar maar zitten… zakte dieper en dieper in elkaar… hij wist het wel, maar weigerde het onder ogen te zien. Ik…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Nog iets anders behalve koffie?’


  Piaget schudde zijn hoofd. Dasein besefte met een schok dat de man bijna huilde.


  De serveerster ging weg, kwam terug met twee mokken koffie, ging terug naar de keuken – alles zonder een woord te zeggen. Ook zij voelde Piagets emoties.


  Dasein zuchtte, pakte zijn mok, zette hem aan zijn lippen, aarzelde. Een merkwaardig, bitter aroma trachtte zich te ontworstelen aan de alomtegenwoordige Jaspers geur. Dasein hield de mok onder zijn neus, snoof. Bitter. Een pluimpje rook, dat opsteeg van het donkere vocht, kwam Dasein voor als een cobra die zijn kop opheft om hem met zijn giftanden aan te vallen.


  Bevend zette hij de mok op tafel, keek op, zag dat Piaget hem verwonderd aanstaarde.


  ‘Er zit vergif in die koffie,’ zei Dasein moeilijk.


  Piaget keek naar zijn eigen koffie.


  Dasein pakte zijn mok van hem af, rook eraan. Hier ontbrak de bittere geur. Hij stak zijn tong erin - heet, zachte Jasperssmaak… koffie…


  ‘Is er iets?’


  Dasein keek op, zag dat de serveerster zich naar hem overboog. ‘Er zit vergif in mijn koffie,’ zei hij.


  ‘Onzin.’ Ze pakte de mok uit Daseins hand, begon te drinken.


  Piaget legde zijn hand op haar arm om haar te laten ophouden. ‘Nee, Vina - deze.’


  Hij gaf haar de andere mok.


  Ze keer ernaar, rook eraan, zette hem neer, rende naar de keuken.


  Nu kwam ze terug met een kleine gele doos in haar hand. Haar gezicht was verbleekt, haar wangen en neus waren overdekt met vlekken, alsof ze besmet was met de één of andere ziekte.


  ‘Insecticide,’ fluisterde ze. ‘Ik… de doos is omgevallen op een plank boven het aanrecht. Ik…’ Ze schudde haar hoofd.


  Dasein keek naar Piaget, maar de dokter weigerde zijn blik te beantwoorden.


  ‘Weer een ongeluk,’ zei Dasein met onbewogen stem. ‘Hè dokter?’


  Piaget bevochtigde zijn lippen met zijn tong.


  Dasein stond op van zijn tafeltje, duwde de serveerster opzij. Hij pakte de mok vergiftigde koffie, goot deze opzettelijk leeg op de vloer. ‘Ongelukken gebeuren, nietwaar… Vina?’


  ‘Alstublieft,’ zei ze. ‘Ik heb niet…’


  ‘Natuurlijk heb je niks,’ zei Dasein.


  ‘Je begrijpt het niet,’ zei Piaget.


  ‘Integendeel, ik begrijp het uitstekend,’ zei Dasein. ‘Wat wordt het de volgende keer? Een ongeluk met een pistool? Of iets zwaars dat van een dak valt? Per ongeluk uiteraard.’ Hij draaide zich om, liep het café uit, bleef op het trottoir staan om zijn omgeving op te nemen.


  Het was zo’n gewone stad. De bomen op de parkeerplaats waren zo gewoon. Het jonge stel dat aan de overkant op het trottoir liep – ze waren zo gewoon. De geluiden – een vrachtwagen in de laan rechts van hem, de auto’s daar, een koppel Vlaamse gaaien dat ruziede in de boomtoppen, twee vrouwen die stonden te praten op de stoep van een huis verderop in de straat – alles droeg bij aan die sfeer van alledaagsheid.


  De hordeur klapte achter hem. Piaget kwam naast Dasein staan. ‘Ik weet, wat je denkt,’ zei hij.


  ‘Weet u dat echt?’


  ‘Ik weet, hoe dit allemaal op jou over moet komen.’


  ‘Is het heus?’


  ‘Geloof me,’ zei Piaget, ‘het is gewoon een reeks afschuwelijke toevalligheden die…’


  ‘Toevalligheden!’ Dasein keerde zich met een ruk naar hem om, keek hem aan. ‘Hoe ver kunt u uw lichtgelovigheid nog rekken, dokter? Hoe lang kunt u rationaliseren voor u zult moeten toegeven…’


  ‘Gilbert, ik hakte nog liever mijn rechterarm af, dan dat ik jou iets zou laten overkomen. Het zou Jenny’s hart breken als…’


  ‘U ziet het echt niet, hè?’ vroeg Dasein met een van afschuw vervulde stem. ‘U ziet het niet. U weigert het te zien.’


  ‘Dr. Dasein?’


  De stem kwam van rechts. Dasein draaide zich om en zag Harry – ‘Schelers andere zoon’ – staan, pet in de hand. Hij zag er nu veel jonger uit, dan toen hij in het café zat; niet ouder dan negentien. Zijn manier van doen was aarzelend en triest.


  ‘Ik wilde…’ Hij stopte. ‘Mijn vader stuurde me om te zeggen… We weten dat u er niets aan kon doen…’ Hij keek Dasein recht in zijn ogen, smeekte als het ware om hulp.


  Dasein voelde een steek van verbondenheid met deze jongeman. Hier werd een principieel fatsoen in stand gehouden. Te midden van hun eigen diepe droefheid hadden de Schelers tijd gevonden om te trachten Dasein gerust te stellen.


  Ze verwachtten, dat ik me hieraan schuldig zou voelen, dacht Dasein. Het feit, dat hij dergelijke gevoelens niet ervaren had, vervulde Dasein nu met een merkwaardig gevoel van wroeging dat hem verwonderde.


  Als ik niet… Hij verdreef de gedachte. Als ik niet wat? Dat ongeluk was voor mij bedoeld.


  ‘Het is goed, Harry,’ zei Piaget. ‘We begrijpen het.’


  ‘Dank u, dokter.’ Hij keek Piaget opgelucht aan. ‘Pa zei, dat ik u moest zeggen… de auto, dr. Daseins wagen… De nieuwe koplampen zitten erop. Dat is alles wat we kunnen doen. De besturing… U moet gewoon maar langzaam rijden, tenzij u de hele voortrein wilt laten vervangen.’


  ‘Nu al?’ vroeg Dasein.


  ‘Het monteren van koplampen duurt niet zo lang, meneer.’ Dasein keek van de jongeman naar Piaget. De dokter keek terug met een blik die duidelijk zei: ‘Ze willen je wagen daar weg hebben. Het herinnert ze aan…’


  Dasein knikte. Ja. De wagen herinnerde hen aan de tragedie. Dat was logisch.


  Zonder een woord te zeggen ging hij op weg naar de garage. Piaget kwam snel achter hem aan, paste zijn tred aan aan die van Dasein.


  Gilbert,’ zei hij, ‘ik moet erop aandringen dat je naar mijn huis komt. Jenny kan…’


  ‘Aandringen?’


  ‘Je bent erg koppig, Gilbert.’


  Dasein onderdrukte een vlaag van woede, zei: ‘Ik wil net zo min als u dat Jenny gekwetst wordt. Daarom ga ik van nu af mijn eigen weg uitstippelen. Ik wil niet, dat u nog ooit weet wat ik van plan ben. Ik wens niet langer telkens één van de uwen op mijn pad te vinden met één van uw… ongelukken.’


  ‘Gilbert, dat idee moet je uit je hoofd zetten! Niemand van ons wil je kwaad doen.’


  Ze liepen nu over het parkeerterrein tussen het benzinestation en de garage. Dasein keek naar de wijdopen deur van de garage. Plotseling werd hij bestormd door het gevoel dat die deur een mond was, vol met dodelijke tanden die klaarstonden om hem te vermorzelen. De deur gaapte daar, klaar om hem te verzwelgen.


  Dasein aarzelde, hield zijn pas in, bleef staan.


  ‘Wat is er?’ vroeg Piaget.


  ‘Je wagen staat gewoon binnen,’ zei Harry Scheler. ‘Je kunt hem naar buiten rijden en…’


  ‘En de rekening?’ vroeg Dasein om tijd te rekken.


  ‘Daar zorg ik wel voor,’ zei Piaget. ‘Ga je wagen maar halen, dan reken ik ondertussen wel af. Dan gaan we naar…’


  ‘Ik wil dat mijn wagen naar buiten gereden wordt,’ zei Dasein. Hij deed een stap opzij, weg uit de baan van alles wat eventueel uit die mond-deur gespuwd zou kunnen worden.


  ‘Ik begrijp best, dat je er liever niet meer binnengaat,’ zei Piaget, ‘maar heus…’


  ‘Rijd jij hem voor mij naar buiten, Harry,’ zei Dasein.


  De jongeman staarde Dasein aan met een vreemde blik, als was hij in de val gelopen.


  ‘Ja, ik moet nog…’


  ‘Rij die ellendige wagen van ’m naar buiten!’ beval Piaget. ‘Dit is onzin!’


  ‘Meneer?’ Harry keek Piaget aan.


  ‘Ik zei: “Rij die ellendige wagen van ’m naar buiten!”’ herhaalde Piaget. ‘Ik heb er m’n buik van vol!’


  Aarzelend liep de jongeman naar de garagedeur. Zijn voeten bewogen traag en slepend.


  ‘Kijk eens hier, Gilbert,’ zei Piaget, ‘je kunt niet oprecht geloven dat we…’


  ‘Ik geloof wat ik zie,’ zei Dasein.


  Piaget maakte een hulpeloos gebaar, wendde zich geërgerd af.


  Dasein luisterde naar de geluiden die uit de garage kwamen. Alles klonk gedempt - stemmen, wat mechanische geluiden, het snorrende zoemen van de één of andere machine.


  Er sloeg een deur. Het klonk als de deur van zijn wagen. Dasein herkende het knarsende geluid van zijn startmotor. De motor sloeg aan met zijn karakteristieke, bonkende geluid, het werd echter onmiddellijk overstemd door een brullende explosie, waarop een vlammenkegel door de garage naar buiten spoot.


  Met een vloek sprong Piaget achteruit.


  Dasein rende schuin voor hem langs om de garage in te kunnen kijken. Hij zag hoe gestalten aan de andere kant ervan de deur uitrenden. Zijn wagen stond in het middenpad en vormde de kern van een oranje vuurzee. Terwijl hij ernaar keek rolde er een brandend iets uit de vlammen, strompelde, viel.


  Achter Dasein kreet iemand: ‘Harry!’


  Zonder het bewust te willen, merkte Dasein hoe hij de garagedeuren binnenvloog om zich een weg door de vlammen te banen en de jongeman in veiligheid te brengen.


  Hij voelde de hitte, pijn. Het geluid van brullende, knetterende vlammen omringde hem. De lucht van benzine en schroeien drong in zijn neusgaten. Hij zag hoe een vlammende stroom over de grond naar hem toekroop. Een vuurkegel schoot naar de plek waar de jongeman gelegen had. Hij hoorde kreten, verwarde bedrijvigheid.


  Er werd iets wits over de gestalte die hij voorttrok geworpen, de vlammen doofden.


  Handen trokken hem behoedzaam opzij. Dasein merkte dat hij buiten de garage was, dat Piaget zijn witte doktersjas gebruikte om het vuur op Harry te smoren.


  Iemand anders bleek hetzelfde te doen met Daseins armen en de voorkant van zijn jasje, er werden eert jas en een autoplaid voor gebruikt. De jas en de plaid werden weggetrokken. Dasein keek neer op zijn eigen armen - zwart en rood vlees, opkomende blaren. De mouwen van zijn jasje eindigden bij de ellebogen in gerafelde, verkoolde randen.


  De pijn kwam opzetten – een kloppende, verscheurende pijn langs de bovenkant van handen en armen. In een wereld die vervaagd werd door pijn, zag Dasein een stationcar, die met gierende banden stopte naast hem, mannen legden de in de witte doktersjas gehulde gestalte van Harry achterin de wagen. Andere handen deden Dasein plaatsnemen naast de bestuurder.


  Stemmen klonken: ‘Rustig maar.’ ‘Breng hem naar de kliniek, Ed, we hebben geen tijd te verliezen!’ ‘Help eens, hier.’ ‘Hier! Hier!’


  Er klonken sirenes, het zware ronken van zware trucks.


  Dasein hoorde Piagets stem achter uit de stationcar: ‘Oké, Ed. Laten we maken dat we wegkomen.’


  De wagen kwam slippend op gang, reed de straat op, keerde, verhoogde zijn snelheid. Dasein keek naar de bestuurder, herkende één van de pompbedienden, wendde zijn hoofd naar de achterkant van de wagen.


  Piaget zat op zijn knieën over de jongeman gebogen.


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Dasein.


  ‘Hij had een lange spijkerbroek aan,’ zei Piaget. ‘Dat scheelt een stuk. Kennelijk heeft hij zijn gezicht beschermd met zijn pet, maar zijn rug is er slecht aan toe. Zijn benen, armen en handen trouwens ook.’


  Dasein keek naar de gewonde jongen.


  ‘Gaat ie…’


  ‘Ik denk, dat we er op tijd bij waren,’ zei Piaget. ‘Ik heb hem een injectie gegeven om hem weg te maken.’ Hij keek naar Daseins armen. ‘Wil je ook een spuit?’


  Dasein schudde zijn hoofd voorzichtig heen en weer. ‘Nee.’


  Waarom rende ik naar binnen om hem te redden? vroeg Dasein zich af. Het was een instinctieve reactie geweest. Door Harry te redden was hij in een nogal hulpeloze positie komen te verkeren; hij had medische verzorging nodig en zat bovendien met twee Santaroganen opgesloten in een auto. Dasein deed een beroep op zijn rudimentaire Jasperswaakzaamheid, het zesde zintuig dat hem waarschuwde voor gevaren. Hij vond niks. Het scheen dat de dreiging verdwenen was. Ben ik daarom handelend opgetreden bij Harry’s redding? vroeg Dasein zich af. Hoopte ik de Santaroganen aan mijn kant te krijgen door één van hun eigen mensen te redden: zelfs terwijl ze probeerden mij te doden?


  ‘Weer een ongeluk,’ zei Piaget. Maar zijn stem klonk nu vragend, twijfelend.


  Dasein ving een onderzoekende blik van de dokter op, knikte.


  De stationcar draaide een driebaansweg op en Dasein herkende de brede, met bruine shingels bedekte gevel van Piagets huis. Ze reden er voorbij en draaiden een met grint bedekte oprit op; deze liep achter het huis langs, door een omheining naar een portaal dat een onderdeel vormde van een twee verdiepingen hoog, bakstenen gebouw.


  Ondanks de pijn realiseerde Dasein zich, dat dit gebouw vanaf de straat onzichtbaar was achter de beplanting van hoge, altijd-groene struiken en de omheining en dat het deel uitmaakte van hetzelfde complex als waar Piagets huis toe behoorde. Het scheen allemaal vaag een betekenis te hebben.


  Witgejaste verplegers kwamen met een brancard het gebouw uitrennen, haalden de verbrande jongen voorzichtig uit de stationcar. Piaget opende het portier aan Daseins kant, zei: ‘Kun je er zelf uitkomen, Gilbert?’


  ‘Ik geloof van wel.’


  Dasein hield zijn armen voor zich uit, gleed de auto uit. Pijn en beweging eisten al zijn aandacht op. Er begon een felle pijn op te komen die van zijn voorhoofd, langs de rechterkant van zijn gezicht, naar beneden trok. Het bakstenen gebouw, de glazen tochtdeuren, handen die hem voorzichtig leidden – het leek allemaal zo ver weg, alsof hij alles van een afstand gadesloeg.


  Ik ga van mijn stokje, dacht hij. Hij had het gevoel, dat het weleens uitermate gevaarlijk kon zijn als hij nu bewusteloos raakte. Verwonderd begreep hij, dat hij in een rolstoel gezet was, dat hij met grote snelheid door een groenwandige gang gereden werd. Deze opleving van zijn bewustzijn deed ook de pijn in alle hevigheid tot hem doordringen. Hij voelde, hoe hij opnieuw wegzakte naar de weldadige, verzachtende duisternis van bewusteloosheid. Het was een bijna fysieke ervaring, alsof zijn lichaam heen en weer sprong tussen het één en het ander – bewusteloosheid of pijn.


  Heldere lichten!


  Keek naar beneden, zag de handen die de schaar vasthielden. Ze knipten de mouwen van zijn jasje en overhemd, trokken het weefsel van het verschroeide vlees.


  Dat is mijn vlees, dacht Dasein. Met moeite wendde hij zijn blik af.


  Dasein voelde iets kouds aan zijn schouder, er prikte iets, het trok. Een hand met een injectiespuit zweefde voor zijn ogen langs. Het belangrijkste was voor Dasein op dit moment dat zijn gezichtsveld zich beperkte tot een vlak, recht voor zijn ogen. Er was licht, een wazige schittering van waaruit handen bewogen en gezichten verschenen. Hij voelde hoe hij uitgekleed werd. Iets koels, verzachtends gleed over zijn handen, armen, gezicht.


  Ze hebben me een spuit gegeven om me weg te maken, dacht hij. Hij probeerde ook te denken aan het gevaar, aan zijn totale hulpeloosheid. Zijn bewustzijn weigerde te reageren. Hij kon zijn bewustzijn niet door die glinsterende mist heen drukken. Hij hoorde stemmen. Hij concentreerde zich op de stemmen. Iemand zei: ‘Wel alle mensen! Hij had een pistool op zak.’ Een andere stem: ‘Leg neer!’


  Om de één of andere reden vond Dasein dat erg komisch, maar zijn lichaam weigerde te lachen.


  Toen dacht hij aan zijn kampeerwagen zoals hij die voor het laatst gezien had - een oranje vuurbal. Al zijn aantekeningen lagen erin, realiseerde hij zich. Elk stukje bewijs dat hij over Santaroga verzameld had was bij die brand vernietigd.


  Bewijs? dacht hij. Aantekeningen… speculaties… In zijn geest bestond het allemaal nog, klaar om gereproduceerd te worden.


  Maar bij de dood gaat het geheugen verloren! dacht hij. Door zijn angst werd een laatste sprankje wilskracht in hem opgewekt. Hij trachtte te schreeuwen. Er kwam geen geluid. Hij trachtte zich te bewegen. Spieren weigerden te gehoorzamen.


  Toen het duister hem opnam, kwam het hem voor als een hand die werd uitgestrekt en hem meesleurde.


  XI


  Dasein werd wakker en wist dat hij gedroomd had – hij had een gesprek gevoerd met gezichtsloze goden.


  ‘Mesthopen verrijzen en kastelen storten in.’ In zijn droom had iets met een stem als een echobox dat gezegd. ‘Mesthopen verrijzen en kastelen storten in.’


  Dasein voelde, dat het belangrijk was dat hij zich de hele droom zou herinneren.


  Ja. ‘Ik ben de man die ontwaakt is.’ Dat had hij de gezichtsloze goden proberen te vertellen. ‘Ik ben de man die ontwaakt is.’


  In zijn herinnering had de droom een patroon gevolgd, het was een proces geweest dat niet van hemzelf gescheiden kon worden. Hij was vervuld geweest van pure daden en heftige zielsangst. Hij had ook een voortdurende frustratie tot gevolg gehad. Hij had geprobeerd iets te doen wat per definitie mogelijk was.


  Wat had hij geprobeerd te doen? Het was hem ontgaan.


  Dasein herinnerde zich de hand van de duisternis, die aan de droom vooraf gegaan was. Hij kwam weer op adem en opende zijn ogen. Daglicht. Hij lag in een bed dat in een groenwandige kamer stond. Door een raam aan zijn linkerkant zag hij een grillig gevormde boomtak, olijfgroene bladeren, blauwe lucht. Toen voelde hij zijn lichaam: verbanden en pijn om zijn armen, verbanden over zijn voorhoofd en rechterwang. Zijn keel was droog en hij had een zure smaak op zijn tong.


  Toch bleef de droom hem achtervolgen. Het was een lichaamloos iets. Lichaamloos.


  De dood! Dat was de sleutel. Hij wist het. Dasein herinnerde zich dat Piaget gesproken had over ‘een gemeenschappelijke, instinctieve ervaring’. Wat had instinct te maken met de droom? Instinct. Instinct. Wat was instinct? Een aangeboren patroon dat zijn invloed deed gelden via het zenuwstelsel. De dood. Instinct.


  ‘Kijk naar binnen, kijk naar binnen, oh Mens, zie uw zelf,’ hadden de gezichtsloze góden uit de droom gezegd. Hij herinnerde het zich nu en vond het eigenlijk belachelijk.


  Het was het oude “ken uw zelf”-syndroom, de beroepsziekte van psychologen. Naar binnen, altijd naar binnen. Ken uw zelf? Plots besefte Dasein, dat hij zijn zelf nooit zou kunnen leren kennen zonder eerst te sterven. De dood was de achtergrond waartegen het leven gekend kon worden.


  Rechts van Dasein schraapte iemand zijn keel.


  Hij zette zich schrap, draaide zijn hoofd om in de richting van het geluid.


  Winston Burdeaux zat in een stoel naast de deur. In de bruine ogen in zijn Moorse gezicht lag een geamuseerde uitdrukking.


  Waarom Burdeaux? vroeg Dasein zich af.


  ‘Ik ben blij dat u wakker bent, meneer,’ zei Burdeaux.


  In zijn donker stemgeluid klonk een zekere kameraadschap door, iets geruststellends. Had men Burdeaux daarom hier neergezet? vroeg Dasein zich af. Was Burdeaux uitgezocht om het slachtoffer gerust te stellen en kalm te houden?


  Maar ik leef nog, dacht Dasein.


  Als ze hem echt kwaad hadden willen doen, had er zich dan geen veel betere gelegenheid voorgedaan? Hij was hulpeloos geweest, bewusteloos…


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg Dasein. Zijn verbrande wang deed pijn bij het spreken.


  ‘Het is bijna tien uur in deze prachtige morgen,’ zei Burdeaux. Hij glimlachte, een witte flits in het donkere gezicht. ‘Is er iets van uw dienst?’


  Bij die vraag voelde Dasein zijn maag ineenkrimpen van de honger. Toch aarzelde hij om een ontbijt te bestellen. Hoe zou er met het voedsel, dat hier geserveerd werd, niet geknoeid kunnen worden? vroeg hij zich af.


  Honger is meer dan een lege maag, dacht Dasein. Ik hou het nog wel een tijdje uit zonder eten.


  ‘Ik zou graag willen weten,’ zei Dasein, ‘waarom jij hier bent.’


  ‘De dokter vond, dat het veiliger was,’ zei Burdeaux. ‘Ooit was ik zelf een buitenstaander. Ik kan me nog herinneren hoe het was.’


  ‘Probeerden ze jou ook te doden?’


  ‘Meneer!’


  ‘Nou ja… zijn er jou ook ongelukken overkomen?’ vroeg Dasein.


  ‘Ik deel de opinie van de dokter over… ongelukken niet,’ zei Burdeaux. ‘Tenminste… toen niet – maar nu weet ik hoe verkeerd dat was. De mensen uit deze vallei doen geen vlieg kwaad.’


  ‘Toch ben je hier omdat de dokter dat veiliger vond,’ zei Dasein. ‘En je hebt me nog geen antwoord gegeven op mijn vraag: Zijn er jou ook ongelukken overkomen?’


  ‘U moet begrijpen,’ zei Burdeaux, ‘dat het voor iemand die de gang van zaken in de vallei niet kent, het mogelijk is om in… situaties te geraken… die…’


  ‘Dus er zijn jou ook ongelukken overkomen. Vroeg je daarom die geheime pakjes aan in Louisiana?’


  ‘Geheime pakjes?’


  ‘Waarom liet je ze anders naar Porterville zenden?’


  ‘Oh, u weet ervan.’ Burdeaux schudde zijn hoofd, grinnikte. ‘Hebt u nooit verlangd naar het eten dat u als kind at? Ik dacht, dat mijn nieuwe vrienden dat niet zouden kunnen begrijpen.’


  ‘Was het dat?’ vroeg Dasein. ‘Of ben je op een ochtend wakker geworden, badend in het zweet uit angst voor hetgeen de Jaspers in het eten hier je zou kunnen aandoen?’


  Burdeaux fronste, toen: ‘Meneer, toen ik hier aankwam was ik een stomme nikker. Nu ben ik een welopgevoede neger… en een Santarogaan. Ik heb niet meer van die waandenkbeelden waardoor ik…’


  ‘Dus je hebt je er wel tegen willen verzetten!’


  ‘Ja… ik heb me ertegen verzet. Maar weldra had ik in de gaten hoe stom dat was.’


  ‘Een waanidee.’


  ‘Inderdaad; een waanidee.’


  Als men iemands waandenkbeelden verwijderd, dacht Dasein, dan crëert men daarmee een vacuüm. Wat dringt er binnen in dat vacuüm?


  ‘Laten we zeggen,’ zei Burdeaux, ‘Dat ik eens uw waanideeën deelde.’


  ‘Het is heel normaal om de waanideeën van de eigen gemeenschap te delen,’ mompelde Dasein, half in zichzelf. ‘Het is pas abnormaal als men individuele waandenkbeelden gaat ontwikkelen.’


  ‘Zeer juist,’ zei Burdeaux.


  Weer vroeg hij zich af: Wat is er binnengedrongen in dat vacuüm? Wat zijn de waandenkbeelden die de Santaroganen gemeen hebben?


  Hij wist nu, dat ze geen idee hadden van de onbewuste gewelddadigheid waarmee men ongelukken voor buitenstaanders veroorzaakte. De meesten hadden er geen idee van, corrigeerde hij zichzelf. Er was een mogelijkheid dat Piaget het een beetje begon in te zien. Tenslotte had hij Burdeaux hier neergezet. En Jenny – ‘Blijf uit mijn buurt! Ik hou van je!’


  Dasein begon de Santaroganen in een heel ander licht te zien. Ze hadden een soort Romeins fatsoen over zich… maar ook iets Spartaans. Ze gedroegen zich zeer in zichzelf gekeerd, ongastvrij, afgesloten, trots, wensten geen contact met ideeën die zouden… Hij aarzelde bij deze gedachte, hij herinnerde zich de tv-kamer in het logement.


  ‘Die kamer die jullie voor mij verborgen wilden houden,’ zei Dasein. ‘In het logement – de kamer met de televisieontvangers…’


  ‘Die wilden we heus niet verborgen houden voor u,’ zei Burdeaux. ‘Eigenlijk houden we hem verborgen voor onszelf… en voor toevallige buitenstaanders. Die ellende die via de tv over je wordt uitgestort heeft iets zeer verleidelijks. Daarom laten we de kijkers ook rouleren. Maar we kunnen hem niet negeren. De tv vormt de sleutel tot de buitenwereld en zijn goden.’


  ‘Zijn goden?’ vroeg Dasein, hierdoor werd hij weer herinnerd aan zijn droom.


  ‘Daarbuiten kennen ze zeer praktische goden,’ zei Burdeaux.


  ‘Wat is een praktische god?’ vroeg Dasein.


  ‘Een praktische god? Dat is een god die het eens is met zijn aanbidders. Dat is een manier om te zorgen dat je niet verslagen wordt, snapt u?’


  Dasein keerde zich van Burdeaux af en richtte zijn blikken op het groene plafond.


  De goden verslaan? Was dat niet de gedroomde voortdurende frustratie?


  ‘Ik begrijp het niet,’ mompelde hij.


  ‘U bent nog steeds behept met een paar waandenkbeelden van daarbuiten;’ zei Burdeaux. ‘Daarbuiten proberen ze het universum niet echt te begrijpen. Oh, ze zeggen dat ze het wel doen, maar in werkelijkheid is dat niet zo. Ze trachten het universum te veroveren. Goden vormen een deel van het universum… zelfs door mensen gemaakte goden.’


  ‘Als je ze niet kunt verslaan, sluit je dan bij hen aan,’ zei Dasein. ‘Om te zorgen dat hij niet verslagen wordt, sluit een praktische god zich bij zijn aanvallers aan. Zit het zo?’


  ‘U bent net zo slim als Jenny zei dat u was,’ zei Burdeaux.


  ‘Dus buitenstaanders vallen hun goden aan,’ zei Dasein.


  ‘Alles wat minder is dan totale onderwerping, heeft iets van een aanval in zich,’ zei Burdeaux. ‘Probeert u een god te veranderen? Is dat iets anders dan die god beschuldigen van een afwijking van uw standpunt?’


  ‘En dat leren jullie allemaal van de tv?’


  ‘Allemaal van de…’ Burdeaux barstte in lachen uit. ‘Oh, nee, dokter Gil…


  Vindt u het erg als ik u dokter Gil noem?’


  Dasein draaide zich om en zag dat Burdeaux hem vragend aankeek. Dokter Gil. Als hij weigerde, zou hij als een hardnekkige dwaas overkomen. Maar Dasein voelde ook dat zijn toestemming een stap terug zou betekenen, het verliezen van een belangrijke slag. Hij vond echter geen manier om het te weigeren.


  ‘Zoals je wilt,’ zei Dasein. ‘Leg me nu alleen maar uit, wat die tv ermee te maken heeft.’


  ‘Dat is… ons uitzicht op de buitenwereld,’ zei Burdeaux. ‘Die hele wereld van voortdurend opportunisme daar buiten, die hele wereld is tv. En wij kijken ernaar door…’


  ‘Voortdurend opportunisme?’ Dasein trachtte zichzelf op te richten op zijn ellebogen, maar het enige resultaat was dat zijn verbrande armen heftig begonnen te kloppen. Hij viel in de kussens, maar wendde zijn blik niet af van Burdeaux.


  ‘Ach, natuurlijk, meneer. De buitenwereld werkt aan een tijdelijk opportunisme, dokter Gil. Dat zou u moeten weten. En het tijdelijke groeit altijd uit tot het permanente; hoe dan ook. De tijdelijke belasting, de noodzakelijke kleine oorlog, de tijdelijke wreedheid die zal ophouden zodra bepaalde omstandigheden veranderen… het regeringsbureau dat werd opgericht ten behoeve van de voortdurend bestaande tijdelijke zaken…’


  ‘Dus jullie kijken naar de nieuwsuitzendingen en halen daar alles…’


  ‘Meer dan alleen het nieuws, dokter Gil. Alles, onze kijkers schrijven er korte verslagen over die… Weet u, het is allemaal tv daarbuiten - het leven, alles.


  Buitenstaanders zijn toeschouwers. Ze verwachten het hele leven te kunnen beleven zonder meer te doen dan een knop om te draaien. Ze willen in een luie stoel gaan zitten en het leven aan zich voorbij zien trekken. Ze kijken naar de laatste avondprogramma’s en draaien dan hun toestel uit. Dan gaan ze naar bed om te slapen - een vorm van zichzelf uitdraaien zoals ze de tv uitdraaien.


  Het vervelende is dat die laatste avondprogramma’s soms langer duren dan ze denken. In het onvermogen om dit in te zien ligt een zekere wanhoop, dokter Gil. Wanhoop leidt tot geweld. Voor bijna al deze arme mensen komt er een morgen waarop ze ontwaken en zich realiseren dat het leven hen links heeft laten liggen, hoeveel tv-programma’s ze ook bekeken hebben. Het leven heeft ze links laten liggen, omdat ze er niet aan deelnamen. Ze hebben nooit op het toneel gestaan, nooit iets echt beleefd. Het waren allemaal illusies… waandenkbeelden.’


  Dasein liet de nadruk waarmee deze woorden gesproken werden goed op zich inwerken, de betekenis ervan en alles wat daaronder verborgen lag. Burdeaux’ woorden bevatten een angstwekkende kern van waarheid.


  ‘Dus worden ze afgezet,’ mompelde Dasein.


  ‘Het is allemaal tv,’ zei Burdeaux.


  Dasein draaide zijn hoofd om, keek uit het raam.


  ‘U zou toch heus iets moeten eten, dokter Gil,’ zei Burdeaux.


  ‘Nee.’


  ‘Dokter Gil, wat bepaalde dingen aangaat bent u een wijs man, maar als het op andere…’


  ‘Zeg niet dat ik wijs ben,’ zei Dasein. ‘Noem het liever ervaren.’


  ‘Het eten is hier uitstekend,’ zei Burdeaux. ‘Ik zal het zelf voor u halen en het u opdienen. U hoeft niet te vrezen dat…’


  ‘Ik heb al teveel te verduren gehad,’ zei Dasein.


  ‘Onkruid vergaat niet, dokter Gil.’


  ‘Win, ik bewonder je en ik vertrouw je. Je hebt mijn leven gered. Ik denk niet dat dat de bedoeling was, maar je hebt het gedaan. Daarom heeft dr. Piaget je hierheen gestuurd. Maar ongelukken kunnen altijd gebeuren – ook met jou.’


  ‘U kwetst me door dat te zeggen, dokter Gil. Ik ben niet het type, dat iemand mais te eten geeft en hem intussen neerslaat met de kolf.’


  Dasein zuchtte. Hij had Burdeaux beledigd, maar het alternatief… Plotseling bedacht Dasein zich, dat hij als het ware op een soort bom leefde. Santaroga had zijn aanvallen op hem gestaakt, waarschijnlijk vanwege zijn hulpeloosheid. Maar de gemeenschap was in staat het oude handwerk weer op te nemen en ongelukken te veroorzaken, zodra hij iets zou willen dat hier niet geoorloofd was.


  Op dit moment wilde Dasein niets liever dan hier ver vandaan te zijn. Hij wilde dat wanhopig graag, ondanks dat die wens beslist op de “zwarte lijst” moest voorkomen.


  De deur naast Burdeaux ging open. Een verpleegster kwam achteruit binnenlopen met een wagentje. Ze draaide zich om. Jenny!


  Dasein dacht niet meer aan zijn verwondingen, richtte zich op op zijn ellebogen.


  Jenny keek hem met een merkwaardige gepijnigde blik aan. Haar volle lippen hadden zich bijna tot een pruilmondje gevormd. Het lange zwarte haar was achterop haar hoofd samengebonden. Ze droeg een wit uniform, witte kousen, witte schoenen - geen kapje.


  Dasein slikte.


  ‘Miss Jenny,’ zei Burdeaux. ‘Wat heeft u meegebracht?’


  Ze praatte zonder haar blik van Dasein af te wenden. ‘Wat te eten voor deze dwaas. Ik heb het zelf klaargemaakt.’


  ‘Ik heb hem al geprobeerd over te halen iets te eten,’ zei Burdeaux, ‘maar hij weigert.’


  ‘Zou je ons een ogenblikje alleen willen laten, Win?’ vroeg ze. ‘Ik wil…’


  ‘De dokter zei dat ik niemand…’


  ‘Win, alsjeblieft?’ Met een smekende blik wendde ze zich nu tot Burdeaux.


  Burdeaux slikte. ‘Nou ja… tenslotte bent u…’


  ‘Dank je, Win.’


  ‘Twintig minuten,’ zei Burdeaux. ‘Ik zit voor de deur in de gang; u kunt me roepen als u me nodig heeft.’


  ‘Dank je, Win,’ ze richtte haar aandacht nu weer op Dasein.


  Burdeaux verliet het vertrek, sloot de deur zachtjes achter zich.


  Dasein zei: ‘Jen, ik…’


  ‘Rustig,’ zei ze. ‘Je moet nog niet teveel van jezelf vergen. Oom Larry zegt…’


  ‘Ik eet hier niet,’ zei Dasein.


  Ze stampte op de grond. ‘Gil, je bent…’


  ‘Ik ben een grote dwaas,’ zei hij. ‘Maar het voornaamste is, dat ik nog leef.’


  ‘Maar kijk nu eens naar jezelf. Kijk nu eens…’


  ‘Hoe gaat het met Harry Scheler?’


  Ze aarzelde, toen: ‘Hij haalt het wel. Hij zal er heel wat littekens aan overhouden, trouwens, dat zal bij jou ook wel het geval zijn, maar jij…’


  ‘Heb je uitgezocht, wat er gebeurd is?’


  ‘Het was een ongeluk.’


  ‘Is dat alles? Gewoon een ongeluk?’


  ‘Ze zeiden iets over een gebroken benzineleiding… een slechte elektrische aansluiting van één van de lampen en…’ ‘Een ongeluk,’ zei Dasein. ‘Ik begrijp het.’ Hij zonk terug in de kussens.


  ‘Ik heb gepocheerde eieren voor je klaargemaakt en toost met honing,’ zei Jenny.


  ‘Je moet goed eten om er…’


  ‘Nee.’


  ‘Gil!’


  ‘Ik zei nee.’


  ‘Waar ben je nu zo bang voor?’


  ‘Meer ongelukken.’


  ‘Maar dit heb ik zelf klaargemaakt!’


  Hij draaide zijn hoofd om, keek haar aan, zei toen zacht: ‘Blijf uit mijn buurt. Ik hou van je.’


  ‘Gilbert!’


  ‘Je hebt het zelf gezegd,’ herinnerde hij haar.


  Haar gezicht trok wit weg. Ze leunde tegen het wagentje, trilde. ‘Ik weet het,’ fluisterde ze. ‘Soms kan ik voelen dat ik…’ Ze keek op, tranen stroomden over haar wangen. ‘Maar ik hou echt van je. En nu ben je gewond. Ik wil voor je zorgen. Ik moet voor je zorgen. Kijk.’ Ze tilde het deksel van één van de schalen op het wagentje, nam een lepel van wat erin zat en stak dat in haar mond.


  ‘Jenny,’ fluisterde Dasein. Die gekwetste blik in haar ogen, zijn enorme liefde voor haar – hij wilde haar in zijn armen nemen en…


  Jenny’s gezicht vertrok, de ogen sperden zich wijd open. Ze greep met twee handen naar haar keel. Haar mond trok, maar ze bracht geen geluid voort.


  ‘Jenny!’


  Ze schudde haar hoofd, haar ogen verwilderd.


  Dasein sloeg de dekens terug, huiverde omdat de beweging de pijn in zijn armen verhevigde. Hij negeerde de pijn, liet zich op de koude tegelvloer glijden, stond rechtop. Een duizeling beving hem.


  Jenny strompelde, met de handen nog steeds om haar keel, achteruit naar de deur.


  Dasein ging naar haar toe, het ziekenhuis-nachthemd fladderde om zijn benen. Hij bewoog zich moeilijk, zijn knieën waren van rubber.


  Plotseling zakte Jenny in elkaar.


  Dasein dacht aan Burdeaux, schreeuwde: ‘Help! Win! Help!’ Hij zwaaide op zijn benen, zocht steun aan de rand van het wagentje. Het begon te rijden.


  Dasein zat verwezen op de grond toen de deur openvloog. Burdeaux stond even verschrikt naar hem te kijken, toen zag hij Jenny, die met gesloten ogen en opgetrokken knieën op de grond naar adem lag te snakken.


  ‘Roep de dokter,’ hijgde Dasein. ‘Iets in het eten. Ze heeft…’


  Burdeaux kwam snel weer tot zichzelf, draaide zich met een ruk om en stormde de gang op, hij liet de deur achter zich open.


  Dasein begon naar Jenny toe te kruipen. De kamer om hem heen draaide en zwaaide. Zijn armen klopten. Jenny’s ademhaling ging nu fluitend, hij wilde naar haar toe, maar kon de kracht niet opbrengen. Hij had nog maar een meter of zo afgelegd toen Piaget met Burdeaux op zijn hielen het vertrek binnenstormde.


  Piagets gezicht was een weggetrokken, wit masker, hij knielde naast Jenny, gebaarde naar Dasein, zei: ‘Zorg dat hij weer in bed komt.’


  ‘Het eten op het wagentje,’ raspte Daseins stem. ‘Ze heeft er wat van gegeten.’


  Een blonde verpleegster met een gesteven wit kapje op reed een karretje naar binnen, boog over Piagets schouder. Ze werden aan Daseins gezicht onttrokken door Burdeaux, die hem oppakte en hem op bed legde.


  ‘Blijft u hier, dokter Gil,’ zei Burdeaux. Hij draaide zich om, keek naar wat er bij de deur gebeurde.


  ‘Allergische reactie,’ zei Piaget. ‘De keel sluit zich. Geef me een dubbele buis. We moeten haar maag leegpompen.’


  De verpleegster reikte Piaget iets aan; die laatste bleef over Jenny gebogen zitten, door zijn rug werd alles aan Daseins blikken onttrokken.


  ‘Atropine,’ zei Piaget.


  Opnieuw pakte hij iets aan van de verpleegster.


  Dasein vond het moeilijk zich op dit tafereel te concentreren. Angst kneep zijn keel dicht. Waarom ben ik zo slap? vroeg hij zich af.


  Toen: Lieve God, ze mag niet doodgaan. Red haar alstublieft. Er verschenen meer gezichten van ziekenhuispersoneel in de deuropening; ogen wijdopen, zwijgend.


  Piaget keek op, zei: ‘Haal een brancard.’


  Enkele gezichten verdwenen. Nu hoorde hij het geluid van wielen op de gang.


  Piaget stond op, zei: ‘Meer kan ik hier niet doen. Leg haar op de brancard, hoofd lager dan de voeten.’ Hij wendde zich tot Dasein. ‘Wat heeft ze gegeten?’


  ‘Ze nam…’ Dasein wees naar het etenswagentje. ‘Wat het ook maar was, ze nam een deksel ergens af. Eieren?’


  Piaget liep naar het wagentje, pakte een schaal, rook eraan. Doordat hij zich verplaatste, kon Dasein weer naar de deur kijken. Twee verplegers en een verpleegster tilden Jenny op een brancard en reden haar weg. Hij ving een glimp op van haar witte gezicht, haar mond waar een buis uithing.


  ‘Was het vergif?’ vroeg Burdeaux met hese stem.


  ‘Natuurlijk was het vergif!’ snauwde Piaget. ‘Werkt als akoniet.’ Hij draaide zich om met de schaal in zijn handen, snelde de kamer uit.


  Dasein luisterde naar het geluid van de wielen en de snelle voetstappen die wegstierven in de gang. Toen sloot Burdeaux de deur en sloot daarmee het geluid buiten.


  Badend in het zweet, liet Dasein zich gewillig door Burdeaux tussen de lakens leggen.


  ‘Eén ogenblik dacht ik,’ zei Burdeaux, ‘dat u… dat u… Jenny iets gedaan had.’


  Ze mag niet doodgaan, dacht Dasein.


  ‘Het spijt me,’ zei Burdeaux. ‘Ik weet, dat u haar nooit iets zou kunnen doen.’


  ‘Ze mag niet doodgaan,’ fluisterde Dasein.


  Hij keek op en zag tranen glinsteren op Burdeauxs wangen. Die tranen maakten een merkwaardige woedereactie los in Dasein. Hij was zich ervan bewust, dat zijn woede binnenin hem aanzwol en dat hij niet bij machte was hem een halt toe te roepen.


  Woede! Hij richtte zich niet tegen Burdeaux, maar tegen de lichaamloze essentie van Santaroga, tegen het collectieve iets dat geprobeerd had om de vrouw, die hij liefhad, te gebruiken om hem te doden. Hij keek naar Burdeaux.


  ‘Dokter Larry zal er voor zorgen, dat er niets gebeurt met Jenny,’ zei Burdeaux.


  ‘Hij zal…’


  Burdeaux zag de uitdrukking in Daseins ogen, week instinctief achteruit.


  ‘Eruit!’ zei hij hees.


  ‘Maar de dokter zei dat ik…’


  ‘Dokter Gil zegt, dat je moet maken dat je wegkomt!’ Burdeaux’ gezicht vertoonde nu een koppig trekje. ‘Ik mag u niet alleen laten.’


  Dasein zonk in de kussens, wat kon hij doen?


  ‘U hebt gisteren een flinke shock opgelopen,’ zei Burdeaux. ‘Ze hebben u bloedtransfusies moeten geven. U mag niet alleen gelaten worden.’


  Hebben ze me transfusies gegeven? vroeg Dasein zich af. Waarom hebben ze me dan toen niet gedood? Ze hebben me gered om Jenny!


  ‘Jullie maken je allemaal zo verdomd druk om Jenny,’ zei Dasein. ‘Maar jullie laten haar wel een poging doen om mij te doden. Het zou haar dood kunnen worden, maar dat maakt geen verschil, wel? Offer Jenny maar op, dat is het oordeel dat jullie uitgesproken hebben, jullie stelletje…’


  ‘U kraamt onzin uit, dokter Gil.’


  Zijn boosheid zakte even snel als hij was opgekomen. Waarom moest hij die arme Win aanvallen? Waarom moest hij wie dan ook van hen aanvallen? Ze konden niet verder kijken dan hun neus lang was. Hij voelde zich uitgeput. Uiteraard moest het voor Burdeaux wel onzinnig klinken. Wat voor de ene gemeenschap redelijk was, was voor de andere onredelijk.


  Dasein vervloekte zijn zwakheid op dat moment.


  Flinke shock.


  Toen begon hij zich af te vragen wat hij zou doen als Jenny stierf. Zijn gevoelens waren erg sterk verdeeld – deels werd hij ondergedompeld in rouw bij de gedachte alleen, maar tevens ontstak hij in woede ten opzichte van het lot dat hem in deze hoek gemanoeuvreerd had… en verder bleef hij analyseren, voortdurend analyseren…


  Hoeveel van zijn shock kwam voor rekening van de Jaspers? Was zijn reactiepatroon nu hetzelfde als dat van de Santaroganen?


  Ze zullen me zonder enige vorm van proces doden als Jenny sterft, dacht hij.


  Burdeaux zei: ‘Ik blijf hier bij de deur zitten. Als u iets nodig heeft, moet u het zeggen.’


  Hij ging zitten, met zijn gezicht naar Dasein toe, sloeg zijn armen over elkaar - het prototype van een bewaker.


  Dasein sloot zijn ogen, dacht: Jenny, ga alsjeblieft niet dood. Hij herinnerde zich, dat Piaget hem verteld had dat Harry Scheler gevoeld had, dat zijn broer dood was.


  Een lege plek.


  Waar voel ik Jenny? vroeg Dasein zich af.


  Het zat hem dwars, dat hij niet wist hoe hij Jenny’s aanwezigheid binnenin zich moest voelen. Hij wilde die zekerheid, dat gevoel dat ze er nog was, tot elke prijs ervaren. Ze moest er zijn. Het was iets dat elke Santarogaan kon.


  Maar ik ben geen Santarogaan.


  Dasein voelde dat hij op het scherp van de snede balanceerde. Aan de ene kant strekte zich de zee van menselijk bewustzijn uit die hij vanaf zijn geboorte gekend had en die hem vertrouwd was. Aan de andere kant – daar lag het, als het groene water van een meer – vrede, onderlinge verbondenheid, het alles weten van je naasten.


  Hij hoorde een deur opengaan, voelde dat er een storm aanwakkerde over de zee van bewustzijn, voelde een bries het oppervlak van het meer beroeren. Het gevoel dat hij balanceerde nam af. Dasein opende zijn ogen.


  Midden in de kamer stond Piaget. Hij had een stethoscoop om zijn nek. Zijn ogen stonden vermoeid. Met een verwonderde frons stond hij Dasein op te nemen.


  ‘Jenny?’ fluisterde Dasein.


  ‘Ze haalt het,’ zei Piaget. ‘Maar het scheelde niet veel.’


  Dasein sloot zijn ogen, haalde diep adem. ‘Hoeveel ongelukken moeten er nog gebeuren, hoeveel kunnen we er nog verwerken?’ vroeg hij. Hij deed zijn ogen open, ontmoette Piaget’s blik.


  Burdeaux kwam dichterbij en zei tegen Piaget: ‘Hij kraamt nogal wat onzin uit, dokter Larry.’


  ‘Win, wil je ons een ogenblikje alleen laten?’ vroeg Piaget. ‘Weet u dat zeker?’ Burdeaux keek met een frons naar Dasein.


  ‘Toe maar,’ zei Piaget. Hij trok een stoel dichterbij, zette zich naast het bed, zijn gezicht naar Dasein.


  ‘Ik blijf wel voor de deur staan,’ zei Burdeaux. Hij ging naar buiten, sloot de deur.


  ‘Win is er helemaal door van streek geraakt, dat is een hele prestatie,’ zei Piaget.


  ‘Van streek…’ Dasein keek hem stomverbaasd aan. Toen: ‘Is dat uw samenvatting van de hele gang van zaken?’


  Piaget keek naar zijn eigen rechterhand, maakte een vuist, opende hem weer. Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was niet mijn bedoeling er de spot mee te drijven, Gilbert. Ik…’ Hij keek op naar Dasein. ‘Er moet een redelijke, logische verklaring voor te vinden zijn.’


  ‘U vindt niet, dat het woord ongeluk dit alles verklaren kan?’


  ‘Een zekere vatbaarheid voor ongelukken…’


  ‘We weten allebei dat zoiets als vatbaarheid voor ongelukken in de gebruikelijke zin van het woord niet bestaat,’ zei Dasein.


  Piaget keek naar zijn gestrekte handen, leunde achterover. Hij klemde zijn lippen opeen, toen: ‘Goed, vanuit psychiatrisch standpunt…’


  ‘Hou toch op!’ viel Dasein uit. ‘U valt terug op het oude cliché over een “neurotische neiging tot zelfverwonding”, een afwijking in de beheersing van het ego. Waar blijft u dan bij dat geval met die brug? Of bij die jongen met zijn pijl en boog of…


  ‘Jongen met zijn pijl en boog?’


  Dasein zette zijn belofte overboord, vertelde over het incident op het kampeerterrein, voegde eraan toe: ‘En die in de garage en de brand? Wat dat aangaat: wat hebt u te zeggen over het vergif in het eten dat Jenny… Jenny nota bene! Het eten dat zij…’


  ‘Ja, ja! Je hebt gegronde reden…’


  ‘Gegronde reden? Ik heb hier een heel syndroom voor me liggen. Santaroga probeert me te doden. Jullie hebben daarbij al één, zo te zien volmaakt onschuldige jongeman om het leven gebracht. Jullie hebben Jenny bijna gedood. Wat volgt?’


  ‘In hemelsnaam, waarom zouden we…’


  ‘Om de dreiging af te wentelen. Is dat niet duidelijk? Ik vorm een bedreiging.’


  ‘Nou moet je eens goed…’


  ‘Nou moet je eens goed luisteren, ja! Zou het jullie soms hetzelfde blijven als ik Jenny meenam, deze krankzinnige vallei uit, en jullie allemaal verried?’


  ‘Jenny zou haar…’ Hij onderbrak zichzelf. ‘Ons verraden? Wat bedoel je?’


  ‘Zo, wie laat de engeltjes nu huilen?’ vroeg Dasein. ‘U zegt, dat u van Jenny houdt en niet wilt dat ze gekwetst wordt. Wat kunt u verzinnen dat voor haar erger zou zijn dan schuldig zijn aan mijn dood?’


  Piaget verbleekte, hijgde. ‘Ze… Er moet… Wat bedoel je met verraden?’


  ‘Heeft het Ministerie van Arbeid ooit weleens een blik geworpen op uw school, op de kinderarbeid die daar verricht wordt?’ vroeg Dasein. ‘En het Minsterie van Geestelijke Volksgezondheid? Uit uw rapporten blijkt niets over geesteszieken in Santaroga.’


  ‘Gilbert, je weet niet waar je het over hebt.’


  ‘Oh nee? Wat dan te zeggen van de anti-regerinsprogaganda in jullie krant?’


  ‘We zijn helemaal niet tegen de regering, Gilbert we…’


  ‘Wat? Sorry hoor, maar ik heb nog nooit…’


  ‘Laat me even uitspreken, alsjeblieft. We zijn tegen de regering; we zijn tegen de buitenwereld. Dat is heel andere koek.’


  ‘Denkt u dat ze allemaal… krankzinnig zijn?’


  ‘Wij denken dat ze op een zeker moment zichzelf zullen consumeren.’


  Krankzinnigheid, krankzinnigheid, dacht Dasein. Hij keek naar het plafond. Hij baadde in het zweet. Hij had zich in zijn woordenwisseling met Piaget zo opgewonden…


  ‘Waarom hebt u Burdeaux gestuurd om over me te waken?’ vroeg Dasein.


  Piaget haalde zijn schouders op. ‘Ik… om te waken tegen de mogelijkheid dat je meteen weer…’


  ‘En daarvoor nam u Burdeaux.’ Dasein richtte zijn blik op Piaget, nam hem nauwlettend op. Piaget scheen het te kwaad te hebben, zenuwachtig opende en sloot hij zijn tot vuisten gebalde handen.


  ‘De reden moet je duidelijk zijn,’ zei hij.


  ‘Jullie kunnen me niet de vallei uit laten gaan, wel?’ vroeg Dasein.


  ‘Je verkeert lichamelijk niet in een conditie die…’


  ‘Zal ik dat ooit wel?’


  Piaget ontmoette Daseins blik. ‘Hoe kan ik bewijzen wat we werkelijk…’


  ‘Bestaat er hier een plek waar ik mezelf tegen die ongelukken kan beschermen?’ vroeg Dasein.


  ‘Waar je jezelf…’ Piaget schudde zijn hoofd.


  ‘U wilt uw eerbare bedoelingen bewijzen,’ zei Dasein.


  Piaget klemde zijn lippen opeen, toen: ‘We hebben wel een isolatiesuite, een appartement op het dak – daar is een keuken bij met alle voorzieningen, werkelijk alles. Als je…’


  ‘Zou Burdeaux me daarheen kunnen brengen zonder me te vermoorden?’


  Piaget zuchtte. ‘Ik zal je er zelf heen brengen, zodra ik een…’


  ‘Burdeaux.’


  ‘Zoals je wilt. Je kunt in een rolstoel vervoerd worden.’


  ‘Ik loop.’


  ‘Je bent niet sterk genoeg om…’


  ‘Ik haal die kracht wel ergens vandaan. Burdeaux kan me helpen.’


  ‘Goed dan. Wat het eten betreft, we kunnen…’


  ‘Ik eet wel uit blikken die willekeurig van de planken van een supermarkt gepakt worden. Burdeaux kan boodschappen voor me doen tot ik…’


  ‘Nou moet je eens…’


  ‘Zo wil ik het hebben en niet anders, dokter. Hij koopt een ruime sortering voor me in en daaruit zal ik een willekeurige keuze maken.’


  ‘Je haalt jezelf onnodige…’


  ‘Laten we het eens proberen en zien hoeveel ongelukken zich nog voordoen.’


  Piaget keek hem een ogenblik onderzoekend aan, toen: ‘Zoals je wilt.’


  ‘En Jenny? Wanneer mag ik naar haar toe?’


  ‘Haar gestel heeft een flinke klap te incasseren gekregen en bovendien hebben haar ingewanden enig letsel opgelopen. Ik zou zeggen, dat het beter is als ze de eerste dagen geen bezoek krijgt, tenzij dat bezoek…’


  ‘Ik verlaat die isolatiesuite niet voor ik u overtuigd heb,’ zei Dasein. ‘Wanneer zou zij naar mij toe kunnen komen?’


  ‘Dat zal nog wel enkele dagen duren.’ Hij hief zijn vinger op tegen Dasein. ‘Nu moet je eens goed luisteren, Gilbert; jij neemt Jenny niet mee de vallei uit. Ze zal er nooit in toestemmen dat…’


  ‘Zullen we dat niet liever aan Jenny overlaten?’


  ‘Uitstekend.’ Piaget knikte. ‘Let op mijn woorden.’ Hij ging naar de deur, deed hem open. ‘Win?’


  Burdeaux stapte voor Piaget langs de kamer in. ‘Kraamt hij nog steeds zulke onzin uit, dokter Larry?’


  ‘We gaan een experiment uitvoeren, Win.’ zei Piaget. ‘Om reden van dr. Daseins gezondheid en Jenny’s levensgeluk brengen we hem over naar de isolatiesuite.’


  Piaget stak zijn duim op naar het plafond. ‘Hij wil dat jij hem daarheen brengt.’


  ‘Ik zal een rolstoel halen,’ zei Burdeaux.


  ‘Dr. Dasein wil proberen te lopen,’ zei Piaget.


  ‘Kan hij dat?’ Burdeaux keek met een vragende blik naar Dasein. ‘Hij was nog te zwak om ook maar even op zijn benen…’


  ‘Dr. Dasein verlaat zich kennelijk op jouw kracht,’ zei Piaget. ‘Denk je dat je het redt?’


  ‘Ik zou hem kunnen dragen als dat nodig was,’ zei Burdeaux, ‘maar dat lijkt me nogal…’


  ‘Omring hem met evenveel zorg als je met een hulpeloos kind zou doen,’ zei Piaget.


  ‘Zoals u zegt, dokter Larry.’


  Burdeaux liep naar het bed, hielp Dasein om op de rand van het bed te gaan zitten. De inspanning maakte Dasein duizelig. In de wazig slingerende en draaiende kamer zag hij Piaget naar de deur lopen, deze openen en blijven staan kijken naar Burdeaux’ handelingen.


  ‘Ik zal mijn kwalijke invloeden zolang maar elders op richten,’ zei Piaget. ‘Dat is voor jou toch ook geen probleem, wel, Gilbert? Ik kom nog wel even bij je langs, straks; louter en alleen als medicus, hoor.’


  ‘Zolang ik maar de uiteindelijke beslissing heb over wat je met me uitspookt,’ zei Dasein.


  ‘Laat ik dan in alle oprechtheid niet vergeten te vermelden dat je verbanden vernieuwd zullen moeten worden,’ zei Piaget.


  ‘Kan Win dat doen?’


  ‘Je vertrouwen in Win is roerend,’ zei Piaget. ‘Ik ben ervan overtuigd, dat hij er zeer van onder de indruk is.’


  ‘Kan hij…’


  ‘Ja, ik weet zeker dat hij het kan – als ik hem de instructies geef.’


  ‘Goed,’ zei Dasein.


  Met Burdeaux’ hulp slaagde Dasein erin te gaan staan. Hij bleef hijgend staan en leunde op Burdeaux. Piaget ging weg, liet de deur achter zich open.


  ‘Weet u zeker dat het lukt, meneer?’ vroeg Burdeaux.


  Dasein trachtte een stap te zetten. Zijn knieën bestonden uit twee stukken rubber. Als Burdeaux hem niet ondersteund had, zou hij zeker gevallen zijn.


  ‘Gaan we met de lift?’ vroeg Dasein.


  ‘Ja, meneer. Die is aan de andere kant van de hal.’


  ‘Goed, dan gaan we maar.’


  ‘Ja, meneer. Pardon, meneer.’ Burdeaux bukte zich, nam Dasein in zijn armen, draaide zich om en stapte de kamer uit. Dasein ving een glimp op van het zeer verbaasde gezicht van een verpleegster die door de gang liep. Hij voelde zich idioot, hulpeloos – koppig. De verpleegster fronste, wierp een blik op Burdeaux, maar die negeerde haar. Met zijn elleboog drukte hij op het knopje voor de lift. De verpleegster stapte met klikkende hakken verder.


  Suizend gingen de liftdeuren open.


  Burdeaux droeg hem naar binnen, drukte met zijn elleboog op een knop met een ,D’ erop.


  Dasein voelde hoe zijn mond droog werd, toen de liftdeuren dichtgingen. Hij keek omhoog naar het crèmekleurige plafond, een melkachtige, rechthoekige lichtbak, dacht: Ze aarzelden niet om Jenny op te offeren. Waarom zouden ze zich druk maken om Burdeaux? Wat maakt het uit als deze lift neerstort en te pletter slaat?


  Er klonk een zacht zoemen. Dasein voelde dat de lift omhoog ging. Nu gingen de deuren weer open en Burdeaux droeg hem naar buiten. Hij ving een glimp op van een ingangsportaal met crèmekleurige muren, een mahoniehouten deur met Isolatie erop en toen waren ze binnen.


  Het was een lang vertrek met drie bedden, ramen met een geteerd dak eronder. Burdeaux legde Dasein op het dichtstbijzijnde bed, deed een stap terug. ‘De keuken is daar,’ zei hij met een gebaar naar een klapdeur aan het eind van het vertrek.


  ‘De badkamer is achter die deur daar.’ Dat was een deur tegenover het voeteneinde van Daseins bed. Er waren rechts van die deur nog twee deuren. ‘Die andere deuren geven toegang tot het toilet en een laboratorium. Is het zo naar genoegen, dokter?’


  Dasein zag de vragende blik in Burdeauxs ogen, zei: ‘Zo moet het maar.’ Hij slaagde erin berouwvol te kijken, legde toen uit hoe hij gedacht had zijn eten te verzorgen.


  ‘Eten in blik, meneer?’ vroeg Burdeaux.


  ‘Ik weet dat ik, een zwaar beroep op je doe,’ zei Dasein. ‘Maar jij bent… ooit… net geweest… zoals ik nu. Ik denk dat je met me meevoelt… onbewust. Ik reken daarop met mijn…’ Dasein slaagde erin zwakjes zijn schouder op te halen.


  ‘Weet dokter Larry ervan en vindt hij het goed?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus ik pak gewoon de blikken van de stellingen… naar willekeur?’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Nou, het klinkt onzinnig, meneer… maar ik zal het doen.’ In zichzelf mompelend ging hij het vertrek uit.


  Dasein zag kans onder de dekens te komen, bleef even stil liggen om weer een beetje op krachten te komen. Hij zag een rijtje boomtoppen voorbij de rand van het dak – hoge dennen – een wolkeloze blauwe hemel. Deze kamer had iets rustgevends. Dasein haalde diep adem. Was het hier echt veilig? Deze plek was uitgezocht door een Santarogaan. Maar die Santarogaan was door persoonlijke twijfels enigszins uit balans gebracht.


  Voor het eerst sinds dagen kreeg Dasein het gevoel dat hij zich ontspannen kon.


  Een dodelijke vermoeidheid nam bezit van hem.


  Hoe komt het, dat ik zo onnatuurlijk zwak ben? vroeg hij zich af.


  Het was meer dan de reactie na een shock of het resultaat van brandwonden als de zijne. Het was een soort verwonding van de ziel, iets dat invloed had op zijn hele wezen. Het was een commando dat al zijn spieren lamlegde, dat hem dwong tot volledige passiviteit.


  Dasein sloot zijn ogen.


  Dasein voelde, hoe hij in de rode duisternis achter zijn oogleden te pletter viel, hoe zijn ego dooreen gegooid werd; doodsbang kromp het ineen. Je mag je niet bewegen, dacht hij. Beweging nodigde uit tot een ramp die angstaanjagender zou zijn dan de dood zelf.


  Hij begon onbeheerst te beven, zijn benen en heupen schudden, zijn tanden klapperden ervan. Hij vocht net zo lang tot hij stil kon blijven liggen, opende toen zijn ogen en keek naar het plafond.


  Dat is een reactie op de Jaspers, dacht hij.


  Hij rook Jaspers in deze kamer. Het aroma knaagde aan zijn zintuigen. Hij snoof, keerde zich om naar een metalen nachtkastje naast het bed, een half openstaande lade. Dasein schoof de lade verder open, rolde op zijn zij om er een blik in te werpen.


  Leeg.


  Maar er had een Jaspersiets in de lade gezeten – en dat was nog niet zo lang geleden.


  Wat?


  Dasein liet zijn blik door de kamer dwalen. Isolatie-suite, had Piaget gezegd.


  Isolatie waarvan? Van wat? Voor wat?


  Hij slikte, zonk terug in de kussens.


  De verrukkelijke, angstaanjagende loomheid maakte zich opnieuw meester van hem. Dasein voelde dat de groene wateren van bewusteloosheid wachtten tot ze hem zouden kunnen overspoelen. Met wanhopige krachtsinspanningen lukte het hem zijn ogen open te houden.


  Ergens hurkte een fataal iets, het kreunde.


  Gezichtsloze goden grinnikten.


  De deur naar de gang ging open.


  Dasein bleek volkomen bewegingloos liggen, bang dat, als hij zijn hoofd naar één kant zou draaien, zijn gezicht zou kunnen wegzakken onder die zuigende bewusteloosheid, dat hij erin zou kunnen verdrinken…


  Piaget kwam nu in zijn gezichtsveld, zag op hem neer. De dokter tilde met zijn duim Daseins linker ooglid op, bekeek het oog.


  ‘Verdomd, je verzet je er nog steeds tegen,’ zei hij.


  ‘Verzet me tegen wat?’ fluisterde Dasein.


  ‘Ik was er vast van overtuigd, dat je van de kaart zou gaan als je in dit stadium zoveel energie zou gebruiken,’ zei Piaget. ‘Je zult binnen niet al te lange tijd toch iets moeten eten, weet je.’


  Toen werd Dasein zich bewust van de pijn – een eisende leegte binnenin hem. Hij greep zich vast aan die pijn. Het steunde hem in zijn strijd tegen de opkomende groene golven. ‘Zal ik je eens wat vertellen,’ zei Piaget. Hij verdween uit Daseins gezichtsveld. Ergens klonk het schrapen van een keel, gebrom. ‘Ik blijf hier gewoon zitten en blijf over je waken tot Win terug is met iets dat je in dat eigenwijze gezicht van je kunt stoppen. Ik zal je niet aanraken en ik zal ervoor zorgen dat ook niemand anders dat doet. Je verbanden kunnen wachten. Het is belangrijker dat je nu rust – slaapt als het even kan. Hou op je te verzetten.’


  Slapen! Alle goden, hoe verlokkend wenkte die loomheid.


  Verzetten tegen wat?


  Hij probeerde de vraag nogmaals onder woorden te brengen, maar kon de energie niet opbrengen. Het kwam erop neer dat hij al zijn krachten nodig had om zich vast te klampen aan die kleine kern van bewustzijn waarmee hij naar het crèmekleurige plafond staarde.


  ‘Waar je je tegen verzet,’ zei Piaget op een gewone conversatietoon, ‘is de klimpartij, het moeras uit. Modder zuigt een mens vast. Daarom ben ik ook beginnen te vermoeden, dat jouw theorie toch een kern van waarheid bevat – dat er toch nog een smet van geweld op ons rust, die grijpt ons als het ware aan aan onze blinde kant.’


  Piagets stem kwam Dasein hypnotiserend voor. Fragmenten baanden zich een weg naar binnen en naar buiten in Daseins bewustzijn.


  ‘…domesticatie-experiment…’ ‘…weggehaald uit het statisch bestaan, van de gefixeerde omstandigheden…’ ‘…moeten het gevoel van identiteit opnieuw inbrengen…’ ‘…religieuze ervaring van een soort – het creëren van een nieuwe orde van theobotanid…’ ‘…niet wegkruipen voor het leven of voor de wetenschap te leven…’ ‘…zoek een gemeenschap die geleidelijk verandert, die vloeiend meegroeit met de collectieve noden…’


  Een van de gezichtsloze goden in Daseins schedel produceerde een donderend gefluister: ‘Dit het gebod dat ik aan u geef: Een arme man kan zich principes veroorloven en een rijke man heeft ze niet nodig.’


  Dasein bleef hangen, neergelegd in een hangmat van stilte.


  Hij werd beheerst door de angst om te bewegen.


  Hij voelde, dat er ergens onder hem een wereld moest zijn. Maar hij lag hier, boven alles uitgetild. Er wenkte iets. Vertrouwd. Hij voelde de vertrouwde wereld en werd teruggestoten. Dit hele oord werd bevolkt door vermommingen, die trachtten een opeenhoping van pretenties, voorzieningen, gebroken maskers te verbergen. Toch wenkte het hem. Het was een oord waar hij in paste, dat voor hem geschapen was. Hij voelde hoe hij ernaar reikte met het gevoel dat hij bezig was zichzelf te bevredigen, trok zich terug. Die puinhoop. Overal puin, een deken over het leven, een romige verveeldheid – verzachtend, vleiend, suikerzoet.


  Toch wenkte het.


  De verleiding was onuitputtelijk, een schitterend pak vol vuurwerk, een palet met een overvloed van briljante kleuren. Maar alles was bedrog.


  Hij voelde het – alles was bedrog, een verzameling cliché’s en ingeblikte afspiegelingen.


  Het was een weerzinwekkende wereld.


  Welke wereld? vroeg hij zich af. Was het Santaroga… of de buitenwereld?


  Iets greep Dasein bij de schouder.


  Hij schreeuwde het uit.


  Dasein werd wakker, merkte dat hij kreunde, mompelde. Hij had even tijd nodig om weer tot te komen. Waar waren de gezichtloze goden?


  Piaget boog zich over hem heen, een hand op Dasein schouder.


  ‘Je had een nachtmerrie,’ zei Piaget. Hij haalde zijn hand terug. ‘Win is terug met het eten – wat het ook zijn mag.’ Daseins maag trok zich pijnlijk samen.


  Burdeaux stond rechts van hem bij het bed ernaast. Een doos, volgeladen met eten in blik stond op het andere bed. ‘Breng me een blikopener en een lepel,’ zei Dasein.


  ‘Zeg maar wat u hebben wilt, dan maak ik wel open.’ zei Burdeaux.


  ‘Ik doe het zelf,’ zei Dasein. Hij richtte zich op op zijn ellebogen, waardoor zijn armen weer begonnen te kloppen, maar hij voelde zich sterker – alsof hij kracht had geput uit zijn wanhoop.


  ‘Geef hem zijn zin maar,’ zei Piaget, toen Burdeaux aarzelde.


  Burdeaux haalde zijn schouders op, ging weg door de deur tegenover het bed. Dasein gooide de dekens van zich af, zwaaide zijn voeten over de rand. Hij duwde Piaget achteruit, ging zitten. Zijn voeten raakten de koude vloer. Hij haalde diep adem, strompelde naar het bed ernaast. Zijn knieën voelde niet meer zo slap aan, maar Dasein voelde dat zijn reserves vrijwel uitgeput waren.


  Burdeaux kwam terug, gaf Dasein een handblikopener aan. Dasein ging naast de doos zitten, pakte er een groot groen blik uit, keek niet eens naar het etiket. Hij draaide het open, nam de aangeboden lepel van Burdeaux aan, boog het deksel open.


  Bonen.


  De geur van Jaspers drong zich in Daseins neusgaten: hij kwam uit het open blik. Hij keek op het etiket: Verpakt door de Jaspers Coöperatie. Er stond een toelatingsnummer op, een datum en de toevoeging: Niet voor de verkoop in andere staten. Blootgesteld dec. ’64.


  Dasein keek verwonderd naar het blik. Jaspers? Dat kon niet waar zijn. Dat spul kon niet geconserveerd worden. Het kon niet goed blijven buiten…


  ‘Is er iets?’ vroeg Piaget.


  Dasein bestudeerde het blik: glanzend, een fraai etiket.


  Bonen met vleessaus en rundvlees, stond er in gele letters op.


  Dasein negeerde de verlokkingen van het aroma dat uit het blik opsteeg, keek in de doos. Hij trachtte zich te herinneren of hij bij het openmaken van het blik wel het bekende suizen gehoord had, dat je moet horen als je vacuümverpakking openmaakt – hij kon het zich niet herinneren.


  ‘Wat is er?’ drong Piaget aan.


  ‘Er kan niets mee aan de hand zijn,’ zei Burdeaux. ‘Dat is allemaal eigen voorraad.’


  Dasein keek op van de doos. Alle blikken die hij kon zien droegen het etiket van de Co-op. Eigen voorraad?


  ‘Hier,’ zei Piaget. Hij nam de lepel en het blik uit Daseins hand, proefde wat van de bonen, glimlachte. Hij gaf de lepel en het blik terug aan Dasein, die ze automatisch aannam.


  ‘Daar is niets mee aan de hand,’ zei Piaget.


  ‘Dat is maar goed ook,’ zei Burdeaux. ‘Het komt uit Pete Maja’s winkel, zó van de plank met eigen voorraad.’


  ‘Er zit Jaspers in,’ kraste Dasein.


  ‘Uiteraard,’ zei Piaget. ‘Hier ingeblikt voor plaatselijke consumptie. Hier opgeslagen om te zorgen dat het zijn kracht niet verliest. Blijft trouwens niet lang goed als het blik eenmaal open is, dus je kunt maar beter beginnen te eten.


  Het blijft maar vijf, misschien tien minuten goed.’ Hij grinnikte. ‘Wees maar dankbaar dat je hier bent. Als je buiten was en dat blik openmaakte, zou het niet langer dan enkele seconden goed blijven.’


  ‘Waarom?’


  ‘Vijandig gezinde omgeving,’ zei Piaget. ‘Nou vooruit, ga eten. Je hebt me er zelf van zien eten. Het heeft mij geen kwaad gedaan.’


  Dasein proefde iets van de saus op zijn tong. Er verspreidde zich een verzachtend gevoel over zijn tong, naar zijn keel. Het was heerlijk. Hij lepelde een grote hap op, stopte die in zijn mond, slokte hem naar binnen.


  De Jaspers kwam met een bons in zijn maag terecht.


  Dasein draaide zich om, keek Burdeaux met grote ogen aan, zag zijn verbaasde blik, donkerbruine ogen als Afrikaanse amulette met botergele vlekjes erin. Daseins aandacht werd getrokken door het blik. Hij keek erin.


  Leeg.


  Dasein ervoer een merkwaardig gevoel van herinnering – als snel terugspoelen op een bandrecorder, een krassen in zijn geheugen: zijn hand die in een razende beweging de inhoud van het blik in zijn mond lepelt. Schrokken.


  Nu herkende hij de bons. Het was de bons van de waakzaamheid geweest. Hij had nu geen honger meer.


  Mijn lichaam heeft het gedaan, dacht Dasein. Hij werd overspoeld door een grote verwondering. Mijn lichaam heeft het gedaan.


  Piaget pakte het blik en de lepel uit Daseins vingers, hij stribbelde niet tegen. Burdeaux hield Dasein weer in bed, trok de dekens over hem heen, stopte hem in.


  Mijn lichaam heeft het gedaan, dacht Dasein.


  Iets had hem tot zijn daad overgehaald – de wetenschap dat het Jasperseffect bezig was te vervliegen… toen had zijn bewustzijn hem in de steek gelaten.


  ‘Zo’, zei Piaget.


  ‘En de verbanden?’ vroeg Burdeaux.


  ‘Win,’ zei Piaget. ‘Ik weet dat je thuis nog een aantal zaken te regelen hebt. Het lijkt me daarom beter dat jij nu naar huis gaat en Gilbert aan mijn zorgen overlaat? Als je wilt kun je tegen zessen terugkomen.’


  Burdeaux zei: ‘Ik zou Willa wel kunnen bellen en haar laten…’


  ‘Nee, je hoeft je dochter echt niet lastig te vallen,’ zei Piaget. ‘Ga nu maar en…’


  ‘Maar als er dan…’


  ‘Er is geen gevaar,’ zei Piaget.


  ‘Als u het zegt…’ zei Burdeaux. Hij ging naar de deur naar de gang, bleef daar nog even naar Dasein staan kijken, ging toen naar buiten.


  ‘Wat mocht Win niet horen?’ vroeg Dasein.


  ‘Daat gaat-ie weer,’ zei Piaget, in navolging van Burdeaux. ‘Er moet iets…’


  ‘Er is niets wat Win niet mag horen!’


  ‘Maar je hebt hem wel hierheen gehaald om over me te waken… omdat hij anders was,’ zei Dasein. Hij haalde diep adem, voelde dat zijn zintuigen weer helder werden, zijn geest attent. ‘Win was… veilig voor mij.’


  ‘Win heeft ook zijn eigen leven en jij maakt daar inbreuk op,’ zei Piaget. ‘Hij…’


  ‘Waarom was Win veilig?’


  ‘Dat is jouw idee, niet het mijne,’ zei Piaget. ‘Win heeft je gered, toen je dreigde te vallen. Je hebt blijk gegeven van een onmiskenbare empathie…’


  ‘Hij kwam van buiten,’ zei Dasein. ‘Hij is net zoals ik geweest… ooit.’


  ‘Velen van ons komen van buiten,’ zei Piaget.


  ‘U ook?’


  ‘Nee, maar…’


  ‘Hoe werkt de val nu eigenlijk?’ vroeg Dasein.


  ‘Er bestaat geen val!’


  ‘Wat heeft Jaspers voor invloed op de mens?’ vroeg Dasein. ‘Stel die vraag maar aan jezelf.’


  ‘Technisch… dokter?’


  ‘Technisch?’


  ‘Wat heeft Jaspers voor invloed?’


  ‘Oh. Onder andere wordt de katalysatiesnelheid van de chemische overbrengingen in het zenuwstelsel erdoor verhoogd – 5 hydroxitryptamine en serontine.’


  ‘Veranderingen in de Golgi-cellen?’


  ‘Beslist niet. De uitwerking is afbraak van de blokkeringsstelsels, het verruimen van het geestelijk voorstellingsvermogen en de bewuste formuleringsprocessen. Je hebt het gevoel dat je een beter… en verbeterd geheugen hebt. Het is uiteraard niet waar, maar het heeft wel die uitwerking. Eigenlijk een neveneffect van de snelheid waarmee…’


   ‘Geestvermogens,’ zei Dasein. ‘Wat gebeurt er als de persoon niet in staat is om op de juiste wijze om te gaan met al zijn herinneringen? Er bestaan uitermate onprettige, beschamende… gevaarlijk traumatische herinneringen…’


  ‘We hebben onze mislukkingen.’


  ‘Gevaarlijke mislukkingen?’


  ‘Soms.’


  Dasein deed in een instinctieve reactie zijn mond dicht. Hij ademde diep in door zijn neus. De geur van Jaspers tastte zijn zintuigen aan. Hij keek naar de doos met blikken op het aangrenzend bed.


  Jaspers. Bewustzijnsbrandstof. Gevaarlijke substantie. Drug met een kwaad omen.


  Speculatieve fantasieën speelden door Daseins geest. Hij draaide zich om en werd verrast door de dromerige blik op Piagets gezicht.


  ‘Je kunt er hier in de vallei niet los van komen, wel?’ vroeg Dasein.


  ‘Wie zou dat willen?’


  ‘U hoopt, dat ik zal blijven, misschien zelfs dat ik u zal helpen met uw mislukkingen.’


  ‘Er is hier zeker werk te doen.’


  Dasein voelde zijn boosheid opkomen. ‘Hoe kan ik denken?’ vroeg hij nadrukkelijk. ‘Ik kan niet ontkomen aan de geur van…’


  ‘Rustig,’ mompelde Piaget. ‘Hou je nu maar een beetje rustig. Op een gegeven moment heb je er helemaal geen erg meer in.’


  Elke gemeenschap heeft zijn eigen essentiële scheikundige werking, dacht Dasein. Zijn eigen aroma, iets dat van principieel belang is, maar dat voor de leden van die gemeenschap het minst duidelijk waar te nemen is.


  Santaroga had geprobeerd hem te doden, wist Dasein. Nu vroeg hij zich af of dat niet veroorzaakt kon zijn door het feit dat hij anders rook. Hij keek naar de doos op het bed. Onmogelijk! Het kon niet iets zo dicht onder de oppervlakte zijn.


  Piaget liep naar de doos, trok er een klein, omgekruld stukje papier vanaf, legde dat op zijn tong. ‘Deze doos heeft in de magazijnen gestaan,’ zei hij. ‘Het is papier, organisch materiaal. Jaspers dringt in alle organische materiaal door als dat een bepaalde tijd blootgesteld is geweest.’ Hij gooide het papiertje in de doos.


  ‘Word ik net als die doos?’ vroeg Dasein. Hij had het gevoel op de hielen gezeten te worden door een geest, een essentie die hij niet ontlopen kon. Die verlokkende aanwezigheid bleef maar ronddolen in zijn geest. ‘Zal ik…’


  ‘Zet dat soort gedachten toch uit je hoofd,’ zei Piaget.


  ‘Zal ik tot de mislukkingen gaan behoren?’ vroeg Dasein.


  ‘Hou daarmee op!’


  ‘Waarom zou ik?’


  Dasein zat rechtop, angst en boosheid gaven hem kracht, zijn geest werd bestormd door veronderstellingen, elke volgende nog erger dan de vorige. Hij voelde zich kwetsbaarder en onbeschermder dan een kind dat wegloopt voor een pak slaag. Zijn geheugen bezorgde hem een plotselinge schok, Dasein viel terug in de kussens.


  Waarom heb ik dit moment uitgekozen om me dat te herinneren? vroeg hij zich af.


  Vóór hem lag een pijnlijk incident uit zijn jeugd, teruggekomen in zijn bewustzijn. Hij herinnerde zich de pijn van de karwats op zijn achterste.


  ‘Jij bent niet het type van de mislukking,’ zei Piaget.


  Dasein keek beschuldigend naar de geurende doos.


  Jaspers!


  ‘Jij bent het type dat erg hoog kan komen,’ zei Piaget. ‘Waarom denk je eigenlijk dat je hier bent? Alleen maar vanwege dat stompzinnige marktonderzoek? Of vanwege Jenny? Oh, nee. Zo eenvoudig ligt dat niet. Santaroga roept een aantal mensen. Die komen.’


  Dasein keek hem van terzijde aan.


  ‘En ik kwam, opdat jullie de kans kregen me te vermoorden,’ zei Dasein.


  ‘We willen je niet doden!’


  ‘Het ene ogenblik vermoed je, dat ik weleens gelijk zou kunnen hebben, het volgende ontken je het.’


  Piaget zuchtte.


  ‘Ik heb een idee,’ zei Dasein.


  ‘Brand los.’


  ‘Het zal u niet erg aanstaan,’ zei Dasein.


  Piaget keek hem onderzoekend aan. ‘Wat had je gedacht?’


  ‘U zult bang zijn om het te doen.’


  ‘Ik ben niet…’


  ‘Het is een soort klinische proef,’ zei Dasein. ‘Mijn vermoeden is, dat u het zult proberen te vermijden. U zult naar excuses gaan zoeken, alles doen om er onderuit te komen of er niet mee door te gaan. U zult proberen me niet te begrijpen. U zult proberen om ervoor weg te lopen…’


  ‘Wel verdomme, wat wil je nu eigenlijk?’


  ‘Misschien lukt het u.’


  ‘Misschien lukt wat me?’


  ‘Niet doen wat ik voorstel.’


  ‘Probeer niet om me in een hoek te drijven, Gilbert.’


  ‘Dan beginnen we zo,’ zei Dasein. Hij hief zijn hand op als om Piaget het zwijgen op te leggen. ‘Ik zou u onder hypnose willen brengen.’


  ‘Wat?’


  ‘U hebt me wel verstaan.’


  ‘Waarom?’


  ‘U bent hier geboren,’ zei Dasein, ‘bent geconditioneerd door deze… bewustzijnsbrandstof. Ik wil zien wat daarachter zit, welke angsten u…’


  ‘Van alle onzin die ik ooit…’


  ‘Ik ben geen amateuristische bemoeial,’ zei Dasein. ‘Ik doe dit voorstel als ervaren klinisch-psycoloog met een goede opleiding wat betreft de toepassing van hypnose.’


  ‘Maar wat hoop je dan in vredesnaam…’


  ‘Welke angsten iemand heeft,’ zei Dasein. ‘Zijn angsten vormen een soort “thuisbaken”. Graaf iemands angsten op en je vindt de motivatie die erachter zit. Achter elke angst verschuilt zich een stuk gewelddadigheid dat geen…’


  ‘Onzin! Ik heb geen…’


  ‘U bent medicus. U zou beter moeten weten.’


  Piaget keek hem doordringend aan, zwijgend nam hij hem op. Nu zei hij: ‘Ach, iedereen heeft zijn doodsangst, uiteraard. En…’


  ‘Meer dan dat.’


  ‘Denk je, dat je een soort god bent, Gilbert? Je gaat rond en…’


  ‘Stijgt de adelaar niet op uw bevel op en maakt zij haar nest daarboven?’ vroeg Dasein. Hij schudde zijn hoofd. ‘Wat vereren jullie?’


  ‘Oh… godsdienst.’ Opgelucht haalde Piaget diep adem. ‘Gij zult niet vrezen voor de angsten in de nacht; doch voor de pijl die vliegt overdag; noch voor de ziekten die rondwaren in de duisternis; noch voor de vernietiging die toeslaat in het middaguur. Is het dat? Wat heb…’


  ‘Dat is het niet.’


  ‘Gilbert, Ik ben op dit gebied niet bepaald onwetend, dat zou jij moeten weten. Als je wilt gaan roeren in de gebieden waar jij het over hebt…’


  ‘Wat zou ik kunnen aanroeren?’


  ‘We weten beiden, dat dat niet met zekerheid te voorspellen is.’


  ‘Jullie doen bepaalde dingen als gemeenschap… als groep, als genootschap, dat niet wil dat ik erin ga graven,’ zei Dasein. ‘Wat vereert die gemeenschap in werkelijkheid? Met de ene hand geven jullie mij toestemming om overal te kijken waar ik wil en met de andere hand slaan jullie deuren dicht. Bij elke daad van…’


  ‘Geloof je werkelijk dat een aantal van ons geprobeerd heeft… je te doden… voor de gemeenschap?’


  ‘Is dat dan niet zo?’


  ‘Zou er geen andere verklaring voor kunnen bestaan?’


  ‘Welke?’


  Dasein hield zijn blik onafgebroken op Piaget gericht. De dokter was erdoor in de war gebracht, dat stond vast. Hij vermeed een rechtstreekse blik in Daseins ogen.


  Doelloos bewoog hij zijn handen. Zijn ademhaling was versneld.


  ‘Gemeenschappen geloven niet dat ze dood kunnen gaan,’ zei Piaget. ‘Daaruit volgt dat een gemeenschap als zodanig geen geloof heeft. Als hij niet dood kan gaan, zal hij ook nooit het laatste oordeel hoeven ondergaan.’


  ‘En als hij als gemeenschap geen laatste oordeel hoeft te ondergaan, zal hij als zodanig dingen kunnen ondernemen die voor een individu onverteerbaar zouden zijn.’


  ‘Misschien,’ mompelde Piaget. ‘Misschien.’ Toen: ‘Goed, dan. Waarom moet je mij onderzoeken? Ik heb nog nooit geprobeerd je kwaad te doen.’


  Dasein keek de andere kant op, van zijn stuk gebracht door deze vraag. Door het raam zag hij, omringd door een omlijsting van bomen, de uitgestrekte heuvels die Santaroga omsloten. Hij voelde zichzelf ingesloten door die heuvelring, gevangen in een web dat van alles betekenen kon.


  ‘En de mensen die getracht hebben me te doden?’ vroeg Dasein kortaf. ‘Zouden zij geschikte objecten zijn?’


  ‘De jongen waarschijnlijk wel,’ zei Piaget. ‘Ik moet hem toch onderzoeken.’


  ‘Petey, die jongen van Jorick,’ zei Dasein. ‘Een mislukking, niet?’


  ‘Ik denk het niet.’


  ‘Weer zo’n openend iemand… net als ik?’


  ‘Herinner je je dat nog?’


  ‘Toen heb je ook gezegd dat gemeenschappen sterven, dat jullie jezelf daarvan hadden afgesneden… hier… met Jaspers.’


  ‘We hebben toen een heel gesprek gevoerd, herinner ik me,’ zei Piaget. ‘Heb je je nu werkelijk opengesteld? Zie je het nu? Ben je geworden?’


  Plotseling herinnerde Dasein zich Jenny’s stem aan de telefoon: ‘Wees voorzichtig’. En de angst toen ze zei: ‘Ze willen dat je weggaat.’


  Op dit moment veranderde Piaget voor hem weer in de grijze kat in de tuin, die de vogels tot zwijgen bracht. Dasein besefte ook dat hijzelf nu weer alleen was, zonder groep. Hij herinnerde zich het meer, de perceptie van perceptie – de wetenschap zijn eigen lichaam te kennen, die gemeenschappelijke kennis van elkaars stemming, die eenheid.


  Toen kwamen alle gesprekken, die hij tot nu toe met Piaget gevoerd had, bij Dasein terug in de herinnering om te worden gewogen en uitgebalanceerd. Hij voelde dat zijn Santaroga-ervaringen naar dit moment toe gewerkt hadden; het ene feit had zich daartoe op het andere gestapeld.


  ‘Ik zal nog wat Jaspers voor je halen,’ zei Piaget. ‘Misschien dat je dan…’


  ‘Ben je bang dat er iets floddert achter mijn ogen?’ vroeg Dasein.


  Piaget glimlachte. ‘Sarah houdt vast aan de uitdrukkingen die we vroeger gebruikten,’ zei hij, ‘van vóór we het gebruik van Jaspers geregulariseerd hadden… net zoals onze omgang met de buitenwereld. Maar lach niet om haar of om haar uitdrukkingen. Ze is zo onschuldig.’


  ‘Ik niet.’


  ‘Jij bent nog steeds behept met bepaalde vooroordelen en stellingen van de niet-mensen,’ zei Piaget.


  ‘En ik heb teveel gehoord, teveel geleerd over jullie om ooit nog toestemming te krijgen om weg te mogen,’ zei Dasein.


  ‘Wil je zelfs niet proberen om te worden?’ vroeg Piaget.


  ‘Om wat te worden?’ Piagets onzinnige, bijna schizofrene gepraat maakte hem woedend. Een sprekende! Een ziende!


  ‘Alleen jij weet dat,’ zei Piaget.


  ‘Weet wat?’


  Piaget staarde hem alleen maar aan.


  ‘Ik zal u vertellen wat ik weet,’ zei Dasein. ‘Ik weet dat u zich dood geschrokken bent van mijn voorstel. U voelt er niets voor te weten te komen hoe Vina’s insectenpoeder in de koffie terechtkwam. U wilt niet weten, hoe Clara Scheler haar stoofpot vergiftigde. U wilt niet weten hoe iemand ertoe kwam me van het duikplatform te duwen. U wilt niet weten waarom een vijftienjarige jongen geprobeerd heeft me een pijl in mijn lijf te jagen. U wilt niet weten hoe Jenny de eieren vergiftigd heeft. U wilt niet weten hoe alles in orde werd gebracht om mij te laten verongelukken of hoe mijn kampeerwagen werd omgebouwd tot een brandbom. U wilt niet weten hoe…’


  ‘Goed, goed!’


  Piaget wreef over zijn kin, keek de andere kant op.


  ‘Ik zei al, dat het u misschien zou lukken,’ zei Dasein.


  ‘Iti vuccati’, mompelde Piaget. ‘“Zo staat het opgetekend: Elk systeem en elke interpretatie blijkt verkeerd in het licht van een systeem dat volmaakter is.” Ik vraag me af of je daarom hier gekomen bent; om ons eraan te herinneren dat er geen positieve uitspraak gedaan kan worden die niet op de één op andere manier in tegenspraak is met zichzelf.’


  Hij draaide zich om, keek Dasein aan.


  ‘Waar hebt u het over?’ vroeg Dasein. Piagets toon en manier van doen verraadde een plotselinge, verwarrende kalmte.


  ‘De innerlijke verlichting van elk wezen ligt besloten in zijn zelf,’ zei Piaget.


  ‘De zelf die niet geïsoleerd kan worden woont in het geheugen als waarneming van symbolen. Ons bewustzijn is een projectie van ons zelf op de receptieve inhoud van de zintuigen. Maar het kan voorkomen dat de zelf op een dwaalspoor gebracht wordt; de zelf van een persoon of de zelf van een gemeenschap. Ik vraag me af…’


  ‘Hou maar op met proberen me op een dwaalspoor te brengen met geleerde praatjes,’ zei Dasein. ‘U probeert van onderwerp te veranderen, u kletst in de ruimte…’


  ‘De… ruimte,’ zei Piaget. ‘Oh ja. De lege ruimte heeft hier zeer nauw mee te maken. Einstein kan niet voorbehouden blijven aan de wiskunde. Alle waarneembare bestaan is vergankelijk, relatief. Niets is echt. Alles is op elk ogenblik bezig over te gaan in iets anders.’


  Dasein hees zichzelf omhoog in zijn bed. Was de oude dokter bezig gek te worden?


  ‘De daad alleen zal niet voor resultaten zorgen,’ zei Piaget. ‘Je graait naar absolute zaken. Maar het zoeken naar iets vaststaands is handelen in onjuiste verbeelding. Je bent nu bezig om de zeep met je vingers uit het water te zeven. Dualisme is een waanidee.’


  Dasein schudde langzaam zijn hoofd. Wat die man zei, sloeg werkelijk nergens op.


  ‘Ik zie dat je in de war bent gebracht,’ zei Piaget. ‘Je kunt je eigen intellectuele energie nog niet bevatten. Je loopt over smalle paden. Ik bied je nieuwe sferen van…’


  ‘Daar kunt u beter mee ophouden,’ zei Dasein. Toen dacht hij weer aan het meer, aan de hese vrouwenstem die zei: ‘Er is maar één ding wat we kunnen doen.’ En Jenny: ‘Dat doen we.’


  ‘Je moet je aanpassen aan voorwaardelijk denken,’ zei Piaget. ‘Op die manier zul je in staat zijn om het relatieve zelfbestaan te begrijpen en de relatieve waarheid van alles wat je waarneemt uit te drukken. Je hebt het vermogen om het te doen. Dat kan ik zien. Jouw inzicht in de gewelddaden die om…’


  ‘Wat u ook met me aan het doen bent, u bent niet van plan er mee op te houden, is het wel?’ vroeg Dasein. ‘U blijft maar aandringen en aandringen en…’


  ‘Wie dringt aan?’ vroeg Piaget. ‘Ben jij niet degene die de grootste inspanningen voor…’


  ‘Verdomme! hou toch op!’


  Piaget keek hem zwijgend aan.


  ‘Einstein,’ mompelde Dasein. ‘Relativiteit… absolute zaken… intellectuele energie… waarneembaar…’ Zijn gedachtegang werd afgebroken, omdat zijn geest op dat moment verwikkeld raakte in een snelle berekening en verwerking van feiten, die te vergelijken was met hetgeen hem overkwam toen hij werd geconfronteerd met het gat in de brug.


  Het is een jacht, dacht Dasein. Alsof je op onderzeeërs jaagt – in gedachten. Het hangt ervan af hoeveel eenheden je ervoor kunt inzetten en hoe snel deze zich kunnen verplaatsen.


  Even snel als dit gevoel was komen opzetten, verdween het weer. Maar Dasein had zich nog nooit van zijn leven zo geschokt gevoeld. Zijn vermogen was niet in actie gekomen om hem voor directe gevaren te behoeden… dit keer niet.


  Smalle paden, dacht hij. Verbaasd keek hij Piaget aan. Hier zat meer in dan het oor kon opvangen. Kon dat de Santarogaanse denkwijze zijn? Dasein schudde zijn hoofd. Het leek niet mogelijk… of waarschijnlijk.


  ‘Mag ik het uiteen zetten?’ vroeg Piaget.


  Dasein knikte.


  ‘Je zult wel hebben opgemerkt dat we onze relatieve waarheden voor handelsdoeleinden op onverbloemde wijze naar voren brengen,’ zei Piaget. ‘Voorwaardelijk denken wijst elke andere benaderingswijze af. Onderling respect is onverbrekelijk verbonden met voorwaardelijk denken. Stel daar de benadering tegenover van hen die je naar ons toe gezonden hebben. Zij hebben…’


  ‘Hoe snel kunt u denken?’ vroeg Dasein.


  ‘Snel?’ Piaget haalde zijn schouders op. ‘Zo snel als nodig is.’


  Zo snel als nodig is, dacht Dasein.


  ‘Mag ik doorgaan?’ vroeg Piaget.


  Weer knikte Dasein.


  ‘Het staat vast,’ zei Piaget, ‘dat de pieken in het gebruik van sanitaire voorzieningen tamelijk nauwkeurig overeen komen met de pauzes van de tv-stations – een gegeven dat niet veel beschouwing behoeft om als zodanig herkend te worden. Maar van daar is het maar een kleine stap naar de plaatsing van meters in de spoelsystemen, om zo nauwkeurig te kunnen nagaan hoeveel ontvangers op een bepaald moment in gebruik zijn. Ik twijfel er niet aan dat dat ook al gedaan wordt; het ligt zo voor de hand. En denk dan nu eens een ogenblik na over de houding en de principes tegenover hun medemensen, die er niet toe hebben kunnen komen om dit soort dingen te doen.’


  Dasein schraapte zijn keel. Hier zat de kern van de Santarogaanse afwijzing van de buitenwereld. Hoe kon je mensen gebruiken? Laat je ze in hun eigen waarde?


  Of ga je hen na in hun meest fundamentele functies om zo je eigen doel te kunnen bereiken? De buitenwereld begon er steeds meer uit te zien als een oord waar ergerlijke leegheid en zorgvuldig overwogen vleierijen de boventoon voerden.


  Ik begin nu werkelijk als een Santarogaan tegen de dingen aan te kijken, dacht Dasein. Die gedachte had iets zegevierends. Hij had dit, als deel van zijn werk, immers steeds gewild.


  ‘Het is niet verbazingwekkend,’ zei Piaget, ‘dat in reclamecampagnes met dezelfde middelen gestreden wordt als gebruikt worden voor oorlogsvoering. Reclame is een ander soort oorlogvoering, maar echte problemen doen zich nauwelijks voor bij de omzetting van het ene terrein naar het andere. Elk heeft zijn eigen strategie en zijn eigen procedures. De wiskundige berekening van differentiëlen en voorspellingen kunnen zonder onderscheid worden toegepast op beide soorten slagvelden.’


  Legers, dacht Dasein. Hij richtte zijn aandacht volledig op Piagets bewegende lippen, vroeg zich opeens af hoe ze eigenlijk zo radicaal van onderwerp veranderd waren. Had Piaget dat opzettelijk gedaan? Ze hadden gesproken over de blinde kant van Santaroa, zijn angsten…


  ‘Je hebt me reden gegeven tot speculaties,’ zei Piaget. ‘Ik zal je nu een tijdje alleen laten en kijken of ik terug kan komen met iets constructiefs. Er zit een bel aan het hoofdeinde van het bed. Er zijn geen verpleegsters op deze verdieping, maar in geval van nood zijn ze zó bij je. Ik kom af en toe wel even bij je kijken.


  Wil je iets te lezen hebben? Mag ik je iets sturen?’


  Iets constructiefs? dacht Dasein verwonderd. Wat bedoelt hij?


  ‘Wat dacht je van een paar exemplaren van onze plaatselijke krant?’ vroeg Piaget.


  ‘Ik wil graag schrijfpapier en een pen,’ zei Dasein. Hij aarzelde, toen: ‘En kranten; ja.’


  ‘Uitstekend. Probeer te rusten. Het ziet ernaar uit dat je op krachten begint te komen, maar je moet je niet forceren.’


  Piaget draaide zich om, stapte het vertrek uit.


  Nu kwam er een roodharige verpleegster binnenlopen; ze had een heel pak kranten, een blocnote en een donkergroene ballpoint bij zich. Ze legde alles op zijn nachtkastje, zei: ‘Zal ik uw bed even gladtrekken?’


  ‘Nee, dank u.’


  Dasein merkte dat zijn aandacht in beslag genomen werd door het feit dat ze een opmerkelijke gelijkenis vertoonde met Al Marden.


  ‘U bent een Marden,’ zei hij.


  ‘Nou en?’ vroeg ze en liep weg.


  Tjonge, jonge! dacht Dasein.


  Hij wierp een blik op de stapel kranten en herinnerde zich weer hoe hij in Santaroga gezocht had naar het kantoor van de krant. Hij had ze nu zo gemakkelijk te pakken gekregen, dat ze een deel van hun aantrekkingskracht op hem verloren hadden. Hij liet zich uit bed glijden en merkte dat zijn knieën lang niet zo slap meer waren.


  Zijn oog viel op het ingeblikte eten.


  Dasein rommelde wat in de doos, vond een blik appelmoes, dat hij snel opat terwijl het nog sterk naar Jaspers rook. Nog terwijl hij at, hoopte hij dat dit hem zou kunnen terugbrengen op het niveau van helderheid en snelheid van geest dat hij bij de brug en, heel even, met Piaget ervaren had.


  De appelmoes rekende af met zijn hongergevoel en gaf hem een vaag gevoel van rusteloosheid; verder niets.


  Verloor het zijn werking? vroeg hij zich af. Zou hij er steeds meer van nodig hebben? Of was hij er intussen aan gewend geraakt?


  Verslaafd?


  Hij dacht aan hoe Jenny hem had trachten over te halen, hoe ze vleide. Een bewustzijnsbrandstof. Wat had Santaroga in Godsnaam ontdekt?


  Dasein keek door het raam naar het stukje heuvelrug dat hij tussen de bomen door zien kon. Ergens kwam rook omhoog; het vuur kon hij niet zien. Dasein keek naar de rook die in spiralen omhoog kwam en ervoer een vreemd, zich opdringend mystiek gevoel, een primitieve, diepdoorvoelde ervaring die iets te maken had met dat vuur dat zich aan zijn oog onttrok. Met die rook werd een beeld getekend dat afkomstig was uit zijn eigen geest, uit zijn eigen wordingsgeschiedenis. Het gevoel ging niet gepaard met angst. Integendeel, het was alsof hij herenigd was met een deel van zichzelf waarvan hij sedert zijn jeugd afgesneden geweest was.


  Terugduwen naar de oppervlakte van de jeugd, dacht hij.


  Toen realiseerde hij zich dat een Santarogaan zijn primitieve verleden niet afsnijdt; hij bleef het, gevat in een vliesdun begrijpen, behouden.


  Hoe ver ga ik met mijn “Santarogaan-worden” eer ik terugkeer? vroeg hij zich af. Ik heb mijn verplichtingen tegenover Selador en degenen die me in dienst genomen hebben. Wanneer moet ik me weer losmaken?


  Die gedachte vervulde hem met een diepe weerzin tegen een terugkeer naar de buitenwereld. Maar hij moest het doen. Zijn keel voelde dik aan, hij had het gevoel dat hij moest kotsen, zijn slapen bonkten. Hij dacht aan de ergerlijke leegheid van de buitenwereld – stukken en brokken van levens, ego’s die slechts konden voorwenden iets te zijn, een wereld de vrijwel verstoken was van alles wat de ziel kon verheffen en groots maken.


  Het leven in de buitenwereld had geen onderliggende structuur, dacht hij, niets wat er een bepaalde volgorde, een zekere binding aan gaf. Er bestond slechts een oppervlakkige weg vol schitteringen, geflankeerd door flitsende, hypnotiserende afleiding voor de zinnen. En onder de schitteringen – slechts een kale steigerconstructie die de façade overeind moest houden… en wanhoop.


  Ik kan niet teruggaan, dacht hij. Hij liep naar zijn bed, liet zich er dwars overheen vallen. Mijn plicht - ik moet terug. Wat gebeurt er met me? Heb ik te lang gewacht?


  Had Piaget gelogen over de uitwerking van Jaspers?


  Dasein draaide zich op zijn rug, legde zijn arm over zijn ogen. Wat was de chemische essentie van Jaspers? Selador kon hem hier niet bij helpen; het spul kon niet verzonden worden.


  Dat wist ik, dacht Dasein. Dat wist ik al die tijd al.


  Hij nam zijn arm van zijn ogen. Er was geen twijfel mogelijk over hetgeen hij gedaan had: zijn eigen verantwoordelijkheid ontlopen. Dasein keek naar de deuren in de muur tegenover hem – keuken, laboratorium…


  Er steeg een zucht uit hem op.


  Kaas was de beste drager, wist hij. Daarin werd de Jaspers het langste vastgehouden. Het laboratorium… en wat kaas. Dasein drukte op de bel aan zijn hoofdeinde.


  Hij schrok van de stem die vlak achter zijn hoofd zei: ‘Moet de zuster onmiddellijk bij u komen?’


  Dasein draaide zich om, zag dat er een luidsprekertje in de muur zat. ‘Ik zou… graag wat Jaspers kaas willen hebben,’ zei hij.


  ‘Oh… Een klein ogenblikje, meneer.’ De vrouwenstem aan de andere kant klonk zo opgelucht, dat zelfs de elektronische overbrenging het niet verhelen kon.


  Nu kwam de roodharige verpleegster met het door de Marden-genen getekende gezicht, het vertrek in; met haar schouder stootte ze de deur open, in haar handen droeg ze een dienblad. Ze zette het blad bovenop de kranten op Daseins nachtkastje.


  ‘Alstublieft, dokter,’ zei ze. ‘Ik heb ook maar wat crackers meegebracht.’


  ‘Dank u wel,’ zei Dasein.


  Voor ze wegging, draaide ze zich om in de deuropening: ‘Jenny zal opgetogen zijn als ze dit hoort.’


  ‘Is Jenny wakker?’


  ‘Oh ja. Het ergste was de allergische reactie op het akoniet. We hebben het gif uit haar lichaam kunnen krijgen en nu herstelt ze erg voorspoedig. Ze wil alweer opstaan. Dat is altijd een goed teken.’


  ‘Hoe was het vergif in het eten gekomen?’ vroeg Dasein. ‘Eén van de leerling-verpleegsters heeft zich vergist en gedacht dat het een bus MSG was. Ze…’


  ‘Maar hoe kwam het dan in de keuken?’


  ‘Dat hebben we nog niet kunnen uitvinden. Maar het was ongetwijfeld een stom toeval.’


  ‘Ongetwijfeld,’ bromde Dasein.


  ‘Nou, eet u uw kaas maar op en ga dan wat rusten,’ zei ze. ‘Als u iets nodig heeft, belt u maar.’


  De deur sloeg hard achter haar dicht.


  Dasein keek naar het goudkleurige stuk kaas. Het Jaspersaroma vulde zijn neusgaten. Hij brak er met zijn vingers een stukje af, proefde het op zijn tong. Daseins zintuigen kwamen met een schok tot leven. Heel bewust stak hij de kaas in zijn mond, slikte hem door: zacht, verzachtend was de smaak. Een golf van helderheid overspoelde hem.


  Wat er ook gebeurt, dacht Dasein, de wereld moet op de hoogte gebracht worden van het bestaan van dit spul.


  Hij zwaaide zijn benen uit bed, stond op. Zijn voorhoofd begon te bonzen. Hij sloot zijn ogen, voelde dat alles begon te draaien, hield zich vast aan het bed.


  De duizeling ging voorbij.


  Dasein vond op het blad een kaasmes, sneed een plak van het goudkleurige blok, moest zijn hand bewust weerhouden van de beweging in de richting van zijn mond.


  Dat doet het lichaam, dacht hij. Hij voelde hoezeer zijn lichaam het nodig had, beloofde zichzelf meer kaas… later. Eerst – het laboratorium.


  Het zag er ongeveer zo uit als hij het zich had voorgesteld: sober, maar doelmatig. Er stond een goede centrifuge, een microtoom, een binoculaire microscoop met regelbare verlichting, gasbrander, rijen schone reageerbuisjes en alle instrumenten en aanverwante zaken die men hier verwachten mocht.


  Dasein vond een fles steriel water, een andere met alcohol, liet stukjes kaas erin oplossen. Hij goot het in een cultuurbakje, maakte een uitstrijkje en bekeek dat onder microscoop.


  Een draadachtige verbindingsstructuur in de kaas viel onmiddellijk op. Toen hij de vergroting opvoerde, zag hij hoe de draden overgingen in spiralen met een uitgerekte structuur die veel weghadden van cellen waarvan de normale deling gestemd was.


  Dasein bleef vol verwondering zitten kijken. Het draadachtige patroon vertoonde een zekere gelijkenis met schimmelachtige sporen van paddenstoelen. Dat klopte met zijn eerdere veronderstelling; hij had hier te maken met een soort schimmelkweek.


  Maar wat was nu de actieve agens?


  Hij sloot zijn ogen om na te denken, besefte dat hij trilde van moeheid.


  Kalm aan, dacht hij. Je bent nog niet beter.


  Enkele van de experimenten hadden tijd nodig om te rijpen, hield hij zichzelf voor. Ze konden wachten. Hij strompelde terug naar zijn bed, strekte zich uit op de dekens. Zijn linkerhand strekte zich uit naar de kaas, brak er een brok af.


  Dasein werd zich pas bewust van zijn handelingen toen hij de kaas doorslikte. Hij keek naar de kruimels die aan zijn vingers plakten, wreef erover, voelde de vettige smeuïgheid. Een verrukkelijk gevoel van welbehagen verspreidde zich door zijn lichaam.


  Het lichaam doet het, dacht Dasein. Het lichaam doet het uit zichzelf. Kon het ook uit zichzelf een moord begaan? Dat was zeer waarschijnlijk.


  Hij voelde hoe de slaap aan zijn bewustzijn knabbelde. Het lichaam had slaap nodig.


  Het lichaam zou die slaap krijgen.


  De geest echter, bouwde een droom op – over bomen die tot gigantische grootte uitgroeiden terwijl hij ernaar stond te kijken. Snel en levendig schoten ze omhoog. Hun takken spreidden zich uit, zwaar van bladeren en vruchten. Dat alles koesterde zich in een zon die de kleur van gouden kaas had.


  XII


  Toen Dasein wakker werd ging de zon in het westen onder in een helderrode gloed.


  Hij lag, met zijn hoofd naar de ramen gewend, naar buiten te kijken naar die vurig gloeiende hemel, gevangen in een betovering die veel overeenkomst vertoonde met de zonaanbidding uit vroeger tijden. Het levensschip was op weg naar zijn dagelijkse rust. Weldra zou de ondoordringbare duisternis bezit nemen van het land.


  Achter Dasein klonk een klik. Kunstlicht verlichtte de kamer. Hij draaide zich om, de betovering was verbroken.


  Jenny stond in de deuropening. Ze droeg een lange groene kamerjas die bijna tot haar enkels reikte. Haar voeten waren in groene slippers gestoken.


  ‘Het werd weleens tijd, dat je wakker werd,’ zei ze.


  Dasein keek haar aan alsof ze een vreemde was. Hij kon zien dat het dezelfde Jenny was die hij liefhad – haar lange zwarte haar dat door een rode band bijeen gehouden werd, haar volle lippen die even vaneen weken, het kuiltje in haar wang – maar haar ogen lieten zien dat er nog iets was, iets dat een verborgen leven leefde. Er zweefde een goddelijke kalmte om haar heen.


  Toen ze verder de kamer in kwam, was het iets uit een ver, ver verleden dat haar lichaam in beweging zette.


  Een steek van angst doorboorde Dasein. Het was de angst die een Attische boer zou hebben kunnen ervaren, toen hij voor een priesteres van Delphi moest verschijnen. Ze was mooi… en dodelijk.


  ‘Vraag je niet hoe ik het maak?’ vroeg ze.


  ‘Ik kan zo wel zien dat je het goed maakt,’ zei hij.


  Ze deed nog een stap naar hem toe, zei: ‘Clara heeft Jersey Hofstedders auto hierheen gebracht en hem achtergelaten voor jou. Hij staat in de garage.’


  Dasein dacht aan de prachtig onderhouden wagen – weer zo’n snuisterij die bedoeld was om hem te verlokken.


  ‘En wat heb je voor me meegebracht… voor de verandering?’ vroeg hij.


  ‘Gil!’


  ‘Je hebt geen eten in je handen,’ zei hij. ‘Is het dit keer soms een vergiftigde haarspeld?’


  Haar ogen vulden zich met tranen.


  ‘Blijf uit mijn buurt,’ zei hij. ‘Ik hou van je.’


  Ze knikte. ‘Ik hou ook van je. En… ik heb ervaren hoe gevaarlijk ik kan zijn… voor jou. Er zijn…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wist, dat ik uit je buurt moest blijven. Maar nu niet meer. Nu niet.’


  ‘Dus het is allemaal voorbij,’ zei hij. ‘Vergeven en vergeten. Zou het niet sneller gaan als je een pistool gebruikte?’


  Ze stampte op de grond. ‘Gil, je bent onmogelijk!’


  ‘Ben ik onmogelijk?’


  ‘Ben je veranderd?’ fluisterde ze. ‘Voel je helemaal geen…’


  ‘Ik hou nog steeds van je,’ zei hij. ‘Blijf uit mijn buurt. Ik hou van je.’


  Ze beet op haar lip.


  ‘Zou het niet het aardigste zijn als je het doet, terwijl ik slaap?’ vroeg hij. ‘Zodat ik nooit zou weten wie…’


  ‘Hou op!’


  Plotseling rukte ze de groene kamerjas van haar lichaam, een met kant afgezette witte nachtjapon kwam eronder tevoorschijn. Ze liet de kamerjas op de grond vallen, trok de nachtjapon over haar hoofd, gooide hem op de grond, stond daar naakt, keek hem doordringend aan.


  ‘Zie je het?’ zei ze. ‘Niets, niets, alleen maar een vrouw! Niets anders dan de vrouw die van je houdt.’ Tranen stroomden langs haar wangen. ‘Geen vergif in mijn handen… Oh, Gil…’ Zijn naam klonk als een jammerklacht.


  Dasein dwong zich zijn blik van haar af te wenden. Hij wist, dat hij niet naar haar kijken kon – lieflijk, lenig, begeerlijk – en toch zijn koele veroordeling handhaven. Ze was mooi en dodelijk, het laatste lokaas waar Santaroga een beroep op kon doen.


  Bij de deur ritselden kleren.


  Hij draaide zich met een ruk om.


  Ze had nu weer haar groene kamerjas aan. Haar wangen waren donkerrood, haar lippen trilden, haar ogen waren neergeslagen. Langzaam sloeg ze haar ogen op, keek hem aan.


  ‘Ik schaam me niet voor jou, Gil,’ zei ze. ‘Ik hou van je. Ik wil dat er tussen ons geen enkel geheim bestaat – geen geheimen des vlezes… geen geheimen over wat dan ook.’


  Dasein trachtte het brok in zijn keel weg te slikken. De godin was kwetsbaar. Het was een ontdekking die hem pijn deed in zijn borst.


  ‘Ik voel het ook zo,’ zei hij. ‘Jen… je kunt nu beter weggaan. Als je dat niet doet… dan zou ik je weleens kunnen grijpen en verkrachten.’


  Ze trachtte te glimlachen, slaagde er niet in, draaide zich met een ruk om en rende de kamer uit.


  De deur sloeg dicht. Even was het stil. De deur ging open. Piaget stond in de deuropening, hij wierp een blik over zijn schouder, de gang in. Dasein hoorde duidelijk het geluid van liftdeuren die dicht gingen. Piaget kwam binnen, sloot de deur.


  ‘Wat is er met jullie gebeurd?’ vroeg hij.


  ‘Ik neem aan dat we zojuist ruzie hebben gehad en het weer goed gemaakt hebben,’ zei Dasein. ‘Ik weet het niet zeker.’


  Piaget schraapte zijn keel. Dasein meende op zijn gezicht een uitdrukking van vertrouwelijkheid te zien. Hij was niet helemaal zeker van de juistheid van die veronderstelling, hier was alles immers anders. In elk geval was die uitdrukking nu verdwenen en keek Piaget hem aan met wijdopen, onderzoekende ogen.


  ‘Je ziet er een stuk beter uit,’ zei Piaget. ‘Je hebt veel meer kleur. Voel je je sterker?’


  ‘Ik ben zelfs sterker.’


  Piaget wierp een blik op de resten van de kaas op het nachtkasje, liep erheen en rook eraan. ‘Beetje muf,’ zei hij. ‘Ik zal je een vers stuk laten brengen.’


  ‘Graag,’ zei Dasein.


  ‘Mag ik nu even naar je verbanden kijken?’ vroeg Piaget.


  ‘Ik dacht dat we Burdeaux daarvoor zouden laten zorgen.’


  ‘Win had thuis plotseling een heleboel te regelen. Zijn dochter gaat morgen trouwen, begrijp je. Hij komt wat later.’


  ‘Dat wist ik niet.’


  ‘Het gaat er alleen maar om, dat het huis van het jonge stel op tijd gereed is.’ zei Piaget. ‘Er is wat vertraging ontstaan, doordat men besloten heeft er meteen vier te bouwen op dat terrein. Prima plek trouwens, jij en Jenny zouden er ook wel één van kunnen nemen.’


  ‘Dat is aardig,’ zei Dasein. ‘Jullie komen allemaal tezamen en bouwen dan een huis voor jonggetrouwden.’


  ‘We zorgen voor onszelf.’ zei Piaget. ‘Laten we nu eens even naar die verbanden kijken, goed?’


  ‘Toe maar.’


  ‘Fijn, dat je nu een beetje redelijker bent,’ zei Piaget. ‘Ik kom zo terug.’ Hij ging door de deur naar het laboratorium de kamer uit, kwam een ogenblik later terug met een wagentje dat hij naast Daseins bed plaatste, begon de verbanden los te snijden.


  ‘Ik zie dat je in het laboratorium aan het knutselen bent geweest,’ zei Piaget. Dasein huiverde even toen de lucht langs de brandwond op zijn gezicht streek. ‘Is dat alles wat ik gedaan heb, knutselen?’


  ‘Wat heb je dan gedaan?’ vroeg Piaget. Hij boog zich voorover, keek naar Daseins wang. ‘Dit gaat uitstekend. Waarschijnlijk blijft er niet eens een litteken te zien.’


  ‘Ik heb naar de actieve agens in Jaspers gezocht,’ zei Dasein.


  ‘Er zijn al heel wat pogingen in die richting ondernomen,’ zei Piaget. ‘Het vervelende is, dat we het allemaal veel te druk krijgen met directer problemen.’


  ‘Hebt u het geprobeerd?’ vroeg Dasein.


  ‘Toen ik nog jong was.’


  Dasein wachtte tot het verband om zijn hoofd zat, voor hij vroeg: ‘Hebt u daar aantekeningen van, een overzicht…’


  ‘Geen aantekeningen. Nooit tijd voor gehad.’


  Piaget begon nu met het verband om Dasein rechterarm. ‘Maar wat hebt u dan gevonden?’


  ‘Een flinke concentratie aminozuren,’ zei Piaget. ‘Gistachtig. Op deze arm zal wel een litteken achterblijven, niets verontrustends en je geneest erg snel. Dat is te danken aan de Jaspers.’


  ‘Wat zegt u?’ Dasein keek hem verwonderd aan.


  ‘De natuur geeft; de natuur neemt. De verandering, die door het gebruik van Jaspers veroorzaakt wordt in de chemische werking van het lichaam, maakt je vatbaarder voor allergische reacties, maar je lichaam geneest vijf tot tien maal zo snel als het buiten zou doen.’


  Dasein keek naar zijn arm. Het verbrande stuk werd nu al overdekt met nieuw roze vlees. Hij kon het samentrekken van het weefsel zien op de plek waar Piaget gezegd dat een litteken zou ontstaan.


  ‘Wat voor verandering in de chemische werking van het lichaam?’ vroeg Dasein.


  ‘Nou, het komt voornamelijk neer op een beter hormonaal evenwicht,’ zei Piaget. ‘Meer verwant aan dat, wat je aantreft bij een embryo.’


  ‘Dat klopt dan niet met de allergische reacties,’ protesteerde Dasein.


  ‘Ik zeg ook niet dat het zo eenvoudig is,’ zei Piaget. ‘Hou je arm eens even zo. Zo ja.’


  Dasein wachtte tot het verband vastgemaakt was, toen: ‘Maar in structuur en…’


  ‘Het is iets tussen een virus en een bacterie in,’ zei Piaget. ‘In bepaalde opzichten schimmelachtig, maar…’


  ‘Ik zag in het specimen onder de microscoop een celstructuur.’


  ‘Ja, maar geen kern. Wel wat kernmateriaal, zeker, maar dat kan leiden tot de vorming van virusachtige kristallen.


  ‘Hebben de kristallen het Jasperseffect?’


  Nee. Het is echter wel zo dat ze, als ze in de juiste omgeving worden gebracht en zich op de juiste wijze ontwikkelen, het gewenste effect hebben.’


  ‘Wat voor omgeving?’


  ‘Je weet wat voor omgeving, Gilbert.’


  ‘De grotten van de Co-op?’


  ‘Ja.’ Piaget was klaar met het afhalen van het verband van Daseins linkerarm. ‘Ik geloof dat je hier zelfs minder littekenweefsel zult krijgen.’


  ‘Wat is zo uniek aan de atmosfeer in de grotten?’ vroeg Dasein.


  ‘Dat weten we niet zeker.’


  ‘Heeft iemand ooit weleens geprobeerd…’


  ‘We hebben hier met een groot aantal directe problemen te maken; die betreffen ons directe behoud, Gilbert,’ zei Piaget.


  Dasein keek toe hoe Piaget zijn linkerarm opnieuw verbond. Directe behoud? vroeg Dasein zich af.


  ‘Is er bezwaar tegen dat ik me ermee bezighoud?’ vroeg Dasein.


  ‘Als je er de tijd voor vinden kunt; zeker niet,’ Piaget legde instrumenten en materialen terug op het wagentje, duwde het aan de kant.


  ‘Zo. Ik denk dat de verbanden er morgen wel af kunnen. Je gaat uitstekend vooruit.’


  ‘Is dat echt zo?’


  Piaget glimlachte naar hem. ‘De verzekering van de garage zorgt voor de financiering van je nieuwe auto,’ zei hij. ‘Ik veronderstel dat Jenny je al verteld heeft over je nieuwe auto.’


  ‘We zullen ook zorgen voor de vervanging van je kleding. Is er nog iets?’


  ‘Wat zou u zeggen van vervanging van mijn vrijheid van keuze?’


  ‘Je hebt vrijheid van keuze, Gilbert, en een breder terrein waaruit je kunt kiezen. Nou wilde ik je…’


  ‘Hou uw advies maar voor u,’ zei Dasein.


  ‘Advies? Ik wilde alleen maar zeggen dat ik tamelijk interessante informatie voor je heb. Er is uit jouw voorstel om mij een onderzoek te laten instellen naar de mensen die getracht hebben jou te doden een aantal…’


  ‘Mijn voorstel dat u een onderzoek zou instellen?’


  ‘Ik heb me de vrijheid veroorloofd om verder te werken aan jouw voorstel.’


  ‘Dus u hebt een aantal van hen onder hypnose gebracht,’ zei Dasein. ‘Hebt u er een Davis-chart van aangelegd en hun…’


  ‘Ik heb ze niet onder hypnose gebracht,’ snauwde Piaget. ‘Kun je nu even je mond houden en alleen maar luisteren?’


  Dasein zuchtte, keek naar het plafond.


  ‘Ik heb verschillende van deze mensen geïnterviewd,’ zei Piaget.’ De jongen, Petey Jorick, als eerste omdat hij nog onder mijn hoede staat. Tenslotte is hij nog maar net van… school af. Er heeft zich daarbij een zeer interessante ontwikkeling voorgedaan.’


  ‘Oh ja?’ ‘Elk van de mensen die bij mijn onderzoek betrokken waren, heeft een zeer sterke, onbewuste reden om de buitenwereld te vrezen en te haten.


  ‘Wat zegt u?’ Dasein keek Piaget met een vragende frons aan.


  ‘Ze vielen jou niet aan als Gilbert Dasein,’ zei Piaget. ‘Jij was de buitenstaander. Er is nog een sterke, onopgeloste…’


  ‘U bedoelt dat dit u voldoet en dat het u…’


  ‘De redenen liggen in het onderbewustzijn, zoals je zelf al veronderstelde,’ zei Piaget. ‘Maar de structuur van de motivatie is…’


  ‘Dus Jenny houdt van me, maar haat me tegelijkertijd… omdat ik een buitenstaander ben?’


  ‘Je moet één ding goed begrijpen, Gilbert. Jenny heeft niet geprobeerd jou kwaad te doen. Het was een leerlingverpleeg-ster die…’


  ‘Jenny zei zelf, dat ze het eten zelf had…’


  ‘Dat is alleen maar waar als je het zeer ruim opvat,’ zei Piaget. ‘Ze is naar de dieetkeuken gegaan en heeft daar eten voor je besteld en heeft toen staan kijken terwijl het klaargemaakt werd. Ze kon echter haar ogen niet op alle…’


  ‘En die… die haat tegen buitenstaanders,’ zei Dasein, ‘is volgens u de reden dat een aantal van uw mensen heeft getracht me te pakken te krijgen?’


  ‘Dat blijkt toch duidelijk, Gilbert.’


  Dasein keek hem onderzoekend aan. Piaget geloofde het, daaraan was geen twijfel mogelijk.


  ‘Dus zolang ik in Santaroga woon, hoef ik alleen maar op te passen voor de mensen die de pest hebben aan buitenstaanders?’ vroeg Dasein.


  ‘Je hebt nu niets meer te vrezen,’ zei Piaget. ‘Je bent nu geen buitenstaander meer. Je bent een van ons. En als jij en Jenny eenmaal getrouwd zijn…’


  ‘Dit is wel de allergrootste onzin die ik ooit van mijn leven gehoord heb,’ zei Dasein. ‘Die… die jongen, Petey, die wilde me dus alleen maar een pijl door mijn lijf jagen omdat…’


  ‘Hij heeft een pathologische angst voor zijn vertrek uit de vallei,’ zei Piaget.


  ‘Hij moet naar buiten om te gaan studeren en hij zal er uiteraard wel overheen komen, maar de emoties van de jeugd zijn nu eenmaal…’


  ‘Het insectenpoeder in de koffie,’ zei Dasein. ‘Dat was gewoon…’


  ‘Dat is een zeer ongelukkig geval,’ zei Piaget. ‘Ze werd verliefd op een buitenstaander – op school, net als jij en Jenny – maar haar vriend verleidde haar en liet haar toen in de steek. Ze heeft een dochter die…’


  ‘Mijn god, U gelooft echt in deze nonsens,’ zei Dasein. Hij duwde zichzelf omhoog tegen het hoofdeinde van het bed, bleef Piaget onderzoekend aankijken.


  ‘Gilbert, ik vind dit persoonlijk heel wat aannemelijker dan jouw wilde theorie, dat Santaroga een gezamelijke inval tegen jou heeft opgezet. Tenslotte moet je zelf toch ook inzien dat…’


  ‘Zeker,’ zei Dasein. ‘Ik wil graag dat u me nu het ongeluk bij de brug verklaart. Ik zou graag weten waarom…’


  ‘Het eenvoudigste van alles,’ zei Piaget. ‘De jongeman in kwestie had zelf een oogje op Jenny vóór jij op het toneel verscheen.’


  ‘En dus wachtte hij gewoon op het moment dat ik…’


  ‘Het speelde zich geheel af op het niveau van het onderbewustzijn, dat verzeker ik je, Gilbert.’


  Dasein zat hem nu onverholen aan te staren. De structuur van de redenering die Piaget opgebouwd had, kwam Dasein voor als de vorm van een boom. Hij zag eruit als de boom uit zijn droom.Daar was de sterke stam die zich fier oprichtte in het zonlicht – bewustzijn. De wortels groeiden ergens beneden in de duisternis. De takken spreidden zich uit en waaierden, zwaar van gebladerte en vruchten, alle kanten uit. Ondanks de onjuistheid ervan vertoonde het beeld een zeer degelijke opbouw.


  Er was geen sprake van dat hij omgekapt zou kunnen worden, zag Dasein. Daar was hij veel te stevig voor. Er waren er veel te veel van in het bos dat Santaroga heette.


  Dit is een boom, zie je wel? Ziet hij er niet precies hetzelfde uit als alle andere?


  ‘Ik denk dat als je de tijd gehad had om erover na te denken,’ zei Piaget, ‘dat je je wel gerealiseerd zou hebben dat er…’


  ‘Oh, daar twijfel ik niet aan,’ zei Dasein.


  ‘Ik zal… eh… ik zal je nog wat verse kaas laten brengen,’ zei Piaget. ‘Speciale.’


  ‘Doe dat,’ zei Dasein.


  ‘Ik begrijp het volkomen,’ zei Piaget. ‘Jij denkt nu dat je erg cynisch en verstandig bent op dit moment. Maar dat verandert nog wel.’ Hij stapte de kamer uit. Nog lang nadat Piaget weg was, bleef Dasein naar de deur staren. Die man kon het niet zien, zou nooit in staat zijn het te zien. Geen enkele Santarogaan kon dat. Zelfs Jenny, die toch door haar liefde een verscherpt bewustzijn gekregen had, kon het niet. Piagets verklaring was te eenvoudig om aannemelijk te zijn.


  Het was de officiële lezing.


  Ik moet deze krankzinnige vallei uit, dacht Dasein.


  Hij glipte zijn bed uit op het moment dat een mollige, jonge leerling-verpleegster zonder kapje op, binnen kwam met een dienblad in haar handen.


  ‘Oh, u bent uit bed,’ zei ze. ‘Goed zo.’


  Ze pakte het andere blad van het nachtkastje en zette het nieuwe ervoor in de plaats, het andere zette ze op een stoel. ‘Ik zal uw bed even rechttrekken nu u er toch uit bent,’ zei ze.


  Dasein stond aan de kant terwijl zij met het bed in de weer was. Nu ging ze weg en nam het blad van de stoel met zich mee.


  Hij keek naar hetgeen ze meegebracht had – een gouden, wigvormig stuk kaas, crackers, een glas en een fles Jaspersbier.


  In een aanval van boosheid smeet Dasein de kaas tegen de muur. Hij stond naar de rotzooi te kijken, toen het verzachtende gevoel op zijn tong hem deed beseffen dat hij de stukjes van zijn vinger likte.


  Dasein keek naar zijn eigen hand alsof het de hand van iemand anders was. Hij moest zichzelf bewust ervan weerhouden zich te bukken en de kaas van de grond op te rapen. Hij richtte zijn aandacht op het bier. Naast de fles lag een opener. Hij schonk het glas vol, dronk met grote teugen. Pas toen het glas leeg was, werd hij zich bewust van het rijke Jaspersbouquet in de resterende druppels bier. Zich verzettend tegen de bevingen die plotsklaps door zijn lichaam trokken, zette Dasein het glas op het nachtkastje, kroop op het bed als zocht hij een schuilplaats.


  Zijn lichaam weigerde zich te laten negeren. Mensen namen de Jaspers niet. Jaspers nam de mensen, dacht hij. Hij voelde hoe het verruimende effect zich in zijn bewustzijn deelde, voelde hoe een leger met donderend geweld door het binnenste landschap van zijn psyche marcheerde. De tijd verliep niet meer zoals normaal, maar werd samengedrukt en explosief.


  Ergens in een vertrek van het ziekenhuis klonken doelbewuste voetstappen. De pennetjes van een schakelaar klapten weg van hun verbindingen en creëerden zo duisternis. Een deur sloeg dicht.


  Dasein deed zijn ogen open en zag een van sterrenlicht vervuld raam voor zich. In dat licht zag hij dat er een nieuw stuk kaas op zijn nachtkastje stond. De rotzooi op de vloer en tegen de muur was opgeruimd. Hij herinnerde zich Jenny’s stem – zacht, muzikaal, als water dat langs de rotsen naar benenden klatert, een ietwat klaaglijke trilling er tussendoor. Was Jenny hier geweest in het donker?


  Hij voelde geen antwoord.


  Dasein greep naar het knopje aan zijn hoofdeind, drukte erop.


  Een stem uit de luidspreker zei:‘Wilt u een zuster?’


  ‘Hoe laat is het?’ vroeg Dasein.


  ‘Drie uur vierentwintig in de morgen. Wilt u een slaaptablet?’


  ‘Nee… dank u.’


  Hij ging zitten, liet zijn voeten op de grond glijden, keek naar de kaas.


  ‘Wilde u alleen weten hoe laat het was?’ vroeg de luidspreker.


  ‘Hoeveel weegt een hele Jasperskaas?’ vroeg hij.


  ‘Het gewicht?’ Een pauze, toen: ‘Dat varieert. De kleinere wegen ongeveer dertien kilo. Hoezo?’


  ‘Stuur me zo’n hele,’ zei hij.


  ‘Een hele… Hebt u nu dan niets?’


  ‘Ik wil hem hebben om er laboratoriumproeven mee te doen,’ zei hij en dacht: Zo! Laten we eens zien of Piaget de waarheid gesproken heeft.


  ‘Wilt u hem morgenochtend hebben als u opstaat?’


  ‘Ik ben nu op. En zorg ook dat ik een kamerjas en slippers krijg als dat kan.’


  ‘Zou het niet beter zijn te wachten, dokter, als…’


  ‘Informeer desnoods bij Piaget,’ zei Dasein. ‘Ik wil dat ding nu hebben.’


  ‘Uitstekend.’ Ze klonk afkeurend.


  Dasein bleef op de rand van het bed zitten wachten. Hij keek door het raam de nacht in. Afwezig brak hij een brok van de kaas, kauwde er op en slikte het door.


  Nu kwam er een brede lichtstraal via de deur naar de gang de kamer in. Een grote, grijsharige verpleegster kwam binnen, draaide het licht aan in het vertrek. Ze had een grote, platte, ronde kaas bij zich waar het wassen omhulsel nog omheen zat.


  ‘Hier, vijftien kilo uitstekende Jasperskaas,’ zei ze. ‘Waar zal ik hem neerzetten?’ Haar stem werd beheerst door woede en protest.


  ‘Zoek er maar een plaatsje voor op een van de werktafels in het laboratorium,’ zei hij. ‘Waar zijn de kamerjas en de slippers?’


  ‘Als u een ogenblikje geduld heeft, zal ik ze voor u pakken,’ zei ze. Ze duwde met haar schouder de deur naar het laboratorium open, kwam na een ogenblik terug en liep naar een smalle deur aan het einde van de kamer, opende die, er bleek een kast achter te zitten. Uit die kast pakte ze een groene kamerjas en een paar zwarte slippers, die ze neergooide aan het voeteneinde van Daseins bed.


  ‘Is dat alles… meneer?’


  ‘Dat is alles, voorlopig.’


  ‘Hmmmmph.’ Ze beende de kamer uit, sloot de deur naar de gang met een klap als het laatste oordeel.


  Dasein nam nog een hap van de kaas op het nachtkastje, deed de kamerjas en de slippers aan, ging naar het laboratorium. De verpleegster had de lichten aan gelaten. De ronde kaas lag op een metalen werktafel, rechts van hem.


  Alcohol kan het niet teniet doen, dacht hij. Anders zou het nooit opgenomen kunnen worden in het plaatselijk gebrouwen bier. Waardoor wordt het dan wel vernietigd?


  Zonlicht?


  Hij herinnerde zich het zwakke rode licht in de grotten van de Co-op.


  Nou ja, er waren wel middelen om dat uit te vinden. Hij rolde de mouwen van zijn kamerjas op, ging aan het werk. Binnen een uur had hij drie vierde van de kaas opgelost tot een melkachtige oplossing die zich in een mandfles bevond, begon nu om deze door de centrifuge te draaien.


  Toen de eerste reageerbuisjes er uit kwamen, bleek de inhoud ervan gelaagd te zijn in een soort chromatografisch beeld. Bijna bovenop lag een dun, zilvergrijs randje materiaal.


  Dasein goot de vloeistof eraf, brandde een gat in de bodem van het reageerbuisje en haalde er de compacte massa in zijn geheel uit door in het gat te blazen. Een beetje van het materiaal legde hij op een testglaasje en schoof dat onder de microscoop.


  Er was een schimmelachtige structuur zichtbaar, weliswaar was deze enigszins vervormd, maar nog wel te herkennen. Hij rook aan het glaasje. Hij rook de Jaspers duidelijk. Hij legde zijn hand op de lichtregelaar van de microscoop, keek naar het specimen terwijl hij aan de knop draaide. Plotsklaps begon het specimen voor zijn ogen ineen te krimpen en te kristalliseren.


  Dasein keek naar de lichtregelaar. Het was er een van het spectrumraamtype en, op dit moment, gaf hij licht van 4000-5800 Angström. Dasein merkte op dat het rode eind eraf gesneden werd.


  Hij wierp weer een blik door de microscoop en zag dat het specimen verworden was tot een witte, kristallijne massa. Zonlicht dus.


  Wat zou het beste gebruikt kunnen worden? vroeg hij zich af. Een bom om de grotten open te maken? Een draagbare hoogtezon?


  Terwijl hij er over nadacht, voelde Dasein dat de duisternis buiten het ziekenhuis verdween om plaats te maken voor een gedaante, een monster dat oprees uit een zwart meer.


  Hij huiverde, wendde zich naar de mandfles met zijn oplossing. Mechanisch verder werkend liet hij de rest van de oplossing door de centrifuge gaan, scheidde het zilvergrijze deel van de rest, verzamelde dat in een donkerbruine fles. De oplossing was goed voor bijna een halve liter Jaspersessence. Dasein rook aan de fles – de scherpe en onmiskenbare geur van Jaspers. Hij goot de fles leeg in een ondiepe schaal, schepte er een beetje van op een spatel, proefde het op zijn tong.


  Vanuit zijn papillen schoot er een elektrificerend gevoel van ontploffend vuurwerk door zijn ruggengraat. Hij voelde dat hij kon kijken met de punt van zijn tong of met een vingertop. Dasein voelde hoe de kern van zijn bewustzijn uitgroeide tot een metalen pit die werd omringd door verlatenheid. Hij concentreerde al zijn energie, dwong zichzelf naar de schaal met Jaspersessence te kijken.


  Leeg!


  Waardoor was het vernietigd? Hoe kon hij leeg zijn?


  Hij keek naar de palm van zijn rechterhand. Wat was die dicht bij zijn gezicht! Op het roze vlees kleefden stukjes zilvergrijs.


  Vanuit zijn keel en maag begonnen tintelende pulsen van waakzaamheid uit te golven naar zijn armen en zijn benen. Hij voelde hoe zijn hele huid begon op te lichten. Ver weg voelde hij een lichaam naar de vloer zinken, maar hij voelde de vloer gloeien op de plaatsen dat zijn lichaam deze aanraakte.


  Ik heb de hele schaal met de essence leeggegeten, dacht hij.


  Wat zou het voor effect hebben; de actieve agens van meer dan dertien kilo Jaspers? Wat zou het voor effect hebben? Wat had het nu reeds voor effect? Dasein vond dat eigenlijk een veel interessantere vraag.


  Wat had het nu reeds voor effect?


  Terwijl hij zichzelf die vraag stelde, ervoer hij een ware doodsangst. Het was geen vrees, maar pure doodsangst, het gevoel de greep op de werkelijkheid te verliezen.


  De stalen kern van zijn persoonlijkheid! Waar was die?


  Op wat voor reëel fundament was zijn persoonlijkheid gebaseerd? Met waanzinnig veel inspanning trachtte Dasein zijn bewustzijn te verruimer, had toen het directe gevoel dat hij zijn eigen realiteit projecteerde op het universum. Maar tegelijkertijd was daar de projectie van het universum. Hij volgde de lijnen van de projectie, voelde hoe deze dwars door hem heen schoot, als door een schaduw.


  Op dit moment was hij verloren, tuimelend.


  Ik was slechts een schaduw, dacht hij.


  Die gedachte fascineerde hem. Hij herinnerde zich het schaduwspelletje uit zijn jeugd, vroeg zich af wat voor schaduwvormen hij kon projecteren door de kern van zijn persoonlijkheid te vervormen. Het zich stellen van die vraag had vormen tot gevolg. Dasein voelde een scherm van bewustzijn, een vormloze omtrek erop. Hij liet de vorm door zijn wil veranderen.


  Nu kreeg een gespierde, zichzelf op de borst slaande held, vorm.


  Dasein legde de nadruk ergens anders op.


  De schaduw veranderde in een bijziende geleerde met gebogen schouders met een lange kamerjas aan. Weer een ander idee: Een naakte Apollo rende door een landschap gestoffeerd met vrouwelijke figuren.


  Nog eens – een ploeteraar zwoegde voort onder een vormeloze last.


  Met het overweldigende gevoel van godsbenadering besefte Dasein dat hij bezig was de enige grenzen te projecteren die zijn sterfelijk wezen kon kennen. Het was een daad van zelfontdekking waarbij een gevoel van hoop geboren werd. Het was een vreemdsoortige hoop, los, gedesoriënteerd, maar zeer vaststaand – geen hoop vanuit scherpzinnigheid, maar pure hoop zonder grenzen, richting of houvast.


  De hoop zelf.


  Het was een stuk houvast waardoor hij even de gelegenheid kreeg te zoeken naar iets dat zo losgelaten was als de structuur van zijn eigen bestaan, zijn mogelijkheden als wezen.


  Een verdraaid, gedeukt en vervormd iets doorkruiste Daseins bewustzijnsgebied. Hij herkende de kern van zijn persoonlijkheid. Het geval had alle bruikbare vorm verloren. Hij wierp hem weg, giechelde.


  Wie gooide hem weg? vroeg Dasein zich af.


  Wie giechelt?


  Een bonzend geluid; voeten op een vloer.


  Stemmen.


  Hij herkende de stem van de grijsharige verpleegster, maar in de geluiden die ze maakte klonk een tinteling van paniek.


  Piaget.


  ‘Laten we hem op bed leggen,’ zei Piaget. De woorden klonken helder, maar kwamen van erg ver weg.


  In het geheel niet ver weg was de vorm van het universum, die nu overging in uitgelopen regenbogen, evenmin als de druk van handen die de gloeiende sensatie op zijn huid uitwisten.


  ‘Het is moeilijk om ons iets bewust te worden over het bewustzijn,’ mompelde Dasein.


  ‘Zei hij iets?’ dat was de verpleegster.


  ‘Ik kon het niet verstaan.’ Piaget.


  ‘Hebt u de Jaspers daarbinnen geroken?’ zei de verpleegster.


  ‘Ik denk, dat hij de essence eruit gehaald heeft en die heeft opgegeten.’


  ‘Oh, mijn god! Wat kunnen we doen?’


  ‘Wachten en bidden. Gaat u maar een dwangbuis halen en neem de eerste hulpwagen mee.’


  Een dwangbuis? vroeg Dasein zich verwonderd af. Wat een merkwaardig verzoek.


  Hij hoorde snelle voetstappen. Wat klonken die luid! Er sloeg een deur. Meer stemmen. Wat een herrie!


  Zijn huid voelde aan alsof hij steeds donkerder werd. Alles begon vaag te worden.


  Met een plotseling, rukkend gevoel, voelde Dasein hoe hij ineen kroop als een kind, schoppend, krijsend, om zich heen slaand, grijpend, graaiende vingers.


  ‘Help me om hem in bedwang te houden!’ Dat was Piaget.


  ‘Wat een rotzooi!’ Een andere vrouwenstem.


  Maar Dasein voelde dat hij nu een mond werd, alleen maar een mond. Hij blies uit, uit, uit – wat een wind. Het was wel zeker dat de hele wereld ten onder zou gaan in deze orkaan. Hij was een plank, schommelde. Een jojo. Op en neer – neer en op.


  Je kan beter op tijd vluchten dan blijven staan in een slechte positie, dacht hij.


  En hij vluchtte, vluchtte – ademloos, hijgend.


  Achter wervelende wolken kwam een bank tevoorschijn. Hij liet zich erop neervallen, werd de bank – weer een plank. Deze keer rees hij op en neer in een kolkende groene zee.


  Het leven in een zee van onbewustzijn, dacht Dasein.


  Het werd steeds donkerder.


  De dood, dacht hij. Hier is de achtergrond waartegen ik mezelf kan leren kennen.


  De duisternis loste op. Hij schoot omhoog, keerde terug naar het verblindende licht.


  Donkere gestalten bewogen zich in dat licht.


  ‘Hij heeft zijn ogen open.’ Dat was de verpleegster.


  Een schaduw nam een deel van het licht weg. ‘Gilbert?’ Dat was Piaget. ‘Gilbert, kan je me horen? Hoeveel Jaspers heb je genomen?’


  Dasein trachtte te spreken. Zijn lippen weigerden te gehoorzamen.


  Het licht kwam terug.


  ‘We zullen het gewoon moeten gokken.’ Piaget. ‘Hoeveel woog die kaas?’


  ‘Vijftien kilo.’ De verpleegster.


  ‘Zijn lichamelijke instorting zal vrijwel volledig zijn.’ Piaget. ‘Zorg dat er een beademingsapparaat klaarstaat.’


  ‘Dokter als hij nu…’ De verpleegster kon haar vrees kennelijk niet uitspreken.


  ‘Ik… ben klaar.’ Piaget.


  Klaar voor wat? vroeg Dasein zich af.


  Hij merkte dat hij, door zich te concentreren, dingen kon onderscheiden in het licht. Op het ogenblik vormde zich er een tunnel in, aan het eind waarvan hij Piaget kon zien. Dasein lag hulpeloos te staren, hij kon zich niet bewegen toen Piaget op hem af kwam met een mandfles die rookte en stoomde.


  Zuur, dacht Dasein, met de woorden van de verpleegster in zijn achterhoofd. Als ik dood ga lossen ze me op en spoelen ze me door het riool, Geen lichaam, geen bewijs.


  De tunnel stortte in.


  Het licht werd sterker, zwakker.


  Misschien kan ik niet langer zijn, dacht Dasein.


  Het werd donkerder.


  Misschien kan ik niet doen, dacht hij.


  Nog donkerder.


  Misschien kan ik niet hebben, dacht hij.


  Niets meer.


  XIII


  ‘Het was genezen of sterven,’ zei de gele god.


  ‘Ik was mijn handen in onschuld,’ zei de witte god.


  ‘Wat ik heb aangeboden, werd niet geaccepteerd,’ sprak de rode god beschuldigend.


  ‘Belachelijk,’ zei de zwarte god.


  ‘Er is geen boom, die jou is,’ zei de groene god.


  ‘We gaan nu weg en slechts één van ons zal terugkomen,’ zeiden de goden in koor.


  Iemand schraapte zijn keel.


  ‘Waarom hebben jullie geen gezichten?’ vroeg Dasein. ‘Jullie hebben kleur, maar geen gezichten.’


  ‘Wat?’ Een donkere, trillende stem.


  ‘U bent een god met een grappige stem,’ zei Dasein. Hij deed zijn ogen open, keek omhoog naar Burdeaux’ gezicht, ving een verwonderde frons op van het donkere gezicht.


  ‘Ik ben helemaal geen god,’ zei Burdeaux. ‘Waar hebt u het toch over, dokter Gil? Hebt u weer een nachtmerrie?’


  Dasein knipperde met zijn ogen, trachtte zijn armen te bewegen. Er gebeurde niets. Hij hief zijn hoofd op, trachtte zijn eigen lichaam te zien. Hij was stevig ingesnoerd in een dwangbuis. Het stonk naar desinfecterende middelen, naar Jaspers en naar iets afstotends en zuur in de kamer. Hij keek om zich heen. Hij was nog steeds in de isolatiesuite. Zijn hoofd viel terug in de kussens.


  ‘Waarom hebben ze me zo vastgebonden?’ fluisterde Dasein.


  ‘Wat zei u, meneer?’


  Dasein herhaalde zijn vraag.


  ‘Nou kijk, dokter Gil, we wilden niet dat u zichzelf pijn zou doen.’


  ‘Wanneer… wanneer mag ik eruit?’


  ‘Dokter Larry heeft gezegd dat ik u eruit mocht halen, zodra u wakker was.’


  ‘Ik ben… wakker.’


  ‘Dat weet ik, meneer. Ik zou net…’ Hij haalde zijn schouders op, begon de gespen aan de mouwen van het dwangbuis los te maken.


  ‘Hoe lang?’ fluisterde Dasein.


  ‘Hoe lang u hier zo gelegen heeft?’


  ‘Dasein knikte.


  ‘Precies drie dagen nu, ietsje langer. Het is bijna middag.’


  De gespen waren los. Burdeaux hielp Dasein rechtop te gaan zitten, maakte de achterkant los, trok hem het dwangbuis uit. Daseins rug was gevoelig en voelde ruw aan. Zijn spieren reageerden alsof ze aan een vreemdeling toebehoorden. Dit was een heel nieuw lichaam, dacht Dasein.


  Burdeaux kwam op hem toe met een wit ziekenhuishemd, deed het Dasein aan, bond het op de rug vast.


  ‘Zal ik vragen of de zuster uw rug wil komen verzorgen?’ vroeg hij. ‘U hebt er een paar rode plekken, die er niet goed uitzien.’


  ‘Nee… nee dank je.’


  Dasein bewoog één van de armen van de vreemdeling. Een bekende hand kwam in de buurt van zijn gezicht. Het was zijn eigen hand. Hoe kon het zijn eigen hand zijn, vroeg hij zich af, als de spieren van de arm aan een ander toebehoorden?


  ‘Dokter Larry heeft me verteld dat er nog nooit iemand zoveel Jaspers in één keer heeft genomen,’ zei Burdeaux. ‘Jaspers is iets goeds, meneer, maar iedereen weet dat je er ook teveel van kunt krijgen.’


  ‘Weet… is Jenny…’


  ‘Ze maakt het goed, dokter Gil. Ze heeft zich ontzettend veel zorgen gemaakt om u. Dat hebben we allemaal gedaan.’


  Dasein bewoog één van de benen van de vreemdeling, toen het andere, totdat ze beide over de rand van het bed hingen. Hij keek neer op zijn eigen knieën. Het was zeer vreemd.


  ‘Hé, hé,’ zei Burdeaux. ‘Het is echt beter, dat u in bed blijft.’


  ‘Ik eh… Ik…’


  ‘Moet u naar het toilet? Dan kan ik beter de steek voor u halen.’


  ‘Nee… ik…’ Dasein schudde zijn hoofd. Plotseling merkte hij wat hem mankeerde.


  Zijn lichaam had honger.


  ‘Honger,’ zei hij.


  ‘Oh, waarom zegt u dat dan niet? Hier staat al eten klaar.’


  Burdeaux pakte een schaal op, hield hem Dasein voor. Het rijke Jaspersaroma vulde zijn neusgaten. Dasein reikte naar de schaal, maar Burdeaux zei: ‘Het is beter dat ik u voer, dokter Gil. U ziet er niet al te zeker uit.’


  Dasein bleef geduldig zitten en liet zich voeren. Hij voelde hoe zijn lichaam weer op krachten kwam. Dit lichaam paste hem slecht, oordeelde hij. Het had altijd als een flodderig ding om zijn psyche gedrapeerd gezeten.


  Het kwam bij hem op, zich af te vragen wat het lichaam at - behalve de Jaspers die hem omringde en in hem doordrong, alleen al door zijn aanwezigheid. Havermout, zei zijn tong. Jaspershoning en Jaspersroom.


  ‘Er is een bezoeker die u wenst te spreken,’ zei Burdeaux, toen de schaal leeg was.


  ‘Jenny?’


  ‘Nee… een dokter Selador.’


  Selador! De naam veroorzaakte een explosie in Daseins geweten. Selador had hem vertrouwd, op hem gebouwd. Selador had hem een pistool gestuurd over de post.


  ‘Denkt u, dat u zijn bezoek aan kunt?’ vroeg Burdeaux. ‘Vind jij… heb jij er geen bezwaar tegen dat ik hem ontmoet?’ vroeg Dasein.


  ‘Ik, bezwaar, meneer? Waarom zou ik daar bezwaar tegen hebben?’


  Burdeaux is niet de jij die ik bedoelde, dacht Dasein.


  Dasein voelde de behoefte opkomen om Selador weg te sturen. Het was zo gemakkelijk. Santaroga zou hem beschermen tegen alle Seladors op de hele wereld. Een eenvoudig verzoek aan Burdeaux zou het enige zijn, wat hij ervoor hoefde te doen.


  ‘Eh, ik eh… zal hem ontvangen,’ zei Dasein. Hij keek de kamer rond. ‘Kun jij me in mijn kamerjas helpen en… is er hier een stoel, zodat ik…’


  ‘Waarom gaat u niet in een rolstoel zitten, meneer? Dokter Larry heeft er een laten komen voor als u wakker werd. Hij wilde niet dat u zich teveel zou inspannen. U mag zich niet te moe maken, zult u daarom denken?’


  ‘Ja… ja, ik begrijp het. Een rolstoel.’


  Nu was Daseins slecht-passende lichaam in de rolstoel gezet.


  Burdeaux was weggegaan om Selador te halen, hij had de stoel in de verste hoek van de kamer – gerekend vanaf de deur naar de gang – gezet. Dasein zag dat hij tegenover dubbele jaloeziedeuren stond, die toegang gaven tot een dakterras.


  Hij had het gevoel alleen achter te zijn gelaten in een wreed-onbeschermde positie, zijn ziel lag bloot, verwrongen van angst. Er rustte een zware last op hem, bedacht hij. Hij werd in verlegenheid gebracht door het vooruitzicht Selador te moeten ontmoeten; bovendien greep en heel speciaal soort angst hem bij de keel.


  Selador keek dwars door pretenties en schijn heen. Voor Selador kon men geen maskers opzetten. Hij was de psychoanalist der psychoanalisten.


  Selador zal me vernederen, dacht Dasein. Waarom heb ik erin toegestemd hem te ontmoeten? Hij zal me uitdagen en ik zal reageren. Mijn reactie zal hem alles vertellen wat hij over me wil weten… over mijn falen.


  Dasein had het gevoel, dat zijn gezond verstand was gereduceerd tot een pokdalig schelpje, een voorwerp bestaande uit schijn en fantasie. Selador zou er op in stampen met de brute, schokkende dynamiek van zijn levendige geest.


  De deur naar de gang ging open.


  Langzaam dwong Dasein zich ertoe zijn hoofd naar de deur te wenden.


  Selador stond in de deuropening, groot, een gestalte als van een adelaar, de donkere huid en de Indiase wildheid waren gevangen in een zilvergrijs tweed kostuum, eenzelfde soort zilver aan de slapen. Plotseling had Dasein het vage, verwarde gevoel dat hij ditzelfde gezicht al eens was tegengekomen in een ander leven, toen de scherpe ogen hem vanonder een tulband nauwlettend opnamen.


  Het was een tulband geweest met een rode steen erin.


  Dasein schudde zijn hoofd. Nonsens.


  ‘Gilbert,’ zei Selador, terwijl hij door de kamer op hem toestapte. ‘In hemelsnaam, wat heb je jezelf nu weer aangedaan?’ Het zorgvuldige Oxford-accent beitelde elk woord van hem in Daseins trommelvliezen. ‘Men vertelde mij dat je ernstige brandwonden opgelopen had.’


  En zo begint het dan, dacht Dasein.


  ‘Ik… mijn armen en mijn handen,’ zei Dasein. ‘En een stukje van mijn gezicht.’


  ‘Ik ben vanmorgen pas aangekomen,’ zei Selador. ‘We waren nogal bezorgd om jou, weet je. Al dagenlang hadden we niets van je gehoord.’


  Hij bleef voor Dasein staan, benam hem het uitzicht op een deel van het dakterras.


  ‘Ik moet zeggen dat je er verschrikkelijk uitziet, Gilbert. Toch schijnen er op je gezicht geen littekens achter te blijven.’


  Dasein bracht zijn hand naar zijn wang. Plotseling was het zijn wang, niet langer die van een vreemde. De huid voelde glad aan, nieuw.


  ‘Er hangt hier een verdomd muffe lucht,’ zei Selador. ‘Vind je het goed dat ik deze deuren openzet?’


  ‘Nee… nee, ga gerust uw gang.’


  Dasein besefte dat hij worstelde met het gevoel, dat Selador Selador niet was. De man had nu iets in zijn praten en manier van doen, dat Dasein helemaal niet vond passen bij de aard van de man die hij zich herinnerde. Was Selador op de één of andere manier veranderd?


  ‘Heerlijke zonnige dag,’ zei Selador. ‘Waarom gaan we niet naar buiten, het dakterras op? Ik rijd je wel naar buiten. De frisse lucht zal je goed doen.’


  Paniek greep Dasein bij de keel. Dat dakterras, dat vormde een bedreiging. Hij probeerde iets te zeggen, tegenwerpingen te maken. Ze konden niet naar buiten gaan. Er kwamen geen woorden over zijn lippen.


  Selador nam aan dat zijn zwijgen instemming inhield, reed Daseins rolstoel naar de deur. Een schok toen ze over de drempel gingen en ze waren op het terras.


  De zon scheen warm op Daseins hoofd. Een bries waarin bijna geen Jaspers te ruiken was, verhelderde zijn hoofd. Hij zei: ‘Wilt u niet…’


  ‘Vind je de frisse lucht niet opwekkend?’ vroeg Selador. Hij bleef staan bij een laag muurtje, de rand van het dak. ‘Zo. Zo kan jij van het uitzicht genieten en ik kan op het muurtje zitten.’


  Selador ging zitten, legde een hand op de rugleuning van Daseins rolstoel. ‘Ik zou me kunnen voorstellen dat er op die zaal afluisterapparatuur is aangebracht, zei Selador. ‘Ik denk echter dat ze hier geen microfoons hebben kunnen verstoppen.’


  Dasein greep de wielen van zijn wagen stevig vast, bang dat hij vooruit zou kunnen rollen, zodat hij over de rand zou slaan. Hij keek naar beneden, naar het geplaveide parkeerterrein, de geparkeerde auto’s, het gazon, bloembedden, bomen. Langzaam drong de betekenis van Seladors woorden tot hem door.


  ‘Afluister… apparatuur…’ Hij draaide zich om en zag de geamuseerde blik in de onderzoekende ogen.


  ‘Het is wel duidelijk dat jij nog niet de oude bent,’ zei Selador. ‘Begrijpelijk. Je hebt een enorme beproeving moeten doorstaan. Dat is wel duidelijk. Ik zal je echter zodra je mag reizen uit dit oord laten weghalen. Laat je geest tot rust komen. Voor de week om is, lig jij veilig en wel in een gewoon ziekenhuis in Berkeley.’


  Daseins emoties besprongen hem van alle kanten, een strijdperk. Veilig! wat een geruststellend woord. Weggaan? Hij kon niet weggaan! Maar hij moest weggaan. Buiten? Naar dat afschuwelijke oord?


  ‘Heb jij verdovende middelen toegediend gekregen, Gilbert?’ vroeg Selador. ‘Je lijkt zo… zo…’


  ‘Ik heb… ik voel me best.’


  ‘Maar je gedraagt je echt tamelijk vreemd. Je hebt me zelfs nog niet gevraagd wat we voor resultaten hebben geboekt bij de onderzoeken waar je ons om gevraagd hebt!


  ‘Wat…’


  ‘De bron vanwaar zij hun benzine betrokken heeft niets opgeleverd… vooropgesteld dat je hun economische motieven buiten beschouwing laat. Contante transactie met een onafhankelijke producent. Het Ministerie van Landbouw heeft hun kaas en de andere producten van de Coöperatie een blanco gezondheidsverklaring. De Raad van Onroerende Goederen is echter geïnteresseerd in het feit dat er geen mensen van buiten de vallei onroerend goed kunnen kopen in Santaroga. Het zou kunnen dat ze de antidiscriminatiewet geweld aan doen hoor…’


  ‘Nee,’ zei Dasein. ‘Ze… het ligt niet zo duidelijk.’


  ‘Aha! Je spreekt als iemand die de verborgen structuur van het geheel heeft blootgelegd. Nou Gilbert, wat is het?’


  Dasein voelde dat hij gevangen genomen werd door de vampier die plicht heeft. Hij zou de laatste druppel bloed uit hem zuigen. Selador zou zich ermee voeden. Hij schudde langzaam zijn hoofd.


  ‘Ben je ziek, Gilbert? Vermoei ik je teveel?’


  ‘Nee. Als ik het maar heel kalm aan blijf doen… dokter, dat moet u begrijpen, ik heb…’


  ‘Heb je aantekeningen, Gilbert? Misschien kan ik je rapport doorlezen en…’


  ‘Nee… brand.’


  ‘Oh, ja. De dokter, die Piaget, zei iets over je wagen, dat die verbrand was of zo. Ik veronderstel dat alles in rook opgegaan is?’


  ‘Ja.’


  ‘Tja, Gilbert, dan blijft er niets anders over dan dat je het zelf vertelt. Bestaat er een middel waarmee we deze mensen eronder kunnen krijgen?’


  Dasein dacht aan de kassen - kinderarbeid. Hij dacht aan het statistisch geringe aantal mensen dat door de Jaspers vernietigd werd. Hij dacht aan de verslavende werking van de Jaspers in hun producten. Het was allemaal aanwezig – kansen om Santaroga te vernietigen.


  ‘Er moet toch iets zijn,’ zei Selador. ‘Je hebt het veel langer volgehouden dan de anderen. Kennelijk heb jij je hier een zekere vrijheid verworven. Ik weet zeker dat je iets ontdekt moet hebben.’


  Hebt het veel langer uitgehouden dan de anderen, dacht Dasein. Die zin bevatte een ondubbelzinnige onthulling. Alsof hij erbij geweest was, zag Dasein voor zich hoe men had gediscussieerd over de keuze van de persoon die voor dit project in aanmerking kwam. ‘Dasein heeft relaties met de vallei - een meisje. Dat zou wel eens kunnen zijn wat we nodig hebben. In elk geval geeft het ons goede hoop dat hij het langer vol zal houden dan de anderen.’


  Zo moest het ongeveer gegaan zijn, wist Dasein. Het was van een ongevoeligheid, die Dasein vervulde van afschuw.


  ‘Zijn er meer dan twee geweest?’ vroeg hij.


  ‘Twee? Twee wat, Gilbert?’


  ‘Twee andere onderzoekers, vóór mij?’


  ‘Ik zie niet in wat…’


  ‘Nou?’


  ‘Ach… dat is erg slim van je, Gilbert. Ja, er zijn er meer dan twee geweest. Acht of negen meen ik.’


  ‘Waarom…’


  ‘Waarom? Hebben we je dat niet verteld? We wilden de nadruk leggen op het feit dat je voorzichtig moest zijn, maar we zagen geen reden om je doodsbang te maken.’


  ‘Maar u dacht dat ze hier vermoord waren… door Santaroganen?’


  ‘Het was allemaal erg geheimzinnig, Gilbert. We zijn er helemaal niet zeker van.’


  Hij nam Dasein oplettend op, ogen wijdopen en onderzoekend. ‘Is dat het? Moord. Zijn we nu in gevaar? Heb jij het wapen nog dat ik…’


  ‘Lag het maar zo eenvoudig,’ zei Dasein.


  ‘In hemelsnaam, Gilbert, wat is het dan? Je moet iets gevonden hebben. Ik had mijn hoop volkomen op jou gevestigd.’


  Mijn hoop op jou gevestigd, dacht Dasein. Alweer een zin die de deur opende naar geheime besprekingen. Hoe kon Selador zo doorzichtig zijn? Dasein voelde zich geschokt door de weinige diepgang die in deze man school. Waar was de alomtegenwoordige psychoanalist? Hoe kon hij zo volkomen veranderd zijn?


  ‘Jullie… jullie hebben me alleen maar willen gebruiken,’ zei Dasein. Terwijl hij het zei, herinnerde hij zich de beschuldiging die Al Marden uitgesproken had. Marden had ze doorzien… ja.


  ‘Nou, Gilbert, dat is toch geen houding. Wat krijgen we nou, vlak voor ik hierheen kwam, heeft Meyer Davidson nog naar je geïnformeerd. Je herinnert je Davidson toch, de agent van de investeringsmaatschappij achter de winkelketen? Hij was erg met je ingenomen, Gilbert. Hij vertelde me dat hij zelfs overwoog je een plaats in zijn staf aan te bieden.’


  Dasein keek Selador aan. De man kon het niet menen.


  ‘Dat zou een hele stap vooruit zijn, Gilbert.’


  Dasein onderdrukte de aanvechting om te lachen. Hij had het merkwaardige gevoel losgeraakt te zijn van zijn verleden en in staat de pseudopersoon, het zou-misschien-geworden-zijn-wezen dat hij zelf was, te bestuderen. De andere Dasein zou zo’n aanbod met beide handen aangegrepen hebben. De nieuwe Dasein zag door het aanbod heen de ware opinie van Selador en zijn kroonprinsen over ‘die bruikbare, maar niet uitermate briljante figuur, Gilbert Dasein.’


  ‘Hebt u al rondgekeken in Santaroga?’ vroeg Dasein. Hij vroeg zich af of Selador Clara Schelers tweedehandsautohandel gezien had en de aanbevelingen die in de etalages prijkten.


  ‘Vanmorgen, terwijl ik wachtte tot het bezoekuur zou aanvangen heb ik een beetje rondgereden,’ zei Selador.


  ‘Wat dacht u van de stad?’


  ‘Mijn eerlijke mening? Een vreemdsoortige stad. Toen ik aanwijzingen vroeg aan een inwoner; hun taalgebruik is zo bruusk en… koud. Helemaal niet… tja, het is uiteraard geen Engels, het zit vol Amerikaanse uitdrukkingen, maar…’


  ‘Hun taal is net als hun kaas,’ zei Dasein. ‘Scherp en bijtend.’


  ‘Scherp! Een zeer goede woordkeus.’


  ‘Een gemeenschap vol individuen, nietwaar?’ vroeg Dasein. ‘Misschien wel… maar toch vertonen ze ook allemaal een zekere overeenkomst. Zeg eens, Gilbert, heeft dit iets te maken met datgene waarvoor je hierheen gestuurd bent?’


  ‘Dit?’


  ‘Deze vragen. Ik moet zeggen, je praat als… tja, verdomme, je klinkt als iemand die hier geboren is.’ Een geforceerde lach ontsnapte aan zijn donkere lippen. ‘Ben je inboorling geworden?’


  De vraag, gesteld door de man met het donkere oosterse gezicht, gevat in dat Oxford-accent, trof Dasein als iets uitermate grappigs. Selador, uitgerekend hij! Om zo’n vraag te stellen.


  Er borrelde een lach op in Dasein.


  Selador interpreteerde die reactie verkeerd. ‘Nou,’ zei hij, ‘dat mocht ik hopen; dat het niet zo was, bedoel ik.’


  ‘Menselijkheid zou de eerste overweging moeten zijn als men zich voor mensen interesseert,’ zei Dasein.


  Opnieuw interpreteerde Selador zijn woorden verkeerd. ‘Ah, je hebt de Santaroganen dus bestudeerd vanuit het standpunt van de uitstekende psycholoog die je bent. Prima. Nou, zeg het dan maar eens in je eigen woorden.’


  ‘Laat ik het anders zeggen,’ zei Dasein. ‘Om vrij te kunnen zijn, moet je weten hoe je met vrijheid om moet gaan. Er is bepaald een mogelijkheid dat mensen zo achter hun vrijheid aanjagen, dat ze slaven van hun vrijheid worden.’


  ‘Dat is erg filosofisch, daar ben ik zeker van,’ zei Selador. ‘Maar hoe past dat in het kader van recht voor onze sponsors?’


  ‘Recht?’


  ‘Zeker, recht. Ze zijn deze vallei binnengelokt en verraden. Ze hebben hier grote sommen geld uitgegeven en er nooit iets voor teruggekregen. Het zijn geen mensen, die een dergelijke behandeling zonder meer slikken.’


  ‘Binnengelokt?’ zei Dasein. ‘Ik weet zeker dat niemand met hen zou handelen. Hoe zijn ze dan binnengelokt? En wat dat betreft, hoe hebben ze het voor elkaar gekregen…’


  ‘Dat is een impertinente vraag, Gilbert.’


  ‘Ja, dat is het. Maar hoe hebben ze het voor elkaar gekregen land te huren in Santaroga?’


  Selador zuchtte. ‘Goed, als je blijft aandringen. Ze hebben een concurrerend bod geforceerd op enig overtollig Staatseigendom; ze hebben een bod gedeponeerd…’


  ‘Waarvan ze zeker waren dat niemand er overheen zou kunnen,’ zei Dasein. Hij grinnikte. ‘Hadden ze toen een overzicht van de markt?’


  ‘Ze hadden een goed idee van het aantal mensen dat hier woonde.’


  ‘Ook van dat soort mensen?’


  ‘Wat probeer je te zeggen, Gilbert?’


  ‘Santaroga vertoont veel overeenkomst met een Griekse polis,’ zei Dasein. ‘Dit is een gemeenschap van individuen, geen gemeenschap zoals wij die kennen. Santaroga is geen mierenhoop vol slaven, die slechts eten en ploeteren. Dit is een polis, klein genoeg om tegemoet te komen aan de menselijke behoeften. Hun eerste zorg is het menselijk wezen. En als we dan gaan praten over recht voor…’


  ‘Gilbert, je praat wel merkwaardig.’


  ‘Luister naar me, dokter, astublieft.’


  ‘Goed hoor, maar ik hoop dat je toch op de proppen zult komen met een zinnige… ja…’


  ‘Recht,’ zei Dasein. ‘De sponsors waar u het over had en de regering die zij beheersen, zijn veel minder geïnteresseerd in recht dan in de openbare orde. Ze hebben al te lang gemanipuleerd en zijn al te gauw verweven met een ingegroeid stelsel van zichzelf-bestendigende voorgangers. Weet u hoe zij en hun machinaties overkomen bij een Santarogaan?’


  ‘Laat me je eraan herinneren, Gilbert, dat dat één van de redenen is waarom je hierheen gezonden bent.’


  Dasein glimlachte. Seladors beschuldigende toon riep bij hem geen spoortje schuldgevoel op.


  ‘Pure macht,’ zei Dasein. ‘Zo ziet de buitenwereld eruit voor een Santarogaan. Een oord van pure macht. Geld en pure macht hebben daar de macht overgenomen.’


  ‘Buitenwereld,’ zei Selador. ‘Een interessant gebruik van dat woord.’


  ‘Pure macht is beweging zonder dat die in de hand gehouden wordt,’ zei Dasein. ‘Het zal uit de hand lopen en dan zal de macht zichzelf vernietigen en alles wat er omheen is. Daarbuiten ligt een beschaving die uit slagvelden bestaat. Ze hebben allemaal een naam: afzetgebied, handelsgebied, rechtbank, verkiezing, senaat, veiling, staking – maar slagvelden blijven het. Het valt niet te ontkennen, want iedereen kan het hele wapenarsenaal – van woorden tot pistolen – benutten.’


  ‘Ik geloof nu echt dat je deze Santarogaanse schoften verdedigt,’ zei Selador.


  ‘Natuurlijk verdedig ik hen! Mijn ogen zijn hier opengegaan, dat kan ik u wel vertellen. Ik heb het veel langer uitgehouden, nietwaar? U had uw hoop op mij gevestigd! Hoe kunt u zo verdomd doorzichtig zijn?’


  ‘Nou moet je eens luisteren, Gilbert!’ Selador stond op, keek op Dasein neer.


  ‘Weet u wat me nog het meest dwarszit?’ vroeg Dasein. ‘Recht! Jullie zijn allemaal zo verdomd geïnteresseerd in een justitiële mantel, in wettigheid die jullie fraudes bedekken kan! Geef mij één…’


  ‘Dokter Gil?’


  Het was Burdeaux die hem riep vanuit de deuropening achter hem. Dasein gaf een ruk aan het linkerwiel van zijn rolstoel en schoot toen met het rechter naar voren. De rolstoel draaide met een ruk om. Op hetzelfde moment dat Dasein Burdeaux tussen de jaloeziedeuren zag staan, voelde hij dat zijn rolstoel iets raakte. Hij draaide zijn hoofd om naar Selador, net op tijd om twee voeten over de rand van het dak te zien verdwijnen. Er klonk een lange, wanhopige kreet die werd afgebroken door de meest misselijkmakende, natte plof die Dasein ooit gehoord had.


  Plotseling stond Burdeaux naast hem, leunde over het muurtje om naar beneden te kijken.


  ‘Oh lieve hemel,’ zei Burdeaux. ‘Oh lieve hemel, wat een afschuwelijk ongeluk.’


  Dasein hief zijn handen op, keek ernaar – zijn handen. Ik ben niet sterk genoeg om dat gedaan te kunnen hebben, dacht hij. Ik ben ziek geweest. Ik ben niet sterk genoeg.


  XIV


  ‘Een factor, die ook een niet onbelangrijk deel heeft bijgedragen aan dit ongeluk,’ zei Piaget, ‘was de dwaasheid die het slachtoffer beging door zo dicht bij de rand van het dak te gaan staan.’


  Het verhoor vond plaats in Daseins kamer in het ziekenhuis – ‘Omdat het de plaats van het ongeluk is en om dokter Dasein tegemoet te komen, daar deze nog niet geheel hersteld is van verwondingen en shock.’


  Er was een speciale afgevaardigde van het bureau van de procureur-generaal hierheen gestuurd en deze arriveerde kort voor het begin van het verhoor om tien uur. Die afgevaardigde, ene William Garrity, was kennelijk een kennis van Piaget. Ze hadden elkaar als ‘Bill’ en ‘Larry’ aan het voeteinde van Daseins bed begroet. Garrity was een kleine man met iets teers over zich, zandkleurig haar, een gesloten gezicht dat schuil ging achter een masker van bedeesdheid.


  Voorzitter van Santaroga’s lijkschouwer, een neger die Dasein vóór vanmorgen nog nooit ontmoet had - Leroy Cos: grijs kroeshaar en een vierkant, hoekig gezicht dat afstandelijke waardigheid uitdrukte. Hij had een zwart kostuum aan, onttrok zich aan het gedoe dat aan het verhoor vooraf ging, maar toen het klokslag tien uur was, zette hij zich achter een tafeltje dat daar voor hem was geplaatst, tikte éénmaal met zijn potlood en zei: ‘Laten we nu tot de orde komen.’


  Getuigen en toeschouwers waren gaan zitten op klapstoelen die voor deze gelegenheid naar boven gebracht waren. Garrity deelde een tafel met een assistent-districtsprocureur, die – zo bleek – een Nis was, Swarthout Nis, een man met de zware oogleden, brede mond en zandkleurig haar van de familie, maar zonder de diepe gleuf in zijn kin.


  In de twee dagen, die sinds de tragedie verlopen waren, had Dasein gemerkt dat zijn emoties steeds sterker verweven werden met een groeiende boosheid ten opzichte van Selador – die idioot, die verdomde idioot, om zo aan zijn einde te komen.


  Piaget, die in de getuigenstoel zat, somde het allemaal op voor Dasein.


  ‘In de eerste plaats,’ zei Piaget, met grote verontwaardiging, ‘was het onzin dat hij dokter Dasein mee naar buiten nam. Ik had hem duidelijk uitgelegd, hoe dokter Daseins lichamelijke conditie was.’


  Garrity, de afgevaardigde van de staat, mocht een vraag stellen: ‘Hebt u het ongeluk zien gebeuren, dokter Piaget?’


  ‘Ja. De heer Burdeaux, die gezien had dat dokter Selador mijn patiënt naar het dakterras gereden had en wist dat ik dit voor mijn patiënt een te grote inspanning vond, had me ervan op de hoogte gebracht. Ik kwam net op tijd aan om te zien hoe dokter Selador struikelde en viel.’


  ‘U zag hem struikelen?’ vroeg Swarthout Nis.


  ‘Beslist. Hij scheen de achterkant van dokter Daseins rolstoel nog te willen pakken. Ik beschouw het als een groot geluk, dat hem dat niet gelukt is. Anders had hij hem waarschijnlijk met zich mee over de rand getrokken.’


  Was Selador gestruikeld? dacht Dasein. Hij voelde hoe hij inwendig een zucht van opluchting slaakte. Selador was gestruikeld! Ik heb hem niet aangestoten. Ik wist wel dat ik niet sterk genoeg was. Maar waar stootte ik dan tegenaan? Een losse plank op het dakterras misschien? Een ogenblik lang kwam Dasein weer voor de geest hoe zijn handen de wielen omvat hadden, de stevige, zekere greep, de zachte stoot. Een plank kan ook zacht aanvoelen, hield hij zichzelf voor.


  Burdeaux zat nu in de getuigenstoel en bevestigde Piagets getuigenis.


  Dan moest het wel waar zijn.


  Dasein voelde kracht door zijn lichaam stromen. Hij begon zijn ervaringen met Santaroga nu te zien als een serie onderdompelingen in een zeer woeste stroomversnelling. Elke onderdompeling had hem zwakker gemaakt totdat de laatste onderdompeling, door een mysterieuze samensmelting, hem in contact gebracht had met een bron van oneindige kracht. Die kracht voelde hij nu.


  Zij leven vóór Santaroga leek hem nu een delicate mythe die in zijn geest rondzweefde. Het was een boom in een Chinees landschap; hij was nauwelijks zichtbaar door een mist van pasteltinten. Hij had het gevoel in een soort maalstroom terecht gekomen te zijn, alleen door te bestaan had deze zijn verleden veranderd. Maar het heden, het hier-en-nu, omringde hem als de stam van een stoere boom, met een stevig wortelstelsel, waaraan sterke takken van redelijkheid en een gezonde geest groeiden.


  Garrity, met zijn duffe vragen, was volslagen incompetent. ‘U holde direct naar dr. Dasein toe?’


  ‘Ja, meneer. Hij was erg ziek en zwak. Ik was bang dat hij zou proberen op te staan uit zijn rolstoel en dan zelf ten val komen.’


  ‘En dr. Piaget?’


  ‘Die holde naar beneden, meneer, om te zien of hij nog iets kon doen voor de man die gevallen was.’


  Alleen de Santaroganen in dit vertrek waren volledig bij hun positieven, dacht Dasein. Het kwam hem voor dat, naarmate zijn bewustzijn groter werd, zijn onbewuste belevingen in omvang toe moesten nemen – een kwestie van natuurlijk evenwicht. Dat moest de bron van Santaroga’s onderlinge kracht zijn; natuurlijk, dat was het – een gedeelde ondergrond waarin elk onderdeel moest passen.


  ‘Dokter Dasein,’ zei de lijkschouwer.


  Dasein legde de eed af. De ogen in het vertrek richtten zich nu op hem. Alleen Garrity’s ogen hinderden Dasein – waakzaam, afstandelijk, heimelijk, de ogen van een buitenstander.


  ‘Hebt u dr. Selador zien vallen?’


  ‘Ik… de heer Burdeaux riep me. Ik draaide me om naar hem en hoorde een kreet. Toen ik me weer omdraaide… zag ik dr. Seladors voeten over de rand gaan.’


  ‘Zijn voeten?’


  ‘Dat is alles wat ik gezien heb.’


  Dasein sloot zijn ogen bij de herinnering aan dat moment van elektrificerende schrik. Hij had het gevoel, dat hij door een tunnel terugkeek in zijn herinnering, al zijn aandacht gericht op die voeten. Een ongeluk – een afschuwelijk ongeluk. Hij deed zijn ogen open, onderbrak de stroom van zijn herinnering net vóór die verdwijnende kreet, die laatste, afsluitende plof.


  ‘Kende u dr. Selador al lang?’


  ‘Hij was… ja.’ Waar wilde Garrity naartoe, waaraan dacht hij achter die waakzame ogen?


  Garrity haalde uit zijn aktetas op de tafel een stuk papier, wierp er een blik op en zei: ‘Ik heb hier een pagina uit het dagboek van dr. Selador. Zijn vrouw heeft het me doen toekomen. Eén van de passages interesseert me. Ik zal hem voorlezen…’


  ‘Doet dit ter zake?’ vroeg de lijkschouwer Cos.


  ‘Misschien niet, meneer,’ zei Carrity. ‘Maar misschien is het ook wél wat. Ik zou graag dr. Daseins standpunt daarover horen. Tenslotte proberen we achter de waarheid omtrent deze gruwelijke tragedie te komen.’


  ‘Mag ik de betreffende passage even zien?’ Dat was Swarthout Nis, de assistent-districtsprocureur; zijn stem klonk vriendelijk vragend.


  ‘Zeker.’


  Nis pakte het papier vast en las het.


  Wat is het? vroeg Dasein zich af. Wat heeft Selador geschreven dat zijn vrouw naar de afgevaardigde van de staat moest zenden? Is Garrity daarom gekomen?


  Nis gaf het papier aan Garrity terug. ‘In aanmerking nemende dat dr. Selador psychiater was, kan deze passage op veel manieren uitgelegd worden. Ik zie geen enkele reden waarom dr. Dasein niet in de gelegenheid gesteld zou kunnen worden om er licht op te werpen – gesteld dat hij dat kan.’


  ‘Mag ik het even zien?’ vroeg de lijkschouwer.


  Garrity stond op, bracht het papier naar Cos, bleef staan wachten terwijl de lijkschouwer het las.


  ‘Prima,’ zei Cos, terwijl hij het papier aan Garrity teruggaf. ‘Ik neem aan dat het de passage betreft die u met rood potlood aangestreept hebt. U mag de getuige vragen stellen over die passage, als u dat wenst.’


  Garrity draaide zich om, hield het papier strak voor zich, draaide zich om naar Dasein. Met af en toe een blik op het papier las hij: ‘Dasein – een gevaarlijk instrument voor dit project. Ze zouden gewaarschuwd moeten worden.’


  Hij liet het papier zakken. ‘Welk project, dr. Dasein?’


  De stilte hing zwaar als een mist in het vertrek.


  ‘Ik… wanneer heeft hij dit geschreven?’


  ‘Volgens zijn vrouw was het gedateerd op ongeveer een maand geleden. Ik herhaal: welk project?’


  Dasein zocht in zijn geheugen. Project… gevaarlijk?


  ‘Het enige… project…’ hij schudde zijn hoofd. Die passage sloeg nergens op.


  ‘Waarom bent u naar Santaroga gekomen, dr. Dasein?’


  ‘Waarom? Mijn verloofde woont hier.’


  ‘Uw verloofde…’


  ‘Mijn nichtje, Jenny Sorge,’ kwam Piaget tussenbeide. Garrity wierp een blik op Piaget, die nu op een stoel in de voorste rij zat, richtte zijn blik weer op Dasein. ‘Was u niet hierheen gekomen om een marktonderzoek in te stellen?’


  ‘Oh dat, ja. Maar ik zie niet in hoe ik in dat opzicht gevaarlijk…’ Dasein aarzelde, woog zijn pauze zeer nauwkeurig af. ‘…tenzij hij bang was dat ik me teveel met andere zaken zou bezighouden.’


  Een zacht ruisend lachen gleed als een bries door het vertrek. De lijkschouwer tikte met zijn potlood, zei: ‘Ik wil u eraan herinneren dat dit een zeer ernstige aangelegenheid is. Er is een man omgekomen.’


  Stilte.


  Garrity keek nogmaals naar het stuk papier in zijn hand. Het scheen zwaarder geworden te zijn, naar beneden getrokken te worden.


  ‘Wat staat er nog meer op die pagina uit zijn dagboek?’ vroeg Dasein. ‘Is daarin geen verklaring te vinden voor…’


  ‘Wie zijn de zij die gewaarschuwd moeten worden?’ vroeg Garrity.


  Dasein schudde zijn hoofd. ‘Ik zou het niet weten – tenzij de mensen bedoeld worden die ons betaalden voor dat marktonderzoek.’


  ‘Hebt u een dergelijk onderzoek gedaan en rapport uitgebracht?’


  ‘Ik ben van plan dat samen te stellen, zodra ik zover ben opgeknapt dat ik het ziekenhuis mag verlaten.’


  ‘Uw verwondingen,’ zei Garrity, met iets van boosheid in zijn stem. ‘Ik hoorde iets over brandwonden. Het is me niet helemaal duidelijk…’


  ‘Een ogenblik, alstublieft,’ zei de lijkschouwer. ‘Dr. Daseins verwondingen doen hier niet ter zake, anders dan als oorzaak van het feit dat hij op een zeker moment op een bepaalde plaats aanwezig was. We nebben getuigenverklaringen over dr. Daseins zwakheid en over het feit dat dr. Selador hem in een rolstoel het dakterras op gereden heeft.’


  ‘Hoe zwak is hij?’ vroeg Garrity. ‘En hoe gevaarlijk?’


  De lijkschouwer zuchtte, wierp Piaget een blik toe, keek Dasein aan, richtte zijn blik op Garrity. ‘De feiten omtrent dr. Daseins verwondingen zijn algemeen bekend in Santaroga, Mr. Garrity. Een dozijn getuigen heeft het zien gebeuren. Hij liep ernstige brandwonden op bij een poging iemand het leven te redden. Dr. Dasein wordt hier in Santaroga als een held beschouwd.’


  ‘Oh.’ Garrity ging terug naar zijn plaats aan tafel, legde de pagina uit Seladors dagboek op zijn aktetas. Kennelijk was hij boos, van zijn stuk gebracht.


  ‘Ik heb geen bezwaar tegen een zekere informaliteit tijdens een verhoor als het onderhavige,’ zei Cos. ‘Dr. Dasein heeft een vraag gesteld over hetgeen er verder op die pagina staat. Ik geef toe dat de trefwoorden mij niets zeggen, maar misschien dat…’ De lijkschouwer liet zijn vraag zweven, zijn aandacht gericht op Garrity.


  ‘Mijn bureau kan er weinig aan toevoegen,’ zei Garrity. ‘Er staat een stukje in wat kennelijk gaat over de grootte van de bevolking; zoiets staat erboven. Dan is er een regel…’ Hij pakte de pagina op. ‘Oliemaatschappij nagegaan. Negatief.’ En iets tamelijk cryptisch: “Geen geesteszieken” Behalve de regel, die op dr. Dasein slaat…’


  ‘En de rest van het dagboek?’ vroeg de lijkschouwer. ‘Heeft uw bureau dat onderzocht?’


  ‘Helaas verklaarde mevrouw Selador dat zij, overeenkomstig de bepalingen in het testament van haar man, zijn dagboek verbrand heeft. Het bevatte, zei ze, vertrouwelijke informatie over medische gevallen. Alleen deze bladzijde heeft ze bewaard en aan ons gezonden…’ Garrity haalde zijn schouders op.


  ‘Ik ben bang dat de enige die het had kunnen verklaren, niet langer in leven is,’ zei de lijkschouwer. ‘Maar als het inderdaad zo was dat dr. Selador in een dagboek vol medische gegevens uit zijn psychiatrische praktijk de passage in kwestie optekende, is het heel wel mogelijk dat deze een tamelijk onschuldige uitleg verdient. Het woord gevaarlijk kan in een psychiatrische context op veel manieren worden uitgelegd. Het is dan ook goed mogelijk dat dr. Daseins uitleg de juiste is.’


  Garrity knikte.


  ‘Heeft u nog meer vragen?’ vroeg de lijkschouwer.


  ‘Ja. Nog één.’ Garrity keek Dasein aan, een gesluierde, onzekere blik. ‘Stonden u en dr. Selador op vriendschappelijke voet?’


  Dasein slikte. ‘Hij was… mijn leraar… mijn vriend. Dat kunt u aan iedereen in Berkeley vragen.’


  Een nietszeggende, teleurgestelde uitdrukking trok over Garrity’s gezicht.


  Hij weet het, dacht Dasein. En onmiddellijk vroeg hij zich af, wat er was dat Garrity zou kunnen weten. Er was niets te weten. Een ongeluk. Waarschijnlijk was hij op de hoogte van Seladors verdenkingen ten aanzien van Santaroga. Maar dat was nonsens… tenzij Garrity weer zo’n onderzoeker was, die zich wilde bemoeien met dingen die hem niet aangingen. Dasein voelde zijn blik wazig worden; terwijl hij Garrity aankeek, zag hij ’s mans hoofd veranderen in een doodskop. Het beeld verdween, toen Garrity zijn hoofd schudde en Seladors dagboekpagina met een nijdig gebaar in zijn aktetas stopte. Op zijn gezicht verscheen een treurige glimlach. Hij wierp de lijkschouwer een blik toe, haalde zijn schouders op.


  ‘Is er iets grappigs, meneer Garrity?’ vroeg de lijkschouwer. De glimlach verdween.


  ‘Nee, meneer. Ach… men heeft zo zijn eigen gedachten. Blijkbaar heb ik me door een ongelukkige vrouw, mevrouw Selador, laten overhalen tot het najagen van hersenschimmen.’ De man ging zitten, zei: ‘Ik heb geen vragen meer, meneer.’ Plotseling ervoer Dasein een ogenblik van inzicht; Garrity’s gedachten hadden de man angst aangejaagd! Hij had vermoed, dat er hier in Santaroga een grote samenzwering op touw gezet was. Maar dat was al te fantastisch – vandaar zijn glimlach.


  De lijkschouwer was nu bezig met de afsluiting van het onderzoek – een korte samenvatting: alle feiten werden er in opgesomd… een toespeling op de bloederige details uit het onderzoek van de patholoog – ‘zware verwondingen aan het hoofd, op slag dood’ – een aantekening dat er op een ander aan te kondigen datum een formeel verhoor zou plaatsvinden. Zou meneer Garrity daar nog voor terugkomen?


  Meneer Garrity dacht van niet.


  Het kwam nu pas bij Dasein op, dat dit een show geweest was voor Garrity, een manier om hem gerust te stellen. Kleine stukjes van de conversatie tussen Piaget en Garrity kwamen weer in zijn gedachten, bleken in het grote geheel keurig op hun plaats te vallen. Ze hadden samen op school gezeten – buiten! Ach, natuurlijk: oude vrienden, Larry en Bill. Oude vrienden kon men niet verdenken van samenzwering. Redelijk. Toen was het voorbij – dood door een ongeluk, betreurenswaardig.


  Garrity drukte lijkschouwer Cos de hand en Piaget. Zou Piaget naar de reünie van hun oude klas komen? Als zijn praktijk het toeliet… maar Garrity zou wel begrijpen hoe de zaken ervoor stonden voor een plattelandsarts. Garrity begreep het.


  ‘Een beroerd geval,’ zei Garrity.


  Piaget zuchtte. ‘Inderdaad, een beroerd geval.’


  Garrity bleef nu even bij de deur naar de gang staan. Achter hem stonden groepjes mensen die op de lift wachtten, de gesprekken gingen op in een zoemend geluid.


  Hij draaide zich om en Dasein meende een boosaardig peinzende blik te zien op het gezicht van de man.


  Piaget boog zich op dat moment over Dasein heen en benam hem het uitzicht op de deur. ‘Dit is erg inspannend geweest voor jou en ik wil dat je nu wat gaat rusten,’ zei Piaget. ‘Jenny komt even een minuutje bij je, maar ik wil niet hebben dat ze lang blijft.’


  Hij ging opzij.


  De deur naar de gang was open, maar er stond niemand meer.


  ‘Begrepen?’ vroeg Piaget.


  ‘Ja… Jenny komt.’


  Waarom die blik in Garrity’s ogen? vroeg Dasein zich af. Zo zou een Afrikaanse wilde hebben kunnen kijken, toen hij voor het eerst een blik wierp op de steden van de blanke. Vreemd… boosaardig… teleurgesteld. Als Meyer Davidson en consorten Garrity als onderzoeker hadden uitgekozen – dan zou er pas gevaar dreigen.


  Maar dat moest hij dan maar in zijn eigen tijd uitzoeken… als hij dat al deed. Er kon een man heel wat overkomen in de wijde, wijde wereld. Dasein voelde het – Santaroga was bezig zich op te maken om naar buiten te reiken.


  Daarom werd ik gekozen, dacht hij. En Burdeaux… en de anderen… wie dat dan ook maar wezen mogen. De enige goede verdediging is een goede aanval.


  Het was een verontrustende gedachte, die een onrustige beving opwekte in Daseins maag en benen.


  Waarom beef ik? vroeg hij zich af.


  Hij trachtte te achterhalen welke gedachte hem zo verontrust had; hij slaagde er niet in. Het was een korte verontrusting, een zuchtje over het water van een meer dat steeds kalmer en kalmer werd. Dasein liet zich meenemen door het gevoel van kalme groene wateren, die over en om hem heen vloeiden. Hij begon te beseffen dat hij alleen was met Jenny.


  Daar was de gepersonifieerde kalmte: blauwe ogen met lachrimpeltjes in de hoeken, volle lippen die hem toelachten. Ze droeg een oranje jurk, een oranje lint in haar donkere haar.


  Jenny legde een pak op zijn nachtkastje, boog zich over hem heen en kuste hem — warme lippen, een diep gevoel van vrede en saamhorigheid. Ze rechtte haar rug, ging naast hem zitten en hield zijn hand vast.


  Dasein vond, dat ze er nog nooit zo mooi uitgezien had.


  ‘Oom Larry zegt dat je vanmiddag moet rusten, maar zaterdag kan je ontslagen worden uit het ziekenhuis,’ zei ze.


  Dasein stak zijn hand uit, liet zijn vingers door haar haar glijden – zijdezacht, sensueel haar. ‘Waarom gaan we zondag niet trouwen?’ vroeg hij.


  ‘Oh lieveling…’


  Weer kuste ze hem, week achteruit, keek preuts: ‘Dat kan ik vandaag beter maar niet meer doen. We willen niet dat je verzwakt.’ Het kuiltje verscheen in haar wang. ‘Je zult zondag toch volledig hersteld en sterk willen zijn.’


  Dasein trok haar hoofd in zijn hals, streek haar over het haar.


  ‘We kunnen een van de huizen in het nieuwe gedeelte nemen,’ fluisterde ze. ‘Dan zitten we ook dicht bij Cal en Willa. Lieveling, lieveling, ik ben zo gelukkig.’


  ‘Ik ook.’


  Ze begon hem het huis te beschrijven, de tuin, het uitzicht… Het huis was alles, wat ze altijd al had willen hebben – het was belangrijk voor een vrouw om haar leven naast de man waar ze van hield te beginnen in het goede huis. Er was zelfs een grote garage met ruimte voor een kantoor… en een laboratorium.


  Dasein dacht aan Jersey Hofstedders auto die in de garage zou staan, die zij hem zojuist beschreven had. Die gedachte gaf hem een gevoel van continuïteit, een plattelandse beschouwing over “goede dingen” en “oogstjaren”.


  Zijn aandacht richtte zich op het pak dat Jenny op het nachtkastje gezet had.


  ‘Wat zit er in dat pak?’


  ‘Pak?’


  Ze hief haar hoofd op, volgde zijn blik. ‘Oh, dat. De lui op de Co-op – ze hebben een “beterschaps”-pak voor je samengesteld.’


  ‘Jaspers?’


  ‘Natuurlijk.’ Ze ging rechtop zitten, streek haar haar glad. Dasein kreeg plotseling een visioen van zichzelf, zittend aan de lopende band op de Co-op.


  ‘Waar ga ik werken?’ vroeg hij.


  ‘Oom Larry wil graag, dat je in de kliniek komt werken, maar we krijgen allebei een maand vrij vanwege ons huwelijk. Lieveling – het zal zolang duren tot het zondag is.’


  In de kliniek, dacht Dasein. Niet als patiënt, god zij dank. Hij vroeg zich af welke god hij bedankte. Het was een merkwaardige gedachte, zonder kop of staart, een stukje wier dat in het groene meer van zijn geest zweefde.


  Jenny begon het pak uit te pakken - een stuk goudkleurige kaas, twee flessen bier, donkere tarwecrackers, een witte bus die klotste toen ze hem bewoog. Hij vroeg zich af wanneer ze blootgesteld geweest waren.


  Dasein had plotseling het gevoel een mot te zijn, die gevangen zat in een glazen kooi, een doodsbang ding dat tegen de wanden van zijn kooi opvloog, verloren, verward.


  ‘Lieveling, ik vermoei je veel te veel.’ Jenny legde haar hoofd op zijn voorhoofd.


  Het maakte hem rustig. De mot die aan zijn emoties ontsproten was, ging op een stevige groene tak zitten. De tak zat vast aan een boom. Hij voelde zich alsof hij de stem van die boom was – sterk, een onuitputtelijke bron van kracht.


  ‘Wanneer zie ik je weer?’ vroeg hij.


  ‘Ik kom morgenochtend langs.’


  Ze wierp hem een kushandje toe, boog over hem heen – de zoete geur van Jaspers in haar adem, een lichte aanraking van haar lippen.


  Dasein keek haar na tot ze de deur naar de gang achter zich dicht deed.


  Even werd hij bevangen door doodsangst, de vluchtige gedachte dat hij zijn greep op de werkelijkheid verloren had, dat deze kamer niet echt was zonder Jenny.


  Dasein greep een brok van de gouden kaas, propte het in zijn mond, voelde de verzachtende werking van de Jaspers zijn bewustzijn verruimen, sterk en handelbaar.


  Wat stelt realiteit nou helemaal voor? vroeg hij zich af. Het is een even eindig iets als een hap kaas, evenzeer verkleurd door vergissingen als alle andere dingen die grenzen hebben.


  Vastberaden bepaalde hij zijn gedachten tot het huis dat Jenny hem beschreven had, stelde zich voor hoe hij haar over de drempel zou dragen – zijn vrouw. Er zouden cadeaus zijn: Jaspers van “de lui”, meubels… Santaroga zorgde voor zichzelf.


  Het wordt een prachtig leven, dacht hij. Prachtig… prachtig… prachtig…
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In Santaroga sluit de bevolking zich tegen alle invloeden van de
buitenwereld af. Hoewel handelsreizigers en toeristen de
toegang tot de stad niet wordt geweigerd, wordt hen wel op
niet mis te verstane wijze meegedeeld dat ze niet welkom zijn
en zo snel mogelijk dienen te verdwijnen.
Santaroga heeft een geheim en daarin blijkt de Jaspers co-op
een belangrijke rol te spelen.

Gilbert Dasein wordt door zijn opdrachtgevers naar Santaroga
gestuurd om dat geheim te ontsluieren. Hij heeft de opdracht
daartoe vooral om persoonlijke redenen geaccepteerd, omdat
hij hoopt zijn vroegere verloofde Jenny, die hij op de universiteit
had leren kennen en die inwoonster is van Santaroga,
terug te zien.

Dasein slaagt er na veel moeite in te ontdekken wat de inwoners
van het stad zo geheimzinnig aan elkaar bindt, doch zal die
ontdekking nooit meer willen — en kunnen — rapporteren
aan zijn opdrachtgevers . . .
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